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Für die alten Mädels: 
Mary Crowe, Gerda Koontz, 
Vicky Page und Jana Prais. 
Wir kommen zusammen. Wir schlemmen. 
Wir picheln. Wir plauschen, plauschen, plauschen.





Wer hoffen will, kämpft sich durchs Leben
 und denkt nicht dran, gleich aufzugeben.
 Von der Wiege bis ins Grab hinein
 muss das Herz beharrlich sein.

 


Das Buch der gezählten Freuden




1

Mein Name ist Odd Thomas. In einer Zeit, in der die meisten Leute ihr Gebet am Altar des Ruhms verrichten, bin ich mir allerdings nicht sicher, weshalb es den Leser kümmern sollte, wer ich bin und dass ich existiere.

Ich bin keine Berühmtheit. Ich bin nicht das Kind einer Berühmtheit. Ich war nie verheiratet mit einer Berühmtheit, wurde nie von einer missbraucht und habe auch nie einer eine Niere zur Transplantation geliefert. Ich habe nicht einmal den Wunsch, eine Berühmtheit zu sein.

Im Grunde bin ich nach den Maßstäben unserer Kultur ein solches Nichts, dass eine Zeitschrift wie People nicht nur nie einen Artikel über mich bringen wird, sondern man womöglich sogar meinen Versuch zurückweisen würde, sie zu abonnieren, weil die Schwerkraft meiner Nichtberühmtheit ein schwarzes Loch darstellt, das mächtig genug ist, ein gesamtes Verlagshaus in den Abgrund zu saugen.

Ich bin zwanzig Jahre alt. Für einen welterfahrenen Erwachsenen bin ich kaum mehr als ein Kind. Für ein Kind hingegen bin ich alt genug, um Misstrauen zu verdienen und für immer von der magischen Gemeinschaft der Kurzen und Bartlosen ausgeschlossen zu werden.

Infolgedessen könnte ein professioneller Demograph zu dem Schluss kommen, mein einziges Publikum bestehe aus jungen Männern und Frauen, die derzeit zwischen ihrem zwanzigsten und einundzwanzigsten Geburtstag vor sich hin treiben.


In Wahrheit habe ich diesem schmalen Publikum nichts zu sagen. Nach meiner Erfahrung sind mir die meisten Dinge, für die sich andere zwanzigjährige Amerikaner interessieren, völlig egal. Bis auf den Wunsch zu überleben natürlich.

Ich führe ein ungewöhnliches Leben.

Damit meine ich nicht, dass mein Leben besser ist als eures. Bestimmt ist euer Leben von so viel Glück, Zauber, Staunen und beständiger Furcht erfüllt, wie man es sich nur wünschen kann. Schließlich seid ihr Menschen, wie auch ich einer bin, und wir wissen, welch eine Freude und Qual das ist.

Ich meine bloß, dass mein Leben nicht typisch ist. Mir stoßen eigentümliche Dinge zu, die anderen Leute nicht regelmäßig, falls überhaupt, begegnen.

Zum Beispiel hätte ich diese Erinnerungen nie geschrieben, hätte es mir nicht ein hundertachtzig Kilo schwerer Mann mit sechs Fingern an der linken Hand befohlen.

Sein Name ist P. Oswald Boone. Jedermann nennt ihn Little Ozzie, weil sein Vater, Big Ozzie, noch am Leben ist.

Little Ozzie hat einen Kater namens Terrible Chester. Er ist in diesen Kater richtig vernarrt. Falls Terrible Chester sein neuntes Leben unter den Rädern eines Sattelschleppers aufbrauchen sollte, wäre sogar zu befürchten, dass Little Ozzies großes Herz diesen Verlust nicht überleben würde.

Ich persönlich empfinde nicht viel Zuneigung zu Terrible Chester, unter anderem weil er mir bei mehreren Gelegenheiten auf die Schuhe gepinkelt hat.

Die Gründe dafür, soweit Ozzie sie mir erläutert hat, erscheinen glaubhaft, aber ich bin von seiner Aufrichtigkeit nicht sonderlich überzeugt. Ich meine nicht die von Ozzie, sondern die von Terrible Chester.

Außerdem habe ich einfach kein volles Vertrauen zu einem Kater, der behauptet, achtundfünfzig Jahre alt zu sein. Obwohl es
fotografische Beweise gibt, die diese Behauptung stützen, bleibe ich hartnäckig bei der Meinung, dass alles geschwindelt ist.

Aus Gründen, die ihr bald verstehen werdet, darf dieses Manuskript zu meinen Lebzeiten nicht veröffentlicht werden, weshalb meine Mühe auch nicht mit Honoraren vergolten werden wird, solange ich am Leben bin. Little Ozzie schlägt vor, ich solle mein literarisches Erbe der liebevollen Obhut von Terrible Chester überlassen, der uns seiner Meinung nach allesamt überleben wird.

Ich werde einen anderen Treuhänder wählen. Einen, der mich nicht bepinkelt hat.

Ohnehin schreibe ich das alles nicht für Geld. Ich schreibe es, um meine geistige Gesundheit zu bewahren und um herauszufinden, ob mein Leben tatsächlich genügend Sinn und Zweck hat, um eine weitere Existenz zu rechtfertigen.

Macht euch keine Sorgen – diese Auslassungen werden nicht unerträglich düster sein. P. Oswald Boone hat mich streng angewiesen, einen heiteren Ton anzuschlagen.

»Wenn du das nicht schaffst«, hat Ozzie gesagt, »pflanze ich dir meinen Hundertachtzig-Kilo-Arsch auf die Rübe, und so willst du bestimmt nicht sterben.«

Ozzie neigt zu Prahlerei. Sein Arsch ist zwar eindrucksvoll genug, wiegt jedoch wahrscheinlich nicht mehr als siebzig Kilo. Die anderen hundertzehn sind über den Rest seines strapazierten Knochengerüsts verteilt.

Als ich anfangs nicht in der Lage war, einen heiteren Ton anzuschlagen, gab mir Ozzie den Rat, ich solle mich der Perspektive des unzuverlässigen Erzählers bedienen. »In Der Mord an Roger Ackroyd hat Agatha Christie das erfolgreich vorexerziert«, meinte er.

In diesem aus der Ich-Perspektive erzählten Kriminalroman entpuppt sich der sympathische Erzähler als der Mörder
von Roger Ackroyd, was er bis zum Ende vor dem Leser verborgen hält.

Wohlgemerkt, ich bin kein Mörder. Ich habe nichts Böses getan, was ich vor euch verberge. Meine Unzuverlässigkeit als Erzähler hat hauptsächlich mit der Zeitform mancher Verben zu tun.

Macht euch darüber keine Gedanken. Ihr werdet die Wahrheit schnell genug erfahren.

Abgesehen davon, habe ich mich erzählerisch nun leider schon vergaloppiert. Little Ozzie und Terrible Chester treten nämlich erst auf, nachdem die Kuh explodiert ist.

Die Geschichte beginnt an einem Dienstag.

Für euch ist das der Tag nach Montag. Für mich ist es ein Tag, der – wie die anderen sechs – übervoll an Gelegenheiten für Rätsel, Abenteuer und Schrecken ist.

Das soll nicht heißen, dass mein Leben besonders romantisch und magisch wäre. Zu viele Rätsel sind einfach nur noch ärgerlich. Zu viel Abenteuer ist erschöpfend. Wenig Schrecken hat dafür eine Menge Wirkung.

Ohne die Hilfe eines Weckers wachte ich an jenem Dienstagmorgen um fünf Uhr auf, aus einem Traum über das tote Personal einer Bowlingbahn.

Ich stelle nie den Wecker, weil meine innere Uhr überaus zuverlässig ist. Wenn ich pünktlich um fünf aufwachen möchte, dann sage ich mir vor dem Zu-Bett-Gehen drei Mal, dass ich exakt um 4.45 Uhr aufwachen muss.

So zuverlässig mein innerer Wecker ist, er geht aus irgendeinem Grund fünfzehn Minuten nach. Als mir das vor einigen Jahren auffiel, habe ich das Problem bereinigt.

Der Traum über das tote Bowlingbahnpersonal stört seit drei Jahren meinen Schlaf, und zwar ein bis zwei Mal pro Monat. Die Einzelheiten sind noch nicht spezifisch genug, um in Aktion
treten zu können. Ich werde warten und hoffen müssen, dass mich die Aufklärung nicht zu spät erreicht.

Ich erwachte also um fünf, setzte mich im Bett auf und sagte: »Verschone mich, damit ich dienen kann.« Das ist das Morgengebet, das meine Oma Sugars mir beigebracht hat, als ich klein war.

Pearl Sugars war die Mutter meiner Mutter. Wäre sie die Mutter meines Vaters gewesen, dann hieße ich Odd Sugars, was mein Leben noch komplizierter machen würde.

Oma Sugars glaubte daran, mit Gott verhandeln zu können. Sie nannte ihn »diesen alten Teppichhändler«.

Vor jedem Pokerspiel versprach sie Gott, als Gegenleistung für ein paar unschlagbare Blätter auf der Hand sein heiliges Wort zu verbreiten oder das erworbene Vermögen mit den Waisen zu teilen. Ihr ganzes Leben lang hat sie sich nicht zuletzt mit dem Gewinn aus Kartenspielen finanziert.

Als trinkfreudige Frau, die neben Poker zahlreiche andere Interessen hatte, hat Oma Sugars nicht immer so viel Zeit damit verbracht, das Wort Gottes zu verbreiten, wie sie es ihm versprochen hatte. Sie war der Meinung, Gott erwarte ohnehin, öfter übers Ohr gehauen zu werden, und nehme das nicht allzu krumm.

Man kann Gott übers Ohr hauen und damit durchkommen, sagte Oma, wenn man es mit Charme und Witz tut. Lebt man sein Leben mit Fantasie und Begeisterung, fuhr sie fort, dann spielt Gott mit, um zu sehen, was für eine unverschämt unterhaltsame Sache man als Nächstes tut.

Außerdem lasse Gott einen an der langen Leine, wenn man sich auf amüsante Weise staunenswert dumm verhalte. Das erkläre, behauptete Oma, weshalb unzählige Millionen atemberaubend dummer Leute ziemlich gut durchs Leben kämen.


Dabei dürfe man anderen natürlich niemals ernsthaft Schaden zufügen, sonst finde Gott das nicht mehr amüsant. Und dann komme die Quittung für die Versprechen, die man nicht gehalten habe.

Obwohl sie Holzfäller unter den Tisch trank und regelmäßig Pokerspiele gegen hartherzige Psychopathen gewann, die gar nicht gern verloren, und obwohl sie mit völliger Verachtung für die physikalischen Gesetze schnelle Wagen fuhr (wenn auch nie alkoholisiert) und eine an Schweinefett reiche Ernährung bevorzugte, starb Oma Sugars im Alter von zweiundsiebzig Jahren friedlich im Schlaf. Als man sie fand, hatte sie ein Lächeln auf dem Gesicht. Auf ihrem Nachttisch stand ein fast leerer Kognakschwenker, daneben lag ein Roman ihres Lieblingsautors, auf der letzten Seite aufgeschlagen.

Allen Anzeichen nach zu urteilen, haben Oma Sugars und Gott sich ziemlich gut verstanden.

An jenem Dienstagmorgen, noch auf der dunklen Seite der Dämmerung, freute ich mich darüber, am Leben zu sein, knipste meine Nachttischlampe an und betrachtete den Raum, der mir als Schlafzimmer, Wohnzimmer, Küche und Esszimmer dient. Ich stehe nie auf, bevor ich weiß, ob jemand mich erwartet – und wer.

Falls mir wohl oder übel gesinnte Besucher einen Teil der Nacht damit verbracht hatten, mich im Schlaf zu beobachten, dann waren sie nicht zu einem Frühstücksplausch geblieben. Manchmal kann nämlich schon der simple Weg vom Bett zum Bad dem neuen Tag jeglichen Charme rauben.

Nur Elvis war da. Er trug seine Blumenkette um den Hals, lächelte und zeigte mit dem Finger auf mich wie mit einem gespannten Revolver

Obwohl ich gern über der Doppelgarage wohne und mein Domizil gemütlich finde, wird keine Architekturzeitschrift je
wegen einer exklusiven Fotostrecke an mich herantreten. Sähe ein Trendscout meine Bleibe, dann würde er wahrscheinlich geringschätzig bemerken, schöner wohnen sehe anders aus.

Die lebensgroße Pappfigur von Elvis, einst Teil eines Kino-Displays für Blaues Hawaii, befand sich noch am selben Ort. Gelegentlich versetzt sie sich im Lauf der Nacht anderswohin – oder sie wird versetzt.

Unter der Dusche verwendete ich Seife und Shampoo mit Pfirsichduft, beides ein Geschenk von Stormy Llewellyn. Ihr echter Vorname lautet Bronwen, aber sie meint, das klinge nach einem Elben.

Mein echter Vorname ist tatsächlich Odd.

Laut meiner Mutter handelt es sich dabei um einen nicht korrigierten Irrtum auf meiner Geburtsurkunde. Manchmal sagt sie, sie habe mich Todd nennen wollen, manchmal, ich sollte nach einem tschechischen Onkel Dobb heißen.

Mein Vater hingegen behauptet steif und fest, sie hätten mich immer schon Odd nennen wollen; allerdings sagt er mir nicht, weshalb. Er weist jedenfalls darauf hin, dass ich gar keinen tschechischen Onkel habe.

Meine Mutter besteht energisch auf der Existenz des Onkels, weigert sich jedoch zu erklären, wieso ich weder ihn noch ihre Schwester Cymry, mit der er angeblich verheiratet ist, je kennen gelernt habe.

Wenngleich mein Vater die Existenz von Cymry einräumt, beharrt er darauf, sie habe nie geheiratet. Er sagt, sie sei nicht ganz normal, aber was er damit meint, weiß ich nicht, mehr sagt er nämlich nicht dazu.

Die Behauptung, ihre Schwester sei irgendwie nicht ganz normal, macht meine Mutter rasend. Sie nennt Cymry ein Geschenk Gottes, verhält sich bezüglich dieses Themas jedoch sonst recht unkommunikativ.


Ich finde es leichter, mit dem Namen Odd zu leben, als ihn anzufechten. Als ich alt genug war, um zu erkennen, dass es sich um einen ungewöhnlichen Namen handelt, hatte ich mich schon daran gewöhnt.

Stormy Llewellyn und ich sind mehr als Freunde. Wir glauben, seelenverwandt zu sein.

Zum einen haben wir eine Karte aus einem Wahrsageautomaten auf dem Rummelplatz, auf der steht, es sei uns bestimmt, für immer zusammen zu sein.

Zum anderen haben wir übereinstimmende Muttermale.

Von den Karten und den Muttermalen einmal abgesehen, liebe ich Stormy innig. Ich würde für sie von einer hohen Klippe springen, wenn sie mich darum bäte. Natürlich müsste ich die Argumente für ihre Bitte begreifen können.

Zu meinem Glück ist Stormy nicht die Sorte Mensch, die leichtfertig so etwas verlangen würde. Sie erwartet von anderen nichts, was sie nicht auch selbst tun würde. In tückischen Strömungen wird sie von einem moralischen Anker festgehalten, der so groß ist wie ein ganzes Schiff.

Einmal hat sie einen ganzen Tag darüber nachgegrübelt, ob sie die fünfzig Cent behalten soll, die sie im Münzfach einer Telefonzelle gefunden hat. Schließlich schickte sie das Geld an die Telefongesellschaft.

Um kurz auf die Klippe zurückzukommen: Ich will nicht sagen, dass ich Angst vor dem Tod hätte. Ich bin nur einfach noch nicht zu einem Stelldichein mit ihm bereit.

Nach Pfirsich duftend, wie Stormy mich mag, ohne Angst vor dem Tod, aber mit einem Blaubeermuffin im Magen, verabschiedete ich mich von Elvis mit einer miserablen Imitation seiner Stimme und den Worten »Taking care of business« und machte mich auf den Weg zu meinem Job im Pico Mundo Grill.


Obwohl die Dämmerung gerade erst eingesetzt hatte, war sie am östlichen Horizont bereits blitzartig zu einem harten, gelben Eidotter gebraten.

Meine Heimatstadt Pico Mundo liegt in jenem Teil von Südkalifornien, in dem man trotz des ganzen Wassers, das über das staatliche Aquäduktsystem herbeitransportiert wird, nie vergessen kann, dass der wahre Zustand der Gegend wüstenhaft ist. Im März backen wir. Im August, um den es sich gerade handelte, brutzeln wir.

Der Ozean liegt so fern im Westen, dass er für uns nicht wirklicher ist als das Meer der Ruhe, jene weite, dunkle Ebene auf dem Antlitz des Mondes.

Wenn Bauarbeiter den Boden am Stadtrand für eine neue Batterie von Fertighäusern aufwühlen, stoßen sie bei tieferen Grabungen gelegentlich auf reiche Adern von Meeresmuscheln. In uralter Zeit sind Wellen an diese Küsten geschwappt.

Hält man eine dieser Muscheln ans Ohr, so hört man nicht die Brandung, sondern nur einen trockenen, traurigen Wind, so als hätte die Muschel ihren Ursprung vergessen.

Am unteren Ende der Außentreppe, die von meiner kleinen Wohnung in den Garten führt, wartete Penny Kallisto in der frühen Sonne wie eine Muschel am Strand. Sie trug rote Turnschuhe, weiße Shorts und eine ärmellose weiße Bluse.

Normalerweise hatte Penny nichts von der vorpubertären Verzweiflung an sich, für die manche Kids heutzutage so empfänglich sind. Sie war eine überschäumende, extrovertierte Zwölfjährige, die gern lachte.

An diesem Morgen sah sie jedoch ernst drein. Ihre blauen Augen verdunkelten sich wie das Meer, wenn eine Wolke darüber zieht.

Ich warf einen Blick auf das fünfzehn Meter entfernte Haus, wo meine Vermieterin Rosalia Sanchez mich jeden Augenblick
erwartete, um von mir bestätigt zu bekommen, dass sie im Lauf der Nacht nicht verschwunden ist. Der Blick in einen Spiegel reichte nie aus, um ihre Ängste zu besänftigen.

Ohne ein Wort zu sagen, wandte Penny sich von der Treppe ab. Sie ging auf den vorderen Teil des Grundstücks zu.

Aus Sonnenschein und ihren eigenen Silhouetten woben zwei gewaltige Kalifornische Lebenseichen Schleier aus Gold und Purpur und warfen sie über die Einfahrt.

Penny schien abwechselnd zu schimmern und sich zu verdüstern, als sie durch dieses feine Gewebe aus Licht und Dunkel ging. Den Glanz ihres blonden Haars dämpfte nur ein schwarzes Spitzentuch aus Schatten, dessen kunstvolles Muster sich durch ihre Bewegungen veränderte.

Um sie nicht aus den Augen zu verlieren, eilte ich die letzte Stufe hinunter und folgte ihr. Mrs. Sanchez würde noch eine Weile warten und sich Sorgen um ihre Sichtbarkeit machen müssen.

Penny führte mich am Haus vorbei und von der Einfahrt weg zu einem Vogelbad auf dem Rasen. Rund um den Sockel, der das Becken trug, hatte Rosalia Sanchez eine ganze Sammlung von Muscheln arrangiert, die man aus den Hügeln von Pico Mundo geschaufelt hatte, in allen Größen und Formen.

Penny bückte sich, wählte ein Exemplar von der Größe einer Orange aus, richtete sich wieder auf und streckte es mir hin.

Der Bau ähnelte der einer Schneckenmuschel. Das raue Äußere war braun-weiß, das polierte Innere glänzte in perlenartigem Rosa.

Penny wölbte die rechte Hand, als läge die Muschel noch immer darin, und hielt sie sich ans Ohr. Sie legte lauschend den Kopf schräg, um auszudrücken, was ich tun solle.

Als ich die Muschel ans Ohr hielt, hörte ich nicht das Meer.
Auch den melancholischen Wüstenwind, den ich vorhin erwähnt habe, hörte ich nicht.

Stattdessen erklang aus der Muschel das raue Atmen einer Bestie. Der drängende Rhythmus eines grausamen Verlangens, das Grunzen wahnsinniger Begierde.

Inmitten der Sommerwüste kroch mir der Winter ins Blut.

Als Penny an meinem Gesichtsausdruck sah, dass ich gehört hatte, was ich hören sollte, ging sie quer über den Rasen zum Bürgersteig. Am Bordstein blieb sie stehen und blickte zum westlichen Ende der Marigold Lane.

Ich ließ die Muschel fallen, stellte mich neben sie und wartete mit ihr.

Das Böse kam. Ich fragte mich, wessen Gesicht es wohl trug.

Alte Lorbeerfeigen säumen diese Straße. Ihre großen, knorrigen Wurzeln haben den Beton des Bürgersteigs stellenweise aufgebrochen und hochgewölbt.

Nicht einmal der leiseste Lufthauch strich durch die Bäume. Der Morgen war so unheimlich still wie die Dämmerung am Tag des Jüngsten Gerichts einen Atemzug, bevor der Himmel aufreißt.

Wie das Haus von Mrs. Sanchez sind die meisten Gebäude des Viertels im viktorianischen Stil erbaut und mit mehr oder weniger kitschigen Verzierungen versehen. Als Pico Mundo im Jahre 1900 gegründet wurde, kamen viele der ersten Bewohner von der Ostküste und schwärmten für eine Architektur, die eher zu ihrer fernen, kälteren und feuchteren Heimat gepasst hätte.

Vielleicht dachten sie, sie könnten allein die Dinge in dieses Tal mitbringen, die sie liebten, während sie alle Hässlichkeit zurückließen.

Wir sind jedoch keine Spezies, die das Gepäck wählen kann, mit dem sie reisen muss. Trotz unserer besten Absichten stellen
wir immer wieder fest, dass wir einen oder zwei Koffer voller Dunkelheit und Elend mitgebracht haben.

Eine halbe Minute lang war ein hoch am Himmel dahinschwebender Habicht das Einzige, was sich bewegte. Man sah ihn durch die Äste der Bäume hindurch.

Der Habicht und ich waren an diesem Morgen Jäger.

Penny Kallisto muss meine Angst gespürt haben. Sie griff mit ihrer linken Hand nach meiner rechten.

Ich war dankbar für ihre Liebenswürdigkeit. Ihr Griff war fest, und ihre Hand fühlte sich nicht kalt an. Aus ihrem starken Geist schöpfte ich Mut.

Weil der Wagen im Leerlauf mit nur ein paar Stundenkilometern dahinrollte, hörte ich nichts, bis er um die Ecke bog. Als ich das Fahrzeug erkannte, überkam mich eine Traurigkeit, die ebenso groß war wie meine Furcht.

Der Pontiac Firebird 400, Baujahr 1968, war liebevoll restauriert worden. Das zweitürige, mitternachtsblaue Cabrio glitt auf uns zu, als schwebten alle Reifen ein winziges Stück über dem Pflaster. Es schimmerte in der Morgenhitze wie ein Trugbild.

Harlo Landerson und ich waren auf der Highschool in derselben Klasse gewesen. Im vorletzten Schuljahr hatte Harlo den Pontiac als Schrotthaufen gekauft und dann so lange daran herumgebastelt, bis er wieder so jungfräulich aussah wie damals, als er zum ersten Mal im Ausstellungsraum eines Autohauses gestanden hatte.

Zurückhaltend und etwas schüchtern, wie Harlo es war, hatte er sich bei seiner Arbeit nicht der Hoffnung hingegeben, der Wagen könne sich als Frauenmagnet entpuppen oder jene, die ihn für langweilig hielten, plötzlich davon überzeugen, er sei cool genug, um das Quecksilber in einem Thermometer gefrieren zu lassen. Er hatte keine gesellschaftlichen Ambitionen,
und er machte sich keine Illusionen bezüglich seiner Chancen, je die unteren Ränge des schulischen Kastensystems zu verlassen.

Mit seinem 340 PS starken Achtzylinder konnte der Firebird in unter acht Sekunden von null auf hundert Stundenkilometer beschleunigen. Harlo war aber kein Rennfahrer; er war nicht besonders stolz darauf, einen derart rasanten Schlitten zu besitzen.

Er verwendete so viel Zeit, Mühe und Geld auf den Firebird, weil ihn die Schönheit von dessen Design und Funktion verzauberte. Seine Arbeit war eine Herzenssache, eine Leidenschaft, fast spirituell in ihrer Reinheit und Intensität.

Manchmal dachte ich, der Pontiac spiele eine so große Rolle in Harlos Leben, weil sein Besitzer für die Liebe, die er auf den Wagen verschwendete, keinen geeigneten Empfänger hatte. Seine Mutter war gestorben, als er sechs war. Sein Vater war ein erbärmlicher Säufer.

Ein Auto kann die Liebe, die man ihm entgegenbringt, nicht erwidern. Aber wenn man einsam genug ist, kann man möglicherweise das Blitzen des Chroms, den Glanz des Lacks und das Summen des Motors mit Zuneigung verwechseln.

Auf der Schule waren wir keine richtigen Kumpel, Harlo und ich, nur lose befreundet. Ich mochte den Burschen. Er war ein stiller Typ, aber still zu sein fand ich besser als das großspurige Auftreten, mit dem viele um einen Aufstieg in der schulischen Hackordnung rangelten.

Penny Kallisto an meiner Seite, hob ich die linke Hand und winkte Harlo zu.

Seit er die Schule abgeschlossen hatte, jobbte Harlo wie besessen. Von neun bis fünf lud er am Supermarkt die frisch gelieferte Ware vom Lastwagen oder räumte die Regale ein.


Davor war er ab vier Uhr morgens im Osten von Pico Mundo unterwegs, um hunderte von Zeitungen zu verteilen. Einmal pro Woche bekam jedes Haus außerdem einen Plastikbeutel mit Werbebroschüren und Rabattcoupons.

Heute Morgen verteilte er nur Zeitungen, die er mit einem Schlenker aus dem Handgelenk warf, als wären es Bumerangs. Jede gefaltete und von einer Kunststoffhülle geschützte Dienstagsausgabe der Maravilla County Times segelte durch die Luft und landete mit einem leisen Klatschen auf der Einfahrt oder dem Fußweg zur Haustür, genau da, wo der Abonnent sie am liebsten haben wollte.

Harlo belieferte gerade die andere Straßenseite. Als er das Haus mir gegenüber erreichte, bremste er den dahinrollenden Pontiac ab.

Penny und ich gingen zu seinem Wagen hinüber, und Harlo sagte: »Morgen, Odd. Na, wie fühlst du dich an diesem schönen Tag?«

»Trostlos«, erwiderte ich. »Traurig. Verwirrt.«

Besorgt legte Harlo die Stirn in Falten. »Was ist denn los? Kann ich was für dich tun?«

»Es geht um etwas, was du bereits getan hast«, sagte ich.

Ich ließ Pennys Hand los, beugte mich über die Beifahrertür in den Firebird, stellte den Motor ab und zog den Schlüssel aus der Zündung.

Erschrocken grabschte Harlo nach dem Schlüssel, langte aber daneben. »He, Odd, mach bloß keinen Blödsinn, okay? Ich steh zeitlich ziemlich unter Druck!«

Ich hörte Pennys Stimme nicht, aber mit der reichen und doch stillen Sprache der Seele musste sie zu mir gesprochen haben.

Was ich zu Harlo Landerson sagte, war der Kern dessen, was mir das Mädchen enthüllt hatte: »Du hast ihr Blut in deiner Tasche.«


Ein Unschuldiger wäre von dieser Behauptung verblüfft gewesen. Harlo jedoch starrte mich mit Augen an, deren plötzlich eulenhafter Ausdruck kein Zeichen von Weisheit, sondern von Furcht war.

»In jener Nacht«, sagte ich, »hattest du drei kleine, viereckige Stückchen Filz dabei.«

Eine Hand noch am Lenkrad, wandte Harlo den Blick von mir ab und schaute durch die Windschutzscheibe, als wollte er den Pontiac allein durch Willenskraft in Bewegung setzen.

»Nachdem du das Mädchen missbraucht hast, hast du mit den Filzstückchen etwas von ihrem jungfräulichen Blut aufgefangen. «

Harlo zitterte. Das Blut schoss ihm ins Gesicht, vielleicht vor Scham.

Vor Qual war meine Stimme belegt. »Beim Trocknen ist der Filz steif und dunkel geworden, so spröde wie kleine Cracker.«

Sein Zittern verstärkte sich zu heftigen Zuckungen.

»Ein solches Stückchen trägst du immer bei dir.« Meine Stimme bebte vor Erregung. »Du schnupperst gern daran. Ach Gott, Harlo. Manchmal steckst du es zwischen die Zähne – und beißt darauf.«

Er stieß die Fahrertür auf und floh.

Ich bin kein Polizist. Ich bin kein Befürworter von Selbstjustiz. Ich bin nicht die Vergeltung in Menschengestalt. Eigentlich weiß ich nicht, was ich bin und warum.

In Augenblicken wie diesem muss ich jedoch einfach handeln. Eine Art Raserei überkommt mich, und ich kann mich ebenso wenig von dem abwenden, was getan werden muss, wie ich diese gefallene Welt wieder in den Stand der Gnade zurückverwandeln kann.

Als Harlo aus dem Pontiac sprang, blickte ich auf Penny Kallisto hinab und sah die Male an ihrem Hals, die nicht sichtbar
gewesen waren, als sie mir vorhin erschienen war. Die Tiefe der Wunde, die das würgende Tuch in ihr Fleisch geschnitten hatte, verriet die blinde Wut, mit der Penny erdrosselt worden war.

Schmerzhaft ergriff mich tiefes Mitgefühl, und ich nahm die Verfolgung von Harlo Landerson auf, für den ich nicht die leiseste Spur Mitgefühl empfand.
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Über den Asphalt der Straße und den Beton des Gehsteigs, über den Rasen vor dem Haus auf der anderen Straßenseite, am Haus entlang, durch den hinteren Garten zu einem schmiedeeisernen Zaun und darüber, dann einen engen Durchgang entlang und eine Ziegelmauer hoch rannte und kletterte und warf sich Harlo Landerson.

Ich fragte mich, wohin er wohl wollte. Er konnte weder vor mir noch vor der Gerechtigkeit davonlaufen und schon gar nicht vor dem, was er war.

Hinter der Ziegelmauer lag ein Garten mit Swimmingpool. Scheckig von Morgenlicht und Baumschatten, schimmerte das Wasser in Blautönen von Saphir bis Türkis wie der Juwelenschatz von Seeräubern, die über ein inzwischen verschwundenes Meer gesegelt waren.

Auf der anderen Seite des Pools stand hinter einer verglasten Schiebetür eine junge Frau im Schlafanzug, in der Hand einen Becher mit irgendeinem Gebräu, das ihr den Mut verlieh, dem Tag die Stirn zu bieten.

Als Harlo die erschrockene Beobachterin erblickte, änderte er die Richtung und rannte auf sie zu. Vielleicht glaubte er, einen Schutzschild, eine Geisel zu brauchen. Auf einen Becher Kaffee war er jedenfalls nicht aus.

Ich holte ihn ein, packte ihn am Hemd und riss ihn von den Beinen. Gemeinsam plumpsten wir ins tiefe Ende des Pools.

Das Wasser, das einen ganzen Sommer Wüstenhitze gespeichert hatte, war nicht kalt. Tausende Luftbläschen wirbelten wie
ein glänzender Schauer Silbermünzen an meinen Augen vorbei und klingelten mir in den Ohren.

Zappelnd berührten wir den Boden, und auf dem Weg hinauf trat und schlug Harlo um sich. Mit Ellbogen, Knie oder Fuß traf er mich an der Kehle.

Obwohl das träge Wasser dem Schlag den größten Teil seiner Kraft nahm, schnappte ich nach Luft, schluckte und würgte am Geschmack von mit Sonnenöl gewürztem Chlor. Ich musste Harlo loslassen, taumelte in Zeitlupe durch wogende Schleier aus grünem Licht und blauem Schatten und brach durch die Wasseroberfläche in flirrenden Sonnenschein.

Ich befand mich in der Mitte des Pools, und Harlo war am Rand. Er griff nach der Kante und zog sich auf die betonierte Terrasse.

Hustend und zerstäubtes Wasser aus den Nasenlöchern blasend, platschte ich geräuschvoll hinter ihm her. Als Schwimmer habe ich weniger Talent für olympische Wettkämpfe als fürs Ertrinken.

In einer besonders deprimierenden Nacht – ich war gerade sechzehn – hat man mich einmal an zwei tote Männer gekettet und von einem Boot in einen See namens Mala Suerte geworfen. Seither habe ich eine Abneigung gegen Wassersport.

Der genannte See ist künstlich und breitet sich jenseits der Stadtgrenze von Pico Mundo aus. Mala suerte heißt »Unglück«.

Während der Wirtschaftskrise der 1930er-Jahre als Projekt zur Arbeitsbeschaffung angelegt, trug der See zuerst den Namen eines zweitrangigen Politikers. Obwohl man sich unzählige Geschichten über seine tückischen Wasser erzählt, kann niemand in der Gegend mit Sicherheit sagen, wann und weshalb er offiziell in Mala Suerte umbenannt wurde.


Alle Dokumente über den See sind bei dem Brand unseres Rathauses im Jahre 1954 vernichtet worden. Damals protestierte ein Mann namens Mel Gibson gegen die Beschlagnahme seines Grundbesitzes wegen nicht bezahlter Steuern. Seinen Protest drückte Mr. Gibson in Form der Selbstverbrennung aus.

Mit dem australischen Schauspieler desselben Namens, der Jahrzehnte später zum Filmstar wurde, war er nicht verwandt. Soweit bekannt, war er außerdem – im Gegensatz zu diesem – weder besonders talentiert noch attraktiv.

Weil ich diesmal nicht mit zwei Männern belastet war, die zu tot waren, um selbst zu schwimmen, erreichte ich den Rand des Pools mit wenigen kurzen Zügen. Ich stemmte mich aus dem Wasser.

Harlo Landerson, der an der Schiebetür angelangt war, hatte sie verschlossen vorgefunden.

Die Frau im Schlafanzug war verschwunden.

Während ich mich aufrappelte, trat Harlo weit genug von der Tür zurück, um Schwung zu holen. Dann zog er den Kopf ein und benutzte die linke Schulter als Rammbock.

In Erwartung strömenden Bluts, abgetrennter Glieder und eines von Glasscherben guillotinierten Kopfes zuckte ich zusammen.

Natürlich zersplitterte das Sicherheitsglas in Kaskaden aus winzigen, gummierten Stückchen. Als Harlo ins Haus krachte, blieben seine Glieder unversehrt, und sein Kopf saß immer noch fest auf dem Hals.

Glas knirschte und klirrte unter meinen Schuhsohlen, als ich ihm hinterherlief. Ich schnupperte Brandgeruch.

Wir befanden uns in einem Wohnzimmer. Sämtliche Möbel waren auf einen Breitwandfernseher hin ausgerichtet, der so groß wie zwei Kühlschränke nebeneinander war.


Der gewaltige Kopf der Nachrichtenmoderatorin wirkte in derart vergrößertem Detail regelrecht furchterregend. In solchen Dimensionen besaß ihr munteres Lächeln die Wärme eines Barrakuda-Grinsens. Ihre funkelnden Augen, groß wie Zitronen, schienen irre zu glitzern.

Die offene Architektur des Hauses ließ das Wohnzimmer direkt in die Küche übergehen. Nur eine Frühstückstheke bildete eine Barriere.

Die Frau von vorhin hatte sich entschlossen, in der Küche Stellung zu beziehen. Mit der einen Hand umklammerte sie ein Telefon, mit der anderen ein Schlachtmesser.

Harlo stand an der Schwelle zwischen den Räumen und versuchte zu beurteilen, ob eine Hausfrau Mitte zwanzig in einem supersüßen, im Stil eines Matrosenanzugs gehaltenen Pyjama tatsächlich den Mut aufbrachte, ihn bei lebendigem Leib aufzuschlitzen.

Sie schwang das Messer, während sie ins Telefon brüllte: »Er ist im Haus, er steht direkt vor mir!«

Hinter ihr stand auf einer Arbeitsfläche ein Toaster, aus dem Rauch quoll. Irgendein Teilchen zum Aufbacken war verkohlt. Es roch nach Erdbeeren und schwelendem Gummi. Die junge Dame hatte keinen schönen Morgen.

Harlo warf mir einen Barhocker entgegen und rannte aus dem Wohnzimmer in den vorderen Teil des Hauses.

Ich wich dem Hocker aus, sagte: »Ma’am, bitte entschuldigen Sie das Durcheinander«, und nahm die Verfolgung von Pennys Mörder wieder auf.

Hinter mir kreischte die Frau: »Stevie, schließ deine Tür ab! Stevie, schließ deine Tür ab!«

Als ich die offene Treppe im Flur erreicht hatte, war Harlo bereits bis zum mittleren Absatz gelangt.

Ich sah, wieso er nach oben gelockt worden war, statt aus
dem Haus zu fliehen: Im Obergeschoss stand ein kleiner Junge mit weit aufgerissenen Augen, etwa fünf Jahre alt, nur mit einer Unterhose bekleidet. Er hielt einen blauen Teddybären am Bein und sah so verletzlich aus wie ein Hündchen, das sich auf den Mittelstreifen einer verkehrsreichen Autobahn verirrt hatte.

Erstklassiges Geiselmaterial.

»Stevie, schließ deine Tür ab!«

Der Junge ließ den blauen Bären fallen und rannte in sein Zimmer.

Harlo stürmte den zweiten Teil der Treppe hoch.

Ich schnäuzte kitzelnden Chlor und den beißenden Geruch von brennender Erdbeermarmelade aus der Nase und erklomm tropfend und mit quietschenden Schuhen die Stufen, mit etwas weniger heroischem Flair als John Wayne in Du warst unser Kamerad.

Ich hatte mehr Angst als meine Beute, weil ich etwas zu verlieren hatte, nicht zuletzt Stormy Llewellyn und unsere gemeinsame Zukunft, die uns der Wahrsageautomat versprochen hatte. Traf ich hier auf einen Ehegatten mit Revolver, so würde der mich ohne Zögern ebenso wie Harlo erschießen.

Über mir schlug eine Tür zu. Stevie hatte getan, was ihn seine Mutter geheißen hatte.

Hätte Harlo Landerson einen Kessel voll kochendem Blei gehabt wie weiland Quasimodo, dann hätte er ihn mir über den Kopf gegossen. Stattdessen kam ein Sideboard herab, das offenbar oben am Ende der Treppe im Flur gestanden hatte.

Überrascht darüber, dass ich die Gewandtheit und Balance eines Affen – wenn auch eines nassen Affen – hatte, hechtete ich von der Treppe aufs Geländer. Das Möbelstück rumpelte Stufe um Stufe an mir vorbei. Dabei öffneten und schlossen
sich die Schubladen, als wäre das Ding vom Geist eines Krokodils besessen.

Runter vom Geländer und die Treppe hoch. Ich erreichte den oberen Flur in dem Augenblick, als Harlo damit begann, die Zimmertür des kleinen Jungen einzutreten.

Als er merkte, dass ich kam, trat er fester zu. Das Holz splitterte mit einem trockenen Krachen, und die Tür flog nach innen auf.

Harlo flog mit, als wäre er von einem Energiestrudel aus dem Flur gesaugt worden.

Ich hetzte über die Schwelle, stieß die zurückschnellende Tür beiseite und sah, wie der Junge unters Bett zu kriechen versuchte. Harlo packte ihn am linken Fuß.

Auf dem Nachttisch stand eine Lampe in Form eines lächelnden Pandabären. Ich griff danach und schlug sie Harlo über den Schädel. Ein keramisches Gemetzel aus kecken schwarzen Ohren, einem zerborstenen weißen Gesicht, schwarzen Tatzen und weißen Bauchscherben explodierte durchs Zimmer.

In einer Welt, in der biologische Systeme und die physikalischen Gesetze so zuverlässig funktioniert hätten, wie von der Wissenschaft behauptet wird, wäre Harlo so bombensicher bewusstlos geworden, wie die Lampe zersplittert war. Leider ist das hier keine solche Welt.

So wie die Liebe manchen verzweifelten Müttern die übermenschliche Kraft verleiht, umgestürzte Autos anzuheben, um ihre eingeklemmten Kinder zu befreien, so verlieh die Verworfenheit Harlo den Willen, eine Panda-Attacke ohne nennenswerte Wirkung hinzunehmen. Er ließ Stevie los und stürzte sich auf mich.

Obwohl seine Augen keine elliptischen Pupillen hatten, erinnerten sie mich an die Augen einer Schlange, die bereit war, ihr
Gift zu verspritzen, und obwohl sein geblecktes Gebiss keine gekrümmten oder dramatisch verlängerten Eckzähne aufwies, glomm die Raserei eines tollwütigen Schakals in seinem lautlosen Fletschen.

Das war nicht der Mensch, mit dem ich noch vor wenigen Jahren auf der Highschool gewesen war, nicht der schüchterne Junge, der sich geduldig und hingebungsvoll der Restaurierung eines Pontiac Firebird gewidmet hatte.

Das hier war das kranke und verkrümmte Gestrüpp einer Seele, dornig und giftig, das wohl bis vor kurzem in einer tiefen Windung von Harlos mentalem Labyrinth eingekerkert gewesen war. Es hatte die Gitterstäbe seiner Zelle zerbrochen und war durch den Burgfried nach oben geklettert, um den Menschen zu entthronen, der Harlo gewesen war; und nun hatte es endgültig die Herrschaft errungen.

Freigelassen, kroch Stevie ganz unter sein Bett, doch mir bot keine Bettstatt Schutz, und ich hatte keine Decke, die ich mir über den Kopf ziehen konnte.

Ich kann nicht behaupten, mich klar an die folgende Minute zu erinnern. Wir schlugen aufeinander ein, wenn der andere die Deckung sinken ließ. Wir griffen nach allem, was als Waffe dienen konnte, und schwangen oder schleuderten es. Nach einem Hagel von Schlägen gingen wir taumelnd in den Clinch. Auf dem Gesicht spürte ich Harlos heißen Atem samt einem leichten Sprühregen aus Speichel, und ich hörte seine Zähne zuschnappen; sie schnappten nach meinem rechten Ohr, weil er aus Panik in die Taktik einer Bestie verfallen war.

Ich löste mich aus der Umklammerung, um meinen Gegner von mir wegzustoßen. Während mein Ellbogen an Harlos Kinn krachte, verfehlte ich mit dem Knie die Weichteile, auf die ich gezielt hatte.


Gerade in dem Augenblick, als in der Ferne Sirenen zu hören waren, erschien Stevies Mama in der offenen Tür, das funkelnde Schlachtmesser stoßbereit in der Hand. Tatsächlich nahte da die Kavallerie, und das gleich mit zwei Regimentern: das eine im Pyjama, das andere in der blau-schwarzen Uniform der Polizei von Pico Mundo.

An mir und der bewaffneten Frau kam Harlo nicht vorbei, und an Stevie, den ersehnten Schutzschild, kam er unter dem Bett nicht heran. Stieß er ein Fenster auf, um auf das Dach der vorderen Veranda zu klettern, dann floh er direkt in die Arme der eintreffenden Cops.

Während das Geheul der nahenden Sirenen anschwoll, wich Harlo in eine Ecke zurück, wo er keuchend und zitternd stehen blieb. Mit qualvoll grauem Gesicht rang er die Hände und beäugte den Boden, die Wände, die Decke, nicht wie ein in der Falle sitzender Mensch, der die Abmessungen seines Käfigs abschätzte, sondern voll Verwirrung, so als könnte er sich nicht erinnern, wie er an diesen Ort und in diese Lage gekommen war.

Anders als die Tiere der Wildnis kämpfen die vielen grausamen Abarten menschlicher Ungeheuer nur selten mit größerer Wildheit, wenn man sie endlich in die Enge getrieben hat. Stattdessen enthüllen sie die Feigheit im Kern ihrer Brutalität.

Harlo Landerson löste die Hände voneinander und bedeckte sein Gesicht. Hinter den Lücken des zehnfingrigen Visiers sah ich seine Augen vor blankem Entsetzen zucken.

Den Rücken in die Ecke gepresst, rutschte er an der Wand herab und blieb mit gespreizten Beinen auf dem Boden sitzen. Dabei verbarg er sich weiter hinter seinen Händen, als wären sie eine Tarnkappe, mit der er dem Auge der Gerechtigkeit entgehen konnte.


Eine halbe Häuserzeile entfernt erreichten die Sirenen ihre höchste Lautstärke, um dann abzuebben. Aus einem Kreischen wurden ein Knurren und dann ein Stöhnen, das vor dem Haus erstarb.

Der Tag war vor kaum einer Stunde angebrochen, und schon hatte ich jede Minute des Morgens damit verbracht, meinem Namen alle Ehre zu machen.
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Die Toten reden nicht. Ich weiß nicht, warum.

Harlo Landerson war von den Gesetzeshütern mitgenommen worden. In seiner Brieftasche hatten sie zwei Polaroidaufnahmen von Penny Kallisto gefunden. Auf der ersten war sie nackt und lebendig. Auf der zweiten war sie tot.

Stevie lag unten im Erdgeschoss in den Armen seiner Mutter.

Wyatt Porter, der Polizeichef von Pico Mundo, hatte mich gebeten, in Stevies Zimmer zu warten. Ich saß auf der Kante des ungemachten Betts.

Ich war noch nicht lange allein, als Penny Kallisto durch die Wand kam und sich neben mich setzte. Die Würgemale an ihrem Hals waren verschwunden. Sie sah aus, als wäre sie nie erdrosselt worden, als wäre sie nie gestorben.

Wie vorher blieb sie stumm.

Ich neige dazu, an die traditionelle Konstruktion des Lebens vor und nach dem Tod zu glauben. Diese Welt ist eine Reise der Entdeckung und Reinigung. Die nächste Welt besteht aus zwei Reisezielen. Das eine ist ein Palast für den Geist und ein unendliches Königreich der Wunder, das andere hingegen ist kalt, dunkel und unvorstellbar.

Nennt mich einfältig. Andere tun das sowieso.

Stormy Llewellyn, eine Frau mit unkonventionellen Ansichten, glaubt im Gegensatz zu mir, unsere Reise durch diese Welt sei dazu vorgesehen, uns zäher für das nächste Leben zu machen. Sie sagt, unsere Ehrlichkeit und Integrität, unser Mut und entschlossener Widerstand gegen das Böse würden am
Ende unserer Tage hier beurteilt, und wenn wir zum Appell anträten, würden wir in eine Armee von Seelen eingegliedert, die in der nächsten Welt irgendeine große Mission erfüllen müssten. Wer diese Prüfung nicht bestehe, höre einfach auf zu existieren.

Kurz, Stormy sieht dieses Leben als Ausbildungslager. Das nächste Leben nennt sie »Dienst«.

Ich hoffe inständig, dass sie Unrecht hat, eine der Konsequenzen ihrer Kosmologie besteht nämlich darin, dass die vielen Schrecken, mit denen wir hier vertraut sind, eine Impfung gegen noch Schlimmeres in der zukünftigen Welt wären.

Stormy sagt, was immer von uns im nächsten Leben erwartet werde, es sei der Mühe wert, teilweise schon des Abenteuers wegen, vor allem aber, weil der Lohn für den »Dienst« in unserem dritten Leben käme.

Ich persönlich würde es vorziehen, meine Belohnung schon ein Leben früher zu erhalten, als Stormy es vorhersieht.

Stormy jedoch steht auf das, was die Psychologen Belohnungsaufschub nennen. Wenn sie am Montag Appetit auf einen Eisbecher hat, wartet sie bis Dienstag oder Mittwoch, um sich einen zu genehmigen. Sie behauptet steif und fest, durch das Warten würde der Eisbecher besser schmecken.

Mein Standpunkt ist folgender: Wenn man so scharf auf Eisbecher ist, sollte man einen am Montag, noch einen am Dienstag und einen dritten am Mittwoch verspeisen.

Laut Stormy werde ich mich, wenn ich zu lange nach dieser Anschauung lebe, in einen jener dreihundertfünfzig Kilo schweren Männer verwandeln, die von Fachleuten mit dem Baukran aus ihrer Behausung gehievt werden müssen, wenn sie mal krank werden.

»Wenn du die Demütigung hinnehmen willst, auf einem Pritschenwagen ins Krankenhaus geschafft zu werden«, hat sie
einmal gesagt, »dann erwarte von mir bloß nicht, auf deinem aufgeblähten Ranzen zu hocken wie Jiminy Grille auf der Stirn des Walfischs und ›Wenn ein Stern in finst’rer Nacht‹ zu singen.«

Ich bin einigermaßen sicher, dass Jiminy Grille in dem Walt-Disney-Film Pinocchio nie auf der Stirn des Walfischs hockt. Genauer gesagt, bin ich noch nicht mal davon überzeugt, dass er den Wal überhaupt zu Gesicht bekommt.

Würde ich Stormy jedoch diese Meinung mitteilen, dann würde sie mir einen jener gequälten Blicke zuwerfen, die bedeuten: Bist du eigentlich hoffnungslos verblödet, oder hast du bloß miese Laune? Das sind Blicke, die man vermeidet, wenn nicht gar fürchtet.

Während ich dort auf der Bettkante im Zimmer des kleinen Jungen wartete, konnten mich auch die Gedanken an Stormy nicht aufheitern. Das schaffte nicht einmal die grinsende Visage von Scooby-Doo, mit der das Bettzeug ausgiebig bedruckt war, und das war gar kein gutes Zeichen.

Ich musste ständig daran denken, dass Harlo mit sechs Jahren seine Mutter verloren hat. Sein Leben hätte ein Denkmal für sie werden können, doch stattdessen hatte er Schande über ihr Andenken gebracht.

Und natürlich dachte ich auch über Penny nach: über ihr Leben, das so früh beendet worden war, den schrecklichen Verlust für ihre Angehörigen und den bleibenden Schmerz, der deren Leben für immer verändert hatte.

Penny legte ihre linke Hand in meine rechte und drückte sie beruhigend.

Ihre Hand fühlte sich so wirklich an wie die eines lebendigen Kindes, so fest, so warm. Ich begriff nicht, wie sie mir so wirklich vorkommen und doch durch Wände gehen konnte, so wirklich für mich und doch unsichtbar für andere.


Ich weinte ein bisschen. Das tue ich manchmal. Ich schäme mich meiner Tränen nicht. In Augenblicken wie diesem vertreiben Tränen Gefühle, die mich sonst verfolgen und dadurch verbittern würden.

Während mir bei den ersten, noch kaum vergossenen Tränen der Blick verschwamm, ergriff Penny meine Hand mit beiden Händen. Sie lächelte und zwinkerte mir zu, als wollte sie sagen: Ist schon gut, Odd Thomas. Lass es raus, befrei dich davon.

Die Toten haben ein feines Gespür für die Lebenden. Sie sind uns auf diesem Pfad vorangegangen und kennen unsere Ängste, unsere Schwächen, unsere verzweifelten Hoffnungen; und sie wissen, wie sehr wir uns an das klammern, was nicht von Dauer sein kann. Sie bemitleiden uns, glaube ich, und damit haben sie zweifelsohne Recht.

Als meine Tränen getrocknet waren, stand Penny auf, lächelte noch einmal und strich mir mit der Hand das Haar aus der Stirn. Leb wohl, schien diese Geste auszudrücken, danke und leb wohl.

Sie ging quer durchs Zimmer und durch die Wand in den Augustmorgen, ein Stockwerk hoch über dem Vorgarten – oder in ein anderes Reich, das noch heller war als der Sommer in Pico Mundo.

Einen Augenblick später tauchte Wyatt Porter im Türrahmen auf.

Unser Polizeichef ist zwar ein imposanter Mann, aber keine bedrohliche Erscheinung. Sein Gesicht, das sich durch die Augen eines Bassets und die Hängebacken eines Bluthunds auszeichnet, ist von der Schwerkraft stärker in Mitleidenschaft gezogen worden als sein übriger Körper. Ich habe durchaus schon beobachtet, wie er sich behände und entschieden bewegte, doch auch dann schien er ein großes Gewicht auf den kräftigen, runden Schultern zu tragen.


Während man die niedrigen Hügel rund um unsere Stadt mit Fertighäusern gepflastert hat, während die Bevölkerung angeschwollen ist, und während sich die Niedertracht einer immer grausameren Welt auch in die letzten Oasen der Wohlanständigkeit – wie Pico Mundo – geschlichen hat, sind Jahre vergangen, in denen Chief Porter vielleicht zu viel menschliche Heimtücke gesehen hat. Vielleicht ist das Gewicht, das er trägt, eine Last aus Erinnerungen, die er lieber abwerfen würde, es aber nicht kann.

»Da wären wir wieder«, sagte er, als er ins Zimmer kam.

»Da wären wir«, stimmte ich ihm zu.

»Ruinierte Terrassentür, ruiniertes Mobiliar.«

»Das meiste hab ich nicht selbst ruiniert. Außer der Lampe.«

»Aber du hast die Situation geschaffen, die dazu geführt hat.«

»Ja, Sir.«

»Wieso bist du nicht zu mir gekommen, damit ich ’ne Chance hatte, mir auszudenken, wie Harlo sich selbst eine Falle stellt?«

So hatten wir in der Vergangenheit schon zusammengearbeitet.

»Mein Gefühl«, sagte ich, »hat mir gesagt, dass man ihn sofort stellen musste, weil er es vielleicht sehr bald wieder tun würde.«

»Dein Gefühl.«

»Ja, Sir. Das hat Penny mir nämlich mitteilen wollen, glaube ich. Sie hat so eine stille Dringlichkeit ausgestrahlt.«

»Penny Kallisto.«

»Ja, Sir.«

Der Polizeichef seufzte. Er ließ sich auf dem einzigen Stuhl im Zimmer nieder, einem lila gepolsterten Kindermöbel, dem Kopf und Rumpf von Dino Barney als Rückenstütze dienten. Es sah so aus, als säße er auf Barneys Schoß. »Junge, du machst mir ganz schön das Leben schwer.«


»Es sind andere, die Ihnen das Leben schwer machen, und meines noch viel mehr als Ihres«, sagte ich, womit ich die Toten meinte.

»Wohl wahr. An deiner Stelle wäre ich schon vor Jahren verrückt geworden.«

»Das hab ich auch durchaus in Erwägung gezogen«, gab ich zu.

»Hör mal, Odd, ich will einen Weg finden, dir diesmal einen Auftritt vor Gericht zu ersparen, falls es überhaupt dazu kommen sollte.«

»Ganz in meinem Sinne.«

Wenige Menschen kennen eines meiner seltsamen Geheimnisse. Nur Stormy Llewellyn kennt sie alle.

Ich will anonym bleiben und ein einfaches, ruhiges Leben führen, soweit es die Geister erlauben jedenfalls.

»Ich nehme an, er wird in Anwesenheit seines Anwalts ein Geständnis ablegen«, sagte der Polizeichef. »Womöglich gibt’s deshalb gar kein ausführliches Verfahren. Aber falls doch, werden wir sagen, dass er seine Brieftasche aufgeklappt hat, um eine Wette zu begleichen, die er mit dir abgeschlossen hatte, zum Beispiel auf ein Baseballspiel, und dabei sind die Fotos von Penny herausgefallen.«

»Das kann ich rüberbringen«, versicherte ich ihm.

»Ich spreche mit Horton Barks, damit er deine Beteiligung herunterspielt, wenn er über die Sache schreibt.«

Horton Barks ist der Herausgeber der Maravilla County Times. Vor zwanzig Jahren ist er in den Wäldern von Oregon beim Wandern auf Bigfoot getroffen und hat ihn zum Dinner eingeladen – falls man eine Tüte Studentenfutter und eine Dose Würstchen als Dinner bezeichnen kann.

In Wahrheit weiß ich nicht sicher, ob Horton mit Bigfoot diniert hat; er behauptet es jedenfalls. Und angesichts meiner
täglichen Erfahrungen habe ich keinerlei Recht, Horton oder irgendjemand anderem zu misstrauen, der Geschichten über Begegnungen mit Aliens, Kobolden und Ähnlichem zu erzählen hat.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Chief Porter.

»Mehr oder weniger. Abgesehen davon, dass ich nicht gern zu spät zur Arbeit komme. Jetzt ist im Grill am meisten los.«

»Hast du schon angerufen?«

»Klar.« Ich hielt mein Handy hoch, das bei meinem Sturz in den Pool an den Gürtel geklemmt gewesen war. »Funktioniert noch.«

»Wahrscheinlich komme ich später vorbei, auf ’ne große Portion hausgemachte Pommes mit Rührei.«

»Frühstück den ganzen Tag«, sagte ich. Das ist das feierliche Motto des Pico Mundo Grill, und zwar schon seit 1946.

Chief Porter verlagerte sein Gewicht von einer Pobacke auf die andere, was Barney ächzen ließ. »Sag mal, Junge, willst du eigentlich immer als Grillkoch arbeiten?«

»Nein, Sir. Ich hab darüber nachgedacht, meiner Karriere eine neue Richtung zu geben: Autoreifen.«

»Autoreifen?«

»Vielleicht zuerst Verkauf und dann Montage. Bei Tire World draußen ist immer eine Stelle frei.«

»Wieso Autoreifen?«

Ich zuckte die Achseln. »Die Leute brauchen sie. Und es ist etwas, was ich nicht kenne, was Neues. Ich würde gern sehen, was das für ein Leben ist, das Reifenleben.«

Etwa eine halbe Minute saßen wir schweigend da. Dann fragte er: »Und das ist das Einzige, was du für die Zukunft im Blick hast? Reifen, meine ich.«

»Die Wartung von Swimmingpools ist auch ’ne interessante Branche. Bei den ganzen Neubauvierteln, die rundum
aus dem Boden schießen, gibt’s fast jeden Tag einen neuen Pool.«

Chief Porter nickte nachdenklich.

»Abgesehen davon, ist es bestimmt schön, in einer Bowlingbahn zu arbeiten«, sagte ich. »Das ganze Kommen und Gehen, die prickelnde Wettkampfatmosphäre.«

»Was würdest du denn in einer Bowlingbahn tun?«

»Mich beispielsweise um die Leihschuhe kümmern. Die müssen zwischendrin bestrahlt werden oder so ähnlich. Und gewienert. Die Schnürsenkel muss man auch regelmäßig kontrollieren. «

Der Chief nickte, und der lila Barney-Stuhl quietschte, allerdings eher wie eine Maus als wie ein Dinosaurier.

Meine Kleider waren inzwischen fast trocken, aber übel zerknittert. Ich sah auf die Uhr. »Ich sollte los. Bevor ich zum Grill kann, muss ich mich erst mal umziehen.«

Wir standen beide auf.

Der Barney-Stuhl brach in sich zusammen.

Chief Porter betrachtete die lila Trümmer. »Das könnte passiert sein, als du dich mit Harlo geprügelt hast.«

»Durchaus«, sagte ich.

»Die Versicherung wird’s schon bezahlen, zusammen mit dem anderen Zeug.«

»Gut, dass es Versicherungen gibt«, stimmte ich zu.

Wir gingen hinunter in die Küche, wo Stevie auf einem Hocker saß und vergnügt ein Zitronentörtchen futterte.

»Es tut mir Leid, aber ich hab deinen Stuhl kaputtgemacht«, erklärte ihm Chief Porter, denn der Polizeichef ist kein Lügner.

»Ach, das war bloß ein blöder alter Barney-Stuhl«, sagte der Junge. »Für dieses blöde alte Barney-Zeug bin ich schon laaange viel zu alt.«


Stevies Mutter war damit beschäftigt, mit Besen und Kehrschaufel die Glassplitter zusammenzufegen.

Chief Porter berichtete ihr von dem Stuhl, was sie als unwichtig abtun wollte, aber er nahm ihr das Versprechen ab, die Anschaffungskosten nachzuschauen und ihm mitzuteilen.

Dann bot er mir an, mich nach Hause zu fahren, aber ich sagte: »Am schnellsten ist es, wenn ich genau so zurückkehre, wie ich gekommen bin.«

Ich verließ das Haus durch das Loch, wo die Glastür gewesen war, ging um den Pool, statt hindurchzuplanschen, kletterte über die Ziegelmauer, lief durch den engen Gang, stieg über den schmiedeeisernen Zaun, ging über den Rasen rund um das nächste Haus, überquerte die Marigold Lane und kehrte in meine Wohnung über der Garage zurück.
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Ich sehe tote Menschen. Und dann handle ich eben, wenn es nötig sein sollte.

Diese aktive Strategie ist lohnend, wenn auch gefährlich. An manchen Tagen führt sie zu einer ungewöhnlichen Menge Wäsche.

Nachdem ich saubere Jeans und ein frisches weißes T-Shirt angezogen hatte, machte ich einen Abstecher zur hinteren Veranda von Mrs. Sanchez, um ihr zu bestätigten, dass sie sichtbar sei. Das tat ich jeden Morgen. Durch das Fliegengitter der Tür sah ich sie am Küchentisch sitzen.

Ich klopfte, und sie fragte: »Kannst du mich hören?«

»Ja, Ma’am«, sagte ich, »ich höre Sie ganz prima.«

»Wen hörst du?«

»Sie. Rosalia Sanchez.«

»Na, dann komm rein, Odd Thomas«, sagte sie.

Ihre Küche roch nach Chili und Maismehl, Spiegeleiern und Käse. Ich bin ein fantastischer Grillkoch, aber Rosalia Sanchez ist die geborene Feinschmeckerköchin.

Alles in ihrer Küche ist alt und abgenutzt, aber makellos sauber. Antiquitäten sind wertvoller, wenn Zeit und Verschleiß sie mit einer warmen Patina überzogen haben. Die Küche von Mrs. Sanchez ist so schön wie die kostbarste Antiquität; sie besitzt die unschätzbare Patina eines arbeitsreichen Lebens, in dem jemand mit Vergnügen und Liebe gekocht hat.

Ich setzte mich zu Mrs. Sanchez an den Tisch.


Sie umklammerte den Kaffeebecher mit beiden Händen, damit sie nicht zitterten. »Du bist heute Morgen aber spät dran, Odd Thomas.«

Sie benutzt stets beide Namen. Manchmal habe ich den Verdacht, dass sie meint, Odd sei kein Name, sondern ein Adelstitel wie Prinz oder Herzog, den jeder Bürgerliche verwenden müsse, wenn er mich anrede.

Vielleicht glaubt sie, ich sei der Sohn eines entthronten Königs, der gezwungen ist, in misslichen Umständen zu leben, aber dennoch Respekt verdient.

»Spät, ja, tut mir Leid«, sagte ich. »Es war ein merkwürdiger Morgen.«

Sie weiß nichts von meiner besonderen Beziehung zu den Verstorbenen. Schließlich hat sie schon genug Probleme, ohne sich auch noch Sorgen wegen toter Leute zu machen, die zu ihrer Garage pilgern.

»Kannst du sehen, was ich trage?«, fragte sie besorgt.

»Blassgelbe Hosen. Eine Bluse in Dunkelgelb und Braun.«

Sie stellte mir eine Falle. »Gefällt dir die Schmetterlingsspange in meinem Haar, Odd Thomas?«

»Da ist keine Haarspange. Ihr Haar wird von einem gelben Band zusammengehalten. Schaut hübsch aus.«

Als junge Frau muss Rosalia Sanchez auffällig schön gewesen sein. Mit dreiundsechzig hat sie ein paar Pfund zugelegt und sich die Fältchen und Runzeln einer reichen Erfahrung erworben. Nun strahlt sie die freundliche Demut und Sanftheit aus, die uns die Zeit lehren kann, und die liebenswerte Wärme eines fürsorglichen Charakters – Eigenschaften, die zweifellos auch die alternden Gesichter jener besonderen Menschen geprägt haben, die man später heilig gesprochen hat.

»Als du nicht zur üblichen Zeit gekommen bist«, sagte sie, »da dachte ich, du wärst hier gewesen, ohne mich sehen zu können.
Und ich dachte, ich könnte dich auch nicht mehr sehen, weil du in dem Moment, als ich für dich unsichtbar geworden bin, auch für mich unsichtbar geworden bist.«

»Hab mich bloß verspätet«, beruhigte ich sie.

»Es wäre schrecklich, unsichtbar zu sein.«

»Also, ich bräuchte mich dann nicht mehr so oft rasieren.«

Wenn es um Unsichtbarkeit geht, verweigert Mrs. Sanchez sich jedem Humor. Ihr gutmütiges Gesicht verzog sich zu einem missbilligenden Stirnrunzeln.

»Wenn ich Angst davor gehabt hab, unsichtbar zu werden«, sagte sie, »hab ich bisher immer gedacht, ich würde die anderen Leute immer noch sehen können, bloß die könnten mich nicht mehr sehen und hören.«

»In diesen alten Filmen mit dem ›Unsichtbaren‹«, sagte ich, »kann man seinen Atem sehen, wenn er in richtig kaltem Wetter rausgeht.«

»Aber wenn andere Leute für mich unsichtbar werden, sobald ich für sie unsichtbar bin, dann ist es so, als wäre ich der letzte Mensch auf der Welt, die ganz leer ist außer mir, und ich muss ganz allein umherwandern.«

Sie schauderte. Der Kaffeebecher im Klammergriff ihrer Hände klapperte auf dem Tisch.

Wenn Mrs. Sanchez über Unsichtbarkeit spricht, dann spricht sie über den Tod, wenngleich ich mir nicht sicher bin, ob ihr das klar ist.

Das wahre erste Jahr des neuen Millenniums, 2001, ist für die Welt im Allgemeinen schon nicht gut gewesen, für Rosalia Sanchez war es eine reine Katastrophe. Es begann mit dem Tod ihres Mannes Herman in einer Aprilnacht. In jener Nacht ist sie neben dem Mann, den sie über vierzig Jahre lang geliebt hat, eingeschlafen – und neben einer kalten Leiche aufgewacht. Zu Herman war der Tod so sanft gekommen wie nur möglich, im
Schlaf, aber bei Rosalia hat der Schock, neben einem Toten aufzuwachen, ein Trauma ausgelöst.

Weil sie später im selben Jahr immer noch um ihren Mann trauerte, verzichtete sie darauf, ihre drei Schwestern und deren Familien zu einer lange geplanten Reise nach Neuengland zu begleiten. Als sie am Morgen des 11. September aufwachte, hörte sie in den Nachrichten, dass die Maschine, mit der ihre Verwandten aus Boston zurückkehren sollten, bei einer der infamsten Schandtaten der Geschichte als Lenkflugkörper benutzt worden war.

Kinder hatte Rosalia sich zwar gewünscht, aber Gott hatte ihr keine geschenkt. Herman, ihre Schwestern, ihre Nichten und Neffen waren der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen. Nun hatte sie alle verloren, während sie schlief.

Irgendwann zwischen September und Weihnachten ist Rosalia dann vor Gram etwas verrückt geworden. Auf stille Weise verrückt, weil sie ihr ganzes Leben still vor sich hin gelebt hatte und kein anderes Verhalten kannte.

Seither weigert sie sich in ihrem sanften Wahnsinn zuzugeben, dass ihre Angehörigen tot sind. Sie sind für Rosalia nur unsichtbar geworden. In einer albernen Laune hat die Natur zu einem seltenen Phänomen gegriffen, das jeden Augenblick wie ein Magnetfeld aufgehoben werden kann, sodass all ihre verlorenen Lieben für sie wieder sichtbar werden.

Was das Verschwinden von Schiffen und Flugzeugen im Bermuda-Dreieck angeht, kennt Rosalia Sanchez sämtliche Einzelheiten. Sie hat jedes Buch über das Thema gelesen, das sie auftreiben konnte.

Sie weiß von dem unerklärlichen, offenbar urplötzlichen Verschwinden hunderttausender Maya aus den Städten Copán, Piedras Negras und Palenque im Jahr 610 n. Chr.


Wenn man Rosalia das Ohr zu einer ernsthaften Diskussion über solche historischen Fälle leiht, dann gibt sie es nicht mehr so leicht frei. Zum Beispiel weiß ich mehr, als mir lieb ist – und unendlich viel mehr, als ich wissen muss – über eine Division aus dreitausend chinesischen Soldaten, die sich 1939 bei Nanking bis zum letzten Mann in Luft aufgelöst hat.

»Na ja«, sagte ich, »immerhin sind Sie heute Morgen sichtbar. Sie können sich auf einen ganzen weiteren Tag Sichtbarkeit freuen, und das ist doch ein Segen.«

Rosalias größte Angst ist es, an eben dem Tag, an dem ihre Lieben wieder sichtbar gemacht werden, selbst zu verschwinden.

Obwohl sie sich nach deren Rückkehr sehnt, fürchtet sie sich vor den Folgen.

Sie bekreuzigte sich, sah sich in ihrer gemütlichen Küche um und lächelte endlich. »Ich könnte irgendetwas backen.«

»Sie könnten alles backen«, sagte ich.

»Was soll ich denn für dich backen, Odd Thomas?«

»Wenn ich das sage, ist es nachher keine Überraschung.« Ich sah auf meine Armbanduhr. »Jetzt muss ich aber zur Arbeit.«

Sie begleitete mich zur Tür und drückte mich zum Abschied. »Du bist ein guter Junge, Odd Thomas.«

»Und Sie erinnern mich an meine Oma Sugars«, sagte ich, »außer dass Sie nicht Poker spielen, nicht Whiskey trinken und nicht schnelle Autos fahren.«

»Das ist aber lieb«, sagte sie. »Ich hab Pearl Sugars nämlich unheimlich bewundert. Sie war so weiblich, aber auch so …«

»Schlagkräftig«, schlug ich vor.

»Genau. Beim Erdbeerfest der Kirche hat einmal jemand randaliert, wahrscheinlich war er bis oben voll mit Drogen oder Schnaps. Pearl hat ihn mit gerade mal zwei Schlägen zu Boden gestreckt.«


»Sie hatte einen tollen linken Haken.«

»Allerdings hat sie ihm zuerst in die Weichteile getreten. Aber ich glaube, sie wäre auch mit ihm fertig geworden, wenn sie bloß die Fäuste verwendet hätte. Manchmal hab ich mir gewünscht, mehr so zu sein wie sie.«

Von Mrs. Sanchez’ Haus ging ich sechs Straßen weit bis zum Pico Mundo Grill, der mitten im Stadtzentrum von Pico Mundo steht.

Mit jeder Minute, die sich der Morgen vom Sonnenaufgang entfernte, wurde er heißer. Von der Bedeutung des Wortes Mäßigung haben die Götter der Mojavewüste offenbar nie gehört.

Die langen Morgenschatten wurden vor meinen Augen kürzer; sie zogen sich von immer wärmer werdenden Rasenflächen zurück, von schmorendem Asphalt, von betonierten Gehsteigen, die zum Braten von Spiegeleiern so geeignet waren wie die Bratplatte, vor der ich bald stehen würde.

Die Luft hatte nicht genug Energie, um sich zu bewegen. Die Bäume hingen schlaff da. Die Vögel verzogen sich entweder in belaubte Verstecke oder flogen höher dahin, als sie es in der Dämmerung getan hatten, weit oben, wo die dünnere Luft weniger Hitze speichern konnte.

In dieser welken Stille sah ich auf dem Weg von Mrs. Sanchez’ Haus zum Grill drei sich bewegende Schatten. Alle waren unabhängig von einer Quelle, weil es keine gewöhnlichen Schatten waren.

Als ich jünger war, habe ich diese Gebilde als Schemen bezeichnet. Aber das ist bloß ein anderes Wort für Geister, und sie sind keine Geister wie Penny Kallisto.

Ich glaube nicht, dass sie je in menschlicher Gestalt durch diese Welt gezogen sind oder das Leben kannten, wie wir es kennen. Ich vermute, dass sie nicht hierher gehören und dass ihre eigentliche Heimat ein Reich der ewigen Dunkelheit ist.


Ihre Gestalt ist fließend, ihre Substanz nicht stärker als die von Schatten. Ihre Bewegung ist geräuschlos. Ihre Absichten sind zwar geheimnisvoll, doch sicher nicht von guter Art.

Oft schleichen sie dahin wie Katzen, die Menschengröße haben. Gelegentlich laufen sie auch halb aufrecht wie Traumwesen, die halb Mensch, halb Hund sind.

Ich sehe sie nicht oft. Wenn sie erscheinen, kündigt ihre Anwesenheit immer Unheil an, das schlimmer ist als gewöhnlich und eine dunklere Dimension hat.

Für mich sind sie jetzt keine Schemen mehr. Ich nenne sie Bodachs.

Das Wort Bodach habe ich von einem sechsjährigen Jungen aus England gelernt, der hier zu Besuch war. Er hat es verwendet, als er ein Rudel solcher Wesen durchs Zwielicht von Pico Mundo streifen sah. In den Märchen der Britischen Inseln ist der Bodach eine kleine, boshafte Kreatur, die durch den Schornstein kommt, um ungezogene Kinder zu holen.

Ich glaube nicht, dass diese Gestalten, die ich sehe, tatsächlich Bodachs sind. Das hat der englische Junge wohl auch nicht geglaubt. Das Wort ist ihm nur deshalb in den Sinn gekommen, weil er keinen besseren Namen für sie kannte. Auch ich kenne keinen.

Unter den Menschen, die ich kennen gelernt habe, ist er der einzige, der denselben besonderen Blick hatte wie ich. Wenige Minuten nachdem er in meiner Gegenwart das Wort Bodach ausgesprochen hatte, wurde er zwischen einem außer Kontrolle geratenen Lastwagen und einer Betonmauer zu Tode gequetscht.

Als ich den Grill erreichte, hatten die drei Bodachs sich zu einem Rudel zusammengetan. Sie rannten weit vor mir her, glitten schimmernd um eine Ecke und verschwanden, als wären sie nichts gewesen als Hitzekobolde, als Täuschungen der Wüstenluft und der mörderischen Sonne.


Denkste.

An manchen Tagen finde ich es schwierig, mich darauf zu konzentrieren, der beste Grillkoch zu sein, der ich sein kann. Auch an diesem Morgen brauchte ich mehr als meine gewöhnliche Disziplin, um mich auf meine Arbeit zu konzentrieren und dafür zu sorgen, dass die Omelette, Fritten, Burger und Streifen Frühstücksspeck, die von meiner Bratplatte kamen, meinem Ruf alle Ehre machten.
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» Eier – gehackt und gestreckt«, sagte Helen Arches.

»Einmal Schwein hockend, Bratkartoffeln, Infarktschindeln. «

Sie klemmte den Bon an die Bestellschiene und schnappte sich eine frische Kanne Kaffee, um ihren Gästen die Tassen aufzufüllen.

Helen ist seit zweiundvierzig Jahren eine ausgezeichnete Kellnerin. Als sie anfing, war sie achtzehn. Nach so viel guter Arbeit sind ihre Knöchel steif und ihre Füße platt geworden, weshalb ihre Schuhe bei jedem Schritt auf den Boden klatschen.

Dieses leise Flapp-flapp-flapp ist einer der Grundrhythmen der wundervollen Musik des Pico Mundo Grill, zusammen mit dem Brutzeln und Zischen bratender Dinge, dem Klirren von Besteck und dem Klappern von Tellern. Die Unterhaltung der Gäste und Angestellten liefert die Melodie.

Wir hatten viel zu tun an jenem Dienstagmorgen. Sämtliche Sitznischen waren belegt, ferner zwei Drittel der Hocker vor der Theke.

Ich mag es, viel zu tun zu haben. Meine Grillplatte und meine Pfannen bilden die zentrale Bühne des Lokals. Sie sind für jedermann gut einsehbar, und ich ziehe Fans an wie ein Schauspieler auf den Brettern des Broadways.

Wenn nichts los ist, dann ist ein Grillkoch in derselben Lage wie der Dirigent eines Symphonieorchesters, der weder Musiker noch Publikum hat. Bereit zu handeln, steht er da, mit Schürze statt Frack und Fleischwender statt Taktstock, und wartet
sehnlichst darauf, Kunstwerke zu gestalten – nicht die von Komponisten, sondern die mit Huhn.

Das Ei ist Kunst, auf jeden Fall. Vor die Wahl gestellt, sich für Beethoven oder zwei in Butter gebratene Spiegeleier zu entscheiden, wird ein hungriger Mensch stets die Eier – also das Huhn – wählen und feststellen, dass seine Stimmung mindestens so gehoben wird wie beim Hören von Requiem, Rhapsodie oder Sonate.

Jeder kann ein Ei aufschlagen und den Inhalt in Pfanne, Topf oder Tiegel fallen lassen, aber nur wenige können so geschmackvolle Omelette, so flockiges Rührei und so spiegelnde Spiegeleier zaubern wie ich.

Das sage ich nicht aus Stolz. Na gut, eigentlich doch, aber es ist Stolz auf eine Leistung, nicht Eitelkeit oder Angeberei.

Schließlich wurde ich nicht mit der Kunstfertigkeit eines begabten Frittenjongleurs geboren. Ich habe durch Studium und Übung gelernt, unter der Obhut von Terri Stambaugh, die den Pico Mundo Grill besitzt.

Als andere keine Zukunftsperspektiven für mich sahen, hat Terri an mein Potenzial geglaubt und mir eine Chance gegeben. Ich bemühe mich, ihr Vertrauen mit Cheeseburger von exemplarischer Qualität zu vergelten und mit Pfannkuchen, die fast so leicht sind, dass sie vom Teller schweben.

Terri ist nicht nur meine Arbeitgeberin, sondern auch mein kulinarisches Vorbild, meine Ersatzmutter und eine gute Freundin.

Außerdem ist sie für mich die erste Autorität in Sachen Elvis Presley. Nennt man ihr einen beliebigen Tag im Leben des King of Rock ’n’ Roll, so wird sie ohne Zögern berichten, wo er an diesem Datum war und was er dort getan hat.

Ich hingegen bin vertrauter mit seinen Aktivitäten nach seinem Tod.


Ohne auf Helens Bon zu schauen, streckte ich eine Portion Eier, was hieß, dass ich der normalen Anzahl von zwei Eiern eines hinzufügte. Dann hackte ich sie: Ich machte sie zu Rührei.

»Ein Schwein hockend« ist gebratener Schinken. Ein Schwein hockt auf seinem Schinken. Und es liegt auf seinem Bauch, weshalb »ein Schwein liegend« eine Speckscheibe zu den Eiern erfordert hätte.

»Infarktschindeln« ist eine Portion Toast mit extra Butter.

Bratkartoffeln sind einfach Bratkartoffeln. Nicht jedes Wort, das wir bei der Arbeit benutzen, ist Imbissjargon, so wie auch nicht jeder Grillkoch tote Menschen sieht.

Während jener Dienstagsschicht sah ich nur Lebende im Pico Mundo Grill. In einem Restaurant kann man die Toten leicht erkennen, weil Tote nichts essen.

Gegen Ende des Frühstückstrubels kam Chief Wyatt Porter herein. Er setzte sich allein in eine Nische.

Wie üblich spülte er eine Famotidintablette mit einem Glas fettarmem Muhsaft hinunter, bevor er die große Portion Rührei mit hausgemachten Fritten bestellte, von der er vorhin gesprochen hatte. Seine Gesichtsfarbe war so milchig grau wie eine Karbolsäurelösung.

Der Polizeichef lächelte mir unauffällig zu und nickte. Zur Antwort hob ich meinen Fleischwender.

Mag sein, dass ich das Frittenjonglieren irgendwann aufgebe, um ins Reifenfach zu wechseln, eine Karriere bei der Polizei werde ich jedenfalls nie in Betracht ziehen. Das ist eine undankbare, den Magen zerfressende Tätigkeit.

Außerdem jagen mir Schusswaffen eine Heidenangst ein.

Die Hälfte der Sitznischen und fast alle Hocker an der Theke waren schon nicht mehr besetzt, als ein Bodach ins Lokal kam.

Diese Wesen sind offenbar nicht in der Lage, durch Wände zu gehen, wie es die Toten – zum Beispiel Penny Kallisto – tun.
Stattdessen schlüpfen sie durch einen Riss oder Spalt oder durch ein Schlüsselloch.

Der gegenwärtige Bodach sickerte durch den schmalen Spalt zwischen der Glastür und den Metallrahmen. Wie ein sich kräuselnder Rauchfaden und so substanzlos wie Dunst kam er herein, wenn auch nicht durchsichtig, sondern pechschwarz.

Aufrecht, statt auf allen vieren zu schleichen, von fließender Form und ohne erkennbare Merkmale, aber doch an etwas erinnernd, was halb menschlich und halb hündisch war, trottete der unerwünschte Gast lautlos vom Eingang zum hinteren Teil des Lokals, unbemerkt von allen außer mir.

Er schien jedem unserer Gäste den Kopf zuzudrehen, während er durch den Gang zwischen den Hockern an der Theke und den Sitznischen glitt. Dabei zögerte er einige Male, als wären bestimmte Leute von größerem Interesse für ihn als andere. Obwohl er keine erkennbaren Gesichtszüge besaß, sah ein Teil seiner Silhouette wie ein Kopf mit der Andeutung einer Hundeschnauze aus.

Nach einer Weile kehrte das Wesen von hinten zurück und machte an der Theke Halt. Augenlos wie es war, beobachtete es mich bei der Arbeit an meiner Grillplatte.

Ich tat so, als würde ich meinen Beobachter nicht wahrnehmen, und konzentrierte mich intensiver auf Grill und Pfanne, als es nach dem Ende der Frühstückszeit nötig gewesen wäre. Wenn ich von Zeit zu Zeit den Kopf hob, richtete ich den Blick nie auf den Bodach, sondern auf die Gäste, auf Helen, die mit ihrem typischen Flapp-flapp-flapp bediente, und auf unsere andere Kellnerin – die süße Bertie Orbic, so rundlich wie ihr Name –, auf die großen Fenster und die gut gebackene Straße dahinter, wo Palisanderbäume Schatten warfen, zu filigran, um zu kühlen, und wo Hitzeschlangen aus dem Asphalt gelockt
wurden, nicht von Flötenmusik, sondern vom lautlosen Knistern der Sonne.

Manchmal, so auch an diesem Tag, haben die Bodachs ein besonderes Interesse an mir. Keine Ahnung, weshalb.

Sie merken offenbar nicht, dass ich sie wahrnehme. Wenn sie wüssten, dass ich sie sehen kann, wäre ich womöglich in Gefahr.

Angesichts dessen, dass Bodachs nicht mehr Substanz als Schatten zu haben scheinen, weiß ich nicht recht, wie sie mir schaden könnten. Ich habe es jedoch nicht eilig, das herauszufinden.

Das Exemplar hier war offenbar so fasziniert von den Ritualen der Grillküche, dass es erst dann das Interesse an mir verlor, als ein Gast mit eigentümlichem Verhalten das Lokal betrat.

In einem Wüstensommer, der jeden Bewohner von Pico Mundo goldbraun getoastet hatte, war der Neuankömmling bleich wie Brotteig geblieben. Auf seinem Schädel breitete sich kurzes, säuerlich gelbes Haar aus, das pelziger war als Hefeschimmel.

Er setzte sich an die Theke, nicht weit von meinem Arbeitsplatz entfernt. Während er sich auf dem Hocker nach links und rechts, links und rechts drehte wie ein zappeliges Kind, betrachtete er die Grillplatte, die Milchshake-Mixer und die Zapfanlage für Softdrinks. Dabei sah er ein wenig verdutzt, aber auch amüsiert aus.

Nachdem der Bodach das Interesse an mir verloren hatte, rückte er dem Neuankömmling auf den Pelz und beschäftigte sich intensiv mit ihm. Falls es sich bei dem Kopf des pechschwarzen Wesens tatsächlich um einen Kopf handelte, dann neigte dieser Kopf sich abwechselnd nach links und rechts, als gäbe der lächelnde Mann ihm Rätsel auf. Und falls der schnauzenförmige Teil wirklich eine Schnauze war, dann schnüffelte der Schatten mit wölfischem Interesse.


Von der Personalseite der Theke aus begrüßte Bertie Orbic den Neuankömmling: »Na, mein Lieber, was kann ich für Sie tun?«

Es gelang dem Mann, gleichzeitig zu lächeln und zu sprechen; Letzteres tat er jedoch so leise, dass ich nicht hören konnte, was er sagte. Bertie sah erstaunt drein, aber dann fing sie an, auf ihren Bestellblock zu kritzeln.

Die von einer runden Nickelbrille vergrößerten Augen des Gastes beunruhigten mich. Sein rauchgrauer Blick schwebte über mich hinweg wie ein Schatten über einen Waldtümpel, so als nähme er meine Gegenwart nicht bewusster wahr als jener Schatten die Existenz des Wassers.

Die weichen Züge seines fahlen Gesichts ließen mich an weißliche Pilze denken, die ich einmal in der dunkeln, dumpfigen Ecke eines Kellers gesehen hatte, und an bleiche Boviste, wie sie auf feuchten Haufen von Waldmulch sprießen.

Chief Porter, der mit seiner Portion Eier mit Fritten beschäftigt war, schien den Pilzmann genauso wenig wahrzunehmen wie den beobachtenden Bodach. Offenbar sagte ihm seine Intuition nicht, dass der neue Gast besondere Aufmerksamkeit verdiente.

Ich hingegen fand den Pilzmann beunruhigend – teilweise, wenn auch nicht nur deshalb, weil der Bodach sich noch immer brennend für ihn interessierte.

Obgleich ich in gewissem Sinn mit den Toten kommuniziere, habe ich nicht auch noch Vorahnungen – außer in manchen Fällen, wenn ich fest schlafe und träume. Im Wachzustand bin ich genauso anfällig für tödliche Überraschungen wie jedermann sonst. Falls mein Tod durch die Waffe eines Terroristen verursacht werden sollte oder durch ein bei einem Erdbeben herabstürzendes Gesims, so würde ich die Gefahr nicht ahnen, bis ich den verhängnisvollen Schuss hörte oder den Boden unter meinen Füßen schwanken spürte.


Mein Argwohn bezüglich dieses Mannes hatte auch nichts mit einem rationalen Verdacht zu tun, sondern mit einfachem Instinkt. Jeder, der derart unerbittlich lächelte, war entweder ein Einfaltspinsel – oder ein Betrüger, der etwas zu verbergen hatte.

Die rauchgrauen Augen sahen nachdenklich und nur halb fokussiert aus, aber ich bemerkte keine Dummheit darin. Vielmehr glaubte ich, eine listig verschleierte Wachsamkeit zu entdecken, vergleichbar mit der einer stocksteifen Schlange, die vor dem Angriff auf eine saftige Maus Gleichgültigkeit markiert.

Bertie Orbic klemmte den Bon an die Schiene und übermittelte mir die Bestellung: »Zwei Kühe, bring sie zum Weinen, gib ihnen Decken und paar sie mit Schweinen.«

Zwei Hamburger mit Zwiebeln, Käse und Speck.

In ihrer lieben, klaren Stimme, die sich anhört wie die eines zehnjährigen Mädchens, das einmal Gesang studieren wird, fuhr sie fort: »Doppelte Knollen, zweimal in der Hölle.«

Zwei Portionen Pommes frites, extra knusprig.

»Back zwei Briten, schick sie nach Philadelphia, Fisch holen.«

Zwei englische Muffins mit Frischkäse und Räucherlachs.

Sie war noch nicht fertig: »Mach die Küche sauber, dazu Pupsbeeren mit Zeppelinos.«

Eine Portion Hack und eine Portion schwarze Bohnen mit Würstchen.

»Gleich aufs Feuer – oder soll ich warten, bis seine Freunde kommen?«

»Aufs Feuer«, sagte Bertie. »Das ist für ihn allein. Ein spillriger Knabe wie du versteht so was nicht.«

»Was will er zuerst?«

»Das bleibt dir überlassen.«


Der Pilzmann lächelte verträumt einen Salzstreuer an, den er auf der Theke vor sich ständig rundherum drehte, als faszinierte ihn der mysteriöse Inhalt aus weißen Kristallen.

Der Kerl besaß zwar nicht den muskulösen Körperbau, der ihn zum PR-Manager eines Fitnesscenters qualifiziert hätte, aber er war auch nicht fett, nur auf seine pilzige Art leicht rundlich. Wenn er bei jeder Mahlzeit so zulangte, dann musste er den Stoffwechsel eines Beutelwolfs auf Methamphetamin haben.

Zuerst röstete und bestrich ich die Muffins, während Bertie einen Schoko-Milchshake zubereitete und ein Vanille-Cola zapfte. Unser Star-Esser war offenbar auch ein beidhändiger Trinker. Als ich mich nach den Muffins an das Hack und die Würstchen machte, war ein zweiter Bodach erschienen. Dieser und der erste bewegten sich aufgeregt durchs Lokal, hin und her, hierhin und dorthin, kehrten jedoch immer zu dem lächelnden Vielfraß zurück, der sie freilich nicht wahrnahm.

Als die Cheeseburger und die gut durchgebratenen Fritten fertig waren, schlug ich mit der Hand an die Glocke neben der Bratplatte, um Bertie zu signalisieren, dass die Bestellung so weit war. Bertie servierte sie noch heiß und stellte den Teller ohne jedes Klappern auf die Theke, wie sie es immer tut.

Am Vorderfenster hatten sich weitere drei Bodachs versammelt, hartnäckige Schatten, die unempfindlich gegen die verdorrende Kraft der Wüstensonne waren. Sie lugten zu uns herein, als würden wir zur Schau gestellt.

Oft vergehen Monate, in denen ich keinem von der Sorte begegne. Das Rudel, das ich zuvor auf der Straße gesehen hatte, und die jetzige Versammlung wiesen darauf hin, dass schlimme Zeiten auf Pico Mundo zukamen.

Bodachs stehen mit dem Tod ungefähr so in Verbindung wie Bienen, die nach Blütennektar suchen. Sie scheinen sich daran zu laben.


Gewöhnlicher Tod zieht jedoch keinen einzigen Bodach an und schon gar nicht einen ganzen Schwarm. Ich habe nie eines dieser Biester am Bett eines schwer krebskranken Patienten verweilen sehen oder in der Nähe von jemandem, der kurz vor einem tödlichen Herzanfall stand.

Gewalt hingegen zieht sie an. Und Schrecken. Sie scheinen zu wissen, wann so etwas naht. Dann versammeln sie sich wie Touristen, die im Yellowstone-Nationalpark auf den vorherberechenbaren Ausbruch eines Geysirs warten.

In den Tagen, bevor Penny Kallisto ermordet wurde, habe ich nie gesehen, dass einer von ihnen Harlo Landerson beschattet hätte. Wahrscheinlich waren auch keinerlei Bodachs zugegen, als Harlo das Mädchen missbraucht und erdrosselt hat.

Zu Penny ist der Tod mit schrecklichen Schmerzen und unerträglicher Angst gekommen; gewiss betet jeder von uns, sein Tod möge nicht so brutal sein wie ihrer – oder er hofft es zumindest, je nach Stärke seines Gottvertrauens. Für Bodachs aber ist eine stille Strangulierung offenbar nicht aufregend genug, um sie aus den Löchern jenes seltsamen Reichs zu locken, in dem sie üblicherweise zu Hause sind.

Ihr Appetit verlangt nach opernhaftem Schrecken. Die Gewalt, nach der sie sich sehnen, ist die extremste Spielart: mehrfacher vorzeitiger Tod, gewürzt mit lang anhaltendem Entsetzen und serviert mit Grausamkeit, so dick wie schlechte Bratensoße.

Als ich neun Jahre alt war, hat ein Teenager namens Gary Tolliver, dem Drogen das Hirn verbrannt hatten, einen Topf hausgemachte Hühnersuppe vergiftet, um seine Familie – bestehend aus kleinem Bruder, kleiner Schwester, Mutter und Vater – zu betäuben. Während die vier bewusstlos waren, fesselte er sie, wartete, bis sie aufwachten, und verbrachte dann ein Wochenende damit, sie zu foltern, bevor er sie mit einer Bohrmaschine umbrachte.


In der Woche vor diesen Gräueltaten war mir Tolliver zwei Mal über den Weg gelaufen. Bei der ersten Gelegenheit waren ihm drei gierige Bodachs auf den Fersen gewesen. Bei der zweiten Gelegenheit: nicht drei, sondern vierzehn.

Ich habe keine Zweifel, dass die pechschwarzen Gestalten während des ganzen blutigen Wochenendes durchs Haus der Tollivers streiften, unsichtbar für die Opfer und den Mörder. Sie müssen von Zimmer zu Zimmer geschlichen sein, je nachdem, wo gerade etwas stattfand. Beobachtend. Sich labend.

Zwei Jahre später legte ein Betrunkener mit seinem Lieferwagen die Zapfsäulen einer belebten Tankstelle draußen an der Green Moon Road flach und löste eine Explosion aus. Dabei und bei dem folgenden Feuer kamen sieben Menschen um. Am selben Morgen hatte ich dort in der frühen Sonne ein Dutzend Bodachs wie deplatzierte Schatten herumlungern sehen.

Auch der Zorn der Natur zieht sie an. Nach dem Erdbeben vor anderthalb Jahren hat es in den Ruinen des Pflegeheims nur so von ihnen gewimmelt. Sie sind erst verschwunden, als man den letzten verwundeten Überlebenden aus den Trümmern gezogen hatte.

Wäre ich vor dem Erdbeben am Pflegeheim vorbeigekommen, dann hätte ich gesehen, wie sie sich versammelten. Vielleicht hätte ich einige Leben retten können.

Als Kind habe ich gedacht, dass diese Schatten missgünstige Geister sind, die in den Personen, um die sie herumschwärmten, das Böse nährten. Inzwischen habe ich herausgefunden, dass nicht wenige Menschen gar keine übernatürliche Anstiftung brauchen, um barbarische Taten zu begehen; manche Leute sind von sich aus Teufel, deren verräterische Hörner nach innen gewachsen sind, um ihnen die Tarnung zu erleichtern.

Heute glaube ich, dass Bodachs schreckliche Geschehnisse nicht fördern, sondern sich auf irgendeine Weise davon nähren.
Ich halte sie für übersinnliche Vampire, nicht unähnlich den Moderatoren von Nachmittagstalkshows, deren emotional gestörte, selbstzerstörerische Gäste dazu gebracht werden, ihre beschädigte Seele zu entblößen. Allerdings sind sie noch gruseliger.

Inzwischen war der Pilzmann von vier Bodachs umringt, weitere beobachteten ihn durch die Fenster. Er verzehrte die letzten Happen seiner Burger und Fritten und spülte sie mit den Resten von Milchshake und Vanille-Cola hinunter. Dann legte er ein großzügiges Trinkgeld für Bertie auf die Theke, bezahlte an der Kasse seine Rechnung und verließ das Lokal mit seinem dahinschleichenden Gefolge aus schlüpfrigen Schatten.

Durch blendendes Sonnenlicht und schimmernde Hitzeschleier, die vom gebackenen Asphalt aufstiegen, sah ich ihn die Straße überqueren. Die Bodachs an seinen Seiten und hinter ihm waren schwer zu zählen, weil sie durcheinander schwärmten, aber ich hätte einen Wochenlohn gewettet, dass es nicht weniger als zwanzig waren.
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Obwohl ihre Augen weder golden noch überirdisch blau sind, hat Terri Stambaugh den Blick eines Engels. Sie durchschaut einen Menschen und kennt dessen wahres Herz, aber sie liebt einen dennoch, obwohl man in vielfacher Weise aus dem Stand der Gnade gefallen ist.

Sie ist einundvierzig, also alt genug, um meine Mutter zu sein. Allerdings ist sie nicht verschroben genug, um meine Mutter zu sein. Nicht einmal annähernd.

Terri hat den Grill von ihren Eltern geerbt und führt ihn mit dem hohen Standard, den diese etabliert haben. Sie ist eine faire Chefin und arbeitet schwer.

Ihre einzige ausgefallene Eigenschaft ist ihre Besessenheit von Elvis Presley und allem, was mit dem King of Rock ’n’ Roll zu tun hat.

Weil sie sich freut, wenn man ihr enzyklopädisches Wissen auf die Probe stellt, sagte ich: »Neunzehnhundertdreiundsechzig. «

»Okay.«

»Mai.«

»Welcher Tag?«

Ich wählte aufs Geratewohl einen aus: »Der neunundzwanzigste. «

»Das war ein Mittwoch«, sagte Terri.

Der Ansturm zum Mittagessen war vorbei. Mein Arbeitstag war um zwei zu Ende gegangen. Nun saßen wir an einem Tisch hinten im Lokal und warteten darauf, dass Viola Peabody,
eine der Kellnerinnen der zweiten Schicht, uns unser Essen brachte.

Am Grill war ich von Poke Barnet abgelöst worden. Poke ist mehr als dreißig Jahre älter als ich, mager und sehnig; er hat ein von der Mojavewüste gegerbtes Gesicht und die Augen eines Revolverhelden. Er ist so schweigsam wie eine Krustenechse, die sich auf einem Felsen sonnt, und so selbstgenügsam wie ein Kaktus.

Sollte Poke sich in einem früheren Leben im Wilden Westen aufgehalten haben, dann war er damals eher ein blitzschnell ziehender Marshal oder auch ein Mitglied der Dalton-Bande als der Koch eines Planwagentrecks. Mit oder ohne einschlägige Vorerfahrungen ist er jedoch ein guter Mann an Grill und Pfanne.

»Am Mittwoch, dem 29. Mai 1963«, sagte Terri, »hat Priscilla den Abschluss der Immaculate-Conception-Highschool in Memphis erworben.«

»Priscilla Presley?«

»Damals hieß sie noch Priscilla Beaulieu. Während der Abschlussfeier hat Elvis draußen vor der Schule in seinem Wagen gewartet.«

»Er war nicht eingeladen?«

»Klar war er das. Aber seine Anwesenheit in der Aula hätte zu viel Aufsehen erregt.«

»Wann haben sie geheiratet?«

»Zu einfach. Am 1. Mai 1967, kurz vor zwölf Uhr mittags, in einer Suite des Aladdin Hotels in Las Vegas.«

Terri war fünfzehn, als Elvis starb. Damals war er kein Mädchenschwarm mehr. Er war zu einer aufgeblähten Karikatur seiner selbst geworden in seinen bestickten, mit unechten Brillanten besetzen Overalls, die besser zu Liberace gepasst hätten als zu einem am Blues geschulten Sänger mit hartem
Rhythmus, der seinen ersten Tophit 1956 mit »Heartbreak Hotel« hatte.

In jenem Jahr war Terri noch nicht einmal geboren gewesen. Ihre Faszination von Elvis hatte erst sechzehn Jahre nach seinem Tod eingesetzt.

Die Ursprünge dieser Besessenheit sind ihr selbst teilweise unerklärlich. Sie sagt, ein Grund, wieso Elvis für sie so wichtig sei, liege darin, dass die Popmusik in seiner Jugend politisch noch unschuldig gewesen sei und daher zutiefst lebensbejahend und bedeutungsvoll. Als Elvis starb, hätten die meisten Popsongs in eine andere Richtung tendiert; sie wären zu Hymnen an die Werte des Faschismus geworden, meist ohne die bewusste Absicht derer, die sie schrieben oder sangen. Das sei bis heute so geblieben.

Ich hingegen vermute, dass Terri nicht zuletzt deshalb von Elvis besessen ist, weil sie auf einer unbewussten Ebene schon immer wahrgenommen hat, dass er hierher zu uns nach Pico Mundo gezogen ist, mindestens seit meiner Kindheit, vielleicht schon seit seinem Tod. Dass dem so ist, habe ich Terri erst vor einem Jahr verraten. Wahrscheinlich ist sie ein latentes Medium, das die unkörperliche Anwesenheit von Elvis spürt und daher den Drang hat, sich mit seinem Leben und seiner Karriere zu beschäftigen.

Ich habe keine Ahnung, weshalb der King of Rock ’n’ Roll nicht ins Jenseits übergewechselt ist, sondern selbst nach so vielen Jahren noch in dieser Welt herumspukt. Buddy Holly ist schließlich nicht dageblieben; er hat den Tod ordnungsgemäß hinter sich gebracht.

Und wieso hängt Elvis in Pico Mundo herum statt in Memphis oder Las Vegas?

Laut Terri, die alles über sämtliche Tage von Elvis’ ereignisreichen zweiundvierzig Jahren weiß, was es zu wissen gibt, hat
er unsere Stadt bei Lebzeiten nie besucht. Und in der Fachliteratur zu paranormalen Themen ist nirgendwo die Rede von einem solchen geografisch versetzten Spuk.

Wir waren nicht zum ersten Mal damit beschäftigt, an diesem Geheimnis herumzurätseln, als Viola Peabody uns unser spätes Mittagessen brachte. Viola ist so schwarz, wie Bertie Orbic rund ist, und so dünn, wie Helen Arches plattfüßig ist.

Während Viola unsere Teller auf den Tisch stellte, fragte sie: »Odd, kannst du mir weissagen?«

Eine ganze Reihe von Leuten in Pico Mundo halten mich für eine Art Medium: für einen Hellseher, einen Thaumaturgen, Seher, Wahrsager, irgendetwas in der Richtung. Nur eine Hand voll weiß, dass ich die ruhelosen Toten sehe. Die anderen haben sich auf der Basis von Gerüchten irgendein Bild von mir geschnitzt, sodass ich für jeden eine andere Gipsfigur bin.

»Viola!«, antwortete ich. »Ich hab dir doch gesagt, dass ich weder aus der Hand lesen noch Beulen am Kopf deuten kann. Auch Teeblätter sind für mich nichts als Abfall.«

»Dann lies in meinem Gesicht«, sagte sie. »Sag mir – siehst du, was ich heute Nacht im Traum gesehen habe?«

Viola ist normalerweise ein fröhlicher Mensch, obwohl Rafael, ihr Mann, bei der Kellnerin eines schicken Steakhauses drüben in Arroyo City eingezogen ist und seine Kinder seither weder mit Rat noch mit Bargeld unterstützt. An diesem Tag jedoch sah sie so ernst und sorgenvoll drein wie nie zuvor.

»Das Letzte, wo ich drin lesen kann, sind Gesichter«, erklärte ich ihr.

Jedes menschliche Gesicht ist geheimnisvoller als die von der Zeit gegerbte Miene der Sphinx im Sand der ägyptischen Wüste.


»In meinem Traum«, sagte Viola, »hab ich mich selbst gesehen, und mein Gesicht war … verwüstet, tot. Ich hatte ein Loch in der Stirn.«

»Vielleicht war es ein Traum über deine Heirat mit diesem Rafael.«

»Nicht lustig«, mahnte Terri mich.

»Ich glaube, vielleicht hat man mich erschossen«, sagte Viola.

»Liebes«, tröstete sie Terri, »wann ist das letzte Mal ein Traum von dir wahr geworden?«

»Ich glaube, noch nie«, sagte Viola.

»Dann würde ich mir wegen dem auch keine Sorgen machen.«

»Aber soweit ich mich erinnern kann, hab ich mir im Traum noch nie selbst ins Gesicht geschaut.«

Auch ich habe selbst in meinen Albträumen, die manchmal tatsächlich wahr werden, noch nie mein eigenes Gesicht erblickt.

»Ich hatte ein Loch in der Stirn«, wiederholte Viola, »und mein Gesicht war irgendwie gruselig, ganz schief.«

Durchschlägt ein Hochleistungsgeschoss von größerem Kaliber die Stirn, so wird eine gewaltige Energie freigesetzt, von der die Struktur des gesamten Schädels verformt werden kann. Das Ergebnis ist eine feine, aber doch beunruhigende Veränderung der Gesichtszüge.

»Mein rechtes Auge«, fügte Viola hinzu, »war blutunterlaufen und sah aus, als … als würde es halb aus der Höhle quellen.«

In unseren Träumen sind wir keine distanzierten Beobachter, wie das Filmfiguren manchmal sind, wenn sie träumen. Wir sehen unsere inneren Dramen normalerweise ausschließlich aus unserer Perspektive. Deshalb können wir uns in Albträumen auch nur indirekt in die eigenen Augen schauen, möglicherweise
weil wir fürchten, darin die schlimmsten Ungeheuer zu entdecken, die uns quälen.

Violas Gesicht, süß wie Milchschokolade, war nun von einem flehenden Ausdruck verzerrt. »Sag mir die Wahrheit, Odd. Siehst du den Tod in mir?«

Ich sagte ihr nicht, dass der Tod in uns allen schlummert und zur rechten Zeit erwachen wird.

Obwohl mir kein einziges kleines Detail von Violas Zukunft, ob grausam oder erfreulich, offenbart worden war, verführte mich der köstliche Duft meines unberührten Cheeseburgers zu einer Lüge, um endlich zum Mittagessen zu kommen: »Du wirst ein langes, glückliches Leben haben und irgendwann in hohem Alter ruhig im Schlaf dahinscheiden.«

»Ehrlich?«

Lächelnd nickte ich, ohne mich der Täuschung zu schämen. Schließlich konnte sie sich als wahr erweisen. Es richtet keinen echten Schaden an, anderen Menschen Hoffnung zu machen, finde ich. Außerdem hatte ich mich nicht darum gerissen, als Orakel zu dienen.

Viola verließ uns in besserer Stimmung als vorher, um sich wieder den zahlenden Gästen zuzuwenden.

Ich griff nach meinem Cheeseburger. »23. Oktober 1958«, sagte ich zu Terri.

»Damals war Elvis in der Army«, sagte sie und zögerte anschließend nur, um einen Bissen ihres Käsetoasts zu kauen. »Er war in Deutschland stationiert.«

»Das ist zu allgemein.«

»Am Abend des Dreiundzwanzigsten fuhr er nach Frankfurt, um ein Konzert von Bill Haley zu besuchen.«

»Womöglich hast du dir das bloß ausgedacht.«

»Nein, hab ich nicht, das weißt du genau!« Ihre knackige Dillgurke knirschte hörbar, als sie hineinbiss. »Er hat ihn aber
nur in der Garderobe besucht. Am Tag darauf hat er einen schwedischen Rock-’n’-Roll-Star namens Little Gerhard getroffen.«

»Little Gerhard? Das stimmt jetzt aber sicher nicht!«

»Den Namen hat er sich wohl von Little Richard abgeschaut, aber da bin ich mir nicht sicher. Ich hab Little Gerhard nie singen gehört. Wird jemand Viola in den Kopf schießen?«

»Keine Ahnung.« Das Cheeseburgerfleisch war nicht nur saftig und exakt halb durchgebraten, sondern auch mit einer perfekten Prise Kräutersalz gewürzt. Poke machte mir durchaus Konkurrenz. »Wie du gesagt hast, Träume sind nichts als Träume.«

»Viola hat es wirklich schwer gehabt. So was kann sie jetzt gar nicht brauchen.«

»Einen Kopfschuss? Wer braucht so was schon.«

»Passt du bitte auf sie auf, ja?«, sagte Terri.

»Wie sollte ich das tun?«

»Streck deine medialen Fühler aus. Vielleicht kannst du die Sache aufhalten, bevor sie geschieht.«

»Ich hab keine medialen Fühler.«

»Dann frag einen von deinen toten Freunden. Die wissen doch manchmal von Dingen, die geschehen werden, oder?«

»Im Allgemeinen sind das keine Freunde von mir, bloß flüchtige Bekannte. Abgesehen davon, sind sie nur dann hilfreich, wenn sie hilfreich sein wollen.«

»Wenn ich tot wäre, würde ich dir helfen«, versicherte Terri mir.

»Du bist goldig. Fast würde ich mir wünschen, dass du tot bist.« Ich legte den Cheeseburger auf den Teller und leckte mir die Finger. »Falls wirklich jemand in Pico Mundo anfangen sollte, Leute zu erschießen, dann der Pilzmann.«

»Wer ist denn das?«


»Der hat vor ’ner Weile dort an der Theke gehockt und Essen bestellt, das für drei gereicht hätte. Hat sich voll gestopft wie ein verhungertes Schwein.«

»Solche Gäste sind mir die liebsten. Aber ich hab den gar nicht gesehen.«

»Du warst in der Küche. Er war bleich, weich und überall rundlich wie ein Pilz, den jemand wie Hannibal Lecter im Keller züchten würde.«

»Schlechte Vibrationen?«

»Als der Pilzmann gegangen ist, hatte er ein ganzes Gefolge von Bodachs um sich.«

Terri erstarrte und sah sich argwöhnisch um. »Ist jetzt noch einer von denen hier?«

»Nee. Das Schlimmste, was sich momentan in diesen Räumen aufhält, ist Bob Sphincter.«

Der echte Name des betreffenden Geizkragens war Spinker, aber er verdiente den Spitznamen, den wir ihm insgeheim gegeben hatten. Egal, wie viel er verzehrt hatte, sein Trinkgeld betrug immer einen Vierteldollar.

Bob Sphincter hielt sich tatsächlich für zweieinhalbmal so großzügig wie John D. Rockefeller, der Ölmilliardär. Wie die Sage berichtet, hatte der selbst in den elegantesten Restaurants von Manhattan grundsätzlich nur zehn Cent springen lassen.

Zu Zeiten von John D., also während der Weltwirtschaftskrise, bekam man für zehn Cent im Automatenrestaurant allerdings noch eine Zeitung plus ein Mittagessen. Inzwischen bekommt man für einen Vierteldollar bloß eine Zeitung von der Sorte, die kein Mensch lesen will, außer er ist Sadist, Masochist oder ein unerträglich einsamer Jammerlappen, der verzweifelt versucht, in den Kontaktanzeigen die wahre Liebe zu finden.


»Vielleicht«, sagte Terri, »war dieser Pilzmann nur auf der Durchreise und hat sich wieder auf die Socken gemacht, kaum dass sein Teller leer war.«

»Ich hab so eine Ahnung, dass er noch hier rumhängt.«

»Schaust du, was mit ihm los ist?«

»Wenn ich ihn finden kann.«

»Brauchst du meinen Wagen?«, fragte sie.

»Vielleicht für zwei Stunden.«

Zur Arbeit gehe ich zu Fuß. Für längere Strecken habe ich ein Fahrrad. In besonderen Fällen benutze ich das Auto von Stormy Llewellyn oder das von Terri.

Nicht wenige Dinge entziehen sich meiner Kontrolle: die unendlich vielen Toten mit all ihren Bedürfnissen, die Bodachs, die prophetischen Träume. Wahrscheinlich wäre ich schon längst auf sieben verschiedene Arten verrückt geworden – eine für jeden Tag der Woche –, wenn ich mein Leben nicht in jedem Bereich vereinfachen würde, über den ich eine gewisse Kontrolle habe. Meine Verteidigungsstrategien: kein Auto, keine Lebensversicherung, nicht mehr Kleidungsstücke, als ich unbedingt brauche – hauptsächlich T-Shirts, leichte Baumwollhosen und Jeans –, kein Urlaub an exotischen Orten, keine großartigen Ambitionen.

Terri schob ihre Autoschlüssel über den Tisch.

»Danke«, sagte ich.

»Aber fahr damit keine toten Leute in der Gegend rum. Okay?«

»Die Toten brauchen keine Mitfahrgelegenheit. Die können erscheinen, wann sie wollen und wo sie wollen. Sie gehen durch die Luft. Sie fliegen.«

»Es geht bloß darum – wenn du mir nachher erzählst, dass ein Toter in meinem Auto gesessen hat, dann vergeude ich einen ganzen Tag damit, die Polster zu schrubben. So was ist mir einfach zu gruselig.«


»Und wenn es sich um Elvis handelt?«

»Das ist was anderes.« Terri steckte sich den Rest der Dillgurke in den Mund. »Wie geht es eigentlich Rosalia?« Sie meinte Rosalia Sanchez, meine Vermieterin.

»Heute Morgen war sie sichtbar.«

»Wie schön für sie.«
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Die Green Moon Mall steht an der Green Moon Road zwischen der Altstadt von Pico Mundo und ihren modernen westlichen Ablegern. Das gewaltige Einkaufszentrum mit seinen sandfarbenen Mauern ist im Stil der örtlichen Adobe-Bauten gehalten, so als handelte es sich um das Heim einer Familie riesenhafter Indianer mit durchschnittlich zwölf Metern Körpergröße.

Trotz dieses merkwürdigen Versuchs, eine zur Umgebung passende, wenngleich zutiefst unlogische Architektur zu schaffen, werden die Kunden hier in Pico Mundo genauso erfolgreich zu Starbucks, Gap, Donna Karan und Crate & Barrel gelockt wie in Los Angeles, Chicago, New York und Miami.

In einer Ecke des weitläufigen Parkplatzes – und damit ziemlich weit vom Einkaufszentrum entfernt – befindet sich Tire World. Hier ist der Charakter der Architektur eindeutig verspielter.

Über dem einstöckigen Gebäude erhebt sich ein Turm mit einem riesigen Globus. Dieses träge rotierende Modell der Erde scheint eine Welt voll Frieden und Unschuld zu verkörpern, die verloren ging, als die Schlange im Garten Eden auftauchte.

Wie der Saturn hat dieser Planet einen Ring, der allerdings nicht aus Eiskristallen, Gestein und Staub besteht, sondern aus Gummi. Der Globus ist umgeben von einem Reifen, der nicht nur rotiert, sondern sich auch vertikal hin- und herbewegt.


Fünf Hebebühnen sorgen dafür, dass der Kunde nicht lange warten muss, um neue Reifen montieren zu lassen. Die Mechaniker tragen saubere Uniformen. Sie sind höflich. Sie lächeln gern. Sie sehen glücklich aus.

Auch Autobatterien kann man hier erwerben, Ölwechsel wird ebenfalls angeboten. Dennoch stellen Reifen den Kern des Geschäfts dar.

Der Ausstellungsraum ist mit dem bezaubernden Duft von Gummi gesättigt, das auf die Straße wartet.

An jenem Dienstagnachmittag schlenderte ich zehn, fünfzehn Minuten ungestört durch die Regalreihen. Einige der Angestellten grüßten mich, aber keiner versuchte, mir irgendetwas zu verkaufen.

Ich schaue von Zeit zu Zeit vorbei, und sie wissen, dass mich das Reifenleben interessiert.

Der Besitzer von Tire World ist Mr. Joseph Mangione. Er ist der Vater von Anthony Mangione, einem Freund von mir aus der Highschool.

Anthony studiert an der UCLA. Er hofft auf eine medizinische Karriere.

Mr. Mangione ist stolz darauf, dass sein Junge Arzt werden wird, aber er ist auch enttäuscht, weil Anthony kein Interesse am Familienbetrieb hat. Er würde sich freuen, wenn ich bei ihm arbeiten würde, und mich zweifellos wie einen Ersatzsohn behandeln.

Erhältlich sind hier Reifen für Pkws, Geländewagen, Lastautos und Motorräder. Es gibt zwar viele Größen und Qualitätsunterschiede, aber sobald man das Angebot im Kopf hat, ist der Job bei Tire World völlig stressfrei.

An jenem Dienstag hatte ich allerdings nicht die Absicht, meinen Bratenwender im Pico Mundo Grill in naher Zukunft an den Nagel zu hängen, obwohl ein Job als Grillkoch durchaus
stressig sein kann, wenn alle Tische besetzt sind, sich an der Bestellschiene die Bons drängen und einem der Kopf vom Küchenjargon summt. An Tagen, an denen ungewöhnlich viele Begegnungen mit Toten dazukommen, wird mir der Magen sauer, und dann weiß ich, dass ich nicht nur am Rand des Burnout-Syndroms bin, sondern auch eine säurebedingte Speiseröhrenerkrankung riskiere.

In solchen Zeiten kommt mir das Reifenleben wie eine Zuflucht vor, die fast so friedlich wie ein Klosterleben ist.

Allerdings spukt es selbst in Mr. Mangiones nach Gummi duftendem Paradieswinkel. Ein besonders hartnäckiger Geist haust im Ausstellungsraum.

Vor acht Monaten ist Tom Jedd, ein angesehener Steinmetz aus der Stadt, ums Leben gekommen. Sein Wagen ist nach Mitternacht auf der Panorama Road ins Schleudern geraten, hat die morschen Leitplanken durchbrochen, ist einen dreißig Meter hohen Felshang hinabgestürzt und schließlich im Mala Suerte Lake versunken.

Sechzig Meter vom Ufer entfernt haben drei Angler in ihrem Boot beobachtet, wie Tom in seinem PT Cruiser baden ging. Sie riefen mit dem Handy bei der Polizei an, aber die Rettungsdienste kamen zu spät, um Tom zu retten.

Bei dem Unfall wurde Tom der linke Arm abgerissen. Der Gerichtsmediziner konnte nicht mit Gewissheit sagen, ob das Opfer zuerst verblutet oder ertrunken war.

Seither hängt der arme Kerl bei Tire World herum. Ich weiß auch nicht, wieso. Schließlich ist sein Unfall nicht von einem Reifenschaden verursacht worden.

Er hatte sich in einer Kneipe namens Country Cousin voll laufen lassen. Bei der Autopsie wurde ein Blutalkoholgehalt von 1,8 Promille festgestellt, weit über der erlaubten Grenze. Entweder hat Tom wegen seines Rauschs die Beherrschung
über das Fahrzeug verloren, oder er ist am Lenkrad eingeschlafen.

Jedes Mal wenn ich den Ausstellungsraum aufsuche, um durch die Regalreihen zu schlendern und über eine berufliche Neuorientierung nachzugrübeln, merkt Tom, dass ich ihn sehe, und begrüßt mich mit einem Blick oder Kopfnicken. Einmal hat er mir sogar verschwörerisch zugezwinkert.

Irgendwelche Versuche, mir seine Absichten oder Bedürfnisse mitzuteilen, hat er jedoch noch nie gemacht. Er ist ein zurückhaltender Geist.

An manchen Tagen wünschte ich mir, mehr Tote wären so wie er.

Er ist in einem Hawaiihemd mit Papageienmuster, Kakishorts und weißen Turnschuhen ohne Socken gestorben. In diesem Aufzug erscheint er auch immer, wenn er Tire World unsicher macht.

Manchmal ist er trocken, manchmal sieht er durchnässt aus, so als wäre er gerade aus dem See gestiegen. Normalerweise hat er beide Arme, gelegentlich fehlt ihm der linke aber auch.

An dem Zustand, in dem ein Toter erscheint, kann man eine Menge über seinen Geisteszustand erkennen. Ist Tom Jedd trocken, so scheint er sich mit seinem Schicksal abzufinden, auch wenn er damit nicht völlig versöhnt ist. Wenn er jedoch nass ist, dann sieht er zornig, bekümmert oder verdrossen aus.

An jenem Tag war er trocken. Das Haar war gekämmt. Er schien entspannt zu sein.

Tom hatte diesmal beide Arme, aber der linke war nicht an der Schulter befestigt. Er trug ihn mit der Rechten lässig wie einen Golfschläger. Genauer gesagt, hielt er ihn am Bizeps.

Dieses groteske Verhalten war durchaus nicht unappetitlich. Glücklicherweise habe ich Tom noch nie in blutigem Zustand
gesehen, vielleicht weil ihm das eklig vorkommt oder weil er immer noch leugnet, dass er verblutet ist.

Zweimal hat er sich, als ich gerade zu ihm hinsah, etwas Besonderes einfallen lassen. Er hat den abgetrennten Arm als Rückenkratzer verwendet und sich mit den steifen Fingern zwischen den Schulterblättern gekratzt.

Im Allgemeinen nehmen Geister ihren Zustand ernst und zeigen ein gemessenes Betragen. Sie gehören eigentlich ins Jenseits, sind jedoch aus irgendwelchen Gründen hier stecken geblieben und warten ungeduldig darauf weiterzukommen.

Ab und an treffe ich jedoch auf einen Geist, der seinen Sinn für Humor behalten hat. Um mich zu belustigen, ließ Tom es sich nun nicht nehmen, mit dem Zeigefinger des abgetrennten Arms in der Nase zu bohren.

Mir ist es lieber, wenn Geister melancholisch sind. Ein wandelnder Toter, der mich zum Lachen zu bringen versucht, hat etwas an sich, was mich frösteln lässt – vielleicht weil es darauf schließen lässt, dass wir selbst post mortem ein erbärmliches Bedürfnis nach Liebe haben und die traurige Fähigkeit, uns selbst zu erniedrigen.

Wäre Tom Jedd in weniger scherzhafter Laune gewesen, dann wäre ich vielleicht länger bei Tire World geblieben. Sein Gag verstörte mich jedoch ebenso wie sein augenzwinkerndes Grinsen.

Als ich zu Terris Mustang ging, stand Tom am Fenster des Ausstellungsraums und winkte zum Abschied ebenso heftig wie närrisch mit seinem abgetrennten Arm.

Ich fuhr über den weiten, von der Sonne versengten Parkplatz und stellte den Mustang gleich neben dem Haupteingang des Einkaufszentrums ab. Ein paar Arbeiter waren dort gerade damit beschäftigt, ein Banner für den großen Sommerschlussverkauf anzubringen, der von Mittwoch bis Sonntag stattfinden sollte.


Im Innern des höhlenartigen Shoppingmekkas war in den meisten Läden nicht viel los, nur die Eisdiele war gut besucht.

Stormy Llewellyn arbeitet in der Eisdiele, seit sie sechzehn ist. Nun ist sie zwanzig und Filialleiterin. Sie hat vor, mit vierundzwanzig einen eigenen Laden zu besitzen.

Hätte sie nach der Highschool eine Astronautenausbildung absolviert, dann hätte sie inzwischen einen Getränkestand auf dem Mond.

Trotzdem behauptet sie, nicht ehrgeizig zu sein. Sie sei bloß schnell gelangweilt und brauche Stimulation. Ich habe bereits häufig angeboten, sie zu stimulieren.

Sie sagt, sie meine geistige Stimulation.

Daraufhin erkläre ich ihr, ich hätte durchaus ein Gehirn, auch wenn sie das noch nicht bemerkt haben sollte.

Sie sagt, mein Stehaufmännchen habe bestimmt kein Gehirn, und was sich in meinem Dickschädel befinde, stehe noch zur Debatte.

»Was meinst du, wieso ich dich manchmal Pu nenne?«, hat sie einmal gefragt.

»Weil ich knuddelig bin?«

»Weil im Kopf von Pu bloß Füllmaterial ist.«

Unser Zusammensein ist nicht immer eine Neuauflage von Abbott und Costello. Manchmal ist sie Rocky, und ich bin Bullwinkle.

Ich ging zur Theke der Eisdiele und sagte: »Ich brauche was, das heiß und süß ist.«

»Unsere Spezialität sind kühle Sachen«, sagte Stormy. »Setz dich schön raus auf die Promenade, und sei brav. Ich bringe dir was.«

Trotz des Andrangs waren noch ein paar wenige Tische frei; allerdings vermeidet es Stormy lieber, sich drinnen privat zu unterhalten. Manche der anderen Angestellten finden sie faszinierend,
und sie will ihnen keinen Grund zum Tratschen geben.

Ich verstehe genau, was für Gefühle diese Leute haben. Auch ich finde Stormy faszinierend.

Also trat ich aus der Eisdiele auf die öffentliche Promenade und setzte mich zu den Fischen.

Der Einzelhandel und die dramatischen Künste ziehen in Amerika am selben Strang: Filme sind voller Productplacement, und Einkaufszentren sollen eine dramatische Wirkung hervorrufen. So stürzt am einen Ende der Green Moon Mall ein zwölf Meter hoher Wasserfall an einem künstlichen Felsen herab. Von dort aus fließt ein Bach durch das gesamte Gebäude, wobei er eine Reihe gestufter Stromschnellen überquert.

Wenn man am Ende einer zwanghaften Kauforgie feststellt, dass man sich finanziell zugrunde gerichtet hat, dann kann man sich in diesen Wasserlauf stürzen und ersäufen.

Vor der Eisdiele mündet der Bach in einen tropischen Teich, der von Palmen und üppigen Farnen umgeben ist. Man hat sich große Mühe gegeben, die Szenerie täuschend echt aussehen zu lassen. Leise und eindringlich hallen elektronisch konservierte Vogelrufe durch das Grün.

Abgesehen vom Fehlen riesiger Insekten, erstickender Feuchtigkeit, im Todeskampf stöhnender Malariaopfer, giftiger Vipern, die so zahlreich wie Moskitos sind, und tollwütiger Dschungelkatzen, die im Wahnsinn ihre eigenen Pfoten verschlingen, könnte man schwören, im Regenwald des Amazonas zu sein.

Im Teich schwimmen bunt gemusterte Koikarpfen. Viele sind groß genug, um als anständiges Mahl dienen zu können. Laut der Werbebroschüre des Einkaufszentrums sind manche dieser exotischen Zierkarpfen bis zu viertausend Dollar wert
und passen daher nicht in jedermanns Lebensmittelbudget, egal, ob sie nun schmecken oder nicht.

Ich setzte mich auf eine Bank und wandte den Kois den Rücken zu. Ihre extravaganten Flossen und wertvollen Schuppen beeindruckten mich nicht.

Fünf Minuten später kam Stormy mit zwei Tüten Eiskrem aus dem Laden. Es gefiel mir, sie so auf mich zugehen zu sehen.

Zu ihrer Uniform gehörten rosa Schuhe, weiße Söckchen, ein dunkelrosa Rock, eine passende Bluse in Rosa und Weiß und eine flotte rosa Kappe. Mit ihrem mediterranen Teint, ihrem rabenschwarzen Haar und ihren geheimnisvollen dunklen Augen sah sie aus wie eine laszive Geheimagentin, die sich zur Tarnung als Schwesternschülerin verkleidet hatte.

Sie setzte sich neben mich auf die Bank. Wie üblich hatte sie meine Gedanken gelesen, jedenfalls sagte sie: »Wenn ich meinen eigenen Laden habe, dann müssen die Angestellten keine dämlichen Uniformen tragen.«

»Ich finde, du schaust anbetungswürdig aus.«

»Ich sehe aus wie ein Pin-up-Girl für Gruftis.«

Stormy reichte mir eine der Eistüten, dann saßen wir ein, zwei Minuten schweigend da, betrachteten die Leute beim Einkaufsbummel und genossen unser Eis.

»Trotz des Hamburger- und Speckfetts«, sagte sie, »kann ich noch das Pfirsichshampoo riechen.«

»Ich bin eben ein Genuss für den Geruchssinn.«

»Wenn ich eines Tages meinen eigenen Laden habe, können wir vielleicht beide da arbeiten und gleich riechen.«

»Das Eiskremgewerbe zieht mich nicht an. Ich liebe meine Bratplatte.«

»Wahrscheinlich stimmt es doch«, sagte sie.

»Was denn?«

»Gegensätze ziehen sich an.«


»Ist das die neue Sorte, die letzte Woche gekommen ist?«, fragte ich.

»Genau.«

»Kirsch-Schoko mit Kokossplittern?«

»Kokos-Kirsch mit Schokosplittern«, berichtigte Stormy mich. »Man muss es in der richtigen Reihenfolge sagen, sonst ist man geliefert.«

»Mir war gar nicht klar, dass die Grammatik der Eiskremindustrie so streng ist.«

»Wenn man sich Freiheiten herausnimmt, gibt es besonders schlaue Kunden, die ihr Eis verputzen und dann ihr Geld zurückverlangen, weil keine Kokossplitter drin waren. Und nenn mich bloß nicht noch mal anbetungswürdig. Kleine Hündchen sind anbetungswürdig.«

»Als du auf mich zugekommen bist, hast du für mich irgendwie hocherotisch ausgesehen.«

»Es wäre klug von dir, wenn du auf Adjektive ganz verzichten würdest.«

»Gute Eiskrem«, sagte ich. »Probierst du die auch zum ersten Mal?«

»Alle schwärmen davon. Aber ich wollte das Erlebnis nicht überstürzen.«

»Belohnungsaufschub.«

»Ja, das macht alles schöner.«

»Wenn man zu lange wartet, können die schönsten Dinge fade werden.«

»Zur Seite, Sokrates! Odd Thomas betritt das Podium!«

Ich weiß, wenn ich mich aufs Glatteis begeben habe, deshalb wechselte ich das Thema. »Wenn ich die ganzen Karpfen da im Rücken habe, wird mir unheimlich.«

»Meinst du, sie führen was im Schilde?«

»Sie sind zu protzig für Fische. Ich traue ihnen nicht.«


Stormy warf einen Blick über die Schulter auf den Teich, dann wandte sie sich wieder ihrer Eiskrem zu. »Die treiben bloß Unzucht.«

»Woher weißt du das?«

»Das Einzige, was Fische tun, ist fressen, kacken und Unzucht treiben.«

»Ein schönes Leben.«

»Sie kacken in dasselbe Wasser, aus dem sie fressen, und sie fressen in dem von Samen getrübten Wasser, in dem sie Unzucht treiben. Fische sind widerwärtig.«

»So hab ich das bisher noch nie betrachtet«, sagte ich.

»Wie bist du eigentlich hierher gekommen?«

»Mit Terris Mustang.«

»Hattest du Sehnsucht nach mir?«

»Hab ich immer. Aber ich suche nach jemand.« Ich erzählte ihr vom Pilzmann. »Mein Instinkt hat mich hierher geführt. «

Wenn jemand nicht da ist, wo ich ihn zu finden glaube, also zum Beispiel weder zu Hause noch bei der Arbeit, dann kurve ich manchmal mit meinem Fahrrad oder einem geborgten Wagen in der Gegend herum und biege ab, wo es mir gerade in den Sinn kommt. Normalerweise stoße ich in weniger als einer halben Stunde auf die Person, die ich gesucht habe. Ich brauche zwar ein Gesicht oder einen Namen, um mich darauf zu konzentrieren, aber dann bin ich besser als ein Bluthund.

Das ist eine Begabung, für die ich keinen Namen weiß. Stormy nennt sie »paranormaler Magnetismus«.

»Und da kommt er auch schon«, sagte ich und meinte damit den Pilzmann, der just die Promenade entlanggeschlendert kam. Er folgte den Stromschnellen, die ihn zu dem tropischen Karpfenteich hinter uns führten.


Stormy musste mich nicht erst auffordern, ihr den Burschen zu zeigen. Aus der Menge der Einkaufsbummler stach er so deutlich hervor wie eine Ente aus einer Hundemeute.

Obwohl ich fast mein ganzes Eis aufgeschleckt hatte, ohne dass es mir kalt geworden wäre, fröstelte mich beim Anblick dieses merkwürdigen Mannes. Er spazierte nur über die Travertinpromenade, und doch klapperten mir die Zähne, als wäre er soeben über mein Grab geschritten.
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Bleich und aufgedunsen, ließ der Pilzmann seinen wässrig grauen Blick über die Schaufenster schweifen. Dabei sah er fast so verwirrt aus wie ein Alzheimerpatient, der aus seinem Pflegeheim in eine Welt hinausgewandert ist, die er nicht wiedererkennt. In den Händen trug er pralle Einkaufstaschen aus zwei verschiedenen Kaufhäusern.

»Was ist das gelbe Zeug auf seinem Kopf?«, fragte Stormy.

»Haare.«

»Ich dachte, das ist ein gehäkeltes Käppchen.«

»Nein, das sind Haare.«

Der Pilzmann betrat die Eisdiele.

»Sind die Bodachs immer noch bei ihm?«, fragte Stormy.

»Nicht so viele wie vorhin. Bloß drei.«

»Und die sind mit ihm in meinem Laden?«

»Ja. Sie sind alle reingegangen.«

»Das ist schlecht fürs Geschäft«, sagte sie düster.

»Wieso? Keiner von euren Kunden kann sie sehen.«

»Wie könnten durch die Gegend schleichende böse Geister wohl gut fürs Geschäft sein?«, entgegnete Stormy. »Wart mal einen Augenblick.«

Da saß ich nun mit den unzüchtigen Kois im Rücken und dem Rest meiner Eiskrem in der rechten Hand. Ich hatte den Appetit verloren.

Durch die Fenster der Eisdiele sah ich den Pilzmann an der Theke stehen. Er studierte die Speisekarte, dann gab er seine Bestellung auf.


Stormy bediente ihn nicht selbst, stand jedoch nahebei hinter der Theke und tat so, als hätte sie da etwas zu tun.

Es gefiel mir gar nicht, dass sie dort in seiner Nähe war. Sie war in Gefahr, das spürte ich.

Obwohl die Erfahrung mich gelehrt hat, meinen Gefühlen zu vertrauen, ging ich nicht hinein, um neben ihr Posten zu beziehen. Sie hatte mich gebeten, auf der Bank zu warten, und ich hatte nicht die Absicht, mich mit ihr anzulegen. Wie die meisten Männer finde ich es demütigend, von einer Frau, die selbst nach einem opulenten Festmahl kaum fünfzig Kilo wiegt, einen Tritt in den Hintern zu bekommen.

Hätte ich eine Lampe samt Geist und einen Wunsch frei gehabt, dann hätte ich mich zu Tire World zurückgewünscht, in die Ruhe jenes Ausstellungsraums mit den Regalen voll tröstlich runder Gummiformen.

Ich musste an den armen Tom Jedd denken, der mir mit seinem abgetrennten Arm zugewinkt hatte, und beschloss, mein restliches Eis doch noch zu verputzen. Keiner von uns weiß, wann er sich dem Ende seines Weges nähert. Vielleicht war dies die letzte Kugel Kokos-Kirsch mit Schokosplittern, die mir noch vergönnt war.

Als ich mir das letzte Stück Eistüte in den Mund steckte, kam Stormy wieder und setzte sich neben mich. »Er hat was zum Mitnehmen bestellt. Einen Riesenbecher Maple-Walnuss und einen Riesenbecher Mandarine-Schoko.«

»Sind die Geschmacksrichtungen von Bedeutung?«

»Das musst du entscheiden. Ich erstatte bloß Bericht. Auf jeden Fall ist er ein echt abartiger Bastard. Mir wär’s am liebsten, wenn du ihn einfach wieder vergisst.«

»Du weißt, dass ich das nicht kann.«

»Du hast einen Messiaskomplex – meinst ständig, du musst die Welt retten.«


»Ich habe keinen Messiaskomplex. Ich habe bloß … diese Gabe. Die hätte ich nicht erhalten, wenn ich sie nicht benutzen sollte.«

»Vielleicht ist es gar keine Gabe. Vielleicht ist es ein Fluch.«

»Es ist eine Gabe.« Ich tippte mir an den Kopf. »Da hab ich schließlich immer noch die Schachtel, in der sie gekommen ist.«

Der Pilzmann trat aus der Eisdiele. Zusätzlich zu den beiden Kaufhaustaschen trug er nun auch noch den gepolsterten Kühlbeutel mit seiner Eiskrem.

Er schaute nach rechts, nach links und wieder nach rechts, als wäre er sich nicht sicher, aus welcher Richtung er gekommen war. Sein vages Lächeln, das scheinbar so permanent wie eine Tätowierung war, wurde kurz breiter, und er nickte vergnügt, als würde er etwas unterstreichen, was er zu sich selbst gesagt hatte.

Als der Pilzmann sich in Bewegung setzte und wieder stromaufwärts in Richtung Wasserfall ging, begleiteten ihn zwei der Bodachs. Der dritte blieb vorläufig in der Eisdiele.

Ich stand auf. »Dann also bis zum Abendessen, du gruftiges Pin-up-Girl.«

»Sieh bloß zu, dass du lebendig aufkreuzt«, sagte Stormy. »Vergiss nicht, ich kann Tote nicht sehen.«

Ich ließ sie dort ganz rosa, weiß und hocherotisch zwischen tropischen Palmen und dem Duft verliebter Kois sitzen und folgte dem menschlichen Champignon zum Haupteingang des Einkaufszentrums und dann hinaus in den Sonnenschein, der so grell war, dass er mir fast die Hornhaut von den Augen schälte. Der bratplattenheiße Asphalt schien ein Grad kühler zu sein als die Gruben aus geschmolzenem Teer, die in ferner Urzeit die Dinosaurier verschluckt hatten. Die Luft föhnte schlagartig meine Lippen trocken und trug mir den Sommerduft der Wüstenorte zu, eine Mischung aus überhitzter Kieselerde, Kaktuspollen, Mesquiteharz, dem Sand seit langem ausgetrockneter
Meere und Auspuffgasen. Er hing in der unbewegten, trockenen Luft wie ein feiner Spiralnebel aus Mineralpartikeln, der durch Bergkristall schwebte.

Der staubige Ford Explorer des Pilzmanns stand in der Reihe hinter meiner, vier Stellplätze weiter westlich. Wäre mein paranormaler Magnetismus stärker gewesen, dann hätten wir Stoßstange an Stoßstange geparkt.

Der Pilzmann öffnete die Heckklappe des Geländewagens und stellte die Einkaufstaschen hinein. Zum Schutz der Eiskrem hatte er eine Kühlbox aus Styropor dabei, in der er die beiden Behälter nun behutsam unterbrachte.

Vor dem Aussteigen hatte ich vergessen, den reflektierenden Sonnenschutz hinter die Windschutzscheibe des Mustangs zu klemmen. Er lag gefaltet zwischen Beifahrersitz und Armaturenbrett. Infolgedessen war das Lenkrad jetzt viel zu heiß, um es anzufassen.

Ich ließ den Motor an, drehte die Klimaanlage auf und benutzte Rück- und Seitenspiegel, um den Pilzmann zu beobachten.

Glücklicherweise waren seine Bewegungen fast so langsam und systematisch wie das Wachstum von Mehltau. Als er rückwärts aus seinem Parkplatz fuhr, konnte ich ihm folgen, ohne Fetzen versengter Haut auf dem Lenkrad zu hinterlassen.

Wir hatten die Straße noch nicht erreicht, als mir auffiel, dass keiner der Bodachs den lächelnden Mann beim Verlassen des Einkaufszentrums begleitet hatte. Keiner befand sich momentan mit ihm im Wagen, und es schlich auch keiner hinterher.

Mittags hatte er den Pico Mundo Grill mit einem Gefolge von mindestens zwanzig Bodachs verlassen, deren Zahl bei seiner Ankunft in der Eisdiele auf drei geschrumpft war. Normalerweise hängen Bodachs mit inniger Treue an Menschen, von denen schreckliche Gewalt ausgehen wird, und verlassen sie nicht, bevor der letzte Tropfen Blut vergossen ist.


Ich fragte mich, ob der Pilzmann auch wirklich die bösartige Inkarnation des Todes war, für die ich ihn gehalten hatte.

Der See aus Asphalt glänzte von so viel aufgestauter Hitze, dass er nicht mehr Oberflächenspannung zu haben schien als Wasser, und doch durchquerte ihn der Explorer, ohne Kielwasser zu hinterlassen.

Trotz der Abwesenheit von Bodachs fuhr ich damit fort, mein Zielobjekt zu beschatten. Meine Schicht im Grill war vorüber, der restliche Nachmittag und der Abend lagen vor mir. Niemand ist rastloser als ein Grillkoch, der nicht recht weiß, was er mit sich anfangen soll.
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Camp’s End ist kein eigener Ort, sondern ein Stadtteil von Pico Mundo, der eine lebendige Erinnerung an schwere Zeiten ist, während der Rest unserer Gemeinde einen Wirtschaftsboom erlebt. Hier ist der Rasen in den meisten Vorgärten verdorrt, teilweise auch durch Kies ersetzt. Die meisten der kleinen Häuser hätten neue Stuckatur, frische Farbe und einen Waffenstillstand mit den Termiten nötig.

Ende des 19. Jahrhunderts wurden hier erstmals Hütten errichtet, von Abenteurern mit mehr Träumen als gesundem Menschenverstand, die von Silber und Gerüchten von Silber in die Gegend gelockt worden waren. Sie entdeckten reiche Adern von Letzterem.

Während die Schürfer mit der Zeit zur Legende wurden und nicht mehr leibhaftig zu finden waren, ersetzte man die verwitterten Hütten durch Cottages, schindelgedeckte Bungalows und spanische Casitas mit Rundziegeln.

Leider hat diese Erneuerungsphase sich in Camp’s End schneller als anderswo in Verfall verwandelt. Die Generationen kamen und gingen, aber das Viertel hat seinen angestammten Charakter beibehalten, eine Atmosphäre, die weniger Niederlage als matte Ausdauer ausdrückt. Alles hier ist schief, abblätternd, rostig und ausgebleicht, wenn auch nie völlig hoffnungslos, sodass man sich vorkommt wie in einer Dependance des Fegefeuers.

Hier scheint das Unheil aus dem Boden zu sickern, als lägen die Räumlichkeiten des Teufels im Hades direkt unter den
Straßen und als wäre sein Hochbett so nahe unter der Oberfläche, dass sein stinkender, schnarchend ausgestoßener Atem durch die Erde dringt.

Das Ziel des Pilzmanns war eine fahlgelbe, mit Stuck verzierte Casita mit einer Haustür in verblichenem Blau. Der Carport neigte sich gefährlich zur Seite und sah aus, als könnte er schon unter dem Gewicht des Sonnenscheins zusammenbrechen.

Ich parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor einem unbebauten Grundstück voll ausgedörrtem Stechapfel und Ranken, die so kompliziert ineinander geflochten waren wie ein Traumfänger. Gefangen hatten sie allerdings nur zerknülltes Papier, leere Bierdosen und ein Objekt, bei dem es sich wahrscheinlich um ein zerfetztes Paar Boxershorts handelte.

Während ich die Fenster herunterließ und den Motor abstellte, beobachtete ich, wie der Pilzmann seine Eiskrem und die anderen Einkäufe ins Haus schaffte. Er benutzte dabei eine Seitentür im Schatten des Carports.

Die Sommernachmittage in Pico Mundo sind lang und glutheiß. Auf Wind ist kaum zu hoffen, auf Regen gar nicht. Obwohl meine Armbanduhr und die Uhr des Wagens übereinstimmend 16.48 Uhr anzeigten, lagen noch mehrere Stunden sengender Sonnenschein vor uns.

Am Morgen hatte der Wetterbericht eine Höchsttemperatur von dreiundvierzig Grad Celsius vorhergesagt, keineswegs ein Rekord für die Mojavewüste. Diese Vorhersage, vermutete ich, war aber wohl übertroffen worden.

Wenn in kühlem Klima lebende Verwandte und Freunde erstaunt auf solche Temperaturen reagieren, dann beschönigen die Einwohner von Pico Mundo die meteorologischen Gegebenheiten mit einem Trick, der der Werbebrache alle Ehre machen würde. Die Luftfeuchtigkeit, sagen sie, betrage nur fünfzehn bis
zwanzig Prozent, weshalb ein durchschnittlicher Sommertag nicht wie ein drückendes Dampfbad wirke, sondern wie eine erfrischende Sauna.

Obwohl mein Wagen im Schatten einer riesigen alten Lorbeerfeige stand, deren Wurzeln zweifellos tief genug reichten, um den Styx anzuzapfen, konnte ich trotzdem nicht so tun, als entspannte ich mich in der Sauna. Im Gegenteil, ich fühlte mich wie ein Kind, das ins Lebkuchenhaus einer Hexe geraten und in den Backofen gesteckt worden war – mit dem Regler auf der Stufe für Biskuitboden.

Gelegentlich fuhr ein Auto vorbei; Fußgänger hingegen tauchten nicht auf.

Nicht ein einziges Kind spielte draußen. Kein Hausbesitzer wagte sich hervor, um in seinem verdorrten Garten herumzuwerkeln.

Ein Hund schleppte sich mit gesenktem Kopf und heraushängender Zunge vorbei, als verfolgte er hartnäckig die Fata Morgana einer Katze.

Bald lieferte mein Körper die Feuchtigkeit, die der Luft fehlte, bis ich schließlich in einer Schweißlache saß.

Natürlich hätte ich den Mustang anlassen und die Klimaanlage einschalten können, aber ich wollte Terris Benzin nicht vergeuden und außerdem vermeiden, dass der Motor sich überhitzte. Wie zudem jeder Wüstenbewohner weiß, härtet wiederholtes Erhitzen und Abkühlen zwar manche Metalle, der menschliche Verstand jedoch wird dadurch aufgeweicht.

Nach vierzig Minuten tauchte der Pilzmann wieder auf. Er schloss die Seitentür des Hauses ab, was darauf hinwies, dass niemand mehr daheim war, und setzte sich hinters Lenkrad seines in Staub gehüllten Explorers.

Ich rutschte auf meinem Sitz unter die Fensterkante und lauschte, während der Geländewagen vorbeifuhr und eine Geräuschspur
hinterließ, die dahinschwand, bis es wieder ganz still war.

Während ich zu dem fahlgelben Haus hinüberging, war ich nicht über Gebühr darüber besorgt, durch eines der von der Sonne versilberten Fenster entlang der Straße beobachtet zu werden. Das Leben in Camp’s End führt eher zu Abschottung als zu dem Gemeinschaftsgefühl, das man zur Bildung einer Nachbarschaftswache brauchte.

Statt zu der blauen Vordertür zu gehen und mich dadurch ungebührlich ins Rampenlicht zu rücken, verschwand ich im Schatten des Carports und klopfte an die Seitentür, die der Pilzmann benutzt hatte. Niemand reagierte.

Wäre die Tür mit einem Schubriegel gesichert gewesen, hätte ich eines der Fenster aufstemmen müssen. Da ich mich jedoch lediglich einem Schnappschloss gegenübersah, war ich – wie viele andere junge Amerikaner – durch das Anschauen von TV-Kriminalserien ausreichend gebildet, um mühelos ins Haus zu kommen.

Um mein Leben zu vereinfachen, habe ich kein Bankkonto und bezahle nur in bar; folglich besitze ich auch keine Kreditkarten. Aufmerksamerweise hat mir der Staat Kalifornien jedoch einen laminierten Führerschein ausgestellt, der steif genug ist, um ein Schnappschloss aufzudrücken.

Wie erwartet, zeichnete sich die Küche weder durch eine schicke Ausstattung noch durch Sauberkeit aus. Als Saustall konnte man sie gerechterweise allerdings auch nicht bezeichnen, sie litt nur unter einer allgemeinen Unordnung. Hier und da waren Krümel verstreut, falls Ameisen zu Besuch kommen sollten.

Ein unangenehmer, schwacher Geruch hing in der gut gekühlten Luft. Weil ich den Ursprung nicht bestimmen konnte, dachte ich zuerst, es sei die eigentümliche Ausströmung des Pilzmanns,
immerhin sah dieser durchaus so aus, als würde er seltsame, schädliche Düfte von sich geben, wenn nicht gar tödliche Sporen.

Ich wusste zwar nicht, wonach ich hier suchte, aber ich rechnete damit, es zu erkennen, wenn ich es sah. Irgendetwas hatte die Bodachs zu diesem Mann gelockt, und ich war der Sache mit der Hoffnung gefolgt, einen Hinweis auf den Grund ihres Interesses zu entdecken.

Nachdem ich mich in der Küche umgeschaut und vergeblich versucht hatte, in einem halb mit kaltem Kaffee gefüllten Becher, einer bräunlichen Bananenschale auf einem Schneidbrett, den ungewaschenen Tellern im Spülbecken und dem gewöhnlichen Inhalt von Schubladen und Schränken Bedeutung zu finden, merkte ich, dass die Luft nicht nur kühl, sondern unerklärlich frostig war. Der Schweiß auf den nackten Partien meiner Haut war getrocknet. Am Nacken fühlte er sich sogar so an, als wäre er zu Eis geworden.

Die durchdringende Kälte war unerklärlich, weil selbst in der Mojave, wo Klimatisierung unerlässlich ist, derart alte und bescheidene Häuser nur selten eine zentrale Kühlanlage haben. Am Fenster montierte Geräte, die jeweils ein einzelnes Zimmer kühlen, sind eine vernünftige Alternative zum kostspieligen Umbau von Gebäuden, bei denen sich der Aufwand nicht lohnt.

In der Küche gab es keine derartigen Geräte.

Oft halten die Bewohner solcher Häuser die Hitze nur nachts und nur im Schlafzimmer in Schach, weil sie sonst nicht schlafen können. Selbst in einem so kleinen Haus wäre die Klimaanlage im Schlafzimmer jedoch nicht in der Lage gewesen, sämtliche Räume zu kühlen. Auf jeden Fall hätte sie aus der Küche keinen Eisschrank gemacht.

Außerdem waren solche Geräte nicht gerade leise: Der Kompressor schnaufte und summte, der Ventilator ratterte. Ich hörte nichts dergleichen.


Während ich mit schräg gelegtem Kopf dastand und lauschte, ruhte das Haus schweigend in sich. Als ich darüber nachdachte, kam mir plötzlich auch die Stille unnatürlich vor.

Meine Schuhe hätten dem rissigen Linoleum und den von Zeit, Hitze und Trockenheit gelockerten Dielen Geräusche entlocken sollen, aber wenn ich mich bewegte, dann war ich so lautlos wie eine Katze, die über Polster ging.

Im Nachhinein wurde mir klar, dass sich die Schubladen und Schranktüren nur mit dem leisesten Flüstern geöffnet und geschlossen hatten, so als wären sie mit reibungsfreien Führungen und Scharnieren konstruiert.

Als ich mich auf die offene Tür zwischen der Küche und dem nächsten Zimmer zubewegte, schien die kalte Luft sich zu verdichten und die Geräuschübertragung weiter zu dämpfen.

Das kärglich möblierte Wohnzimmer war genauso trist und von Unordnung geprägt wie die Küche. Zerfledderte alte Taschenbücher, zweifellos in einem Antiquariat erworben, und Zeitschriften lagen planlos auf dem Boden, dem Sofa und dem Couchtisch.

Die Zeitschriften waren das, was zu erwarten war. Fotos nackter Frauen wechselten sich ab mit Artikeln über Extremsport, schnelle Autos und erbärmliche Verführungstechniken. Garniert war das Ganze mit Anzeigen für Potenzmittel und für Vorrichtungen, die garantierten, den liebsten Körperteil des männlichen Durchschnittsbürgers zu vergrößern, womit ich nicht das Gehirn meine.

Mein liebster Körperteil ist mein Herz, weil es das Einzige ist, was ich Stormy Llewellyn geben muss. Außerdem ist sein Schlagen morgens beim Aufwachen der erste Beweis dafür, dass ich mich während der Nacht nicht zur Gemeinschaft der hartnäckig herumlungernden Toten gesellt habe.


Die Taschenbücher überraschten mich. Es waren Liebesromane. Nach den Titelillustrationen zu urteilen, waren sie von der keuscheren Sorte, bei der nur selten Busen wogten und Mieder nicht allzu oft lustvoll aufgerissen wurden. Diese Geschichten, in denen es weniger um Sex als um Liebe ging, waren ein merkwürdiger Gegensatz zu den Zeitschriften voller Frauen, die ihre Brüste streichelten, die Beine spreizten und sich lasziv die Lippen leckten.

Als ich eines der Bücher aufhob und durchblätterte, verursachten die flatternden Seiten kein Geräusch.

Inzwischen schien ich gar keine Geräusche mehr hören zu können außer jenen, die einen inneren Ursprung hatten: das Pochen des Herzens, das Rauschen des Bluts in den Ohren.

Ich hätte auf der Stelle fliehen sollen. Die gespenstisch dämpfende Wirkung der unheilvollen Atmosphäre, die im Haus herrschte, hätte mich alarmieren sollen.

Weil meine Tage jedoch ebenso sehr von seltsamen Erfahrungen geprägt sind wie vom Duft bratenden Fleischs und dem Zischen von Fett auf der Bratplatte, reagiere ich nicht so schnell alarmiert. Außerdem muss ich die manchmal bedauerliche Neigung eingestehen, mich immer meiner Neugier zu überlassen.

Während ich weiter in den lautlosen Seiten des Liebesromans blätterte, überlegte ich, ob der Pilzmann womöglich nicht allein hier lebte. Bei den Büchern konnte es sich ja auch um die Lieblingslektüre seiner Partnerin handeln.

Von den Indizien im Schlafzimmer wurde diese Hypothese nicht gestützt, wie sich herausstellte. Der Kleiderschrank enthielt nur Männersachen. Auch das ungemachte Bett, die achtlos herumliegende Unterwäsche, die Socken von gestern und ein Pappteller mit einer halb gegessenen Rosinenschnecke auf dem Nachttisch sprachen gegen die kultivierende Anwesenheit einer Frau.


Die ins Fenster montierte Klimaanlage war nicht eingeschaltet. Aus ihren Schlitzen kam keine kühle Brise.

Der schwache faulige Geruch, den ich schon in der Küche wahrgenommen hatte, wurde hier stärker. Er erinnerte an den Gestank eines durchbrennenden Stromkabels, wenn auch nicht ganz; er enthielt einen Anflug von Ammoniak, eine Spur Kohlenstaub und einen Hauch Muskat, aber nichts davon traf es ganz genau.

Der kurze Flur, durch den man ins Schlafzimmer gelangte, führte auch ins Bad. Dort hätte der Spiegel gereinigt werden müssen. Die Zahnpastatube auf der Ablage war nicht zugeschraubt. Ein kleiner Abfallkorb quoll von Papiertaschentüchern und anderem Kram über.

Gegenüber dem Schlafzimmer des Pilzmanns befand sich eine weitere Tür. Ich nahm an, dass sie entweder in einen begehbaren Kleiderschrank oder ein zweites Schlafzimmer führte.

Vor der Schwelle wurde die Luft so bitterkalt, dass ich meinen Atem sehen konnte, einen fahlen Dunsthauch.

Ich schloss die Hand um den eisigen Knauf und drehte. Hinter der Tür befand sich ein Strudel aus Stille, der mir das letzte Geräusch aus den Ohren saugte und mich vorübergehend völlig taub machte, selbst gegen das Hämmern meines Herzens.

Die schwarze Kammer wartete.
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In meinen zwanzig Lebensjahren war ich schon an vielen dunklen Orten gewesen. Manchen hatte es an Licht gefehlt, anderen an Hoffnung. Soweit ich mich erinnerte, war keiner dunkler gewesen als jenes seltsame Zimmer im Haus des Pilzmanns.

Entweder besaß diese Kammer keinerlei Fenster, oder sämtliche Fenster waren verbarrikadiert und gegen jeden neugierigen Sonnenstrahl abgedichtet worden. Keine Lampen glommen. Hätte in diesem tiefen Dunkel eine Digitaluhr mit LED-Anzeige gestanden, so wäre mir das schwache Glühen der Ziffern wie ein grelles Leuchtfeuer vorgekommen.

An der Schwelle stehend, starrte ich in eine derart vollkommene Schwärze, dass ich nicht in ein Zimmer zu schauen schien, sondern in den öden Raum einer fernen Region des Universums, wo uralte Sterne nur noch ausgebrannte Asche waren. Auch die arktische Kälte, hier noch schlimmer als sonst irgendwo im Haus, und die lastende Stille sprachen dafür, dass es sich um eine trostlose Zwischenstation im interstellaren Vakuum handelte.

Noch absonderlicher als alles andere: Dem Flurlicht gelang es nicht, auch nur einen Millimeter in den Bereich jenseits der Tür vorzudringen. Die Abgrenzung von Licht und äußerster Lichtlosigkeit führte scharf wie eine aufgemalte Linie an der Innenkante der Schwelle entlang, den Pfosten hoch und über den Türsturz. Das vollkommene Dunkel widersetzte sich dem eindringenden Licht nicht nur, es löschte es gänzlich aus.


Das Ganze schien eine Wand aus dem schwärzesten Obsidian zu sein, wenn auch aus einer Variante, der es an Glanz und Schimmer fehlte.

Ich bin nicht frei von Angst. Wenn man mich zu einem hungrigen Tiger in den Käfig werfen sollte, dann werde ich, falls ich entkomme, ebenso ein Bad und saubere Hosen brauchen wie jeder andere.

Mein einzigartiger Pfad durchs Leben hat mich allerdings zwar gelehrt, Bedrohungen zu fürchten, das Unbekannte hingegen kaum. Die meisten Leute fürchten beides.

Feuer macht mir Angst, durchaus, auch Erdbeben und Giftschlangen tun das. Den größten Schrecken jagen mir Menschen ein, weil ich nur zu gut weiß, zu welcher Grausamkeit die Menschheit fähig ist.

Die beängstigendsten Geheimnisse der Existenz aber – der Tod und was sich jenseits davon befindet – haben keinen Angstfaktor für mich, weil ich täglich mit den Toten zu tun habe. Außerdem vertraue ich darauf, dass es dort, wo ich letztlich hingehe, nicht nur Vergessen gibt.

Sitzt man in einem Gruselfilm, wünscht man sich dann, dass die in Gefahr befindlichen Figuren schleunigst das Spukhaus verlassen, dass sie gescheit werden und endlich abhauen? Sie stecken die Nase in Zimmer, in denen blutige Morde stattgefunden haben, in schattige Dachböden mit Spinnweben, in Keller voller Kakerlaken und Kakodämonen, und wenn sie dann so opulent zerhackt/erstochen/ausgeweidet/geköpft/verbrannt werden, dass selbst die psychotischsten Regisseure Hollywoods zufrieden sind, dann sagen wir: »Ihr Trottel!«, weil sie ihr Schicksal wegen ihrer Dummheit mehr als verdient haben.

Ich bin nicht dumm, gehöre aber zu denen, die nie aus einem Spukhaus fliehen. Die besondere Gabe eines zweiten Gesichts, mit der ich geboren wurde, drängt mich, solche Orte zu erforschen,
und ich kann den Forderungen meines Talents genauso wenig widerstehen wie ein musikalisches Wunderkind, das von Klavieren wie von einem Magneten angezogen wird. Tödliche Gefahren schrecken mich dabei nicht mehr ab als einen Kampfpiloten, der darauf brennt, in den vom Krieg zerrissenen Himmel aufzusteigen.

Unter anderem ist das der Grund, weshalb Stormy sich gelegentlich fragt, ob meine Gabe nicht vielleicht ein Fluch sein könnte.

Am Rand der makellosen Schwärze hob ich die rechte Hand, als wollte ich einen Eid schwören – und drückte die Handfläche an die scheinbare Barriere vor mir. Obwohl die Dunkelheit offenbar jedes Licht abwehren konnte, bot sie dem Druck, den ich ausübte, keinerlei Widerstand. Meine Hand verschwand einfach im Dunkel.

Mit »verschwand« meine ich, dass ich hinter der Oberfläche dieser Mauer aus Finsternis nicht einmal die leiseste Andeutung meiner wackelnden Finger wahrnehmen konnte. Mein Handgelenk endete so abrupt wie das eines Amputierten.

Ich muss zugeben, dass mir das Herz raste, obgleich ich keinen Schmerz verspürte, und dass ich erleichtert – und geräuschlos – ausatmete, als ich die Hand zurückzog und sämtliche Fingerglieder unversehrt sah. Ich fühlte mich so, als hätte ich eine Illusion überlebt, wie sie Penn und Teller, die selbst ernannten bösen Jungs der Zauberkunst, auf der Bühne vorführen.

Als ich dann jedoch über die Schwelle trat, nicht ohne mich mit einer Hand am Türrahmen festzuhalten, da geriet ich nicht in eine Illusion, sondern an einen realen Ort, der mir unwirklicher als jeder Traum vorkam. Die Schwärze vor mir blieb gespenstisch rein, die Kälte war unerbittlich, und die Stille schottete mich so wirksam von allen Geräuschen ab wie geronnenes Blut in den Ohren eines Toten mit Kopfschuss.


Obgleich ich von der anderen Seite der Schwelle aus nicht in der Lage gewesen war, auch nur ein Fünkchen dieses Raums zu erkennen, konnte ich von innen hinausblicken und sah den Flur unbehindert in normalem Licht. Diese äußere Szenerie erleuchtete das Zimmer allerdings nicht stärker, als es ein Gemälde mit einer sonnigen Landschaft getan hätte.

Es hätte mich nicht gewundert, wenn der Pilzmann zurückgekehrt wäre und auf den einzigen Teil von mir gestiert hätte, der von draußen sichtbar war – auf meine verzweifelt gekrümmten Finger, mit denen ich mich an den Türpfosten klammerte. Glücklicherweise war ich jedoch immer noch allein.

Nachdem ich entdeckt hatte, dass ich den Flur sehen und daher problemlos hinausfinden konnte, ließ ich den Pfosten los. Vorsichtig trat ich ganz in die lichtlose Kammer und wurde, als ich mich vom Anblick des Flurs abwandte, schlagartig ebenso blind wie taub.

Ohne etwas zu sehen oder zu hören, verlor ich rasch die Orientierung. Ich tastete nach dem Lichtschalter, fand ihn und knipste ihn an, aus und wieder an, ohne jede Wirkung.

Da fiel mir ein kleines rotes Licht auf, das gerade eben bestimmt noch nicht da gewesen war. Es war das mörderische Rot eines düsteren, blutigen Auges, aber es war kein Auge.

Mein Sinn für räumliche Realität und meine Fähigkeit, Entfernungen exakt abzuschätzen, hatten mich offenbar im Stich gelassen, das winzige Licht schien nämlich meilenweit von meinem Standort entfernt zu sein. Es sah aus wie das Mastlicht eines weit entfernten Schiffes auf dem nächtlichen Meer. In einem derart kleinen Haus konnte sich natürlich kein so riesenhafter Raum befinden, wie ich ihn vor mir zu haben meinte.

Als ich den nutzlosen Lichtschalter losließ, fühlte ich mich so irritierend aufgekratzt wie ein durstiger Säufer, der Alkoholdämpfe schnupperte. Meine Füße schienen kaum richtig den
Boden zu berühren, während ich entschlossen auf das rote Licht zuging.

Hätte ich bloß eine zweite Kugel Kokos-Kirsch mit Schokosplittern verputzt, als ich noch Gelegenheit dazu hatte, dachte ich, während ich mich sechs, zehn, zwanzig Schritte vorbewegte. Das Licht wurde nicht größer; es schien sogar mit genau derselben Geschwindigkeit vor mir zurückzuweichen, mit der ich mich ihm näherte.

Ich blieb stehen, drehte mich um und blickte zur Tür zurück. Obwohl ich dem Licht nicht näher gekommen war, hatte ich offenbar eine Entfernung von etwa zwölf Metern zurückgelegt.

Von noch größerem Interesse als die bewältigte Entfernung war die Gestalt, deren Silhouette in der offenen Tür stand. Nicht der Pilzmann. Vom Flurlicht von hinten beleuchtet, stand da … ich.

Obgleich mir die Geheimnisse des Universums keine große Angst einjagen, habe ich meine Fähigkeit zu Erstaunen, Verwunderung und Ehrfurcht nicht verloren. Nun spielten diese drei Gefühle Arpeggios auf der Klaviatur meines Geistes.

Überzeugt, dass es sich nicht um eine Spiegelung handelte und dass ich tatsächlich ein anderes Ich erblickte, überprüfte ich meine Vermutung dennoch, indem ich winkte. Der andere Odd Thomas erwiderte das Winken nicht, wie es ein Spiegelbild getan hätte.

Weil ich in diese sumpfige Schwärze eingetaucht war, konnte er mich natürlich nicht sehen, weshalb ich versuchte, ihm etwas zuzurufen. In der Kehle spürte ich zwar das Vibrieren meiner Stimmbänder, doch falls tatsächlich Laute entstanden, dann konnte ich sie nicht hören. Wahrscheinlich war auch mein anderes Ich für meinen Schrei taub.

So vorsichtig, wie auch ich es vor kurzer Zeit getan hatte, streckte der zweite Odd Thomas eine forschende Hand in die
greifbare Dunkelheit und staunte genau wie ich über die Illusion, amputiert zu sein.

Offenbar störte dieses zaghafte Eindringen ein empfindliches Gleichgewicht, die schwarze Kammer bewegte sich nämlich urplötzlich wie die Rotationsachse eines Gyroskops, während das rote Licht im Zentrum unverändert blieb. Von Kräften ergriffen, auf die ich keinen Einfluss hatte, ging es mir wie einem Surfer, der von seinem Brett in die zusammenbrechende Walze einer Riesenwelle geschleudert wird: Ich wurde auf geheimnisvolle Weise aus der seltsamen Kammer gewirbelt und landete …

… in dem trostlosen Wohnzimmer.

Erstaunlicherweise lag ich nicht zusammengesackt am Boden, wie zu erwarten gewesen wäre, sondern stand ungefähr da, wo ich vorher gestanden hatte. Ich hob einen der Liebesromane auf. Wie vorher gaben die Seiten keinen Ton von sich, und ich hörte nur Geräusche inneren Ursprungs wie mein schlagendes Herz.

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr, um mich zu überzeugen, ob es tatsächlich vorher war. Die Vermutung bestätigte sich. Ich war also nicht nur wie durch Zauberhand aus der schwarzen Kammer ins Wohnzimmer befördert worden, sondern in der Zeit auch einige Minuten rückwärts.

Da ich erst vor einem Augenblick gesehen hatte, wie ich selbst vom Flur aus in die Schwärze lugte, war anzunehmen, dass ich aufgrund irgendeiner Anomalie der physikalischen Gesetze in diesem Haus nun in doppelter Ausführung existierte. Das eine Ich stand hier im Wohnzimmer mit einem Roman von Nora Roberts in Händen, das andere Ich befand sich in irgendeinem anderen Raum.

Ich habe euch ja gleich anfangs darauf hingewiesen, dass ich ein ungewöhnliches Leben führe.


Die vielen unglaublichen Erfahrungen, die ich gemacht habe, haben mich geistig so beweglich und fantasievoll werden lassen, dass manche mich als wahnsinnig bezeichnen könnten. Nun ermöglichte diese Beweglichkeit es mir, mich an die Ereignisse anzupassen und mich mit der Realität einer Zeitreise schneller anzufreunden, als ihr es getan hättet. Auf euch wirft das kein schlechtes Licht, ihr wärt ja klug genug gewesen, das Haus schleunigst zu verlassen.

Ich rannte nicht davon. Allerdings ging ich auch nicht wie zuvor erst ins Schlafzimmer des Pilzmanns – mit der verstreuten Wäsche und der halb gegessenen Rosinenschnecke auf dem Nachttisch – und dann ins Bad.

Stattdessen legte ich den Liebesroman weg, blieb ganz still stehen und überdachte sorgfältig die möglichen Konsequenzen, falls ich den anderen Odd Thomas traf, um gewissenhaft zu kalkulieren, was das sicherste und vernünftigste Vorgehen war.

Okay, das ist Quatsch. Ich konnte mir zwar Sorgen bezüglich der Konsequenzen machen, aber ich hatte weder genug Erfahrung mit dem Unglaublichen noch genügend Intelligenz, um mir alle Eventualitäten vorzustellen oder mir gar die beste Methode auszudenken, wie ich mich aus dieser bizarren Lage befreien konnte.

Leider habe ich nämlich weniger Geschick dazu, mich aus Problemen zu befreien, als dazu, mich in welche hineinzustürzen.

Am Ausgang des Wohnzimmers spähte ich vorsichtig in den Flur und sah mein Alter Ego an der offenen Tür der schwarzen Kammer stehen. Offenbar war es das frühere Ich, das noch nicht die Schwelle überschritten hatte.

Wären inzwischen nicht alle Geräusche im Haus völlig unterdrückt gewesen, dann hätte ich diesem anderen Odd Thomas
etwas zurufen können. Ich bin mir nicht sicher, ob das besonders klug gewesen wäre, und ich bin dankbar, dass die Umstände mich davon abgehalten haben.

Wäre ich tatsächlich in der Lage gewesen, mit ihm zu sprechen, weiß ich nicht recht, was ich gesagt hätte. Na, wie läuft’s denn so?

Wenn ich zu ihm hingegangen wäre, um ihn narzisstisch zu umarmen, dann wäre das Paradox der beiden Odd Thomasse womöglich ruck, zuck gelöst gewesen. Vielleicht wäre einer von uns einfach verschwunden – oder wir beide wären explodiert.

Bedeutende Physiker erklären uns, dass sich zwei Objekte unter keinen Umständen zur selben Zeit am selben Ort befinden können. Warnend behaupten sie, jeder Versuch, zwei Objekte zur selben Zeit an denselben Ort zu bringen, werde katastrophale Folgen haben.

Wenn man darüber nachdenkt, ist vieles aus der elementaren Physik nur eine hochtrabende Bestätigung absurd offensichtlicher Dinge. Im Grunde ist jeder Betrunkene, der seinen Wagen dort zu parken versucht, wo ein Laternenpfahl steht, ein kleiner Physiker.

In der Annahme, dass zwei Ausgaben von mir tatsächlich nicht ohne Unheil koexistieren konnten, ging ich einer möglichen Explosion aus dem Weg, blieb unter dem Türbogen des Wohnzimmers stehen und beobachtete die Szene, bis der andere Odd Thomas über die Schwelle in die schwarze Kammer getreten war.

Nun nehmt ihr zweifelsohne an, das Zeitparadox wäre durch das Verschwinden meines zweiten Ichs ebenso gelöst worden wie die mögliche Krise, vor der pessimistische Physiker warnen. Verständlich, aber euer Optimismus entspringt der Tatsache, dass ihr das Glück habt, in eurer Welt der fünf normalen Sinne zu leben. Ihr werdet nicht – anders als ich – von einem
paranormalen Talent zum Handeln gezwungen, das ihr weder versteht noch völlig beherrschen könnt.

Gut für euch.

Sobald der andere Odd Thomas in der lichtlosen Kammer verschwunden war, ging ich schnurstracks zu der Tür, die er hinter sich offen gelassen hatte. Natürlich konnte ich ihn dort in den Geheimnissen der schwarzen Kammer nicht sehen, nahm jedoch an, dass er sich bald umdrehen, zurückblicken und mich sehen würde – ein Ereignis, das in meiner Erfahrung bereits eingetreten war.

Als er nach meiner Einschätzung das kleine rote Licht gesehen hatte, etwa zwanzig Schritte darauf zugegangen war, sich dann umgedreht und mich hier stehen gesehen hatte, blickte ich auf meine Armbanduhr, um den Anfang dieser Episode festzustellen. Dann griff ich mit der rechten Hand in die Schwärze, um mich zu vergewissern, dass sich in diesem seltsamen Reich nichts anders anfühlte als vorhin, und überschritt zum zweiten Mal die Schwelle.
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Meine größte Sorge – abgesehen davon, zu explodieren oder zu spät zum Abendessen mit Stormy zu kommen – bestand darin, in einer Zeitschleife gefangen zu sein. Dann hätte ich mir nämlich bis in alle Ewigkeit immer wieder selbst durchs Haus des Pilzmanns und durch die Tür der schwarzen Kammer folgen müssen.

Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob so etwas wie eine Zeitschleife überhaupt möglich ist. Ein Physiker hätte für meine Befürchtung wahrscheinlich ohnehin nur ein müdes Lächeln übrig gehabt und mich als hoffnungslosen Laien bezeichnet. Das Ganze war jedoch meine Krise, und ich fühlte mich berechtigt, ohne jede Einschränkung zu spekulieren.

Keine Angst, es hat sich keine Zeitschleife gebildet. Der Rest meiner Geschichte wird also nicht aus endlosen Wiederholungen der bereits geschilderten Ereignisse bestehen – obwohl ich gute Gründe hätte, mir das zu wünschen.

Weniger zögerlich als bei meinem ersten Besuch in der schwarzen Kammer schritt ich auf das blutrote Licht im Zentrum zu. Wieder überkam mich ein leichter Schwindel, weil ich das Gefühl hatte, ein Stück über dem Boden zu schweben. Das Licht der geheimnisvollen Lampe kam mir jetzt unheilvoller vor; die Dunkelheit milderte es genauso wenig wie zuvor.

Zweimal warf ich einen Blick zurück auf die Tür und den Flur dahinter, ohne mich zu sehen. Dennoch trat plötzlich dasselbe gyroskopische Kreiseln ein wie zuvor, und wieder wurde ich aus dem seltsamen Raum geschleudert …


… diesmal in den heißen Julinachmittag. Ohne es zu wollen, trat ich aus dem Schatten des Carports in einen Sonnenschein, der mir wie eine Hand voll goldener Nadeln in die Augen stach.

Ich blieb stehen, kniff die Augen zu und zog mich ins Dunkel zurück.

Die tiefe Stille, die im Haus herrschte, reichte nicht über dessen Wände hinaus. In der Ferne bellte träge ein Hund. Auf der Straße fuhr ein alter Pontiac mit ratterndem Motor und quietschendem Keilriemen vorbei.

Überzeugt davon, nicht mehr als eine Minute in der schwarzen Kammer verbracht zu haben, sah ich wieder auf meine Armbanduhr. Offenbar war ich nicht nur aus dem Haus geschleudert worden, sondern auch fünf oder sechs Minuten in die Zukunft.

In dem halb verbrannten Rasen und dem struppigen Unkraut entlang dem Maschendrahtzaun zum nächsten Grundstück schrillten Zikaden; sie schrillten, als würde der von der Sonne beschienene Teil der Welt von unzähligen Kurzschlüssen heimgesucht.

Viele Fragen kamen mir in den Sinn. Keine davon betraf die Vorteile einer Karriere im Reifenhandel oder die finanziellen Strategien, mit denen sich ein zwanzigjähriger Grillkoch am besten auf seinen Ruhestand mit fünfundsechzig vorbereiten konnte.

Ich fragte mich, ob ein Mann, der ständig ein schwachsinniges Lächeln zur Schau trug, der es nicht schaffte, sein Haus in Ordnung zu halten, und der so widersprüchlich war, dass er abwechselnd Schundmagazine und Liebesromane las – ob dieser Mann wohl ein geheimes Supergenie sein konnte, das sich im Großmarkt ein paar elektronische Komponenten besorgt und einen Raum seines bescheidenen Hauses damit in eine
Zeitmaschine verwandelt hatte. Die merkwürdigen Dinge, die mir im Lauf der Jahre begegnet sind, haben zwar fast den letzten Tropfen Skepsis aus mir herausgepresst, aber die Idee mit dem Supergenie befriedigte mich trotzdem nicht.

Ich fragte mich, ob es sich bei dem Pilzmann überhaupt um einen Menschen handelte – oder um etwas in der Nachbarschaft bisher völlig Unbekanntes.

Ich fragte mich, wie lange er schon hier wohnte, als was er sich ausgab und was letztlich seine Absichten waren.

Ich fragte mich, ob die schwarze Kammer vielleicht doch keine Zeitmaschine, sondern etwas noch Seltsameres war. Womöglich war die Zeitverschiebung nur eine Nebenwirkung ihrer primären Funktion.

Ich fragte mich, wie lange ich noch im Schatten des windschiefen Carports stehen und über die Lage nachgrübeln wollte, anstatt etwas zu unternehmen.

Die Tür zwischen Carport und Küche, durch die ich ins Haus gelangt war, war anschließend hinter mir ins Schloss gefallen. Wieder drückte ich mit meinem laminierten Führerschein den Schnapper auf, zufrieden darüber, dass ich endlich etwas für die gezahlte Einkommenssteuer zurückbekam.

In der Küche verschrumpelte noch immer die braune Bananenschale auf dem Schneidbrett. Auch um die schmutzigen Teller im Spülbecken hatte sich keine zeitreisende Hausgehilfin gekümmert.

Im Wohnzimmer lagen noch immer Pornozeitschriften und Liebesromane verstreut, aber als ich es halb durchquert hatte, blieb ich abrupt stehen, verblüfft von dem, was sich verändert hatte.

Ich konnte normal hören. Auf dem alten Linoleum der Küche hatten meine Schritte geknarzt, die Schwingtür des Wohnzimmers hatte in ihren ungeölten Angeln gequietscht. Offenbar
war der Strudel aus Stille, der alle Geräusche aus dem Haus gesaugt hatte, verschwunden.

Die Luft, bisher eiskalt, war jetzt nur noch kühl. Und sie wurde wärmer.

Die eigentümliche Fäulnis, die annähernd wie eine Mischung aus schmorendem Elektrokabel und Ammoniak, Kohlenstaub und Muskat roch, war nun wesentlich stechender als vorher, wenn auch nicht leichter einzuordnen.

Es war gewöhnlicher Instinkt, kein sechster Sinn, der mir riet, nicht bis zur schwarzen Kammer vorzudringen. Ich spürte sogar ein dringendes Bedürfnis, mich von dem nahen Durchgang zum Flur zurückzuziehen.

Ich kehrte in die Küche zurück und verbarg mich hinter der Schwingtür, die ich einen Spaltbreit offen hielt, um zu sehen, vor wem ich da geflohen war.

Nur wenige Sekunden nachdem ich mein Versteck erreicht hatte, schwärmten Bodachs aus dem Flur ins Wohnzimmer.
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Wenn ich eine Gruppe Bodachs in Bewegung sehe, muss ich manchmal an ein Rudel pirschender Wölfe denken. An anderen Tagen erinnert der Anblick mich an einen Haufen schleichender Katzen.

Dieser spezielle Schwarm wirkte verstörend insektenhaft, während er aus dem Flur ins Wohnzimmer strömte. Seine Mitglieder rückten so vorsichtig forschend und doch unaufhaltsam flink vor wie eine Kakerlakenkolonie.

Sie kamen auch in kakerlakengleicher Zahl. Zwanzig, dreißig, vierzig – schweigend und schwarz wie Schatten zuckten sie ins Zimmer, aber anders als Schatten waren sie nicht an etwas gebunden, das sie geworfen hatte.

Zu der verzogenen Haustür, zu den schlecht abgedichteten Wohnzimmerfenstern strömten sie wie vom Luftzug angelockte Rußschwaden. Durch Spalten und Ritzen flohen sie aus dem Haus in den sonnenüberfluteten Nachmittag von Camp’s End.

Noch immer schwärmten sie aus dem Flur: fünfzig, sechzig, siebzig und mehr. Noch nie zuvor war ich so vielen Bodachs zur selben Zeit begegnet.

Obgleich ich von meinem Standort in der Küche nicht um den Türbogen des Wohnzimmers herum in den Flur spähen konnte, wusste ich, wo die Eindringlinge ins Haus gelangt sein mussten. Sie waren bestimmt nicht von selbst aus den grauen Staubflocken und den modernden Socken unter dem ungemachten Bett des Pilzmanns gewachsen. Auch einem vom Butzemann bewohnten Kleiderschrank, einem Wasserhahn oder
dem Klosettbecken waren sie nicht entstiegen. Sie waren durch die schwarze Kammer ins Haus gelangt.

Offenbar hatten sie es eilig, diesen Ort zu verlassen, um Pico Mundo zu erkunden – bis sich einer von dem wimmelnden Schwarm absonderte. Abrupt hielt er in der Mitte des Wohnzimmers inne.

Mir kam in den Sinn, dass es in der Küche kein geeignetes Messer, keinen giftigen Haushaltsreiniger, ja überhaupt keine mir bekannte Waffe gab, mit der ich mich gegen diese Bestie, die keinerlei Substanz besaß, hätte wehren können. Ich hielt den Atem an.

Der Bodach stand geduckt da, sodass seine Hände, falls es welche waren, an den Knien baumelten. Er drehte den gesenkten Kopf von einer Seite zur anderen, um den Teppichboden nach der Fährte seiner Beute abzusuchen.

Ein Troll, der in der Dunkelheit unter seiner Brücke hockte und sich am Geruch von Kinderblut ergötzte, hätte nicht böswilliger aussehen können.

Mein linkes Auge, das sich an den Spalt zwischen Pfosten und Tür drückte, fühlte sich eingeklemmt an, so als wäre meine Neugier zu den gezackten Backen eines Schraubstocks geworden, der mich nun festhielt, obgleich es klüger gewesen wäre, schleunigst davonzurennen.

Während seine Artgenossen weiter an ihm vorbeiströmten und -strudelten, erhob mein Widersacher sich aus der Hocke. Die Schultern wurden straff. Der Kopf wurde gehoben und langsam erst nach links, dann nach rechts gedreht.

Ich bereute es, Pfirsichshampoo benutzt zu haben, und mit einem Mal roch ich auch das würzige Aroma, das der fette Rauch der Bratplatte auf meiner Haut und meinen Haaren abgelagert hatte. Ein frisch von der Arbeit kommender Grillkoch war für Löwen und Schlimmeres eine leichte Beute.


Der fast konturenlose, pechschwarze Bodach besaß die Andeutung einer Schnauze, aber keine sichtbaren Nasenlöcher und keine richtigen Ohren, und wenn er Augen hatte, dann konnte ich sie nicht erkennen. Dennoch suchte er das Wohnzimmer nach der Quelle des Geruchs oder Geräuschs ab, das seine Aufmerksamkeit erregt hatte.

Die Kreatur schien sich auf die Tür zur Küche zu konzentrieren. Obgleich sie so augenlos wie Samson in Gaza war, hatte sie mich offenbar entdeckt.

Mit der Geschichte von Samson habe ich mich eingehend beschäftigt, denn er ist ein klassisches Beispiel für das Leiden und das düstere Schicksal, das jenen widerfahren kann, die … begabt sind.

Nun, wo der Bodach ganz aufrecht dastand, war er größer als ich und trotz seiner Substanzlosigkeit eine eindrucksvolle Gestalt. Seine dreiste Haltung und eine gewisse Arroganz beim Heben des Kopfes wies darauf hin, dass ich für ihn nicht mehr war als eine Maus für einen Panther, dass er die Kraft besaß, mich blitzschnell zu töten.

Aufgestaute Luft ließ meine Lunge anschwellen.

Der Drang zu fliehen wurde fast übermächtig, aber ich blieb wie erstarrt stehen – aus Angst, selbst eine winzige Bewegung der Schwingtür könnte den Bodach zu mir locken, falls er mich wirklich wahrgenommen hatte.

Von dieser grausigen Erwartung erfüllt, empfand ich die Sekunden wie Minuten, doch dann sank das Phantom zu meiner Überraschung wieder in die Hocke und sprang mit den anderen davon. Mit der Geschmeidigkeit eines schwarzen Seidenbandes glitt es zwischen Fensterrahmen und -brett hindurch ins Sonnenlicht.

Während ich sauren Atem ausstieß und frische Luft einsog, sah ich, wie sich die Nachhut der Bodachs aus dem Flur ergoss.


Als die letzten bösen Geister in der Hitze der Mojave verschwunden waren, kehrte ich ins Wohnzimmer zurück. Ganz vorsichtig.

Mindestens hundert waren durch dieses Zimmer gekommen, wahrscheinlich sogar hundertfünfzig.

Trotz dieses ganzen Verkehrs war keine einzige Seite einer der Zeitschriften oder eines der Liebesromane zerzaust worden. Auch auf dem Flor des Teppichbodens war nicht der kleinste Abdruck zu sehen.

Ich ging zum Fenster und spähte hinaus auf den verdorrten Rasen und die in der Sonne backende Straße. Soweit ich das beurteilen konnte, war kein Mitglied des soeben abgezogenen Rudels in der Nachbarschaft geblieben.

Zusammen mit den Bodachs war auch die unnatürliche Kälte aus dem kleinen Haus verschwunden. Der Wüstentag durchdrang die dünnen Wände, bis jede Oberfläche im Zimmer wie die Spulen eines elektrischen Heizofens strahlte.

An den Wänden des Flurs hatte der Tumult aus Schatten keinen einzigen Fleck hinterlassen. Auch nach verschmorendem Stromkabel roch es nicht mehr.

Zum dritten Mal ging ich zu der ominösen Tür im Flur.

Die schwarze Kammer war verschwunden.
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Jenseits der Schwelle befand sich ein gewöhnliches Zimmer. Statt grenzenlose Dimensionen zu haben, wie es mir zuvor vorgekommen war, maß es nicht mehr als dreieinhalb mal vier Meter.

Durch das einzige Fenster sah man die Äste eines buschigen Teebaums, die das Sonnenlicht weitgehend abschirmten. Trotzdem sah ich gut genug, um festzustellen, dass sich weder im Zentrum der bescheidenen Kammer noch in irgendeiner Ecke die Quelle eines trüben roten Lichts befand.

Die geheimnisvolle Kraft, die das Zimmer verwandelt und beherrscht hatte, war nicht mehr vorhanden. Und doch war ich von ihr in der Zeit erst mehrere Minuten rückwärts und dann vorwärts geschleudert worden.

Offenbar handelte es sich hier um das Arbeitszimmer des Pilzmanns. Eine Reihe Aktenschränke mit vier Schubladen, ein Bürostuhl und ein grauer Metalltisch mit einer Platte aus Holzimitat waren die einzigen Möbel.

An der Wand gegenüber dem Tisch hingen nebeneinander drei Schwarz-Weiß-Fotografien in Postergröße, die offenbar mit dem Digitalplotter eines technischen Zeichners ausgedruckt worden waren. Es waren Köpfe, Porträts von Männern, einer mit fiebrigen Augen und schadenfrohem Grinsen, die beiden anderen mit düsterem Blick.

Alle drei waren mir bekannt, aber zuerst konnte ich nur den mit dem Grinsen beim Namen nennen: Charles Manson, der diabolische Manipulant, dessen Fantasien von Revolution und
Rassenkrieg ein Krebsgeschwür im Kern der Flowerpower-Generation entblößt und zum Ende des Wassermannzeitalters beigetragen hatten. Er hatte ein Hakenkreuz auf seine Stirn geritzt.

Wer immer die anderen beiden sein mochten, wie Komiker oder berühmte Philosophen sahen sie nicht aus.

Das durch die Teebaumzweige sickernde Sonnenlicht, vielleicht auch meine Fantasie, verlieh dem intensiven Blick der drei Männer ein schwaches, silbriges Leuchten. Es erinnerte mich an den milchigen Schimmer, den man in Horrorfilmen einsetzt, um den hungrigen, finsteren Blick lebender Toter zu kennzeichnen.

Ich knipste die Deckenlampe an, nicht zuletzt, um das Aussehen dieser Augen zu verändern.

Von dem Staub und der Unordnung, die das restliche Haus prägten, war hier nichts zu sehen. Wenn der Pilzmann diese Schwelle überquerte, ließ er seine Schlampigkeit zurück und wurde zu einem Muster an Sauberkeit.

In den Aktenschränken fanden sich penibel geführte Mappen, gefüllt mit Zeitungsausschnitten und aus dem Internet heruntergeladenen Artikeln. Schublade für Schublade enthielt Dossiers über Serienkiller und Massenmörder.

Die Auswahl reichte von Jack the Ripper im viktorianischen England bis zu Osama Bin Laden, für den die Hölle eine spezielle Suite aus feurigen Räumen bereithält. Es fanden sich Ted Bundy, Jeffrey Dahmer und Charles Whitman, der Todesschütze, der 1966 in Austin, Texas, sechzehn Menschen ermordet hat. Und John Wayne Gacy, der gern als Clown verkleidet auf Kinderpartys auftrat, sich bei einer politischen Veranstaltung mit Rosalynn Carter, der damaligen First Lady, fotografieren ließ und nebenbei im Garten und unter seinem Haus zahlreiche zerstückelte Leichen verscharrte.


Eine besonders dicke Akte war Ed Gein gewidmet, der als Vorbild für Norman Bates in Psycho und für Hannibal Lecter in Das Schweigen der Lämmer gedient hat. Gein aß seine Suppe gern aus einem menschlichen Schädel und hatte sich aus den Brustwarzen ausgegrabener Toter einen schicken Gürtel gebastelt.

Die unbekannten Gefahren des schwarzen Zimmers hatten mir nicht den Mut genommen, aber was ich hier zu sehen bekam, war das nur allzu bekannte Böse. Bei jedem neuen Aktenschrank hielt ich vor Grauen den Atem an und sah meine Hände zittern, bis ich endlich die zuletzt geöffnete Schublade zuknallte und beschloss, keine weitere aufzuziehen.

Da meine Erinnerung durch den Inhalt der Mappen aufgefrischt worden war, wusste ich nun die Namen der Männer auf den großen Fotos, die das von Charles Manson flankierten.

Rechts von Manson hing ein Porträt von Timothy McVeigh. Er war für den Bombenanschlag auf das Bundesgebäude in Oklahoma City verantwortlich, bei dem 1995 hundertachtundsechzig Menschen ums Leben kamen. Inzwischen hat man ihn verurteilt und hingerichtet.

Links hing Mohammed Atta, der das erste der beiden Verkehrsflugzeuge ins World Trade Center gesteuert und damit tausende von Menschen getötet hat. Da ich keinerlei Hinweise dafür entdeckt hatte, dass der Pilzmann mit den Ideen radikaler islamistischer Fundamentalisten sympathisierte, bewunderte er an dem Terroristen Atta wohl dasselbe wie an Manson und McVeigh: die grausame Vision, das brutale Vorgehen und die Meisterschaft im Dienst des Bösen.

Dieser Raum war weniger ein Arbeitszimmer als ein Schrein. Nachdem ich genug, ja zu viel gesehen hatte, wollte ich eigentlich das Haus verlassen. Ich sehnte mich danach, zu Tire World zurückzukehren, den Duft auf die Straße wartenden
Gummis zu riechen und darüber nachzudenken, was jetzt zu unternehmen war.

Stattdessen setzte ich mich auf den Bürostuhl. Obwohl ich nicht zimperlich bin, zuckte ich leicht zusammen, als ich unbedacht die Armlehnen berührte, auf denen die Hände des Pilzmanns geruht hatten.

Auf dem Schreibtisch befanden sich ein Computer samt Drucker, eine Messinglampe und ein Terminkalender. Auf keiner Oberfläche war auch nur ein Stäubchen oder Fussel sichtbar.

Ich ließ den Blick durchs Zimmer schweifen und überlegte, wie es wohl zu der schwarzen Kammer werden konnte, um sich dann anschließend in etwas ganz Gewöhnliches zurückzuverwandeln.

An den Metallkanten der Aktenschränke glomm nicht der kleinste Rest Elmsfeuer oder übernatürliche Energie. Auch Geister aus dem Jenseits offenbarten sich mir keine.

Für eine Weile war dieses Zimmer verwandelt worden – in ein Portal, eine Tür zwischen Pico Mundo und einem wesentlich seltsameren Ort, womit ich nicht Los Angeles oder Bakersfield meine. Vielleicht war dieses Haus eine Zeit lang ein Bahnhof zwischen unserer Welt und der Hölle gewesen, falls es die Hölle tatsächlich gab.

Oder ich wäre, wenn ich das blutrote Licht im Zentrum der vollkommenen Dunkelheit erreicht hätte, in einem entfernten Arm der Galaxis gelandet, auf einem Planeten, wo Bodachs herrschten. So weit war es nicht gekommen, da ich keine Bordkarte vorzuweisen hatte und deshalb beim ersten Versuch ins Wohnzimmer und die Vergangenheit geschleudert worden war und beim zweiten in den Carport und die Zukunft.

Natürlich zog ich auch die Möglichkeit in Betracht, dass das, was ich gesehen hatte, nur eine Sinnestäuschung gewesen war.
Womöglich war ich so durchgeknallt wie eine Laborratte, die man mit psychosefördernden Giften gefüttert und anschließend gezwungen hat, im Fernsehen eine jener Realityshows anzusehen, in denen der Alltag abgetakelter Supermodels und alternder Rockstars geschildert wird.

Von Zeit zu Zeit überlege ich übrigens tatsächlich, ob ich womöglich verrückt bin. Allerdings bin ich wie jeder selbstbewusste Irre immer sofort bereit, sämtliche Zweifel bezüglich meiner geistigen Gesundheit schleunigst wieder beiseite zu wischen.

Das Arbeitszimmer nach einem verborgenen Schalter abzusuchen, mit dem man es in die schwarze Kammer zurückverwandeln konnte, kam mir nicht besonders sinnvoll vor. Logischerweise war die beträchtliche Energie, deren es zum Öffnen des geheimnisvollen Tores bedurfte, nicht von hier ausgegangen, sondern von der anderen Seite, was immer man sich darunter vorzustellen hatte.

Wahrscheinlich hatte der Pilzmann keine Ahnung, dass sein Heiligtum nicht nur als katalogisierte Fundgrube für seine mörderische Anbetung diente, sondern auch als Terminal, wo Bodachs zu einem blutigen Urlaub eintrafen. Da er nicht wie ich einen sechsten Sinn besaß, hockte er womöglich vergnügt auf diesem Stuhl und arbeitete an einer seiner gruseligen Aktenmappen, ohne die unheilvolle Umwandlung des Zimmers und die eintreffenden Dämonenhorden wahrzunehmen.

Aus der Nähe kam ein Tick-tick-tick, ein Knochenklappern, bei dem mir das Bild wandelnder Halloween-Skelette in den Sinn kam, und dann ein kurzes Rascheln.

Ich stand auf und lauschte angestrengt.

Lautlos verrannen die Sekunden. Eine klapperfreie halbe Minute.

Vielleicht hatte sich in den Wänden oder auf dem Dachboden eine Ratte geregt, fiebrig und rastlos von der Hitze.


Ich setzte mich wieder hin und zog nacheinander die Tischschubladen auf.

Abgesehen von Bleistiften, Kugelschreibern, Büroklammern, Hefter, Schere und anderen banalen Gegenständen, fand ich zwei Depotauszüge neueren Datums und ein Scheckbuch. Alles war adressiert an Robert Thomas Robertson in diesem Haus in Camp’s End.

Adieu, Pilzmann; hallo, Bob.

Irgendwie hatte Bob Robertson nicht den fiesen Unterton, den man beim Namen eines angehenden Massenmörders erwartet hätte. Das hörte sich mehr nach einem jovialen Autoverkäufer an.

Der vierseitige Depotauszug der Bank of America berichtete über den Stand eines Sparkontos, zweier sechsmonatiger Depositenkonten, eines Geldmarktkontos und eines Aktiendepots. Der Gesamtwert sämtlicher Anlagen Robertsons bei der Bank of America betrug 786.542,10 Dollar.

Ich las die Zahl drei Mal, weil ich anfangs sicher war, mich bei der Platzierung von Punkt und Komma geirrt zu haben.

Ein ebenfalls vierseitiger Auszug über von der Wells Fargo Bank verwaltete Investitionen wies einen Gesamtwert von 463.125,43 Dollar aus.

Robertsons Handschrift war schlampig, aber er verzeichnete in seinem Scheckbuch gewissenhaft den Kontostand. Die momentan verfügbare Summe des Girokontos belief sich auf 198.648,21 Dollar.

Dass ein Mensch mit einem flüssigen Kapital von knapp anderthalb Millionen Dollar in einer schäbigen, vor Hitze kochenden Casita in Camp’s End hausen sollte, kam mir regelrecht pervers vor.

Hätte ich so viel Schotter zur Verfügung, würde ich eventuell ab und zu weiterhin am Grill stehen, aber nur der künstlerischen
Befriedigung, niemals des Geldes wegen. Das Reifenleben wiederum hätte womöglich gar keine Reize mehr für mich.

Vielleicht umgab sich Robertson mit so wenig Luxus, weil er alles Vergnügen, das er brauchte, in endlosen blutigen Fantasien fand, die sich durch sein krankes Hirn wälzten.

Fast wäre ich wieder aufgesprungen, weil auf einmal ein hektisches Flattern und Klappern ertönte. Das grelle Kreischen, das folgte, wies jedoch darauf hin, dass es sich um Krähen handelte, die sich auf dem Dach um die besten Plätze stritten. An Sommermorgen sind sie hier in Pico Mundo schon früh unterwegs, bevor die Hitze unerträglich wird; den Nachmittag verbringen sie an schattigen Plätzen und kommen erst wieder hervor, wenn die langsam sinkende Sonne einen Teil ihrer sengenden Kraft verloren hat.

Vor Krähen habe ich keine Angst.

Im Register des Scheckbuchs ging ich drei Monate durch, fand jedoch nur die üblichen Zahlungen an die Stadtwerke, verschiedene Kreditkartenunternehmen und Ähnliches. Auffällig war lediglich, dass Robertson auch eine erstaunliche Menge Schecks in bar eingelöst hatte.

Allein im vergangenen Monat hatte er insgesamt 32.000 Dollar in Summen von 2.000 und 3.000 Dollar abgehoben. Die Gesamtsumme der letzten beiden Monate betrug 58.000 Dollar.

Selbst mit seinem gewaltigen Appetit konnte er nicht so viel Eiskrem verschlingen.

Offenbar hatte er also doch kostspielige Neigungen, und der Luxus, den er sich gönnte, gehörte zu den Dingen, die man nicht offen mit Schecks oder Kreditkarten bezahlen konnte.

Als ich die Depotauszüge in die Schublade zurücklegte, spürte ich, dass ich zu lange an diesem Ort geblieben war.

Wahrscheinlich würde mich das Motorengeräusch des in den Carport rollenden Explorers auf Robertsons Rückkehr aufmerksam
machen, und dann konnte ich aus der Vordertür huschen, während er durch die Seitentür hereinkam. Wenn er jedoch aus irgendeinem Grund auf der Straße parkte oder zu Fuß nach Hause kam, dann saß ich womöglich in der Falle, bevor ich sein Kommen bemerkte.

McVeigh, Manson und Mohammed Atta schienen mich zu beobachten. Wie leicht ich mir vorstellen konnte, dass die stechenden Augen lebendig waren und nun vor boshafter Erwartung glänzten!

Ich blieb noch einen Moment, um die kleinen, quadratischen Seiten des Tischkalenders durchzublättern und nach Terminvereinbarungen oder anderen Notizen zu suchen, die Robertson in den vergangenen Wochen geschrieben haben mochte. Die dafür vorgesehenen Zeilen waren leer.

Nachdem ich zum aktuellen Datum – Dienstag, den 14. August – zurückgekehrt war, blätterte ich vorwärts in die Zukunft. Das Blatt für den 15. August fehlte. Danach enthielt der Kalender wieder keine Notizen, so weit ich mir die Mühe machte nachzuschauen.

Ich hinterließ alles, wie ich es vorgefunden hatte, stand vom Schreibtisch auf und ging zur Tür. Dort knipste ich die Deckenlampe aus.

Goldener Sonnenschein, von den messerförmigen Blättern des Teebaums zu Flammen zurechtgeschnitten, entzündete auf den dünnen Vorhängen ein falsches Feuer, ohne das Zimmer richtig zu erhellen. Um die Porträts der drei Mörder schienen sich die Schatten stärker zu sammeln als anderswo.

Mir kam ein Gedanke – was öfter vorkommt, als manche Leute meinen, und auf jeden Fall öfter, als es mir lieb ist –, worauf ich das Licht wieder anknipste und noch einmal zu den Aktenschränken ging. In der Schublade mit dem Buchstaben R sah ich nach, ob der Pilzmann zwischen den Dossiers über
Schlächter und Wahnsinnige auch eine Akte über sich selbst angelegt hatte.

Ich fand eine. Auf dem Etikett stand: ROBERTSON, ROBERT THOMAS.

Am praktischsten wäre es gewesen, wenn die Mappe Zeitungsausschnitte über ungelöste Mordfälle und dazu passende belastende Indizien enthalten hätte. Dann hätte ich mir nämlich alles einprägen, die Mappe zurücklegen und meine Erkenntnisse an Wyatt Porter melden können.

Mit diesen Informationen hätte Chief Porter sich eine Methode ausdenken können, Robertson eine Falle zu stellen. Dann hätten wir den fiesen Burschen hinter Gitter gebracht, bevor er die Möglichkeit hatte, das Verbrechen zu begehen, das er momentan womöglich plante.

Die Mappe enthielt jedoch nur ein einziges Objekt: das fehlende Blatt des Tischkalenders. Mittwoch, 15. August.

In die Zeilen für Notizen hatte Robertson nichts hineingeschrieben. Offenbar war das Datum für ihn schon allein bedeutsam genug, um als erster Inhalt der Akte zu dienen.

Ich sah auf die Armbanduhr. In sechs Stunden und vier Minuten trafen sich der 14. und der 15. August an ihrer mitternächtlichen Grenzlinie.

Und was würde dann geschehen? Irgendetwas. Etwas, was bestimmt nicht gut war.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkam und die fleckigen Möbel, den Staub und die verstreuten Hefte und Bücher sah, staunte ich wieder über den scharfen Kontrast zwischen dem sauberen, ordentlichen Arbeitszimmer und dem Zustand anderswo im Haus.

Hier draußen, wo Robertson manchmal in derben Magazinen schmökerte und manchmal in Liebesromanen, die unschuldig genug waren, um von Pfarrersfrauen verschlungen zu werden,
scherte er sich offenbar nicht um vergessene Bananenschalen, leere Kaffeebecher und seit langem der Wäsche harrende Socken. Hier schien er unkonzentriert vor sich hin zu treiben, ein Mann ohne richtige Konturen, der an seiner Identität zweifelte.

Der Robertson hingegen, der im Arbeitszimmer an hunderten von Akten werkelte und der auf Websites surfte, die sich mit Serienkillern und Massenmördern befassten, wusste genau, wer er war – oder zumindest, wer er sein wollte.
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Ich verschwand, wie ich hereingekommen war, also durch die Seitentür zwischen Küche und Carport, kehrte aber nicht sofort zu dem Mustang zurück, den ich von Terri Stambaugh geborgt hatte. Zuerst ging ich hinters Haus, um mir den Garten genauer anzuschauen.

Der Rasen im Vorgarten war nur halb verdorrt, hier hinten aber war das Gras schon lange vollständig eingegangen. Offenbar hatte der gut gebackene Boden seit dem letzten Regen Ende Februar keinen Tropfen Wasser mehr empfangen, und das war jetzt fünfeinhalb Monate her.

Hätte der Besitzer wie John Wayne Gacy die Gewohnheit gehabt, seine Opfer – zerstückelt oder nicht – im Garten einzubuddeln, dann hätte er den Boden in einem Zustand erhalten, in dem man mit dem Spaten hineinkam. In dem Untergrund hier wäre selbst eine Spitzhacke abgebrochen, und ein mitternächtlicher Totengräber hätte sich einen Presslufthammer besorgen müssen.

Überdies bot der von einem Maschendrahtzaun ohne Ranken und Laubwerk umgebene Garten einem Mörder, der eine unbequeme Leiche auf den Armen trug, nicht den geringsten Schutz. Die Nachbarn hätten Gartenstühle aufstellen, ein Fass Bier anzapfen und die Verscharrung als makabres Schauspiel genießen können.

Falls Robertson tatsächlich bereits ein Serienkiller war und nicht nur ein reiner Möchtegern, dann hatte er seinen Garten anderswo angelegt. Ich vermutete jedoch, dass die Akte, die er
über sich selbst angelegt hatte, bisher vollständig war. Wahrscheinlich sollte seine Debütvorstellung morgen stattfinden.

Auf den runden Ziegeln der Dachkante hockte eine Krähe und beäugte mich. Sie klapperte mit dem orangefarbenen Schnabel und kreischte, als meinte sie, ich wollte ihr die knusprigen Käfer und die anderen kargen Köstlichkeiten wegnehmen, von denen sie sich in diesem ausgedörrten Revier ernährte.

Unwillkürlich dachte ich an Edgar Allan Poes unheilvollen Raben, der auf dem Türsims hockt und immer nur ein einziges Wort wiederholt: nimmermehr, nimmermehr.

Wie ich so dastand und in die Höhe blickte, erkannte ich nicht, dass die Krähe tatsächlich ein Omen war und Poes berühmtes Gedicht der Schlüssel dazu. Hätte ich damals schon begriffen, dass diese schrille Krähe mein Rabe war, so hätte ich in den folgenden Stunden ganz anders gehandelt, und Pico Mundo wäre immer noch ein Ort der Hoffnung.

Ohne die Bedeutung der Krähe erkannt zu haben, ging ich zum Mustang zurück, wo ich Elvis auf dem Beifahrersitz vorfand. Er trug Bootsschuhe, beige Freizeithosen und ein Hawaiihemd.

Alle anderen Geister aus meiner Bekanntschaft sind in ihrer Garderobe auf die Kleidung beschränkt, die sie zum Zeitpunkt ihres Todes getragen haben.

Mr. Callaway zum Beispiel, mein Englischlehrer aus der Highschool, ist auf dem Weg zu einem Kostümfest gestorben, verkleidet als ängstlicher Löwe aus dem Zauberer von Oz. Weil er ein kultivierter Mensch mit angeborener Würde und Haltung gewesen war, fand ich es deprimierend, ihm in den Monaten nach seinem Tod mehrfach in seinem billigen Plüschkostüm zu begegnen, mit herabhängenden Schnurrhaaren und über den Boden schleifendem Schwanz. Ich war sehr erleichtert, als er sich endlich von dieser Welt löste und weiterzog.


Elvis Presley hingegen stellt im Tod seine eigenen Regeln auf, wie er es schon im Leben getan hat. Er scheint in der Lage zu sein, jedes Kostüm herbeizuzaubern, das er auf der Bühne oder im Film getragen hat, und außerdem alle Kleider, die er privat anhatte. Jedes Mal, wenn er mir erscheint, ist er anders ausstaffiert.

Ich habe gelesen, er sei in seiner Unterwäsche oder im Schlafanzug gestorben, nachdem er eine unvernünftige Menge Schlafmittel und Antidepressiva geschluckt habe. Manche Quellen behaupten, er habe außerdem einen Bademantel getragen, andere wiederum, das sei nicht der Fall. Mir ist er nie in einem derart lässigen Aufzug erschienen.

Auf jeden Fall hat man ihn tot in seinem Badezimmer in Graceland gefunden, unrasiert und mit dem Gesicht in einer Lache seines Erbrochenen liegend. Das steht im Bericht des amtlichen Leichenbeschauers.

Glücklicherweise begrüßt er mich immer glatt rasiert und ohne einen Bart aus Kotze.

Als ich mich nun hinters Lenkrad setzte und die Wagentür zuzog, nickte er mir lächelnd zu. Sein Lächeln hatte etwas ungewöhnlich Melancholisches an sich.

Er streckte die Hand aus und tätschelte meinen Arm, offenbar, um Teilnahme, wenn nicht gar Mitleid auszudrücken. Das verblüffte mich und machte mir auch ein wenig Angst, eigentlich war mir nämlich nichts zugestoßen, was einen solchen Ausdruck des Mitgefühls gerechtfertigt hätte.

Heute, in den Nachwehen des 15. August, weiß ich zwar immer noch nicht, wie viel Elvis von den schrecklichen Dingen wusste, die geschehen würden. Ich vermute aber, er hat sie allesamt vorhergesehen.

Wie alle anderen Geister spricht Elvis nicht. Auch singen tut er nicht.


Manchmal, wenn er in rhythmischer Stimmung ist, tanzt er ein bisschen. Er kennt ein paar coole Schritte, ohne sich freilich mit jemandem wie Gene Kelly vergleichen zu können.

Ich ließ den Wagen an und drückte die Zufallstaste des CD-Spielers. Terri hat das sechs Scheiben fassende Magazin mit den besten Werken ihres Idols bestückt.

Aus den Lautsprechern kam »Suspicious Minds«, was Elvis sichtlich freute. Mit den Fingerspitzen klopfte er auf dem Armaturenbrett den Takt, während wir Camp’s End hinter uns ließen.

Als wir uns dem Haus von Chief Wyatt Porter näherten, das in einem deutlich besseren Viertel steht, hörten wir gerade »Mama Liked the Roses« aus Elvis’ Christmas Album, und der King of Rock ’n’ Roll weinte leise Tränen.

So sehe ich ihn lieber nicht. Zu dem harten Rocker, der »Blue Suede Shoes« gesungen hat, passt ein überhebliches Lächeln oder gar ein mokantes Grinsen besser als Tränen.

Wyatts Frau Karla öffnete die Tür. Gertenschlank, bezaubernd und mit Augen, so grün wie Lotosblätter, strahlt sie immer eine Aura von Heiterkeit und ruhigem Optimismus aus, die einen erfreulichen Kontrast zu der Leichenbittermiene und den traurigen Augen ihres Gatten bildet.

Ich vermute, Karla ist der Grund, weshalb Wyatt von seinem Job nicht völlig ruiniert worden ist. Jeder von uns braucht eine Quelle der Inspiration in seinem Leben, einen Grund, hoffen zu können, und im Falle Wyatts ist das Karla.

»Oddie«, sagte sie, »wie schön, dich zu sehen! Komm rein, komm nur rein. Wyatt ist hinten auf der Terrasse und macht den Grill bereit, um ein paar erstklassige Steaks zu verkohlen. Wir haben ein paar Leute zum Essen eingeladen, aber es ist mehr als genug da. Du kannst doch hoffentlich bleiben?«

Während sie mich durchs Haus führte, ohne zu merken, dass Elvis uns in einer Stimmung à la »Heartbreak Hotel« begleitete,
sagte ich: »Vielen Dank, Ma’am, das ist sehr nett von Ihnen, aber ich hab eine Verabredung. Ich bin bloß kurz vorbeigekommen, um was mit dem Chief zu besprechen.«

»Der wird sich freuen, dich zu sehen«, sagte sie. »Das tut er ja bekanntlich immer.«

Auf der Terrasse übergab sie mich an Wyatt, der eine Schürze mit der Aufschrift VERKOHLT UND FETTIG – DAZU PASST BLOSS BIER trug.

»Odd«, sagte Chief Porter, »hoffentlich bist du nicht hergekommen, um mir den Abend zu verderben.«

»Das liegt nicht in meiner Absicht, Sir.«

Der Polizeichef führte Regie über zwei Grills, der eine mit Gas für Gemüse und Maiskolben, der andere mit Holzkohle für die Steaks.

Die Sonne würde noch zwei Stunden bis zum Horizont brauchen, im Beton der Terrasse war ein Tag voll Wüstenglut gespeichert, und von den beiden Grills stiegen sichtbare Hitzewellen in die Luft. Angesichts dessen hätte Wyatt eigentlich genug Salzwasser produzieren sollen, um das seit Urzeiten versickerte Meer von Pico Mundo wiederherzustellen. Er war jedoch so trocken wie der Star eines Werbespots für ein Deospray.

Im Lauf der Jahre habe ich Chief Porter nur zwei Mal schwitzen sehen. Beim ersten Mal sah er sich einer Harpunenpistole gegenüber, mit der ein niederträchtiges Subjekt auf seine Weichteile zielte; und beim zweiten Mal ging es noch wesentlich nervenaufreibender zu.

Elvis sah sich die Schüsseln mit Kartoffelsalat, Maischips und frischem Obstsalat auf dem Campingtisch an, verlor jedoch offenbar das Interesse, als ihm klar wurde, das es keine frittierten Sandwiches mit Banane und Erdnussbutter gab. Er schlenderte zum Swimmingpool.


Nachdem ich dankend eine Flasche Corona abgelehnt hatte, setzten der Chief und ich uns auf Gartenstühle, und Wyatt sagte: »Na, hast du wieder mit den Toten kommuniziert?«

»Ja, Sir, den ganzen Tag über, immer mal wieder. Aber momentan geht’s mir weniger darum, wer tot ist, als darum, wer es bald sein könnte.«

Ich erzählte ihm von meinen Begegnungen mit dem Pilzmann im Lokal und später im Einkaufszentrum.

»Klar hab ich den gesehen, als ich im Grill war«, sagte der Chief, »aber er ist mir nicht verdächtig vorgekommen, bloß … bedauernswert.«

»Verständlich, Sir, weil Sie nicht den Vorteil hatten, seinen Fanclub sehen zu können.« Ich beschrieb das beunruhigend große Gefolge aus Bodachs, das den Pilzmann begleitet hatte.

Als ich von meinem Besuch in dem kleinen Haus in Camp’s End berichtete, behauptete ich ziemlich unglaubwürdig, die Seitentür habe offen gestanden, und ich sei hineingegangen, weil ich meinte, jemand sei in Not. Das entband den Polizeichef von der Notwendigkeit, mein Komplize bei etwas zu werden, was der Sache nach ein Einbruch war.

»Ich bin kein Seiltänzer«, sagte er wie zur Erinnerung.

»Das weiß ich, Sir.«

»Aber manchmal erwartest du von mir, einen gefährlich schmalen Grat zu beschreiten.«

»Ich habe große Achtung vor Ihrem Gleichgewichtssinn, Sir.«

»Hör mal, Junge, das klingt jetzt aber arg so, als wolltest du mich veräppeln.«

»Nicht so richtig, Sir, im Grunde ist es ehrlich gemeint.«

Als ich erzählte, was ich im Haus gefunden hatte, vermied ich es, die schwarze Kammer und den Schwarm anreisender Bodachs
zu erwähnen. Selbst ein so verständnisvoller und aufgeschlossener Mensch wie Wyatt Porter kann skeptisch werden, wenn man ihm zu viele exotische Einzelheiten aufdrängt.

»Was siehst du da drüben eigentlich?«, fragte der Chief, als ich mit meiner Geschichte fertig war.

»Wieso?«

»Du schaust ständig zum Pool rüber.«

»Da ist Elvis«, erklärte ich. »Er benimmt sich ziemlich seltsam. «

»Elvis Presley ist hier? Jetzt? In meinem Garten?«

»Er geht auf dem Wasser hin und her und gestikuliert dabei.«

»Er gestikuliert?«

»Keine obszönen Gesten, Sir, und mit uns haben sie auch nichts zu tun. Es sieht so aus, als würde er mit sich selbst diskutieren. Manchmal mache ich mir richtig Sorgen um ihn.«

Karla Porter tauchte wieder auf, diesmal mit den ersten beiden Gästen im Schlepptau.

Bern Eckles, Ende zwanzig, war ein neuer Mitarbeiter der Polizei von Pico Mundo. Er war erst zwei Monate dabei.

Lysette Rains, die sich auf falsche Fingernägel spezialisiert hatte, war die stellvertretende Geschäftsführerin des florierenden Kosmetiksalons, den Karla besaß. Er befand sich in der Olive Street, gerade mal zwei Straßen von meinem Arbeitsplatz entfernt.

Die beiden waren zwar nicht als Paar gekommen, aber man merkte gleich, dass der Chief und Karla sie verkuppeln wollten.

Weil er nichts von meinem sechsten Sinn wusste – und auch nie wissen würde –, war es Officer Eckles nicht recht klar, was er von mir halten sollte, und er wirkte noch unentschlossen, ob er mich mochte oder nicht. Er begriff nicht, weshalb sein Chef sich selbst an den hektischsten Tagen immer Zeit für mich nahm.


Nachdem man den Gästen etwas zu trinken gebracht hatte, wurde Eckles vom Chief gebeten, ein paar Minuten mit ihm in sein Arbeitszimmer zu kommen. »Ich setze mich an den Computer, während Sie ein paar Anrufe für mich machen«, erklärte er. »Wir brauchen ein paar Informationen über diesen komischen Vogel aus Camp’s End.«

Während er mit dem Chief ins Haus ging, schaute Bern Eckles sich zweimal stirnrunzelnd nach mir um. Vielleicht dachte er, ich würde in seiner Abwesenheit mit Lysette Rains anzubandeln versuchen.

Karla ging wieder in die Küche, wo sie mit dem Nachtisch beschäftigt war, und Lysette setzte sich auf den Stuhl, auf dem der Chief gesessen hatte. Mit beiden Händen hielt sie ein Glas Cola mit einem Schuss Wodka Orange, an dem sie nippte, um sich nach jedem Schluck die Lippen zu lecken.

»Wie schmeckt das?«, erkundigte ich mich.

»So ähnlich wie Reinigungsflüssigkeit mit Zucker. Aber manchmal ist mein Energielevel ein bisschen down, und da hilft nur Koffein.«

In ihrem Outfit aus gelben Shorts und Rüschenbluse sah sie aus wie ein Zitronentörtchen mit apartem Zuckerguss.

»Wie geht es deiner Mutter, Odd?«

»Die ist immer noch für jede Überraschung gut.«

»War zu erwarten. Und deinem Vater?«

»Der wird bald ziemlich reich werden.«

»Womit diesmal?«

»Er verkauft Mondgrundstücke.«

»Wie funktioniert denn das?«

»Wenn man fünfzehn Dollar zahlt, kriegt man eine Besitzurkunde für einen Quadratmeter Mond.«

»Der Mond gehört deinem Vater doch gar nicht«, sagte Lysette mit einem Anflug von Missbilligung.


Sie ist ein lieber Mensch, der einen nicht gern vor den Kopf stößt, selbst wenn es um offenkundigen Schwindel geht.

»Nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Aber ihm ist aufgefallen, dass es auch keinen anderen Besitzer gibt, deshalb hat er einen Brief an die Vereinten Nationen geschickt, um seine Ansprüche anzumelden. Gleich am nächsten Tag hat er damit angefangen, Mondgrundstücke zu verhökern. Ich hab gehört, du bist im Laden jetzt die stellvertretende Geschäftsführerin?«

»Das ist ’ne ganz schöne Verantwortung. Besonders deshalb, weil ich auch in meinem Spezialfach weitergekommen bin.«

»Machst du keine Fingernägel mehr?«

»Doch, klar. Aber bisher war ich bloß Nageltechnikerin, und jetzt bin ich staatlich anerkannte Nageldesignerin.«

»Herzlichen Glückwunsch. Das ist ja toll!«

Ihr schüchtern stolzes Lächeln war einfach liebenswert.

»Manchen Leuten bedeutet so was nicht viel, aber ich bin total happy darüber«, sagte sie.

Elvis kam vom Swimmingpool herüber und setzte sich uns gegenüber auf einen Gartenstuhl. Er weinte wieder. Durch die Tränen hindurch lächelte er Lysette an – oder ihren Ausschnitt. Selbst im Tod ist er ein Freund der holden Weiblichkeit.

»Seid ihr noch zusammen, du und Bronwen?«, fragte Lysette.

»Für immer. Wir haben dieselben Muttermale.«

»Das hatte ich ganz vergessen.«

»Sie mag es lieber, wenn man sie Stormy nennt.«

»Kein Wunder«, sagte Lysette.

»Wie steht’s mit dir und Officer Eckles?«

»Ach, wir haben uns gerade erst kennen gelernt. Er scheint nett zu sein.«

»Nett!« Ich zuckte regelrecht zusammen. »Der arme Kerl ist schon unten durch bei dir, stimmt’s?«


»Vor zwei Jahren wär es so gewesen, ja. Aber in letzter Zeit hab ich mir überlegt, ob nett nicht ausreicht. Verstehst du?«

»Es gibt viel Schlimmeres als nette Leute, wenn man sich so umschaut.«

»Auf jeden Fall«, sagte sie. »Es dauert eine Weile, bis man merkt, was für eine einsame Welt es doch ist, und dann … dann kriegt man richtig Angst vor der Zukunft.«

Elvis, der ohnehin schon in einer empfindlichen Gefühlslage gewesen war, verlor bei Lysettes Bemerkung endgültig die Fassung. Die Tränenbäche, die ihm über die Wangen liefen, wurden zu Strömen, und er vergrub das Gesicht in den Händen.

Lysette und ich plauderten eine Weile weiter, Elvis schluchzte lautlos vor sich hin, und mit der Zeit tauchten vier weitere Gäste auf.

Als der Chief und Officer Eckles wiederkamen, machte Karla gerade die Runde mit einem Tablett Käseklöße, die dem Begriff Horsd’œuvre neues Gewicht verliehen. Wyatt nahm mich beiseite und ging mit mir zur anderen Seite des Pools, damit wir uns ungestört unterhalten konnten.

»Robertson ist erst vor fünf Monaten zugezogen«, sagte er. »Das Haus in Camp’s End hat er auf einmal bezahlt, keinerlei Hypothek.«

»Wo hat er sein Geld her?«

»Geerbt. Bonnie Chan sagt, dass der Mann nach dem Tod seiner Mutter aus San Diego gekommen ist. Obwohl er schon vierunddreißig ist, hat er bis dahin noch bei ihr gelebt.«

Bonnie Chan war eine für ihre extravaganten Hüte bekannte Immobilienmaklerin. Offenbar war sie es, die Robertson das Haus verkauft hatte.

»Soweit ich momentan feststellen kann«, fuhr der Chief fort, »hat er eine reine Weste. Noch nicht mal ’nen Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung hat er bekommen.«


»Man könnte sich erkundigen, wie seine Mutter gestorben ist.«

»Das hab ich schon angeleiert. Aber im Augenblick hab ich nichts in der Hand, um ihn hochzunehmen.«

»Und die Ordner über diese ganzen Killer?«

»Selbst wenn ich davon auf legale Weise erfahren hätte, ist das bloß ein krankes Hobby. Es könnten auch Recherchen für ein Buch sein. Da ist nichts ungesetzlich dran.«

»Aber verdächtig.«

Wyatt zuckte die Achseln. »Wenn es ausreichen würde, verdächtig zu sein, dann säßen wir allesamt im Bau. Du als Erster.«

»Aber Sie werden doch ein Auge auf ihn haben?«, sagte ich.

»Nur weil du dich noch nie geirrt hast. Ich werde noch heute Abend jemand rüberschicken, um diesen Mr. Robertson etwas zu beschatten.«

»Ich wünschte, Sie könnten mehr tun«, sagte ich.

»Junge, wir sind hier in den Vereinigten Staaten von Amerika. Gewisse Leute würden sagen, dass es verfassungswidrig ist, einen Psychopathen daran zu hindern, sein Potenzial zu entfalten.«

An manchen Tagen bringt mich der Chief mit solchen zynischen Sprüchen zum Lachen. Heute war keiner dieser Tage.

»Das hier ist eine wirklich üble Sache, Sir«, sagte ich. »Dieser Typ, wenn ich an sein Gesicht denke … da läuft es mir eiskalt den Rücken runter.«

»Wir beobachten ihn ja, Junge. Mehr kann ich nicht tun. Kann nicht einfach nach Camp’s End fahren und ihn abknallen. « Der Chief warf mir einen eigentümlichen Blick zu. »Du übrigens auch nicht.«

»Schon der Anblick von Waffen macht mir Angst«, beruhigte ich ihn.


Der Chief betrachtete den Swimmingpool. »Spaziert er immer noch auf dem Wasser herum?«

»Nein, Sir. Er steht neben Lysette, guckt ihr in die Bluse und weint.«

»Da gibt’s doch nichts zu weinen«, sagte der Chief und zwinkerte mir zu.

»Das Weinen hat nichts mit Lysette zu tun. Er ist heute einfach in melancholischer Stimmung.«

»Weshalb? Elvis ist mir nie besonders rührselig vorgekommen. «

»Menschen verändern sich, wenn sie sterben. Das ist eine traumatische Sache. Ab und zu ist er einfach so, ohne dass ich sicher wüsste, was ihn bekümmert. Er unternimmt nichts, um sich mir verständlich zu machen.«

Von der Vorstellung, dass Elvis Presley weinte, war der Chief sichtlich bestürzt. »Können wir vielleicht irgendwas für ihn tun?«, fragte er.

»Das ist sehr aufmerksam von Ihnen, Sir, aber ich weiß nicht recht, was man wirklich tun könnte. Nach dem, was ich bei anderen Gelegenheiten beobachten konnte, hab ich so das Gefühl … er vermisst seine Mutter Gladys und will bei ihr sein.«

»Soweit ich mich erinnere, hat er seine Mama besonders gern gehabt, nicht wahr?«

»Er hat sie angebetet«, sagte ich.

»Ist sie nicht auch schon tot?«

»Schon viel länger als er, ja.«

»Aber dann sind sie doch wieder zusammen, oder etwa nicht?«

»Nicht, solange er zögert, die hiesige Welt loszulassen. Sie ist dort drüben im Licht, und er steckt hier fest.«

»Wieso zieht er nicht einfach weiter?«

»Manchmal gibt es wichtige Angelegenheiten, die sie noch nicht erledigt haben.«


»Wie die kleine Penny Kallisto heute Morgen, die dich zu Harlo Landerson geführt hat.«

»Ja, Sir. Und manchmal lieben sie diese Welt so sehr, dass sie sie gar nicht verlassen wollen.«

Der Chief nickte. »Diese Welt war gut zu ihm, das stimmt.«

»Was unerledigte Angelegenheiten betrifft, hätte er eigentlich schon mehr als sechsundzwanzig Jahre gehabt, um sich darum zu kümmern«, sagte ich.

Der Chief spähte mit zusammengekniffenen Augen zu Lysette Rains hinüber. Offenbar bemühte er sich, einen noch so winzigen Hinweis auf ihren geisterhaften Begleiter zu erkennen – einen Fetzen Ektoplasma, einen vagen Luftwirbel, ein mystisch bebendes Leuchten. »Er hat ein paar tolle Songs gesungen.«

»Ja, das hat er.«

»Sag ihm, dass er hier immer willkommen ist.«

»Mache ich, Sir. Nett von Ihnen.«

»Kannst du wirklich nicht zum Essen bleiben?«

»Vielen Dank, Sir, aber ich bin verabredet.«

»Sicher mit Stormy.«

»Ja, Sir. Sie ist meine Bestimmung.«

»Du bist ein gerissener Bursche, Odd. Das hört sie wahrscheinlich unheimlich gern – meine Bestimmung.«

»Ich höre das selbst unheimlich gern.«

Der Polizeichef legte mir den Arm um die Schultern und brachte mich zum Tor an der Nordseite des Hauses. »Das Beste, was einem Mann passieren kann, ist eine gute Frau.«

»Gut ist noch gar kein Ausdruck für so jemand wie Stormy.«

»Ich freue mich für dich, Junge.« Wyatt hob den Riegel und hielt mir das Tor auf. »Mach dir keine Sorgen wegen diesem Bob Robertson. Wir beschatten ihn, aber so, dass er nichts davon merkt. Sobald er eine falsche Bewegung machen will, schnappen wir ihn uns.«


»Sorgen werde ich mir trotzdem machen, Sir. Er ist ein sehr gefährlicher Mensch.«

Als ich zu Terris Mustang kam, saß Elvis bereits auf dem Beifahrersitz.

Die Toten müssen nicht zu Fuß gehen, wenn sie irgendwohin wollen, und Auto fahren müssen sie genauso wenig. Wenn sie es vorziehen, trotzdem zu gehen oder sich in einen Wagen zu setzen, dann tun sie das aus nostalgischen Gründen.

Auf dem Weg von Wyatt Porters Party am Pool zu Terris Mustang hatte Elvis sich umgezogen. Statt seiner Sachen aus Blaues Hawaii trug er nun legere schwarze Hosen, einen eleganten Sportsakko aus Tweed, ein weißes Hemd mit schwarzer Krawatte und schwarzem Einstecktuch – ein Kostüm aus (wie Terri Stambaugh mir später erklärte) Ob blond, ob braun.

Während wir das Haus der Porters hinter uns ließen, hörten wir »Stuck on You«, einen der mitreißendsten Titel, die der King je aufgenommen hat.

Elvis trommelte auf seinen Knien den Takt und wippte mit dem Kopf hin und her, aber seine Tränen flossen unvermindert weiter.
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Als wir im Stadtzentrum von Pico Mundo an einer Kirche vorbeikamen, bedeutete mir Elvis, ich solle an den Straßenrand fahren.

Ich hielt an, und er streckte mir die rechte Hand hin. Sein Händedruck war so echt und warm wie der von Penny Kallisto.

Statt mir die Hand zu schütteln, nahm er sie fest in beide Hände. Vielleicht bedankte er sich einfach, aber ich hatte irgendwie den Eindruck, dass das noch nicht alles war.

Offenbar machte er sich Sorgen um mich. Er drückte sanft meine Hand, schaute mich unverwandt und mit deutlicher Besorgnis an, und dann drückte er die Hand noch einmal.

»Ist schon in Ordnung«, sagte ich, obgleich ich keine Ahnung hatte, ob das eine angemessene Reaktion war.

Er verließ den Wagen, ohne die Tür zu öffnen – glitt einfach hindurch –, und ging die Treppe zur Kirche empor. Ich beobachtete ihn, bis er durch die schwere Eichentür glitt und nicht mehr zu sehen war.

Meine Verabredung mit Stormy war erst um acht Uhr, weshalb ich etwas Zeit totschlagen musste.

Man muss sich mit irgendwas beschäftigen, hat Oma Sugars immer wieder gesagt, und wenn es Poker, Raufereien und schnelle Autos sind. Müßiggang bringt einen nämlich schnell in die Bredouille.

Auch ohne Omas Rat hätte ich mich nicht einfach zum verabredeten Treffpunkt aufmachen können, um dort auf Stormy zu warten. Ohne durch etwas anderes abgelenkt zu sein, hätte
ich ständig an Bob Robertson und seine teuflischen Aktenmappen gedacht.

Während ich wieder losfuhr, rief ich P. Oswald Boone an, den mit den hundertachtzig Kilo und der sechsfingrigen linken Hand.

Schon beim zweiten Läuten hob Little Ozzie ab. »Odd, meine wunderschöne Kuh ist explodiert!«

»Explodiert?«

»Krach, bum!«, sagte Little Ozzie. »Da ist die Welt gerade noch in Ordnung, und im nächsten Augenblick zerreißt es meine tolle Kuh in tausend Stücke.«

»Wann ist das denn passiert? Ich hab noch gar nichts davon gehört.«

»Vor genau zwei Stunden und sechsundzwanzig Minuten. Die Polizei war hier, und ich hatte den Eindruck, dass selbst diese Leute, die bestimmt schon mehr als genug kriminelle Gräueltaten gesehen haben, schockiert waren.«

»Ich war gerade bei Chief Porter, und der hat mir nichts davon erzählt.«

»Nachdem die Polizisten hier waren, haben sie zweifellos was Anständiges zu trinken gebraucht, bevor sie sich in der Lage gefühlt haben, ihren Bericht zu schreiben.«

»Und wie fühlen Sie sich?«, fragte ich.

»Ich bin nicht in Trauer, weil das eine moralisch verwerfliche Überreaktion wäre, aber traurig bin ich durchaus.«

»Ich weiß, wie sehr Sie diese Kuh geliebt haben.«

»Ich habe diese Kuh geliebt«, bestätigte Little Ozzie.

»Eigentlich wollte ich mal kurz bei Ihnen vorbeischauen, aber vielleicht ist das jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.«

»Das ist der ideale Zeitpunkt, lieber Odd. Nichts ist schlimmer, als am Abend des Tages allein zu sein, an dem die eigene Kuh explodiert ist.«


»Ich bin in ein paar Minuten da«, versprach ich.

Little Ozzie wohnt in Jack Flats, das vor fünfzig Jahren noch Jack Rabbit Flats hieß, einem Gebiet westlich des historischen Stadtzentrums. Ich habe keine Ahnung, was aus dem Rabbit geworden ist.

Als sich das malerische Geschäftsviertel im Zentrum unserer Stadt Ende der 1940er-Jahre allmählich zu einer Touristenattraktion entwickelte, wurden allerhand Maßnahmen ergriffen, um eine anständig altertümliche Atmosphäre zu schaffen. Die weniger fotogenen Geschäfte – Auspuffwerkstätten, Reifenhandlungen, Waffenläden – verbannte man nach Flats.

Vor zwanzig Jahren wuchsen dann an der Green Moon Road und am Joshua Tree Highway glitzernde neue Shoppingcenter aus dem Boden. Sie zogen Kunden von den schäbigeren Läden in Flats ab.

Im Lauf der letzten fünfzehn Jahre ist Jack Flats dann bürgerlich geworden. Alte Geschäfte und Industriebauten wurden abgerissen; an ihre Stelle traten Villen, noble Reihenhäuser und teure Apartments.

Little Ozzie war der Erste, der sich dort niederließ, als noch kaum jemand die Zukunft des Viertels vorhersah. Er kaufte ein viertausend Quadratmeter großes Grundstück, auf dem ein schon vor langem Pleite gegangenes Restaurant gestanden hatte. Hier ließ er sein Traumhaus bauen.

Die zweistöckige Villa im schnörkellos rustikalen Craftsman-Stil hat einen Aufzug, breite Türen und mit Stahlträgern verstärkte Böden. Ozzie hat sie so geplant, dass sie seinem Körperumfang angemessen ist und sogar stärkeren Belastungen standhalten kann. Es ist also vorgesorgt, falls er, wie Stormy befürchtet, irgendwann so aussehen sollte wie einer jener Männer, die das Bestattungsunternehmen mit Kran und Tieflader abtransportieren muss.


Als ich den Wagen vor dem nun kuhlosen Haus abstellte, war ich von der Verwüstung mehr geschockt, als ich erwartet hatte.

Ich stieg aus, stellte mich unter eine Lorbeerfeige, die in der sinkenden Sonne einen langen Schatten warf, und starrte bestürzt auf den gewaltigen Kadaver. Natürlich gehen alle Dinge auf dieser Erde irgendwann zugrunde, aber ein plötzliches, vorzeitiges Ende ist immer besonders traurig.

Die vier Beine, Fetzen des zerplatzten Kopfs und größere Stücke des Rumpfs waren kreuz und quer über Rasen, Büsche und Gehweg verstreut. Einen besonders makabren Anblick bot das Euter, das umgedreht auf einem Pfosten des Lattenzauns gelandet war. Die Zitzen ragten in die Luft.

Die schwarz-weiß gefleckte Holsteiner-Kuh, etwa so groß wie ein Geländewagen, hatte auf zwei sechs Meter hohen Stahlpfosten gestanden, von denen keiner bei der Explosion beschädigt worden war. Dort oben befand sich jetzt nur noch der Hintern der Kuh, der sich verschoben hatte: Er wies zur Straße, als wollte er den Passanten zeigen, was er von der Sache hielt.

Unter der Kunststoffskulptur hatte früher ein Schild für das Steakhaus gehangen, das auf dem Grundstück gestanden hatte. Das Schild hatte Little Ozzie beim Bau seines Hauses nicht gerettet, nur das riesige Rindvieh.

Für Ozzie war die Kuh nicht nur der größte Rasenschmuck der Welt gewesen. Sie war Kunst.

Von den vielen Büchern, die er geschrieben hat, befassen sich vier mit Kunst, weshalb er wissen dürfte, wovon er spricht. Überhaupt: Nur weil Little Ozzie der berühmteste und am meisten geachtete Einwohner von Pico Mundo ist (jedenfalls was die Lebenden betrifft) und weil er ein Haus in Flats gebaut hat, als jedermann sonst damit rechnete, es werde auf ewig ein Glasscherbenviertel
bleiben, konnte er bei der Lokalbaukommission durchsetzen, die Kuh als Skulptur behalten zu dürfen.

Als Flats dann allmählich nobler geworden worden war, hatten manche seiner Nachbarn – nicht die meisten, aber eine sehr lautstarke Minderheit – aus ästhetischen Gründen gegen die Riesenkuh protestiert. Vielleicht hatte jetzt einer von ihnen zu Gewalt gegriffen.

Vorsichtig suchte ich mir einen Weg durch die scharfkantigen Stücke Kuhkunst und erklomm die Stufen zur Veranda. Noch bevor ich läuten konnte, öffnete sich die breite Tür. Dahinter ragte Ozzie auf. »Ist es nicht absolut erbärmlich, Odd, was irgendein Banause da verbrochen hat?«, begrüßte er mich. »Nun ja, ich finde Trost in folgender Sentenz: ›Kunst ist langlebig, und Kritiker sind Eintagsfliegen.‹«

»Shakespeare?«

»Nein. Randall Jarrell. Ein großartiger Dichter, der inzwischen fast vergessen ist, weil man an der Universität heutzutage nur noch Dünkel und Daumenlutschen lehrt.«

»Ich räume die Reste für Sie weg, Sir.«

»Das wirst du nicht tun!«, sagte Ozzie. »Sollen die sich die Trümmer doch eine Woche, ja einen Monat lang anschauen, diese ›Giftschlangen, die sich am Zischen ergötzen‹.«

»Shakespeare?«

»Nein, nein. W. B. Daniel über die Kritiker. Ich lasse die Reste schon irgendwann wegräumen, aber der Arsch dieser wunderschönen Kuh bleibt als meine Antwort an diese Bomben legenden Philister da oben!«

»Also war es eine Bombe?«

»Eine ganz kleine, die jemand nachts an der Skulptur angebracht hat, mit einem Zeitzünder, damit diese ›Insekten, die sich bloß von Dreck und Gift und Geifer nähren‹, bei der Explosion fern vom Schauplatz ihres Verbrechens sein konnten.
Das war übrigens auch nicht von Shakespeare. Voltaire über die Kritiker.«

»Sir, ich mache mir etwas Sorgen um Sie«, sagte ich.

»Das brauchst du nicht, Junge. Diese Feiglinge haben kaum genug Mumm, um mitten in der Nacht zu einer Kunststoffkuh hochzuklettern. Das Rückgrat, einem Koloss mit so dicken Unterarmen wie meinen entgegenzutreten, haben die nicht.«

»Von denen spreche ich gar nicht. Ich meine Ihren Blutdruck. «

Little Ozzie hob einen seiner tatsächlich eindrucksvollen Arme zu einer wegwerfenden Geste. »Wenn du meine Masse hättest und dein Blut mit Cholesterinmolekülen gesättigt wäre, die so groß sind wie winzige Marshmallows, dann würdest du verstehen, dass ein wenig rechtschaffener Zorn zur rechten Zeit das Einzige ist, was deine Arterien davon abhält, endgültig zu verstopfen. Rechtschaffener Zorn und guter Rotwein. Hereinspaziert! Ich mache eine Flasche auf, und dann trinken wir auf die Vernichtung aller Kritiker, dieser ›erbärmlichen Brut von hungrigen Alligatoren‹.«

»Shakespeare?«, fragte ich.

»Um Himmels willen, Odd, der Barde aus Stratford war doch nicht der Einzige, der jemals die Feder gespitzt hat!«

»Aber wenn ich mich auf ihn beschränke«, sagte ich, während ich Ozzie ins Haus folgte, »dann lande ich früher oder später bestimmt einen Treffer.«

»Waren es solche miesen Tricks, mit denen du dich durch die Highschool gemogelt hast?«

»Ja, Sir.«

Ozzie forderte mich auf, es mir im Wohnzimmer gemütlich zu machen, während er einen Cabernet Sauvignon von Robert Mondavi holte, und deshalb blieb ich allein mit Terrible Chester.


Dieser Kater ist nicht fett, aber er ist groß und furchtlos. Ich habe einmal beobachtet, wie er sich einen aggressiven Schäferhund nur durch sein Auftreten vom Leib gehalten hat.

Ich vermute, selbst ein wütender, mordlüsterner Pitbull hätte genauso den Schwanz eingezogen wie der Schäferhund und sich auf die Suche nach leichterer Beute gemacht – zum Beispiel nach Krokodilen.

Die Farbe von Terrible Chester erinnert an einen rötlichen Kürbis mit schwarzen Flecken. Aus dem schwarz-orange Muster auf seinem Gesicht könnte man schließen, er sei der satanische Schutzgeist der alten Rockgruppe Kiss.

Nun hockte er auf dem breiten Fensterbrett, blickte hinaus in den Garten und tat eine ganze Minute so, als hätte er nicht gemerkt, dass Besuch gekommen war.

Missachtet zu werden kam mir durchaus gelegen. Die Schuhe, die ich trug, waren noch nie bepinkelt worden, und ich hoffte, dass das auch so bleiben würde.

Endlich drehte der Kater mir den Kopf zu und betrachtete mich abschätzend und mit so dick aufgetragener Verachtung, dass es mich nicht gewundert hätte, diese mit einem klatschenden Geräusch auf den Boden tropfen zu hören. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Fenster zu.

Die explodierte Kuh schien ihn zu faszinieren und in eine trübe, nachdenkliche Stimmung zu versetzen. Vielleicht hatte er inzwischen acht seiner Leben aufgebraucht und spürte den Eishauch der Sterblichkeit.

Die Möbel von Ozzies Wohnzimmer sind auf Bestellung angefertigt worden, übergroß und sehr bequem. Ein Perserteppich in dunkel leuchtenden Tönen, die Täfelung aus honduranischem Mahagoni und eine Riesenmenge Bücherregale schaffen eine gemütliche Atmosphäre.


Trotz der Gefahr für meine Schuhe konnte ich mich rasch entspannen. Das Gefühl eines drohenden Verhängnisses, das mich verfolgte, seit Penny Kallisto morgens an der Treppe zu meiner Wohnung gestanden hatte, trat endlich in den Hintergrund.

Keine halbe Minute später schreckte Terrible Chester mich mit seinem wütenden Fauchen wieder auf. Solche Laute beherrschen natürlich alle Katzen, aber was die Intensität und Bedrohlichkeit seines Fauchens angeht, kann Chester es mit Klapperschlangen und Kobras aufnehmen.

Irgendetwas draußen hatte ihn so alarmiert, dass er sich auf dem Fensterbrett erhob, einen Buckel machte und die Rückenhaare sträubte.

Obwohl ich eindeutig nicht der Grund seiner Erregung war, rutschte ich zur Sesselkante vor und machte mich zur Flucht bereit.

Chester fauchte noch einmal, dann hieb er mit der Pfote nach dem Fenster. Das Kreischen seiner Krallen auf dem Glas ließ die Flüssigkeit in den Hohlräumen meiner Wirbelsäule zittern.

Ob wohl das Sprengkommando bei Tageslicht wiedergekommen war, um auch noch den widerspenstigen Kuhhintern zu Fall zu bringen?

Als Chester abermals das Glas zerkratzte, stand ich auf. Vorsichtig bewegte ich mich aufs Fenster zu, nicht weil ich Angst hatte, dass ein Molotowcocktail durch die Scheibe krachen könnte, sondern damit der zornige Kater meine Absicht nicht missverstand.

Draußen am Lattenzaun stand Bob Robertson, der Pilzmann. Er blickte zum Haus herüber.
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Im ersten Moment riet mir mein Instinkt, mich vom Fenster zurückzuziehen. Falls der Pilzmann mir jedoch schon auf den Fersen war, dann musste er mich aus irgendeinem Grund verdächtigen, vorher in seinem Haus gewesen zu sein. Und dann wäre jede Heimlichtuerei nur ein Eingeständnis meiner Schuld.

Ich blieb also am Fenster, war aber dankbar, dass Terrible Chester zwischen mir und Robertson stand. Erfreulich fand ich auch, dass die offenkundige Abneigung gegen den Mann, die der Kater selbst auf eine solche Entfernung verspürte, mein Misstrauen bestätigte.

Bis zu diesem Augenblick hätte ich nie angenommen, Terrible Chester und ich könnten über irgendetwas gleicher Meinung sein oder etwas anderes miteinander gemein haben als unsere Zuneigung zu Little Ozzie.

Zum ersten Mal stellte Robertson kein Lächeln zur Schau, weder verträumt noch sonst wie. Wie er da vor den Umrissen und Schatten der Lorbeerfeigen im Sonnenschein stand, den das Gewicht des Tages von grellem Weiß zu dunkel schimmerndem Gold verdichtet hatte, sah er genauso grimmig aus wie das riesige Foto von Timothy McVeigh an der Wand seines Arbeitszimmers.

Hinter mir sagte Ozzie: »›O dass wir einen bösen Feind in den Mund nehmen, damit er unser Gehirn stehle!‹«

Ich drehte mich um und sah ihn mit einem Tablett dastehen, auf dem er zwei Gläser Wein und einen kleinen Teller mit Käsewürfeln und dünnen weißen Crackern präsentierte.


Dankend nahm ich eines der Gläser und warf einen Blick nach draußen.

Bob Robertson war nicht mehr da.

Obwohl ich ein gefährliches Missverständnis mit Terrible Chester riskierte, trat ich näher zum Fenster, um nach Norden und Süden die Straße entlangzublicken.

»Na?«, fragte Ozzie ungeduldig.

Robertson war verschwunden, und zwar mit einem Schlag, als führte er etwas Dringendes im Schilde.

So erschrocken ich gewesen war, diese merkwürdige Gestalt am Zaun zu sehen, noch beunruhigender fand ich es, den Pilzmann aus den Augen verloren zu haben. Falls er vorhatte, mich zu verfolgen, würde ich allerdings nichts dagegen unternehmen, dann wusste ich nämlich immer, wo er sich befand, und war etwas weniger nervös.

»›O dass wir einen bösen Feind in den Mund nehmen, damit er unser Gehirn stehle!‹«, wiederholte Ozzie.

Als ich mich vom Fenster abwandte, sah ich, dass er das Tablett abgestellt hatte und nun mit erhobenem Glas dastand, als wollte er einen Trinkspruch ausbringen.

Mühsam rang ich nach Fassung. »Tja, manche Tage sind tatsächlich so anstrengend, dass wir kaum schlafen könnten, wenn wir uns nicht vom Alkohol den Verstand rauben lassen«, sagte ich.

»Hör mal, ich hab dich nicht aufgefordert, das Zitat zu kommentieren. Du sollst mir bloß den Autor nennen.«

Noch immer in Gedanken bei Robertson, sagte ich: »Wie bitte?«

»Shakespeare!«, sagte Ozzie einigermaßen verzweifelt. »Shakespeare! Da manipuliere ich den Test, damit du eine halbwegs anständige Note bekommst, und du fällst trotzdem durch. Das war Cassio in Othello, zweiter Akt, dritte Szene.«


»Ich war … abgelenkt.«

Ozzie deutete aufs Fenster, wo sich Chester, nun offenbar nicht mehr aufgeregt, auf dem breiten Brett zu einer Fellkugel zusammengerollt hatte. »Die Zerstörung, die solche Barbaren zurücklassen, hat eine grausige Faszination, nicht wahr? Sie führt uns vor Augen, wie dünn die Tünche der Zivilisation ist.«

»Tut mir Leid, dass ich Sie enttäuscht hab, Sir, aber ich war überhaupt nicht bei der Sache. Ich hab nämlich … ich hab gedacht, ich sehe jemand vorbeigehen, den ich kenne.«

Ozzie hob das Weinglas, das er mit seiner fünffingrigen Hand hielt. »Auf die Verdammnis aller Missetäter!«

»Das ist aber ziemlich heftig, Sir – Verdammnis.«

»Verdirb mir nicht den Spaß, Junge. Trink einfach.«

Das tat ich, warf jedoch noch einen Blick aus dem Fenster. Dann kehrte ich zu dem Sessel zurück, in dem ich vom Fauchen des Katers aufgeschreckt worden war.

Auch Ozzie ließ sich nieder, was sein Sessel mit einem geräuschvolleren Ächzen quittierte als meiner.

Ich ließ den Blick über die Bücher und die wunderschönen Nachbildungen von Tiffanylampen schweifen, aber der Raum hatte nicht mehr die beruhigende Wirkung auf mich wie sonst. Fast konnte ich hören, wie meine Armbanduhr die Sekunden bis Mitternacht und damit zum 15. August abzählte.

»Du bist mit einer Bürde hergekommen«, sagte Ozzie, »und da ich kein Gastgeschenk sehe, nehme ich an, dass das Gewicht, das auf dir lastet, irgendein Kummer ist.«

Ich erzählte ihm alles über Bob Robertson. Sogar die Sache mit der schwarzen Kammer, die ich Chief Porter vorenthalten hatte, vertraute ich Ozzie an, weil seine Vorstellungskraft stark genug ist, um wirklich alles zu verarbeiten.

Neben seinen Sachbüchern hat er auch zwei sehr erfolgreiche Kriminalromanreihen geschrieben.


In der einen geht es, wie zu erwarten ist, um einen massigen, unvergleichlich scharfsinnigen Detektiv, der ständig humorvolle Sprüche absondert, während er seine Fälle aufklärt. Er verlässt sich darauf, dass seine schöne und ausgesprochen sportliche Frau (die ihn zutiefst bewundert) alle Recherchen durchführt und immer zur Hand ist, wenn es tollkühner Taten bedarf.

Diese Bücher, sagt Ozzie, basieren auf gewissen hormongetränkten pubertären Fantasien, die ihn als Teenager beschäftigt haben – und immer noch nachklingen.

Die Hauptfigur der anderen Reihe ist eine Detektivin, die trotz zahlreicher Neurosen, darunter Bulimie, eine sympathische Heldin bleibt. Erfunden wurde sie bei einem fünfstündigen Dinner, bei dem Ozzie und sein Lektor weniger ihre Gabeln in der Hand hatten als ihre Weingläser.

Dabei hat der Lektor Ozzies Behauptung infrage gestellt, eine Romandetektivin könne alle beliebigen persönlichen Probleme und unersprießlichen Gewohnheiten haben und trotzdem beim Publikum ankommen, solange es dem Autor gelinge, die Figur sympathisch zu gestalten. »Niemand«, hat er gesagt, »bringt ein großes Publikum dazu, Bücher über eine Detektivin zu lesen, die sich nach jeder Mahlzeit den Finger in den Hals steckt, um alles auszukotzen.«

Der erste Roman über genau so eine Detektivin erhielt den Edgar Award, gewissermaßen den Oscar der Kriminalliteratur. Und das zehnte Buch der Reihe, das gerade eben herausgekommen ist, hat sich noch besser verkauft als irgendeines der vorherigen neun.

In ernstem Ton, der seine spitzbübische Schadenfreude nicht verbergen kann, verkündet Ozzie gern, in der ganzen Literaturgeschichte gebe es keine Bücher, in denen zum Vergnügen der Leser so viel gekotzt werde.


Ozzies Erfolg überrascht mich nicht im Geringsten. Er mag die Menschen nicht nur, er hört ihnen auch wirklich zu, und diese Liebe zur Menschheit strahlt aus seinen Büchern.

Als ich mit meiner Geschichte über Robertson, die schwarze Kammer und die Aktenschränke voller Ordner über irre Mörder fertig war, sagte er: »Odd, ich fände es gut, wenn du dir eine Waffe besorgen würdest.«

»Waffen machen mir doch Angst«, sagte ich.

»Was mir Angst macht, ist das Leben, das du führst. Wyatt Porter würde dir bestimmt sogar die Erlaubnis ausstellen, eine Waffe verdeckt zu tragen.«

»Dann müsste ich immer ein Jackett anziehen.«

»Du könntest doch auf Hawaiihemden umsteigen und die Waffe in ein Gürtelhalfter über dem Po stecken.«

Ich runzelte die Stirn. »Hawaiihemden passen nicht zu mir.«

»Stimmt«, sagte Ozzie mit unverhohlenem Sarkasmus, »deine T-Shirts und Jeans sind zweifellos ein einzigartiges modisches Statement.«

»Manchmal trage ich auch Kakihosen.«

»Die Bandbreite deiner Garderobe ist atemberaubend. Ralph Lauren kann da nur noch weinen.«

Ich zuckte die Achseln. »Ich bin, wer ich bin.«

»Und wenn ich dir eine geeignete Waffe kaufe und dir persönlich zeige, wie man damit umgeht …«

»Vielen Dank für Ihre Fürsorge, Sir, aber ich würde mir damit bestimmt beide Füße wegschießen, und dann hätte ich das Problem, dass Sie eine Reihe über einen fußlosen Privatdetektiv schreiben.«

»So was gibt’s schon.« Ozzie nahm einen Schluck Wein. »Alles war schon mal da. Nur einmal pro Generation kommt etwas so Frisches wie eine ständig kotzende Detektivin auf den Markt.«


»Wie wär’s mit chronischem Durchfall?«

Ozzie verzog das Gesicht. »Ich fürchte, du hast nicht das Talent zu einem erfolgreichen Kriminalschriftsteller. Was hast du eigentlich in letzter Zeit geschrieben?«

»Dies und jenes.«

»Angenommen, dass ›dies‹ sich auf Einkaufszettel bezieht und ›jenes‹ auf Liebesbriefchen an Stormy Llewellyn, was hast du sonst geschrieben?«

»Nichts«, gab ich zu.

Als ich sechzehn war, erklärte P. Oswald Boone, damals erst hundertsechzig Kilo schwer, sich bereit, als Juror bei einem Schreibwettbewerb unserer Highschool zu fungieren, die er früher selbst besucht hat. Meine Englischlehrerin verlangte von allen Schülern, etwas einzureichen.

Weil Oma Sugars kurz vorher gestorben war und ich sie vermisste, schrieb ich einen Text über sie. Leider erhielt dieser den ersten Preis und machte mich in der Highschool zu einer mittleren Berühmtheit, obwohl ich doch gern im Hintergrund blieb.

Für meine Erinnerungen an Oma bekam ich dreihundert Dollar und eine Plakette. Das Geld gab ich für eine preiswerte, aber ziemlich anständige Stereoanlage aus.

Später wurden die Plakette und die Anlage von einem wütenden Poltergeist in Stücke geschlagen.

Die einzige nachhaltige Folge jenes Schreibwettbewerbs war meine Freundschaft zu Little Ozzie, für die ich dankbar war, obwohl er mir seit fünf Jahren in den Ohren lag, ich solle schreiben, schreiben, schreiben. Er sagte, so ein Talent sei eine Gabe, und ich hätte die moralische Verpflichtung, diese zu nutzen.

»Zwei Gaben sind eine zu viel«, erklärte ich ihm nun. »Wenn ich mich nicht nur um die Toten kümmern, sondern auch noch etwas Lohnenswertes schreiben müsste, dann würde ich entweder
tobsüchtig werden oder mir mit der Pistole, die Sie mir schenken wollen, in den Kopf schießen.«

Ozzie ließ meine Ausflüchte nicht gelten. »Schreiben verursacht doch keine Schmerzen«, sagte er. »Es ist eine psychische Chemotherapie, die deine geistigen Tumore reduziert und deine Schmerzen lindert.«

Ich zweifelte nicht daran, dass das in seinem Falle stimmte. Schließlich hatte er genug Schmerzen, um einer lebenslangen psychischen Chemotherapie zu bedürfen.

Obwohl Big Ozzie noch am Leben ist, sieht Little Ozzie seinen Vater nur ein- oder zweimal im Jahr. Jedes Mal braucht er zwei Wochen, um sein emotionales Gleichgewicht und seine charakteristische gute Laune wiederzugewinnen.

Auch seine Mutter lebt noch. Mit ihr hat Little Ozzie schon seit zwanzig Jahren nicht mehr gesprochen.

Big Ozzie wiegt gegenwärtig nur etwa fünfundzwanzig Kilo weniger als sein Sohn. Deshalb nehmen die meisten Leute an, dieser habe die Fettsucht von seinem Vater geerbt.

Little Ozzie hingegen lehnt es ab, sich als Opfer seiner Gene darzustellen. Er sagt, in seinem Herzen sei eine Willensschwäche, die zu seiner gewaltigen Körperfülle geführt habe.

Im Lauf der Jahre hat er gelegentlich angedeutet, dass seine Eltern ihm fast das Herz gebrochen haben, was schließlich zu dieser furchtbaren Willensschwäche geführt habe. Konkret hat er mir gegenüber jedoch nie über seine schwierige Kindheit gesprochen und sich geweigert zu erzählen, was er damals erlitten hat. Er schreibt einfach einen Kriminalroman nach dem anderen.

Über seine Eltern spricht er nicht mit Bitterkeit. Vielmehr spricht er überhaupt kaum über sie, weicht ihnen aus, so gut er kann – und schreibt ein Buch nach dem anderen über Kunst, Musik, Essen und Wein …


»Schreiben«, sagte ich ihm nun, »kann meinen Schmerz sowieso nicht so wirksam lindern wie der Anblick von Stormy … oder auch der Geschmack von Kokos-Kirsch-Eiskrem mit Schokosplittern. «

»In meinem Leben gibt es zwar keine Stormy«, antwortete er, »aber das mit der Eiskrem verstehe ich.« Er leerte sein Glas. »Was willst du nun wegen diesem Bob Robertson unternehmen? «

Ich zuckte die Achseln.

Ozzie ließ nicht locker. »Du musst doch etwas unternehmen, wenn er weiß, dass du heute Nachmittag in seinem Haus warst, und wenn er dir deshalb schon hinterherspioniert!«

»Ich kann bloß aufpassen, das ist alles. Und darauf warten, dass Chief Porter etwas gegen ihn in die Hand bekommt. Vielleicht ist er mir ja auch gar nicht auf den Fersen, sondern hat von Ihrer explodierten Kuh gehört und ist vorbeigekommen, um die Trümmer zu begaffen.«

»Odd, ich wäre unglaublich enttäuscht, wenn du morgen tot sein solltest, ohne deine schriftstellerische Begabung einem nützlichen Zweck zugeführt zu haben.«

»Ich wär sogar noch aus ganz anderen Gründen enttäuscht.«

»Na schön. Ich würde mir zwar wünschen, dass du ein bisschen schneller gescheit wirst, dir eine Waffe besorgst und ein Buch schreibst, aber du musst natürlich selbst wissen, was du willst. ›Wie flink sie doch sind, die Füße der Tage der Jahre der Jugend!‹«

Dieses Zitat konnte ich zuordnen. »Mark Twain«, sagte ich.

»Ausgezeichnet! Vielleicht bist du ja doch kein vorsätzlich ungebildeter junger Narr.«

»Sie haben das Zitat schon mal verwendet«, gestand ich. »Deshalb habe ich’s gewusst.«


»Aber immerhin hast du dich daran erinnert! Ich finde, das lässt auf einen unbewussten Wunsch in dir schließen, das Grillen aufzugeben, um einen Literaten aus dir zu machen.«

»Ich schätze, zuerst werde ich mal ins Reifengeschäft einsteigen. «

Little Ozzie seufzte. »Manchmal bist du eine echte Plage.« Er tippte mit dem Fingernagel an sein Weinglas und brachte es zum Klingen. »Ich hätte die Flasche mitbringen sollen.«

»Bleiben Sie sitzen, die hole ich schon«, sagte ich. Ich konnte die Flasche in derselben Zeit aus der Küche holen, die er gebraucht hätte, um sich von seinem Sessel hochzustemmen.

Der drei Meter breite Flur diente als Kunstgalerie; zu beiden Seiten gingen Zimmer voller Bücher und weiterer Bilder ab.

Am Ende des Flurs lag die Küche. Die Flasche stand auf einer Theke aus schwarzem Granit, ohne Korken, damit der Wein atmen konnte.

Während die vorderen Zimmer angenehm klimatisiert waren, war es in der Küche erstaunlich warm. Als ich durch die Tür kam, dachte ich einen Augenblick, alle vier Backöfen wären mit Leckereien bestückt.

Dann sah ich, dass die Hintertür offen stand. Der immer noch in der hartnäckigen Sommersonne schmorende Wüstenabend hatte die Kühle aus der Küche gesogen.

Als ich zur Tür trat, um sie zu schließen, sah ich Bob Robertson im Garten, genauso bleich und pilzig, wie er immer aussah.
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Robertson hatte den Blick aufs Haus gerichtet, als wartete er darauf, dass ich ihn sah. Dann drehte er sich um und ging auf den hinteren Teil des Grundstücks zu.

Ich zögerte viel zu lange auf der Schwelle, unsicher, was ich tun sollte.

Wahrscheinlich hatte einer seiner Nachbarn mich erkannt und ihm verraten, dass ich während seiner Abwesenheit bei ihm herumgeschnüffelt habe. Aber selbst wenn dem so war, dann war die Schnelligkeit, mit der er mich aufgespürt hatte, um mich zu verfolgen, äußerst beunruhigend.

Die Erkenntnis, dass Ozzie in Gefahr geraten war, indem ich diesen Psychopathen zu seinem Haus geführt hatte, löste meine Starre. Ich ging durch die Tür, überquerte die Veranda, stieg die Stufen zur Terrasse hinunter, trat auf den Rasen und eilte hinter Robertson her.

Das Haus steht auf dem vorderen Teil des riesigen Grundstücks, dahinter breitet sich ein Garten mit Rasen und Bäumen aus, die Ozzie vor den Blicken seiner Nachbarn schützen. Ganz hinten sind die Bäume dichter als vorn und stehen so nah beieinander, dass man von einem Wäldchen sprechen könnte.

In dieses Dickicht aus Lorbeerfeigen, Steineiben und Pfefferbäumen schritt Robertson hinein – und war verschwunden.

Die westwärts bummelnde Sonne hing schräg zwischen den Bäumen, wo sie durch schmale Lücken drang, doch meist wehrten die dicht gestaffelten Äste sie erfolgreich ab. Im nach Laub duftenden Schatten war es kühler als auf dem sonnengedörrten
Rasen, aber dennoch warm. Erstickend drängten die Zweige sich an mich.

Nicht nur die Schatten, auch die Stämme der vielen Bäume boten Versteck. Der Pilzmann nutzte sie geschickt.

Zügig, aber vorsichtig bahnte ich mir einen Weg durch das Wäldchen, von Nord nach Süd und von Süd nach Nord, zuerst still, dann seinen Namen rufend – »Mr. Robertson?« –, aber er antwortete nicht.

Das hie und da aufflackernde Sonnenlicht behinderte mich eher bei der Suche, als sie zu erleichtern. Es erhellte kaum etwas, drang aber an so vielen Stellen ein, dass meine Augen sich nicht richtig ans Dunkel gewöhnen konnten.

Um nicht hinterrücks von Robertson überfallen zu werden, durchsuchte ich jeden Winkel des Wäldchens und brauchte deshalb zu lange, um zum Tor im hinteren Zaun zu gelangen. Es war zu, besaß jedoch einen Riegel, der sich automatisch schloss, wenn das Tor zufiel.

Das Tor führte zu einem malerischen, mit Ziegeln gepflasterten Sträßchen zwischen Gartenzäunen und Garagen, Königinpalmen und schlanken Pfefferbäumen. Weder Bob Robertson noch sonst jemand war unterwegs, so weit ich in beide Richtungen sehen konnte.

Als ich durch das Wäldchen zurückging, hätte es mich nicht gewundert, wenn sich plötzlich der Pilzmann auf mich gestürzt hätte, aber nichts dergleichen geschah. Wenn er doch nicht verschwunden war, sondern sich versteckt hatte, um mich in einem unachtsamen Augenblick zu erwischen, dann merkte er, dass ich auf der Hut war, und wagte sich nicht hervor.

Auf der Veranda blieb ich stehen, drehte mich um und betrachtete den kleinen Wald. Von den Ästen flogen Vögel auf, nicht aufgeschreckt, sondern so als wollten sie vor Sonnenuntergang noch einen letzten Ausflug unternehmen.


In der Küche angelangt, schloss ich die Tür. Dann legte ich den Riegel vor. Und die Sperrkette.

Ich spähte durch die Scheibe im oberen Teil der Tür. Friedlich sah das Wäldchen aus und still.

Als ich mit der Flasche Rotwein ins Wohnzimmer zurückkehrte, war die Hälfte des Käses vom Teller verschwunden, und Little Ozzie ruhte noch immer in seinem geräumigen Sessel. Darin sehe er so behaglich aus wie der Froschkönig auf seinem Thron, hatte er selbst einmal bemerkt. »Lieber Odd«, sagte er, »ich hatte allmählich den Eindruck, du wärst durch einen Kleiderschrank nach Narnia entschwunden.«

Ich berichtete ihm von Robertson.

»Soll das heißen, er war hier, in meinem Haus?«, fragte Ozzie.

»Ich glaube schon«, sagte ich, während ich sein Weinglas auffüllte.

»Und was hat er da gemacht?«

»Wahrscheinlich hat er gleich hinter dem Bogen da im Flur gestanden und uns belauscht.«

»Ziemlich dreist!«

Als ich die Flasche auf den Untersetzer neben Ozzies Glas stellte, musste ich mit aller Kraft die lähmende Furcht unterdrücken, die fast meine Hände zum Zittern gebracht hätte. »Nicht dreister als ich, als ich mich in sein Haus geschlichen hab, um seine Schubladen zu durchwühlen«, sagte ich.

»Wahrscheinlich nicht. Aber du stehst auf der Seite der Götter, und dieser Bastard kommt mir vor wie eine riesige Albinokakerlake aus der Hölle, die einen Tag Ausgang bekommen hat.«

Terrible Chester hatte sich vom Fensterbrett zu meinem Sessel begeben. Er hob den Kopf, um mir den Besitz streitig zu machen. Seine Augen waren so grün wie die eines ränkevollen Dämons.


»An deiner Stelle«, sagte Ozzie, »würde ich mich woanders niederlassen.« Er zeigte auf die Flasche Wein. »Willst du nicht noch ein Glas?«

»Ich hab noch nicht mal ausgetrunken«, sagte ich, »und außerdem muss ich jetzt wirklich los. Stormy Llewellyn, Abendessen … und so weiter. Bleiben Sie nur sitzen.«

»Sag mir bloß nicht, ich soll sitzen bleiben«, grummelte Ozzie, während er damit begann, seine Körpermasse von den Sesselpolstern zu lösen, die sich wie die hungrigen Kiefer einer exotischen, Fleisch fressenden Pflanze mit beträchtlicher Kraft an seinen Hüften und Pobacken festgesaugt hatten.

»Sir, das ist wirklich nicht nötig.«

»Sag mir nicht, was nötig ist, du naseweiser Lümmel. Nötig ist das, was ich tun möchte, egal, wie unnötig es dir vorkommen mag.«

Wenn Ozzie aufsteht, nachdem er eine Weile gesessen hat, wird er vor Anstrengung manchmal rot im Gesicht und manchmal kalkweiß. Es macht mir Angst, dass so eine einfache Sache wie aus einem Sessel aufzustehen, ihm so viel Mühe macht.

Glücklicherweise wurde er diesmal weder rot noch bleich. Gestärkt durch den Wein und von bloß einem halben Teller Käse belastet, war er wesentlich schneller auf den Beinen als eine Wüstenschildkröte, die sich aus einer tückischen Sandkuhle befreit.

»Wenn Sie schon aufgestanden sind«, sagte ich, »dann sollten Sie hinter mir die Tür abschließen. Und lassen Sie sämtliche Türen verschlossen, bis diese Sache geklärt ist. Machen Sie nicht auf, wenn Sie nicht sehen können, wer an der Tür geläutet hat.«

»Ich habe keine Angst vor ihm«, sagte Ozzie. »Meine lebenswichtigen Organe sind so gut gepolstert, dass sie mit Messer
oder Kugel nur schwer zu erreichen sind. Außerdem kenne ich mich etwas in Sachen Selbstverteidigung aus.«

»Er ist gefährlich, Sir. Mag sein, dass er sich bisher einigermaßen unter Kontrolle hatte, aber wenn er endgültig durchknallt, dann ist er so bösartig, dass er selbst in Paris oder Japan in die Nachrichten kommen wird. Sogar ich hab Angst vor ihm.«

Ozzie wischte meine Besorgnis mit einem Wedeln seiner sechsfingrigen Hand beiseite. »Im Gegensatz zu dir besitze ich eine Waffe. Sogar mehr als eine.«

»Dann halten Sie die Dinger bereit. Es tut mir Leid, dass ich ihn hierher gelockt habe.«

»Unsinn. Der hat dir im Pelz gesessen wie eine Laus, von der du keine Ahnung hattest.«

Jedes Mal, wenn ich sein Haus nach einem Besuch verlasse, umarmt Ozzie mich so, wie ein Vater seinen geliebten Sohn umarmt und wie keiner von uns beiden je von seinem Vater umarmt wurde.

Und jedes Mal überrascht es mich, dass er mir trotz seiner gewaltigen Masse so zerbrechlich vorkommt. Es ist, als könnte ich im Innern der Fetthüllen einen erschreckend dünnen Ozzie spüren, einen Ozzie, der beständig von den Schichten erdrückt wird, die das Leben ihm aufgebürdet hat.

In der offenen Haustür stehend, sagte er: »Gib Stormy einen Kuss von mir.«

»Mach ich.«

»Und bring sie mal wieder mit, damit sie meine einst so wunderschöne, nunmehr explodierte Kuh sehen kann und die Schurkerei, die da geschehen ist.«

»Sie wird erschüttert sein. Dann braucht sie ein Glas Wein. Wir bringen eine Flasche mit.«

»Nicht nötig. Davon habe ich einen ganzen Keller voll.«


Ich wartete auf der Veranda, bis er die Tür geschlossen hatte und ich hörte, wie das Schloss zuschnappte.

Während ich mir auf dem Fußweg einen Weg durch die Kuhtrümmer suchte und dann um den Mustang herum zur Fahrertür ging, inspizierte ich die stille Straße. Weder Robertson noch sein staubiger Ford Explorer waren zu sehen.

Als ich im Auto den Motor anließ, erwartete ich urplötzlich, wie Ozzies Kuh in die Luft zu fliegen. Ich war viel zu nervös.

Die Route von Jack Flats zur St. Bartholomew, der katholischen Kirche im historischen Viertel, wählte ich so umständlich, dass ein Verfolger mehr als genug Möglichkeiten gehabt hätte, sich zu zeigen. Zwar schien keines der Autos hinter mir die Absicht zu haben, mir zu folgen, aber ich fühlte mich dennoch beobachtet.
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Pico Mundo ist keine Wolkenkratzerstadt. Als man neulich einen fünfstöckigen Wohnblock errichtet hat, wurde manchen alteingesessenen Bürgern schwindlig von der unerwünschten Aussicht auf großstädtische Enge. In der Maravilla County Times erschienen Leitartikel mit Wendungen wie »urbane Verschandelung«. In einem hieß es: »Sorgenvoll blicken wir auf eine Zukunft aus herzlosen Schluchten voll öder Architektur, wo die Menschen nur noch wie Drohnen im Bienenstock leben und wohin kaum die Sonne vordringt. «

Die Sonne der Mojave ist nicht so schüchtern wie die in Boston oder wie ihre sorglos glückliche Kollegin in der Karibik. Die Mojave-Sonne ist ein grimmiges, aggressives Biest, das sich vom Schatten fünfstöckiger Wohnblocks bestimmt nicht einschüchtern lässt.

Den Turm und die darauf gesetzte Spitze eingerechnet, ist die St. Bartholomew das weitaus höchste Gebäude von Pico Mundo. In der Dämmerung leuchten die weiß gekalkten Mauern unter dem Rundziegeldach manchmal wie die Scheiben einer Sturmlaterne.

An diesem Dienstag im August, eine halbe Stunde vor Sonnenuntergang, glühte der Himmel im Westen in einem Orange, das immer dunkler und röter wurde, so als wäre die Sonne verwundet und blutete bei ihrem Rückzug. Die weißen Mauern der Kirche nahmen die Farbe des Himmels an und waren voll heiligem Feuer.


Vor dem Eingang wartete Stormy auf mich. Sie saß auf der obersten Treppenstufe, neben sich einen Picknickkorb.

Statt der rosa-weißen Uniform aus der Eisdiele trug sie jetzt eine türkisfarbene Bluse, legere weiße Hosen und Sandalen. Vorhin war sie süß gewesen, nun sah sie einfach atemberaubend aus.

Mit ihrem rabenschwarzen Haar und ihren dunklen Augen hätte sie die Braut eines Pharaos sein können, die vom Zeitstrom aus dem alten Ägypten in die Gegenwart getragen worden war. In ihren Augen lagen Geheimnisse so groß wie die der Sphinx und aller Pyramiden, die je aus dem Sand der Sahara ausgegraben wurden.

Als könnte sie Gedanken lesen, sagte sie: »Du hast mal wieder den Hormonhahn laufen lassen. Dreh ihn zu, Grilljunge. Das hier ist eine Kirche.«

Ich nahm den Picknickkorb, und als sie aufstand, gab ich ihr einen Kuss auf den Hals.

»Das wiederum war ein bisschen zu keusch«, sagte sie.

»Weil das ein Kuss von Little Ozzie war.«

»Lieb von ihm. Ich hab gehört, dass irgendwer seine Kuh in die Luft gesprengt hat.«

»Es sieht aus wie im Schlachthaus. Kuhtrümmer überall.«

»Was kommt als Nächstes – Killertrupps, die Gartenzwerge in Stücke schießen?«

»Die Welt ist aus den Fugen«, stimmte ich zu.

Wir betraten die Kirche durch den Haupteingang. Die Vorhalle ist ein sanft beleuchteter, einladender Raum, getäfelt mit Kirschholz, in dem rubinrote Einschlüsse dunkel glänzen.

Statt geradeaus ins Kirchenschiff zu gehen, wandten wir uns gleich nach rechts und traten zu einer verschlossenen Tür. Stormy zog einen Schlüssel aus der Tasche, um uns Zugang zum Glockenturm zu verschaffen.


Father Sean Llewellyn, der Pfarrer von St. Bart, ist Stormys Onkel. Er weiß, wie gern sie den Turm besucht, und hat ihr deshalb einen Schlüssel anvertraut.

Kaum fiel die Tür leise hinter uns zu, verschwand der würzige Duft von Weihrauch, und ein leicht muffiger Geruch machte sich breit.

Auf den Treppenstufen war es dunkel. Bevor Stormy das Licht anknipste, fand ich für einen raschen Kuss, der feuchter als der erste war, zielsicher ihre Lippen.

»Böser Junge.«

»Liebe Lippen.«

»Irgendwie ist das ziemlich seltsam … ein Zungenkuss in der Kirche.«

»Eigentlich sind wir nicht in der Kirche«, sagte ich.

»Und eigentlich war das wohl auch keine Zunge.«

»Bestimmt gibt es eine medizinisch genauere Bezeichnung dafür.«

»Für dich gibt’s auf jeden Fall eine medizinische Bezeichnung«, sagte sie.

»Und die wäre?«, fragte ich, während ich ihr mit dem Picknickkorb in der Hand die Wendeltreppe hinauf folgte.

»Priapisch.«

»Was heißt das denn?«

»Immerzu geil.«

»Du würdest mich doch nicht zum Arzt schicken, um das kurieren zu lassen, oder?«

»Einen Arzt braucht man da gar nicht. Die Volksmedizin kennt ein zuverlässiges Heilmittel.«

»Ach ja?«

»Ein kurzer, harter Schlag an den Ursprung des Problems.«

Ich zuckte zusammen. »Nach Florence Nightingale klingt das nicht gerade. In Zukunft werd ich einen Sackschoner tragen.«


Stormy öffnete die Tür am Ende der Wendeltreppe.

Eine Batterie aus drei Bronzeglocken, alle mächtig, wenn auch unterschiedlich groß, hing in der Mitte des luftigen Raums von der Decke. Ein knapp zwei Meter breiter Gang führte rundherum.

Die Glocken hatten um sieben zur Abendandacht geläutet und blieben nun bis zur Morgenmesse stumm.

An drei Seiten war der Turm hier bis auf eine hüfthohe Mauer offen und bot einen herrlichen Blick auf Pico Mundo, das Maravilla Valley und die Hügel im Hintergrund. Wir postierten uns an der Westseite, um den Sonnenuntergang genießen zu können.

Aus dem Picknickkorb holte Stormy einen Tupperware-Behälter mit Walnusskernen, die sie frittiert und leicht mit Salz und Zucker besprenkelt hatte. Sie steckte mir einen in den Mund. Köstlich – sowohl die Walnuss, als auch von Stormy gefüttert zu werden.

Ich entkorkte eine Flasche guten Merlot und goss ein, während sie die Weingläser hielt.

Deshalb hatte ich vorher das Glas Cabernet nicht geleert: So sehr ich Little Ozzie mochte, ich wollte lieber mit Stormy trinken.

Wir speisen nicht jeden Abend hier oben, nur zwei- oder dreimal im Monat, wenn Stormy hoch über der Welt sein will. Und dem Himmel näher.

»Auf Ozzie«, sagte sie und hob das Glas. »Und auf die Hoffnung, dass alles, was ihn bedrückt, eines Tages ein Ende hat.«

Ich fragte nicht, was sie meinte, weil ich es zu wissen glaubte. Wegen der Last seines Gewichts gab es vieles, was Ozzie versagt geblieben war und was er vielleicht nie erleben würde.

Am westlichen Horizont war der Himmel ockerfarben, an seinem aufsteigenden Gewölbe rot wie eine Blutorange, direkt
über uns verdüsterte er sich zu dunklem Purpur. Im Osten würden bald die ersten Sterne der Nacht funkeln.

»Der Himmel ist so klar«, sagte Stormy. »Heute Nacht können wir bestimmt die Kassiopeia sehen.«

Das bezog sich natürlich auf das nördliche Sternbild, das nach einer Gestalt aus der griechischen Mythologie benannt ist, aber Cassiopeia war auch der Name von Stormys Mutter, die starb, als Stormy sieben Jahre alt war. Beim selben Flugzeugabsturz kam auch ihr Vater ums Leben.

Da sie außer ihrem Onkel – dem Pfarrer – keine nahen Verwandten hatte, war sie zur Adoption freigegeben worden. Als das nach drei Monaten aus guten Gründen scheiterte, erklärte sie unzweideutig, sie wolle keine neuen Eltern, nur die Rückkehr derer, die sie geliebt und verloren hatte.

Bis sie mit siebzehn die Highschool abschloss, wuchs sie in einem Waisenhaus auf. Danach stand sie bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag unter der Vormundschaft ihres Onkels.

Für die Nichte eines Geistlichen hat Stormy eine merkwürdige Beziehung zu Gott. Es ist Zorn darin – immer ein wenig, manchmal viel.

»Wie steht es mit dem Pilzmann?«, fragte sie.

»Terrible Chester mag ihn nicht.«

»Terrible Chester mag niemanden.«

»Ich glaube, Chester hat sogar Angst vor ihm.«

»Das ist tatsächlich was Neues.«

»Er ist wie eine Handgranate, bei der man schon den Stift gezogen hat.«

»Terrible Chester?«

»Nein. Der Pilzmann. Eigentlich heißt er Bob Robertson. Mit so gesträubten Haaren auf dem Buckel hab ich ihn noch nie gesehen.«

»Bob Robertson ist auf dem Rücken behaart?«


»Nein. Terrible Chester. Selbst als er damals den riesigen Schäferhund verscheucht hat, waren seine Haare nicht so aufgestellt wie heute.«

»Klär mich mal auf, du komischer Kauz. Wie ist es dazu gekommen, dass Bob Robertson und Terrible Chester am selben Ort waren?«

»Seit ich bei ihm eingebrochen bin, hab ich den Eindruck, dass er mich verfolgt.«

Noch während ich das Wort verfolgt aussprach, weckte eine Bewegung auf dem Friedhof meine Aufmerksamkeit.

Direkt westlich der Kirche befindet sich ein Totenacker alten Stils: keine in den Rasen eingelassenen Granitplatten mit Bronzeschildern wie bei den meisten modernen Begräbnisstätten, sondern aufrecht stehende Grabsteine und Statuen. Ein schmiedeeiserner Zaun mit speerförmigen Spitzen umgibt das anderthalb Hektar große Gelände. Nur wenige Kalifornische Lebenseichen, über ein Jahrhundert alt, werfen ihren Schatten; die meisten der mit Grün geschmückten Gräberreihen sind der Sonne ausgesetzt.

Im dunklen Glühen des Zwielichts schien das Gras einen Bronzestich zu haben, die Schatten waren schwarz wie Kohle, in den polierten Oberflächen der Granitsteine spiegelte sich der scharlachrote Himmel – und Robertson stand still wie ein Grabstein auf dem Kirchhof, nicht im Schutz eines Baums, sondern draußen, wo er leicht gesehen werden konnte.

Stormy hatte ihr Weinglas auf der Brüstung abgestellt und sich vor den Picknickkorb gehockt. »Ich hab Käse mitgebracht, der wunderbar zum Wein passt«, sagte sie.

Selbst wenn Robertson mit gebeugtem Kopf dagestanden und die Inschrift auf einem Grabmal betrachtet hätte, wäre ich erschrocken gewesen, ihn dort zu sehen. Leider war es schlimmer. Er war nicht gekommen, um irgendwelche
Toten zu besuchen, und auch zu keinem anderen harmlosen Zweck.

Mit zurückgelegtem Kopf starrte er auf die Brüstung des Glockenturms, an der ich stand. Die bedingungslose Intensität seines Blicks sprang über wie ein knisternder Lichtbogen.

Hinter den Eichen und dem Eisenzaun sah ich Teile der beiden Straßen, die sich an der Nordwestecke des Friedhofs kreuzten. Soweit ich feststellen konnte, stand nirgendwo ein gekennzeichnetes oder nicht gekennzeichnetes Polizeifahrzeug.

Chief Porter hatte mir versprochen, unverzüglich einen Mann mit der Überwachung des Hauses in Camp’s End zu beauftragen. Wenn Robertson zwischenzeitlich nicht daheim gewesen war, dann hatte der Beamte bisher natürlich keine Gelegenheit bekommen, ihn ins Visier zu nehmen.

»Willst du Cracker zum Käse?«, fragte Stormy.

Das Purpur war am Sommerhimmel herabgesickert und bedrängte den hellroten Streifen am westlichen Horizont, bis er sich zu einem schmalen Band zusammengezogen hatte. Selbst die Luft schien mit roten Flecken durchsetzt zu sein, und die Schatten von Bäumen und Grabsteinen, ohnehin schon pechschwarz, wurden noch schwärzer.

Robertson war bei Anbruch der Nacht eingetroffen.

Ich stellte mein Weinglas neben das von Stormy. »Wir haben ein Problem.«

»Die Cracker sind kein Problem«, sagte Stormy, »nur ein Angebot.«

Ein lautes Flattern ließ mich zusammenfahren.

Als ich mich umdrehte und sah, wie drei Tauben in den Turm segelten und sich auf ihrem Schlafplatz in den Sparren über den Glocken niederließen, rempelte ich Stormy an, die gerade mit zwei kleinen Plastikbehältern aus der Hocke kam. Cracker und Käseecken verstreuten sich über den Boden.


»Oddie, pass doch auf!« Stormy bückte sich, stellte die Behälter auf und fing an, die Sachen wieder aufzusammeln.

Unten auf dem dunkler werdenden Rasen hatte Robertson bisher wie ein trauriger Koloss mit hängenden Armen und Schultern dagestanden. Nun, da er wusste, dass ich ihn ebenso anstarrte wie er mich, hob er den rechten Arm fast wie zum Hitlergruß.

»Hilfst du mir jetzt endlich«, fragte Stormy, »oder willst du dich typisch männlich benehmen?«

Zuerst dachte ich, er würde mir mit der Faust drohen, aber trotz des schwachen – und merklich schwindenden – Lichts sah ich bald, dass die Geste noch unhöflicher war als angenommen. Der Mittelfinger war gestreckt, und der Pilzmann stieß ihn mit kurzen, wütenden Bewegungen in meine Richtung.

»Robertson ist hier«, sagte ich.

»Wer?«

»Der Pilzmann.«

Plötzlich setzte dieser sich in Bewegung und ging zwischen den Grabsteinen hindurch auf die Kirche zu.

»Wir sollten das mit dem Picknick lieber lassen«, sagte ich und zog Stormy auf die Beine, um sie durch die Tür zu schieben. »Wir müssen von hier verschwinden.«

Sie wehrte mich ab und wandte sich der Brüstung zu. »Ich lasse mir doch von niemandem Angst machen!«

»Also, ich schon. Wenn er wahnsinnig genug ist.«

»Wo ist er überhaupt? Ich sehe ihn nicht.«

Als ich mich hinauslehnte, um nach unten zu spähen, sah ich ihn auch nicht mehr. Offenbar hatte er das vordere oder hintere Ende der Kirche erreicht und war um die Ecke gebogen.

»Die Tür unten an der Treppe«, sagte ich, »hat sich die, als wir in den Turm gegangen sind, automatisch hinter uns geschlossen? «


»Keine Ahnung. Ich glaube nicht.«

Die Vorstellung, hoch oben auf dem Turm in der Falle zu sitzen, gefiel mir gar nicht, selbst wenn wir um Hilfe rufen konnten und man uns sicherlich hören würde. Die Tür zur Treppe besaß kein Schloss, und ich bezweifelte, dass wir beide sie zuhalten konnten, wenn ein tobender Robertson sie öffnen wollte.

Ich packte Stormy an der Hand und zog sie zu mir, um ihr klar zu machen, dass es um Sekunden ging. Über Käse und Cracker hinweg hastete ich den Gang rund um die Glocken entlang. »Los, raus hier!«

»Aber der Korb, unser Picknick …«

»Vergiss es. Wir holen das Zeug später, morgen.«

Das Licht oben hatten wir angelassen, aber die Wendeltreppe war umschlossen, und ich konnte nicht bis ganz unten sehen, nur so weit, wie es die gekrümmten Wände zuließen.

Unten war alles still.

»Schnell«, drängte ich Stormy, und ohne mich am Handlauf festzuhalten, eilte ich mit gefährlich schnellen Schritten vor ihr die steile Treppe hinab.
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Hinab, hinab, rundherum und hinab hetzte ich, gefolgt von Stormy. Dabei machten wir auf den mexikanischen Fliesen viel zu viel Lärm, um Robertson hören zu können, falls er uns entgegenkam.

Auf halber Höhe fragte ich mich, ob diese Hast womöglich eine Überreaktion war. Dann fiel mir die gehobene Faust des Pilzmanns ein, der ausgestreckte Finger, die bedrohlichen Fotos in seinem Arbeitszimmer.

Jetzt stürzte ich mich noch schneller hinab, immer rundherum, ohne das Bild loszuwerden, dass er mich unten erwartete, bewaffnet mit einem Schlachtmesser, auf das ich mich selbst aufspießte, bevor ich zum Halt kommen konnte.

Ohne auf Robertson zu stoßen, erreichten wir das untere Ende der Treppe und fanden die Tür unverschlossen vor. Vorsichtig drückte ich sie auf.

Entgegen meinen Befürchtungen stand er nicht in der schwach erleuchteten Vorhalle, um uns zu erwarten.

Auf der Treppe hatte ich Stormys Hand losgelassen. Nun griff ich wieder danach, um sie nah bei mir zu haben.

Als ich die mittlere der drei Vordertüren öffnete, sah ich Robertson vom Gehsteig her die Treppe heraufkommen. Er stürzte zwar nicht auf mich zu, näherte sich jedoch mit der grimmigen Unerbittlichkeit eines Panzers, der ein Schlachtfeld überquerte.

Im apokalyptisch purpurroten Licht sah ich, dass ihn sein gruseliges, aber bisher zuverlässig auftretendes Lächeln im
Stich gelassen hatte. In seinen blassgrauen Augen spiegelte sich der blutige Schein des Sonnenuntergangs, sein Gesicht war zu einem Knoten aus mörderischem Zorn verzerrt.

Am Bordstein wartete Terris Mustang. Ich konnte nicht dorthin gelangen, ohne Robertson aus dem Weg zu räumen.

Wenn es sein muss, kämpfe ich, auch gegen Gegner, die viel größer sind als ich. Eine körperliche Auseinandersetzung ist für mich jedoch weder die erste Wahl noch eine Frage des Prinzips.

Ich bin nicht eitel, aber mein Gesicht gefällt mir genau so, wie es ist. Deshalb ist es mir lieber, wenn man nicht darauf herumtrampelt.

Robertson war zwar größer als ich, aber weich. Wäre seine Wut die eines gewöhnlichen Mannes gewesen, der vielleicht ein Bier zu viel getrunken hat, dann wäre ich ihm entgegengetreten und hätte darauf vertraut, ihn zu Boden werfen zu können.

Er war jedoch ein Wahnsinniger, der die Faszination diverser Bodachs auf sich zog, ein Verehrer von Massenmördern und Serienkillern. Es war zu vermuten, dass er einen Revolver oder ein Messer bei sich hatte oder dass er inmitten des Kampfes plötzlich wie ein Hund zu beißen begann.

Vielleicht hätte Stormy versucht, ihm in den Hintern zu treten – solche Reaktionen sind ihr nicht fremd –, aber ich gab ihr nicht die Gelegenheit dazu. Ich wich zurück und zog sie durch eine der Türen zwischen Vorhalle und Kirchenschiff.

In der menschenleeren Kirche markierten matte Lämpchen den Mittelgang. Das riesige Kruzifix hinter dem Altar leuchtete im Schein eines weichen Strahlers, der von oben darauf gerichtet war. In den rubinroten Gläsern der Votivkerzenständer flackerten elektrische Flämmchen.

All diesen vereinzelten Lichtern und dem schwindenden Rot des Sonnenuntergangs hinter den Buntglasfenstern der Westwand gelang es nicht, die Schatten zurückzudrängen, die
sich auf den Bänken und in den Seitengängen versammelt hatten.

Während wir den Mittelgang entlanghasteten, erwartete ich, dass Robertson jeden Augenblick wie ein tobender Stier durch eine der Türen der Vorhalle stürmte. Am Altargeländer angelangt, hatten wir jedoch nichts gehört, sodass wir innehielten und zurückblickten.

Soweit ich sehen konnte, war Robertson tatsächlich noch nicht da. Wäre er schon in die Kirche eingedrungen, so wäre er doch bestimmt direkt auf uns zumarschiert, den Mittelgang entlang – oder doch nicht?

Obwohl die Logik meinem Argwohn widersprach und obwohl es keinen konkreten Hinweis darauf gab, hatte ich doch das Gefühl, dass Robertson sich im selben Raum wie wir befand. Die Haut auf meinen Armen demonstrierte kribbelnd eine Verwandtschaft mit Tieren, die quaken, Schwimmhäute haben und Federn tragen.

Stormys Instinkt reagierte ebenso wie meiner. Während sie den Blick über die geometrischen Schatten von Bänken, Wänden und Kolonnaden schweifen ließ, flüsterte sie: »Er ist näher, als man denkt. Ganz nah.«

Ich drückte das niedrige Tor des Altargeländers auf. Fast lautlos schlichen wir hindurch, um kein Geräusch zu übertönen, das Robertson machte.

Während wir am Chorgitter vorbeikamen und die Stufen zum Hochaltar hinaufstiegen, sah ich mich weniger oft um, bewegte mich aber mit noch größerer Vorsicht vorwärts. Unerklärlicherweise widersprach mein Herz meinem Kopf, indem es behauptete, die Gefahr befinde sich vor uns.

Aber unser Verfolger konnte sich doch nicht ungesehen um uns herumgeschlichen haben. Außerdem hatte er keinen Grund, so vorzugehen, statt uns direkt anzufallen.


Trotz solcher Gedanken nahm bei jedem Schritt die Spannung meiner Nackenmuskeln zu, bis sie sich so straff wie ein frisch aufgezogenes Uhrwerk anfühlten.

Aus den Augenwinkeln sah ich hinter dem Altar etwas sich bewegen, zuckte zusammen und zog Stormy näher an mich. Sie umklammerte meine Hand noch fester als bisher.

Der gekreuzigte Bronzechristus bewegte sich, als wäre sein Metall auf wundersame Weise zu Fleisch geworden, als wollte er sich vom Kreuz lösen und herabsteigen, um den irdischen Mantel des Messias wieder anzulegen.

Unter dem heißen Glas des Deckenstrahlers flog eine große Motte mit Muschelflügeln vorbei. Die illusorische Bewegung, die der vergrößerte, flatternde Schatten des Insekts auf die Bronzefigur übertragen hatte, verschwand.

Der Schlüssel, mit dem Stormy den Glockenturm aufgesperrt hatte, passte auch in die Tür an der Rückwand des Chorraums. Dahinter war die Sakristei, wo sich der Pfarrer vor der Messe bereitmachte.

Ich warf einen letzten Blick auf den Altarraum und das Kirchenschiff. Stille. Keine Bewegung bis auf das Schattenspiel der Motte.

Stormy gab mir den Schlüssel, ich schloss auf und gab ihn ihr zurück. Beklommen drückte ich die getäfelte Tür auf.

Die Angst, die ich verspürte, hatte keine rationalen Gründe. Schließlich war Robertson kein Magier, der sich mit einem Trick in einen verschlossenen Raum befördern konnte.

Trotzdem ratterte mein Herz gegen die Rippen.

Als ich nach dem Lichtschalter tastete, wurde meine Hand nicht von einem Stilett oder Hackbeil an die Wand geheftet. Die Deckenlampe erhellte einen nüchternen kleinen Raum, in dem kein fetter Psychopath mit gelbem Hefepilzhaar lauerte.

Links stand das Betpult, an dem der Priester kniete, um vor
der Messe seine private Andacht zu halten. Rechts standen Wandschränke für die Sakralgeräte und die Messgewänder, davor ein Kleiderständer.

Stormy zog hinter uns die Tür zu und drehte den Knauf, um sie zu verriegeln.

Wir durchquerten schnell den Raum bis zur Außentür der Sakristei. Ich wusste, dass sich dahinter der östliche Kirchhof befand, auf dem keine Grabsteine standen. Dort führte ein gepflasterter Weg zum Pfarrhaus, in dem Stormys Onkel wohnte.

Auch diese Tür war verschlossen.

Von innen konnte man das Schloss ohne Schlüssel öffnen. Ich griff nach dem Drehknopf … und zögerte.

Vielleicht hatten wir Robertson einfach deshalb nicht ins Kirchenschiff stürmen sehen, weil er überhaupt nicht in die Kirche gekommen war, nachdem ich ihn auf der Treppe gesehen hatte.

Und vielleicht hatte er geahnt, dass wir versuchen würden, aus dem anderen Ende der Kirche zu entkommen, und war deshalb um das Gebäude herummarschiert, um uns vor der Sakristei abzufangen. Das konnte auch erklären, weshalb ich den Eindruck gehabt hatte, mich auf die Gefahr zuzubewegen statt weg von ihr.

»Was ist denn?«, fragte Stormy.

Ich bedeutete ihr, den Mund zu halten – in allen Situationen außer der gegenwärtigen wäre das ein fataler Fehler gewesen –, und lauschte an der Ritze zwischen Tür und Rahmen. Ein feiner warmer Lufthauch kitzelte mein Ohr, ohne irgendwelche Geräusche von draußen hereinzutragen.

Ich wartete. Ich lauschte. Ich wurde immer nervöser.

Schließlich löste ich mich von der Tür und flüsterte Stormy zu: »Wir gehen denselben Weg zurück, den wir gekommen sind!«


Wir kamen zu der Tür zum Altarraum, die Stormy verschlossen hatte. Als ich die Finger schon am Drehknopf hatte, zögerte ich abermals.

Wieder legte ich das Ohr an die Ritze und lauschte in den Kirchenraum hinein. Abgesehen davon, dass sich diesmal kein spöttischer Luftzug in meinen Gehörgang schlich, war es dasselbe: nicht das leiseste verräterische Geräusch.

Beide Türen der Sakristei waren verschlossen. Um uns in die Finger zu bekommen, brauchte Robertson einen Schlüssel, den er nicht besaß.

»Wir werden hier doch wohl nicht bis zur Morgenmesse ausharren«, sagte Stormy, als könnte sie meine Gedanken ebenso leicht durchscrollen wie eine Datei auf ihrem Computer.

Mein Handy klemmte am Gürtel. Ich hätte es benutzen können, um Chief Porter anzurufen und ihm die Lage zu erklären.

Es war jedoch durchaus möglich, dass Bob Robertson Zweifel gekommen waren, ob es klug war, an einem öffentlichen Ort wie einer Kirche über mich herzufallen, selbst wenn im Augenblick weder Gläubige noch andere Zeugen zugegen waren. Vielleicht hatte er seinen tobenden Zorn gezügelt und war verschwunden.

Wenn nun der Polizeichef einen Streifenwagen losschickte oder selbst herkam, ohne dass ein grinsender Psychopath zu finden war, dann stand meine Glaubwürdigkeit auf dem Spiel. Im Lauf der Jahre hatte ich zwar genug Vertrauen bei Wyatt Porter gebunkert, um davon etwas von meinem Konto abheben zu können, aber das tat ich nur ungern.

Es liegt in der menschlichen Natur, an die Kunststücke eines Magiers zu glauben – sich aber auch gegen ihn zu wenden und ihn zu verspotten, sobald er den kleinsten Fehler macht, der seine Tricks offenbart. Dann geniert sich das Publikum, weil es so leicht beeindruckt werden konnte, und gibt die Schuld an der eigenen Leichtgläubigkeit dem Artisten.


Nun verwende ich zwar keine Taschenspielereien, und was ich darbiete, ist die mit paranormalen Fähigkeiten erblickte Wahrheit, aber dennoch bin ich mir nicht nur der Verwundbarkeit des Magiers bewusst, sondern auch der Gefahr, blinden Alarm zu schlagen.

Die meisten Menschen haben den dringenden Wunsch zu glauben, dass sie ein Teil eines großen Mysteriums sind, einer Schöpfung, die ein Werk der Gnade ist und nicht nur das Ergebnis zufällig zusammenprallender Kräfte. Doch jedes Mal, wenn man ihnen auch nur einen einzigen Grund zu zweifeln liefert, regt sich ein Wurm im Apfel ihres Herzens und sorgt dafür, dass sie sich von tausend Beweisen des Wunderbaren abwenden. Danach dürsten sie wie ein Säufer nach Zynismus und nähren sich von Verzweiflung wie ein Hungriger von einem Laib Brot.

Da ich in gewisser Weise zu den Wundertätern gehöre, balanciere ich auf einem Drahtseil, das zu hoch ist, um bei einem Fehltritt zu überleben.

Chief Porter ist mir wohlgesinnt, aber auch er ist nur allzu menschlich. Er würde sich zwar nicht sofort gegen mich wenden, aber wenn er sich mehr als einmal töricht und leichtgläubig vorkäme, dann wäre das letztlich unvermeidlich.

Ich hätte mein Handy auch benutzen können, um Stormys Onkel im Pfarrhaus anzurufen. Er wäre uns unverzüglich und ohne viele peinliche Fragen zu Hilfe gekommen.

Bei Robertson handelte es sich jedoch um ein menschliches Ungeheuer, nicht um eines der übernatürlichen Art. Wenn er auf dem Kirchhof lauerte, dann würden ihn weder der Anblick eines Stehkragens noch ein geschwenktes Kruzifix von Gewalttaten abhalten.

Nachdem ich schon Stormy in Gefahr gebracht hatte, schrak ich vor der Vorstellung zurück, ihren Onkel in dieselbe Lage zu bringen.


Zwei Sakristeitüren. Die eine führte auf den Hof, die andere ins Kirchenschiff.

Da ich an keinem der beiden Ausgänge etwas gehört hatte, musste ich mich auf meine Intuition verlassen. Ich wählte die Tür zur Kirche.

Stormys Intuition hingegen hüpfte offenbar immer noch aufgeregt vor sich hin. Als ich nach dem Drehknopf griff, legte sie ihre Hand auf meine.

Einen Moment lang trafen sich unsere Blicke. Dann drehten wir beide den Kopf und starrten auf die Tür nach draußen.

Es war einer jener Augenblicke, in denen die Karte aus dem Wahrsageautomaten und unsere übereinstimmenden Muttermale ihre Bedeutung zu demonstrieren schienen.

Ohne ein Wort zu wechseln, entwickelten wir einen Plan, den wir beide begriffen. Ich blieb an der Tür zum Altarraum stehen, Stormy ging zur Tür nach draußen zurück.

Falls Robertson sich auf mich stürzte, wenn ich meine Tür aufschloss, dann würde Stormy die andere Tür aufstoßen, aus der Sakristei fliehen und um Hilfe rufen. Ich wiederum würde versuchen, ihr zu folgen – und dabei am Leben zu bleiben.
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In diesen Sekunden in der Sakristei kristallisierte sich der Kern meiner ganzen Existenz: immer zwischen zwei Türen, zwischen einem Leben mit den Lebenden und einem Leben mit den Toten, zwischen Transzendenz und Schrecken.

Von der anderen Seite des Raums her nickte Stormy mir zu. Auf dem Gebetstuhl wartete ein kleines Brevier auf einen knienden Priester.

Zweifellos wurden in einem der Schränke Flaschen mit Messwein aufbewahrt. Ich hätte jetzt etwas spirituelle Kräftigung gut gebrauchen können.

Ich lehnte mich mit dem ganzen Gewicht gegen die Tür, um sie zu blockieren. Als ich aufschloss, gab der Riegel ein leises Geräusch von sich, das wie ein über den Streichriemen fahrendes Rasiermesser klang.

Hätte Robertson bereitgestanden, um sich auf mich zu stürzen, dann hätte er schon reagieren müssen, als der Bolzen sich aus dem Schließblech im Türrahmen zurückzog. Vielleicht war er aber auch weniger hitzköpfig und dafür gerissener, als er mir vorgekommen war, wie er da auf dem Friedhof gestanden und mir den Stinkefinger gezeigt hatte.

Womöglich ahnte er, dass ich mich mit dem ganzen Körper an die Tür lehnte, um sie sofort wieder schließen zu können, wenn er sich in die Sakristei zu drängen versuchte. So wahnsinnig er auch war, er mochte doch über eine gewisse Intuition verfügen.


Der Bob Robertson, der in seiner Küche achtlos schmutziges Geschirr, Bananenschalen und Krümel herumliegen ließ, war zu schlampig, um ein kluger Stratege zu sein. Der Robertson jedoch, der in seinem Arbeitszimmer Ordnung hielt und in Aktenschränken gruselige, aber penibel zusammengestellte Mappen archivierte, war jemand ganz anderer als der Typ, dessen Wohnzimmer mit schlüpfrigen Zeitschriften und zerfledderten Kitschromanen gepflastert war.

Welcher Bob Robertson sich in diesem Augenblick eventuell hinter dieser Tür befand, konnte ich nicht sagen.

Als ich zu Stormy hinüberblickte, machte sie eine Geste, die entweder »Los, weiter!« oder »Leck mich!« bedeuten konnte.

Ohne den Druck auf die Tür zu vermindern, drehte ich den Türknauf ganz nach links. Er quietschte. Es hätte mich gewundert, wenn es anders gewesen wäre.

Ich verlagerte das Gewicht und zog langsam die Tür auf … einen Zentimeter … zwei Zentimeter … dann ganz.

Falls Robertson tatsächlich an einem der Eingänge zur Sakristei lauerte, dann draußen im Hof. Im rötlichen Schein des letzten Tageslichts sah er wahrscheinlich wie etwas aus, was unter einen Grabstein aus Granit gehörte.

Stormy verließ ihren Posten. Gemeinsam eilten wir in den Altarraum zurück, aus dem wir erst vor wenigen Minuten geflohen waren.

Die Motte tanzte durchs Licht, und wieder schien Christus sich an seinem Kreuz zu regen.

Der in der Luft liegende Weihrauch roch anders als zuvor nicht mehr süß, er hatte eine neue Schärfe angenommen. Die elektrischen Votivkerzen pulsierten mit der Unruhe einer erweiterten Arterie, die kurz vor dem Platzen stand.

Während wir die Altarstufen hinabeilten, am Chorgitter vorbei und durch das Tor des Altargeländers, erwartete ich, dass
Robertson sich jeden Augenblick aus irgendeinem unwahrscheinlichen Versteck heraus auf uns stürzte. In meiner Vorstellung war er zu einer derart bedrohlichen Gestalt geworden, dass es mich nicht überrascht hätte, wenn ihm unvermittelt Flügel gewachsen wären, mit denen er sich von der gewölbten Decke auf uns herabgeschwungen hätte, ein zorniger dunkler Engel mit tödlichem Atemhauch.

Wir waren im Mittelgang, als ein lautes Krachen und das Geräusch von zersplitterndem Glas die Stille hinter uns zerriss. Als wir herumfuhren, sahen wir jedoch nicht die geringste Zerstörung.

Die Sakristei war fensterlos, und auch in der Tür zum Kirchhof war kein Guckloch. Dennoch schien der chaotische Lärm aus dem Raum zu kommen, den wir gerade eben verlassen hatten. Nach einer kurzen Pause ging er wieder los, noch lauter als davor.

Was wir da hörten, war wohl der an die Schränke krachende Gebetstuhl, waren zerplatzende Weinflaschen, waren der Silberkelch und andere Sakralgeräte, die mit metallischem Klappern von Wänden und Schranktüren abprallten.

Bei unserer hastigen Flucht hatten wir in der Sakristei das Licht angelassen. Nun sahen wir durch die offene Tür Bewegungen aus zweiter Hand: ein Durcheinander aus hüpfenden Schatten und zuckendem Dämmerlicht.

Obwohl ich keine Ahnung hatte, was da wirklich vor sich ging, hatte ich keinerlei Bedürfnis, in die Sakristei zurückzukehren, um nachzuschauen. Stattdessen ergriff ich wieder Stormys Hand und rannte mit ihr den Mittelgang entlang durchs Kirchenschiff, durch die Vorhalle und hinaus ins Freie.

Draußen flohen wir die Treppe hinab in ein Zwielicht, das fast verblutet war. Es trug kaum noch Rot in sich und hatte schon damit begonnen, violette Schleier über die Straßen von Pico Mundo zu ziehen.


Anfangs schaffte ich es nicht, den zitternden Schlüssel in die Zündung zu stecken. Stormy trieb mich zur Eile an, als hätte ich das nicht ohnehin vorgehabt, und schließlich passte der Schlüssel, wie er sollte. Dröhnend sprang der Motor an.

Anstelle eines Opfers hinterließen wir vor der Kirche zwei dicke schwarze Gummistreifen, und auch den nächsten halben Kilometer weit ließ ich die Reifen rauchen. Als ich endlich genügend Luft hatte, um »Ruf den Chief an!« zu sagen, kam es mir fast so vor, als wären wir an Ort und Stelle teleportiert worden.

Stormy hatte ihr eigenes Handy dabei, auf dem sie jetzt Wyatt Porters Privatnummer wählte, die ich ihr diktierte. Sie wartete, während es läutete, sagte: »Chief, hier spricht Stormy«, lauschte und sagte: »Stimmt, das klingt nicht so harmlos wie der Wetterbericht. Moment, ich übergebe mal an Odd.«

Ich nahm das Telefon und legte los: »Sir, wenn Sie sofort einen Wagen zur St. Bart schicken, schnappen Sie diesen Robertson vielleicht noch dabei, wie er die Sakristei zertrümmert … und womöglich nicht bloß die Sakristei, sondern die ganze Kirche.«

Wyatt schaltete meinen Anruf auf Wartestellung, um auf der zweiten Leitung alles zu organisieren.

Drei Straßen von der St. Bartholomew entfernt lenkte ich den Mustang in die Einfahrt eines mexikanischen Schnellrestaurants.

»Abendessen?«, fragte ich Stormy.

»Nach dem ganzen Theater in der Kirche?«

Ich zuckte die Achseln. »Na ja, unser ganzes restliches Leben wird sich nach dem Theater in der Kirche abspielen. Da habe ich persönlich vor, wieder etwas zu essen, je eher, desto besser.«


»Mit meinem Picknick für den Kirchturm wird das aber nicht mithalten können.«

»Was könnte da schon mithalten!«

»Ich hab tatsächlich einen Bärenhunger.«

Als wäre es gesetzlich noch gestattet, hielt ich mir mit einer Hand das Handy ans Ohr, während ich den Mustang mit der anderen ans Ende der Autoschlange lenkte, die sich vor dem Bestellfenster gebildet hatte.

Nach einer Weile meldete sich Chief Porter wieder. »Wieso randaliert dieser Kerl ausgerechnet in der St. Bart?«, fragte er.

»Keine Ahnung, Sir. Er hat versucht, mich und Stormy auf dem Kirchturm zu erwischen …«

»Was habt ihr denn auf dem Kirchturm getrieben?«

»Gepicknickt.«

»So was gefällt euch wohl.«

»Ja, Sir. Es ist toll. Wir gehen jeden Monat ein paarmal da rauf.«

»Lasst euch bloß nicht dabei erwischen, wie ihr auf der Fahnenstange vom Amtsgebäude diniert.«

»Da würden wir höchstens die Vorspeise einnehmen, nie ein ganzes Dinner.«

»Wenn ihr hierher kommen wollt, es ist noch ’ne Menge vom Grillabend übrig. Und bringt Elvis mit.«

»Den hab ich vor der Baptistenkirche abgesetzt, Sir. Stormy und ich stellen uns gerade für eine Portion Tacos an, aber danke für die Einladung.«

»Wie war das eigentlich mit Robertson? Ich hab jemanden vor seinem Haus in Camp’s End postiert, aber da ist er immer noch nicht aufgetaucht.«

»Er stand unten auf dem Friedhof und hat uns auf dem Glockenturm gesehen«, sagte ich. »Zuerst hat er uns den Stinkefinger gezeigt, und dann wollte er uns an den Kragen.«


»Meinst du, er weiß, dass du in seinem Haus warst?«, fragte der Chief.

»Wenn er nicht zu Hause war, seit ich dort gewesen bin, ist mir nicht klar, wie er das erfahren hat, aber es muss einfach so sein. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Sir.«

Wir hatten das Bestellfenster erreicht.

»Schwertfisch-Tacos mit Salsa extra, gebratene Maispuffer und ein großes Coke, bitte«, sagte ich zu dem Esel mit Sombrero, der das Bestellmikrofon im Maul hielt. Ich sah zu Stormy hinüber, die daraufhin nickte. »Alles zwei Mal.«

»Seid ihr bei Mexicali Rose?«, fragte der Chief.

»Ja, Sir.«

»Die haben fantastische Churros. Die müsst ihr unbedingt probieren.«

Ich folgte seinem Rat und bestellte zwei Portionen bei dem Esel, der mir wie zuvor mit der Stimme eines weiblichen Teenagers dankte.

Während die Autoschlange vorwärts kroch, sagte ich: »Als wir Robertson in der Kirche abgehängt haben, war er natürlich wütend. Aber wie er dazu kommt, das an der Sakristei auszulassen, ist mir ein Rätsel.«

»Ich hab zwei Wagen zur St. Bart geschickt, ohne Sirene. Womöglich sind sie jetzt schon da. Aber Vandalismus … das entspricht nicht so ganz den Schreckenstaten, die er deiner Meinung nach begehen wird.«

»Nein, Sir, überhaupt nicht. Und es sind nur noch knapp drei Stunden bis zum fünfzehnten August.«

»Wenn wir ihn erwischen und wegen Vandalismus über Nacht in den Bau stecken können, dann hätten wir auch einen Vorwand, uns mit seiner Vorgeschichte zu beschäftigen. Vielleicht kriegen wir dann heraus, was er wirklich im Schilde führt.«


Nachdem ich dem Chief viel Glück gewünscht hatte, schaltete ich das Handy aus und gab es Stormy zurück.

Ich warf einen Blick auf die Armbanduhr. Mitternacht – und damit der fünfzehnte August – kam mir vor wie ein Tsunami, der an Höhe und Kraft gewann, während er mit lautloser, aber tödlicher Wucht auf uns zuraste.
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Während wir darauf warteten, von Chief Porter zu hören, dass man Robertson auf frischer Tat beim Vandalismus ertappt hatte, genossen Stormy und ich auf dem Parkplatz der Mexicali Rose unser Abendessen. Die Fenster des Mustangs hatten wir aufgemacht, um etwas Durchzug zu haben. Das Essen war lecker, nur roch die heiße Nachtluft leider nach Auspuffgasen.

»Du bist also ins Haus vom Pilzmann eingebrochen«, sagte Stormy.

»Dabei ist nichts zu Bruch gegangen. Musste bloß meinen Führerschein verwenden.«

»Hat er im Kühlschrank abgehackte Köpfe aufbewahrt?«

»Den Kühlschrank habe ich nicht aufgemacht.«

»Wo sonst würde man wohl abgehackte Köpfe finden?«

»Ehrlich gesagt, ich hab gar nicht danach gesucht.«

»Dieses gruselige Lächeln, diese irren grauen Augen … also, das Erste, wonach ich suchen würde, wäre eine Sammlung Nippesfiguren mit Ohren. Diese Tacos sind klasse.«

Dem pflichtete ich bei. »Die vielen Farben in der Salsa finde ich auch toll. Gelbe und grüne Chilis, das Rot von den gehackten Tomaten, die kleinen violetten Zwiebelstückchen … sieht irgendwie nach Konfetti aus. Solltest du auch so machen, wenn du dich mal wieder an Salsa versuchst.«

»Wie bitte? Hat dich etwa so ein Fernsehkoch gebissen, und jetzt bist du dazu verdammt, deine Nächte als untoter Gourmetguru zu verbringen? Erzähl mir mal lieber, was du
in dem Haus gefunden hast, wenn es schon keine Köpfe waren.«

Ich berichtete ihr von der schwarzen Kammer.

Stormy leckte sich Maispufferkrümel von den schmalen Fingern. »Hör mir mal zu, du komischer Kauz«, sagte sie.

»Ich bin ganz Ohr.«

»Es ist schon noch was anderes an dir dran, so groß deine Lauscher auch sind. Jetzt sperr sie mal ganz weit auf, und hör zu, was ich dir sage: Geh bloß nicht noch mal in diese schwarze Kammer!«

»Die existiert sowieso nicht mehr.«

»Geh nicht mal hin, um danach zu suchen und zu hoffen, dass sie wiederkommt.«

»Das ist mir noch nicht mal in den Sinn gekommen.«

»Doch«, sagte sie.

»Stimmt«, gab ich zu. »Na ja, ich würde es gern verstehen – was es ist, wie es funktioniert.«

Um ihren Protest zu unterstreichen, stieß sie mit einem Maispuffer nach mir. »Es ist das Tor zur Hölle, und da gehörst du absolut nicht rein.«

»Ich glaube nicht, dass es das Tor zur Hölle ist.«

»Was ist es dann?«

»Keine Ahnung.«

»Es ist das Tor zur Hölle. Wenn du danach suchst, es findest und in der Hölle landest, steige ich bestimmt nicht runter, um nach dir zu suchen und deinen Arsch aus dem Feuer zu holen.«

»Deine Warnung wird dankend registriert.«

»Es ist schon hart genug, mit einem Typen verheiratet zu sein, der tote Leute sieht und ihnen täglich nachjagt, aber wenn der sich dann auch noch auf die Suche nach dem Höllentor begibt, ist das zu viel der Härte.«


»Ich jage denen doch nicht nach«, sagte ich. »Übrigens, seit wann sind wir eigentlich verheiratet?«

»Wir werden es sein«, sagte sie und steckte sich den letzten Maispuffer in den Mund.

Ich hatte ihr schon mehr als einmal einen Heiratsantrag gemacht. Obwohl wir darin übereinstimmten, dass wir seelenverwandt waren und für immer zusammen sein würden, hatte sie meine Anträge bisher aber immer abgewimmelt, und zwar mit Sprüchen wie: Ich liebe dich rasend, Oddie, unsterblich, so heftig, dass ich mir für dich die rechte Hand abhacken würde, falls du das als Liebesbeweis brauchst. Aber was das mit dem Heiraten angeht – da sollten wir noch ein bisschen drüber nachdenken.

Verständlicherweise fielen mir mehrere Brösel Schwertfisch-Taco aus dem Mund, als ich nun hörte, dass wir den Bund der Ehe schließen würden. Ich zupfte das Zeug von meinem T-Shirt und stopfte es wieder dahin, wo es herkam, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. »Also …«, sagte ich schließlich, »willst du damit sagen, du nimmst meinen Antrag an?«

»Du Dummerchen, den hab ich doch schon vor einer halben Ewigkeit angenommen.« Ich muss völlig perplex dreingeschaut haben, jedenfalls fügte sie hinzu: »Na schön, nicht mit einem herkömmlichen Ja, Liebling, ich bin dein, sondern mit vielen anderen Worten.«

»Tja, ich hab dein Wir sollten noch ein bisschen drüber nachdenken nicht als Ja interpretiert.«

Sie bürstete mir die letzten Schwertfischkrümel vom T-Shirt. »Du musst lernen, mit mehr zu hören als bloß mit den Ohren.«

»Welche Körperöffnung soll ich denn deiner Meinung nach dazu verwenden?«

»Sei nicht so ordinär, das passt nicht zu dir. Ich meine, manchmal muss man mit dem Herzen lauschen.«


»Ich hab mit meinem Herzen so lange gelauscht, dass ich mir ab und zu schon Ohrenschmalz von der Aortaklappe wischen musste.«

»Churros?«, fragte sie und öffnete eine weiße Gebäcktüte. Sofort war der Wagen von einem köstlich zimtigen Duft erfüllt.

»Wie kannst du in einem solchen Augenblick bloß ans Dessert denken?«, sagte ich.

»Du meinst im Augenblick des Abendessens?«

»Ich meine den Augenblick, in dem es ums Heiraten geht.« Mein Herz raste, als verfolgte ich jemanden oder würde selbst verfolgt, aber mit etwas Glück war dieser Teil des Tags ja vorüber. »Hör mal, Stormy, wenn es dir wirklich ernst ist, dann werde ich etwas unternehmen, um meine finanzielle Lage zu verbessern. Ich gebe den Job im Grill auf, und das nicht bloß, um ins Reifenfach zu wechseln. Das wird was Lukrativeres.«

Ihr amüsiert spekulierender Blick war so schwer, dass sein Gewicht ihren Kopf zur Seite neigte. Sie blinzelte mir zu. »Und was könnte aus deiner Sicht lukrativer sein als Reifen?«

Ich dachte kurz nach. »Schuhe.«

»Was für Schuhe?«

»Jede Sorte. Im Schuhgeschäft.«

Sie schaute zweifelnd drein. »Und das ist lukrativer als Reifen?«

»Klar. Wie oft kauft man Reifen? Nicht mal einmal im Jahr. Außerdem braucht man bloß einen Satz Reifen pro Fahrzeug. Aber die Leute brauchen mehr als ein Paar Schuhe. Sie brauchen ganz verschiedene Schuhe. Braune Halbschuhe, schwarze Halbschuhe, Laufschuhe, Sandalen …«

»Du nicht. Du hast bloß drei Paar gleiche Turnschuhe.«

»Schon, aber ich bin nicht wie andere Leute.«

»Kann man wohl sagen«, stimmte Stormy zu.

»Zu bedenken ist auch«, sagte ich, »dass nicht alle Männer, Frauen und Kinder ein Auto haben, aber alle haben Füße. Jedenfalls
fast alle. Eine fünfköpfige Familie besitzt eventuell zwei Autos, aber sie hat zehn Füße.«

»Es gibt so viele Gründe, dich zu lieben, Oddie, aber das ist vielleicht das, was ich an dir am liebsten mag.«

Stormy hielt den Kopf nicht mehr geneigt und blinzelte mir auch nicht mehr zu. Sie sah mich direkt an. Ihre Augen waren galaktisch – so tief wie die Dunkelheit zwischen zwei Sternen am Himmel. Ihr Gesicht war vor Zuneigung ganz weich geworden. Irgendetwas, was ich gesagt hatte, musste sie wirklich gerührt haben; ein Eindruck, der durch die Tatsache unterstrichen wurde, dass sie noch keinen Churro aus der Tüte genommen hatte.

Leider hatte ich offenbar wieder nur mit den Ohren zugehört, ich hatte nämlich keine Ahnung, was sie meinte. »Das, was du an mir am liebsten magst? Du meinst … meine Analyse des Schuhhandels?«

»Du bist so klug wie die klügsten Leute, die ich kenne … und doch so einfach. Das ist eine wunderbare Kombination. Verstand und Unschuld. Weisheit und Naivität. Scharfsinn und echte Herzlichkeit.«

»Das ist das, was du an mir am liebsten magst?«

»Momentan, ja.«

»Tja, also, da kann ich aber gar nicht dran arbeiten.«

»Dran arbeiten?«

»Die Dinge, die du an mir magst, sollen schließlich noch besser werden. Sag doch stattdessen, du magst meine Körperpflege, meinen modischen Geschmack oder meine Pfannkuchen. Was meine Pfannkuchen betrifft, verbessere ich mich ständig, frag nur Terri – sie sind leicht und locker und doch voll Geschmack. Dagegen weiß ich nicht, wie ich besser gleichzeitig klug und einfach sein kann, als ich es jetzt schon bin. Eigentlich bin ich mir noch nicht mal sicher, ob ich weiß, was du damit sagen willst.«


»Gut. Das ist nichts, worüber du nachdenken solltest. Es ist auch nichts, woran du arbeiten kannst. Es geht bloß darum, wer du bist. Jedenfalls – wenn ich dich heirate, dann nicht des Geldes wegen.«

Sie bot mir einen Churro an.

Angesichts dessen, dass mein Herz raste und mir der Kopf schwirrte, war Zucker das Letzte, was ich jetzt brauchte, aber ich nahm das Gebäck entgegen.

Schweigend kauten wir eine Minute, dann sagte ich: »Also, diese Heirat – was meinst du, wann wir den Kuchen bestellen sollten?«

»Bald. Ich kann nicht mehr allzu lange warten.«

Erleichtert und erfreut sagte ich: »Zu viel Belohnungsaufschub ist eben auch nicht das Wahre.«

Stormy grinste. »Siehst du, was hier geschieht?«

»Offenbar schaue ich bloß mit meinen Augen. Was sollte ich denn sehen?«

»Was geschieht, ist: Ich will noch einen Churro, und den werde ich jetzt sofort futtern statt nächsten Donnerstag.«

»Du bist ein wildes Weib, Stormy Llewellyn.«

»Davon hast du noch keine Ahnung.«

Es war ein schlechter Tag gewesen, mit Harlo Landerson und dem Pilzmann und der schwarzen Kammer und den Bodachs überall und dem tränenreichen Elvis. Doch als ich da so mit Stormy im Auto saß und Churros futterte, war die Welt für einen Augenblick völlig in Ordnung.

Dieser Augenblick dauerte nicht lange. Mein Handy läutete, und ich war nicht überrascht, Chief Porters Stimme zu hören.

»Junge, für das, was in der Sakristei passiert ist, ist Vandalismus noch ein schwacher Ausdruck. Jemand hat da drin völlig durchgedreht.«

»Robertson.«


»Wenn du das sagst – du hast ja immer Recht. Wahrscheinlich war er es auch. Als meine Leute in der Kirche eingetroffen sind, war er aber schon weg. Hast du ihn inzwischen noch mal gesehen?«

»Wir sind hier draußen mehr oder weniger untergetaucht, aber … Nein, keinerlei Anzeichen, dass er hier sein könnte.« Ich ließ den Blick über den Parkplatz schweifen, über den Strom von Autos, der am Bestellfenster der Mexicali Rose vorbeizog, über die Straße dahinter, aber Bob Robertsons staubiger Ford Explorer war nirgendwo in Sicht.

»Die letzten Stunden haben wir nur sein Haus beobachtet, aber jetzt suchen wir aktiv nach ihm«, sagte der Chief.

»Vielleicht versuche ich es mal mit paranormalem Magnetismus«, sagte ich und spielte auf meine Fähigkeit an, so gut wie jedermann zu finden, indem ich eine halbe Stunde lang aufs Geratewohl durch die Gegend fuhr.

»Ob das so klug wär, Junge? Ich meine, mit Stormy im Wagen?«

»Die bringe ich zuerst nach Hause.«

Stormy machte diesen Vorschlag sofort zunichte. »Kommt nicht infrage, Mulder!«, sagte sie entschieden.

»Das hab ich gehört«, sagte Chief Porter.

»Das hat er gehört«, gab ich weiter.

»Na und?«, sagte Stormy.

Chief Porter schien amüsiert zu sein. »Sie nennt dich Mulder wie der Kerl in Akte X?«

»Nicht oft, Sir. Nur wenn sie meint, dass ich sie bevormunde.«

»Nennst du sie denn auch Scully?«

»Nur wenn ich in der Stimmung bin, eins aufs Dach zu kriegen.«

»Akte X … an der Sendung hast du mir übrigens den ganzen Spaß verdorben«, sagte der Chief.


»Wie das denn, Sir?«

»So, wie du redest, hört sich das ganze gruselige Zeug viel zu real an. Ich finde das Übersinnliche einfach nicht mehr unterhaltsam. «

»Ich auch nicht«, versicherte ich ihm.

Als das Telefonat beendet war, hatte Stormy bereits alle Einwickelpapiere und Behälter zusammengesammelt und in eine Tüte gestopft. Beim Abschied von der Mexicali Rose deponierte sie diese in dem Mülleimer, der an der Ausfahrt stand.

Während ich nach links auf die Straße einbog, sagte sie: »Fahren wir erst mal bei mir vorbei, um meine Pistole zu holen.«

»Die besitzt du nur, um dein Heim zu verteidigen. Du hast keine Lizenz, damit herumzuspazieren.«

»Ich hab auch keine Lizenz zu atmen und tue es trotzdem.«

»Keine Waffe«, sagte ich beharrlich. »Wir fahren einfach herum und schauen, was passiert.«

»Wieso fürchtest du dich eigentlich so vor Waffen?«

»Die machen bum.«

»Und wieso ist das eine Frage, der du immer ausweichst?«

»Ich weiche ihr gar nicht immer aus.«

»Also, wieso fürchtest du dich vor Waffen?«, sagte sie.

»Wahrscheinlich wurde ich in einem früheren Leben totgeschossen. «

»Du glaubst doch gar nicht an Wiedergeburt.«

»Ich glaube auch nicht an Steuern, aber bezahlen tu ich sie trotzdem.«

»Wieso fürchtest du dich vor Waffen?«

»Vielleicht, weil ich einen prophetischen Traum hatte, in dem ich totgeschossen wurde?«

»Hattest du einen prophetischen Traum, in dem du totgeschossen wurdest?«

»Nein.«


Manchmal kann sie wirklich unerbittlich sein: »Wieso fürchtest du dich vor Waffen?«

Und ich kann manchmal wirklich dämlich sein. Sobald ich den Mund zugemacht hatte, bereute ich meine Worte auch schon: »Wieso fürchtest du dich eigentlich vor Sex?«

Aus der mit einem Mal eisigen Ferne des Beifahrersitzes warf sie mir einen langen, scharfen, Mark und Bein gefrierenden Blick zu.

Einen Moment lang versuchte ich so zu tun, als wäre mir die Wirkung meiner Worte nicht bewusst geworden. Ich konzentrierte mich auf die Straße vor mir wie ein allzeit verantwortungsvoller Autofahrer.

Leider kann ich mich überhaupt nicht gut verstellen. Ziemlich bald sah ich sie an, fühlte mich grässlich und sagte: »Es tut mir so Leid.«

»Ich fürchte mich nicht vor Sex«, sagte sie.

»Ich weiß. Es tut mir Leid. Ich bin ein Trottel.«

»Ich will bloß sicher sein …«

Ich versuchte, sie zum Schweigen zu bringen.

Das ließ sie nicht zu. »Ich will bloß sicher sein, dass der Grund, wieso du mich liebst, weniger damit zu tun hat als mit anderen Dingen.«

»So ist es ja auch«, versicherte ich ihr und fühlte mich klein und schäbig. »Mit tausend anderen Dingen. Das weißt du doch.«

»Wenn wir zusammen sind, dann will ich, dass es richtig und sauber und schön wird.«

»Das will ich auch. Und es wird so sein, Stormy. Wenn die Zeit gekommen ist. Wir haben ganz viel Zeit.«

Als wir vor einer roten Ampel hielten, streckte ich ihr meine rechte Hand hin. Ich war erleichtert, dass sie sie ergriff, und bewegt, weil sie sie ganz fest hielt.


Die Ampel sprang auf Grün. Mit einer Hand am Lenkrad fuhr ich weiter.

Nach einer Weile sagte sie mit gefühlvoll weicher Stimme: »Tut mir Leid, Oddie. Es war mein Fehler.«

»Es war nicht dein Fehler. Ich bin ein Trottel.«

»Mit der Frage, wieso du dich vor Waffen fürchtest, hab ich dich in die Ecke gedrängt, und als ich nicht locker gelassen hab, hast du einfach zurückgedrängt.«

Das war zwar die Wahrheit, aber deshalb fühlte ich mich noch lange nicht besser, was mein Verhalten betraf.

Sechs Monate nach dem Tod ihrer Eltern, als Stormy siebeneinhalb Jahre alt war und noch Bronwen hieß, wurde sie von einem wohlhabenden kinderlosen Ehepaar aus Beverly Hills adoptiert. Es lebte in einer tollen Villa. Die Zukunft sah blendend aus.

In der zweiten Woche bei ihrer neuen Familie kam ihr Adoptivvater eines Nachts in ihr Zimmer und weckte sie auf. Er entblößte sich und berührte sie auf eine Art, die ihr Angst machte und sie erniedrigte.

Noch in Trauer um ihre richtigen Eltern, eingeschüchtert, unglaublich einsam, verwirrt, beschämt ließ sie die perversen Annäherungsversuche dieses Mannes drei Monate lang über sich ergehen. Endlich offenbarte sie sich einer Sozialarbeiterin, die im Auftrag der Adoptionsstelle einen Hausbesuch machte.

Danach lebte sie unangetastet im Waisenhaus von St. Bartholomew, bis ihre Highschoolzeit vorbei war.

Im vorletzten Schuljahr wurden wir ein Paar. Inzwischen sind wir schon über vier Jahre zusammen – und gegenseitig auch die besten Freunde.

Obwohl wir so viel füreinander bedeuteten und in der Zukunft noch viel mehr gemeinsam erreichen wollten, war ich
fähig gewesen, ihr mit meiner Frage wehzutun, nur weil sie mich zu sehr bedrängt hatte.

Ein Zyniker hat einmal gesagt, die charakteristischste Eigenschaft der Menschen sei ihre Fähigkeit, unmenschlich zueinander zu sein.

Was unsere Spezies betrifft, bin ich Optimist. Ich nehme an, dass Gott ebenfalls einer ist, sonst hätte er uns schon vor langem von diesem Planeten geschrubbt und noch einmal von vorn angefangen.

Dennoch kann ich die bittere Einschätzung jenes Zynikers nicht gänzlich abtun. Auch in mir verbirgt sich die Anlage zu Unmenschlichkeit, die damals als grausame Entgegnung gegenüber der Person, die ich am meisten auf der Welt liebe, zum Vorschein kam.

Eine Weile glitten wir auf den schwarzen Straßen dahin. Den Pilzmann entdeckten wir zwar nicht, aber dafür fanden wir allmählich wieder einen Weg zueinander.

Schließlich sagte Stormy: »Ich hab dich lieb, Oddie.«

Meine Stimme war belegt, als ich antwortete. »Ich dich auch. Sehr sogar.«

»Alles wird gut mit uns beiden«, sagte sie.

»Es ist schon alles gut.«

»Wir sind ziemlich schräg und verkorkst, aber alles ist gut«, stimmte sie zu.

»Wenn jemand ein Thermometer zum Messen von Schrägheit erfinden würde, dann würde mir das wahrscheinlich unter der Zunge schmelzen. Aber du – du bist cool.«

»Also verweigerst du mir jede Schrägheit, gibst aber zu, dass ich verkorkst bin.«

»Schon klar, wo dein Problem liegt. Gewisse Arten von Schrägheit können schick sein, Verkorkstheit ist das nie.«

»Genau.«


»Es war nicht nett von mir, dir deine Schrägheit zu verweigern. «

»Entschuldigung angenommen.«

Wie ein Wünschelrutengänger, der statt eines Stocks ein Auto benutzte, fuhr ich weiter, bis ich plötzlich merkte, dass ich auf den Parkplatz der Green Moon Lanes einbog. Das ist ein Bowlingcenter, eine halbe Meile von dem Einkaufszentrum entfernt, wo ich Stormy am Nachmittag in der Eisdiele besucht hatte.

Stormy weiß von dem Traum, der mich seit drei Jahren ein-, zweimal im Monat im Schlaf stört. Darin kommen tote Bowlingbahnmitarbeiter vor: mit Bauchschüssen, zerschmetterten Gliedern, grässlich entstelltem Gesicht, getroffen nicht von ein paar Kugeln, sondern von ganzen Salven.

»Ist er hier?«, fragte Stormy.

»Keine Ahnung.«

»Wird er jetzt Wirklichkeit, heute Nacht – der Traum?«

»Ich glaube nicht. Keine Ahnung. Vielleicht.«

Die Fischtacos schwammen in den sauren Strömungen meines Magens und spülten mir bittere Wogen in den Schlund.

Meine Handflächen waren feucht. Und kalt. Ich wischte sie an meinen Jeans ab.

Fast wollte ich doch noch zu Stormys Wohnung fahren, um dort ihre Pistole zu holen.
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Der Parkplatz des Bowlingcenters war zu zwei Dritteln belegt. Ich fuhr ihn ab und hielt Ausschau nach Robertsons Explorer, den ich jedoch nirgendwo entdecken konnte.

Schließlich parkte ich und stellte den Motor ab.

Stormy öffnete die Beifahrertür, aber ich sagte: »Halt!«

»Bring mich bloß nicht dazu, dich noch mal Mulder zu nennen«, warnte sie.

Ich starrte auf die grünen und blauen Neonlettern, die GREEN MOON LANES buchstabierten, und hoffte, ein Gefühl dafür zu bekommen, ob die Metzelei, die ich vorhergesehen hatte, unmittelbar bevorstand oder in mehr oder weniger ferner Zukunft lag. Das Neon weigerte sich, zu meinem sechsten Sinn zu sprechen.

Der Architekt des Bowlingcenters hatte bei der Planung verantwortungsvoll auf die Kosten geachtet, die in der Mojave bei der Klimatisierung eines großen Gebäudes anfielen. An den Boden geduckt, hatte das Center im Innern niedrige Decken und widersetzte sich der Wärmeübertragung, weil nur ein Minimum an Glas verwendet worden war. Sandfarbene, dick verputzte Mauern reflektierten tagsüber die Sonne und kühlten bei Anbruch der Nacht schnell ab.

Bisher war mir dieses Gebäude überhaupt nicht unheimlich vorgekommen. Aufgefallen war es mir nur wegen seiner gelungenen Architektur, denn es hatte die klaren Linien und die nüchterne Fassade der meisten modernen Bauten in der Wüste. Nun
erinnerte es mich an einen Munitionsbunker, und ich spürte, dass innerhalb seiner Mauern bald eine gewaltige Explosion stattfinden konnte. Munitionsbunker, Krematorium, Grab …

»Die Angestellten hier tragen schwarze Hosen und blaue Hemden mit weißem Kragen«, teilte ich Stormy mit.

»Und?«

»In meinem Traum tragen die Opfer alle hellbraune Hosen und grüne Polohemden.«

Stormy saß noch im Wagen, hatte jedoch schon einen Fuß auf den Asphalt gestellt. »Dann ist das nicht der Ort aus deinem Traum. Es muss einen anderen Grund geben, weshalb du hierher gefahren bist. Wir können gefahrlos reingehen und schauen, ob wir herausbekommen können, wieso wir hier sind.«

»Drüben im Fiesta Bowl«, sagte ich im Hinblick auf das einzige andere Bowlingcenter in Pico Mundo und Umgebung, »tragen die Leute graue Hosen und schwarze Hemden, auf deren Brusttasche in Weiß der Name gestickt ist.«

»Dann muss dein Traum mit etwas zu tun haben, was außerhalb von Pico Mundo geschehen wird.«

»Das war bisher noch nie der Fall.«

Ich habe mein ganzes Leben im relativen Frieden von Pico Mundo und seiner direkten Umgebung verbracht. Dabei bin ich noch nicht einmal in die entfernten Regionen der Maravilla County vorgedrungen, als deren Verwaltungssitz unsere Stadt fungiert.

Sollte ich achtzig Jahre alt werden, was unwahrscheinlich und eine Aussicht ist, der ich mit Verzagtheit, wenn nicht gar Verzweiflung gegenüberstehe, dann wage ich mich vielleicht einmal aufs offene Land hinaus, möglicherweise sogar bis in eine der kleineren Ortschaften der County. Vielleicht aber auch nicht.

Ich habe kein Bedürfnis nach einem Tapetenwechsel oder exotischen Erlebnissen. Mein Herz sehnt sich nach Vertrautheit,
Stabilität, einem behaglichen Zuhause – davon hängt auch meine geistige Gesundheit ab.

In einer Stadt von der Größe von Los Angeles, in der so viele Menschen zusammengedrängt sind, ereignen sich täglich, ja stündlich Gewalttaten. Womöglich ist die Zahl blutiger Zusammenstöße in einem einzigen Jahr größer als jene in der gesamten Geschichte von Pico Mundo.

Der aggressive Verkehrstumult von Los Angeles erzeugt Tote wie eine Bäckerei Brötchen. Erdbeben, Brände in Wohnblocks, Terroranschläge …

Ich kann mir kaum vorstellen, wie viele zögerliche Tote auf den Straßen dieser und jeder anderen Metropole herumspuken. An einem solchen Ort, wo so viele Verstorbene bei mir Gerechtigkeit, Trost oder auch nur schweigende Gesellschaft suchen würden, würde ich mich zweifellos eiligst in Autismus oder Selbstmord flüchten.

Da ich jedoch weder tot noch autistisch war, musste ich der Herausforderung entgegentreten, die das Bowlingcenter darstellte.

»Na schön«, sagte ich resigniert, wenn nicht gar mit einem gewissen Draufgängertum, »gehen wir rein und schauen uns um.«

Seit die Nacht angebrochen war, gab der Asphalt die Hitze zurück, die er tagsüber von der Sonne geborgt hatte, und mit der Hitze kam ein schwacher Teergeruch.

Im Osten war der Mond aufgegangen, so tief und groß, dass er auf uns herabzufallen schien. In seinem unheilvoll gelben Antlitz steckten die leeren Kraterhöhlen seines zeitlos blinden Blicks.

Vielleicht weil Oma Sugars ernsthaft abergläubisch bezüglich eines derart gelben Monds gewesen war und geglaubt hatte, er sei ein Omen für eine schlechte Hand beim Pokern, kapitulierte
ich vor dem irrationalen Impuls, dem Anblick des leprösen Himmelsgesichts zu entkommen. Ich nahm Stormy bei der Hand und zog sie eilig zum Eingang des Bowlingcenters.

Bowling ist eine der ältesten Sportarten der Welt und wurde in der einen oder anderen Form bereits um 5.200 vor Christus gespielt.

Allein in den Vereinigten Staaten warten über 130.000 Bahnen in mehr als 7.000 Bowlingcenter darauf, benutzt zu werden.

Die Gesamteinnahmen aus Bowling betragen in Amerika knapp fünf Milliarden Dollar.

In der Hoffnung, meinen immer wiederkehrenden Traum aufklären und begreifen zu können, hatte ich mich bereits eingehend mit Bowling beschäftigt. Ich kannte unzählige Fakten zum Thema, die allesamt nicht besonders interessant waren.

Ich hatte sogar schon Schuhe ausgeliehen und an die zehn Runden gespielt. Dieser Sport liegt mir nicht.

Als Stormy mich in Aktion gesehen hat, meinte sie, beim Bowlen würde ich öfter die falsche Richtung anpeilen als ein alter Säufer beim Nachhauseweg.

In den Vereinigten Staaten gehen über sechzig Millionen Menschen mindestens einmal im Jahr bowlen. Neun Millionen davon sind eingefleischte Fans, die Mitglieder von Bowlingclubs sind und regelmäßig an Amateurwettkämpfen teilnehmen.

Als Stormy und ich an jenem Dienstagabend die Green Moon Lanes betraten, setzte ein beträchtlicher Prozentsatz dieser Millionen irgendwo seine Kugeln auf polierte Bahnen, um mehr Spares als Splits, aber mehr Splits als Strikes zu erzielen. Sie lachten, feuerten sich an, aßen Nachos, futterten Chili-Käse-Fritten, tranken Bier und amüsierten sich dermaßen, dass man sich kaum vorstellen konnte, der Tod habe einen solchen Ort ausgewählt, um unvermutet eine Menge Seelen zu ernten.


Kaum vorstellbar, aber nicht unmöglich.

Offenbar sah ich bleich aus, jedenfalls fragte Stormy: »Geht’s dir nicht gut?«

»Doch, doch. Alles in Ordnung.«

Das dumpfe Donnern rollender Kugeln und das Klappern der fallenden Pins war mir bisher nie furchterregend vorgekommen, nun jedoch strapazierte das unregelmäßige Poltern und Scheppern meine Nerven.

»Was nun?«, sagte Stormy.

»Gute Frage. Keine Antwort.«

»Wie wär’s, wenn wir einfach herumschlendern, die Szene auschecken und schauen, ob du irgendwelche schlechten Vibrationen spürst?«

Ich nickte. »Genau. Die Szene auschecken. Schlechte Vibrationen. «

Wir waren nicht weit gekommen, als ich etwas sah, was mir den Mund trocken werden ließ. »Um Gottes willen«, entfuhr es mir.

Der Typ hinter der Theke des Schuhverleihs war nicht in den gewohnten schwarzen Hosen und dem blauen Hemd mit weißem Kragen zur Arbeit erschienen. Er trug hellbraune Hosen und ein grünes Polohemd wie die Toten in meinem Bowlingtraum.

Stormy drehte sich um, blickte in den lang gestreckten, belebten Raum und zeigte auf zwei andere Angestellte. »Sie haben alle neue Uniformen bekommen.«

Wie jeder Albtraum war der meine lebhaft und doch nicht sehr detailliert, eher surreal als real und zudem unspezifisch, was Ort, Zeit und Umstände anging. Die Gesichter der Mordopfer waren von panischer Angst, Schatten und seltsamem Licht verzerrt, und wenn ich aufwachte, konnte ich sie nie gut beschreiben.


Mit Ausnahme einer jungen Frau. Sie würde in die Brust und in den Hals getroffen werden, doch ihrem Gesicht würde die Gewalttat auffällig wenig anhaben können. Sie hatte struppiges blondes Haar, grüne Augen und einen kleinen Schönheitsfleck auf der Oberlippe, ganz in der Nähe des linken Mundwinkels.

Als Stormy und ich weiter in das Bowlingcenter vordrangen, sah ich die blonde Frau aus meinem Traum. Sie stand hinter der Theke und zapfte Bier.
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Wir setzten uns an einen Tisch im Barbereich, bestellten aber nichts zu trinken. Ich war bereits vor Angst halb betrunken.

Ich wollte Stormy aus dem Bowlingcenter schaffen, aber sie weigerte sich.

»Wir müssen mit der Situation fertig werden«, erklärte sie beharrlich.

Die einzige Möglichkeit für mich, damit fertig zu werden, bestand in einem Anruf bei Chief Wyatt Porter. Ohne große Erklärungen sagte ich ihm, falls Bob Robertson sich entschließen solle, eine Party zur Feier seines neuen Status als vollwertiger Massenmörder zu veranstalten, dann werde der Debütantenball wahrscheinlich in den Green Moon Lanes stattfinden.

Für einen Mann, der von einem harten Arbeitstag müde war, mehr als genug Grillfleisch und Bier intus hatte und sich auf sein Bett freute, reagierte der Chief mit bewundernswerter Schnelligkeit und geistiger Klarheit. »Wie lange ist da noch offen?«, fragte er.

Das Handy am rechten Ohr und einen Finger im linken Ohr, um den Lärm um mich herum auszublenden, sagte ich: »Ich glaube, bis Mitternacht, Sir.«

»Etwas mehr als zwei Stunden also. Ich schicke sofort einen Beamten, der Wache schieben und nach Robertson Ausschau halten soll. Aber hör mal, Junge, du hast gesagt, es geschieht am fünfzehnten August, also morgen, nicht heute.«


»Das ist das Datum auf dem Kalenderblatt in Robertsons Ordner. Ich weiß nicht genau, was es bedeutet. Aber dass heute nichts passiert, weiß ich erst dann sicher, wenn heute vorbei ist und er niemanden erschossen hat.«

»Sind eigentlich irgendwelche von den Dingern da, die du als Bodachs bezeichnest?«

»Nein, Sir. Sie könnten aber auftauchen, wenn er es tut.«

»Er ist bisher nicht in seinem Haus gewesen«, sagte der Chief, »also zieht er noch durch die Gegend. Wie waren die Churros?«

»Lecker«, sagte ich.

»Nach dem Barbecue hatten wir die schwierige Wahl zwischen Sandkuchen und hausgemachter Pfirsichtorte. Ich hab’s mir gründlich überlegt und bei beidem zugegriffen.«

»Die Pfirsichtorte Ihrer Frau ist auch mit das Himmlischste, was ich je gegessen habe.«

»Ich hätte sie ja schon wegen der Pfirsichtorte geheiratet, aber glücklicherweise ist sie auch noch hübsch und klug.«

Wir verabschiedeten uns. Ich klemmte mir das Handy an den Gürtel und erklärte Stormy, wir müssten jetzt endlich verschwinden.

Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt wart doch mal. Wenn die blonde Frau am Zapfhahn nicht hier ist, findet das Gemetzel auch nicht statt.« Sie sprach leise und beugte sich zu mir, damit ich sie trotz des Spektakels, das die bowlenden Bowler machten, verstehen konnte. »Also müssen wir sie bloß irgendwie dazu bringen, hier abzuhauen.«

»Nein. Eine Vorahnung in einem Traum entspricht nicht in jeder Einzelheit dem, was geschehen wird. Auch wenn die Frau längst zu Hause sitzt, könnte der Mörder hier auftauchen. «

»Aber zumindest ist sie dann gerettet. Ein Opfer weniger.«


»Bloß, dass jemand, der sonst nicht ums Leben gekommen wäre, an ihrer Stelle erschossen werden könnte. Zum Beispiel der Barkeeper, der sie ablöst. Oder ich. Oder du.«

»Theoretisch.«

»Ja, theoretisch, aber wie kann ich jemand retten, wenn eine gewisse Wahrscheinlichkeit besteht, dass dadurch jemand anders zu Tode kommt?«

Drei oder vier Bowlingkugeln schlugen in rascher Folge in die aufgestellten Pins ein. Das Getöse hörte sich ein bisschen wie das Feuern einer automatischen Waffe an, und obwohl ich wusste, dass das nur Einbildung war, zuckte ich zusammen.

»Ich habe keinerlei Recht zu entscheiden, dass jemand anders an ihrer Stelle sterben soll«, sagte ich.

Prophetische Träume – und die komplexen ethischen Entscheidungen, die damit verbunden sind – überkommen mich nur selten. Wofür ich dankbar bin.

»Außerdem«, fuhr ich fort, »wie würde sie wohl reagieren, wenn ich zur Theke rübergehe und ihr sage, sie wird erschossen werden, wenn sie nicht von hier verschwindet?«

»Sie wird dich für durchgeknallt oder gefährlich halten, aber vielleicht hört sie trotzdem auf dich.«

»Das tut sie nicht. Sie wird hier bleiben. Einerseits wird sie ihren Job nicht aufs Spiel setzen wollen, und andererseits will sie bestimmt keine Angst zeigen, das würde sie nämlich schwach aussehen lassen, und heutzutage wollen Frauen nicht mehr schwächer aussehen als Männer. Vielleicht bittet sie später jemanden, sie zu ihrem Wagen zu begleiten, aber das ist alles.«

Stormy starrte auf die Blonde hinter der Theke, während ich den Raum nach irgendwelchen Bodachs absuchte, die womöglich vor dem Henker eingetroffen waren. Niemand da außer uns Menschen.


»Sie ist so hübsch, so voller Leben«, sagte Stormy. »So viel Persönlichkeit, so ein ansteckendes Lachen.«

»Sie kommt dir nur lebendiger vor, weil du weißt, dass sie womöglich jung sterben muss.«

»Ich finde es bloß falsch, einfach abzuhauen und sie hier zu lassen, ohne sie zu warnen, ohne ihr auch nur eine Chance zu geben.«

»Die beste Strategie, ihr eine Chance zu geben, gilt für alle potenziellen Opfer: Ich muss Robertson aufhalten, bevor er etwas Schlimmes anrichten kann.«

»Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass du ihn aufhältst?«

»Größer, als wenn er heute Morgen nicht in den Grill gekommen wäre und ich ihn nie mit seinem Gefolge aus Bodachs zu Gesicht bekommen hätte.«

»Aber du kannst dich nicht darauf verlassen, dass du ihn aufhältst. «

»Verlassen kann man sich in dieser Welt auf nichts.«

Sie sah mir prüfend in die Augen, als dächte sie über meine Worte nach, dann sagte sie wie zur Erinnerung: »Außer auf uns beide.«

»Außer auf uns beide.« Ich schob meinen Stuhl zurück. »Gehen wir.«

Stormy starrte noch immer auf die blonde Frau. »Es ist so schwer«, sagte sie.

»Ich weiß.«

»So unfair.«

»Welcher Tod ist das nicht?«

Sie stand auf. »Du wirst sie nicht sterben lassen, nicht wahr, Oddie?«

»Ich tue, was ich kann.«

Wir gingen hinaus und hofften, über alle Berge zu sein, bevor der versprochene Cop eintraf und sich Gedanken über meine Verstrickung in die Sache machte.


Kein Mitarbeiter der Polizei von Pico Mundo versteht meine Beziehung zu Chief Porter. Alle spüren, dass etwas an mir anders ist, aber sie haben keine Ahnung, was ich sehe, was ich weiß. Der Chief schützt mein Geheimnis gut.

Manche meinen, ich würde um Wyatt Porter herumscharwenzeln, weil ich selbst gern ein Cop wäre. Sie nehmen an, ich würde nach dem glanzvollen Leben als Polizist lechzen, hätte aber nicht genug Grips oder Mumm für den Job.

Die meisten glauben allerdings, ich sehe den Chief als Vaterfigur, weil mein eigentlicher Vater so ein hoffnungsloser Fall ist. In dieser Ansicht liegt eine gewisse Wahrheit.

Sie sind davon überzeugt, der Chief habe Mitleid mit mir gehabt, als ich im Alter von sechzehn Jahren nicht mehr bei meinem Vater oder meiner Mutter leben konnte und unvermittelt auf der Straße stand. Wyatt und Karla können keine eigenen Kinder bekommen, und deshalb meinen die Leute, der Chief empfinde eine väterliche Zuneigung zu mir und betrachte mich als eine Art Ersatzsohn. Es ist mir ein großer Trost, dass das wohl wirklich so ist.

Da sie Cops sind, spüren die Mitarbeiter der Polizei von Pico Mundo jedoch instinktiv, dass ihnen entscheidende Informationen fehlen, um unsere Beziehung ganz verstehen zu können. Obwohl ich unkompliziert und vielleicht sogar einfältig aussehe, betrachten sie mich als ein Rätsel, zu dessen Lösung ihnen mehr als nur ein einziger Hinweis fehlt.

Als Stormy und ich gegen zehn Uhr aus dem Bowlingcenter traten, war es schon seit einer Stunde dunkel, aber die Temperatur in Pico Mundo betrug immer noch über achtunddreißig Grad. Bis Mitternacht würde die Luft eventuell minimal abkühlen.

Falls Bob Robertson vorhatte, die Hölle auf Erden zu schaffen, dann hatte er das passende Wetter dafür.


Offenbar dachte Stormy auf dem Weg zu Terri Stambaughs Mustang immer noch über die dem Tod geweihte blonde Barfrau nach, jedenfalls sagte sie: »Manchmal verstehe ich nicht, wie du mit all den Dingen, die du siehst, leben kannst.«

»Einstellungssache«, sagte ich.

»Einstellungssache? Wie funktioniert das?«

»An manchen Tagen besser als an anderen.«

Sie hätte sicherlich auf weiteren Erklärungen bestanden, aber da kam auch schon der Streifenwagen und erfasste uns mit den Scheinwerfern, bevor wir den Mustang erreicht hatten. Da ich mir sicher war, erkannt worden zu sein, wartete ich Hand in Hand mit Stormy, bis der Wagen neben uns bremste.

Der eingetroffene Beamte, Simon Varner, war erst drei oder vier Monate bei der Polizei, also länger als Bern Eckles, der mich beim Grillabend des Chiefs argwöhnisch beäugt hatte, aber nicht lange genug, um nicht noch unglaublich neugierig zu sein, was mich betraf.

Officer Varner hatte ein so liebenswürdiges Gesicht, dass er zum Moderator einer Kindersendung im Fernsehen getaugt hätte. Mit seinen schweren Lidern erinnerte er außerdem an Robert Mitchum. Wie er so den stämmigen Ellbogen aus dem Fenster lehnte und den Kopf neigte, sah er aus wie ein schläfriger Bär aus irgendeinem Disney-Zeichentrickfilm.

»Hallo, Odd, gut, dich zu treffen. ’n Abend, Miss Llewellyn. Wonach soll ich hier eigentlich suchen?«

Ich war mir sicher, dass mein Name nicht gefallen war, als der Chief Officer Varner zum Bowlingcenter geschickt hatte. Wenn ich in einen Fall verwickelt war, bemühte er sich, mich so sehr im Hintergrund zu halten wie irgend möglich. Er ließ nie erkennen, dass irgendwelche Informationen paranormalen Ursprungs waren, nicht nur, um mein Geheimnis zu bewahren, sondern auch, damit der Anwalt eines Mörders diesen nicht
problemlos loseisen konnte, indem er behauptete, die ganze Anklage gegen seinen Klienten beruhe auf den Behauptungen eines Spinners, der sich für ein Medium halte.

Weil ich jedoch bei dem Grillabend aufgetaucht war, bei dem der Chief mit Bern Eckles Nachforschungen über Robertson angestellt hatte, musste Eckles wissen, dass ich etwas mit der Sache zu tun hatte. Und wenn Eckles Bescheid wusste, dann blieb so etwas nicht geheim; womöglich schwatzte schon das ganze Polizeirevier darüber.

Trotzdem schien es mir am besten zu sein, mich dumm zu stellen: »Wonach sollten Sie wohl suchen, Sir? Ich weiß gar nicht, was Sie meinen.«

»Als ich dich gesehen hab, da dachte ich gleich, du hättest dem Chief was erzählt, weshalb er mich hierher geschickt hat.«

»Wir haben bloß ein paar Freunden beim Bowlen zugeschaut«, sagte ich. »Ich selbst bin nicht so gut darin.«

»Er ruiniert ständig die Bande«, sagte Stormy.

Varner langte zum Beifahrersitz und hielt mir einen vergrößerten Computerausdruck von Bob Robertsons Führerscheinfoto vor die Nase. »Du kennst diesen Typ, stimmt’s?«

»Ich hab ihn heute zwei Mal gesehen«, sagte ich. »Kennen tue ich ihn eigentlich nicht.«

»Du hast dem Chief nicht gesagt, dass er hier auftauchen könnte?«

»Ich? Nein. Woher sollte ich wissen, wo er auftaucht?«

»Der Chief sagt, wenn der Bursche auf mich zukommt, ohne dass ich beide Hände von ihm sehen kann, dann soll ich nicht meinen, er holt bloß ein Pfefferminzbonbon aus der Hosentasche.«

»Wenn der Chief so was sagt, würde ich es nicht anzweifeln.«

Ein Lincoln Navigator bog auf den Parkplatz ein und hielt hinter dem Streifenwagen. Varner streckte den Arm ganz heraus, um den Geländewagen vorbeizuwinken.


Im Navigator konnte ich zwei Männer erkennen. Keiner der beiden war Robertson.

»Also, woher kennst du den Burschen?«, fragte Varner.

»Der war heute Mittag zum Essen bei uns im Grill.«

Die Lider der schläfrigen Bärenaugen hoben sich ein winziges Stück. »Das ist alles? Du hast ihm sein Essen gemacht? Und ich dachte … zwischen euch wäre irgendwas vorgefallen.«

»Mehr oder weniger.« Ich fasste den Tag zusammen, ließ jedoch aus, was Varner nicht wissen musste. »Im Lokal hat er sich komisch benommen. Der Chief war auch gerade da und hat ihn dabei beobachtet. Heute Nachmittag, als ich mit der Arbeit fertig war und Besorgungen gemacht hab, bin ich zufällig wieder auf diesen Robertson gestoßen, und da hat er mir den Finger gezeigt und ist aggressiv geworden.«

Varners schwere Lider wurden zu Hauben, die seine Augen zu argwöhnischen Schlitzen machten. Der Instinkt sagte ihm, dass ich ihm etwas vorenthielt. Offenbar war er nicht so schwer von Begriff, wie er aussah. »Aggressiv?«, sagte er. »Wie denn?«

Stormy bewahrte mich mit einer glatten vor einer groben Lüge: »Dieser Arsch hat mich blöd angemacht, und Odd hat ihm gesagt, er soll abzischen.«

Der Pilzmann sah nicht gerade wie einer jener gut gebauten Machos aus, die meinten, alle Frauen wären scharf auf sie.

Stormy hingegen sieht so umwerfend gut aus, dass der argwöhnisch gewordene Varner zu glauben schien, selbst ein Langweiler wie Bob Robertson könne genug Hormone produzieren, um sein Glück bei ihr zu versuchen.

»Der Chief meint, dieser Kerl hat die St. Bart verwüstet«, sagte Varner. »Darüber weißt du doch Bescheid, oder?«

Um den hartnäckigen Sherlock abzulenken, sagte Stormy: »Officer Varner, die Neugier bringt mich um. Entschuldigen Sie meine Frage, aber … was bedeutet Ihr Tattoo?«


Er trug ein kurzärmeliges Hemd, das seine massigen Unterarme zur Schau stellte. Auf dem linken Arm waren gleich oberhalb der Uhr drei Blockbuchstaben eintätowiert: FDF.

»Miss Llewellyn, leider muss ich gestehen, dass ich als Jugendlicher ziemlich daneben war. Hab mich mit Gangs eingelassen. Aber ich hab mein Leben geändert, bevor es zu spät war. Dafür danke ich unserem Herrn Jesus Christus. Das Tattoo hat mit einer der Gangs damals zu tun.«

»Wofür stehen die Buchstaben denn?«, fragte sie.

Varner genierte sich sichtlich. »Es ist ’ne ziemlich unanständige Sache, Miss. Ich würde es lieber nicht verraten.«

»Sie könnten es entfernen lassen«, sagte Stormy. »In den letzten Jahren hat man die Methode dazu stark verbessert.«

»Da hab ich auch schon dran gedacht. Aber ich behalte es, um mich daran zu erinnern, wie weit vom rechten Weg ich einmal abgewichen bin und wie leicht es war, den ersten falschen Schritt zu tun.«

»Das ist ja faszinierend! Und unheimlich bewundernswert.« Stormy beugte sich zum Fenster, als hätte sie das Bedürfnis, diesen Ausbund an Tugend genauer zu betrachten. »Nicht wenige Menschen schreiben ihre Vergangenheit lieber um, als ihr ins Gesicht zu schauen. Ich bin froh, dass wir Männer wie Sie haben, die auf uns aufpassen.«

Diesen verbalen Sirup sonderte sie so flüssig ab, dass es richtig ehrlich klang.

Während Officer Varner in ihren Schmeicheleien so wohlig brutzelte wie eine Waffel in geschlagener Butter, wandte sie sich zu mir um und sagte: »Odd, jetzt muss ich aber wirklich nach Hause. Morgen hab ich Frühschicht.«

Ich wünschte Officer Varner viel Glück, und er machte keinen Versuch mehr, mich auszuhorchen. Offenbar hatte er seinen Argwohn ganz vergessen.


»Mir war gar nicht klar, dass du ein solches Talent hast, die Leute mit List und Tücke hinters Licht zu führen«, sagte ich, als wir im Wagen saßen.

»Ach, das ist aber allzu streng ausgedrückt. Ich hab ihn bloß ein bisschen manipuliert.«

»Wenn wir verheiratet sind, werde ich auf der Hut sein«, warnte ich sie und ließ den Motor an.

»Was soll das heißen?«

»Falls du je versuchen solltest, mich auch ein bisschen zu manipulieren.«

»Du lieber Himmel, ich manipuliere dich doch jeden Tag. Ich führe dich sogar am Zügel.«

Mir war nicht klar, ob sie das ernst meinte. »Ehrlich?«

»Sanft natürlich. Sanft und mit großer Zuneigung. Und es gefällt dir immer.«

»Tatsächlich?«

»Du hast zahllose kleine Tricks, um mich dazu zu bringen. «

Ich legte den Gang ein, ließ aber den Fuß auf der Bremse. »Willst du etwa behaupten, dass ich dich auffordere, mich zu manipulieren?«

»An manchen Tagen hab ich den Eindruck, du weidest dich geradezu daran.«

»Ich hab keine Ahnung, ob du das jetzt ernst meinst.«

»Ich weiß. Du bist richtig anbetungswürdig.«

»Kleine Hündchen sind anbetungswürdig. Ich bin kein Hündchen. «

»Hündchen und du. Absolut anbetungswürdig.«

»Du meinst es wirklich ernst.«

»Tue ich das?«

Ich betrachtete sie. »Nein. Nein, tust du nicht.«

»Wirklich nicht?«


Ich seufzte. »Ich kann zwar Tote sehen, aber dich durchschaue ich nicht.«

Auf dem Weg zur Ausfahrt sahen wir den Wagen von Officer Varner gleich beim Eingang des Bowlingcenters stehen.

Statt das Gebäude aus der Distanz zu beobachten, um Robertson schnappen zu können, bevor dieser gewalttätig wurde, bot Varner sich zur Abschreckung auf dem Präsentierteller dar. Diese Interpretation seines Auftrags hätte der Chief wahrscheinlich nicht gutgeheißen.

Als wir an Varner vorbeifuhren, winkte er uns zu. Er war offenbar damit beschäftigt, einen Donut zu futtern.

Oma Sugars hatte immer gegen negatives Denken gewettert, weil sie in ihrem Aberglauben meinte, wenn wir uns Sorgen machten, von dem einen Unheil getroffen zu werden, dann würden wir genau das einladen, wovor wir Angst hätten, ja geradezu dafür sorgen, dass es geschah. Trotzdem konnte ich mich bei diesem Anblick nicht des Gedankens erwehren, wie leicht Bob Robertson sich von hinten an den Streifenwagen anschleichen und Simon Varner in den Kopf schießen konnte, während der an seinem knusprigen Schmalzkringel kaute.
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Viola Peabody, die Kellnerin, die mir und Terri vor gerade mal acht ereignisreichen Stunden im Grill das Mittagessen serviert hatte, wohnte nur zwei Häuserblocks von Camp’s End entfernt, aber dank ihrem unermüdlichen Gärtnern und Renovieren schien ihr Eigenheim weit weg von jenem schäbigen Viertel zu stehen.

So klein und einfach Violas Haus war, es glich einem der märchenhaften Landhäuser auf den romantischen Gemälden von Thomas Kinkade. Unter dem fast vollen Mond glühten seine Mauern so weich wie von hinten beleuchteter Alabaster. Eine Kutschenlampe warf ihren Schein auf die purpurroten Blütenblätter der Trompetenblume, die sich über das Spalier rund um die Haustür rankte.

Ohne sichtbar überrascht zu sein, dass wir so spät noch unangekündigt auftauchten, begrüßte Viola uns mit einem freundlichen Lächeln und bot uns Kaffee oder Eistee an, was wir dankend ablehnten.

Wir setzten uns in das kleine Wohnzimmer, dessen Holzboden Viola eigenhändig abgeschliffen und neu lackiert hatte. Sie hatte den Flickenteppich selbst gewebt. Sie hatte die Chintzvorhänge genäht und die Überzüge, in denen die alten Polstermöbel wie neu aussahen.

Viola, die auf der Sesselkante hockte, war schlank wie ein junges Mädchen. Die Mühen und Plagen des Lebens hatten keine Spuren bei ihr hinterlassen. Auf jeden Fall sah sie nicht alt und mitgenommen genug aus, um die allein erziehende Mutter
ihrer beiden fünf- und sechsjährigen Töchter zu sein, die in einem Hinterzimmer schliefen.

Ihr Mann Rafael, der sie verlassen hatte und keinen roten Heller zum Wohlergehen seiner Kinder beitrug, war ein solcher Narr, dass man ihn hätte zwingen sollen, ein passendes Kostüm zu tragen – samt bunter Kappe und Schnabelschuhen.

Eine Klimaanlage gab es in dem Haus nicht. Die Fenster waren offen, und auf dem Boden stand ein elektrischer Ventilator, dessen kreisende Flügel der Luft eine Illusion von Kühle verliehen.

Viola beugte sich vor und stützte die Hände auf die Knie. An die Stelle ihres Lächelns trat ein ernster, erwartungsvoller Blick, weil sie offenbar wusste, weshalb ich gekommen war. »Es geht um meinen Traum, oder?«, sagte sie leise.

Auch ich sprach leise, um die schlafenden Kinder nicht zu stören. »Erzähl ihn mir noch mal.«

»Ich hab mich selbst mit einem Loch in der Stirn gesehen, und mein Gesicht war ganz … zerstört.«

»Du hattest den Eindruck, dass man auf dich geschossen hat.«

»Dass man mich totgeschossen hat«, bestätigte sie und faltete die Hände zwischen den Knien wie beim Gebet. »Mein rechtes Auge war blutunterlaufen und scheußlich angeschwollen. Es hing halb aus der Höhle.«

»Ein typischer Angsttraum«, sagte Stormy, die damit Viola irgendwie beruhigen wollte. »So was hat mit der Zukunft nichts zu tun.«

»Das habe ich schon mal gehört«, sagte Viola. »Odd … der hat heute Nachmittag dasselbe behauptet.« Sie sah mich an. »Du musst deine Meinung geändert haben, sonst wärst du jetzt nicht hier.«

»Wo warst du in deinem Traum?«, fragte ich.


»Nirgendwo. Du weißt schon, an einem Traumort … ganz undeutlich, verschwommen.«

»Gehst du manchmal zum Bowling?«

»Dazu braucht man Geld. Ich muss für die Studiengebühren sparen. Aus meinen Mädels soll einmal was werden.«

»Warst du schon mal in den Green Moon Lanes?«

Viola schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Hat irgendetwas in dem Traum darauf hingedeutet, dass er in einem Bowlingcenter spielen könnte?«

»Nein. Wie schon gesagt, es war kein echter Ort. Wie kommst du eigentlich auf ein Bowlingcenter? Hast du etwa auch einen Traum gehabt?«

»Ja, hab ich.«

»Tote Menschen?«, fragte Viola.

»Ja.«

»Sind deine Träume jemals Wirklichkeit geworden?«

»Manchmal«, gab ich zu.

»Ich wusste, dass du mich verstehen würdest. Deshalb hab ich dich auch gebeten, mir weiszusagen.«

»Erzähl mir mehr über deinen Traum, Viola.«

Sie schloss die Augen, um sich besser erinnern zu können. »Ich laufe vor irgendwas weg. Da sind diese Schatten, ein paar Lichtblitze, aber nichts davon ist was Bestimmtes.«

Mein sechster Sinn ist einzigartig, was seine Klarheit angeht. Aber ich glaube, dass viele Menschen unbemerkt übersinnliche Wahrnehmungen haben – wenn auch weniger dramatisch –, die sich im Lauf ihres Lebens immer wieder ereignen: Vorahnungen, die gelegentlich in Form von Träumen kommen, aber auch andere Momente verblüffender Einsicht.

Normalerweise setzen solche Menschen sich mit ihren Erfahrungen nicht weiter auseinander. Das liegt zum einen daran, dass sie glauben, es sei irrational, die Existenz des Übernatürlichen
anzuerkennen. Zum anderen haben sie – oft unbewusst – Angst davor, ihren Verstand und ihr Herz für die Wahrheit zu öffnen, dass das Universum wesentlich komplexer und bedeutungsvoller ist als die materielle Welt, die laut dem, was sie gelernt haben, die Summe aller Dinge sein soll.

Es überraschte mich also nicht, dass Violas Albtraum, der mir früher am Tag noch unwichtig vorgekommen war, sich nun doch als bedeutsam entpuppt hatte. »Kommen in deinen Träumen Stimmen und Geräusche vor?«, fragte ich. »Bei manchen Leuten ist das nämlich nicht so.«

»Bei mir schon. In diesem Traum kann ich mich atmen hören. Und ich höre die Menge.«

»Menge?«

»Eine brüllende Menge. So ähnlich wie in einem Stadion.«

»Wo könnte man in Pico Mundo so was wohl erleben?«, sagte ich verblüfft.

»Keine Ahnung. Vielleicht bei einem Baseballspiel der Jugendliga. «

»Da kommen aber nicht besonders viele Leute«, mischte Stormy sich ein.

»Es waren auch nicht unbedingt mehrere tausend Stimmen«, sagte Viola. »Vielleicht bloß ein paar hundert. Einfach eine Menge, die gebrüllt hat.«

»Und dann?«, fragte ich. »Wie siehst du, dass man dich erschießt? «

»Sehen tue ich das nicht. Die Schatten, die Lichtblitze, ich renne, und dann stolpere ich, falle auf alle viere …«

Violas Augen zuckten hinter den Lidern. Es sah aus, als schliefe sie und erlebte den Albtraum zum ersten Mal.

»… auf alle viere«, wiederholte sie. »Die Hände sind in was Schlüpfrigem. Es ist Blut. Dann wirbeln die Schatten weg,
Licht bricht herein, und ich schaue hinunter auf mein totes Gesicht.«

Sie schauderte und öffnete die Augen.

Winzige Schweißperlen benetzten ihre Stirn und die Oberlippe.

Trotz des Ventilators war es im Zimmer warm. Dennoch hatte Viola nicht geschwitzt, bevor sie anfing, sich an den Traum zu erinnern.

»Gibt es noch etwas, irgendwelche anderen Einzelheiten?«, fragte ich. »Auch wenn es noch so unwichtig zu sein scheint, es könnte mir helfen. Worauf hast du … also, eigentlich dein toter Körper … Worauf hat der gelegen? Auf einem Fußboden? Auf Gras? Asphalt?«

Viola dachte eine Weile nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Keine Ahnung. Das Einzige, was mir noch einfällt, ist der Mann, der tote Mann.«

Ich setzte mich auf. »Meinst du, da war noch eine weitere … Leiche?«

»Neben mir … neben meinen Körper. Der Mann lag irgendwie komisch auf der Seite. Ein Arm war auf den Rücken gedreht. «

»Gab es noch andere Opfer?«, fragte Stormy.

»Vielleicht. Aber ich hab nur ihn gesehen.«

»Hast du ihn erkannt?«

»Sein Gesicht konnte ich nicht sehen. Es war von mir abgewandt. «

»Viola«, sagte ich, »wenn du dich anstrengst, erinnerst du dich vielleicht, wie …«

»Nein, ich hatte sowieso kein Interesse an ihm. Ich hatte viel zu viel Angst, um mir zu überlegen, wer er ist. Als ich in mein totes Gesicht geschaut hab, da hab ich schreien wollen, und als das nicht ging, hab ich’s noch mal versucht, und dann saß ich
aufrecht im Bett und hab gemerkt, wie ich den Schrei aus mir herauspresse. Eigentlich war es mehr ein Keuchen als ein Schrei.«

Die Erinnerung regte Viola sichtlich auf. Sie erhob sich halb, aber vielleicht hatte sie weiche Knie, jedenfalls setzte sie sich gleich wieder.

»Was hat er angehabt?«, fragte Stormy, als hätte sie meine Gedanken gelesen.

»Wer – der Mann in meinem Traum? Ein Bein von ihm war zurückgebogen, der Schuh saß nur noch halb am Fuß. Ein Slipper.«

Wir warteten, während Viola ihr Gedächtnis durchforschte. Träume, die dick wie Sahne sind, wenn wir sie erleben, sind dünn wie Magermilch, wenn wir aufwachen, und mit der Zeit werden sie aus unserer Erinnerung gespült und hinterlassen weniger Rückstände als Wasser, das man durch ein Käsetuch gefiltert hat.

»Seine Hose war mit Blut bespritzt«, sagte Viola schließlich. »Die war kakifarben, glaube ich. Irgendwie braun jedenfalls. «

Der langsam kreisende Ventilator bewegte die Blätter einer Topfpalme in der Ecke und entlockte ihnen ein trockenes Rascheln, das mich an über den Boden huschende Kakerlaken oder Ratten denken ließ.

Viola betrachtete die letzten Einzelheiten ihres Traums, die im Käsetuch ihrer Erinnerung hängen geblieben waren: »Ein Polohemd …«

Ich stand auf. Ich musste mich bewegen. Als mir klar wurde, dass das Zimmer zu klein war, um darin herumzuwandern, blieb ich trotzdem stehen.

»Grün«, fuhr Viola fort. »Ein grünes Polohemd.«

Ich dachte an den Typ hinter der Theke des Schuhverleihs
in den Green Moon Lanes, an die Blonde, die an der Bar Bier zapfte – beide in ihrer neuen Arbeitskluft.

Violas Stimme wurde noch leiser. »Sag mir die Wahrheit, Odd. Schau mir ins Gesicht. Siehst du den Tod in mir?«

»Ja«, sagte ich.
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Obwohl ich nicht in der Lage bin,in Gesichtern zu lesen, um die Zukunft eines Menschen oder die Geheimnisse seines Herzens zu erraten, konnte ich Viola Peabody keine Sekunde länger ins Gesicht schauen, ich stellte mir nämlich vor, was ich nicht wirklich sehen konnte, und ich sah ihre mutterlosen Töchter an ihrem Grab stehen.

Ich trat zu einem der offenen Fenster. Draußen befand sich ein kleiner Garten mit Pfefferbäumen. Aus der warmen Dunkelheit kam der süße Duft von Jasmin, den Viola mit liebevoller Hand pflanzte und pflegte.

Normalerweise habe ich keine Angst vor der Nacht. Diese Nacht jedoch fürchtete ich, weil der Wechsel vom 14. zum 15. August mit der Geschwindigkeit eines Schnellzugs nahte. Es war, als hätte die Drehung der Erde durch das Schnippen eines göttlichen Fingers drastisch an Fahrt gewonnen.

Ich drehte mich zu Viola um, die noch immer auf der Kante des Sessels hockte. Ihre ohnehin schon großen Augen waren nun eulenhaft, und ihr braunes Gesicht schien einen Stich ins Graue zu haben. »Sag mal, hast du morgen nicht frei?«, fragte ich.

Sie nickte.

Weil sie eine Schwester hatte, die auf ihre beiden Töchter aufpassen konnte, arbeitete Viola sechs Tage pro Woche im Pico Mundo Grill.

»Hast du schon etwas vor?«, fragte Stormy. »Was machst du morgen?«


»Ich hab vorgehabt, morgens den Haushalt zu machen. Hier gibt’s immer was zu tun. Und am Nachmittag … der gehört den Mädchen.«

»Du meinst Nicolina und Levanna?«, fragte ich. So hießen ihre Töchter.

»Am Samstag hat Levanna Geburtstag. Sie wird sieben. Aber samstags ist eben immer viel los im Grill, da gibt’s ordentlich Trinkgeld, und darauf kann ich nicht verzichten. Deshalb feiern wir vor.«

»Und wie?«

»Wir wollen in diesen neuen Film, auf den die ganzen Kinder so scharf sind, der mit dem Hund. Wir gehen zu der Vorstellung um vier.«

Noch bevor Stormy den Mund aufmachte, wusste ich in etwa, was sie sagen würde: »An einem Sommernachmittag sind in einem kühlen Kino eventuell wesentlich mehr Leute als bei einem Spiel der Jugendliga.«

»Was wolltet ihr nach dem Film machen?«, fragte ich.

»Terri hat gesagt, ich soll die Kleinen in den Grill mitbringen, sie will uns ein Essen spendieren.«

Im Grill konnte es zwar ziemlich laut werden, wenn alle Tische besetzt waren, aber es war unwahrscheinlich, dass man die rege Unterhaltung der Gäste in unserem kleinen Lokal für das Gebrüll einer Menschenmenge halten konnte. Allerdings kann in Träumen alles verzerrt sein, also auch Geräusche.

Mit dem offenen Fenster im Rücken fühlte ich mich mit einem Mal so verwundbar, dass ich im Nacken eine Gänsehaut spürte.

Ich schaute wieder in den Garten hinaus. Alles sah genauso aus wie kurz zuvor.

Die schlanken Zweige der Pfefferbäume hingen in der atemlosen, nach Jasmin duftenden Nachtluft. Die Schatten und
Sträucher flochten unterschiedliche Grade Dunkelheit hinein, aber soweit ich das beurteilen konnte, gewährten sie weder Bob Robertson noch irgendjemand anders Deckung.

Dennoch trat ich vom Fenster weg und stellte mich daneben, als ich mich wieder zu Viola umdrehte. »Ich glaube, du solltest deine Pläne für morgen ändern.«

Indem ich Viola vor einem schlimmen Schicksal rettete, verurteilte ich möglicherweise jemand anders dazu, an ihrer statt auf grässliche Weise zu sterben – so wie es auch der Fall gewesen wäre, wenn ich die blonde Barfrau im Bowlingcenter gewarnt hätte. Der einzige Unterschied lag darin, dass ich die Blonde nicht kannte … und mit Viola befreundet war.

Manchmal werden ebenso komplexe wie schwierige ethische Fragen weniger auf der Basis von Vernunft und Gerechtigkeit entschieden als durch Gefühle. Vielleicht sind solche Entscheidungen Pflastersteine auf der Straße zur Hölle; falls dem so sein sollte, dann ist mein Weg ziemlich gut gepflastert, und das Empfangskomitee kennt schon meinen Namen.

Zu meiner Verteidigung kann ich nur eines sagen: Schon in diesem Augenblick spürte ich, dass durch Violas Rettung auch ihre Töchter gerettet wurden. Drei Leben, nicht nur eines.

»Gibt es irgendeine Hoffnung …« Viola berührte ihr Gesicht mit den zitternden Fingern einer Hand und fuhr die Knochen von Kinn, Wangen und Stirn nach, als entdeckte sie gerade nicht den eigenen Schädel, sondern das Antlitz des Todes, das diesen bereits langsam ersetzte. »… irgendeine Hoffnung, dass das an mir vorübergeht?«

»Das Schicksal ist keine schnurgerade Straße«, sagte ich und wurde damit zu dem Orakel, das ich Viola mittags noch verweigert hatte. »Es hat Gabelungen mit vielen unterschiedlichen Wegen zu unterschiedlichen Zielen. Wir haben den freien Willen, einen Weg zu wählen.«


»Tu, was Oddie sagt«, riet Stormy, »und es wird dir nichts geschehen.«

»So einfach ist das nicht«, sagte ich schnell. »Man kann zwar einen anderen Weg wählen als geplant, aber manchmal macht der eine Kehre und führt einen schnurstracks zu demselben hartnäckigen Schicksal.«

Viola betrachtete mich mit überschwänglichem Respekt, womöglich gar mit Ehrfurcht. »Ich war mir einfach sicher, dass du über solche Dinge Bescheid weißt, Odd, über alles, was übernatürlich und jenseitig ist.«

Peinlich berührt von ihrer Bewunderung, ging ich zum anderen offenen Fenster. Vor dem Haus stand Terris Mustang unter einer der Straßenlaternen. Alles ruhig. Nichts, um sich Sorgen zu machen. Nichts und alles.

Wir hatten dafür gesorgt, dass niemand uns vom Bowlingcenter zu Violas Haus folgen konnte. Trotzdem war ich beunruhigt, immerhin war ich von Robertsons Erscheinen vor Little Ozzies Haus und später auf dem Kirchhof überrascht worden, und ich konnte es mir nicht leisten, ein drittes Mal überrascht zu werden.

»Viola«, sagte ich und sah sie an, »deine Pläne für morgen zu ändern reicht nicht aus. Du musst auch wachsam sein und auf alles achten, was dir irgendwie … falsch vorkommt.«

»Ich bin sowieso schon nervös wie ein Sack Flöhe.«

»Das ist nicht so gut. Nervös ist nicht dasselbe wie wachsam.«

Viola nickte. »Das stimmt.«

»Du musst so ruhig wie irgend möglich sein.«

»Ich versuch’s. Ich tue mein Bestes.«

»Ruhig und aufmerksam – bereit, schnell auf jede Gefahr zu reagieren, aber auch ruhig genug, um sie kommen zu sehen.«

Wie sie da auf der Sesselkante saß, sah sie immer noch so nervös wie ein Sack Flöhe aus.


»Morgen früh«, sagte Stormy, »bringen wir dir ein Foto von einem Mann, nach dem du Ausschau halten solltest.« Sie sah mich an. »Kannst du ihr ein gutes Bild von ihm besorgen, Oddie?«

Ich nickte. Der Chief würde mir sicherlich einen Computerausdruck des vergrößerten Fotos von Robertson überlassen, das er von der Führerscheinstelle bekommen hatte.

»Welcher Mann?«, wollte Viola wissen.

So anschaulich wie möglich beschrieb ich ihr den Pilzmann, der während der ersten Schicht, bevor Viola zur Arbeit gekommen war, bei uns im Grill gegessen hatte. »Wenn du ihn siehst«, schloss ich, »mach, dass du fortkommst. Dann ist nämlich das Schlimmste zu befürchten. Ich glaube allerdings nicht, dass heute Nacht noch etwas geschieht. Jedenfalls nicht hier. Alles weist darauf hin, dass er darauf aus ist, in die Schlagzeilen zu kommen, indem er an einem öffentlichen Ort zuschlägt, irgendwo, wo viele Menschen sind.«

»Geh morgen nicht ins Kino«, sagte Stormy.

»Das tue ich bestimmt nicht«, versicherte Viola ihr.

»Und in den Grill zum Essen gehen solltest du auch nicht.«

Obwohl mir nicht klar war, was es bringen sollte, einen Blick auf Nicolina und Levanna zu werfen, wusste ich plötzlich, dass ich das Haus nicht verlassen durfte, ohne sie gesehen zu haben. »Viola, darf ich mal die Mädchen sehen?«, fragte ich.

»Jetzt? Die schlafen längst!«

»Ich werde sie nicht aufwecken. Aber es ist … wichtig.«

Viola stand auf und führte uns in das Zimmer, das sich die Schwestern teilten: zwei Lampen, zwei Nachttische, zwei Betten und zwei wunderschöne kleine Mädchen, die in ihrer Unterwäsche schliefen, unter Laken, aber ohne Decken.

Eine der Lampen brannte, wenn auch stark gedimmt. Ihr aprikosenfarbener Schirm warf ein weiches, heimeliges Licht.


Die beiden Fenster standen wegen der heißen Nacht offen. Substanzlos wie ein Geist schlug eine durchscheinend weiße Motte mit den Flügeln unablässig ans Fliegengitter, mit der Verzweiflung einer verlorenen Seele, die gegen die Himmelstore flatterte.

An der Innenseite der Fenster waren Stahlstäbe montiert, um zu verhindern, dass ein Mann wie Harlo Landerson den Mädchen ein Leid antun konnte. Im Notfall konnten sie mit einem Bügel geöffnet werden, an den man von außen nicht herankam.

Fliegengitter und Stahlstäbe konnten Motten und Verrückte abwehren, aber gegen Bodachs nutzten sie nichts. Im Zimmer befanden sich fünf davon.
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An jedem Bett standen zwei finstere Schatten, Besucher aus der einen oder anderen Hölle, Reisende durch die schwarze Kammer.

Sie beugten sich über die Mädchen und schienen sie mit regem Interesse zu betrachten. Ihre Hände, falls sie Hände hatten, schwebten wenige Zentimeter über den Laken und schienen die verhüllten Konturen der kleinen Körper langsam nachzufahren.

Ich wusste zwar nicht genau, was sie da taten, aber ich stellte mir vor, dass sie von der Lebensenergie von Nicolina und Levanna angezogen wurden – und sich irgendwie darin aalten.

Offenbar hatten die Wesen nicht wahrgenommen, dass wir ins Zimmer gekommen waren. Sie waren gebannt, ja fast hypnotisiert von etwas, was die Mädchen ausstrahlten und was mir unsichtbar blieb, während es die Bodachs geradezu blendete.

Das fünfte Wesen kroch über den Boden; die Bewegungen dabei waren so fließend und schlängelnd wie die eines Reptils. Es glitt unter Levannas Bett und schien sich dort zusammenzurollen, kam jedoch gleich wieder mit salamandrischen Windungen hervor und kroch unter Nicolinas Bett, wo es sich lautlos wie eine in Zeitlupe zappelnde Schlange hin und her wand.

Ein Schauder überkam mich, den ich nicht unterdrücken konnte. Ich spürte, dass dieser fünfte Eindringling eine feine Spur kostete, einen ätherischen Rückstand, den die Füße der kleinen Mädchen hinterlassen hatten. Und ich glaubte zu sehen,
wie der sich windende Bodach wiederholt mit einer kalten, dünnen Zunge den Teppichboden ableckte.

Da ich mich nicht über die Schwelle wagte, flüsterte Viola: »Ist schon in Ordnung. Sie haben einen tiefen Schlaf, alle beide.«

»Sie sind wunderschön«, sagte Stormy.

Viola strahlte vor Stolz. »Es sind wirklich liebe Mädchen.« Dann sah sie in meinem Gesicht offensichtlich einen schwachen Widerschein des Abscheus, der mich ergriffen hatte, jedenfalls fragte sie: »Was ist denn?«

Stormy, die mich beobachtete, während ich mich zu einem wenig überzeugenden Lächeln zwang, ahnte sofort die Wahrheit. Sie spähte in die dunklen Ecken des Zimmers, nach links, nach rechts, zur Decke, um wenigstens einen flüchtigen Blick auf das übernatürliche Wesen zu erhaschen, das sich mir da offenbarte.

Die vier Bodachs, die sich über die Betten beugten, sahen aus wie Priester einer diabolischen Religion am Altar eines Menschenopfers. Mit den fließenden, wellenförmigen Bewegungen einer rituellen Pantomime glitten ihre Hände über die schlafenden Mädchen.

Weil es mir nicht gelang, sofort auf die Frage zu antworten, dachte Viola wohl, mit den Mädchen sei etwas nicht in Ordnung, jedenfalls tat sie einen Schritt auf die Betten zu.

Behutsam fasste ich sie am Arm und hielt sie zurück. »Entschuldigung, Viola. Alles ist gut. Ich wollte mich nur vergewissern, dass die Mädchen in Sicherheit sind. Und mit den Stäben da am Fenster sind sie es.«

»Sie wissen, wie man den Hebel bedient, wenn es brennen sollte«, sagte Viola.

Eines der Wesen an Nicolinas Bett schien aus seiner Verzückung zu erwachen und unsere Anwesenheit wahrzunehmen. Die Hände wurden langsamer, ohne ihre unheimlichen
Bewegungen ganz einzustellen, und es hob den wölfischen Kopf, um mit bedrohlicher, augenloser Intensität in unsere Richtung zu spähen.

Es widerstrebte mir, die Mädchen mit diesen fünf Phantomen allein zu lassen, aber ich konnte nichts tun, um sie zu verscheuchen.

Aus meinen Begegnungen mit Bodachs konnte ich außerdem schließen, dass sie diese Welt zwar mit manchen der fünf Sinne – vielleicht sogar mit allen – wahrnehmen können, aber offenbar keinerlei Wirkung auf die Dinge hier haben. Ich habe sie nie ein Geräusch machen hören, habe nie gesehen, wie sie einen Gegenstand bewegten oder beim Vorübergleiten auch nur die in der Luft treibenden Staubteilchen durcheinander wirbelten.

Sie haben weniger Substanz als das Ektoplasma eines Geistes, das bei einer Séance über dem Tisch schwebt. Es sind Traumwesen auf der falschen Seite des Schlafs.

Den Mädchen würde nichts geschehen. Nicht hier. Noch nicht.

Das hoffte ich wenigstens.

Anscheinend waren die reisenden Geister nach Pico Mundo gekommen, um bei einem Festival des Bluts in der ersten Reihe zu sitzen, und vertrieben sich nun am Vorabend des Ereignisses die Zeit. Vielleicht genossen sie es, die Opfer zu betrachten, bevor die Schüsse fielen; vielleicht amüsierte und erregte es sie, wie unschuldige Menschen völlig ahnungslos auf ihren nahen Tod zuschritten.

Ohne mir anmerken zu lassen, dass ich die albtraumhaften Eindringlinge wahrnahm, legte ich den Finger an die Lippen, als wollte ich Viola und Stormy zu verstehen geben, wir sollten leise sein, um die Mädchen nicht zu wecken. Dann winkte ich die beiden Frauen aus dem Zimmer und lehnte die Tür so an, wie sie es vorher gewesen war. Sollten die Bodachs sich doch
weiter über den Boden schlängeln, sollten sie schnüffeln und zappeln und mit geheimnisvoller Absicht ihre Hände bewegen.

Es wäre mir nicht so lieb gewesen, wenn einer oder zwei uns gefolgt wären, aber wir erreichten die Haustür ohne übernatürliche Begleitung.

Fast so leise wie im Zimmer der Mädchen sagte ich jetzt zu Viola: »Eins sollte ich noch klarstellen. Wenn ich dir rate, morgen nicht ins Kino zu gehen, dann meine ich damit, dass die Mädchen ebenfalls nicht gehen sollten. Lass sie auch mit niemand anders rausgehen, weder ins Kino noch sonst wohin.«

Violas seidig glatte Stirn legte sich in feine Falten. »Aber meine süßen Kleinen … die sind in dem Traum doch gar nicht erschossen worden.«

»Kein prophetischer Traum offenbart alles, was kommt. Nur Bruchstücke.«

Statt lediglich ihre Furcht zu steigern, ließ das, was ich andeutete, ihre Gesichtszüge hart vor Zorn werden. Gut. Sie brauchte Furcht und Wut, um aufmerksam zu bleiben und am kommenden Tag kluge Entscheidungen zu treffen.

Um ihre Entschlossenheit zu stärken, sagte ich: »Wenn du doch gesehen hättest, wie deine Mädchen erschossen wurden, wenn du sie, Gott behüte, tot gesehen hättest, dann hättest du das beim Aufwachen vielleicht aus deiner Erinnerung verdrängt. «

Stormy legte Viola die Hand auf die Schulter. »Du hättest diese Bilder nicht in dir haben wollen.«

Fast verkrampft vor Entschlossenheit sagte Viola: »Wir bleiben zu Hause und machen eine kleine Party, nur für uns allein.«

»Ob das klug ist, weiß ich auch nicht recht«, sagte ich.

»Wieso nicht? Ich weiß zwar nicht, an was für einem Ort mein Traum gespielt hat, aber dieses Haus war es bestimmt nicht.«


»Denk daran … unterschiedliche Wege können dich zum selben hartnäckigen Schicksal führen.«

Ich wollte nicht dazu gezwungen sein, ihr von den Bodachs im Zimmer ihrer Töchter zu erzählen, dann hätte ich nämlich all meine Geheimnisse verraten müssen. Nur Terri, der Chief, seine Frau und Little Ozzie kennen fast die ganze Wahrheit über mich, und nur Stormy kennt sie ganz.

Wenn zu viele Leute in meinen innersten Kreis gelangen würden, käme mein Geheimnis ans Tageslicht. Ich würde zu einer Mediensensation, zu jemandem, den viele für eine Abnormität halten und manche für einen Guru. Einfachheit und Ruhe wären für immer unerreichbar für mich. Kurz, mein Leben wäre zu kompliziert, um lebenswert zu sein.

»In deinem Traum«, sagte ich zu Viola, »bist du zwar nicht in diesem Haus erschossen worden. Aber wenn du dazu bestimmt warst, im Kino getötet zu werden, nun aber doch nicht ins Kino gehst … dann kommt das Schicksal vielleicht hierher, um dich zu suchen. Wahrscheinlich ist das nicht, aber auch nicht unmöglich.«

»Und in deinem Traum, da ist morgen der Tag, an dem es geschieht? «

»So ist es. Deshalb wäre es mir lieber, wenn du gleich zwei Schritte von der Zukunft entfernt wärst, die du in deinem Albtraum gesehen hast.«

Ich warf einen Blick zum Wohnzimmer hin. Noch immer hatten sich keine Bodachs hinter uns hergeschlichen. Ich glaube, dass sie auf diese Welt keine Wirkung haben.

Trotzdem senkte ich die Stimme noch mehr, um das Leben der Mädchen auf keinen Fall in Gefahr zu bringen. »Punkt eins: Geht morgen weder ins Kino noch in den Grill. Punkt zwei: Bleibt auch nicht hier.«

»Wie weit wohnt deine Schwester von hier weg?«, fragte Stormy.


»Zwei Straßen weiter. Drüben in der Maricopa Lane.«

»Ich komme morgen früh zwischen neun und zehn mit dem Foto vorbei, von dem Stormy gesprochen hat«, sagte ich. »Dann bringe ich dich und die Mädchen zu deiner Schwester.«

»Das brauchst du doch nicht tun, Odd. Das schaffen wir schon allein.«

»Nein. Ich will euch hinbringen. Das ist notwendig.«

Ich musste mich vergewissern, dass kein Bodach Viola und ihren Töchtern folgte.

»Sag Levanna und Nicolina nicht, was du vorhast«, flüsterte ich. »Und ruf nicht bei deiner Schwester an, um euch anzukündigen. Man könnte euch belauschen.«

Beunruhigt, aber auch erstaunt, blickte Viola in ihr Wohnzimmer. »Wer könnte das denn tun?«

Notwendigerweise blieb ich geheimnisvoll: »Gewisse … Kräfte.« Wenn die Bodachs mitbekamen, dass sie die Kinder zum Haus ihrer Schwester bringen wollte, dann hatte Viola sich möglicherweise nicht zwei Schritte von ihrem geträumten Schicksal entfernt, sondern nur einen. »Glaubst du wirklich, was du vorhin gesagt hast?«, fragte ich. »Glaubst du, dass ich über alles Bescheid weiß, was übernatürlich und jenseitig ist?«

Viola nickte. »Ja. Das glaube ich.«

Ihre Augen waren vor Staunen so groß, dass sie mich richtig erschreckten, weil sie mich an die starren Augen von Leichen erinnerten.

»Dann hab jetzt Vertrauen zu mir, Viola. Schlaf ein bisschen, wenn du kannst. Ich komme morgen früh wieder. Morgen Abend wird das alles nur noch ein Albtraum sein, der nichts Prophetisches mehr an sich hat.«

Ich fühlte mich zwar nicht so zuversichtlich, wie ich mich anzuhören hoffte, aber ich lächelte und gab Viola einen Kuss auf die Wange.


Sie umarmte erst mich und dann Stormy. »Jetzt fühle ich mich nicht mehr so allein.«

Da sich in der Nacht draußen kein Ventilator drehte, war es hier noch wärmer als in dem kleinen Haus.

Während der Mond langsam zu den höheren Sternen emporgestiegen war, hatte er seine gelben Schleier abgeworfen und sein wahres silbernes Gesicht entblößt. Ein Gesicht, so hart und erbarmungslos wie eine Uhr.
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Es blieb kaum mehr als eine Stunde bis Mitternacht, als ich den Mustang hinter dem Pico Mundo Grill abstellte. Bekümmert dachte ich an den neuen Tag, an dem selbst Kinder in die Schusslinie geraten mochten.

Während ich die Scheinwerfer und den Motor abstellte, fragte Stormy: »Wirst du diese Stadt irgendwann einmal verlassen?«

»Auf jeden Fall hoffe ich, nicht zu denen zu gehören, die hier herumhängen, obwohl sie tot sind, so wie der arme Tom Jedd draußen in der Reifenhandlung.«

»Ich hab gemeint, wirst du sie je verlassen, während du noch am Leben bist.«

»Schon der Gedanke daran macht mich ganz kribbelig.«

»Wieso?«

»Es ist alles so groß da draußen.«

»Nicht überall ist es groß. Viele Orte sind sogar kleiner und ruhiger als Pico Mundo.«

»Ich glaube, was ich meine, ist … alles da draußen wäre neu für mich. Ich kenne mich gern aus. Wegen der ganzen Dinge, mit denen ich ohnehin schon fertig werden muss, kann ich mich nicht auch noch mit einer Menge Neuem abgeben. Neue Straßennamen, ein neues Stadtbild, neue Gerüche, ganz neue Leute …«

»Ich hab mir immer vorgestellt, wie schön es wäre, in den Bergen zu leben.«

»Neues Wetter.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich brauche kein neues Wetter.«


»Eigentlich geht es mir sowieso nicht darum, hier für immer wegzugehen«, sagte Stormy. »Bloß für ein, zwei Tage. Wir könnten nach Las Vegas fahren.«

»Das stellst du dir unter einem kleineren und ruhigeren Ort vor? Ich möchte wetten, das ist ein Ort mit tausenden von toten Leuten, die nicht weiterziehen wollen.«

»Wieso?«

»Leute, die beim Würfeln oder beim Roulette alles verloren haben, was sie hatten, und die dann auf ihr Zimmer gegangen sind und sich eine Kugel durch den Kopf gejagt haben.« Mir schauderte. »Selbstmörder hängen immer eine Weile herum, nachdem sie gestorben sind. Sie haben Angst weiterzuziehen. «

»Du hast aber eine melodramatische Vorstellung von Las Vegas, du komischer Kauz. Ich glaube nicht, dass die Zimmermädchen da jeden Morgen Dutzende von Toten finden.«

»Aber dafür gibt es massenhaft Leute, die von der Mafia ermordet wurden und deren Leichen man im feuchten Betonfundament neuer Hotels entsorgt hat. Du kannst Gift darauf nehmen, dass die noch was zu erledigen haben und mächtig wütend sind. Außerdem mag ich kein Glücksspiel.«

»Von Pearl Sugars’ Enkel hätte ich was anderes erwartet.«

»Sie hat ihr Bestes getan, um einen Kartenspieler aus mir zu machen, aber leider hab ich sie enttäuscht.«

»Sie hat dir Poker beigebracht, stimmt’s?«

»Stimmt. Wir haben immer um Kupfergeld gespielt.«

»Selbst so was ist Glücksspiel.«

»Nicht, als ich mit Oma Sugars gespielt hab.«

»Sie hat dich gewinnen lassen? Das ist aber süß.«

»Ich sollte mit ihr auf Pokertour durch den Südwesten reisen. ›Odd‹, hat sie gesagt, ›ich werde auf der Straße alt werden, nicht im Schaukelstuhl oder in irgendeinem verfluchten Altersheim
mit einer Schar furzender alter Damen; und ich werde mitten im Spiel mit dem Gesicht tot auf meine Karten sinken, statt bei einem Tänzchen für zahnlose Rentner, die mit ihren Laufgestellen den Cha-Cha-Cha probieren, vor Langeweile zu krepieren.‹«

»Auf der Straße«, sagte Stormy, »das wäre wohl zu viel des Neuen gewesen.«

»Jeden Tag was Neues, noch und nöcher.« Ich seufzte. »Immerhin hätten wir eine Menge Spaß gehabt. Sie wollte mich dabeihaben, um nicht allein lachen zu müssen … Und wenn sie mitten in einem besonders haarigen Spiel starb, dann sollte ich dafür sorgen, dass die anderen Spieler nicht ihr Bargeld unter sich aufteilten und ihren Kadaver als Kojotensnack in der Wüste deponierten.«

»Also, ich verstehe zwar, wieso du nicht auf Reisen gegangen bist, aber wieso spielst du nicht?«

»Weil ich selbst dann fast immer gewonnen hab, wenn Oma Sugars nicht nachlässig gespielt hat, um mir einen Vorteil zu verschaffen.«

»Und das war wegen deiner … Gabe?«

»Genau.«

»Du hast gesehen, was für Karten auf dem Stapel lagen?«

»Nein. So dramatisch war das nicht. Ich hatte einfach ein Gefühl dafür, wann die Karten auf meiner Hand stärker waren als die der anderen Spieler und wann nicht. Dieses Gefühl hat sich zu neunzig Prozent als richtig erwiesen.«

»So was ist beim Pokern tatsächlich ein gewaltiger Vorteil.«

»Bei Blackjack und anderen Kartenspielen ist es dasselbe.«

»Also ist es kein echtes Glücksspiel für dich.«

»Eigentlich nicht. Es ist ein reines Abkassieren.«

Stormy begriff sofort, wieso ich die Finger vom Spielen ließ. »Und das wäre fast dasselbe wie zu stehlen«, sagte sie.

»So dringend brauche ich Geld nicht«, sagte ich. »Und daran
wird sich auch nichts ändern, solange es Leute gibt, die sich von mir was braten lassen.«

»Oder solange sie Füße haben.«

»Genau. Falls ich mich wirklich dem Schuhhandel zuwende.«

»Ich will ja nicht nach Vegas, um dort zu spielen«, erklärte Stormy.

»Das ist’ne weite Strecke für eins dieser Büfetts, wo man futtern kann, so viel man will.«

»Ich bin auf Vegas gekommen, weil wir bloß etwa drei Stunden dorthin brauchen und weil die Hochzeitskapellen da rund um die Uhr aufhaben. Keine Bluttests erforderlich. Wir könnten schon beim Morgengrauen verheiratet sein.«

Mein Herz machte einen dieser lustigen Sprünge, zu denen nur Stormy es bringen konnte. »Wow! Das reicht fast aus, um mir den nötigen Reisemut zu verschaffen.«

»Aber nur fast, was?«

»Wir können morgen früh unsere Bluttests machen lassen, am Donnerstag die Heiratserlaubnis besorgen und uns am Samstag trauen lassen. Dann können auch unsere Freunde dabei sein. Ich will sie jedenfalls dabeihaben, du nicht?«

»Doch. Aber der Wunsch, sofort zu heiraten, ist stärker.«

Ich küsste sie. »Wieso die plötzliche Eile nach all dem Zögern? «, fragte ich.

Weil wir schon eine ganze Weile in der unbeleuchteten Durchfahrt standen, hatten sich unsere Augen völlig der Dunkelheit angepasst, sonst hätte ich die tiefe Besorgnis in Stormys Gesicht, ihren Augen gar nicht richtig gesehen. Was sie ergriffen hatte, war nicht allein Angst, sondern ein stilles Grauen.

»He, he«, sagte ich beruhigend. »Es wird alles gut.«

Ihre Stimme zitterte nicht. Stormy ist zu taff, um gleich zu weinen. Ihre Worte klangen aber so weich, dass ich hörte, wie bedroht sie sich fühlte: »Seit dem Augenblick, als wir am Karpfenteich
gesessen haben und dieser Mann die Promenade entlanggekommen ist …«

Als sie verstummte, sagte ich: »Der Pilzmann.«

»Ja. Dieser gruselige Bastard. Seit ich ihn gesehen hab … da hab ich Angst um dich. Ich hab natürlich immer Angst um dich, Oddie, aber normalerweise mache ich deshalb keinen Wind. Bei dem ganzen Zeug, mit dem du ohnehin schon fertig werden musst, brauchst du schließlich nicht auch noch ein weinerliches Frauchen, das dir ständig damit in den Ohren liegt, du sollst um Himmels willen auf dich aufpassen.«

»Ein weinerliches Frauchen?«

»’tschuldigung. Offenbar hatte ich einen Flashback in ein früheres Leben so um 1930. Aber egal, jedenfalls brauchst du keine hysterische Ziege, die dir dauernd auf die Nerven geht.«

»Das mit dem weinerlichen Frauchen hat mir viel besser gefallen. Also, ich glaube zwar, dass dieser Typ total krank ist. Er ist eine Bombe mit zehn Megatonnen Sprengkraft und einem Zeitzünder, der wie besessen tickt. Aber der Chief und ich sind ihm auf den Fersen, und wir werden ihm den Zünder schon ziehen, bevor er in die Luft fliegt.«

»Sei dir da nicht so sicher. Bitte, Oddie, sei dir nicht so sicher. Wenn du dich bei diesem Typ zu sicher fühlst, dann wirst du umkommen.«

»Ich werde nicht umkommen.«

»Ich habe Angst um dich.«

»Morgen Abend«, sagte ich, »wird Bob Robertson, alias Pilzmann, einen vom Knast gestellten Overall in knalligem Orange tragen. Entweder hat er dann schon einigen Menschen Schaden zugefügt, oder wir haben ihn aufhalten können, bevor er losballern konnte, aber egal, was geschieht, ich bin zum Abendessen bei dir. Dann planen wir unsere Hochzeit, und ich werde immer noch beide Beine und beide Arme haben …«


»Oddie, hör auf, sag nichts mehr!«

»… ich werde noch immer denselben dummen Kopf haben, den du jetzt siehst …«

»Hör auf, bitte!«

»… auch blind werde ich nicht sein, weil ich dich unbedingt sehen muss, und taub werde ich nicht sein, denn wie können wir unsere Hochzeit planen, wenn ich dich nicht hören kann, und ich werde auch nicht …«

Sie schlug mir vor die Brust. »Du sollst das Schicksal nicht herausfordern, verdammt noch mal!«

Da sie im Auto saß, konnte sie mit der Faust nicht genug ausholen, um einen anständigen Treffer zu landen. Der Schlag nahm mir kaum den Atem.

Möglichst wenig keuchend, holte ich Luft. »Ich mache mir keine Sorgen, dass ich das Schicksal herausfordern könnte. So abergläubisch bin ich nicht.«

»Ich vielleicht schon.«

»Dann musst du das überwinden.«

Ich küsste sie, und sie erwiderte den Kuss.

Wie richtig die Welt da noch war.

Ich legte den Arm um Stormy und sagte: »Du törichtes, weinerliches Frauchen! Bob Robertson ist vielleicht so psychotisch, dass man ihn noch nicht mal als Manager vom Bates-Motel genommen hätte, aber ein Schwachkopf ist er trotzdem. Er hat nichts in der Hinterhand außer dem Irrsinn, der mit seinem Hirn Achterbahn fährt. Ich werde ohne Schrammen, Kratzer und Beulen zu dir zurückkommen. Sogar die Etiketten mit den Waschvorschriften werden noch dran sein.«

»Mein Pu der Bär«, sagte sie, wie sie es manchmal tut.

Nachdem ich ihre Nerven und ihre Ängste einigermaßen besänftigt hatte, fühlte ich mich ziemlich männlich. Ich kam mir vor wie einer jener beherzten, stahlharten Sheriffs in den alten
Westernfilmen, die nicht mehr als ein Lächeln brauchen, um die Damen zu beruhigen, und die Scharen von Pistoleros von den Straßen von Dodge City fegen, ohne sich auch nur den weißen Stetson zu beschmutzen.

Ich war ein Narr, wie er im Buche steht. Wenn ich an diese Augustnacht zurückdenke und spüre, wie verändert ich durch alles bin, was ich erlitten habe, dann kommt mir dieser unbeschädigte Odd Thomas wie ein anderer Mensch vor. Er ist unendlich selbstsicherer als ich heute, wenn auch nicht so klug, er kann noch immer hoffen, und ich trauere um ihn.

Genug davon. Schließlich hat man mir gesagt, ich soll die Atmosphäre dieser Erzählung nicht zu düster werden lassen. Eine gewisse hundertachtzig Kilo schwere Muse wird mir sonst statt eines redaktionellen Kommentars ihren Siebzig-Kilo-Hintern auf die Rübe pflanzen, ganz zu schweigen von der Bedrohung durch einen uringefüllten Kater.
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Als wir aus dem Wagen stiegen, lag die vertraute Gasse in tieferer Finsternis, als ich sie aus anderen Nächten in Erinnerung hatte. Kaum sichtbar im Mondlicht, von Mondschatten verdunkelt.

Über dem Hintereingang zur Küche des Lokals glomm eine Sicherheitslampe, aber die Dunkelheit schien auf sie einzudringen, statt sich von ihr zurückzuziehen.

Eine offene Treppe führte zu einem Treppenabsatz im Obergeschoss, von wo die Tür zu Terri Stambaughs Wohnung abging. Hinter den Vorhängen sahen wir Licht.

Auf dem Absatz angelangt, zeigte Stormy in den Nordhimmel. »Kassiopeia.«

Stern für Stern identifizierte ich die Umrisse des Sternbilds.

In der antiken Sagenwelt ist Kassiopeia die Mutter von Andromeda. Diese soll einem Meerungeheuer geopfert werden, wird jedoch vom Helden Perseus gerettet, der zuvor die Gorgo Medusa erschlagen hat.

Stormy Llewellyn, die Tochter einer anderen Cassiopeia, ist nicht weniger sagenhaft als Andromeda und würde es ebenfalls verdienen, dass ein Sternbild nach ihr benannt wird. Allerdings habe ich keine Gorgonen erschlagen, und ich bin kein Perseus.

Terri kam auf mein Klopfen an die Tür, nahm die Autoschlüssel entgegen und bestand darauf, dass wir zu einer Tasse Kaffee oder einem Schlaftrunk hereinkamen.

Im kühlen Luftzug der Klimaanlage flackerte das Licht zweier Kerzen und warf einen angenehmen Schein auf die Küchenwände.
Offenbar hatte Terri gerade am Tisch gesessen. Auf dem rotweiß karierten Wachstuch stand ein kleines Glas Pfirsichbrandy.

Wie immer lieferte Elvis die Hintergrundmusik zu Terris Leben. Diesmal sang er »Wear My Ring Around Your Neck«.

Wir hatten gewusst, dass sie uns hereinbitten würde, weshalb Stormy erst gar nicht unten an der Treppe gewartet hatte.

Gelegentlich leidet Terri an Schlaflosigkeit, aber selbst wenn der Schlaf sie im Nu überkommt, sind ihre Nächte lang.

Um neun Uhr abends wird am Eingang des Grills das Schild GESCHLOSSEN aufgehängt, und zwischen neun und zehn verlässt der letzte Gast das Lokal. Egal, ob Terri dann koffeinfreien Kaffee trinkt oder etwas Stärkeres, entkorkt sie nebenbei auch eine Flasche Einsamkeit.

Ihr Mann Kelsey, mit dem sie seit der Highschool zusammen war, ist nun schon seit neun Jahren tot. Sein Krebs war unerbittlich, aber als ungewöhnlich entschlossener Kämpfer hat er drei Jahre gebraucht, um zu sterben.

Als man ihm die schlimme Diagnose mitteilte, schwor er, Terri nicht allein zu lassen. Er besaß den Willen, aber nicht die Kraft, seinen Schwur zu halten.

Wegen der nie versagenden guten Laune und dem stillen Mut, mit dem Kelsey seinen tödlichen Kampf geführt hat, sind Terris Liebe und Achtung in seinen letzten Jahren noch tiefer geworden, als sie es ohnehin schon immer waren.

In gewisser Weise hat Kelsey sein Versprechen, sie nie zu verlassen, doch gehalten. Es ist allerdings nicht so, dass sein Geist im Lokal oder irgendwo anders in Pico Mundo verweilen würde. Vielmehr lebt er intensiv in Terris Erinnerungen und hat einen festen Platz in ihrer Seele.

Nach drei, vier Jahren ist ihr Gram zu einer ruhigen Trauer gereift. Ich glaube, sie war überrascht, dass sie selbst dann, als sie den Verlust annehmen konnte, nicht den Wunsch verspürt
hat, den Riss in ihrem Herzen zu flicken. Die Leerstelle, die Kelsey hinterlassen hat, ist tröstlicher für sie als irgendein Ersatz, mit dem sie sie schließen könnte.

Von Elvis, seinem Leben und seiner Musik ist sie seit genau neun Jahren fasziniert. Damals war sie zweiunddreißig, und das war das Jahr, in dem Kelsey starb.

Die Gründe für ihr intensives Interesse am King of Rock ’n’ Roll sind zahlreich. Einer davon ist zweifellos dieser: Solange sie eine Elvis-Sammlung – Musik, Erinnerungsstücke, biografische Fakten – aufbauen und pflegen muss, hat sie keine Zeit, sich von einem lebenden Mann angezogen zu fühlen, und kann ihrem toten Gatten emotional treu bleiben.

Elvis ist die Tür, die sie jeder Romanze vor der Nase zuschlägt. Das Gebäude seines Lebens ist ihre Berghöhle, ihre Einsiedelei, ihr Nonnenkloster.

Als Stormy und ich uns an den Tisch setzten, hielt Terri uns behutsam von dem vierten Stuhl fern. Es war der, auf dem Kelsey immer gesessen hatte.

Das Thema unserer nahen Hochzeit kam zur Sprache, noch bevor wir es uns gemütlich gemacht hatten. Mit dem Pfirsichbrandy, den sie auch uns einschenkte, brachte Terri einen Toast auf unser dauerhaftes Glück aus.

Jeden Herbst braut sie mehrere Tontöpfe voller Pfirsichschalen zu diesem Elixier, das sie, wenn es vergoren ist, durch ein Sieb gießt und in Flaschen abfüllt. Der Geruch ist unwiderstehlich, und der Brandy hat eine Wirkung, der man sich am besten nur mit kleinen Gläsern aussetzt.

Später, als Stormy und ich unser zweites Glas leerten, während der King »Love Me Tender« sang, erzählte ich Terri, dass ich Elvis in ihrem Wagen mitgenommen hatte. Zuerst war sie begeistert, dann jedoch traurig, als sie hörte, wie viel er auf der Fahrt geweint hatte.


»Ich habe ihn schon früher ein paarmal weinen sehen«, agte ich. »Seit seinem Tod ist er offenbar ziemlich empfindlich. Aber das heute war das Schlimmste, was ich je mit ihm erlebt habe.«

»Natürlich ist es kein Geheimnis, weshalb er ausgerechnet heute so schlimm dran war«, sagte Terri.

»Also, für mich ist es schon ein Geheimnis«, sagte ich.

»Heute ist der vierzehnte August. Am vierzehnten August 1958 ist um drei Uhr vierzehn morgens seine Mutter gestorben. Sie war erst sechsundvierzig.«

»Gladys«, sagte Stormy. »Sie hieß Gladys, stimmt’s?«

Es gibt den Ruhm von Filmstars, wie ihn Tom Cruise genießt, den Ruhm von Rockstars wie Mick Jagger, literarischen Ruhm, politischen Ruhm … aber zu echter Legende geworden ist bloßer Ruhm erst dann, wenn Angehörige verschiedener Generationen sich sogar an den Namen deiner Mutter erinnern, und das noch ein Vierteljahrhundert nach deinem Tod und fast ein halbes Jahrhundert nach ihrem.

»Elvis war damals Soldat«, berichtete Terri. »Er hat Sonderurlaub bekommen und ist am zwölften August heim nach Memphis geflogen, um am Bett seiner Mutter im Krankenhaus zu sein. Aber der sechzehnte August ist auch ein schlechter Tag für ihn.«

»Wieso?«

»Da ist er gestorben«, sagte Terri.

»Elvis selbst?«, fragte Stormy.

»Ja. Am 16. August 1977.«

Mein zweites Glas Pfirsichbrandy war leer.

Terri hob die Flasche.

Ich wollte zwar noch etwas, brauchte es aber nicht und hielt deshalb die Hand über mein Glas. »Scheinbar hat Elvis sich Sorgen um mich gemacht«, sagte ich.


»Inwiefern?«, fragte Terri.

»Er hat mir den Arm getätschelt, als würde er Mitgefühl mit mir spüren. Außerdem hatte er so einen … melancholischen Blick, so als täte ich ihm aus irgendeinem Grund Leid.«

Diese Enthüllung schreckte Stormy auf. »Das hast du mir gar nicht erzählt!«, rief sie. »Wieso hast du mir das verschwiegen?«

Ich zuckte die Achseln. »Weil es keine Bedeutung hat. Es war bloß Elvis.«

»Aber wenn es keine Bedeutung hat«, sagte Terri, »weshalb hast du es dann erwähnt?«

»Für mich hat es schon eine Bedeutung«, sagte Stormy. »Gladys ist am vierzehnten gestorben, Elvis am sechzehnten. Am fünfzehnten, haargenau dazwischen – da wird dieser Bastard Robertson auf Menschenjagd gehen. Morgen!«

Terri sah mich stirnrunzelnd an. »Robertson?«

»Der Pilzmann. Der Typ, zu dessen Suche du mir deinen Wagen geliehen hast.«

»Hast du ihn gefunden?«

»Ja. Er wohnt in Camp’s End.«

»Und weiter?«

»Der Chief und ich … wir sind ihm auf den Fersen.«

»Dieser Robertson ist wie so ein Horrorfilm-Typ, der durch Giftmüll zum Monster mutiert ist«, sagte Stormy zu Terri. »Er hat uns bis zur St. Bart verfolgt, und als wir ihm entwischt sind, hat er die halbe Kirche demoliert.«

Terri bot Stormy noch einen Pfirsichbrandy an. »Und er wird auf Menschenjagd gehen, sagst du?«

Obwohl Stormy sonst nicht viel trinkt, ließ sie sich noch einmal einschenken. »Der immer wiederkehrende Albtraum deines Grillkochs wird zuletzt doch noch Wirklichkeit.«

Jetzt sah Terri erschrocken aus. »Der mit den toten Mitarbeitern von irgendeinem Bowlingcenter?«


»Vielleicht müssen auch noch jede Menge Kinobesucher dran glauben«, sagte Stormy und kippte den Pfirsichbrandy in einem Zug.

»Hat das etwa auch etwas mit Violas Traum zu tun?«, fragte Terri mich.

»Das ist eine zu lange Geschichte für heute Abend«, sagte ich. »Es ist spät. Ich bin total erledigt.«

»Es hat hundertprozentig was mit ihrem Traum zu tun«, erklärte Stormy.

»Ich muss jetzt schlafen«, sagte ich flehentlich. »Ich erzähl’s dir morgen, Terri, wenn alles vorüber ist.«

Als ich den Stuhl zurückschob, um aufzustehen, packte Stormy mich am Arm und hielt mich fest. »Und jetzt kriege ich auch noch heraus, dass dich Elvis Presley höchstpersönlich gewarnt hat, du könntest morgen sterben!«

Ich widersprach. »Das hat er nicht getan! Er hat mir bloß den Arm getätschelt, und später, bevor er ausgestiegen ist, hat er mir die Hand gedrückt.«

»Er hat dir die Hand gedrückt?«, sagte Stormy, als könnte man eine solche Geste nur als Ausdruck düsterster Vorahnungen deuten.

»Das ist doch keine große Sache. Er hat bloß mit beiden Händen nach meiner rechten Hand gegriffen und sie zwei Mal gedrückt …«

»Zwei Mal!«

»… und mich dabei noch mal so angeschaut.«

»Mitleidig?«, fragte Stormy scharf.

Terri griff nach der Flasche, um Stormy nachzuschenken.

Ich hielt die Hand über das Glas. »Wir haben beide schon genug gehabt.«

Stormy packte meine rechte Hand und hielt sie mit beiden Händen fest, genau wie Elvis es getan hatte. »Weißt du, was er
dir sagen wollte, du paranormaler Macho, der gern Batman spielen würde?«, sagte sie mit Nachdruck. »Seine Mutter ist am vierzehnten August gestorben, er selbst ist am sechzehnten August gestorben, und du wirst am fünfzehnten August sterben, wenn du dich nicht, verdammt noch mal, höllisch in Acht nimmst!«

»Das hat er mir zweifellos nicht mitteilen wollen«, sagte ich.

»Was – meinst du etwa, er wollte dich bloß anmachen?«

»Er hat kein Liebesleben mehr. Er ist tot.«

»Außerdem«, sagte Terri, »war Elvis nicht schwul.«

»Ich hab gar nicht behauptet, dass er schwul war. Die Anspielung kommt von Stormy.«

»Ich würde das Lokal und meine linke Hinterbacke darauf verwetten, dass er nicht schwul war«, sagte Terri.

Ich stöhnte. »Das ist die abgedrehteste Unterhaltung, die ich je miterleben durfte.«

Terri erhob Einspruch. »Jetzt hör aber mal auf – ich hab mit dir ’ne Menge Unterhaltungen geführt, die wesentlich abgedrehter waren als die jetzt.«

»Ich auch«, stimmte Stormy ihr zu. »Odd Thomas, du bist ein wahrer Quell abgedrehter Unterhaltungen.«

»Ein Geysir!«, präzisierte Terri.

»Das ist nicht meine Schuld, es ist einfach mein Leben«, sagte ich.

»Von dieser Sache solltest du lieber die Finger lassen«, sagte Terri besorgt. »Überlass das Wyatt Porter.«

»Ich werde es ihm ja überlassen! Ich bin kein Cop, wie euch bekannt sein dürfte. Ich trage nicht mal eine Waffe. Also kann ich den Chief bloß beraten, das ist alles.«

»Diesmal solltest du ihn nicht einmal beraten«, sagte Stormy. »Halt dich da raus, nur dieses eine Mal. Fahr mit mir nach Vegas. Sofort.«


Ich wollte ihr die Freude durchaus machen. Ihr Freude zu machen macht auch mir Freude, und dann singen die Vögel schöner als sonst, die Bienen machen besseren Honig, und die Welt ist voller Glück – jedenfalls kommt es mir aus meiner Sicht so vor.

Was ich tun wollte und was richtig war, war leider nicht dasselbe. Deshalb sagte ich: »Das Problem ist nur, dass ich für diese Aufgabe bestimmt bin, und wenn ich vor ihr davonlaufe, wird sie mir einfach folgen, so oder so.«

Ich griff nach meinem Glas. Ich hatte vergessen, dass es leer war. Ich stellte es wieder hin.

»Wenn ich ein bestimmtes Ziel habe, funktioniert mein paranormaler Magnetismus, wie Stormy es nennt, auf zwei Arten. Zum einen kann ich aufs Geratewohl herumfahren und suchen, wen ich finden muss – in diesem Falle Robertson –, oder diese Person wird von mir angezogen, wenn sie das will, und manchmal auch, wenn sie es nicht will. Und zum anderen habe ich die Dinge weniger unter Kontrolle und erlebe wahrscheinlich eher … unangenehme Überraschungen.«

»Das ist doch bloß eine Theorie«, sagte Stormy.

»Beweisen kann ich es nicht, aber es stimmt. Das ist so ein Bauchgefühl.«

»Ich hab mir schon immer gedacht, dass du nicht mit dem Kopf denkst«, sagte Stormy. Ihr Ton hatte sich verändert. Statt des Versuchs, mich hartnäckig, ja fast wütend, zu überzeugen, drückte er nun eine resignierte Zuneigung aus.

»Wenn ich deine Mutter wäre«, sagte Terri, »dann würde ich dir eins hinter die Löffel geben.«

»Wenn du meine Mutter wärst, dann wäre ich jetzt nicht hier.«

Die beiden waren für mich die wichtigsten Frauen auf der Welt; ich liebte sie beide auf unterschiedliche Weise, und nicht
zu tun, was sie wollten, war schwierig, selbst wenn es nötig war, um das Richtige zu tun.

Das Kerzenlicht überzog ihre Gesichter mit demselben goldenen Schein, und sie betrachteten mich mit derselben Bangigkeit, als wüssten sie durch ihre weibliche Intuition über Dinge Bescheid, die ich selbst mit meinem sechsten Sinn nicht wahrnehmen konnte.

Im CD-Spieler sang Elvis schmachtend »Are You Lonesome Tonight?«.

Ich sah auf die Armbanduhr. »Es ist der fünfzehnte August.«

Als ich nun aufstand, hielt Stormy mich nicht zurück, wie sie es vorher getan hatte. Auch sie schob ihren Stuhl zurück.

»Terri«, sagte ich, »wahrscheinlich wirst du bei der ersten Schicht für mich einspringen müssen – oder lass Poke kommen, wenn er Lust hat.«

»Was – du kannst nicht gleichzeitig kochen und die Welt retten?«

»Nicht, wenn der Speck nicht anbrennen soll. Tut mir Leid, dass es so kurzfristig ist.«

Terri brachte uns zur Tür. Sie umarmte erst Stormy und dann mich. Mir gab sie zusätzlich eine spielerische Ohrfeige. »Übermorgen stehst du rechtzeitig wieder am Grill und schwingst den Bratenwender, sonst degradiere ich dich zum Cola-Zapfer an der Theke.«
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Laut der großen Digitalanzeige an der Bank of America war die Temperatur in der Stunde nach Mitternacht, jener Stunde, in der Besen Flugerlaubnis haben, auf vergleichsweise kühle zweiunddreißig Grad gefallen.

In der Stadt regte sich eine träge Brise, die immer wieder erstarb und auffrischte, als wäre die Apparatur der Windgötter leicht verrostet. Heiß und trocken fuhr der Lufthauch mit scharfem, launenhaftem Flüstern in die Feigenbäume, Palmen und Palisanderbäume.

In den Straßen von Pico Mundo war es still. Wenn die Brise den Atem anhielt, hörte ich das Klicken in den Schaltkästen, die an den Kreuzungen dafür sorgten, dass die Ampeln von Grün auf Gelb auf Rot umsprangen.

Auf dem Weg zu Stormys Wohnung blieben wir wachsam. Es hätte uns nicht gewundert, wenn Bob Robertson wie ein Springteufelchen hinter einem geparkten Wagen hervor oder aus einem Hauseingang gehopst wäre.

Die Blätter raschelten im Wind, sonst regte sich nichts. Nur eine Schar Fledermäuse jagte einen Mottenschwarm durch den Schein einer Straßenlampe, zum Mond hinauf und an Kassiopeia vorüber.

Stormy wohnt drei Straßen vom Pico Mundo Grill entfernt. Wir hielten uns an den Händen und gingen schweigend dahin.

Mein Weg stand unwiderruflich fest. Trotz aller Einwände wusste Stormy so gut wie ich, dass ich keine Wahl hatte. Ich musste alles in meiner Macht Stehende tun, um Chief Porter zu
helfen, Robertson dingfest zu machen, bevor der das Gemetzel veranstaltete, das drei Jahre lang meine Träume vergiftet hatte.

Alles, was man dazu noch hätte sagen können, wäre sinnlose Wiederholung gewesen. Belangloses Geplauder wiederum hatte nun, auf der dunklen Seite einer bedrohlichen Dämmerung, keinerlei Reiz.

Das zweistöckige alte Haus im viktorianischen Stil ist in vier Wohnungen unterteilt worden. Stormy wohnt im Erdgeschoss rechts.

Wir rechneten nicht damit, dass Robertson uns dort erwartete. Er hatte zwar irgendwie erfahren, wer ich war, aber daraus folgte noch nicht, dass er problemlos Stormys Adresse herausbekommen konnte.

Falls er tatsächlich irgendwo auf mich lauerte, dann eher in meiner Wohnung über der Garage von Rosalia Sanchez als bei Stormy.

Aus Besonnenheit gingen wir trotzdem vorsichtig vor, als wir den Flur und dann die Wohnung betraten. Drinnen lag ein leichtes Pfirsicharoma in der kühlen Luft. Als wir die Tür schlossen, ließen wir die Mojave weit zurück.

Stormy hat drei Zimmer, dazu Bad und Küche. Wir knipsten das Licht an und gingen schnurstracks in ihr Schlafzimmer, wo sie ihre 9-mm-Pistole verwahrt.

Sie holte das Magazin heraus, um sich zu vergewissern, dass es vollständig geladen war, dann schob sie es wieder in die Waffe.

Ich bin immer und überall misstrauisch, wenn ich eine Waffe sehe – außer wenn Stormy sie in der Hand hat. Stormy könnte den Finger am Auslöser einer Atomwaffe haben, und ich würde mich trotzdem sicher genug fühlen, ein Nickerchen zu halten.

Eine kurze Überprüfung der Fenster ergab, dass diese so verschlossen waren, wie Stormy sie hinterlassen hatte.


Auch in den Schränken hatte sich kein Butzemann häuslich niedergelassen.

Während Stormy Zähne putzte und sich bettfertig machte, wählte ich die Nummer der Green Moon Lanes, um mir den Anrufbeantworter mit den Öffnungszeiten und Preisen anzuhören. Von Donnerstag bis Sonntag konnte man ab elf Uhr morgens bowlen, von Montag bis Mittwoch ab dreizehn Uhr.

Der früheste Zeitpunkt, an dem Robertson das Bowlingcenter mit mörderischen Absichten betreten konnte, war also um ein Uhr nachmittags, wenn die Türen aufgesperrt wurden.

In Pico Mundo und Umgebung gibt es zwei Multiplexkinos mit insgesamt zwanzig Sälen. Übers Telefon erfuhr ich, dass der Film, den Viola mit ihren Töchtern hatte besuchen wollen, nur in einem der beiden Center in zwei Sälen gezeigt wurde. Ich merkte mir die Anfangszeiten; die früheste war zehn nach eins.

Im Schlafzimmer deckte ich das Bett auf, zog die Schuhe aus und streckte mich auf der dünnen Decke aus, um auf Stormy zu warten.

Sie hat ihr bescheidenes Heim mit Sachen aus Secondhandläden von Hilfsorganisationen wie der Heilsarmee möbliert; trotzdem sieht es weder schäbig noch charakterlos aus. Stormy hat ein Talent für eklektische Raumgestaltung und dafür, den Zauber in Dingen zu entdecken, die andere nur als alt, merkwürdig oder gar grotesk bezeichnen würden.

Bodenlampen, an deren Seidenschirm perlenverzierte Fransen herabhängen, nüchterne, funktionale Holzsessel mit plumpen viktorianischen Fußschemeln, die mit Teppichstoff gepolstert sind, Drucke von Maxfield Parrish, Vasen und Nippes aus buntem Pressglas – diese Mischung dürfte eigentlich nicht wirken, aber sie tut es. Stormys Zimmer sind das Gemütlichste, was mir je zu Gesicht gekommen ist.

Die Zeit scheint an diesem Ort stillzustehen.


In diesen Räumen bin ich mit mir in Frieden. Ich vergesse meine Sorgen. Die Probleme mit Pfannen und Poltergeistern sind von mir genommen.

Hier kann mir kein Schaden geschehen.

Hier kenne ich mein Schicksal und bin damit zufrieden.

Hier lebt Stormy, und wo sie lebt, gedeihe ich.

Über ihrem Bett hängt hinter Glas die Karte aus dem Wahrsageautomaten: ES IST EUCH BESTIMMT, FÜR IMMER ZUSAMMEN ZU SEIN.

Vor vier Jahren sind wir auf der Mittelstraße des Rummelplatzes auf eine groteske Apparatur namens Zigeuner-Mumie gestoßen. Sie wartete in einer dunklen Ecke eines Kuriositätenkabinetts mit ungewöhnlichen Spielautomaten und makabren Attraktionen.

Die Apparatur hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit einer altmodischen Telefonzelle und war über zwei Meter hoch. Der untere Teil bestand aus einem geschlossenen Podest, der obere war an drei Seiten verglast.

In dem Glaskasten saß eine zwergenhafte weibliche Gestalt, die in Zigeunertracht gekleidet war, samt grellem Schmuck und buntem Kopftuch. Die knorrigen, verdorrten Hände ruhten auf den Oberschenkeln; das Grün der Fingernägel sah weniger wie Nagellack als wie Schimmel aus.

Ein Schild vor den Füßen behauptete, dies sei die mumifizierte Leiche einer kleinwüchsigen Zigeunerin, die im Europa des 18. Jahrhunderts gelebt habe. Mit der Genauigkeit ihrer Weissagungen und Prophezeiungen habe sie Berühmtheit erlangt.

Die fleckige Gesichtshaut spannte sich eng über den Schädel. Die Augenlider waren ebenso mit schwarzem Faden zugenäht wie die Lippen.

Wahrscheinlich handelte es sich nicht, wie behauptet, um ein Kunstwerk des Todes, der sich des Mediums Fleisch bedient
hatte, sondern um das Erzeugnis eines Künstlers, der geschickt mit Gips, Papier und Latex umgehen konnte.

Als Stormy und ich auf die Zigeuner-Mumie trafen, steckte gerade ein anderes Paar einen Vierteldollar in den Automaten. Die junge Frau beugte sich zu dem runden Gitter in der Glasscheibe und stellte laut ihre Frage: »Zigeuner-Mumie, sag uns: Werden Johnny und ich eine lange und glückliche Ehe haben?«

Genannter Johnny drückte den Knopf mit der Aufschrift ANTWORT, worauf eine Karte in eine flache Messingschale fiel. Johnny las vor: »Ein kalter Wind weht, und jede Nacht scheint tausend Jahre zu währen.«

Weder Johnny noch seine zukünftige Braut wollten das als Antwort auf ihre Frage akzeptieren, weshalb sie es erneut versuchten. Auch die zweite Karte las Johnny vor: »Der Narr springt vom Felsen, der Wintersee darunter jedoch ist gefroren.«

Offenbar meinte die Frau, die Zigeuner-Mumie habe die Frage nicht richtig verstanden, jedenfalls wiederholte sie sie beim nächsten Versuch noch einmal: »Werden Johnny und ich eine lange und glückliche Ehe haben?«

Johnny las die dritte Karte vor: »Der Hain aus kranken Bäumen bringt giftige Früchte hervor.«

Und die vierte: »Ein Stein kann nicht als Nahrung dienen, so wie Sand den Durst nicht stillen kann.«

Mit irrationaler Hartnäckigkeit wendete das junge Paar vier weitere Münzen auf, um die richtige Antwort zu erhalten. Beim Empfang der fünften Karte fing der Streit an, und als Johnny Nummer acht vorlas, blies der in dem ersten Spruch vorhergesagte kalte Wind bereits mit Sturmstärke zwischen den beiden.

Nachdem Johnny und seine Liebste abgezogen waren, versuchten Stormy und ich es bei der Zigeuner-Mumie. Eine einzige Münze brachte uns die Versicherung, wir seien dazu bestimmt, für immer zusammen zu sein.


Wenn Stormy diese Geschichte erzählt, behauptet sie immer, die mumifizierte Zwergin habe uns zugezwinkert, nachdem sie uns das gewährt hatte, was das andere Paar hatte haben wollen.

Das Zwinkern habe ich nicht gesehen. Mir ist nicht klar, wie ein zugenähtes Auge ein solches Kunststück zustande bringen könnte, ohne einen einzigen Stich platzen zu lassen. Faszinierend finde ich das Bild einer zwinkernden Mumie trotzdem.

Während ich nun unter der gerahmten Karte der Zigeuner-Mumie wartete, kam Stormy ins Bett. Sie trug einen weißen Baumwollslip und ein SpongeBob-Schwammkopf-T-Shirt.

Alle Models aus schicken Damenunterwäschekatalogen in ihren Tangas und knappen Korsagen und durchsichtigen BHs besitzen kollektiv nur einen Bruchteil der erotischen Ausstrahlung, die Stormy in einem Schulmädchenslip und einem SpongeBob-Top hat.

Sie legte sich auf die Seite, schmiegte sich an mich und legte den Kopf auf meine Brust, um meinem Herzen zu lauschen. Da bekam sie allerhand zu hören.

Sie liegt gern in einer solchen Umarmung, bis sie einschläft. Ich bin der Fährmann, von dem sie sich vertrauensvoll in einen ruhigen Schlaf rudern lässt.

Nach einem längeren Schweigen sagte sie: »Wenn du mich willst … jetzt bin ich bereit.«

Ich bin kein Heiliger. Ich habe meinen Führerschein dazu benutzt, in Häuser einzudringen, in die man mich nicht eingeladen hatte. Ich erwidere Gewalt mit Gewalt, und ich halte nie die andere Wange hin. Ich habe genug unreine Gedanken, um die Ozonschicht zu zerstören. Ich habe oft schlecht über meine Mutter gesprochen.

Doch als Stormy sich mir darbot, dachte ich an das Mädchen namens Bronwen, das im Alter von sieben Jahren seine Eltern verloren hat. Allein und voller Angst, hatte sie durch eine Adoption
eine scheinbar sichere Zuflucht gefunden, nur um erfahren zu müssen, dass ihr neuer Vater keine Tochter wollte, sondern ein Sexspielzeug. Ihre Verwirrung, ihre Furcht, ihre Erniedrigung und Scham konnte ich mir nur zu gut vorstellen.

Ich dachte auch an Penny Kallisto und die Muschel, die sie mir gegeben hatte. Aus der rosa glänzenden Kehle dieser Muschel war die Stimme eines Ungeheuers gekommen, mit Worten voll wahnwitziger Lust.

Obwohl ich meine liebevolle Leidenschaft nicht mit Harlo Landersons krankhaftem Trieb und seiner barbarischen Selbstsucht verwechselte, gelang es mir nicht, sein raues Atmen und sein bestialisches Grunzen zu verdrängen. »Bis Samstag ist es nicht mehr lang«, sagte ich. »Irgendwie hast du mir endlich beigebracht, wie schön Vorfreude sein kann.«

»Was ist, wenn es keinen Samstag für uns gibt?«

»Wir werden diesen Samstag haben und noch viele tausend mehr«, beruhigte ich sie.

»Ich brauche dich«, sagte sie.

»Ist das was Neues?«

»Du lieber Himmel, nein!«

»Für mich ist es auch nicht neu.«

Ich nahm sie in die Arme. Sie lauschte meinem Herzen. Ihr Haar breitete sich wie ein Rabenflügel über ihr Gesicht, und ein Hochgefühl stieg in mir auf.

Bald sprach sie murmelnd mit jemandem, den sie im Schlaf getroffen hatte, worüber sie sich offenbar freute. Der Fährmann hatte sein Werk getan, und Stormy trieb auf ihren Träumen dahin.

Vorsichtig, um sie nicht aufzuwecken, rutschte ich vom Bett, zog ihr das Laken und die dünne Decke bis über die Schultern und stellte die Nachttischlampe auf die niedrigste Stufe. Stormy mag es nicht, im Dunkeln aufzuwachen.


Nachdem ich in die Schuhe geschlüpft war, gab ich ihr einen Kuss auf die Stirn und verließ sie. Auf dem Nachttisch lag die Pistole.

Überall sonst in der Wohnung schaltete ich das Licht aus, trat in den Hausflur und schloss hinter mir die Tür mit dem Schlüssel ab, den Stormy mir überlassen hat.

In die Eingangstür des Hauses war ein großes Oval aus buntem, bleigefasstem Glas eingesetzt. Durch die unregelmäßigen Mosaikstücke ergab sich ein zersplitterter und verzerrter Blick auf die Veranda.

Ich legte ein Auge an eines der flachen Glasstücke, um die Dinge klarer sehen zu können. Auf der anderen Straßenseite stand ein Zivilfahrzeug der Polizei.

Die Polizeiarbeit in Pico Mundo erfordert nur selten verdeckte Einsätze. Deshalb besitzt die Behörde auch nur zwei nicht gekennzeichnete Wagen.

Ein Durchschnittsbürger würde keines der beiden Fahrzeuge als eines der Polizei erkennen. Weil ich den Polizeichef bei zahlreichen Fällen unterstützt habe, bin ich dagegen schon in beiden mitgefahren und mit ihnen vertraut.

Unter den auffälligen Merkmalen des beigefarbenen Vans war es die kurze, hinten aus dem Dach ragende Funkantenne, die mir seine Herkunft verriet.

Ich hatte den Chief nicht um Personenschutz für Stormy gebeten; sie hätte sich über die unausgesprochene Folgerung, sie könne nicht auf sich selbst aufpassen, sehr geärgert. Schließlich hatte sie ihre Pistole, eine Bescheinigung über die erfolgreiche Teilnahme an einem Selbstverteidigungskurs und ihren Stolz.

Falls sie überhaupt in Gefahr war, dann höchstwahrscheinlich nur dann, wenn sie sich in meiner Nähe befand. Ein Hühnchen zu rupfen hatte Bob Robertson schließlich nur mit mir.


Diese logischen Schlussfolgerungen brachten mich darauf, dass Chief Porter womöglich nicht Stormy schützen wollte, sondern mich.

Genauer gesagt, handelte es sich wohl nicht um Schutz, sondern um Observierung. Robertson hatte mich in Ozzies Haus aufgespürt und später in der St. Bartholomew wiedergefunden. Vielleicht hielt der Chief ein Auge auf mich, weil er hoffte, dass der Pilzmann erneut meine Spur aufnahm. Dann konnte man ihn vorläufig festnehmen, um ihn wegen der Verwüstung der Kirche zu verhören.

Diese Überlegungen fand ich zwar verständlich, ärgerte mich jedoch darüber, als Köder benutzt zu werden, ohne dass man mich vorher höflich gefragt hatte, ob ich etwas dagegen hätte, einen Haken in den Hintern zu bekommen.

Außerdem greife ich, um meiner Aufgabe gerecht zu werden, gelegentlich zu Taktiken, die von der Polizei missbilligt werden. Darüber weiß der Chief Bescheid. Wenn ich nun von seiner Truppe überwacht und geschützt wurde, dann bedeutete das eine Behinderung für mich, und falls ich mich trotzdem so impulsiv verhielt wie üblich, bekam Chief Porter noch mehr Probleme.

Statt das Haus durch den Haupteingang zu verlassen, ging ich zum Ende des Flurs und verschwand durch die Hintertür. Durch den mondbeschienenen kleinen Hof ging es zu einer Vierergarage, und daneben führte ein Tor zur Einfahrt.

Der Beamte im Van dachte, er würde mich observieren, doch nun diente er als Stormys Beschützer. Stormy wiederum hatte keinen Grund, sich über mich zu ärgern, weil ich schließlich nicht darum gebeten hatte, eine Wache vor ihrem Haus zu postieren.

Ich war müde, wenn auch noch nicht bereit zu schlafen. Trotzdem ging ich nach Hause.


Vielleicht wartete Robertson dort auf mich und würde versuchen, mich zu töten. Vielleicht würde ich überleben, ihn überwältigen, den Chief herbeirufen und der Sache dadurch ein Ende bereiten.

Ich hatte große Hoffnungen auf einen gewalttätigen Zusammenstoß mit einem befriedigenden Ausgang.
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Die Mojave hatte aufgehört zu atmen. Aus der toten Lunge der Wüste drang längst nicht mehr die träge Brise, die uns auf dem Weg zu Stormys Wohnung begleitet hatte.

Durch Straßen und Gassen, einen Fußpfad durch ein unbebautes Grundstück entlang, durch einen seit Monaten trockenen Drainagegraben und dann wieder durch Straßen ging ich mit schnellen Schritten nach Hause.

Bodachs waren unterwegs.

Zuerst sah ich sie aus der Entfernung, ein Dutzend oder mehr, die auf allen vieren dahinjagten. Wenn sie durch dunkle Schatten kamen, waren sie nur als ein Tumult aus Schemen erkennbar, der Schein von Straßenlaternen und Türlampen zeigte jedoch, was sie wirklich waren. Mit ihren geschmeidigen Bewegungen und ihrer bedrohlichen Haltung erinnerten sie mich an Panther bei der Verfolgung einer Beute.

Ein zweistöckiges, klassizistisches Haus im Hampton Way zog die Bodachs an wie ein Magnet. Als ich auf der gegenüberliegenden Straßenseite vorüberging, sah ich zwanzig oder dreißig pechschwarze Gestalten, die durch Fensterritzen und Türspalte in das Haus eindrangen oder es wieder verließen.

Unter der Verandalampe zappelte und wand sich einer der Bodachs wie vom Wahnsinn ergriffen. Dann schlüpfte er durchs Schlüsselloch der Haustür.

Zwei andere, die das Haus verließen, sickerten durch das Drahtgitter über einer Belüftungsöffnung des Dachbodens. Behände
wie Spinnen krochen sie senkrecht an der Hauswand zum Verandadach herab, huschten darüber und sprangen auf den Rasen des Vorgartens.

Es war das Haus von Ken und Micali Takuda und ihren drei Kindern. In keinem der Fenster brannte Licht. Offenbar schliefen die Takudas, ohne sich bewusst zu sein, dass ein Schwarm missgünstiger Geister leiser als Kakerlaken durch ihre Zimmer kroch und sie beim Träumen beobachtete.

Es war anzunehmen, dass ein Mitglied der Familie – oder alle – dazu bestimmt war, an eben diesem Tag zu sterben, bei der Gewalttat, derentwegen eine so große Zahl von Bodachs nach Pico Mundo gelockt worden war.

Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass diese Geister sich oft am Ort einer zukünftigen Schreckensszene versammelten, so wie sie es vor dem Erdbeben am Altersheim getan hatten. In diesem Fall sah es jedoch nicht so aus, als würden die Takudas in ihrem Haus zugrunde gehen, genauso wenig wie Viola und ihre Töchter in ihrem malerischen Bungalow sterben würden.

Diesmal waren die Bodachs nämlich nicht an einem einzigen Ort konzentriert. Sie waren über die ganze Stadt verstreut, und aus ihrer ungewöhnlich weitläufigen Verteilung und ihrem Verhalten schloss ich, dass sie die möglichen Opfer besuchten, bevor sie sich am Ort des Blutvergießens einfanden. Hier handelte es sich sozusagen um die Ouvertüre.

Ohne mich noch einmal umzublicken, entfernte ich mich eilends vom Haus der Takudas. Womöglich hätte die leiseste Aufmerksamkeit, die ich diesen Wesen zugewandt hätte, sie auf die Tatsache aufmerksam gemacht, dass ich sie sehen konnte.

Im Eucalyptus Way waren Bodachs ins Haus von Morris und Rachel Melman eingedrungen.

Seit Morris, früher Leiter der Schulbehörde von Pico Mundo, in Pension gegangen war, hatte er aufgehört, sich gegen seinen
Biorhythmus zu wehren, und die Tatsache akzeptiert, dass er von Natur aus ein Nachtliebhaber war. Nun verbrachte er die stillen Stunden damit, verschiedenen Hobbys und Interessen nachzugehen. Während Rachel im dunklen Obergeschoss schlief, schien unten warmes Licht.

An jedem einzelnen Erdgeschossfenster waren die Schattenformen von Bodachs in ihrer charakteristischen Haltung sichtbar: aufrecht, aber mit hochgezogenen Schultern. Sie schienen sich in einer unaufhörlichen, unruhigen Bewegung durch die Zimmer zu befinden, so als versetzte sie der Geruch nahenden Todes in eine heftige, fiebrige Erregung.

In verschiedenen Graden hatte diese lautlose Raserei das Verhalten der Wesen überall dort geprägt, wo ich sie seit meinem Weg zur Arbeit vor weniger als vierundzwanzig Stunden gesehen hatte. Die Intensität ihrer bösartigen Ekstase schürte mein Grauen.

In dieser verseuchten Nacht ertappte ich mich sogar dabei, wie ich argwöhnisch in den Himmel blickte und mich nicht gewundert hätte, Bodachs über das Firmament schwärmen zu sehen. Der Mond war jedoch nicht von Geisterflügeln verhüllt, und die Sterne strahlten unbehindert von Andromeda bis Vulpecula.

Weil Bodachs offenkundig keine Masse besitzen, dürfte die Schwerkraft eigentlich keine Wirkung auf sie haben. Trotzdem habe ich sie nie fliegen sehen. Trotz ihres übernatürlichen Charakters scheinen sie an viele, wenn auch nicht alle physikalischen Gesetze gebunden zu sein.

Als ich die Marigold Lane erreichte, sah ich erleichtert, dass die Straße, in der ich lebte, offenbar frei von diesen Bestien war.

Ich kam an der Stelle vorbei, wo ich Harlo Landerson in seinem Pontiac Firebird 400 angehalten hatte. Wie leicht hatte der Tag doch vergleichsweise begonnen.


Da der Mörder von Penny Kallisto nun bekannt war und keinen anderen Mädchen mehr Schaden zufügen konnte, hatte Penny ihren Frieden mit dieser Welt gemacht und war weitergezogen. Dieser Erfolg machte mir Hoffnung, das drohende Blutbad, das zahllose Bodachs in unsere Stadt gelockt hatte, verhindern oder wenigstens auf ein Mindestmaß begrenzen zu können.

Im Haus von Rosalia Sanchez brannte kein Licht. Sie geht immer früh zu Bett, weil sie immer schon vor der Dämmerung aufsteht, um möglichst bald zu hören, ob sie sichtbar geblieben ist.

Ich näherte mich der Garage nicht über die Einfahrt. Stattdessen schlich ich mich von einem Baumstamm zum anderen über den Rasen, um unentdeckt das Terrain zu sondieren.

Nachdem ich zu dem Schluss gekommen war, dass weder Robertson noch irgendein anderer Gegner im Garten lauerte, ging ich rund um die Garage herum. Auch dabei fand ich niemanden, sondern scheuchte nur ein erschrockenes Kaninchen von seinem üppigen Bett aus Liliengras auf. Als es an mir vorbeiflitzte, erreichte ich eine persönliche Bestleistung in der Disziplin »Senkrechter Hochsprung mit Luftschnapper«.

Während ich die Außentreppe zu meiner Wohnung hochging, beobachtete ich die Fenster über mir, um jede verräterische Jalousiebewegung wahrzunehmen.

Der Bart des Schlüssels scharrte leise über die Stifte im Schließzylinder. Ich löste den Riegel und öffnete die Tür.

Als ich das Licht anschaltete, sah ich als Erstes die Waffe. Eine Pistole.

Da ich mit Chief Porter befreundet und mit Stormy verlobt war, hätte ich den Unterschied zwischen einer Pistole und einem Revolver selbst dann gekannt, wenn meine Mutter mich nicht bei zahlreichen schrecklichen Gelegenheiten ausgiebig mit Schusswaffen vertraut gemacht hätte.


Die Pistole war nicht einfach auf den Boden geworfen worden; man hatte sie offenbar so sorgfältig arrangiert wie ein Diamantenkollier auf der schwarzen Samtauslage eines Juweliers. Das Lampenlicht verlieh ihr einen fast erotischen Charakter. Wer immer sie da hingelegt hatte, wollte mich dazu verleiten, sie in die Hand zu nehmen.
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Meine Möbel vom Wertstoffhof (zu zerkratzt und schäbig, um den Anforderungen der Secondhandläden zu entsprechen, bei denen Stormy einkauft), meine säuberlich auf Regalen aus Ziegelsteinen und Brettern angeordneten Taschenbücher, meine gerahmten Poster von Quasimodo (dargestellt von Charles Laughton), Hamlet (dargestellt von Mel Gibson) und E. T. (aus dem gleichnamigen Film), drei fiktive Gestalten, mit denen ich mich aus unterschiedlichen Gründen identifiziere, der ewig lächelnde Papp-Elvis …

Von der offenen Tür aus, in der ich stand, sah alles genauso aus wie am Morgen, als ich zur Arbeit gegangen war.

Die Tür war verschlossen gewesen und ließ keinerlei Anzeichen für einen Einbruch erkennen. Auch ein zerbrochenes Fenster hatte ich beim Umrunden der Garage nicht gesehen.

Nun war ich hin und her gerissen. Sollte ich die Tür offen lassen, um jederzeit schleunigst fliehen zu können, oder sollte ich sie abschließen, damit niemand hinter mir hereinkam? Nach allzu langem Zögern schloss ich leise die Tür und ließ den Riegel zuschnappen.

Gelegentlich drang das Zwitschern und Gurren eines Nachtvogels durch die beiden Fenster mit Fliegengittern, die ich zur Belüftung offen gelassen hatte. Sonst war die Stille so tief, dass ein Wassertropfen, der in der Kochnische vom Wasserhahn ins Spülbecken fiel, ein Plonk! machte, bei dem mir das Trommelfell zitterte.

Der offensichtlichen Aufforderung, die Waffe aufzuheben,
leistete ich problemlos Widerstand. Ich stieg einfach darüber hinweg.

Einer der Vorteile, in einem einzigen Zimmer zu wohnen, wo der Sessel nur wenige Schritte vom Bett und das Bett nur wenige Schritte vom Kühlschrank entfernt ist, liegt darin, dass die Suche nach einem Eindringling kaum eine Minute beansprucht. Der Blutdruck hat keine Zeit, einen Schlaganfall auslösende Höhen zu erreichen, wenn man nur hinters Sofa und in einen einzigen Kleiderschrank schauen muss, am alle möglichen Verstecke abzuklären.

Nur das Bad musste noch untersucht werden.

Die Tür war zu. Ich hatte sie offen gelassen.

Nach dem Duschen lasse ich sie immer offen, weil das Bad nur ein einziges kleines Fenster hat, kaum mehr als ein Bullauge, und einen Ventilator, der so viel Krach macht wie der Schlagzeuger einer Heavymetalband, aber weniger Luft aufwirbelt. Würde ich die Tür zumachen, wäre das Bad bald von einer aggressiven Schimmelmutation mit Lust auf Menschenfleisch besetzt, und ich wäre gezwungen, mich fortan im Spülbecken zu waschen.

Ich nahm mein Handy vom Gürtel und überlegte, ob ich bei der Polizei anrufen sollte, um einen Einbruch anzuzeigen.

Wenn die herbeigerufenen Beamten allerdings niemanden im Badezimmer fanden, dann stand ich ganz schön dumm da. Außerdem kamen mir Szenarien in den Sinn, in denen ich womöglich noch dümmer als dumm dastand.

Ich betrachtete die Waffe auf dem Boden. Wenn jemand sie mit Bedacht dorthin gelegt hatte, mit der Absicht, dass ich sie aufhob, wieso wollte dieser Jemand mich dann in ihren Besitz bringen?

Nachdem ich das Handy auf die Frühstückstheke gelegt hatte, stellte ich mich an eine Seite der Badezimmertür und
lauschte angestrengt. Die einzigen Geräusche waren der immer wiederkehrende Gesang des Nachtvogels und, nach einer langen Pause, das Plonk! eines weiteren Wassertropfens im Spülbecken.

Der Türknauf ließ sich ohne Widerstand drehen. Die Tür ging nach innen auf.

Jemand hatte das Licht angelassen.

Ich achte darauf, Strom zu sparen. Auch wenn es nur um Kleingeld gehen mag, ein heiratswilliger Grillkoch kann es sich nicht leisten, für die Spinnen und Geister, die in seiner Abwesenheit sein Quartier aufsuchen, Licht brennen oder Musik spielen zu lassen.

Nun, da die Tür weit offen stand, hätte das kleine Bad einem Eindringling nur noch ein einziges Versteck bieten können: die Badewanne hinter dem geschlossenen Duschvorhang.

Den Vorhang ziehe ich nach dem Duschen immer zu, sonst würde er in der schlecht belüfteten Kammer nicht richtig trocken. In den feuchten Falten würde sich sofort Schimmel breit machen.

Seit ich am gestrigen Morgen weggegangen war, hatte jemand den Vorhang beiseite gezogen. Diese Person oder jemand anders lag momentan bäuchlings in der Badewanne.

Wenn sie nicht in die Wanne gefallen war, dann hatte man sie dort in totem Zustand hineingeworfen. Kein lebender Mensch hätte in einer derart unbequemen Position dagelegen. Das Gesicht war an den Abfluss gepresst, und der rechte Arm war so merkwürdig auf den Rücken gedreht, dass entweder die Schulter ausgekugelt oder sogar die Rotatorenmanschette gerissen war.

Die Finger der sichtbaren, bleichen Hand waren zu einer steifen Klaue gekrümmt. Sie zuckten nicht, und auch kein Zittern war zu sehen.


Auf dem Porzellan des hinteren Wannenrands war eine dünne Blutspur getrocknet.

Wenn eine größere Menge Blut vergossen wurde, dann kann man es riechen. In frischem Zustand ist der Geruch nicht faulig, sondern fein, scharf und erschreckend. Hier roch ich nichts davon.

Eine glänzende Pfütze Flüssigseife auf der Ablage und üppiger Schaum im Waschbecken wiesen darauf hin, dass der Mörder sich nach der Tat ausgiebig die Hände gewaschen hatte, möglicherweise um Blut wegzuschrubben oder um Spuren verräterischen Schießpulvers zu entfernen.

Nach dem Händetrocknen hatte er das Handtuch in die Badewanne geworfen. Es bedeckte den Hinterkopf des Opfers.

Ohne bewusste Absicht war ich rückwärts aus dem Bad gewichen. Ich stand gleich jenseits der Schwelle.

Mein Herz trommelte einen Rhythmus, der nicht zur Melodie des Nachtvogels passte.

Ich warf einen Blick auf die Pistole, die vor der Wohnungstür auf dem Teppichboden lag. Mein instinktives Zögern, die Waffe anzufassen, hatte sich als klug erwiesen, obwohl ich noch nicht wirklich begriff, was hier vorgefallen war.

Mein Handy lag auf der Frühstückstheke, das Telefon stand auf dem Nachttisch neben meinem Bett. Ich überlegte, wen ich anrufen sollte und wen ich anrufen konnte. Keine meiner Möglichkeiten sagte mir zu.

Um die Lage besser zu verstehen, musste ich das Gesicht der Leiche sehen.

Ich trat wieder ins Badezimmer und beugte mich über die Wanne. Statt die gekrümmten, verdrehten Finger anzufassen, packte ich Hemd und Hose und schaffte es mit Mühe, den Toten auf die Seite und dann auf den Rücken zu drehen.

Das Handtuch rutschte vom Gesicht.


Die Augen von Bob Robertson waren noch immer ausgeblichen grau, hatten jedoch den unheimlichen Ausdruck der Belustigung verloren, der sie geprägt hatte. Außerdem waren sie im Tod stärker fokussiert als im Leben. Der Blick richtete sich angestrengt auf etwas in der Ferne, so als hätte Robertson in der letzten Sekunde seiner Existenz etwas gesehen, was noch erschreckender und grausiger war als das Gesicht seines Mörders.
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Einen Moment lang erwartete ich, dass der Pilzmann blinzelte, grinste, mich packte und zu sich in die Wanne zerrte, um mich mit den Zähnen zu zerfleischen, die ihm bei seiner Völlerei im Grill so gute Dienste geleistet hatten.

Nach seinem unerwarteten Tod hatte ich vorläufig keine Bestie mehr im Visier; mein Plan war entgleist, mein Ziel unklar. Ich hatte angenommen, dass es sich bei Robertson um den wahnsinnigen Amokschützen handelte, der in meinem Traum mordete, nicht um eines der Opfer. Nach seinem Tod hatte das Labyrinth keinen Minotaurus mehr, den ich aufspüren und erschlagen konnte.

Man hatte ihm ein einziges Mal in die Brust geschossen, und zwar aus so kurzer Entfernung, dass er möglicherweise sogar den Druck der Pistolenmündung gespürt hatte. Auf seinem Hemd war das grau-braune Muster des Mündungsfeuers zu sehen.

Offenbar hatte das Herz augenblicklich ausgesetzt, jedenfalls war kaum Blut ausgetreten.

Wieder wich ich aus dem Badezimmer zurück.

Fast hätte ich die Tür hinter mir zugezogen. Dann hatte ich das merkwürdige Gefühl, dass Robertson sich hinter der geschlossenen Tür trotz seines zerfetzten Herzens leise aus der Badewanne erheben und stehend auf mich warten würde, um mich bei meiner Rückkehr zu überrumpeln.

Er war mausetot, und ich wusste, dass er tot war, und doch flochten solche irrationalen Sorgen Knoten in meine Nerven.


Ich ließ die Badezimmertür offen, ging zum Spülbecken und wusch mir die Hände. Nachdem ich sie mit Küchentüchern abgetrocknet hatte, hätte ich sie beinahe noch einmal gewaschen.

Obwohl ich nur Robertsons Kleider angefasst hatte, bildete ich mir ein, dass meine Hände nach Tod rochen.

Ich nahm den Telefonhörer ab, ließ ihn dabei unabsichtlich an die Gabel klappern und hätte ihn fast wieder fallen lassen. Meine Hände zitterten.

Ich lauschte dem Wählton.

Chief Porters Nummer kannte ich auswendig. Ich musste sie nicht nachschlagen.

Schließlich legte ich wieder auf, ohne auch nur eine einzige Nummerntaste gedrückt zu haben.

Die Umstände hatten meine vertraute Beziehung zu dem Polizeichef verändert. Ein toter Mann harrte in meiner Wohnung der Entdeckung. Die Waffe, mit der man ihn getötet hatte, lag ebenfalls hier.

Vor wenigen Stunden hatte ich eine beunruhigende Begegnung mit dem Opfer in der St. Bartholomew gemeldet. Außerdem wusste der Chief, dass ich am Nachmittag illegal in Robertsons Haus eingedrungen war und ihm damit einen Grund verschafft hatte, mich zur Rede zu stellen.

Falls die Pistole auf Robertson eingetragen war, dann zog die Polizei wahrscheinlich den nahe liegenden Schluss, er sei hierher gekommen, um mich zu fragen, was ich in seinem Haus gemacht hätte, und vielleicht auch, um mich zu bedrohen. Man würde annehmen, dass wir gestritten hatten und dass der Streit zu einer körperlichen Auseinandersetzung geführt hatte, in deren Verlauf ich ihn in Notwehr erschossen hatte.

Mord oder Totschlag würde man mir deshalb kaum zur Last legen. Wahrscheinlich nahm man mich nicht einmal in Gewahrsam, um mich zu verhören.


Falls die Pistole jedoch nicht auf Robertson eingetragen war, dann saß ich wie eine Ratte in der Falle.

Wyatt Porter kannte mich zu gut, um annehmen zu können, ich könnte kaltblütig einen Menschen töten, wenn mein Leben nicht in Gefahr war. Als Polizeichef bestimmte er die Taktik seiner Behörde und fällte wichtige Entscheidungen, was die generelle Vorgehensweise betraf, aber er war nicht der einzige Beamte dort. Andere würden nicht so schnell bereit sein, mich trotz zweifelhafter Umstände für unschuldig zu erklären, und vielleicht musste der Chief mich einen Tag lang ins Kittchen stecken, um den Schein zu wahren, bis er eine Möglichkeit gefunden hatte, die Sache zu meinen Gunsten zu bereinigen.

Im Gefängnis war ich zwar vor der blutigen Katastrophe sicher, die womöglich bald über Pico Mundo hereinbrach, aber gleichzeitig war ich auch nicht mehr in der Lage, die Tragödie mithilfe meiner Gabe zu verhindern. Ich konnte Viola Peabody und ihre Töchter nicht zum Haus ihrer Schwester begleiten, wo sie in größerer Sicherheit waren. Ebenso wenig konnte ich versuchen, die Familie Takuda dazu zu bringen, ihre Pläne für morgen zu ändern.

Ich hatte gehofft, den Bodachs zum Ort des drohenden Verbrechens folgen zu können, wenn der Morgen in den Nachmittag überging, an dem das Ereignis sich ankündigte. Die boshaften Geister würden sich dort vor dem Blutvergießen versammeln, wodurch mir eventuell genug Zeit blieb, um das Schicksal all jener zu verändern, die an diesem mir noch unbekannten Ort unwissend ihrem Tod entgegengingen.

Ein Odysseus in Ketten jedoch kann seinen Gefährten nicht den Weg zurück nach Ithaka zeigen.

Diese literarische Anspielung bringe ich hier nur an, weil es Little Ozzie mit Sicherheit amüsieren wird, dass ich die Kühnheit
habe, mich mit einem der großen Helden des Trojanischen Kriegs zu vergleichen.

»Gib der Erzählung einen leichteren Ton, als sie es deiner Meinung nach verdient«, hat er mich vor dem Schreiben instruiert. »Sie muss sich sogar leichter lesen, als du es ertragen zu können meinst, die Wahrheit des Lebens findet man nämlich nicht in der Düsterkeit, sondern nur in der Hoffnung.«

Das Versprechen, mich an diese Instruktion zu halten, ist immer schwieriger zu befolgen, während meine Geschichte unerbittlich auf die Stunde der Katastrophe zusteuert. Das Licht weicht vor mir zurück, und die Dunkelheit nimmt zu. Um meine korpulente, sechsfingrige Muse zufrieden zu stellen, muss ich Zuflucht zu Kunstgriffen wie der Sache mit Odysseus nehmen.

Nachdem ich zu dem Schluss gekommen war, dass ich mich unter diesen Umständen nicht an Chief Porter wenden konnte, schaltete ich alle Lichter bis auf das im Badezimmer aus. Ich ertrug es nicht, im Finsteren mit der Leiche allein zu sein, weil ich spürte, dass selbst der tote Robertson noch Überraschungen für mich bereithielt.

Im Halbdunkel suchte ich mir so schnell und sicher einen Weg durch den voll gestellten Raum, als wäre ich dort blind geboren worden und aufgewachsen. An einem der vorderen Fenster griff ich nach dem Stab der Jalousie, um sie zu öffnen.

Zur Rechten sah ich die mondbeschienene Treppe, die von den Lamellen der Jalousie in Scheiben geschnitten wurde. Niemand stieg zu meiner Tür empor.

Direkt vor mir lag die Straße, auf die ich wegen der Eichen im Garten keinen ungehinderten Blick hatte. Zwischen den Ästen hindurch sah ich jedoch genug von der Marigold Lane, um mich davon überzeugen zu können, dass sich seit meiner Ankunft keine verdächtigen Fahrzeuge an den Bordstein gestellt hatten.


Dem Augenschein nach zu urteilen, wurde ich nicht beobachtet, aber ich war mir sicher, dass der Bursche, der Bob Robertson erledigt hatte, irgendwann wieder auftauchte. Wenn er merkte, dass ich heimgekommen war und die Leiche entdeckt hatte, dann würde er mich entweder ebenfalls umlegen und den Doppelmord wie Mord und Selbstmord aussehen lassen, oder – was wahrscheinlicher war – er würde anonym bei der Polizei anrufen und mich in genau die Zelle bringen, der ich auf jeden Fall entgehen wollte.

Mich kann man nicht so leicht hereinlegen.
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Nachdem ich die Jalousie wieder geschlossen hatte, ließ ich das Licht aus und ging zu meiner Kommode, die neben dem Bett steht. In diesem einen Zimmer ist eigentlich alles in der Nähe des Betts, also auch das Sofa und die Mikrowelle.

In der untersten Kommodenschublade bewahre ich meine einzige Garnitur Wechselbettwäsche auf. Unter den Kissenbezügen fand ich das sauber gebügelte und gefaltete Laken.

Obwohl es angesichts der Lage zweifellos gerechtfertigt war, ein gutes Laken zu opfern, bedauerte ich den Verlust. Gut gemachte Baumwollbettwäsche ist nicht billig, und ich bin leicht allergisch gegen viele der Kunstfasern, die oft für diese Zwecke verwendet werden.

Im Badezimmer breitete ich das Laken auf dem Boden aus.

Als Toter hatte Robertson an meinen Problemen keinerlei Interesse, weshalb ich von ihm nicht erwarten konnte, mir mein Vorhaben zu erleichtern. Trotzdem war ich überrascht, als er sich dagegen wehrte, aus der Wanne gehievt zu werden. Natürlich handelte es sich nicht um aktive Auflehnung, sondern um den passiven Widerstand der Totenstarre.

Alles in allem war Robertson so steif und so schwer zu handhaben wie ein chaotisch zusammengenagelter Bretterhaufen.

Widerstrebend legte ich die Hand auf sein Gesicht. Er fühlte sich kälter an, als ich erwartet hätte.

Vielleicht musste ich meine Interpretation der Dinge, die hier geschehen waren, teilweise revidieren. Ohne groß nachzudenken,
hatte ich nämlich bestimmte Vermutungen angestellt, die vom Zustand der Leiche nicht erhärtet wurden.

Um die Wahrheit herauszubekommen, musste ich Robertson genauer untersuchen. Weil er auf dem Bauch in der Wanne gelegen hatte, bevor ich ihn gefunden und umgedreht hatte, knöpfte ich nun sein Hemd auf.

Diese Aufgabe erfüllte mich mit Ekel und Widerwillen, was ich auch erwartet hatte. Nicht vorbereitet war ich hingegen auf ein grausiges Gefühl der Intimität, von dem mir schleichend übel wurde.

Meine Finger waren vor Schweiß ganz feucht. Die glänzenden Knöpfe fühlten sich glitschig an.

Ich betrachtete Robertsons Gesicht, weil ich mir sicher zu sein glaubte, dass sich sein Blick nicht mehr aufs Jenseits richtete, sondern auf meine nestelnden Finger. Natürlich hatte sein entsetzter Ausdruck sich nicht geändert, und er stierte weiterhin auf etwas jenseits des Schleiers, der diese Welt und die nächste voneinander trennte.

Seine Lippen waren leicht geöffnet, als hätte er beim letzten Atemzug den Tod begrüßt oder eine nicht erhörte Bitte geäußert.

In Robertsons Gesicht zu schauen machte mich nur noch kribbeliger. Als ich mich wieder auf die widerspenstigen Knöpfe konzentrierte, malte ich mir aus, dass seine Augen der Bewegung meines Blicks folgten. Hätte ich einen stinkenden Atemhauch an der Stirn gespürt, so hätte ich wohl aufgeschrien, jedoch ohne überrascht zu sein.

Vor keiner Leiche hat es mir je so gegruselt wie vor dieser. Allerdings sind die meisten Toten, mit denen ich in Berührung komme, Erscheinungen, was mir eine zu nahe Bekanntschaft mit den unangenehmen biologischen Begleiterscheinungen des Todes erspart.


Was mich hier aus der Fassung brachte, waren jedoch weniger der Geruch und der Anblick früher Verwesung als die physischen Eigentümlichkeiten des Toten – das schwammige, pilzige Aussehen, das ihn im Leben ausgezeichnet hatte – und die außergewöhnliche Faszination, die Folter, brutaler Mord, Verstümmelung, Enthauptung und Kannibalismus für ihn gehabt hatten, wie seine Aktenmappen bewiesen.

Ich knöpfte den letzten Knopf auf und schlug das Hemd zur Seite.

Weil er kein Unterhemd trug, sah ich die Leichenflecken sofort. Nach dem Tod sinkt das Blut in die tiefer gelegenen Teile des Körpers ab, wodurch dieser Bereich aussieht, als hätte man ihn übel misshandelt. Robertsons schwabbelige Brust und sein schlaffer Bauch waren gefleckt, dunkel und ekelerregend.

Die Kühle seiner Haut, die Totenstarre und die fortgeschrittene Bildung der Leichenflecken wiesen darauf hin, dass er nicht innerhalb der vergangenen beiden Stunden gestorben war, sondern schon viel früher. Zwar hätte die Wärme meiner Wohnung die Verwesung beschleunigt, aber nicht in diesem Maß.

Als ich vom Kirchturm aus gesehen hatte, wie Robertson auf dem Friedhof stand und mir den Finger zeigte, da war er wahrscheinlich kein lebendiger Mensch mehr gewesen, sondern eine Erscheinung.

Ich versuchte mich zu erinnern, ob Stormy ihn auch gesehen hatte. Erst hatte sie sich gebückt, um Käse und Cracker aus dem Picknickkorb zu holen. Dann hatte ich sie versehentlich angerempelt, das Essen war ihr aus den Händen gefallen und hatte sich auf dem Boden verteilt …

Nein. Sie hatte Robertson gar nicht gesehen. Als sie aufgestanden war und sich über die Brüstung gebeugt hatte, um in den Friedhof hinabzublicken, war er fort gewesen.


Kurze Zeit später, als ich die Vordertür der Kirche geöffnet und gesehen hatte, wie Robertson die Treppe hochstürmte, war Stormy hinter mir gewesen. Ich hatte die Tür wieder zufallen lassen und war mit Stormy schleunigst aus der Vorhalle ins Kirchenschiff geflüchtet.

Vor den Ereignissen in der St. Bartholomew hatte ich Robertson zwei Mal vor Little Ozzies Haus in Jack Flats gesehen. Zuerst hatte er auf dem Bürgersteig gestanden, dann hinten im Garten.

In beiden Fällen war Ozzie nicht dabei gewesen, um zu bestätigen, dass es sich bei seinem Besucher um eine echte, lebende Person handelte.

Von seinem Ausguck auf dem Fensterbrett aus hatte Terrible Chester den Mann am Zaun erblickt und deutlich auf ihn reagiert. Das hieß jedoch noch lange nicht, dass Robertson körperlich da gewesen war.

Bei vielen Gelegenheiten habe ich beobachtet, wie Hunde und Katzen auf die Anwesenheit von Geistern reagierten – Bodachs ausgenommen, die sehen sie nämlich nicht. Normalerweise ist diese Reaktion in keiner Weise dramatisch, sondern ganz subtil; offenbar regen Tiere sich über Geister nicht besonders auf.

Die Feindseligkeit von Terrible Chester hatte also wahrscheinlich nichts mit der Tatsache zu tun, dass Robertson eine Erscheinung war, sondern mit der Aura des Bösen, die den Mann umgab und ihn sowohl im Leben wie im Tod charakterisierte.

Aus all dem folgte, dass ich den lebendigen Robertson zum letzten Mal gesehen hatte, als er sein Haus in Camp’s End verließ, kurz bevor ich das Schloss knackte, hineinging und die schwarze Kammer fand.

Seither hatte er mich verfolgt, und zwar voll Wut – so als würde er mir die Schuld an seinem Tod geben.


Nun war er zwar in meiner Wohnung ermordet worden, musste jedoch wissen, dass nicht ich der Täter war. Schließlich hatte er seinem Mörder gegenübergestanden, als er aus einer Entfernung von nicht mehr als ein paar Zentimetern erschossen wurde.

Was er und sein Mörder in meiner Wohnung getan hatten, konnte ich mir nicht vorstellen. Ich brauchte mehr Zeit und eine ruhigere Umgebung, um nachzudenken.

Vielleicht habt ihr erwartet, so ein aufgebrachter Geist würde im Badezimmer oder in der Kochnische auf meine Rückkehr lauern, um mich zu bedrohen und zu schikanieren, wie er es in der Kirche getan hatte. Das wäre ein Irrtum, denn dann hättet ihr vergessen, dass die ruhelosen Seelen, die in dieser Welt verweilen, das tun, weil sie die Wahrheit ihres Todes nicht akzeptieren können.

In der Nähe ihres toten Körpers herumzuhängen ist meiner Erfahrung nach das Letzte, was sie wollen. Nichts ist eine deutlichere Erinnerung an den Tod als der eigene verwesende Kadaver.

In Gegenwart ihres leblosen Fleisches spüren Geister stärker den Drang, mit dieser Welt abzuschließen und in die nächste weiterzuwandern, ein eigentlich zwingendes Gefühl, dem sie sich entschieden widersetzen wollen. Vielleicht würde Robertson den Ort seines Todes irgendwann aufsuchen, aber nicht, bevor seine Leiche entfernt und auch der letzte Blutspritzer weggeschrubbt worden war.

Das kam mir sehr entgegen. Das ganze Spektakel, das der Besuch eines zornigen Geists mit sich brachte, konnte ich jetzt gar nicht brauchen.

Der Vandalismus in der Sakristei war also nicht die Tat eines lebenden Menschen gewesen. Die ganze Zerstörung war von einem missgünstigen, erzürnten Toten verursacht worden, der sich wie ein Poltergeist aufgeführt hatte.


Früher waren bei einem derartigen Wutanfall in meiner Wohnung bereits eine neue Stereoanlage, eine Lampe, ein Radiowecker, ein hübscher Barhocker und mehrere Teller zu Bruch gegangen. Ein Grillkoch kann es sich nicht leisten, solche Typen zu Gast zu haben.

Übrigens ist das einer der Gründe, weshalb meine Möbel vom Sperrmüll stammen. Je weniger ich besitze, desto weniger kann ich verlieren.

Während ich die Flecken auf Robertsons schwabbeliger Brust und seinem schlaffen Bauch betrachtete, zog ich rasch die erwähnten Schlüsse und bemühte mich dann, sein Hemd wieder zuzuknöpfen, ohne direkt auf die Schusswunde zu blicken. Bis meine morbide Neugier mich überwältigte.

Das Loch in der weichen, fleckigen Brust war klein, aber ausgefranst, es war feucht – und auf eine Art und Weise, die ich nicht sofort verstand und auch nicht weiter erforschen wollte, ziemlich seltsam.

Die an meinen Magenwänden hochkriechende Übelkeit beschleunigte ihre Attacken. Ich fühlte mich an einen Tag erinnert, an dem ich als Vierjähriger mit einer gefährlichen Grippe fiebrig und schwach im Bett gelegen und in den Schlund der eigenen Sterblichkeit geblickt hatte.

Weil ich schon genug sauber zu machen hatte, ohne das historische letzte Speien von Elvis nachzuspielen, biss ich die Zähne zusammen, unterdrückte meinen Drang und knöpfte Robertsons Hemd fertig zu.

Ich bin zwar bestimmt besser als ein Durchschnittsbürger in der Lage, den Zustand einer Leiche zu beurteilen, aber ein Spezialist für forensische Medizin bin ich noch lange nicht. Deshalb konnte ich den Zeitpunkt von Robertsons Tod auch nicht auf die halbe Stunde genau bestimmen.

Logischerweise lag er zwischen 17.30 und 19.45 Uhr. In diesem
Zeitraum hatte ich das Haus in Camp’s End durchsucht und die schwarze Kammer erforscht, hatte Elvis zum Grillabend von Wyatt Porter chauffiert und an der Baptistenkirche abgesetzt und war dann allein zu Little Ozzie gefahren.

Für einen Teil dieser Zeit konnten Chief Porter und seine Gäste meinen Aufenthaltsort bestätigen, aber kein Gericht würde die Behauptung akzeptieren, für das restliche Alibi sei der Geist von Elvis zuständig.

Mit jeder Minute wurde mir klarer, wie gefährdet ich war, und ich wusste auch, dass die Zeit immer knapper wurde. Wenn es irgendwann an der Tür klopfte, war das wahrscheinlich die Polizei, die einem anonymen Hinweis folgte.
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Ein an Panik grenzendes Gefühl der Dringlichkeit verlieh mir neue Kraft. Unter Stöhnen und Ächzen und der Erfindung einiger interessanter Obszönitäten hievte ich Robertson aus der Badewanne und ließ ihn auf das Laken plumpsen, das ich auf dem Boden ausgebreitet hatte.

In die Wanne war erstaunlich wenig Blut gelaufen. Ich drehte die Dusche auf und spülte die Flecken mit dampfend heißem Wasser vom Porzellan.

Ich würde nie wieder imstande sein, hier ein Bad zu nehmen. Entweder musste ich das restliche Leben ungewaschen verbringen oder mir eine neue Wohnung suchen.

Als ich Robertsons Hosentaschen nach außen krempelte, fand ich in beiden je ein Bündel Bargeld: zwanzig kassenfrische Hundert-Dollar-Scheine in der linken Tasche, dreiundzwanzig in der rechten. Des Geldes wegen hatte man ihn eindeutig nicht umgebracht.

Ich steckte die Geldbündel in die Taschen zurück.

Die Brieftasche enthielt noch mehr Cash. Das Geld stopfte ich in eine von Robertsons Hosentaschen, die Brieftasche behielt ich. Wenn ich Zeit hatte, den restlichen Inhalt zu untersuchen, fand ich vielleicht einen Hinweis auf die von Robertson geplanten Morde.

Die Leiche gurgelte besorgniserregend, als ich sie ins Laken wickelte. Offenbar platzten Bläschen aus Schleim oder Blut in ihrem Schlund, was sich wie ein grausiges Rülpsen anhörte.


An Kopf und Füßen zwirbelte ich den Saum des Lakens zusammen und verschnürte die Enden so fest wie möglich mit weißen Schnürsenkeln, die ich aus einem Paar Ersatzschuhe gezogen hatte.

Das Paket sah aus wie ein monumentaler Joint. Ich stehe zwar nicht auf Drogen, nicht mal auf Gras, aber so sah es eben aus.

Vielleicht auch wie ein Kokon mit einer riesenhaften Larve oder Puppe, die sich in etwas Neues verwandelte. Was das sein mochte, darüber wollte ich lieber nicht nachdenken.

In Ermangelung eines Köfferchens packte ich eine Plastiktüte aus dem Buchladen mit einer Garnitur Wechselkleidung, Shampoo, Zahnbürste und Zahnpasta, Elektrorasierer, Handy, Taschenlampe, Schere, einer Packung Feuchttücher in Folie – und einer Rolle Magensäurehemmer, die ich brauchen würde, um die Nacht zu überstehen.

Ich zerrte die Leiche aus dem Bad und dann weiter durch mein dunkles Zimmer zu dem größeren der zwei nach Süden gehenden Fenster. Hätte ich in einem normalen Wohnblock mit Nachbarn unter mir gelebt, dann hätte sich am nächsten Morgen sicherlich gleich das Mieterkomitee versammelt, um eine neue Regel aufzustellen, die das Leichenschleppen nach 22.00 Uhr untersagte.

Die Leiche wog viel zu viel, um sie tragen zu können. Sie die Außentreppe hinunterpurzeln zu lassen hätte Lärm gemacht – und zudem ein eindrucksvolles Schauspiel abgegeben, wenn in einem ungünstigen Augenblick jemand auf der Straße vorbeigekommen wäre.

Vor dem Fenster standen ein kleiner Esstisch und zwei Stühle. Ich schob sie beiseite, öffnete den unteren Teil des Schiebefensters, entfernte das Fliegengitter und beugte mich hinaus, um mich zu vergewissern, dass man von den Nachbarhäusern aus wirklich keinen Einblick in den Garten hatte.


Ein Bretterzaun und alte Pappeln sorgten für Tarnung. Falls man durch die Äste hindurch doch einen kleinen Ausschnitt sehen konnte, erhellte das Mondlicht die Szenerie nicht genügend, um einer Aussage der Nachbarn vor Gericht Glaubwürdigkeit zu verleihen.

Mühsam hievte ich die eingewickelte Leiche vom Boden ins offene Fenster. Die Füße schob ich zuerst hinaus, denn obwohl Robertson unbestreitbar tot war, war es mir unangenehm, ihn auf den Kopf fallen zu lassen. Als er schon halb aus dem Fenster war, blieb das Laken an einem hervorstehenden Nagel hängen, aber mit der nötigen Entschlossenheit brachte ich ihn so weit hinaus, dass die Schwerkraft zum Zug kommen konnte.

Die Fallhöhe vom Fensterbrett bis zum Boden betrug etwa vier Meter. Nicht besonders tief. Dennoch rief der Aufprall ein brutales, ekelhaftes Geräusch hervor. Bestimmt war es sofort als das einer Leiche erkennbar, die aus einer gewissen Höhe auf den Boden plumpste.

Nirgends bellte ein Hund. Niemand sagte: Hast du da nicht was gehört, Maude? Niemand antwortete: Ja, Clem, ich hab gehört, wie Odd Thomas eine Leiche aus dem Fenster geschmissen hat. Pico Mundo schlief weiter.

Um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen, nahm ich ein paar Papierhandtücher und hob damit die Pistole vom Teppichboden auf. Ich steckte sie zu den anderen Sachen in die Plastiktüte.

Bei einem letzten Ausflug ins Badezimmer vergewisserte ich mich, dass ich beim Saubermachen nichts Auffälliges übersehen hatte. Später musste ich die Sache noch einmal gründlicher angehen, wofür ich jetzt keine Zeit hatte: verräterische Haare und Fasern absaugen, sämtliche Oberflächen abwischen, um Bob Robertsons Fingerabdrücke zu entfernen …

Dem Mörder würde ich dabei bestimmt nicht in die Hände spielen. Alles deutete darauf hin, dass es sich um einen eiskalten
Profi handelte, der ohnehin zu schlau und achtsam vorgegangen war, um Fingerabdrücke oder andere Indizien für seine Anwesenheit zu hinterlassen.

Als ich auf meine Armbanduhr schaute, war ich verblüfft. 1.38 Uhr. Ich hatte das Gefühl gehabt, die Nacht würde regelrecht auf die Dämmerung zujagen, und angenommen, es müsse mindestens halb drei sein.

Trotzdem lief mir die Zeit davon. Obwohl ich eine Digitaluhr hatte, glaubte ich das Ticken zu hören, mit dem meine Gelegenheit zu handeln verrann.

Nachdem ich im Bad das Licht ausgeschaltet hatte, ging ich zum vorderen Fenster und lugte durch die Jalousie auf die Straße. Falls dort jemand Wache stand, konnte ich ihn noch immer nicht sehen.

Die Einkaufstüte in der Hand, verließ ich die Wohnung und schloss hinter mir die Tür ab. Während ich die Treppe hinunterging, fühlte ich mich so aufmerksam beobachtet wie eine Miss-America-Kandidatin bei ihrem Auftritt im Badeanzug.

Ich war mir zwar ziemlich sicher, dass mich niemand beobachtete, aber ich trug ein Schuldgefühl mit mir herum, das mich befangen machte. Nervös durchforschte ich die Nacht und schaute dabei überallhin außer auf die Stufen vor mir; es war ein Beweis für die Existenz von Wundern, dass ich nicht stürzte, mir den Hals brach und der Polizei das Rätsel einer zusätzlichen Leiche aufgab.

Ihr fragt euch vielleicht, weshalb ich mich schuldig fühlte. Schließlich hatte ich Bob Robertson nicht umgebracht.

Nun ja, ich brauche nie einen guten Grund, um Schuldgefühle zu entwickeln. Manchmal fühle ich mich verantwortlich für ein Zugunglück in Georgia, für einen Terroranschlag in einer fernen Großstadt, für einen Tornado in Kansas …


Ein Teil von mir glaubt, wenn ich energischer daran arbeiten würde, meine Gabe zu erforschen und zu entwickeln, statt lediglich Tag für Tag mit ihr fertig zu werden, dann wäre ich vielleicht in der Lage, bei der Festnahme von mehr Kriminellen mitzuwirken und mehr Leben vor bösen Menschen und der rohen Natur zu schützen, selbst an weit von Pico Mundo entfernten Orten. Ich weiß natürlich, dass das nicht der Fall ist. Würde ich mich wesentlich stärker mit dem Übernatürlichen einlassen, dann verlöre ich den Kontakt zur Realität und würde langsam in einem sanften Wahnsinn versinken, in dem ich für niemanden mehr nützlich wäre. Das weiß ich, und dennoch legt jener vorwurfsvolle Teil von mir immer wieder meinen Charakter auf die Goldwaage und erklärt mich für unzulänglich.

Ich weiß schon, wieso ich so eine leichte Beute für Schuldgefühle darstelle. Das liegt an meiner Mutter und ihrer Waffensammlung.

Die Struktur der eigenen Psyche zu kennen bedeutet noch lange nicht, sie auch problemlos umbauen zu können. In diesem Sinne gehört eine Kammer voll unvernünftiger Schuldgefühle zu meiner mentalen Architektur, und ich bezweifle, dass ich jemals in der Lage sein werde, diesen Raum des seltsamen Gebäudes, das ich darstelle, zu renovieren.

Als ich das Ende der Treppe erreichte, ohne dass jemand hervorgesprungen wäre, um J’accuse! zu rufen, wollte ich um die Garage herumgehen, blieb jedoch plötzlich stehen, betroffen vom Anblick des nahen Hauses und dem Gedanken an Rosalia Sanchez.

Ich hatte vor, mir ihren Chevy, den sie nur selten brauchte, auszuleihen, um Robertsons Leiche zu entsorgen. Dann wollte ich den Wagen in die Garage zurückstellen, ohne ihr von der ganzen Sache zu erzählen. Einen Schlüssel brauchte ich nicht.
Auf der Highschool habe ich zwar in Mathe nicht so gut aufgepasst, wie es ratsam gewesen wäre, aber einen Wagen kurzzuschließen habe ich schon vor langer Zeit gelernt.

Die plötzliche Besorgnis um Rosalia hatte nichts mit der Möglichkeit zu tun, dass sie mich bei meiner schändlichen Tat beobachtete, sondern mit ihrem Wohlergehen.

Als Robertson und sein Mörder zwischen 17.30 und 19.45 Uhr in meine Wohnung eingedrungen waren, hatte Tageslicht geherrscht. Das helle Tageslicht der Mojavewüste.

Ich vermutete, dass die beiden Männer als Komplizen gekommen waren und dass Robertson gedacht hatte, das geplante Verbrechen richte sich gegen mich. Vielleicht hatte er geglaubt, sie würden mir auflauern. Er musste völlig überrascht gewesen sein, als sein Spießgeselle ihm die Pistole auf die Brust setzte.

Sobald der Mörder Robertson erledigt hatte, um mir die Tat in die Schuhe zu schieben, war er bestimmt nicht noch ein Weilchen dageblieben, um meine Unterwäsche anzuprobieren und die Reste in meinem Kühlschrank zu verkosten. Er musste schleunigst verschwunden sein, ebenfalls noch bei Tageslicht.

Zweifellos hatte er sich Sorgen gemacht, ob wohl jemand im Nebenhaus gesehen hatte, wie er zwar mit seinem Opfer in meine Wohnung ging, aber allein herauskam.

Falls er kein Risiko eingehen wollte, einen Zeugen zu haben, dann hatte er nach dem Mord an Robertson womöglich an Rosalias Hintertür geklopft. Eine harmlose, allein lebende Witwe wäre ein leichtes Opfer gewesen.

Und wenn es sich um einen besonders sorgfältigen und vorsichtigen Mann handelte, dann hatte er Rosalia wahrscheinlich schon aufgesucht, bevor er mit Bob Robertson hierher gekommen war, und sie mit derselben Waffe erschossen, um mir gleich zwei Morde anzuhängen.


Der Schnelligkeit und Kühnheit nach zu urteilen, mit der er einen in mein Visier geratenen Komplizen beseitigt hatte, war dieser Unbekannte sorgfältig, vorsichtig und noch allerhand mehr.

Rosalias Haus stand schweigend da. In keinem der Fenster glänzte Licht, nur ein gespenstisches Antlitz – die Spiegelung des westwärts ziehenden Mondes.
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Ich war schon ein Stück weit auf Rosalias Veranda zugegangen, als ich mir dessen bewusst wurde. Nach wenigen Schritten blieb ich stehen.

Wenn sie tot war, konnte ich nichts mehr für sie tun. Und falls Robertsons Mörder sie tatsächlich aufgesucht hatte, dann hatte er sie sicherlich nicht am Leben gelassen.

Bisher hatte ich mir Robertson als einsamen Killer vorgestellt, als geistiges und moralisches Monstrum, das wie so viele der berüchtigten Verbrecher in seinen penibel geführten Aktenmappen eine blutige Tat ausheckte, um Geschichte zu machen.

Womöglich war er das auch einmal gewesen, doch dabei war es nicht geblieben. Er war auf jemand anders getroffen, der sich an denselben hirnlosen Mordfantasien berauschte, und gemeinsam hatten sie sich zu einer Bestie mit zwei Gesichtern, zwei hasserfüllten Herzen und vier geschäftigen Händen entwickelt, die bereit war, des Teufels Werk zu tun.

Der Hinweis darauf hatte an der Wand von Robertsons Arbeitszimmer gehangen, ohne dass ich ihn begriffen hätte. Manson, McVeigh und Atta – keiner von ihnen hatte alleine gehandelt. Alle hatten sich zusammen mit anderen verschworen.

In den Akten befanden sich zwar auch die Fallgeschichten zahlreicher Serienkiller und Massenmörder, die Einzeltäter gewesen waren, aber die drei Gesichter an der Wand gehörten Männern, die einer Bruderschaft des Bösen angehangen hatten.


Irgendwie musste Robertson von meinem illegalen Besuch in Camp’s End erfahren haben. Vielleicht waren in seinem Haus Überwachungskameras versteckt.

Soziopathen sind häufig auch paranoid, und Robertson hatte über genügend finanzielle Mittel verfügt, um sein Heim mit gut verborgenen Hochleistungskameras ausstatten zu können.

Offenbar hatte er seinem Mordgenossen berichtet, dass ich bei ihm herumgeschnüffelt hatte. Daraufhin war dieser wahrscheinlich zu dem Schluss gekommen, er sei selbst in Gefahr, wenn seine Verbindung zu Robertson bekannt wurde.

Eine andere Möglichkeit: Robertson war wegen meines Einbruchs nervös geworden, was die gemeinsamen Pläne für den 15. August anging, und hatte das vorbereitete Gemetzel verschieben wollen.

Damit konnte er den Unmut seines Spießgesellen erregt haben, weil dieser schon zu erregt gewesen war, um eine Verzögerung zu akzeptieren. Nachdem er die Gewalttat so lange in seinem kranken Hirn gewälzt hatte, war er jetzt vielleicht regelrecht hungrig darauf, hatte ein unstillbares Bedürfnis danach.

Ich wandte mich von Rosalias Haus ab.

Wenn ich hineinging und tatsächlich herausfand, dass meine Vermieterin als Folge meines Handelns ermordet worden war, dann hatte ich wahrscheinlich nicht mehr die Willenskraft, um Robertson loszuwerden. Schon beim Gedanken daran, Rosalias Leiche zu entdecken – Odd Thomas, kannst du mich sehen? Odd Thomas, bin ich noch sichtbar? –, spürte ich, wie sich die Scharniere meiner Vernunft lockerten, und wusste, dass ich Gefahr lief, emotional, wenn nicht gar geistig aus den Fugen zu geraten.

Viola Peabody und ihre Töchter waren auf mich angewiesen.

Eine unbekannte Zahl von Menschen in Pico Mundo, die dazu bestimmt waren, vor dem nächsten Sonnenuntergang zu sterben, konnten vielleicht gerettet werden, wenn es mir gelang,
einen Aufenthalt im Kittchen zu vermeiden und herauszubekommen, wo und wann die Gräueltat geplant war.

Das Mondlicht schien Gewicht zu bekommen, als hätte urplötzlich etwas Magisches die Oberhand über die physikalischen Gesetze gewonnen. Ich spürte die Bürde der bleichen Strahlen bei jedem Schritt, den ich auf die Rückseite der Garage zumachte, wo die Leiche in ihrer weißen Hülle wartete.

Die Hintertür der Garage war unverschlossen. Das Dunkel drinnen roch nach Reifengummi, Motoröl, altem Schmierfett und dem Aroma von rohem Holz, das die Sommerhitze aus den offen liegenden Sparren getrieben hatte. Ich stellte meine Einkaufstasche beiseite.

Mit der grimmigen Erkenntnis, dass der Tag mich nicht nur geistig, sondern auch körperlich gefordert hatte, zerrte ich die Leiche über die Schwelle und schloss die Tür. Erst dann tastete ich nach dem Lichtschalter.

Die Garage bot Raum für zwei Stellplätze und eine private Werkstatt, an deren Stelle man auch einen dritten Wagen hätte parken können. Momentan war ein Stellplatz leer, auf dem anderen, der näher am Haus lag, stand Rosalias Chevy.

Der Kofferraum war verschlossen.

Die Vorstellung, die Leiche auf den Rücksitz zu hieven und loszufahren, während sie sich direkt hinter meinem Rücken befand, passte mir gar nicht.

In meinen zwanzig Lebensjahren habe ich viele seltsame Dinge gesehen. Einen besonders bizarren Anblick hat beispielsweise der Geist von Präsident Lyndon B. Johnson geboten, wie er am Busbahnhof von Pico Mundo aus einem Greyhound stieg. Er war von Portland, Oregon, über San Francisco und Sacramento hierher gereist, nur um sogleich in einen anderen Greyhound zu steigen, der über Phoenix und Tucson zu verschiedenen Orten in Texas fuhr. Weil Johnson im Krankenhaus gestorben war, trug er
einen Schlafanzug, allerdings keine Schlappen, und er sah einsam und verlassen aus. Als er merkte, dass ich ihn sehen konnte, starrte er mich wütend an, dann zog er seine Pyjamahose herunter und zeigte mir das nackte Hinterteil.

Bei alledem habe ich nie gesehen, dass ein Toter wieder lebendig geworden wäre. Auch auf eine Leiche, die durch schwarze Magie reanimiert wurde, bin ich nie getroffen. Trotzdem flößte mir die Vorstellung, Robertsons Leiche den Rücken zuzukehren, während ich sie zu einem einsamen Winkel von Pico Mundo chauffierte, Grauen ein.

Eingewickelt wie sie war, konnte ich sie auch nicht auf den Sitz neben mir platzieren, um mit einem Beifahrer durch die Gegend zu gondeln, der wie ein Hundertzwanzig-Kilo-Joint aussah.

Die Leiche auf den Rücksitz des Chevy zu bekommen stellte sowohl meine Kraft als auch meinen Magen auf eine harte Probe. In seinem Kokon fühlte Robertson sich lose, weich … reif an.

Wiederholt kam mir nur allzu deutlich die ausgefranste, feuchte Schusswunde in den Sinn, das schlaffe, fleckige Fleisch darum herum, der dunkle, cremige Schleim, der herausgesickert war. Ich hatte die Wunde nicht näher betrachtet, sondern schnell den Blick abgewandt, und doch stieg ihr Bild ständig wie eine dunkle Sonne in mir auf.

Nachdem ich die Leiche in den Wagen gehievt und die Hintertür geschlossen hatte, strömte mir der Schweiß nur so aus den Poren, als hätte ein Riese mich wie einen nassen Waschlappen ausgewrungen. So fühlte ich mich auch.

Inzwischen war es zwei Uhr morgens. Draußen musste die Temperatur auf frische neunundzwanzig Grad gesunken sein, während das Klima in der fensterlosen Garage bestimmt um fünf bis sechs Grad niederschmetternder war.


Ich blinzelte mir den Schweiß aus den Augen, während ich unter dem Armaturenbrett herumtastete, wo ich auch bald die Kabel fand, die ich brauchte. Ohne mir mehr als einen elektrischen Schlag zu versetzen, brachte ich den Motor zum Laufen.

Während der ganzen Aktion zeigte der Tote auf dem Rücksitz glücklicherweise keine Regung.

Ich knipste das Garagenlicht aus und stellte meine Plastiktasche auf den Beifahrersitz. Dann setzte ich mich hinters Lenkrad und hob die Fernbedienung, um das Tor zu öffnen.

Auf dem Armaturenbrett stand eine Schachtel Kleenex. Während ich mir mit ein paar Tüchern das Gesicht abtupfte, wurde mir klar, dass ich noch überhaupt nicht darüber nachgedacht hatte, wo ich meine Fracht entsorgen wollte. Offensichtlich waren weder der städtische Müllplatz noch ein Container für die Kleidersammlung eine allzu gute Idee.

Wenn Robertson zu schnell gefunden wurde, dann würde Chief Porter mir eine Reihe scharfer Fragen stellen, die meine Versuche, den Pico Mundo drohenden Horror zu verhindern, ernsthaft beeinträchtigen konnten. Idealerweise sollte die Leiche mindestens vierundzwanzig Stunden irgendwo still und heimlich vor sich hin verwesen können, bevor jemand sie fand und vor Schreck ein Stoßgebet gen Himmel sandte.

Dann fiel mir das perfekte Versteck ein: die Kirche des flüsternden Kometen – Topless-Bar, Erotik-Shop und Burger-Himmel.




36

Die Kirche des flüsternden Kometen wurde vor über zwanzig Jahren erbaut, und zwar auf einem Grundstück voller Wüstengestrüpp, das wenige hundert Meter hinter der Stadtgrenze an der Landstraße liegt.

Selbst als das Hauptgebäude noch als höchst ungewöhnliche Kultstätte diente, hat es nicht wie eine Kirche ausgesehen. Wie es nun in der sternenklaren Nacht vor mir stand – eine sechzig Meter lange und zwanzig Meter breite, halbrunde Wellblechbaracke mit runden Fenstern –, kam es mir wie ein halb in der Erde vergrabenes Raumschiff ohne Bugspitze vor.

Zwischen toten und sterbenden Bäumen waren am Rand des Grundstücks weitere, kleinere Baracken aufgereiht. Getarnt durch ein Tupfenmuster aus Schatten und blassem Mondlicht, waren sie kaum erkennbar. Einst hatten hier die Rechtgläubigen gehaust.

In seinen Predigten verkündete der Gründer der Kirche, Caesar Zedd jr., im Traum – und manchmal auch wach – würde er Botschaften empfangen, die ihm außerirdische Wesen zuflüsterten. Diese Aliens, die an Bord eines in einem Kometen verborgenen Raumschiffs zur Erde reisten, behaupteten, Götter zu sein, welche die Menschheit und alle anderen Lebewesen auf der Erde erschaffen hätten.

Im Allgemeinen war man in Pico Mundo der Ansicht, die religiöse Praxis in der Kirche des flüsternden Kometen werde eines Tages ein schlimmes Ende nehmen, etwa in Form einer Kommunion mit vergifteter Brause und hunderten von Toten.
Stattdessen wurde Zedds religiöser Eifer ernsthaft infrage gestellt, als man ihn und seinen gesamten Klerus überführte, den weltgrößten Produktions- und Verteilerring für Ecstasy betrieben zu haben.

Nach dem Ende der Kirche trat eine Firma mit Namen »Gesellschaft zum Schutz der Rede-, Presse- und Versammlungsfreiheit« auf den Plan. In Wirklichkeit handelte es sich um den größten Betreiber von Pornoläden, Topless-Bars, Porno-Websites und Karaokeschuppen in den Vereinigten Staaten. Nachdem man die örtlichen Behörden so lange unter Druck gesetzt hatte, bis diese eine Konzession herausrückten, verwandelte man die Anlage in einen billigen Sex-Vergnügungspark. Das alte Kirchenschild wurde mit Neon aufgemöbelt und vergrößert, sodass es nun folgendermaßen lautete: KIRCHE DES FLÜSTERNDEN KOMETEN – TOPLESS-BAR, EROTIK-SHOP UND BURGER-HIMMEL.

Es heißt, die Burger und Fritten seien ausgesprochen lecker gewesen; auch wurden Softdrinks immer, wie versprochen, großzügig kostenlos nachgefüllt. Natürlich gelang es dem Etablissement trotzdem nicht, Familien und die gut verdienenden Paare anzuziehen, die für ein erfolgreiches Restaurant so wichtig sind.

Egal. Das Unternehmen, allgemein unter dem Namen »Flüsternder Burger« bekannt, machte trotz der Verluste im gastronomischen Bereich anständig Profit. Die Topless-Bar, der Erotik-Shop mit einer Riesenauswahl Videokassetten und das Bordell (das im Konzessionsantrag unerwähnt geblieben war) brachten eine wahre Geldflut in die Wüstenoase.

Eine ganze Weile gelang es den Firmenanwälten, mutig die bürgerlichen Rechte zu verteidigen und den Betrieb in Gang zu halten, indem sie insgesamt zehn Gerichtsurteile wegen Betriebs eines Prostitutionsrings abschmetterten. Sein Ende fand
der Flüsternde Burger schließlich, nachdem ein nackter, durch PCP und exzessive Dosen Viagra aufgeputschter Kunde drei Prostituierte niedergeschossen hatte.

Anstelle nicht bezahlter Steuern und Geldstrafen fiel das Etablissement in die Hände der County. Seither waren fünf Jahre vergangen, und da nichts für die Instandhaltung geschehen war, hatte der hartnäckige Ansturm der Wüste die einst so stolze Kultstätte für außerirdische Götter in eine rostige Ruine verwandelt.

Ursprünglich war das Gelände als tropisches Paradies gestaltet worden, mit üppigem Rasen, mehreren Palmenarten, Farnen, Bambus und blühenden Kletterpflanzen. Ohne tägliche Bewässerung hatte die kurze Regenzeit in der Wüste natürlich nicht ausgereicht, um diesen Garten Eden zu erhalten.

Sobald ich von der Landstraße abgebogen war, schaltete ich die Scheinwerfer aus und fuhr durch die struppigen Mondschatten, die von toten Palmen auf den Boden geworfen wurden. Die rissige, von Schlaglöchern übersäte Straße führte erst hinter das Hauptgebäude und dann weiter zu dem Halbkreis kleinerer Wellblechbaracken.

Es war mir zwar nicht ganz geheuer, den Motor laufen zu lassen, aber ich wollte in der Lage sein, mich schleunigst aus dem Staub zu machen. Ohne Schlüssel konnte ich den Motor nicht schnell genug in Gang bringen, falls es Probleme gab.

Mit der Taschenlampe, die ich in meiner Einkaufstasche hatte, machte ich mich auf die Suche nach einer geeigneten Stelle, um die lästige Leiche loszuwerden.

Die Mojave war wieder zu Atem gekommen. Eine träge Brise zog von Osten heran, nach trockenem Gesträuch, heißem Sand und den merkwürdigen Lebewesen der Wüste riechend.

Ursprünglich hatten die zehn Wellblechbaracken jeweils sechzig Sektenmitglieder beherbergt, die in engen Stockbetten
wie in einer Opiumhöhle geschlafen hatten. Als die Kirche in ein Bordell mit Burgern umgemodelt worden war, hatte man einige der Baracken ausgeschlachtet, unterteilt und mit gemütlichen Zimmern für die Huren ausgestattet, die das lieferten, was die barbusigen Tänzerinnen in der Bar nur in Aussicht stellten.

In den Jahren, die das Gelände nun verlassen war, hatten allerhand Leute mit morbider Neugier das Hauptgebäude und die anderen Baracken erforscht und verwüstet. Türen waren aufgebrochen worden. Manche waren von ihren verrosteten Angeln gefallen.

An der dritten Baracke, die ich untersuchte, funktionierte der Schnappriegel noch gut genug, um die Tür geschlossen zu halten.

Ich wollte die Leiche nicht irgendwo lassen, wo Kojoten hinkamen. Robertson war zwar ein Ungeheuer gewesen, davon war ich noch immer überzeugt; aber egal, was er eventuell getan hätte oder zu was er fähig gewesen wäre, ich konnte seine Überreste nicht dem unwürdigen Schicksal überlassen, vor dem sich Oma Sugars nach einem Tod beim Pokerspiel gefürchtet hatte.

Vielleicht waren Kojoten ja gar keine Aasfresser. Vielleicht fraßen sie bloß Lebewesen, die sie selbst getötet hatten.

In der Wüste lebten jedoch wesentlich mehr Tierarten, als man bei einem flüchtigen Blick sehen konnte. Viele davon hätten mit dem größten Vergnügen von einem Kadaver gespeist, der so fleischig war wie der von Robertson.

Nachdem ich den Chevy so nah an die ausgewählte Baracke heranbugsiert hatte wie möglich – etwa vier Meter von der Tür entfernt –, musste ich mich eine Minute geistig auf den Umgang mit der Leiche vorbereiten. Dabei kaute ich zwei Magensäuretabletten.


Während der Fahrt von der Stadt hatte sich Bob Robertson kein einziges Mal erkundigt: Sind wir bald da? Trotzdem und gegen jede Vernunft verließ ich mich nicht darauf, dass er tot blieb.

Ihn aus dem Wagen zu zerren war leichter, als ihn hineinzubekommen. Als sein massiger, gallertartiger Körper einen Moment lang in der Lakenhülle zitterte, hatte ich allerdings das Gefühl, einen Sack voll lebendiger Schlangen in Händen zu halten.

Mühsam schleppte ich ihn zur Tür der Wellblechbaracke, die ich mit der Taschenlampe aufgestemmt hatte. Als ich dort stehen blieb, um mir den Schweiß von der Stirn zu wischen, sah ich knapp über dem Boden zwei gelbe Augen funkeln. Aus sechs bis acht Metern Entfernung beobachteten sie mich mit unverkennbarem Hunger.

Hektisch griff ich nach der Taschenlampe und richtete den Lichtstrahl auf genau das, was ich gefürchtet hatte: einen Kojoten, der aus der Wildnis gekommen war, um die verlassenen Gebäude zu erforschen. Groß, kräftig, grob gebaut, mit kantiger Stirn und eckigem Maul, war er von Natur aus weniger bösartig als viele Menschen, doch in diesem Augenblick sah er aus wie ein Dämon, der durch die Tore der Hölle geschlüpft war.

Die Taschenlampe verscheuchte ihn nicht, was darauf hinwies, dass er sich in Gegenwart von Menschen gefährlich selbstsicher fühlte – und dass er womöglich nicht allein war. Als ich mit der Taschenlampe die Umgebung absuchte, entdeckte ich rechts hinter der ersten Bestie tatsächlich eine zweite.

Bis vor relativ kurzer Zeit haben Kojoten zwar – wenn auch selten – Kinder angefallen, Erwachsene jedoch nie. Weil ihre Jagdreviere durch die Zersiedelung des Landes ständig kleiner
werden, sind sie inzwischen dreister und aggressiver geworden. In Kalifornien wurden in den letzten fünf Jahren mehrere Erwachsene von Kojoten verfolgt oder sogar angefallen.

Diese beiden Exemplare fanden mich offenbar überhaupt nicht einschüchternd, nur schmackhaft.

Ich sah mich auf dem Boden vor mir nach einem Stein um und gab mich mit einem kleinen Betonbrocken zufrieden, der von der Kante des Wegs abgebrochen war. Den schleuderte ich auf das vordere Raubtier. Das Geschoss prallte etwa zehn Zentimeter vom Ziel entfernt auf dem Asphalt auf und flog in die Dunkelheit davon.

Der Kojote scheute vom Aufschlagort zurück, lief jedoch nicht weg. Sein Genosse nahm sich ein Beispiel und wich ebenfalls nicht von der Stelle.

Das Rumpeln und Scheppern des laufenden Motors, das die Kojoten offenkundig kalt ließ, machte mir Sorgen. Der Flüsternde Burger lag zwar isoliert in der Wüste, sodass wohl niemand nah genug wohnte, um durch das Motorengeräusch neugierig zu werden, befanden sich aber weitere Eindringlinge auf dem Gelände, dann übertönte das Geräusch ihre Bewegungen.

Mit zwei Problemen gleichzeitig wurde ich nicht fertig. Die Leiche außer Sicht zu schaffen war wichtiger, als mich mit den Kojoten abzugeben.

Wenn ich wieder aus der Baracke kam, waren die Bestien vielleicht verschwunden, weil sie ein Kaninchen oder eine andere leichte Beute gewittert hatten.

Ich zerrte die eingehüllte Leiche über die Schwelle der Baracke und schloss sorgfältig die Tür hinter mir.

An einer Seite des Baus führte ein Flur zu vier Zimmern und einem Bad. In jedem der Zimmer hatte eine Prostituierte gearbeitet.


Der Schein meiner Taschenlampe fiel auf Staub, Spinnweben, zwei leere Bierflaschen, allerhand tote Bienen …

Nach all den Jahren lag noch immer ein schwacher Duft nach parfümierten Kerzen, Räucherstäbchen, Parfüm und Duftöl in der Luft. Unter dieser süßlichen Mischung verbarg sich ein noch schwächerer, beißender Geruch, vielleicht der Urin von Tieren, die gekommen und gegangen waren.

Die Möbel hatte man schon lange weggeschafft. In zwei der Zimmer konnte man an der Position der Deckenspiegel erkennen, wo die Betten gestanden hatten. Die Wände waren in grellem Rosa getüncht.

Jedes Zimmer besaß zwei Bullaugen nach draußen. Die meisten Glasscheiben waren von jungen Burschen mit Luftgewehren zerschossen worden.

Im vierten Zimmer waren beide Fenster unversehrt. Hier würde kein größerer Aasfresser an die Leiche herankommen.

Einer der Schnürsenkel, mit dem ich das Laken zugebunden hatte, war zerrissen. Das betreffende Ende lockerte sich, und Robertsons linker Fuß kam zum Vorschein.

Ich überlegte, ob ich Schnürsenkel und Laken wieder mitnehmen sollte. Sie konnten mich theoretisch mit der Sache in Verbindung bringen, obwohl es sich um bekannte, in vielen Geschäften verkaufte Markenprodukte handelte, die für sich genommen nicht ausreichen würden, um mich zu überführen.

Als ich mich hinkniete, kam mir das Bild von Robertsons Schusswunde in den Sinn. Aus der Erinnerung tauchte dazu die Stimme meiner Mutter auf: Willst du für mich abdrücken? Willst du nicht abdrücken?

Ich habe viel Übung darin, bestimmte Erinnerungen aus meiner Kindheit in den Hintergrund zu drängen. Deshalb
gelang es mir sofort, das Flüstern meiner Mutter wieder zum Verstummen zu bringen.

Das Bild von Robertsons Wunde aus dem Kopf zu verbannen war nicht so leicht. In der Erinnerung pulsierte das feuchte Loch, als hätte darunter ein totes Herz geschlagen.

Als ich Robertson in meinem Badezimmer das Hemd aufgeknöpft hatte, um das Vorhandensein von Leichenflecken zu überprüfen, hatte ich beim Anblick der Schusswunde den Drang verspürt, sie intensiver zu betrachten. Diese morbide Faszination hatte mich angeekelt, auch weil sie womöglich darauf hinwies, dass meine Mutter mich mehr verbogen hatte, als mir bisher klar gewesen war. Deshalb hatte ich mich instinktiv dagegen gesträubt, den Blick abgewandt und das Hemd wieder zugeknöpft.

Während ich nun neben Robertson kniete und an dem Knoten in dem Schnürsenkel fummelte, der das Laken noch zusammenhielt, versuchte ich mir vorzustellen, wie ich die nässende Wunde wieder mit dem Hemd bedeckte. Vergeblich. Vor meinem inneren Auge pulsierte sie unablässig weiter.

Das Gas in der aufgeblähten Leiche entlud sich mit einer Reihe glucksender Geräusche. Das letzte hörte sich an, als würde der Tote in seiner Baumwollhülle seufzen.

Außerstande, auch nur eine weitere Sekunde bei der Leiche zu verbringen, sprang ich auf die Beine und floh mit meiner Taschenlampe aus dem grellrosa Zimmer. Ich hatte schon den halben Flur hinter mir, als mir einfiel, dass ich die Tür aufgelassen hatte. Um den Toten noch besser vor Aasfressern zu schützen, ging ich zurück und zog sie zu.

Mit dem unteren Ende meines T-Shirts wischte ich anschließend die Klinken aller Zimmer ab, in die ich hineingeschaut hatte. Dann schlurfte ich mit den Schuhen durch die Fußspuren, die entstanden waren, um den dicken Staub auf dem Boden
zu verwischen und keine klaren Schuhabdrücke zu hinterlassen.

Als ich die Tür nach draußen aufstieß, flackerten im Strahl meiner Taschenlampe die Augen von mittlerweile drei Kojoten, die zwischen mir und dem vor sich hin tuckernden Chevy lauerten.
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Mit ihren sehnigen Beinen, mageren Flanken und schmalen Schnauzen sehen Kojoten so aus, als wären sie für schnelle Sprints und wilde Attacken wie geschaffen, doch selbst wenn sie einen mit räuberisch funkelnden Augen anstarren, wirken sie etwas wie Hunde. Von manchen werden sie gelegentlich auch als Präriewölfe bezeichnet. So anmutig wie Wölfe bewegen sie sich zwar nicht, aber immerhin erinnern sie an Welpen, weil ihre Füße irgendwie zu groß für den Körper und ihre Ohren zu groß für den Kopf sind.

Angesichts dessen hätte man meinen können, dass die drei Bestien eher spöttisch als bedrohlich aussahen – aber nur wenn man die Botschaft missverstand, die ihre angespannte Haltung und ihre aufgeblähten Nüstern ausdrückten. Ihre großen Ohren waren aufgestellt, und eines der Tiere legte den Kopf schief, als fände es mich äußerst rätselhaft, eine Ansicht, die nicht auf Kojoten beschränkt ist.

Zwei standen vor dem Chevy, etwa vier Meter weit entfernt. Der dritte wartete zwischen mir und der Beifahrerseite des Wagens, wo ich die linke Hintertür offen gelassen hatte.

Ich stieß den lautesten Schrei aus, den ich zustande brachte, nach landläufiger Meinung reagieren Kojoten nämlich auf laute Geräusche so erschrocken, dass sie flüchten. Zwei der Tiere zuckten zusammen, aber keines wich auch nur einen Zentimeter weit zurück.

Da ich ausgiebig im eigenen Schweiß geschmort hatte, muss
ich wie ein etwas zu salziges, aber doch äußerst leckeres Abendmahl gerochen haben.

Als ich von der Schwelle zurückwich, sprangen sie mich nicht an. Offenbar war ihre Kühnheit noch nicht zu der Gewissheit gereift, mich definitiv erledigen zu können. Ich ließ die Tür zwischen uns zufallen.

Am anderen Ende des Flurs führte eine zweite Tür nach draußen, aber wenn ich dort hinausschlüpfte, war ich zu weit vom Chevy entfernt. Ich konnte nicht darauf hoffen, einen weiten Bogen zu schlagen, mich dem Wagen von hinten zu nähern und unbeschadet die Tür zu erreichen, die ich aufgelassen hatte. Lange bevor ich das schaffte, würden die drei Vettern von Wile E. Coyote mich wittern und auf mich warten, und keiner würde sich auf eine jener bizarren Mordmaschinen verlassen müssen, die Wile E. sich in den Roadrunner-Filmen immer per Post von Acme, Inc., liefern lässt.

Wenn ich bis zum Morgengrauen wartete, hatte ich bessere Karten, weil Kojoten Nachtjäger waren, und diese drei waren vielleicht zu hungrig, um sich länger zu gedulden. Die Tankanzeige von Rosalias Wagen stand auf halb, was eventuell ausreichte, aber höchstwahrscheinlich würde sich der Motor überhitzen, bevor das Benzin knapp wurde, und dann war der Chevy unbrauchbar.

Außerdem reichten die Batterien meiner Taschenlampe bestimmt keine Stunde mehr. Trotz meiner vollmundigen Behauptung, ich hätte keine Angst vor dem Unbekannten, konnte ich es mir nicht leisten, in Gesellschaft eines Toten in einer stockdunklen Wellblechbaracke festzusitzen.

Wenn ich nichts hatte, um meine Augen zu beschäftigen, dann würde ich unablässig von der Erinnerung an die Schusswunde verfolgt werden. Und dann meinte ich bestimmt, dass jede nächtliche Brise, die an einem zerborstenen Fenster flüsterte,
in Wirklichkeit das Geräusch von Bob Robertson war, der sich aus seinem Kokon schälte.

Ich machte mich auf die Suche nach Dingen, die ich nach den Kojoten werfen konnte. Falls ich nicht bereit war, der Leiche die Schuhe auszuziehen, hatte ich nichts außer den zwei leeren Bierflaschen, die ich schon vorher entdeckt hatte.

Mit den Flaschen ging ich zur Tür zurück, schaltete die Taschenlampe aus und steckte sie in den Bund meiner Jeans. Dann wartete ich einige Minuten, um dem Frieden eine Chance zu geben, aber auch um meine Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen.

In der Hoffnung, dass die Warteschlange am Büfett sich inzwischen aufgelöst und auf die Pfoten gemacht hatte, drückte ich die Tür auf, wurde jedoch enttäuscht. Die drei Kojoten befanden sich noch fast genau dort, wo sie vorher gewesen waren: zwei vor dem Wagen, der dritte neben dem Vorderreifen der Beifahrerseite.

Im Sonnenschein wäre ihr Fell bräunlich-grau gewesen, mit rötlichen Glanzlichtern und schwarzen Sprenkeln. Nun hatte es die graue Patina alten Silbers. In ihren Augen schien mondheller Wahnsinn zu glühen.

Weil der nächste Kojote auch das dreisteste Mitglied des Trios zu sein schien, nahm ich an, dass es sich um den Rudelführer handelte. Er war auch das größte Exemplar und hatte ein graues Kinn, das auf viel Jagderfahrung schließen ließ.

Fachleute raten, bei einer Konfrontation mit einem wütenden Hund solle man jeden Blickkontakt vermeiden, weil der eine Herausforderung darstelle, auf die das Tier aggressiv reagiere.

Nun gehört der Kojote zwar zur Familie der Hunde, aber wenn einer vor einem steht und den Nährwert seines Opfers taxiert, wäre es fatal, diesem fachlichen Rat zu folgen. Fehlender Blickkontakt wird in diesem Fall nämlich als Schwäche
interpretiert, womit man sich als geeignete Beute zu erkennen gibt. Da könnte man sich gleich auf dem Tablett servieren, mit einer Beilage aus zweimal in der Hölle gebratenen Knollen und einem Schlag rabenschwarze Pupsbeeren.

Ich nahm also Blickkontakt mit dem Anführer auf und schlug eine der Flaschen gegen das Metall des Türrahmens. Beim zweiten, härteren Schlag zerbrach sie. Aus meiner Faust, die den Flaschenhals umklammerte, ragten schartige Zacken.

Das war zwar keine ideale Waffe, um einem Gegner mit dem messerscharfen Gebiss eines entschiedenen Fleischfressers entgegenzutreten, aber es war doch geringfügig besser als die bloßen Hände.

Ich hoffte, mit so großem Selbstvertrauen aufzutreten, dass die Biester vorübergehend Zweifel an meiner Verwundbarkeit bekamen. Alles, was ich brauchte, um die offene Hintertür des Chevy zu erreichen, waren drei oder vier Sekunden, in denen die Kojoten zögerten.

Während die Tür hinter mir zufiel, bewegte ich mich auf den Anführer zu.

Sofort entblößte dieser ein gemein aussehendes Gebiss. Ein tiefes, vibrierendes Knurren forderte mich zum Zurückweichen auf.

Ohne die Warnung zu beachten, machte ich noch einen Schritt vorwärts, dann schleuderte ich mit einer raschen Handbewegung die noch unversehrte Bierflasche in meiner anderen Hand. Sie traf den Anführer hart an der Schnauze, prallte ab und zerbarst auf dem Pflaster vor seinen Pfoten.

Erschrocken hörte der Kojote auf zu knurren und bewegte sich zur Seite, direkt vor den Wagen. Dabei zog er sich weder zurück, noch kam er mir näher; offenbar suchte er nur eine neue Position, um eine gemeinsame Front mit seinen zwei Gefährten herzustellen.


Das hatte die erfreuliche Nebenwirkung, mir einen direkten, unbewachten Weg zur offenen Hintertür des Chevy zu gewähren. Leider hätte ein Sprint dorthin bedeutet, dass ich die drei Kojoten nicht mehr im Blick hatte.

Sobald ich auf den Wagen zurannte, hätten sie mich angefallen. Die Entfernung zwischen ihnen und mir war nicht viel größer als die zwischen mir und der offenen Tür – und sie waren wesentlich schneller als ich.

Ich hielt die zerbrochene Flasche in Brusthöhe und stieß sie den Biestern mit kurzen, drohenden Bewegungen entgegen, während ich mich seitlich auf den vor sich hin tuckernden Chevy zubewegte. Jeder Zentimeter zählte als Triumph.

Zwei beobachteten mich mit offenkundiger Neugier: mit gehobenem Kopf, offenem Maul, heraushängender Zunge. Dabei achteten sie sichtlich auf jede Gelegenheit, die ich ihnen bieten mochte. Das Gewicht auf die Hinterbeine verlagert, standen sie da, jederzeit bereit, mit ihren kräftigen Gesäßmuskeln loszuschnellen.

Die Haltung des Anführers beunruhigte mich noch mehr als die seiner Genossen. Mit gesenktem Kopf, angelegten Ohren und gebleckten Zähnen starrte er mich von unten her an. Seine Zunge blieb verborgen.

Die Vorderpfoten drückten sich so fest gegen den Boden, dass ich selbst im schwachen Mondlicht sah, wie sich die Zehen spreizten. So wie das Biest sich nach vorn lehnte, sah es aus, als stünde es auf den Klauenspitzen.

Obwohl ich die drei weiterhin im Blick hatte, befanden sie sich jetzt nicht mehr direkt vor mir, sondern zu meiner Rechten. Die offene Wagentür war links von mir.

Ein grimmiges Knurren hätte meine Nerven nicht so sehr strapaziert wie dieses verhaltene Atmen, diese erwartungsvolle Stille.


Sobald ich die halbe Strecke hinter mir hatte, wollte ich es darauf ankommen lassen. Wenn ich auf den Wagen zurannte und auf den Rücksitz hechtete, konnte ich die Tür wahrscheinlich gerade noch rechtzeitig zuziehen, um die zuschnappenden Mäuler abzuwehren.

Auf einmal hörte ich links von mir ein gedämpftes Knurren.

Das Rudel zählte nun also vier Mitglieder, und das vierte hatte sich hinter dem Chevy an mich herangeschlichen. Es stand jetzt zwischen mir und der offenen Tür.

Weil ich eine Bewegung rechts von mir wahrnahm, wandte ich wieder den Kopf. Während der kurzen Zeit, in der ich abgelenkt gewesen war, hatten die drei anderen sich näher herangeschlichen.

Das Mondlicht versilberte einen Geiferfaden, der von den Lefzen des Rudelführers tropfte.

Links von mir wurde das Knurren des vierten Kojoten immer lauter, bis es dem Brummen des Motors Konkurrenz machte. Das Tier war eine lebende Todesmaschine, die sich vorläufig noch im Leerlauf befand, aber jederzeit den höchsten Gang einlegen konnte. Aus den Augenwinkeln sah ich es langsam anpirschen.
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Die Tür der Wellblechbaracke befand sich beängstigend weit hinter mir. Bevor ich sie erreichte, würde der Anführer mir auf den Rücken springen und die Zähne in den Hals schlagen, während die anderen an meinen Beinen zerrten, um mich zu Fall zu bringen.

Die abgeschlagene Bierflasche in meiner Hand fühlte sich zerbrechlich an. Sie war eine erbärmlich unzureichende Waffe, zu nichts anderem gut, als mir eigenhändig den Hals aufzuschlitzen.

Angesichts des plötzlich überwältigenden Drucks in meiner Blase würden die Biester mariniertes Fleisch bekommen, wenn sie mich anknabberten …

… aber da verschluckte der üble Kunde zu meiner Linken auf einmal sein Knurren und verfiel in ein unterwürfiges Winseln.

Auch das furchterregende Trio rechts von mir gab simultan seine Drohgebärden auf und sah stattdessen bestürzt aus. Es erhob sich aus der Sprunghaltung, stand ganz aufrecht und drehte die aufgestellten Ohren nach vorn.

Die Veränderung im Verhalten der Kojoten war so abrupt und unerklärlich, dass sie dem Augenblick eine Art Verzauberung verlieh. Es war, als hätte ein Schutzengel die Raubtiere mit einem barmherzigen Bann belegt, um mir eine Galgenfrist zu gewähren.

Steif und verblüfft stand ich da, voll Angst, jede Bewegung könnte den Bann brechen. Dann merkte ich, dass der Blick der Kojoten sich auf etwas hinter mir gerichtet hatte.


Als ich vorsichtig den Kopf drehte, sah ich, dass mein Schutzengel eine hübsche, wenn auch zu magere junge Frau mit zerzaustem blondem Haar und feinen Gesichtszügen war. Sie stand links hinter mir, barfuß, nackt bis auf ein knappes, mit Seide besetztes Höschen, die schlanken Arme über den Brüsten gekreuzt.

Ihre glatte, bleiche Haut schien im Mondlicht zu leuchten. Beryllblaue Augen, tief und glänzend, waren Fenster zu einer so tiefen Melancholie, dass ich sofort wusste: Sie gehörte zur Gemeinschaft der ruhelosen Toten.

Der einsame Kojote links von mir ließ sich auf dem Boden nieder, als hätte er jeden Hunger vergessen und jede Kampflust verloren. Er betrachtete die Frau wie ein Hund, der auf ein freundliches Wort seines geliebten Frauchens wartet.

Die ersten drei Kojoten rechts von mir waren zwar nicht so demütig wie der vierte, aber gebannt von diesem Anblick waren sie ebenfalls. Obwohl sie sich nicht angestrengt hatten, hechelten sie und leckten sich unablässig die Lippen, zwei Anzeichen für nervöse Anspannung bei allen Angehörigen der Gattung Canis. Während die Frau an mir vorbei auf den Chevy zuging, scheuten sie vor ihr zurück, nicht furchtsam, sondern wie aus Ehrerbietung.

Als die junge Frau den Wagen erreicht hatte, drehte sie sich zu mir um. Ihr Lächeln war ein Spiegel ihrer Traurigkeit.

Ich bückte mich, um die abgebrochene Flasche leise auf den Boden zu legen. Dann erhob ich mich mit gestiegenem Respekt vor der Wahrnehmungsfähigkeit der Kojoten und den Prioritäten, die sie setzten, maßen sie der Erfahrung eines Wunders doch offenbar eine größere Bedeutung zu als den Forderungen ihres Appetits.

Auch ich trat zum Wagen, schloss die Hintertür der Beifahrerseite und öffnete die Vordertür.


Die Frau betrachtete mich nun mit großem Ernst. Vielleicht bewegte es sie so tief, Jahre nach ihrem Tod wieder gesehen zu werden, wie es mich bewegte, sie in ihrem selbst geschaffenen Fegefeuer zu betrachten.

Sie war schön wie eine halb aufgeblühte Rose, die noch viel Zukunft in sich barg. Bei ihrem Tod war sie offenbar nicht viel älter als achtzehn gewesen, zu jung, um sich so lange an die Ketten dieser Welt zu fesseln, sich zu einem so langen und einsamen Leiden zu verurteilen.

Es musste sich um eine der drei Prostituierten handeln, die ein unzurechnungsfähiger Kunde vor fünf Jahren erschossen hatte, woraufhin der Flüsternde Burger für immer geschlossen worden war. Eigentlich hätte ihr Gewerbe sie abhärten müssen, aber sie schien einen eher zarten, schüchternen Charakter zu haben.

Berührt von ihrer Verletzlichkeit und dem harten Urteil über sich selbst, das sie hier festhielt, streckte ich ihr eine Hand hin.

Statt meine Hand zu nehmen, neigte sie spröde den Kopf. Nach einem Zögern ließ sie die Arme sinken und enthüllte ihre Brüste – und damit die beiden dunklen Einschüsse, die deren Anblick ruinierten.

Zu erledigen hatte sie an diesem öden Ort wahrscheinlich schon lange nichts mehr, und ihr Leben war sicherlich so hart gewesen, dass sie wenig Grund hatte, diese Welt zu sehr zu lieben, um sie verlassen zu wollen. Ihr Widerstand gegen den Weg ins Jenseits lag also wohl in einer Furcht vor dem begründet, was sie erwartete. Ob sie wohl Angst davor hatte, bestraft zu werden?

»Hab keine Angst«, sagte ich zu ihr. »Du warst kein Scheusal in diesem Leben, oder? Bloß einsam, verloren, verwirrt, gebrochen – wie wir alle, die diesen Weg gehen.«

Langsam hob sie den Kopf.


»Vielleicht warst du schwach und töricht, aber das sind viele. Ich bin es auch.«

Sie sah mir wieder in die Augen. Ihre Melancholie kam mir nun tiefer vor, so scharf wie Gram und so anhaltend wie Trauer.

»Ich bin es auch«, wiederholte ich. »Aber wenn ich sterbe, werde ich weiterziehen, und das solltest du auch tun, ohne jede Angst.«

Sie trug ihre Wunden nicht wie ein göttliches Stigma, sondern wie Brandzeichen des Teufels, was sie aber nicht waren.

»Ich habe keine Ahnung, wie es dort ist, aber ich weiß, dass dich ein besseres Leben erwartet, fern von dem Elend, das du hier erlebt hast. Es ist ein Ort, an den du hingehörst und wo du wirklich geliebt werden wirst.«

An ihrem Gesichtsausdruck sah ich, dass die Vorstellung, geliebt zu werden, für sie nur eine kostbare Hoffnung gewesen war, die sich in ihrem kurzen, unglücklichen Leben nie verwirklicht hatte. Schreckliche Erfahrungen, womöglich von ihrer Geburt bis zum Krachen der tödlichen Schüsse, hatten ihre Fantasie verkümmern lassen, und nun war sie außerstande, sich eine andere Welt vorzustellen, wo Liebe eine erfüllte Hoffnung war.

Sie hob die Arme und verschränkte sie, um ihre Brüste und ihre Wunden zu verbergen.

»Hab keine Angst«, sagte ich noch einmal.

Das Lächeln, das nun wieder auf ihr Gesicht trat, war genauso melancholisch wie zuvor, nun jedoch auch geheimnisvoll. Mir war nicht recht klar, ob meine Worte sie getröstet hatten oder nicht.

Ich hätte meine Überzeugung gern eindringlicher vermittelt und fragte mich, wieso ich das nicht konnte. Nachdenklich setzte ich mich auf den Beifahrersitz, schloss die Tür und rutschte hinters Lenkrad.


Es widerstrebte mir, die Frau hier zwischen den toten Palmen und den verrosteten Wellblechhütten zurückzulassen. So wie sie aussah, hatte sie so wenig Hoffnung wie physische Substanz.

Aber die Nacht verrann, der Mond und alle Sternbilder zogen so unerbittlich über den Himmel wie die Zeiger übers Zifferblatt einer Uhr. In wenigen Stunden brach das Grauen über Pico Mundo herein, wenn ich es nicht doch noch irgendwie aufhalten konnte.

Während ich langsam davonfuhr, blickte ich wiederholt in den Rückspiegel. Da stand sie im Mondlicht, und die verzauberten Kojoten ruhten auf dem Boden zu ihren Füßen, als wäre sie die Göttin Diana zwischen zwei Jagdzügen, die Herrin des Mondes und all seiner Geschöpfe, die immer mehr dahinschwand und doch noch nicht bereit war, heim auf den Olymp zu ziehen.

Ich fuhr von der Kirche des flüsternden Kometen nach Pico Mundo zurück, von der Gesellschaft einer erschossenen Fremden zur Hiobsbotschaft von Schüssen auf jemanden, der mir alles andere als fremd war.
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Hätte ich den Namen oder wenigstens das Gesicht der Person gekannt, nach der ich suchte, dann hätte ich es womöglich mit paranormalem Magnetismus versucht und wäre in Pico Mundo herumgefahren, bis mein sechster Sinn mich in seine Nähe führte. Der Mann, der Bob Robertson getötet hatte und danach gierte, an diesem Tag weitere Menschen umzubringen, blieb jedoch namenlos und gesichtslos für mich, und solange ich ein reines Phantom suchte, hätte ich nur Benzin und Zeit vergeudet.

Die Stadt schlief, ihre Dämonen aber nicht. Bodachs waren auf den Straßen, zahlreicher und furchterregender als Kojotenrudel. Mit ekstatischer Vorfreude sausten sie durch die Nacht.

Ich kam an Häusern vorbei, wo diese lebenden Schatten sich mit besonderer Neugier versammelten. Zuerst gab ich mir Mühe, mir jeden der von ihnen heimgesuchten Orte zu merken, weil ich noch immer glaubte, dass die Menschen, an denen die Bodachs Interesse zeigten, auch jene waren, die zwischen Morgendämmerung und Sonnenuntergang ermordet werden würden.

Verglichen mit einer Metropole ist unsere Stadt zwar klein, aber doch viel größer, als sie es früher war. Mit all ihren Neubaugebieten voll komfortabler Fertighäuser hat sie über vierzigtausend Einwohner in einer County, in der eine halbe Million Menschen leben. Ich kenne natürlich nur einen winzigen Bruchteil von ihnen.

Die meisten der von Bodachs belagerten Häuser gehörten Leuten, die ich nicht kannte. Ich hatte keine Zeit, mich ihnen
allen vorzustellen, und keine Hoffnung, so weit ihr Vertrauen zu gewinnen, dass sie auf meinen Rat hörten und ihre Pläne für Mittwoch änderten, wie Viola Peabody es getan hatte.

Ich überlegte, ob ich wenigstens an den Häusern von Bekannten anhalten und sie bitten sollte, mir alle Orte zu nennen, an denen sie am Nachmittag sein wollten. Mit etwas Glück konnte ich so auf diese Weise das Ziel lokalisieren, das sie gemeinsam hatten.

Keiner von ihnen gehörte zum kleinen Kreis meiner engen Freunde. Sie wussten also nichts von meiner paranormalen Gabe, aber viele hielten mich für mehr oder weniger verschroben, weshalb sie sich weder über meinen unangekündigten Besuch noch über meine Fragen gewundert hätten.

Wenn ich solche Nachforschungen jedoch anstellte, während Bodachs zugegen waren, würde ich deren Argwohn erregen, und sobald sie einmal auf mich aufmerksam geworden waren, würden sie irgendwann auch meine besonderen Fähigkeiten wahrnehmen.

Ich erinnerte mich noch gut an den sechsjährigen Jungen aus England, der laut über Bodachs gesprochen hatte – und alsbald von einem außer Kontrolle geratenen Lastwagen an eine Mauer aus Betonblöcken gepresst und zermalmt worden war. Der Aufprall war so stark gewesen, dass mehrere Blöcke zu Schotter und Staub zerborsten waren und man die Bewehrungsstäbe sah, um die der Beton gegossen worden war.

Der Lastwagenfahrer, ein junger Mann von erst achtundzwanzig Jahren, war scheinbar völlig gesund gewesen. Bei der Obduktion stellte sich jedoch heraus, dass er am Lenkrad einen massiven Schlaganfall mit sofortiger Todesfolge erlitten hatte.

Dieser Schlaganfall musste ihn genau in dem Augenblick getötet haben, in dem er die Kuppe eines Abhangs überquert hatte – an dessen unterem Ende der englische Junge stand. Im Rahmen
einer Unfallanalyse untersuchte die Polizei die Neigung des Abhangs im Verhältnis zum Straßenverlauf und kam zu dem Schluss, dass der führerlose Laster sich entgegen der Logik verhalten hatte. Statt auf den Jungen zuzurasen, hätte er eigentlich neun Meter von diesem entfernt auf die Mauer aufprallen sollen. Offenbar war der leblose Körper des Fahrers aufs Lenkrad gesunken und hatte den Kräften entgegengewirkt, die den Jungen gerettet hätten.

Ich weiß mehr über die Geheimnisse des Universums als jene von euch, die nicht in der Lage sind, die hier verharrenden Toten zu sehen. Was die Wahrheit über unsere Existenz betrifft, verstehe ich zwar auch nur einen winzigen Bruchteil, auf der Grundlage dessen, was ich weiß, bin ich aber dennoch zu einem sicheren Schluss gelangt: Es gibt keine Zufälle.

Auf der Makroebene nehme ich wahr, was die Physik uns über die Mikroebene berichtet: Selbst im Chaos gibt es Ordnung, Zweck und eine merkwürdige Bedeutung, die uns dazu einlädt, sie zu erforschen und zu begreifen, sich diesem Bemühen aber auch häufig widersetzt.

Deshalb hielt ich an keinem der Häuser, an denen Bodachs herumtollten, und weckte niemanden auf, um meine dringenden Fragen zu stellen. Irgendwo brauchten ein gesunder Lastwagenfahrer und sein riesiger Truck nur ein Hirnaneurysma samt Bremsversagen zur rechten Zeit, um unvermutet meinen Weg zu kreuzen.

Stattdessen fuhr ich zum Haus von Chief Porter, obwohl ich mir noch nicht sicher war, ob ich ihn zu so nachtschlafender Zeit – es war drei Uhr – aufwecken sollte.

In den letzten Jahren hatte ich ihn nur zwei Mal im Schlaf gestört. Das erste Mal war ich nass und schlammig gewesen und hatte noch ein Stück Kette und eine der Handschellen getragen, mit denen ich von bösen Menschen an zwei Leichen gefesselt
und in den Mala Suerte Lake geworfen worden war. Das zweite Mal hatte ich ihn wegen einer Krise geweckt, um die er sich dringend kümmern musste.

Die momentane Krise hatte uns zwar noch nicht ganz erreicht, aber sie braute sich zusehends zusammen. Ich musste dem Chief berichten, dass Bob Robertson kein Einzeltäter gewesen war, sondern einen Komplizen hatte.

Dabei ging es darum, diese Nachricht überzeugend zu übermitteln, ohne zu verraten, dass ich Robertson tot in meinem Badezimmer gefunden und anschließend hemmungslos mehrere Gesetze gebrochen hatte, indem ich die Leiche an einen weniger belastenden Ort geschafft hatte.

Als ich kurz vor dem Haus des Chiefs um die Ecke bog, sah ich verblüfft, dass trotz der späten Stunde in mehreren Häusern Licht brannte, bei Porter noch auffälliger als anderswo.

Vier Streifenwagen standen vor dem Haus. Alle waren hastig geparkt worden, schräg zum Bordstein. Das Licht auf dem Dachträger eines Wagens drehte sich noch immer.

Auf dem Rasen, über den das rhythmisch blinkende Rotlicht blaue Schatten jagte, standen fünf Beamte zusammen. Es sah so aus, als sprächen sie einander Trost zu.

Ich hatte vorgehabt, auf der anderen Straßenseite zu parken und die Privatnummer des Chiefs erst zu wählen, wenn ich mir eine Geschichte ausgedacht hatte, bei der meine Bemühungen als Taxichauffeur eines Toten unerwähnt blieben.

Stattdessen ließ ich den Chevy jetzt auf der Straße neben einem der Streifenwagen stehen. Betroffen schaltete ich die Scheinwerfer aus. Den Motor ließ ich laufen und hoffte, dass keiner der Cops in den Wagen schaute und sah, dass kein Schlüssel in der Zündung steckte.

Die Polizisten auf dem Rasen kannte ich alle. Sie drehten sich zu mir um, als ich auf sie zulief.


Sonny Wexler, der Größte, Härteste und Freundlichste in der kleinen Gruppe, hob den stämmigen Arm. Offenbar wollte er mich davon abhalten, an ihm vorbei ins Haus zu stürzen. »Halt, Junge, bleib zurück! Da ist die Spurensicherung noch bei der Arbeit.«

Bisher hatte ich Izzy Maldanado auf der Veranda noch gar nicht gesehen. Er erhob sich von einer Aufgabe, der er sich kniend gewidmet hatte, und streckte sich, um seine Wirbel zu justieren.

Izzy arbeitet für den technischen Dienst des Sheriffs von Maravilla County, der auch für die Polizei von Pico Mundo tätig ist. Wenn man Bob Robertsons Leiche irgendwann in ihrer Wellblechbaracke fand, dann rief man wahrscheinlich Izzy herbei, um den Schauplatz penibel nach Indizien abzusuchen.

Obwohl ich dringend wissen wollte, was hier vorgefallen war, brachte ich kein Wort heraus. Ich konnte nicht einmal schlucken. Eine klebrige Masse schien mir die Kehle zu verstopfen.

Während ich erfolglos versuchte, den eingebildeten Pfropfen hinunterzuschlucken, musste ich an Gunther Ulstein denken, einen allseits beliebten Musiklehrer an der Highschool, deren Band er geleitet hatte. Irgendwann hatte Ulstein Schwierigkeiten beim Schlucken bekommen, die sich im Verlauf mehrerer Wochen zusehends verschlimmerten. Als er sich endlich untersuchen ließ, hatte sein Speiseröhrenkrebs sich bereits bis in den Kehlkopf ausgebreitet.

Weil er nicht schlucken konnte, verlor er schlagartig Gewicht. Behandelt wurde er mit Bestrahlungen; anschließend hatten die Ärzte vor, die gesamte Speiseröhre zu entfernen und aus einem Teil des Dickdarms eine neue zu basteln. Die Bestrahlungstherapie scheiterte jedoch, und Ulstein starb schon vor der Operation.


Abgemagert und ausgedörrt, wie er es in seinen letzten Tagen war, sitzt Gunny Ulstein normalerweise in einem Schaukelstuhl auf der vorderen Veranda des Hauses, das er selbst gebaut hat. Mary, die Frau, mit der er dreißig Jahre verheiratet war, wohnt noch immer dort.

In den letzten Lebenswochen hat Ulstein seine Fähigkeit zu sprechen verloren. Es gab noch so viel, was er Mary sagen wollte – dass sie immer das Beste in ihm zum Vorschein gebracht habe und wie sehr er sie liebe –, aber es gelang ihm nicht, seine Gefühle so fein und differenziert niederzuschreiben, wie er sie in Worten hätte ausdrücken können. Nun sitzt er dort herum, grämt sich über das, was er nicht hatte sagen können, und hofft vergeblich, auch als Geist eine Möglichkeit zu finden, mit Mary zu sprechen.

Eine solche stummmachende Krankheit kam mir fast wie ein Segen vor, wenn sie mich nur daran gehindert hätte, Sonny Wexler zu fragen: »Was ist passiert?«

»Ich dachte, du hast es schon gehört«, sagte er. »Ich dachte, dass du deshalb gekommen bist. Jemand hat auf den Chief geschossen. «

Jesus Bustamante, einer der anderen Beamten, fügte wütend hinzu: »Vor ’ner knappen Stunde hat irgendein verfluchter Bastard dem Chief drei Schüsse in die Brust gejagt, da drüben auf seiner Veranda!«

Mein Magen drehte sich um und um und um, fast im Takt des rotierenden Rotlichts auf dem Streifenwagen. Die eingebildete Verstopfung in meiner Speiseröhre wurde Wirklichkeit, weil mir jetzt bitterer Schleim in den Schlund stieg.

Offenbar wurde ich bleich und stand zitternd auf plötzlich weichen Knien, jedenfalls legte mir Jesus den Arm an den Rücken, um mich zu stützen, und Sonny Wexler sagte: »Ruhig, Junge, ganz ruhig, der Chief ist am Leben. Es hat ihn
schlimm erwischt, aber er ist am Leben, er ist eben ein echter Kämpfer.«

»Er wird gerade operiert«, sagte Billy Munday. Das Feuermal, das über ein Drittel seines Gesichts bedeckte, schien in der Nacht seltsam zu leuchten. Er sah aus wie ein rot geschminkter Schamane, der Warnungen, Vorzeichen und drohende Übel zu verkünden hatte. »Er wird schon wieder gesund. Muss er einfach. Weil – es geht ja gar nicht ohne ihn.«

»Er ist ein Kämpfer«, wiederholte Sonny.

»Welches Krankenhaus?«, fragte ich.

»County General.«

Ich rannte zum Wagen, der mitten auf der Straße stand.
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Heutzutage ähneln die meisten neuen Krankenhäuser in Südkalifornien mittelprächtigen Großmärkten, in denen günstige Teppichböden oder Büromaterial en gros vermarktet werden. Die nichts sagende Architektur flößt keinerlei Vertrauen ein, dass hinter solchen Mauern Heilung stattfinden könnte.

Als ältestes Hospital der Gegend besitzt das County General noch einen eindrucksvollen Vorbau mit Kalksteinsäulen und einen klassizistischen Fries, der um das ganze Gebäude läuft. Schon beim ersten Anblick weiß man, dass hier Krankenschwestern und Ärzte arbeiten, kein Verkaufspersonal.

Die Eingangshalle ist mit Travertinfliesen ausgelegt statt mit extrem strapazierfähigem Teppichboden; ein eingelegter Merkurstab schmückt die Travertinfront der Empfangstheke.

Noch bevor ich die Theke erreichte, wurde ich von Alice Norrie abgefangen, einer bewährten Mitarbeiterin der Polizei von Pico Mundo. Offenbar hatte sie den Auftrag, Reporter und unbefugte Besucher daran zu hindern, weiter als bis zur Eingangshalle vorzudringen.

»Er ist im Operationssaal, Odd. Da wird er auch noch eine Weile bleiben.«

»Wo ist Mrs. Porter?«

»Karla ist im Wartezimmer der Intensivstation. Dort wird man ihn nach der Operation gleich hinbringen.«

Die Intensivstation befand sich im dritten Stock. In einem
Ton, der ausdrückte, sie müsste mich schon verhaften, um mich aufzuhalten, sagte ich: »Ma’am, ich gehe jetzt da rauf.«

»Du musst mir gar nicht auf die Zehen treten, um da hinzukommen, Odd. Du stehst nämlich auf der Liste, die Karla mir gegeben hat.«

Ich fuhr mit dem Aufzug in den ersten Stock, wo die Operationssäle untergebracht sind.

Den richtigen Saal zu finden war einfach. Rafus Carter stand vor der Tür Wache, in Uniform und massig genug, um einem tobenden Stier Paroli zu bieten.

Als ich durchs grelle Neonlicht auf ihn zuging, legte er die Hand an den Griff seiner im Halfter steckenden Pistole.

Er sah, wie ich auf seinen Argwohn reagierte, und sagte: »Nichts für ungut, Odd, aber nur wenn Karla den Flur da langkäme, würde ich ruhig stehen bleiben.«

»Du meinst, er hat den Burschen, der auf ihn geschossen hat, gekannt?«

»Muss wohl so sein, und das heißt, es ist wahrscheinlich jemand, den auch ich kenne.«

»Wie geht es ihm?«

»Schlecht.«

»Er ist ein Kämpfer«, betete ich Sonny Wexlers Mantra nach.

»Hoffentlich«, sagte Rafus Carter.

Ich ging zum Aufzug zurück. Zwischen dem zweiten und dritten Stock drückte ich die Stopptaste.

Ein unkontrollierbares Zittern nahm mir jede Kraft. Mit weichen Knien rutschte ich an der Kabinenwand entlang, bis ich auf dem Boden saß.

Im Leben, sagt Stormy, geht es nicht darum, wie schnell man läuft oder wie gut man dabei aussieht. Es geht um Beharrlichkeit, darum, auf den Beinen zu bleiben und durchzuhalten, egal, was auch geschieht.


In Stormys Kosmologie ist das Leben schließlich ein Ausbildungslager. Übersteht man nicht tapfer alle Hindernisse und Wunden, die es einem zufügt, dann kann man nicht in das nächste, abenteuerliche Leben weiterziehen, das sie »Dienst« nennt, und auch nicht in das dritte Leben, mit dem nicht mal ein Becher Kokos-Kirsch mit Schokosplittern konkurrieren kann – so voller Freuden und Herrlichkeiten ist es ihrer Meinung nach.

Egal, wie scharf die Schicksalswinde wehen und wie schwer das Gewicht der Erfahrungen wird, Stormy bleibt immer auf den Beinen, zumindest im übertragenen Sinn. Im Gegensatz zu ihr stelle ich fest, dass ich manchmal eine Pause einlegen muss, um letzten Endes durchzuhalten.

Ich wollte ruhig, gefasst, stark und voll positiver Energie sein, wenn ich mit Karla zusammentraf. Sie brauchte Unterstützung, keine Tränen des Mitgefühls oder des Kummers.

Nach zwei, drei Minuten war ich ruhig und halbwegs gefasst, was aber ausreichen musste. Ich stand auf, setzte den Aufzug wieder in Bewegung und fuhr weiter in den dritten Stock.

Das triste Wartezimmer gleich neben der Intensivstation wies blassgraue Wände und einen Boden aus grau-schwarz gesprenkelten Vinylfliesen auf. Dazu kamen graue und lehmbraune Stühle. Die Atmosphäre sagte: Tod. Irgendjemand hätte dem Innenarchitekten des Krankenhauses eins überbraten sollen.

Eileen Newfield, die Schwester des Chiefs, saß mit verweinten roten Augen in der Ecke. In den Händen zwirbelte sie zwanghaft ein besticktes Taschentuch.

Neben ihr saß Jake Hulquist und murmelte beruhigende Worte. Er ist der beste Freund des Chiefs. Die beiden sind im selben Jahr in den Polizeidienst getreten.


Jake trug keine Uniform, sondern ein T-Shirt über einer beigefarbenen Sporthose. Die Schnürsenkel seiner Turnschuhe waren offen. Sein Haar stand in merkwürdigen Wirbeln und Spitzen vom Kopf ab, als hätte er nach dem Anruf keine Zeit mehr gehabt, sich zu kämmen.

Karla sah aus wie immer: frisch, schön und selbstbeherrscht.

Ihre Augen waren klar; sie hatte nicht geweint. Sie war in erster Linie die Ehefrau eines Polizisten und erst in zweiter Linie eine Frau; solange Wyatt um sein Leben kämpfte, würde sie nicht in Tränen ausbrechen, weil sie im Geiste neben ihm kämpfte.

Sobald ich durch die offene Tür trat, kam Karla auf mich zu und umarmte mich. »Ätzend, was, Oddie? Sagt man das nicht in deinem Alter, wenn so was passiert ist?«

»Ätzend«, stimmte ich zu. »Total.«

Aus Rücksicht auf Eileens angeschlagenen Gefühlszustand lotste Karla mich in den Flur, wo wir uns ungestört unterhalten konnten. »Er hat auf seiner Notfallnummer einen Anruf bekommen, kurz vor zwei Uhr morgens«, berichtete sie.

»Von wem?«

»Keine Ahnung. Das Klingeln hat mich bloß halb aufgeweckt. Er hat gesagt, ich soll wieder einschlafen, alles wäre in Ordnung.«

»Wie viele Leute kennen diese Nummer?«

»Nicht viele. Er ist nicht zum Kleiderschrank gegangen, um sich anzuziehen, sondern im Schlafanzug aus dem Zimmer marschiert. Deshalb hab ich gedacht, er geht nicht weg, weil es nämlich ein Problem ist, das er von zu Hause aus regeln kann, und bin wieder eingeschlafen … Bis die Schüsse mich aufgeweckt haben.«

»Wann war das?«


»Keine zehn Minuten nach dem Anruf. Offenbar hat er jemandem, den er erwartet hat, die Haustür aufgemacht …«

»Jemandem, den er kannte.«

»… und der hat vier Mal auf ihn geschossen.«

»Vier Mal? Ich hab gehört, es wären drei Schüsse in die Brust gewesen.«

»Drei in die Brust«, bestätigte Karla, »und einer in den Kopf.«

Ein Kopfschuss. Es fehlte nicht viel, und ich hätte mich schon wieder an die Wand lehnen, daran herabrutschen und mich auf den Boden setzen müssen.

Als Karla sah, wie schwer mich ihre Worte trafen, fügte sie schnell hinzu: »Kein Hirnschaden. Der Kopfschuss war am wenigsten schlimm von den vieren.« Irgendwie gelang es ihr, ein zittriges, aber echtes Lächeln zustande zu bringen. »Da wird er sicher einen Witz darüber reißen, meinst du nicht?«

»Hat er wahrscheinlich schon getan.«

»Ich höre ihn schon sagen, wenn man Wyatt Porter das Hirn aus dem Kopf blasen will, muss man ihm in den Hintern schießen.«

»Ja, so was in der Richtung wird er bringen«, sagte ich.

»Es sollte wohl der Gnadenschuss sein, nachdem er schon am Boden lag, aber vielleicht hat der Killer die Nerven verloren, oder er wurde abgelenkt. Jedenfalls hat die Kugel bloß Wyatts Kopfhaut gestreift.«

Ich konnte es immer noch nicht glauben. »Es kann ihn doch niemand umbringen wollen«, sagte ich.

»Nachdem ich den Notruf informiert habe, bin ich mit meiner Pistole nach unten gegangen, aber da war der Täter schon verschwunden«, schloss Karla.

Ich stellte mir vor, wie sie furchtlos die Treppe hinunterschritt und auf die Haustür zuging, die Waffe in beiden Händen, bereit
zu einem Schussgefecht mit dem Mann, der auf Wyatt geschossen hatte. Eine Löwin wie Stormy.

»Wyatt lag am Boden und war schon bewusstlos, als ich ihn fand.«

Von den Aufzügen her kam eine Operationsschwester in grünem Kittel den Flur entlang. Ihre Miene drückte aus, man solle den Boten nicht für seine schlechte Nachricht tadeln.
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Die OP-Schwester, Jenna Spinelli, war in der Highschool eine Klasse über mir gewesen. Ihre ruhigen grauen Augen waren blau gesprenkelt, und ihre Hände waren eigentlich dafür gemacht, Klavierkonzerte zu spielen.

Die Nachricht, die sie brachte, war nicht so schlimm, wie ich gefürchtet hatte, aber auch nicht so gut, wie ich es mir gewünscht hätte. Die Lebenszeichen des Chiefs waren stabil, aber nicht robust. Er hatte seine Milz verloren, ohne die er freilich leben konnte. Ein Lungenflügel war durchbohrt worden, aber nicht lebensgefährlich, und auch keines der anderen lebenswichtigen Organe war irreparabel geschädigt.

Komplexe gefäßchirurgische Eingriffe waren erforderlich, und der Leiter des Operationsteams schätzte, der Chief werde noch eineinhalb bis zwei Stunden im OP-Saal verbringen müssen.

»Wir sind uns ziemlich sicher, dass er die Operation gut übersteht«, sagte Jenna. »Dann kommt es darauf an, postoperative Komplikationen zu verhindern.«

Karla ging ins Wartezimmer, um Wyatts Schwester und Jake Hulquist die neuesten Entwicklungen mitzuteilen.

Als ich mit Jenna allein war, fragte ich: »War das die ganze Wahrheit, oder hast du was zurückgehalten?«

»Es steht genau, wie ich’s gesagt hab, Oddie. Wir beschönigen nichts, wenn wir mit den Angehörigen sprechen. Wir sagen es geradeheraus.«

»Ätzend.«


»Aber ehrlich«, sagte Jenna. »Er ist ein Freund von dir, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Ich glaube, er wird es schaffen«, sagte Jenna. »Nicht nur aus dem OP-Saal raus, sondern auch nach Hause, und zwar auf seinen eigenen zwei Beinen.«

»Aber ohne Garantie.«

»Wann gibt’s die schon? Es sieht katastrophal aus in ihm drin. Aber es ist nicht halb so schlimm, wie wir dachten, als wir ihn auf den Tisch gelegt haben. Die Chancen, drei Schüsse in die Brust zu überleben, stehen eins zu tausend. Er hat unglaubliches Glück gehabt.«

»Wenn das Glück ist, dann sollte er lieber nie nach Vegas fahren.«

Mit der Fingerspitze zog sie eines meiner unteren Augenlider herab, um die blutunterlaufene Szenerie zu betrachten. »Du siehst ziemlich kaputt aus, Oddie«, sagte sie dann.

»Es war ein langer Tag. Du weißt ja, im Grill gibt’s schon frühmorgens Frühstück.«

»Ich war neulich mit zwei Freundinnen da. Du hast unser Mittagessen gemacht.«

»Ehrlich? Manchmal geht’s am Herd derart hektisch zu, dass ich gar keine Gelegenheit hab, mich mal umzuschauen, wer gerade da ist.«

»Du hast echt Talent.«

»Danke«, sagte ich. »Lieb von dir.«

»Ich hab gehört, dein Dad verkauft den Mond.«

»Stimmt, aber es ist nicht die beste Gegend für ein Ferienhaus. Keine Luft.«

»Du bist überhaupt nicht wie dein Dad.«

»Wer möchte schon so sein?«

»Die meisten Typen.«


»Ich glaube, da irrst du dich gewaltig.«

»Weißt du was? Du solltest Kochkurse geben.«

»Eigentlich bin ich meistens am Braten.«

»Ich würde mich trotzdem anmelden.«

»Was ich mache, ist nicht gerade leichte Kost«, sagte ich.

»An irgendwas müssen wir alle sterben. Bist du eigentlich noch mit Bronwen zusammen?«

»Stormy. Ja. Ist so ’ne Art Schicksal.«

»Wie kommst du darauf?«

»Wir haben dasselbe Muttermal.«

»Du meinst das Tattoo, das sie sich hat machen lassen, damit es so ausschaut wie deines?«

»Tattoo? Nee, das ist echt. Wir heiraten.«

»Ach. Hab ich noch gar nicht mitgekriegt.«

»Ist auch brandneu.«

»Wart bloß ab, bis die Mädels das rauskriegen«, sagte Jenna.

»Welche Mädels?«

»Alle.«

Die Unterhaltung lief nicht so, dass sie immer echten Sinn für mich ergab. »Hör mal«, sagte ich deshalb, »ich bin total dreckig und muss dringend unter die Dusche, aber ich will hier nicht weg, bevor Chief Porter so gut aus dem OP-Saal kommt, wie du es angekündigt hast. Kann ich mich hier vielleicht irgendwo duschen?«

»Ich spreche mal mit der zuständigen Oberschwester. Wahrscheinlich finden wir was für dich.«

»Im Wagen hab ich frische Sachen«, sagte ich.

»Hol sie, und dann meldest du dich an der Schwesternstation. Bis dahin hab ich alles gedeichselt.«

Als sie sich schon umdrehen wollte, fragte ich: »Sag mal, Jenna, hast du eigentlich Klavierunterricht gehabt?«

»Und ob, jahrelang sogar. Wie kommst du darauf?«


»Deine Hände sind so schön. Du kannst bestimmt traumhaft spielen.«

Sie warf mir einen langen Blick zu, den ich nicht deuten konnte: Geheimnisse in den blau gesprenkelten grauen Augen.

»Das mit der Heirat stimmt doch, oder?«, fragte sie dann.

»Am Samstag«, bestätigte ich voll Stolz darüber, dass Stormy eingewilligt hatte. »Wenn ich von hier wegkönnte, wären wir heute Nacht nach Vegas gefahren. Dann wären wir schon in ein paar Stunden Mann und Frau.«

»Manche Leute haben einfach ein Schweineglück«, sagte Jenna Spinelli. »Noch mehr Glück als Chief Porter, der mit drei Schüssen in der Brust noch schnaufen kann.«

In der Annahme, dass sie mich für glücklich hielt, weil ich Stormy erobert hatte, sagte ich: »Nach den katastrophalen Eltern, die das Schicksal mir zugeteilt hat, hat es mir eben ordentlich was geschuldet.«

Jenna beherrschte ihren undurchschaubaren Blick einfach perfekt. »Ruf mich an, falls du doch mal ’nen Kochkurs geben solltest. Jede Wette, dass du echt gut mit dem Schneebesen umgehen kannst.«

»Mit dem Schneebesen?«, sagte ich verdutzt. »Ja, klar, aber den benutzt man eigentlich bloß für Rührei. Wenn es um Teig für Pfannkuchen und Waffeln geht, nimmt man den Handmixer, und sonst geht es meistens nur um braten, braten, braten.«

Jenna lächelte, schüttelte den Kopf und ging davon. Ich blieb mit der Sorte Verwirrung zurück, die ich vom Baseballspielen an der Highschool her kannte. Ich war der beste Schlagmann des Teams, doch manchmal kam ein Ball auf mich zugeflogen, der ganz leicht aussah, den ich mit dem Schläger aber trotzdem nicht einmal ansatzweise berühren konnte.


Ich eilte hinaus auf den Parkplatz, wo Rosalias Wagen stand. Dort holte ich erst einmal die Pistole aus der Einkaufstasche und versteckte sie unter dem Fahrersitz.

Als ich mit der Tasche zur Schwesternstation im dritten Stock kam, erwartete man mich bereits. Obwohl es bestimmt harte Arbeit war, sich um so viele Kranke und Sterbende zu kümmern, waren alle vier Schwestern der Nachtschicht sichtlich gut aufgelegt. Sie strahlten und amüsierten sich über irgendetwas.

Zusätzlich zu der üblichen Auswahl an privaten Einzel- und Doppelzimmern waren im dritten Stock ein paar noblere Privaträume verfügbar, die fast wie Hotelzimmer aussahen. Sie waren in warmen Farben gehalten und mit Teppichboden, bequemen Möbeln und hübsch gerahmter schlechter Kunst ausgestattet. In den großzügigen Badezimmern standen kleine Kühlschränke bereit.

Stationäre Patienten, die über eine entsprechende Zusatzversicherung verfügen, können diesen Luxus buchen, um der tristen Krankenhausatmosphäre zu entgehen. Angeblich beschleunigt das die Gesundung, was ich mir durchaus vorstellen kann – trotz der en gros gemalten Segelschiffe und der Kätzchen inmitten von Gänseblümchen.

Mit Handtüchern ausgestattet, durfte ich das Bad in einer nicht belegten Luxussuite benutzen. Hier hielten sich die Gemälde ans Thema Zirkus: Clowns mit Luftballons, traurig dreinblickende Löwen, eine hübsche Seiltänzerin mit rosa Sonnenschirm. Ich kaute erst einmal zwei Magensäuretabletten.

Nachdem ich mich rasiert und geduscht, mir die Haare gewaschen und frische Sachen angezogen hatte, fühlte ich mich immer noch, als wäre ich unter einer Dampfwalze hervorgekrochen, platt wie ein Pfannkuchen.

Ich setzte mich auf einen Sessel und inspizierte die Brieftasche,
die ich der Leiche Robertsons abgenommen hatte. Kreditkarten, Führerschein, ein Bibliotheksausweis …

Der einzige außergewöhnliche Gegenstand war eine schwarze Plastikkarte, auf der sich nichts befand außer einem Muster aus eingeprägten Punkten, das ich mit den Fingerspitzen ertasten und auch deutlich sehen konnte, wenn ich die Karte schräg ins Licht hielt. Es sah folgendermaßen aus:
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Auf der einen Seite der Karte waren die Punkte erhaben, auf der anderen Seite vertieft. Eventuell handelte es sich um kodierte Daten, die von bestimmten Maschinen gelesen werden konnten, aber wahrscheinlich waren es ertastbare Buchstaben, also Brailleschrift.

Da Robertson nicht blind gewesen war, konnte ich mir nicht vorstellen, weshalb er eine Karte mit einem Satz in Blindenschrift bei sich führte.

Allerdings konnte ich mir ebenso wenig vorstellen, wieso ein Blinder eine solche Karte in der Brieftasche haben sollte.

Im Sessel sitzend, fuhr ich langsam erst mit dem Daumen und dann mit der Zeigefingerspitze über die Punkte. Es waren nur Erhöhungen im Plastik, die unleserlich für mich waren, aber je länger ich über das Muster fuhr, desto unruhiger wurde ich.

Ohne mit der Bewegung aufzuhören, schloss ich die Augen, spielte den Blinden und hoffte, dass mein sechster Sinn mir den Zweck der Karte verriet, vielleicht sogar die Bedeutung der Wörter, die von den Punkten buchstabiert wurden.

Es war spät, der Mond sank hinter den Fenstern herab, die Dunkelheit nahm zu und wappnete sich für einen vergeblichen Widerstand gegen die blutrote Dämmerung.


Ich durfte nicht einschlafen. Ich wagte es nicht zu schlafen. Ich schlief ein.

In meinen Träumen krachten Schüsse, Projektile bohrten in Zeitlupe sichtbare Stollen in die Luft, Kojoten bleckten scharfe schwarze Plastikzähne mit rätselhaften Punktmustern, die ich mit meinen nervösen Fingern fast lesen konnte. In Robertsons fleckiger Brust öffnete sich vor mir die nässende Wunde wie ein schwarzes Loch im Weltraum, das mich, den Astronauten, mit unwiderstehlicher Schwerkraft in seine Tiefe, ins Verderben zog.
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Ich schlief nur eine Stunde, bis eine Krankenschwester mich wieder weckte: Chief Porter werde vom OP-Saal auf die Intensivstation gebracht.

Das Fenster bot einen Blick auf schwarze Hügel, die sich in einen schwarzen Himmel voll versilberter Braillepunkte erhoben. Die Sonne ruhte noch eine Stunde unter dem östlichen Horizont.

Meine Einkaufstasche mit der schmutzigen Kleidung in der Hand, marschierte ich zum Flur vor der Intensivstation.

Dort warteten Jake Hulquist und die Schwester des Chiefs. So etwas wie die schwarze Plastikkarte hatten beide noch nie gesehen.

Wenig später betraten eine Schwester und ein Krankenpfleger den langen Flur vom Aufzug her. Zwischen sich rollten sie eine Trage mit dem Chief. Karla Porter ging neben ihrem Mann her, eine Hand auf seinem Arm.

Als die Trage an uns vorbeikam, sah ich, dass der Chief bewusstlos war. In seiner Nase steckten die Enden eines Beatmungsgeräts. Seine braune Haut sah aus wie Zinn, die Lippen waren eher grau als rosa.

Die Schwester zog, und der Pfleger schob die Trage durch die zweiflügelige Tür der Intensivstation. Karla folgte ihnen, nachdem sie uns berichtet hatte, ihr Mann werde wahrscheinlich erst in einigen Stunden wieder zum Bewusstsein kommen.

Der Kerl, der Robertson ermordet hatte, war auch für den Angriff auf den Chief verantwortlich. Das konnte ich zwar
nicht beweisen, aber wenn man nicht an Zufälle glaubte, dann waren zwei Mordanschläge, die in einer so kleinen Stadt wie Pico Mundo innerhalb weniger Stunden geschahen, so unbestreitbar miteinander verbunden wie siamesische Zwillinge.

Ich fragte mich, ob der Mann, der den Chief auf seiner Privatnummer angerufen hatte, wohl versucht hatte, meine Stimme zu imitieren, ob er sich wohl für mich ausgegeben, Rat gesucht und den Chief gebeten hatte, zur Haustür zu kommen. Vielleicht hatte er nicht nur gehofft, dass sich der Chief täuschen ließ, sondern auch, dass Wyatt gegenüber seiner Frau meinen Namen nannte, bevor er das Schlafzimmer verließ.

Wenn man sich alle Mühe gegeben hatte, mir einen Mord anzuhängen, wieso nicht gleich zwei?

Obwohl ich mir inständig wünschte, der Chief möge sich bald erholen, machte ich mir Sorgen um das, was er sagen würde, wenn er das Bewusstsein wiedererlangte.

Mein Alibi für den Zeitpunkt, an dem man auf ihn geschossen hatte, lautete folgendermaßen: An der Kirche des flüsternden Kometen hatte ich eine Leiche in einer Wellblechhütte versteckt. Meinem Strafverteidiger würde diese Erklärung samt dem sie bestätigenden Toten nicht viel Freude bereiten.

Ich ging zur Schwesternstation. Keine der Dienst habenden Damen konnte etwas mit der Karte aus Robertsons Brieftasche anfangen.

Im zweiten Stock, wo eine bleiche, kränkliche Schwester mit Sommersprossen hinter der Stationstheke stand und den Inhalt von Pillenschälchen mit einer Patientenliste abglich, hatte ich mehr Glück. Sie nahm die geheimnisvolle Plastikkarte in die Hand, betrachtete beide Seiten und sagte: »Das ist eine Meditationskarte. «

»Und was soll das sein?«


»Normalerweise haben die keine solchen Punkte, sondern kleine Symbole, wie eine Reihe von Kreuzen oder von Bildern der Muttergottes.«

»Aha.«

»Während man mit dem Finger von einem Symbol zum nächsten wandert, soll man ein kurzes Gebet wiederholen, zum Beispiel das Vaterunser oder das Ave-Maria.«

»Es ist also eine Art Rosenkranz, den man ins Portemonnaie stecken kann?«

»Genau. Eine Gebetskette.« Sie bewegte die Fingerspitzen über die Punkte, immer hin und her. »So was wird übrigens nicht nur von Christen benutzt. Eigentlich hat es sogar als New-Age-Mode angefangen.«

»Was gibt es denn noch für welche?«

»Ich hab sie mit Glocken gesehen, mit Buddhas, mit dem Peace-Zeichen, mit Hunden und Katzen für Leute, die ihre meditative Energie auf besseren Tierschutz richten wollen, und mit der Erdkugel zur Meditation über eine bessere Umwelt.«

»Ist die hier denn für Blinde?«, fragte ich.

»Nein, keineswegs.«

Sie hielt sich die Karte einen Augenblick an die Stirn wie eine Wahrsagerin, die durch einen verschlossenen Umschlag hindurch versuchte, die darin befindliche Notiz zu lesen.

Ich weiß nicht, weshalb sie das tat, verzichtete aber darauf zu fragen.

Anschließend fuhr sie wieder mit dem Finger über die Punkte. »Etwa ein Viertel der Karten sind mit Brailleschrift wie die hier«, sagte sie. »Man soll den Finger auf die Punkte legen und über jeden einzelnen Buchstaben meditieren.«

»Aber was steht da?«

Während sie unablässig die Karte betastete, trat ein finsterer Ausdruck auf ihr Gesicht, so langsam wie ein Bild, das aus dem
Grau eines Polaroidfilms aufsteigt. »Ich kann keine Brailleschrift lesen. Es könnten verschiedene Dinge draufstehen, dies und jenes, ein paar aufmunternde Worte zum Beispiel oder ein Mantra, auf das man seine Energie richten kann. Es wird auf der Hülle erklärt, in der man die Karte bekommt.«

»Die Hülle habe ich leider nicht.«

»Man kann sich allerdings auch extra was prägen lassen, mit einem persönlichen Mantra oder irgendetwas anderem, was man haben will. Das ist allerdings die erste schwarze Karte, die ich je gesehen habe.«

»Welche Farben haben die Dinger denn normalerweise?«, fragte ich.

»Weiß, golden, silbern, himmelblau oder auch grün, wenn es um Umweltschutz geht.«

Ihre finstere Miene war jetzt voll ausgeprägt.

Sie gab mir die Karte zurück.

Mit offenkundigem Abscheu blickte sie auf die Finger, mit denen sie über die Punkte gefahren war.

»Wo haben Sie das Ding eigentlich gefunden?«, fragte sie.

»Unten in der Eingangshalle, auf dem Boden«, schwindelte ich.

Sie holte unter der Theke eine Flasche Desinfektionsmittel hervor. Sie drückte einen dicken Tropfen klares Gel auf ihre linke Handfläche, stellte die Flasche ab und rieb sich kräftig die Hände ein.

»An Ihrer Stelle würde ich das loswerden wollen«, sagte sie dabei. »Je eher, desto besser.«

Sie hatte so viel Gel verwendet, dass ich den verdunstenden Alkohol roch.

»Es loswerden – wieso?«, fragte ich.

»Es besitzt negative Energie. Ein schlechter Talisman. Es wird das Böse zu Ihnen locken.«


Ich fragte mich, welche Schwesternschule sie wohl besucht hatte.

»Ich werde es in den Müll werfen«, versprach ich.

Es sah aus, als wären die Sommersprossen auf ihrem Gesicht heller geworden; nun brannten sie wie verstreuter Cayennepfeffer. »Werfen Sie es bloß nicht hier weg!«, sagte sie.

»Okay«, sagte ich, »tu ich schon nicht.«

»Nirgendwo im Krankenhaus. Fahren Sie raus in die Wüste, wo niemand in der Nähe ist, fahren Sie schnell, und werfen Sie es aus dem Fenster, damit der Wind es davontragen kann.«

»Gute Idee.«

Ihre Hände waren desinfiziert und wieder trocken. Zusammen mit dem alkoholischen Gel hatte sich auch ihre finstere Miene verflüchtigt. Sie lächelte. »Hoffentlich habe ich Ihnen etwas helfen können.«

»Sie waren sogar eine große Hilfe.«

Ich nahm die Meditationskarte mit mir aus dem Krankenhaus in die schwindende Nacht, aber nicht, um damit in die Wüste zu fahren.
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Das Studio von Radio KPMC – der »Stimme des Maravilla Valley« – ist in der Main Street im Herzen von Pico Mundo. Untergebracht ist es in einem dreistöckigen Backsteinhaus im nüchternen georgianischen Stil, flankiert von zwei viktorianischen Bauten mit der Anwaltskanzlei Knacker & Hisscus und einer Bäckerei.

Jetzt, in der letzten Stunde der Dunkelheit, brannte in der Backstube bereits Licht. Als ich aus dem Wagen stieg, roch es auf der Straße nach frisch gebackenem Brot, Zimtbrötchen und Zitronenstrudel.

Keinerlei Bodachs in Sicht.

In den unteren beiden Etagen befinden sich die Büros des Senders. Die Senderäume sind im zweiten Stock.

Als Toningenieur war Stan »Spanky« Lufmunder im Dienst. Harry Beamis, dem es gelang, im Mediengeschäft auch ohne Spitznamen zu überleben, fungierte als Sendeleiter von »Durch die Nacht mit Shamus Cocobolo«.

Durch das dreifach isolierte Fenster zwischen dem Flur und dem elektronischen Stützpunkt der beiden schnitt ich ihnen Grimassen.

Nachdem sie mir mit Handgesten mitgeteilt hatten, ich solle mit mir selbst kopulieren, hoben sie den Daumen, und ich ging weiter den Flur entlang, bis ich zur Tür der Moderatorenkabine kam.

Aus dem Flurlautsprecher drang leise »String of Pearls«, ein Titel des unsterblichen Glenn Miller, den Shamus gerade auf den Plattenteller gelegt hatte.


Eigentlich kam die Musik von einer CD, aber in seiner Sendung benutzt Shamus den Jargon der 1930er- und 1940er-Jahre.

Von Harry Beamis war er offenbar schon vorgewarnt worden, denn als ich die Kabine betrat, nahm er sofort den Kopfhörer ab, drehte die laufende Musik gerade so weit auf, dass er sie verfolgen konnte, und sagte: »He, Zauberer, willkommen in meinem Pico Mundo.«

Für Shamus bin ich der Zauberer von Odd, kurz Zauberer.

»Wieso riechst du denn heute nicht nach Pfirsichshampoo?«, fuhr er fort.

»Das einzige Zeug, das ich zur Verfügung hatte, war unparfümiert. «

Shamus runzelte die Stirn. »Es ist doch hoffentlich nicht vorbei zwischen dir und der jungen Göttin, oder?«

»Es hat gerade erst angefangen«, beruhigte ich ihn.

»Schön zu hören.«

Der Noppenschaumstoff der Wände machte unsere Stimmen weich und frei von scharfen Kanten.

Shamus trug eine dunkle Brille mit Gläsern, die so blau waren wie dickwandige Buntglasflaschen. Seine Haut war so dunkel, dass sie ebenfalls einen bläulichen Schimmer zu haben schien.

Ich streckte die Hand aus und legte ihm die Meditationskarte vor die Nase. Dabei ließ ich sie auf den Tisch knallen, um ihn neugierig zu machen.

Er gab sich cool und griff nicht gleich danach. »Übrigens, nach der Sendung komme ich rüber in den Grill«, sagte er. »Hab mal wieder Lust auf eine infarktfördernde Portion Schinken mit Zwiebelstiften und Brötchen mit Soße.«

Während ich rund um den Mikrofontisch ging, mich auf den Stuhl gegenüber Shamus setzte und das zweite Mikrofon auf seinem flexiblen Arm beiseite schob, sagte ich: »Heute Morgen stehe ich nicht am Herd. Hab den Tag über frei.«


»Und was machst du an deinem freien Tag – treibst du dich draußen im Reifencenter rum?«

»Ich hab mir gedacht, ich gehe vielleicht mal bowlen.«

»Du bist ja ein echt wildes Partytier, Zauberer. Ich weiß gar nicht, wie deine Lady damit zurechtkommen soll.«

Die Glenn-Miller-Melodie ging zu Ende. Shamus beugte sich zum Mikrofon und ließ ein paar improvisierte Sprüche von der Zunge tanzen, um zwei Titel hintereinander anzukündigen: Benny Goodmans »One O’Clock Jump« und Duke Ellingtons »Take the A Train«.

Ich höre Shamus gern zu, in seiner Sendung und auch sonst. Er hat eine Stimme, mit der verglichen Barry White und James Earl Jones wie Marktschreier mit Halsentzündung klingen. Die Leute vom Radio nennen ihn die »Samtstimme«.

Von ein Uhr bis sechs Uhr morgens legt Shamus täglich außer Sonntag »die Musik, die den großen Krieg gewonnen hat«, auf und erzählt Geschichten vom Nachtleben dieser lang vergangenen Zeit.

In den anderen neunzehn Stunden des Tages bringt KPMC statt Musik diverse Radio-Talkshows. Am liebsten würde die Geschäftsführung in den fünf Stunden mit den wenigsten Hörern einfach abschalten, aber laut seiner Rundfunklizenz ist der Sender verpflichtet, die Stadt täglich rund um die Uhr zu beschallen.

Diese Situation gibt Shamus die Freiheit, alles zu tun, was er will, und das besteht darin, gemeinsam mit seinen schlaflosen Hörern in den Glanz der Bigband-Ära einzutauchen. In jenen Tagen, sagt er, sei die Musik noch echt und das Leben mehr auf Wahrheit, Vernunft und guten Willen gegründet gewesen als heute.

Als ich diesen Spruch zum ersten Mal hörte, fragte ich Shamus verwundert, wieso er sich derart zu einer Zeit hingezogen
fühle, in der ganz offiziell Rassentrennung geherrscht habe. »Ich bin schwarz, blind, gefährlich intelligent und außerdem auch noch sensibel«, gab er zur Antwort. »Keine Zeit wäre leicht für mich. Wenigstens war die Kultur damals noch kultiviert, sie hatte Stil.«

Nun forderte er seine Zuhörer auf: »Schließen Sie die Augen, stellen Sie sich den Duke in seinem berühmten weißen Smoking vor, und steigen Sie mit mir, Shamus Cocobolo, in den A Train nach Harlem.«

Seine Mutter hat ihm den Namen Shamus gegeben, das hübsche alte Wort für »Detektiv«, weil sie sich wünschte, er werde einmal zur Kriminalpolizei gehen. Als er im Alter von drei Jahren erblindete, war eine Karriere als Gesetzeshüter keine Alternative mehr. Das »Cocobolo« kommt von seinem Vater, direkt aus Jamaika.

Endlich nahm er die schwarze Plastikkarte, hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger am oberen und unteren Rand und fragte: »Hat irgendeine unsagbar dämliche Bank dir etwa eine Kreditkarte ausgestellt?«

»Ich hab gehofft, du kannst mir sagen, was draufsteht.«

Er fuhr mit dem Finger über die Karte, ohne sie zu lesen, nur um herauszufinden, worum es sich handelte. »Hör mal, Zauberer, du meinst doch hoffentlich nicht, ich soll meditieren, wo ich schon Count Basie und Satchmo und Artie Shaw habe.«

»Also weißt du, was das für eine Karte ist.«

»In den letzten paar Jahren hat man mir etwa ein Dutzend solche Dinger geschenkt, alle mit verschiedenen anregenden Gedanken, als könnten Blinde zwar nicht tanzen, aber dafür umso besser meditieren. Nichts für ungut, Zauberer, aber du bist eigentlich viel zu cool, um mir so ein pseudospirituelles Plastikdingsbums zu verehren. Ich schäme mich ein wenig für dich.«


»Das darfst du gern tun. Aber ich schenke dir die Karte gar nicht. Ich bin bloß neugierig, was da in Brailleschrift steht.«

»Da bin ich ja erleichtert. Aber wieso bist du neugierig?«

»Ich bin so zur Welt gekommen.«

»Schon kapiert. Geht mich ja auch tatsächlich nichts an.« Er fuhr mit den Fingerspitzen über die Karte und sagte: »Vater der Lüge.«

»Was soll das denn heißen?«

Die Redewendung war mir zwar vertraut, aber aus irgendeinem Grund wusste ich nicht, woher, vielleicht weil ich mich dagegen sträubte.

»Der Teufel«, sagte Shamus. »Der Vater der Lüge und Vater des Bösen, Seine Satanische Majestät. Was ist denn da im Busch, Zauberer? Findest du die gute, alte Religion inzwischen zu langweilig und brauchst einen Hauch Schwefel, um deine Seele wachzukitzeln?«

»Die Karte gehört doch nicht mir.«

»Wem dann?«

»Eine Schwester im Krankenhaus hat mir gesagt, ich soll mich ins Auto setzen, aufs Gas treten, in die Wüste rasen und das Ding aus dem Fenster schmeißen, damit der Wind es davontragen kann.«

»Für einen netten jungen Burschen, der mit der Bratpfanne ehrlich seinen Lebensunterhalt verdient, hängst du mir aber mit allerhand ernsthaft durchgeknallten Leuten ab.«

Er schob mir die Karte wieder zu.

Ich stand auf.

»Lass deine Höllenkarte bloß nicht hier«, sagte er.

»Hast du vorher nicht gesagt, es sei bloß ein pseudospirituelles Plastikdingsbums?«

Aus den dunkelblauen Gläsern seiner Brille betrachtete mich mein doppeltes Spiegelbild.


»Ich hab mal einen praktizierenden Satanisten gekannt«, sagte Shamus. »Der Typ hat behauptet, er würde seine Mutter hassen, aber in Wirklichkeit muss er sie abgöttisch geliebt haben. Die Cops haben in seiner Tiefkühltruhe ihren abgetrennten Kopf gefunden, in einem verschlossenen Plastikbeutel mit Rosenblättern, um ihn frisch zu halten.«

Ich griff nach der Meditationskarte. Sie fühlte sich kalt an.

»Danke für die Hilfe, Shamus.«

»Sieh dich vor, Zauberer. So interessant verschrobene Freunde wie dich findet man nicht alle Tage. Wenn du plötzlich tot wärst, würde ich dich echt vermissen.«
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Als die rote Dämmerung kam, durchschnitt die Sonne wie ein Henkerschwert den dunklen Horizont.

Anderswo in Pico Mundo betrachtete womöglich ein angehender Massenmörder denselben Sonnenaufgang, während er Patronen in die Ersatzmagazine seines Sturmgewehrs schob.

Ich parkte in der Einfahrt und stellte den Motor ab. Eigentlich konnte ich nun nicht mehr länger warten, um herauszufinden, ob der Mann, der Bob Robertson umgelegt hatte, auch der Mörder von Rosalia Sanchez war. Dennoch vergingen zwei, drei Minuten, bis ich den Mut fand, aus dem Wagen zu steigen.

Die Nachtvögel waren verstummt, aber die Krähen, die meist schon beim ersten Tageslicht aktiv wurden, waren noch nicht zum Vorschein gekommen.

Als ich die Stufen zur hinteren Veranda hinaufstieg, sah ich, dass nur das Fliegengitter geschlossen war. Die Tür selbst stand offen. In der Küche brannte kein Licht.

Ich lugte durch das Gitter. Rosalia saß am Tisch, die Hände um einen Becher Kaffee gefaltet. Sie sah lebendig aus.

Der Augenschein kann trügen. Womöglich harrte ihre Leiche in einem anderen Zimmer der Entdeckung, und das hier war nur ihr an die Erde gefesselter Geist. Legte er vielleicht die Hände um den Becher, den sie hatte stehen lassen, als sie am Vorabend zur Haustür gegangen war, um ihrem Mörder aufzumachen?

Ich roch keinen frisch aufgebrühten Kaffee.


Wenn sie bisher darauf gewartet hatte, dass ich kam, um ihr zu sagen, ob sie sichtbar war, hatte immer Licht gebrannt. So wie jetzt im Dunkeln hatte ich sie noch nie sitzen sehen.

Rosalia hob den Kopf und lächelte, als ich die Küche betrat.

Ich starrte sie an und brachte kein Wort heraus, aus Angst, sie könnte ein Geist sein, der mir nicht antworten konnte.

»Guten Morgen, Odd Thomas.«

Die Angst entwich mit meinem aufgestauten Atem. »Sie sind am Leben!«

»Natürlich bin ich am Leben. Ich weiß, ich bin nicht mehr das junge Mädchen, das ich einmal war, aber tot sehe ich hoffentlich auch nicht aus.«

»Ich hab gemeint – sichtbar. Sie sind sichtbar.«

»Ja, ich weiß. Das haben mir schon die beiden Polizisten gesagt, und deshalb musste ich heute Morgen gar nicht auf dich warten.«

»Polizisten?«

»Es war schön, schon so früh Bescheid zu wissen. Ich hab das Licht ausgemacht und es einfach genossen, hier zu sitzen und zu sehen, wie die Dämmerung heraufzieht.« Sie hob den Becher. »Möchtest du vielleicht etwas Apfelsaft, Odd Thomas?«

»Nein, danke, Ma’am. Wie war das mit den beiden Polizisten? «

»Es waren nette Jungs.«

»Wann waren sie da?«

»Vor kaum einer Dreiviertelstunde. Sie haben sich Sorgen um dich gemacht.«

»Sorgen – weshalb?«

»Sie sagten, jemand hätte angerufen und berichtet, in deiner Wohnung wäre ein Schuss gefallen. Ist das nicht lächerlich, Odd Thomas? Ich hab gesagt, ich habe nicht das Mindeste gehört. «


Bestimmt war der Anruf anonym gewesen, konnte es sich bei dem Anrufer doch eigentlich nur um Robertsons Mörder gehandelt haben.

»Ich hab sie gefragt, worauf in aller Welt du in deiner Wohnung wohl schießen solltest. Schließlich hast du keine Mäuseplage dort, hab ich zu ihnen gesagt.« Mrs. Sanchez hob den Becher, um einen Schluck Apfelsaft zu nehmen, fragte dann jedoch: »Du hast doch keine Mäuse in der Wohnung, oder?«

»Nein, Ma’am.«

»Sie wollten trotzdem reinschauen. Sie haben sich eben Sorgen um dich gemacht. Nette Jungs. Haben sich sorgfältig die Schuhe abgetreten. Angefasst haben sie auch nichts.«

»Soll das heißen, Sie haben sie in meine Wohnung gelassen?«

Mrs. Sanchez trank ihren Apfelsaft. »Na ja«, sagte sie, »es waren schließlich Polizisten, und sie haben sich wirklich Sorgen um dich gemacht. Als sie gesehen haben, dass du dir nicht in den Fuß geschossen hast oder so, waren sie sehr froh.«

Ich wiederum war froh, die Leiche Robertsons sofort weggeschafft zu haben, nachdem ich sie in meiner Badewanne gefunden hatte.

»Odd Thomas, du bist gestern Abend gar nicht vorbeigekommen, um die Kekse abzuholen, die ich für dich gebacken hab. Mit Schokoladensplittern und Walnuss. Dein Lieblingsrezept.«

Auf dem Tisch stand ein Teller voller Kekse, abgedeckt mit Frischhaltefolie.

»Vielen Dank, Ma’am. Ihre Kekse sind einfach die besten.« Ich griff nach dem Teller. »Übrigens … meinen Sie, ich könnte mir vielleicht ein paar Stunden Ihren Wagen borgen?«

»Bist du denn nicht gerade eben damit angefahren gekommen? «

Meine Gesichtshaut muss röter geworden sein als die Dämmerung, die sich hinter den Fenstern ausbreitete. »Stimmt, Ma’am.«


»Tja, dann hast du ihn doch schon geborgt«, sagte sie ohne die geringste Spur Ironie. »Du brauchst nicht zweimal fragen.«

Ich nahm die Schlüssel vom Haken neben dem Kühlschrank. »Danke, Mrs. Sanchez. Sie sind wirklich lieb zu mir.«

»Du bist aber auch ein lieber Junge, Odd Thomas. Weißt du, du erinnerst mich unheimlich an meinen Neffen Marco. Im September ist der nun schon seit drei Jahren unsichtbar.«

Zusammen mit der übrigen Familie war Marco an Bord eines der beiden Flugzeuge gewesen, die man in das World Trade Center gesteuert hatte.

»Ich denke immer, irgendwann wird er schon wieder sichtbar werden, aber nun ist es schon so lange her«, sagte sie. »Gib bloß Acht, dass du nicht auch unsichtbar wirst, Odd Thomas.«

Manchmal bricht sie mir regelrecht das Herz. »Bestimmt nicht«, beruhigte ich sie.

Als ich mich zu ihr beugte, um ihr einen Kuss auf die Stirn zu drücken, fasste sie meinen Kopf und drückte mein Gesicht an ihres. »Versprich es mir.«

»Versprochen, Ma’am. Großes Ehrenwort.«
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Als ich vor Stormys Haus parkte, stand der getarnte Polizeiwagen nicht mehr auf der anderen Straßenseite.

Offensichtlich war er tatsächlich nicht da gewesen, um für Stormys Sicherheit zu sorgen. Wie ich vermutet hatte, wollten meine Freunde bei der Polizei mich im Auge behalten, weil sie hofften, dass Robertson mich hier suchen würde. Als ich nach den Schüssen auf Chief Porter an dessen Haus aufgetaucht war, hatten sie gemerkt, dass ich nicht mehr bei Stormy war, und die Zelte abgebrochen.

Robertson war in einen endlosen Schlaf gefallen, in dem ihn derzeit der Geist einer jungen Prostituierten behütete, aber sein Mörder und früherer Mordkomplize war noch auf freiem Fuß. Dieser zweite Psychopath hatte kaum Grund, ausgerechnet Stormy aufs Korn zu nehmen; außerdem hatte sie ihre 9-mm-Pistole und den eisernen Willen, diese auch zu benutzen.

Trotzdem kam mir das Bild von Robertsons Brustwunde in den Sinn, ohne dass ich mich davon abwenden oder die Augen schließen konnte, wie ich es in meinem Badezimmer getan hatte. Schlimmer noch, in meiner Fantasie sprang das tödliche Loch im fleckigen Fleisch des Toten auf Stormys Körper über, und zu allem Überfluss sah ich immer wieder die junge Frau vor mir, die mich vor den Kojoten gerettet hatte. Bescheiden stand sie da und verbarg ihre Brüste und ihre Wunden unter den gekreuzten Armen.


Mitten auf dem Weg durch den Garten begann ich loszurennen. Ich stürmte die Treppe hoch, donnerte über die Veranda und riss die Tür mit dem bunten Glasfenster auf.

Vor Stormys Wohnung angekommen, fummelte ich mit dem Schlüssel am Schloss herum, ließ ihn fallen, bückte mich und schnappte ihn in der Luft, als er von den Holzdielen zurückprallte. Hastig schloss ich auf.

Vom Wohnzimmer aus sah ich Stormy in der Küche stehen und eilte zu ihr.

Sie stand am Schneidbrett neben dem Spülbecken und sezierte mit einem Grapefruitmesser den Hauptexportartikel Floridas. Auf dem Holz glänzte ein kleiner Haufen bereits extrahierter Kerne.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte sie, während sie ihr Werk vollendete und das Messer weglegte.

»Ich dachte, du bist tot.«

»Da ich es nicht bin – willst du vielleicht was zum Frühstück?«

Fast hätte ich ihr verraten, dass jemand auf den Chief geschossen hatte.

Stattdessen sagte ich: »Wenn ich auf Drogen stehen würde, dann hätte ich jetzt gern ein Amphetamin-Omelett mit drei Bechern schwarzem Kaffee. Hab nicht gerade viel geschlafen. Ich muss unbedingt wach bleiben, um Ordnung in meinem Kopf zu schaffen.«

»Ich hab ein paar Schoko-Donuts.«

»Das ist schon mal ein Anfang.«

Wir setzten uns an den Küchentisch, Stormy mit ihrer Grapefruit, ich mit der Schachtel Donuts und einem Pepsi, voll Zucker, voll Koffein.

»Wieso hast du gedacht, ich wäre tot?«, fragte Stormy.

Sie machte sich ohnehin schon Sorgen um mich, und deshalb wollte ich ihre Nerven nicht bis zum Zerreißen spannen.


Hätte ich ihr von dem Anschlag auf den Chief erzählt, so hätte ich anschließend wahrscheinlich auch berichtet, wie ich Bob Robertson in meiner Badewanne gefunden hatte und dass er bei meinem Blick vom Kirchturm bereits tot gewesen war. Und dann war es nicht mehr weit bis zu meinen Erlebnissen an der Kirche des flüsternden Kometen und zu der satanischen Meditationskarte.

Bestimmt hätte sie dann den Tag über mit der Waffe in der Hand an meiner Seite bleiben wollen, um mich zu beschützen. Ich durfte nicht zulassen, dass sie sich so in Gefahr brachte.

Seufzend schüttelte ich den Kopf. »Weiß auch nicht«, sagte ich. »Ich sehe überall Bodachs. Massenweise. Was da auf uns zukommt, ist gewaltig. Ich habe Angst.«

Warnend richtete sie ihren Löffel auf mich. »Sag mir bloß nicht, ich soll heute zu Hause bleiben!«

»Ich möchte, dass du heute zu Hause bleibst.«

»Was hab ich gerade eben gesagt?«

»Und was hab ich gesagt?«

Von Grapefruit und Schoko-Donut zum Schweigen gebracht, starrten wir uns kauend an.

»Ich werde heute zu Hause bleiben«, sagte Stormy, »wenn du den ganzen Tag hier bei mir bleibst.«

»Die Diskussion hatten wir schon zur Genüge. Ich kann nicht einfach Menschen sterben lassen, wenn es eine Möglichkeit gibt, sie zu retten.«

»Und ich werde nicht einmal einen einzigen Tag lang im Käfig leben, nur weil draußen ein Tiger die Gegend unsicher macht.«

Ich nahm einen großen Schluck Pepsi. Am liebsten hätte ich auch noch Koffeintabletten geschluckt. Ich wünschte mir Riechsalz herbei, um mir jedes Mal, wenn der Schlaf wie Nebel auf mich zukroch, den Kopf durchzupusten. Ich wünschte mir, wie andere Menschen sein zu können, ohne übernatürliche
Gabe und ohne ein anderes Gewicht tragen zu müssen als das, welches mir der Genuss von Schoko-Donuts irgendwann auf den Ranzen packte.

»Er ist schlimmer als ein Tiger«, sagte ich.

»Selbst wenn er schlimmer als ein Tyrannosaurus sein sollte, ist mir das piepegal. Ich muss mein Leben leben – und ich kann keine Zeit vergeuden, wenn ich in vier Jahren meine eigene Eisdiele haben will.«

»Jetzt mach mal halblang. Wenn du dir ausnahmsweise einen Tag freinimmst, sind die Chancen, dir deinen Traum zu erfüllen, in keiner Weise reduziert.«

»Jeder Tag, den ich darauf hinarbeite, ist der Traum. Es geht um den Prozess, nicht um das Endergebnis.«

»Wieso versuche ich überhaupt noch, mit dir zu debattieren? Ich verliere sowieso immer!«

»Als Mann der Tat bist du unschlagbar, Süßer. Da musst du nicht auch noch ein guter Debattierer sein.«

»Ich bin nicht nur als Mann der Tat unschlagbar, sondern auch als Grillkoch.«

»Der ideale Ehemann.«

»Jetzt nehme ich mir mal noch einen Donut.«

Wohl wissend, dass sie mir ein Zugeständnis anbot, das ich nicht annehmen konnte, lächelte sie und sagte: »Also schön – ich nehme mir einen Tag frei und bleibe an deiner Seite, wo du auch hingehst.«

Wo ich dank meinem paranormalen Magnetismus hingehen wollte, war zu dem Unbekannten, der Robertson ermordet hatte und der sich nun vielleicht gerade darauf vorbereitete, die Gräueltat zu begehen, die er gemeinsam mit ihm ausgeheckt hatte. An meiner Seite war Stormy also alles andere als in Sicherheit.

»Nein«, sagte ich, »dann folge lieber deinem Traum. Füll Eistüten, mixe Milchshakes und sei die beste Eisverkäuferin, die es
gibt. Selbst kleine Träume können nicht wahr werden, wenn man nicht beharrlich ist.«

»Hast du dir das ausgedacht, Süßer, oder ist das ein Zitat?«

»Erkennst du es nicht? Ich hab dich selbst zitiert.«

Sie schenkte mir ein liebevolles Lächeln. »Du bist gescheiter, als du aussiehst.«

»Muss ich auch sein. Wo gehst du heute in der Mittagspause hin?«

»Du kennst mich doch – ich nehme mir was mit. Das ist billiger, und außerdem kann ich im Geschäft bleiben.«

»Überleg’s dir bloß nicht anders. Geh nicht in die Nähe einer Bowlingbahn, eines Kinos oder sonst wohin.«

»Darf ich in die Nähe eines Golfplatzes gehen?«

»Nein.«

»Wie steht’s mit einem Minigolfplatz?«

»Ich meine es ernst.«

»Und in die Nähe einer Spielhalle?«

»Erinnerst du dich an diesen alten Film – Der öffentliche Feind?«

»Darf ich in die Nähe eines Vergnügungsparks gehen?«

»Da spielt James Cagney einen Gangster, der mit seiner Gangsterbraut frühstückt …«

»Ich bin niemandes Gangsterbraut.«

»… und als sie ihn ärgert, drückt er ihr eine halbe Grapefruit ins Gesicht.«

»Und was tut sie dagegen – kastriert sie ihn? Das würde ich nämlich tun, und zwar mit meinem Grapefruitmesser.«

»Der Film wurde 1931 gedreht. Da konnte man im Kino noch keine Kastrationen zeigen.«

»Welch eine unreife Kunstform das damals doch war! Heute ist sie so fortgeschritten. Also, willst du die Hälfte von meiner Grapefruit, und ich kriege dafür mein Messer?«


»Ich will bloß eines sagen: Ich hab dich lieb, und ich hab Angst um dich.«

»Ich hab dich auch lieb, Süßer. Deshalb verspreche ich dir, meinen Imbiss nicht auf einem Minigolfplatz einzunehmen. Das tue ich direkt in der Eisdiele. Sollte ich dabei versehentlich Salz verschütten, werfe ich sofort eine Prise über die Schulter. Ach was, ich werfe den ganzen Salzstreuer!«

»Danke. Trotzdem behalte ich die Sache mit der Grapefruit vorerst noch in der Hinterhand.«
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Am Haus der Takudas im Hampton Way waren keinerlei Bodachs zu sehen, obwohl es in der Nacht dort nur so von ihnen gewimmelt hatte.

Während ich am Straßenrand parkte, rollte das Garagentor hoch. Ken Takuda kam in seinem Lincoln Navigator rückwärts herausgefahren.

Als ich auf die Einfahrt zuging, trat er auf die Bremse und öffnete das Fenster. »Guten Morgen, Mr. Thomas!«

Er ist der einzige Mensch aus meiner Bekanntschaft, der mich so förmlich anredet.

»Guten Morgen, Sir. Ein wunderschöner Morgen, nicht wahr?«

»Ein herrlicher Morgen«, verkündete er. »Ein bedeutsamer Tag, der wie jeder Tag voller Möglichkeiten ist.«

Dr. Takuda gehört zur Fakultät des Ablegers der California State University in Pico Mundo. Sein Fachgebiet ist die amerikanische Literatur des 20. Jahrhunderts.

Angesichts dessen, dass die moderne Literatur, mit der man sich an den meisten Universitäten beschäftigt, im Allgemeinen einem trostlosen, zynischen, morbiden, pessimistischen und misanthropischen Dogmatismus huldigt und häufig von depressiven Charakteren stammt, die sich früher oder später mit Alkohol, Drogen oder einer Schrotflinte umbringen, ist Professor Takuda ein erstaunlich fröhlicher Mensch.

»Ich brauche einen Rat bezüglich meiner Zukunft«, log ich. »Ich überlege mir nämlich, doch aufs College zu gehen, um
irgendwann zu promovieren und wie Sie eine akademische Karriere zu verfolgen.«

Sein glänzendes japanisches Gesicht erbleichte und nahm eine gelblich graue Färbung an. »Also, Mr. Thomas, ich bin zwar sehr für Bildung, aber eine Universitätslaufbahn kann ich mit gutem Gewissen nur in den Naturwissenschaften empfehlen. Als Arbeitsmilieu ist die übrige akademische Welt eine Kloake aus Irrationalität, gegenseitiger Hetze, Neid und Selbstsucht. Sobald ich die fünfundzwanzig Jahre hinter mir habe, nach denen ich mich pensionieren lassen kann, steige ich aus, und dann schreibe ich Romane wie Ozzie Boone.«

»Aber Sir, Sie sehen doch immer so glücklich aus.«

»Im Bauch des Leviathans, Mr. Thomas, kann man entweder verzweifeln und zugrunde gehen oder fröhlich sein und durchhalten. « Er strahlte mich an.

Das war zwar nicht die Reaktion, die ich erwartet hatte, aber dadurch ließ ich mich von meinem halbgaren Plan nicht abbringen. Ich wollte irgendwie herausbekommen, wie der Professor den Tag verbrachte, um dadurch vielleicht den Ort zu lokalisieren, an dem Robertsons Komplize zuschlagen wollte. »Ich würde trotzdem gern mit Ihnen darüber sprechen«, sagte ich.

»Auf der Welt gibt es zwar zu wenig bescheidene Grillköche und viel zu viele überhebliche Dozenten, aber wenn Sie möchten, plaudern wir gern darüber. Rufen Sie einfach bei der Universität an, und lassen Sie sich zu meinem Büro durchstellen. Mein Hiwi wird einen Termin mit Ihnen vereinbaren.«

»Ich hab gehofft, wir könnten uns gleich heute Morgen unterhalten.«

»Jetzt sofort? Was hat diesen plötzlichen Hunger nach akademischen Lorbeeren denn hervorgerufen?«

»Ich muss ernsthaft über meine Zukunft nachdenken. Am Samstag heirate ich nämlich.«


»Etwa Ms. Bronwen Llewellyn?«

»Ja, Sir.«

»Mr. Thomas, was sich Ihnen gerade bietet, ist die seltene Gelegenheit, vollkommen glücklich zu werden. Da wären Sie schlecht beraten, Ihr Leben mit Dingen wie Geisteswissenschaften oder Drogenhandel zu vergiften. Heute Morgen habe ich ein Seminar, gefolgt von zwei Beratungsgesprächen. Dann gehe ich mit meiner Familie Mittag essen und danach ins Kino, also wäre morgen der absolut früheste Termin, an dem wir uns über Ihren selbstzerstörerischen Einfall unterhalten könnten.«

»Wo gehen Sie essen, Sir? In den Grill?«

»Das dürfen die Kinder entscheiden. Es ist ihr Tag.«

»Und welchen Film wollen Sie sich anschauen?«

»Den mit dem Hund und dem Alien.«

»Tun Sie das nicht«, sagte ich, obwohl ich den Film nicht gesehen hatte. »Der ist miserabel.«

»Er kommt gut an.«

»Er ist beschissen.«

»Die Kritiker mögen ihn«, sagte der Professor.

»Randall Jarrell sagt: ›Kunst ist langlebig, und Kritiker sind Eintagsfliegen.‹«

»Rufen Sie in meinem Büro an, Mr. Thomas. Wir unterhalten uns morgen.«

Er ließ das Fenster wieder hochfahren, stieß auf die Straße zurück und fuhr davon – zur Universität und, später am Tag, zu einer Verabredung mit dem Tod.
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Nicolina Peabody, fünf Jahre alt, trug rosa Turnschuhe, rosa Shorts und ein rosa T-Shirt. Ihre Armbanduhr hatte ein rosa Plastikband und ein rosa Schweinegesicht-Zifferblatt.

»Wenn ich alt genug bin, um mir selbst Anziehsachen zu kaufen«, erzählte sie mir, »dann trage ich nur noch Rosa, Rosa, Rosa, jeden Tag, das ganze Jahr, einfach immer!«

Levanna Peabody, die bald sieben wurde, verdrehte die Augen. »Dann wird jeder meinen, du bist ’ne Hure«, sagte sie.

Im selben Augenblick kam Viola mit dem Geburtstagskuchen herein, der mit einer Plexiglashaube abgedeckt war. »Levanna«, rief sie, »so was sagt man nicht! Das ist fast schon eins von diesen bösen Worten, wo es zwei Wochen lang kein Taschengeld gibt.«

»Was ist eine Hure?«, wollte Nicolina wissen.

»’ne Frau, die Rosa trägt und Geld dafür nimmt, dass sie Männer küsst«, erklärte Levanna in weltklugem Ton.

Ich nahm Viola den Kuchen ab. »Moment, ich will bloß noch die Schachtel mit den Spielebüchern holen«, sagte sie, »dann können wir los.«

Ich hatte einen kurzen Rundgang durchs Haus gemacht. In keiner einzigen Ecke lauerten irgendwelche Bodachs.

»Aber wenn ich Männer küsse, ohne was dafür zu nehmen, dann kann ich Rosa tragen und bin trotzdem keine Hure«, sagte Nicolina.

»Wenn du kostenlos massenhaft Männer küsst, dann bist du eine Schlampe«, sagte Levanna.


»Levanna, jetzt reicht es!«, wies Viola sie zurecht.

»Aber Mama«, sagte Levanna, »früher oder später muss sie einfach lernen, wie es auf der Welt läuft.«

Nicolina hatte meine Belustigung bemerkt und deutete sie mit geradezu unheimlichem Geschick. »Du weißt doch gar nicht, was ’ne Hure ist, du meinst bloß, dass du’s weißt«, attackierte sie ihre Schwester.

»Ich weiß es wohl«, behauptete Levanna überheblich.

Die Mädchen marschierten vor mir her zum Auto von Mrs. Sanchez, das am Bordstein stand.

Nachdem Viola die Haustür abgeschlossen hatte, kam sie hinterher. Sie stellte die Schachtel mit den Spielebüchern auf den Rücksitz zu den Mädchen, dann setzte sie sich auf den Beifahrersitz. Ich reichte ihr von außen den Kuchen und schloss die Beifahrertür.

Der Morgen war Mojave pur, grell und atemlos. Aus dem umgestürzten blauen Tonkessel des Himmels ergoss sich ein heißes, trockenes Gebräu.

Da die Sonne noch im Osten stand, neigten alle Schatten sich westwärts, als sehnten sie sich nach dem Horizont, über den die Nacht ihnen vorangegangen war. Der einzige dieser Schatten, der sich auf der windlosen Straße bewegte, war meiner.

Falls übernatürliche Wesen zugegen waren, dann waren sie nicht sichtbar.

Während ich einstieg und den Motor anließ, sagte Nicolina: »Ich werde sowieso nie irgendwelche Männer küssen. Bloß Mami, Levanna und Tante Sharlene.«

»Wenn du älter bist, willst du bestimmt Männer küssen«, prophezeite Levanna.

»Will ich nicht.«

»Doch!«


»Will ich nicht!«, erklärte Nicolina entschieden. »Bloß dich, Mami und Tante Sharlene. Ach ja, und Cheevers.«

»Cheevers ist ein Junge«, sagte Levanna, während ich das Lenkrad einschlug und mich auf den Weg zum Haus von Sharlene machte.

Nicolina kicherte. »Cheevers ist ein Bär.«

»Er ist ein Bärenjunge.«

»Er ist aus Plüsch.«

»Aber ein Junge ist er trotzdem«, sagte Levanna. »Siehst du, es hat schon angefangen – du willst Männer küssen.«

»Ich bin aber keine Schlampe«, sagte Nicolina. »Wenn ich groß bin, werde ich Hundedoktor.«

»Die nennt man Tierarzt, und sie tragen nicht Rosa, Rosa, Rosa, jeden Tag, das ganze Jahr, einfach immer.«

»Dann bin ich die Erste.«

»Na ja«, sagte Levanna, »wenn mein Hund krank wäre und du ’ne rosa Tierärztin wärst, dann würde ich ihn wahrscheinlich trotzdem zu dir bringen, weil ich weiß, dass du ihn wieder gesund machst.«

Den Rückspiegel im Blick, steuerte ich mein Ziel auf allerhand Umwegen an, sodass ich die dreifache Strecke zurücklegte, um nur zwei Querstraßen weiter in der Maricopa Lane zu landen.

Auf der Fahrt nahm Viola mein Handy entgegen und rief ihre Schwester an, um ihr zu sagen, dass sie mit den Mädchen zu Besuch komme.

Das schmucke weiße Holzhaus von Sharlene hat blaugrüne Fensterläden und blaue Verandapfosten. Die Veranda selbst ist ein Kommunikationszentrum für die ganze Nachbarschaft und als solches mit vier Schaukelstühlen und einer Hollywoodschaukel ausgestattet.

Sharlene kam schaukelnd aus einem der Stühle hoch, als wir in ihre Einfahrt einbogen. Es handelte sich bei ihr um eine voluminöse
Frau mit einem hinreißenden Lächeln und einer melodischen Stimme, die sich wie die einer Gospelsängerin anhörte. Das ist Sharlene nämlich auch.

Posey, ihr Golden Retriever, erhob sich vom Verandaboden und stellte sich neben sie. Sichtlich erfreut über den Anblick der Mädchen, wedelte der Hund mit seinem prachtvoll buschigen Schwanz. Um Posey an Ort und Stelle zu halten, bedurfte es keiner Leine, sondern nur des leisen Befehls seines Frauchens.

Ich trug den Kuchen in die Küche, wo ich höflich ablehnte, was Sharlene mir nacheinander anbot: eiskalte Limonade, einen Apfel im Schlafrock, drei verschiedene Sorten Kekse und hausgemachten Erdnusskrokant.

Posey legte sich unterdessen auf den Boden, streckte alle viere in die Luft, beugte unterwürfig die Pfoten und bettelte darum, am Bauch gekrault zu werden, was die Mädchen auch gleich taten.

Ich beugte ein Knie und unterbrach sie lange genug, um Levanna alles Gute zum Geburtstag zu wünschen. Dann umarmte ich die beiden Kinder.

Sie kamen mir furchtbar klein und zerbrechlich vor. Wie wenig Kraft war doch nur nötig, um sie zu zerstören und aus dieser Welt zu reißen. Ihre Verwundbarkeit machte mir Angst.

Viola begleitete mich durchs Haus bis zur vorderen Veranda. »Du wolltest mir doch ein Foto von dem Mann mitbringen, vor dem ich auf der Hut sein soll«, sagte sie dort.

»Das brauchst du jetzt nicht mehr. Er ist … von der Bildfläche verschwunden.«

Ihre großen Augen waren voll Vertrauen, das ich nicht verdiente. »Odd, sag mir ganz ehrlich, siehst du immer noch den Tod in mir?«

Ich wusste zwar nicht, was geschehen würde, doch während der grelle Wüstentag mir in den Augen brannte, sah ich mit
meinem sechsten Sinn nur dunkle Gewitterwolken, in denen lauter Donner hing. Dass die drei ihre Pläne geändert hatten, dass sie nicht ins Kino und zum Essen in den Grill gingen – das würde doch sicherlich ausreichen, um ihr Schicksal zu verändern. Sicherlich. »Jetzt wird dir nichts mehr geschehen«, sagte ich. »Und den Mädchen auch nicht.«

Violas Augen blickten forschend in meine, und ich wagte es nicht, den Blick abzuwenden. »Was ist mit dir, Odd? Was immer auch geschehen wird … gibt es einen Weg für dich, es unversehrt zu überstehen?«

Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Hast du nicht selbst gesagt, dass ich über alles Bescheid weiß, was übernatürlich und jenseitig ist?«

Sie sah mir noch einen kurzen Moment in die Augen, dann nahm sie mich in die Arme. Wir hielten uns ganz fest.

Ich fragte Viola nicht, ob sie den Tod in mir sah. Zwar hatte sie nie behauptet, weissagerische Fähigkeiten zu besitzen, aber ich hatte trotzdem Angst, sie könnte das bejahen.
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»Durch die Nacht mit Shamus Cocobolo« lief schon lange nicht mehr, und die Töne von Glenn Miller waren aus der Stratosphäre zu fernen Sternen entschwunden. Nicht einmal den Trost einer einzigen Elvis-CD hatte ich, während ich unter der schweigenden Sonne durch die Straßen von Pico Mundo fuhr und mich fragte, wo wohl die ganzen Bodachs geblieben waren.

Ich hielt an einer Tankstelle an, um den Chevy aufzutanken und die Toilette zu benutzen. In dem schmierigen Spiegel über dem Waschbecken sah ich mein Gesicht, abgespannt und hohläugig wie das eines Gejagten.

In dem kleinen Supermarkt nebenan kaufte ich eine Halbliterflasche Pepsi und ein Fläschchen Koffeintabletten.

Mit der chemischen Unterstützung von konzentriertem Koffein, Cola und dem Zucker in den Keksen, die Mrs. Sanchez mir geschenkt hatte, konnte ich wach bleiben. Ob ich mit dieser Diät noch klar denken konnte, würde sich erst dann herausstellen, wenn mir die Kugeln um die Ohren pfiffen.

Da ich Robertsons Komplizen weder mit einem Namen noch mit einem Gesicht verbinden konnte, würde mein paranormaler Magnetismus mich nicht zu ihm führen. Wenn ich trotzdem aufs Geratewohl durch die Gegend gondelte, brachte das gar nichts.

Mit klaren Absichten machte ich mich auf den Weg nach Camp’s End.

Am Abend hatte Wyatt Porter angeordnet, das Haus von Robertson zu überwachen, doch inzwischen war der Posten
abgezogen worden. Nach den Schüssen auf ihren Chief war die Polizei im Schockzustand, und offenbar hatte jemand beschlossen, die verfügbaren Einsatzkräfte anders zu verteilen.

Plötzlich dämmerte es mir, dass der Anschlag auf Wyatt Chief womöglich nicht nur dazu gedient hatte, mir einen zweiten Mord anzuhängen. Vielleicht hatte Robertsons Komplize den Chief ausschalten wollen, um dafür zu sorgen, dass die Polizei von Pico Mundo in einen angeschlagenen, desorientierten Zustand geriet, in dem sie nicht schnell genug auf die nahende Krise reagieren konnte.

Statt ein Stück weit entfernt auf der anderen Straßenseite zu parken, stellte ich den Chevy direkt vor der blassgelben Casita mit der verblichenen blauen Tür ab. Mutig marschierte ich zum Carport.

Mein Führerschein war immer noch dazu geeignet, seinen Hauptzweck zu erfüllen. Das Türschloss schnappte auf, und ich betrat die Küche.

Eine Minute lang blieb ich hinter der Schwelle stehen und lauschte. Das Brummen des Kühlschrankaggregats. Ein leises Ticken und Ächzen wies darauf hin, dass die Fugen des alten Hauses sich in der zunehmenden Hitze des neuen Morgens dehnten und streckten.

Mein Instinkt sagte mir, dass ich allein war.

Ich ging direkt in das sauber aufgeräumte Arbeitszimmer, das momentan nicht als Bahnhof für anreisende Bodachs diente.

Von der Wand über den Aktenschränken aus beobachteten mich McVeigh, Manson und Atta, als verfügten sie über eine Art Bewusstsein.

Am Schreibtisch sichtete ich noch einmal den Inhalt der Schubladen und suchte nach Namen. Bei meinem ersten Besuch hatte ich das kleine Adressbuch für belanglos gehalten, doch nun blätterte ich es mit Interesse durch.


Das Büchlein enthielt weniger als vierzig Namen und Adressen. Nichts davon sagte mir etwas.

Die Bankauszüge ging ich nicht mehr im Einzelnen durch, sondern starrte bloß darauf und dachte an die 58.000 Dollar Bargeld, die Robertson in den vergangenen zwei Monaten abgehoben hatte. Über 4.000 waren in seinen Hosentaschen gewesen, als ich die Leiche gefunden hatte.

Wenn man ein reicher Soziopath war, der Interesse daran hatte, einen gut geplanten Massenmord zu finanzieren, wie viel Blutvergießen konnte man dann wohl für zirka 54.000 Dollar kaufen?

Selbst unausgeschlafen, mit Koffeinkopfschmerz und zu viel Zucker im Hirn konnte ich die Frage ohne langes Überlegen beantworten: eine Menge. Für so viel Geld bekam man alles, was das Mörderherz begehrte: Munition, Sprengstoff, Giftgas, so ziemlich alles außer einer Atombombe.

Irgendwo im Haus fiel eine Tür zu – nicht mit einem Knall, sondern leise, mit einem dumpfen Ton und einem Klicken.

Behutsam ging ich schnell zur offenen Tür des Arbeitszimmers. Ich trat in den Flur.

Kein Eindringling in Sicht. Außer mir.

Die Türen des Bads und des Schlafzimmers standen wie zuvor offen.

Der Kleiderschrank im Schlafzimmer besaß Schiebetüren. Von denen konnte das Geräusch, das ich gehört hatte, nicht stammen.

Wohl wissend, dass sowohl die Tollkühnen als auch die Furchtsamen häufig mit dem Tod belohnt werden, schlich ich mit vorsichtiger Hast ins Wohnzimmer. Verlassen.

Die Schwingtür zur Küche konnte ich auch nicht gehört haben, und die Haustür war wie vorher geschlossen.

In der vorderen linken Ecke des Wohnzimmers stand ein
Kleiderschrank. Darin: zwei Jacken, einige zugeklebte Kartons, ein Regenschirm.

Weiter in die Küche. Niemand.

Vielleicht hatte ich gehört, wie ein Eindringling hinausging. Das hätte bedeutet, dass jemand bei meiner Ankunft im Haus gewesen war und sich hinausgeschlichen hatte, als er sich sicher sein konnte, dass ich abgelenkt war.

Auf meiner Stirn kribbelte Schweiß. Ein einzelner Tropfen rollte zitternd meinen Nacken hinab und am Rückgrat entlang bis zum Steißbein.

Die Morgenhitze war nicht der einzige Grund für meinen Schweißausbruch.

Ich ging ins Arbeitszimmer zurück und fuhr den Computer hoch. Dann rief ich Robertsons Programme auf, surfte in seinen Verzeichnissen und fand eine ganze Bibliothek voll schlüpfrigem Zeug, das er aus dem Internet heruntergeladen hatte. Dateien mit sadistischer Pornografie und Kinderpornografie. In anderen ging es um Serienkiller, rituelle Verstümmelung und satanistische Zeremonien.

Nichts davon schien mich mit Sicherheit zu seinem Komplizen zu führen, zumindest nicht schnell genug, um die drohende Krise erfolgreich lösen zu können. Ich schaltete den Computer wieder aus.

Hätte ich eine Flasche Desinfektionsgel dabeigehabt, wie die Schwester im Krankenhaus es benutzt hatte, dann hätte ich mir womöglich den halben Inhalt in die Handfläche gedrückt.

Bei meinem ersten Besuch in der Casita hatte ich sie in aller Eile durchsucht und damit aufgehört, als ich genügend beunruhigende Entdeckungen gemacht hatte, um den Chief auf Robertson aufmerksam machen zu können. Obwohl in meinem Kopf ein Countdown tickte, ging ich diesmal gründlicher vor. Glücklicherweise war das Haus ziemlich klein.


Im Schlafzimmer fand ich in einer Kommodenschublade mehrere verschieden große Messer mit merkwürdigem Aussehen. Auf den Schneiden, die ich mir genauer anschaute, waren lateinische Sprüche eingraviert.

Obwohl ich keinerlei Latein kann, spürte ich, dass die Worte bei einer Übersetzung einen ebenso unheilvollen Eindruck hinterlassen würden wie die Schärfe der geschliffenen Klingen.

Ein anderes Messer war vom Heft bis zur Spitze mit Hieroglyphen bedeckt. Mit der Bilderschrift konnte ich kaum mehr anfangen als mit Latein; ich erkannte lediglich einige der stark stilisierten Symbole: Flammen, Falken, Wölfe, Schlangen, Skorpione …

Beim Durchsuchen einer zweiten Schublade entdeckte ich einen schweren Silberkelch. Graviert mit Obszönitäten. Poliert. Kühl in meinen Händen.

Der unheilige Pokal war eine scheußliche Parodie jenes Gefäßes, das ein Priester beim Abendmahl mit Messwein füllt. Die beiden Griffe bestanden aus umgedrehten Kruzifixen, sodass Christus auf dem Kopf stand. Um den Rand wand sich eine lateinische Inschrift, darunter waren Bilder nackter Männer und Frauen in diversen unzüchtigen Stellungen eingraviert.

In derselben Schublade fand ich eine schwarz lackierte Pyxis, die ebenfalls mit pornografischen Bildern verziert war. Auf den Seiten und dem Deckel des kleinen Kästchens stellten farbige, handgemalte Szenen Männer und Frauen dar, die aber nicht etwa miteinander kopulierten, sondern mit Schakalen, Hyänen, Ziegen und Schlangen.

In der katholischen Kirche dienen solche Pyxiden als Behälter für Hostien, die geweihten Oblaten aus ungesäuertem Weizenmehl. Dieses Kästchen hingegen war mit kohlschwarzen, rot gesprenkelten Crackern gefüllt.

Ungesäuertes Brot strömt ein feines, angenehmes Aroma aus. Der Inhalt dieser Pyxis hatte eine zwar ebenfalls feine, dafür
aber abstoßende Ausdünstung. Beim ersten Schnuppern roch er nach Kräutern, beim zweiten nach abgebrannten Streichhölzern und beim dritten nach Erbrochenem.

Die Kommode enthielt weitere satanistische Utensilien, aber ich hatte genug gesehen.

Es war mir unbegreiflich, wie Erwachsene die abgedroschenen Rituale, mit denen man in Hollywood den Satanismus verklärt, ernst nehmen konnten. Bei vierzehnjährigen Jungs war das verständlich, weil manche von ihnen vom Wechselspiel ihrer Hormone halb um den Verstand gebracht wurden. Aber Erwachsene? Selbst außer Rand und Band geratene, nach Gewalt lechzende Soziopathen wie Bob Robertson und sein unbekannter Komplize mussten doch gerade noch genug Durchblick besitzen, um die Absurdität dieser Hollywood-Spielchen zu erkennen.

Nachdem ich die Utensilien zurückgelegt hatte, schloss ich die Schubladen.

Ein Geräusch ließ mich zusammenfahren. Das leise Klopfen von Fingerknöcheln.

Als ich zum Fenster schaute, erwartete ich, hinter der Scheibe ein Gesicht zu sehen, vielleicht das eines neugierigen Nachbarn. Aber ich sah nur das harte Wüstenlicht, Baumschatten und den braunen Rasen.

Wieder klopfte es, genauso leise wie zuvor. Nicht nur drei oder vier rasche Töne, sondern ein fortgesetztes Trappeln, das fünfzehn oder zwanzig Sekunden andauerte.

Ich ging ins Wohnzimmer, trat zu dem Fenster neben der Haustür und schob vorsichtig die schmuddeligen Vorhänge beiseite. Niemand stand wartend auf der schmalen Veranda.

Der Chevy von Mrs. Sanchez war das einzige Fahrzeug, das am Bordstein parkte. Das Einzige, was sich bewegte, war der erschöpfte Hund, der sich schon am gestrigen Tag die Straße
entlanggeschleppt hatte. Mit gesenktem Kopf und tief herabhängendem Schwanz trottete er seines Wegs.

In diesem Augenblick fielen mir die streitsüchtigen Krähen ein, die sich bei meinem ersten Besuch auf dem Dach getummelt hatten. Ich wandte mich vom Fenster ab und blickte lauschend an die Decke.

Nachdem sich das Klopfen nach einer Minute nicht noch einmal wiederholt hatte, trat ich in die Küche. An manchen Stellen knarrte das alte Linoleum unter meinen Schritten.

Was den Namen von Robertsons Komplizen betraf, konnte ich mir nicht vorstellen, ausgerechnet in der Küche irgendwelche Hinweise darauf zu finden. Trotzdem durchsuchte ich sämtliche Schubladen und Schränke. Die meisten waren leer: nur einige Teller, ein halbes Dutzend Gläser, etwas Besteck.

Ich ging zum Kühlschrank, weil Stormy eventuell fragen würde, ob ich ihn wenigstens diesmal nach abgetrennten Köpfen durchsucht hätte. Als ich die Tür öffnete, fand ich Bier, Limonade, einen Teller mit einem Rest Dosenschinken, einen halben Erdbeerkuchen und die üblichen Vorräte und Zutaten.

Neben dem Kuchen lag ein durchsichtiger Plastikbeutel mit vier schwarzen, etwa zwanzig Zentimeter langen Kerzen. Vielleicht hatte Robertson sie in den Kühlschrank gelegt, weil die Sommerhitze sie sonst in einem Haus ohne Klimaanlage weich gemacht und verformt hätte.

Neben den Kerzen stand ein Einmachglas ohne Etikett, gefüllt mit kleinen Dingern, die wie Zähne aussahen. Beim näheren Hinsehen bestätigte sich der Verdacht: Dutzende von Backen-, Vorbacken-, Schneide- und Eckzähnen. Genug, um mindestens fünf oder sechs Münder zu füllen.

Einen langen Augenblick starrte ich auf das Glas und versuchte mir vorzustellen, wie Robertson wohl an diese merkwürdige Sammlung gekommen war. Weil ich beschloss, lieber
nicht länger darüber nachzudenken, machte ich die Tür wieder zu.

Hätte ich im Kühlschrank nichts Ungewöhnliches entdeckt, so hätte ich im Gefrierfach gar nicht nachgeschaut. Nun jedoch fühlte ich mich zum Weiterforschen verpflichtet.

Das Gefrierfach war ein tiefer, herausrollbarer Kasten unter dem Kühlschrank. Als ich ihn aufzog, saugte die heiße Küche augenblicklich eine Wolke aus kaltem Nebel heraus.

Zwei rosa und gelb bedruckte Behälter darin kannte ich schon: die Eiskrem, die Robertson am vorigen Nachmittag gekauft hatte. Maple-Walnuss und Mandarine-Schoko.

Außerdem enthielt der Kasten etwa zehn undurchsichtige Kunststoffbehälter mit roten Deckeln, von Form und Größe her geeignet, übrig gebliebene Lasagne aufzubewahren. Ich hätte sie nicht geöffnet, wenn die obersten Behälter nicht mit von Hand beschriebenen Etiketten versehen gewesen wären: HEATHER JOHNSON, JAMES DEERFIELD.

Schließlich suchte ich vor allem nach Namen.

Als ich die obersten Behälter zur Seite stellte, sah ich auf den Deckeln darunter weitere Namen: LISA BELMONT, ALYSSA RODRIQUEZ, BENJAMIN NADER …

Ich fing mit Heather Johnson an. Als ich den roten Deckel aufbog, fand ich zwei Frauenbrüste.
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Souvenirs. Trophäen. Gegenstände, um die Fantasie anzustacheln und in einsamen Nächten das Herz zu erregen.

Ich ließ den Behälter ins Gefrierfach zurückfallen, als hätte ich mir die Hände verbrannt. Dann sprang ich auf und schloss die Schublade mit einem Fußtritt.

Ich muss mich vom Kühlschrank abgewandt haben und quer durch die Küche gegangen sein, wurde mir dessen aber erst bewusst, als ich am Spülbecken stand. Vornübergebeugt kämpfte ich gegen den Drang an, die Kekse von Mrs. Sanchez von mir zu geben.

In meinem Leben habe ich allerhand grässliche Dinge gesehen. Manche waren schlimmer als der Inhalt des Kunststoffbehälters. Dennoch hat die Erfahrung mich nicht immun gegen das Grauen gemacht, und menschliche Grausamkeit kann mich noch immer völlig aus dem Gleichgewicht bringen und die Verschlussbolzen in meinen Knien lockern.

Obwohl ich das dringende Bedürfnis hatte, mir die Hände zu waschen und dann kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen, rührte ich Robertsons Wasserhahn lieber nicht an. Der Gedanke, seine Seife zu benutzen, war mir erst recht zuwider.

In der Aktenmappe, die seinen Namen trug, hatte er nur die Kalenderseite für den 15. August eingelegt und damit suggeriert, dass seine Karriere als Mörder an diesem Tag beginnen würde. Der Inhalt des Gefrierfachs wies jedoch darauf hin, dass seine Akte wesentlich dicker hätte sein sollen.


Ich war in Schweiß gebadet, der sich auf meinem Gesicht heiß anfühlte und entlang dem Rückgrat kalt. Auf die Dusche im Krankenhaus hätte ich verzichten können.

Ich sah auf meine Armbanduhr: 10.02 Uhr.

Das Bowlingcenter machte erst um ein Uhr nachmittags auf. Auch die erste Vorstellung des derzeit populären Hundefilms war für ein Uhr vorgesehen.

Wenn mein prophetischer Traum sich tatsächlich bewahrheitete, dann blieben mir nach den bekannten Fakten womöglich nur noch drei Stunden, um Robertsons Komplizen aufzuspüren und unschädlich zu machen.

Ich löste mein Handy vom Gürtel. Klappte es auf. Zog die Antenne heraus. Drückte den Einschaltknopf. Sah, wie das Logo des Herstellers erschien, und hörte die elektronische Kennmelodie.

Womöglich war Chief Porter noch nicht aus der Bewusstlosigkeit erwacht. Und selbst wenn er zu sich gekommen war, litt er unter den Nachwirkungen der Anästhesie, hatte Morphin oder etwas Ähnliches im Blut und außerdem Schmerzen, sodass er nicht klar denken konnte. Bestimmt besaß er weder die Kraft noch die Geistesgegenwart, um seinen Mitarbeitern Anordnungen zu erteilen.

Ich kannte mehr oder weniger alle Beamten der Polizei von Pico Mundo. Allerdings wusste keiner außer dem Chief von meinen übersinnlichen Fähigkeiten, und ich war auch mit keinem je so gut befreundet gewesen wie mit ihm.

Wenn ich die Cops in dieses Haus hier holte, ihnen den Inhalt des Tiefkühlfachs zeigte und sie drängte, alles Menschenmögliche zu tun, um den Namen von Robertsons Komplizen herauszufinden, dann brauchten sie sicherlich Stunden, um den Ernst der Lage zu begreifen. Weil ihnen mein sechster Sinn fehlte, würde ich sie nicht leicht davon überzeugen können,
dass es eine echte Bedrohung gab, die ein rasches Handeln erforderte.

Sie würden mich hier festhalten, während sie Ermittlungen anstellten. Weil ich widerrechtlich in sein Haus eingedrungen war, würde ich in ihren Augen genauso verdächtig sein wie Robertson. Wer konnte bezeugen, dass ich die Leichenteile nicht selbst gesammelt und die zehn Kunststoffbehälter in Robertsons Tiefkühlfach geschmuggelt hatte, um ihm die Sache anzuhängen?

Und falls man irgendwann die Leiche von Bob Robertson entdeckte und der Chief inzwischen – Gott behüte! – an den Operationsfolgen gestorben war, nahm man mich mit Sicherheit fest und beschuldigte mich des Mordes.

Ich schaltete das Telefon wieder aus.

Ohne einen Namen zu haben, auf den sich mein paranormaler Magnetismus konzentrieren konnte, und ohne jemand um Unterstützung bitten zu können, war ich in eine Sackgasse geraten, in der ich zudem noch die Orientierung verloren hatte.

In einem anderen Zimmer rumorte es. Diesmal war es nicht nur das Geräusch einer zufallenden Tür oder ein leises Klopfen, sondern ein lautes Krachen und Bersten wie von etwas, das zu Boden fiel.

So aufgebracht, dass mir jede Vorsicht abhanden kam, marschierte ich auf die Schwingtür zu. Als ich dabei versuchte, mein Handy am Gürtel zu befestigen, fiel es mir aus der Hand; ich ließ es liegen und stürmte durch die Tür ins Wohnzimmer.

Eine Lampe lag auf dem Boden. Der Keramikfuß war zerschmettert.

Ich riss die Haustür auf, aber weil ich niemanden auf der Veranda oder im Garten sah, schlug ich sie gleich wieder zu. Der Knall erschütterte das ganze Haus. Nach so viel Leisetreterei machte es mir richtig Spaß, ordentlich Lärm zu machen. Mein Zorn fühlte sich gut an.


Ich rannte durch den Bogen in den engen Flur, um den Eindringling zu erwischen. Schlafzimmer, Schrank, Arbeitszimmer, Schrank, Bad: niemand.

Die Krähen auf dem Dach hatten die Lampe bestimmt nicht umgeworfen. Auch ein Luftzug war nicht der Grund, und schon gar nicht ein Erdbeben.

Als ich in die Küche zurückging, um mein Handy aufzuheben und das Haus zu verlassen, erwartete mich dort Robertson.
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Für einen Toten, der an den Machenschaften und Spielen dieser Welt eigentlich keinen Anteil mehr hatte, führte Robertson sich außergewöhnlich wild auf. Er war genauso wütend wie am Vortag, als ich ihn vom Glockenturm aus beobachtet hatte. Trotz seiner Plumpheit kam mir sein pilziger Körper nun kraftvoll vor. Das weiche Gesicht mit den verschwommenen Zügen war hart und scharf vor Wut geworden.

Kein Einschussloch, keine Brandspur, kein Fleck verunzierte sein Hemd. Im Gegensatz zu Tom Jedd, der draußen im Reifencenter seinen abgetrennten Arm herumtrug und so tat, als würde er sich damit den Rücken kratzen, verleugnete Robertson seinen Tod und trug die tödliche Wunde deshalb nicht zur Schau. So ähnlich hatte sich auch Penny Kallisto verhalten, die mir am Anfang ohne Würgemale erschienen war und diese erst in Gegenwart von Harlo Landerson, ihrem Mörder, gezeigt hatte.

Aufs Höchste erregt schritt Robertson durch die Küche. Dabei stierte er mich mit Augen an, die wilder und fiebriger als die der Kojoten an der Kirche des flüsternden Kometen waren.

Als ich damit angefangen hatte, seine Pläne ans Tageslicht zu bringen, hatte ich ihn unabsichtlich zu einer Belastung für seinen Komplizen gemacht und seine Ermordung heraufbeschworen. Obwohl nicht ich es war, der ihn erschossen hatte, empfand er offensichtlich mehr Hass auf mich als auf seinen Mörder, sonst hätte er ja anderswo gespukt.


Vom Herd zum Kühlschrank, zum Spülbecken und zurück zum Herd marschierte Robertson, während ich mich bückte und mein Handy aufhob. Da ich nun wusste, dass er tot war, machte er mir nicht halb so viel Angst wie auf dem Kirchhof, als ich ihn für lebendig gehalten hatte.

Während ich das Handy am Gürtel befestigte, kam Robertson direkt auf mich zu und blieb dann vor mir stehen. Seine Augen waren grau wie schmutziges Eis und ließen doch erkennen, wie hitzig seine Wut war.

Ich entgegnete seinen Blick, ohne zurückzuweichen. Meiner Erfahrung nach war es nicht klug, in solchen Fällen Angst zu zeigen.

Sein schlaffes Gesicht erinnerte tatsächlich an einen Pilz, allerdings an eine fleischige Sorte. Sehr champignonmäßig. Die blutlosen Lippen spannten sich über Zähne, die zu wenig gebürstet worden waren.

Er streckte die Hand aus und legte sie mir um den Nacken.

Penny Kallistos Hand war trocken und warm gewesen, die von Robertson fühlte sich feucht und kalt an. Natürlich war es nicht seine wirkliche Hand, sondern ein Teil einer Erscheinung, etwas Geisterhaftes, das nur ich spüren konnte; aber dennoch verrät das Wesen einer solchen Berührung den Zustand der Seele.

Obwohl ich mich dagegen sträubte, vor diesem unirdischen Kontakt zurückzuweichen, zuckte ich innerlich zusammen, als ich daran dachte, wie sich dieses Monstrum mit den zehn Souvenirs in seinem Tiefkühlfach vergnügt hatte. Womöglich hatte ihn die visuelle Stimulation durch die gefrorenen Trophäen nicht immer zufrieden gestellt; vielleicht hatte er sie ab und zu aufgetaut, um sie zu befingern und eine lebhaftere Erinnerung an die jeweiligen Morde heraufzubeschwören. Ob er die gesammelten Körperteile wohl gedrückt,
gezwickt, betätschelt, liebkost und zärtlich geküsst hatte?

Glücklicherweise kann selbst der böswilligste Geist einem lebenden Menschen nicht durch bloße Berührungen Schaden zufügen. Das hier ist unsere Welt, nicht die der Geister. Ihre Schläge gehen durch uns hindurch, und nach ihren Bissen fließt kein Blut.

Als Robertson merkte, dass er mich nicht beeindrucken konnte, ließ er die Hand sinken. Seine Wut verdoppelte, ja verdreifachte sich und verzerrte sein Gesicht zu einer scheußlichen Fratze.

Eine Möglichkeit haben bestimmte Geister allerdings doch, den Lebenden zu schaden. Wenn ihr Charakter unheilvoll genug ist, wenn sie ihr Herz dem Bösen weihen, bis bloße Missgunst zu unheilbarer Bosheit gereift ist, dann sind sie in der Lage, die Energie ihres dämonischen Zorns zu bündeln und auf unbelebte Gegenstände zu richten.

In solchen Fällen sprechen wir von Poltergeistern. Wie bereits erwähnt, hat ein solches Subjekt mir einmal eine nagelneue Stereoanlage ruiniert, nicht zu vergessen die hübsche Plakette, die ich bei dem von Little Ozzie beurteilten Schreibwettbewerb an der Highschool gewonnen hatte.

Wie er es in der Sakristei der St. Bartholomew getan hatte, stürmte Robertsons zorniger Geist jetzt durch die Küche. Aus seinen Händen strömten Energiestöße, die ich richtig sehen konnte. Die Luft zitterte davon, ganz ähnlich wie die konzentrischen Kreise, die sich rund um die Einschlagstelle eines Steins im Wasser ausbreiten.

Schranktüren flogen auf und schlugen wieder zu, auf, zu, noch lauter und bedeutungsloser als die Kiefer schwadronierender Politiker. Teller erhoben sich aus den Schrankfächern und schnitten mit dem Sausen eines fachmännisch geworfenen Diskus durch die Luft.


Ich wich einem Trinkglas aus, das gleich darauf an der Backofentür zersplitterte. Die glitzernden Scherben regneten zu Boden. Weitere Gläser verfehlten mich deutlich und prallten an Wände, Schränke, Arbeitsflächen.

Poltergeister bestehen aus nichts als blinder Wut und planloser Qual; sie können weder zielen noch einen Gegenstand beherrschen. Nur indirekt, durch einen Glückstreffer, können sie einem Schaden zufügen.

Wird man allerdings durch einen solchen Treffer geköpft, ist der Tag trotzdem im Eimer.

Begleitet vom hölzernen Beifall auf- und zuschlagender Schranktüren, ließ Robertson Energieblitze aus den Händen schießen. Zwei Stühle tanzten unter dem kleinen Esstisch, klopften aufs Linoleum und klapperten lautstark an die Tischbeine.

Am Herd drehten sich die vier Regler wie von selbst. Vier ringförmige Gasflammen leuchteten gespenstisch blau in der sonst düsteren Küche.

Auf tödliche Geschosse achtend, zog ich mich langsam von Robertson zurück und bewegte mich auf die Tür zu, durch die ich das Haus betreten hatte.

Eine Schublade flog auf, aus der sich ein lärmendes Wirrwarr aus Messern, Gabeln und Löffeln erhob. Glitzernd und klirrend taumelte es in der Luft, als verschlängen hungrige Geister ein Mahl, das ebenso unsichtbar war wie sie selbst.

Ich sah das Besteck kommen – durch Robertson glitt es einfach hindurch, ohne irgendeine Wirkung auf seine ektoplasmatische Gestalt zu haben –, drehte mich zur Seite und hob die Arme, um mein Gesicht zu schützen. Die Dinger fanden mich, wie Eisen einen Magneten findet, und drangen auf mich ein. Eine Gabel überwand meine Abwehr, stach mir in die Stirn und harkte sich dann durch mein Haar.


Als der spröde Regen aus Edelstahl hinter mir zu Boden klapperte, wagte ich es, die Arme zu senken.

Wie ein großer Troll, der zu einer düsteren, nur für ihn hörbaren Melodie tanzte, schlug und krallte Robertson in die Luft. Er sah so aus, als würde er heulen und brüllen, während er mit der völligen Stille der stummen Toten vor sich hin zappelte.

Die Tür des alten Kühlschranks sprang auf und gab Bier, Limonade, den Teller mit Schinken und den Erdbeerkuchen von sich; ein chaotischer Schwall, der sich klatschend und klappernd auf dem Boden verteilte. Verschlüsse ploppten auf; aus sich drehenden Dosen sprudelten Bier und Limonade.

Schließlich begann auch noch der Kühlschrank selbst zu vibrieren und heftig an die Schränke links und rechts zu schlagen. Gemüseschubladen rappelten, Drahtablagen klirrten.

Mit dem Fuß räumte ich die Bierdosen und das verstreute Besteck beiseite, während ich mich weiter zur Tür zum Carport vorkämpfte.

Ein gewaltiges Rumpeln warnte mich davor, dass der Tod hinter mir herglitt.

Ich sprang nach rechts und rutschte auf einer schaumigen Bierpfütze und einem verbogenen Löffel aus.

Ohne die gruselige Fracht aus gefrorenen Körperteilen in der Gefrierschublade preiszugeben, ratterte der Kühlschrank an mir vorbei und prallte so heftig gegen die Wand, dass die Pfosten hinter dem Putz ächzten.

Ich stürzte hinaus in den Schatten unter dem Carport und schlug die Tür hinter mir zu.

Im Inneren gingen der Tumult, das Rumpeln und Krachen, das Klappern und Scheppern weiter.

Es war nicht damit zu rechnen, dass Robertsons gequälter
Geist mir folgte, zumindest vorläufig nicht. Wenn ein Poltergeist sich einmal in eine Zerstörungswut hineingesteigert hat, dann tobt er normalerweise außer Rand und Band umher, bis er erschöpft ist und sich verwirrt davonmacht, um wieder in einer Übergangszone zwischen dieser und der nächsten Welt dahinzutreiben.
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In dem kleinen Supermarkt, in dem ich mir vor kurzem Aufputschmittel und Pepsi besorgt hatte, kaufte ich ein weiteres Cola, Desinfektionsspray und eine Packung große Heftpflaster.

Der Kassierer, ein Mann mit einem Gesicht, das für eine überraschte Miene wie geschaffen war, legte den Sportteil der Los Angeles Times beiseite und sagte: »Mensch, Sie bluten ja!«

Höflichkeit ist nicht nur die richtige Art und Weise, auf andere Menschen zu reagieren, sondern auch die leichteste. Im Leben gibt es so viele unvermeidliche Konflikte, dass ich keinen Grund sehe, mutwillig weitere Konfrontationen heraufzubeschwören.

In diesem Augenblick war ich jedoch in selten schlechter Stimmung. Die Zeit verrann mit erschreckender Geschwindigkeit, die Stunde der tödlichen Bedrohung kam zügig näher, und ich hatte noch immer keinen Namen für den Komplizen Robertsons.

»Wissen Sie überhaupt, dass Sie bluten?«, fragte der Kassierer.

»Hatte so einen Verdacht.«

»Schaut übel aus.«

»Tut mir Leid.«

»Was haben Sie denn bloß mit Ihrer Stirn gemacht?«

»Eine Gabel.«

»Eine Gabel?«

»Ja, Sir. Ich hätte lieber mit dem Löffel essen sollen.«


»Sie haben sich mit einer Gabel in die Stirn gestochen?«

»Sie war glitschig.«

»Glitschig?«

»Die Gabel.«

»Eine glitschige Gabel?«

»Die ist mir ausgeglitten.«

Der Mann schwieg, um das Wechselgeld abzuzählen, warf mir jedoch einen argwöhnischen Blick zu.

»Ehrlich«, sagte ich. »Mir ist eine glitschige Gabel ausgeglitten. «

Das brachte den Mann offenbar zu der Überzeugung, sich nicht weiter mit mir abzugeben. Er händigte mir das Wechselgeld aus, steckte die Waren in eine Plastiktüte und wandte sich wieder seinem Sportteil zu.

In der Herrentoilette der Tankstelle nebenan wusch ich mir das blutige Gesicht ab, reinigte die Wunde, behandelte sie mit Desinfektionsmittel und legte eine Kompresse aus Papierhandtüchern auf. Die Einstiche und Kratzer waren nicht tief, und bald hörte das Bluten auf.

Es war nicht das erste Mal – und auch nicht das letzte –, dass ich mir wünschte, mit meiner paranormalen Gabe auch heilen zu können.

Nachdem ich ein Pflaster auf die Wunde geklebt hatte, kehrte ich zu meinem geliehenen Chevy zurück. Ich setzte mich hinters Lenkrad, ließ den Motor an, richtete die Düsen der Klimaanlage auf mein Gesicht und gluckerte kaltes Pepsi.

Auf meiner Armbanduhr ausschließlich schlechte Nachrichten: 10.48.

Meine Muskeln schmerzten. Die Augen brannten. Ich fühlte mich müde, schwach. Selbst wenn meine geistigen Fähigkeiten noch keinen Gang heruntergeschaltet hatten, wie es mir vorkam, hatte ich nicht die besten Chancen bei einer Konfrontation
mit Robertsons Komplizen, der wahrscheinlich mehr geschlafen hatte als ich.

Es war kaum eine Stunde her, dass ich zwei Koffeintabletten eingenommen hatte, weshalb ich es nicht verantworten konnte, jetzt schon zwei weitere zu schlucken. Außerdem hatte die Säure in meinem Magen inzwischen eine Konzentration erreicht, um Stahl zu ätzen, und ich war gleichzeitig erschöpft und schreckhaft – ein nicht gerade förderlicher Zustand, wenn man überleben wollte.

Obwohl es keine bestimmte Person – keinen Namen, keine Beschreibung – gab, auf die ich meinen paranormalen Magnetismus hätte richten können, fuhr ich aufs Geratewohl durch Pico Mundo und hoffte, trotzdem an einen Ort zu gelangen, der mir weiterhalf.

Der strahlende Wüstentag loderte mit erbarmungsloser Grimmigkeit. Die Luft selbst schien in Flammen zu stehen, als hätte sich die Sonne – mit Lichtgeschwindigkeit kaum achteinhalb Minuten von der Erde entfernt – vor genau acht Minuten zu einer Supernova entwickelt und uns diesen grellen Schein als kurze Warnung vor unserem bevorstehenden Feuertod gesandt.

Jedes Flackern und Blitzen des Lichts, das sich an der Windschutzscheibe brach, stach mir in die Augen. Ich hatte meine Sonnenbrille nicht dabei. Der sengende Glanz rief bald so heftige Kopfschmerzen hervor, dass mir der Gabelstich in die Stirn wie ein Kitzeln vorkam.

Im Vertrauen auf meine Intuition bog ich ziellos von einer Straße in die andere ein, bis ich schließlich nach Shady Ranch geriet, in eines der Neubauviertel von Pico Mundo. Noch vor zehn Jahren waren Klapperschlangen hier die gefährlichsten Bewohner. Nun wohnten Menschen hier, und vielleicht war einer von ihnen das hasserfüllte Ungeheuer, das mitten im
Komfort einer wohlhabenden Stadtrandsiedlung einen Massenmord ausheckte.

Eine richtige Ranch war Shady Ranch nie gewesen, und daran hatte sich nichts geändert, falls man die Häuser nicht als Kuhställe zählte. Was den Schatten betraf, gab es hier auf den Hügeln weniger als in den meisten älteren Stadtvierteln, weil die Bäume noch ziemlich jung waren.

Ich parkte in der Einfahrt meines Vaters, ließ den Motor jedoch noch laufen. Vor der bevorstehenden Begegnung brauchte ich Zeit, um mich zusammenzunehmen.

Wie seine Bewohnter hatte das im mediterranen Stil erbaute Haus wenig Charakter. Unter dem roten Ziegeldach trafen sich nüchterne Flächen aus sandfarbenem Gips und Glas in wenig überraschenden Winkeln, die weniger der architektonischen Fantasie zu verdanken waren als dem Diktat von Grundstücksform und -größe.

Ich beugte mich zu einer der Düsen im Armaturenbrett vor und schloss die Augen vor dem eiskalten Luftstrom. Gespenstische Lichter trieben über die Rückseite meiner Lider, Erinnerungen der Netzhaut an das grelle Wüstenlicht. Einen Moment lang empfand ich sie als seltsam tröstlich – bis Robertsons Brustwunde aus der tieferen Erinnerung aufstieg.

Ich stellte den Motor ab, stieg aus dem Wagen, ging zum Haus und drückte auf die Türklingel meines Vaters.

Zu dieser Morgenstunde war er höchstwahrscheinlich zu Hause. Er hatte in seinem Leben noch keinen einzigen Tag gearbeitet und stand selten vor neun oder zehn Uhr auf.

Überrascht, mich zu sehen, öffnete mein Vater die Tür. »Odd, du hast gar nicht angerufen, dass du kommst!«

»Nein«, sagte ich, »hab nicht angerufen.«

Mit seinen fünfundvierzig Jahren ist mein Vater noch immer ein gut aussehender Mann mit dichtem Haar, das mehr schwarz
als silbern glänzt. Er hat einen schlanken, athletischen Körper, auf den er stolz beziehungsweise recht eingebildet ist.

Er war barfuß und trug nichts als tief sitzende Kakishorts. Die Bräunung seiner Haut pflegt er eifrig mit Ölen, verstärkt sie mit Tönungen, konserviert sie mit Lotionen.

»Wieso bist du gekommen?«, fragte er.

»Das weiß ich auch nicht.«

»Du siehst gar nicht gut aus.«

Er wich einen Schritt von der Schwelle zurück. Mein Vater hat Angst vor Krankheiten.

»Ich bin nicht krank«, beruhigte ich ihn, »bloß hundemüde. Hab nicht geschlafen. Kann ich reinkommen?«

»Wir machen nichts Besonderes. Sind gerade mit dem Frühstück fertig und wollten uns dann ein bisschen in die Sonne legen.«

Egal, ob das nun eine Einladung war oder nicht, ich interpretierte sie als solche, trat über die Schwelle und zog hinter mir die Tür zu.

»Britney ist in der Küche«, sagte mein Vater und ging voraus.

Die Rollos waren heruntergezogen, in den Zimmern breiteten sich üppige Schatten aus.

Ich habe das Haus schon bei besserer Beleuchtung gesehen. Es ist wunderschön möbliert. Mein Vater hat Stil und liebt Komfort.

Er hat ein beträchtliches Treuhandvermögen geerbt. Jeden Monat bekommt er einen großzügigen Scheck, mit dem er einen Lebensstil finanzieren kann, auf den so mancher neidisch wäre.

Obwohl er schon viel hat, wünscht er sich dennoch immer mehr. Er möchte noch wesentlich besser leben, als er es ohnehin schon tut, und wettert deshalb gegen die Bestimmungen seines Erbes, die ihn darauf beschränken, von den Erträgen zu leben, und ihm den Zugang zum gesamten Grundkapital verwehren.


Es war klug von seinen Eltern, ihm ihr Vermögen nur unter diesen Bedingungen zu überlassen. Wäre er in der Lage gewesen, das Kapital in die Finger zu bekommen, dann wäre er schon lange verarmt und obdachlos.

Er ist immer voller Pläne, wie man schnell reich werden kann. Sein neuestes Vorhaben ist wie gesagt der Verkauf von Mondgrundstücken. Besäße er das Recht, sein Vermögen selbst zu verwalten, dann würde er sich sicherlich nicht mit zehn oder fünfzehn Prozent Rendite zufrieden geben, sondern in der Hoffnung, sein Geld über Nacht zu verdoppeln oder zu verdreifachen, große Summen in windige Unternehmungen stecken.

Die Küche ist groß und mit professionellen Geräten und jedem erdenklichen kulinarischen Werkzeug ausgestattet, obwohl mein Vater an sechs oder sieben Abenden pro Woche auswärts isst. Das Ahornparkett, Ahornschränke im nautischen Stil mit abgerundeten Ecken, Arbeitsflächen aus Granit und die Geräte aus Edelstahl tragen zu einer raffinierten und doch einladenden Atmosphäre bei.

Auch Britney ist raffiniert und einladend, wenngleich auf eine Weise, bei der man eine Gänsehaut bekommt. Als wir in die Küche kamen, stand sie am Fenster, eine Hand in die Hüfte gestützt, trank ihren Morgenchampagner und blickte hinaus auf die Sonnenschlangen, die sich über die Oberfläche des Swimmingpools wanden.

Ihr Stringtanga war knapp genug, um selbst die diesbezüglich übersättigten Redakteure des Hustler scharf zu machen, und sie trug ihn geschickt genug, um sich für die Titelseite der berühmten Badeanzugausgabe von Sports Illustrated zu qualifizieren.

Sie war achtzehn, sah jedoch jünger aus. Das ist das Hauptkriterium meines Vaters, was Frauen betrifft. Sie sind nie älter als zwanzig, und sie sehen immer jünger aus, als sie sind.


Vor einigen Jahren hat er Probleme bekommen, weil er mit einer Sechzehnjährigen zusammenwohnte. Natürlich behauptete er, er habe nicht gewusst, wie alt sie wirklich war. Ein teurer Anwalt und Zahlungen an das Mädchen und dessen Eltern ersparten ihm die Schmach einer blassen Gefängnishaut und eines dazu passenden Haarschnitts.

Statt mich zu begrüßen, warf Britney mir einen mürrischen, abweisenden Blick zu. Dann richtete sie ihr Interesse wieder auf den in der Sonne glitzernden Pool.

Sie hat etwas gegen mich, weil sie meint, mein Vater könnte mir Geld schenken, das er sonst für sie ausgeben würde. Diese Bedenken sind grundlos. Er würde mir nie auch nur einen Dollar anbieten, und ich würde nie etwas von ihm annehmen.

Britney wäre besser beraten, sich Sorgen wegen folgender zwei Tatsachen zu machen: Zum einen ist sie inzwischen schon fünf Monate mit meinem Vater zusammen, und zum zweiten beträgt die durchschnittliche Dauer seiner Affären sechs bis neun Monate. Da ihr neunzehnter Geburtstag nahte, kam sie ihm bestimmt bald zu alt vor.

Man hatte frischen Kaffee aufgebrüht. Ich bat um eine Tasse, goss mir dann selbst ein und setzte mich auf einen Barhocker an die Kücheninsel.

Mein Vater, den meine Anwesenheit immer nervös machte, widmete sich unterdessen allerlei Beschäftigungen. Er spülte Britneys Champagnerglas aus, nachdem sie ausgetrunken hatte; er wischte eine Arbeitsplatte ab, die nicht abgewischt werden musste; er rückte die Stühle am Frühstückstisch zurecht.

»Ich heirate am Samstag«, sagte ich.

Das überraschte ihn. Er war nur kurz mit meiner Mutter verheiratet gewesen. Schon wenige Stunden nach dem Ehegelübde waren ihm Bedenken gekommen. Die Ehe war einfach nichts für ihn.


»Etwa die kleine Llewellyn?«, fragte er.

»Ja.«

»Ist das eine gute Idee?«

»Das ist die beste Idee, die ich je hatte.«

Britney wandte sich vom Fenster ab, um mich mit glänzenden Knopfaugen zu mustern. Aus ihrer Sicht zog eine Hochzeit eine Mitgift nach sich, eine elterliche Unterstützung, und sie war bereit, ihre Interessen zu verteidigen.

Sie weckte in mir nicht den geringsten Ärger. Sie machte mich traurig, denn selbst ohne irgendeinen sechsten Sinn sah ich die zutiefst unglückliche Zukunft, die sie erwartete.

Zugegebenermaßen machte sie mir auch ein bisschen Angst, weil sie launisch und leicht auf die Palme zu bringen war. Schlimmer noch, ihr Selbstwertgefühl war so rein und intensiv, dass sie nie an sich zweifeln würde und deshalb auch nicht in der Lage war, sich irgendwelche unangenehmen Folgen für ihre Handlungen vorzustellen.

Mein Vater mag launische Frauen, unter deren Oberfläche ein beständiger Zorn brodelt. Je deutlicher ihre Launenhaftigkeit auf eine echte psychische Störung hindeutet, desto mehr erregen sie ihn. Sex ohne Gefahr reizt ihn nicht.

All seine Geliebten haben in dieses Schema gepasst. Offenbar gibt er sich nicht viel Mühe, sie zu suchen; sie finden ihn mit zuverlässiger Regelmäßigkeit, so als spürten sie sein Bedürfnis und würden von bestimmten Schwingungen oder Pheromonen angezogen.

Er hat mir einmal gesagt, je launischer eine Frau sei, desto heißer sei sie im Bett. Das war ein väterlicher Rat, auf den ich gern verzichtet hätte.

Während ich nun Kaffee in einen Bauch voller Pepsi schüttete, fragte er: »Ist die kleine Llewellyn denn schwanger?«

»Nein.«


»Du bist zu jung zum Heiraten«, sagte er. »In meinem Alter – da wäre es an der Zeit, zur Ruhe zu kommen.«

Das sagte er nur wegen Britney. Er würde sie nie heiraten. Später würde sie diesen Satz als Versprechen deuten. Wenn er ihr also den Laufpass gab, war die unvermeidliche Auseinandersetzung bestimmt noch dramatischer als die Kämpfe in Godzilla – Kampf der Sauriermutanten.

Früher oder später wird eine seiner Süßen ihn in einem Anfall schlechter Laune verstümmeln oder gleich ganz umbringen. Ich glaube, dass er das auf einer tiefen, unbewussten Ebene auch weiß.

»Was hast du da an deiner Stirn?«, fragte Britney.

»Ein Pflaster.«

»Bist du besoffen hingefallen oder so?«

»Oder so.«

»’ne Schlägerei?«

»Nein. Es ist eine berufsbedingte Gabelwunde.«

»Eine was?«

»Mir ist eine glitschige Gabel ausgeglitten.«

Alliterationen scheinen bei manchen Leuten Anstoß zu erregen. Britneys Miene verdüsterte sich. »Was für ’nen Scheiß hast denn du eingeworfen?«

»Ich bin total voll gedröhnt mit Koffein«, gestand ich ein.

»Du willst mich wohl verarschen?«

»Mit Pepsi, Kaffee und Koffeintabletten. Und mit Schokolade. Schokolade enthält Koffein. Außerdem hab ich ’ne Menge Schokokekse gefuttert. Und Schoko-Donuts.«

»Samstag ist gar nicht gut«, sagte mein Vater. »Am Samstag können wir nicht. Wir haben schon was vor, was wir nicht absagen können.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Dafür hab ich Verständnis.«

»Wenn du es uns ein bisschen früher gesagt hättest …«


»Kein Problem. Ich hab gar nicht erwartet, dass ihr kommen könnt.«

»Wie blöd muss man eigentlich sein«, meinte Britney, »um seine Hochzeit gerade mal drei Tage vorher anzukündigen?«

»Langsam, langsam«, sagte mein Vater zu ihr.

Ihr psychologischer Motor kannte keine langsame Gangart. »Ach, Scheiße, er ist so ein Spinner!«

»Das ist wirklich nicht nett«, ermahnte mein Vater sie, wenn auch in honigsüßem Ton.

»Aber es stimmt«, sagte sie trotzig. »Als ob wir nicht schon tausendmal darüber gesprochen hätten. Er hat kein Auto, er wohnt in einer Garage …«

»Über einer Garage«, stellte ich richtig.

»… er trägt jeden Tag dasselbe, er ist mit jedem komischen Typen in der Stadt befreundet, er scharwenzelt um den Polizeichef rum, weil er gern selbst ein Bulle wär, er ist einfach ein totaler Spinner …«

»Da werde ich dir absolut nicht widersprechen«, sagte ich.

»… so ein Spinner, wie er hier wegen irgendeinem Scheiß hereinschneit und was von Hochzeit und berufsbezogenen Gabelwunden faselt. So was ist doch nicht mehr normal!«

»Ich bin ein Spinner«, sagte ich ernsthaft. »Dazu bekenne ich mich, das akzeptiere ich. Kein Grund zum Streiten. Friede.«

Es gelang meinem Vater nicht recht, einen überzeugend ehrlichen Ton zu markieren, als er sagte: »Jetzt hör mal auf. Du bist kein Spinner.«

Er weiß nichts von meiner paranormalen Gabe. Als ich sieben Jahre alt war und mein bis dahin schwacher und unbeständiger sechster Sinn allmählich stärker und verlässlicher wurde, habe ich mich ihm nicht anvertraut.

Meine Andersartigkeit habe ich unter anderem deshalb vor ihm verborgen, weil ich fürchtete, er werde mich bedrängen,
Lottogewinnzahlen zu erraten, etwas, was ich gar nicht kann. Vielleicht hätte er mich auch an die Medien verhökert, meine Begabung in einer Fernsehshow zu Geld gemacht oder gar Aktien an Spekulanten verkauft, die bereit gewesen wären, eine Dauerwerbesendung zu finanzieren, in der man für teures Geld anrufen und minutenweise meine Dienste als Wahrsager in Anspruch nehmen konnte.

Ich rutschte von meinem Hocker herunter. »Ich glaube, jetzt weiß ich allmählich, wieso ich hergekommen bin«, sagte ich.

Als ich auf die Küchentür zuging, folgte mein Vater mir. »Wirklich schade, dass du dir keinen anderen Samstag ausgesucht hast«, sagte er.

Ich drehte mich zu ihm um. »Ich glaube, ich bin hierher gekommen, weil ich Angst hatte, zu meiner Mutter zu gehen.«

Britney trat hinter meinen Vater und schmiegte ihren fast nackten Körper an ihn. Sie schlang die Arme um ihn und legte die flachen Hände auf seine Brust. Er machte keinen Versuch, sich ihr zu entziehen.

»Da ist irgendetwas, was ich innerlich blockiere«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu den anderen. »Etwas, was ich unbedingt wissen muss … oder tun muss. Und irgendwie hat es mit Mutter zu tun. Irgendwie besitzt sie die Antwort.«

»Die Antwort?«, sagte mein Vater ungläubig. »Du weißt nur zu gut, dass deine Mutter die Letzte ist, bei der man Antworten findet.«

Über seine linke Schulter hinweg grinste Britney mich hinterlistig an. Langsam ließ sie die Hände über seine muskulöse Brust und den straffen Bauch gleiten.

»Setz dich doch wieder hin«, sagte mein Vater. »Ich gieße dir noch einen Kaffee ein. Wenn du ein Problem hast, über das du sprechen musst, dann sprechen wir darüber.«


Britney bewegte die rechte Hand am Bauch entlang nach unten und schob die Fingerspitzen spielerisch unter den Bund seiner tief sitzenden Shorts.

Er wollte, dass ich die Begierde sah, die er bei dieser gut gebauten jungen Frau weckte. Als schwacher Mann war er stolz auf seinen Status als Sexprotz, und dieser Stolz war so ausgeprägt, dass er sein ganzes Denken überschwemmte und ihn völlig unfähig machte, die erniedrigende Situation für seinen Sohn zu erkennen.

»Gestern war der Jahrestag von Gladys Presleys Tod«, sagte ich. »Ihr Sohn hat tagelang hemmungslos geweint, nachdem er sie verloren hat, und dann hat er ein ganzes Jahr lang offen um sie getrauert.«

Ein leichtes Staunen ließ eine winzige Furche in der mit Botox behandelten Stirn meines Vaters entstehen, aber Britney war zu sehr in ihr Spiel versunken, um mir aufmerksam zuzuhören. Ihre Augen funkelten vor Spott oder Triumph, während sie die Hand tiefer in die Kakishorts schob.

»Seinen Vater hat er auch sehr gern gehabt. Morgen jährt sich der Todestag von Elvis selbst. Ich glaube, ich versuche mal, ihn aufzuspüren und ihm zu sagen, wie viel Glück er schon seit dem Tag hatte, an dem er geboren wurde.«

Ich ging aus der Küche, verließ das Haus.

Mein Vater folgte mir nicht. Etwas anderes hatte ich auch nicht erwartet.
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Meine Mutter wohnt in einem wunderhübschen viktorianischen Haus im historischen Viertel von Pico Mundo. Mein Vater hat es von seinen Eltern geerbt.

Bei der Scheidung hat sie dieses elegante Domizil, seinen Inhalt und das Recht auf substanzielle, dem Anstieg der Lebenshaltungskosten angepasste Unterhaltszahlungen erhalten. Weil sie nie wieder geheiratet hat und das höchstwahrscheinlich auch nie tun wird, dürfte ihr dieser Unterhalt lebenslang zukommen.

Großzügigkeit gehört nicht zu den an erster, zweiter oder auch letzter Stelle stehenden Grundeigenschaften meines Vaters. Für den komfortablen Lebensstil meiner Mutter hat er nur deshalb gesorgt, weil er Angst vor ihr hatte. Obwohl es ihn reute, etwas von seiner monatlichen Rendite abzugeben, besaß er nicht einmal den Mut, über Anwälte mit ihr zu verhandeln. Sie bekam so ziemlich alles, was sie forderte.

Er hat für seine Sicherheit bezahlt und für eine neue Chance aufs Glücklichsein (wie er es definiert). Und er hat mich im Stich gelassen, als ich ein Jahr alt war.

Bevor ich an der Tür läutete, fuhr ich mit der Hand über die auf der Veranda hängende Hollywoodschaukel, um festzustellen, ob sie sauber war. Meine Mutter würde auf der Schaukel und ich auf dem Geländer sitzen, während wir miteinander sprachen.

Wir treffen uns immer im Freien. Ich habe mir geschworen, nie wieder dieses Haus zu betreten, selbst wenn ich meine Mutter überleben sollte.


Nachdem ich zweimal erfolglos geläutet hatte, ging ich ums Haus herum in den Garten.

Das Grundstück erstreckt sich ziemlich weitläufig nach hinten. Direkt hinter dem Haus stehen zwei gewaltige Kalifornische Lebenseichen und werfen einen fast durchgängigen Schatten. Weiter hinten scheint die Sonne ungehindert, sodass man dort einen Rosengarten anlegen konnte.

Meine Mutter gärtnerte inmitten der Rosen. Sie trug ein gelbes Sommerkleid und einen farblich darauf abgestimmten Sonnenhut wie eine feine Dame aus einer längst vergangenen Zeit.

Obwohl ihr Gesicht unter der breiten Hutkrempe im Schatten lag, konnte ich sehen, dass ihre außergewöhnliche Schönheit in den vier Monaten seit meinem letzten Besuch nichts von ihrem Glanz verloren hatte.

Als sie meinen Vater geheiratet hat, war sie neunzehn, und er war vierundzwanzig. Jetzt ist sie vierzig, könnte aber gut für dreißig durchgehen.

Auf den Hochzeitsfotos sieht man eine Neunzehnjährige, die wie sechzehn aussieht. Sie ist atemberaubend hübsch und schockierend zart für ein Mädchen, das den Bund der Ehe eingeht. Keine der späteren Eroberungen meines Vaters hat es an Schönheit mit ihr aufnehmen können.

Selbst heute, da sie vierzig ist, hat sich daran nichts geändert. Wäre sie im selben Raum mit Britney, sie in ihrem Sommerkleid und Britney in ihrem Stringtanga, dann würden die meisten Männer sich zuerst zu ihr hingezogen fühlen. Und wenn sie in der Stimmung wäre, die Lage auszukosten, dann würde sie diese Männer so bezirzen, dass die meinten, sie sei die einzige Frau unter ihnen.

Ich stand schon fast vor ihr, als sie merkte, dass sie nicht mehr allein war. Sie wandte den Blick von den Blumen ab, richtete
sich auf und blinzelte mich einen Moment lang an, als wäre ich eine Fata Morgana.

Dann: »Odd, mein lieber Junge, in einem früheren Leben musst du mal ein Kater gewesen sein, so wie du durch den Garten schleichst.«

Alles, was ich zustande brachte, war der Anflug eines Lächelns. »Hallo, Mama. Du siehst toll aus.«

Sie braucht Komplimente, aber abgesehen davon sieht sie immer toll aus.

Wäre sie mir unbekannt gewesen, dann hätte ich sie vielleicht noch toller gefunden. Leider beeinträchtigte unsere gemeinsame Geschichte ihr strahlendes Erscheinungsbild.

»Komm mal her, Schatz, und schau dir diese sagenhaften Blüten an!«

Ich betrat die Rosengalerie, wo eine Decke aus gemahlenem Granit den Staub bändigte und unter den Sohlen knirschte.

Manche der Blumen boten der Sonne eine berstende Fülle blutroter Blütenblätter dar. Andere waren Schalen voll orange loderndem Feuer oder helle Kelche aus gelbem Onyx, bis zum Rand gefüllt mit Sommersonnenschein. Rosa, purpurn, pfirsichfarben – der Garten war ständig für ein Fest geschmückt.

Meine Mutter gab mir einen Kuss auf die Wange. Ihre Lippen waren nicht kalt, wie ich es immer erwartete.

»Das ist die John F. Kennedy«, sagte sie und deutete auf eine Rose. »Ist sie nicht bezaubernd?«

Mit der Hand hob sie sanft eine reife Blüte an, die so schwer war, dass sie auf ihrem gebeugten Stängel den Kopf neigte.

Bis auf einen leichten Grünschimmer waren die Blütenblätter so mojave-weiß wie sonnengebleichte Knochen. Statt zart zu sein, waren sie erstaunlich dick und glatt.

»Sieht aus, als wären sie aus Wachs modelliert«, sagte ich.


»Genau. Sie sind vollkommen, nicht wahr, Schatz? Ich liebe alle meine Rosen, aber die noch mehr als jede andere.«

Nicht nur, weil das ihre Lieblingsrose war, mochte ich sie weniger als die anderen. Ihre Vollkommenheit kam mir künstlich vor. Die sinnlichen Falten ihrer Blütenblätter versprachen Geheimnis und Befriedigung in ihrer verborgenen Mitte, aber das schien ein falsches Versprechen zu sein; die winterliche Weiße, die wächserne Starrheit und der fehlende Duft erinnerten nämlich nicht an Reinheit oder Leidenschaft, sondern an den Tod.

»Die ist für dich«, sagte meine Mutter und zog eine kleine Rosenschere aus der Tasche ihres Sommerkleids.

»Nein, schneid sie nicht ab! Lass sie wachsen. Die ist viel zu schade für mich.«

»Unsinn. Du musst sie deiner Freundin geben. Wenn man sie richtig überreicht, kann eine einzelne Rose die Gefühle eines Verehrers klarer zum Ausdruck bringen als ein ganzer Strauß.«

Sie knipste mit der Blüte zwanzig Zentimeter Stängel ab.

Ich nahm die Blume entgegen und hielt sie mit Daumen und Zeigefinger knapp unterhalb der Blüte zwischen dem obersten Stachelpaar.

Als ich einen Blick auf meine Uhr warf, sah ich, dass die träge Sonne und die parfümierten Blumen nur den Eindruck erweckten, die Zeit schleiche dahin. In Wirklichkeit befand sie sich in vollem Galopp. Womöglich war Robertsons Mordkomplize bereits in diesem Augenblick unterwegs zu seiner schändlichen Tat.

Mit der Anmut und dem milden Lächeln einer Königin ging meine Mutter durch ihr Rosarium und bewunderte die nickenden Köpfe ihrer farbenprächtigen Untertanen. »Wie schön, dass du gekommen bist, Schatz«, sagte sie. »Was hat dich denn hierher geführt?«


Ich hielt mich neben, aber gleichzeitig einen halben Schritt hinter ihr. »Das weiß ich auch nicht genau«, sagte ich. »Ich habe ein Problem …«

»Probleme sind hier nicht zugelassen«, sagte sie in leicht tadelndem Ton. »Vom Gehsteig bis zum Zaun da hinten sind dieses Haus und sein Garten eine sorgenfreie Zone.«

Obwohl ich mir der Risiken bewusst war, hatte ich uns auf gefährliches Terrain geführt. Der gemahlene Granit unter mir kam mir vor wie Treibsand.

Ich wusste nicht, wie ich sonst vorgehen sollte, und ich hatte nicht die Zeit, unser Spiel nach den Regeln meiner Mutter zu spielen.

»Ich muss mich an etwas erinnern oder irgendetwas tun«, sagte ich, »aber da bin ich innerlich blockiert. Die Intuition hat mich hierher geführt, weil … Ich glaube, irgendwie kannst du mir dabei helfen, herauszubekommen, was ich bisher übersehen habe.«

Meine Worte können für sie kaum verständlicher gewesen sein als reines Geschwätz. Wie mein Vater weiß sie nichts von meiner paranormalen Gabe.

Schon als kleines Kind habe ich gemerkt, dass ich ihr Leben nicht mit der Wahrheit über meinen Zustand komplizieren durfte, sonst hätte die Last dieses Wissens ihr den Tod gebracht. Oder mir.

Sie hat schon immer nach einem Leben gestrebt, in dem für Stress und Streit keinerlei Platz ist. Deshalb lehnt sie jede Verpflichtung gegenüber anderen Menschen ab und übernimmt keine Verantwortung außer für sich selbst.

Als Egoismus würde sie das nie bezeichnen. Aus ihrer Sicht handelt es sich um Selbstverteidigung, weil sie findet, dass die Welt viel mehr Forderungen an sie stellt, als sie ertragen kann.


Würde sie das Leben mit all seinen Konflikten voll und ganz annehmen, dann wäre ein Zusammenbruch unvermeidlich. Deshalb handhabt sie die Welt mit der kalten Berechnung einer rücksichtslosen Autokratin und bewahrt ihre gefährdete geistige Gesundheit, indem sie sich in einen Kokon aus Gleichgültigkeit einspinnt.

»Könnten wir uns nicht einfach eine Weile unterhalten?«, fragte ich. »Vielleicht kann ich dann herauskriegen, wieso ich hierher gekommen bin und wieso ich gedacht habe, dass du mir irgendwie helfen kannst.«

Die Stimmung meiner Mutter kann sich von einem Augenblick auf den anderen völlig ändern. Da die Rosenkönigin zu zart war, um mit der Herausforderung fertig zu werden, zog sich diese sonnige Gestalt zurück und räumte den Platz für eine zornige Göttin.

Meine Mutter betrachtete mich mit zusammengekniffenen Augen und schmalen, blutleeren Lippen, als brauchte es nur einen grimmigen Blick, um mich loszuwerden.

Unter gewöhnlichen Umständen hätte dieser Blick mich tatsächlich auch dazu gebracht, die Beine in die Hand zu nehmen.

Mit nuklearer Grellheit stieg die Sonne in den Zenit und führte uns zielstrebig der Stunde entgegen, in der die Waffen sprechen würden. Ich wagte es nicht, auf die heißen Straßen von Pico Mundo zurückzukehren, ohne einen Namen oder irgendein anderes Ziel zu haben, auf das ich meinen paranormalen Magnetismus richten konnte.

Als meine Mutter merkte, dass ich sie nicht umgehend dem Trost ihrer Rosen überlassen würde, sagte sie mit einer Stimme, die so kalt und brüchig wie Eis war: »Man hat ihm in den Kopf geschossen, weißt du?«

Obwohl mich diese Aussage vor ein Rätsel stellte, schien sie
doch eine unheimliche Verbindung zu der drohenden Gräueltat zu haben, die ich zu verhindern hoffte.

»Wem?«, fragte ich.

»John F. Kennedy.« Sie zeigte auf die gleichnamige Rose. »Man hat ihm in den Kopf geschossen und sein Gehirn herausgepustet. «

»Mutter«, sagte ich, obgleich ich dieses Wort im Gespräch mit ihr nur selten verwende, »hier geht es um eine besondere Situation. Diesmal musst du mir helfen. Wenn du es nicht tust, werden Menschen sterben.«

Vielleicht war dies das Schlimmste, was ich hätte sagen können. Meiner Mutter fehlt jede emotionale Fähigkeit, Verantwortung für das Leben anderer zu übernehmen.

Sie griff nach der Rose, die sie für mich geschnitten hatte, packte sie an der Blüte und riss sie mir aus der Hand.

Weil ich den Stängel nicht schnell genug losließ, durchbohrte ein Stachel meinen Daumen und brach im Fleisch steckend ab.

Meine Mutter zerquetschte die Blüte und warf sie auf den Boden. Dann ließ sie mich stehen und schritt aufs Haus zu.

Ich gab nicht auf. Nachdem ich sie eingeholt hatte, ging ich neben ihr her und bat sie inständig, sich nur noch ein paar Minuten mit mir zu unterhalten, damit ich meine Gedanken klären und begreifen konnte, wieso ich in dieser entscheidenden Stunde ausgerechnet hierher gekommen war.

Sie hastete dahin, und ich hastete neben ihr her. Als sie die Stufen zur hinteren Veranda erreicht hatte, war aus dem Hasten ein Rennen geworden. Ihr aufgeblähtes Kleid rauschte wie Flügel. Mit einer Hand hielt sie den Hut fest, damit er nicht davonflog.

Die Fliegengittertür schlug hinter ihr zu, und sie verschwand im Haus. Weil sich alles in mir sträubte weiterzugehen, blieb ich auf der Veranda stehen.


Einerseits tat es mir Leid, meine Mutter so drangsalieren zu müssen, andererseits fühlte ich mich selbst drangsaliert. Außerdem war ich verzweifelt.

»Ich gehe nicht weg!«, rief ich durchs Fliegengitter. »Das kann ich diesmal nicht. Ich weiß nicht, wo ich hinsoll.«

Sie gab mir keine Antwort. Hinter der Gittertür und den zugezogenen Vorhängen der Fenster lag die Küche im Schatten, zu still, als dass meine gepeinigte Mutter dort sein konnte. Sie war tiefer ins Haus gegangen.

»Ich bleibe hier auf der Veranda!«, rief ich. »Ich warte. Den ganzen Tag lang, wenn es sein muss.«

Mit hämmerndem Herzen setzte ich mich auf den Boden, die Füße auf der obersten Treppenstufe, die Küchentür im Rücken.

Später wurde mir klar, dass ich mit der unbewussten Absicht hierher gekommen war, bei meiner Mutter genau diese Reaktion hervorzurufen und sie möglichst schnell dazu zu bringen, ihre äußerste Maßnahme dagegen zu ergreifen, Verantwortung übernehmen zu müssen. Die Pistole.

In diesem Augenblick war ich jedoch voller Verwirrung, und jede Klarheit schien mir unerreichbar fern zu sein.
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Das untere Ende des Stachels ragte aus meinem Daumen. Ich zog das Ding heraus, aber die blutende Wunde brannte weiterhin, als wäre Säure in sie eingedrungen.

Wie ich so auf der Verandatreppe meiner Mutter saß, tat ich mir in beschämendem Maße Leid, so als hätte ich es nicht nur mit einem einzelnen Stachel zu tun gehabt, sondern mit einer ganzen Dornenkrone.

Wenn ich als Kind an Zahnschmerzen litt, konnte ich keinen mütterlichen Trost erwarten. Meine Mutter rief immer meinen Vater oder die Nachbarn an, damit sie mich zum Zahnarzt brachten, während sie sich in ihr Schlafzimmer zurückzog und die Tür verriegelte. Dort suchte sie ein oder zwei Tage lang Zuflucht, bis sie sich sicher fühlte, dass ich keine Beschwerden mehr hatte, um die sie sich hätte kümmern müssen.

Selbst wenn ich nur ganz leicht Fieber oder Halsschmerzen hatte, war das für sie eine Krise, mit der sie nicht umgehen konnte. Mit sieben Jahren bekam ich eine Blinddarmentzündung. Glücklicherweise brach ich in der Schule zusammen und wurde gleich von dort aus ins Krankenhaus geschafft. Hätte sich mein Zustand zu Hause verschlimmert, so hätte meine Mutter mich vielleicht in meinem Zimmer sterben lassen. Inzwischen hätte sie sich mit den beruhigenden Büchern, der Musik und den anderen feinsinnigen Dingen beschäftigt, aus denen sie entschlossen das schuf, was sie auf Spanisch als perfecto mundo bezeichnete, ihre private perfekte Welt.


Mit meinen emotionalen Bedürfnissen, meinen Ängsten und Freuden, meinen Zweifeln und Hoffnungen, meinen Nöten und Sorgen musste ich ohne den Rat und das Mitgefühl meiner Mutter umgehen und fertig werden. Wir sprachen nur über Dinge, die sie nicht durcheinander brachten oder ihr das Gefühl vermittelten, sie sei verpflichtet, mir unter die Arme zu greifen.

Sechzehn Jahre lang haben wir gemeinsam in einem Haus gewohnt, als würden wir nicht in derselben Welt leben, sondern in parallelen Dimensionen, die sich nur selten überschnitten. Die charakteristischen Merkmale meiner Kindheit waren eine schmerzhafte Einsamkeit und das tägliche Bemühen, jenes Gefühl der Verlassenheit von mir fern zu halten, das von einer ungelinderten Einsamkeit geschürt werden kann.

Manchmal traten jedoch Krisen auf, mit denen meine Mutter wie üblich nicht zurande kam, aus denen sie sich aber auch nicht problemlos zurückziehen konnte. Bei diesen schrecklichen Gelegenheiten, bei denen die Umstände unsere Parallelwelten dazu zwangen, sich zu überschneiden, nahm sie unweigerlich Zuflucht zu immer demselben Kontrollinstrument: der Pistole. Der Schrecken dieser düsteren Auseinandersetzungen und die Schuldgefühle, die mich danach quälten, ließen mir meine Einsamkeit erstrebenswerter erscheinen als jede Art Kontakt, der meine Mutter in Bedrängnis brachte.

Während ich nun Daumen und Zeigefinger zusammenpresste, um das Blut zu stillen, hörte ich das Quietschen der Spiralfeder an der Fliegentür.

Ich brachte es nicht über mich, mich umzudrehen und sie anzuschauen. Das alte Ritual würde bald genug seinen Anfang nehmen.

»Geh jetzt«, sagte sie hinter mir.

Ich blickte durch die vielschichtigen Schatten, die von den Eichen geworfen wurden, auf den hell leuchtenden Rosengarten
dahinter. »Das kann ich nicht«, sagte ich. »Diesmal nicht.«

Ich sah auf die Armbanduhr – 11.32 Uhr. Mit jeder Minute nahm meine innere Anspannung zu. Eine Bombenuhr am Handgelenk hätte mich kaum nervöser machen können.

Die Stimme meiner Mutter war unter der Last, die ich ihr aufgezwungen hatte, der Last simplen menschlichen Mitgefühls, die sie nicht ertragen konnte, klanglos und brüchig geworden. »Das halte ich nicht aus«, sagte sie.

»Ich weiß. Aber irgendwie … Ich bin auch nicht sicher, wie … Irgendwie kannst du etwas tun, um mir zu helfen.«

Sie setzte sich neben mich auf die Verandatreppe, die Pistole in beiden Händen. Vorläufig richtete sie sie auf den Schatten, den die Eichen auf den Boden warfen.

Das war kein Bluff. Die Pistole war geladen.

»So kann ich nicht leben«, sagte sie. »Unmöglich. Es geht einfach nicht. Immer wollt ihr etwas von mir, wie die Blutsauger. Ihr alle – gierig, unersättlich seid ihr. Eure Gier … ist wie ein eisernes Gewand für mich, ein unglaubliches Gewicht, wie lebendig begraben zu sein.«

Seit Jahren hatte ich sie nicht mehr so unter Druck gesetzt – vielleicht sogar noch nie – wie an diesem schicksalhaften Mittwoch: »Das Irre an der Sache ist, Mutter, dass dieser Scheiß schon über zwanzig Jahre läuft, und trotzdem, tief in meinem Herzen, wo es eigentlich am finstersten sein sollte, ist noch ein Funken Liebe für dich da. Vielleicht ist es auch Mitleid, da bin ich mir nicht sicher, aber es tut weh genug, um Liebe zu sein.«

Sie will keine Liebe von mir oder von irgendjemand anders. Schließlich kann sie so etwas nicht erwidern. Sie glaubt nicht an Liebe. Sie hat Angst davor, daran und an die Forderungen, die damit verbunden sind, zu glauben. Sie wünscht sich nur eine anspruchslose Sympathie, nur Beziehungen, die kaum irgendwelcher
Lippenbekenntnisse bedürfen, um aufrechterhalten zu werden. Ihre perfekte Welt ist von einer einzigen Person bevölkert, und wenn sie sich vielleicht auch nicht gerade liebt, so empfindet sie doch eine zärtliche Zuneigung zu sich selbst und sehnt sich allein nach ihrer eigenen Gesellschaft, wenn sie mit anderen zusammen sein muss.

Meine unsichere Liebeserklärung brachte sie dazu, die Pistole auf sich zu richten. Sie drückte sich die Mündung an die Kehle und hielt den Lauf schräg, um sich besser das Hirn aus dem Schädel blasen zu können.

Mit harten Worten und kalter Gleichgültigkeit kann sie so ziemlich jeden abwimmeln, aber manchmal sind diese Waffen in unserer turbulenten Beziehung nicht wirksam genug gewesen. Selbst wenn sie es nicht wirklich spürt, sie weiß von der Existenz einer besonderen Bindung zwischen Mutter und Kind, und sie weiß auch, dass diese manchmal selbst durch die grausamsten Maßnahmen nicht zerbrochen wird.

»Willst du für mich abdrücken?«, fragte sie.

Ich wandte den Blick ab, wie ich es immer tue. Als hätte ich zusammen mit der Luft den Schatten der Eichen eingeatmet, der über die Lunge in mein Blut gedrungen war, spürte ich, wie es in meinem Innern kalt und dunkel wurde.

»Schau mich an«, sagte sie, wie sie es immer tut, wenn ich den Blick abwende, »schau mich an, oder ich schieße mir in den Bauch und sterbe langsam und brüllend direkt vor deinen Augen.«

Angewidert und zitternd wandte ich ihr die Aufmerksamkeit zu, die sie haben wollte.

»Du kannst genauso gut selbst abdrücken, du mieser kleiner Scheißer«, sagte sie. »Das ist nichts anderes, als mich dazu zu zwingen.«

Ich wusste nicht mehr, wie oft ich das schon gehört hatte, und ich wollte es auch gar nicht wissen.


Meine Mutter ist wahnsinnig. Ein Psychologe würde vielleicht eine Kombination präziserer und weniger wertender Begriffe verwenden, aber in meinem ganz privaten Wörterbuch ist ihr Verhalten die Definition für Wahnsinn.

Man hat mir erzählt, sie sei nicht immer so gewesen. Als Kind war sie sanft, verspielt, anhänglich, heißt es.

Die schreckliche Veränderung trat ein, als sie sechzehn war. Sie begann, unter plötzlichen Stimmungsumschwüngen zu leiden. Ihre Sanftheit wurde von einem unerbittlich brodelnden Zorn verdrängt, den sie am besten unter Kontrolle halten konnte, wenn sie allein war.

Weder durch eine Psychotherapie noch durch eine Reihe von Medikamenten gelang es, ihre frühere Gutherzigkeit wiederherzustellen. Als sie mit achtzehn jede weitere Behandlung ablehnte, drängte niemand sie, die therapeutischen Versuche fortzusetzen, weil sie damals noch nicht so dysfunktional, selbstbezogen und bedrohlich war, wie sie es mit Anfang zwanzig wurde.

Als mein Vater sie kennen lernte, war sie gerade launisch und gefährlich genug, um ihn anzuziehen. Sobald ihr Zustand sich verschlimmerte, suchte er das Weite.

Sie ist nie in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen worden, weil sie über eine ausgezeichnete Selbstbeherrschung verfügt, solange sie nicht zu einer Kommunikation mit anderen gezwungen wird, die ihre Fähigkeiten übersteigt. Außerdem beschränkt sie alle Gewaltandrohungen auf das Thema Selbstmord und gelegentlich auch auf mich, im Übrigen stellt sie ein charmantes oder zumindest rationales Wesen zur Schau.

Weil sie über ein reichliches Einkommen verfügt, ohne arbeiten zu müssen, und weil sie zurückgezogen lebt, ist ihr wahrer Zustand in Pico Mundo nicht allgemein bekannt.


Auch ihre außergewöhnliche Schönheit hilft ihr dabei, ihre Geheimnisse zu bewahren. Wir neigen meist dazu, von mit Schönheit gesegneten Menschen nur das Beste zu halten, und können uns nur schwer vorstellen, dass sich hinter einer äußeren Vollkommenheit krankhafte Emotionen oder eine beschädigte Psyche verbergen könnten.

Die Stimme meiner Mutter wurde rau und noch aggressiver als zuvor: »Ich verfluche die Nacht, in der ich zugelassen habe, dass dein Vater, dieser Idiot, dich in mich reinspritzt.«

Das erschütterte mich nicht. Ich hatte es – und Schlimmeres – schon mehr als einmal gehört.

»Ich hätte dich aus mir rauskratzen und in den Müll werfen sollen. Aber was hätte ich dann bei der Scheidung schon bekommen? Du warst meine Versicherung.«

Wenn ich meine Mutter in diesem Zustand betrachte, sehe ich keinen Hass in ihr, sondern nur Qual, Verzweiflung und sogar Entsetzen. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schmerzhaft und schrecklich es ist, so zu sein wie sie.

Trösten kann ich mich nur mit dem Wissen, dass sie, wenn sie allein ist und niemand etwas von ihr fordert, zufrieden, wenn nicht gar glücklich ist. Wenigstens zufrieden soll sie sein, das wünsche ich mir.

»Entweder du hörst auf, mich auszusaugen, oder du erschießt mich, du kleiner Scheißkerl«, sagte sie.

Eine meiner klarsten frühen Erinnerungen bezieht sich auf eine regnerische Januarnacht, als ich fünf Jahre alt war und mir eine schwere Grippe eingefangen hatte. Wenn ich nicht gerade hustete, verlangte ich weinend nach Aufmerksamkeit und Trost, und meine Mutter fand im ganzen Haus keinen Winkel, in dem sie meinem Jammern ganz entfliehen konnte.

Sie kam in mein Zimmer und streckte sich neben mir auf dem Bett aus, so wie andere Mütter sich neben ihr krankes Kind legen,
um es zu trösten, aber sie kam mit der Pistole. Mit ihren Drohungen, sich umzubringen, erzwang sie immer mein Schweigen, meinen Gehorsam, meinen Verzicht auf ihre elterlichen Pflichten.

In jener Nacht schluckte ich mein Elend hinunter, so gut es ging, und unterdrückte meine Tränen, aber meinen wunden, entzündeten Hals konnte ich nicht wegzaubern. Für meine Mutter war mein Husten eine Forderung, deren Hartnäckigkeit sie an einen emotionalen Abgrund trieb.

Als der angedrohte Selbstmord mein Husten nicht verstummen ließ, hielt sie mir den Lauf der Pistole vor das rechte Auge. Ich sollte versuchen, die glänzende Spitze der Kugel zu sehen, die tief in der engen, dunklen Röhre steckte.

Lange lagen wir zusammen da, während der Regen an die Fenster meines Zimmers peitschte. Seither habe ich viel Schreckliches erlebt, aber nie wieder in so reiner Form wie in jener Nacht.

Aus der Perspektive eines Zwanzigjährigen glaube ich nicht, dass sie mich damals hätte töten können oder es je tun wird. Würde sie mir – oder jemand anders – Schaden zufügen, dann würde sie sich zu genau der Interaktion mit anderen Menschen verdammen, die sie am meisten fürchtet. Sie weiß, dass man dann Antworten und Erklärungen von ihr verlangen würde. Man würde Wahrheit fordern, Reue und Gerechtigkeit. Man würde viel zu viel von ihr wollen und nie wieder damit aufhören.

Wie ich nun auf der Verandatreppe saß, wusste ich nicht, ob sie die Waffe wieder auf mich richten würde, und ich wusste auch nicht genau, wie ich in diesem Fall reagieren würde. Ich hatte sie aufgesucht, um eine Konfrontation anzuzetteln, durch die mir ein Licht aufging, ohne dass mir in irgendeiner Weise klar war, worauf ich hinauswollte und was ich
erfahren musste, um Robertsons Komplizen aufspüren zu können.

Dann senkte sie die Pistole von ihrem Hals zu ihrer linken Brust, wie sie es immer tut, weil die Symbolik einer Kugel durchs Gehirn keine so intensive Wirkung auf den Sohn einer Mutter hat wie ein symbolischer Schuss durchs Herz.

»Wenn du mich nicht in Frieden lässt, wenn du nicht aufhörst, mich immer weiter wie ein Blutegel auszusaugen, dann nimm doch auch endlich die Pistole und drück ab. Dann hab ich ein bisschen Frieden.«

Wieder kam mir Robertsons Brustwunde in den Sinn, die mich jetzt schon fast zwölf Stunden lang peinigte.

Ich versuchte, das hartnäckige Bild in dem Sumpf aus Erinnerungen zu ertränken, aus dem es aufgestiegen war. Es war ein tiefer Sumpf, gefüllt mit vielem, was sich immer wieder weigerte, unter der Oberfläche zu bleiben.

Plötzlich wurde mir klar, weshalb ich hergekommen war: um meine Mutter zu zwingen, das hasserfüllte Ritual der Selbstmorddrohung zu vollziehen, das den Kern unserer Beziehung ausmachte. Ich wollte mit dem Anblick der an ihre Brust gedrückten Pistole konfrontiert werden, wollte mich abwenden, wie ich es immer tue, wollte hören, wie sie mir befahl, sie anzuschauen … um dann, angeekelt und zitternd, den Mut zu finden, tatsächlich hinzuschauen.

Als ich gestern Nacht in meinem Badezimmer gestanden hatte, war ich nicht stark genug gewesen, um Robertsons Brustwunde zu untersuchen.

Schon da hatte ich gespürt, dass etwas daran seltsam war und es mich auf irgendetwas hinweisen konnte. Dennoch hatte ich angeekelt den Blick abgewandt und das Hemd der Leiche wieder zugeknöpft.

Meine Mutter hatte die Pistole umgedreht und streckte mir
nun den Griff hin. »Na los, du undankbarer Scheißkerl«, sagte sie wütend, »nimm sie schon, nimm sie, erschieß mich, damit es vorbei ist, oder lass mich endlich in Frieden!«

11.35 Uhr laut meiner Armbanduhr.

Die Stimme meiner Mutter war so bösartig und wahnsinnig geworden, wie es überhaupt möglich war: »Weißt du eigentlich, wie oft ich geträumt hab, du wärst tot zur Welt gekommen?«

Zitternd kam ich auf die Beine und ging vorsichtig die Treppe hinunter.

Hinter mir schwang meine Mutter den Dolch der Entfremdung, wie nur sie es konnte: »Die ganze Zeit, als ich dich im Bauch hatte, hab ich gedacht, du wärst tot da in mir drin, tot und am Verfaulen.«

Die Sonne, nährende Mutter der Erde, goss siedende Milch auf den Tag, kochte einen Teil des Blaus aus dem Himmel und bleichte ihn aus. Selbst die Baumschatten pulsierten nun vor Hitze, und während ich davonging, brannte ich so vor Scham, dass es mich nicht überrascht hätte, wenn das Gras unter meinen Füßen in Flammen aufgegangen wäre.

»Tot in mir drin«, wiederholte meine Mutter. »Einen endlosen Monat nach dem anderen hab ich gespürt, wie dein toter Fötus in meinem Bauch verfault ist und mir den ganzen Körper vergiftet hat.«

An der Hausecke blieb ich stehen, drehte mich um und sah sie an, vielleicht zum letzten Mal.

Sie war die Treppe heruntergekommen, ohne mir weiter zu folgen. Ihr rechter Arm hing schlaff herab, die Waffe zielte auf den Boden.

Ich hatte nicht darum gebeten, geboren zu werden. Nur darum, geliebt zu werden.

»Ich kann dir nichts geben«, sagte sie. »Kapierst du das endlich? Nichts, nichts! Du hast mich vergiftet, du hast mich
mit Eiter und toter Babyfäule angefüllt, und jetzt bin ich ruiniert. «

Als ich ihr den Rücken zuwandte, hatte ich das Gefühl, dass es für immer war. Dann hastete ich am Haus entlang auf die Straße zu.

Angesichts meines Erbes und meiner qualvollen Kindheit frage ich mich manchmal, wieso ich nicht auch verrückt geworden bin. Vielleicht bin ich es sogar.
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Während ich schneller als gesetzlich zugelassen auf den Stadtrand von Pico Mundo zufuhr, versuchte ich vergeblich, alle Gedanken an die Mutter meiner Mutter, an Oma Sugars, zu verbannen.

Meine Mutter und meine Großmutter leben in weit voneinander getrennten Bereichen meines Denkens, in souveränen Staaten der Erinnerung, die keinen Handel miteinander treiben. Weil ich Pearl Sugars so lieb gehabt hatte, hatte ich mich immer dagegen gesträubt, im Zusammenhang mit ihrer wahnsinnigen Tochter an sie zu denken.

Als ich nun zur gleichen Zeit an beide dachte, tauchten schreckliche Fragen in mir auf, deren Beantwortung ich lange konsequent verweigert hatte.

Pearl Sugars hatte gewusst, dass ihre Tochter psychisch labil, wenn nicht gar gestört war, aber im Alter von achtzehn Jahren trotzdem alle Medikamente abgesetzt hatte. Sie musste auch gewusst haben, dass eine Schwangerschaft und die Verantwortung, ein Kind aufzuziehen, meine Mutter an die Grenze ihrer Belastbarkeit treiben würden.

Dennoch hatte sie nicht zu meinen Gunsten eingegriffen.

Zum einen hatte sie Angst vor ihrer Tochter. Das habe ich bei zahlreichen Gelegenheiten selbst beobachtet. Die abrupten Stimmungsschwankungen und das hitzige Temperament meiner Mutter schüchterten meine Großmutter ein, obwohl sie sich sonst von niemandem ins Bockshorn jagen ließ und nicht davor zurückgeschreckt wäre, einem zwei Köpfe größeren
Rowdy eins auf die Nase zu geben, wenn er sie bedrohte.

Zum anderen liebte Pearl Sugars ihr wurzelloses Leben viel zu sehr, um sesshaft zu werden und ein Enkelkind aufzuziehen. Wanderlust, die Verlockung spannender Kartenspiele in legendären Städten – Las Vegas, Reno, Phoenix, Albuquerque, Dallas, San Antonio, New Orleans, Memphis – und ein Bedürfnis nach Abenteuer und Dramatik hielten sie mehr als die Hälfte des Jahres von Pico Mundo fern.

Zu Oma Sugars’ Verteidigung wäre zu sagen, dass sie sich bestimmt nicht vorstellen konnte, wie grausam und unbarmherzig sich meine Mutter mir gegenüber wirklich verhielt. Oma wusste nichts von der Pistole und den Drohungen, die meine Kindheit geprägt haben.

Noch heute weiß niemand außer mir und meiner Mutter darüber Bescheid. Während Stormy all meine anderen Geheimnisse erfahren hat, habe ich dieses sogar ihr vorenthalten. Erst wenn Little Ozzie dieses Manuskript liest, das ich auf sein Drängen hin geschrieben habe, werde ich voll und ganz verraten haben, was meine Mutter für mich ist und was ich für sie bin.

Schuldgefühle und Scham haben mir bis jetzt den Mund verschlossen. Auch wenn ich erst zwanzig bin, so bin ich doch alt genug, um zu wissen, dass ich keinen logischen Grund habe, mich schuldig zu fühlen oder zu schämen, weil ich das Opfer war, nicht der Täter. Dennoch köchle ich in diesen beiden Emotionen schon so lange vor mich hin, dass ich für immer danach riechen werde.

Wenn ich Ozzie dieses Manuskript überreiche, werde ich vor Erniedrigung nur so glühen. Und nachdem er es gelesen hat, werde ich beschämt das Gesicht in den Händen verbergen, wenn er über diese Teile meiner Geschichte spricht.


Die kranke Seele will ins taube Kissen entladen ihr Geheimnis.

Shakespeare, Macbeth, fünfter Akt, erste Szene.

Dieses Zitat habe ich hier nicht nur aufgenommen, um Ihnen, lieber Ozzie, eine Freude zu machen. Es enthält eine bittere Wahrheit, die mir nur zu gut vertraut ist. Meine Mutter hatte meinen Verstand damals mit einem so wirksamen Virus vergiftet, dass ich nicht einmal in der Lage war, die schamvolle Marter meinem Kissen anzuvertrauen, sondern sie jede Nacht ungelindert mit in den Schlaf nahm.

Was Oma Sugars angeht: Ich komme nun nicht zu fragen umhin, ob ihre unstete Lebensweise und ihre häufige Abwesenheit, im Verein mit ihrer Spielsucht und ihrem ruhelosen Wesen, entscheidend zu den psychischen Problemen meiner Mutter beigetragen haben.

Schlimmer noch, es ist nicht auszuschließen, dass die Krankheit meiner Mutter nicht das Ergebnis einer unzureichenden Erziehung ist, sondern voll und ganz genetisch bedingt. Vielleicht hat Pearl Sugars an einer leichteren Form derselben Psychose gelitten, die sich nur auf sympathischere Weise ausdrückte als bei meiner Mutter.

Womöglich ist der einsiedlerische Drang meiner Mutter eine Umkehrung der Wanderlust meiner Großmutter. Dann wäre das Bedürfnis meiner Mutter nach finanzieller Sicherheit, die sie sich auf Kosten einer unerwünschten Schwangerschaft verschafft hat, die Kehrseite des Spielfiebers von Oma Sugars.

Das wiederum würde darauf hinweisen, dass vieles von dem – wenn auch nicht alles –, was ich an meiner Großmutter geliebt habe, nur eine Spielart der psychischen Verfassung war, die meine Mutter zu einem derartigen Albtraum werden ließ. Diese Vermutung verstört mich einerseits aus Gründen, die ich nachvollziehen kann, andererseits aber auch aus Gründen, die
mir erst klar sein werden, wenn ich noch weitere zwanzig Jahre lebe – falls ich das wirklich tue.

Als ich sechzehn war, hat Pearl Sugars mir den Vorschlag gemacht, mit ihr auf Reisen zu gehen. Damals war ich schon zu dem geworden, der ich bin: zu einem Menschen, der Tote sieht, zu einem Seher mit gewissen Einschränkungen, aber auch mit einer Verantwortung, der ich nachkommen muss. Deshalb hatte ich keine andere Wahl, als das Angebot abzulehnen. Hätten es mir die Umstände erlaubt, mit meiner Großmutter von einem Spiel zum anderen zu reisen, von Abenteuer zu Abenteuer, dann hätte sich mir angesichts von Alltagsstress und ständigem Kontakt womöglich eine andere, weniger sympathische Frau gezeigt als die, welche ich zu kennen meinte.

Trotz alledem: Ich muss einfach daran glauben, dass Oma Sugars die Fähigkeit zu echter Liebe besessen hat, eine Fähigkeit, die meiner Mutter fehlt, und ich muss glauben, dass sie mich wirklich geliebt hat. Wenn diese beiden Dinge nicht wahr sind, dann ist meine Kindheit eine einzige trostlose Einöde gewesen.

Ohne diese beunruhigenden Gedanken verbannen zu können, fuhr ich durch Pico Mundo. Als ich an der Kirche des flüsternden Kometen ankam, passte meine Stimmung ausgezeichnet zu den toten Palmen, dem von der Sonne versengten Boden und den verlassenen, kurz vor dem Zusammenbruch stehenden Gebäuden.

Ich hielt vor der Wellblechbaracke, an der die vier Kojoten mich umzingelt hatten. Die Biester waren nirgendwo zu sehen.

Im Allgemeinen gehen Kojoten in der Nacht auf Beutesuche. In der Mittagshitze suchen sie Schutz in kühlen, dunklen Höhlen.

Auch die tote Prostituierte, die das Rudel verzaubert hatte, war nicht mehr da. Ich hoffte zwar, dass sie den Weg aus dieser
Welt gefunden hatte, zweifelte jedoch daran, dass mein unbeholfener Rat und meine platten Sprüche ihr dabei geholfen hatten.

Zwischen den Dingen am Boden der Plastiktasche, die mir als Koffer diente, suchte ich nach der Taschenlampe, der Schere und dem Päckchen Feuchttücher in Folie.

Als ich die Tasche in meiner Wohnung gepackt hatte, war mir die Idee, die Tücher – und erst recht die Schere – mitzunehmen, ziemlich merkwürdig vorgekommen. Intuitiv hatte ich aber offenbar genau gewusst, wozu ich sie später brauchen würde.

Wir sind uns selbst gar nicht fremd; wir versuchen nur, es zu sein.

Als ich aus dem Wagen stieg, verband sich die grimmige Hitze der Mojavewüste mit einer ebenso extremen Stille, einem fast vollkommenen Schweigen, wie man es sonst wohl nirgendwo anders findet als in dem mit Acrylharz fixierten Diorama einer Schneelandschaft.

Meine Armbanduhr bezeugte, dass die Zeit nicht stillgestanden hatte – 11.57 Uhr.

Die ausgedörrten, braunen Wedel zweier Phönixpalmen warfen ihre Schatten auf den staubigen Boden vor der Baracke, so als pflasterten sie nicht mir den Weg, sondern einem längst überfälligen Messias.

Allerdings war ich nicht zurückgekehrt, um den Toten wieder zum Leben zu erwecken, sondern lediglich, um ihn zu untersuchen.

Als ich durch die Tür trat, fühlte ich mich, als müsste ich das Los von Sadrach, Mesach und Abed-Nego im Feuerofen Nebukadnezars teilen. Aus dieser Hitze, in der ein schauderhafter Geruch schwebte, konnte mich jedoch nicht einmal ein Engel retten.


Das alkaliweiße Wüstenlicht brannte sich durch die schmalen Fenster, aber die waren so klein und so weit auseinander, dass ich trotzdem die Taschenlampe brauchte.

Ich folgte dem mit Abfall übersäten Flur zur vierten Tür. Dann trat ich in das rosa Zimmer, das einst eine profitable Lusthöhle gewesen war. Nun war es zu einem langsam vor sich hin schwelenden Krematorium geworden.
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In meiner Abwesenheit waren weder neugierige Menschen noch Aasfresser da gewesen. Die Leiche lag dort, wo ich sie hingelegt hatte. Ein Ende des Futterals war offen, ein beschuhter Fuß ragte heraus; sonst war alles in das weiße Laken gehüllt.

Durch die heiße Nacht und den glühenden Morgen war die Verwesung erleichtert und beschleunigt worden. Der Gestank war hier wesentlich schlimmer als anderswo in der Baracke. Zusammen mit der erstickenden Hitze wirkte er wie zwei schnelle Schläge in den Magen. Ich zog mich sofort aus dem Zimmer in den Flur zurück, wo ich keuchend nach reinerer Luft rang, während ich dagegen ankämpfte, mich zu übergeben.

Ich hatte die Feuchttücher zwar nicht zu diesem Zweck mitgebracht, aber das hinderte mich nicht daran, eines aus der Folie zu schälen und zwei Streifen abzureißen. Das feuchte Papier hatte einen zitronigen Duft. Ich rollte die Streifen zu Kugeln, mit denen ich mir die Nasenlöcher verstopfte.

Da ich nun nur noch durch den Mund atmete, roch ich die verwesende Leiche nicht mehr. Als ich das Zimmer wieder betrat, musste ich trotzdem würgen.

Natürlich hätte ich den Schnürsenkel aufschneiden können, der das obere Ende des Lakens zusammenhielt, und die Leiche dann aus ihrer Hülle wickeln können. Die Vorstellung, wie der Tote über den Boden rollte, brachte mich jedoch dazu, eine andere Lösung für das Problem zu suchen.


Widerstrebend kniete ich mich am Kopf der Leiche hin und lehnte die Taschenlampe so an, dass sie mein Tun am besten beleuchtete.

Ich schnitt den Schnürsenkel auf und warf ihn beiseite. Die Schere war scharf genug, um die drei übereinander liegenden Schichten des Lakens auf einmal durchzuschneiden. Das tat ich geduldig mit aller Vorsicht, weil mir davor grauste, versehentlich das Fleisch des Toten aufzuschlitzen.

Als das aufgeschnittene Laken zu beiden Seiten des Körpers herabglitt, kam als Erstes das Gesicht zum Vorschein. Zu spät wurde mir klar, dass es klüger gewesen wäre, von unten anzufangen; dann hätte ich das Laken nur bis zum Hals öffnen müssen, um die Wunde zu betrachten, und mir diesen scheußlichen Anblick ersparen können.

Die Zeit und die heillose Hitze hatten ihr garstiges Werk getan. Das Gesicht, das ich von oben her sah, war aufgedunsen, dunkler als vorher und grün gesprenkelt. Der Mund war aufgeklappt. Beide Augen waren von einer dünnen, milchigen Flüssigkeit überzogen; der Unterschied zwischen dem Weißen und der Iris war jedoch noch zu erkennen.

Als ich die Hand über das Gesicht des Toten streckte, um das Laken über der Brust aufzuschneiden, leckte er mich am Handgelenk.

Vor Entsetzen und Ekel schrie ich auf, zuckte zurück und ließ die Schere fallen.

Aus dem offenen Mund der Leiche kroch eine zuckende schwarze Masse, ein in diesem Kontext so seltsames Wesen, dass ich es erst erkannte, als es ganz zum Vorschein gekommen war. Auf Robertsons totem Gesicht richtete das Ding sich auf seine vier Hinterbeine auf und fuchtelte mit den Vorderbeinen in der Luft. Eine Tarantel.

Zu schnell, um ihr eine Chance zum Zubeißen zu lassen,
schlug ich mit dem Handrücken nach ihr. Sie purzelte auf den Boden, sprang auf die Beine und huschte in eine entfernte Ecke.

Als ich die heruntergefallene Schere aufhob, zitterte meine Hand so heftig, dass ich der Luft einen Haarschnitt verpasste, bevor es mir gelang, mich zu beruhigen.

Besorgt, dass womöglich weiteres Krabbelzeug ins Laken gekrochen war, um den duftenden Inhalt zu erforschen, setzte ich meine Arbeit am Laken mit nervöser Vorsicht fort. Ohne einen weiteren Achtbeiner auf Nahrungssuche anzutreffen, enthüllte ich den Körper bis zur Hüfte.

Bei meiner schreckhaften Reaktion auf die Tarantel hatte ich den Pfropfen im rechten Nasenloch hinausgeblasen. Sobald die Überreste der zitronigen Flüssigkeit verdunstet waren, nahm ich den Geruch der Leiche wieder wahr, allerdings nicht mit voller Stärke, weil ich weiterhin nur durch den Mund atmete.

Als ich zu der Ecke hinüberblickte, in die sich die Spinne zurückgezogen hatte, stellte ich fest, dass das Biest nicht mehr da war.

Bange schaute ich mich um. Dann sah ich trotz des schwachen Lichts, wie das haarige Tier links von der Ecke langsam die rosa Wand hochkroch. Etwa einen Meter hatte es schon geschafft.

Zu zittrig und zu gehetzt, um das Hemd des Toten aufzuknöpfen, wie ich es in meiner Wohnung getan hatte, riss ich es auf. Die Knöpfe sprangen ab. Einer flog mir ins Gesicht, die anderen kullerten über den Boden.

Ich musste erst das Bild verdrängen, wie meine Mutter sich die Pistole an die Brust hielt, bevor ich fähig war, die Taschenlampe auf die Wunde zu richten. Nachdem ich alle Kraft zusammengenommen hatte, um genauer hinzuschauen, sah ich, was mir so merkwürdig vorgekommen war.


Ich lehnte die Lampe wieder an die Leiche und schälte drei weitere Feuchttücher aus ihrer Folie. Dann legte ich die Tücher aufeinander und tupfte damit vorsichtig den undurchsichtigen, cremeartigen Schleim ab, der aus der Wunde getreten war.

Das Geschoss hatte auf Robertsons Brust direkt über dem Herzen eine Tätowierung durchbohrt. Sie bestand aus einem schwarzen Rechteck, genauso groß wie die Meditationskarte, die ich in seiner Geldbörse gefunden hatte. In der Mitte des Rechtecks sah ich drei rote Hieroglyphen.

Übernächtigt, nervös und aufgeputscht von zu viel Koffein, konnte ich mir nicht gleich zusammenreimen, was die drei Zeichen bedeuteten, auch deshalb, weil ich sie verkehrt herum sah.

Während ich an Robertsons Seite kroch, hatte ich das Gefühl, dass seine toten Augen sich bewegten und mich durch ihren halb durchsichtigen, milchigen Überzug hindurch verfolgten.

Ein Blick in Richtung der Tarantel. Sie war von der Wand verschwunden. Mit der Taschenlampe entdeckte ich sie an der Decke, wo sie langsam auf mich zukroch. Direkt angestrahlt, erstarrte sie.

Ich richtete das Licht auf die Tätowierung und sah, dass es sich bei den Hieroglyphen doch um drei Buchstaben des lateinischen Alphabets handelte, die in einer verschnörkelten Schrift geschrieben waren. V … D … Der dritte war von der Kugel teilweise weggerissen worden, aber ich war mir sicher, dass es sich um ein L gehandelt hatte.

VDL. Kein Wort, sondern eine Abkürzung. Dank Shamus Cocobolo wusste ich, was sie bedeutete: Vater der Lüge.

Robertson hatte den Namen seines dunklen Herrn und Meisters über dem Herzen getragen.

Drei Buchstaben: VDL. Irgendwo anders war ich auf drei andere gestoßen, erst vor kurzem …


Plötzlich tauchte das Bild von Officer Simon Varner in meiner Erinnerung auf. Auf dem Parkplatz des Bowlingcenters saß er am Lenkrad seines Streifenwagens und beugte sich zum offenen Fenster hin. Sein Gesicht war so liebenswürdig, dass er als Moderator einer Kindersendung getaugt hätte, die Augen mit den schweren Lidern erinnerten an die eines schläfrigen Bären, der stämmige Unterarm ruhte auf der Türkante. Und darauf war das Tattoo der Jugendbande angebracht, für das er sich angeblich schämte. Nicht so kunstvoll wie Robertsons Tätowierung und in einem völlig anderen Stil. Kein schwarzes Rechteck mit verschnörkelten roten Lettern. Nur eine simple Abkürzung in schwarzen Blockbuchstaben. Mit einem F fing sie an, und dann … vielleicht FOF.

Trug Officer Simon Varner von der Polizei von Pico Mundo den Namen desselben Herrn und Meisters auf dem linken Arm?

Wenn Robertsons Tattoo seinen Besitzer mit einem der vielen Namen des Teufels kennzeichnete, dann gehörte Simon Varner womöglich zum selben Club.

Namen für den Teufel schossen mir durchs Hirn: Satan, Luzifer, Pferdefuß, Beelzebub, Vater des Bösen, Seine Satanische Majestät, Apollyon, Belial …

Mir fiel kein Wort ein, mit dem ich die Abkürzung auf Varners Arm erklären konnte, aber trotzdem zweifelte ich nicht daran, dass ich Robertsons Komplizen identifiziert hatte.

Als ich Varner vor dem Bowlingcenter gesehen hatte, war er nicht von Bodachs umgeben gewesen wie Robertson. Hätte ich solche Geister in seiner Nähe gesehen, dann wäre mir vielleicht klar geworden, welch ein Ungeheuer er war.

Weil man hier möglicherweise irgendwann nach Fingerabdrücken suchte, sammelte ich hastig die Hüllen ein, in denen die Feuchttücher gesteckt hatten, und stopfte sie in eine Tasche meiner Jeans. Dann griff ich nach der Schere, stand auf, suchte
mit der Taschenlampe die Decke ab und fand die Tarantel unmittelbar über mir.

Taranteln sind scheu. Sie verfolgen keine Menschen.

Ich rannte aus dem Zimmer, hörte die Spinne mit einem leisen, aber fleischigen Geräusch auf den Boden fallen, schlug die Tür zwischen uns zu und wischte mit meinem T-Shirt die Fingerabdrücke vom Knauf. Dasselbe tat ich beim Hinausgehen an der Eingangstür.

Weil Taranteln normalerweise scheu sind und weil ich nicht an Zufälle glaube, rannte ich zum Chevy, warf Schere und Lampe in die Einkaufstasche, ließ den Motor an und trat das Gaspedal durch. Die misshandelten Reifen kreischten auf und schleuderten einen Hagel aus Sand und zerbröseltem Asphalt in die Luft, als ich die Kirche des flüsternden Kometen hinter mir ließ. Ich wollte schleunigst die Landstraße erreichen, bevor mich Legionen von Taranteln, eine Armee von Kojoten und ein schlüpfriger Schwarm Klapperschlangen umzingelten und zu einer konzertierten Aktion schritten.
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Nicht FOF.FDF. Fürst der Finsternis. Die Bedeutung von Simon Varners eintätowierter Abkürzung fiel mir in dem Augenblick ein, als ich die Stadtgrenze überquerte und wieder in Pico Mundo war.

Im Allgemeinen würde man kostümierte Satanisten, die mit einem obszön dekorierten Kelch abwegige Rituale vollziehen, zwar für weniger gut gesinnt, aber auch für eindeutig törichter halten als – beispielsweise – einen Haufen Männer mit lustigen Fellmützen, die sich zur Bruderschaft der Stachelschweine zusammengefunden haben. Anders gesagt: Leute, die sich bewusst so verkleiden, dass sie ordentlich böse aussehen, machen sich des Spinnertums ebenso verdächtig wie gewisse Männer mit Rasenmäherhaarschnitt und gefleckter Hornbrille, die ihre Hosen zehn Zentimeter über dem Nabel und fünf Zentimeter über den Schuhen tragen und einen Sticker auf der Stoßstange ihres Autos kleben haben, der JAR JAR BINKS FOR PRESIDENT! verkündet.

Wenn auch ich Satanisten bislang mehr oder weniger als Spinner abgetan hatte, die mit dem Bösen nur spielten, dann hatte dieser Eindruck nur bis zu dem Augenblick gehalten, in dem ich die Souvenirbehälter in Robertsons Gefrierfach fand.

Da ich die Identität seines Komplizen nun zu ahnen glaubte, vertraute ich darauf, dass meine übernatürliche Gabe mich zu ihm führte. Unter dem Einfluss meines paranormalen Magnetismus – Stormy spricht manchmal auch kurzerhand von PM-Syndrom
oder PMS – kann es vorkommen, dass ich ziemlich abrupt abbiege, weshalb ich mich auf ein Tempo beschränkte, das mir vernünftig erschien.

Wenn ich mich meinem PMS hingebe, gerate ich in eine leichte Trance, in der ich versuche, nur an das Zielobjekt zu denken – in diesem Fall an Varner –, statt daran, wo ich gerade bin und welche Richtung ich eingeschlagen habe. Wohin es mich zieht, weiß ich erst dann, wenn ich dort ankomme.

In diesem Zustand entspannt sich mein Bewusstsein, und fast so oft, wie ich scheinbar zufällig die Richtung ändere, tauchen zufällige Gedanken in mir auf. Diesmal kam mir Cymry in den Sinn, die ältere Schwester meiner Mutter, die ich nie kennen gelernt habe.

Laut meiner Mutter ist Cymry mit einem Tschechen verheiratet, der den Vornamen Dobb trägt. Mein Vater wiederum behauptet, Cymry habe nie geheiratet.

Erwiesenermaßen ist keiner meiner Eltern besonders zuverlässig. In diesem Fall vermute ich jedoch, dass mein Vater die Wahrheit sagt und dass ich weder einen tschechischen noch überhaupt einen Onkel habe.

Mein Vater sagt, Cymry sei nicht ganz normal, aber mehr nicht. Diese Behauptung bringt meine Mutter in Rage; sie streitet entschieden ab, dass Cymry nicht ganz normal ist, und nennt sie eine Gabe Gottes.

So etwas aus dem Mund meiner Mutter zu hören ist ziemlich merkwürdig. Schließlich lebt sie ihr Leben mit der festen Überzeugung, es gebe keinen Gott.

Als ich Oma Sugars zum ersten Mal nach ihrer geheimnisvollen Erstgeborenen fragte, brach sie in Tränen aus. Bis dahin hatte ich sie noch nie weinen sehen. Am nächsten Tag fuhr sie, noch rotäugig, wieder einmal los, um sich irgendwo weit weg an den Pokertisch zu setzen.


Bei meiner zweiten Frage nach Cymry wurde Oma Sugars wütend auf mich, weil ich nicht lockerließ. Vorher hatte ich sie noch nie wütend erlebt. Anschließend wurde sie kalt und abweisend. Auch so hatte sie sich mir gegenüber noch nie verhalten, und sie erinnerte mich allzu sehr an meine Mutter.

Danach habe ich nie wieder nach Cymry gefragt.

Ich nehme an, dass irgendwo in einem Heim, durch Medikamente und andere humane Mittel gebändigt, eine Tante von mir lebt, die zumindest ein wenig so ist wie ich. Wahrscheinlich hat sie ihre besondere Gabe als Kind nicht so geschickt verborgen, wie ich es getan habe.

Deshalb hat Oma Sugars wohl auch trotz ihrer ganzen Pokergewinne kein Erbe hinterlassen, von dem ich wüsste. Ich glaube, sie hat ein Treuhandvermögen errichtet, um Cymrys Pflege zu finanzieren.

Im Lauf der Jahre hat mein Vater bestimmte Bemerkungen fallen lassen, denen ich entnehme, dass die merkwürdigen Talente, aus denen Cymrys sechster Sinn besteht, von einer körperlichen Mutation begleitet werden. Wahrscheinlich hat sie den Leuten nicht nur durch das Angst gemacht, was sie gesagt hat, sondern auch durch ihr Aussehen.

In der Mehrzahl der Fälle hat ein Kind, das mit einer Mutation geboren wird, noch zwei oder drei weitere. Ozzie sagt – und zwar offenkundig nicht in seiner Rolle als Romancier –, dass eines von achtundachtzigtausend Babys mit einem sechsten Finger an einer seiner Hände geboren wird, genau wie er. Eigentlich müssten deshalb tausende solcher Menschen auf der Welt herumlaufen, aber wie viele sechsfingrige Hände habt ihr schon gesehen? Man stößt nicht darauf, weil die meisten dieser Babys bei der Geburt noch andere, schrecklichere Missbildungen haben, wegen deren sie schon im Säuglingsalter sterben.


Jene sechsfingrigen Kinder, die das Glück einer robusten Gesundheit haben, werden normalerweise operiert, falls der überflüssige Finger entfernt werden kann, ohne die Funktion der Hand zu beeinträchtigen. Sie leben unter uns und gelten – in den Worten Little Ozzies – als fünffingrige Standardbürger.

Ich nehme an, dass Ozzie sich das nicht aus den elf Fingern gesaugt hat, denn er ist stolz auf seinen sechsten Finger und sammelt allerhand Informationen über die – wie er sich ausdrückt – »geborenen Taschendiebe, die meinem überlegenen Schlag angehören«. Als weitere Mutation besitze er im Übrigen die Fähigkeit, gut und gleichzeitig schnell zu schreiben, wodurch er in erstaunlichem Tempo begeistert rezensierte Bücher auf den Markt werfen könne.

Von Zeit zu Zeit träume ich von Tante Cymry. Es sind keine prophetischen Träume, sondern Träume voller Sehnsucht und Traurigkeit.

Nun, um 12.21 Uhr, tagträumte ich von Cymry, war mir jedoch nur zu gut bewusst, wie die kostbaren Minuten verrannen. Ganz auf mein PMS vertrauend, erwartete ich, Officer Simon Varner entweder in der Nähe des Bowlingcenters vorzufinden oder an dem Multiplexkino, wo kurz nach eins der Hundefilm über die Leinwand flimmerte. Stattdessen wurde ich unerwartet zur Green Moon Mall geleitet.

Was ich dort sah, war ungewöhnlich für einen Mittwoch im Sommer: ein voller Parkplatz. Das riesige Banner erinnerte mich daran, dass um zehn Uhr vormittags der Sommerschlussverkauf des Einkaufszentrums begonnen hatte, der das ganze Wochenende über lief.

Welch eine Menschenmenge.
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Eine ganze Galaxie von Sonnen loderte auf den Windschutzscheiben der aufgereihten Limousinen und Geländewagen; sie schuf ein Lichtbeben, das meine blutunterlaufenen Augen erschütterte und mich zu blinzeln zwang.

Am nördlichen und am südlichen Ende des Einkaufszentrums ragten dreistöckige Kaufhäuser auf. Die beiden Etagen zwischen diesen beiden Kolossen boten Raum für zahlreiche Läden und Boutiquen.

Mein PMS zog mich zu dem Kaufhaus am Nordende. Ich fuhr um das Gebäude herum auf die Rückseite und parkte neben der breiten Rampe zu dem unterirdischen Ladebereich, wo die Waren angeliefert wurden.

Drei Stellplätze weiter stand ein schwarz-weißer Streifenwagen. Kein Polizist in Sicht.

Wenn das der Wagen Varners war, dann befand dieser sich bereits im Center.

Meine Hände zitterten. Die Tasten auf meinem Handy waren zu klein. Um keinen Fehler zu machen, musste ich die Nummer der Eisdiele zweimal eingeben.

Ich wollte Stormy sagen, sie solle sich sofort freinehmen, das Center durch den nächsten Ausgang verlassen, zu ihrem Wagen eilen und schleunigst wegfahren, irgendwohin, nur weg von hier.

Noch während es läutete, legte ich auf. Vielleicht war es Stormy momentan gar nicht vorbestimmt, Varners Weg zu kreuzen, und wenn ich sie überredete, sich schleunigst aus dem
Staub zu machen, traf sie womöglich genau in dem Augenblick auf ihn, wo er seine Waffe zog und das Feuer eröffnete.

Es ist ihr Schicksal, für immer bei mir zu sein. Als Beweis dafür haben wir die Karte aus dem Wahrsageautomaten. Sie hängt über ihrem Bett. Für einen einzigen Vierteldollar hat die Zigeuner-Mumie uns geschenkt, was das Paar vor uns für kein Geld der Welt kaufen konnte.

Logisch betrachtet, war Stormy außer Gefahr, wenn ich nicht eingriff. Wenn sie hingegen auf mein Drängen hin ihre Pläne änderte, machte ich womöglich zunichte, was ihr und mir bestimmt war. Ich musste dem Schicksal vertrauen.

Meine Aufgabe war es nicht, Stormy zu warnen, sondern Simon Varner aufzuhalten, bevor er so weit war, seinen Plan in die Tat umzusetzen. Bevor er irgendjemanden umgebracht hatte.

Das Ganze war ein klassischer Fall von »leichter gesagt als getan«. Varner war ein Cop, ich nicht. Er trug mindestens eine Feuerwaffe bei sich, ich hingegen keine. Er war größer als ich, stärker als ich und in jeder nur möglichen Methode ausgebildet, einen aggressiven Bürger zu überwältigen. Kurz, er genoss alle Vorteile – außer einem sechsten Sinn.

Die Pistole, mit der Robertson erschossen worden war, lag unter dem Fahrersitz. Da hatte ich sie in der Nacht versteckt, um sie später irgendwo loszuwerden.

Ich beugte mich vor, tastete nach der Waffe, fand sie und zog sie heraus. Dabei fühlte ich mich wie beim Händchenhalten mit dem Tod.

Nach einigem Gefummel fand ich heraus, wie man das Magazin ausklinken konnte. Ich zählte neun Patronen. Glänzendes Messing. Fast vollständig geladen. Das einzige Geschoss, das fehlte, war jenes, das ein Loch in Robertsons Herz gebohrt hatte.


Ich schob das Magazin wieder in die Pistole. Mit einem Klicken rastete es ein.

Die Pistole meiner Mutter hat eine Sicherung. Wenn sie entriegelt ist, sieht man einen roten Punkt.

Diese Waffe besaß augenscheinlich keine vergleichbare Vorrichtung. Vielleicht war die Sicherung in den Abzug eingebaut, sodass man zweimal abdrücken musste.

Keine Sicherung an meinem Herzen. Es dröhnte.

Wieder fühlte ich mich wie beim Händchenhalten mit dem Tod – mit meinem eigenen Tod.

Mit der Pistole im Schoß griff ich nach meinem Telefon und gab die private Handynummer von Chief Porter ein, nicht die seines Anschlusses im Polizeirevier. Die Tasten schienen immer kleiner zu werden, als handelte es sich um ein Telefon, das Alice von einer Wasserpfeife rauchenden Raupe bekommen hatte. Trotzdem gab ich die Ziffern schon beim ersten Versuch richtig ein und drückte anschließend auf die Taste mit dem grünen Hörer.

Beim dritten Läuten meldete sich Karla Porter und sagte, sie sei immer noch im Wartezimmer der Intensivstation. Man habe ihr dreimal erlaubt, ihren Mann zu sehen, jeweils fünf Minuten lang.

»Beim letzten Mal war er wach, aber er ist noch sehr schwach. Er wusste, wer ich bin. Er hat mir zugelächelt. Aber er kann nicht viel sprechen, schon gar nicht in zusammenhängenden Sätzen. Man lässt ihn in einem halb betäubten Zustand, um die Heilung zu fördern. Ich glaube nicht, dass er vor morgen viel sagen wird.«

»Aber er wird wieder gesund?«, fragte ich.

»Das sagen sie jedenfalls. Und ich glaube es auch allmählich.«

»Ich hänge so an ihm«, sagte ich und hörte, wie meine Stimme brach.


»Das weiß er, Oddie. Er hängt auch an dir. Du bist wie ein Sohn für ihn.«

»Sagen Sie es ihm.«

»Das tue ich.«

»Ich rufe wieder an«, versprach ich.

Ich schaltete das Telefon aus und ließ es auf den Beifahrersitz fallen.

Der Chief konnte mir nicht helfen. Niemand konnte mir helfen. Die Mordgier dieses Kojoten würde keine traurige, tote Prostituierte ersticken. Nur ich konnte das.

Meine Intuition sagte mir, die Pistole lieber nicht mitzunehmen. Ich schob sie wieder unter den Sitz.

Ich stellte den Motor ab und stieg aus dem Wagen. Die feurige Sonne war gleichzeitig Hammer und Amboss. Sie schmiedete die Welt zwischen sich selbst und ihrem Spiegelbild.

Mein paranormaler Magnetismus funktioniert nicht nur, wenn ich im Auto sitze, sondern auch, wenn ich zu Fuß unterwegs bin. Er zog mich auf die nach unten führende Rampe zu. Ich ging hinab in die kühlen Katakomben des Einkaufszentrums.
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Mit seiner niedrigen Decke und seinem endlos grauen Beton vermittelte das Untergeschoss, das als Personalgarage und Warenumschlagplatz diente, die düstere und unheilvolle Atmosphäre eines uralten, tief im Sand Ägyptens verborgenen Grabes. So konnte man sich die Grabstätte eines verhassten Pharaos vorstellen, dessen Untertanen ihn ohne weitere Umstände beerdigt hatten, ohne glitzernde Goldgefäße oder irgendwelchen Wandschmuck.

Die höher gelegte Laderampe verlief entlang dem ganzen Gebäude. An verschiedenen Stellen waren rückwärts Lastwagen an sie herangefahren. Unter dem Kaufhaus führten drei Fahrspuren an der Rampe vorbei, damit die Lieferungen direkt in einen riesigen Umschlagraum transportiert werden konnten.

Überall herrschte geschäftiges Treiben. Die Lkw-Besatzungen entluden verspätet ankommende Ausverkaufsware, die von hektischen Lagerarbeitern darauf vorbereitet wurde, nach Geschäftsschluss zu den Verkaufsflächen geschafft zu werden.

Ich ging an Regalen und Karren vorbei, an Kisten, Kästen und Pappkartons in jeder Form und Größe. Laut Aufdruck gab es alles von Partykleidern über Küchenutensilien bis hin zu Sportklamotten. Parfüm, Badeanzüge, Gourmetpralinen.

Niemand stellte mein Recht infrage, hier zu sein, und als ich einen hölzernen Baseballschläger aus einem offenen Karton zog, befahl mir keiner, ihn wieder zurückzustecken.


Ein anderer Karton enthielt hohle Aluminiumschläger. Das war nicht das Gewünschte. Ein schwererer Schläger war mir lieber, weil der besser in der Hand lag. Wenn es darum ging, einen Arm zu brechen oder eine Kniescheibe zu zerschmettern, war ein Holzknüppel genau das Richtige.

Vielleicht würde ich den Baseballschläger brauchen, vielleicht auch nicht. Die Tatsache, dass es hier welche gab – und dass mein PMS mich zu ihnen geführt hatte –, schien darauf hinzuweisen, dass ich mir einen nehmen sollte, sonst würde ich meine Entscheidung später bereuen.

Das Einzige, was ich an der Highschool außerhalb des Unterrichts gemacht habe, war Baseball spielen. Wie schon erwähnt, war ich der beste Schlagmann des Teams, obwohl ich nur an Heimspielen teilnehmen konnte.

Aus der Übung bin ich seither nicht gekommen. Der Pico Mundo Grill hat eine eigene Mannschaft. Wir spielen gegen andere Geschäfte und verschiedene Vereine, die wir jedes Jahr ordentlich abziehen.

Ab und zu kamen beladene Gabelstapler und Elektrokarren angefahren, die mich mit Pieptönen und musikalischem Hupen auf sich aufmerksam machten. Ich wich ihnen aus, blieb jedoch immer in Bewegung, obwohl ich keine Ahnung hatte, wohin ich wollte.

Vor meinem geistigen Auge: Simon Varner. Liebenswürdiges Gesicht. Schläfrige Augen. FDF auf dem linken Unterarm. Such den Bastard!

Eine überbreite, zweiflügelige Schwingtür führte zu einem Flur mit nacktem Betonfußboden und getünchten Betonwänden. Ich zögerte, spähte kurz nach rechts und wandte mich dann nach links.

In meinem Magen brodelte es. Eigentlich brauchte ich wieder ein paar Säurehemmer.


Außerdem brauchte ich einen größeren Baseballschläger, eine kugelsichere Weste und Verstärkung, aber das hatte ich alles auch nicht. Also ging ich einfach weiter.

Von der rechten Seite des Flurs gingen Türen ab. Auf den meisten waren Schilder angebracht: TOILETTEN. VERSAND. TECHNISCHE AUFSICHT.

Gesucht: Simon Varner. Liebenswürdiges Gesicht. Fürst der Finsternis. Ich spürte die Kraft, die mich zu ihm zog.

Zwei Männer kamen mir entgegen, eine Frau und dann noch ein Mann. Wir lächelten und nickten uns zu. Offenbar fragte sich keiner, was für ein Spiel da gespielt wurde, wie es gerade stand und zu welcher Mannschaft ich gehörte.

Bald kam ich zu einer Tür, auf der SICHERHEITSDIENST stand. Ich blieb stehen. Es war nicht das richtige Gefühl … und irgendwie doch.

Wenn mein PMS funktioniert, dann weiß ich normalerweise, dass ich angekommen bin. Diesmal spürte ich, dass ich angekommen war. Erklären kann ich den Unterschied zwar nicht, aber er war vorhanden.

Ich legte die Hand auf den Türknauf, zögerte aber.

Im Geiste hörte ich die Stimme von Lysette Rains, mit der ich mich beim Grillabend des Chiefs unterhalten hatte: Bisher war ich bloß Nageltechnikerin, und jetzt bin ich staatlich anerkannte Nageldesignerin.

Selbst wenn es um Leben oder Tod gegangen wäre – und angesichts dessen, dass ich mich in ein noch unbekanntes Gefecht stürzen wollte, ging es tatsächlich darum –, wusste ich nicht, wieso mir jetzt ausgerechnet Lysette einfiel.

Wieder verfolgte mich ihre Stimme: Es dauert eine Weile, bis man merkt, was für eine einsame Welt es doch ist, und dann … dann kriegt man richtig Angst vor der Zukunft.

Ich nahm die Hand vom Türknauf.


Ich trat auf einer Seite neben die Tür.

Eisenbeschlagene Hufe auf beinhartem Boden hätten nicht lauter donnern können als mein galoppierendes Herz.

Mein Instinkt ist ein ausgezeichneter Coach, und als er Schlagmann vor! sagte, behauptete ich nicht, ich sei nicht spielbereit. Ich packte den Baseballschläger mit beiden Händen, ging in Stellung und sandte ein Stoßgebet an Mickey Mantle.

Die Tür ging auf, und ein Typ trat schwungvoll auf den Flur. Er trug schwarze Stiefel, einen leichten schwarzen Overall mit Kapuze, eine schwarze Sturmhaube und schwarze Handschuhe.

Das Sturmgewehr in seinen Händen war so groß und klotzig, dass es so unwirklich aussah wie die Waffen in den frühen Schwarzenegger-Filmen. An seinem Gürtel hingen mindestens acht Ersatzmagazine.

Als er aus dem Raum des Sicherheitsdienstes kam, schaute er zunächst nach links. Ich stand rechts von ihm, aber er spürte mich sofort und wandte mir mitten im Schritt den Kopf zu.

Da es mir noch nie gelegen hat, den Ball bloß abtropfen zu lassen, holte ich weit und hoch über der vorgeschriebenen Schlagzone aus und traf den Burschen mitten ins Gesicht.

Es hätte mich überrascht, wenn er nicht bewusstlos umgefallen wäre. Ich war nicht überrascht.

Der Flur war menschenleer. Niemand hatte etwas gesehen. Vorläufig.

Ich musste die Sache so anonym handhaben wie möglich, um unangenehme Fragen zu vermeiden, falls der Chief weiterhin nicht in der Lage war, zu meinen Gunsten einzugreifen.

Nachdem ich den Baseballschläger in das offene Zimmer geworfen und das Sturmgewehr hinterhergeschoben hatte, packte ich den schwarzen Mann an seinem Overall, zerrte ihn ebenfalls hinein und schloss die Tür zum Flur.


Zwischen umgestürzten Bürostühlen und umgeschütteten Kaffeebechern lagen drei unbewaffnete Wachleute tot in ihrem Bunker. Offenbar waren sie mit einer Pistole mit Schalldämpfer ermordet worden, jedenfalls hatten die Schüsse keine Aufmerksamkeit erregt. Sie sahen überrascht aus.

Ihr Anblick quälte mich. Sie waren tot, weil ich zu schwer von Begriff gewesen war.

Ich weiß, dass ich nicht für jeden Tod, den ich nicht verhindern kann, verantwortlich bin. Mir ist bewusst, dass ich die Welt nicht wie Atlas auf den Schultern tragen kann. Aber ich habe das Gefühl, dass ich es können sollte.

Zwölf große, geviertelte Bildschirme zeigten in achtundvierzig Einstellungen das, was die Videokameras im Kaufhaus aufzeichneten. Wo ich auch hinschaute, herrschte Gedränge; der Ausverkauf hatte Kunden aus ganz Maravilla County angelockt.

Ich kniete mich neben den schwarzen Mann und zog ihm die Sturmhaube vom Gesicht. Die Nase war gebrochen und blutete; beim Ausatmen warf das Blut Bläschen. Das rechte Auge würde wahrscheinlich komplett zuschwellen. Auf der Stirn bildete sich bereits eine anständige Beule.

Es war nicht Simon Varner. Vor mir lag Bern Eckles, der Deputy, der beim Grillabend gewesen war, weil Wyatt und Karla Porter versuchen wollten, ihn mit Lysette Rains zu verkuppeln.
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Bob Robertson hatte also nicht nur einen Komplizen, sondern zwei. Vielleicht sogar auch mehr. Wahrscheinlich hatten sie sich als »Brut« bezeichnet, falls das nicht nur für Hexen galt. Wenn es vier waren, dann hätten sie eine satanische Combo gründen, zur schwarzen Messe ihre eigene Musik spielen, eine Gruppenkrankenversicherung abschließen und Rabatt bei Disneyland bekommen können.

Beim Grillabend des Chiefs war Bern Eckles von keinem einzigen Bodach begleitet worden. Die Anwesenheit der bösen Geister hatte mich zwar auf Robertson aufmerksam gemacht, aber auf keinen seiner Mitverschwörer – was mir allmählich wie aus Absicht vorkam. Als hätten sie meine Gabe inzwischen wahrgenommen. Als hätten sie mich … manipuliert.

Nachdem ich Eckles auf die Seite gedreht hatte, damit er nicht an seinem Blut und Speichel erstickte, sah ich mich nach etwas um, womit ich ihm Hände und Beine fesseln konnte.

Es war nicht zu erwarten, dass er innerhalb der nächsten zehn Minuten aus seiner Bewusstlosigkeit erwachte. Und wenn er wirklich irgendwann zu sich kam, dann kroch er auf allen vieren herum, kotzte sich aus, bettelte um Schmerztabletten und war bestimmt nicht in der Lage, sich das Sturmgewehr zu greifen und sein Vorhaben fortzusetzen.

Trotzdem steckte ich zwei Telefone aus und benutzte die Kabel, um Eckles die Hände auf den Rücken zu binden und ihn an den Fußgelenken zu fesseln. Die Knoten zurrte ich fest zu,
ohne mir übermäßig Sorgen darüber zu machen, ob die Blutzirkulation auch gewährleistet war.

Eckles und Varner waren die neuesten Mitarbeiter der Polizei von Pico Mundo. Sie hatten sich mit nur einem oder zwei Monaten Abstand beworben.

Ich hätte wetten können, dass sie sich schon kannten, bevor sie nach Pico Mundo kamen. Varner war als Erster eingestellt worden und hatte Eckles den Weg gebahnt.

Robertson war schon vor seinen beiden Komplizen aus San Diego nach Pico Mundo gezogen und hatte sich das Haus in Camp’s End gekauft. Wenn mich die Erinnerung nicht täuschte, dann war Varner früher irgendwo in der Nähe von San Diego bei der Polizei gewesen, vielleicht sogar in der Stadt selbst.

Bei welcher Behörde Bern Eckles gearbeitet hatte, bevor er hierher gekommen war, wusste ich nicht. Der Großraum San Diego kam eindeutig eher infrage als Juneau, Alaska.

Aus Gründen, die unmöglich zu erraten waren, hatten die drei sich Pico Mundo als Ziel ausgesucht. Sie hatten lange und sorgfältig Pläne geschmiedet.

Als ich beim Grillabend der Porters gewesen war, um vorzuschlagen, Nachforschungen über Bob Robertson anzustellen, hatte der Chief Bern Eckles um Mithilfe gebeten. In diesem Augenblick war das Todesurteil für Robertson gefallen.

Er musste sogar innerhalb der folgenden halben Stunde ermordet worden sein. Zweifellos hatte Eckles sich vom Haus des Chiefs aus telefonisch bei Varner gemeldet, und der hatte den gemeinsamen Spießgesellen hingerichtet. Vielleicht waren Simon Varner und Robertson auch zusammen gewesen, als der Anruf von Eckles eintraf.

Nachdem ich Eckles gut verschnürt hatte, zog ich den Reißverschluss seines Overalls weit genug auf, um festzustellen, ob er darunter seine Polizeiuniform trug.


Tatsächlich war er in voller Montur in den Raum des Sicherheitsdienstes gekommen. Deshalb hatten die Wachleute ihn wohl auch ohne jeden Argwohn hereingelassen.

Offenbar hatte er das Sturmgewehr und den Overall in einem kleinen Koffer mitgebracht. Jedenfalls lag ein solcher offen und leer auf dem Boden. Samsonite.

Wahrscheinlich hatten die beiden im Kaufhaus ein Schützenfest veranstalten und sich dann, wenn die Polizei eintraf, an einen stillen Ort zurückziehen wollen, um Overall und Sturmhaube loszuwerden. Wenn sie ihre Sturmgewehre liegen ließen, konnten sie sich unter ihre Kollegen mischen, als hätten sie auf denselben Notruf wie diese reagiert.

Das Warum war nicht so leicht zu begreifen wie das Wie.

Manche Leute behaupteten, Gott spreche zu ihnen. Andere hörten in ihrem Kopf den Teufel flüstern. Vielleicht meinte einer dieser Typen, Satan habe ihm befohlen, in der Green Moon Mall ein Blutbad anzurichten.

Vielleicht taten sie es auch nur zum Spaß. Zum Jux. Der Satanismus toleriert extreme Formen der Belustigung. Jungs sind eben Jungs, und soziopathische Jungs sind eben soziopathisch.

Simon Varner lief immer noch frei herum. Vielleicht waren er und Eckles tatsächlich nicht allein hierher gekommen. Ich hatte keine Ahnung, wie viele zu ihrer Brut gehörten.

Mit einem der noch funktionierenden Telefone rief ich den Notruf an, meldete drei Morde und legte den Hörer neben den Apparat, ohne irgendwelche Fragen zu beantworten. Die Polizei würde samt Spezialeinsatzkommando kommen. In drei, vier Minuten. Vielleicht auch in fünf.

Das war nicht schnell genug. Varner würde die Leute im Kaufhaus unter Beschuss nehmen, bevor die Hilfe eintraf.

Der Baseballschläger hatte keinen Knacks abbekommen. Gutes Holz.


So wirksam der Schläger bei Eckles gewesen war, ich konnte nicht erwarten, Varner in einer ähnlichen Situation zu erwischen. Trotz meiner Angst vor Pistolen und Ähnlichem brauchte ich eine bessere Waffe als ein Sportgerät in Keulenform.

Auf der Arbeitsfläche vor den Monitoren lag die Pistole, die Eckles verwendet hatte, um die Wachleute zu erschießen. Als ich sie untersuchte, stellte ich fest, dass in dem zehnschüssigen Magazin noch vier Patronen steckten.

So sehr ich es vermeiden wollte, die toten Männer auf dem Boden zu betrachten, forderten sie meine Aufmerksamkeit. Ich hasse Gewalt. Ungerechtigkeit hasse ich jedoch noch mehr. Eigentlich will ich nur ein Grillkoch sein, aber die Welt verlangt mehr von mir als Spiegeleier und Pfannkuchen.

Ich schraubte den Schalldämpfer ab und warf ihn beiseite. Zog mein T-Shirt aus den Jeans. Schob die Pistole unter den Hosenbund.

Erfolglos bemühte ich mich, nicht daran zu denken, wie meine Mutter sich ihre Pistole erst unters Kinn und dann an die Brust gehalten hatte. Ich bemühte mich, mich nicht daran zu erinnern, wie sich die Mündung jener Waffe angefühlt hatte, als sie mir diese ans Auge gedrückt und mir befohlen hatte, nach dem Funkeln der Kugel am Ende der engen, dunklen Röhre zu spähen.

Das T-Shirt verbarg die Waffe, wenn auch nicht vollständig. Egal. Bestimmt waren die Kunden zu sehr damit beschäftigt, Schnäppchen zu ergattern, und das Personal war zu sehr damit beschäftigt, Kunden zu bedienen, um die Beule zu bemerken.

Vorsichtig öffnete ich die Tür kaum weit genug, um aus dem Raum zu schlüpfen, dann zog ich sie hinter mir gleich wieder zu. Ein Mann ging den Flur in die Richtung entlang, die ich ebenfalls einschlagen musste. Während ich ihm folgte, wünschte ich mir inständig, dass er sich beeilte.


Er wandte sich nach rechts und verschwand durch die Schwingtür der Warenannahme, und ich rannte an den Personalaufzügen vorbei zu einer Tür mit der Aufschrift TREPPE. Ich nahm zwei Stufen auf einmal.

Irgendwo über mir: Simon Varner. Liebenswürdiges Gesicht. Schläfrige Augen. FDF auf dem linken Unterarm.

Im Erdgeschoss des Kaufhauses angekommen, verließ ich das Treppenhaus und gelangte durch eine Tür in einen Lagerraum.

Ein hübsches rothaariges Mädchen war damit beschäftigt, kleine Schachteln aus einem voll gepackten Regal zu ziehen. »Hi«, sagte sie freundlich.

»Hi«, antwortete ich und marschierte durch den Lagerraum in den Verkaufsbereich.

Die Abteilung für Sportartikel. Ein einziges Gewühl. Männer, ein paar Frauen, eine Menge Jugendliche. Die Kids interessierten sich für Rollerblades und Skateboards.

Hinter den Sportgeräten waren Regale mit Sportschuhen, und dahinter kam die Sportkleidung für Männer.

Menschen, überall Menschen. Zu viele Menschen auf zu engem Raum. Eine fast festliche Stimmung. So überaus ungeschützt.

Hätte ich Bern Eckles nicht aufgelauert, als er aus dem Raum des Sicherheitsdienstes kam, dann hätte er inzwischen schon zehn oder zwanzig Menschen umgebracht. Oder dreißig.

Simon Varner. Großer, kräftiger Typ. Muskulöse Arme. Fürst der Finsternis. Simon Varner.

Von meiner paranormalen Gabe so sicher geleitet wie eine Fledermaus von ihrem Echoortungssystem, durchquerte ich das Erdgeschoss des Kaufhauses und ging auf den Ausgang zur Promenade zu.

Ich erwartete nicht, im Kaufhaus einen zweiten Amokläufer vorzufinden. Wahrscheinlich hatten Eckles und Varner weit
auseinander liegende Jagdgebiete ausgewählt, um dadurch noch mehr Terror und Chaos zu verbreiten. Außerdem hatten sie es sicher vermeiden wollen, sich gegenseitig in die Schusslinie zu geraten.

Zehn Schritte vom Ausgang entfernt sah ich Viola Peabody. Eigentlich hätte sie bei ihrer Schwester in der Maricopa Lane sein sollen.
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Levanna, das Geburtstagskind, und ihr in die Farbe Rosa vernarrtes Schwesterchen Nicolina waren nicht bei ihrer Mutter. Auch als ich die Menge mit Blicken durchforstete, sah ich die Mädchen nicht.

Ich hastete zu Viola und packte sie von hinten an der Schulter. Sie fuhr zusammen und ließ ihre Einkaufstasche fallen.

»Was tust du hier?«, fragte ich brüsk.

»Odd! Du hast mir einen Heidenschrecken eingejagt!«

»Wo sind die Mädchen?«

»Bei Sharlene.«

»Und wieso bist du nicht bei ihnen?«

Viola hob die Einkaufstasche auf. »Ich hatte noch nichts zum Geburtstag gekauft. Man braucht schließlich ein Geschenk. Bin bloß schnell hierher gefahren, um ein Paar Rollerblades zu besorgen.«

»Dein Traum«, erinnerte ich sie eindringlich. »Das hier ist dein Traum!«

Sie riss die Augen auf. »Aber ich bin doch gleich wieder weg, und außerdem nicht im Kino!«

»Es passiert nicht im Kino. Es passiert hier.«

Einen Moment lang blieb ihr der Atem in der Kehle stecken, weil ihr vor Schreck wohl fast das Herz stillstand.

»Raus hier«, sagte ich. »Raus hier, und zwar sofort!«

Viola stieß die Luft aus und sah sich hektisch um, als könnte es sich bei jedem beliebigen Kunden – oder bei allen – um Killer handeln. Dann ging sie auf den Ausgang zur Promenade zu.


»Nein!« Ich zog sie an mich. Die Leute schauten zu uns herüber. Egal. »Da lang ist es nicht sicher.«

»Wohin dann?«, fragte sie.

Ich drehte sie herum. »Geh hier bis ganz nach hinten an den Sportschuhen vorbei. Da, wo du die Rollerblades gekauft hast, führt eine Tür in einen Lagerraum. Geh rein und versteck dich da!«

Sie ging los, hielt noch einmal inne, sah mich an. »Kommst du nicht mit?«

»Nein.«

»Wo willst du hin?«

»Ins Getümmel.«

»Tu’s nicht«, bat sie mich inständig.

»Geh jetzt!«

Während sie in die angegebene Richtung ging, eilte ich hinaus auf die Promenade des Einkaufszentrums.

Hier am Nordende der Green Moon Mall rauschte der zwölf Meter hohe Wasserfall über einen Steilhang aus künstlichen Felsen und ergoss sich in den Bach, der die ganze Promenade entlangströmte. Als ich am Wasserfall vorbeiging, kam mir das Grollen und Platschen wie das Gebrüll einer Menschenmenge vor.

Muster aus Dunkelheit und Licht. Dunkelheit und Licht wie in Violas Traum. Die Schatten wurden von den Königinpalmen geworfen, die den Bach entlangstanden.

Durch die Kronen der Palmen blickte ich zur oberen Ebene der Promenade hoch und sah aberhunderte von Bodachs, die sich am Geländer versammelt hatten und in den offenen Lichthof herabschauten. Erregt und gierig drängten sie sich aneinander, zuckend und zappelnd wie nervöse Spinnen.

Auf der unteren Ebene wimmelte es von Schnäppchenjägern,
die von einem Laden zum anderen strömten, ohne das Publikum aus boshaften Geistern wahrzunehmen, das sie mit derartiger Vorfreude beobachtete.

Meine wunderbare Gabe, meine verhasste Gabe, meine erschreckende Gabe führte mich die Promenade entlang in südliche Richtung. Immer schneller folgte ich dem murmelnden und gluckernden Bach und hielt dabei hektisch nach Simon Varner Ausschau.

Nicht hunderte von Bodachs. Tausende. Eine solche Horde hatte ich noch nie gesehen. Ich hatte mir nicht einmal vorstellen können, so etwas je zu sehen. Sie sahen aus wie der Pöbel im alten Rom, der sich in Festtagsstimmung im Kolosseum versammelt hatte, um genüsslich zuzuschauen, wie die Christen unerhörte Gebete in den Himmel riefen, bis die Löwen kamen, bis Blut in den Sand floss.

Ich hatte mich gefragt, weshalb sie wohl von den Straßen verschwunden waren. Hier war die Antwort. Ihre Stunde war gekommen.

Als ich an einem Bettwarengeschäft vorbeikam, brach auf der Promenade vor mir das scharfe Knattern einer automatischen Waffe los.

Die erste Salve war nur kurz. Nach ihrem Ende legte sich zwei, drei Sekunden lang eine unglaubliche Stille über das Einkaufszentrum.

Hunderte von Menschen schienen gleichzeitig zu erstarren. Obwohl das Wasser des Bachs natürlich nicht zum Stocken kam, schien es lautlos weiterzuströmen. Es hätte mich nicht überrascht, wenn meine Armbanduhr mir einen wundersamen Stillstand der Zeit bestätigt hätte.

Ein Schrei zerriss die Stille und wurde sofort von vielen weiteren Schreien erwidert. Die Waffe antwortete darauf mit einem längeren Todesknattern als vorher.


Rücksichtslos drängte ich mich südwärts die Promenade entlang. Was nicht leicht war, weil die in Panik geratene Menge in der Gegenrichtung vor den Schüssen floh. Menschen prallten an mir ab, aber ich blieb auf den Beinen und arbeitete mich der dritten Salve entgegen.
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Ich werde nicht alles berichten, was ich gesehen habe. Auf keinen Fall. Das kann ich nicht. Den Toten gebührt ihre Würde, den Verwundeten ihre Privatsphäre und ihren Angehörigen ein wenig Frieden.

Abgesehen davon weiß ich nun, weshalb aus dem Krieg heimgekehrte Soldaten ihren Familien nur selten ausführlich von ihren Erlebnissen erzählen. Wir, die wir überleben, müssen im Namen derer, die fallen, weiterschreiten, und wenn wir zu eingehend über die Unmenschlichkeit von Mensch gegenüber Mensch nachdenken, die wir gesehen haben, dann können wir einfach nicht weiterschreiten. Beharrlich zu bleiben ist ganz und gar unmöglich, wenn wir es uns nicht erlauben, zu hoffen.

Die panische Menge wogte an mir vorbei, und ich fand mich zwischen verstreuten Opfern wieder, die alle tot oder verwundet auf dem Boden lagen, weniger, als ich erwartet hatte, aber doch zu viele. Ich sah die blonde Barfrau aus dem Bowlingcenter in ihrer Arbeitsuniform … und drei ihrer Kollegen. Vielleicht waren sie vor der Arbeit zum Mittagessen hierher gekommen.

Was immer ich bin, ich bin nicht übermenschlich. Ich blute. Ich leide. Das war mehr, als ich verkraften konnte. Das war mein unfreiwilliges Bad im Mala Suerte Lake mal zehn.

Grausamkeit hat ein menschlich Herz … Schrecken, des Menschen göttliche Gestalt.

Nicht Shakespeare. William Blake. Auch ein harter Brocken.
Horden von Bodachs waren vom Obergeschoss des Centers herabgekommen. Sie krochen zwischen den Toten und Verwundeten umher.

Egal, ob ich den Anblick verkraften konnte oder nicht, ich hatte keine andere Wahl, als es zu versuchen. Wenn ich davonlief, konnte ich mich genauso gut an Ort und Stelle umbringen.

Der Karpfenteich war nicht mehr weit entfernt. Er war von künstlichem Dschungel umgeben. Ich sah die Bank, auf der Stormy und ich gesessen hatten, um Kokos-Kirsch-Eis mit Schokosplittern zu essen.

Ein Mann in einem schwarzen Overall, mit einer schwarzen Sturmhaube. Massig genug, um Simon Varner zu sein. Er hielt ein Sturmgewehr in Händen, das er offensichtlich gesetzwidrig auf vollautomatisches Feuer umgerüstet hatte.

Einige Leute versteckten sich zwischen den Palmen oder kauerten im Karpfenteich; die meisten waren jedoch von der offenen Promenade in die Läden geflohen, um dort verzweifelt in Deckung zu gehen. Vielleicht hofften sie, durch die Hintertüren zu entkommen. Durch die Schaufenster eines Juweliers, eines Geschenkartikelladens, einer Kunstgalerie, eines Küchengeschäfts sah ich, wie sie sich zusammendrängten, immer noch viel zu sehr im Blickfeld.

In dieser mit blutigen Bildern übersättigten Zeit, die so gewalttätig ist wie Videospiele, hat sich eine grausame Maschinensprache entwickelt, die zunehmend zu Allgemeingut wird. In dieser Sprache hätte man die Lage wohl als »Einsatzgebiet mit mehreren Angriffszielen« bezeichnet.

Varner, der mir den Rücken zuwandte, belegte die Front der Geschäfte mit Dauerfeuer. Die Schaufenster der Eisdiele zerbarsten und ergossen sich als glitzernde Flut nach innen.

Es ist uns bestimmt, für immer zusammen zu sein. Wir
haben eine Karte, die das bestätigt. Wir haben dasselbe Muttermal.

Noch zwanzig Meter bis zu dem wahnsinnigen Killer, dann noch fünfzehn Meter. Während ich ihm immer näher kam, merkte ich, dass ich die Pistole umklammerte. Ich erinnerte mich nicht, sie aus dem Hosenbund gezogen zu haben.

Meine Pistolenhand zitterte, weshalb ich sie mit der anderen Hand unterstützte.

Ich hatte noch nie eine Feuerwaffe benutzt. Pistolen waren mir zuwider.

Du kannst genauso gut selbst abdrücken, du mieser kleiner Scheißer.

Ich versuch es, Mutter. Ich versuch’s ja.

Varner hatte das Magazin des Sturmgewehrs offenbar geleert. Vielleicht war es bereits das zweite Magazin. Wie Eckles hatte er ausreichend Ersatz am Gürtel hängen.

Aus gut zwölf Metern Entfernung feuerte ich einen Schuss ab. Daneben.

Gewarnt durch den Knall, drehte Varner sich zu mir um und zog gleichzeitig das leere Magazin heraus.

Ich drückte noch einmal ab; wieder daneben. In Filmen verfehlen sie aus dieser Entfernung nie ihr Ziel – falls sie nicht auf den Helden schießen, dann schießen sie nämlich auch aus zwei Metern daneben. Simon Varner war kein Held, aber ich hatte einfach keine Ahnung von dem, was ich da tat.

Er schon. Er nahm ein frisches Magazin vom Gürtel. Er war geübt, flink und ruhig.

Mit der Pistole, die ich Eckles abgenommen hatte, hatte dieser sechs Mal auf die Wachleute geschossen. Ich hatte zwei Schüsse verbraucht. Nur noch zwei übrig.

Aus etwa neun Metern Entfernung drückte ich zum dritten Mal ab.


Die Kugel erwischte Varner in der linken Schulter, ohne ihn umzuwerfen. Er wankte, er fing sich, er steckte das frische Magazin in sein Gewehr.

Zappelnd und zuckend vor Erregung, schwärmten Unmengen von Bodachs um mich und Varner herum. Für mich waren sie sichtbar, für ihn unsichtbar; sie behinderten meinen Blick auf ihn, aber nicht seinen Blick auf mich.

Früher am Tag hatte ich mich gefragt, ob ich womöglich verrückt war. Das war nun geklärt. Ich war total meschugge.

Während ich direkt auf Varner zurannte, durch Bodachs hindurch, die so undurchsichtig waren wie schwarze Seide und doch so substanzlos wie Schatten, hielt ich mit steifen Armen die Pistole im Anschlag. Ich war entschlossen, meinen letzten Schuss nicht zu vergeuden. Ich sah, wie der Lauf des Sturmgewehrs sich hob, und ich wusste, dass Varner mich niedermähen würde, aber ich wartete einen weiteren Schritt und dann noch einen, bevor ich aus kürzester Entfernung abdrückte.

Die groteske Verformung, der Varners Gesicht sicherlich ausgesetzt war, blieb hinter der Sturmhaube verborgen; die austretende Flüssigkeit hingegen konnte die Maske nicht gänzlich aufsaugen. Varner knallte so heftig zu Boden, als wäre der Fürst der Finsternis höchstselbst aus dem Himmel in die Hölle geschleudert worden. Die Waffe fiel ihm klappernd aus der Hand.

Mit dem Fuß stieß ich das Sturmgewehr ein Stück weit von ihm weg, sodass es außerhalb seiner Reichweite war. Als ich mich bückte, um ihn genauer zu betrachten, gab es keinen Zweifel: Er war erledigt. FDF war TKO gegangen.

Trotzdem trat ich nun zu der Waffe, um sie noch weiter von ihm wegzuschieben. Das wiederholte ich noch weitere zwei Mal.


Die Pistole in meiner Hand war jetzt nutzlos geworden. Ich warf sie beiseite.

Die Bodachs strömten von mir weg wie schwarzes Wasser, das einen plötzlich höher liegenden Ort verließ. Sie wandten sich dem Schauspiel toter und sterbender Opfer zu.

Mir war speiübel. Ich ging zum Rand des Karpfenteichs und sank auf die Knie.

Obwohl die Bewegung der farbenprächtigen Fische mir endgültig den Magen hätte umdrehen sollen, ging meine Übelkeit nach kurzer Zeit vorbei. Ich erbrach mich nicht, aber als ich aufstand, brach ich in Tränen aus.

Einige der Menschen hinter den zerschossenen Schaufenstern wagten es, den Kopf zu heben.

Es ist uns bestimmt, für immer zusammen zu sein. Wir haben eine Karte, die das bestätigt. Die Zigeuner-Mumie irrt sich nie.

Zitternd und schwitzend wischte ich mir mit den Handrücken die Tränen aus den Augen. Schwindlig von der Erwartung eines unerträglichen Verlusts ging ich auf die Eisdiele zu.

In dem Chaos, das im Laden herrschte, waren die Leute inzwischen aufgestanden. Manche suchten sich vorsichtig einen Weg durch die Glassplitter und kehrten auf die Promenade zurück.

Stormy sah ich nicht darunter. Vielleicht hatte sie sich nach hinten ins Lager oder ins Büro geflüchtet, als die ersten Schüsse krachten.

Urplötzlich wurde ich von dem Bedürfnis überwältigt, zu laufen, laufen, laufen. Ich wandte mich von der Eisdiele ab und ging mehrere Schritte auf das Kaufhaus am Südende des Einkaufszentrums zu. Dann blieb ich verwirrt stehen. Einen Augenblick lang dachte ich, dass ich mich dagegen wehrte, der
Wahrheit ins Gesicht zu schauen, und vor dem weglaufen wollte, was mich in der Eisdiele womöglich erwartete.

Nein. Ich spürte den feinen, aber unmissverständlichen Sog. Paranormaler Magnetismus. Er zog mich an. Ich hatte angenommen, meine Aufgabe sei beendet. Offenbar war das nicht der Fall.
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Das Kaufhaus am Südende gab sich nobler als das, wo Viola die Rollerblades gekauft hatte. Der Mist, den man hier verkaufte, hatte eine bessere Qualität als der Mist, den man im Kaufhaus am Nordende anbot.

Ich kam durch die Parfüm- und Kosmetikabteilung mit Vitrinen aus geschliffenem Glas und extravaganten Auslagen, die nicht gerade subtil vermitteln sollten, die Waren seien so wertvoll wie Diamanten.

Die Schmuckabteilung blendete mit schwarzem Granit, Edelstahl und Kristallglas, als würden dort nicht ganz normale Diamanten angeboten, sondern Geschmeide aus der Sammlung des lieben Gottes höchstpersönlich.

Obwohl die Schüsse verstummt waren, verbargen sich Kunden und Angestellte noch immer hinter Verkaufstheken und mit Marmor verkleideten Säulen. Sie wagten es, einen kurzen Blick auf mich zu werfen, als ich zwischen ihnen hindurchging, aber viele fuhren zusammen und duckten sich gleich wieder in ihr Versteck.

Auch wenn ich keine Waffe trug, muss ich gefährlich ausgesehen haben. Vielleicht vermittelte ich auch bloß den Eindruck, in einem Schockzustand zu sein. Jedenfalls wollten die Leute um mich herum kein Risiko eingehen, und ich nahm es ihnen nicht übel, dass sie sich vor mir versteckten.

Noch immer weinend, wischte ich mir mit den Fingern die Tränen aus den Augen. Außerdem führte ich laute Selbstgespräche. Es gelang mir einfach nicht, damit aufzuhören,
obwohl ich nicht einmal etwas Zusammenhängendes von mir gab.

Ich wusste nicht, wo mein paranormaler Magnetismus mich als Nächstes hinführen würde, wusste nicht, ob Stormy am Leben war oder tot in der Eisdiele lag. Eigentlich wollte ich zurückgehen, um sie zu suchen, aber meine fordernde Gabe zog mich hartnäckig weiter. Meine Körpersprache war geprägt von Tics, Zuckungen, plötzlichem Stocken und ebenso plötzlicher Weiterbewegung in einer neuen Richtung. Ich muss nicht nur spastisch ausgesehen haben, sondern geradezu psychotisch.

Der liebenswürdige, schläfrige Simon Varner hatte kein freundliches Gesicht und keine schläfrigen Augen mehr. Er lag tot vor der Eisdiele.

Vielleicht verfolgte ich also jemanden, der in Verbindung zu Varner stand. Was das bedeutete, war mir völlig unklar. Dieser Bewegungszwang ohne ein klar definiertes Ziel war mir neu.

Zwischen Ständern mit Cocktailkleidern, Seidenblusen, Seidenjacken und Handtaschen hindurch eilte ich schließlich zu einer Tür mit der Aufschrift NUR FÜR PERSONAL. Dahinter befand sich ein Lagerraum. Der Tür, durch die ich gekommen war, direkt gegenüber führte eine weitere Tür in ein Treppenhaus aus nacktem Beton.

Mit der Anordnung war ich vom Kaufhaus am Nordende des Einkaufszentrums her vertraut. Die Treppe führte hinunter in einen Flur, wo ich an Personalaufzügen vorbeikam und schließlich eine große, zweiflügelige Schwingtür mit der Aufschrift WARENANNAHME erreichte.

Der Raum ließ erkennen, dass das Geschäft florierte, obgleich er nicht ganz so groß war wie sein Gegenstück am Nordende. Waren auf Ständern und Karren warteten darauf, hergerichtet, ausgezeichnet und zu den Lagerräumen und Verkaufsflächen gebracht zu werden.


Es waren zahlreiche Angestellte zu sehen, aber die Arbeit schien zum Stillstand gekommen zu sein. Die meisten hatten sich um eine schluchzende Frau versammelt, andere gingen durch den Raum hindurch auf sie zu. Hier unten, wo man sicherlich keine Schüsse gehört hatte, war die Nachricht vom Grauen auf der Promenade nun eingetroffen.

An der Laderampe stand nur ein einziger Lastwagen. Es war kein Sattelschlepper, sondern ein etwa fünfeinhalb Meter langer Lieferwagen. Weder auf den Seiten des Laderaums noch auf den Türen des Führerhauses war ein Firmenname angebracht. Ich ging darauf zu.

Ein stämmiger Kerl mit kahl geschorenem Kopf und dickem Schnauzbart hielt mich auf, als ich das Fahrzeug erreicht hatte. »Gehören Sie zu dem Laster da?«, fragte er.

Ohne zu antworten, zog ich die Fahrertür auf und kletterte in die Kabine. Der Zündschlüssel steckte nicht im Schloss.

»Wo ist der Fahrer?«, wollte der Mann wissen.

Als ich das Handschuhfach aufklappte, fand ich es leer vor. Nicht einmal der Fahrzeugschein oder die Versicherungsbestätigung, die nach den kalifornischen Vorschriften erforderlich ist.

»Ich bin der Schichtführer hier«, sagte der stämmige Bursche. »Sind Sie taub oder bloß schlecht aufgelegt?«

Auf den Sitzen: nichts. Kein Abfallbehälter auf dem Boden. Kein weggeworfenes Bonbonpapier. Am Spiegel hing kein Duftbäumchen oder irgendwelcher dekorativer Schnickschnack.

Hier sah es nicht wie in einem Lastwagen aus, den jemand fuhr, um sich damit den Lebensunterhalt zu verdienen, oder in dem jemand einen beträchtlichen Teil seines Tages verbrachte.

Als ich wieder ausstieg, ließ der Schichtführer nicht locker: »Wo ist der Fahrer? Er hat mir keine Frachtgutliste gegeben, und der Laderaum ist verschlossen.«


Ich ging zum Heck des Lastwagens, das mit einer Rolltür ausgestattet war. Ein Schloss an der Unterkante verankerte die Tür am Rahmen.

»Es kommen heute noch andere Lieferungen rein«, fuhr der Mann fort. »Das Ding kann hier nicht ewig stehen bleiben.«

»Haben Sie eine Bohrmaschine?«, fragte ich ihn.

»Wozu?«

»Um das Schloss aufzubohren.«

»Sie sind nicht der Typ, der das Ding hier reingefahren hat. Sind Sie denn der Beifahrer?«

»Polizei«, schwindelte ich. »Außer Dienst.«

Der Mann schaute mich zweifelnd an.

Ich zeigte auf die schluchzende Frau, um die sich inzwischen fast alle Leute im Raum versammelt hatten. »Haben Sie mitbekommen, was die erzählt hat?«, fragte ich.

»Ich wollte gerade rübergehen, als ich Sie gesehen hab.«

»Zwei Irre haben mit Maschinengewehren auf der Promenade herumgeballert.«

Das Gesicht des Mannes verlor so abrupt seine Farbe, dass selbst der blonde Schnurrbart heller zu werden schien.

»Sie haben doch gehört, dass man gestern Nacht auf Chief Porter geschossen hat, oder?«, sagte ich. »Das war die Vorbereitung für das, was jetzt hier passiert ist.«

Mit spürbar wachsender Furcht betrachtete ich die Decke des riesigen Raums. Seine wuchtigen Pfeiler trugen die drei Stockwerke des Kaufhauses darüber.

Da oben versteckten sich eingeschüchterte Menschen vor den Amokschützen. Hunderte und aberhunderte von Menschen.

»Vielleicht«, sagte ich, »sind diese Irren hier mit was noch Schlimmerem hergekommen als mit Maschinengewehren.«

»Ach, du Scheiße! Ich hole sofort einen Bohrer.« Der Schichtführer rannte los.


Nachdem ich einen Moment lang beide Handflächen an die Rolltür des Laderaums gelegt hatte, lehnte ich die Stirn dagegen.

Ich weiß nicht, was ich erspüren wollte. Eigentlich spürte ich überhaupt nichts Ungewöhnliches. Allerdings zerrte mein paranormaler Magnetismus immer noch an mir. Was ich suchte, war nicht der Lastwagen, sondern das, was sich darin befand.

Der Schichtführer kehrte mit einer Bohrmaschine zurück und warf mir eine Schutzbrille zu. In den Betonboden waren in passenden Abständen Steckdosen eingelassen. Er steckte den Bohrer in die nächste ein, sodass die Kabellänge gut ausreichte.

Die Maschine war ziemlich schwer. Mir gefiel die professionelle Qualität der Bohrerspitze. Der Motor brummte mit erfreulicher Kraft.

Als ich den Schlüsselkanal anbohrte, prallten Metallspäne von meiner Schutzbrille ab und prasselten an mein Gesicht. Die Bohrerspitze wurde zwar stumpf, hatte das Schloss jedoch schon nach wenigen Sekunden durchstoßen.

Als ich den Bohrer fallen ließ und mir die Schutzbrille vom Kopf riss, brüllte jemand aus einiger Entfernung: »He! Finger weg!«

Auf der Laderampe: niemand. Dann sah ich ihn. Außerhalb des Raums, etwa sechs Meter von der ins Freie führenden langen Auffahrt entfernt.

»Das ist der Fahrer«, sagte der Schichtführer.

Der Mann war mir fremd. Offenbar hatte er hinter den drei Lkw-Fahrspuren auf dem Personalparkplatz gestanden und die Szene beobachtet, möglicherweise mit einem Fernglas.

Ich packte die beiden Handgriffe und schob die Tür hoch. Gut geölt und mit einem Gegengewicht versehen, gab sie ohne großen Widerstand den Blick frei.

Der Lastwagen war mit einer Ladung voll gepackt, die nach mehreren hundert Kilo Plastiksprengstoff aussah.


Zwei Schüsse krachten. Ein Querschläger prallte am Rahmen ab, die um die schluchzende Frau versammelten Menschen schrien auf, und der Schichtführer rannte davon.

Ich sah mich um. Der Fahrer war nicht näher gekommen. Er hatte nur eine Pistole, womöglich nicht die ideale Waffe auf eine derart große Distanz.

Vor dem Sprengstoff war ein mechanischer Küchentimer auf der Ladefläche befestigt, verbunden mit zwei Batterien mit Kupferkontakten, merkwürdigem Zeug, von dem ich nichts verstand, und einem Gewirr von Kabeln. Zwei der Kabel führten zu Kontakten, die in der grauen Todeswand steckten.

Mit schrillem metallischem Kreischen prallte ein drittes Projektil vom Lastwagen ab.

Ich sah, dass der Schichtführer auf einen in der Nähe stehenden Gabelstapler geklettert war und ihn anließ.

Offenbar hatte die Verschwörerbrut die Bombe nicht darauf eingerichtet, beim Öffnen der Tür zu detonieren, weil man den Countdown so knapp eingestellt hatte, dass aller Wahrscheinlichkeit nach niemand schnell genug an den Zeitzünder herankam, um ihn zu entschärfen. Der Timer hatte eine Skala mit dreißig Minuten, und der tickende Zeiger war nur noch drei Minuten von der Null entfernt.

Klick: zwei Minuten.

Der vierte Schuss traf mich in den Rücken. Ich spürte nicht gleich Schmerzen, nur den Stoß des Einschlags, der mich nach vorn taumeln ließ, bis ich mit dem Gesicht nur noch wenige Zentimeter von dem Timer entfernt war.

Vielleicht war es der fünfte Schuss, vielleicht auch der sechste, der mit einem dumpfen, feuchten Klatschen in die Pakete mit Plastiksprengstoff einschlug.

Eine Kugel konnte die Explosion aber nicht auslösen, nur ein Stromstoß.


Die beiden Zünddrähte waren mindestens fünfzehn Zentimeter voneinander entfernt. War der eine positiv und der andere negativ? Oder diente der eine nur zur Reserve, falls der erste Draht den Detonationsimpuls nicht richtig übertrug? Ich wusste nicht, ob ich nur einen herausreißen sollte oder beide.

Vielleicht war es der sechste Schuss, vielleicht auch der siebente, der wieder in meinen Rücken einschlug. Diesmal durchfuhren mich die Schmerzen sofort, heftig und qualvoll.

Während ich unter der brutalen Wirkung des Projektils zusammensackte, griff ich nach beiden Drähten und riss sie beim Rückwärtsfallen aus dem Sprengstoff heraus. Timer, Batterien und die ganze übrige Zündeinrichtung zog ich mit mir.

Im Fallen drehte ich mich, sodass ich seitlich auf den Boden fiel, den Blick auf die Laderampe gerichtet. Der Schütze war ein Stück weit heraufgekommen, um eine bessere Schussposition zu haben.

Obwohl es leicht für ihn gewesen wäre, mich mit einem zusätzlichen Schuss endgültig zu erledigen, wandte er sich plötzlich um und rannte die Rampe hinab.

Der Schichtleiter donnerte mit seinem Gabelstapler an mir vorbei und steuerte ebenfalls die Rampe an. Vor Schüssen war er durch den Hubmasten und die gehobene Gabel leidlich geschützt.

Ich hatte nicht den Eindruck, dass der Schütze vor dem Gabelstapler geflohen war. Offenbar wollte er weg, weil er nicht richtig herausbekommen konnte, was ich mit der Zündeinrichtung angestellt hatte. Er wollte aus der unterirdischen Garage entkommen und so weit Abstand davon gewinnen wie nur möglich.

Besorgte Menschen eilten auf mich zu.

Der Küchentimer funktionierte noch. Er lag wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt auf dem Boden. Klick: eine Minute.


Meine Schmerzen ließen bereits nach; dafür war mir kalt. Erstaunlich kalt. Die Tiefgarage und die Warenannahme besaßen keine Klimaanlage, und doch war mir eindeutig eisig kalt.

Menschen knieten neben mir, sprachen mich an. Sie schienen eine ganze Reihe unterschiedlichster Fremdsprachen zu sprechen, jedenfalls verstand ich kein Wort von dem, was sie sagten.

Merkwürdig – mitten in der Mojavewüste so zu frösteln.

Wie der Küchentimer auf null sprang, hörte ich schon nicht mehr.
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Stormy Llewellyn und ich waren vom Ausbildungslager in das zweite von unseren drei Leben gelangt. In dieser Welt erlebten wir gemeinsam große Abenteuer.

Die meisten waren herrlich romantische Reisen an verschwommene exotische Orte, wo allerhand amüsante Begegnungen stattfanden: zum Beispiel mit Indiana Jones, der nicht zugeben wollte, dass er eigentlich Harrison Ford hieß, mit Luke Skywalker und sogar mit meiner Tante Cymry, die eine große Ähnlichkeit mit Jabba dem Hutt aufwies, aber unheimlich nett war. Und natürlich mit Elvis.

Andere Erlebnisse waren merkwürdiger, dunkler, voll Donner und dem Geruch von Blut und dahinschleichenden Bodach-Rudeln, bei denen gelegentlich meine Mutter auf allen vieren mitlief.

Von Zeit zu Zeit merkte ich, dass Gott und seine Engel vom Himmel dieser neuen Welt auf mich herabschauten. Sie hatten große, imposante Gesichter, die eine hübsche, kühle Grünfärbung aufwiesen. Gelegentlich waren sie auch weiß. Bis auf die Augen hatten sie keinerlei Gesichtszüge. Da ihnen Mund und Nase fehlten, hätten sie mir eigentlich Angst machen müssen, aber sie strahlten Liebe und Fürsorglichkeit aus, und ich versuchte immer, ihnen zuzulächeln, bevor sie sich wieder in den Wolken auflösten.

Mit der Zeit gewann ich genug geistige Klarheit wieder, um zu erkennen, dass ich operiert worden war und nun im Krankenhaus lag, in einem Abteil der Intensivstation.


Ich hatte das Ausbildungslager doch noch nicht überstanden.

Gott und die Engel waren Ärzte und Krankenschwestern mit Operationsmasken gewesen. Cymry, wo immer sie auch sein mochte, hatte wahrscheinlich nicht die geringste Ähnlichkeit mit Jabba dem Hutt.

Eine Schwester betrat das Abteil, in dem ich lag, weil sich offenbar die telemetrischen Daten meines Herzmonitors geändert hatten. »Na, da ist ja jemand aufgewacht!«, sagte sie. »Wissen Sie Ihren Namen?«

Ich nickte.

»Können Sie mir sagen, wie Sie heißen?«

Ich hatte gar nicht gemerkt, wie schwach ich war, bis ich versuchte, ihr zu antworten. Meine Stimme klang dünn und brüchig. »Odd Thomas.«

Während sie die Decke glatt strich, mir erklärte, ich sei ein echter Held, und mir versicherte, ich würde wieder gesund werden, sagte ich mit rauem Flüstern: »Stormy.«

Ich hatte Angst davor gehabt, ihren Namen auszusprechen. Angst vor der schrecklichen Nachricht, die ich damit womöglich heraufbeschwor. Aber ich mag diesen Namen so gern, dass er sich auf der Zunge sofort gut anfühlte, als ich den Mut hatte, ihn auszusprechen.

Offenbar meinte die Schwester, ich würde über einen rauen Hals klagen, jedenfalls schlug sie vor, ich solle ein paar Eissplitter im Mund schmelzen lassen. Daraufhin schüttelte ich so entschieden wie möglich den Kopf und sagte: »Stormy. Ich will Stormy Llewellyn sehen.«

Mein Herz jagte. Ich konnte das leise, rasche Piep-piep-piep des Kreislaufmonitors hören.

Die Schwester holte einen Arzt, der mich sofort gründlich untersuchte. Er schien in meiner Gegenwart regelrecht ehrfürchtig zu sein, eine Reaktion, an die kein Grillkoch der Welt
gewöhnt ist und bei der sich auch keiner sonderlich wohl fühlt.

Der Arzt verwendete viel zu oft das Wort »Held«, und mit meiner pfeifenden Stimme bat ich ihn, das bleiben zu lassen.

Ich fühlte mich entsetzlich müde, aber ich wollte nicht wieder einschlafen, bevor ich Stormy gesehen hatte. Deshalb bat ich die beiden, sie zu mir zu bringen.

Dass sie auf meine Bitte nicht sofort reagierten, jagte mir abermals Angst ein. Als mein Herz heftig zu hämmern begann, pulsierten auch meine Wunden, trotz der Schmerzmittel, die ich wahrscheinlich erhalten hatte.

Die beiden machten sich Sorgen, dass selbst ein fünfminütiger Besuch mich zu sehr strapazieren würde, aber weil ich nicht lockerließ, ließen sie Stormy in die Intensivstation kommen.

Als ich sie sah, weinte ich.

Auch sie weinte. Diese schwarzen ägyptischen Augen.

Ich war zu schwach, um den Arm zu heben. Sie schob eine Hand durchs Bettgitter und drückte sie auf meine. Ich fand die Kraft, meine Finger zu einem liebevollen Knoten in ihre zu schlingen.

Sie hatte viele Stunden draußen im Wartezimmer der Intensivstation gesessen, in ihrer Arbeitskluft, die sie so wenig leiden konnte. Rosa Schuhe, rosa Söckchen, rosa Rock, rosa-weiße Bluse.

Ich sagte ihr, das seien bestimmt die fröhlichsten Klamotten, die man im Wartezimmer je gesehen habe, und sie berichtete mir, draußen sitze auf zwei Stühlen Little Ozzie, gekleidet in eine gelbe Hose und ein Hawaiihemd. Auch Viola sei da, und Terri Stambaugh.

Als ich sie fragte, wo ihre flotte rosa Mütze geblieben sei, griff sie sich überrascht mit der Hand an den Kopf, weil sie offenbar erst jetzt bemerkte, dass da etwas fehlte. Die Mütze
war im Chaos des Überfalls auf das Einkaufszentrum verloren gegangen.

Ich schloss die Augen und weinte, aber nicht vor Freude, sondern vor lauter Bitterkeit. Stormys Händedruck wurde fester, und das gab mir die Kraft, einzuschlafen und mich meinen Träumen von Dämonen zu stellen.

Später kam sie zu einem zweiten fünfminütigen Besuch, und als sie sagte, wir müssten die Hochzeit wohl verschieben, bestand ich darauf, bei Samstag zu bleiben. Nach allem, was geschehen sei, werde die Stadt doch sicher auf den üblichen Amtsweg verzichten, und falls Stormys Onkel nicht bereit sei, uns entgegen der kirchlichen Vorschriften in einem Krankenzimmer zu trauen, dann gebe es ja immer noch Friedensrichter.

Ich hatte gehofft, dass unserem Hochzeitstag die erste Nacht folgte, in der wir ganz zusammen waren. Aber die Heirat an sich war mir immer wichtiger gewesen als das, was sich daraus ergab, und das galt jetzt mehr denn je. Wir hatten ein ganzes, langes Leben vor uns, um miteinander zu kuscheln.

Vorher hatte sie meine Hand geküsst. Nun beugte sie sich übers Gitter, um mich auf die Lippen zu küssen. Sie ist meine Stärke. Sie ist mein Schicksal.

Ohne jedes echte Zeitgefühl schlief ich immer wieder ein.

Meine nächste Besucherin, Karla Porter, kam, nachdem eine Schwester mein Bett hochgestellt und mir einige Schluck Wasser erlaubt hatte. Karla umarmte mich und küsste mich auf die Wange und auf die Stirn. Wir strengten uns an, nicht zu weinen, taten es dann aber doch.

Ich hatte Karla vorher noch nie weinen sehen. Sie ist zäh. Das muss sie auch sein. Nun jedoch sah sie erschüttert aus.

Ich befürchtete, dass es dem Chief wieder schlechter ging, aber sie sagte, das sei nicht der Grund.


Sie konnte mir sogar die freudige Nachricht überbringen, dass der Chief gleich morgen früh aus der Intensivstation in ein normales Zimmer verlegt werden sollte. Aller Voraussicht nach würde er vollständig genesen.

Nach dem Grauen im Einkaufszentrum wird allerdings keiner von uns mehr so sein, wie er früher war. Auch Pico Mundo hat sich für immer verändert.

In meiner Erleichterung über den Zustand des Chiefs fiel es mir gar nicht ein, mich bei irgendjemandem nach meinen eigenen Verletzungen zu erkundigen. Stormy Llewellyn war am Leben; das Versprechen der Zigeuner-Mumie würde in Erfüllung gehen. Alles andere war mir einerlei.
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Am Freitagmorgen, nur einen Tag nachdem Chief Porter der Intensivstation entronnen war, ordnete der Arzt an, mich in ein Privatzimmer zu verlegen.

Man gab mir einen der protzigen Räume, die wie eine Hotelsuite ausstaffiert sind. Es war sogar derselbe, in dem man mich hatte duschen lassen, als der Chief noch auf dem Operationstisch lag.

Als ich Bedenken wegen der Kosten äußerte und daran erinnerte, ich sei nur ein Grillkoch, versicherte mir der Chefarzt persönlich, man werde mir alle Kosten, die über den von der Krankenversicherung bewilligten Betrag hinausgingen, gern erlassen.

Die Sache mit dem Heldentum war mir überhaupt nicht recht, und ich wollte sie schon gar nicht dazu benutzen, um irgendeine Sonderbehandlung zu bekommen. Dennoch nahm ich das großzügige Angebot dankbar an, denn während Stormy mich in einem gewöhnlichen Krankenzimmer nur hätte besuchen können, konnte sie nun richtig einziehen, um Tag und Nacht bei mir zu sein.

Die Polizei hatte in dem Flur vor meinem Zimmer einen Posten aufgestellt. Nicht, dass ich von jemandem bedroht worden wäre. Es ging darum, die Medien auf Distanz zu halten.

Die Ereignisse im Einkaufszentrum hatten, wie man mir berichtete, weltweit Schlagzeilen gemacht. Ich wollte keine Zeitung sehen. Ich weigerte mich, den Fernseher anzuschalten.

Alles in Albträumen noch einmal zu durchleben war genug. Zu viel.


Angesichts der Umstände musste der Hochzeitstermin am Samstag schließlich doch ins Wasser fallen. Die Reporter wussten von unserem Vorhaben und würden uns auf die Pelle rücken. Das und andere Probleme erwiesen sich als unüberwindbar, weshalb wir die Sache gleich um einen ganzen Monat verschoben.

Am Freitag und Samstag kamen viele befreundete Menschen mit Blumen und Geschenken.

Besonders freute es mich, Terri Stambaugh zu sehen, meine mütterliche Freundin, die mir geholfen hatte, als ich mit sechzehn Jahren entschlossen war, allein durchzukommen. Ohne sie hätte ich keinen Job gehabt und keinen Ort, an dem ich schlafen konnte.

Viola Peabody kam ohne ihre Töchter und behauptete steif und fest, ohne mich hätten diese keine Mutter mehr. Am nächsten Tag kam sie noch einmal, diesmal mit den Mädchen. Wie sich dabei herausstellte, hatte Nicolinas Vorliebe für Rosa mit ihren Besuchen in der Eisdiele zu tun: Stormys Uniform hatte sie immer in Entzückung versetzt.

Little Ozzie besuchte mich ohne Terrible Chester. Als ich ihn wegen seines Aufzugs im Wartezimmer auf den Arm nahm – gelbe Hose, Hawaiihemd –, behauptete er, so würde er sich niemals kostümieren, weil derart extravagante Klamotten ihn unweigerlich noch fetter machen würden, als er es ohnehin schon sei. Schließlich sei er nicht völlig ohne Eitelkeit. Es stellte sich heraus, dass Stormy den lustigen Aufzug erfunden hatte, um mich in meinem Krankenbett ein bisschen aufzumuntern, als ich das dringend brauchte.

Mein Vater brachte Britney mit. Er war voller Pläne, meine Geschichte für Bücher, Film, Fernsehen und Werbung auszuschlachten. Ich schickte ihn unbefriedigt weg.

Meine Mutter kam nicht zu Besuch.


Rosalia Sanchez, Bertie Orbic, Helen Arches, Poke Barnet, Shamus Cocobolo, Lysette Rains, die Familie Takuda, so viele andere …

Angesichts all dieser Freunde und Bekannten konnte ich nicht vermeiden, etwas von der Statistik zu erfahren, von der ich lieber nichts gewusst hätte. Im Einkaufszentrum waren einundvierzig Menschen verwundet worden. Neunzehn waren gestorben.

Alle sagten, es sei ein Wunder, dass nur neunzehn Opfer zu beklagen seien.

Was ist nur aus unserer Welt geworden, wenn neunzehn Tote als eine Art Wunder erscheinen?

Beamte der Stadt-, Landes- und Bundespolizei hatten die Menge des Plastiksprengstoffs im Lastwagen untersucht und berechnet, dass die Explosion das gesamte Kaufhaus zum Einsturz gebracht hätte und außerdem einen nicht unbeträchtlichen Teil der angrenzenden Promenade.

Nach diesen Schätzungen wären bei der Detonation der Bombe fünfhundert bis tausend Menschen ums Leben gekommen.

Bern Eckles war unschädlich gemacht worden, bevor er mehr Menschen ermorden konnte als die drei Wachleute, aber er hatte genügend Munition dabeigehabt, um eine Menge Leute niederzumähen.

Wenn es in meinem luxuriösen Krankenzimmer Nacht wurde, legte sich Stormy zu mir aufs Bett und hielt meine Hand. Wenn ich aus Albträumen aufschreckte, zog sie mich an sich und nahm mich weinend in die Arme. Sie flüsterte mir beruhigende Worte zu; sie gab mir Hoffnung.

Am Sonntagnachmittag schob Karla den Chief in einem Rollstuhl herein. Er verstand sehr gut, dass ich auf keinen Fall mit Reportern sprechen, geschweige denn über Angebote für
Bücher, Filme und TV-Miniserien nachdenken wollte. Deshalb hatte er sich schon eine Menge Möglichkeiten ausgedacht, alle abzuwimmeln. Er ist ein großartiger Typ, der Chief, selbst wenn er einen Dinosaurierstuhl auf dem Gewissen hat.

Obwohl Bern Eckles jede Aussage verweigerte, war die Untersuchung des Komplotts zügig fortgeschritten, dank der Tatsache, dass ein Mann namens Kevin Gosset, der von einem Gabelstapler über den Haufen gefahren worden war, sein hasserfülltes Herz ausschüttete.

Gosset, Eckles und Varner waren schon seit langer Zeit verkorkst. Im Alter von vierzehn Jahren hatten sie ein Interesse am Satanismus entwickelt. Womöglich war es anfänglich ein Spiel gewesen, aus dem jedoch ziemlich bald Ernst wurde.

Um sich gegenseitig ihres Mumms zu versichern, brachten sie mit fünfzehn zum ersten Mal einen Menschen um. Sie genossen es, und der Satanismus lieferte die Rechtfertigung dafür. Gosset nannte ihn »einen Glauben wie jeder andere«.

Als sie sechzehn waren, gelobten sie ihrer Gottheit, sich bei der Polizei zu bewerben, weil das eine hervorragende Tarnung sei. Außerdem gehört es offenbar zu den Pflichten engagierter Satanisten, die vertrauten Institutionen der Gesellschaft zu unterminieren, wo immer sich die Gelegenheit dazu bietet.

Eckles und Varner wurden später tatsächlich Polizisten, Gosset hingegen ließ sich zum Lehrer ausbilden. Die Jugend zu verderben war schließlich auch eine wichtige Aufgabe.

Auf Bob Robertson waren die drei Jugendfreunde vor sechzehn Monaten gestoßen, und zwar bei den Zusammenkünften einer Satanistensekte, bei denen sie vorsichtig nach gleich Gesinnten gesucht hatten. Die Sekte hatte sich als ein Haufen von Angebern entpuppt, die harmlose Spielchen spielten, aber Robertson war für die drei wegen seiner reichen Mutter durchaus interessant.


Zuerst hatten sie geplant, Robertson und seine Mutter umzubringen, um anschließend deren Haus auszuräumen, aber als sie merkten, dass Robertson geradezu darauf brannte, das zu finanzieren, was er »schlimme Dinge« nannte, machten sie ihn zum Partner. Sie ermordeten seine Mutter, wobei sie den Anschein erweckten, ihr Opfer sei bei einem versehentlich entstandenen Feuer gestorben und bis zur Unkenntlichkeit verbrannt – und sie überreichten Robertson ihre Ohren als Souvenir.

In Wahrheit stammte der gesamte Inhalt der Kunststoffbehälter in Robertsons Tiefkühlfach aus den Sammlungen von Eckles, Varner und Gosset. Robertson selbst hatte nie den Mumm gehabt, jemanden umzubringen, doch wegen seiner Großzügigkeit hatten die drei ihm das Gefühl geben wollen, er gehöre wirklich zur Familie.

Mit Robertsons Geld in der Hinterhand schmiedeten sie große Pläne. Gosset erinnerte sich nicht mehr, wer als Erster vorgeschlagen hatte, eine Stadt auszusuchen und sie mit einer Reihe eiskalter, gut vorbereiteter Gräueltaten in die Hölle auf Erden zu verwandeln, um sie schließlich völlig zu zerstören. Nachdem man mehrere Gemeinden in Augenschein genommen hatte, kam man zu dem Schluss, dass Pico Mundo geradezu ideal war. Es war weder zu groß, um völlig ruiniert werden zu können, noch zu klein, um uninteressant zu sein.

Die Green Moon Mall sollte das erste Ziel sein. Sie hatten vorgehabt, zuerst den Polizeichef zu ermorden und dann den Anschlag auf das Einkaufszentrum, gefolgt von einer Reihe weiterer skrupelloser Aktionen, dazu zu benutzen, die örtliche Polizei unter ihre Kontrolle zu bringen. Anschließend sollte die fortschreitende Zerstörung der Stadt ihr Hobby und ihre Form der Andacht sein.

Bob Robertson war nach Camp’s End gezogen, weil er in diesem Viertel nicht weiter auffiel. Außerdem wollte er klug mit
seinem Geld umgehen, um sich damit so viele spaßige Dinge leisten zu können wie irgend möglich.

Über dies alles klärte der Chief mich auf. Als er schließlich so weit war, mir und Stormy zu berichten, wie er mich abschirmen und mir helfen wollte, das Geheimnis meines sechsten Sinns zu bewahren, sah sein Gesicht abgehärmt aus, aber ich nehme an, dass ich noch schlimmer aussah. Durch Karla hatte ich ihn davon informiert, dass die Leiche Robertsons draußen in der Kirche des flüsternden Kometen lag, weshalb er diese bizarre Einzelheit schon in seine Story eingebaut hatte. Er war schon immer ziemlich kreativ gewesen, aber die neue Lügengeschichte war sein Meisterstück.

Auch Stormy erklärte, seine Story sei einfach genial. Der Chief hatte eindeutig nicht die ganze Zeit damit verbracht, sich zu erholen.
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Meine Verletzungen waren nicht so schlimm, wie ich während meiner Zeit auf der Intensivstation befürchtet hatte. Schon am folgenden Mittwoch, eine Woche nach den Ereignissen im Einkaufszentrum, entließ man mich aus dem Krankenhaus.

Um den Reportern ein Schnippchen zu schlagen, hatte man ihnen gesagt, ich werde noch einen Tag im Krankenhaus bleiben. Unterdessen ließ Chief Porter mich und Stormy heimlich mit dem beigefarbenen Zivilfahrzeug seiner Behörde abholen. Es war jenes, mit dem Eckles in der Nacht vor dem Anschlag Stormys Wohnung beobachtet hatte.

Hätte Eckles mich aus dem Haus kommen sehen, dann hätte er dafür gesorgt, dass ich mit der Leiche Bob Robertsons in meiner Wohnung erwischt wurde. Als ich durch die Hintertür verschwunden war, hatte er gemeint, ich würde über Nacht bei meiner Freundin bleiben, und die Observierung schließlich eingestellt.

Als ich das Krankenhaus verließ, hatte ich kein Bedürfnis, in mein Zimmer über der Garage von Mrs. Sanchez zurückzukehren. Wie gesagt, hätte ich nie mehr das Bad benutzen können, ohne an Robertsons Leiche zu denken.

Der Chief und Karla meinten, es sei auch nicht besonders klug, uns in der Wohnung von Stormy einzunisten, über die wussten die Reporter nämlich ebenfalls Bescheid. Trotzdem waren weder Stormy noch ich bereit, die Gastfreundschaft der Porters anzunehmen. Wir wollten endlich allein sein. Nach
einigem Hin und Her brachte man uns schließlich durch den Hintereingang zu Stormy.

Obwohl wir von den Medien belagert wurden, waren die folgenden Tage die reine Seligkeit. Die Reporter läuteten an der Tür, sie klopften, aber wir reagierten nicht. Sie versammelten sich auf der Straße und veranstalteten einen Riesenzirkus, den wir ein paarmal durch den Vorhangspalt hindurch beobachteten, ohne uns zu zeigen. Wir hatten einander, und das reichte aus, um nicht nur allein Reporter fern zu halten, sondern ganze Armeen.

Wir aßen Sachen, die nicht besonders gesund waren. Im Spülbecken stapelte sich das schmutzige Geschirr. Wir schliefen zu viel.

Wir sprachen über alles, außer über das Gemetzel im Einkaufszentrum. Über unsere Vergangenheit, unsere Zukunft. Wir schmiedeten Pläne. Wir träumten.

Wir sprachen über Bodachs. Stormy ist immer noch der Meinung, es handle sich um dämonische Geister, und die schwarze Kammer sei ein Tor zur Hölle, das sich im Arbeitszimmer Robertsons geöffnet habe.

Weil bei meinen Besuchen in der schwarzen Kammer Verschiebungen im Zeitkontinuum eingetreten sind, habe ich eine noch beunruhigendere These aufgestellt. Vielleicht wird es irgendwann in der Zukunft möglich sein, Zeitreisen zu unternehmen, aber nicht mit dem physischen Körper, sondern mit einem virtuellen Körper, der vom Geist gesteuert wird. Solche Körper kann offenbar nur ich sehen. Ich und ein schon lange toter Junge aus England.

Vielleicht hat die Gewalt, die unsere Welt täglich in eine immer größere Finsternis treibt, zu einer so brutalen und verderbten Zukunft geführt, dass unsere pervertierten Abkömmlinge zurückkehren, um uns leiden zu sehen und sich am
Anblick blutiger Szenen zu laben. Das Aussehen der Bodachs hätte dann nichts damit zu tun, wie diese Reisenden aus der Zukunft wirklich sind. Wahrscheinlich sehen sie ganz ähnlich aus wie unsereins, und die Gestalt der Bodachs verkörpert deren entstellte, kranke Seele.

Stormy beharrt trotzdem darauf, dass es sich um Dämonen aus der Hölle handelt, die ein paar Tage Ausgang haben.

Ihre Erklärung macht mir weniger Angst als meine. Ich wünschte, ich könnte ihr ohne jeden Zweifel beipflichten.

Der Stapel aus schmutzigem Geschirr wurde immer höher. Unser Vorrat an wirklich ungesundem Essen ging zu Ende, und da wir uns nicht hinauswagen wollten, begannen wir, uns vernünftiger zu ernähren.

Das Telefon hatte ständig geläutet. Wir hatten den Anrufbeantworter eingeschaltet gelassen. Die Anrufe stammten allesamt von Reportern und anderen Medienleuten. Wir stellten den Lautsprecher ab, damit wir ihre Stimmen nicht mehr hören mussten. Am Ende jedes Tages löschte ich die Nachrichten, ohne sie abzuhören.

Wenn wir nachts im Bett lagen, hielten wir uns in den Armen, wir kuschelten und wir küssten uns, aber wir gingen nie weiter. Das Warten auf die aufgeschobene Belohnung hatte sich noch nie so gut angefühlt. Ich genoss jeden Augenblick mit Stormy, meinte irgendwann jedoch, dass wir die Hochzeit vielleicht lieber nur um zwei Wochen verschieben sollten statt um einen ganzen Monat.

Am Morgen des fünften Tages wurden die Reporter durch die Polizei von Pico Mundo vertrieben, weil sie, so die Beschuldigung, ein öffentliches Ärgernis darstellten. Offenbar waren sie ohnehin bereit, von sich aus zu verschwinden. Wahrscheinlich waren sie zu dem Schluss gekommen, dass Stormy und ich doch nicht zu Hause waren.


Als wir uns an diesem Abend bettfertig machten, tat Stormy etwas so Schönes, dass es mir ganz warm ums Herz wurde, etwas, was mir Hoffnung machte, die Vorfälle im Einkaufszentrum allmählich hinter mir lassen zu können.

Sie kam ohne Bluse zu mir, nackt bis zur Taille. Dann nahm sie meine rechte Hand, drehte die Handfläche nach oben und fuhr mit dem Zeigefinger mein Muttermal nach.

Mein Muttermal ist ein Halbmond, der weiß wie Milch im Rosa meiner Handfläche leuchtet, einen Zentimeter breit und etwa drei Zentimeter lang.

Ihr Mal sieht genauso aus wie meines, nur ist es braun und an der Rundung ihrer rechten Brust. Wenn ich auf ganz natürliche Weise die gewölbte Hand um diese Brust lege, schmiegen sich unsere Male aneinander.

Während wir uns lächelnd gegenüberstanden, sagte ich ihr, ich hätte schon immer gewusst, dass ihres eine Tätowierung sei. Mir macht das nichts aus, im Gegenteil – sie wollte unbedingt beweisen, dass wir ein gemeinsames Schicksal haben, und das lässt meine Liebe zu ihr nur noch tiefer werden.

Auf dem Bett, unter der Karte aus dem Wahrsageautomaten, hielten wir uns in den Armen, ganz keusch bis auf die Hand an ihrer Brust.

Wenn ich in Stormys Wohnung bin, habe ich immer das Gefühl, dass die Zeit stillsteht.

In diesen Räumen bin ich mit mir in Frieden. Ich vergesse meine Sorgen. Die Probleme von Pfannen und Poltergeistern sind von mir genommen.

Hier kann mir kein Schaden geschehen.

Hier kenne ich mein Schicksal und bin damit zufrieden.

Hier lebt Stormy, und wo sie lebt, gedeihe ich.

Wir schliefen ein.

Am folgenden Morgen klopfte jemand an der Tür, als wir
gerade beim Frühstück saßen. Weil wir nicht reagierten, rief Terri Stambaugh bald darauf im Flur nach mir. »Ich bin’s, Oddie. Mach auf. Es ist jetzt an der Zeit aufzumachen.«

Wenn Terri, meine mütterliche Freundin und Retterin, mich rief, dann konnte ich nicht Nein sagen. Als ich die Tür öffnete, sah ich, dass sie nicht allein gekommen war. Auch der Chief und seine Frau Karla standen im Flur, und Little Ozzie. Alle Menschen, die mein Geheimnis kennen – dass ich die Toten sehe –, hatten sich bei mir versammelt.

»Wir haben bei dir angerufen«, sagte Terri.

»Ich hab gedacht, es sind Reporter«, sagte ich. »Die lassen mich und Stormy einfach nicht in Ruhe.«

Sie kamen in die Wohnung, und Little Ozzie zog die Tür zu.

»Wir sitzen gerade beim Frühstück«, sagte ich. »Können wir euch vielleicht etwas anbieten?«

Der Chief legte eine Hand auf meine Schulter. Diese schuldbewusste Miene, diese traurigen Augen. Er sagte: »Es muss jetzt Schluss damit sein, Junge.«

Karla hatte eine Art Geschenk mitgebracht. Aus Bronze. Eine Urne. »Oddie«, sagte sie, »der Gerichtsmediziner hat ihren armen Körper freigegeben. Hier drin ist ihre Asche.«
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Für eine Weile war ich verrückt geworden. Wahnsinn liegt in meiner Familie. Wir haben eine lange Geschichte, uns aus der Wirklichkeit zurückzuziehen.

Ein Teil von mir hatte schon in dem Augenblick, als Stormy zu mir in die Intensivstation gekommen war, gewusst, dass sie zu einer der noch auf dieser Erde verweilenden Toten geworden war. Die Wahrheit hatte zu sehr wehgetan, um sie zu akzeptieren. In dem Zustand, in dem ich mich an jenem Mittwochnachmittag befand, wäre ihr Tod eine Wunde zu viel gewesen, und ich hätte dieses Leben einfach losgelassen.

Die Toten sprechen nicht. Ich weiß nicht, warum. Deshalb habe ich bei den Gesprächen, die Stormy und ich in der folgenden Woche führten, ihren Part übernommen. Ich habe an ihrer Stelle gesagt, was sie, wie ich wusste, sagen wollte. Ich kann fast ihre Gedanken lesen. Wir sind uns unermesslich näher als enge Freunde, näher als alle Verliebten. Stormy Llewellyn ist mein Schicksal, und ich bin ihres.

Trotz seiner bandagierten Wunden hielt der Chief mich ganz fest in seinen väterlichen Armen, damit der Kummer aus mir herausströmen konnte.

Später führte Little Ozzie mich ins Wohnzimmer. Er setzte sich neben mich aufs Sofa, das sich dabei in seine Richtung neigte.

Der Chief zog einen Sessel heran. Karla setzte sich auf die Sofalehne neben mich; Terri ließ sich vor mir auf dem Boden nieder und legte mir eine Hand aufs Knie.


Stormy, meine Wunderschöne, stand beiseite und beobachtete uns. Ich habe auf dem Gesicht eines Menschen nie einen liebevolleren Ausdruck gesehen als den, mit dem sie mich in diesem schrecklichen Augenblick beschenkte.

Little Ozzie nahm meine Hand. »Du weißt, dass du sie jetzt gehen lassen musst, mein Junge.«

Ich nickte nur, weil ich kein Wort herausbrachte.

Lange nach dem Tag, über den ich gerade schreibe, hat Ozzie mir geraten, ich solle den Ton dieses Manuskripts so heiter wie möglich halten, indem ich mich wie die Titelfigur in Agatha Christies Buch Der Mord an Roger Ackroyd als unzuverlässiger Erzähler gebe. Also habe ich bei manchen Verben geschummelt. Oft habe ich im Präsens über Stormy und unsere gemeinsame Zukunft geschrieben, als wären wir in diesem Leben immer noch zusammen. Damit ist es nun vorbei.

»Sie ist jetzt hier, nicht wahr?«, sagte Ozzie.

»Ja.«

»Und sie ist keinen Augenblick von deiner Seite gewichen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Du willst doch nicht, dass deine Liebe zu ihr und ihre Liebe zu dir sie hier festhält, wo sie doch weiterziehen muss, oder?«

»Nein.«

»Es ist nicht fair ihr gegenüber, Oddie. Nicht fair euch beiden gegenüber.«

»Sie verdient … ihr nächstes Abenteuer«, sagte ich.

»Es ist an der Zeit, Oddie«, sagte Terri, der die Erinnerung an Kelsey, ihren verstorbenen Mann, tief in die Seele eingeprägt ist.

Zitternd vor Angst vor einem Leben ohne Stormy, stand ich vom Sofa auf und trat zögernd zu ihr. Natürlich trug sie noch immer ihre Kluft aus der Eisdiele, wenn auch ohne die kecke rosa Mütze, und doch hatte sie nie schöner ausgesehen.


Meine Freunde hatten nicht gewusst, wo sie stand, bis ich vor sie trat und eine Hand an ihr geliebtes Gesicht legte. Es fühlte sich so warm an.

Die Toten können nicht sprechen, aber Stormy sprach schweigend drei Worte, indem sie die Lippen bewegte. Ich liebe dich.

Ich küsste sie, meine tote Liebste, ganz zart und keusch. Ich hielt sie in den Armen, vergrub mein Gesicht in ihrem Haar, schmiegte es an ihren Hals.

Nach einer Weile griff sie mir mit der Hand unters Kinn. Ich hob den Kopf.

Vier weitere Worte. Sei glücklich. Und beharrlich.

»Im Dienst sehen wir uns wieder«, versprach ich, denn so nennt sie das Leben, das nach dem Ausbildungslager kommt.

Ihre Augen. Ihr Lächeln. Nun ist es nur noch in der Erinnerung mein.

Ich ließ sie los. Sie wandte sich ab, tat drei Schritte und verblasste. Sie sah über die Schulter, ich streckte die Hand nach ihr aus, und da war sie fort.
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Inzwischen lebe ich allein in Stormys Wohnung mit ihrer geschickten Mischung aus Secondhandmöbeln. Die alten Bodenlampen mit Seidenschirm und perlenverzierten Fransen. Die nüchternen Holzsessel mit den viktorianischen Fußschemeln, die einen ganz anderen Stil haben. Die Drucke von Maxfield Parrish und die Vasen aus buntem Pressglas.

Stormy hat in diesem Leben nie viel besessen, aber mit den einfachsten Dingen hat sie ihren Winkel der Welt so schön herausgeputzt wie einen königlichen Palast. Auch wenn uns jeder Reichtum fehlt, der größte Schatz ist das, was in unserem Herzen liegt.

Ich sehe noch immer tote Menschen, und von Zeit zu Zeit muss ich in diesem Zusammenhang etwas unternehmen. Wie gewohnt hat diese aktive Strategie oft eine ungewöhnliche Menge schmutziger Wäsche zur Folge.

Wenn ich manchmal mitten in der Nacht aufwache, meine ich ihre Stimme zu hören: Klär mich mal auf, du komischer Kauz. Ich schaue mich nach ihr um, aber sie ist nie da. Trotzdem ist sie immer da. Deshalb kläre ich sie auf und erzähle ihr alles, was mir in letzter Zeit begegnet ist.

Elvis hält sich jetzt öfter in meiner Nähe auf als früher. Er schaut mir gern beim Essen zu. Ich habe mehrere seiner CDs gekauft, und manchmal sitzen wir zusammen im warmen, seidigen Licht des Wohnzimmers und hören seine Stimme aus der Zeit, in der er jung und lebendig war und wusste, wohin er gehörte.


Stormy hat geglaubt, wir seien in diesem Ausbildungslager, um zu lernen. Wenn wir uns nicht beharrlich durch die vielen Hindernisse und Wunden dieser Welt kämpften, dann würden wir uns nicht unser nächstes Leben verdienen, das große Abenteuer. Um wieder bei ihr zu sein, werde ich die Beharrlichkeit einer Bulldogge an den Tag legen, wenngleich es mir so vorkommt, als wäre die Ausbildung unnötig hart.

Mein Name ist Odd Thomas. Ich bin Grillkoch. Ich führe ein ungewöhnliches Leben hier in Pico Mundo, meiner kleinen Welt. Mit ihr und mir bin ich in Frieden.
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