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    Carmen Korn arbeitete als Redakteurin beim STERN, bevor 1989 ihr erster Roman erschien, der für das ZDF verfilmt wurde. Es folgten weitere Romane und Erzählungen, von denen viele preisgekrönt wurden. Carmen Korn lebt mit ihrem Mann und ihren Kindern in Hamburg. »Herzensjunge« ist ihr erster Roman bei cbt.
  


  
    

  


  
    »Carmen Korn versteht es, einen wunderbar schwebenden Ton anzuschlagen, der die Spannung unterschwellig zu schüren weiß.« Hamburger Abendblatt
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    Ich bin gerade dabei, ein neues Leben anzufangen. Der letzte Versuch ist ziemlich versickert. In Ahornsirup versickert. Kaum hatte ich vor, eine Elfe zu werden und nur noch Äpfel und Quark und Vollkornbrot zu essen, kam Oma daher und hat sich in unsere Küche gestellt und Pfannkuchen gemacht. Pfannkuchen mit Ahornsirup. »Kleine Verwöhne«, hat sie gesagt. Kleine Verwöhne, viele Kalorien.
  


  
    Neue Leben haben einfach was mit Ernährung zu tun. Das stand auch in der Zeitschrift, für die Mama ihre Kitschgeschichten schreibt. Da war ein großer Artikel, wie man seinem Leben eine wirkliche Wende gibt. »Schönheit kann man essen«, stand da. Vitamine ohne Ende. Vollkorn. Ab und zu ein Löffel Kieselerde. Und wenn man sich erst einmal schön gegessen hätte, würde alles ganz von selbst gehen, und dann winkte nicht nur eine Karriere, sondern auch der Traumprinz.
  


  
    Ich habe noch nie einen Freund gehabt.
  


  
    Nein. Das stimmt so nicht. Natürlich habe ich Freunde gehabt. Im Kindergarten. Olli und Tobi. Mit den beiden bin ich auch eingeschult worden. Das hat sich dann aber auseinandergelebt. In der siebten Klasse kam ein Junge dazu, der aus Leipzig hergezogen war. Der hat mir gefallen.
     Doch er blieb nur ein halbes Jahr, denn sein Vater hatte anderswo einen noch besseren Job gefunden. Nicht dass es mir an Männern in meinem Leben fehlt. Da ist Papa und da sind mein großer Bruder Andreas und mein kleiner Bruder Adrian. Die habe ich ja auch alle doll lieb. Doch mir fehlt so was ganz Besonderes fürs Herz. Eine große Liebe.
  


  
    Höre ich da Oma im Flur? Hoffentlich bringt sie keinen Kuchen mit. Ich will durchhalten. Im kommenden Januar werde ich vierzehn. Noch drei Monate. Bis dahin will ich schön sein. Eine schöne Elfe. Kann man eine Elfe sein, wenn man mit dreizehn schon eins sechsundsiebzig groß ist? Die Jungen in meiner Klasse sind alle kleiner als ich. Doch von ihnen eignet sich auch keiner, meine große Liebe zu werden. Die haben ja nur ihre Computerspiele im Kopf. Einfach noch zu kindisch, diese Jungs. Ist auch nichts anderes als Cowboy-und-Indianer-Geheul, was die da auf dem Schirm haben. Immer geht’s nur ums Kämpfen.
  


  
    Andreas hat das auch alles gespielt. Das hörte erst vor einem halben Jahr auf, als er auf einmal eine Freundin hatte. Da war er schon fast sechzehn. Jungen sind eben Spätzünder. Ganz anders als wir Frauen.
  


  
    Na ja. An Hannas Reifezustand habe ich allerdings auch berechtigte Zweifel. Hanna, die beste aller Freundinnen. Ruht gerade ein bisschen, diese Freundschaft. Seit sie sich verknallt hat. In den bescheuertsten Typen auf dem Erdball. Immer eine große Lippe. Ein totaler Angeber.
  


  
    »Toni. Oma hat Torte mitgebracht.«
  


  
    Das darf doch nicht wahr sein. Wollen die mich 
     mästen? Ich steuere ja auf ein glattes Large zu. Kleidergröße Large. Gott o Gott. Mama ist auch schon dicker geworden. Nur Oma bleibt eine Bohnenstange. Die Länge habe ich von ihr. Hätte nichts dagegen, auch so dünn zu sein wie sie. Dünn mit Brüsten. Jetzt muss ich nur sagen, dass Adrian mein Stück haben kann. Dann ist die Versuchung an mir vorübergegangen.
  


  
    »Adrian kann mein Stück haben.«
  


  
    Mein kleiner Bruder wird im Februar sechs. Da muss man noch futtern und wachsen.
  


  
    »Ist genug für alle da, Toni. Du magst doch so gern Haselnusstorte.«
  


  
    Die Stimme meiner Großmutter. Oma gibt nicht so leicht auf. Liebes neues Leben. Morgen fange ich dich ganz bestimmt an.
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    »Sieben Sekunden im Mund. Sieben Stunden im Magen. Sieben Jahre auf den Hüften.« Das hat Papa gesagt, als er gestern in die Küche kam und uns Torte essen sah. Papa ist ein Asket. Das sind Leute, die sich ziemlich viel verkneifen. Ich kann gar nicht verstehen, wie Papa Omas Sohn sein kann. Die ist das genaue Gegenteil. Gönnt sich gerne was. Nicht nur Süßes. Auch mal einen Schnaps. Und schicke Klamotten.
  


  
    In Omas Wohnung gibt es einen alten Schrank aus Kirschbaumholz. Ein großer Kasten. Früher habe ich 
     beim Versteckspiel dadrin gesessen und vor mir hat es Andreas getan und heute tut es Adrian. Kann gut sein, dass Papa als Kind sich auch darin versteckt hat. Wir würden alle vier in den Schrank passen. Dabei sind haufenweise Kleider drin. Die hat Oma getragen, als sie jung war. In den Sechzigerjahren. Oma tut immer, als sei das eine ganz wilde Zeit gewesen. Doch die Klamotten sind wirklich schräg. Westen, auf denen kleine Spiegel genäht sind. Flatterröcke, so durchsichtig, dass Mama mir verbieten würde, damit auf die Straße zu gehen. Eigentlich könnte ich mal einen davon anziehen. Mit Leggings drunter. Oma hat gesagt, ich dürfe mir was aussuchen.
  


  
    Heute in der großen Pause ist Hanna auf mich zugekommen, gerade als ich in ein Stück Kohlrabi beißen wollte. Sie sah ziemlich kaputt aus und sagte, sie müsse dringend mit mir reden. Wir haben uns im Balzac verabredet. In einer halben Stunde treffen wir uns da auf eine Karamellmilch. Halt. Ich sollte besser den Ingwertee mit Zitronengras nehmen. Passiert viel zu leicht, dass man in alte Gewohnheiten fällt.
  


  
    Endlich mal wieder mit Hanna reden, ohne ihren Herzallerliebsten um uns herumstreichen zu haben! Kalli habe ich schon länger nicht mehr auf dem Schulhof gesehen. Vielleicht ist er krank. Hat Hanna darum mal wieder Zeit für mich? Irgendwas bedrückt sie. Ich kenne sie schließlich schon länger als mein halbes Leben. Da kann sie mir nichts vormachen. Ob Kalli mit ihr Schluss gemacht hat? Das wäre ein Segen. Ich vermisse Hanna. Klar, ich sitze jeden Tag mit ihr im Klassenzimmer. Doch sonst findet kaum noch was statt bei 
     uns. Wenn ich vorschlage, ins Kino zu gehen, dann hat sie den Film schon mit Kalli gesehen. Vorige Woche habe ich einfach mal bei ihr vor der Tür gestanden und geklingelt. Ihre Mutter machte auf und hat sich echt gefreut über meinen Besuch. »Hanna ist in ihrem Zimmer«, hat sie gesagt, »geh nur hinein.« Dass Kalli auch in dem Zimmer war, hatte Hannas Mutter wohl verdrängt. Ich öffne die Tür und sehe die beiden eng aneinandergedrückt auf dem rosa Sofa sitzen, auf dem Hanna und ich immer saßen, wenn wir GZSZ guckten. Na ja. Geknutscht hatten Hanna und Kalli nicht, als ich kam, doch es war trotzdem ein peinlicher Moment.
  


  
    »Du schminkst dich, Toni? Hast du was Besonderes vor?«
  


  
    Mama tigert durch die Wohnung, weil ihr kein Anfang für eine neue Kitschgeschichte einfällt. Das kenne ich. Dann geht die Kühlschranktür auf und zu, als hätte der Kühlschrank eine Drehtür. Mama kriegt immer Hunger, wenn sie schreiben muss. Und ehe ich mich versehe, steht sie kauend hinter mir und guckt kritisch. Alles um sich abzulenken und nicht am Schreibtisch zu sitzen.
  


  
    »Ich treffe mich mit Hanna.«
  


  
    Mama wird nicht verstehen, dass das ein Grund ist, sich zu schminken. Doch gerade wenn die Situation angespannt ist, muss man darauf achten, gut auszusehen. Ich denke, ich werde die kleinen silbernen Hufeisen in die Ohren stecken. Die kennt Hanna noch nicht.
  


  
    »Hanna ist doch deine beste Freundin«, sagt Mama.
  


  
    Was ist das denn für ein Argument. Sie sieht ja auch 
     nicht aus, als ob sie gerade aus dem Bett käme, wenn sie sich mit ihren Freundinnen trifft.
  


  
    »Ich fühle mich einfach besser, wenn ich geschminkt bin«, sage ich. Geschminkt. Ein zu großes Wort dafür. Wimperntusche. Ein paar Tupfer Abdeckcreme. Ein apricotfarbenes Cremerouge oben auf den Wangen. Abgestimmt auf meine blonden Haare, die einen Tick rötlich sind.
  


  
    Mama schüttelt den Kopf. Sie meint, dass Mädchen aussehen müssten, als lebten sie auf einer Alm und hießen Heidi. Ungeschminkt. Rotbackig. Nach Milch und Heu duftend. Mit einem Freund, der Geißenpeter heißt.
  


  
    Aber leider habe ich nicht mal einen Freund, der Ziegen hütet. Es stinkt mir schon, dass Hanna einen hat und ich nicht. Auch wenn es der bescheuerte Kalli ist.
  


  


  
    3
  


  
    Um vier waren wir verabredet. Ich gucke auf meine Uhr. Hab noch immer keine Fossil, sondern die Flik Flak mit dem bunten Stoffband, die ich zur Einschulung ins Gymnasium bekommen habe. Gleich ist es zwanzig nach. Keine Hanna.
  


  
    Das passt nicht zu ihr, unzuverlässig zu sein, nicht mal in den Zeiten von Kalli. Auf Hanna konnte ich mich immer verlassen. Ich fange gleich an zu heulen. Der Ingwertee scheint mir aufs Gemüt zu gehen. Hoffentlich
     ist ihr nichts passiert. Quatsch.Was soll ihr passiert sein.
  


  
    In der sechsten war es. In unserer Parallelklasse. Da waren zwei aus der 6c im Schwimmbad verabredet und die eine ist nicht gekommen.Am anderen Morgen stand dann die Direktorin vor der Klasse und sagte: »Kinder, ich muss euch was Trauriges sagen.« Da war sie tot.Vor ein Auto gelaufen. Die ganze Stufe hat geheult. Die A. Die B. Nicht nur die C.
  


  
    Ich lasse die Tür kaum aus den Augen und überlege, ob ich nicht doch eine Karamellmilch trinke. Zucker ist Nervennahrung, sagt Oma.
  


  
    Vor dem großen Fenster sehe ich meinen großen Bruder stehen. Er wartet wohl auch auf jemanden.Vermutlich auf Lena, mit der er seit einem halben Jahr zusammen ist. Fast schon ein altes Ehepaar. Papa ist nicht begeistert von Lena, weil sie die Schule abgebrochen hat und Schauspielerin werden will. Doch er braucht sich keine Sorgen zu machen, dass das auf Andreas abfärbt. Der ist ein Musterschüler. Papa war auch einer, sagt Oma. Darum ist er wohl Lehrer geworden.
  


  
    Andreas dreht sich um und sieht durch die Fensterscheibe und mir genau ins Gesicht. Ich gebe ihm ein Zeichen, dass er hineinkommen und sich zu mir setzen soll. Nur nicht länger allein hier hocken. Ich sehe aus wie bestellt und nicht abgeholt. Bin ich ja auch.
  


  
    »Wer hat dich versetzt, Schwesterlein?«, fragt Andreas, als er vor mir steht.
  


  
    »Bloß Hanna«, sage ich und staune meiner blöden Antwort hinterher.
  


  
    Doch mein großer Bruder schaut schon wieder auf 
     die Straße hinaus. Die Bushaltestelle ist nur ein paar Meter weiter und der Sechser fährt gerade vor und spuckt eine Menge Leute aus.
  


  
    »Und auf wen wartest du?«, frage ich.
  


  
    Da läuft er schon wieder aus der Tür, und ich sehe ihn auf jemanden zugehen, den ich nicht kenne. Ein Junge. Klare Oberstufe. Groß. Er hat eine Mütze auf. Aus der Mütze quellen dunkle Locken. Mein Bruder und er gehen davon.Was war das nun wieder?
  


  
    Ich stehe auf und verlasse das Balzac. Hab mich noch nie so verloren gefühlt in meinem liebsten Coffeeshop. Hanna kommt sicher nicht mehr. Hinten in der Gertigstraße laufen Andreas und der Junge mit der Mütze. Irgendwie ist mir auf einmal komisch zumute.
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    Hanna ist nicht in der Schule. In der ersten Stunde fragt Herr Hagen nach ihr. Sie hätte ein Referat in Deutsch halten sollen. Alle schauen mich an, als sei ich Hannas Hüterin. In der Reihe vor mir kichern sie.
  


  
    Ich kann mir keinen Reim drauf machen.Weder auf Hannas Abwesenheit noch auf das Gekicher. Ich habe Hanna gestern Abend anrufen und fragen wollen, wo zum Kuckuck sie gewesen ist, was sie Besseres zu tun hatte, als mit mir im Balzac zu sitzen und Karamellmilch zu trinken, doch dann beschloss ich, beleidigt zu sein und gar nichts zu tun.
  


  
    Kurz vor Ende der Stunde kommt die Direktorin in die Klasse, und mir stockt der Atem, und ich habe schreckliche Angst vor dem, was sie zu sagen hat. Lieber Gott, lass nichts mit Hanna sein. Ist das vorstellbar?
  


  
    Hätte ich das nicht längst erfahren? Doch es geht nur um das Handyverbot, und die Direktorin lässt Zettel da, die wir von den Eltern unterschreiben lassen sollen. Ist wieder eines geklaut worden oder was soll der Zirkus? Ich werde nach der Schule auf jeden Fall zu Hanna nach Hause gehen. Sie wird wohl nicht einfach nur schwänzen und mit Kalli auf dem Sofa sitzen.
  


  
    »Du lebst ja echt im Tal der Ahnungslosen«, sagt Franziska auf dem Weg in die Pause, als ich sie nach Hanna frage.
  


  
    »Dann kläre mich doch bitte mal auf«, sage ich. Doch das hat nur wieder ein allgemeines Gekicher zur Folge. »Hattest du nicht auch mal ein Handy?«, fragt Franziska. Hatte ich. Ein olles Ding, das bei Oma übrig geblieben war und sich leider verabschiedet hat. Papa ist gegen Handys. Manchmal lebt er hinter dem Mond.
  


  
    »Brauche ich ein Handy, um mir euer Gekicher zu erklären?«, frage ich.
  


  
    Franziska zeigt mir kurz ihr neues Nokia und lässt es gleich wieder in ihre Jeanstasche verschwinden. »Nachher«, sagt sie, »viel zu heiß hier.«
  


  
    Ich hasse das, nicht eingeweiht zu sein. Komme mir immer gleich ungeliebt vor. Ausgestoßen. Doch aus Franziska ist nichts mehr rauszukriegen. Sechs Stunden noch, bis wir hier freigelassen werden.Wie soll ich das aushalten im Tal der Ahnungslosen?
  


  
    Nach Ende der Achten trödele ich und schaffe es, 
     neben Franziska aus der Tür zu kommen, die immer ewig braucht, bis sie ihren Kram gepackt hat. Sie grinst und legt einen Schritt zu. Erst auf der Straße holt sie ihr Handy hervor und drückt darauf herum. Dass sie das derart schnell kann mit den schweren Silberringen, die sie an den Fingern hat. Und dann kriege ich ein Filmchen auf dem Display zu sehen. Ein Junge, der an einem Mädchen herumknutscht. Er hängt an ihrem Hals, als sei er Dracula. Ich erkenne erst in der nächsten Sekunde, dass es Hanna und Kalli sind. Haben die das zugelassen, dabei gefilmt zu werden? Wo ist das überhaupt? Kommt mir irgendwie bekannt vor, diese Sitzlandschaft.
  


  
    »Das hat einer von den Zehntklässlern auf einer Party aufgenommen«, sagt Franziska. »Die waren so beschäftigt miteinander, die haben nicht mal gemerkt, dass sie gefilmt worden sind.«
  


  
    Wie finde ich denn das? Fies finde ich das. Was ist denn überhaupt mit Persönlichkeitsrechten? Da klagt die Caroline von Monaco doch auch immer und kriegt dann Schmerzensgeld von diesen Käseblättern. Franziska scheint das anders zu sehen. Die kichert schon wieder.
  


  
    »Und das ist jetzt in der ganzen Klasse rum?«, frage ich.
  


  
    »In der ganzen Schule«, sagt Franziska, »warum, glaubst du denn, hat die König heute die Zettel wegen der Handys verteilt?«
  


  
    »Und weißt du, warum Hanna nicht in der Schule war?«, frage ich.
  


  
    »Weil es ihr megapeinlich ist«, sagt Franziska, allwissend, wie sie ist. »Kalli ist seit vorgestern nicht da. Hab 
     gehört, seine Eltern wollen ihn auf eine andere Schule schicken.«
  


  
    Ich sinke in mich zusammen. Dass ich von alldem nichts gewusst habe.
  


  
    »Scheint nicht mehr weit her zu sein mit bester Freundin, wenn dir Hanna nichts erzählt hat«, sagt da auch schon Franziska und stößt mir damit einen silbernen Dolch in die offene Wunde.
  


  
    Warum ist Hanna gestern bloß nicht ins Balzac gekommen? Hat sie Fußfesseln? Nein. So sind Hannas Eltern nicht. Sauer werden die schon sein, doch Stubenarrest halte ich für wenig wahrscheinlich. Ich atme auf, als Franziska in Richtung Bushaltestelle geht. Ich könnte auch eine Station fahren, doch ich laufe lieber. Dann habe ich mich ein bisschen abgeregt, bevor ich bei Hanna ankomme, und falle nicht gleich über sie her in meiner Enttäuschung. Erst einmal den Kopf kühlen, sagt Papa immer. Ich wette, Hanna hat mir längst alles erzählen wollen.
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    Ich liege auf dem Bett und drücke meinen Bären an mich und denke, dass das Leben leichter war, als wir zwölf waren. Scheint mir schon endlos lang her zu sein. Tja. Der Besuch bei Hanna.Wie war der?
  


  
    Sie hat mir die Tür aufgemacht und gleich angefangen zu heulen. Ihre Mutter war nicht zu Hause und wir 
     sind in die Küche gegangen und haben uns an den Tisch gesetzt. Da stand noch ein Teller mit einer trockenen Scheibe Toast. Die hat Hanna dann auseinandergezupft.
  


  
    Erst einmal hab ich mich geärgert. Als ich den Grund erfuhr, warum sie mich gestern im Balzac versetzt hatte. Weil Kalli ganz überraschend vorbeigekommen war, gerade als sie aufbrechen wollte. Dass Hannas Eltern ihn überhaupt noch in die Wohnung lassen! Ich saß da am Küchentisch und stellte mir vor, wie Kalli stattdessen davongejagt worden wäre. Draußen herrscht tiefe Dunkelheit, der Sturm tobt und es schüttet vom Himmel und er wird davongejagt. Ich gestehe, die Vorstellung gefiel mir. Dabei war es natürlich um vier Uhr nachmittags noch hell und gestürmt und geregnet hat es auch nicht.
  


  
    Er hat Hanna doch alles eingebrockt. Heftig, so an ihr herumzumachen, und das auf einer Party! Gut. Da gehören zwei zu. Jungen sind bei so was aber aggressiver. Oder? Hanna stellte sich taub, als ich mit ihr darüber sprechen wollte, und dann hat sie tatsächlich gesagt, ich hätte ja keine Ahnung. Das hat wehgetan.
  


  
    Hanna tat ganz schön überlegen, wenn ich es mir so überlege.Trotz der Heulerei, die sie zwischendurch immer wieder überkam.Als sei sie eine erfahrene Frau und ich ein Kleinkind. Dabei wird sie erst im März vierzehn und ich schon im Januar. Ich bin auch längst kein BMW mehr. Das hat Max im Sommer zu mir gesagt, als ich mein Trägertop anhatte.
  


  
    »Da kommt ja unser BMW.«
  


  
    Hanna hat mich dann darüber aufgeklärt, was das bedeutet. Brett mit Warzen. Ist mir jetzt noch peinlich, wenn ich nur daran denke.
  


  
    Aber Hannas Filmchen ist peinlicher. Kein Zweifel. Ihre Eltern wollen auch noch mit dem Hagen sprechen, unserem Klassenlehrer. Um Hannas Ruf wiederherzustellen und weil sie Angst haben, dass jetzt ein Mobbing losgehen könnte. Bei der Truppe, die sich um Franziska schart, kann ich mir das gut vorstellen. Ich habe ihr dann gesagt, dass sie sich auf mich hundertpro verlassen kann. »Das ist lieb von dir,Toni«, hat sie gesagt. Doch ich werde das Gefühl nicht los, dass ihr das gar nicht wichtig ist. Ich bin nicht mehr der wichtigste Mensch in ihrem Leben. Ich fürchte, Kalli ist es.Trotz allem.
  


  
    Nun liege ich hier angezogen auf meinem Bett und gucke auf das Kinoplakat, das ich vor Kurzem an die Wand gepinnt habe. »Wie ein einziger Tag« heißt der Film. Handelt von einer großen Liebe, die nicht standesgemäß ist. Die Heldin ganz wohlhabend und der Junge arm. Noah heißt er und wird von Ryan Gosling gespielt. Der ist so süß.
  


  
    Ich gucke auf das Poster, und da durchzuckt es mich plötzlich, und ich denke an den Jungen, mit dem mein großer Bruder sich getroffen hat. Obwohl Ryan Gosling keine dunklen Locken hat und eine Schirmkappe trägt statt einer Mütze, springt mir die Ähnlichkeit nur so entgegen. Das lange, schmale Gesicht. Dieser Ausdruck darin.
  


  
    Ich kriege Herzklopfen. Das kann doch nicht wahr sein - ich hab diesen Jungen nur mal kurz gesehen. Hab ich ihm überhaupt ins Gesicht geguckt? Es war doch nur ein Augenblick durch das Fensterglas. Bin ich denn so bedürftig?
  


  
    All meine Gedanken laufen immer wieder in dieselbe Richtung. Ich brauche eine Liebe. Eine größere als die 
     von Hanna und Kalli. Eine, die noch was anderes bedeutet als Geknutsche. Schick mir jemanden, lieber Gott. Schnell.
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    Mama und Papa legen großen Wert darauf, dass wir alle einmal am Tag zusammen am Tisch sitzen und essen. Alle fünf. »Eine Mahlzeit teilen«, sagt Papa.
  


  
    Das ist gar nicht einfach, weil wir zu den unterschiedlichsten Zeiten nach Hause kommen.Adrian ist in der Vorschule und ist schon kurz nach eins da. Ich komme oft erst gegen vier. Bei Andreas ist ohnehin alles ganz anders, seit er in der Oberstufe ist und obendrein noch mit Lena geht.
  


  
    Papa ist Lehrer an der Grundschule, in die Andreas und ich gingen, ehe wir aufs Gymnasium kamen. Er hat oft schon am späten Mittag aus und dann bringt er Adrian mit. Mama ist manchmal in der Redaktion, doch meistens arbeitet sie zu Hause an ihrem Schreibtisch. Eigentlich klappt das mit der gemeinsamen Mahlzeit nur am Abend ganz gut.
  


  
    Heute Abend sind alle da. Auch Andreas. Ich hab ihn seit gestern Nachmittag kaum mehr gesprochen. Seit er aus dem Balzac gegangen ist und den Jungen mit der Mütze getroffen hat. Soll ich ihn so über Kartoffeln mit Quark weg fragen, wer das war? Vielleicht mit Schnittlauch zwischen den Zähnen?
  


  
    Ich versinke in Gedanken. So sehr, dass ich zu der Tube Mayonnaise greife, die neben dem Teller meines kleinen Bruders liegt. Anders kriegt er seine Kartoffeln nicht gegessen. Ich eigentlich auch nicht.
  


  
    »Wer war denn der Junge, mit dem ich dich gestern Nachmittag in der Gertigstraße gesehen habe?«, fragt Mama. »Der mit der Mütze. So kalt ist es doch noch gar nicht.«
  


  
    Träume ich? Oder spreche ich schon durch Mama? Als sei ich besessen.
  


  
    »Das ist Jan«, sagt mein großer Bruder.
  


  
    »Und wer ist Jan?«, fragt Mama.
  


  
    Ich liebe es, dass sie so beharrlich ist. In diesem Moment liebe ich es.
  


  
    »Kennst du ihn aus der Schule?«, schaltet Papa sich ein.
  


  
    Keine Zwischenfragen, bitte. Ich weiß, dass Andreas diesen Jan nicht aus der Schule kennt. Dann hätte ich ihn schon auf dem Schulhof gesehen.
  


  
    »Er ist neu in Hamburg«, sagt mein großer Bruder, »gerade erst mit seinem Vater hergezogen.«
  


  
    »Und woher kennst du ihn?«, beharrt Mama.
  


  
    »Aus Lenas Küche«, sagt Andreas.
  


  
    Das hört sich gar nicht gut an. Das ist mir zu intim. Lenas Küche. Die soll bloß ihre Finger von Jan lassen.
  


  
    »Ist er ein Freund von Lena?«, fragt Papa und klingt hoffnungsvoll.
  


  
    »Was sollen diese inquisitorischen Fragen?«, sagt mein großer Bruder. Ich verstehe ihn, doch ich hoffe auf Antworten.
  


  
    »Ihr sollt Andreas in Ruhe lassen«, sagt Adrian, der die 
     Gelegenheit genutzt hat, die halbe Tube Mayonnaise auf eine Kartoffel zu drücken. Zurück in die Tube kriegt er sie nicht mehr, egal wie Mama guckt.
  


  
    »Jans Vater und der von Lena sind Studienfreunde«, sagt Andreas. Er lenkt doch immer ein. Kommt ganz nach Mama. »Der Vater von Lena hat wohl angeregt, dass sie nach Hamburg ziehen.«
  


  
    »Und Jans Mutter?«, fragt Mama.
  


  
    »Die ist tot«, sagt Andreas.
  


  
    Wir zucken alle zusammen.Von Schicksalsschlägen ist unsere Familie ziemlich verschont geblieben. Das Schlimmste, was geschehen ist, war Omas Scheidung von Opa, und die ist schon endlos lange her, und Opa lebt vergnügt in Italien und erntet Oliven und fühlt sich längst, als sei er in der Toskana geboren, und Oma geht es auch bestens.
  


  
    »Der arme Junge«, sagt Mama, »ist das schon lange her?«
  


  
    Mein großer Bruder hebt die Schultern und widmet sich ganz dem Pellen einer Kartoffel. »Weiß nicht«, sagt er schließlich, »ich habe ihn gerade erst kennengelernt, und nicht alle in dieser Familie haben die schlechte Angewohnheit, Leuten Löcher in den Bauch zu fragen.«
  


  
    »Warum geht er nicht auf unsere Schule?«, frage ich.
  


  
    Andreas guckt mich nachdenklich an. Als ob er ahne, dass seiner lieben Schwester ein kurzer Blick auf Jan genügt hat, um sich zu verknallen. Das ist es doch wohl. Ich habe mich verknallt. Oder warum sitze ich hier und fühle mich, als hätte ich gerade eine Grippe überstanden, und bohre und will das komplette Leben von Jan kennen?
  


  
    »Ist ihm nicht musisch genug. Er geht aufs Albert-Schweitzer.«
  


  
    »Spielt er da im Schulorchester?«, fragt Papa.
  


  
    »Wird er wohl demnächst tun. Er will Pianist werden.«
  


  
    Ich werde verrückt. Ein Junge, der Klavier spielen kann. Nicht nur so aus dem Album für Anfänger. Ich träume von Klavier spielenden Männern.
  


  
    »Bring ihn doch mal mit«, sagt Mama.
  


  
    O ja. Bitte. Bring ihn mit. Ich versuche, ganz gelassen zu wirken, und starre auf meinen Teller, als gäbe es da was anderes zu sehen als eine Gabel, die in einer zerdrückten Kartoffel liegt.
  


  
    Will ich nur ganz dringend eine Liebe oder hat mir Jan wirklich das Herz verdreht? In dem Augenblick, als er aus dem Bus stieg, um dann mit meinem Bruder davonzugehen. Liebe auf den ersten Blick. Und das mir. Wenn ich ihn doch noch mal ganz aus der Nähe betrachten dürfte. Um meine Gefühle zu prüfen und zu wissen, ob es ernst ist.
  


  
    »Ich hab dich gar nicht gesehen«, sagt Andreas zu Mama, »wo warst du denn da in der Gertig?«
  


  
    »Da gibt es doch genügend zu erledigen«, sagt Mama.
  


  
    Bilde ich mir das ein oder wird Mama verlegen? Dabei ist doch gar nichts dabei, ein bisschen shoppen zu gehen.
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    Es ist stockdunkle Nacht, als ich aufwache. Längst noch kein Morgen. Ich schlafe eigentlich wie ein Murmeltier. Das sagt Papa immer, wenn es ihm dann doch noch gelungen ist, mich zu wecken. Keine Ahnung, wie gut Papa sich mit Murmeltieren auskennt, doch als Grundschullehrer muss er eigentlich über alles Bescheid wissen.
  


  
    Irgendein Gedanke hat sich in meinen Schlaf geschlichen. Einer, der mir nicht angenehm war und mich geweckt hat. Ich liege da und lausche in mich hinein und da kommt es mir in den Sinn. Was ist denn, wenn ich meine Gefühle geprüft habe und weiß, dass ich Jan liebe, und er liebt mich nicht? »Halte mir bloß deine kleine Schwester vom Hals«, könnte er zu Andreas sagen und sich ausschütten vor Lachen. Das wäre schrecklich. Einfach mein Tod.
  


  
    Da gibt es doch ein Lied, das Oma manchmal singt. »Daneben geschossen, tödlich getroffen«, heißt eine Zeile darin. Geht auch um eine Liebe, die nicht erwidert wird. Gott o Gott.
  


  
    Im Schlafzimmer klingelt der Wecker. Kann nicht später als halb sechs sein.Wer will denn jetzt schon aufstehen? Papa wird doch keinen Wandertag in der Schule haben. Nicht im Oktober.
  


  
    Durch die geriffelten Glasscheiben meiner Zimmertür fällt schwaches Licht. Kann nur vom Badezimmer kommen, das genau gegenüberliegt. Die Neugier siegt. Ich schlage die Decke zurück und stehe auf. Tapse hinüber und öffne die Tür. Mama steht vor dem Spiegel und schaut ihrem Gähnen zu.
  


  
    »Toni«, sagt sie, »du bist schon auf?« Das Gleiche könnte ich sie fragen.
  


  
    »Ist was nicht in Ordnung?«, frage ich stattdessen.
  


  
    »Ich muss nach Lübeck«, sagt Mama.
  


  
    »Zu Fuß?«
  


  
    »Wie kommst du darauf?«, fragt Mama. Sie hält ihr Haar hinten im Nacken zusammen und schiebt es hoch und klemmt eine Klammer rein. Sieht jünger aus. Das braucht sie am Morgen. Hebt ihre Stimmung. Auch wenn sie die Haare dann wieder fallen lässt und glatt bürstet.
  


  
    Von Hamburg sind es sechzig Kilometer nach Lübeck. Dafür muss man nicht mit den Hühnern aufstehen. »Weil es so früh ist«, sage ich.
  


  
    »Ach so«, sagt Mama. »Ich treffe mich mit einer Frau, die heute noch nach London fliegt, um nach ihrem verschollenen Mann zu suchen.«
  


  
    »In London verschollen?«
  


  
    »Auf dem Ärmelkanal«, sagt Mama, »in einem Kanu.«
  


  
    Wer kommt auf die Idee, in einem Kanu nach England zu paddeln? Doch das sind die Geschichten, die Mama schreibt. Menschliche Dramen, die einen Kern Wahrheit haben, den sie dann möglichst dramatisch ausschmückt.
  


  
    »Davon hast du gestern Abend gar nichts erzählt«, sage ich.
  


  
    »Hab ich das nicht?«, sagt Mama.
  


  
    Das ist typisch für Mama. Immer tut sie, als habe sie alles erzählt und wir hätten es nur vergessen oder gar nicht erst zugehört. Gestern Abend ist sie auch nicht damit rausgerückt, wohin sie unterwegs war, als sie Andreas 
     und Jan gesehen hat. Sie hätte doch sagen können, sie habe sich bei Magic Ohrringe angeguckt. Oder bei Herz und Krone die neuen Gürtel. Das hätte ich jedenfalls getan. Gibt viele schicke Sachen in der Gertig. Lebensmittel kauft Mama ganz woanders. Nein. Statt einfache Antworten auf einfache Fragen zu geben, hüllt meine Mutter sich lieber in Schweigen. Manchmal glaube ich, Mama wäre gerne eine Frau mit Geheimnissen.
  


  
    »Du liegst doch sonst um diese Zeit noch im Bett wie ein Sandsack«, sagt Mama. Sandsack. Da ziehe ich das Murmeltier doch vor.
  


  
    »Hab schlecht geschlafen«, sage ich.
  


  
    »Dieser Jan ist mir nicht aus dem Kopf gegangen«, sagt Mama leicht gurgelnd. Sie hält gerade ihr Gesicht unter das fließende Wasser.
  


  
    Mir auch nicht, denke ich. Mama fängt an, mir unheimlich zu werden. Ist sie ein Medium? Liest sie meine Gedanken?
  


  
    »Ganz ohne Mutter aufzuwachsen«, sagt Mama, »stell dir das vor.«
  


  
    Lieber nicht. Ich gebe ihr einen Kuss und beschließe, noch mal ins Bett zu gehen. Eine kleine Mütze Schlaf. Bis Viertel vor sieben. Dann hat Papa seinen Auftritt in meinem Zimmer.
  


  
    »Bist du heute Mittag wieder da?«, frage ich.
  


  
    »Ich hoffe«, sagt Mama, »Oma wollte noch vorbeikommen.«
  


  
    »Sie soll bloß keinen Kuchen mitbringen«, sage ich.
  


  
    »Du undankbares Gör«, sagt Mama. Doch es klingt verständnisvoll.
  


  
    Ich lebe mitten in einem Idyll. Ich weiß das durchaus 
     zu schätzen. Ich werde nur ein wenig zu gut gefüttert in dem Idyll. Oder ist es das Muster meines Schlafanzuges, das dick macht?
  


  
    Ich drehe mich um und überlasse den Spiegel ganz meiner Mutter.
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    Hanna ist wieder da. Sie kommt in die Klasse und ich traue meinen Augen nicht. Ich hatte erwartet, dass sie auf braves Kind macht. Ihre langen dunklen Haare, die sie sonst offen trägt, zu einem Zopf bindet. Zopf und Samtschleife.Vielleicht noch ein karierter Rock.
  


  
    »Ist der Ruf erst ruiniert, lebt es sich ganz ungeniert«, würde meine liebe Großmutter sagen beim Anblick von Hanna.
  


  
    Sie hat ihre Haare lose hochgesteckt. Sehr lose. Ist alles irgendwie zerzaust. Dafür hat sie sich gründlich geschminkt. Kajal um die Augen. Die Lippen mit einem Konturenstift ummalt und mit lila Gloss ausgefüllt. Das klebt wohl so, dass sie den Mund lieber leicht offen stehen lässt.Was soll denn dieser Auftritt?
  


  
    »Arbeitest du jetzt im Puff?«, fragt einer der Jungs.
  


  
    Das musste ja kommen.Warum provoziert sie das? Ich dachte, ihre Eltern hatten mit unserem Klassenlehrer reden und Hannas Ruf retten wollen. Der ist bald wirklich zum Teufel. Ich suche ihren Blick, doch sie scheint von mir wegzugucken. Liebe Hanna, lauf schnell auf die 
     Toilette, und wasch dir dein Gesicht, bevor die Hettich zur Tür hineinkommt und mit ihrer Erdkunde anfängt. Ich sage auch, dir sei schlecht geworden.
  


  
    Die Hettich ist die schrecklichste Lehrerin der Schule. Selbst Papa sagt, die wäre aus einer anderen Zeit übrig geblieben.Von Pädagogik keine Ahnung. »Lange Haare, kurzer Sinn« ist einer ihrer Sprüche. Mädchen kann sie nicht leiden. Jungen eigentlich auch nicht. Doch die hält sie schon mal eher für Anwärter auf den Nobelpreis.Vor allem in ihrem zweiten Fach: Mathematik. Da tut sie gerne so, als ob Frauen überhaupt keine Gehirnzellen hätten. Sich selbst hält sie wohl kaum für eine Frau. So wie sie aussieht. Alles zu kurz, zu breit, zu grau an ihr. Mich kann sie gar nicht leiden, weil ich einen Kopf größer bin als sie.
  


  
    Der darf sich Hanna nicht ausliefern. Ich schließe die Augen, als die Tür aufgeht. Als ließe sich so der Lauf der Dinge aufhalten. Manchmal falle ich in solchen Momenten in eine frühkindliche Phase zurück. Doch ich habe das Gefühl, dass viele aus der Klasse die Augen schließen und den Atem anhalten. Nur ein paar von den Jungs blöken ein bisschen herum und Franziska und ihre Truppe kichern.Was sonst.
  


  
    Die Stimme der Hettich kommt so leise, wie ich sie noch nie gehört habe. Ich schlage die Augen auf, als wollte ich ihr von den Lippen lesen.
  


  
    »Du kleines verdorbenes Biest«, sagt sie.
  


  
    Darf sie das? Das geht zu weit. Auch das Kichern hat aufgehört.
  


  
    »Verlasse sofort diesen Klassenraum«, sagt die Hettich.
  


  
    Ich möchte sie so gerne beschützen, meine beste 
     Freundin. Auch wenn sie sich in letzter Zeit ziemlich bescheuert benommen hat. Hanna steht auf. Ganz langsam steht sie auf. Ich kenne sie gut genug, um zu wissen, dass sie kurz davor ist, in Tränen auszubrechen. Doch sie hebt das Kinn ganz hoch und geht zur Tür. Die fällt hinter ihr ins Schloss, dass die Wände zittern. Wo wird sie hingehen?
  


  
    Wenn man weiß, was an anderen Schulen los ist, dann kann man doch nur lachen über Frau Hettich und ihren Aufstand, weil eine Schülerin mal doller geschminkt ist. Lachen, wenn es nicht so traurig wäre. Kann sein, dass Hanna ziemlich schräg aufgemacht ist heute. Obwohl an ihren Klamotten nicht wirklich was zu meckern ist. Bisschen eng alles. Die Jeans und das Jäckchen. Doch noch im Normalbereich. Für die Hettich natürlich nicht, die aussieht wie ein mit Zement ausgegossener Karton.
  


  
    Ich sitze da und gucke zur Hettich, die das Klassenbuch aufschlägt, als sei nichts gewesen, und fange schon an zu bereuen, dass ich nicht gleich aufgesprungen und Hanna nachgegangen bin. So ein Zeichen von Solidarität wäre wirklich gut gewesen. Gerade jetzt, wo unsere Freundschaft doch leicht angeknackst ist.
  


  
    »In Schönschrift schreiben lässt sich das Leben leider nicht«, sagt Oma oft. Sie ist wirklich ein Füllhorn an Weisheiten. Ich sollte sie um Rat fragen, was mein Liebesleben angeht. Mein künftiges Liebesleben.
  


  
    Ich habe wirklich jetzt keinen Sinn für den Andreasgraben, von dem die Hettich da vorne labert. Wieso heißt überhaupt ein Graben Andreas, so heißt mein Bruder. Pazifische Platte. Nordamerikanische Platte. 
     Okay. Zwei Erdplatten sind zusammengestoßen. »Darum die stete Gefahr von Erdbeben in Kalifornien«, sagt die Hettich und hält ihren Zeigefinger hoch. Das tut sie gerne. Zeigefinger hochhalten.
  


  
    Da kommt mir ein Film in den Sinn, da gab es ein Erdbeben in San Francisco, und zwei Liebende sind sich am Schluss in die Arme gefallen, die sich vorher nicht trauten.Vielleicht brauche ich ein Erdbeben.
  


  
    Ob Hanna vor der Tür wartet? Oder ist sie nach Hause gegangen? Ich beuge mich vor und lasse die Haare ein bisschen vorm Gesicht hängen, um einen Hauch Privatsphäre zu haben und vor mich hin zu denken und mich nicht länger vom Andreasgraben stören zu lassen. Da steht die Hettich schon neben mir. »Lange Haare, kurzer Sinn«, sagt sie, »oder ist gar nichts drin in deinem Hirn?«
  


  
    Ich gähne. Es kommt einfach so über mich. Jedenfalls soll es keine Demonstration in Sachen langweiliger Unterricht sein. Die Hettich sieht das anders. »Hinaus«, sagt sie, »das gibt einen Eintrag ins Klassenbuch.«
  


  
    Eigentlich bin ich dankbar, dass ich doch noch Gelegenheit bekommen habe, solidarisch zu sein. Ich gehe aus der Tür und gucke mich um. Keine Hanna auf dem Flur. Leere im Treppenhaus. Leere in der Halle am Haupteingang. Nicht einmal die Leute aus der Oberstufe hängen draußen herum. Vielleicht hat es eine Evakuierung gegeben und nur die 8b und die Hettich wissen von nichts.
  


  
    Vor der großen Doppeltür bleibe ich stehen und gucke durch die Glasscheiben. Dahinter ist das Leben, von dem wir ferngehalten werden. Die Straße ist voller
     Leute und Autos. Ist das Jan da drüben auf der anderen Straßenseite? Ich vergesse einen Augenblick lang zu atmen. Soll das mein Schicksal sein, ihn durch Glas zu sehen oder am Ende der Straße? Ich will die Tür öffnen. Mich in den Verkehr werfen. Jans Weg kreuzen. Doch ich stehe da, als sei ich Frau Lot und zur Salzsäule erstarrt.
  


  
    Er geht zur Bushaltestelle.Warum trägt er einen Geigenkasten? Ich denke, er spielt Klavier. Diese schwarze Mütze hat er auch schon wieder auf.Was soll das? Er hat doch keine Glatze zu verbergen. Ganz im Gegenteil. Die Locken fallen ihm ja auf die Schultern. Er ist noch größer, als ich ihn in Erinnerung hatte, und schmaler. Von der Größe her passen wir bestens zusammen. Doch er wird denken, dass ich ein Küken bin. Die Frau, die er liebt, sollte wenigstens fünfzehn sein oder zumindest vierzehn.
  


  
    »Vierzehn« werde ich sagen, wenn er mich fragt. Was sind denn schon drei Monate? Hoffentlich kommen mir meine Brüder nicht dazwischen und krähen mein wahres Alter raus.Wird er mich überhaupt je fragen?
  


  
    Dieser dämliche Bus kommt angefahren, bevor ich mich aus meiner Erstarrung löse. Steht da an der Haltestelle und nimmt mir die Sicht.
  


  
    »Hast du nicht noch Unterricht?«
  


  
    Ich drehe mich um. Die Sekretärin von der König steht da. Eigentlich kann ich sie gut leiden. Doch im Augenblick stört sie.
  


  
    »Frau Hettich hat mich aus dem Klassenzimmer geschickt«, sage ich.
  


  
    Sehe ich sie lächeln? Ja. Sie lächelt.
  


  
    »Da ist ja heute eine hohe Fluktuation bei euch«, sagt sie, »deine Freundin Hanna habe ich auch schon getroffen.«
  


  
    »Wissen Sie, wo Hanna ist?«, frage ich.
  


  
    Doch sie schüttelt den Kopf. »Ich fürchte fast, sie hat das Schulgelände verlassen«, sagt sie, und ihr Lächeln erstirbt.
  


  
    Hanna ist eben mutig. Die geht einfach davon und schert sich nicht, ob Erwachsene sie für ein gutes Kind halten. Ich gucke durch die Glastür. Die Bushaltestelle liegt verlassen. Kein Bus. Kein Jan. Langsam mache ich kehrt. Gehe zu meiner Klasse zurück. Ich muss was ändern in meinem Leben. Endlich die letzten Schalen abstreifen. Kein Küken mehr sein. Ein glanzvoller Schwan werden. Ein mutiger Schwan.
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    Das war eher eine Gans, die da am späten Nachmittag nach Hause schlich. Ich habe bei Hanna geklingelt, doch keiner hat geöffnet. Dafür war bei uns ein Gedränge vor der Tür. Mama und Oma waren gleichzeitig angekommen und jede von ihnen hatte die Hände voller Tüten. Mama war wohl noch auf dem Markt gewesen, denn ihre Einkäufe schienen vor allem aus Grünzeug zu bestehen. Bei Oma hatte ich die schlimmsten Ahnungen. Doch sie trogen mich. Kein Kuchen. Klamotten waren in ihren Tüten.
  


  
    »Ich wollte dich mal anspitzen«, sagte sie, »darum bin 
     ich in meinen Schrank gekrochen und habe eine Kollektion zusammengestellt.«
  


  
    Wir gingen in die Küche und sie schüttelte die Tüten auf dem Tisch aus.
  


  
    »Tonilein«, sagte Oma, »ich habe den Eindruck, du bist noch gar nicht angekommen in deinem Körper. Ist ja auch alles zu schnell gegangen, das Wachsen und die ganzen Veränderungen. Du traust dich einfach noch nichts. Da wollte ich dir auf die Sprünge helfen.«
  


  
    Ich gebe zu, dass mir ein wenig schwach geworden ist nach dieser Ankündigung. Auch wenn sich das doch irgendwie mit dem deckte, was ich mittags in der Schule gedacht hatte. Küken und Schwan. Schalen abstreifen. Ein Glanz werden. Doch Oma kann gnadenlos sein in ihrer Güte. Ich hatte Angst, sie wollte mich verkleiden. Mich in ihr junges Selbst verwandeln und ich dürfte es nur noch abnicken.
  


  
    Doch ich täuschte mich schon wieder in Oma. Sie zog sich mit Mama an Mamas Schreibtisch zurück und ließ mich mit ihren Schätzen allein. Erst einmal machte ich ein paar Fehlgriffe. Ein durchsichtiges Hemd mit Spitzenborten, in dem ich aussah wie eine schwangere Gardine. Eine Hose, die so um die Knöchel schlackerte, dass man unweigerlich mit einem Fuß ins andere Hosenbein geriet.
  


  
    Dann zog ich ein Kleid an, das ich erst links liegen gelassen hatte, weil es mir viel zu lieblich zu sein schien. Da schrecke ich immer zurück, weil ich denke, dass man mit eins sechsundsiebzig auf sportlich machen muss. Aber was soll ich sagen? Ich habe in den Spiegel geguckt und gestaunt.
  


  
    Da stehe ich immer noch. Vor dem Spiegel. Oder schon wieder. Oma hat mir ein wenig Kajal aus einem Fläschchen um die Augen getupft. Sieht ganz anders aus als die Trauerumrandung, die sich Hanna heute mit ihrem Stift gemalt hat. Geheimnisvoll sieht es aus.
  


  
    Ich seufze und drehe den Kopf und die Ohrclips klingen wie zwei Glasperlenspiele. Das können meine kleinen silbernen Hufeisen nicht.
  


  
    Goldene Perlen, orange Perlen. Das Kleid fängt die Farbtöne der Clips auf. Gold und ein kupferschimmerndes Rot.
  


  
    Da klingelt es an der Tür und schon höre ich die Stimme meines großen Bruders. Ich kehre dem Spiegel den Rücken zu und bleibe am Ende des Flurs stehen. Hoffentlich erspart mir Andreas einen Kommentar, der diese Verwandlung ins Lächerliche ziehen könnte.
  


  
    »Hallo, Schwesterlein«, sagt Andreas. Er sagt es ganz sanft.
  


  
    »Du siehst wunderschön aus«, sagt eine andere Stimme, »wie auf einem Bild von Waterhouse.«
  


  
    Ich kenne weder die Stimme, die da spricht, noch kenne ich einen Waterhouse. Ich stehe im Flur und schaue auf meine nackten Füße, als traute ich dem Augenblick nicht genügend, um den Blick zu heben.
  


  
    »Ich habe Jan mitgebracht«, sagt mein Bruderherz. »Du wolltest ihn doch auch mal kennenlernen.«
  


  
    Das hätte jetzt nicht sein müssen. Ich merke, dass sich mein Gesicht den Farben des Kleides anpasst. Nur noch mehr ins tiefe Rot.
  


  
    »Ungewöhnlich, dass ein Junge in deinem Alter einen präraffaelitischen Maler wie Waterhouse kennt«, höre 
     ich meinen Vater im Hintergrund. Gott, oh Gott. Ist er auch schon da. Gleich wird er einen Vortrag halten.
  


  
    »Meine Mutter hat mir ein Buch über die Präraffaeliten hinterlassen«, sagt Jan. »Sie liebte vor allem die Lady of Shalott sehr, das Bild von Waterhouse.«
  


  
    Mein Vater nickt und setzt zu einer Rede an, die ohne Zweifel von toten Müttern und präraffaelitischen Malern handeln wird. Doch da greift Oma ein. Sie hat einfach einen sechsten Sinn.
  


  
    »Ich würde dir gern etwas zeigen«, sagt sie zu ihrem Sohn, »du musst mir nur folgen.« Und sie lenkt ihn ins Arbeitszimmer.Was wird sie aus dem Hut zaubern? Die Gute.
  


  
    »Kommt ihr zwei doch in mein Zimmer«, sagt Andreas zu Jan und mir.
  


  
    Als wir in das Zimmer meines großen Bruders treten, nehme ich erst wahr, dass Jan seine Mütze abgenommen hat und in der Hand hält. Seine dichten, dunklen Locken teilen sich an einer Stelle und lassen eine Narbe sehen. Als hätte er einmal einen heftigen Hieb auf den Kopf bekommen. Ich denke an ein Schwert. Meine märchenhafte Aufmachung entrückt mich eindeutig in eine zu ferne Zeit.
  


  
    Jan fängt meinen Blick auf und lächelt. Er scheint nicht verlegen zu sein.Warum auch? Er müsste wirklich keine Mütze tragen, um die Narbe zu verbergen. Ich lächele zurück und fühle mich wie eine Frau.Viel älter als vierzehn. Nicht einen Augenblick lang habe ich das Gefühl, dass er mich für ein Küken hält.
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    »Das Glück kennt nur Minuten.« Auch so ein Satz, den meine Oma manchmal vor sich hin summt. Wir haben uns kaum in Andreas’ Zimmer auf Sitzsack, Schreibtischstuhl und Bett verteilt, da klopft es, und Mama steht in der Tür. Das ist sonst nicht ihre Art. Einfach zu stören. Sie hat genau wie Oma ein Gefühl für Momente, viel mehr als Papa, obwohl sie doch die Schwiegertochter ist und nicht Omas leibliches Kind.
  


  
    »Weißt du, wo Hanna sein könnte?«, fragt Mama. »Ihre Mutter ist am Telefon und sie ist sehr in Sorge.«
  


  
    Ich gucke auf die Uhr, die auf dem Schreibtisch steht. Gleich halb acht. Noch kein Grund, sich zu sorgen. Eher unwillig stehe ich vom Stuhl auf und blicke zu Jan, als könnte ich ihn beschwören, diese besondere Stimmung zu erhalten, die ich mir doch nicht eingebildet habe. Am besten über den Abend hinaus.
  


  
    Ich nehme das Telefon und höre, dass Hanna nach der Schule gar nicht nach Hause gekommen ist. Erst zögere ich, doch dann erzähle ich haarklein, was in der Stunde der Hettich vorgefallen ist. Eigentlich fühle ich mich ziemlich mies, nicht viel intensiver darum bemüht gewesen zu sein, Hanna zu sprechen. Der Nachmittag ist mit mir davongerauscht.
  


  
    »Ist sie denn nicht bei Kalli?«, frage ich.
  


  
    Hannas Mutter schnaubt nur. Eindeutig die falsche Frage.
  


  
    »Ich dachte, du kennst vielleicht Orte, an denen sie sich aufhalten könnte«, sagt Hannas Mutter.
  


  
    »Geht sie denn nicht an ihr Handy?«, frage ich.
  


  
    »Die Leitung ist tot«, sagt Hannas Mutter. Ganz gepresst klingt sie.
  


  
    »Hanna hat in letzter Zeit nicht gerade meine Nähe gesucht«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß, Toni. Wenn dir noch was einfällt, rufe uns bitte an.«
  


  
    Ich nicke, und es fällt mir zu spät auf, dass sie das nicht hören kann. Da hat sie schon aufgelegt.
  


  
    Ich will ins Zimmer zurückgehen und sehe Jan und Andreas kommen. Jan hat seine Mütze wieder aufgesetzt. Er lächelt mich an, wie er es vorhin getan hat. Doch etwas ist anders. Das wirkliche Leben hat mich eingeholt. In einem Wahnsinnstempo. Irgendwie bin ich ein bisschen sauer auf Hanna. Ich hab ihr ja auch nicht dazwischengefunkt, wenn sie mit ihrem Kalli zusammen war. Der Tag fällt mir ein, an dem ich in ihr Zimmer platzte, als sie mit Kalli auf dem rosa Sofa saß. Doch das war längst nicht so ein Moment zwischen Kalli und ihr wie jetzt eben bei Jan und mir. Jan und ich. Jan und Toni. Jan und Antonia.
  


  
    »Auf Wiedersehen, Antonia«, sagt Jan und geht davon.
  


  
    Er hat was Altmodisches an sich.Vielleicht denke ich das nur, weil er sich gut benimmt. Anders als alle anderen Jungen, die ich kenne. Obwohl auch Andreas heute ganz anders ist. Als ob er mich auf einmal ernst nähme.
  


  
    »Sollten wir uns nicht mal zusammensetzen und überlegen, wo Hanna stecken kann?«, fragt Oma. »Das Vorgehen dieser Lehrerin sollte wirklich Konsequenzen haben.« Sie sieht meinen Vater an, als sei er für alle Kollegen aus Hamburg und Umgebung verantwortlich.
  


  
    Doch es fällt uns nicht ein, wo Hanna stecken könnte.
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    Ich liege neben meinem Bären im Bett und habe die Decke bis zu unseren Nasen hochgezogen. Bin ich die Frau von eben?
  


  
    Was ist mit mir geschehen, das mich zu einer Schönen aus einem Bild von diesem Waterhouse machte? Waren vielleicht ein paar Krümelchen Hasch in Omas Kleidern? Das hat sie doch in den Sechzigerjahren geraucht. Mit Opa. Eigentlich kaum zu glauben.Vielleicht genügt es ja schon, den Duft einzuatmen, und der hat mich high gemacht.
  


  
    Morgen werde ich an Mamas Computer gehen und im Internet alles über präraffaelitische Maler recherchieren. Ich muss am Ball bleiben.
  


  
    Ob Jan mich überhaupt mag, wenn er mich in meinen Alltagsklamotten sieht? Ich kann nicht immer herumlaufen wie diese Lady of Dingsbums.
  


  
    Da war ein Zauber zwischen uns. Das wird es doch kein zweites Mal geben. Die nächste Begegnung mit Jan macht mir große Sorgen.
  


  
    Und wo ist Hanna? Was ist mit ihrem Handy?
  


  
    Mama hat noch mal bei Hannas Eltern angerufen, bevor ich ins Bett gegangen bin. Das war um Viertel nach zehn. Hanna war noch immer nicht zu Hause und Hannas Eltern sind zur Polizei gegangen und haben sie als vermisst gemeldet. Doch die scheinen das nicht so ernst genommen zu haben. »Jugendliche laufen schon mal weg«, hat der Mann auf der Wache gesagt, »wir haben die Ausreißer noch immer alle gefunden.«
  


  
    Mama und Papa waren empört, als sie das hörten. 
     Wann hört man auf, Kind zu sein, und ist eine Jugendliche? Schon Monate vor dem vierzehnten Geburtstag? Hannas Mutter sagte, ihr fiele es im Moment schwer, Hanna als absolut zuverlässig zu bezeichnen.Vor ein paar Wochen wäre das noch anders gewesen. Doch ich kann mir nicht vorstellen, dass Hanna eine Ausreißerin ist.
  


  
    Ich liege im Dunkeln und höre Jan, wie er diesen einen Satz zu mir sagt, der alles verändert hat.
  


  
    »Du siehst wunderschön aus.Wie auf einem Bild von Waterhouse.«
  


  
    Doch dann drängt sich die Hettich dazwischen und zischt ihren Satz. Ich schließe die Augen und sehe Hanna vor mir, wie sie mit erhobenem Kopf aus der Klasse geht und ich Hannas Rücken ansehe, dass sie am liebsten losheulen will.
  


  
    Morgen wird Papa zu unserer Direktorin gehen und mit ihr über das Verhalten der Hettich sprechen. Von Pädagoge zu Pädagogin.
  


  
    Mir tun Hannas Eltern so leid.
  


  
    Erst als ich das alles gedacht habe, kommt mir Jans Narbe in den Sinn.
  


  
    Er muss mal ganz schlimm gestürzt sein. So wie Adrian, als er kopfüber vom Hochbett fiel. Doch mein kleiner Bruder hatte nur eine dicke Beule und die ist längst vergangen.
  


  
    Es sieht so aus, als ob unsere Familie viel Glück hätte.
  


  
    Ich falte die Hände und bete ein bisschen. Kann nicht schaden.
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    Es passiert selten, dass Andreas und ich allein am Frühstückstisch sitzen. Meistens hetzen wir gegen halb acht aus dem Haus und haben bestenfalls ein Glas Milch getrunken und einen Apfelschnitz in der Hand.
  


  
    Doch heute haben wir beide erst zur dritten Stunde Schule. Alle anderen sind schon unterwegs, nur wir sitzen gemütlich am Küchentisch und essen die Brötchen, die Mama aufgebacken hat, bevor sie zu ihrem Termin gegangen ist. Irgendwas zusammen mit Oma.
  


  
    Ich beiße in ein Sesambrötchen mit Honig und denke, dass Honig doch ein Schönheitsmittel ist, längst nicht so sündig wie Ahornsirup. Woher ich diese Erkenntnis nehme, ist mir nicht ganz klar, doch mir gefällt der Gedanke. Sesam und Honig = Schönheit.
  


  
    Andreas schlägt die Zähne in eine dicke Schicht Nutella und ihm wird das gar nichts ausmachen. Weder wird er es auf den Hüften haben noch als Pickel im Gesicht. Jungs bleiben dünn, egal wie viel sie essen, und oft haben sie auch noch die längeren Wimpern. »Die Welt ist nicht auf Gerechtigkeit aufgebaut«, sagt Oma und hat wie immer recht.
  


  
    »Du hast dich verändert«, sagt Andreas.
  


  
    Ich huste an einem Körnchen Sesam herum. »Du meinst, weil ich das Kleid gestern Abend anhatte«, sage ich.
  


  
    Andreas schüttelt den Kopf. »Schwesterlein«, sagt er, »du fängst an, groß zu werden.«
  


  
    Na ja. In der Länge stehe ich ihm nicht viel nach. Doch ich weiß, was er meint. Da war doch schon gestern das Gefühl, dass er mich ernst nimmt.
  


  
    »Was weißt du von Jan?«, frage ich und staune über meinen Mut. Ich mache wirklich Fortschritte. Der mutige Schwan.
  


  
    »Du hast dich verknallt«, sagt mein großer Bruder.
  


  
    »Verknallt«, sagte ich, »das ist eigentlich ein doofes Wort. Klingt nach großem Knall und nichts dahinter. Ein Knallbonbon an Silvester.«
  


  
    Andreas nickt. »Eben«, sagt er, »das meine ich. Du hast dich verändert. Eine solche Betrachtung hättest du vor einigen Wochen nicht angestellt.«
  


  
    Ich fange an, so nervös zu werden, dass ich mir beinah doch Nutella nehme.
  


  
    »Rück mit der Sprache raus, Bruderherz«, sage ich.
  


  
    Andreas zögert. Das ist kein gutes Zeichen. Was will er mir sagen?
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du dich ernsthaft in Jan verlieben solltest.«
  


  
    Das letzte Stück Sesambrötchen fängt in meiner Hand an zu zittern.
  


  
    »Warum nicht?«, frage ich. »Ist er schwul oder hat er schon eine Freundin?«
  


  
    »Das nun wirklich nicht«, sagt Andreas.
  


  
    »Warum sagst du denn so was? Ich denke, er ist dein Freund.«
  


  
    »Er fängt an, mein Freund zu werden«, sagt mein großer Bruder.
  


  
    »Ja und?«, frage ich.
  


  
    »Jan ist so ernst«, sagt er. »Ihm fehlt einfach die Leichtigkeit.«
  


  
    »Um sich mit einer Vierzehnjährigen abzugeben?« Ich klinge pampig.
  


  
    »Okay«, sagt Andreas, »das Vierteljahr, das dir dazu noch fehlt, ist geschenkt. Das will ich auch nicht sagen. Ich weiß, dass du nicht so eine Tusse bist wie viele andere in deiner Klasse.«
  


  
    »Kennst du dich so gut aus in meiner Klasse?« Keine Ahnung, warum ich vom Thema abweiche. Habe ich Angst, etwas zu erfahren von Jan, was ich nicht hören will?
  


  
    Andreas seufzt. »Ich denke, dass Jan dich mag«, sagt er, »doch ich denke auch, dass er was Schweres mit sich herumschleppt, und vielleicht wünsche ich meiner kleinen Schwester was Leichteres.«
  


  
    Das Schwere drückt mir auf einmal mächtig aufs Herz. »Du meinst den Tod seiner Mutter?«, frage ich.
  


  
    »Hängt wohl damit zusammen«, sagt Andreas, »aber da scheint mir noch was anderes zu sein.«
  


  
    »Ist das schon länger her, dass sie gestorben ist?«
  


  
    Andreas hebt die Schultern. »Weiß ich nicht«, sagt er. »Jan ist ziemlich schweigsam, wenn es um seine Vergangenheit geht.«
  


  
    »Er hat doch ganz selbstverständlich erzählt, dass seine Mutter ihm die Bücher von diesen Malern hinterlassen hat«, sage ich, »und seine Mütze hat er auch abgezogen.«
  


  
    »Dann sprich ihn mal auf die Narbe an«, sagt Andreas, »da geht er drüber hinweg, als hättest du Halluzinationen, und kommt gleich auf ein anderes Thema.«
  


  
    »Was ist sein Vater eigentlich für ein Typ?«, frage ich.
  


  
    »Den habe ich noch nicht kennengelernt«, sagt Andreas.
  


  
    Nein. Ich will nicht schon aufhören, mutig zu sein, und darum sage ich, was ich sagen muss. »Ich kann mir 
     kaum was Schöneres vorstellen, als mit Jan zusammen zu sein«, sage ich.
  


  
    »Ich wollte dich nur warnen, Schwesterlein.«
  


  
    »Glaubst du, Hanna ist was passiert?«, frage ich. Sicher um vom Thema wegzukommen. Doch nicht nur. Ich mache mir wirklich Sorgen.
  


  
    »Nein«, sagt Andreas, »vermutlich will sie nur allen Angst einjagen. Allen voran der Hettich. Ich denke, sie sitzt irgendwo gemütlich im Trockenen und wird bald hervorkommen.«
  


  
    »Wo soll denn dieser trockene und gemütliche Platz sein?«
  


  
    Andreas steht auf. »Ich gehe jetzt los«, sagt er, »will noch ein paar Bücher zurückbringen. Denk du noch mal nach. Bis vor Kurzem hingt ihr doch wie die Kletten zusammen.«
  


  
    Tja. Bis vor Kurzem. Da war die Welt noch ganz anders. Ich bleibe am Küchentisch sitzen und brüte vor mich hin. Und dann gucke ich auf den Wecker, der neben dem Herd steht, weil die Eieruhr kaputt ist, und sehe, dass es höchste Zeit für die Schule wird. Komme nicht mal mehr dazu, was von dem Kajal ums Auge zu tupfen. Aus der kleinen Flasche, die Oma mir geschenkt hat. Es ist wirklich ein Glück, dass Jan nicht auf unsere Schule geht. Wenn er mich jetzt so sähe. Jeans und Pullover und gar kein Geheimnis im Gesicht.
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    Heute war die Direktorin wieder in der Klasse. Ich kriege in diesen Tagen immer einen Schock, wenn ich die König sehe. Denke dann, sie sei die Überbringerin schlechter Nachrichten. Doch sie bat uns nur, gründlich darüber nachzudenken, wo Hanna stecken könnte. Wenn sie nicht bald auftauche, würde die Kriminalpolizei eingeschaltet.
  


  
    »Die Mordkommission«, krähte Max.
  


  
    Er ist ein Idiot. Doch ich zuckte trotzdem zusammen.
  


  
    Mathe fällt aus. Die Hettich scheint gar nicht in der Schule zu sein. Wir haben eine Freistunde und keiner kümmert sich um uns. Nicht einmal Hagen, unser Klassenlehrer. Dabei hat er eine Ausbildung zum Vertrauenslehrer gemacht.Wäre gut, wenn wir ihm jetzt unser Vertrauen schenken könnten. Um ihm was zu sagen? Ich weiß es nicht.
  


  
    Im Sommer, als noch alles in Ordnung war bei Hanna und mir, sind wir gelegentlich zum Goldbekufer gegangen. Da ist der Goldbekkanal, einer von hunderten Kanälen, die durch Hamburg fließen. An diesem Kanal gibt es Schrebergärten mit Häuschen drauf. Eines von den Häuschen stand leer. Dahin haben wir uns manchmal zurückgezogen, um vor Müttern und Vätern und Brüdern sicher zu sein.Vor der Tür des Häuschens hing ein dickes Vorhängeschloss. Das haben wir auch nicht aufgebrochen. Saßen immer nur auf der Bank, die draußen angebracht war. Haben da gesessen und in den Holunder geguckt und gequatscht.
  


  
    Vielleicht sollte ich mal nachsehen gehen heute Nachmittag.
  


  
    Franziska kommt auf mich zu. Fuchtelt mit den Fingern, als sei sie Gundel Gaukeley, die gleich zu hexen anfinge, um Onkel Dagobert den ersten selbst verdienten Taler abzunehmen. Hat jetzt nicht nur Silberringe an den Fingern, die gute Franzi Gaukeley, sondern auch silbernen Lack auf den Nägeln. »Wie hältst du das aus?«, fragt sie.
  


  
    »Was?«, frage ich.
  


  
    »Die Vorstellung, dass Hanna etwas zugestoßen ist.«
  


  
    »Das wissen wir doch gar nicht«, sage ich. Wie ich Unken hasse.
  


  
    Gott sei Dank kommt Luisa dazu. Ich habe sie ein bisschen aus den Augen verloren, wie man jemanden aus den Augen verlieren kann, der ganz vorne vor dem Lehrerpult sitzt und man selbst ganz hinten. Das ist mein Schicksal, dass ich hinten sitze, weil ich immer die Längste bin.
  


  
    »Die rächt sich nur an der Hettich«, sagt Luisa. Hat Andreas nicht was ganz Ähnliches gesagt? Wenn das wirklich so sein sollte, finde ich es bescheuert, sich zu rächen und alle zu ängstigen. Die Eltern. Mich.
  


  
    Was sagt eigentlich Kalli? Hat den schon jemand gefragt?
  


  
    Ich denke an Jan, der schon einmal einen Schicksalsschlag gehabt hat, damit darf man nicht spielen. Ob Jan auch an mich denkt?
  


  
    Die Tür geht auf, und der Hagen kommt rein und sagt, dass wir nach der sechsten Stunde freihätten und ob Gesprächsbedarf wäre. Kann man es sich einfacher machen? 
     Nein, sagen wir alle, um entkommen zu können. Ich werde die Zeit nutzen, um zum Goldbekufer zu gehen.
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    Das Häuschen scheint noch immer verlassen zu sein. Seit dem Sommer hat sich nichts verändert. Nur kalt ist es geworden. Wenn auch noch keine Mützenkälte. Die Gartenpforte quietscht in den Scharnieren, doch sie ist nach wie vor nicht verschlossen. Die große grüne Gießkanne liegt noch immer neben der Regentonne und wurde sicher nicht bewegt. Hinter den Fenstern ist es leer.
  


  
    Ich schleiche, als ob ich Schlimmes erwarte.Von Hanna jedenfalls keine Spur. »Hanna«, sage ich mit lauter, fester Stimme, um nichts zu versäumen. »Ich bin’s.Toni.«
  


  
    Seit gestern bin ich Antonia, denke ich. Doch das kann Hanna nicht wissen.Wenn sie nicht bald auftaucht, wird sie eine Menge verpassen.
  


  
    Ich fange an, wütend zu werden auf Hanna. Als ich die quietschende Gartenpforte hinter mir lasse, heule ich. Hanna.Verdammt.
  


  
    Ich gehe bei ihr vorbei. Gewohnheitsmäßig und hoffnungsvoll. Klingele. Doch es macht keiner auf. Ich trete ein paar Schritte zurück und schaue in den dritten Stock hoch zu den Fenstern ihrer Wohnung. Was erwarte ich? Dass sie aus dem Fenster guckt und winkt?
  


  
    Mein Zuhause scheint mir wie eine Insel der Glückseligkeit. Mama wird da sein und Papa und Adrian. Und wahrscheinlich Oma. Die hatte heute doch einen Termin mit Mama. Soll sie von mir aus Pfannkuchen mit Ahornsirup machen. Ich will mich einfach nur geborgen fühlen. Egal was das wieder an Kalorien bedeutet.
  


  
    Ich stecke den Schlüssel ins Schloss unserer Tür und drehe ihn nur einmal halb. Die Tür ist also nicht abgeschlossen. Sage ich doch, dass alle da sind. Andreas vielleicht noch nicht.Warum ist es so still?
  


  
    In der Küche sitzen sie. Allerdings nur Mama und Oma. Beide gucken auf, als habe man sie erwischt. Mama sieht angestrengt aus. Oma lächelt.
  


  
    »Tonilein«, sagt sie, »du bist heute ja früh dran.«
  


  
    Irgendwas stimmt hier nicht. Ich trete in die Küche und lasse meinen Eastpak neben den Tisch fallen.
  


  
    »Was ist los?«, frage ich.
  


  
    Oma wirft Mama einen Blick zu, als wolle sie meine Mutter zu größerer Heiterkeit ermahnen. Doch die sitzt schweigend da.
  


  
    »Deine Mutter hat mich heute Morgen zu einem Arzttermin begleitet«, sagt Oma, »und dabei ist herausgekommen, dass ich am Herzen operiert werden muss.«
  


  
    »Dir geht es doch immer gut«, platze ich los.
  


  
    »Ich hätte auch nicht gedacht, dass ich was mit dem Herzen habe«, sagt Oma, »war neben meinem Magen immer mein stärkstes Organ.«
  


  
    »Helene ist in letzter Zeit ein bisschen atemlos geworden«, sagt meine Mutter, »darum ist sie zum Arzt gegangen.«
  


  
    »Und nun kriege ich eine neue Herzklappe«, sagt 
     meine Oma, als habe sie das große Los gezogen. »Wahrscheinlich eine vom Schwein.«
  


  
    »Ist das schlimm?«, frage ich und höre mich an, als sei ich ein Kleinkind.
  


  
    »Eine große Operation ist immer ein Risiko«, sagt meine Mutter. Sie ist ängstlicher als Oma und Papa. »Frau Sorge« nennt Papa sie manchmal.
  


  
    »Ach was«, sagt Oma, »wenn ich das überstanden habe, besuche ich euren Großvater in der Toskana und löffle sein Olivenöl und trinke einen kräftigen Roten dazu. Beides enorm gesund. Opa wird sich freuen.«
  


  
    Ich weiß nicht, warum die beiden sich getrennt haben. Eigentlich passen sie ganz gut zusammen. Beide sind wirklich lebensfroh. Oma hat mal gesagt, dass es einfach zu früh gewesen war, mit zwanzig ein Kind zu kriegen. Oma und Opa waren beide erst zwanzig, als Papa geboren wurde. Da hat wohl vor allem Opa gedacht, er habe was versäumt und müsse das im Alter nachholen.
  


  
    Da ist es auch schon geschehen, und ich denke darüber nach, wie es wäre, mit Jan ein Kind zu haben. In zehn Jahren oder so. Gott o Gott. Wenn er wüsste, was ich mir da für Gedanken mache. Aber ich merke, dass ich schon wieder beruhigt bin, was Omas Herzklappe angeht, sonst käme mir so was gar nicht erst in den Sinn.
  


  
    »Wir sollten mal was in die Pfanne hauen, wenn der Rest der Familie gleich kommt«, sagt Oma.
  


  
    Papa wird sich eher Rohkost raspeln. Wo sind überhaupt Papa und Adrian? Die müssten doch längst da sein.
  


  
    »Weiß Papa schon von Omas Operation?«, frage ich.
  


  
    »Ja«, sagt Oma, »und er ist erst einmal eine Blockflöte kaufen gegangen. Hat mit der Herzklappe nicht direkt was zu tun.«
  


  
    Ich gucke Mama an. Papa ist doch sonst ein Mensch, der Sinn für Prioritäten hat. Die Blockflöte steht sicher nicht oben auf der Liste der Dringlichkeiten. Wieso überhaupt Blockflöte? Das will er mir doch wohl nicht antun. Der Mann, den ich liebe, ist ein Virtuose auf dem Klavier, und ich spiele Blockflöte.
  


  
    »Papa meinte, dass es höchste Zeit sei, sich um Adrians musikalische Früherziehung zu kümmern«, sagt Mama mit einem kleinen Seufzer, »ich bin auch überrascht, dass es gerade jetzt sein muss.«
  


  
    »Weißt du, Tonilein«, sagt Oma, »auch erwachsene Kinder haben es gar nicht gern, wenn ihre Eltern krank werden. Sie wollen sie stark und unsterblich. Jedenfalls ziemlich lange noch.«
  


  
    »Du bist doch auch erst zweiundsechzig«, sage ich.
  


  
    »Eben«, sagt Oma, »dreißig Jahre will ich noch leben.«
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    Papa und Adrian kamen nach Hause und Papa trug eine Tüte von Kruizenga in die Küche. Kruizi ist einer der Delikatessenläden in Hamburg und wir kaufen sonst nie dort ein. Papa stellte eine große Klarsichtdose vor Oma hin. »Krabbensalat«, sagte er, »den isst du doch gerne, und Weißbrot und Wein habe ich auch mitgebracht.«
  


  
    Oma grinste. »Für eine Henkersmahlzeit ist es zu früh, Sohn«, sagte sie, »und die Letzte Ölung will ich auch noch nicht haben.Toni und ich haben gerade beschlossen, dass ich noch dreißig Jahre lebe.«
  


  
    Doch sie war sehr gerührt, das konnten wir ihr ansehen. Gerade weil Papa ein Asket ist und Weißbrot und Krabben in Mayonnaise nicht gerade auf seinem Speiseplan stehen.
  


  
    »Wo ist denn die Blockflöte?«, fragte Mama.
  


  
    »Die kaufen wir erst später«, sagte Adrian und schien erleichtert, vorerst davongekommen zu sein. Er ist ohnehin nicht gerade das musikalischste Talent der Familie. Adrian hat zwar eine hohe, klare Stimme, doch er trifft keinen Ton. Töne treffe ich. Doch sonst tue ich mich nicht gerade hervor im Musikunterricht. Hoffentlich stört sich Jan nicht daran.Vielleicht hat er längst ein Auge auf ein Mädchen von »Jugend musiziert« geworfen, die Bratsche spielt oder Querflöte, und ich habe das, was gestern Abend geschah, völlig überbewertet.
  


  
    Moment mal. Was ist denn überhaupt geschehen? Er hat gesagt, ich sähe wunderschön aus. Wie auf einem Bild von Waterhouse. Das ist nett von ihm und gebildet. Doch es bedeutet nichts. Nichts!
  


  
    Als mir das klar wurde, ist mir der Krabbensalat im Halse stecken geblieben. Oma hatte darauf bestanden, dass wir alle eine Kostprobe nehmen. Dazu haben wir dann gegessen, was Mama in die Pfanne gehauen hat, bevor Papa mit seinen Einkäufen kam. Champignons aus der Dose. Das geht hier eigentlich sonst nicht durch. Das fällt durch Papas Frischetest. Doch Mama hat einen kleinen heimlichen Vorrat an Dosen, weil es das Zubereiten 
     einer Mahlzeit doch sehr beschleunigt und Mama dann an ihren Schreibtisch gehen kann.
  


  
    Papa ist auch gar nicht weiter auf die Champignons eingegangen, er schien zu besorgt um Oma zu sein. Hat ihr Wein eingeschenkt, obwohl es doch erst Nachmittag war, und sie dann und wann liebevoll betrachtet. Sonst ist er eher zurückhaltend in seinen Gefühlsbekundungen. Oma meinte mal, das käme daher, dass sie ihn in einen antiautoritären Kindergarten geschickt hätten. Da hätte es so viel Krawall gegeben, und alle wären ständig dazu aufgefordert worden, ihre Emotionen auszuleben, dass Papa die Nase voll habe von heftigen Ausbrüchen.
  


  
    Meine Großeltern haben wohl alles mitgemacht, was in den Sechzigerjahren angesagt war. Einmal haben sie sogar in einer Kommune gewohnt, das heißt mit einigen anderen Leuten die Wohnung geteilt. Eine Wohngemeinschaft eben.
  


  
    Das ist mir alles durch den Kopf gegangen, während ich Champignons auf die Gabel pikste. Und da hatte ich den Geistesblitz, und auf einmal eine Ahnung, wo Hanna stecken könnte.
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    Diese Sitzlandschaft, auf der Hanna und Kalli geknutscht haben und sich unglückseligerweise dabei filmen ließen, ich hatte doch das Gefühl, sie schon einmal 
     gesehen zu haben. Déjà-vu, nennt man so was, sagt Oma. Die hat dauernd Déjà-vus.
  


  
    Kurz nach den Sommerferien war es, Hanna und Kalli gingen noch gar nicht miteinander, da waren Hanna und ich in der Schanze, um eine alte Freundin zu besuchen, die mal in unserer Schule war. Die Schanze ist ein zu schräges Viertel, um den eigenen Eltern davon zu erzählen, dass man dort in einer Wohnung ein und aus geht. Dann fangen sie an, sich zu beunruhigen, und fragen dauernd nach. Tun wir ja eigentlich auch gar nicht. Ein und aus gehen. Ich jedenfalls kann das von mir sagen.
  


  
    Lilli, unsere alte Schulfreundin, lebt dort mit ihrer großen Schwester und zwei anderen in einer Wohngemeinschaft. Da habe ich diese Sitzlandschaft gesehen. Sah aus wie ein Stück vom Sperrmüll. Die ganze Wohnung hat was davon. Doch für Lilli ist es sicher besser, da zu leben, statt mit ihrer Mutter, die wohl ziemliche Probleme hat und schon mit sich alleine kaum klarkommt.
  


  
    Kann ich mir schon vorstellen, dass dies der Ort ist, an dem Hanna trocken und gemütlich sitzt. Na ja. Gemütlich. Geht so. Doch es ist sicher ein Ort, an dem die Bewohner ganz locker damit umgehen, wenn mal ein Gast für ein paar Tage bleibt, und keiner kommt so schnell auf die Idee, die Eltern zu benachrichtigen oder die Polizei.
  


  
    Ich könnte nun Hannas Eltern anrufen. Das wäre einfach. Das wäre fair. Oder meinen Eltern von dieser Vermutung erzählen und so den Apparat in Bewegung setzen. Tu ich alles nicht. Will ich die Heldin des Tages werden oder was reitet mich? Ich glaube, ich will diejenige sein, die Hanna findet. Um unserer alten Freundschaft willen.
  


  
    Es ist kurz nach halb sechs und noch hell, als ich beschließe, mich allein auf den Weg zu machen. In einer halben Stunde wird es dunkel sein. Das geht jetzt in großen Schritten voran mit der frühen Dunkelheit. Ich mag den Herbst. Er ist heimelig. Vor allem wenn man drinnen ist und nicht in die Kälte hinausmuss. Doch ich bin nicht aufzuhalten. Ich winke kurz in die Küche hinein, in der Mama und Papa noch mit Oma am Tisch sitzen.
  


  
    »Wo gehst du hin?«, fragt Mama.
  


  
    »Nur kurz was erledigen«, sage ich und bin erstaunt, dass sie nicht nachfragt. Hätte ich dann gelogen? Gesagt, dass ich zu Luisa gehe, um mir das Mathebuch zu leihen, das ich in der Schule vergessen habe? Das würde meine Mutter erstaunen, weil morgen Samstag ist und ich kaum vor Sonntagabend auf die Idee käme, ein Buch zu vermissen.
  


  
    Ich gehe zum Mühlenkamp und steige in den Sechser. Vier Tage ist es erst her, dass Jan hier aus dem Bus stieg und am Balzac vorbeiging. Ganz schön viel geschehen in diesen Tagen.Am Hauptbahnhof wechsle ich in die U-Bahn, um in die Schanze zu kommen. Ich bin nervös.Warum eigentlich? Weil es oberstes Gesetz bei uns ist, dass ich abends nicht allein in der Gegend herumlaufe? Oder weil ich unsicher bin, wie Hanna reagieren wird und Lilli und ihre Schwester Karla?
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    Die Schanze ist wirklich speziell. Früher war da der Schlachthof, heute ist es multikulti.Von den alten Häusern sind einige ziemlich abgetakelt. Das Haus, in dem Lilli lebt, auch. Die Haustür steht offen und ich steige die steilen Stufen zum eigentlichen Treppenhaus hoch. Klingele im zweiten Stock links. Hinter den Türen tobt das Leben. In allen Sprachen. Nur hinter dieser Tür ist es still.Vielleicht sitzen sie im Kino oder beim Türken und die ganze Aktion war umsonst. Denn lange kann ich hier nicht ausharren.Wer weiß, was Mama und Papa anstellen, wenn ich nicht bald wieder zu Hause bin. Ich fürchte, ihre Nerven sind weniger stark als die von Hannas Eltern.
  


  
    Ich klingele noch einmal, kriege kaum den Finger vom Klingelknopf und höre dem Lärm zu, den ich da erzeuge, denn auf einmal ist kein anderer Laut mehr zu hören im Treppenhaus. Vielleicht gucken alle Fernsehen. Oder sie sitzen um einen Küchentisch herum und essen. Essen schweigend. Ich setze mich auf die Treppe. Die Glühbirne über mir geht aus, und ich springe auf, um den Lichtknopf zu drücken.
  


  
    Die Schritte kommen aus dem obersten Stock. Die Holzstufen knarren.
  


  
    Was tue ich eigentlich in diesem fremden Haus? Das ist jetzt ungut, hier zu stehen und zu hören, wie da jemand Stufe für Stufe nach unten geht. Schleicht. Ja. Er schleicht. Als hätte er Angst, bei mir anzukommen. Noch größere Angst, als ich sie habe.Verdammt.
  


  
    Im Stockwerk über mir bleibt er stehen. Jetzt knackt 
     das Geländer.Vielleicht beugt er sich darüber und guckt durch das Oval, das die sich windende Treppe freilässt vom obersten Stock bis zum Erdgeschoss.
  


  
    Ich nehme allen Mut zusammen, stehe auf und gucke hoch.
  


  
    Erst sehe ich nur dunkle, lange Haarsträhnen. Doch dann streicht eine Hand die Haare aus dem Gesicht, und ich erkenne Hanna, die zu schluchzen anfängt. Ich stimme darin ein, ohne lange zu zögern.
  


  
    »Was tust du da oben?«, schluchze ich und klinge hysterisch vor lauter Anspannung, die sich langsam löst.
  


  
    »Und du da unten«, sagt Hanna. Sie wischt sich Tränen ab.
  


  
    Wir scheinen beide in diesem Augenblick nicht die Hellsten zu sein, denn wir bleiben wie angewurzelt in unseren Stockwerken stehen, statt diese Treppe zu überwinden und uns in den Armen zu liegen.
  


  
    Hält uns was anderes zurück?
  


  
    Dann kommt Hanna hinunter.Vorsichtig, als fürchte sie zu fallen.
  


  
    »Seit wann weißt du, dass ich hier bin?«, fragt sie.
  


  
    »Seit zwei Stunden«, sage ich. Das könnte hinkommen.
  


  
    »Weiß es sonst noch jemand?«
  


  
    Was soll das? Will sie bleiben und mich zum Schweigen verpflichten?
  


  
    »Ich habe es keinem gesagt. Als mir der Gedanke kam, dass du hier sein könntest, bin ich gleich losgegangen.«
  


  
    Hanna nickt. Dann hebt sie die Arme und hält sie halb in der Luft, als wolle sie erste Übungen fürs Fliegen machen. In der einen Hand hält sie einen Schlüsselring 
     mit großen eisernen Schlüsseln. Das behindert natürlich. Doch es wird noch eine Umarmung aus dieser Übung fürs Fliegen. Ziemlich krampfig am Anfang. Erst im nächsten Moment fühlt es sich an wie früher.
  


  
    »Bist du auf dem Dachboden gewesen?«, frage ich.
  


  
    Hanna nickt. »Da oben sollen noch Decken sein. Ich hab die Tür zu dem Verschlag nicht aufgekriegt.«
  


  
    »Lilli und Karla?«
  


  
    »Sind unterwegs. Die anderen auch.«
  


  
    »Kommst du mit mir mit?«, frage ich. Die Glühbirne erlischt wieder und ich sehe Hannas Gesicht nicht. Ich habe das Gefühl, sie verzieht es gerade.
  


  
    »Die Hettich ist untergetaucht«, sage ich.
  


  
    »Sind meine Eltern sehr sauer?«
  


  
    »Sie machen sich wie verrückt Sorgen«, sage ich, »die Kriminalpolizei soll jetzt drangesetzt werden.«
  


  
    »Ich friere dauernd«, sagt Hanna.
  


  
    »Das sind die Nerven«, sage ich.Auch so eine Weisheit von Oma. Omas Herzoperation fällt mir ein. Gibt wirklich noch andere Probleme als dieses hier. An Jan wage ich kaum zu denken.
  


  
    »Ich habe ja nur den Kram dabei, den ich in der Schule anhatte«, sagt Hanna, »nichts Warmes«.
  


  
    »Kommen Lilli und Karla gleich zurück?«
  


  
    »Die sind zu einer Bekannten aufs Land gefahren. Bis Sonntag.«
  


  
    Die haben ja einen an der Klatsche, Hanna hier allein hocken zu lassen.
  


  
    »Ich komme mit«, sagt Hanna, »ich hole nur noch meine Tasche.«
  


  
    Sie schließt die Tür auf, die tatsächlich nur dieses eine 
     Schloss für den vorsintflutlichen Schlüssel hat, und wir gehen in die Wohnung. Der Flur ist dunkel, nur im hinteren Zimmer am Ende des Ganges ist volles Licht angeschaltet. Da, wo die Sitzlandschaft steht.
  


  
    »Hast du keine Angst hier alleine?«, frage ich.
  


  
    Hanna antwortet nicht. Sie geht in das hintere Zimmer. Ich folge ihr.
  


  
    Tja. Das ist der Partyraum. Jetzt sieht er noch weniger einladend aus, als ich ihn in Erinnerung habe. Liegt wohl daran, dass diesmal keine roten Tücher über den Lampen hängen. Auf einem Teil der Sitzlandschaft ist ein dürftiges Lager gebaut. Kissen liegen da und ein Haufen Klamotten.
  


  
    Hanna stopft ein paar Teile in die Tasche mit der glitzernden Krone drauf, die sie neuerdings als Schultasche nimmt. Sie hebt eine Schachtel Kekse auf und zögert. Dann lässt sie die Schachtel fallen.
  


  
    »Komm jetzt«, sage ich. Ich habe es nun eilig. Eigentlich sollte sich Hanna schleunigst bei ihren Eltern melden.
  


  
    »Ist dein Handy kaputt?«, frage ich. »Die Leitung ist tot.«
  


  
    »Das liegt in der Alster. Hat Kalli hineingeworfen.«
  


  
    Ich schaue sie entgeistert an. Hanna hatte ein erstklassiges Handy. Konnte man alles mit machen. Außer Schneiden und Föhnen. Das wirft doch keiner ins Wasser.
  


  
    »Warum denn das?«, frage ich.
  


  
    »Wir haben uns gestritten. Ich hatte ihn angerufen, nachdem ich aus der Schule weggelaufen war. Er wollte sich drücken.«
  


  
    »Vor was?«, frage ich. Kann sein, dass ich hier nicht die intelligentesten Fragen stelle, und ich bin ja auch kein Fan von Kalli. Doch an dem Kack in der Erdkundestunde hat er nun wirklich keine Schuld.
  


  
    »Vor der Verantwortung für unsere Beziehung. Auf einmal findet er uns beide viel zu jung für alles. Immerhin ist er schon fünfzehn.«
  


  
    »Wolltest du ihn denn heiraten, oder was?«, frage ich. Klingt Spott mit. Ich sollte mich zurückhalten. Habe ich mir nicht erst heute Nachmittag vorgestellt, Kinder von Jan zu kriegen? Der ist immerhin schon sechzehn.
  


  
    Wir schalten das Licht aus und tasten uns durch den dunklen Flur, in dem es wohl gar keine Lampe zu geben scheint. Die Tür fällt hinter uns ins Schloss. Den Schlüssel hat Hanna drinnen liegen gelassen. Ist auch gar nicht nötig, die Tür abzuschließen. Ein kleiner Tritt dagegen, und sie wird sich öffnen und den ungebetenen Besucher einlassen in diese Oase der Gastlichkeit.
  


  
    Ich bin enorm erleichtert, als wir endlich auf der Straße stehen und in Richtung U-Bahn gehen. Ich habe eine Telefonkarte dabei und denke kurz daran, Mama und Papa anzurufen und auch Hannas Eltern von ihren Qualen zu erlösen. Einschieben. Wählen. Telefonieren. Das steht auf der Karte. Das Problem ist nur, eine Telefonzelle zu finden, in der das Telefon funktioniert. Papa hat die Karte für mich gekauft, nachdem er mir zum hundertsten Mal ein Handy verwehrt hat. Ich schüttele den Kopf, wenn ich daran denke, dass Kalli eines in die Alster geworfen hat.
  


  
    »Hast du Schluss gemacht mit Kalli?«, frage ich.
  


  
    Hanna schnieft neben mir und schweigt. Sie könnte 
     mir ruhig ihr Herz ausschütten, nachdem ich all die Gefahren auf mich genommen habe, um sie nach Hause zu holen.
  


  
    »Willst du zu mir kommen und von da aus deine Eltern anrufen?«
  


  
    Diesmal habe ich einen Treffer gelandet. Hanna guckt mich dankbar an.
  


  
    Vielleicht ist es ganz gut, mit Hanna gemeinsam bei uns einzulaufen. Das lenkt ab und sie überschütten mich nicht gleich mit Vorwürfen. Auf der Uhr vor der Station der U-Bahn sehe ich, dass es Viertel nach acht ist.
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    Ich habe es ihr nicht gesagt. In der Bahn nicht. Im Bus nicht. Diesen Satz, den ich im Kopf und im Herzen bewegte. Doch ich blieb stumm. Nichts weiß Hanna von meiner Liebe zu Jan.
  


  
    Schwieg ich aus Rücksicht auf ihre zerschrammten Gefühle zu Kalli?
  


  
    Nein. Ich kann mir kaum auf die Schulter klopfen. Ich hatte nur große Angst, dass Hanna mir was zerredet. Nur einmal war ich nahe dran. Da guckte sie mich an und sagte, ich sei so anders.
  


  
    »Na hör mal«, sagte ich stattdessen, »das verändert einen Menschen, wenn die beste Freundin für Tage verschwindet.«
  


  
    »Bin ich noch deine beste Freundin?«, fragte Hanna.
  


  
    »Klar«, sagte ich, »willst du es denn sein?«
  


  
    »Klar«, sagte Hanna.
  


  
    Derart gefestigt in unserem Glauben an die andere, kamen wir dann bei mir zu Hause an. Da war es schon Viertel nach neun. Trotzdem hatte ich diese Aufregung nicht erwartet. Das einzig Gute war, dass die Eltern von Hanna auch an unserem Küchentisch saßen. Jeder hielt sich vor den anderen zurück mit seinen Vorwürfen. Die dreieinhalb Stunden, in denen ich weg gewesen war, reichten meiner Mutter und meinem Vater schon, eine Selbsthilfegruppe der Eltern verschwundener Töchter zu gründen.
  


  
    »Hätte ich ein Handy …«, versuchte ich den ersten Teil eines Satzes zu bilden, doch mein Vater unterbrach mich.
  


  
    »Das hat uns bei Hanna auch nicht geholfen«, sagte er.
  


  
    Hanna erzählte die Geschichte vom Handy in der Alster. Doch der Zorn auf Kalli hielt sich in Grenzen, was weder Hanna noch ich verstanden.
  


  
    Schließlich lagen wir uns alle in den Armen vor lauter Glück, dass alles gut ausgegangen war. Diesen Augenblick wählte Andreas aus.
  


  
    »Jan war hier«, sagte er.
  


  
    Ich erstarrte in der Bewegung.
  


  
    »Wer ist Jan?«, fragte Hanna.
  


  
    »Ein Freund von Andreas«, sagte ich.
  


  
    Ich glaube, keinem ist aufgefallen, dass ich beinah innerlich zersprang. Außer meinem großen Bruder. Mama war zu abgelenkt. Der entgeht sonst nichts, wenn es um Gefühle geht. Dafür hat sie einen Riecher.Wenn sie den nicht hätte, könnte sie gar nicht die ganzen Geschichten 
     von Herz und Schmerz schreiben. Doch sie goss gerade Tee ein.
  


  
    Ja, ich zersprang beinah innerlich. Ich hatte das Gefühl, die große Chance auf eine Liebe verpasst zu haben. Hing im Schanzenviertel herum, während Jan zu mir nach Hause kam.
  


  
    »Schön, dass sich da eine Freundschaft entwickelt«, sagte Papa.
  


  
    Ich starrte ihn an, doch seine Gedanken gingen ganz andere Wege.
  


  
    »Ein sehr kultivierter Junge, dieser Jan«, sagte Papa, »das tut dir gut, Andreas. Kommt ein bisschen zu kurz bei dir, die Kultur.«
  


  
    »Er ist mit einer angehenden Schauspielerin zusammen«, sagte Mama.
  


  
    Das ließ Papa nicht gelten. Lenas Annäherung an die Kunst nimmt er kaum ernst. Im Augenblick lernt sie Showtanz in der Stage School.
  


  
    Ich habe dann kaum noch zuhören können. Der Rest des Abends rauschte an mir vorbei. Als Hanna und ihre Eltern gingen, bin ich in mein Zimmer geschlichen, und hier liege ich nun auf meinem Bett und habe das Licht gelöscht und hoffe, dass mich keiner mehr anspricht.
  


  
    Hab ja auch allen Grund, todmüde zu sein, kurz vor Mitternacht.
  


  
    Okay. Eine totale Überreaktion.Was macht das schon, wenn Jan kommt, und ich bin nicht da.Vielleicht wollte er auch gar nicht mich sehen und hat nur Andreas besucht. Doch irgendwie liegen meine Nerven blank nach diesen Tagen.
  


  
    Die Tür geht auf. Mama will noch mal Gute Nacht sagen.
  


  
    »Bist du zu müde, um dich auszuziehen?«, fragt sie.
  


  
    »Mach ich noch«, sage ich.
  


  
    »Tu das mal. Sonst schläfst du gleich ein. Man fühlt sich am Morgen gar nicht wohl, wenn man in den Kleidern aufwacht.«
  


  
    Die Tür schließt sich, um kurz darauf wieder geöffnet zu werden.
  


  
    »Ich ziehe mich gleich aus und putze auch die Zähne«, sage ich.
  


  
    »Kann ich reinkommen?«, fragt mein großer Bruder. »Und mich einen Moment auf deine Bettkante setzen, Schwesterlein?«
  


  
    Ich rücke zur Seite. Andreas ist der Einzige, den ich jetzt aushalte.
  


  
    »War ja wohl nicht so der Bringer«, sagt er.
  


  
    »Was?«, frage ich und bin alarmiert.
  


  
    »Hanna suchen zu gehen, ohne hier was zu sagen.«
  


  
    »Kündigst du immer alles an?«, frage ich.
  


  
    »Ich bin ja auch schon groß und stark«, sagt Andreas. »Eigentlich komme ich in einer ganz anderen Mission. Jan war nämlich nicht hier, um mir in Sachen Kultur auf die Sprünge zu helfen. Er wollte zu dir.«
  


  
    Wenn Andreas gerade dabei ist, sich lustig über mich zu machen, töte ich ihn. Doch ich stoße noch keine Drohungen aus. Liege nur da.
  


  
    »Nun, Schwesterlein«, sagt Andreas, »sieht so aus, als ob er deine Gefühle erwidert. Doch ich halte meine Warnung trotzdem aufrecht.«
  


  
    »Wenn ihm was Schweres auf der Seele liegt, dann 
     liebe ich ihn umso mehr«, sage ich. Ich hab doch großes Vertrauen zu meinem Bruder, dass ich mein Innerstes vor ihm ausbreite.
  


  
    »Frauen haben wohl wirklich eine Schwäche für tragische Helden«, sagt Andreas. Er seufzt. »Da muss man nur an den Major von Tellheim denken.«
  


  
    Ist ja gut. Die Minna von Barnhelm haben wir auch schon in Deutsch durchgekakelt. Unser Klassenlehrer hat eine Schwäche für den ollen Lessing.Weiß gar nicht, warum Papa fürchtet, dass Andreas sich nicht genügend mit Kultur auseinandersetzt.
  


  
    »Warum ist Jan ein tragischer Held?«, frage ich.
  


  
    »Vergiss es«, sagt mein großer Bruder, »war nur dahergequatscht.«
  


  
    Andreas steht auf. »Du kannst dich auf mich verlassen, Schwesterlein«, sagt er, »ich stelle dir auch jeder Zeit eine Schulter zur Verfügung und lasse dich dich dort ausweinen.«
  


  
    »Was weißt du, was ich nicht weiß?«, frage ich.
  


  
    »Nichts«, sagt Andreas. Er schließt die Tür hinter sich.
  


  
    Ich liege da, und die Ungewissheit nagt an mir und hält mich so wach, dass ich doch noch aufstehe, um mich auszuziehen.
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    Samstagvormittag. Papa ist mit Adrian auf den Markt gegangen. Andreas schläft noch. Ich trete an Mamas 
     Schreibtisch, um mich endlich mal um diesen Maler und die Lady of Dingsbums zu kümmern. Habe nicht damit gerechnet, dass Mama dort sitzt. Normalerweise erledigt sie samstags allen möglichen anderen Kram, und wir können endlich an ihren Computer - den einzigen, den unsere Familie besitzt.
  


  
    »Kann ich mal an deinen Computer?«, frage ich.
  


  
    Nichts gehört einem hier. Kein PC. Kein Handy. Ich bin arm.
  


  
    »Jetzt gerade nicht«, sagt Mama.
  


  
    »Schreibst du die Geschichte von dem Mann mit dem Kanu, der im Ärmelkanal verloren gegangen ist?«
  


  
    »Die ist fertig«, sagt Mama, »das ist was Neues.«
  


  
    Sie scheint völlig vertieft in das, was sie da tut. Und das am Samstag.
  


  
    Ich lümmele mich in den Sessel neben dem Schreibtisch.
  


  
    »Ich will nur kurz was bei Google nachgucken«, sage ich.
  


  
    »Gedulde dich, Antonia.«
  


  
    Das ist schon verschärft. Dass sie Antonia sagt statt Toni. Sie kann doch gar nicht wissen, dass ich vorgestern zur Antonia herangewachsen bin.
  


  
    Mama blickt auf. Hat wohl ihrem eigenen Ton nachgelauscht und ihn für nicht gut befunden.
  


  
    »Ich schreibe das Konzept für eine Serie. Bin bald fertig.«
  


  
    »Was denn für eine Serie?«, nöle ich.
  


  
    »Der Titel ist Die Wahre Geschichte. Geht um Tragödien.«
  


  
    Tragische Helden, denke ich.Worauf hat Andreas angespielt?
  


  
    »Darüber schreibst du doch dauernd.«
  


  
    »Das hier ist anders«, sagt Mama.
  


  
    Ich versuche, mich an Major Tellheim zu erinnern. Der hatte doch einen steifen Arm und eine Schande auf sich geladen und fand sich nicht mehr würdig und wollte der Minna von Barnhelm darum aus dem Weg gehen. Was hat das mit Jan zu tun? Ich sollte den Tellheim auch mal googeln.
  


  
    »Willst du über die Sache mit Hanna sprechen?«, fragt Mama.
  


  
    Ich will an den Computer. Irgendwas hat meine Mutter missverstanden.
  


  
    »Oder über Omas Operation?«
  


  
    Ich setze mich auf. »Nein«, sage ich.
  


  
    »Ich kann mir vorstellen, dass dich das alles verunsichert«, sagt Mama.
  


  
    Manchmal wünsche ich mir Eltern, die weniger pädagogisch wertvoll sind. Das kann mitunter ganz schön lästig sein.
  


  
    »Verreist du eigentlich dauernd, um mit Leuten über ihre Tragödien zu reden?«, frage ich. Ist immer gut, vom Thema abzulenken.
  


  
    »Nein«, sagt Mama, »das mache ich vom Schreibtisch aus.«
  


  
    Kommt mir komisch vor. Doch ich verkneife mir einen Kommentar.
  


  
    »Du könntest den Frühstückstisch decken. Papa bringt Sesambrötchen mit und Hagebuttengelee«, sagt Mama. »Das macht mich nervös, wenn du hier sitzt und darauf lauerst, dass ich fertig werde.«
  


  
    Könnte ich. Tue ich auch. Allerdings ungern. Das ist 
     zu blöd, wenn man sich was vorgenommen hat und dann in seinem Lauf gestoppt wird. Diesen Waterhouse trage ich schon seit zwei Tagen vor mich her. Ich stehe auf, um in die Küche zu gehen.
  


  
    »Schminkst du dich jetzt schon für zu Hause?«, fragt Mama.
  


  
    Ich stehe schon in der Tür und drehe mich nicht um.
  


  
    »Schminken?«, frage ich.
  


  
    »Du hast doch die Wimpern getuscht und Kajal aufgetragen, und erkenne ich nicht deutliche Spuren von Apricot auf deinen Wangen?«
  


  
    »Hab so blass ausgesehen«, sage ich, »vielleicht brauchen wir ein vorteilhafteres Licht im Badezimmer.«
  


  
    Mama seufzt. »Das brauchen wir unbedingt«, sagt sie.
  


  
    Ich muss einfach bereit sein.Wer weiß, wann Jan wieder vor der Tür steht. Da kann ich es mir nicht leisten, die Sinnlichkeit eines Quarkbrotes auszustrahlen. Doch das sage ich natürlich nicht.
  


  
    Ärgere mich nur, dass ich erst mal die Spülmaschine ausräumen muss, um an fünf Frühstücksteller zu kommen.
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    Die Lady of Shalott hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit mir. So habe ich auch nicht ausgesehen, als ich hier in Omas kupferrotem Kleid herumlief. Das Kleid der Lady ist weiß. Nur die Decke, auf der sie sitzt, hat diese 
     Rottöne. Irgendwie guckt die Lady belämmert, wie sie da in ihrem Kanu hockt. Vielleicht will sie auch im Ärmelkanal paddeln.
  


  
    Ich bin schlecht gelaunt. Bin gerade dabei, mir den ganzen Zauber zu zerstören. Dabei wollte Jan doch sicher was ganz Poetisches sagen und mir eine Freude machen.
  


  
    Das Ganze hat ja mit König Artus, seinen Rittern und seiner Burg Camelot zu tun und mit den Ladys, die da herumgehangen haben wie die Groupies. Dieser Waterhouse hat sich davon inspirieren lassen und die Lady of Shalott gemalt.
  


  
    Jans Mutter muss der melancholische Typ gewesen sein, dass ihr dieses Bild so gut gefallen hat. Vielleicht war ja eine Ahnung in ihr, jung sterben zu müssen. Das tat die Lady of Shalott auch. Die starb sogar mit Gesang auf den Lippen. Steht alles im Internet. Hätte ich mir nicht alles angucken sollen. Gehen einem nur die Illusionen verloren. »Mit Illusionen lebt sich’s leichter« ist auch ein Spruch von Oma.
  


  
    Jan ist nicht gekommen. Nur einmal hat das Klingeln des Telefons mir gegolten. Doch da war es Hanna, die mir noch mal danken wollte. Dazu haben sie bestimmt ihre Eltern gedrängt. Das große Jauchzen ist es noch nicht wieder zwischen uns beiden. Da ist eine Befangenheit.
  


  
    Die Freundin meines großen Bruders kam, und ich habe versucht, sie in Beschlag zu legen, in der Hoffnung, sie fängt an von Jan zu erzählen, der sich ja wohl öfter bei ihr in der Küche aufhält. Kann sein, dass ich zu sehr in Rätseln gesprochen habe, denn Lena schien gar nicht zu 
     wissen, was ich von ihr wollte, und verschwand schnell in Andreas’ Zimmer.
  


  
    Saturday night und ich verkümmere.
  


  
    Ich kenne diese Schübe, die über mich kommen. Dieses Gefühl, das Leben läuft an mir vorbei, und ehe ich mich versehe, bin ich eine alte Frau von dreißig und habe nichts erlebt.
  


  
    Sogar Mama und Papa sind heute Abend ins Kino gegangen und Adrian schläft bei einem Freund. Ob ich Oma anrufe, um mich mal bei ihr auszusprechen? Wenn einer die Liebe kennt, ist es Oma. Die lebt zwar schon ziemlich lange getrennt von Opa, doch Mama sagt, sie habe nichts anbrennen lassen. Als ich diesen Satz zum ersten Mal hörte, hatte ich keine Ahnung, was er bedeutet. Da war ich auch erst zwölf. Nun weiß ich, dass Oma ein paar Männer mehr geliebt hat. Nicht nur Opa.
  


  
    »Das kann man ihr ja auch nur wünschen«, sagt Mama dann immer und klingt irgendwie neidisch.
  


  
    Ich finde das Telefon im Badezimmer, wo ich es liegen gelassen habe, nachdem ich mit Hanna gesprochen hatte. Ein enttäuschtes Gesicht, das mich anguckt aus dem Spiegel. Die ganze Schminkerei war umsonst. Die kleinen silbernen Hufeisen in den Ohren. Das apricotfarbene Shirt. Die engeren Jeans. Ich hätte mir einen Schlampentag gönnen können.
  


  
    Oma scheint nicht zu Hause zu sein. Ich höre dem Klingeln zu und lege schließlich auf. Dieser Tag ist vermasselt. Ich greife nach einem Wattebausch und gebe Niveacreme darauf und fange an, den Kajal und die Wimperntusche von meinen Augen zu wischen.
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    Die Tür geht auf. »Hast du Tomaten auf den Ohren?«, fragt Andreas, der zerzaust aussieht, als habe er sich aus den Kissen gewühlt.
  


  
    Ich blinzele. Mir ist was von der Creme in die Augen gekommen. Doch ich sehe klar genug, um Jan hinter meinem Bruder stehen zu sehen. Dunkle Locken. Ein mützenloser Jan.
  


  
    »Es hatte geklingelt, und ich dachte, du gehst«, sagt Andreas.
  


  
    Er klingt vorwurfsvoll. Kann mir denken, bei was er gestört worden ist.
  


  
    »Tut mir leid, dass ich so reinplatze«, sagt Jan da auch schon.
  


  
    Läuft denn alles schief? Nicht dass er gekränkt ist und weggeht und nicht wiederkommt. »Das ist prima«, sage ich, »ich habe das Klingeln nur nicht gehört und Andreas’ Zimmer ist auch viel näher dran.«
  


  
    »Hier hörst du einen geschwisterlichen Disput zum Thema ›Wer macht heute den Türdienst?‹«, sagt Andreas. »Aber du bist herzlich willkommen.«
  


  
    Will Jan denn überhaupt zu mir? Das weiß doch noch keiner.
  


  
    »Hast du denn Zeit und Lust, ein bisschen zu quatschen?«, fragt Jan.
  


  
    Wen hat er angeguckt? Ich bin total verunsichert.
  


  
    »Dann ziehe ich mich mal zurück«, sagt mein großer Bruder und ist schon verschwunden. Hab ich eigentlich noch Creme im Gesicht?
  


  
    »Ich war gestern Abend schon mal hier«, sagt Jan.
  


  
    Ich lotse ihn in mein Zimmer, ohne noch einen Blick in den Spiegel zu werfen. Zu eitel zu wirken, ist schlimmer, als weiße Cremespuren im Gesicht zu haben. Jan zieht seine Jacke aus und legt sie über den Schreibtischstuhl. Der ist auch die einzige Sitzmöglichkeit. Sonst könnte ich ihm nur noch mein Bett anbieten. Gut, dass ich heute Morgen die Tagesdecke aufgelegt habe und die Kissen lässig verteilt.
  


  
    »Da war ich in der Schanze und habe meine Freundin gesucht.«
  


  
    »Hast du sie gefunden?«, fragt Jan.
  


  
    Ich nicke und denke, dass ich ihm die ganze Geschichte von Hanna erzählen sollte. Dann hätten wir die erste Verlegenheit hinter uns.
  


  
    »Du hast heute gar keine Mütze auf«, sage ich stattdessen.
  


  
    »Die habe ich schon vor der Tür in die Jackentasche gestopft. Ein Zeichen von Zutraulichkeit.« Jan grinst. Er ist gar nicht schüchtern.
  


  
    »Sprechen dich viele auf die Narbe an?«
  


  
    Oh weia. Vielleicht habe ich schon alles verdorben. Ich bin wirklich die Königin des Fettnapfes. Jan guckt mich an.
  


  
    »Die Hufeisen in deinen Ohren«, sagt er, »die hast du falsch gesteckt. Sie müssen sich nach oben öffnen, damit das Glück hineinfallen kann.«
  


  
    »Das wusste ich nicht«, sage ich und zupfe schon an meinen Ohren, die mir groß wie die von Dumbo, dem Elefanten zu sein scheinen. So rosa sind sie ganz bestimmt und nun werden sie auch noch heiß.
  


  
    »Kannst du mir helfen?«, frage ich und staune selbst 
     über meine Frage. »Mut hat selbst der kleine Muck«, sagt Oma immer.
  


  
    Jan nähert sich zögernd, doch dann ist er ganz nah an meinem Gesicht mit seinen Händen. Ich drehe den Kopf und präsentiere ihm erst das eine, dann das andere Ohrläppchen und er fummelt die Hufeisen in die Fangposition für Glück. Klavierhände hat er. Groß und schmal.
  


  
    »Ich hab dich vor Kurzem mit einem Geigenkasten gesehen«, sage ich. Gibt es ein größeres Flirttalent als mich?
  


  
    Jan lässt von mir ab und setzt sich auf den Schreibtischstuhl zu seiner Jacke. »Ich spiele nicht gern Geige«, sagt er.
  


  
    »Warum läufst du denn dann mit einer herum?«
  


  
    »Um meinem Vater einen Gefallen zu tun. Sie gehörte meiner Mutter.«
  


  
    Eine Geige samt Kasten. Kunstbücher. Jan hat ein schweres Erbe angetreten. Papa wäre begeistert, wenn er auch noch von der Geige wüsste. Das ist für ihn Kultur pur.
  


  
    »Du spielst doch Klavier«, sage ich.
  


  
    »Das tue ich wirklich gern«, sagt Jan. »Kein Vergleich mit Geige. Habt ihr ein Klavier? Dann spiele ich dir was vor.«
  


  
    Ich seufze und würde sofort zehn Möbel gegen ein Klavier tauschen.
  


  
    »Leider nein«, sage ich, »meine Oma hat eines.«
  


  
    »Vielleicht geht es ja mal bei mir«, sagt Jan. Klingt nicht einladend.
  


  
    »Verstehst du dich gut mit deinem Vater?«
  


  
    Jan nickt. »Geht so«, sagt er dann. Was denn nun? Doch ich hüte mich nachzuhaken. Will nicht schon wieder ins Fettnäpfchen. Wir schweigen eine Weile. Jan dreht sich ein bisschen auf dem Schreibtischstuhl und betrachtet mein Zimmer, bis sein Blick an dem Plakat von »Wie ein einziger Tag« hängen bleibt. Ich fange an, verlegen zu werden. Ob ihm auffällt, dass er Ryan Gosling ähnlich sieht? Dieses lange, schmale Gesicht. Das kantige Kinn. Die träumerischen Augen.
  


  
    »Den Film kenne ich nicht«, sagt er, »um was geht es?«
  


  
    Um die einzige wahre Liebe, die nie vergeht, will ich sagen. Ich hätte es mir sogar verkniffen, wenn nicht gerade mein großer Bruder und seine liebe Freundin ins Zimmer geplatzt wären.Wollen sie Aufpasser spielen?
  


  
    »Wir gehen noch was trinken«, sagt Andreas. »Kommt ihr mit?«
  


  
    Allein will er seine kleine Schwester wohl nicht in Jans Fängen lassen.
  


  
    »Ich habe nicht so viel Zeit«, sagt Jan.
  


  
    Innerlich seufze ich. Doch nach außen zaubere ich ein Lächeln auf meine Züge. »Zehn Minuten hast du doch noch?«, frage ich. Er kann doch unmöglich alles gesagt haben, was er sagen wollte.
  


  
    »Seid schön brav«, sagt mein blöder Bruder, ehe er die Tür schließt.
  


  
    Ich sollte Jan was zu trinken anbieten. Im Kühlschrank steht naturtrüber Apfelsaft, den Papa vom Markt mitgebracht hat.
  


  
    Jan will nichts trinken.Vielleicht trinkt er nur Coca-Cola. Vielleicht läuft auch nicht alles so ab, wie er sich 
     das vorgestellt hat. Das wird es sein. Er ist enttäuscht. Hatte ein ganz anderes Szenarium im Kopf von dieser Begegnung. Ob er Erfahrung hat mit Frauen?
  


  
    »Hattest du schon mal eine Freundin?«, höre ich mich fragen. Bin ich denn des Wahnsinns? Doch Jan bleibt gelassen.
  


  
    »Nicht so wirklich«, sagt er, »in Husum war ein Mädchen in meiner Klasse, mit dem ich mich ganz gut verstanden habe.«
  


  
    Husum also. Da kommt er her. Das ist nicht weit weg. Wenn es die große Liebe wäre, könnte er noch mit ihr zusammen sein. Sie könnten sich gegenseitig am Wochenende besuchen.Was denke ich denn da?
  


  
    »Und du?«, fragt Jan.
  


  
    Weiß er eigentlich, wie alt ich bin? Kann mir kaum vorstellen, dass Andreas ihm das nicht auf die Nase gebunden hat.
  


  
    »Nein«, sage ich. »Die Jungs in meiner Klasse sind kindisch.«
  


  
    Jan nickt und dann spricht er den entscheidenden Satz. Nein, er sagt nicht:Willst du mit mir gehen? Er sagt was viel Schöneres.
  


  
    »Du bist das erste Mädchen, zu dem ich einfach Vertrauen habe. Das habe ich von Anfang an gedacht.«
  


  
    Mir ist klar, dass er mir in diesem Moment ein Geschenk gemacht hat, das ich hüten muss. Ich schwöre, das tue ich.
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    Ich höre Mama und Papa nach Hause kommen, die sich wundern, dass ich schon im Bett bin, obwohl ich eine sturmfreie Bude habe. Doch das ist die beste Möglichkeit, diesen Moment zu bewahren. Im Dunkeln zu liegen und ihn in meinem Herzen bewegen.
  


  
    Ich konnte keine Musik hören, nachdem Jan gegangen war. Fernsehen schon gar nicht. Höchstens ein paar Liebesgedichte hätte ich lesen können. Doch ich hatte gerade keine zur Hand.
  


  
    »Du hast ingwerfarbene Haare«, hat er gesagt und mir übers Haar gestrichen. Da standen wir schon an der Tür, um uns zu verabschieden.
  


  
    Ingwerfarben. Die Knolle, die in unserer Küche neben dem Knoblauch liegt, ist eher beige. Das ist nicht gerade schmeichelhaft. Doch dann fiel mir Ginger ein, die Katze unserer Nachbarin. Deren Fell ist von einem rötlichen Blond. Genau wie meine Haare es sind. Ginger ist das englische Wort für Ingwer.
  


  
    Die Lady of Shalott hat rote Haare. Doch auf die ist Jan nicht mehr zurückgekommen. Das tut er vielleicht wieder, wenn ich einen von Omas indischen Fummeln anhabe.
  


  
    Jan und ich haben eine Zukunft.Wir haben ein »uns« und ein »wir«. Und wir werden uns morgen Nachmittag im Bootsmann treffen, das ist ein Lokal am Goldbekkanal. Gar nicht weit von dem Schrebergarten, in dem Hanna und ich im Sommer gesessen haben.
  


  
    Erst dachte ich ans Balzac, als er mich fragte, ob wir uns für den Sonntagnachmittag verabreden wollen. 
     Doch das Balzac steht für Hanna und andere Freundinnen. Jetzt beginnt eine neue Epoche. Komisch, dass Hanna mich nicht gefragt hat, ob wir uns am Wochenende dort treffen wollen. Wäre doch noch viel zu erzählen. Vielleicht ist sie wieder ganz eng mit Kalli und hat ihm das ersoffene Handy verziehen und dass er keine Verantwortung übernehmen wollte für ihre Beziehung.
  


  
    Mama steckt den Kopf zur Tür hinein. Flüstert.
  


  
    »Bist du noch wach,Toni?«
  


  
    Als ich noch klein war, habe ich so geflüstert, wenn ich vor ihrem Schreibtisch stand und wusste, dass ich sie nicht stören sollte. Eine Sekunde lang denke ich daran, mich schlafend zu stellen. Doch auch Mama hat immer geantwortet, wenn ich sie flüsternd störte.
  


  
    »Andreas und Lena sind was trinken gegangen«, sage ich.
  


  
    »Er vergisst in letzter Zeit ziemlich oft, dass er erst sechzehn ist«, sagt Mama, »muss es denn immer Mitternacht werden?«
  


  
    »Ich finde, er ist viel reifer geworden«, sage ich.
  


  
    Meine Mutter scheint erstaunt zu sein über diese Antwort, denn sie kommt in mein Zimmer und setzt sich auf die Bettkante. Sie streicht mir übers Haar. Ich denke an Jan und will nicht, dass diese Szene sich jetzt über eine andere schiebt. Das geht nicht gegen Mama.
  


  
    »Du veränderst dich auch sehr«, sagt Mama, »meine Küken werden auf einmal so schnell groß.«
  


  
    »Du hast ja noch Adrian«, sage ich.
  


  
    »Vielleicht ist es die Freundschaft mit Jan«, sagt Mama. 
    


  
    Ich halte die Luft an. Bezieht sich das nur wieder auf Andreas?
  


  
    »Du magst ihn doch auch«, sagt Mama.
  


  
    Mir fällt schwer, ihr nicht alles zu erzählen. Mama ist so nah. Doch dann beschließe ich, mein Geheimnis noch zu hüten. Hab beinah Angst, dass der Glanz verloren gehen könnte, wenn ich davon spreche. »Der Alltag holt einen noch schnell genug ein«, sagt Oma.
  


  
    Vertrauen auf den ersten Blick. Ist das so gut wie Liebe auf den ersten Blick? Könnte ja rein freundschaftlich gemeint sein. Typisch: Kaum freue ich mich, kommen mir die Zweifel. Das ist eine Macke von mir. Darum bin ich oft zu Hennes & Mauritz gerannt und habe umgetauscht, was ich eine Stunde vorher gekauft hatte. Doch zu Hasi und Mausi gehe ich nur noch selten. Ist wirklich schwer, ein Teil zu finden, das nicht schon die halbe Klasse am Körper hat.
  


  
    Du magst ihn doch auch, hat Mama gesagt.Was wäre, wenn ich ihr jetzt sagte, dass er die Liebe meines Lebens ist?
  


  
    »Meine Kleine«, sagt Mama.
  


  
    »War der Film gut?«
  


  
    »Die Vorstellung war ausverkauft«, sagt Mama, »wir haben keine Karten mehr gekriegt. Die anderen Filme hatten schon angefangen.«
  


  
    »Wo wart ihr denn dann die ganze Zeit?«
  


  
    »In einem vegetarischen Imbiss«, sagt Mama, »anschließend sind wir um die Alster gegangen und haben frische Herbstluft geatmet.«
  


  
    Ich spüre deutlich, dass sie ganz andere Sehnsüchte hat.
  


  
    »Hoffentlich wird Papa damit fertig, dass Oma eine Herzklappe vom Schwein kriegt«, sage ich.
  


  
    Mama lacht. Doch wirklich heiter klingt das nicht. Hoffentlich muss ich mir da keine Sorgen machen. Noch ein Grund, mit Oma zu reden. Meine Mutter hebt den Kopf. Ich höre auch die Wohnungstür gehen.
  


  
    »Da kommt Andreas«, sagt Mama und atmet auf.
  


  
    Würde sie das Jugendschutzgesetz machen, müssten alle spätestens um acht zu Hause sein.
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    Ich ziehe die Jeans von Only an. Die sitzt einfach am besten. Dazu den vanillefarbenen Rollkragenpulli. Der ist ärmellos, doch auf meinen Armen ist noch eine Ahnung von Bräune.Vielleicht ein bisschen kühl, der Pulli, doch die werden ja wohl heizen im Bootsmann.
  


  
    Das Wetter ist auf einmal sehr herbstlich geworden. Mich könnte es kaum locken, bei Nacht und Nebel um die Außenalster zu gehen. Ich kenne die Strecke um den See. Unser Sportlehrer treibt uns gelegentlich dahin. Dauerlauf nennt er das und das klingt noch mehr nach Schweiß als Joggen. So oder so sind es satte sieben Kilometer.
  


  
    Kurz bevor ich aufbreche, ziehe ich doch noch einen kleinen Zauber von Oma aus dem Schrank. Einen seidenen Schal, der auch so ins Vanillige geht. Kleine Spiegel
     sind aufgenäht, kaum größer als Konfetti. Ich lege den Schal locker um die Schultern und knote ihn.
  


  
    »Triffst du dich mit Hanna?«, höre ich Mama fragen, als ich vor den großen Spiegel im Flur trete. Soll ich lügen? Es wäre einfach. Doch ich denke, die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Das bin ich Jan und mir schuldig. Und auch Mama.
  


  
    Ich nähere mich ihrem Arbeitszimmer und bleibe in der Tür stehen. Ich spreche leise. Das müssen nicht alle hören.
  


  
    »Ich treffe mich mit Jan«, sage ich.
  


  
    Mama schaut von ihrem Schreibtisch auf. »Das ist es also«, sagt sie, »die Veränderung, die ich in den letzten Tagen an dir gespürt habe.«
  


  
    Deute ich das jetzt falsch oder sieht sie ganz wehmütig aus?
  


  
    »Komm nicht so spät«, sagt sie, »Papa kocht heute Abend.«
  


  
    Ich nicke und schicke ihr eine kleine Kusshand über die Schwelle.
  


  
    »Schon alles für die Schule vorbereitet?«, fragt Papa. Ich habe die Klinke in der Hand und drehe mich um. Ich fürchte, er hat doch was gehört. »Männer dürfen alles essen, aber nicht alles wissen« ist auch ein Omaspruch. Nur dass ihr Sohn nicht mal alles isst.
  


  
    »Für Deutsch muss ich noch was lesen«, sage ich, »ist nur kurz. Das mache ich heute Abend im Bett.«
  


  
    Papa öffnet den Mund zur Erwiderung. Keine Frage, dass er wissen will, was das für ein Text ist und wie ich in Deutsch stehe.
  


  
    »Tschüs,Töchting«, sagt er, »hab es schön.«
  


  
    Das ist eine Überraschung. Ich lächle. »Du auch Papa«, sage ich.
  


  
    Ich springe die sechs Treppen hinunter. Klingt bescheuert, doch mir ist zumute, als habe Papa mir eben seinen Segen gegeben.
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    Die Terrasse des Bootsmann liegt wie ausgestorben da. Die Holzstühle stehen zusammengeklappt an der Wand. Wind ist aufgekommen. Der graue Himmel treibt dunkle Wolken heran. Da legt kein Boot an und keiner steigt über den kleinen Steg zum Lokal. Keiner will draußen eine Schorle trinken oder ein Weizenbier und dabei auf den Kanal gucken. Bei gutem Wetter ist hier an den langen Holztischen kein Platz zu finden. Dann stehen die Leute Schlange.
  


  
    Ich gehe hinein. Es ist ziemlich leer. Jan sitzt an einem der Tische und hat ein Glas mit etwas Dunkelrotem vor sich stehen. Kiba vermutlich. Kirsch und Banane. Er hat die schwarze Strickmütze auf dem Kopf.
  


  
    Er steht auf, als ich auf ihn zukomme, und gibt mir einen Kuss auf die Wange. Lauter Leute, die ich kenne, tun das. Küsse auf Wangen geben. Ein, zwei Küsse. Die in Frankreich in den Ferien waren, küssen dreimal. Ich tue das auch, ein, zwei Küsse geben. Doch ich habe es selten bei einem Jungen getan und diesmal ist es ganz anders.
  


  
    »Du siehst schön aus«, sagt Jan, »dein Schal gefällt mir.«
  


  
    Ich darf nicht aufhören, Sachen von Oma anzuziehen. Immer dann sieht Jan mich ganz besonders lange an. Er guckt nicht, wie eng meine Jeans sitzen. Ich glaube, es interessiert ihn nicht einmal, ob ich geschminkt bin. Obwohl das Kajalpulver ja aus Omas Zauberkasten kommt.
  


  
    »Das Hellblau von deinem Pulli gefällt mir auch sehr«, sage ich.
  


  
    Wenn wir so weitermachen, können wir im nächsten Katalog von Hennes & Mauritz Sprechblasen volltexten.
  


  
    Ich bestelle kein Kiba. Die Jeans kneifen zu sehr. Ich sitze zwar hier schon mittendrin in meinem neuen Leben, doch das Projekt Elfe will ich nicht ganz aus den Augen verlieren. Die Lady of Shalott ist ja auch nicht gerade eine Kraftbrumme und die scheint Jan zu gefallen.
  


  
    Wir sind ein wenig wortlos. Ich gucke dem Glas Apfelschorle entgegen, das mir gebracht wird, und umklammere es, kaum dass das Glas auf dem Tisch steht. Dann sage ich das Dümmste, was mir einfallen kann.
  


  
    »Bin ich dir nicht zu jung?«
  


  
    Für was? Um hier zu sitzen und Schorle zu trinken? Mich von ihm küssen zu lassen? Mit ihm ins Bett zu gehen?
  


  
    »Du meinst, um meine Freundin zu sein?«, fragt Jan.
  


  
    Ich sterbe vor Verlegenheit. Schaffe es gerade noch zu nicken.
  


  
    »Du wirst im Januar vierzehn, nicht wahr?«
  


  
    Das weiß er also auch schon. Ich trinke einen Schluck Schorle, um nicht zu antworten. Doch ich stelle das Glas schnell hin. Ich bin zu zittrig.
  


  
    »Ich bin im September sechzehn geworden«, sagt er.
  


  
    Das ist ja noch gar nicht lange her. Ich atme aus.
  


  
    »Du bist ernsthafter als andere Mädchen in deinem Alter«, sagt Jan, »klingt arrogant, doch ich könnte nicht gut mit einer Kichertante wie der da drüben zusammen sein. Obwohl die wahrscheinlich älter ist, als du es bist. Wenigstens fünfzehn.«
  


  
    Kichert hier jemand? Ich schaue hoch. Zu dem Tisch hin, der an der gegenüberliegenden Wand steht. Ein Pärchen sitzt da. Das Mädchen knabbert gerade am Ohr des Jungen. Ja. Sie kichert. Sofern ein Kichern möglich ist, wenn man gerade ein Ohr zwischen den Zähnen hat.
  


  
    Ich habe das Mädchen noch nie gesehen. Doch den Jungen, den kenne ich. Das ist Kalli. Hannas Freund Kalli. Ich könnte mich empören. Obwohl ich gar nicht weiß, ob Hanna und er noch zusammen sind. Ich empöre mich nicht. Es gibt Dinge, die viel wichtiger sind. Jan und ich.
  


  
    »Ich wäre gern deine Freundin«, sage ich. Nun ist es raus.
  


  
    Jan lächelt und dann küsst er mich. Auf den Mund. Seine Lippen schmecken nach Kiba. Ein kleiner Kuss auf den Mund. Ich freue mich auf die größeren. Vielleicht sollte er dazu seine Mütze abnehmen und ich greife dann in seine Locken und halte sie ganz fest.
  


  
    »Aua«, sagt Kalli. Er sagt es laut und ist im ganzen Lokal zu hören.
  


  
    Hat sie zu sehr geknabbert? Fehlt ihm ein Ohr?
  


  
    Kalli sieht zu uns hinüber und erkennt mich. Da bin ich sicher. Doch er guckt ganz schnell wieder weg.
  


  
    Jan streicht mir über mein Haar. Das ingwerfarbene Haar.
  


  
    »Danke«, sagt er. Ich habe keine Ahnung, warum er das sagt.
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    Die Hettich ist wieder da. Sie steht vor uns und versucht, die Sache mit dem Andreasgraben wieder aufzunehmen. Als sei nichts geschehen. Dennoch scheint sie verändert. Sie wirkt auf mich weniger wie ein mit Zement ausgegossener Karton. Eher quadratisch, praktisch, gut. Gibt sich wirklich Mühe, die Hettich. Hat sogar einmal gelächelt.
  


  
    Vielleicht bin ich einfach milde gestimmt. Seit Sonntag summt es in meinem Kopf. Ich bin Jans Freundin.
  


  
    Hanna ist nicht da. Seit Tagen nicht. Ihre Mutter hat ein Attest ins Sekretariat gegeben. Herr Hagen wollte nicht sagen, was drinsteht, doch ich weiß es. Ich habe angerufen und mit Hanna gesprochen.
  


  
    In dem Attest steht was von Magen und Darm. Doch Hanna sagt, sie habe einen Nervenzusammenbruch gehabt. Nichts mehr gegessen. Nur noch geheult. Ist das Kalli wert?
  


  
    Vielleicht ist es ja auch die Gesamtsituation.Alles, was geschehen ist, seit das Filmchen von der Knutscherei auf den Handys herumgeisterte. Das Gequatsche. Die Hettich. Hannas Flucht. Die Tage in der Schanze. Das alles 
     für einen Kalli, der sich von einer anderen am Ohr knabbern lässt.
  


  
    Papa sagt, es habe ernste Gespräche mit der Hettich gegeben. Die Direktorin. Der Elternrat. Die Hettich habe sich bei Hanna entschuldigt. Davon weiß ich nichts. Ich werde nachher zu Hanna gehen.Würde ihr so gerne von Jan erzählen. Doch vermutlich ist der Zeitpunkt nicht günstig.
  


  
    In der großen Pause fasst mich Franzi am Arm.
  


  
    »Ich höre, du knutschst jetzt auch rum«, sagt sie.
  


  
    Kalli, die Kanaille. Hat er Kontakt zu Franziska? Doch ich bin ausnahmsweise mal Herrin der Situation. Ich grinse.
  


  
    »Geküsst habe ich«, sage ich, »und es war wunderbar. Hast du schon mal geküsst, Franziska?«
  


  
    Franzi lässt mich los. Sie sieht aus, als könne sie Blitze erzeugen. Elektrisch aufgeladen ist sie ohne Zweifel. Ihre silbernen Ringe müssten eigentlich schon glühen. Einer von ihnen hat einen Stein, der die Farbe wechselt, wenn die Körpertemperatur sich verändert.
  


  
    In der fünften und sechsten Klasse war sie noch nett. Eine Zeit lang saß sie sogar neben mir. Dann ging es in der Siebten mit den Cliquen los und Franziska scharte in ihrer die Liebhaberinnen der Klangkugeln und Duftlampen um sich. Alle anderen Grüppchen sind längst aufgelöst. Die Pferdeclique. Die Reichen und die Schönen. Nur Franzis Clique blieb bestehen.Jungen machen einen großen Bogen um die Zickentruppe.Wahrscheinlich ist es nur Neid, der Franzi zur Sittenwächterin werden lässt. Sie wird immer allein mit dem Traumfänger sein, der ganz bestimmt über ihrem Bett baumelt.
  


  
    Ich tue ja so, als läge in meinem Bett jemand anders als mein Bär.
  


  
    Könnte ich mir vorstellen, dass Jan und ich mal nicht nur küssen?
  


  
    Was ist, wenn er das will? Ich kenne keine, die schon mit vierzehn mit einem Jungen ins Bett gegangen ist. Die Andeutungen, die von der einen und anderen mal gemacht worden sind, habe ich immer für Angeberei gehalten. Ob Hanna und Kalli es getan haben? Ich nehme mir vor, Hanna zu fragen. Werde behutsam vorgehen.
  


  
    Als wir wieder ins Klassenzimmer kommen, drehe ich mich zu Franziska um und schenke ihr ein strahlendes Lächeln.
  


  
    »Grüße deinen Traumfänger von mir«, sage ich.
  


  
    Ich bin fies genug, um mich an ihrem Gesichtsausdruck zu erfreuen.
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    Hanna hat sich in ihr rosa Sofa gekuschelt und steht auch nicht auf, als ich ins Zimmer komme. Hebt nur den Kopf, damit ich ihr zwei Küsse auf die Wangen drücken kann. Heute muss ich Hanna einfach von Jan erzählen, ich halte es kaum noch aus. Die ganze Kalli-Geschichte wird für sie kaum weniger schmerzlich werden, weil ich ihr Jan verschweige.
  


  
    Ich nehme eines der dicken Kissen weg, um auch 
     noch Platz auf dem Sofa zu finden, und decke ein zerknülltes Papier auf. Eine Brötchentüte ist es nicht. Sieht eher nach einem Brief aus.
  


  
    »Brauchst du das noch?«, frage ich.
  


  
    »Wirf es weg«, sagt Hanna.
  


  
    Ich will danach greifen, da schnappt sie sich das Papier, als wollte ich ihr das Liebste nehmen. Ihre Nerven scheinen wirklich angegriffen zu sein.
  


  
    »Was Wertvolles?«, frage ich.
  


  
    Hanna schnieft. »Kallis Abschiedsbrief«, sagt sie.
  


  
    Ich bin überrascht, dass er einen Stift in die Hand genommen und Papier beschrieben hat. Eine SMS würde viel eher zu ihm passen.
  


  
    »Läge mein Handy nicht in der Alster, dann hätte er mir sicher eine SMS geschrieben«, sagt Hanna. Sie kann Gedanken lesen.
  


  
    »Ich dachte, du hättest Schluss mit ihm gemacht, als er es versenkt hat«, sage ich. »Weil er doch keine Verantwortung übernehmen wollte.«
  


  
    Hannas Schniefen ist zu einem heftigen Schluchzen geworden. Ich setze mich neben sie und lege einen Arm über ihre Schultern.
  


  
    »Das verstehst du alles nicht«, sagt sie.
  


  
    »Dass du ihn noch liebst?«, frage ich.
  


  
    Hanna nickt. »Obwohl er ein Scheißkerl ist«, schluchzt sie.
  


  
    »Hat er geschrieben, dass er eine andere hat?«, frage ich.
  


  
    Hanna schüttelt mich ab und guckt mich mit einem wilden Blick an.
  


  
    »Wie kommst du denn darauf?«, fragt sie.
  


  
    Ich zögere.Worüber labert Kalli in diesem Brief?
  


  
    »Was schreibt er denn dann?«, frage ich.
  


  
    »Dass ich zu jung bin«, sagt sie. »Dass ich ihn immer nur hab knutschen lassen und nicht mit ihm ins Bett wollte.«
  


  
    Ich bin platt. In dieses Thema sind wir ja geradezu hineingeplumpst.
  


  
    »Er ist doch erst fünfzehn«, sage ich.
  


  
    »Du kennst die Männer nicht«, sagt Hanna.
  


  
    Ich brüte vor mich hin. Andreas schläft mit Lena. Da bin ich sicher. Lena ist auch schon fast siebzehn. Einmal habe ich gehört, dass Mama zu Papa sagte, es sei ihr lieber, wenn sie es gemütlich in Andreas’ Zimmer machten statt auf einer nassen Wiese im Stadtpark.
  


  
    »Sie sind nicht alle so«, sage ich.
  


  
    »Du kennst doch nur deinen Vater und deine Brüder.«
  


  
    »Nein«, sage ich, »da irrst du dich.«
  


  
    Ich will nicht länger schweigen.
  


  
    »Ich liebe einen Jungen«, sage ich, »und er liebt mich auch.«
  


  
    Das, was ich Hanna erzähle, ist ein »best of«. Die Ängste und Zweifel lasse ich weg. Ich genieße es, wie sie an meinen Lippen hängt. Ich liebe die Romantik, die sich auf einmal auf Hannas rosa Sofa breitmacht, das eben noch ein Tümpel der Tränen war.
  


  
    »Hat er schon mal Klavier gespielt für dich?«, fragt Hanna.
  


  
    »Ich gehe wahrscheinlich nachher noch zu ihm«, sage ich und staune über meine Worte. »Er will für mich was aus Titanic spielen. My heart will go on. Das ist doch eines meiner Lieblingslieder.«
  


  
    »Ich mag Hymn to the sea noch lieber«, sagt Hanna.
  


  
    Ich wollte Hanna nicht anlügen. Jan und ich haben nichts ausgemacht für heute. Schon gar keine Titanic-Lieder. Meine eigene Erzählung hat mich einfach mitgerissen.
  


  
    »Und was machst du, wenn er mit dir schlafen will?«, fragt Hanna.
  


  
    Willkommen in der Wirklichkeit. Kallis Brief. Hannas Not, ihm nicht alles gegeben zu haben. Sex mit vierzehn. Ich zögere mit der Antwort, denn ich kenne sie nicht.
  


  
    »Ich finde es einfach noch zu früh«, sagt Hanna. »Ein halbes Jahr will ich wenigstens noch warten.«
  


  
    »Ist es denn nicht aus mit dir und Kalli?«, frage ich.
  


  
    »Vielleicht kann ich ihn vertrösten«, sagt Hanna.
  


  
    Ich habe nicht die Traute, ihr von der Tusse im Bootsmann zu erzählen. Hanna hat sich gerade wieder gefangen. Kalli ist vermutlich auch der Typ, der mal an seinem Ohr knabbern lässt, ohne dass es tiefer geht.
  


  
    »Hab gehört, die Hettich hat sich bei dir entschuldigt«, sage ich in der Hoffnung, dass sich das Sex-Thema vertagen lässt.
  


  
    Hanna grinst. »Ich hab eine Karte von ihr gekriegt«, sagt sie.
  


  
    Sie springt vom Sofa und geht zu ihrem Schreibtisch. Kramt ein Kuvert hervor und gibt es mir. Eine Kunstpostkarte: Veilchen von A. Dürer.
  


  
    »Du sollst wahrscheinlich wie ein Veilchen im Moose blühen«, sage ich, »sittsam, bescheiden und rein.«
  


  
    Ich drehe die Karte um. Sie ist eng beschrieben. Ich kann die kleine Schrift kaum entziffern. »Bedauere meine harten Worte«, lese ich.
  


  
    »Genügt dir das?«, frage ich.
  


  
    Hanna hebt die Schultern. »Ich hab andere Sorgen«, sagt sie und schnieft wieder ein bisschen. »Jedenfalls wird sich die Hettich jetzt wohl nicht mehr trauen, mich in Mathe hängen zu lassen.«
  


  
    Die Hoffnung würde ich mir wirklich nicht machen. Doch ich schweige. Stehe auf, weil es Zeit wird. Gegen sechs fängt es ja schon an, dunkel zu werden. Ich will wenigstens so tun, als ob ich noch zu Jan ginge. Oder auch nur an meine eigenen Märchen glauben. Das wäre doch der Hit, von Jan noch was vorgespielt zu bekommen. Muss ja gar nicht My heart will go on sein.Von mir aus was Klassisches. Ich will mich nur ans Klavier lehnen und sehen, wie Jans Hände über die Tasten gleiten und ihm die dunklen Locken auf die Schultern fallen, wenn er dann von den Noten hochguckt und mir sein Lächeln schenkt.
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    Ich habe auch eine Karte bekommen.Von Oma. Heute ist ohne Zweifel der Tag der Kunstpostkarte. Auf meiner ist ein schwarzhaariges Mädchen in einem roten Kleid zu sehen, das eine Kugel hält. The Chrystal Ball ist der Titel des Bildes und gemalt wurde es von keinem anderen als diesem Waterhouse.
  


  
    Was weiß Oma?
  


  
    Hat sie gehört, was Jan zu mir gesagt hat an dem Tag, 
     als er zum ersten Mal bei uns war? Hat Mama gequatscht? Oma schreibt, dass sie mich gerne bei sich zu Hause sehen würde, bevor sie ins Krankenhaus geht. »Gemütlich auf eine Tasse Tee«, schreibt sie. Klingt trotzdem ernst.
  


  
    Ich gehe auf die Suche nach dem Telefon, um gleich einen Termin mit Oma zu machen, und finde es bei Mama, die an ihrem Schreibtisch sitzt und angestrengt auf ihren Monitor schaut. Ich glaube, ihr fehlt ein Stift, auf dem sie kauen könnte.
  


  
    »Schreibst du an der Wahren Geschichte?«, frage ich.
  


  
    »Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick?«, fragt Mama.
  


  
    Ich bin vom Donner gerührt. Halte lieber den Mund, um nicht zu stottern.
  


  
    »Ich lasse diese Isabel gerade sagen, dass sie ein Blitz getroffen habe, als sie ihn zum ersten Mal sah. Liebe auf den ersten Blick eben.«
  


  
    »Schreibst du einen Roman oder Die Wahre Geschichte?«, frage ich.
  


  
    Mama seufzt. »Ich werde dir ein Geständnis machen«, sagt sie. »An der Wahren Geschichte ist nicht alles wahr. Mindestens die Hälfte ist erfunden.«
  


  
    Es gibt Tage, die plätschern einfach so dahin, und es gibt andere, da kommt man aus dem Staunen nicht mehr raus.
  


  
    »Wissen das die anderen Redakteure?«, frage ich.
  


  
    »Ach, in dieser Zeitschrift sind doch alle Märchenerzähler«, sagt Mama.
  


  
    Sie muss eine Pille geschluckt haben, die sie zwingt, nichts als die Wahrheit zu sagen.
  


  
    »Glaubst du also an die Liebe auf den ersten Blick?«, fragt Mama.
  


  
    Mir kommt der Gedanke, dass das ein hinterlistiger Trick von Mama ist, meine intimsten Geheimnisse zu erfahren. Egal. »Ja«, sage ich.
  


  
    Mama nickt. »Das dachte ich mir«, sagt sie.
  


  
    Hoffentlich kommt sie jetzt nicht auf die Idee, mit mir über Verhütung sprechen zu wollen. Ich mache schnell einen Vorstoß in eine andere Richtung. »Hast du die Karte von Oma gelesen?«, frage ich.
  


  
    »Das habe ich«, sagt Mama.
  


  
    Sie hat also tatsächlich eine Wahrheitspille geschluckt. Ich hätte schwören können, dass sie leugnet. Doch Omas Karte steckte noch nicht einmal in einem Kuvert wie die von der Hettich.
  


  
    »Was hältst du davon?«, frage ich.
  


  
    »Oma will sich einen netten Nachmittag mit ihrer einzigen Enkelin machen«, sagt Mama.
  


  
    »Klingt so nach Endzeit.«
  


  
    »Quatsch«, sagt Mama.
  


  
    Ich nehme das Telefon und gehe aus dem Zimmer. Ein Rest von Privatsphäre muss mir gestattet sein. Oma nimmt sofort ab.
  


  
    »Ich habe was in meiner Kristallkugel gesehen«, sagt Oma, »du weißt schon, so eine, wie sie die Wahrsagerinnen haben. Darum die Karte.«
  


  
    Was hat sie gesehen? Ich bin beunruhigt. Nicht dass Oma stirbt.
  


  
    »Einen jungen, dunkelhaarigen Mann habe ich gesehen«, sagt Oma, »sehr gut aussehend. Ich glaube, der romantische Typ.«
  


  
    Ich lache vor lauter Erleichterung, obwohl ich langsam glaube, in Big Brother geraten zu sein und unter ständiger Beobachtung zu stehen.
  


  
    »Hast du morgen Nachmittag um vier Uhr was vor?«, fragt Oma.
  


  
    »Nur eine Erdkundestunde bei meiner Lieblingslehrerin«, sage ich.
  


  
    »Kannst du um fünf?«, fragt Oma.
  


  
    Kann ich. »Spielst du eigentlich noch auf deinem Klavier?«, frage ich.
  


  
    »Das sollte ich morgen mal tun«, sagt Oma, »ich spiele dir meine Lieblingslieder vor, und dann gucken wir mal, ob ich deine kenne.«
  


  
    »Wann wirst du operiert?«
  


  
    »Kommenden Montag«, sagt Oma mit einer hohen Stimme, und auf einmal weiß ich, dass sie Angst hat. Ich habe sie so endlos lieb. Das wird einem immer erst so richtig klar, wenn Gefahr im Verzug ist. Ich schicke Oma noch ein Küsschen durch die Leitung und lege dann das Telefon wieder auf Mamas Schreibtisch. Mama tippt eifrig.
  


  
    »Und dann waren sie glücklich bis an ihr Ende«, sagt sie.
  


  
    Was schreibt sie da? Das Script für Dornröschen oder Shrek?
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    Ich kämpfe mich aus dem Schlaf hoch und bin froh, dem Traum entkommen zu sein. Immer die gleiche Szene: Jan fällt aus einer großen Höhe. Glas zerspringt und splittert und er schlägt mit dem Kopf auf.
  


  
    Ich stehe da und kann ihm nicht helfen.
  


  
    Im Bad geht das Licht an. Ein schwacher Schein fällt durch das Glas der Tür in mein Zimmer. Es kann nicht mitten in der Nacht sein. Gleich wird Papa kommen, um mich zu wecken, und der Tag beginnt.
  


  
    Nur nicht wieder einschlafen.
  


  
    Ich sehe Papas dunkle Silhouette hinter der Tür, und da öffnet sie sich auch schon, und Papa steckt den Kopf hinein.
  


  
    »Viertel vor sieben«, sagt er, »Zeit zum Aufstehen.«
  


  
    Es ist noch so still in der Wohnung. Nicht mal von Adrian ist was zu hören.
  


  
    »Müssen nur wir zwei aufstehen?«, frage ich.
  


  
    »Mama ist schon im Bad«, sagt Papa, »dein großer Bruder hat zur dritten Stunde Unterricht, und dein kleiner Bruder behauptet, Halsweh zu haben. Ich nehme an, dass er lieber gemütlich seine neue Petterson-Kassette hören will, statt in dieses Wetter hinauszugehen.«
  


  
    »Ist es so schlecht?«, frage ich.
  


  
    »Es schüttet«, sagt Papa, »zieh dich bitte dementsprechend an.«
  


  
    Er will sich schon zurückziehen, doch dann kommt er ins Zimmer.
  


  
    »Ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass Andreas’ 
     Freund Jan gestern für dich angerufen hat. Ich war ein wenig überrascht.«
  


  
    »Sollst du was ausrichten?«, frage ich, ohne auf Papas Überraschung einzugehen. Anscheinend hat er am Sonntag doch nicht mitbekommen, mit wem ich verabredet war.
  


  
    »Er wird sich wieder melden«, sagt Papa. Er platzt vor Neugierde. Das ist ihm deutlich anzumerken. Doch ich schweige zu diesem Thema.
  


  
    »Darf Adrian zu Hause bleiben?«, frage ich stattdessen.
  


  
    Papa grummelt. »Nur wenn er gurgelt«, sagt er. »Komm du jetzt mal aus dem Bett, und trinke Tee mit Honig, ehe du auch noch Halsweh kriegst. Die Kanne steht auf dem Herd und zieh dir was an die Füße.«
  


  
    Papa ist der beste Vater, doch auch als Ermahner ist er spitze. Es war nicht sehr komisch, in den ersten vier Jahren in die Schule zu gehen, in der er unterrichtet. Die Reaktionen meiner Mitschüler waren mitleidig bis entsetzt. Im besten Fall haben sie mit den Augen gerollt, wenn Papas Name fiel. Lehrers Tochter. Gott, oh Gott.
  


  
    Ich schlurfe ins Bad und schiebe Mama beiseite, die vor dem Spiegel steht und ihre Haare im Nacken zusammenfasst, um sie hochzuhalten. Sie wird sie gleich wieder fallen lassen und glatt bürsten, wie immer. Mama lächelt mir im Spiegel zu.
  


  
    »Wir wollen doch alle ein Glanz sein«, sagt sie.
  


  
    Ich bin überrascht. Eine merkwürdige Ansage für den Dienstagmorgen.Was ist los mit Mama?
  


  
    »Lass mich noch einen Moment allein im Bad«, sagt Mama, »Papa hat Tee gemacht.Tu dir ordentlich Honig hinein.«
  


  
    Irgendwie fängt dieser Tag an, anders zu werden. Ich trolle mich in die Küche und sehe Papa am Tisch sitzen. Er sieht sorgenvoll aus. Ich setze mich und greife zu meinem Keramikbecher, der dort schon steht.
  


  
    »Ist Honig drin?«, frage ich.
  


  
    »Rühr noch mal um«, sagt Papa und schiebt mir einen Löffel hin.
  


  
    »Machst du dir Sorgen um Oma?«, frage ich.
  


  
    »Auch«, sagt Papa. Das ist eine ungewöhnlich knappe Antwort für ihn. Gar nichts Belehrendes drin. Ich fasse mir ein Herz.
  


  
    »Ist was mit dir und Mama?«, frage ich.
  


  
    Papa guckt mich an und lächelt. »Wie kommst du denn darauf?«, fragt er.
  


  
    Ich hebe die Schultern. Eine ganz und gar nichtssagende Geste. Doch ich will keine schlafenden Hunde wecken.
  


  
    »Du bist noch sehr jung, Toni«, sagt Papa, »für vieles zu jung.« Er rührt in seiner Tasse, als müsse er Beton mischen und nicht zwei Löffel braunen Zucker im Tee verrühren. Ich ahne, wohin uns das Gespräch führen wird, doch ich schweige.
  


  
    »Weiß Jan das?«, fragt Papa.
  


  
    »Er weiß, dass ich im Januar vierzehn werde.Andreas hat ihm das untergejubelt. Ich habe Jan dann auch noch mal darauf hingewiesen, dass ich nachts noch am Schnuller lutsche«, sage ich und höre selbst den patzigen Ton. »Papa, was soll das? Wir haben an einem Nachmittag Kiba und Apfelschorle im Bootsmann getrunken. Das ist alles.«
  


  
    »Ich gebe zu, dass sich das nicht richtig schlimm anhört«, sagt Papa.
  


  
    »Jan ist auch gerade erst sechzehn geworden«, sage ich.
  


  
    »Sechzehn ist deutlich mehr als noch nicht vierzehn«, sagt Papa.
  


  
    Ich seufze. Oma kann mir heute Nachmittag sicher einen Rat geben, wie ich Papa an der Leine halte. Nicht dass er mich ständig kontrolliert.
  


  
    »Ich denke ja, dass du ein vernünftiges Mädchen bist«, sagt Papa.
  


  
    Bin ich das? Ich trinke einen Schluck Tee, der noch zu heiß ist, und stehe auf. Eine gute Viertelstunde, dann muss ich das Haus verlassen. Hoffentlich gibt es jetzt keinen Stau im Badezimmer.
  


  
    Was fürchtet Papa? Dass ich mit Jan schlafe und schwanger werde? Mich mit was Schrecklichem anstecke? Demnächst ins Gerede komme wie Hanna gerade?
  


  
    »Ich bin schon draußen«, sagt Mama, als ich ins Bad komme. Ihre langen dunkelblonden Haare sind zu einem losen Knoten gesteckt. Irgendwas geht hier vor.
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    »Wovor hat Papa denn Angst?«, frage ich zehn Stunden später. Ich habe Oma die ganze Geschichte erzählt, kaum dass ich bei ihr zur Tür hereinkam.
  


  
    Ganz neu kann ihr Jan ja nicht sein, nachdem sie ihn schon in ihrer Kristallkugel gesehen hat.
  


  
    Oma legt mir gerade ein Stück Haselnusstorte auf den Teller. Groß genug, um den Kalorienbedarf von zwei Tagen zu decken.
  


  
    »Dass du zu schnell aufhörst, seine kleine Tochter zu sein«, sagt sie.
  


  
    Ich setze mich an den großen Glastisch und sehe zu, wie Oma Tee aus einer außerirdischen Edelstahlkanne einschenkt. Oma ist sehr modern eingerichtet. Das einzige alte Stück ist der große Bauernschrank aus Kirschbaumholz, in dem die ganzen Klamotten aus den Sechzigerjahren sind. Die Einrichtung meiner Eltern ist dagegen antik.
  


  
    Als Opa nach Italien ging, hat Oma alle dunklen Möbel aus der Wohnung geschmissen. Papa hat sie dann leider vor dem Sperrmüll gerettet.
  


  
    »Ich denke, dass er kein Vertrauen zu mir hat«, sage ich.
  


  
    Oma schüttelt den Kopf. »Das ist es nicht«, sagt sie, »auch wenn dein Vater eher der zweifelnde Typ ist. Er will dich behüten, vor Kummer und zu frühen Erfahrungen, und er ist sicher eifersüchtig.«
  


  
    »Auf Jan?«, frage ich.
  


  
    »Klar«, sagt Oma, »junger, dunkelhaariger Mann. Gut aussehend. Eher der romantische Typ.« Sie lacht.
  


  
    »Woher wusstest du von Jan?«
  


  
    »Du warst so verzaubert, du hast gar nicht gemerkt, dass ich auch auf dem Flur stand, als dir Jan zum ersten Mal begegnete.«
  


  
    »Zum dritten Mal begegnete«, sage ich. Manchmal bin ich kleinlich. »Doch er hat mich da zum ersten Mal gesehen.«
  


  
    »Eben«, sagt Oma, »darauf kommt es an.«
  


  
    »Ich habe mich in ihn verliebt«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß«, sagt Oma.
  


  
    »Papa wird mich nicht nur behüten, er wird mich bewachen«, sage ich, »er ist ja schon immer ins Zimmer geplatzt, wenn nur Hanna da war.«
  


  
    Oma zögert mit einer Antwort. Sie zieht die Stirn zusammen, die sonst noch ganz glatt ist. Hat sie auch Bedenken?
  


  
    »Am Freitag gehe ich in aller Frühe in die Klinik«, sagt sie. »Vielleicht kannst du am Donnerstag noch mal mit Jan zu mir kommen. Ich hoffe, er hat Zeit. Es wäre mir wichtig.«
  


  
    Ich bin überrascht. Was bedeutet das jetzt? Hat sie einen Auftrag von Papa oder Mama, Jan kritisch zu beäugen?
  


  
    »Zwei Brüder«, sagt Oma, »und deine Eltern, die oft zu Hause arbeiten. Das ist ein ziemliches Gedränge in eurer Wohnung.« Sie guckt mich an. »Wenig Freiraum für dich, nicht wahr?«
  


  
    Ich hänge an ihren Lippen. Hab keine Ahnung, auf was sie hinauswill.
  


  
    »Tonilein«, sagt sie, »ich habe großes Vertrauen zu dir. Darum werde ich dir den Wohnungsschlüssel geben für die Zeit, in der ich in der Klinik bin. Du kannst hier ein und aus gehen. Auch mit Jan. Du musst mir nur eines versprechen.«
  


  
    »Dass wir nicht miteinander schlafen«, sage ich.
  


  
    »Da vertraue ich auf eure Vernunft«, sagt Oma, »und darum möchte ich mir deinen Jan auch noch mal angucken, um ihn einschätzen zu können. Nein. Ich spreche
     von was anderem. Ich will nicht, dass deine Eltern sich sorgen, weil sie denken, du bist verloren gegangen. Du sollst nicht zu deinem Vater gehen und sagen, Oma hat mir ihren Schlüssel gegeben. Doch ich erwarte, dass du nicht zu Zeiten hier sein wirst, in denen du nach Hause gehörst. Das heißt nicht in der Nacht und auch nicht am späten Abend. Da bist du bitte bei Mama und Papa.«
  


  
    »Das verspreche ich dir gern«, sage ich.
  


  
    »Du glaubst gar nicht, wie romantisch Nachmittage sein können«, sagt Oma, »die blaue Stunde, wenn die Dämmerung kommt. Die kommt jetzt ja jeden Tag früher. Vor Ende der zweiten Novemberwoche werde ich kaum entlassen werden.«
  


  
    Sie folgt meinem Blick und sieht, dass ich das Klavier betrachte. Schwarz lackiert. Ich kann mich beinah spiegeln darin.
  


  
    »Spielt er Klavier?«, fragt Oma. Ich nicke. »Als hätte ich es geahnt«, sagt Oma. Sie steht auf und setzt sich auf den Klavierhocker aus schwarzem Leder mit Edelstahlfüßen.
  


  
    Ich stehe auch auf, um mich ans Klavier zu lehnen. Auf Omas grauen Kurzhaarschnitt zu schauen und an Jans dunkle Locken zu denken. Ein Geschenk des Himmels, dieses Angebot von Oma. Hoffentlich sieht es Jan auch so. Nicht dass er Angst vor der eigenen Courage kriegt. Und dann fällt es mir ein, gerade als Oma zu spielen anfängt.
  


  
    »Mama und Papa haben doch einen Schlüssel von dir«, sage ich in die ersten Takte von Let it be hinein.
  


  
    Oma schüttelt den Kopf. »Stell dir vor«, sagt sie, »ich 
     habe meinen Schlüssel verkramt und musste mir den von deinen Eltern holen.«
  


  
    Dann spielt sie das erste ihrer Lieblingslieder. Ich kenne sie alle.
  


  
    Oma hat mir die Beatles schon an der Wiege vorgesungen.
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    Ich habe nicht mal eine Telefonnummer von Jan. Kann das denn sein? Don’t call us. We call you. Er hätte mir doch längst schon einen kleinen Steckbrief dalassen können. Lieblingsgericht. Lieblingsfarbe. Adresse. Telefonnummer. Fingerabdruck.
  


  
    Er könnte mich endlich seinem Vater vorstellen: »Das ist das Mädchen, das ich liebe, Papa.« Oder so ähnlich. Stopp,Antonia.Wie oft habt ihr euch gesehen? Dreimal. Wenn man die beiden Male aus der Ferne und im Vorübergehen nicht zählt. Man kann viel verderben in der Liebe, wenn man sie überstürzen will. Keine Weisheit von Oma. Darauf bin ich ganz alleine gekommen.
  


  
    Doch ich brenne darauf, Jan von Omas Angebot zu erzählen und ihn zu bitten, am Donnerstagnachmittag mit zu ihr zu gehen.
  


  
    Oma wohnt nicht weit entfernt von uns.Vier Haltestellen mit dem Bus.
  


  
    Von ihrer kleinen Dachterrasse aus kann man auf die Alster sehen. Dabei ist das Haus auf den ersten Blick 
     nicht schön wie unseres, das ein Altbau aus der Gründerzeit ist. Oma sagt, sie wohne »in einer Klinkerschnitte aus der Nachkriegszeit«.
  


  
    Ich bin noch nicht ganz aus der Klinkerschnittentür gegangen, da kommen mir die ersten Zweifel. Papa will bestimmt den Schlüssel zurückhaben, um nach der Post zu gucken und Oma Wäsche zu bringen. Und Jan? Hör mich schon, wie ich sage: »Stell dir mal vor, Jan, ich habe eine Wohnung für uns.« Ich überrumple ihn ja völlig.
  


  
    In der ersten Telefonzelle ist der Schlitz für die Karte mit Kaugummi verklebt. In der zweiten scheint alles in Ordnung. Einschieben. Wählen. Telefonieren. Vielleicht komme ich endlich mal zum Zuge.
  


  
    Ich habe Glück. Nicht nur dass es durchläutet, es ist Andreas, der das Gespräch entgegennimmt.
  


  
    »Hast du die Nummer nicht?«, fragt er.
  


  
    Ist das jetzt ein Zeichen von Jans Gleichgültigkeit? Doch ich gebe meinem großen Bruder keine Gelegenheit, lange zu überlegen, warum mir sein Freund Jan nicht längst die Telefonnummer gegeben hat.
  


  
    »Er ist ja immer zu mir gekommen«, sage ich.
  


  
    »Um nicht zu sagen, er hat dir die Bude eingerannt«, sagt Andreas und kann seinen Spott kaum verbergen. Doch er gibt mir die Nummer, und er verspricht auch, Mama und Papa zu sagen, dass ich gerade von Oma komme und nun noch dringend Sachen für die Schule besorgen muss.
  


  
    Ich lasse es lange läuten und will schon auflegen, als sich Jan meldet. Seine Stimme klingt, als habe er gerade geschlafen. Ich zögere, ihm von Oma zu erzählen. Habe 
     ich alles nur aufgebauscht und Jan wollte nur mal mit mir Kiba trinken und Händchen halten und ein bisschen küssen? Und ich tue so, als seien wir einander versprochen?
  


  
    Doch den Kuss hat er mir gegeben, als ich sagte, dass ich gerne seine Freundin wäre. Hat er das nicht mit diesem Kuss besiegelt? Und dann hat er »Danke« gesagt. Danke nein?
  


  
    »Kann ich dich kurz sprechen«, sage ich, »vielleicht bei dir?«
  


  
    Jan räuspert sich. Ich bin sicher, dass er ablehnen wird. Wappne mich schon, damit mein Herz nicht wehtut, als sei es ein oller Wischlappen, ins Wasser geworfen und dann ausgewrungen.
  


  
    »Kennst du die Adresse?«, fragt er und sagt sie mir. Gryphiusstraße.
  


  
    Nicht weit von uns, doch auch nicht nah. Ich werde mir einiges an Sachen für die Schule einfallen lassen müssen, die ich unbedingt brauchte und dann leider doch nicht gekriegt habe, obwohl ich von Laden zu Laden gelaufen bin.
  


  
    Ich steige in den Bus und bin sicher, gerade einen Fehler zu machen. Mir kommt der Titel eines Buches in den Sinn, das in Mamas Bücherschrank steht. »Vielleicht bin ich zu nah« heißt es.
  


  
    Ich fürchte, ich bin’s, die Jan die Bude einrennt. Aber ich kann nicht anders. Dieser Tag ist eine Achterbahn.
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    Ein Haus wie unseres. Größer vielleicht. Winterhuder Gründerzeit.
  


  
    Der Junge, der gerade herauskommt, gibt mir die Tür in die Hand, und ich habe gar keine Gelegenheit, auf die Klingelschilder zu schauen. Wie lange wohnt Jan jetzt hier? Ein paar Wochen?
  


  
    Im ersten Stock werde ich schon fündig. Ein Zettel an der Tür. Computerausdruck. »Jens und Jan Torge«. Ob sie mal ein Schild hatten, auf dem alle drei Vornamen standen?
  


  
    Die Tür öffnet sich, kaum dass ich geklingelt habe. Jan sieht aus wie jemand, der Schmerzen hat. Das Gesicht verzogen. Eine Falte zwischen den Augenbrauen. Habe ich damit zu tun? Doch dann hat er wieder das Lächeln, das mir Gutes zu versprechen scheint.
  


  
    Ich trete in eine stille, dunkle Wohnung. Das kenne ich nicht. Bei uns ist Licht und Lärm. Leben, denke ich. Lautes, helles Leben. Jan dreht an einem Schalter und viel zu starke Glühbirnen leuchten über unseren Köpfen. Jan blinzelt und hält eine Hand über die Augen.
  


  
    »Hast du Kopfschmerzen?«, frage ich.
  


  
    »Das Licht ist zu hell«, sagt er. Er deutet auf die Kartons, die sich an einer Wand des Flures stapeln.
  


  
    »Die Lampenschirme sind noch in einem der Kartons.«
  


  
    »Es sieht aus, als wäret ihr eben erst angekommen«, sage ich.
  


  
    Jan geht voraus in ein großes Zimmer, das erste von dreien, die ineinander übergehen. Ein Konzertflügel 
     steht dort und füllt das Zimmer, als sei es eine kleine Kammer. Ansonsten ist es leer, die zwei anderen liegen im Dunkeln. Die große Gemütlichkeit ist das nicht.
  


  
    »Mein Vater will gar nicht ankommen«, sagt Jan.
  


  
    Ich würde gern was Kluges sagen, was Tröstendes. Es fällt mir nichts ein.Traue mich auch nicht zu fragen, wie lange seine Mutter tot ist. Lange her kann es nicht sein. Wenn Jan doch nur mal anfinge zu erzählen.
  


  
    »Ist dein Vater nicht hier?«, frage ich stattdessen.
  


  
    »Er ist heute in Husum. Es gibt noch einiges zu tun.«
  


  
    »Ist er oft weg?«
  


  
    Jan schüttelt den Kopf. »Er hängt viel hier herum. Ab und zu trifft er sich mit dem Vater von Lena. Sie sind alte Studienfreunde.«
  


  
    Das weiß ich. Das hat mir Andreas erzählt. Lenas Küche. Da fing es an. Dort hat mein großer Bruder die Liebe meines Lebens getroffen.
  


  
    »Ist es was Schlimmes?«, fragt Jan. Er sieht mich aufmerksam an. »Das, worüber du mit mir sprechen wolltest.«
  


  
    Ich sinke auf die Klavierbank, die breit genug ist, um zwei darauf sitzen zu lassen. Schwarz gelacktes Holz. Wie der Flügel.Wie Omas Klavier. Ich bin dankbar, dass Jan nicht gesagt hat: »Worüber du kurz mit mir sprechen wolltest.« Das waren meine Worte gewesen am Telefon.
  


  
    Es fällt mir schwer, von Omas Angebot zu erzählen. Klingt auf einmal banal. Doch dann denke ich, wie ungemein gemütlich es wäre in Omas Wohnung. Mit Jan. Und dann erzähle ich ihm alles.
  


  
    Jan lächelt. Ein viel tieferes Lächeln als eben im Flur. Gott, oh Gott. Kann dieser Junge lächeln. Mir wird warm in dem kühlen Zimmer.
  


  
    »Was wäre denn schlimm gewesen?«, frage ich.
  


  
    »Wenn es vorbei gewesen wäre, ehe es angefangen hat.«
  


  
    »Unsere Freundschaft?«, frage ich.
  


  
    »Es ist doch viel mehr als das«, sagt Jan.
  


  
    Ich kriege Herzklopfen. Jetzt wäre der Augenblick gekommen, um sich zu küssen und Klavier zu spielen. Doch stattdessen klingelt es an der Tür.
  


  
    Ich bleibe auf der Klavierbank sitzen, starre die Tasten an.
  


  
    Ist Jans Vater aus Husum zurück? Hat er keinen Schlüssel?
  


  
    Jan kommt ins Zimmer und hinter ihm tritt mein großer Bruder ein.
  


  
    »Ich hab mir gedacht, dass du hier bist, Schwesterlein«, sagt er.
  


  
    Ich knurre. Nicht wirklich ein freundlicher Laut. So spät ist es doch gar nicht. Ich hätte mich schon noch am Tisch eingefunden, um eine Mahlzeit mit meiner lieben Familie zu teilen.
  


  
    »Ich nehme an, du bist Teil des Überwachungssystems«, sage ich.
  


  
    »Du fühlst dich überwacht?«, fragt Andreas und tut, als könne er kein Wässerchen trüben. Kann ich ihm noch vertrauen?
  


  
    Jan ist dieses Gespräch offensichtlich unangenehm. Er steht neben dem Flügel und knickt Eselsohren in Notenblätter, die dort liegen. Ich wünschte, er würde sich an meine Seite stellen und flammende Worte zu unserer Liebe sagen. Oder wenigstens: »Ich meine es ernst. Deine Schwester ist bei mir gut aufgehoben.«
  


  
    Ich stehe auf.Werfe einen sehnsüchtigen Blick auf die 
     Tastatur. Wann kriege ich endlich was vorgespielt von Jan? Dann mache ich eine knappe Kopfbewegung zu Andreas hin. »Lass uns gehen«, sage ich.
  


  
    »Hast du was, das du Papa präsentieren könntest?«, fragt Andreas.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, wovon er spricht.
  


  
    »Er hat ganz sicher nicht vergessen, dass du ›Sachen‹ für die Schule besorgen wolltest«, sagt Andreas, »du kennst ihn doch.«
  


  
    »Vergiss es«, sage ich und erweise mich im nächsten Moment als eine Meisterin der Improvisation. »Gab in der ganzen Stadt keine rosa Pappe.«
  


  
    Andreas grinst. »Gut ausgedacht«, sagt er, »rosa Pappe. Was habt ihr in der Achten damit vor? Stellwände für ein Projekt in Bio? Vielleicht die Entwicklungsphasen des Embryos?«
  


  
    »Schweine basteln«, sage ich, »Glücksschweine für den Adventbasar.«
  


  
    Auch Jan kapiert allmählich, dass hier kleine Notlügen gebastelt werden und nichts anderes. Doch er wirkt immer noch verlegen.
  


  
    »Kann ich was tun, dass eure Eltern nichts mehr dagegen haben?«, fragt er und guckt Andreas an. Gefällt mir das?
  


  
    »Am besten kommst du mit einem Stapel Kunstbücher vorbei und wickelst meinen Vater darin ein«, sagt Andreas. Er lacht.
  


  
    Jan und ich umarmen uns unter den hellen Glühbirnen. Er sieht ganz blass aus. Wer weiß, wie ich aussehe. Gut, dass wir dieses kleine Geheimnis teilen können. Übermorgen werden wir zu Oma gehen.
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    Ich laufe neben Andreas her und schweige. Pampiges Schweigen. Das will ich eigentlich durchhalten. Auch beim Abendessen. Dass mein großer Bruder sich zu Papas Handlanger macht, empört mich. Ich habe ihn für meinen Verbündeten gehalten.Als er anfing, mit Lena zu gehen, hat Papa viel gelassener reagiert. Obwohl ich zugeben muss, dass Andreas da schon älter war. Mit vierzehn hat er noch vor dem Computer gesessen und »Counterstrike« gespielt, und wenn Papa ins Zimmer kam, hat er sich schnell in ein Forum für Oberschüler geklickt.
  


  
    Ich unterbreche das pampige Schweigen ein paar Straßen vor unserem Haus. Zu viel muss geklärt werden.
  


  
    »Woher wusste Papa, dass ich bei Jan bin?«, frage ich.
  


  
    »Wusste er gar nicht. Oma rief an, um dich zu sprechen, und da ging ihm auf, dass du nicht länger Kuchen bei Oma gegessen hast, sondern dich ›herumtreibst‹, wie er es nannte.«
  


  
    »Was ist los mit ihm?«, frage ich. »Er war immer schon streng, doch allmählich wird er total kleinkariert.«
  


  
    »Weiß nicht«, sagt Andreas, »vielleicht die Wechseljahre.«
  


  
    Haben Männer die auch? Mit zweiundvierzig Jahren?
  


  
    »Ich hab gedacht, ehe es eskaliert und du nachher Stubenarrest bekommst, gucke ich lieber mal bei Jan nach.«
  


  
    Dann ist Andreas ja der Gute. Ich leiste ihm innerlich Abbitte. Obwohl ich noch nie Stubenarrest bekommen habe. Aber wer weiß.
  


  
    Die dicke Luft drängt sich uns schon entgegen, kaum dass wir die Tür aufgeschlossen haben. Papa sitzt in der Küche. Allein. Der Tisch ist gar nicht gedeckt.Vielleicht wurde er bereits abgeräumt. Ist ja auch schon halb neun. Das ist spät bei uns. Viel zu spät für Adrian, der im Wohnzimmer vor dem Fernseher zu sitzen scheint. Ich höre jedenfalls die Stimmen aus dem »Dschungelbuch«. Das ist sein liebstes Video.
  


  
    »Wo ist Mama?«, frage ich.
  


  
    »Guten Abend, Antonia«, sagt Papa. »Wo warst du?«
  


  
    Da platzt es aus mir hervor. Ich habe einfach keine Lust auf Lügerei. Sagen wir mal, ich will die Lügerei so klein wie möglich halten.
  


  
    »Bei Jan«, sage ich, »er bringt mir Klavierspielen bei. Dagegen hast du doch sicher nichts. Das ist besser als Blockflöte.«
  


  
    »Wenn du dabei allein mit Jan in seiner Wohnung bist, dann habe ich sehr wohl was dagegen«, sagt Papa.
  


  
    »Wo soll ich es denn sonst tun?«
  


  
    »Wenn Oma aus dem Krankenhaus kommt und sich erholt hat, dann könnt ihr das ja bei ihr tun und anschließend einen Tee mit ihr trinken.«
  


  
    Verdammt. Papa ist nahe dran an der Wahrheit.
  


  
    »Wovor hast du eigentlich Angst, Papa?«, frage ich. »Dass du bald Großvater wirst?«
  


  
    Endlich kommt Andreas in die Küche. Ich hatte schon gedacht, er bleibt vor dem Fernseher kleben, um mit unserem kleinen Bruder Mogli und Balu zu gucken. Vielleicht hat er nur dieses Stichwort gebraucht.
  


  
    »Wer wird bald Großvater?«, fragt Andreas.
  


  
    Papa blickt ihn streng an.
  


  
    »Wo ist eigentlich Mama?«, fragt Andreas.
  


  
    Es kommt wirklich selten vor, dass Mama am späteren Abend nicht zu Hause ist.Ab und zu hat sie einen Interviewtermin. Ist sie für »Die wahre Geschichte« unterwegs? Das kann sie ja nicht alles nur am Schreibtisch erledigen. Das muss »bebildert« werden, wie Mama immer sagt.
  


  
    »Eure Mutter hat sich einen freien Abend genommen«, sagt Papa, »ein spontaner Einfall von ihr.«
  


  
    Das ist doch nichts Schlimmes. Ich könnte auch nicht immer mit Papa dasitzen und tiefsinnig sein und dabei Rohkost essen. Doch mein großer Bruder scheint es ernster zu nehmen. Er setzt sich zu Papa an den Tisch und guckt ihn an.
  


  
    »Habt ihr eine Krise?«, fragt er.
  


  
    »Wie kommst du denn darauf?«, fragt Papa zurück.
  


  
    »Du solltest mal öfter dein Korsett ablegen«, sagt Andreas.
  


  
    Er steht auf und öffnet den Kühlschrank und holt zwei Dosen Bier heraus. Eine stellt er vor Papa.
  


  
    »Dann wenigstens mit Glas«, sagt der, »aus der Dose trinke ich nicht. Ihr wollt ja nur von Antonias Eskapaden ablenken.«
  


  
    Ich setze mich ebenfalls hin, denn ich habe das Gefühl, er ist froh über die Wende, die der Abend nimmt. Ich bin es auch, obwohl ich ganz bestimmt keine Krise zwischen Papa und Mama gebrauchen kann.
  


  
    Ich staune immer nur, dass Papa das Leben so schwernimmt und ständig Regeln aufstellt, obwohl er doch Omas Sohn ist. Oma meinte mal, dass Kinder sich immer in Gegenbewegung zu ihren Eltern befänden und dass sie und Opa kaum strenge Regeln gehabt hätten.
  


  
    Die beiden heben die Bierdosen und prosten sich zu. Hätte nicht gedacht, dass Papa diese Geste beherrscht. Ich stehe auf, um mir einen naturtrüben Apfelsaft einzuschenken. Hätte mehr Lust auf Bier mit viel Limo. Das mag ich wirklich gern. Doch ich will Papa nicht provozieren. Er scheint sich gerade etwas zu lockern.
  


  
    »Sprechen wir über Freiräume«, eröffnet Andreas das Gespräch.
  


  
    Papa nimmt einen tiefen Schluck aus der Dose und steht auf.
  


  
    »Genau«, sagt er, »mit dem für Adrian ist jetzt Schluss. Euer kleiner Bruder gehört schleunigst ins Bett. Morgen hat er wieder Halsweh.«
  


  
    Andreas und ich tauschen einen langen Blick, nachdem Papa die Küche verlassen hat, um Adrian aufzuscheuchen.
  


  
    »Er ist und bleibt ein Spielverderber«, sage ich.
  


  
    Mein großer Bruder macht eine beschwichtigende Geste.
  


  
    »Lass mal«, sagt er, »ich komme schon noch ins Gespräch mit ihm.«
  


  


  
    33
  


  
    Ich gehe ins Badezimmer und schnappe ein paar Worte aus der Küche auf. Es geht um Personalausweise. Was ist das nun?
  


  
    Als ich aus dem Bad komme, sprechen Papa und 
     Andreas über die Schulpolitik. Ich glaube, das bringt keinen von uns wirklich weiter.
  


  
    Es ist schon ziemlich spät, um wach zu sein an einem Dienstagabend. Mama ist noch immer nicht da. Ich nehme an, dass die beiden Männer in der Küche so lange diskutieren werden, bis die Tür aufgeht und Mama nach Hause gekommen ist.
  


  
    Ich liege im Bett und kuschle mich an meinen Bären und kann nicht schlafen. Hat sicher mit Mamas Abwesenheit zu tun. Doch auch die Gedanken an diesen Tag halten mich wach. Omas Angebot. Der Besuch bei Jan. Das Theater mit Papa.
  


  
    Personalausweise. Vielleicht ging es ja eben in der Küche darum, dass ich noch immer einen Kinderausweis habe und darum für alles zu klein bin. Könnte mir schon vorstellen, dass Papa so argumentiert. Ist ja auch zu blöde, erst mit sechzehn einen normalen Perso zu bekommen. Ich weiß noch, wie aufgeregt Andreas war. Er hatte den Perso schon vor seinem sechzehnten Geburtstag beantragt und stand am Tag danach bei denen auf der Matte. Das ist schon was anderes als ein Kinderausweis. Auf dem Foto in meinem bin ich sechs und habe Zahnlücken. Kann man keinem Menschen zeigen.
  


  
    Ich hoffe so sehr, dass Jan mir seine Geschichte erzählen wird. Spätestens, wenn wir in Omas Wohnung sind. Wir könnten uns in Omas großen Sessel kuscheln, der genau an der Terrassentür steht, und auf die Alster gucken, über die der erste Herbststurm weht.
  


  
    Die Alster ist dann ganz dunkelgrau. Die Weiden am Ufer biegen sich. Und wir haben es gemütlich. Oma hat so viele kleine Lampen. Kein einziges Deckenlicht. Ich 
     denke an den Flur in Jans Wohnung, und dass er gesagt hat, sein Vater wolle gar nicht ankommen.
  


  
    Hat Jans Narbe mit dem Tod seiner Mutter zu tun? Mein Traum kommt mir in den Sinn, mit dem ich heute Morgen aufgewacht bin. Jans Fall aus einer großen Höhe. Das splitternde Glas. Eine Windschutzscheibe? War es ein Autounfall? Ob er mir ein Foto von seiner Mutter zeigt? Ich finde es schwierig, sich da vorzutasten. Er scheint nicht in der Lage zu sein, darüber zu sprechen, und ich will ihn doch nicht bedrängen.
  


  
    Hanna fehlt mir. Der Moment gestern war einer der wenigen guten, die wir in der letzten Zeit hatten.Als ich ihr von Jan erzählte und wir sein Klavierspiel im Ohr hatten, ohne ihn je spielen gehört zu haben. Hoffentlich haben sich ihre Nerven bald erholt und sie kommt wieder in die Schule.
  


  
    Ich höre Geräusche im Flur. Mama ist gekommen. Keine Ahnung, wie spät es ist. Ich bin erleichtert. Und auf einmal kommt die Müdigkeit und greift mit großen Samthänden nach mir.
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    Jan ist nervös. Ich bin es auch.Wir stehen vor Omas Tür. Der erste Herbststurm hat sich ausgerechnet diesen Tag ausgesucht. Wir werden beinah weggeweht. Hier am Schwanenwik sammeln sich alle Winde.
  


  
    Ich habe einen kleinen Teddy gekauft. Er sieht meinem
     großen sehr ähnlich. Soll ein Talisman sein für Oma, die morgen in die Klinik geht. Jan wollte eine Amaryllis mitbringen. Doch da hätte Oma ja nichts von. Nur wir würden der Blume beim Blühen zusehen, wenn wir in Omas Wohnung sind. An den zwei Wochenenden, die es wahrscheinlich sein werden, und die Stunden, die uns noch an den Nachmittagen bleiben.
  


  
    Sechzehn Tage soll Oma im Krankenhaus bleiben. Wenn alles gut geht und sie sich schnell erholt.
  


  
    Kann mir einfach nicht vorstellen, dass Jan und Oma sich nicht sofort in die Arme fallen. Diese beiden Menschen, die ich so liebe, müssen sich einfach mögen. Doch ich hätte die ersten Minuten gern hinter mir.
  


  
    Oma ist ein Schatz. Sie öffnet die Tür und macht die Arme weit. Für uns beide. Jan wirkt gleich auch viel entspannter. Er nimmt die Mütze ab. Ich stolpere über die große Reisetasche, die neben dem Eingang steht. Vollgepackt. Sieht aus, als ob Oma eine Weltreise plane.
  


  
    »Wäsche für zwei Wochen«, sagt Oma, »ganz abgesehen davon, werde ich wohl vor allem diese kleidsamen Klinikhemdchen tragen.« Sie grinst.
  


  
    »Du hast wirklich an alles gedacht«, sage ich, »was ist mit der Post?«
  


  
    »Könntest du gelegentlich den Kasten leeren?«, fragt Oma. »Ich habe meinem lieben Sohn schon gesagt, dass ich dir gerne die Verantwortung dafür übergeben würde. Das hat ihm gefallen. Einen Schlüssel für den Briefkasten habe ich noch gefunden. Die anderen für Wohnung und Haustür sind ja leider wie vom Erdboden verschluckt.«
  


  
    Oma nimmt ein Schlüsselbund mit einem silbernen 
     Herz von der weißen Korbtruhe, die in der Diele steht, und reicht ihn mir, während sie das sagt. Es ist der Ersatzschlüssel, den wir sonst für alle Fälle bei uns liegen haben. Hat sie gar kein schlechtes Gewissen, Papa anzulügen? Mein Gewissen pikst mich schon.
  


  
    »Ich bitte dich darum, ihn gut zu verbergen«, sagt sie, »das will ich doch vermeiden, dass dein Vater mich einer Lüge überführt. Diesen Schock will ich ihm nicht bereiten. Das hat er nicht verdient.«
  


  
    Sie führt uns ins Wohnzimmer und Jan geht gleich zum Klavier und schlägt ein paar Tasten an. Ich warte darauf, dass er sich hinsetzt und endlich zu spielen anfängt. Wie lange warte ich schon darauf? Seit Tagen. Doch Jan tritt an die Terrassentür und schaut auf die Alster, die sich heute ziemlich bewegt zeigt.
  


  
    »Jan«, sagt Oma auf einmal, »ist dir schlecht?«
  


  
    Ich sehe auch, dass er schwankt und sich am Rahmen der Tür festhält.
  


  
    »Setz dich, Junge. Ihr wachst ja auch alle so schnell.«
  


  
    »Es ist nichts«, sagt Jan, »nur ein kleiner Schwindel. Das habe ich gelegentlich, wenn ich aufs Wasser schaue.«
  


  
    »Dann warst du in Husum ja genau am richtigen Ort«, sage ich.
  


  
    Nicht nur die Alster, sondern die ganze Nordsee vor der Haustür.Wie hat er das nur ausgehalten?
  


  
    »Ich habe zufällig einen kleinen Kuchen da«, sagt Oma, »vielleicht sollten wir uns erst einmal Nervennahrung zuführen.«
  


  
    Wir setzen uns an ihren Glastisch und gucken auf den kleinen Kuchen, der ein fetter Frankfurter Kranz ist. Ich denke an mein Projekt Elfe und jammere innerlich. 
     Äußerlich lasse ich mir ein großes Stück auf den Teller tun.Wäre ja zickig, jetzt um einen Apfel zu bitten.
  


  
    »Wird auf der Alster viel gesegelt?«, fragt Jan.
  


  
    »Ja«, sagt Oma, »und das braucht seglerisches Geschick. Die Winde wechseln sehr stark. Kannst du segeln?«
  


  
    Jan stochert in seinem Kuchen. Er scheint die Frage nicht gehört zu haben. Ich will doch, dass er den besten Eindruck macht.
  


  
    »Nein«, sagt Jan endlich. »Mein Vater wollte es mir beibringen. Doch ich habe nie die Kurve gekriegt.«
  


  
    »Ich auch nicht«, sagt Oma, »ich habe mein Leben lang sportlich ausgesehen. Doch das war alles nur Täuschung.«
  


  
    Sie lächelt Jan zu und er lächelt zurück. Ich sehe, dass sie sich verstehen. Ein Glück. Ich atme auf.
  


  
    »Spielst du uns was vor?«, frage ich, nachdem sich jeder von uns gegen ein zweites Stück Torte entschieden hat. Ist es ihm peinlich, uns was vorzuspielen? Ich denke daran, wie doof ich es fand, wenn Mama oder Papa mich aufforderten, einen Aufsatz vorzulesen, für den ich eine Eins bekommen hatte. Doch Jan steht auf und sieht aus, als tue er es gerne, sich ans Klavier setzen. Schließlich will er Pianist werden.
  


  
    Dann fängt er an zu spielen. Ein langes Stück, das er aus dem Kopf spielt. Ich habe keine Ahnung, was es ist. Klassisch eben.
  


  
    »So schön habe ich Mendelssohn lange nicht gehört«, sagt Oma.
  


  
    Dass sie das erkannt hat. Ich staune. Oma sieht ganz ergriffen aus.
  


  
    Jan hält inne, die Hände noch über den Tasten. Er 
     scheint in sich hineinzugucken. Nach neuen Liedern vielleicht.
  


  
    Dann fängt er an zu spielen und ich glaube es nicht. Gleich breche ich in Tränen aus. My heart will go on ist das Lied, das Jan spielt. Es trifft mich mitten ins Herz.
  


  
    »Schön, Junge«, sagt Oma, »du spielst sehr schön.«
  


  
    Hat er aufgehört? Ist das Lied zu Ende? In mir klingt es noch nach.
  


  
    Auf einmal stehen wir an der Tür, und ich umarme Oma und gebe ihr den kleinen Teddy und wünsche ihr Glück, und sie umarmt mich und Jan.
  


  
    »Ich bin nicht aus der Welt«, sagt Oma, »spätestens am zweiten Tag nach der Operation werde ich ja wohl wieder ansprechbar sein.«
  


  
    Jan und ich steigen in den Bus und fahren die vier Stationen, und ich habe noch das Lied im Ohr und sehe die Szene aus dem Film vor mir und Leonardo DiCaprio, der in der schwarzen Tiefe des Meeres versinkt.
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    Heute ist Halloween. Zwei Partys sind angesagt. Franziska macht eine und wird endlich mal alle ihre Räucherstäbchen abbrennen können.
  


  
    Pia macht auch eine. Sie ist in meiner Parallelklasse und wohnt bei uns nebenan. Ich werde auf keine der Partys gehen.
  


  
    Heute werde ich Jans Vater kennenlernen. In Lenas 
     Küche. Ich habe die Erlaubnis von Mama und Papa. Andreas wird mich begleiten.
  


  
    Papa hat schon in aller Frühe bedauert, dass der Reformationstag untergeht und alle nur maskiert durch die Straßen rennen und »Süßes oder Saures« kreischen. Alle sind es nicht. Auch nicht alle unter zehn.
  


  
    Danach ist Papa zu Oma gefahren, um sie in die Klinik zu bringen. Sie wird in St. Georg operiert. Das ist fast bei ihr um die Ecke. »Eine gute Herzchirurgie«, sagt Papa, und dass wir uns nicht sorgen müssen.
  


  
    Nachmittags hat er sich dann darüber ausgelassen, dass Oma so viel Gepäck bei sich hatte, statt Papa den Ersatzschlüssel zurückzugeben. Wäre doch viel einfacher gewesen, ihr öfter frische Wäsche zu bringen. Ich laufe rot an und gehe ins Bad.
  


  
    Wir verkleiden uns nicht. Doch Andreas und ich bringen Lena einen Kürbis mit, den Andreas gestern auf dem Markt gekauft und ausgehöhlt hat.Teelichter haben wir auch dabei.
  


  
    »Pass auf deine Schwester auf«, sagt Papa, »und nicht später als zehn. Dann seid ihr beide wieder zu Hause.«
  


  
    »Sagen wir elf«, sagt Mama, »Andreas ist doch dabei.«
  


  
    Wenn Papa eines hasst, ist es diese Uneinigkeit in der Erziehung. Meine Brüder und ich genießen sie. Echt hilfreich, diese Uneinigkeit.
  


  
    Ich komme in Lenas Küche, und Jan und sein Vater stehen beide auf, um uns zu begrüßen. Alle sind verlegen. Warum? Was weiß Jans Vater?
  


  
    Er ist groß und dunkelhaarig und sieht gut aus. Doch er hat keine Locken und auch nicht so ein langes, schmales Gesicht wie Jan. Seines ist vom Wetter gegerbt, 
     als sei er viel auf See gewesen. Doch ich weiß mittlerweile, dass er Architekt ist. Da klettert man wohl oft auf dem Bau herum und lässt sich den Wind ins Gesicht wehen. Richtfeste und so.
  


  
    Wusste gar nicht, dass Lenas Vater auch Architektur studiert hat. Heutzutage arbeitet er jedenfalls bei einer Bastelzeitschrift. Die Küche hat er selbst gebaut und so sieht sie aus. Ikea ist da Feinschliff gegen.
  


  
    Ich setze mich neben Jan, der mir den Platz reserviert zu haben scheint. Lenas Mutter stellt den Kürbis auf den großen Tisch aus Kiefernholz und zündet das Teelicht an. Es ist ziemlich stimmungsvoll. Leider gibt es Kürbissuppe mit Ingwer. Die wird es morgen bei uns auch geben.
  


  
    Der Abend plätschert dahin.Andreas und Lena halten Händchen. Das tun Jan und ich auch. Nur viel verborgener. Lenas Mutter zieht sich zurück, weil sie erkältet ist. Die Männer sind in alte Geschichten vertieft.
  


  
    Vielleicht kriege nur ich es mit, wie Jan auf einmal zusammenzuckt. Ich, die ich Jans Hand halte. Etwas ist gesagt worden und hat daran Schuld. Ich habe diesen Satz auch aufgefangen und das Gefühl gehabt, dass er von Bedeutung ist. »Telse wollte nie aufs Meer.«
  


  
    Lenas Vater hat das gesagt. Ich habe keine Ahnung, wer Telse ist, doch ich kann es mir denken, als ich den Blick sehe, den Jans Vater seinem Sohn zuwirft. Da ist was Angstvolles drin. Sorgt er sich um Jan?
  


  
    Es ist erst halb zehn, doch wir brechen schon auf.Was sind das für Abende, an denen man erst um elf zu Hause sein müsste, und dann entwickeln sie sich leider nicht entsprechend?
  


  
    Wir stehen vor Lenas Haus und verabschieden uns und geben uns alle Küsschen auf die Wangen. Ich tue das bei Jan auch. Ganz unverdächtig.
  


  
    Kalt ist es geworden.Von gestern auf heute. Andreas lehnt das Angebot von Jans Vater, uns nach Hause zu fahren, dankend ab. Sind ja nur ein paar Schritte.
  


  
    Ich denke daran, dass ich morgen mit Jan in Omas Wohnung sein werde. Samstag. Alle Zeit der Welt. Dann werde ich ihn nach Telse fragen.
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    Ich halte eine Tüte von Butter Lindner in der Hand. Es ist Krabbensalat, den ich Oma am späteren Nachmittag noch in die Klinik bringen will. Außerdem auch noch kleine Geflügelfrikadellen. Die sind für Jan und mich.
  


  
    Jan hat Blumen dabei und eine Flasche Sekt. Ich trinke eigentlich keinen Alkohol. Höchstens mal ein Alsterwasser. Das ist das Bier mit viel gelber Limo. Doch ich finde es wunderbar, ein bisschen Sekt aus Omas hohen Kelchen zu trinken und anzustoßen auf das Glück. Dass alles gut gehen möge mit Jan und mir und mit Oma.
  


  
    Andreas hat mir ein Alibi gegeben. Ich hatte ja noch was gut, wo wir gestern doch schon so früh zu Hause waren. Mein lieber großer Bruder weiß nicht, dass Oma uns einen Zufluchtsort geschaffen hat. Ich nehme an, er vermutet uns bei Jan.
  


  
    Offiziell sind Andreas und ich in Fluch der Karibik 2 
     im Grindelkino. Den Film habe ich schon bei Hanna auf DVD gesehen. Da kann nichts passieren, selbst wenn Papa mich danach fragen sollte.
  


  
    Jan und ich sind aufgeregt, als wir die Treppen zum obersten Stock hochgehen. Ich schließe Omas Tür auf und alles ist still und anders.
  


  
    Die Blumen sind Rosen. Keine langstieligen roten. Zarte, kleine rosa Röschen. Ich finde eine Vase und stelle sie hinein. Die ersten Rosen, die ich geschenkt bekomme. Sonst kriege ich Schneeglöckchen und Tulpen zu meinem Geburtstag im Januar und manchmal Mimosen.
  


  
    Die Alster ist heute viel ruhiger als vorgestern. Ein frostiger Nebel hängt über ihr. Ich liebe diesen See mitten in der Stadt. Ich stehe an der Terrassentür und Jan tritt hinter mich und blickt mir über die Schulter. Er ist ruhig wie die Alster. Kein Schwindel. Nein. Ich werde ihn nicht nach Telse fragen.
  


  
    Nicht am ersten Tag. Es wird ihn nur traurig machen.
  


  
    Ich würde gern ein Foto von ihr sehen. Ich nehme an, sie sieht aus wie Jan. Wir küssen uns. Ein richtiger Kuss. Ich habe lange nicht gewusst, was einen richtigen Kuss ausmacht.Wichtig ist, dass Liebe dabei ist.
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    Am nächsten Tag ist alles leichter und heiterer. Die Sonne scheint und die Alster glänzt silbern. Auch Jan 
     wirkt froh. Die Wohnung wird ihm vertrauter. Sicher liegt es daran.
  


  
    Wir gackern und gucken ein bisschen herum. Steigen in den großen Kleiderschrank aus Kirschbaumholz, und ich ziehe ein Hemd aus indischer Seide für Jan hervor, das noch immer nach Hasch zu riechen scheint. Kann man sich vorstellen, dass mein Großvater das getragen hat?
  


  
    Papa und Mama gehen mit meinem kleinen Bruder an der Elbe spazieren.Von Övelgönne bis Teufelsbrück. Da sind sie eine Weile unterwegs. Kehren sicher zu einer Tasse Tee ein und haben Adrian ein Kännchen heiße Schokolade versprochen und Möwenfüttern am Anleger des Museumshafens. Das kann dauern.
  


  
    »Warum kommt unsere Tochter nicht mit?«, hatte Papa gefragt, als sie aufbrachen. Ich wühlte gerade in meinem Eastpak herum, um Omas Schlüssel hervorzuholen. Ich werde ein anderes Versteck brauchen. Dieses ist zu unsicher.
  


  
    »Sie hat noch einiges für die Schule zu tun«, sagte Mama, die wohl die Wühlerei am Eastpak so deutete. Doch vielleicht wollte sie mir auch nur helfen. Sie ahnt was, das weiß ich. Ihre eigene Sehnsucht nach kleinen Fluchten ist so groß, dass sie Verständnis für meine hat.
  


  
    Im Grunde verbünden sich alle gegen Papa. Eigentlich tut er mir leid. Könnte er nur aus seinem Korsett heraus! In ihm schlummern doch die Gene seiner Eltern.
  


  
    Ich werde heute auch noch mal zu Oma gehen. Papa und Mama waren schon am Mittag bei ihr. Morgen wird sie operiert.
  


  
    Jan will mich begleiten. Ich denke, wir wagen es einfach.
     Papa läuft an der Elbe herum und kann sich nicht wundern, dass Jan an Omas Bett sitzt. Wir sprechen noch immer nicht über Telse.
  


  
    Obwohl jetzt vielleicht der Moment wäre.Wir lümmeln beide in dem Sessel, der an der Terrasse steht. Er ist groß genug, um Antonia, die Nichtelfe, und den hochgewachsenen Jan aufzunehmen. Eigentlich ist er ein Sofa für zwei und eines von Omas teuren Designerstücken.
  


  
    Jan lässt die langen Beine über die Lehne hängen. Sein Kopf liegt in meinem Schoß. Ich streichele seine Locken.Vermeide es, die Narbe zu berühren. Wir sammeln die Tabuthemen nur so. Der Tod seiner Mutter. Sein Vater. Die Narbe.
  


  
    »Woher hast du sie?«, höre ich mich fragen. Jan antwortet nicht.
  


  
    Was hat mein großer Bruder vor Ewigkeiten gesagt? »Dann sprich ihn mal auf die Narbe an. Da geht er drüber hinweg, als hättest du Halluzinationen.«
  


  
    Ich höre auf, ihn zu streicheln.
  


  
    »Okay«, sage ich, »wir können alles vermeiden, was ans Eingemachte geht. Wir können den anderen aber auch wissen lassen, was uns quält.«
  


  
    »Was quält dich?«, fragt Jan.
  


  
    »Jemanden zu lieben, der mir nicht traut.«
  


  
    Jan guckt mich an. »Weißt du noch, wie ich gesagt habe, dass du das erste Mädchen wärest, zu dem ich einfach Vertrauen habe?«
  


  
    »Eben«, sage ich, »wo ist das Vertrauen?«
  


  
    »Lass mir noch Zeit«, sagt Jan.
  


  
    Er rappelt sich hoch und öffnet die Terrassentür. Die 
     Sonne scheint so schön, doch die Luft, die hineinkommt, ist kalt. Trotzdem geht Jan nach draußen und lehnt sich an das weiße schmiedeeiserne Gitter. Nicht dass ihm wieder schwindelig wird. Ich tappe hinterher.
  


  
    Viel zu kalt in dem Patchworkkleid aus Omas Schrank, das ich anhabe. Jan zittert in dem Hemd, das in allen rosa Tönen glänzt bis hin zu Pink und einen bestickten Kragen hat. Dass Männer so was angezogen haben! Das würde man heute nur noch auf der Love-Parade tragen.
  


  
    »Lass uns reingehen«, sage ich, »ich frage auch nichts mehr.«
  


  
    »Ich habe einen Schlag auf den Kopf gekriegt«, sagt Jan.
  


  
    »Du bist niedergeschlagen worden?«, frage ich.
  


  
    »Könnte man sagen«, sagt Jan.
  


  
    Was ist das hier? Ein Quiz? Werde ich es bis zur Hundert-Euro-Frage schaffen oder scheide ich schon vorher aus? Ich kehre zurück ins warme Zimmer.
  


  
    Jan folgt mir und greift nach seinem weißen Zopfpullover, der über dem Klavierhocker liegt. Will er gehen?
  


  
    Er streift den Pullover über den Kopf und kommt auf mich zu. Nimmt mich in die Arme und hält mich fest, bis ich wieder auftaue.
  


  
    »Was hältst du davon, wenn ich dir was auf dem Klavier beibringe?«, spricht er in meinen Hals hinein und küsst mich, dass es zwickt.
  


  
    Oder mir einen kleinen Knutschfleck macht, denke ich. Ist das nun seine Unerfahrenheit oder hat er doch 
     schon mit dem Mädchen aus Husum geübt und dieses Zwicken ist hohe Kunst?
  


  
    »Gute Idee«, sage ich leise. »Könnte nämlich sein, dass mein Vater mal was von mir vorgespielt bekommen möchte.«
  


  
    Jan ist wirklich großartig im Wechseln von Themen.
  


  
    Kaum eine Stunde später strahle ich, denn ich bin ein Talent. Kann schon das Lied der Meermädchen spielen. Mit der rechten Hand. Die linke stolpert noch hinterher. Immerhin ist es nicht Hänschen klein, sondern ein Lied aus einer Oper. Oberon von Carl Maria von Weber. Jan hat dieses Stück unter Omas Noten gefunden. Der junge Pianist heißt das Album und ist schon ganz zerfleddert. Muss noch aus Omas Jugend sein. Die Noten sind für Doofe gesetzt. Das sehe sogar ich auf einen Blick. Doch das Lied hat sogar ein Kreuzchen. Die Note F wird zu Fis. Klingt schön. Ein wenig wehmütig.
  


  
    Es fängt schon an, dunkel zu werden, als wir zu Oma aufbrechen. Dabei ist es noch nicht einmal fünf Uhr. Ich ziehe das Patchworkkleid aus und Jeans und Pullover an und verzichte schweren Herzens darauf, Omas Schaffellmantel anzuziehen, den ich im Schrank gefunden habe.
  


  
    Würde äußerst dumm auffallen, wenn ich damit nach Hause käme.
  


  
    Erst als wir schon den halben Weg nach St. Georg zurückgelegt haben, fällt es Jan ein, dass er noch das Hippiehemd unter seinem Zopfpullover anhat.
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    Eigentlich finde ich diese Mahlzeitteilerei gut, auf die Papa so einen großen Wert legt.Vor allem an den Sonntagabenden, denn dann kommt immer was Besonderes auf den Tisch, auch schon mal ein gebratenes Huhn. Das liebe ich. Papa ist kein richtiger Vegetarier, er isst zwar kaum Fleisch, doch es gibt Ausnahmen. Auf der Haut gebratene Hühnerbrüste gehören zu den Ausnahmen.
  


  
    Ich klingele, denn ich habe zwar Omas Schlüssel in der Tasche, doch unser eigener liegt in meinem Zimmer auf dem Schreibtisch. Papa öffnet und schaut mich aufmerksam an, als wolle er in meinem Gesicht lesen. Jedenfalls deute ich seinen Blick so.
  


  
    Doch ich bin ganz gelassen. Komme ja auch nicht direkt aus meiner Liebeshöhle, sondern aus dem Krankenhaus St. Georg. Ich habe noch extra lang bei Oma gesessen, nachdem sich Jan schon verabschiedet hatte. Er wollte seinen Vater am Sonntagabend nicht allein lassen.
  


  
    Stelle ich mir trostlos vor, Jens und Jan Torge zwischen den Kartons.
  


  
    Es duftet wunderbar. Ich finde, dass der Duft von gebratenen Hühnern zu den besten gehört und vielen Parfüms vorzuziehen ist. Überhaupt sollten die Parfümmacher sich viel mehr an Düften aus der Küche orientieren. Oma findet zum Beispiel nichts betörender als den Duft von frischem Basilikum.
  


  
    »Ich soll euch alle grüßen«, rufe ich in die Wohnung hinein, »Oma ist sehr guten Mutes. Sie freut sich richtig auf ihre Herzklappe.«
  


  
    Es ist einer dieser seltenen Momente, in denen meine Worte von allen wahrgenommen werden. Die Türen öffnen sich und sie kommen herbei. Mama, Andreas, Adrian. Papa steht ohnehin schon im Flur.
  


  
    In der Küche ist der Tisch gedeckt. Die gemütliche Variante. Eine karierte Decke. Das dicke weiße Porzellan. Kerzen.Aber nicht in Silberleuchtern wie an hohen Festtagen, sondern in den Haltern aus erdfarbenem Ton, die ich in der dritten Klasse hergestellt habe.
  


  
    Wie schade, dass Jan nicht hier ist. Ich hätte ihn so gern dabei, um ihn teilhaben zu lassen, an dem, was mir gerade wieder warm durchs Herz zieht. Geborgenheit ist das wohl. Hoffentlich machen Mama und Papa keinen Quatsch und gefährden das Ganze.
  


  
    Oma kommt morgen gleich als Erste dran. Papa wertet das als gutes Zeichen. Dann sind die Ärzte, die operieren, noch ausgeruht. »Oder verkatert vom Wochenende«, sagt Oma. Sie weiß mehr vom Leben als er. Doch ich hoffe, dass Papa recht behält.
  


  
    Ich hoffe auch sehr, dass Andreas und ich nach dem Essen noch ein bisschen quatschen können.Würde gern mit ihm über Jans Vater sprechen. Irgendwas finde ich an ihm beunruhigend. Er ist mir schon sympathisch, doch sein Blick weicht immer aus. Nur einmal, als er Jan angesehen hat, da war es anders.
  


  
    Am Freitagabend auf dem Nachhauseweg, da habe ich meinen großen Bruder gefragt, was er von Jens Torge hält. Andreas zuckte die Achseln.
  


  
    »Er hat seine Frau verloren«, sagte er, »der ist völlig aus der Bahn geworfen.«
  


  
    »Weißt du was Näheres?«, habe ich gefragt.
  


  
    Doch auch Andreas wusste nichts Näheres.
  


  
    Das Huhn schmeckt großartig. Die Rosmarinkartoffeln auch. Ich darf ein halbes Glas Wein trinken und finde das Leben gerade sehr angenehm.
  


  
    Papa und Mama sind lieb zueinander.
  


  
    Ich denke an Jan und an Oma. Alles wird gut.
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    Hanna ist in der Schule und ihre Nerven scheinen stabil. Als ich in die Klasse kam, standen Franziska und ihre Tussis um sie herum und bedrängten sie, doch Hanna wirkte dennoch gelassen. Warum hat sie mich nicht angerufen? Ich hätte ihr Personenschutz gegeben.
  


  
    Hoffentlich hält sie diesmal durch und haut nicht wieder ab. Die Hettich steht heute jedenfalls nicht auf dem Stundenplan. Franzi hat uns genau im Auge. Wie herzig wir miteinander umgehen werden. Ich würde jetzt gern den Moment beschwören, den Hanna und ich auf ihrem rosa Sofa hatten, als wir My heart will go on in der Tiefe unserer Herzen hörten.
  


  
    Da kommt Hanna auf mich zu. »Near, far, wherever you are«, singt sie leise in mein Ohr. Ich lächle.Wir gehören zusammen. Sie liest meine Gedanken und singt dazu. Ich muss ihr unbedingt erzählen, dass ich das Lied der Meermädchen spielen kann.
  


  
    Heute haben wir acht Stunden. Ich muss also bis drei Uhr warten, um zu erfahren, dass bei Oma alles gut gegangen
     ist. Ich denke nicht »ob«. Ich denke »dass«. Nur keine schlechten Gedanken zulassen. Wenn ich so weitermache, kann ich Franzis Traumfängertruppe beitreten, die sind ja alle auf diesem esoterischen Trip.
  


  
    Eine Doppelstunde Deutsch. Gedichte, hat uns Hagen vorige Woche angekündigt. Die Klasse 8b ist nicht wirklich verrückt nach Gedichten. Und dann auch noch welche aus dem viktorianischen Zeitalter! Die Jungen maulen. Ich gebe zu, dass auch ich nicht gerade aufmerksam bin, obwohl Gedichte doch meinem Gemütszustand entsprechen müssten.
  


  
    »Die Wende im Leben des Dichters Tennyson war ein Gedicht mit dem Titel In Memoriam«, sagt Hagen, »doch auch die Lady of Shalott gehört zu seinen großen Werken.«
  


  
    Ich sitze mit geradem Rücken da und höre auf einmal gebannt zu. Gedicht? Tennyson? Da habe ich doch was im Internet gelesen.
  


  
    »Ich nehme an, dass ihr keinen blassen Schimmer habt, wer diese Lady of Shalott ist«, sagt Hagen und seufzt schon mal vorab.
  


  
    Ich melde mich und ahne noch nicht, dass die Lady nicht nur das Leben von Tennyson günstig beeinflusste, sondern auch meine Zensur in Deutsch zu neuer Blüte bringen wird.
  


  
    »Das hat mit Camelot und der Artus-Sage zu tun«, höre ich mich sagen. »Waterhouse hat ein Bild gemalt, das genauso heißt.«
  


  
    Der Hagen guckt mich an, als ob er mich zum ersten Mal sähe. Ich bin gut in Deutsch, doch meine Allgemeinbildung ist sonst durchaus lückenhaft.
  


  
    »Du bist wirklich der Stern in dieser Nudelsuppe«, sagt Hagen.
  


  
    Mag sein, dass ich jetzt seine ganze Bewunderung habe, doch die anderen scheinen an meinen beginnenden Wahnsinn zu glauben.
  


  
    Am Ende der Doppelstunde drückt mir unser Deutschlehrer ein kleines Leinenbändchen in die Hand. Gedichte von Tennyson. Nicht dass ich sie jetzt auswendig lernen muss. Mich interessieren einzig und allein die Lady of Shalott und eine Frau namens Telse.
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    Oma ist auf der Intensivstation. Doch das sei normal nach einer großen Operation, sagt Papa. Er und ich fahren nach St. Georg.
  


  
    Wir gehen durch viele Gänge, bis wir an die Tür der Intensiv kommen, und klingeln. Eine Schleuse, in der Schutzkleidung ausliegt. Häubchen. Kittel. Füßlinge. Nichts bleibt unbedeckt von unserer Straßenkleidung.
  


  
    Oma scheint zu schlafen. Ein Haufen Apparate um sie herum. Sie liegt an Schläuchen. Ich habe ein Grummeln im Bauch, doch dann öffnet sie die Augen und erkennt uns.
  


  
    »Schön, dass ihr da seid«, sagt sie leise.
  


  
    Die Augen fallen ihr wieder zu. Ich streichle ihre eine Hand, in der Nadeln und Kanülen stecken. Papa die andere.
  


  
    »Nun ist erst mal gut«, sagt eine Stimme hinter uns. Wir drehen uns um.
  


  
    »Ihre Mutter braucht vor allem Ruhe«, sagt die Schwester, die auf den ersten Blick mit der Hettich blutsverwandt sein könnte. Sie hat doch keine Ahnung, was Oma braucht. Papa steht auf.
  


  
    Später stehen wir an einem der großen Fenster und gucken in den Park. »Sie ist die beste Großmutter der Welt«, sage ich.
  


  
    »Ja, das ist sie, Tonilein«, sagt Papa.
  


  
    Tonilein. Das sagt Oma immer.
  


  
    »War sie auch als Mutter so gut?«, frage ich.Wie komme ich darauf?
  


  
    »Opa und sie haben sich alle Freiheiten genommen«, sagt Papa, »da bin ich manchmal auf der Strecke geblieben.«
  


  
    Ich nehme seine Hand und drücke sie. Mir Papa als Kind vorzustellen, rührt mich enorm. Dass er überhaupt so sein Korsett lockert und mir das erzählt. Er gibt sonst nicht viel von sich preis.
  


  
    »Ich liebe sie sehr,Tonilein«, sagt Papa, »ich liebe euch alle.«
  


  
    Da schlinge ich meine Arme um ihn und drücke ihn. Ich bin kaum noch kleiner als er. Das schockiert mich geradezu.
  


  
    Was hat Oma an dem Tag gesagt, an dem ich von der Operation erfahren habe? »Auch erwachsene Kinder haben es gar nicht gern, wenn ihre Eltern krank werden. Sie wollen sie stark und unsterblich.«
  


  
    Und groß sollen sie sein und einen fest an der Hand halten.
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    Der November vor dem ersten Advent ist eine düstere Angelegenheit. Die Tage sind viel zu kurz. Kaum ist man aus der Schule gekommen und hat seine Nase zu Hause gezeigt, ist so ein Tag schon wieder fast vorbei. Jan und ich verbringen keine zwei Stunden in Omas Wohnung, da ist es schon wieder Zeit zu gehen.
  


  
    Diese zwei Stunden verdanke ich ohnehin nur Hanna. Denn sonst käme ich von zu Hause kaum weg. Säße dort an meinem Schreibtisch und würde Hausaufgaben machen und Papa hockte dabei auf meiner Schulter wie der Rabe Abraxas. Jetzt mache ich meine Hausaufgaben offiziell bei Hanna und tatsächlich abends im Bett.
  


  
    Hanna weiß als Einzige von meinem Liebesnest. Gott sei Dank ist sie eine große romantische Seele, daran hat auch ihre Zeit mit Kalli nichts geändert. Denn einen Romantiker kann man Kalli wirklich nicht nennen.
  


  
    Ich bin nicht sicher, ob Hanna schon über ihn hinweggekommen ist. Obwohl sie so tut. Doch kürzlich kamen wir aus der Schule und er stieg gerade aus dem Bus. Kalli ist nicht mehr bei uns auf der Schule, seit dieser Sache mit der Knutscherei auf dem Handyfilmchen. Er geht jetzt auf dasselbe Gymnasium wie Jan. Dass die Kalli überhaupt wollten!
  


  
    Tja.Wir sehen Kalli dort drüben an der Bushaltestelle stehen und dem davonfahrenden Bus nachgucken, da läuft Hanna auf einmal über die vierspurige Straße, die sie von Kalli trennt, dass ich glatt angefangen habe zu kreischen. Ich möchte meine Freundin nicht gern platt unter einem Auto liegen sehen. Gefolgt bin ich ihr 
     nicht. Weniger aus Angst, überfahren zu werden, doch Kalli kann mich mal. Musste ich nicht aus nächster Nähe sehen, wie sie ihn leidenschaftlich umarmt und er seine Arme bewegt, als sei er aus massivem Holz geschnitzt.
  


  
    Hanna und ich haben uns dann an der Ampel fünfzig Meter weiter wiedergetroffen und kein Wort darüber verloren. Bis heute nicht. Ich glaube, wir würden uns sonst in die Haare kriegen.
  


  
    Heute Nachmittag, nachdem ich meinen Apfelquark zu Hause gegessen hatte, fragte Papa mich, ob Hanna ihre Hausaufgaben nicht bald wieder alleine machen könnte. Sie müsste den Stoff doch längst aufgeholt haben, den sie versäumt hat, sagte er.
  


  
    »Wir bereiten ein Referat über Tennyson vor. Das sollen Hanna und ich halten«, habe ich gesagt. Schnell und blitzgescheit, wie ich ab und zu bin.
  


  
    »Alfred Tennyson? Der englische Dichter?«, fragte Papa.
  


  
    Er schien nicht zu wissen, dass der was mit der Lady of Shalott zu tun hat. Doch er war erst einmal zufrieden.
  


  
    Ich kam zu spät vor Omas Wohnung an. Jan stand schon da und fror am ganzen langen Körper. Es war diese fiese nasse Kälte, die einem in die Kleider kriecht. Er sah so schmal und beschützenswert aus und mein Herz quoll über vor Liebe zu ihm.Wir hatten nur noch eine knappe Stunde für uns.
  


  
    Denn kaum kommt die große Dunkelheit, erwarten Mama und Papa, dass ich nicht mehr lange draußen herumlaufe.
  


  
    Auf Jan wartet oft niemand. Er könnte bis in die Puppen bei Oma bleiben. In Omas Wohnung hätte er es gemütlicher als in der eigenen. Keine Ahnung, warum Jens Torge ständig unterwegs ist. Jan sagt, dass sein Vater zurzeit gar nicht als Architekt arbeitet. Ich glaube, dieser Mann ist auf der Flucht vor sich selber, und das habe ich heute gesagt.
  


  
    Wir saßen in Omas Sessel für zwei. Nur eine von den vielen kleinen bunten Lampen war an. Die rote. Ich musste dauernd an den ersten Advent denken.
  


  
    »Vor was läuft dein Vater eigentlich weg?«, fragte ich und war sicher, dass Jan wieder ausweichen würde.
  


  
    »Vor mir«, sagte Jan. »Er denkt, dass ich ihm den Tod meiner Mutter vorwerfe. Doch das tue ich nicht.«
  


  
    »Was für einen Vorwurf könnte es denn geben?«, fragte ich.
  


  
    Da war es schon wieder vorbei mit der Stunde der Wahrheit.
  


  
    Jan starrte in die Dämmerung, die schon anfing, Dunkelheit zu werden.
  


  
    Und dann fing er an zu weinen.
  


  
    Wir saßen da und Jan weinte. Erst nach einer ganzen Weile traute ich mich, ihn zu umarmen und ihn ganz fest zu halten.
  


  
    »Du kriegst Ärger«, sagte Jan irgendwann, »du musst gehen.«
  


  
    Ich bin dann gegangen. Aus lauter Angst, dass alles auffliegen könnte. Jan ist noch geblieben. Ich habe ihm Omas Schlüssel gegeben.
  


  
    Die vier Stationen nach Hause waren eine Tortur. Jeder Meter Straße, den der Bus fuhr, entfernte mich von 
     Jan. Ich hätte bei ihm bleiben sollen. Ihn nicht in dieser traurigen Stimmung alleinlassen. Auch wenn es Ärger gegeben hätte, auf Omas Wohnung kämen meine Eltern nie. Da sind Jan und ich in Sicherheit. Die wird von keinem gestürmt. Stubenarrest halte ich noch immer nicht für möglich.
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    Oma ist auf der normalen Station, doch sie erholt sich nicht so schnell, wie alle hofften. Die Ärzte sagen, sie solle auf jeden Fall länger als sechzehn Tage bleiben. Oma zwinkert mir zu, als sie das sagt.
  


  
    »Da ist noch ein drittes Wochenende drin für dich und Jan.«
  


  
    Das Bärchen sitzt auf dem Nachttisch und scheint auch zu zwinkern, doch ich bin hin und her gerissen in meinen Gefühlen. Oma nimmt meine Hand und streichelt sie.
  


  
    »Das wird schon, Tonilein«, sagt sie, »ich bin nur so ungeübt im Kranksein. Da dauert es etwas länger.«
  


  
    »Ich kann jetzt das Lied der Meermädchen spielen«, sage ich, »und auch schon die ersten Takte von ›Brüderlein fein‹.«
  


  
    »Ihr habt mein erstes Klavieralbum gefunden«, sagt Oma und lächelt, »da war ich acht, als ich damit anfing.«
  


  
    Nicht gerade schmeichelhaft für mich, die ich kurz 
     vor meinem vierzehnten Geburtstag stehe. Doch lieber spät als nie.
  


  
    »Geht es gut mit dir und Jan?«, fragt Oma.
  


  
    Und da bricht es aus mir heraus. Ich erzähle ihr, dass Jan oft allein ist, dass er geweint hat und sein Vater denkt, Jan werfe ihm den Tod der Mutter vor. »Ich liebe ihn so«, sage ich.
  


  
    »Können Sie nicht Rücksicht nehmen?«, krächzt es aus dem Bett nebenan. Ich habe vergessen, dass Oma nicht allein im Zimmer ist.
  


  
    Oma verdreht die Augen. Das ist nun gar nichts für sie, mit einer kleinlichen Alten das Zimmer zu teilen.
  


  
    »Komm bald mal mit Jan«, sagt Oma leise.
  


  
    Die Tür geht auf, Papa tritt ein und sagt viel zu laut »Guten Abend«.
  


  
    Omas Bettnachbarin setzt zu einem Schimpfen an, doch als sie Papa sieht, ist sie still. Dabei strahlt er im Augenblick wirklich nicht den strengen Lehrer aus. Auch heutzutage haben manche Leute vor Männern immer noch mehr Respekt als vor Frauen oder gar Kindern. Bescheuert.
  


  
    »Hier bist du also immer, Töchting«, sagt Papa, »ich hatte schon meine Zweifel, ob du wirklich nur mit Hanna lernst.«
  


  
    Oma lächelt, als sei sie die Heilige von St. Georg.
  


  
    »Toni ist meine treueste Besucherin«, sagt sie, »weicht kaum von meiner Bettkante. Sie sollte mal öfter um die Alster gehen und frische Luft schnappen. Immer nur Hausaufgaben und dann zu mir. Da wird sie ja ganz blass um die Nase.«
  


  
    Oma läuft zu Hochform auf, wenn sie schwindeln kann. Jetzt darf nur die Alte im Bett nebenan nichts sagen. Sie ist sicher der Typ, der gerne die Wahrheit in die Welt hinausblökt.
  


  
    Papa packt ein paar Orangen und eine Flasche Traubensaft aus.
  


  
    »Du wirst Wäsche brauchen, wenn du länger hierbleibst«, sagt er, »vielleicht gibst du mir jetzt doch mal den Schlüssel.«
  


  
    Oma und ich gucken uns an. Auch Oma scheint überrumpelt. Ein Glück, dass Papa anfängt, eine Orange zu schälen, und abgelenkt ist.
  


  
    »Meinen habe ich ja leider verlegt«, sagt Oma, »das weißt du doch. Darum habe ich euch ja um den Ersatzschlüssel gebeten.«
  


  
    »Dann gibst du mir den zurück«, sagt Papa. »Deiner kann eigentlich nur bei dir in der Wohnung liegen. Gab es nicht sogar mal einen dritten? Hat Vater den vielleicht noch?«
  


  
    Spricht Papa von meinem Großvater? Ist Oma nicht viel zu schwach für all diese Themen? Dass Papa immer so hartnäckig ist.
  


  
    Oma lacht. Es ist noch nicht ihr volles Lachen. Ich hätte jetzt nichts dagegen, wenn die Schwester vom Type Hettich käme und sagte, dass Oma vor allem Ruhe braucht, und alle aus dem Zimmer triebe.
  


  
    »Lieber Sohn«, sagt Oma, »dein Vater und ich sind seit zwanzig Jahren getrennt.Was soll er mit meinem Schlüssel in der Toskana?«
  


  
    Da kommt mir die rettende Idee. Jedenfalls glaube ich das in dem Augenblick. »Ich bin doch sowieso jeden 
     Tag hier«, sage ich, »wenn Oma was braucht, gibt sie mir kurz den Schlüssel, und ich hole es ihr.«
  


  
    Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Papa misstrauisch geworden ist. Er legt Oma die Orangenviertel auf die Serviette, die auf ihrem Nachttisch liegt, und schweigt. Es ist ein beleidigtes Schweigen.
  


  
    »Ja, so machen wir es«, sagt Oma.
  


  
    »Antonia ist schon lange die Beste, nicht wahr?«, sagt Papa.
  


  
    Kann es wirklich sein, dass er eifersüchtig ist? Auf mich?
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    Ich habe an Boden gewonnen in Deutsch. Der Hagen behandelt mich, als sei ich die Intellektuelle der Klasse. Höchste Zeit, dass Jan die Kunstbücher mitbringt, die seine Mutter ihm hinterlassen hat. Ich will die Bilder darin mit den Gedichten von Tennyson vergleichen und Montagmorgen gleich in der ersten Stunde damit glänzen.
  


  
    Vor Jan und mir liegt ein weiteres Wochenende. Das zweite. Vielleicht wird es ein drittes geben. Ich will nicht, dass Oma länger krank ist. Doch ich freue mich auf jeden Tag mit Jan, an dem wir in der Wohnung sein können. Dieser Zwiespalt der Gefühle.
  


  
    Mama wird an diesem Samstag mit einem Fotografen im Studio sein, um Liebespaare zu fotografieren. »Alles getürkt«, sagt Mama.
  


  
    Die wahre Geschichte. Zum Totlachen. Da kommen Models und tun, als ob sie sich lieben. Und dann machen sie einen auf Drama, werfen Teller und verziehen das Gesicht, als würden sie weinen. Oder gucken einem Schiff hinterher. Das bedeutet dann Abschied.
  


  
    Mama sagt, es könne spät werden bei ihr.
  


  
    Ich weiß nicht, was Papa machen wird. Er muss nicht einmal auf Adrian aufpassen. Der ist auf einem Geburtstag mit Übernachtung eingeladen. Andreas wird sicher mit Lena nächtigen.Wo auch immer. Ich weiß auf jeden Fall, was ich am liebsten machen würde. Eine ganze Nacht mit Jan verbringen. Das wäre ein Traum. Ich habe Oma versprochen, das nicht zu tun. Doch wenn hier keiner wäre, der sich ängstigen könnte?
  


  
    Denn nur darum geht es Oma doch.
  


  
    Ob Hanna das mitmacht, mir ein Alibi für eine ganze Nacht zu geben?
  


  
    Ist nicht ganz ungefährlich. Kann mir schon vorstellen, dass Papa bei Hanna anruft, um mich ans Telefon zu bitten und mir hirnrissige Fragen zu stellen. Er hat mich einmal bei einer Mittelstufendisco in der Schule ans Telefon des Hausmeisters holen lassen, nur um zu fragen, ob ich mir den Tacker ausgeliehen hätte. Ja. Hatte ich. Um die Dekoration in der Turnhalle anzutackern. Deswegen ruft man doch nicht beim Hausmeister an, der sich ohnehin dauernd belästigt fühlt.
  


  
    Ich druckse auf dem ganzen Nachhauseweg um die entscheidende Frage herum. Hanna geht neben mir her und ahnt nichts.
  


  
    »Hast du was vor am Samstag?«, frage ich. Ganz schlechter Einstieg. Ich werde nur Hoffnung in ihr 
     schüren, dass sie und ich was Schickes unternehmen. Hab das Gefühl, Hanna zu vernachlässigen. So wie sie es mit mir getan hat, als sie mit Kalli zusammen war.
  


  
    »Vielleicht geh ich ins Kino«, sagt Hanna.
  


  
    Komisch, dass sie nicht fragt, ob ich mitkommen will.
  


  
    »Mit deinen Eltern?«, frage ich.
  


  
    Jetzt druckst Hanna herum. Das kann doch wohl nicht sein, dass sie sich Kalli wieder angelacht hat.
  


  
    »Ich wollte dich fragen, ob du mir ein Alibi geben kannst«, sagt Hanna.
  


  
    Das ist ja wohl ein schlechter Scherz. Ich bleibe stehen und starre sie an.
  


  
    »Wäre das so schlimm?«, fragt Hanna. »Ich gebe dir doch dauernd Alibis, damit du mit Jan herumhängen kannst.«
  


  
    Gott sei Dank kann ich lachen. Ich pruste los. Das nimmt die Anspannung.
  


  
    »Ich weiß gar nicht, was daran so lustig ist«, sagt Hanna. Wir setzen uns wieder in Trab. »Wir wollen in einen Film mit Überlänge und dann vielleicht noch was trinken gehen. Höchstens bis elf.«
  


  
    Ich versäume zu fragen, wer »wir« ist. Erkläre Hanna nur, dass ich eigentlich sie als Alibi eingeplant habe. Das wird wirklich eine große Erleichterung sein, wenn man endlich volljährig ist und keinen mehr um Erlaubnis fragen muss für jedes Vergnügen, das man plant.
  


  
    »Was machen wir nun?«, frage ich.
  


  
    »Geht es bei dir auch um diesen Abend?«, fragt Hanna.
  


  
    »Um die Nacht von Samstag auf Sonntag.«
  


  
    Hanna reißt die Augen auf. »Die ganze Nacht«, sagt 
     sie. Hat was Ehrfürchtiges, wie sie es sagt. Ich bin auch ergriffen.
  


  
    »Was hindert uns daran, uns gegenseitig Alibis zu geben?«, fragt Hanna, »solange jede von uns dichthält.«
  


  
    Das traue ich mich nicht. Bei mir steht zu viel auf dem Spiel. Nicht nur ein Kinoabend und anschließend ein »Virgin Swimmingpool«.
  


  
    »Stell dir vor, mein Vater ruft bei dir an, und deine Mutter sagt, Hanna ist doch bei Ihnen und spielt Monopoly mit Toni«, sage ich.
  


  
    »Warum sollte dein Vater bei uns anrufen? Das hat er die ganzen Tage nicht getan«, sagt Hanna.
  


  
    »Das waren ja auch Nachmittage. Dann ist er nicht ganz so der Kontrollfreak.«
  


  
    Hanna seufzt. »Eigentlich wäre ich jetzt mal dran«, sagt sie.
  


  
    »Wieso brauchst du ein Alibi?«, frage ich. »Deine Eltern waren doch immer viel großzügiger als meine.«
  


  
    Wir sind vor Hannas Haustür angekommen. Das ist eine aussichtslose Diskussion, die wir da führen. Hanna wäre ja bereit, den Salto mortale zu wagen. Doch ich habe nicht die Nerven dazu.Vor meinem geistigen Auge sehe ich Papa, der an dieser Tür hämmert, vor der ich jetzt stehe, und die Herausgabe seiner Tochter fordert.
  


  
    »Sie sind nicht mehr großzügig, wenn es um Kalli geht«, sagt Hanna, »sie verbieten mir den Kontakt zu ihm.«
  


  
    »Den verbiete ich dir auch«, sage ich und bin empört.
  


  
    Hanna guckt mich an. Bittend. Ganz kläglich sieht sie aus.
  


  
    »Du weißt doch, was Liebe ist«, sagt sie, »ich liebe ihn immer noch.«
  


  
    Würde ich Jan noch lieben, wenn er mich derart schlecht behandelte?
  


  
    »Wann willst du morgen Abend los?«, frage ich.
  


  
    »Um sechs«, sagt Hanna.
  


  
    »Ich gebe dir das Alibi«, sage ich.
  


  
    »Und ich dir das für den Nachmittag«, sagt Hanna.
  


  
    Ich schüttele den Kopf. Da fällt mir schon noch was anderes ein. Oma hat ja gesagt, ich sollte mal um die Alster laufen. Da kann Papa nicht wirklich was gegen haben. Er ist doch für ein gesundes Leben.
  


  
    »Dann ab Montag wieder«, sagt Hanna.
  


  
    Wir geben uns die zwei Küsschen auf die Wangen.
  


  
    »Du und ich arbeiten übrigens an einem Deutschreferat«, sage ich, »Leben und Werk von Alfred Tennyson.«
  


  
    »Gut, dass du’s sagst«, sagt Hanna. Sie schließt die Haustür auf und dreht sich noch mal um. »Danke«, sagt sie.
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    Jan und ich treffen uns in der Stadt. Freitagsgedränge um uns herum. Nicht mehr lange, und die Weihnachtsmärkte werden eröffnen.Als ich klein war, da fühlte sich ein Jahr endlos lang an. Jetzt habe ich das Gefühl, die großen Ferien sind gerade vorbei und schon sind wir tief im November.
  


  
    Ich brauche eine Winterjacke und habe siebzig Euro von Mama gekriegt. Doch ich habe keine Lust, die kostbare Zeit mit Jan in den Läden zu vertrödeln. Es wird kaum einen wundern, wenn ich ohne Jacke nach Hause komme. Alle wissen, dass ich mich bei Kleidung nur schwer entscheiden kann.
  


  
    Jan hat noch nicht viel von Hamburg gesehen. Wir gehen zum Jungfernstieg und blicken über die kleine Alster zur Lombardsbrücke, deren vierarmige Kandelaber mit den Glaskugeln in der Dämmerung leuchten. Ich liebe meine Stadt.
  


  
    Im Alex trinken wir eine Cola. Eigentlich ist das Alex der alte Alsterpavillon. Oma sagt, dass sich hier früher die Trutschen getroffen haben, um auf Plüsch zu sitzen, Kaffee zu trinken und Schwarzwälder Kirschtorte zu essen.
  


  
    Heute ist das ein Lokal für junge Leute. Andreas und Lena gehen hier abends hin. Jan und ich werden das auch mal tun. Nach dem vierzehnten Januar. Wenn ich die magischen vierzehn Jahre erreicht habe.
  


  
    Es ist schön, an die Zukunft zu denken. Eine Zukunft mit Jan. Als ich ihm eben im Bus sagte, dass wir eine gemeinsame Nacht in Omas Wohnung nur knapp verpasst haben, hat er mich geküsst und gesagt, wir hätten alle Zeit der Welt. Es war nur ein kleiner Kuss.Absolut tauglich für Bus und Bahn. Doch es war der allerschönste Satz der Welt.
  


  
    »Ist dein Vater an diesem Wochenende da?«, frage ich.
  


  
    »Ja«, sagt Jan, »er will Kartons auspacken. Doch er wird es wieder nicht tun. Ich glaube, er ist nur auf der Durchreise.«
  


  
    Ich stelle das Glas hin und verfehle fast den Tisch. 
     Habe ich eben an Zukunft gedacht? Hat Jan gesagt, wir hätten alle Zeit der Welt?
  


  
    »Und du?«, frage ich. »Bist du auch nur auf der Durchreise?«
  


  
    Jan schüttelt den Kopf. »Ich will hierbleiben«, sagt er.
  


  
    Einen Augenblick lang habe ich den verrückten Gedanken, dass Omas Wohnung ja groß genug wäre. Doch ich verwerfe ihn gleich.
  


  
    »Wann ist deine Mutter gestorben?«, frage ich und fühle den Boden dünn werden unter mir. Wage ich mich zu weit vor?
  


  
    »Im Juni«, sagt Jan.
  


  
    Das ist noch kein halbes Jahr her. Das ist eben erst gewesen.
  


  
    »Und deine Großeltern?«, frage ich.
  


  
    »Das muss dir alles komisch vorkommen«, sagt Jan, »du mit deiner großen, heilen Familie.«
  


  
    »Hast du keine mehr?«
  


  
    »Einen Großvater. Der Vater meiner Mutter. Doch zu dem haben wir keinen Kontakt. Er ist nicht einmal zur Trauerfeier gekommen.«
  


  
    »Die Eltern meiner Mutter wohnen am Niederrhein, also ziemlich weit weg«, sage ich. »Und mein anderer Opa lebt in der Toskana, also auch nicht gerade um die Ecke.«
  


  
    Als ob ich auch was wenig Greifbares bieten wollte. Ich sehe Jan an. Heute hat er seine Mütze tief in die Stirn gezogen. Er zieht sie kaum aus. Nur bei Oma landet sie gleich auf der weißen Korbtruhe.
  


  
    »Hast du morgen Nachmittag Zeit?«, frage ich. »Wir könnten einen Spaziergang um die Alster machen.«
  


  
    Papa wird sich sicher daran erinnern, dass Oma mehr 
     frische Luft für mich vorgeschlagen hat. Damit wäre der Nachmittag alibimäßig schon mal geklärt. Ist nicht sogar Schnee angesagt? Zwei bis drei Hamburger Flocken?
  


  
    »Wir könnten im Sessel sitzen und auf den See gucken«, sagt Jan, »ich will dir was zeigen.« Er ist nicht wirklich der Bewegungsfanatiker.
  


  
    »Ein Kunstbuch mit den Bildern von Waterhouse«, sage ich.
  


  
    »Das auch«, sagt Jan.
  


  
    Vielleicht wird er morgen die Tür ein wenig weiter öffnen und mich hineingucken lassen in das Leben, das hinter ihm liegt. Es wäre so schön gewesen, einen langen Abend mit ihm zu teilen und die Nacht.
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    Das Leben ist eine Wundertüte. Ich hatte mich auf einen langweiligen Samstagvormittag eingestellt, der nicht anders als der von vergangener Woche abläuft: Papa geht mit Adrian zum Markt.Andreas schläft noch. Mama sitzt am Schreibtisch. Ich werde aufgefordert, den Tisch zu decken, und muss erst mal die Spülmaschine ausräumen, um an fünf Frühstücksteller zu kommen. Schließlich setzen wir uns alle um den Küchentisch und essen Sesambrötchen und Hagebuttengelee.
  


  
    Doch es kommt anders. Ich bin noch nicht ganz wach, da höre ich schon die Stimmen von Papa und Andreas im Flur. Für meinen großen Bruder ist es sehr 
     ungewöhnlich, Samstagmorgen um halb neun nicht mehr im Bett zu liegen. Ist was mit Oma?
  


  
    »Guck mal aus dem Fenster«, sagt Papa, kaum dass ich meine Nase aus dem Zimmer gesteckt habe.
  


  
    Ich laufe zum Fenster und sehe eine weiße, stille Landschaft zwei Stockwerke unter mir. Keine dicke Decke, doch für Stadtschnee gut.
  


  
    »Ich gehe mal auf den Dachboden und hole die Skier«, sagt Papa.
  


  
    Ist das nicht übertrieben? Er kommt sicher auch in ganz normalen Schuhen zum Markt. Andreas deutet meine Miene richtig.
  


  
    »Im Harz hat es heftig geschneit«, sagt er.
  


  
    Mein großer Bruder ist der Einzige, der Papas Leidenschaft fürs Skifahren teilt. Alle anderen ziehen den Schlitten vor.
  


  
    »Du kommst doch mit«, sagt Papa zu mir.
  


  
    Ich habe nicht die geringste Lust, im November durch den Harz zu stapfen und mir Frostbeulen zu holen. Nein. Ich will mit Jan in Omas Sessel sitzen. Das ist mir Wintermärchen genug.
  


  
    »Ich habe Hanna versprochen, dass wir heute das Deutschreferat fertig machen«, sage ich und komme mir schäbig vor. Papa ist ein Mensch voller Pflichtgefühl, gerade wenn es sich um schulische Veranstaltungen handelt. Er wird nicht widersprechen.
  


  
    Papa ist enttäuscht. Mama hat ihre Fotoproduktion. Adrian will die Geburtstagsfeier seines besten Freundes nicht verpassen und jetzt lasse ich ihn auch noch hängen. Nur Andreas steht ihm zur Seite. Ich werfe meinem Bruder einen Blick zu. Ahnt er was?
  


  
    »Lass uns mal eine Männerpartie machen, Papa«, sagt Andreas, »dazu hätte ich Lust. Dann können wir dort auch übernachten. Wir sind ja nicht so anspruchsvoll wie die Damen.«
  


  
    Ich könnte ihn küssen. Bester aller großen Brüder.
  


  
    Papa denkt nach. Die Idee scheint ihm zu gefallen. Doch prompt erkennt er ein neues Hindernis. »Dann ist Toni allein zu Hause«, sagt er, »Mama kommt heute Abend erst spät.«
  


  
    Das hat eine neue Dimension, die ich noch gar nicht erkannt habe.Toni allein zu Hause. Ich unterdrücke ein Jauchzen.
  


  
    »Lena kann vorbeikommen«, sagt Andreas, »ihr Steppkurs dauert bis zum Abend. Dann kann sie mit Toni essen.«
  


  
    Das muss nicht sein. Doch ich schweige, um Papa die Entscheidung leichter zu machen. Mit Lena werde ich schon einig werden.
  


  
    »Komm schon, Papa«, sagt Andreas, »father and son.«
  


  
    Papa öffnet die Badezimmertür. »Was hältst du von der Idee?«, sagt er zu Mama, die unter einem Gebirge von Schaum in der Wanne liegt.
  


  
    »Andreas schlägt vor, dass er und Papa in den Harz fahren und dort auch übernachten«, sage ich ein wenig zu eifrig.
  


  
    »Großartig«, sagt Mama, »zwei Männer im Schnee.«
  


  
    Dann werden die Skier vom Dachboden geholt.
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    Mama und ich frühstücken allein. Papa und Andreas sind mit zwei Thermoskannen Tee und einem Lunchpaket im Gepäck abgefahren. Adrian hat sich mit einer Schüssel Müsli vor den Fernseher gesetzt.
  


  
    Er guckt Wickie und will auch noch Löwenzahn sehen.
  


  
    »So kann es kommen«, sagt Mama.
  


  
    Ich stelle mich ahnungslos.
  


  
    »Papas und Andreas’ Ausflug kommt dir doch sicher gelegen.«
  


  
    »Ich will auf jeden Fall zu Oma ins Krankenhaus«, sage ich.
  


  
    Mama ist jetzt dran.Was wird sie als Nächstes sagen?
  


  
    »Ich werde nicht vor Mitternacht zurück sein. Haltet Lena und du es so lange miteinander aus?«
  


  
    »Ich kann auch sehr gut allein bleiben.«
  


  
    Mama nickt. Nickt, als ob das abgenickt sei.
  


  
    »Ich will dich hier vorfinden, wenn ich nach Hause komme«, sagt sie, »und ich will nicht, dass du allein im Dunkeln herumläufst.«
  


  
    Wo kommt jetzt die Leberwurst her, die sie plötzlich in der Hand hält?
  


  
    Haben wir versteckte Vorräte hinter den Dosenchampignons?
  


  
    »Einverstanden«, sage ich.
  


  
    »Dann treffen wir uns hier um Mitternacht«, sagt Mama.
  


  
    Manchmal überrascht sie mich wirklich. Was weiß sie?
  


  
    Sie streicht die Leberwurst auf ihr Brot. Vielleicht sollte Papa weniger vegetarisch sein. Allein schon die Aussicht auf Leberwurst scheint Mamas Nerven gutzutun. Ausgang bis Mitternacht. Ich glaube es kaum.
  


  
    »Fährst du zu Jan?«, fragt Mama.
  


  
    Ich bin ganz nah dran, ihr alles zu sagen. Doch Oma hängt ja auch mit drin.Was antworte ich Mama, ohne zu lügen?
  


  
    »Du kannst dich darauf verlassen, dass Jan mich nach Hause bringt«, sage ich. Eine elegante Überleitung. »Darf ich dich auch mal was fragen?«, füge ich hinzu.
  


  
    »Nur zu«, sagt Mama.
  


  
    »Wirst du nur im Studio sein oder gehst du noch zu jemandem?«
  


  
    Mama legt die Scheibe Schwarzbrot auf den Teller und greift nach der Serviette.Tupft ihren Mund ab und nimmt einen Schluck Tee. Sieht aus, als wolle sie sich wappnen.
  


  
    »Was vermutest du denn?«, fragt Mama.
  


  
    Auf diese Frage bin ich nicht vorbereitet. Ich verschlucke mich und huste erst mal ein bisschen. Dann nehme ich meinen Mut zusammen und stürze mich in die Antwort.
  


  
    »Dass du einen Liebhaber hast«, sage ich.
  


  
    Was habe ich mir gewünscht? Dass Mama sich vor Lachen ausschüttet?
  


  
    Tut sie nicht. Doch sie schüttelt wenigstens den Kopf.
  


  
    »Glauben Papa und Andreas das auch?«, fragt sie.
  


  
    Schon wieder eine Gegenfrage. Ich schweige. Keine Taktik. Ich schweige und ziehe die Schultern hoch, weil ich die Antwort nicht kenne.
  


  
    »Letzten Dienstag«, sagt Mama, »als ich spät am Abend nach Hause kam, da saßen die beiden in der Küche und wirkten sehr angespannt.«
  


  
    »Du bist auch immer angespannt, wenn einer von uns noch nicht zu Hause ist«, sage ich, »und dein freier Abend kam doch ganz schön überraschend. Als Andreas und ich antrabten, gingen wir davon aus, dass ihr mit dem Abendessen auf uns wartet.«
  


  
    »Papa und ich hatten uns gestritten«, sagte Mama. Also doch. Irgendwas Kaltes greift nach meinem Herzen.
  


  
    »Es ging um dich«, sagt Mama.
  


  
    Papa will mir also die Beziehung zu Jan verbieten.
  


  
    »Aber auch um Papa und mich. Es ging um Freiheiten.«
  


  
    Ich greife nach meiner Teetasse und warte ab.
  


  
    »Ich will so nicht weiterleben«, sagt Mama.
  


  
    Hilfe. Oma. Das darf jetzt nicht sein.
  


  
    »Ich will es lustiger und weniger gesund«, sagt Mama, »und ich will nicht dauernd kontrolliert werden.«
  


  
    »Du hast keinen Liebhaber?«, frage ich.
  


  
    Mama guckt mich nachdenklich an. »Nein«, sagt sie, »und ich habe auch nicht die Absicht, mir einen zuzulegen.«
  


  
    »Du verlässt Papa nicht?«
  


  
    »Nein«, sagt Mama, »und um es so weit auch nicht kommen zu lassen, will ich einiges ändern.«
  


  
    »Du solltest aufschreiben, was du ändern willst, und das Blatt Papier an die Küchentür nageln wie Martin Luther seine Thesen«, sage ich, »dann nimmt Papa das viel ernster.«
  


  
    Vielleicht sollte ich mich doch noch für den Konfirmandenunterricht anmelden. Papa würde das freuen.
  


  
    »Hat Luther die an die Küchentür genagelt?«, fragt Mama und grinst.
  


  
    Gott sei Dank. Das Schlimmste scheint vorbei zu sein.
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    »Guck nicht so bedrückt, Tonilein«, sagt Oma, »das ist nur ein Antibiotikum. Die Entzündungswerte haben sich erhöht.«
  


  
    Ich gucke auf die Nadel mit der Kanüle in Omas Hand. Als ich eben im Krankenhaus ankam, hatte ich gehofft, Oma käme mir entgegen.
  


  
    »Denk mal lieber an das arme Schwein, dem ich die neue Herzklappe verdanke«, sagt Oma. Sie ist ja nun wirklich keine Vegetarierin.
  


  
    Ich setze mich auf Omas Bettkante und erzähle. Das zweite Bett im Zimmer ist leer. Ich bin ganz unbefangen.
  


  
    Schnee. Papa und Andreas im Harz. Mama im Aufbruch. Jan und das Versprechen auf ewige Liebe. Der lange Abend, der vor uns liegt.
  


  
    »Mama nimmt an, dass wir bei Jan sein werden. Ich wollte ihr nicht sagen, dass wir deinen Schlüssel haben.«
  


  
    »Das sage ich ihr auch lieber selber«, sagt Oma. »Sieht so aus, als ob sie und ich ohnehin mal dringend reden sollten.«
  


  
    Ich seufze dankbar auf. Oma ist sicher die beste Vermittlerin. Vielleicht kann sie sich auch mal Papa vorknöpfen. Obwohl ich mir vorstellen könnte, dass er die Vorschläge seiner Mutter abwehrt.
  


  
    »Jans Mutter ist erst im Juni gestorben«, sage ich.
  


  
    »Weißt du, woran?«, fragt Oma.
  


  
    Ich schüttle den Kopf. »Ich denke immer, dass ihr Tod und Jans Narbe miteinander zu tun haben«, sage ich.
  


  
    »Das denke ich auch«, sagt Oma, »vielleicht ein Autounfall.«
  


  
    »Jan sagt, er habe einen Schlag auf den Kopf gekriegt.«
  


  
    »Er hüllt sich schon sehr in Geheimnisse, dein Jan.«
  


  
    Dann erzähle ich Oma von den Kartons, die noch nicht ausgepackt sind, und dass er fürchtet, sein Vater sei nur auf der Durchreise.
  


  
    »Jans Vater sollte mal an den Jungen denken«, sagt Oma, »der baut sich hier doch gerade ein neues Leben auf.«
  


  
    Ich habe den Eindruck, dass es Oma nur so kribbelt, die Nadel aus der Hand zu reißen, die Bettdecke zurückzuschlagen und sich einzuschalten in die Probleme dieser Welt. Ich darf sie nicht so belasten. Sitze hier und schütte meine Sorgen vor ihr aus.
  


  
    »Wo ist eigentlich deine Bettnachbarin?«, frage ich. Eine Schrecksekunde lang ist mir durch den Kopf gegangen, sie sei an Rücksichtslosigkeit gestorben. Unserer Rücksichtslosigkeit.
  


  
    Oma guckt mich an, als käme sie gerade von weit her.
  


  
    Sie dreht den Kopf zu dem leeren Bett. Das Laken ist straff gezogen.
  


  
    »Frau Broder«, sagt sie, »die ist entlassen worden.« Ich werde zappelig. Um zwei will ich in Omas Wohnung sein. Als die Schwester ins Zimmer kommt und eine Tasse Tee und ein Stück Sandkuchen auf den Nachttisch stellt, stehe ich auf.
  


  
    Oma streicht mir das Haar aus dem Gesicht, als ich mich zu ihr beuge.
  


  
    »Du fängst an, eine schöne junge Frau zu sein«, sagt sie.
  


  
    Das sehe ich anders. Habe ausgerechnet heute zwei Pickel am Kinn.
  


  
    »Genießt es, du und Jan, und gebt gut auf euch acht.«
  


  
    Schon in der Tür stehend, drehe ich mich noch mal um.
  


  
    »Und du werde bitte ganz bald gesund«, sage ich.
  


  
    »Ja«, sagt Oma, »und dann finden wir ein neues Liebesnest für euch.«
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    Liebesnest. Oma hat das Wort gewählt, das ich im Sinn habe, wenn ich an die Nachmittage mit Jan in Omas Wohnung denke. Heute werden wir nicht aus dem Sessel springen, wenn die Dunkelheit kommt. Wir haben Zeit. Einen ganzen langen Abend Zeit.
  


  
    Es schneit wieder dicke Flocken aus einem dunkelgrauen Himmel, obwohl der Schnee auf dem Boden schon taut. Ich bin durchnässt und friere, als ich vom 
     Schwanenwik in Omas Straße einbiege. Hätte mich doch nicht gegen den wattierten Winteranorak entscheiden sollen, den Papa heute Morgen vom Dachboden mitgebracht hat. Doch an dem ist alles zu kurz, vor allem die Ärmel. Ich war viel kleiner im vergangenen Winter und hatte leider eine Schwäche für Schweinchenrosa.
  


  
    Jan kommt mir vom anderen Ende der Straße entgegen. Winterfest sieht er aus. Ganz anders als ich. Er trägt die Art Jacke, die man am Hafen bei den Schiffsausrüstern kaufen kann. Zum Kinn hin geschlossen. Kapuze.
  


  
    In Husum ist man dem Meer doch noch deutlich näher.
  


  
    Erst als er schon vor mir steht, sehe ich seinen Rucksack. Kein Eastpak wie ich ihn habe. Schon größeres Gepäck. Er scheint schwer zu sein. Die Kunstbücher wird er darin haben.
  


  
    Wir umarmen uns. Die Schneeflocken kleben ihm in den Locken, die einen Ausweg aus Mütze und Kapuze gefunden haben. Meine Haare klatschen mir am Kopf.
  


  
    »Deine Haare sind rot«, sagt Jan, »ganz rot von der Nässe.«
  


  
    Er nestelt einen Schal aus seiner Jacke und fängt an, mich trocken zu reiben.Vielleicht sollten wir einfach aus dem Wetter weg und in Omas Wohnung gehen. Trotzdem berührt mich die Trockenrubbelei.
  


  
    Oben wartet auf uns die Geborgenheit. Ich schalte alle kleinen Lampen an. Die rote. Die orange. Die gelbe. Die weiße. Lege meinen gar nicht wetterfesten Kurzmantel und meine nassen Strümpfe über die Heizung. Gehe auf nackten Füßen in die Küche.
  


  
    Jan steht am Tresen und packt den Rucksack aus. Ein duftendes Brot. Eier. Butter. Milch. Sahne. Die dänischen Speckstreifen, die tabu bei uns sind. Ich denke an Mama, die es gerne weniger gesund hätte. Ich lache.
  


  
    »Du hältst mich jetzt für ein Hausväterchen«, sagt Jan, »ich bin da hineingerutscht. Sonst gäbe es nichts zu essen bei Jens und mir.«
  


  
    »Du nennst ihn beim Vornamen?«
  


  
    »Früher habe ich Papa gesagt.Wie du zu deinem.«
  


  
    »Früher?«, frage ich.
  


  
    »Seit dem Sommer sage ich es nur noch selten.«
  


  
    »Und wenn du an deine Mutter denkst?«
  


  
    »Dann denke ich ›Mama‹«, sagt Jan.
  


  
    Er öffnet die Kühlschranktür und verstaut Eier und Speck darin. Milch und Sahne stellt er neben den Herd.
  


  
    »Ich hoffe, deine Oma hat Kakao. Den habe ich vergessen.«
  


  
    Ich öffne den kleinen Hängeschrank und hole eine große Dose Van Houten hervor. Jan sieht den Zucker und nimmt auch den.
  


  
    Das wird ja das reinste Diätgetränk.
  


  
    »Du hast doch sicher nichts gegen heißen Kakao?«, fragt Jan.
  


  
    »Ich versuche gerade abzunehmen«, sage ich kleinlaut.
  


  
    »Abnehmen?«, fragt Jan, »du bist doch überhaupt nicht dick.«
  


  
    »Vielleicht versuche ich auch, kleiner zu werden«, sage ich, »elfiger.«
  


  
    Jan legt die Zuckertüte ab und stellt sich ganz dicht vor mich. Er ist einen halben Kopf größer, als ich es bin. 
     »Dein Pullover und deine Jeans sind auch nass geworden«, sagt er, »du solltest sie ausziehen.«
  


  
    Ist das jetzt das Hausväterchen oder will Jan mich nackt? Ich zögere.
  


  
    Da zieht er mich schon aus der hellen Küche ins Wohnzimmer, in dem nur die kleinen Lampen leuchten. Ich fühle mich nicht mehr ganz so im Scheinwerferlicht und werfe die nassen Klamotten ab.
  


  
    Nein. Kein langsamer Striptease. Ich habe es eilig. Eilig, in Omas Schrank zu kramen und mir was anzuziehen.
  


  
    »Du bist schön«, sagt Jan.
  


  
    Hat Oma das nicht auch schon gesagt? Ich glaube es bald. Ein Glück, dass ich meinen besten BH anhabe. Den aus cremefarbener Spitze und das passende Höschen dazu. Ich brauche auch keinen Push-up mehr. Seit Max mich BMW genannt hat, sind meine Brüste gewachsen. Aus Solidarität, nehme ich an.
  


  
    Jan streift sich den hellblauen Pullover ab, den ich so gerne habe. Sind wir jetzt dort angekommen, wo Hanna und Kalli waren? Will er mit mir schlafen und wird mich gleich ein Kleinkind schimpfen?
  


  
    »Ich will noch warten«, sage ich leise, »wenigstens, bis ich vierzehn bin.«
  


  
    »Lass mich nur nah bei dir sein«, sagt Jan, »und dich streicheln und küssen.«
  


  
    Er zieht sein T-Shirt aus. Seine Jeans lässt er an.
  


  
    Mir ist auf einmal so wunderbar warm, dass ich gar nicht mehr in Omas Schrank steigen will. Nicht einmal das weiche Plaid will ich, das Jan von der Lehne des Sessels nimmt.
  


  
    Es ist dunkel geworden. Die kleinen Lampen spiegeln sich im Glas der Terrassentür. Draußen liegt ein Hauch von Schnee.
  


  
    »Willst du den Kakao noch haben?«, fragt Jan.
  


  
    »Später«, sage ich. Der Abend liegt vor uns.Vor halb zwölf müssen wir unser Liebesnest nicht verlassen.
  


  
    »Was wolltest du mir zeigen?«, frage ich. »Im Alex sagtest du, du wolltest mir was zeigen.«
  


  
    Jan steht auf und kommt mit dem Rucksack wieder. Ein Kunstbuch ist es, das er hervorholt.Vorne auf dem Titel ist die Lady of Shallot. Trotzdem schlucke ich an meiner Enttäuschung. Ich hatte so gehofft, dass Jan etwas von sich offenbart. Ich lege jetzt doch Omas Plaid über meine Schultern und schlage das Buch auf.
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    Die Fotografie, die ich in der Hand halte, ist nur eine von vieren, die ganz vorne im Buch liegen. Doch sie ist die größte und die einzige in Schwarz-Weiß. Eine junge Frau sitzt an dem Flügel, den ich kenne. Oben auf dem Flügel liegt bäuchlings ein kleiner Junge und strampelt mit den Beinen in der Luft.
  


  
    Die Frau mit den dunklen Locken lächelt. Ich kenne auch das Lächeln.
  


  
    Der Junge lacht, dass ich glaube, sein Jauchzen hören zu können. Er ist auf dem Foto jünger als mein kleiner Bruder heute.Vielleicht vier.
  


  
    »Sie sieht aus wie du«, sage ich.
  


  
    »Ja«, sagt Jan.
  


  
    »War sie Pianistin?«
  


  
    »Nein. Sie spielte Geige. Erst in einem Orchester. Später, als ich da war, gab sie Unterricht und trat nur noch in kleinen Ensembles auf. Doch Klavier konnte sie auch spielen. Der Flügel war ihr Schatz.«
  


  
    »Ich denke, du warst ihr größerer Schatz«, sage ich. »Und jetzt ist auf einmal nichts mehr davon da«, sagt Jan. »Ihre Liebe. Ihre Schönheit. Ihr Talent. Alles ist tot.«
  


  
    Ich zögere, das nächste Foto in die Hand zu nehmen. Fürchte, dass es Jan noch mehr quälen könnte. Doch es ist ein Farbfoto von einem Haus. Ein modernes Haus mit hohen Glasfenstern. Im Hintergrund ist das Meer zu sehen. Hat Jan nicht mal gesagt, ihm würde schwindelig, wenn er Wasser sähe? Seen und Meere?
  


  
    »Habt ihr da gewohnt? Ist das euer Haus?«
  


  
    »Ja. Mein Vater hat es gebaut. Ich war zwölf, als wir dort hinzogen. Oben auf der Empore vor den hohen Fenstern stand der Flügel.«
  


  
    »Ist er darum so oft in Husum? Habt ihr das Haus noch?«
  


  
    »Ja«, sagt Jan, »er versucht, es zu verkaufen. Doch das ist nicht der einzige Grund, warum er dauernd hinfährt.«
  


  
    Ich frage nicht weiter. Ich sehe es Jans Gesicht an, dass er mir von dem anderen Grund noch nichts erzählen wird. Das dritte Foto zeigt einen Jan, den ich kenne. Er und seine Mutter stehen vor dem Haus. Seine Mutter hat eine Hand auf Jans Schulter gelegt. Er ist ein gutes Stück größer als sie.
  


  
    »Das ist das vorletzte Foto von ihr«, sagt Jan und guckt weg.
  


  
    Gespannt auf das letzte Foto, nehme ich das vierte Bild. Doch ich sehe nur ein Segelboot. Sein Vater steht auf dem Boot. Er schützt die Augen vor der Sonne. Das Boot heißt Telse.
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    Wir gehen um kurz vor halb zwölf. Die große Kanne voll Kakao ist gerade leer geworden. Die Kanne ist eine der wenigen alten Stücke im Haushalt meiner Großmutter. Blaue Blumen sind darauf.
  


  
    Das Schneien hat nachgelassen. Nur noch einzelne Flocken schmelzen auf meinen Haaren. Es ist wieder das gewohnte rötliche Blond, das sie haben, wenn sie trocken sind. Meine Kleidung ist es auch. Jan hat mich überreden wollen, Omas warmen Schaffellmantel anzuziehen. Doch wenn Mama den sähe, würde sie alles erraten. Das Geheimnis des Schlüssels soll Oma lüften.
  


  
    Das Kunstbuch habe ich dabei. Die Fotografien hat Jan wieder an sich genommen. Ich weiß nun ein wenig mehr von seiner Mutter. Und ich weiß, dass wir uns lieben. Wenn wir in den letzten Tagen noch daran gezweifelt haben sollten, dann wissen wir es jetzt.Aber wir haben ja nicht daran gezweifelt. Weder Jan noch ich.
  


  
    Danke, lieber Gott. Du hast mir jemanden geschickt, 
     den ich liebe. Ich erinnere mich, dich darum gebeten zu haben.
  


  
    Ich will auch an den guten Tagen beten.
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    Mama ist schon da. Ich hatte versprochen, vor ihr zu Hause zu sein. Doch es sind noch zehn Minuten bis Mitternacht.
  


  
    Sie steht auf dem kleinen Balkon vorne, der zu Adrians Zimmer gehört, und tut, als ob sie in den Sternenhimmel guckt.
  


  
    Es ist immer noch sehr wolkig. Sterne sind keine zu sehen.
  


  
    Mama bleibt Mama, auch wenn sie innerlich in Aufruhr ist. Sie hat uns fest im Blick, wie wir da auf unser Haus zugehen. Jan und ich. Erst als sie sieht, dass ich gut und sicher angekommen bin, zieht sie sich zurück.
  


  
    Ich sehe Jan lange nach. Immer wieder dreht er sich um und ich schicke ihm kleine Küsse. Mama wird mit den Hufen scharren oben.
  


  
    Sie steht in der offenen Wohnungstür. Hat der Tag ihr gutgetan? Ihr Haar, das sie jetzt öfter hochsteckt, hat sich gelöst. Sie sieht erhitzt aus, dabei hat sie doch bis eben in der Kälte gestanden.
  


  
    »Das ist lieb von Jan, dass er dich gebracht hat«, sagt sie.
  


  
    »Das war doch so abgemacht«, sage ich.
  


  
    »Ich habe eben einen Anruf bekommen, der mich irritiert«, sagt Mama, »kaum kam ich zur Tür rein, klingelte das Telefon.«
  


  
    Oma? Papa und Andreas?
  


  
    »Hannas Vater war dran und bat, seine Tochter ans Telefon zu holen.«
  


  
    Auweia. Ich gehe in die Küche und lasse mich auf einen Stuhl plumpsen. Noch im Mantel. Hanna wollte doch spätestens um elf zu Hause sein.
  


  
    »Was hast du gesagt?«, frage ich.
  


  
    Mama antwortet mit einer Gegenfrage. Das wird allmählich eine Spezialität von ihr.
  


  
    »Hast du ihr ein Alibi gegeben?«
  


  
    Ich druckse herum. Diese Antwort kann eine Lawine auslösen.
  


  
    »Also ja«, sagt Mama. »Ich habe ihrem Vater gesagt, dass du auch noch nicht zu Hause seiest und ich dich jeden Augenblick erwarte. Und dass ich annehme, dass ihr bei Lena seid, der Freundin deines Bruders.«
  


  
    Wie kommt sie darauf?
  


  
    »Was anderes fiel mir so schnell nicht ein«, sagt Mama, »ich wollte euch nicht in die Pfanne hauen. Doch es war falsch, Hannas Vater nicht die Wahrheit zu sagen.Was ist, wenn sie wieder für Tage verschwindet?«
  


  
    »Was soll ich tun?«, frage ich.
  


  
    Irgendwie bin ich sauer. Es kann doch nicht sein, dass mir Hanna schon wieder den Zauber nimmt. Den Zauber dieses Abends. Ich hätte den so gern mit in mein Bett genommen. Wo treibt sie sich herum mit Kalli?
  


  
    »Was hatte Hanna vor?«, fragt Mama.
  


  
    »Ins Kino gehen und dann noch was trinken. Höchstens bis elf.«
  


  
    »Wo kriegt Hanna was zu trinken höchstens bis elf?«, fragt Mama. »Sie ist dreizehn Jahre alt.«
  


  
    Mama ist sauer, das höre ich ihr an. Wer weiß, aus welchem Zauber sie gerade gerissen wird? Ich will auf keinen Fall, dass sie sich in dieses »dreizehn Jahre alt« vertieft. Vielleicht kommt sie doch noch auf die Idee, mir meine wenigen Freiräume zu nehmen.
  


  
    »Im Mississippi«, sage ich, »da sind die Kellner großzügig.«
  


  
    »Großzügig«, sagt Mama. Sie schnaubt.
  


  
    »Vielleicht ist Hanna inzwischen zu Hause«, sage ich.
  


  
    »Wie willst du das feststellen?«, fragt Mama. »Anrufen und sagen, dass du ihr ein Alibi gegeben hast und ob sie nun da sei?«
  


  
    Ich finde es enorm lieb, dass Mama bereit ist, mich zu decken. Papa hätte mich schon an den Ohren zu Hannas Eltern geschleift. Papa sagt immer, Mama sei zu »permissiv«. Ich habe im Wörterbuch nachgeguckt, was das heißt. Schlicht und einfach, dass Mama viel zu viel erlaubt.
  


  
    Mama geht in den Flur und kommt in ihrem Mantel wieder.Was ist das?
  


  
    »Du und ich gehen jetzt ins Mississippi«, sagt sie, »und wenn sie dort nicht mehr sitzt, dann rufen wir ihre Eltern an.«
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    Das Mississippi ist ein großer Laden. Lauter riesige Poster von Raddampfern hängen da herum und Blechschilder, auf denen für ein Getränk namens Southern Comfort geworben wird.
  


  
    Tagsüber sitzen da ältere Leute mit vielen Tüten, die aus einem nahen Einkaufszentrum kommen und an Nachos knabbern.Am Abend ist das Publikum völlig anders, da senkt sich das Durchschnittsalter enorm. Das liegt sicher auch daran, dass die Kellner nicht genau hinsehen, wenn man Getränke bestellt, und nie nach dem Perso fragen. Das Wort »Kinderausweis« kennen die gar nicht. Wenn eine Runde Alkohol bestellt wird, sagt der Kellner: »Ihr seid sicher alle schon achtzehn«, und dann ist das gebongt. Sie wollen einfach keine Spielverderber sein.
  


  
    Hanna und ich haben hier schon einige »Virgin Swimmingpools« getrunken - Ananassaft und Kokosmilch mit Sahne und einem Schuss blauen Sirup. Das Ganze gibt’s natürlich auch mit Alkohol.
  


  
    Es ist noch ziemlich voll, als Mama und ich ins Mississippi kommen.
  


  
    Mama ist zwar erst vierzig, doch sie fällt ganz schön aus dem Rahmen.
  


  
    Um uns herum ist das Höchstalter Mitte zwanzig und das sind die Kellner.Vorne ist ein langer Tisch, an dem ein Geburtstag gefeiert wird, vielleicht der achtzehnte, denn es stehen eine Menge Flaschen auf dem Tisch, in denen weder Cola noch naturtrüber Apfelsaft ist.
  


  
    Hinten auf den Lederbänken unter den großen Spiegeln sitzen Pärchen.
  


  
    Hanna sehe ich nicht, doch hinten in einer Ecke sitzt Kalli.
  


  
    »Da ist Kalli«, sage ich zu Mama.
  


  
    »Der ist immer noch im Spiel?«, fragt sie.
  


  
    Wir rudern uns durch das Lokal, bis wir an den Bänken ankommen.Kalli sieht mich mit glasigen Augen an. Gerade will ich fragen, wo zum Teufel Hanna steckt, doch da sehe ich sie auf der roten Lederbank liegen. Sie schläft. Ich ziehe sie nicht gerade liebevoll am Arm. Sie setzt sich auf. Gegen Hannas Blick ist der von Kalli klar wie ein Bergsee.
  


  
    Wie soll ich ihren Eltern erklären, dass sie betrunken ist? Sich in meiner Gesellschaft betrunken hat. Bei Lena.
  


  
    Mama wirft Kalli einen wütenden Blick zu, dann führen wir Hanna aus dem Mississippi. Die Blicke, die uns begleiten, reichen von Mitleid bis Spott. Egal. Ich will das hier nur hinter mir haben, und ich wette, Mama geht es nicht anders.
  


  
    Wir stapfen durch den Schneematsch zu Mamas Auto, und da kommt mir eine Idee, wie ich Hanna erfrischen könnte. Ich greife in den Schnee und reibe ihr eine große Portion durchs Gesicht. Mama guckt mich erschrocken an, doch Hanna scheint mir dankbar zu sein.
  


  
    Es ist schon halb zwei, als wir vor Hannas Haus stehen. Ich schaue hoch. Im dritten Stock ist Licht. Da tigern jetzt Hannas Eltern herum.
  


  
    Hannas Eltern sind hin- und hergerissen zwischen Dankbarkeit, dass ihre Tochter wieder da ist, und Zorn, der sich dann auch auf mich entlädt. Als hätte ich Hanna den Alkohol eingeflößt und sie ins Elend geführt.
  


  
    »Sodom und Gomorrha«, würde Papa sagen.
  


  
    Habe ich vor wenigen Stunden in Jans Armen gelegen? Er in meinen? Die Liebesgeschichte meines Lebens hat begonnen. Ich will nicht hier stehen und in ein banales Besäufnis verwickelt sein.
  


  
    Mama und ich sind ziemlich aufgewühlt, als wir zu Hause ankommen.
  


  
    Wir sitzen noch lange am Küchentisch. Wir machen uns keine Bekenntnisse, wir sitzen nur da. Sind ein wenig aus der Puste. Seelisch aus der Puste. Als wir ins Bett gehen, ist es drei Uhr morgens. Wenn das Papa wüsste. Doch der liegt hoffentlich mit roten Winterbacken in einem Bett in einer Harzer Jugendherberge und Andreas im Hochbett über ihm.
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    Es ist halb elf. Die Kirchenglocken haben zum Sonntag geläutet. Nebenan erklingt Opernmusik. Unsere Nachbarin hört jeden Sonntag Opern. Auch Ginger, ihrer Katze, wird das zu viel. Ich höre Ginger maunzen. Immer dann, wenn die Sänger Atem holen.
  


  
    Mama ist losgegangen, um Adrian von seiner Übernachtungsparty abzuholen. Papa und Andreas haben angerufen und gesagt, dass sie erst am Abend kommen werden. Der Schnee sei so schön.
  


  
    Hier in der Stadt ist er geschmolzen. Nur noch kleine graubraune Reste liegen im Rinnstein. Ansonsten triefen
     die Straßen vor Nässe. Ich werde meine Gummistiefel anziehen müssen, wenn ich nachher zu Omas Wohnung gehe.
  


  
    Jan und ich haben uns für den Mittag verabredet, zu einem späten Frühstück. Eier. Speck. Das nicht mehr ganz so duftende Brot. Danach wollen wir Oma besuchen.
  


  
    Ich sitze an meinem Schreibtisch. Das Kunstbuch liegt aufgeschlagen vor mir. Doch ich habe immer die vier Fotografien vor Augen.Vor allem die mit der jungen Frau am Flügel und dem kleinen Jan. Drüben kommt es gerade zu einer dramatischen Szene. Zwei Stimmen liegen im Kampf und dazu ertönen laute Orchestermusik und eine Türklingel.
  


  
    Dass es die Klingel an unserer Tür ist, erkenne ich mit einer kleinen Verzögerung. Ich springe auf und gehe öffnen.
  


  
    Jan kommt die Treppe hoch. Er hat ein Buch in der Hand.
  


  
    Habe ich was verpasst? Eine Änderung unserer Verabredung?
  


  
    »Ich muss mit meinem Vater nach Husum«, sagt Jan.
  


  
    Für heute? Für immer? Kommt er, um mir Lebewohl zu sagen?
  


  
    Ich ziehe ihn in mein Zimmer.
  


  
    »Ich habe gedacht, er fährt allein«, sagt Jan, »doch er besteht darauf, dass ich mitkomme. Er weiß, dass ich es nicht gern tue.«
  


  
    Jans Vater wächst mir nicht gerade ans Herz.
  


  
    »Kommst du heute Abend zurück?«
  


  
    »Klar. Ich hab ja morgen Schule. Aber es kann spät werden.«
  


  
    Ich atme auf. Warum zweifele ich so leicht an meinem Glück?
  


  
    Jan beugt sich über das aufgeschlagene Buch auf meinem Schreibtisch. Ein Mann und eine Frau schmusen auf einer Wiese. Schafe stehen im Hintergrund. Die Frau hat ein kleines Lamm auf dem Schoß. Sie sieht plump aus, nicht zart und verträumt wie meine Lady of Shalott.
  


  
    »Ich wollte es dir nicht am Telefon sagen«, sagt Jan.
  


  
    Er legt das Buch ab, das er mitgebracht hat, und nimmt mich in die Arme. Drüben geht es gerade mit Geschmetter in eine neue Arie.
  


  
    »Was ist das denn für ein Krach?«, fragt Jan. Selbst er, der Musiker, scheint mit Opern nicht viel am Hut zu haben.
  


  
    »Das sonntägliche Konzert unserer Nachbarin.«
  


  
    »Andreas ist noch mit deinem Vater im Harz?«
  


  
    »Und meine Mutter holt gerade meinen kleinen Bruder ab.«
  


  
    Jan nimmt mich fester in die Arme und küsst mich.
  


  
    Es summt so schön. Ich wusste nicht, dass Küsse summen können.
  


  
    Leider lässt Jan mich wieder los. »Er wartet unten auf mich«, sagt er.
  


  
    »Dein Vater steht unten vor der Tür?«
  


  
    »Er sitzt im Auto«, sagt Jan.
  


  
    »Hat er denn gar nichts dagegen, dass du zu mir kommst?«
  


  
    »Ich nehme nicht an, dass er an Küssen denkt«, sagt Jan. »Ich habe ihm gesagt, ich müsste Andreas noch ein Buch vorbeibringen.«
  


  
    »Was sollst du denn in Husum?«
  


  
    »In Wunden wühlen«, sagt Jan. Er klingt bitter.
  


  
    »Morgen Nachmittag um halb fünf?«, frage ich.
  


  
    Jan nickt. »Und dann machen wir aus dem alten Brot Arme Ritter,« sagt er.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, was Arme Ritter sind.
  


  
    Doch ich fühle mich getröstet.
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    »Du machst eine Mischung aus Milch, Ei und Zucker«, sagt Oma, »vielleicht noch Vanille. Dann wendest du das alte Brot darin und brätst die Brotscheiben in Butterschmalz. Das sind Arme Ritter.
  


  
    Oma hat eine neue Bettnachbarin. Die guckt schon ganz hungrig. Doch sie ist nett.Viel netter als Frau Broder. Oma scheint aufgeblüht zu sein.
  


  
    Nun erholt sie sich in großen Schritten.
  


  
    »Die will dein Jan zubereiten?«, fragt Oma. »Hatte ich denn noch Brot da?«
  


  
    Ich erzähle ihr vom Kakao in der Blaue-Blumen-Kanne. Von Eier und Speck. Vom Brot, das wir essen wollten. Von Jans Fahrt nach Husum. Doch ich verschweige alles andere vom Abend in ihrer Wohnung.
  


  
    Nichts vom Ausziehen und Streicheln und Küssen.
  


  
    »Ihr habt doch nicht nur in der Küche gestanden«, sagt Oma.
  


  
    Ich werde rot.
  


  
    »Du kannst dich darauf verlassen, dass wir vernünftig sind«, wispere ich.
  


  
    Oma lächelt. »Das weiß ich doch, Tonilein«, sagt sie, »ich fürchte nur, ich werde euch die Freiheiten bald aus anderen Gründen nehmen. Allzu lange bleibe ich nicht mehr hier und in eine Reha kriegt mich keiner.«
  


  
    Dass eine gute Nachricht auch eine schlechte sein kann!
  


  
    Doch ich verstehe, dass Oma nicht in der Vorweihnachtszeit in eine Kurklinik will.Wenn wir alle helfen, erholt sie sich in ihrer Wohnung sicher am besten. Da kann sie in ihrem Sessel sitzen und auf die Alster gucken, während wir für sie einkaufen und sauber machen.Vor meinem geistigen Auge sehe ich Jan, der am Herd steht und kocht, und ich komme mit der großen Kanne und gieße Oma Kakao ein und Jan und ich küssen uns zwischendurch und alles ist enorm gemütlich.
  


  
    »Ich darf natürlich nicht die ganze Zeit im Sessel sitzen«, sagt Oma, »lange Spaziergänge sind Pflicht.«
  


  
    »Wie lange bleibst du noch hier?«, frage ich.
  


  
    »Wahrscheinlich noch acht Tage«, sagt Oma, »was ein weiteres Wochenende bedeutet. Doch da Jan und du sicher darüber hinaus plant, werden wir eine andere Lösung für euch finden.«
  


  
    Ich denke an den Flügel. Die drei Zimmer mit den Doppeltüren. Zu klein ist die Wohnung von Jan und Jens Torge wirklich nicht. Doch es ist eine große Traurigkeit in ihr. Lässt die sich weglüften?
  


  
    Ob Jan und sein Vater jetzt in dem Haus mit den hohen Glasfenstern sind? Das Haus am Meer.Vielleicht ist 
     es noch gar nicht leer. Die Zimmer in der Hamburger Wohnung sind nicht gerade übermöbliert.
  


  
    Ich stehe auf. Gleich wird Mama Oma besuchen. Die beiden wollen miteinander reden, da sie Papa noch im Schnee wissen und nicht »in der Tür«, wie Oma sagt. Ich soll Adrian in dieser Zeit hüten. Ein kleiner Junge kommt mir in den Sinn, der bäuchlings auf dem Flügel liegt und lacht.
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    Ich stehe vor dem Haus und warte und friere und hole dann doch den Schlüssel mit dem silbernen Herzen hervor. Ich schließe die Tür auf und gehe in die Wohnung hinauf. Schalte die kleinen Lampen an. Das ist das erste Mal, dass ich allein hier bin.
  


  
    Jan hatte um halb fünf hier sein wollen. Jetzt ist es gleich fünf. Ich weiß, er hat einen weiten Schulweg. Das Albert-Schweitzer-Gymnasium ist im Alstertal. Und sie haben viele Proben. Gerade vor den Konzerten in der Weihnachtszeit. Klassenorchester. Schulorchester. Kammerchor.
  


  
    Doch in mir kratzt die Angst, dass er nicht kommt. Dass er in Husum festgehalten wird und ich ihn nicht wiedersehe.
  


  
    Bin ich ein Mensch mit großen Verlustängsten? Oder ist das die Liebe, die mich so angreifbar sein lässt? Eigentlich ist man nur wirklich frei, wenn man nichts und niemanden
     zu verlieren hat. Doch wer will schon allein auf der Welt sein? Ich will es nicht.
  


  
    Wenn Jan auf die andere Straßenseite geht und hochguckt, dann kann er die Lampen in Omas Wohnung leuchten sehen.
  


  
    Nicht dass er unten vor der Tür stehen bleibt und auf mich wartet.
  


  
    Er hat ein Handy. Doch er lässt es oft zu Hause herumliegen. Ich habe ihn noch nie darauf erreicht, obwohl ich die Nummer auf einem kleinen Zettel in meiner Tasche bei mir trage und es versuche.
  


  
    Ich nehme Omas Telefon und tippe Jans Handynummer ein. Ich höre das, was ich immer höre, wenn ich ihn anwähle. »The person you have called is not available.« Wenn Jan doch endlich »available« wäre.
  


  
    Aus Omas großem, altem Schrank hole ich den Schaffellmantel hervor. In ihm werde ich nicht frieren, wenn ich unten stehe. Hat Jan immer noch das indische Hemd? Das für die Love-Parade?
  


  
    Ich will gerade aus der Tür gehen, als das Telefon klingelt. Ich zögere. Wer kann schon dran sein, wenn nicht Jan? Höchstens ein Anrufer für Oma, der nicht weiß, dass sie im Krankenhaus ist. Dem kann ich ja erklären, weshalb ich hier den Hörer abnehme. Ich melde mich mit »Hallo«, höre ein Atmen. Dann wird aufgelegt. Es ist bescheuert, doch ich kriege Angst.
  


  
    Ziemlich im letzten Moment, bevor ich die Tür hinter mir zuziehe, denke ich daran, dass der Schlüssel auf der weißen Korbtruhe liegt. Ich nehme ihn und laufe nach unten. Reiße die Haustür auf und stelle mich auf die Straße, als sei die der sicherste Ort der Welt.
  


  
    Am Ende der Straße sehe ich Jan.
  


  
    Ich werfe mich ihm in die Arme. Mir ist völlig egal, was er denkt. Auch dass es schon halb sechs ist und er mich hier hat hängen lassen und ich spätestens um sieben zu Hause sein soll.
  


  
    Zu spät für Arme Ritter.
  


  
    Doch für Jans Erklärungen soll die Zeit reichen.
  


  
    Ich will alles wissen.
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    Jan sieht müde aus. Er sitzt im Sessel und drückt die Hände an die Schläfen. Er hat Kopfschmerzen. Er kommt geradewegs aus Husum.
  


  
    Ich nehme das Telefon und bitte den lieben Gott kurz darum, dass Mama am Apparat sein wird. Mama ist am Apparat.
  


  
    Allmählich mache ich sie zu meiner Verbündeten. Hanna ist da leider im Moment ein Totalausfall. Mama gibt mir eine Verlängerung bis halb acht.
  


  
    Ich gehe in die Küche und koche Tee.
  


  
    »Oma hat sicher Aspirin da«, sage ich.
  


  
    Jan schüttelt den Kopf. »Geht schon wieder«, sagt er.
  


  
    Ich hole den kleinen Tisch herbei, den Oma »Helferlein« nennt und der auch ein teures Stück ist, obwohl man ihm das nicht ansieht. Ich stelle das Stövchen darauf, mit der Kanne, die Keramikbecher, den Honig.
  


  
    »Jetzt sprich«, sage ich und setze mich zu ihm. Er hat genug Zeit gehabt.
  


  
    »Er wollte dort bleiben«, sagt Jan. »Im Haus. Ich glaube nicht, dass er ernsthaft versucht hat, es zu verkaufen.«
  


  
    »Und du?«, frage ich. »Willst du dort bleiben?«
  


  
    »Nein«, sagt Jan, »ich will ein neues Leben. In Hamburg.«
  


  
    »Hat dein Vater dich daran gehindert, zurückzukommen?«, frage ich. »Du hattest doch Schule.«
  


  
    »Er hat mich nicht gehindert«, sagt Jan, »ich hätte fahren können. Mit dem Zug. Doch ich wollte ihn nicht allein lassen. Er ist schlecht drauf.«
  


  
    Ich kriege einen Zorn auf Jens Torge. Mein Vater mag manchmal eine Nervensäge sein. Doch er drückt sich nicht vor der Verantwortung.
  


  
    »Wo ist er jetzt, dein Vater?«, frage ich.
  


  
    »In der Wohnung«, sagt Jan, »dort war er eben, als ich gegangen bin.«
  


  
    Was hat mein großer Bruder gesagt, als es um Jan ging? Vor Ewigkeiten, als wir gemeinsam frühstückten? »Vielleicht wünsche ich meiner kleinen Schwester was Leichteres.«
  


  
    Doch was helfen gute Wünsche, wenn man jemanden liebt?
  


  
    »Vielleicht solltest du heute Nacht hierbleiben«, sage ich, »deine Nerven beruhigen nach diesem Tag.« Ich klinge, als sei ich hundert. Lebenslange Erfahrung liegt in meinen Worten.
  


  
    »Dann dreht er durch«, sagt Jan.
  


  
    Ich würde ihn gern fragen, wie seine Mutter gestorben ist und welche Rolle sein Vater dabei gespielt 
     hat, stattdessen frage ich, ob das Haus leer sei und alle Möbel schon in Hamburg wären.
  


  
    »Im Zimmer meiner Mutter ist fast alles unverändert«, sagt Jan. »Als ob er darauf wartet, dass sie es selbst ausräumt.«
  


  
    »Aber ihren Flügel habt ihr in Hamburg«, sage ich.
  


  
    »Weil ich darauf spiele«, sagt Jan. Er lächelt zum ersten Mal an diesem Abend. Woran denkt er? Ans Klavierspielen? An seine Mutter?
  


  
    »Wir haben doch diesen Jungen im Bootsmann gesehen«, sagt Jan, »der mit deiner Freundin Hanna befreundet war.«
  


  
    »Kalli«, sage ich.
  


  
    »Er ist jetzt bei uns auf der Schule.«
  


  
    Das weiß ich doch. Wie kann es sein, dass Jan gerade an Kalli denkt?
  


  
    »Er spielt im Schulorchester.«
  


  
    Kalli? Ich staune.Was spielt er? Harfe?
  


  
    »Er flötet, und das gar nicht schlecht«, sagt Jan, »Altflöte.«
  


  
    Kalli mit der Altflöte.Wer hätte das gedacht?
  


  
    »Wann habt ihr euer Weihnachtskonzert?«, frage ich. »Da will ich in der ersten Reihe sitzen und dir zujubeln.«
  


  
    »Am zehnten Dezember«, sagt Jan, »du kannst gern kommen. Doch ich stehe bei den Geigen. Der Platz am Flügel ist noch von einem Schüler aus der Abistufe besetzt. Der ist wirklich gut.«
  


  
    Darum ist Jan so leidenschaftslos, was das Orchester angeht. Weil er die ungeliebte Geige spielen muss. Ich hatte mich schon gewundert.
  


  
    »Wie viel Zeit hast du noch?«, fragt Jan.
  


  
    Ich gucke auf meine Uhr. »Eine Dreiviertelstunde«, sage ich.
  


  
    »Weißt du, warum es meinen Vater immer wieder nach Husum und in unser Haus zieht?«, fragt Jan.
  


  
    Ich schüttele den Kopf.Woher soll ich das wissen?
  


  
    »Er will das Meer nicht aus den Augen lassen«, sagt Jan.
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    Ich komme mir um Jahre gealtert vor. Das Gesicht, das ich in unserem Flurspiegel sehe, könnte auch fünfzehn sein. Der Abend, die Warterei auf Jan, die ganze Tragödie um seine Mutter. »Das lässt man nicht in den Kleidern«, sagt Oma immer.
  


  
    Dafür sehen Papa und Andreas umso frischer aus. Dieser Ausflug in den Harz hat auch Papas Laune gutgetan. Ob Mama gestern Abend schon mit ihm darüber gesprochen hat, was sie alles ändern will? An die Küchentür hat sie jedenfalls keine Thesen genagelt.
  


  
    Mama hat mich gleich zu sich gerufen, als ich zur Tür hereinkam. Sie sitzt am Computer und guckt sich die Bilder von der Fotoproduktion an, die sie für die Wahre Geschichte gemacht haben. Wenn ich nicht wüsste, dass die Fotos in einem Studio am Winterhuder Weg entstanden wären, würde ich auf Dornröschens Schloss tippen. Rosen ohne Ende. Sogar in der Badewanne, in der die beiden Liebenden liegen.
  


  
    »Was ist das denn für eine Geschichte?«, frage ich.
  


  
    »Erst mal will ich deine hören«, sagt Mama.
  


  
    »Jan hatte sich verspätet«, sage ich, »die Proben des Schulorchesters dauerten so lange. Da wollte ich nicht gleich wieder los.«
  


  
    »Wo trefft ihr euch eigentlich?«, fragt Mama.
  


  
    Ich kann mir nicht vorstellen, dass Oma ihr gestern was von dem Schlüssel erzählt hat. Das hätte sie mich wissen lassen. Darum versuche ich es mal wieder mit der halben Wahrheit.
  


  
    »Ab und zu sind wir in der Stadt«, sage ich, »im Alex.«
  


  
    »Ich nehme doch an, dass ihr am Samstag in Jans Wohnung wart.«
  


  
    Ein Glück, dass Mama das schon vorformuliert hat. Ich nicke.
  


  
    »Wenn das so eng mit euch wird, wäre es Zeit, Jans Vater kennenzulernen«, sagt Mama. »Noch bist du dreizehn.«
  


  
    Dass sie immer mit dieser »dreizehn« herumwirft.
  


  
    »Auch vierzehn scheint mir früh zu sein für eine Beziehung«, sagt Mama.
  


  
    »Andreas sagt auch, dass ich ernsthafter bin als andere Mädchen in meinem Alter«, sage ich.
  


  
    Hat Andreas das gesagt? Oder hat das Jan gesagt?
  


  
    »So«, sagt Mama, »hat er das gesagt?«
  


  
    Mama denkt nach. Ich sehe sie wieder an ihrem nicht vorhandenen Bleistift kauen.
  


  
    »Jans Vater ist doch ein alter Freund von Lenas Vater«, sagt sie.
  


  
    Ich nicke.Worauf will sie hinaus? Lenas Vater als Leumund?
  


  
    »Da wäre es doch eine gute Idee, Lenas Eltern und Jans Vater zu uns zum Essen einzuladen«, sagt Mama.
  


  
    Gute Idee? Was soll das werden? Ein Schwiegerelterntreffen? Das wäre zumindest mir oberpeinlich.
  


  
    »Das werde ich mal mit deinem Vater besprechen. Mit dem habe ich ohnehin noch einiges zu klären.«
  


  
    Ich wäre davongeschlichen, hätte nicht Andreas das Zimmer betreten. Er schwenkt ein Buch. Das Buch von meinem Schreibtisch, das Jan am Sonntag mitgebracht hat.
  


  
    »Du reifst ja täglich, Schwesterlein«, sagt er, »und ehrgeizig bist du auch.«
  


  
    Ein guter Satz im besten Augenblick. Als hätte ich Andreas ein Stichwort gegeben, Mama von meiner Ernsthaftigkeit zu überzeugen.
  


  
    »Was ist es denn?«, fragt Mama.
  


  
    Ja.Was ist es denn? Ich hab es mir noch gar nicht angeguckt.
  


  
    »›The Oxford Companion to English Literature‹«, sagt mein Bruder, der Musterschüler. »Den hatten wir noch nicht in der Achten.«
  


  
    »Ich habe es mir von Jan geliehen«, sage ich, von Stolz getragen, »um weiter an Tennyson arbeiten zu können.«
  


  
    Wie sagt Oma? »Die Wahrheit gehört zu den überschätzten Dingen.«
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    Jan und ich haben uns zwei Tage lang nicht gesehen. Er geigt dauernd. Eine Probe nach der anderen.
  


  
    Gestern habe ich an Mamas Computer gesessen und »Telse Torge« eingegeben. Keine Treffer. Heißt doch nur das Boot Telse?
  


  
    Ich kann zwei und zwei zusammenzählen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass Jans Mutter ertrunken ist. Oder wie ist es sonst zu deuten, dass Jens Torge diese Macke mit dem Meer hat? Dass Jan mir ein Foto von einem Segelboot zeigt? Das Einzige, was mich wundert, ist, dass er sich ans Klavier setzt und My heart will go on, spielt. Ich habe bei diesem Lied immer den ertrinkenden Leonardo DiCaprio vor Augen. Dass Jan das aushält und nicht in Tränen ausbricht.
  


  
    Oma wird am Dienstag entlassen werden. Das letzte Wochenende in ihrer Wohnung liegt vor Jan und mir. Sie werden ja wohl nicht auch noch Samstag und Sonntag dauernd geigen.
  


  
    Ich habe ihn gebeten, das Handy dabeizuhaben und anzuschalten. Doch das geht natürlich überhaupt nicht bei den Orchesterproben, dass da ein Handy klingelt. Hätte ich eines, könnten wir uns SMS schicken.
  


  
    Dieses leidige Handythema. Immerhin bin ich nicht mehr allein im Klub der Armen. Hanna hat auch kein neues gekriegt. Zur Strafe.
  


  
    Tja, und nun sitze ich neben dem Telefon und warte auf Jans Anruf. Ich will Pläne machen für das Wochenende. Ich will seine Stimme hören.
  


  
    Ob es Papa klar ist, dass er mich mit seinem Handyverbot
     zu Hause ans Telefon fesselt? Ich habe Oma mein Leid geklagt, und sie hat schmerzlich gelächelt und gesagt, dass Generationen von Frauen sich ans Telefon gefesselt und auf einen Anruf ihres Liebsten gewartet hätten.
  


  
    Darum hat man Handys erfunden. Um die Frauen zu befreien.
  


  
    Oma würde mir eines schenken, doch sie traut sich nicht. Will Papa nicht in seine Pädagogik hineinpfuschen. Das tut sie ja schon ausreichend, indem sie mir den Schlüssel zu ihrer Wohnung überlässt.
  


  
    Zwischen Hanna und mir herrscht Sendepause. Kein Streit. Nur Sendepause. Wir müssen aufpassen, dass unsere Freundschaft nicht nur aus Pausen besteht.
  


  
    Doch die Nummer im Mississippi Samstagnacht hat mich ganz schön genervt. Sie hat sich nicht mal entschuldigt, die liebe Hanna.
  


  
    Ich blättere ein bisschen im Oxford Companion, habe auch über Alfred Tennyson gelesen, doch mein Englisch reicht dafür nicht wirklich aus.
  


  
    Er scheint mir aber ein ziemlicher Romantiker gewesen zu sein.
  


  
    In der Deutschstunde beim Hagen genügte es vorgestern schon, dass ich ein paar Originaltitel von Tennysons Gedichten kannte, um zum Shootingstar zu werden. Ich hatte sie auf einem Spickzettel stehen.
  


  
    Franziska fängt an, sauer auf mich zu werden, denn eigentlich ist sie der Stern in Deutsch. Sie hat so eine tiefschürfende Art, die Hagen gut findet. Schürft immer heftig an allen Seelen herum.
  


  
    Sie hat Hanna psychologische Hilfe angeboten, wegen
     der seelischen Schäden, die Hanna erlitten habe durch das Handy-Filmchen. Ich wüsste keinen, der mehr am Entstehen dieser seelischen Schäden gearbeitet hätte als Franziska. Hanna hat ihr einen Vogel gezeigt.
  


  
    Jan könnte jetzt wirklich mal anrufen. Es wird schon dunkel und der Tag ist wieder vorbei. Papa ist bei Oma. Mama im Studio. Adrian sitzt in seinem Zimmer und baut die »Kammer des Schreckens« aus Lego.
  


  
    Keine Ahnung, wo Andreas ist. Lena hat schon zweimal angerufen und jedes Mal bin ich hoffnungsfroh ans Telefon gegangen.
  


  
    Irgendwie habe ich das Gefühl, es kriselt bei den beiden. Das würde mir wenigstens das Schwiegerelterntreffen ersparen.
  


  
    Ich bin grausam in meinem Egoismus. Wäre völlig fertig mit den Nerven, wenn es bei Jan und mir eine Krise gäbe.
  


  
    Warum ruft er nicht an?
  


  
    Ich gucke zu Adrian ins Zimmer.
  


  
    »Was hältst du davon, wenn ich eine Pizza in den Ofen tue?«, frage ich.
  


  
    »So was haben wir gar nicht«, sagt mein kleiner Bruder.
  


  
    Und ob wir so was haben. Mama hat eingekauft und Papa hat nicht gemeckert. Sie muss irgendwo ihre Thesen angeschlagen haben.
  


  
    Reine Frustesserei, diese Pizza.
  


  
    Immerhin ist sie mit Tomaten und Rucola belegt.
  


  
    Hört sich wenigstens kalorienarm an.
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    Das ist Andreas, der da kommt. Ich höre es an der Wucht, mit der die Wohnungstür ins Schloss fällt. Das kann nur er.
  


  
    Ich sitze über Jans Kunstbuch gebeugt.Will doch noch was nachschieben bei Hagen. Und wenn es nur ist, um Franzi zu ärgern. Abgesehen davon lenkt es mich vom Telefon ab.
  


  
    Das Bild, über das ich mich da beuge, heißt »Ophelia«. Nicht von diesem Waterhouse. Ein John Everett Millais hat es gemalt. Es ist heftig.
  


  
    Eine offensichtlich ertrunkene Frau schwimmt im Wasser.
  


  
    Ob das Hagen auch interessiert? Es hat nichts mit Tennyson zu tun, aber ich könnte die ganz abgehobene Nummer abziehen und tun, als sei ich in einem Intellektuellenhaushalt aufgewachsen und läse dauernd »Die Zeit«, die gerade wieder mit Papas Post auf seinem Schreibtisch liegt.
  


  
    »Ich habe Jan mitgebracht«, ruft Andreas. »Hier riecht es nach Pizza.«
  


  
    »Ist noch ein Viertel von übrig«, sage ich und stehe schon im Flur.
  


  
    Jan und ich umarmen uns, als hätten wir gerade den Untergang der Titanic überlebt. Gemeinsam überlebt. Anders als bei Kate Winslet und Leonardo DiCaprio.
  


  
    »Habt ihr euch vorm Haus getroffen?«, frage ich.
  


  
    »Ein klares Nein«, sagt mein großer Bruder, »Jan und ich arbeiten immer noch an unserer Freundschaft und ab und zu treffen wir uns.«
  


  
    »Wo wart ihr?«, frage ich leicht gereizt. »Ich denke, Jan geigt?«
  


  
    Ist das Eifersucht? Auf meinen eigenen Bruder? Doch schließlich war Papa vor Kurzem auch schon auf mich eifersüchtig.
  


  
    »Gibt es ein Leben außerhalb meiner Schwester?«, fragt Andreas und guckt Jan an. Der ist verlegen.
  


  
    Ich auch. Denn das war jetzt kindisch von mir.
  


  
    Als Jan in mein Zimmer geht, habe ich die Ophelia auf meinem Tisch völlig vergessen. Doch zielsicher steuert er den Schreibtisch an und beugt sich über sie. Er müsste schwanken bei diesem Anblick.
  


  
    »Kitschig hoch drei«, sagt Jan, »doch irgendwie total faszinierend, diese Präraffaeliten. Meine Mutter hat davon geträumt, mal ein Original zu besitzen. Sie hängen fast alle in englischen Museen.«
  


  
    Ihm wird zwar schwindelig, wenn er Wasser sieht, doch Wasserleichen scheinen ihm nicht wirklich was auszumachen. Ich verstehe das nicht.
  


  
    »Geht es deinem Vater besser?«, frage ich.
  


  
    »Er will am Wochenende wieder nach Husum fahren«, sagt Jan. »Ich kann ihn nicht aufhalten.Wenigstens drängt er mich nicht, ihn zu begleiten.«
  


  
    »Es ist unsere letzte Chance in Omas Wohnung«, sage ich leise. Mein großer Bruder ist in die Küche gegangen, um mit eigenen Augen zu sehen, dass dort Pizzastücke liegen. Nicht mehr lange, nehme ich an.
  


  
    »Ich werde mir die Chance nicht entgehen lassen«, sagt Jan.
  


  
    Er zieht die schwarze Strickmütze aus und schüttelt 
     die Locken. Hat er eigentlich auch eine Mütze auf, wenn er im Orchester spielt?
  


  
    Andreas kommt mit einem Teller herein, auf dem ein letztes Stück der Pizza liegt. Er bietet es Jan an, der zugreift.
  


  
    »Ich warte auf den Tag, an dem Papa uns zu McDonald’s einlädt«, sagt Andreas, »ich sage euch, der Tag wird kommen.«
  


  
    »Jan ist also heute Abend als Freund meines Bruders da«, sage ich.
  


  
    »Er soll sich ganz ungezwungen vertraut machen mit der Familie«, sagt Andreas und grinst.
  


  
    Ich denke an das Schwiegerelterntreffen, das meine Eltern planen.
  


  
    »Ist eigentlich alles in Ordnung bei dir und Lena?«, frage ich.
  


  
    »Du hast neuerdings ja alle Antennen ausgefahren«, sagt Andreas.
  


  
    Ist das eine Antwort? Doch ich bin ziemlich überzeugt, dass da was nicht stimmt zwischen den beiden.
  


  
    Wir haben noch zehn ungestörte Minuten, dann laufen Papa und Mama ein. Sie jedenfalls scheinen sich vor dem Haus getroffen zu haben.
  


  
    Mama und Papa fragen Jan, ob er zum Essen bleibt. Es gibt Pellkartoffeln mit Schnittlauchquark. Wie nennt Oma das, was ich gerade habe? Ein Déjà-vu.
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    So fing es an. Ich erinnere mich. Wir aßen Pellkartoffeln, Adrian drückte die ganze Mayonnaise aus der Tube und ich traute mich nicht. Weder an die Mayonnaise, noch nach Jan zu fragen, den ich am Tag zuvor das erste Mal gesehen hatte.
  


  
    Jetzt sitzt er mir gegenüber an unserem großen Küchentisch. Wäre so schön, wenn Papa akzeptieren könnte, dass Jan nicht nur der Freund von Andreas ist, sondern auch der Mann an meiner Seite. Doch ich fürchte, Papa hält mich noch immer für ein Küken, das zu jung ist für die Liebe.
  


  
    »Kommst du?«, ruft Mama. »Die Kartoffeln werden kalt.«
  


  
    Papa ist der Einzige, der noch nicht am Tisch sitzt. Doch da kommt er in die Küche und strahlt von einem Ohr zum anderen.
  


  
    »Hab ich es doch geahnt«, sagt er und hält eine kleine Versandtüte hoch.
  


  
    »Was ist das?«, fragt Mama.
  


  
    »Der dritte Schlüssel«, sagt Papa, »Vater hatte ihn doch noch.«
  


  
    Ich kann es nicht fassen.
  


  
    »Da wird Oma sich freuen«, sagt Papa. Er blickt zu Jan. »Meine Mutter hatte nämlich ihre Schlüssel verlegt«, sagt er, um Jan einzuweihen in dieses familiäre Ereignis. Gott, oh Gott.Wenn Papa wüsste.
  


  
    Auch Jan kapiert jetzt die ganze Tragweite. Ich sehe es an dem Blick, den er mir zuwirft.
  


  
    Unser Liebesnest.Vorbei.Vorbei.
  


  
    Papa könnte jederzeit hineinplatzen.
  


  
    Und ich darf hier noch nicht mal in Tränen ausbrechen.
  


  
    »Weiß Oma davon?«, frage ich.
  


  
    »Dass der Ersatzschlüssel da ist? Nein.«
  


  
    »Weiß sie, dass du Opa danach gefragt hast?«
  


  
    »Da muss ich sie doch nicht informieren und um Erlaubnis bitten«, sagt Papa, »schließlich ist er mein Vater.«
  


  
    Es gibt da offensichtlich Empfindlichkeiten bei Papa, die ich noch nicht durchschaut habe. Doch das ist das geringere Problem.
  


  
    Jan und ich gucken uns an. Das Wochenende können wir knicken.
  


  
    »Vielleicht sollte ich sie überraschen«, sagt Papa.
  


  
    Wie denn? Ein Papierhütchen aufziehen und Konfetti werfen, wenn Oma am Dienstag zur Tür hineinkommt? Ich fange an, wütend und ungnädig zu werden. Im Gegensatz zu Papa, der sehr zufrieden aussieht.
  


  
    »Was stellst du dir vor?«, fragt Mama. Sie hat auch wenig begeistert auf diese Schlüsselneuigkeit reagiert. Vermutlich denkt sie, dass Oma es kaum schätzt, nicht gefragt worden zu sein.
  


  
    »Die Wohnung zum Glänzen bringen«, sagt Papa. »Den Kühlschrank füllen. Ich könnte was bei Kruizenga kaufen. Krabbensalat.«
  


  
    »Das ist eine nette Idee«, sagt Mama.
  


  
    Jan sucht wieder meinen Blick. Wahrscheinlich geht ihm auch gerade durch den Kopf, ob wir Spuren hinterlassen haben.
  


  
    »Willst du gar nichts essen?«, fragt Papa mich.
  


  
    Mein Teller ist als einziger leer. Auch das noch. Jetzt 
     muss ich mir Pellkartoffeln hineinwürgen, obwohl mir der Appetit vergangen ist.
  


  
    »Opa denkt darüber nach, im Dezember nach Hamburg zu kommen«, sagt Papa. »Er hat sich doch ziemliche Sorgen um Oma gemacht.«
  


  
    »Damit solltest du deine Mutter ganz bestimmt nicht überraschen«, sagt Mama, die nun ernsthaft beunruhigt zu sein scheint.
  


  
    »Ich werde sehr vorsichtig mit ihrem Herzen sein«, sagt Papa.
  


  
    Mama guckt von ihrem Teller hoch.
  


  
    »Hast du vor, deine Eltern zu verkuppeln?«, fragt sie.
  


  
    Papa schüttelt den Kopf. »Der Zug ist abgefahren«, sagt er, »ich dachte an nichts anderes als an ihre neue Herzklappe.«
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    Ich habe dann doch noch eine Kartoffel massakriert, sie liegt mir wie ein Stein im Magen. Jan ist bei Andreas im Zimmer. »Ihr Jungs habt doch sicher noch was zu quatschen«, hat Papa gesagt.
  


  
    Ich hätte platzen können. Will Papa mich ärgern? Er weiß doch genau, dass ich für Jan nicht nur Andreas’ kleine Schwester bin. Doch ich hatte keine Traute, was zu sagen. Jan wohl auch nicht. Nachher führt das nur zu neuen Schwierigkeiten und Verboten.
  


  
    Was ist eigentlich aus Mamas Freiräumen geworden? 
     Beziehen die sich nur auf den Kauf von Pizza mit Tomaten und Rucola? Ich hatte gehofft, sie kämpft den Kampf auch für mich.
  


  
    Ich schnappe mir den Oxford Companion und gehe zu Andreas ins Zimmer. Mama und Papa sitzen vorm Fernseher.
  


  
    »Soll ich mal aufs Klo gehen?«, fragt Andreas.
  


  
    »Kann nicht schaden nach all den Kartoffeln«, sage ich.
  


  
    Andreas grinst und geht.
  


  
    Jan springt von dem Sitzsack hoch. »Der dritte Schlüssel«, sagt er, »ich hab das zuerst gar nicht kapiert.«
  


  
    »Und nun?«, frage ich. »Was wird aus unserem Wochenende?«
  


  
    »Du vergisst, dass mein Vater nach Husum fährt«, sagt Jan.
  


  
    Ich seufze. Das ist immerhin eine Möglichkeit, wenn auch kaum zu vergleichen mit unserem Idyll bei Oma.
  


  
    »Du kennst mein Zimmer noch gar nicht«, sagt Jan, »das fängt an, echt gemütlich zu werden.«
  


  
    »Es ist ja nicht nur das Wochenende«, sage ich. »Ich werde von ihm wie ein Kleinkind behandelt, das man ständig beaufsichtigen muss. Komm mal zu mir ins Zimmer, dann wirst du staunen, was passiert.«
  


  
    Doch es zeigt sich in der nächsten Sekunde, dass wir dafür gar nicht zu mir ins Zimmer gehen müssen. Die Tür öffnet sich und Papa tritt ein.
  


  
    »Das habe ich mir doch gedacht, als ich Andreas in der Küche sitzen sah.«
  


  
    Was gedacht? Dass Jan und ich in der Zwischenzeit wilden Sex hätten?
  


  
    Allmählich werde ich echt sauer. Ich habe noch das 
     Oxford-Buch in der Hand, doch ich denke nicht daran, es als Alibi zu nehmen.
  


  
    »Du gehst langsam zu weit«, sage ich. »Das lasse ich mir nicht länger gefallen. Du bist ein solcher Oberspießer!«
  


  
    »Toni, bitte«, sagt Mama, die jetzt auch in Andreas’ Zimmer steht. Doch ich merke deutlich, dass nicht ich es bin, die sie zornig macht.
  


  
    »Du stellst dich und deine Tochter bloß«, sagt Mama und funkelt Papa an. »Komm, lass die beiden jetzt allein.«
  


  
    Doch erst einmal drängen sich Andreas und Adrian hinein.Vielleicht könnte man auch noch unsere Nachbarin mit ihrer Katze Ginger dazubitten …
  


  
    Ich habe keinen Stein mehr im Magen, sondern nur noch Zorn. Ich stelle erstaunt fest, dass er mich stark macht.
  


  
    Das Zimmer leert sich so schnell, wie es sich gefüllt hatte. Jetzt sind wir nur noch zu dritt. Andreas, Jan und ich.
  


  
    Andreas lässt sich aufs Bett fallen. »Ich habe gedacht, er sei lockerer geworden«, sagt er, »er war völlig anders drauf im Harz.«
  


  
    »Er hat Angst, die Kontrolle zu verlieren«, sagt Jan.
  


  
    »Ja«, sagt Andreas, »er ist der totale Kontrollfreak.«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagt Jan.
  


  
    »Nein«, sage ich, »das tut mir leid, dass du hier in eine solche Klapsmühle geraten bist. Am liebsten würde ich abhauen.«
  


  
    »Du übertreibst, Schwesterlein. Du übertreibst genau wie unser Vater.«
  


  
    Einen Augenblick lang stelle ich mir vor, wie es wäre, bei Oma zu wohnen. In ihrer Klinkerschnitte. Es gibt bei ihr ein Zimmer, das Oma kaum nutzt.
  


  
    Ich muss sie unbedingt sprechen und ihr von dem Schlüssel erzählen, der aus Italien gekommen ist. Und dass Opa im Dezember auch noch kommt.
  


  
    Ob so viel Aufregung für sie gut ist?
  


  
    »Ich gehe jetzt doch lieber«, sagt Jan. Er gibt mir einen Kuss von der kleinen Variante. Ist ihm vielleicht unangenehm, vor Andreas jetzt auf große Liebesszene zu machen.
  


  
    »Ich freue mich darauf, dir mein Zimmer zu zeigen«, sagt Jan.
  


  
    »Fährt dein Vater schon Freitagabend?«, frage ich. Jan ist noch nicht mal gegangen und ich komme schon um vor Sehnsucht nach ihm. Habe nur keine Ahnung, wie ich von zu Hause wegkommen soll.Vielleicht kriege ich doch noch Stubenarrest.
  


  
    »Samstag in aller Frühe«, sagt Jan und hat den gleichen Gedanken wie ich. »Hoffentlich lässt dein Vater dich überhaupt weg«, sagt er.
  


  
    »Das kriegen wir schon hin«, sagt Andreas.
  


  
    »Ich will mich noch von euren Eltern verabschieden«, sagt Jan und öffnet die Zimmertür. Da hören wir, was wir nicht oft gehört haben, seit Andreas und ich auf der Welt sind. In Mamas Arbeitszimmer tobt ein heftiger Streit.
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    Oma und ich sitzen im Aufenthaltsraum der Kardiologischen Station.
  


  
    Er ist nicht gerade von großer Anheimeligkeit. Eine Grünpflanze verhungert zwischen Plastikstühlen, ein Fernseher steht still in der Ecke. An einer Wand hängt ein Fotokalender. Das Kalenderblatt zeigt den Monat August an.
  


  
    Es sind Dünen drauf zu sehen.
  


  
    »Dich bedrückt doch noch mehr«, hat Oma gerade gesagt.
  


  
    Bisher habe ich nur von dem Schlüssel erzählt, der aus Italien gekommen ist. Darüber hat sie erst den Kopf geschüttelt und dann gelacht.
  


  
    »Erzähl,Tonilein«, sagt sie jetzt, »ich kenne dich doch. Du denkst, du darfst meiner schicken, neuen Herzklappe nichts zumuten. Doch es belastet mich viel mehr, wenn ich spüre, dass was nicht in Ordnung ist, und keiner macht den Mund auf. Das habe ich noch nie gerngehabt.«
  


  
    Da erzähle ich ihr von dem Streit gestern Abend. Der laut war, wie ich es noch nicht erlebt habe. Dass Adrian zu mir ins Bett gekrochen ist vor lauter Angst, Mama und Papa würden sich nie mehr vertragen.
  


  
    Ich berichte ihr auch vom Auslöser des Streites.Von der Szene mit Papa in Andreas’ Zimmer. Dass Mama gesagt hat, er stelle sich und mich bloß.
  


  
    »Ach du liebe Güte«, sagt Oma, »mein kleiner Bob.«
  


  
    Das habe ich noch nie von ihr gehört. Sie spricht Papa kaum mal mit Vornamen an. Sie sagt immer nur 
     »Sohn« zu ihm. Und nun ein Kosename. Die Abkürzung von Papas Namen.
  


  
    »Tonilein, ich hatte viel Zeit zum Nachdenken, und mir ist klar geworden, dass ich für meinen Sohn keine gute Mutter war.«
  


  
    Ich denke an Papa, der mir hier im Krankenhaus gesagt hat, dass er manchmal auf der Strecke geblieben sei, weil sich seine Eltern alle Freiheiten genommen haben.
  


  
    »Ich weiß, dass du die beste aller Großmütter bist«, sage ich.
  


  
    Oma lächelt. »Ich habe mich gebessert«, sagt sie, »doch die Kindheit deines Vaters war schon sehr chaotisch. Das Leben in der Kommune, das hat ihm gar nicht gefallen. Alles ging drunter und drüber. Keine so schöne Wohnung, wie ihr sie habt, und Welten entfernt von dem Wohnstil, den ich heute pflege.Wahrscheinlich liegt es daran, dass er so großen Wert auf Ordnung legt.«
  


  
    »Das hat doch nichts mit Jan und mir zu tun«, sage ich.
  


  
    Oma seufzt. »Ich denke, dass es ihn verunsichert, wenn seine Tochter mit noch nicht ganz vierzehn eine Liebe erlebt. Das gefährdet seine Ordnung. Darum neigt er dazu, dich zu sehr zu behüten.«
  


  
    Ich nenne es »bewachen«, was Papa da tut. Doch ich fange an, ein bisschen besser zu verstehen, was ihn dazu bringt.
  


  
    »Das mit dem Schlüssel tut mir leid«, sagt Oma.
  


  
    »Jan und ich hatten eine so schöne Zeit bei dir«, sage ich.
  


  
    »Und wo werdet ihr euch nun treffen im kalten Winter?«
  


  
    »In Jans Zimmer.«
  


  
    »Sein Vater hat nichts dagegen?«
  


  
    Ich hebe die Schultern. »Er ist wohl vor allem mit sich und seiner Trauer beschäftigt«, sage ich.
  


  
    Oma bringt mich zum Ausgang. In drei Tagen wird sie wieder zu Hause sein. Drei Tage, die Jan und ich noch hätten nutzen können. Zu schade, dass wir kein Abschiedsfest von Omas Wohnung machen können. Stattdessen macht Papa eine Putzorgie. Auf dem Weg zur Bushaltestelle fällt mir ein, dass ich Oma gar nicht erzählt habe, dass Opa im Anmarsch ist.
  


  
    Doch vielleicht wäre das zu viel an Aufregung gewesen.
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    Ich trete in Jans Zimmer und als Erstes fällt mir das Poster von John Lennon auf. Ich erkenne ihn auf den ersten Blick. Schließlich habe ich eine Großmutter, die ein bekennender Fan der Beatles ist. Jan hat mir auch schon mal Lieder von ihnen auf Omas Klavier gespielt.
  


  
    »Ich fand den Spruch einfach gut«, sagt Jan.
  


  
    Irgendwie war mein Blick an Lennons runder Brille hängen geblieben. Jetzt erst lese ich den Text, der in der unteren Hälfte des Posters steht: »Leben ist das, was passiert, während du andere Pläne machst.«
  


  
    Ich stelle die Tasche ab, deren Inhalt Teil meines Planes für den heutigen Nachmittag ist. Das kupferschimmernde 
     Kleid von Oma ist darin. Die Glasperlen, die ich mir gleich an die Ohren klipsen will. Mein Traum in Gold und Orange, den ich leuchten lassen werde.
  


  
    »Darfst du hier übernachten?«, hat Jan gefragt, als ich mit der Tasche vor der Tür stand. Nein. Darf ich nicht. Doch ich habe einen langen Nachmittag geschenkt bekommen von Andreas und Mama.
  


  
    Sie haben Papa zu einer Ausstellungseröffnung bequatscht. In Lübeck.
  


  
    Irgendwas über den Schriftsteller Thomas Mann. Der muss auch ein strenger Typ gewesen sein. Das interessiert Papa.
  


  
    Dennoch denke ich, dass Papa Verdacht geschöpft hat. Doch er wollte nicht diskutieren, nachdem sich die Wogen ein wenig geglättet hatten, und sicher ist er bemüht, Mama eine Freude zu machen und nicht nur Omas Wohnung zu putzen an diesem Wochenende.
  


  
    Nachher gehen sie noch zu Niederegger in die Konditorei. Das sind die mit dem Marzipan. Dann haben meine Brüder auch was davon.Andreas und Adrian sind verrückt nach Marzipan.
  


  
    Das ist nun der zweite Samstag, den mein großer Bruder nicht mit Lena verbringt. Da kann man sich doch nur wundern. Oder?
  


  
    Ich bin übrigens den ganzen Nachmittag auf einer Chorprobe. Die Konzerte drängen sich vor Weihnachten.
  


  
    Jan ist in die Küche gegangen, um was zu trinken zu holen.
  


  
    Ich sehe mich in seinem Zimmer um. Es ist wirklich ziemlich gemütlich.Auf dem Bett liegt eine Tagesdecke, 
     deren Farben zu meinem Kleid passen. Er hat auch eine kleine rote Lampe im Fenster. Doch im Flur stapeln sich noch die Kartons und die Glühbirnen sind nackt.
  


  
    Erst habe ich gedacht, dass ich mich schnell umziehen werde, während Jan in der Küche kramt. Doch nun will ich es ganz langsam tun.Vor Jans Augen.Wenn das Papa wüsste.
  


  
    Jan kommt mit einem Tablett, auf dem zwei hohe Gläser stehen.
  


  
    Orangensaft ist darin und noch was Rotes.Am Rand der Gläser ist je ein Schnitz Orange. Strohhalme stecken auch darin.
  


  
    »Was ist das Rote?«, frage ich.
  


  
    »Kirschsaft«, sagt Jan, »kein Alkohol.«
  


  
    Ich habe ihm von den Schnapsleichen Hanna und Kalli erzählt, die ich vor einer Woche im Mississippi vorgefunden habe. Kalli, der Blockflötist, der mich mit glasigen Augen anguckte. Hanna, die ohnehin nur Sterne sah.
  


  
    »Hast du das indische Hemd aus Omas Schrank noch?«, frage ich.
  


  
    Jan nickt. »Soll ich es anziehen?«, fragt er.
  


  
    Nein. Ich will ihn so haben, wie er ist. Nur die Jeans soll er anlassen.
  


  
    Ich fange an, mich auszuziehen.
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    Ganz eng aneinander liegen wir. Auf Jans Bett. Kuscheln statt heizen.
  


  
    Ich habe nicht im Geringsten daran gedacht, ihn nach den Schrecken der Vergangenheit zu fragen. Erst als ich die gerahmte Fotografie entdeckte, auf dem Holzboden neben dem Bett, kam es mir wieder in den Sinn.
  


  
    Ein schmaler Silberrahmen. Ein schwarz-weißes Foto. Wie das erste, das ich sah: die junge Frau am Flügel. Doch auf diesem Foto ist sie älter.
  


  
    »Wie alt war deine Mutter?«, frage ich.
  


  
    »Als sie starb? Vierundvierzig.«
  


  
    »Ist sie in Husum beerdigt?«
  


  
    »Ja«, sagt Jan. Er klingt unwillig.
  


  
    Warum will ich das alles wissen? Weil ich eine Nervensäge bin?
  


  
    Ich stehe auf. Das Kleid, das Waterhouse gemalt haben könnte, ist mir über die linke Schulter gerutscht. Mir rutscht immer alles über die linke Schulter.Wahrscheinlich bin ich schief gebaut.
  


  
    Ich gehe ans Fenster. Es ist noch keine halb fünf, doch schon dunkel.
  


  
    Meine Familie wird sich in Lübeck auf den Heimweg machen.
  


  
    »Spielst du mir noch was, bevor ich gehe?«
  


  
    Jan steht auf. »Was du willst«, sagt er.
  


  
    Nein. Nicht My heart will go on. Das bringt mich zum Weinen. Das will ich jetzt nicht. Ich bin ohnehin in einer weinerlichen Stimmung.
  


  
    Ich stehe an den Flügel gelehnt und habe wieder 
     meine Jeans an und den Angorapullover. Jans Oberkörper ist noch nackt. Dass er nicht friert.
  


  
    In diesen sechs Zimmern ist es wirklich kalt.
  


  
    Jan spielt Imagine von John Lennon. Anfang und Ende.
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    Jan hat mich nach Hause gebracht. Unsere Wohnung ist noch leer, doch ich hatte Andreas versprochen, um sechs da zu sein.
  


  
    Ich lege ein Textblatt auf den Küchentisch. »Es kommt ein Schiff geladen«. Liegt da, wie zufällig abgelegt nach langen Chorstunden, und ihm ist nicht anzusehen, dass es vom Konzert im letzten Jahr stammt.
  


  
    Ich hätte Jan so gerne hier. Im Warmen und gemütlich. Dass er es aushält, allein in diesen vielen Zimmern.
  


  
    Morgen werde ich wieder zu ihm gehen. Noch habe ich kein Alibi vorbereitet. Doch Papa will ja bei Oma alles zum Glänzen bringen.
  


  
    Da wird er wohl beschäftigt sein. Er ist genau der Mann, der mit der Zahnbürste in die Fugen der Kacheln geht.
  


  
    Ich schalte das Küchenradio an. Dreh dran herum. Mama und Papa haben meistens einen Nachrichtensender drin.
  


  
    »When you try your best, but you don’t succeed«, höre 
     ich. Das ist das Lied, das ich brauche. Zwar auch nicht von großer Heiterkeit, doch ich mag die Jungs von Coldplay.
  


  
    Ich gehe aus der Küche und singe laut mit. Singe gegen meine neue Weinerlichkeit an und versuche gerade ein paar Tanzschritte, als die Tür aufgeht und Papa hereinkommt. Adrian im Schlepptau.
  


  
    »Ich dachte, ich werde mit Macht hoch die Tür empfangen«, sagt Papa.
  


  
    »Du kannst Es kommt ein Schiff geladen haben«, sage ich, »doch daran habe ich mir heute schon den Mund fusselig gesungen.«
  


  
    Das Komische an Lügen ist, dass sie einem immer leichter über die Lippen gehen, hat man erst einmal mit ihnen angefangen.
  


  
    »Hast du Mama und Andreas in Lübeck gelassen?«, frage ich.
  


  
    Seit seinem Auftritt in Andreas’ Zimmer habe ich einen schnippischen Ton ihm gegenüber. Komisch, dass er nicht aufbegehrt.
  


  
    »Sie kaufen noch ein«, sagt Papa, »wie lange bist du denn schon hier?«
  


  
    »Schon eine ganze Weile«, sage ich.
  


  
    Papa geht in die Küche und packt eine Tüte aus. Drei Adventskalender mit Lübecker Marzipan. Der eine hat den Winterwald als Motiv. Der zweite den Weihnachtsmann auf seinem Schlitten. Der dritte Kalender zeigt das Christkind, das den Zug der Englein anführt. Ich denke gleich wieder, dass Papa lieb ist und ich böse. Das passiert mir oft mit ihm.
  


  
    Ich drehe die Musik leise und bin bereit zu reden. 
     Alles auf den Tisch legen. Die Liebe zu Jan. Die Lügen, in die ich mich flüchte.
  


  
    Ich will doch viel lieber die Wahrheit sagen dürfen.
  


  
    »Papa«, würde ich gern sagen, »ich will doch nur, dass du es akzeptierst. Du brauchst keine Angst zu haben. Ich werde keine Schlampe und keine schlechte Schülerin. Ich ziehe auch nicht aus, um in einer WG zu leben. Lass mich nur mit Jan zusammen sein.«
  


  
    Ich sage das alles nicht. Denn ehe ich den Mund öffne, tobt mein kleiner Bruder in die Küche. Schnappt sich den Kalender mit Weihnachtsmann und Schlitten, den er sich sicher ausgesucht hat, und sprudelt los.
  


  
    Von Lübeck. Von Weihnachten. Von dem langweiligen Dichterhaus.
  


  
    Papa geht auf ihn ein. Geht mit Engelsgeduld auf ihn ein.
  


  
    Ob er weiß, dass wir eine Chance verpasst haben?
  


  
    Ich stehe auf und nehme den Adventskalender mit dem Christkind, der bestimmt mir zugedacht ist, und ziehe mich in mein Zimmer zurück.
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    Sonntagvormittag. Ich gehe doch noch mal in Omas Wohnung. Allein und im Schlampenlook. Papa sitzt am Schreibtisch und verkündet, dass er zwei Stunden mit der Umarbeitung des Weihnachtsmärchens zu tun haben wird, das er mit der dritten Klasse aufführen will. 
     Er klingt wie ein Mann, der sagen will, er opfere sich auf.
  


  
    Er fragt nicht, wohin ich gehe. Guckt nur kurz auf. Ich halte den Korb mit dem Altglas in der Hand. Dass ich noch immer glaube, Haken schlagen zu müssen.Vortäusche, dass ich nur unterwegs bin, um leere Flaschen in den Container zu werfen. Dabei treffe ich Jan nicht einmal.
  


  
    Ich habe bei Jan angerufen und dem Läuten des Telefons zugehört.
  


  
    Er ist nicht da.Vielleicht sitzt er auch am Flügel und spielt lauter, als das Telefon klingeln kann.Vielleicht ist er in einer trüben Stimmung und liegt auf dem Bett und guckt Löcher in die Luft.
  


  
    Wird er mir öffnen, wenn ich nachher noch vorbeigehe?
  


  
    Omas Wohnung ist fremd. Ohne Oma drin. Ohne Jan und mich.
  


  
    Zwei Keramikbecher und die Teekanne stehen noch in der Küche.
  


  
    Wir hatten sie später abspülen wollen. Ich öffne den Kühlschrank. Eier und die dänischen Speckstreifen, die wir versäumt haben, zu essen.
  


  
    Das Brot ist trocken und alt geworden.
  


  
    Ich gehe zur Terrassentür und gucke auf die Alster, die sich silbrig grau gibt. Der Himmel ist auch von einem silbrigen Grau. Keine Lücke in den Wolken. Doch der Tag ist nicht wirklich trüb.
  


  
    Noch einmal gehe ich durch die Zimmer, die ich ab Dienstag wieder mit Oma drin sehen werde. Auf dem Klavier liegen noch die Noten von Father and Son. Das hat Jan zuletzt gespielt.
  


  
    Ich setze mich in den Sessel. Den großen Sessel für zwei.
  


  
    Da steht Papa auf einmal hinter mir.
  


  
    Nein. Er sagt nicht: »Das hab ich mir doch gedacht.«
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    Papa steht an der Terrassentür und schaut hinaus. Er hat die Hände in die Hosentaschen gesteckt. Er sieht aus, als ob er pfeifen wollte. Er pfeift nicht. Er dreht sich zu mir um und stellt mir eine Frage.
  


  
    Ich beantworte sie wahrheitsgemäß. Ja. Oma hat mir den Schlüssel gegeben. Und zwar nicht nur, wenn sie frische Wäsche brauchte.
  


  
    Papa schüttelt den Kopf. »Meine eigene Mutter«, sagt er.
  


  
    »Bitte sei ihr nicht böse«, sage ich.
  


  
    Hat er es geahnt? Oder ist es ein Zufall, dass er hier steht? Ich habe mir zu viel Zeit gelassen. Er hat viel weniger Zeit gebraucht, um das Märchen umzuschreiben.
  


  
    »Es ist schon einige Tage her«, sagt Papa, »da habe ich ganz im Tran Omas Nummer gewählt. Hatte sie eigentlich im Krankenhaus anrufen wollen. Doch ich habe diese hier eingegeben.«
  


  
    Ich ahne, was kommt, doch ich warte ab.
  


  
    »Jemand hat ›Hallo‹ gesagt«, sagt Papa. »Im ersten Augenblick habe ich geglaubt, deine Stimme zu hören. Ich habe aufgelegt.«
  


  
    »Und du hast mich nicht zur Rede gestellt?«, frage ich. Das überrascht mich nun wirklich.
  


  
    »Ich habe mir eingeredet, dass du es nicht gewesen bist. Oder dass du da warst, um frische Wäsche für Oma zu holen«, sagt Papa.
  


  
    »Willst du jetzt alles wissen?«, frage ich.
  


  
    »Nur eines«, sagt Papa, »ob du etwas getan hast, für das du zu jung bist.«
  


  
    Er kann doch nicht aus seiner Haut.
  


  
    »Du meinst, ob ich Sex hatte?«, frage ich.
  


  
    Papa zuckt zusammen.
  


  
    »Zumindest keinen, von dem man Kinder bekommen kann«, sage ich.
  


  
    »Bist das wirklich du,Toni?«, fragt Papa. »Bist du denn noch meine Toni?«
  


  
    »Ja, Papa. Ich bin Toni, die sich über den Adventskalender freut. Obwohl sie nicht mehr ans Christkind glaubt.Aber ich bin auch Toni, die sich in Jan verliebt hat. Toni, die wohl schneller erwachsen ist, als du es wahrhaben willst, auch wenn sie noch nicht mal vierzehn ist. Und auch Toni, auf die du dich verlassen kannst.«
  


  
    Wo habe ich all diese Worte her? Sie müssen in mir gewachsen sein in den Wochen, seit ich mit Jan zusammen bin. Es liegt auch an Jan.
  


  
    Kalli hätte sie sicher nicht in mir wachsen lassen.
  


  
    Papa setzt sich neben mich. Auf Jans Platz.
  


  
    Er nimmt meine Hand. »Ich vertraue dir, Antonia«, sagt er.
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    Ich bin gegangen und habe den leeren Korb mitgenommen, in dem vorher das Altglas gewesen war. Papa wollte noch sauber machen und dann zu Oma gehen. Er wollte nicht, dass ich ihm helfe, und auch nicht, dass ich ihn begleite.
  


  
    Er hat mir versprochen, Oma keine Vorwürfe zu machen.
  


  
    Ich suche die Telefonzelle auf, in der ich schon einmal erfolgreich war. Ich habe Glück. Noch immer ist der Schlitz für die Karte nicht mit Kaugummi verklebt und keiner hat den Vandalen gespielt.
  


  
    Jan meldet sich gleich nach dem ersten Klingeln.
  


  
    »Wo warst du?«, fragt Jan.
  


  
    Ich erzähle es ihm.
  


  
    »Hat dein Vater jetzt nichts mehr dagegen?«
  


  
    Diese Frage überfordert mich. Hat Papa nichts mehr dagegen?
  


  
    »Ich denke nicht, dass er verrückt vor Freude ist«, sage ich, »doch die Zeit der Heimlichkeiten ist vorbei.«
  


  
    »Können wir uns im Bootsmann treffen?«, fragt Jan.
  


  
    Jetzt? Passt mir das?
  


  
    »Ich lade dich zum Lunch ein«, sagt Jan, »in einer Viertelstunde?«
  


  
    Ich gucke an mir herunter. Ich trage eine ausgeleierte Jogginghose und ein Shirt, auf dem »Nowhere without Teddy« steht. Andreas hat es mir zu meinem dreizehnten Geburtstag geschenkt. Dazu halte ich einen sehr vorteilhaften Plastikkorb in der Hand, in dem bei uns die leeren Flaschen gesammelt werden.
  


  
    Als ich vor zwei Stunden von zu Hause aufbrach, nahm ich an, ich würde kurz zu Omas Wohnung gehen, vielleicht ein paar Teile abspülen und noch einmal im Sessel sitzen und auf die Alster gucken. Ich dachte ganz und gar nicht an ein Date mit Jan.
  


  
    »Ich bin nicht danach angezogen«, sage ich.
  


  
    Ich höre Jan nach Luft schnappen.
  


  
    »Wo warst du heute Vormittag?«, frage ich. »Ich habe es ziemlich lange durchläuten lassen.«
  


  
    »Ich habe mir gedacht, dass du es bist«, sagt Jan. »Ich hatte meinen Vater auf dem Handy, und es war leider nicht der Moment, ihn abzuwürgen.«
  


  
    »Du hattest dein Handy eingeschaltet?«
  


  
    »Das tue ich nur, wenn er allein in Husum ist.«
  


  
    Warum? Um Jens Torge noch schnell zu überzeugen, nicht ins Meer zu gehen? Hat Jan davor Angst?
  


  
    »Kommst du nun zum Bootsmann? Ist doch egal, was du anhast«, sagt Jan.
  


  
    Klar komme ich. Das ist doch eine echte Bewährung für unsere Liebe. Ausgeleierte Jogginghosen und ein Sweatshirt mit der Aufschrift »Nowhere without Teddy«.
  


  
    Doch bevor ich mich auf den Weg zu ihm mache, rufe ich noch Oma an.
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    Ich steige aus dem Bus und sehe Jan auf der Brücke stehen und in den Goldbekkanal gucken. Ich dachte, wir würden uns im Lokal treffen.
  


  
    Er dreht sich um und breitet die Arme aus. Das haben Mama und Papa oft gemacht. »Komm in meine Arme«, haben sie gerufen, und dann kamen Andreas und ich gelaufen und sie haben uns im Kreis geschwenkt. Dafür ist nun auch schon Adrian zu schwer.
  


  
    Ich bin es ganz bestimmt, doch Jan schließt die Arme um meine Taille und schwenkt mich hin und her. Mit einer Elfe hätte er es leichter.
  


  
    »Den Bootsmann können wir heute vergessen«, sagt Jan, »da ist eine größere Gesellschaft zum Brunch. Keine Chance auf einen Tisch.«
  


  
    »Können wir nicht zu dir nach Hause?«, frage ich.
  


  
    »Doch«, sagt Jan, »nur dass mein Vater nachher kommt.«
  


  
    »Schon so früh?« Ich klinge enttäuscht.
  


  
    »Du kannst ihn nicht leiden«, sagt Jan.
  


  
    »Ich kann ihn leiden«, sage ich, doch ich bin nicht sicher, ob das die Wahrheit ist. Er ist düster, Jans Vater, obwohl er eigentlich aussehen könnte wie ein Strahlemann. Sportlich.Von Wind und Sonne gegerbt.
  


  
    »Ich kenne deinen Vater ja kaum«, sage ich, »ich kann doch nicht sagen, ob ich ihn leiden kann. Aber ich habe den Eindruck, dass er dir nicht guttut.«
  


  
    Jan antwortet nicht.
  


  
    »Du ziehst dich gerade hinter deine Gedanken zurück«, sage ich.
  


  
    Jan guckt mich an. »Gehen wir doch um die Alster«, sagt er, »und dann irgendwo was essen. Ich will nicht nach Hause. Er glaubt ohnehin, dass ich unterwegs bin, darum hat er mich auf dem Handy angerufen.«
  


  
    Wir laufen schweigend nebeneinanderher. Erst am Alsterufer macht Jan den Mund auf. »Du hast recht, er 
     tut mir nicht gut«, sagt er, »Jens tut mir überhaupt nicht gut, seit einem Tag im Juni. Sie hat nicht auf dieses verdammte Boot gewollt.«
  


  
    Ich wage kaum nachzuhaken.Will nicht, dass Jan sich gleich wieder verschließt. Doch ich kann nicht anders. Die Frage kreist in meinem Kopf.
  


  
    »Ist deine Mutter ertrunken?«
  


  
    »Nein. Sie ist erschlagen worden.Von dem verdammten Baum, den Jens neu in sein Boot eingebaut hatte. Der Herr Architekt kann ja alles.«
  


  
    Diesen letzten Satz brüllt Jan. Die Leute drehen sich nach uns um.
  


  
    Hat Jan nicht mal gesagt, dass er seinem Vater nichts vorwerfe? Vielleicht hat er den schrecklichen Vorwurf, der Vater sei schuld am Tod von Jans Mutter, zu lange in sich verschließen wollen.
  


  
    Jan zittert.Wohl kaum vor Kälte. Es ist nicht kalt.
  


  
    Ich leite uns zu einer Bank. Sie ist leer.Trotz der warmen Temperaturen setzen sich die Spaziergänger nicht hin an diesem letzten Novembersonntag.
  


  
    »Du hast diesen Baum auch an den Kopf gekriegt«, sagte ich.
  


  
    »Du siehst, ich habe es überlebt«, sagt Jan.
  


  
    »Denkst du manchmal an eine Zukunft mit mir?«, wechsle ich das Thema und staune selbst über die Frage.
  


  
    Jan ganz offensichtlich auch.
  


  
    Doch auf einmal denke ich nur daran, dass ich Jan ganz dringend heiraten will.Am besten gleich auf dieser Bank hier an der Alster.
  


  
    Hoffentlich antwortet er nicht mit einer Gegenfrage. Ich will erst ihn hören.
  


  
    »Meine Mutter hat mich immer damit aufgezogen, dass ich gerne plane«, sagt Jan. »Sie hat mir auch das Poster von Lennon geschenkt.«
  


  
    Ist das eine Antwort? Ich schweige.
  


  
    Jan kneift die Augen zusammen. Er blickt über den See, als versuche er, in die Straßen am gegenüberliegenden Ufer hineinzugucken.
  


  
    Zumindest scheint er sich die Antwort nicht leicht zu machen. Doch mir ist ganz elend vor Angst, was er sagen wird.Warum musste ich das fragen.
  


  
    »Ich würde gern ein ganzes Leben mit dir verbringen«, sagt er.
  


  
    »Dann tu’s doch«, sage ich.
  


  
    Jan lächelt. Er zieht mich zu sich und küsst mich.
  


  
    Doch er ist immer noch ganz zittrig. Ich spüre es.
  


  
    Wir sitzen noch ziemlich lange da und halten uns einfach nur an der Hand.
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    Ich habe mir eine Mütze gekauft. Bin extra in die Stadt gefahren dafür und in einen Laden in der Nähe des Rathauses gegangen. Alle möglichen Mützen und Kappen für die Seefahrt haben sie da. Kopfbedeckungen, die man nicht in jedem Kaufhaus kaufen kann. Tropenhelme führen sie auch.
  


  
    Ich wollte eine Baskenmütze, wie sie die Leute in Frankreich tragen. Bald werde ich wohl drei Wangenküsschen geben, wenn ich jemanden begrüße.
  


  
    Hanna hat heute Morgen nur zwei gekriegt. Ich traf sie schon auf dem Weg zur Schule. Sah sie an der Haltestelle stehen und Kalli zuwinken, der gerade in den Bus einstieg. Ich werde ihr zum nächsten Geburtstag ein Shirt schenken, auf dem »Nowhere without Kalli« steht.
  


  
    Doch wer im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen werfen … Kann ich mir denn ein Leben ohne Jan noch vorstellen? Nein.
  


  
    Ich kriege Entzugserscheinungen, wenn ich Jan nicht sehe.
  


  
    »Wusste gar nicht, dass Kalli jetzt flötet«, habe ich zu Hanna gesagt.
  


  
    Sie platzte vor Stolz, als sei ein großer Künstler an ihrer Seite.Vielleicht schätze ich die Altflöte nicht hoch genug ein.
  


  
    Doch es stellte sich heraus, dass hinter Kallis musikalischer Karriere seine Eltern stehen, die nicht länger zusehen wollten, dass Kalli abdriftet und eine Trinkerlaufbahn im Mississippi anfängt.
  


  
    Selbst Hannas Eltern sind ihm wieder halbwegs zugetan, seit er flötet.
  


  
    Vom Rathaus bin ich zu Oma in die Klinik gefahren. Ist ihr letzter Tag dort.
  


  
    Ich wollte wissen, was Papa ihr gestern erzählt hat von unserer Begegnung in ihrer Wohnung.
  


  
    »Du siehst aus wie Bonnie«, hat Oma gesagt. Wer ist Bonnie?
  


  
    Es stellte sich heraus, dass es mal wieder jemand aus den Sechzigerjahren ist, als Oma ihre heiße Zeit hatte. Ein Film über ein Gangsterpärchen, der Bonnie und Clyde hieß. Da hatte diese Bonnie eine Baskenmütze auf.
  


  
    Doch zuerst habe ich ihr erzählt, was ich gestern von Jan erfahren habe.
  


  
    Vom Tod seiner Mutter.Vom Zorn auf seinen Vater.
  


  
    »Ich dachte mir, dass es ein gewaltsamer Tod war«, sagte Oma.
  


  
    Sie schwieg eine Weile. Ich hatte auch keine Worte.
  


  
    »Kommt ihr beiden doch mal in den nächsten Tagen zu mir«, sagte sie, »vielleicht kann ich euch helfen.«
  


  
    Das war nicht nur so dahergesagt. Oma hat eine konkrete Idee im Kopf, das sehe ich ihr an. Doch sie sagte nichts weiter dazu.
  


  
    »Du weißt, dass dein Großvater sich auf den Weg über die Alpen macht?«, fragte sie stattdessen.
  


  
    Papa hat es ihr also erzählt. Sie scheint es gelassen zu nehmen.
  


  
    Ich habe genickt. »Was hat Papa denn darüber erzählt, dass er mich gestern in deiner Wohnung erwischt hat?«
  


  
    »Er war beeindruckt von deiner Rede an ihn.«
  


  
    »Glaubst du, dass er sich ändern wird?«
  


  
    »Er will es versuchen«, hat Oma gesagt.
  


  
    Mama wird sie morgen Vormittag aus der Klinik abholen. Alle anderen haben Schule. Ich leider auch.
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    Papa lächelt, als ich meinen Kopf zur Tür hereinstecke.
  


  
    »Sag jetzt nicht, dass ich aussehe wie Bonnie«, sage ich.
  


  
    »Du warst bei Oma?«, fragt er. »Das kann doch nur sie gesagt haben.«
  


  
    »Kennst du den Film denn auch?«, frage ich. »Du warst doch höchstens ein Jahr alt, als der in die Kinos kam.«
  


  
    »Du wirst es nicht glauben«, sagt Papa, »doch man kann durchaus Dinge kennen, die vor der eigenen Geburt stattgefunden haben. Was sagt denn euer Geschichtslehrer dazu?«
  


  
    Außer Papa und mir ist nur Adrian da. Keine Ahnung, wo Mama und Andreas stecken. Ich gehe in mein Zimmer, um noch Mathe zu lernen. Morgen schreiben wir eine Arbeit. Das ist auch der Grund, warum ich Jan heute nicht sehen kann. Der brütet über Latein. Irgendwie schaffen es die Lehrer doch immer, einen Stau zu produzieren. Den ganzen Herbst dösen alle vor sich hin, und dann fällt ihnen Weihnachten ein, dass noch in allen Fächern Arbeiten geschrieben werden müssen.
  


  
    Doch ich kann mich nicht lange auf die Welt der Zahlen konzentrieren.
  


  
    Die Tür geht auf und Mama kommt ins Zimmer.
  


  
    Sie legt mir die neue Ausgabe der Zeitschrift auf den Tisch, für die Mama arbeitet. »Schlank in sechs Stunden« ist der Titel, der mir ins Auge springt. »Eine Diät, die in sechs Stunden wirkt«, sage ich, »die mache ich.«
  


  
    »Quatsch«, sagt Mama. »Erstens bist du schlank genug. Zweitens wird man nicht in der Zeit schlank, sondern soll alle sechs Stunden eine Möhre oder ein hart gekochtes Ei essen. Drittens guck dir diesen Titel an.«
  


  
    Ihr Finger fährt über die Titelseite und bleibt auf einer tiefgrauen Überschrift liegen: Die Wahre Geschichte.
  


  
    »Allein das Grau wirkt doch schon tragisch«, sagt Mama.
  


  
    Ich staune. Haben sie nicht gerade erst die Fotos gemacht? Sonst brauchen sie doch immer ewig für eine solche Geschichte.
  


  
    »Das ging aber schnell«, sage ich.
  


  
    »Wieso«, sagt Mama, »das war doch schon im Oktober.« Sie runzelt die Stirn. Sie hat es nicht gern, wenn wir uns nicht danach verzehren, ihre Geschichten zu lesen. Ich blättere blitzschnell um.
  


  
    Auf einer Doppelseite sehe ich ein leeres Kanu auf hohen Wellen. Ein einziges Paddel hängt noch darin. Eine verlassene Mütze liegt auf dem Boden des Kanus. »Verschollen im Ärmelkanal«, lese ich.
  


  
    »Das ist eine Wahre Geschichte?«, frage ich. »Die ist doch wirklich wahr.«
  


  
    »Wir haben gedacht, dass es nicht schlecht ist, damit anzufangen«, sagt Mama, »das Foto hat natürlich nur Symbolcharakter.«
  


  
    »Lebt er denn noch?«, frage ich. Mir kommt gerade eine ganz andere Geschichte in den Sinn, die auf dem Wasser spielt.
  


  
    »Lies den Text«, sagt Mama und ist schon aus dem Zimmer. Ich wette, dass Papa auch gerade liest. Mama verteilt immer mehrere Exemplare an uns. Nur Adrian bleibt noch davon verschont.
  


  
    Ich überfliege den Text. Weiß aus Erfahrung, dass es genügt, ein paar Sätze lobend zu zitieren. Da bleibe ich schon am ersten hängen.
  


  
    »Nie zuvor hat es eine so stürmische See gegeben im Juni.«
  


  
    Ist der einsame Paddler im Juni unterwegs gewesen? Ich höre Jan, der sagt, dass sein Vater ihm nicht guttue seit einem Tag im Juni.
  


  
    Ich lese die Geschichte über den Mann, der im Ärmelkanal verloren ging.
  


  
    Lese auch, dass ihn jemand Tage später in London gesehen haben will.
  


  
    Der Mann im Ärmelkanal interessiert mich nicht wirklich. Doch dass es am 27. Juni dieses Jahres eine ungewöhnlich raue Nordsee gegeben haben soll, das macht mich neugierig.
  


  
    Vielleicht ist Jans Vater doch nicht an allem schuld.
  


  
    Auch wenn ich noch gar nicht weiß, an welchem Tag im Juni es war.
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    »Gibt es das Boot noch?«, frage ich.
  


  
    Es ist kein guter Tag, darüber zu sprechen. Ich sehe es Jan an.Wie soll es weitergehen mit unserer Liebe, wenn er sich immer wieder verschließt.
  


  
    Er sitzt am Flügel und starrt auf die Tasten, als staune er, dass es sie in Schwarz und Weiß gibt.
  


  
    »Es liegt in einer kleinen Werft«, sagt Jan. »Ein Sachverständiger der Kripo hat es sich dort angesehen. Ich nehme an, dass Jens das Boot wieder herrichten wird. Wenn seine Trauer vorbei ist.« Jan klingt bitter.
  


  
    »Ist nur dieser Baum kaputt?«
  


  
    Jan schaut auf. »Warum willst du das alles wissen?«, fragt er.
  


  
    »Weil ich die ganzen dunklen Gedanken aus dir rausreißen will.«
  


  
    »Indem ich darüber reden soll?«, fragt Jan.
  


  
    Hat denn bisher keiner mit ihm darüber geredet? Haben sie nur seine Verletzung versorgt? Den Spalt in seinem Kopf zugenäht?
  


  
    Fragen, die Oma gestellt hat. Sie und ich haben gestern in ihrem Sessel gesessen und uns Gedanken gemacht. Seit zwei Tagen ist sie zu Hause und sie ist noch nicht ganz fit. Jan und ich werden sie erst am Sonntag gemeinsam besuchen.
  


  
    Ich stehe auf und gehe zu ihm. Lege die Hände auf seine Schultern.
  


  
    »Was ist los?«, frage ich und fange an, seinen Nacken zu massieren.
  


  
    »Mein Vater steht ab Montag vor Gericht«, sagt Jan, »wegen fahrlässiger Tötung.« Gibt ihm das eine Genugtuung? Nein. Es hört sich nicht so an.
  


  
    »Am Dienstag muss ich als Zeuge aussagen.«
  


  
    »Gegen deinen Vater?«
  


  
    »Den Ablauf dieses Tages schildern«, sagt Jan.
  


  
    »War das am 27. Juni?«, frage ich.
  


  
    Jan greift nach meinen Händen und hält sie fest. »Woher weißt du das?«, fragt er.
  


  
    »Ich habe zufällig in einer Geschichte gelesen, dass die Nordsee an diesem Tag ungewöhnlich stürmisch war für Juni.«
  


  
    »Ja«, sagt Jan, »es hatte eine Sturmwarnung gegeben. Doch mein Vater hat sie nicht ernst genommen.«
  


  
    Wird er das am Dienstag aussagen?
  


  
    Ich höre meinen großen Bruder sagen, dass er seiner kleinen Schwester was Leichteres wünscht als die Liebe zu Jan.
  


  
    Ich habe auch noch meine Antwort im Ohr, dass ich mir kaum was Schöneres vorstellen kann, als mit Jan zusammen zu sein.
  


  
    Hanna hat es auch nicht einfach mit Kalli. Doch das hier ist anders.
  


  
    Ich bin zu schnell groß geworden. Erst mein Körper. Dann meine Seele.
  


  
    »Kann er ins Gefängnis kommen?«, frage ich.
  


  
    Jan lässt meine Hände los und steht auf.
  


  
    »Jens’Anwalt meint, dass es eine Bewährungsstrafe geben wird«, sagt er.
  


  
    »Was wünschst du dir?«, frage ich.
  


  
    Jan seufzt. »Ich weiß es nicht«, sagt er. »Meine Mutter hat nie aufs Meer gewollt. Sie hasste es, zu segeln. Er hat sie unter Druck gesetzt. Das war ein Kampf zwischen beiden, den er gewonnen hat an dem Junitag, an dem sie aufs Boot ging.«
  


  
    »Ich finde eher, dass er ihn verloren hat«, sage ich.
  


  
    Jan lächelt. »Ich habe gleich gewusst, dass du ernsthaft bist«, sagt er, »aber dass du so tiefgründig bist, habe ich nicht geahnt.«
  


  
    Soll das ein Lob sein? Ich weiß es nicht.Weiß nur, dass ich gerade gern was Leichteres hätte.
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    Was ist das für ein Katzengejammer? Hat Ginger sich den Schwanz eingeklemmt? Doch das Gejammer ist hinter unserer Tür. Ich klingele.
  


  
    Mama macht auf und hat eine dicke Schicht Quark im Gesicht.
  


  
    Ich habe nichts dagegen, wenn wir weniger davon essen und ihn uns dafür ins Gesicht klatschen. Ich bin für Schönheit. Bin für alle Oberflächlichkeiten.
  


  
    Das Leben ist im Augenblick zu ernst.
  


  
    Ein schriller, hoher Ton. Ich zucke zusammen.
  


  
    »Papa hat Adrian eine Blockflöte gekauft«, sagt Mama, »er will, dass Adrian bis Weihnachten ›Alle Jahre wieder‹ spielen kann.«
  


  
    Musikalische Früherziehung. Muss das denn sein?
  


  
    »Ich bin in eine Talkshow eingeladen«, sagt Mama.
  


  
    Darum der Quark. Sie holt jetzt alles aus sich heraus fürs Fernsehen.
  


  
    »Warum?«, frage ich.
  


  
    »Der Mann im Ärmelkanal«, sagt Mama, »sie haben ihn gefunden. Er lebt mit einer anderen Frau in England.«
  


  
    »Er hat alles nur vorgetäuscht?«, frage ich.
  


  
    Mama nickt. »Man glaubt es nicht«, sagt sie, »seine arme Frau.«
  


  
    »Worum geht es eigentlich bei deinem Dornröschen?«, frage ich.
  


  
    »Da ist ohnehin alles nur getürkt«, sagt Mama.
  


  
    »Und wenn du da in eine Talkshow eingeladen wirst?«
  


  
    »Jetzt kommt erst mal die«, sagt sie, »und die ist schon morgen.«
  


  
    Sie grinst. Ist sie gar nicht aufgeregt?
  


  
    Ich hätte gern mal eine Pause von der Aufregung.
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    Wir sitzen zu fünft bei Oma und essen Chips und trinken Cola, Andreas, Adrian, Jan und ich. Nur Papa nicht. Er sitzt im Publikum der Talkshow und wartet darauf, dass Mama dran ist. Darauf warten wir auch, hier bei Oma.
  


  
    Jetzt spricht gerade die verhinderte Witwe. Ganz so groß kann ihr Schock nicht sein. Sie sitzt im Glitzerpulli vor der Kamera und macht den Eindruck, als wolle sie gleich winken und Leute grüßen.
  


  
    Mama wird als Reporterin vorgestellt, die diese Geschichte ins Rollen gebracht hat. Mama leuchtet. Das Scheinwerferlicht steht ihr gut.
  


  
    Ob Papa stolz auf sie ist? Oder stört der Rummel seine Ordnung?
  


  
    Ich schaue zu Jan, der heute wieder viel gelöster wirkt. Er schwankt so sehr in seinen Stimmungen. Ich denke, dass es von seiner Verletzung kommt. Doch Oma meint, es seien die Turbulenzen in seiner Seele.
  


  
    Halte ich das alles aus?
  


  
    Papa weiß, dass auch Jan bei Oma ist.
  


  
    »Er kennt sich ja schon gut aus bei ihr«, hat er gesagt. 
     Ganz locker klang das noch nicht. Doch er ist auf dem Weg der Besserung.
  


  
    Kaum ist die Talkshow zu Ende, klingelt das Telefon. Wir denken, dass es Papa ist, doch es ist Opa. Er hat seine Schwiegertochter gerade gesehen.
  


  
    Bis in die Toskana hat Mama über Satellit geleuchtet.
  


  
    Oma legt auf und sagt, dass er doch noch nicht im Dezember kommt. Erst im Januar. »So war er immer«, sagt sie, »nicht wirklich zuverlässig.«
  


  
    Oma will uns ein Taxi rufen. Doch wir beschließen, zu Fuß nach Hause zu gehen. Es ist sternenklar und kalt. Wir brauchen das, um einen klaren Kopf zu kriegen. Auch Adrian ist noch ganz aufgedreht.
  


  
    Vor mir gehen mein großer und mein kleiner Bruder Hand in Hand.
  


  
    Jan hat den Arm um mich gelegt. Wir bleiben ein paar Schritte zurück.
  


  
    »Ich weiß, dass ich es dir nicht leicht mache«, sagt er, »bitte hab Geduld.« Ich sage nichts. Doch ich drücke mich ganz fest an ihn.
  


  
    »Die Baskenmütze steht dir übrigens super«, sagt Jan.
  


  
    »Da seid ihr ja endlich«, sagt Adrian, als wir vor unserer Tür ankommen.
  


  
    »Wir gehen schon mal rauf, Kleiner«, sagt Andreas, »die beiden wollen sich noch voneinander verabschieden.«
  


  
    Ich werde meinem großen Bruder alle Marzipanstücke aus meinem Adventskalender schenken. Er ist ein Schatz.
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    Hanna stand gestern vor der Tür. Das hat sie lange nicht getan. Zuletzt war sie da, nachdem ich sie in der Schanze bei Lilli gefunden hatte. Sie strahlte mich an und gratulierte zu Mama Superstar.
  


  
    Dann drückte sie mir eine Papprolle in die Hand.
  


  
    »Kleine Aufmerksamkeit zum ersten Advent«, sagte sie.
  


  
    Ich zog ein Poster hervor. Es ist von Ed Hardy. Ein Totenkopf mit einem roten Herz. Drum herum ranken sich Rosen.
  


  
    »Love kills slowly«, steht darauf.
  


  
    Ist ein ziemlicher Kontrast zu »Wie ein einziger Tag«.
  


  
    Andreas ist so hingerissen, dass er es mir am liebsten von der Wand holen würde. Ich muss ihn mal fragen, was mit Lena ist.
  


  
    Papa kam von seinem Samstageinkauf auf dem Markt und war dauernd angesprochen worden auf Mamas Auftritt in der Talkshow. Alle müssen gestern vor dem Fernseher gehangen haben, ob Fischhändlerin oder Eiermann. Sogar der nette Gärtner mit dem Schnauzbart, bei dem Mama die Pflanzen für die Balkonkästen kauft und bei dem Papa unseren Adventskranz gekauft hat.
  


  
    Heute Morgen haben wir die erste Kerze angezündet. Papa macht es immer spannend. Wir müssen uns alle um den Kranz versammeln. Doch irgendwie ist das auch schön, dass das nicht nur nebenbei geschieht.
  


  
    Nachher werde ich mit Jan zu Oma gehen. Haselnusstorte essen.
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    Nein. Sie hat Nussecken da und kleine Stücke Apfelkuchen. Ich nehme eines ohne Sahne. Das ist nicht gerade die Sechs-Stunden-Diät, aber noch halbwegs akzeptabel. Oma hat den Tisch sehr adventlich gedeckt, auch wenn sie keinen Kranz mit roten Kerzen hat, sondern vier weiße in einer Schale mit silbernen Kugeln. Ich kann mir kaum vorstellen, dass sie mal im Durcheinander einer Kommune gelebt haben soll.
  


  
    Jan ist sehr still. Er ist schon zweimal vom Tisch aufgestanden und zur Terrassentür gegangen und hat auf die Alster geguckt. Ich hab auch aufstehen wollen und zu ihm gehen, doch Oma hat mir ein kleines Zeichen gegeben, es nicht zu tun.
  


  
    »Er hat gestern meine Aussage mit mir absprechen wollen«, sagt Jan und guckt einer Möwe zu, die sich ziemlich weit vorwagt.Vielleicht sucht sie nach Futter auf der Terrasse. Oma legt oft Körner aus.
  


  
    »Hat dein Vater eine andere Vorstellung von dem, was geschehen ist?«, fragt Oma.
  


  
    Jan dreht sich um. »Er meint, ich hätte vieles nicht mehr in richtiger Erinnerung«, sagt er, »ich war dann ja auch bewusstlos.«
  


  
    »Aber doch erst, als dieser Baum schon auf euch gefallen war«, sage ich. Kann es denn sein, dass Jans Vater sich seiner Verantwortung entziehen will?
  


  
    Jan guckt Oma an. »Was soll ich tun?«, sagt er.
  


  
    Ich denke daran, dass Oma gern sagt, dass die Wahrheit zu den überschätzten Dingen gehört. Doch das hier ist zu schwerwiegend.
  


  
    »Die Wahrheit sagen«, sagt Oma dann auch, »die, an die du dich erinnerst.«
  


  
    »Das wird das Verhältnis meines Vaters zu mir nicht verbessern.«
  


  
    »Es wird auch nicht besser werden, wenn du das Gefühl hast, manipuliert worden zu sein«, sagt Oma.
  


  
    Jan setzt sich wieder zu uns an den Tisch und krümelt an seiner Nussecke herum. »Ich kann gar nicht beurteilen, ob er was falsch gemacht hat beim Segeln«, sagt er. »Es war ein hoher Wellengang. Mein Vater sagt, da sei ein Takelagenbruch nicht so selten.«
  


  
    »Dann sag das«, sagt Oma.
  


  
    Jan hebt die Schultern. »Er hat den ganzen Umbau des Bootes selbst gemacht«, sagt er, »und sie wollte doch nicht segeln.«
  


  
    »Mit allen Widersprüchen«, sagt Oma. Ich habe das Gefühl, sie würde Jan gern auf den Schoß nehmen. Es zuckt geradezu in ihr.
  


  
    Jan guckt mich an. »Er will, dass wir wieder nach Husum ziehen«, sagt er. »Der Umzug sei ein Irrtum gewesen, meint er.«
  


  
    »Und du willst nicht?«, fragen Oma und ich wie aus einem Mund.
  


  
    »Nein«, sagt Jan, »ich will nie wieder zurück in dieses Haus.«
  


  
    Oma zögert. Guckt von Jan zu mir und dann wieder zu Jan.
  


  
    »Vielleicht kann ich dir helfen«, sagt sie schließlich. Das hat sie schon mal gesagt, als ich bei ihr im Krankenhaus war an ihrem letzten Tag dort.
  


  
    »Ich habe ein Zimmer frei«, sagt Oma, »ich biete es 
     dir an, bis dein Vater und du euch einig seid darüber, wie euer Leben weitergehen soll.«
  


  
    »Das wird er nie zulassen«, sagt Jan.
  


  
    »Ein Vorschlag, über den wir mit deinem Vater sprechen sollten«, sagt Oma, »nach den Gerichtstagen.«
  


  
    Jan steht auf und gibt ihr einen Kuss. »Danke«, sagt er.
  


  
    »Du kennst dich ja schon gut aus bei mir«, sagt Oma.
  


  
    Das hat Papa auch gesagt.
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    Jan und ich nehmen den langen Weg nach Hause. Gehen an der Alster entlang und kommen an unserer Verlobungsbank vorbei. Ein alter Mann sitzt darauf, sein Hund sitzt davor. Der Hund knurrt leise.
  


  
    »Ist das eine gute Idee?«, fragt Jan.
  


  
    »Das Zimmer bei Oma?«
  


  
    Jan nickt. »Da rücke ich dir doch ganz schön auf die Pelle«, sagt er.
  


  
    Hatte ich nicht ähnliche Bedenken, als ich Jan von Omas Schlüssel erzählen wollte? Das scheint eine Ewigkeit her zu sein.
  


  
    »Den Flügel kriegst du da nicht rein«, sage ich.Warum weiche ich einer Antwort auf Jans Frage aus?
  


  
    »Der Flügel meiner Mutter«, sagt Jan. »Ob er den wohl zurück nach Husum bringt, wenn er hier die Wohnung aufgibt?«
  


  
    »Steht das denn schon fest?«, frage ich.
  


  
    Jan schüttelt den Kopf. Er weiß es so wenig wie ich.
  


  
    Wir biegen in den Mühlenkamp ein.Vielleicht sollten wir ins Balzac gehen.Was Warmes trinken. Dort war ich noch nie mit Jan. Hab ihn ein bisschen aus den Augen verloren, meinen liebsten Coffeeshop.
  


  
    Ich empfehle Jan, die Karamellmilch zu trinken. Entscheide mich nach einem kleinen Zögern auch dafür. Diese Tage sind kräftezehrend. Hoffentlich zehren sie auch an den Kalorien.
  


  
    »Andreas und Lena haben sich getrennt«, sagt Jan.
  


  
    Er sieht wohl meinem Gesicht an, dass ich davon keine Ahnung hatte, denn er schiebt gleich ein »Ist gerade erst passiert« hinterher.
  


  
    Stimmt auch nicht ganz mit keiner Ahnung. Ich hatte es schon eine Zeit lang im Gefühl. Nur dass es vollzogen wurde, wusste ich nicht.Vertraut mir mein großer Bruder nicht mehr? Oder fällt es ihm leichter, so was unter Männern mitzuteilen? Vielleicht hat Jan diese Neuigkeit ja auch aus Lenas Küche, obwohl er sich dort nicht mehr oft aufhält. Gibt eine Verstimmung zwischen Lenas Vater und Jens Torge. Vermutlich, weil Jans Vater wieder nach Husum will.
  


  
    »Weißt du Näheres?«, frage ich.
  


  
    »Ihre Interessen sind wohl einfach zu unterschiedlich«, sagt Jan. »Aber sie bleiben gute Freunde, wie es so nett heißt.«
  


  
    »Dafür sind Hanna und Kalli wieder fest zusammen«, sage ich. »Ist wohl tatsächlich Liebe.«
  


  
    Ich erzähle ihm von dem Poster, das mir Hanna gestern geschenkt hat. »Love kills slowly« mit Herz und Totenkopf.
  


  
    Jan lächelt ein wenig gequält. »Trifft ja genau auf meine Eltern zu«, sagt er.
  


  
    Ich gehe nicht darauf ein.
  


  
    »Wo werden du und ich uns treffen, wenn dein Vater die Wohnung aufgibt?«, frage ich. »Ungestört wären wir bei Oma nicht gerade. Wir können sie ja schlecht aus dem Haus schicken.«
  


  
    »Erst einmal der Prozess«, sagt Jan, »danach werde ich mit ihm sprechen und klipp und klar sagen, dass ich nicht nach Husum zurückgehe.«
  


  
    »Gibt es denn gleich ein Urteil?«
  


  
    »Das glaube ich nicht«, sagt Jan.
  


  
    Wir gucken beide aus dem Fenster. Ganz in Gedanken. Da geht mein großer Bruder vorbei. Jan und ich winken ihm, zu uns zu kommen. Doch Andreas lacht, schüttelt den Kopf und geht in die Gertigstraße hinein.
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    Die Neuigkeit des Tages ist, dass die Hettich ein Sabbatjahr machen wird. Mir ist jede Art von Läuterung recht, die unsere liebe Lehrerin erfährt, und wenn sie ihr Sabbatjahr auf der Queen Mary verbringt.
  


  
    Muss ja nicht jeder auf dem Jakobsweg wandern.
  


  
    Hanna sieht aus, als habe sie einen Sieg errungen und die Hettich aus eigenen Kräften niedergekämpft. Bis zum Ende des ersten Halbjahres im Januar müssen wir sie sowieso noch aushalten.
  


  
    Franziska muss gestern auch am Balzac vorbeigekommen sein. Jan und ich haben sie glatt übersehen. Sie uns aber nicht, denn in der großen Pause kommt sie auf mich zu und will alles über Jan wissen.
  


  
    »Ist der nicht zu alt für dich?«, fragt sie.
  


  
    Wie alt schätzt sie ihn? Achtzehn? Doch Franzi ist dafür bekannt, dass sie immer einen Giftpfeil abschießen muss. Wahrscheinlich gibt es die auch in den Esoterikläden, in denen sie einkauft.
  


  
    Ich gehe gar nicht auf die Frage ein. Kriege nur deutlich mit, dass Franzi meinen Freund attraktiv findet, wenn sie das auch nie zugeben würde.
  


  
    Ist eben auch eine andere Liga als Kalli und Max.
  


  
    Obwohl Jan meint, dass sich Kalli ganz gut macht. Nicht nur auf der Altflöte. Auch als Mensch.Vielleicht können wir tatsächlich mal was zu viert unternehmen. Hanna liegt sehr daran.
  


  
    Mein großer Bruder steht viel mit Lola auf dem Schulhof herum, die mit ihm in der Studienstufe ist. Soll eine Intelligenzbestie sein. Das wird Papa gefallen. Der Name Lola ist allerdings ein ziemlicher Kontrast dazu.
  


  
    Auf Mamas Auftritt in der Talkshow sprechen mich nur Lehrer an. Keiner unter fünfzehn guckt am Freitagabend das dritte Programm. Die gucken alle »Die Dreisten Drei« auf SAT 1. Hanna wusste als Einzige, dass Mama in der Talkshow war.
  


  
    Jan ist heute schon mit seinem Vater nach Husum gefahren. Dort findet im Amtsgericht der Prozess statt. Erst Mittwoch wird Jan wieder in der Schule sein. Doch er hat versprochen, sich Dienstag bei mir zu melden. Sie 
     werden noch viel geigen und flöten müssen bis zum Konzert.
  


  
    Bei uns an der Schule wird nur der Chor auftreten. Ich habe auch noch Proben. Dummerweise habe ich eben erst gesehen, dass »Es kommt ein Schiff geladen« in diesem Jahr gar nicht im Programm steht.
  


  
    Hoffentlich fällt das Papa nicht auf, wo wir doch gerade dabei sind, gegenseitiges Vertrauen aufzubauen.
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    »Wohnt Lola in der Gertigstraße?«, frage ich meinen großen Bruder.
  


  
    »Was weißt du von Lola?«, fragt Andreas.
  


  
    »Ich habe Augen im Kopf«, sage ich. »Ihr steht zusammen auf dem Schulhof, und gestern hattest du es zu eilig, in die Gertig zu kommen, statt mit Jan und mir Karamellmilch zu trinken.«
  


  
    Andreas schüttelt den Kopf und grinst.
  


  
    »Ich kann dir aber sagen, wer sich immer wieder gern in der Gertig aufhält«, sagt er, »unser liebes Mütterlein.«
  


  
    Also geht sie doch shoppen bei Herz und Krone und bei Magic. Hab aber noch nichts gesehen an ihr, das sie da gekauft haben könnte. Ich kenne das Angebot und drücke mir oft genug die Nase dort platt.
  


  
    »Sie sitzt dann im Niewöhner«, sagt Andreas.
  


  
    Das Niewöhner ist eine der alten Gaststätten in Hamburg. Ich kenne sie nur vom Vorbeigehen. Auf den ersten 
     Blick sieht sie brav und gediegen aus. Dunkle Tische und Stühle und eine Täfelung auf halber Höhe. Ganz die gute alte Zeit. Gutbürgerliche Küche gibt es da. Oma sagt, das bedeute viel Fleisch, fette Kartoffeln und Soßen mit Mehl. Keine Ahnung, ob das auch aufs Niewöhner zutrifft.
  


  
    »Mama?«, frage ich. »Was tut sie denn da?«
  


  
    »Als ich heute am späten Mittag hereinschneite, um ein Bier zu trinken, saß sie vor einem Wiener Schnitzel. Den Teller darunter konnte ich nicht erkennen, aber ich nehme an, es war einer unter dem Schnitzel.«
  


  
    Ich habe Mühe, meinen Mund zu schließen, vor lauter Staunen. Hier erstreitet sie gerade mal das Recht auf Pizza mit Tomaten und Rucola, und da isst sie Schnitzel, die überlappen.
  


  
    Ich stelle mir ihren Schrecken vor, als Andreas in die gute Stube trat. Jetzt grinse ich auch von einem Ohr zum anderen.
  


  
    »Das war ihr doch sicher oberpeinlich«, sage ich.
  


  
    »Und ob. Sie hat noch versucht, den Spieß umzudrehen, weil ich ein Bier bestellt hatte. Doch dass ich ab und zu eines trinke, ist ja nicht neu.«
  


  
    Mamas Lust auf Fleisch eigentlich auch nicht. Die Leberwurst fällt mir ein, die Mama hervorgeholt hat, kaum dass Papa und Andreas in den Harz gefahren waren. Warum wehrt sie sich denn nicht stärker gegen Papas Essensvorschriften?
  


  
    »Du hast ihr versprechen müssen, darüber zu schweigen«, sage ich.
  


  
    »Das hätte sie gern gehabt«, sagt Andreas. »Ich habe es aber nicht versprochen. Mit der Heuchelei ist Schluss.«
  


  
    Ich gucke auf die Uhr. Mama müsste jeden Moment kommen. Es ist Zeit fürs Abendessen. Papa holt gerade Adrian von der Flötenstunde ab und müsste gleich hier einlaufen.
  


  
    »Ich bin gespannt, ob sie es erzählt«, sage ich.
  


  
    »Ich bin vor allem gespannt, was sie eingekauft hat«, sagt Andreas, »wenn sie mit Quark und Schnittlauch nach Hause kommt, gibt es einen Skandal.«
  


  
    »Willst du schon wieder einen Streit zwischen den beiden?«, frage ich.
  


  
    Mein großer Bruder zuckt die Achseln.
  


  
    »Revolutionen erfordern Opfer«, sagt er.
  


  


  
    80
  


  
    Mama ist schlau. Sie hat das Fleisch eingekauft, das Papa als einziges durchgehen lässt: Hühnerbrüste auf Haut.
  


  
    Das ist unser liebstes feinstes Sonntagessen. Gestern hatten wir es nicht. Da gab es Blumenkohl mit gehacktem Ei. Dass sie jetzt die Revolution absagt und die Auseinandersetzung mit Papa, ist sogar oberschlau.
  


  
    Dem zollt auch Andreas seine Achtung. Er schweigt, als sie ihre Show ablaufen lässt. Doch er zwinkert ihr dauernd zu.
  


  
    »Eine kleine Verwöhne am Wochenanfang«, sagt Mama gerade, »ich dachte, das muss einfach mal sein in der Vorweihnachtszeit.«
  


  
    Das Einzige, was auf ihre Verlegenheit hinweist, ist 
     eine gewisse Hektik bei der Zubereitung des Fleischs. Beinah hätte sie die Flasche mit dem Sojaöl fallen lassen, mit dem sie die Hühnerhaut betupft. Als ihr auch noch eine Knoblauchzehe aus den Fingern springt, wird Papa aufmerksam.
  


  
    »Was ist los mit dir?«, fragt er. »Du bist so nervös.«
  


  
    »Ist nur der Tag der Schwerkraft«, springt ihr Andreas zur Seite.
  


  
    »Hast du was mit dem Auge?«, fragt Papa ihn. »Es zuckt dauernd.«
  


  
    Ich muss aufpassen, dass ich nicht losplatze vor Lachen.
  


  
    »Deine Mutter kommt nachher«, sagt Mama, »ich habe sie angerufen.«
  


  
    Auch das ist sehr geschickt. Sieht alles nach einem spontanen Festessen aus.Vielleicht aus Anlass ihres Fernsehauftritts.
  


  
    »Wo doch am Freitag alles gut gelaufen ist in der Talkshow«, sagt Mama.
  


  
    »Gibt es Pommes frites?«, fragt Adrian.
  


  
    »Die gibt es auch bald mal«, sagt Andreas.
  


  
    Mama wirft ihm einen warnenden Blick zu. Sie ist sich doch hoffentlich darüber im Klaren, dass das nur ein Etappensieg ist.Andreas und ich werden sicher nicht die Chance verpassen, die uns ihr überlappendes Wiener Schnitzel im Niewöhner bietet. Nicht dass wir die große Ära des Junkfoods einläuten wollen, doch eine Erweiterung des Speiseplans wäre durchaus wünschenswert.
  


  
    »Rosmarinkartoffeln gibt es«, sagt Mama, »wie immer.«
  


  
    Papa ist voller Vorfreude. Damit hat er wirklich nicht gerechnet.
  


  
    Ich decke den Küchentisch, als sei schon Weihnachten. Wir haben nur diesen großen Tisch zum Essen. Das Zimmer, das hier im Haus als Esszimmer vorgesehen ist, hat Mama zum Arbeitszimmer gemacht.
  


  
    Doch die Küche ist groß genug und viel gemütlicher.
  


  
    Das Einzige, was mein Glück trübt, ist, dass ich gerade jetzt Jan so vermisse. Ich würde ihn gern mit diesem Essen verwöhnen. Er hat wirklich nur die karge Variante unserer Kochkunst kennengelernt.
  


  
    Wie es ihm gehen mag in Husum? Sitzen sie jetzt in dem großen Haus mit den hohen Glasfenstern und gucken auf die schwarze Nordsee?
  


  
    Der erste Prozesstag liegt hinter ihnen.
  


  
    Morgen wird Jan aussagen müssen.
  


  
    Ich schnappe mir das Telefon und ziehe mich in mein Zimmer zurück.
  


  
    Wähle Jans Handynummer. Nichts. Er ist nicht »available«.
  


  
    Die Türklingel lockt mich wieder hervor.
  


  
    Wie ich mich auf Oma freue.
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    Löse ich einen Trend aus? Gestern trat mir Lola mit Baskenmütze entgegen, als ich die Tür zur Bibliothek öffnete. Heute kam ich in die Klasse und sehe Luisa eine Baskenmütze vom Kopf ziehen. Fehlt nur noch, dass Franziska morgen eine auf dem Kopf hat.
  


  
    Ich wusste gar nicht mehr, warum ich die Idee hatte, gerade diese Mütze zu kaufen, um mich vor der Winterkälte zu schützen. Es hätte doch auch eine schlichte schwarze Strickmütze sein können, wie Jan sie trägt. Partnerlook.
  


  
    Mir fiel es erst wieder ein, als ich heute Nachmittag die Deutscharbeit zum Thema Tennyson und die Präraffaeliten vorbereitete und das Kunstbuch von Jan aufschlug.
  


  
    »The Girl with the Black Beret«. Da war sie und guckte mich an. Aus der Mütze fluteten ihre rotblonden Haare. Keine Locken. Nein. Glatt bis zu den Schultern. Wie meine Haare. Ich bin beeinflussbar. Ohne Zweifel. Ich gucke in ein Buch und will eine bestimmte Sorte Mütze haben. Nur dass ich mich nicht mehr vom H & M-Katalog inspirieren lasse.
  


  
    In dieser Deutscharbeit werde ich brillieren. Wäre auch gut, schon einen Glanzpunkt zu setzen, denn für den Januar hat Hagen wieder Lessing angekündigt. Die »Minna von Barnhelm« fand ich nicht so prickelnd.
  


  
    Ich greife mal wieder zum Telefon und wähle Jans Handynummer.
  


  
    Kann die Stimme der Tante nicht mehr hören, die »not available« sagt.
  


  
    Spätestens am Abend wollte Jan wieder in Hamburg sein. Ich werde nachher die Nummer bei ihnen zu Hause versuchen. Will doch wissen, wie es mit seiner Aussage heute Vormittag ging. Andreas hat bei Lena nachgefragt, ob es noch einen Telefonanschluss im Husumer Haus gibt, doch Lena sagte, der existiere längst nicht mehr.
  


  
    Morgen ist Nikolausabend. Da werde ich Jan einen Stiefel mit Süßigkeiten vor die Tür stellen. Ich kann mir vorstellen, dass Jens Torge nicht daran denkt. Bei uns ist es auch Mama, die das macht.
  


  
    Jan will doch morgen wieder in der Schule sein. Das Konzert ist schon am kommenden Montag.
  


  
    Um neun Uhr kommt mein großer Bruder zu mir ins Zimmer und fragt, ob ich Jan erreicht hätte. Ich schüttele den Kopf. »Komisch«, sagt er.
  


  
    Dieses eine Wort von Andreas bringt mich aus der Fassung. Bisher habe ich mir eingeredet, dass alles in Ordnung ist und sie sich einfach nur Zeit gelassen haben in Husum.
  


  
    Ist Glatteis auf den Straßen in Schleswig-Holstein und sie kommen nur mühsam voran? Schnee vielleicht? Ich gehe in die Küche, wo das Radio läuft. Papa sitzt am Küchentisch und liest die Zeitung.
  


  
    »Nicht den Sender verstellen«, sagt er. Hört er denn überhaupt zu?
  


  
    »Hast du den Wetterbericht gehört?«, frage ich.
  


  
    »Trocken und sechs Grad«, sagt Papa, »der Schnee im November wird wohl die Ausnahme in diesem Winter bleiben.«
  


  
    »Nichts von überfrierender Nässe im Verkehrsfunk?«
  


  
    Papa schaut auf. »Warum? Du willst doch nicht noch vor die Tür?«
  


  
    Ich sage ihm, dass Jan längst aus Husum hätte zurück sein müssen.
  


  
    »Aus Husum?«, fragt Papa. »Hatte er keine Schule?«
  


  
    Eine typische Papa-Frage. Schule hat einen erschreckend hohen Stellenwert in seinem Leben.
  


  
    »Er hatte noch was auf einem Amt zu klären«, sage ich.
  


  
    Die Heimlichkeiten sollen zwar vorbei sein. Doch ich habe keine Lust, Papa zu erzählen, dass Jens Torge vor Gericht steht.Wer weiß, was das wieder für nervige Gespräche nach sich zieht. Dass der Vater meines Freundes wegen fahrlässiger Tötung angeklagt ist, stört ganz bestimmt Papas Ordnung.
  


  
    Um Viertel vor zehn steckt Andreas den Kopf bei mir zur Tür herein.
  


  
    »Liegt das Telefon bei dir?«, fragt er. Ich nicke.
  


  
    »Noch immer nichts?«
  


  
    »Nein«, sage ich und schicke einen tiefen Seufzer hinterher. Ich liege auf meinem Bett und gucke auf das neue Poster. »Love kills slowly«.
  


  
    »Ich gehe mal bei ihm vorbei«, sagt Andreas.
  


  
    »Jetzt noch? Dann meckert sogar Mama«, sage ich.
  


  
    »Bei der habe ich immer noch was gut«, sagt mein großer Bruder.
  


  
    Nicht nur Eltern arbeiten mit dem Druckmittel der Erpressung. Andreas hat das Geheimnis des Schnitzels im Niewöhner noch nicht verraten. Heute Abend hat sich Mama mit Apfelpfannkuchen aus der Affäre gezogen. Die sind lustvoll und gehen auch bei Papa durch. Ihm ist nur wichtig, dass sie mit braunem Zucker und nicht mit weißem bestreut sind. Doch ich habe nur einen gegessen. Hatte keinen Hunger.
  


  
    Andreas hat schon die Daunenjacke an, als er zu mir ins Zimmer kommt. »Ist gebongt«, sagt er, »ich habe ihr gesagt, dass ich mir Sorgen um Jan mache und mal kurz zu ihm gehe.«
  


  
    »Jan soll mich anrufen«, sage ich, »egal wie spät. Ich nehme das Telefon mit unter die Bettdecke.«
  


  
    Am liebsten würde ich mit Andreas gehen. Doch dann gäbe es einen Aufstand. Man muss hier alles in kleinen Portionen verabreichen. Auch die Forderung nach Freiräumen. Mama scheint genauso zu arbeiten und schafft sich eben ihre kleinen Fluchten.
  


  
    Sie muss Papa wirklich sehr lieben, um diesen Heckmeck mitzumachen.
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    Ich wache mitten in der Nacht auf und greife nach dem Telefon. Hat es geklingelt? Nein. Das habe ich nur geträumt.
  


  
    Andreas kam gestern Abend zurück mit der Nachricht, dass bei Jan niemand öffne und die Fenster alle dunkel seien.
  


  
    »Kein Schwein da«, hat er gesagt, »ich habe den Finger gar nicht mehr vom Klingelknopf genommen. Da hätten Tote auferstehen müssen.«
  


  
    Was ist geschehen mit Jan? Ich schwanke zwischen Zorn, Angst und Entsetzen. Er kann sich doch denken, dass ich mir Sorgen mache!
  


  
    Ich habe dauernd dieses leere Kanu auf dem Foto in Mamas Geschichte vor Augen. Die Mütze auf dem Boden. Keine Ahnung, warum ich an dieses Bild denke. Jens Torge wird mit Jan wohl kaum aufs Meer gepaddelt sein. 
    


  
    Was soll ich nur machen? Ich liege im Dunkeln und kaue auf meinen Lippen. Vielleicht sollte ich morgen die Schule schwänzen. Jan scheint das ja auch vorzuhaben. Dann könnte ich mich auf seine Spur setzen. Dass die nach Husum führt, ist klar, doch führt sie auch wieder zurück?
  


  
    Ich nehme mir vor, nach Husum zu fahren, wenn er am Morgen noch nicht wieder da ist. Soll ich Oma einweihen? Besser nicht - damit würde ich sie doch nur belasten und so kräftig scheint sie mir noch nicht wieder zu sein.
  


  
    Ob er nicht doch längst zu Hause ist und ich mache mich hier umsonst verrückt?
  


  
    Die Leuchtziffern der Uhr auf meinem Schreibtisch zeigen halb sechs an. Ich tippe Jans Nummer in die Tasten des Telefons. Und wenn ich die Herren Torge wecke. Ich liege ja auch wach.
  


  
    Es läutet durch, bis das Klingelzeichen abbricht. Und auch ans Handy geht er nicht.
  


  
    Ich versuche, mich zu beruhigen, sage mir, dass ich gerade unnötig hysterisch bin. Wahrscheinlich sind sie gerade bei Husum auf die Autobahn gefahren, damit Jan pünktlich zur ersten Stunde in der Schule eintrifft.
  


  
    Noch eine gute Stunde, bis Papa mich wecken wird.
  


  
    Wenn ich nur nicht dieses bescheuerte Bild vor Augen hätte.
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    Ich schrecke aus einem unruhigen Schlaf hoch, als Papa die Lampe auf meinem Schreibtisch anschaltet. Er nimmt das Telefon von meiner Bettdecke. Beinah reiße ich es ihm aus der Hand. Doch ich kann mich gerade noch zurückhalten. Nur nicht zu auffällig werden.
  


  
    »Guten Morgen«, sagt Papa, »ich bitte dich, das Telefon nicht mit ins Bett zu nehmen. Das gehört für alle greifbar auf seine Station im Flur.«
  


  
    »Ich war gestern Abend auf einmal so schrecklich müde«, sage ich.
  


  
    »Wen wolltest du denn so spät erreichen?«, fragt Papa. »Geht es immer noch um Jans Ausflug nach Husum?«
  


  
    »Ich denke, er ist längst zu Hause«, sage ich. »Er hat ja Schule.«
  


  
    »Eben«, sagt Papa und verlässt das Zimmer.
  


  
    Vielleicht gelingt es mir zu telefonieren, wenn Papa auf dem Klo ist. Dahin wird er das Telefon ja wohl nicht mitnehmen.
  


  
    Ich horche auf die Geräusche im Flur. Als die Klotür geht, springe ich aus dem Bett. Das Telefon liegt brav auf seiner Station.
  


  
    Ich will gerade damit verschwinden, als Andreas aus seinem Zimmer kommt. Er gähnt heftig, doch als er mich sieht, ist er hellwach.
  


  
    »Hast du es noch mal versucht?«, fragt er leise.
  


  
    »Um halb sechs«, sage ich. Andreas zieht die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Wenn Jan dann nicht da war, wird er es auch jetzt nicht sein«, sagt er.
  


  
    Trotzdem tippe ich die Nummer ein und höre dem Läuten zu.
  


  
    Soll ich Andreas sagen, dass ich die Schule schwänzen und nach Husum fahren will? Bei Tageslicht betrachtet, scheint mir die Idee auf einmal unsinnig. Ich weiß doch gar nicht, wohin. Soll ich zum Amtsgericht gehen? Nach dem Haus mit den hohen Fenstern suchen, das irgendwo nah am Meer steht?
  


  
    »Lass uns mal abwarten, ob er heute in der Schule ist«, sagt Andreas. »Geht Hannas Kalli nicht aufs Albert-Schweitzer?«
  


  
    »Hanna hat gar kein Handy mehr«, sage ich.
  


  
    »Ich habe mir ein Handy zu Weihnachten gewünscht«, sagt Andreas, »ich bin gespannt, ob der Weihnachtsmann mir eines bringt.«
  


  
    »Wahrscheinlich eher das Christkind«, sage ich.
  


  
    Mein großer Bruder grinst. Er ist deutlich gelassener als ich.
  


  
    »Und wenn Jan nicht in der Schule ist?«, frage ich.
  


  
    Die Klotür öffnet sich und Papa kommt heraus. Hat er das gehört?
  


  
    Nein. Er verschwindet im Badezimmer, ohne lästige Fragen zu stellen.
  


  
    »Wenn sich bis heute Abend bei denen nichts tut, spreche ich mit Lenas Vater«, sagt Andreas, »schließlich geht es um seinen alten Studienfreund.«
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    Ein Wunder, dass ich mich auf Tennyson und seinen Platz in der viktorianischen Literatur konzentrieren konnte. Die Hand, mit der ich den Füller gehalten habe, war ziemlich zittrig.
  


  
    Hanna hat Kalli auf dem Handy erreicht, nachdem sie die nette Sekretärin der König gefragt hat, ob sie im Vorzimmer der Direktorin telefonieren dürfe. Es sei ein Notfall. Das war nicht mal gelogen.
  


  
    Kalli sagte, Jan sei nicht da. Man hätte ihn im Orchester vermisst. Der Musiklehrer war wohl sauer, weil Jan sich nicht mal abgemeldet hätte.
  


  
    Ich bin jetzt sicher, dass etwas passiert sein muss.
  


  
    Jan würde niemals die Proben sausen lassen, schon gar nicht, ohne sich zu entschuldigen.Was soll ich nur tun?
  


  
    Die nächsten zwei Unterrichtsstunden nehme ich durch einen Schleier wahr.Wenigstens haben wir heute wegen einer Schulkonferenz nach der Sechsten Schluss. Ich werde gleich zu Jans Wohnung gehen.
  


  
    Hanna hat versprochen, mich sofort zu informieren, wenn Kalli was Neues weiß.Wer hätte gedacht, dass mir Kalli noch mal nahestehen würde?
  


  
    Ich stehe vor Jans Haus und gucke zum ersten Stock hoch.
  


  
    Kein Licht hinter den Fenstern, trotz der Düsternis des Himmels.
  


  
    Doch das heißt nichts. Jens Torge scheint mir kein Händchen dafür zu haben, Gemütlichkeit zu schaffen. Dass ich ohne Folgen lange und anhaltend klingele, ohne 
     dass sich in der Wohnung etwas regt, ist aber leider eindeutig.
  


  
    Eine ältere Frau mit schweren Tüten in der Hand kommt und kramt einen Schlüssel hervor. »Kann ich dir helfen?«, fragt sie.
  


  
    »Ich warte auf die Torges«, sage ich. »Sie müssten bald kommen.«
  


  
    Wenn es doch nur so wäre.
  


  
    »Sind das der Vater und der Sohn aus dem Ersten?«, sagt die Frau. »Die sieht man kaum. Sie wohnen noch nicht lange hier.«
  


  
    »Ich weiß«, sage ich und halte ihr die Tür auf. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich drinnen warte?«
  


  
    Sie betrachtet mich von oben bis unten. »Nein«, sagt sie, »drinnen ist es wärmer. Gehst du mit dem Jungen zur Schule?«
  


  
    »Ja«, sage ich der Einfachheit halber.
  


  
    Sie nickt und verschwindet dann in einer Wohnung im Erdgeschoss.
  


  
    Ich gehe die zwei Treppen hoch. Noch immer hängt nur der Zettel an der Tür, auf dem »Jens und Jan Torge« steht. Ich drücke auch hier lange auf den Klingelknopf. Das Klingeln ist laut zu hören.
  


  
    Ich setze mich auf die Stufen und warte. Ein ganzes Leben ist es her, dass ich in einem Haus im Schanzenviertel auf der Treppe saß und auf Lilli und Karla wartete und Hanna fand.
  


  
    Der Tag hinter dem Fenster zum Hof wird immer dunkler. Ich weiß nicht, wie lange ich hier schon sitze, als mich die Klingel aus Gedanken reißt, die so dunkel sind wie der Tag.
  


  
    Ich kriege Herzklopfen. Ist es Jan, der keinen Schlüssel hat? Sein Vater?
  


  
    Es klingelt zu ausdauernd für jemanden, der nur Werbung in den Kasten werfen will. Ich stehe auf und steige die Treppen hinunter und öffne die Haustür. Mein großer Bruder steht dort.
  


  
    »Schwesterlein«, sagt er und sieht mich mitleidig an.
  


  
    »Weißt du was Neues?«, frage ich.
  


  
    Er schüttelt den Kopf. »Ich dachte, du«, sagt er.
  


  
    Ich falle in mich zusammen.
  


  
    »Jan war nicht in der Schule«, sage ich, »er hätte Orchesterprobe gehabt und hat sich nicht mal abgemeldet.«
  


  
    »Dann lass uns zu Lena gehen«, sagt er.
  


  
    »Ist ihr Vater denn schon zu Hause?«
  


  
    »Wir versuchen es einfach«, sagt Andreas.
  


  
    Er scheint auch nicht mehr gelassen zu sein.
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    Lena öffnet die Tür. Sie trägt einen Kimono. In der einen Hand hält sie einen Kajalstift und nur ihr eines Auge ist geschminkt. Es ist ziemlich klar, dass sie mit Andreas ganz und gar nicht gerechnet hat, doch sie begrüßt uns beide sehr herzlich.Was hat Jan über die Trennung von Lena und Andreas gesagt? Sie sind wohl wirklich gute Freunde geblieben.
  


  
    »Ist dein Vater schon da?«, fragt mein großer Bruder.
  


  
    »Er läuft sicher bald ein«, sagt sie. »Kommt rein.«
  


  
    Lena führt uns in die Küche, die kleiner ist als unsere. Dennoch ist der Tisch aus Kiefernholz in der Küche immer der Treffpunkt für Familie und Gäste.
  


  
    »Setzt euch, und sagt, was los ist«, sagt Lena.
  


  
    »Es geht um Jan und seinen Vater«, sage ich. »Sie sind verschollen.«
  


  
    Lena zieht fragend die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Na ja«, sagt Andreas, »vielleicht nicht verschollen, aber sie hätten gestern Abend aus Husum zurückkommen sollen. Jan hat heute in der Schule gefehlt und eine Orchesterprobe versäumt.«
  


  
    »Ich komme um vor Sorge«, sage ich.
  


  
    Lena lächelt. Teilt sie diese Sorge nicht oder hält sie mich für ein hysterisches Küken?
  


  
    »Das kann ich verstehen«, sagt eine Stimme aus dem Hintergrund. Lenas Vater, dessen Kommen wir gar nicht gehört haben.
  


  
    Alle drei drehen wir uns zu ihm um. Er steht in Hut und Mantel da und hat einen Packen Hefte unter den Arm geklemmt. Die Bastelzeitschrift, für die er arbeitet. Er scheint sie so großzügig zu verteilen wie Mama ihre Kitschgeschichten.
  


  
    »Sie sind erst seit gestern Abend überfällig«, sagt Lena. »Die beiden sind doch keine kleinen Kinder.«
  


  
    Lenas Vater legt den Packen Hefte ab und zieht seinen Mantel aus. Er verschwindet im Flur. Wir hören ihn sagen, dass er Jens im Augenblick alles zutraue. Ich springe von meinem Stuhl auf.
  


  
    Mein großer Bruder macht eine beruhigende Geste. Ich will gar nicht beruhigt werden. Doch ich setze mich wieder.
  


  
    »Jens ist noch immer in einem Ausnahmezustand«, sagt Lenas Vater, »seit Telses Tod. Ich kenne ihn so gar nicht. Jens hat immer alles angepackt.«
  


  
    Er setzt sich an den Tisch und legt seine Hand auf meine.
  


  
    »Du liebst den Jan«, sagt er und lächelt. Nicht so, wie es Erwachsene gern tun in der ganzen Erhabenheit ihrer Lebenserfahrung. Das Lachen von Lenas Vater ist fast ein bisschen wehmütig. Es erinnert mich an das von Oma.
  


  
    »Jens Torge hat gestern und vorgestern vor Gericht gestanden«, sage ich.
  


  
    Lenas Vater nickt. Ganz offensichtlich weiß er davon. Dann kennt er auch den Vorwurf, dem Jans Vater sich ausgesetzt sieht.
  


  
    »Jan hat gestern aussagen müssen«, sage ich, »er hat sich danach bei mir melden wollen. Es war schon einmal so, dass Jan einen Tag später aus Husum kam, weil sein Vater das Haus dort nicht verlassen wollte.«
  


  
    »Was können wir tun, Steffen?«, fragt mein Bruder.
  


  
    »Es gibt ein Zimmer in dem Husumer Haus, das sieht aus, als käme Telse jeden Augenblick zur Tür herein«, sagt Lenas Vater. »In diesem Zimmer hat Jens Tag für Tag gesessen, bis zu dem Umzug im Oktober.Wir haben ihn förmlich aus dem Zimmer herausziehen müssen. Ich könnte mir vorstellen, dass er gerade wieder da sitzt.«
  


  
    »Und Jan?«, frage ich.
  


  
    »Er quält den Jungen mit den Erinnerungen. Jan hat seine eigenen.«
  


  
    »Könnte er Jan was antun?«, frage ich leise.
  


  
    Steffen sieht mich erstaunt an. »Nie und nimmer«, sagt er.
  


  
    Ich atme hörbar aus.
  


  
    »Um deine Frage zu beantworten«, sagt er zu meinem Bruder, »ich schlage vor, wir fahren jetzt gleich nach Husum und sehen, dass wir in das Haus kommen.«
  


  
    »Jetzt?«, fragt Lena. »Wer ist wir?«
  


  
    »Jetzt«, sagt Steffen. »Es wäre schön, wenn Andreas mitkäme. Schließlich ist er Jans Freund.«
  


  
    »Ich bin Jans Freundin«, sage ich. »Ich komme auch mit.«
  


  
    Lenas Vater und mein Bruder schütteln gleichzeitig die Köpfe.
  


  
    »Es wird schon schwierig genug, Mama und Papa zu erklären, dass ich am Nikolausabend nicht da bin«, sagt Andreas. »Wenn du auch noch fehlst, ticken sie völlig aus.«
  


  
    Ach ja. Nikolaus. Ich hatte Jan einen Stiefel hinstellen wollen.
  


  
    »Es ist wirklich besser, wenn du hierbleibst, Antonia«, sagt Lenas Vater, »ich verspreche dir, wir melden uns, sobald wir etwas in Erfahrung gebracht haben.«
  


  
    Ich spüre, wie mir die Tränen in die Augen kommen. Nur nicht heulen.
  


  
    »Soll ich mit deinen Eltern sprechen?«, fragt Steffen meinen Bruder.
  


  
    »Das mache ich schon«, sagt Andreas und geht hinaus in den Flur, wo ein Telefon mit Schnur auf einem Tischchen steht.
  


  
    Mein Bruder telefoniert leise. Wir können ihn von der Küche aus nicht verstehen. Erst als er sagt: »Das verspreche ich«, ist seine Stimme wieder lauter.
  


  
    »Sind sie einverstanden?«, fragt Lenas Vater, als Andreas hereinkommt.
  


  
    Andreas nickt. »Ich habe mit meiner Mutter gesprochen«, sagt er.
  


  
    Da hat er Glück gehabt. Mit Papa wäre es schwieriger gewesen.
  


  
    »Du sollst gleich nach Hause kommen, Schwesterlein«, sagt Andreas, »und putz mir meine Schuhe, sonst tut der Nikolaus nichts hinein.«
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    Als sie in Steffens alten Volvo steigen, fange ich doch an zu heulen. »Jan geht es gut, Schwesterlein«, hat Andreas gesagt. »Er traut sich nur wieder nicht, seinen Vater alleinzulassen.«
  


  
    »Dann hätte er aber angerufen«, sage ich, schon mit einem Kloß im Hals.
  


  
    Ich winke ihnen nach, bis das Auto abbiegt, und gehe dann schweren Herzens nach Hause. Nur Mama und Adrian sind da. In Papas Schule wird heute das Weihnachtsmärchen aufgeführt.
  


  
    Die beiden stehen in der Küche und putzen Adrians Schuhe. Bei uns kommt der Nikolaus über den Balkon. Darum werden die Schuhe vor die Balkontür gestellt. Von mir aus könnte das heute ausfallen.
  


  
    »Setz dich zu uns«, sagt Mama, »ich mache dir gleich einen Kakao.«
  


  
    »Hat dir Andreas alles erzählt?«
  


  
    »Er hat gesagt, dass ihr euch Sorgen um Jan macht«, 
     sagt sie. »Darüber hätten wir doch schon früher sprechen können.«
  


  
    »Es hat sich so zugespitzt«, sage ich.
  


  
    Mama legt die Schuhbürste hin und nimmt mich in die Arme.Adrian guckt mit großen Augen. Er kann sich nicht vorstellen, dass es heute Abend etwas Wichtigeres gibt als das Kommen des Nikolauses.
  


  
    »Meine große Kleine«, sagt Mama, »dass die Liebe so schwer für dich anfängt. Das habe ich dir nicht gewünscht.«
  


  
    »Verstehst du denn, dass ich Jan so liebe?«, frage ich.
  


  
    Mama lächelt. »Natürlich. Am liebsten würde ich ihn auch gleich mit in die Arme nehmen«, sagt sie. »Der arme Junge.«
  


  
    »Weißt du von dem Vorwurf, den sie seinem Vater machen?«
  


  
    Mama schüttelt den Kopf. Doch sie gibt mir ein Zeichen, es später zu erzählen, denn Adrian spitzt schon die Ohren. Hoffentlich haben wir Gelegenheit dazu, solange Papa noch nicht da ist. Ich mag jetzt keine mahnenden Worte hören.
  


  
    Ich nehme das Telefon und gehe in mein Zimmer, um Oma anzurufen und ihr alles zu erzählen. Sie versucht, mich zu trösten, doch ich höre ihrer Stimme an, dass sie selbst erschrocken ist. Ich verspreche ihr, mich zu melden, sobald ich was von Andreas höre.
  


  
    Sie werden noch eine Weile unterwegs sein. Lenas Vater meinte, es seien etwa zwei Stunden bis nach Husum.
  


  
    Das Telefon stecke ich in die Tasche meiner Strickjacke. Ich werde es an meinem Körper lassen, bis ich von ihnen gehört habe.
  


  
    In der Küche stelle ich mich zu Mama und Adrian und fange an, meine Sneaker aus dunkelbraunem Leder zu putzen. Lustlos. Doch ich werde den Brauch wahren. Ich gucke in die Schuhkammer und suche nach Andreas’ Lederschuhen. Er wird sie wohl an den Füßen haben, denn ich finde sie nirgends. Ich entscheide mich für seine knöchelhohen Chucks, da geht am meisten hinein. Der grau-braun karierte Stoff sieht sauber aus. Ich bürste ein bisschen am grauen Gummirand herum.
  


  
    Mama guckt mir über die Schulter. »Ich hoffe, der Nikolaus hat genügend Süßigkeiten für knöchelhohe Schuhe in Größe 44«, sagt sie.
  


  
    Adrian zieht ab, um in die Badewanne zu gehen.
  


  
    Ich erzähle Mama alles. Sie ist ziemlich erschüttert.
  


  
    »Wirst du es Papa erzählen?«, frage ich.
  


  
    Sie zögert. »Eigentlich hatte ich vor, keine Eiertänze mehr zu machen«, sagt sie, »doch ich denke, diesmal konfrontiere ich ihn nicht gleich mit der ganzen Wahrheit. Nicht gerade heute Abend.«
  


  
    »Und wann fängst du an,Wiener Schnitzel zu braten?«, frage ich.
  


  
    Mama guckt mich an. »Das weißt du?«, fragt sie verlegen. »Heute Abend gibt es Gemüsesuppe. Sie steht schon auf dem Herd. Ich habe Würstchen da, für jeden, der will.«
  


  
    »Andreas kommt sicher spät«, sage ich.
  


  
    »Das fürchte ich auch«, sagt Mama. »Ich hoffe, er bringt gute Nachrichten mit.«
  


  
    Kurz darauf klingelt das Telefon in der Tasche meiner Strickjacke. Doch es ist nur Hanna, die auch keine Neuigkeiten hat.
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    Ich liege angezogen auf dem Bett. Papa und Mama sind in der Küche. Adrian schläft. Es ist schon nach elf. Ich zittere, als ich den grünen Knopf drücke.
  


  
    »Tut mir leid, dass wir so spät anrufen, Schwesterlein.«
  


  
    Ich halte den Atem an.Was wird Andreas sagen?
  


  
    Die Tür zu meinem Zimmer geht auf und Mama guckt hinein.
  


  
    »Habt ihr ihn gefunden?«, frage ich.
  


  
    »Erst einmal nur Jens Torge. Er saß im Haus, in dem Zimmer, in dem Lenas Vater ihn vermutet hatte. Hat lange gedauert, bis er uns geöffnet hat. Steffen ist ums Haus gegangen und hat an die Fenster geklopft.«
  


  
    Warum sagt er nichts von Jan? Mir wird schlecht.
  


  
    »Und Jan?«, frage ich.
  


  
    »Verzeih«, sagt mein großer Bruder, »ich hätte damit anfangen sollen.«
  


  
    Gleich falle ich in Ohnmacht.
  


  
    »Jan hatte eine Art Nervenzusammenbruch. Er ist hier im Husumer Klinikum. Sie wollen ihn noch ein paar Tage dabehalten.«
  


  
    »Hast du ihn gesehen?«, frage ich.
  


  
    »Steffen hat kurz mit ihm gesprochen. Auch mit einem Arzt. Steffen wird dir gleich sagen, was er dir ausrichten soll.«
  


  
    »Wieso hatte er einen Nervenzusammenbruch?«, frage ich.
  


  
    Lenas Vater ist jetzt dran. »Den hat er mit großer Verspätung bekommen. Ich staune, dass er ihn nicht schon vor Monaten hatte«, sagt er.
  


  
    »Und warum gerade jetzt?«, frage ich.
  


  
    »Vielleicht konnte er es nicht mehr aushalten, im Zimmer seiner Mutter zu sitzen und so zu tun, als käme sie jeden Moment hinein.«
  


  
    »Dann gehört doch Jans Vater behandelt und nicht Jan«, sage ich leise.
  


  
    »Ja«, sagt Steffen, »das wird auch so kommen.«
  


  
    Ich fange an zu weinen. Nicht weil die Nachricht so schlimm ist.Weil die Spannung weicht.
  


  
    »Antonia«, sagt Lenas Vater, »es wird alles gut werden. Und ich soll dir von Jan, sagen, dass er dich liebt.«
  


  
    Ich fange an zu schluchzen. Jetzt steht auch Papa vor meinem Zimmer.
  


  
    Ich höre Andreas sagen, dass sie sich jetzt auf den Weg machen und in zwei Stunden zu Hause sein werden.
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    Als wir aufstehen, ist Andreas noch viel müder als ich. Nur Adrian ist der wachste Mensch auf Erden. Die Tür zum großen Balkonzimmer ist verschlossen. Mein kleiner Bruder springt davor herum.
  


  
    Alles ist wie immer. Mama öffnet die Tür, und wir gehen hinein und staunen, dass der Nikolaus heute Nacht gekommen ist.
  


  
    In unseren Schuhen glitzern Süßigkeiten. Auch die Chucks in Größe 44 sind bis obenhin gefüllt.Adrian hat ein Buch neben seinen Schuhen liegen, »Weihnachten 
     bei Petterson und Findus«. Andreas hat eine CD bekommen, ich ein Päckchen von Magic.
  


  
    Als ich es öffne, bin ich wach genug, um einen kleinen Freudenschrei auszustoßen. Es sind die Ohrringe mit den silbernen Engeln, die ich mir schon lange gewünscht habe.
  


  
    Mama bietet mir und Andreas an, zu Hause zu bleiben. Papa ist damit nicht wirklich einverstanden, das ist ihm anzumerken. Ich nehme das Angebot an, Andreas dagegen will in die Schule. Er wird mich entschuldigen.
  


  
    Ich gehe in mein Zimmer und gucke zum hundertsten Mal auf den Zettel, den mir mein großer Bruder gestern Nacht gegeben hat.
  


  
    Der Zettel ist der eigentliche Grund, warum ich zu Hause bleibe.
  


  
    Eine Telefonnummer steht darauf. Von der Station, auf der Jan ist. Ein eigenes Telefon hat er nicht. Er hat wohl vor allem geschlafen.
  


  
    Sie werden ihm Tabletten zur Beruhigung gegeben haben.
  


  
    Ich warte bis acht. Dann rufe ich an. Nur Mama ist noch da. Doch sie respektiert meine geschlossene Zimmertür.
  


  
    Die Schwester gibt mich an eine Ärztin weiter. Die trägt das Telefon zu Jan. Als er zu sprechen anfängt, klopft mein Herz so heftig, dass er es am anderen Ende der Leitung hören wird.
  


  
    »Du hast dir solche Sorgen gemacht«, sagt Jan, »doch ich hatte seit Dienstagabend keine Chance, dich anzurufen.«
  


  
    Ich schlucke und setze zu einer Antwort an.
  


  
    »Was ist passiert?«, frage ich endlich.
  


  
    »Ich konnte nicht mehr«, sagt Jan. Er spricht so leise, dass ich ihn kaum verstehe. Ich presse mein Ohr ans Telefon, als könnte ich zu ihm durchkriechen.
  


  
    »Jens steht vor Gericht, weil sie gestorben ist, und danach setzt er sich in ihr Zimmer und tut so, als ob das alles ein Irrtum sei und sie gleich in der Tür stehen wird. Ich habe nur noch geschrien, ich konnte nicht mehr aufhören.«
  


  
    »Braucht dein Vater nicht dringend einen Arzt?«, frage ich.
  


  
    »Doch«, sagt Jan, »Steffen wird ihn in eine Klinik in Brandenburg bringen. Er soll nicht ständig aufs Meer starren.«
  


  
    »Und wann kommst du zurück?«, frage ich.
  


  
    »Ich werde bis nächsten Dienstag in der Klinik bleiben«, sagt Jan. »Aber wo soll ich danach hin?«
  


  
    »Meine Oma hat dir doch das Zimmer angeboten«, schlage ich vor.
  


  
    »Ja, vielleicht sollte ich das Angebot wirklich annehmen«, sagt Jan. »Allein in der Wohnung sein, das will ich nicht.«
  


  
    »Werdet ihr sie nicht aufgeben?«, frage ich.
  


  
    »Nein. Ich will mit Papa dort leben, wenn er wieder gesund ist. Das Haus in Husum werden wir aufgeben. Steffen kümmert sich darum.«
  


  
    »Hast du eben Papa gesagt?«
  


  
    »Ja«, sagt Jan. »Wurde wohl Zeit, dass ich ihn mal wieder so nenne. Ich liebe dich,Toni.«
  


  
    »Ich dich auch«, sage ich.
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    Mama steht in der Küche und brät Wiener Schnitzel. Papa ist nicht verreist. Er kann jeden Moment nach Hause kommen. Ich glaube es nicht.
  


  
    »Mein Nikolausgeschenk an dich«, sagt sie, kaum dass er eingetroffen ist, »eine Frau, die keine Geheimnisse vor dir hat.«
  


  
    Papa guckt in die Pfannen und versteht die Welt nicht mehr.
  


  
    »Ich dachte, du unterstützt den vegetarischen Gedanken«, sagt er, »und so streng habe ich ihn doch nicht umgesetzt. Denke an die Hühnerbrüste auf Haut und den Krabbensalat.«
  


  
    Mama lacht. »Du wirst nicht gezwungen, Schnitzel zu essen«, sagt sie.
  


  
    Papa zaudert. Es ist ihm unangenehm, dass wir alle in der Küche stehen und zugucken, wie er sich entscheiden wird.
  


  
    »Wenn sie nun schon mal in der Pfanne sind«, sagt er schließlich.
  


  
    Ich staune, dass es doch noch ein guter Tag geworden ist. So hat es gestern nicht ausgesehen. Ich umarme Andreas, der gar nicht weiß, wie ihm geschieht.
  


  
    Oma wird gleich kommen. Ich habe ihr alles erzählt.
  


  
    Jan kann das Zimmer haben. Ihr Angebot steht.
  


  
    »Ich nehme an, dass du meine Mutter über den Speiseplan informiert hast«, sagt Papa. »Diesen Triumph gönnst du ihr doch.«
  


  
    »Hat Oma auch schon versucht, dir Schnitzel zu braten?«, fragt Adrian.
  


  
    »Ja«, sagt Papa, »und sie wird begeistert sein, dass ich von eisernen Prinzipien abrücke.«
  


  
    »Es gibt Gurkensalat dazu«, sagt Mama. »Wenn es dir lieber ist, kannst du auch nur Gurkensalat und Salzkartoffeln essen.«
  


  
    Fünf Menschen sitzen um den Tisch und gucken fasziniert zu, wie ein Sechster Wiener Schnitzel isst. Er tut es mit großem Genuss.
  


  
    »Ich glaube es nicht«, sagt Oma, »mein kleiner Bob. Ich will ja Läuterungen nicht am Verzehr von Fleisch festmachen, doch ich glaube, du lockerst dich in jeder Hinsicht, Sohn. Es macht mich glücklich, wenn du das Leben mehr genießt. Du hast es verdient.«
  


  
    Papa guckt sie an. Er ist ganz fassungslos von ihrer Ansprache.
  


  
    »Ich habe auch eine Neuigkeit«, sagt Oma, »eigentlich sogar zwei Neuigkeiten.«
  


  
    »Du heiratest Opa«, sagt Adrian.
  


  
    Oma lacht. »Nein«, sagt sie, »das nun wirklich nicht. Einmal genügt.«
  


  
    Ich gucke sie an. Ich kenne nur eine.
  


  
    »Jan wird bei mir wohnen«, sagt Oma, »bis sein Vater wieder gesund ist und sie wieder gemeinsam in die Gryphiusstraße ziehen.«
  


  
    Papa und Adrian sind die Einzigen, die das noch nicht wissen. Doch sie verkraften diese Neuigkeit ganz gut.
  


  
    »Und die zweite?«, fragt Papa.
  


  
    Alle gucken Oma hochinteressiert an.
  


  
    Sie schneidet ein Stück vom Schnitzel ab und pikst eine Gurkenscheibe auf die Gabel. Oma genießt die allgemeine Spannung.
  


  
    »Es gibt einen neuen Mann in meinem Leben«, sagt sie.
  


  
    Papa atmet aus, und es klingt, als habe er das Ventil einer Luftmatratze geöffnet. Wir atmen alle aus, doch weniger dramatisch.
  


  
    »Er hat ein Haus in Blankenese«, sagt sie, »direkt an der Elbe. Ich werde jetzt öfter mal hin- und herpendeln zwischen den beiden Wohnsitzen.«
  


  
    Oma lächelt. »Er ist Herzspezialist«, sagt sie.
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    Ein bisschen traurig bin ich schon, als Hanna mir erzählt, dass sie am Abend zum Weihnachtskonzert des Albert-Schweitzer-Gymnasiums gehen wird. Ich hatte ganz vorne sitzen und Jan zujubeln wollen.
  


  
    Morgen kommt Jan wieder nach Hamburg. Lenas Vater holt ihn ab.
  


  
    Jens Torge ist in einer Klinik in Brandenburg. Er wird dort wahrscheinlich den ganzen Januar bleiben.
  


  
    Das Leben ist schon komisch.Wer hätte im Oktober gedacht, dass kaum zwei Montate später Hanna einem blockflötenden Kalli lauschen wird, Jan zu Oma zieht, Oma uns einen neuen Liebhaber vorstellt, der ihr Herz operiert hat, und Papa wieder Schnitzel isst?
  


  
    Meine Eins in Deutsch gehört auch zu den unerwarteten Ereignissen.
  


  
    Hagen hat mir die Arbeit zurückgegeben und gesagt, dass ich den kleinen Leinenband mit den Gedichten von Tennyson behalten darf.
  


  
    Es fängt schon an, dunkel zu werden, als ich zu Oma gehe. Dabei ist es gerade erst Viertel nach vier. Noch elf Tage bis zur Sonnenwende. Dann wird es von Tag zu Tag heller werden.
  


  
    Andreas hat mir ein Foto von Jan geschenkt. Ich hatte keines. Es ist an der Alster aufgenommen worden. Mein großer Bruder ist der Fotograf. Fast bin ich eifersüchtig, dass Jan auch mit ihm da entlanggegangen ist.
  


  
    Jan sitzt auf einer Bank, die unsere Verlobungsbank sein könnte. Er hat die Arme über die Lehne gelegt und blickt ernst in die Kamera.
  


  
    Es gibt kein einziges Bild von Jan und mir. Ich werde mir eines zu Weihnachten wünschen.
  


  
    Auf Omas Terrasse steht ein kleiner Tannenbaum mit Lichterkette.
  


  
    Ich sitze im Sessel und betrachte den Baum. Oma kocht Tee.
  


  
    Ich denke daran, dass Papa mal vorgeschlagen hat, dass Jan mir hier bei Oma Klavierstunden geben könnte. »Und anschließend könnt ihr mit Oma Tee trinken«, hatte er gesagt.
  


  
    Jan wird schon hier sein, wenn ich morgen aus der Schule komme.
  


  
    Das Zimmer für ihn ist vorbereitet.
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    Lena hat einen neuen Freund. Er tanzt bei Dirty Dancing mit, das im Theater Neue Flora läuft. Ich erfahre es von Andreas, der es von Lenas Vater weiß. Mein großer Bruder scheint die Nachricht aber ganz gelassen zu nehmen.
  


  
    Andreas und ich biegen in die Hartwicusstraße ein, in der Oma wohnt.
  


  
    Es ist Dienstag. Es ist später Nachmittag. Es ist dunkel.
  


  
    Oben sehen wir die Lichter im Fenster. Die kleinen Lampen. Die rote, die orange, die gelbe, die weiße.
  


  
    Jan steht an der Terrassentür. Ich gehe zu ihm hin. Als er mich in die Arme nimmt, ist mir auf einmal, als wären wir ganz allein, Jan und ich.Als wären Oma und Andreas gar nicht da.
  


  
    »Du bist das Beste, was mir je passiert ist«, sagt Jan und hält mich ganz fest. Und dann sagt er »Danke«.
  


  
    Das hat er damals im Bootsmann auch gesagt.
  


  
    Jetzt verstehe ich es.
  


  
    Auf einmal geht das Licht über Omas Glastisch an, und Oma sagt, dass gleich der Krabbensalat und warmes Toastbrot serviert werden würde.
  


  
    Wie gut, dass das hier alles kein Traum ist.
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    Gestern hat mir Jan das letzte Foto gezeigt, das von seiner Mutter gemacht worden ist. Jan und Telse stehen auf 
     dem Segelboot. Sie lachen, doch sie sehen beide nicht glücklich aus.
  


  
    Es wurde am 27. Juni aufgenommen.Von Jans Vater.
  


  
    Jens Torge ist freigesprochen worden. Nicht schuldig am Tod seiner Frau, Jans Mutter. Eine Kette von Unglückseligkeiten, hat der Richter erklärt.
  


  
    Telse wollte nie aufs Meer. Dass sie dort gestorben ist, verzeiht Jan seinem Vater nur langsam.
  


  
    Jens Torge wird es sich sicher nie verzeihen. Doch Jan hofft, dass sein Vater das Leben wieder aufnehmen wird. Hier in Hamburg.
  


  
    In zwei Tagen ist Weihnachten. Jan wird mit Lenas Eltern nach Brandenburg fahren, Lena den Tänzer von Dirty Dancing küssen, vermutlich in dessen Wohnung auf St. Pauli.
  


  
    Ich werde mit meinen Eltern und meinen Brüdern vor dem Tannenbaum stehen. Es ist zu befürchten, dass Adrian Alle Jahre wieder auf der Blockflöte zu spielen versucht.
  


  
    Vielleicht singt Ginger, die Katze unserer Nachbarin, dazu.
  


  
    Am zweiten Weihnachtstag sind wir bei Oma eingeladen. Sie wird uns den Operateur ihres Herzens vorstellen.
  


  
    Jan wird auch dabei sein. Zwei neue Männer in Omas Wohnung.
  


  
    Ich glaube, Papa macht das ganz schön zu schaffen.
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    Hanna und ich sitzen im Balzac. Mama hat den ganzen Morgen White Christmas gespielt, doch es schneit noch immer nicht.
  


  
    Papa wird recht behalten. Den einzigen Schnee gab es im November.Vielleicht wird es noch mal welchen im Februar geben, wenn man nur noch vom Frühling träumt.
  


  
    Hanna und ich trinken Karamellmilch, weil morgen Weihnachten ist und man doch im Winter viel mehr Kalorien verbraucht.
  


  
    Ich weiß, dass sich in Hannas Päckchen, das sie mir auf den Tisch gelegt hat, ein Bilderrahmen befindet. Sie hat ihn bei Magic gekauft und erzählt mir schon seit Tagen davon. Ich werde das Foto von Jan hineintun.
  


  
    Jan, der auf unserer Verlobungsbank sitzt.
  


  
    Ich schenke Hanna einen silbernen Schlüsselanhänger. Ein kleines Handy. Bin wirklich gespannt, ob Andreas seines bekommt.
  


  
    Hanna hat auch eines auf ihrem Wunschzettel stehen.
  


  
    Draußen geht Franziska vorbei. Hanna und ich winken ihr zu.
  


  
    Schließlich ist morgen Weihnachten.
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    Ich glaube, Papas schlimmste Befürchtung war, dass der neue Mann in Omas Leben jünger sein könnte als er.
  


  
    Doch der weißhaarige Herr, der neben Oma steht, ist mindestens genauso alt wie Oma. Dennoch ist er ein ziemlicher Hingucker.
  


  
    Mama gefällt er auch. Das kriegen Papa und ich sofort mit.Acht Menschen, die um Omas Glastisch sitzen. Eine große Familie.
  


  
    Die Gänse, die Oma serviert, wurden bei Kruizenga gebraten.
  


  
    »Das traue ich mir noch nicht zu«, hat Oma gesagt.
  


  
    Es gibt Rotkohl dazu und Klöße. Ich habe zwar zwei Kilo verloren, doch das Ziel »Elfe« ist noch immer in weiter Ferne.
  


  
    Ich werde ihm an diesem zweiten Weihnachtstag nicht näher kommen.
  


  
    Vielleicht hat man mit eins sechsundsiebzig keine echte Chance, eine Elfe zu werden.
  


  
    »Das hast du wunderbar gemacht, Helly«, sagt Omas Herzoperateur.
  


  
    Papa zuckt zusammen. Mama grinst.
  


  
    Warum nicht Helly, wenn man Helene heißt?
  


  
    Mein großer Bruder steht an der Terrassentür und drückt auf seinem neuen Handy herum. Vielleicht schickt er Lola eine SMS.
  


  
    »Beste Weihnachtsgrüße. Sitze hier mit meiner langweiligen Familie. Wäre viel lieber bei dir. Immer dein Andreas.«
  


  
    Doch so schickt man keine SMS. Da kürzt man alles nur ab.
  


  
    Mein vierzehnter Geburtstag nähert sich mit großen Schritten. Ich wünsche mir auch ein Handy und rechne mir Chancen darauf aus.
  


  
    In unserer Familie wird ja gerade tüchtig umgedacht.
  


  
    Jan und ich gehen auf die Terrasse und lehnen uns über das schmiedeeiserne Geländer. »Wird dir noch schwindelig?«, frage ich.
  


  
    »Nur noch ganz selten«, sagt Jan.
  


  
    Die Alster liegt ganz glatt da.Wie ein Tuch aus grauer Seide.
  


  
    Nein. Wir küssen uns nicht. Das werden wir an Silvester tun.
  


  
    Dann wird Oma in Blankenese sein und auf die Elbe gucken.
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    Heute bin ich vierzehn Jahre alt geworden. Ich bin immer noch keine Elfe, dafür aber glücklich, denn mein Herz gehört Jan.
  


  
    Er hat mir einen silbernen Ring geschenkt, in dem sein und mein Name stehen. Ich denke, wir haben eine echte Chance, miteinander durchs Leben zu kommen, Jan und ich. Das, was wir hier in den letzten Wochen erlebt haben und immer noch erleben, kann uns keiner mehr nehmen.
  


  
    Auch wenn es nicht immer leicht war.
  


  
    Ich habe heute zu Ehren des Tages und zu meinen und Jans Ehren das Kleid angezogen, in dem alles begonnen hat.
  


  
    Das Zauberkleid aus Omas Kirschbaumholzschrank.
  


  
    Die Glasperlen habe ich in die Ohren gesteckt und die allerletzten Reste aus dem Fläschchen mit dem Kajalpulver um die Augen getupft. Hanna war völlig erschlagen, als sie vorbeikam.
  


  
    So hat sie mich noch nie gesehen.
  


  
    Wir haben ganz vergessen, unsere neuen Handys zu vergleichen.
  


  
    Omas Geschenk ist ein winzig kleiner Stuhl aus Silber und Emaille.
  


  
    Er hat einen kleinen Karabinerhaken und man kann ihn an Ketten und Armbändern befestigen.
  


  
    »Wenn das Glück kommt, stellst du ihm einen Stuhl hin«, hat Oma gesagt.
  


  
    Ich liege im Bett und lasse den Tag in Gedanken an mir vorbeiziehen.
  


  
    Bald wird Jans Vater wieder nach Hause kommen.
  


  
    Jan ist dabei, die Kartons auszupacken.
  


  
    Die Wohnung in der Gryphiusstraße wird richtig gemütlich werden. Die Schirmchen aus dunkelroter Seide sind schon auf den Lampen befestigt und geben ein weiches Licht.
  


  
    Wir haben auch noch unsere Zweitwohnung mit Blick auf die Alster.
  


  
    An Oma wird in nächster Zeit oft die Elbe vorbeifließen.
  


  
    Ich drücke meinen Bären an mich und lächele. Das Glück wird ganz schön staunen, wenn ich ihm einen Stuhl unter den Hintern schiebe.
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