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Einleitung


 


Die 70er Jahre des vorigen Jahrhunderts begannen mit der
Auflösung der Beatles und endeten mit dem Mord an John Lennon. 


Nein, das ist falsch. 


Die Siebziger begannen wahrscheinlich
bereits 1969 und endeten (in meinem Fall) zwölf Jahre später, am 17.6.1980, als
die Band Led Zeppelin in der Dortmunder Westfalenhalle spielte. Robert Plant,
ihr Sänger, sah bei diesem Konzert nicht wie ein Rockgott, sondern eher wie Bernhard
Brink, der Schlagersänger, aus. Die Setlist war ebenfalls lausig. Nach
siebenjähriger Pause waren Led Zeppelin nun endlich wieder auf deutschen
Konzertbühnen zu Gast, und was boten sie einem? Ein einstündiges Ärgernis mit
Songs wie „Carouselambra“ und „Fool in the Rain“! Kein Zweifel, die Achtziger
hatten begonnen, selbst die größte Rockband der Welt rockte nicht mehr.
Instinktiv spürte man: Ein großartiges Jahrzehnt war zu Ende gegangen, die
Welt, die man geliebt hatte, gab es nicht mehr. Zeit, sich ihrer zu erinnern.


Für mich persönlich starteten die
70er Jahre damit, dass ich in den Schulpausen vom Schulhof der Brechtener
Grundschule in Dortmund auf die Pos miniberockter Mädchen der benachbarten Hauptschule
starrte. Es wirkte, als wären die Mädchen aus ihren Röcken herausgewachsen, so
wie die gesamte Gesellschaft aus den Kleidern der Vergangenheit herausgewachsen
war, um sich nun kindlich und naiv allem zuzuwenden, wenn es nur bunt, schrill
und irrational war. 


Wir wuchsen auf in einem Meer
schreiender Farben. Ebenso war das Design plötzlich aus den Fugen geraten,
entwickelte ein grelles Eigenleben und wartete mit Formgebungen auf, die uns
heute verblüffen. Was war los mit den Menschen jener Ära, die optisch in der
übergeschnappten Ästhetik ihrer Dekade verschwanden und in irrsinnig
gemusterten Polyester-Pullovern vor gelbvioletten Tapetenmonstern für ein Foto
posierten, auf dem sie sich in aberwitzigen Farbkontrasten verloren und beinahe
unsichtbar wurden? Niemand vermag das heute präzise zu sagen. Es war, als hätte
sich die gesamte Menschheit willentlich in eine Sphäre der Wahrnehmung
versetzt, in der die Regeln des guten Geschmacks keine Gültigkeit hatten.


In den Hitparaden tummelten sich
tuntige Freaks wie Marc Bolan, Chris Roberts, Gary Glitter und die Osmonds.
Gymnasiasten hörten sperrige Kraut- und Progrock-Musik von Bands wie Gentle
Giant, Nektar und Amon Düül 2. Es gab ein kurzes Rock’n’Roll-Revival, der
Pubrock erlebte eine kurze Blütezeit, der Disco-Sound eroberte und veränderte
die Jugend der Welt, Reggae wurde populär, und daneben gab es eine Fülle alt-
und neumodischer Vielfalt, die jede Überschaubarkeit hinter sich ließ. Viele
Künstler, die in den Sechzigern erfolglos versucht hatten, an die Spitze zu
kommen, wurden nun als Genies und Götter gefeiert. David Bowie und die vier
Musiker von Pink Floyd stiegen in die Liga der Superstars auf. Alles, wirklich
alles schien möglich.


Gerechterweise muss hinzugefügt
werden, dass ein Großteil des musikalischen Unrats, den die Siebziger ausspieen,
zum Zeitpunkt des Erscheinens etwas Magisches hatte. Dasselbe Phänomen, das
bewirkte, dunkelbraun gestrichene Raufasertapeten in Verbindung mit grün
lackierten Türrahmen für das Nonplusultra progressiver Raumgestaltung zu
halten, trieb auch in der Popmusik seine seltsamen Blüten. Und dieses Phänomen
betraf nicht nur den Rock. Auch im deutschen Schlager tauchte Seltsames auf. Ein
in Hamburg lebender Waldschrat namens Willem, der zur so genannten Hamburger
Szene gehörte, eroberte mit seinem Lied Tarzan ist wieder da
Spitzenpositionen, auch Frank Zander mischte mit Oh Susi ganz vorne mit,
und Vader Abraham krönte diese Reihe musikalischen Schnickschnacks mit seinem Lied
der Schlümpfe, das europaweit den Radioäther verseuchte.


Wie in der Musik, so
präsentierten sich auch die Fernsehserien mit Vorliebe realitätsfern.
Science-Fiction hatte Hochkonjunktur. Die Serien UFO, Raumbasis Alpha
und Die Mädchen aus dem Weltenraum wären da zu nennen, und selbst
die Spielzeugdesigner der britischen Firma Matchbox rasteten aus und entwarfen
Spielzeugautos, in denen die Wirklichkeit nur noch als Marginalie anzutreffen
war.


Von all diesem liebenswerten
Irrsinn soll in diesem Buch die Rede sein sowie von den einenden Kollektiv-Erfahrungen,
die die Siebziger denen, die in ihnen heranwuchsen, gaben. Denn nie wieder danach
waren die persönlichen Erlebnisse von Kindern und Jugendlichen so identisch und
ubiquitär wie in den uns heute so glücklich-fremd erscheinenden siebziger
Jahren.


All diejenigen, die zwischen 1959
und 1969 geboren sind, haben in ihrer Kindheit und Jugend Erlebnisse und
Erfahrungen gemacht, die im Rückblick generationstypisch sind: Erinnerungen an
Bonanza-Fahrräder, die Musiksendung Disco, den ZDF-Vierteiler Der
Seewolf mit Raimund Harmsdorf und an Familien, die abends gemeinsam
vor dem Fernseher saßen. Zu diesen kollektiven Erinnerungen gehört auch das
samstägliche Baderitual. Und wenn die Mutter rief: „Raus aus der Wanne, Enterprise
fängt an!“ war Eile angesagt, denn auf keinen Fall wollte man auch nur eine
Sekunde des Serienvorspanns verpassen.


 


 „Der Weltraum. Unendliche Weiten. Wir schreiben das Jahr
2200. Dies sind die Abenteuer des Raumschiffs Enterprise, das mit seiner
vierhundert Mann starken Besatzung fünf Jahre lang unterwegs ist, um neue
Welten zu erforschen, neues Leben und neue Zivilisationen. Viele Lichtjahre von
der Erde entfernt, dringt die Enterprise in Galaxien vor, die nie ein
Mensch zuvor gesehen hat.“


 


Wehmut und Sehnsucht, die Ahnung, dass das Leben größer
und wunderbarer sei, als man sich dies mit acht, neun oder zehn Jahren
vorzustellen in der Lage war, schwangen in diesen Worten mit. Blitzsauber, ein
von Mama mit Gürkchen garniertes Wurstbrot in der Hand, saßen wir, von einem
seltsamen Zauber erfüllt, auf dem Sofa und verfolgten die Abenteuer von Captain
Kirk, Pille und Spock, deren Erlebnisse zugleich ein gerauntes Versprechen
betreffs unserer eigenen Zukunft waren.


         Das ZDF lockte uns aber nicht nur mit Raumschiff
Enterprise aus der Wanne hervor. Der Vorabend, das war auch der Sendeplatz
von Daktari, von Tarzan mit Ron Ely, von Dick &
Doof, dem Rosaroten Panther und von Schweinchen Dick. Nie
sind wir, wie wir da so friedlich auf den Bildschirm starrten, dem Paradies
näher gekommen. Solange wir schauten, existierte die wirkliche Welt nicht für
uns. Wir waren, ohne uns darüber im Klaren zu sein, zu Größerem und Wahrerem
vorgedrungen. Frieden hielt unsere noch jungen Seelen umfasst. Und das Beste:
Noch war der Fernsehabend nicht vorbei. Am Samstagabend wartete nach den
Nachrichten entweder die ZDF-Hitparade oder die Musiksendung Disco
mit Betonseitenscheitel Ilja Richter auf uns und zementierte unser kleines
Paradies, sponn uns ein in einen Kokon und sorgte für familiäre Eintracht vor
dem Fernsehgerät. 


Das Programm umlullte uns, auch
Mama und Papa überließen sich dem Phlegma und injizierten sich ihre
Wochenenddosis. Denn ja, das Fernsehen war in Teilen tatsächlich die von
linksorientierten Journalisten vermutete Droge, die das Volk umnebelte und
dafür sorgte, dass es sich friedlich verhielt. Was uns rückblickend in unseren
Erfahrungen eint und nun dafür sorgt, dass wir im Gespräch mit ungefähr Gleichaltrigen
den Zauber unserer Jugendjahre heraufzubeschwören vermögen, ist auch das
Ergebnis einer oktroyierten Konformität. Uniform in unseren Vorlieben,
lieferten uns die öffentlich-rechtlichen Sender TV-Formate, die unsere
Wahrnehmungen und Denkrichtungen de-individualisierten, ganz besonders am
Wochenende, wenn das Samstagabendprogramm mit großen Shows wie Dalli Dalli,
Am laufenden Band und Musik ist Trumpf fortgesetzt wurde. So
erlebten wir nicht nur in der realen Welt, in der Schule und am Arbeitsplatz,
letzten Endes alle dasselbe, sondern wurden auch medial einheitlich geprägt.


Für uns Kinder setzte sich diese
mediale Gleichschaltung am Sonntagmittag mit dem Kinderprogramm fort. Der
Kli-Kla-Klawitterbus, Das feuerrote Spielmobil und die Rappelkiste
lockten uns erneut vor das Fernsehgerät. Aber es gab noch eine anderes, sehr
wesentliche Gemeinschaftserfahrung: Nicht nur, dass Kinder damals noch
harmlose Spiele wie Verstecken oder Räuber und Gendarm spielten
und sich dazu freiwillig nach draußen begaben – immer und überall waren
Horden von Kindern auf den Straßen präsent! Es waren die geburtsstarken
Jahrgänge vor dem so genannten Pillenknick, und um Spielkameraden zu treffen,
musste man sich nicht erst zuvor verabredet haben, sondern man ging einfach vor
die Tür. Und fand man wider Erwarten keine Gleichaltrigen vor, klingelte man an
einer Haustür an und fragte: „Kommt der Ralle raus?“


Wer in Vororten aufwuchs – und
sind wir das zum größten Teil nicht alle? –, dem bot sich eine Fülle von
Möglichkeiten, die Zeit zu verbringen. Überall wurde gebaut, so dass man auf den
Baustellen herumturnen konnte. Andernorts war der Abriss des Alten erst noch geplant,
und leer stehende Häuser stellten einen noch viel abenteuerlicheren Spielplatz
dar. Brachflächen umzirkelten die in den späten Sechzigern aus dem Boden gestampften
Siedlungen und luden  zu


Erkundungen ein. Eine meiner Erinnerungen: An der Ecke
Rauher Kamp/Evinger Straße in Dortmund-Brechten stand ein altes Fachwerkhaus,
das von seiner Bewohnerin, einer alten schwarzhaarigen Frau, bereits geräumt
worden war. Gemeinsam durchstreiften wir Kinder die teilweise noch möblierten
Räume und demontierten schließlich Teile der Dachrinnen, die noch aus Blei
bestanden, um es einzuschmelzen und aus ihm Figuren zu gießen. 


Eines Nachmittags versammelte
sich, ohne dass es eine Absprache gab, eine große Horde von Kindern in diesem
Haus und begann mit seiner systematischen Zerstörung. Die Scheiben wurden
eingeworfen, Wände durchbrochen, und die gefüllten Einmachgläser, die wir im
Keller entdeckten, gegen die Außenwände geworfen. Nichts hielt unserer
kindlichen Zerstörungswut stand. Doch das eigentlich Bemerkenswerte an dieser
Orgie der Verwüstung war, dass kein vorbeikommender Erwachsener oder etwaiger
Nachbar uns Kinder daran hinderte. Wir wüteten, lustvoll, und niemand, der uns
dabei zusah, sagte: „Seid ihr denn des Wahnsinns? Ihr könnt doch nicht oben auf
dem Dach rumturnen und Dachpfannen runterschmeißen! Seid ihr bescheuert, ihr
Bälger?“


         Fast eine Woche lang wurde das alte Fachwerkhaus
zum Lieblingsspielplatz von uns Kindern, und als eines Tages tatsächlich die
Mitarbeiter einer Abbruchfirma erschienen, gab es für sie nur noch wenig zu
tun. Wir Kinder hatten gründliche Arbeit geleistet.


         Man stelle sich die gleiche Szene heute vor. Eltern,
die zusähen, wie ihre Kinder auf einem Dachfirst herumturnen, würden dabei tausend
Tode sterben. Und warum? Weil sie in der Regel oft bereits um die vierzig  sind
und damit zu alt, um gelassen zu sein. Unsere Eltern dagegen waren jung. Als
ich zehn war, waren meine Eltern dreiunddreißig, und andere Eltern gleichaltriger
Kinder waren noch jünger als sie. Wichtiger aber war: Die Eltern unserer
Jahrgänge hatten als Kinder noch die letzten Kriegsjahre miterlebt, zumindest
aber die Nachkriegsjahre, und selber in Ruinen gespielt. Sie waren damit
beschäftigt, sich ihr Leben aufzubauen und beruflich vorwärts-zukommen. Es war
ihnen eine Mischung aus Langmut und Gleichgültigkeit zueigen. Sie wurden nicht
nervös, wenn ihr Nachwuchs stundenlang fort war und sie nicht wussten, wo ihre
Kinder waren und was sie eigentlich trieben. Wichtig war nur, dass man
pünktlich zum Abendbrot wieder zu Hause war, meist mit unglaublich verdreckter
oder zerrissener Kleidung und mit aufgeschürften Knien, weil man von einem Baum
gefallen oder in ein Bunkerloch gestürzt war, sich in Stacheldraht verheddert
hatte, auf Kohlehalden rumgeklettert oder beim Molche angeln in den Teich
gestoßen worden war. Kindheit war ein aufregendes, täglich neu definiertes
Spektakel, und jeder Tag, jeder Nachmittag schien endlos zu sein. (Exemplarisch
dargestellt scheint mir die 70er-Jahre-Kindheit in der  Fernsehserie
„Vorstadtkrokodile“, die auf einem Jugendbuch des Autors Max von der Grün
basiert, sowie im Spielfilm „Nordsee ist Mordsee“ von Hark Bohm.)


Zurückblickend mag man sich
bisweilen fragen, wie wir als Kinder überhaupt so lange überleben konnten. Wir
saßen in Autos, die weder mit Sicherheitsgurten noch mit Airbags ausgestattet
waren. Unsere Kindermöbel und Spielsachen waren voller Blei und Cadmium. Beim
Fahrradfahren trugen wir nie einen Helm. Wir aßen Süßigkeiten und wurden
trotzdem nicht zu dick. Wir tranken mit anderen Kindern aus derselben Flasche
und starben nicht nur nicht daran – wir kriegten nicht mal Herpes. Statt
Playstation, Wii, Nintendo und dergleichen mehr hatten wir etwas, das viel,
viel besser war: Geschwister, Spielgefährten, Freunde. Und eine Familie, die
hatten wir auch – eine mit vielen Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen,
Großtanten, Großeltern und anderen, die nicht mit uns verwandt waren, aber
dennoch zur Familie gehörten. 


Auch ich hatte so eine Familie.
Dies hier ist ihre Geschichte, eine Geschichte, die in den 70er Jahren im
Ruhrgebiet spielt.


 


1965


 


„Herzflöte, ihr Luschen!“


Papa strahlte, als er mir diesen
Satz beigebracht hatte. Der erste vollständige Satz, den ich sprach. Mama war
nicht ganz so begeistert.


         Papa setzte mich auf die Rückbank seines roten
Opel Rekord und fuhr mit mir zum „Nordlicht“ in der Schützenstraße, das seine
Stammkneipe war. Dort führte er mich seinen Freunden vor, die in einer Ecke
Karten spielten.


         „Hört mal, was mein Kleiner sagen kann!“


         Er schaute mich an, und ich wiederholte:
„Herzflöte, ihr Luschen!“


         Papas Kartenspielerfreunde waren begeistert.


         „Wenn aus dem nicht mal ein 1a Zocker wird!“,
war die einhellige Meinung. Dann setzte sich Papa zu ihnen und stieg in das
laufende Spiel ein. Mich hatte er zuvor zum Spielen auf den Kneipenboden
gesetzt. Der Dackel eines Gastes kam und leckte über mein Gesicht. Später
tranken wir zusammen Wasser aus einer Schale, die uns der Wirt hingestellt
hatte.


 


Nach ihrer Heirat wohnten Mama und Papa zunächst bei Omma
Zarth in einem alten Haus, das in der Bülowstraße an das Postgelände grenzte.
Auch Papas jüngere Brüder Heinzi, Bernhard und Catcher wohnten noch dort. Statt
eines Badezimmers gab es eine Toilette im Treppenhaus und den Küchenspülstein,
um sich morgens zu waschen. Gebadet wurde im Waschhaus im Hof, wo eine große
Zinkbadewanne stand, die alle Mieter benutzten.


Mama und Papa schliefen in einem
Schrankbett. Als Mama mit mir schwanger war, klappte es eines Nachts ohne
Vorwarnung hoch, und ihr dicker Bauch wurde gequetscht. Später, als ich größer
war und wieder mal was ausgefressen hatte, sagte Papa immer: „Verdammtes
Schrankbett! Kein Wunder, dass der Junge nicht alle Datteln an der Palme hat.“


Als ich dann auf die Welt
gekommen war, zogen Mama und Papa in eine eigene Wohnung in der
Elisabethstraße. Sonntags morgens krabbelte ich zu Papa ins Bett, und er
erzählte mir Märchen. Wie Rotkäppchen den bösen Wolf verschlang, wie Frau Holle
in einen hundertjährigen Schlaf fiel, als sie vom Tischlein Deckdich aß, und wie
Rumpelstilzchen von den sieben Zwergen eine Riesenbohne bekam, deren Stamm bis
in den Himmel hinauf wuchs, wo sich ein Schloss aus purem Gold befand. In dem
hielt ein böser Riese die Königstochter Rapunzel gefangen, die nichts anderes
als nur Kartoffelschalen zu essen bekam. Doch Rumpelstilzchen befreite
Rapunzel, und gemeinsam mit einem Flaschengeist spielten sie Skat bis an ihr
Ende.


         Als ich Jahre später die Hausmärchen der Brüder
Grimm zum ersten Mal las, war ich entsetzt. Die Brüder Grimm hatten alles
durcheinander gebracht, und statt Rumpelstilzchen hatte sich ein doofes Mädchen
namens Schneewittchen zu den sieben Zwergen verirrt. So ein Betrug!


 


Papa arbeitete als Gebietsleiter, erst für Canada Dry,
dann für Pepsi Cola. Von ihm lernte ich, dass Coca Cola überzuckert sei und
deshalb bä-bä. Zu Mamas Kummer kündigte er, um sein eigener Chef zu sein. In
Dortmund-Wambel machte er eine Imbissbude mit angeschlossenem Büdchen auf. Auch
Mama arbeitete dort, und ich kam in die Kindertagesstätte, die auf dem Gelände
zwischen Leopold- und Kurfürstenstraße neben einem Schlachthof lag. Er befand
sich direkt hinter dem Bahnhof, und eine lange und hohe Fußgängerbrücke führte
über ihn hinweg. 


         Im Kinderhort musste man einen Mittagsschlaf
machen, vorher bekam man eine Fluortablette gereicht. Viele der anderen Kinder
mochten sie nicht, und sie gaben sie mir. So nahm ich jeden Tag etwa zwanzig
von den Dingern ein. Geschadet hat meinem Körper die tägliche Fluor-Überdosis nicht.
(Oder vielleicht doch? Neulich musste ich feststellen, zwanzig Prozent meiner
Finger sind Daumen.)


Papa stellte eine junge Frau
namens Marion ein, die Mama im Kiosk und im Imbiss zur Hand gehen sollte. Er
selbst fuhr meist zu Omma Zarth, um mit seinen Brüdern, wenn sie Mittagschicht
hatten, Karten zu spielen.


„Herzflöte, ihr Luschen!“


Eines Tages erklärte mir Mama, ich würde bald ein
Brüderchen bekommen. Ein Brüderchen, das war -zigmal besser als ein weiteres
Matchbox-Auto, zumal ich alle Modelle schon hatte. Jeden Morgen auf dem Weg zum
Kinderhort kaufte Mama mir eins, damit ich, wenn sie mich abgab, nicht so
fürchterlich schrie. 


Danach gefragt, welchen Namen ich
meinem Brüderchen geben wolle, sagte ich: „Stefan“, weil mein bester Freund im
Kinderhort so hieß. Aber als Papa vom Standesamt zurückkehrte, hatte er den
Namen Martin eintragen lassen. Mama regte sich fürchterlich auf. Ich zum
Beispiel hätte eigentlich Thomas heißen sollen, doch als Papa nach meiner
Geburt zum Standesamt ging, hatte er sich spontan für Michael entschieden. Auch
davon war Mama nicht begeistert gewesen. 


 


Mein Brüderchen war klein, lag in seiner Wiege und
schrie. Wahrscheinlich hatte es Hunger. Mama war im Badezimmer und wusch, weil
wir noch keine Waschmaschine besaßen, Wäsche von Hand. Ich holte meine
Bongbongtüte und steckte Martin zwei Haribo in den Mund. Trotzdem schrie er
noch immer. 


Ich steckte ihm zwei weitere
Bongbongs in den Mund, doch Martin schrie weiter. Also gab ich ihm weitere zwei
und noch einmal zwei. Als die Tüte leer war, kam Mama und schrie, und ich
begriff, das kleine Brüderchen doof waren. Sie interessierten sich nicht mal
für Cowboy- und Indianerfiguren, und mit Martin im Treppenhaus fangen spielen
konnte man auch nicht. Nicht mal, was eine Herzflöte ist, wusste mein Bruder,
und wenn ich ihn mal fallen ließ, fing er sofort an zu schreien. Da war mein
Freund Ulli, der im Nebenhaus wohnte, ganz anders. Der hatte jede Menge guter
Ideen: von der Fußgängerbrücke Steine auf die unten fahrenden Autos schmeißen
zum Beispiel. Oder sich längsseits auf die S-Bahn-Gleise legen und darauf
warten, dass eine S-Bahn über einen hinwegrollt. Aber als wir das einmal
versuchten, kriegten wir Angst, als der Zug sich näherte. Wir sprangen auf und
rannten davon. Aus der Entfernung sahen wir zu, wie die S-Bahn eine
Vollbremsung machte. „Verdammtes Schrankbett!“, hätte Papa sicher gesagt, hätte
er davon erfahren. 


 


Mit Papa und Onkel Heinzi besuchte ich Onkel Catcher im
Krankenhaus in der Bethanienstraße. Er lag nur in Unterhose auf dem Bett,
hustete und rauchte Zigaretten ohne Filter. Um seinen Kopf trug er einen weißen
Verband. Beim Kartenspielen im „Nordlicht“ hatte er mit einem Mitspieler
gestritten, ihn niedergeschlagen, die Kneipe zerlegt und sich mit den
herbeigerufenen Polizisten ein kleines Scharmützel geliefert, in dessen Verlauf
er den Kürzeren zog.


         Papa packte ein Kartenspiel aus und steckte sich
eine Zigarette in den Mund. Kaum hatte er die Karten verteilt, kehrte der
Zimmergenosse von Onkel Catcher zurück. Er protestierte kurz wegen des Qualms.
Onkel Catcher stand trotz seiner Kopfschmerzen auf und würgte den Mann, bis
Onkel Heinzi sagte, nun sei es genug, Onkel Catcher solle sich auf das Spiel
konzentrieren. Der Zimmergenosse war plötzlich gesund, zog sich an und sagte,
zu Hause ginge es ihm besser.


„Herzflöte, ihr Luschen!“


 


In der Tierabteilung von Karstadt kaufte mir Mama einen
Wellensittich. Er war gelb und grün, und ich trug ihn in einer Papierschachtel
nach Hause. Ab und zu schüttelte ich die Schachtel, um zu sehen, ob der
Wellensittich noch da war. Mama sagte, ich solle das lassen. Zuhause legten wir
den Wellensittich auf den Wohnzimmertisch. Er schien auf dem Weg von der
Tierabteilung bis in die Elisabethstraße eingeschlafen zu sein. Auch am
nächsten Tag schlief er noch fest. 


         Der nächste Wellensittich wurde von Mama nach
Hause getragen. Ich ließ Wasser in die Badewanne laufen und legte den Vogel
hinein. Lustlos schwamm er herum, und Wellen machte er auch keine großen. So
ein Betrug! Dann ging er mit einemmal unter. Ich nahm ihn heraus. 


Weil er nass war, trug ich ihn in
die Küche, um ihn im Ofen zu trocknen, aber Mama sagte, das wäre nicht nötig
und steckte ihn in den Käfig zurück. 


Mein Freund Ulli behauptete, es
heiße nicht Bongbongs, sondern Bomboms. Wir fragten seine Oma. Die meinte, dass
es Bömsken heiße. Sie war schon sehr alt und nicht mehr ganz richtig im Kopf.


 


Eine Woche später besuchte ich mit Papa und Onkel Catcher
Onkel Manfred, Papas ältesten Bruder, in der Unfallklinik an der
Immermannstraße. Beim Kartenspielen im „Nordlicht“ hatte er sich mit einem Mitspieler
gezankt, ihn niedergeschlagen, die Kneipe zerlegt und beim Scharmützel mit den
herbeigerufenen Polizisten den Kürzeren gezogen. 


Auch in der Unfallklinik war der
Zimmergenosse von Onkel Manfred plötzlich gesund, nur mit dem Unterschied, dass
kurz darauf ein Chefarzt kam, der sagte, das Rauchen auf den Zimmern wäre
verboten. Der Chefarzt war dann nicht mehr gesund, und Onkel Manfred hatte
Glück und wurde noch am selben Tag entlassen.


 


1969


 


Nur noch wenige Wochen, dann würde ich endlich in die
Schule kommen. Ich konnte bereits einige Wörter schreiben, die mir Papa
beigebracht hatte: Pik-As, Pik-Dame, Herz, Karo, Kreuz und Skat. Außerdem noch
Lusche, Flöte und Schrankbett.


         Die Schule, auf die ich kam, hieß Petri-Schule,
aber am ersten Tag gab es gar keinen Unterricht, sondern nur ein
Kasperle-Stück, und schreiben durften wir auch nicht. So ein Betrug! Als ich
meinen neuen Schulranzen öffnete, flog Helmut, unser neuer Wellensittich,
heraus, und die Lehrerin sagte, dass man Vögel nicht in die Schule mitbringen
dürfe. Sie sah ein bisschen aus wie Ullis Oma. 


         Tanzmäuse mitzubringen war ebenfalls verboten,
wie ich am nächsten Tag erfuhr. Wir lernten Kringel und Bogen malen, und die
Lehrerin erklärte, dass einem die Eltern Milch- oder Kakaogeld mitgeben könnten.
Dann bekäme man vor der ersten Pause jeden Tag Milch oder Kakao. 


 


Das schönste Auto in der Elisabethstraße war Papas Opel
Rekord. Es war rot und hatte dort, wo ich mit dem Dreirad reingeknallt war,
eine kleine Delle und Kratzer. Dann stand plötzlich ein Ford Capri am unteren
Ende der Straße, und der war sogar noch ein bisschen schöner. Noch besser war
nur der Ford Mustang aus meinem Autoquartett.


 


In den großen Ferien fuhr Mama mit meinem Bruder und mir
zu ihrer Schwester mit dem Zug nach Schwäbisch Gmünd, und von dort aus ging es mit
dem Postbus nach Untergröningen weiter. Papa brachte uns zum Bahnhof. 


Mamas Schwester hieß Tante Doris
und wohnte mit ihren Kindern Regine, Margret, Sabine, Achim und Thomas in einem
Schloss. Auch andere Familien mit vielen Kindern wohnten darin. Es gab einen
richtigen Schlosshof, und die Zimmer und der Korridor von Tante Doris’ Wohnung
waren riesig. Ein richtiges Bad gab es nicht, nur ein Plumpsklo. Wenn man die
Spülung zog, öffnete sich eine Klappe und das Kacka fiel außerhalb der
Schlossmauer in einen Fluss, der Kocher hieß. 


Der Mann von Tante Doris war ganz dunkel und hieß Adam.
Weil er nie etwas sagte, war er mir nicht ganz geheuer. Beim Frühstück
schüttete er sich Schnaps in den Kaffee. 


Von meinen drei Cousinen war
Sabine die schönste. Wir beschlossen, dass wir später einmal heiraten würden.
Aber dann fiel mir ein, dass das ja gar nicht erlaubt war, weil wir nicht
dasselbe Alter hatten. Sabine war erst fünf und ich schon sechs. 


         Ich versteckte mich in der Waschküche in einem
großen Steintrog und heulte. Gesetze waren doof! 


Als Tante Doris mich dort fand,
sagte sie, alle hätten sich große Sorgen gemacht und schon geglaubt, ich sei in
den Kocher gefallen. Tante Doris erklärte mir, dass man nicht gleich alt sein
müsse, wenn man heiraten wolle. Meine Mama sei zum Beispiel ein Jahr älter als
mein Papa. Das war eine gute Nachricht, und ich stand auf, um sie meiner
zukünftigen Frau zu überbringen.


         Abends im Fernsehen kamen nicht die
Mainzelmännchen, sondern Äffle und Pferdle. So ein Betrug!


         Unten im Dorf gab es einen Kaufmannsladen, und Mama
kaufte mir Airfix-Soldaten. Den steilen Schlossberg wieder raufzulaufen,
war gar nicht so leicht.


         Onkel Adam briet Schweinehirn in einer Pfanne,
außerdem Blut. Mama sagte, ihr würde schon vom Zusehen schlecht.


          


In den nächsten Tagen kaufte sie mir noch mehr Airfix-Figuren.
Ich hatte jetzt Germanen, Römer, Wüstenlegionäre und Araber. Die Germanen waren
braun, die Römer grau, die Wüstenlegionäre dunkelblau und die Araber gelb. Bei
den Arabern waren sogar Kamele mit Reitern dabei. 


Im Schlosskeller entdeckten
Sabine, Margret und ich alte Kleider. Die hatten einmal den früheren
Schlossbewohnern gehört. Sie waren feucht und rochen ganz komisch. Trotzdem
zogen wir sie an und spielten Ritterburg. Am nächsten Tag hatten Sabine,
Margret und ich Ausschlag auf der Haut, und Mama und Tante Doris verboten uns,
die Stinkesachen noch mal anzuziehen, wir hätten uns sonst was wegholen können,
die Krätze zum Beispiel. 


         Dann kam Papa und fuhr Mama, Martin und mich
nach Dortmund zurück.


 


Auf dem Fußboden im Wohnzimmer spielte ich mit meiner
Plastikeisenbahn oder mit meinen Tierfiguren. Eine ganze Schublade hatte ich
voll. Außerdem Cowboy-, Indianer- und Ritterfiguren, die Mama mir bei Woolworth
kaufte. Manchmal, wenn ich mit ihr in der Innenstadt einkaufen war, gingen wir
zu Hertie in der Hansastraße, dort gab es in der obersten Etage ein Restaurant.
Die Kellnerinnen trugen schwarze Uniformen und weiße Schürzen und servierten
einem das Essen an den Tisch. Draußen im Eingang stand Omma Burbaum an der Softeismaschine.
Wenn wir ihr guten Tag sagen gingen, kriegte ich gratis ein Eis. Im Winter
verkaufte Omma Burbaum anstatt Eis Hustenbonbons.


 


Das kleine Mädchen stand verängstigt an eine Hauswand in
der Nordstadt gelehnt. Sein verweintes Gesicht starrte vor Schmutz, und seine
Kleidung wirkte verwahrlost. Es war allerhöchstens vier, und von seinen Eltern
war weit und breit niemand zu sehen. Die Kleine hatte sich augenscheinlich
verlaufen. Mama zögerte nicht eine Sekunde, sondern nahm sie kurzerhand mit. 


Bei uns zu Hause stellte sich
heraus, dass das Mädchen nicht nur ziemlich verwahrlost, sondern auch
ausgesprochen hungrig war. Es aß drei große Pfannkuchen, zwei Teller Suppe und
ein halbes Brot, und dazu trank es einen Liter Milch, dann wurde die Kleine von
Mama in die Badewanne gesteckt. Gerade als sie blitzeblank geschrubbt war und
von Mama zu Bett gebracht wurde, kehrte unser Vater von der Arbeit zurück. Mama
teilte ihm mit, dass sie ein kleines Mädchen auf der Straße aufgelesen habe und
von seinen Pfannkuchen, die er doch so gerne aß, leider keiner übrig war. 


         Vater besah sich die Kleine und erklärte, man
müsse die Polizei verständigen. Bestimmt sei sie ihren Eltern abhanden
gekommen, und die säßen nun zu Hause und machten sich Sorgen.


         „Wenn es die Art von Eltern wären, die sich um
ihre Kinder sorgen, hätten sie ja wohl besser auf sie aufgepasst“, erwiderte
Mama. „Jetzt schläft sie erst einmal, zur Polizei können wir auch morgen noch
gehen. Oder willst du, dass das arme Kind die Nacht womöglich auf der Wache
verbringt? Und hast du gesehen, wie mager sie ist? Bestimmt bekommt sie zu
Hause nicht genügend zu essen. Warum also hast du es so eilig, ihn loszuwerden,
diesen kleinen, süßen Wurm? Manchmal glaub‘ ich, du hast überhaupt kein Herz,
Hans-Jürgen!“


         Papa seufzte und streichelte statt einer Antwort
die Katze, die Mama ein Jahr zuvor von einem Spaziergang mitgebracht hatte. Ihr
Name war Maunz, wie das kleine Schild an ihrem Halsband verriet. Er stand
direkt über der Adresse, bei der man sich melden sollte, falls man Maunz
irgendwo fand. 


         Mama ging ins Kinderzimmer, um noch einmal nach
der Kleinen, die sie Franziska getauft hatte, zu schauen. Unser Vater starrte
mich und meinen kleinen Bruder an, ging, noch immer schweigend, in die Küche
und scheuchte Rübe, den Labradorrüden, den unsere Mutter zwei Jahre zuvor auf
einer Kirmes aufgelesen hatte, von seinem Lieblingsplätzchen vor dem
Kühlschrank auf. Er holte einen verdorrten Apfel heraus und biss mit
sichtlichem Missmut hinein. Sein Abendbrot noch in der Hand, machte Papa sich
daran, unsere Tanzmäuse zu versorgen, die uns eine ehemalige Nachbarin anlässlich
ihres Auszugs vererbt hatte. Sie waren innerhalb von nur vier Wochen derartig
zahlreich geworden, dass wir dazu übergegangen waren, sie nicht nur in Käfigen,
sondern auch in Schuhkartons und großen Töpfen unterzubringen, die nun überall
herumstanden: auf dem Boden, auf dem Kühlschrank, den Fensterbänken, auf dem
Wohnzimmerschrank und dem Schwarzweiß-Fernseher, den wir damals noch hatten. Doch
das eigentlich Anstrengende war nicht, die Mäuse zu versorgen, sondern sie vor
Maunz zu beschützen, die übrigens auch Helmut, dem Wellensittich, der uns
zugeflogen war, immer wieder nachstellte, als kriege sie nicht genügend Futter
von uns. Doch wenn irgendjemand bei uns hungerte, dann ganz allein unser Vater,
für den zumeist nichts übrig blieb.


         Als die Mäuse sich so sehr vermehrt hatten, dass
wir bereits gezwungen waren, uns zu ihrer Unterbringung Schuhkartons nicht nur
von den Nachbarn, sondern auch von Fremden zu leihen, sah uns unser Vater eines
Abends an und sagte: „Wirklich, Kinder, ich wünschte, eurer Mutter würde
allmählich mal eine Boa Constrictor zukriechen! Futter für sie hätten wir
jedenfalls genug.“


         Mit diesen Worten schloss er die Wohnungstür
hinter sich und zog los, um mit einigen Freunden und Onkel Catcher Karten zu
spielen. 


         Obwohl unser Vater unsere Mutter meist gewähren
ließ, erwies er sich im Falle von Franziska als unnachgiebig und bestand am
anderen Morgen, als er zur Arbeit ging, darauf, Mutter müsse mit der Kleinen
auf die Wache. Also zog uns Mutter, nachdem er fort war, nacheinander an,
fasste Franziska bei der Hand, und brach mit uns auf. Unterwegs fiel ihr jedoch
ein, dass man die Polizei ja gar nicht unbedingt mit der Sache behelligen
musste. Vielleicht fanden sich die Eltern des Mädchens ja in unmittelbarer Nähe
des Viertels, in dem wir es gefunden hatten, nahe der Ecke
Schützen-/Erwinstraße. Na, denen würde sie schon ordentlich Bescheid stoßen. Die
konnten sich auf was gefasst machen, wenn Mutter sie traf.


Dann kam ihr jedoch in den Sinn,
dass sie tags zuvor versprochen hatte, bei Omma Zarth an den Fenstern für
Gardinen Maß zu nehmen, und da unsere Omma eine ausgesprochen gute Köchin war
und Franziska in den Augen unserer Mutter dringend zunehmen musste, erschien es
nur logisch, den ursprünglichen Plan zu revidieren und zunächst Omma Frieda
aufzusuchen. Ein Glücksfall wie sich zeigte. 


„Als hätte ich‘s gewusst!“, rief
unsere Mutter, als Omma Zarth ihr die Schildkröte zeigte, die man bei ihr
abgegeben hatte, weil auch viele Bekannte unserer Großmutter um das große Herz
von Mama wussten.


Omma Zarth aber beugte sich zu
Franziska hinunter und fragte: „Na, wer bist du denn? Hat man dich auch bei
Margret abgegeben?“


„Ihre Eltern sind Rabeneltern!
Die können sich übrigens auf was gefasst machen, die Kleine einfach
unbeaufsichtigt durch die Straßen stromern zu lassen. Leute gibt’s – da fällt
einem schier nix mehr zu ein!“


Vater war nicht gerade entzückt,
als er nach Hause kam und Franziska immer noch vorfand. Er hatte im „Nordlicht“
beim Kartenspielen verloren, außerdem war er hungrig, ohne darauf hoffen zu
können, dass man ihm etwas zu essen aufgespart hatte. Zu allem Ärger war er
beim Hereinkommen auch noch über Hulda, die Schildkröte, gestolpert und mit
viel Krach der Länge nach zu Boden gegangen, was Maunz in Panik versetzte.
Fauchend war sie vom Sofa gesprungen und hatte mit ihrer hektischen Flucht den
Jagdtrieb von Rübe geweckt, der sich sofort an die Verfolgung machte und dabei
etliche Schuhkartons zum Umstürzen brachte. Helmut, der Wellensittich, der
äußerst geräuschempfindlich war, erlitt einen Schock und fiel tot von der
Stange.


„Gib doch acht, Hans-Jürgen!“
rief unsere Mutter und wies uns Kinder an, die Mäuse einzufangen.


Franziska war drei Tage bei uns,
als unser Vater entschied, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Er nahm sich
den Freitagvormittag frei, ließ sich von unserer tränenüberströmten Mutter das
Mädchen übergeben und brach, mich und meinen Bruder im Schlepptau, zur
Polizeiwache auf. Auf dem Weg dorthin begegnete ihm sein Bruder Catcher, der
ziemlich guter Laune war. Aufgrund seines Asthmas hatte ihn sein Hausarzt
krankgeschrieben, und er brauchte nicht zur Schicht. Er schlug nun unserem Vater
vor, den Vormittag nicht zu vergeuden, sondern ihm in die Gaststätte „Hafentor“
zu folgen, wo Manna und Bomber, zwei Freunde unseres Onkels, ihn bereits
erwarteten. Statt wie geplant zu dritt Skat, könne man ebenso gut zu viert
Doppelkopf spielen. Er zündete sich eine Roth Händle ohne Filter an und
marschierte hustend voraus. Vater änderte die Richtung und gab Franziska,
meinen Bruder und mich bei Omma Zarth ab, damit wir beaufsichtigt wären. 


Omma Zarth wohnte zu dieser Zeit
in einem Haus in der Speicherstraße in unmittelbarer Nähe des Dortmunder Hafens.
Züge, die zwischen dem Hoesch-Eisenwerk und dem Hoesch-Stahlhandel hin und her
fuhren, schleppten sich rasselnd an dem alten Haus vorbei und ließen Wände und
Scheiben vibrieren. Das Fernsehbild begann jedes Mal zu flackern, und um sich
zu verständigen, musste man schreien.


Als unser Vater uns ablieferte,
spielte Omma Zarth mit einer Nachbarin und einer zweiten Frau namens Käthe
Canasta und panierte gleichzeitig Koteletts, damit Bernhard und Heinzi, die noch
immer bei ihr wohnten, wenn sie von der Arbeit kämen, ihr Essen erhielten.


„Nur für `ne Stunde“, sagte unser
Vater, aber es wurden neun Stunden daraus, und wir Kinder schliefen bereits in
Onkel Bernhards Bett, als er kam, um uns zu holen. Weil er uns nicht aufwecken
wollte, setzte Papa sich zu Omma Zarth, Käthe, der Nachbarin sowie Bernhard und
Heinzi an den Tisch, mischte die Karten und stieg ins laufende Spiel ein. Onkel
Catcher war noch im „Hafentor“ geblieben, um mit Manna eine Schlägerei
auszutragen, die unserem Onkel eine Nacht in der Unfallklinik bescherte, wo man
ihn ausnüchterte und seine Schädelplatzwunde vernähte. Als wir ihn anderntags
abholten, lag er in seiner Unterhose auf dem Krankenbett und steckte sich
gerade hustend eine Roth Händle ohne Filter in den Mund. Der Mitpatient
protestierte kurz, in einem Krankenzimmer sei es verboten zu rauchen, aber
niemand ging darauf ein. Stattdessen fragte Onkel Catcher, wer eigentlich die
Kleine sei, sie wäre ihm schon gestern aufgefallen.


„Heißt Franziska. Hat Margret auf
der Straße aufgelesen“, gab unser Vater zur Antwort.


„Ach, du armer kleiner Wurm“,
wandte sich Catcher an Franziska. „Hasse dich verlaufen, hä? Hasse Mama und
Papa verloren?“


Der Mitpatient machte sich durch
Husten vernehmbar, um gegen den Zigarettenqualm aufzubegehren, und Onkel Catcher
fuhr ungeduldig herum: „Sag mal, wassen bissen du eigentlich für einen? Willße
hier den Larry machen, oder was? Hasse was an den Augen? Du siehst doch, dass
ich mit der Kleinen spreche.“


Onkel Catcher stand auf, um sich
anzukleiden und seine Habseligkeiten zusammenzupacken. Als er fertig war,
durften mein Bruder und ich die frische Narbe berühren. Der Mitpatient aber
wandte sich an unseren Vater, hob eine Zeitung in die Höhe und sagte: „Die
Kleine da, die wird schon gesucht. Hab’s in der Zeitung gelesen. Und ihr Name
ist nicht Franziska, sondern Monika.“


„Hömma, was bissen du eigentlich
für einen, hä? Willße meinem Bruder erklären, wie seine Kleine da heißt? Mach
mal nicht den Larry hier, hörße? Sonst gibt’s nämlich mal voll was auf die
Zwölf“, warnte ihn Catcher.


Unser Vater studierte die
Suchmeldung und schien wenig begeistert. Auf dem Weg zum Auto sagte er, er sei
nicht scharf darauf, wegen Kindesentführung ins Kittchen zu wandern. Also
fuhren wir vorerst nicht zur Wache, sondern zu Omma Zarth zurück, wo wir auf
unsere Mutter trafen, die sich bereits Sorgen gemacht hatte und Franziska
glücklich in die Arme schloss. Sie zeigte der Kleinen das Meerschwein, welches
die Wirtin aus dem „Nordlicht“ gerade abgegeben hatte, weil ihr Sohn Robert es
nicht anständig pflegte.


„Sie heißt übrigens Monika“,
erklärte unser Vater.


„So heißt vielleicht eine
Schuhcreme, aber nicht mein kleines Goldstück hier!“, erwiderte Mutter. Sie
nahm das Mädchen in den Arm und sagte zärtlich: „Nee, mein Schatz, du heißt
jetzt Franziska. Hier, das Meerschwein, das können wir meinetwegen Monika
nennen, aber doch nicht so einen süßen, lieben Fratz wie dich.“ 


Während Omma Zarth Koteletts
panierte, Bernhard an alle außer unsere Mutter Karten austeilte und mein Bruder
Monika (das Meerschwein) wie ein Spielzeugauto über den Küchenboden schob,
wobei er Fahrgeräusche imitierte, dachte man darüber nach, wie man Franziska
ihren Eltern zurückgeben könne, ohne der Kindesunterschlagung beschuldigt zu
werden. Es wurde eine hitzig geführte Debatte daraus, immer wieder durch
Ermahnungen an meinen Bruder unterbrochen, er möge etwas achtsamer mit dem
Meerschwein umgehen, wenn es so jämmerlich quieke, verstünde man sein eigenes
Wort nicht mehr. Schließlich wurde mein Bruder mit dem Tier in Onkel Catchers
Zimmer geschickt und des Weiteren beschlossen, Franziska dort auszusetzen, wo
Mutter sie gefunden hatte. Man würde die Polizei informieren und von einer
sicheren Stelle aus darüber wachen, dass die Polizisten die Kleine auch fänden.


Mutter gab vor, mit meinem Bruder
und seinem ramponierten Meerschwein zum Tierarzt zu müssen, und ohne sie finde
die Übergabe auf keinen Fall statt. Vater konterte, sonntags wären die
Tierarztpraxen geschlossen, aber ehe das Streitgespräch richtig aufflammen
konnte, trug Omma Zarth das Mittagessen auf, und es wurde gegessen.
Anschließend beschloss Mutter, Franziska noch die Haare zu schneiden, die
Kleine sähe ja fürchterlich aus. Während des Frisierens, als die Männer wieder
Karten spielten, entschied sie überdies, dass Franziskas schwarzes Haar
unvorteilhaft wirke und färbte es kurzerhand blond. Franziska war nicht
wiederzuerkennen und mein Vater besorgt. Er verfrachtete uns alle ins Auto und
startete mit finsterer Miene den Motor. Seine Laune war ohnehin schlecht, denn
er hatte beim Kartenspielen verloren. Als auch noch mein Bruder das Meerschwein
fallen ließ, das zunächst unter den Fahrersitz floh und von dort unter die
Pedalen, so dass unser Vater, um das Meerschwein nicht mit seinen Füßen zu
zerquetschen, die Handbremse ziehen musste, als wir uns der roten Ampel
näherten, lagen seine Nerven blank. Das nachfolgende Fahrzeug, ein froschgrüner
Ford Taunus, knallte hinten rein, und unser Vater warf unserer Mutter böse
Blicke zu. Die Argumentation des Fahrers, der uns hinten draufgefahren war,
erschöpfte sich im Wesentlichen darin, er habe keine Bremslichter aufleuchten
sehen. Als der Streifenwagen eintraf, zeigte Vater den Beamten Franziska und
erklärte, um das Mädchen könnten sie sich auch gleich kümmern. Es sei die
kleine Monika, die seit Tagen vermisst werde, man sei gerade auf dem Weg zur
Wache gewesen.


„Stimmt ja gar nicht!“, rief
unsere Mutter dazwischen, die Lügen nicht ertragen konnte. „Du hast sie einfach
aussetzen wollen.“


„Hab‘ ich nicht!“, schrie Vater
sie an.


Während beide stritten, und der
Fahrer des anderen Wagens gegenüber dem Beamten seine Aussage machte, war
Monika (das Meerschwein) aus dem Auto gekrochen und dem zweiten Polizisten
plötzlich vor die Beine geraten, der daraufhin das Gleichgewicht verlor und
sich verblüfft sowie mit aufgeschürften Knien wieder aufrappeln musste. Dann
fiel sein Blick auf die merkwürdige Füße des Tieres, die natürlich keine Füße
mehr waren, sondern lediglich Stummel, auf denen es sich eher mühsam
fortbewegte. Mein Bruder hatte ganze Arbeit geleistet, und der Polizist war
weitblickend genug, ihm das Meerschwein sofort abzunehmen. Auf der Wache heulte
Martin immer noch über seinen Verlust.


Nach etwa einer Stunde, in der
unsere Eltern eindringlich über die Kleine befragt worden waren, betrat ein
Vorgesetzter den Raum und wollte wissen: „So, wo is’n diese Monika  nun?“


„Mit Polizeiwachtmeister Krüger
bei einem befreundeten Tierarzt, wegen der Füße“, erteilte Polizeiwachtmeister
Deichmann ihm Auskunft. „Und das hier ist die Kleine. Sie heißt Franziska“,
fügte er hinzu und wies zu dem Mädchen hinüber.


„Hä? Wieso Franziska?“, fragte
der Vorgesetzte. „Wird auch eine Franziska vermisst?“


„Siehst du“, wandte sich Mutter
an unseren Vater, „sie haben Franziska noch nicht mal vermisst! Na, die Eltern
sollen mich kennenlernen! Die kriegen was zu hören von mir!“


Alles klärte sich zu guter Letzt
auf, Monikas Eltern wurden verständigt. Während man auf ihr Eintreffen wartete,
saß Vater zum Missfallen unserer Mutter mit Polizeiwachtmeister Deichmann und dessen
Vorgesetzten an dessen Schreibtisch und spielte Karten mit ihnen. Mutter war in
Tränen aufgelöst und drückte Monika, die sie beharrlich weiterhin Franziska
nannte, fest an ihre Brust. Ich studierte unterdessen die Verbrecherkarteien
und brach jedes Mal in Jubel aus, wenn ich einen Bekannten unserer Onkel darin
abgebildet sah, als schließlich die Tür geöffnet wurde und Monikas Eltern, Herr
und Frau Gablonsky, erschienen. Mutter blickte beide wild und hasserfüllt an. 


Der Vorgesetzte erhob sich,
lächelte und sagte: „So, da haben wir sie, Ihre kleine Ausreißerin.“


Aber Frau Gablonsky machte große
Augen, starrte auf das Kind und erklärte: „Was soll das? Das da ist nicht
Monika! Monika hat viel längere Haare. Außerdem ist sie nicht blond!“


Unsere Mutter aber lächelte
glücklich.


 


1970


 


Papa sagte mir, dass wir bald umziehen würden. Die alte
Wohnung sei inzwischen zu klein für uns vier. Aber ich wollte nicht umziehen,
höchstens wenn Ullis Eltern mit Ulli auch umziehen würden.


         Die neue Wohnung lag nicht wie die alte in der
Innenstadt, sondern weit draußen, in einem Vorort namens Brechten an der
Evinger Straße. Es gab keine S-Bahn-Gleise, auf die man Münzen legen konnte, um
sie von Zügen plattfahren zu lassen, und es gab auch kein Karstadt, wo ich mit
Ulli oft hingegangen war, um in der Herrenabteilung Verstecken zu spielen. So
ein Betrug! 


Um das neue Haus herum waren
Felder, und hinter den Feldern kam Wald. Der Weg bis Zum Scharfen Eck,
wo sich meine neue Schule befand, war mindestens hundert Kilometer lang, und
auch die Wohnung war doof. Um vom Wohnzimmer und der Küche in die zwei anderen
Zimmer zu gelangen, musste man durch den Hausflur. Dazwischen lag die Wohnung
von Frau Gierse. 


Über uns wohnte die Besitzerin
des Hauses, Frau Stranghöhner, die mir alles verbot: auf der Teppichstange
rumklettern, über den Rasen laufen, Krach machen im Hof, mit ihrem Mann
Bauernskat spielen. Auch Haustiere erlaubte sie nicht. Wir hatten alle bei
Freunden unterbringen müssen. Nur unseren neuen Wellensittich duldete sie. 


 


Mein neuer Klassenlehrer in der Brechtener Grundschule
hieß Herr Grepel, mein neuer Banknachbar Michael Hartwig. Außerdem gab es ein
Mädchen namens Barbara Miek, das war noch schöner als meine Cousine Sabine. War
es eigentlich erlaubt, zwei Frauen zu haben? Oder drei? Denn Kerstin Schröder
gefiel mir fast so gut wie Barbara Miek. Außerdem war sie beim Fangenspielen in
der Pause immer die Schnellste. Man kriegte sie nie.


 


Auch Onkel Catcher zog in eine andere Wohnung. 


         „Man muss immer in Bewegung bleiben, sonst wird
man nämich träge“, erklärte er und drückte mir ein Knäuel zerknautschter
Plastikeinkaufstüten in die Hand. „Pack einfach rein, was reingeht, und dann ab
damit zur neuen Hütte, klar?“


         Papa sagte, in Wirklichkeit habe sich Onkel
Catcher mit seinem Vermieter wegen der vielen Katzen verkracht. Onkel Catcher
brachte sie vom Hoesch-Gelände mit. Zweiundzwanzig Stück hatte er schon.


         In der Küche packte ich schmutziges Geschirr in
eine Tüte. Damit es nicht kaputtging, stopfte ich außerdem ein paar von Onkel
Catchers Hemden hinein. Dann lief ich durch das Treppenhaus auf die Straße
hinunter. Der Weg zu Onkel Catchers neuer Wohnung war ganz kurz, nur über die
Kreuzung Mallinkrodt-/Ecke Schützenstraße und die nächste Straße rechts,
deshalb musste Onkel Catcher auch keinen Möbelwagen mieten.


         Trotz der Hemden klapperte das Geschirr in den
Tüten. Auf der anderen Seite der Kreuzung befand sich ein Büdchen. Dort waren
Papa, Onkel Manfred und Onkel Bernhard und spielten mit dem Mann vom Büdchen
Karten. Neben ihnen auf dem Bürgersteig stand ein Element von Onkel Catchers
Wohnzimmerschrank, das sie rüber in die neue Wohnung tragen sollten. Manchmal
blieben Leute stehen und fragten, was der Schrank denn kosten soll.


         Während Onkel Catcher auszog, zog gleichzeitig
einer seiner Arbeitskollegen in die alte Wohnung ein. Auch der Arbeitskollege
hatte alles, was er besaß, in Plastiktüten gepackt. Manchmal trug jemand die
Tüten, die er gerade heraufgeschleppt hatte, wieder runter auf die Straße und
zu Onkel Catchers neuer Wohnung hinüber. Schwierig war es auch mit den Katzen,
die sich beharrlich weigerten, in Tüten rübergetragen zu werden.


         Auf meiner dritten Tour zur neuen Wohnung hatten
es sich Onkel Manfred, Onkel Bernhard und der Büdchenbesitzer bereits an Onkel
Catchers Wohnzimmertisch bequem gemacht, den sie vor dem Kiosk aufgestellt
hatten. 


         „Junge“, sprach der Büdchenbesitzer mich an,
„hüpf mal schnell rein und hol uns mal drei Pullen Bier aus’m Laden!“


         


Ich setzte meine Plastiktüten ab und lief in den Kiosk.
Ein Kunde kam und wollte eine Schachtel HB und eine „Neue Revue“, eine
Zeitschrift, in der sich Bilder nackter Frauen und viele Witzeseiten befanden.
Der Kioskbesitzer blickte kurz von seinen Karten auf und sagte: „Junge, bedienst
du mal eben?“


Als Onkel Catcher und Gallow mit
einem Kühlschrank im Gepäck am Büdchen vorbeikamen, entschieden sie, ebenfalls
eine Pause zu machen, und setzten sich dazu. Anwohner hatten Stühle
rausgetragen und rings um den Wohnzimmertisch von Onkel Catcher aufgestellt.
Einige schauten den Kartenspielern zu, andere hatten ebenfalls Karten und einen
Tisch mitgebracht. Ich lief herum und verkaufte Bier an die Leute. 


         „Micky“, rief Onkel Manfred mir zu, „lauf mal
eben zur Omma und sag, sie soll uns ein paar Koteletts braten. Und kumma, da
vorn hat sich eine von Catchers Katzen befreit. Pass auf, dass sie nicht auf
die Straße gerät.“


Als es dunkel wurde, legten
einige Anwohner Verlängerungskabel von ihren Wohnungen zu dem Platz vor das
Büdchen und trugen Stehlampen raus. Der Arbeitskollege und seine Helfer hatten
inzwischen die Sachen von Onkel Catcher in dessen neue Wohnung getragen und
übergaben ihm die Schlüssel. 


Gegen Mitternacht erschienen
Polizisten. Eine Freundin meiner Onkel hatte auf einem Tisch begonnen, tanzend
ihre Sachen auszuziehen, und einen Auffahrunfall ausgelöst. Die Beamten
protokollierten den Vorfall, dann setzten sie sich auf ein Viertelstündchen
dazu. Onkel Catcher teilte Karten an sie aus. 


Wie die Schlägerei entstanden
war, war später nicht mehr zu ermitteln. Auch die Polizisten waren darin verstrickt.
Einer wurde zusammen mit Onkel Catcher in die Unfallklinik an der
Immermannstraße gebracht, wo man beide ausnüchterte und ihre Schädelplatzwunden
nähte. Der Platz vor dem Büdchen wurde geräumt, und ein weiterer Polizist
teilte einer Anwohnerin vorübergehend einen Zweijährigen zu. Augenscheinlich
hatten ihn seine Eltern in der Hektik des Aufbruchs vergessen. Die LKW-Fahrer,
die vor einigen Stunden ihre Zugmaschinen am Straßenrand geparkt hatten, um
ebenfalls Karten zu spielen, reckten sich, stiegen in ihre Laster und fuhren
davon. 


Wir brachten die letzten
Plastiktüten in die neue Wohnung und machten uns zu Fuß auf den Weg zur
Unfallklinik, um nach Onkel Catcher zu sehen. Eine Roth Händle ohne Filter im
Mund, stand er am Bett und würgte gerade einen Mitpatienten, der Nichtraucher
war. 


         „Hömma“, sagte Onkel Manfred zu ihm, „das ist ja
voll die kleine Hütte, die du jetzt hast.“


         „Is’ ja auch nur übergangsweise“, sagte Onkel
Catcher. „Der Olle vom Büdchen hat mir erzählt, demnächst wird in der
Lützowstraße was frei. Habbich schon alles klar gemacht. Am nächsten Ersten
zieh ich da ein!“


         „Ehrlich, Catcher, du hast den Arsch auf!“,
sagte Onkel Manfred, aber Onkel Catcher blies den Rauch aus und erklärte: „Tja,
wat willße machen? Man muss immer in Bewegung bleiben, sonst wird man nämich
träge, woll?“


         Onkel Catcher packte seine Sachen zusammen. Als
er seine Zigaretten in die Jackentasche stecken wollte, schreckte er zusammen.


         „Scheiße!“ 


         „Was’n los?“, wollte Papa wissen.


         Onkel Catcher zog die Hand aus der Tasche und
öffnete sie. Auf seiner Handfläche lag Fipsi, sein blauer Wellensittich, und
schlief.


         „Ich hab’n doch nur mal ganz kurz in die Tasche
gesteckt, um beim Fernsehertragen die Hände frei zu haben“, rief Onkel Catcher
unter Tränen. Wenn Kindern oder Tieren ein Leid zugefügt wurde – so was machte
ihn fertig.


         „Fipsi, mein Junge, das habbich nicht gewollt –
ehrlich!“, schluchzte er. „Hömma, ich wollt’ dich doch nur ganz kurz aussem Weg
ham, um beim Fernsehertragen zu helfen! Ich wollt dich nich da drin vergessen,
glaubße mir das?“


         Er war so erschüttert, dass er sogar die Frage
überhörte, ob ich die frische Narbe auf seinem Kopf anfassen dürfte.


         „Na, komm, wird schon wieder!“, versuchte ihn
Onkel Manfred zu trösten. „War schließlich nur’n Vogel.“


         „Nur’n Vogel? War nur’n Vogel?“, brauste Onkel
Catcher auf, und Papa hatte Mühe, die beiden zu trennen. Der Mitpatient
klingelte eilig nach der Schwester. Als sie reinkam, war der Kampf bereits in vollem
Gange. Ich durfte nicht dabeisein, wie man Onkel Manfreds Schädelplatzwunde
vernähte, aber in der Notaufnahme zeigte mir Papa einen Mann, der war mit
seinen Beinen unter einen Laster geraten.


 


1971 – Straßburg lag im
Sonnenschein


 


Meine neuen Freunde in Brechten waren Michael Hartwig und
Peter Hartung. Peter wohnte in der Bunkensiedlung. Es war gefährlich, ihn zu
besuchen. Manchmal wurde man von den Bunken grundlos verkloppt oder mit Steinen
beworfen. Der schlimmste von ihnen hieß Totto und war gerade mal zehn. Meist
lungerte er an der Straßenbahnhaltestelle Scharfes Eck herum, rauchte
Zigaretten und knöpfte anderen Kindern ihr Taschengeld ab. Der zweitschlimmste
der Bunken hieß Affe und war Tottos älterer Bruder.


 


Peter Hartung hatte ein Kinderzimmer ganz für sich allein
und jede Menge Quartetts: Autos, Rennwagen, Schiffe, Panzer, Oldtimer,
Spaßautos und sogar ein Raketenquartett. Er brachte mir bei, dass
Quartettkarten mit der dänischen, schwedischen oder finnischen Flagge darauf
Fahnentrumpf hießen. Da brauchte man nicht die PS-Zahl oder die
Höchstgeschwindigkeit sagen, sondern musste nur „Fahnentrumpf!“ rufen, um die
Spielkarte des anderen zu kriegen. 


         Peter zeigte mir auch eine Zeitschrift namens
„Bravo“ und schenkte mir zwei Poster daraus: das eine mit Rex Gildo drauf, das
andere mit vier Musikern, die sich die Beatles nannten, aber die kannte ich
nicht, was aber nicht schlimm war, weil sich ihre Gruppe aufgelöst hatte, wie
mir Mama erklärte.


         Peter besaß auch einen Kassettenrekorder und
eine Kassette mit dem Lied Popcorn darauf. Das wurde von einem Computer
gespielt.


         Einmal, als Peter bei uns zu Hause war, stellte
uns Mama eine Flasche Aquella-Sprudel hin. Peter trank sie ganz aus, und Mama
sagte, er trinke nur zum Spaß und nicht, weil er Durst habe, und konnte Peter
nicht leiden. 


 


Im Straßengraben fanden wir ein Heft, in dem waren lauter
nackte Frauen abgebildet. Die sahen aber alle eklig aus. Von zu Hause hatte ich
eine Schachtel Streichhölzer aus der Küchenschublade gestohlen, und wir
verbrannten das Heft. Auch Erwachsene waren eklig, wenn sie so etwas kauften,
soviel stand fest.


         Peter sagte, er hätte seine Mutter schon einmal
nackig gesehen, als er ins Schlafzimmer kam, und er hätte ganz schnell die
Augen geschlossen, aber zu spät. Ich hatte meine Eltern noch nie nackig
gesehen, nur einmal Papas Penis, als ich in der Badewanne saß und er ganz
dringend pinkeln musste. Papa hatte Haare um den Penis herum. 


         Peter und ich stellten uns unsere Lehrer nackt
vor.


         „Herr Amberger!“, sagte ich, und Peter schrie:
„Iiiieh!“


         „Frau Trennwand!“, sagte Peter, und wir beide
hielten uns vor Lachen den Bauch. Frau Trennwand sah schon angezogen ziemlich
komisch aus.


 


Die Eltern von Michael Hartwig waren reich. Sie besaßen
sogar einen Farbfernseher in Kugelform, der auf einer Fußsäule stand. Michaels
Vater gehörte eine Werkzeugfabrik, und er fuhr einen großen, ganz neuen
Mercedes. Im Wintergarten hatte Michael ein zweites Kinderzimmer. Dort stand
ein riesiger Tisch, auf dem eine ganze Stadt aus Lego aufgebaut war, mit
Straßen, Hochhäusern und Autos. Noch nie hatte ich eine solche Menge Legosteine
gesehen. Unglaublich, dass sie alle Michael alleine gehörten. Er hatte auch
ganz viele Steine, die ich zu Hause nicht besaß, sogar extra Steine für Dächer,
die auf der einen Seite eine Schräge hatten. Bevor ich ging, steckte ich mir
einige heimlich in die Hosentasche. 


         Michael besaß auch einen Plattenspieler und
viele komische Schallplatten von seinem älteren Bruder. Von den Interpreten und
Gruppen hatte ich noch nie was gehört: Ulrich Roski, Insterburg & Co.,
Schobert & Black, Ash Ra Tempel und ein Cowboy namens Johnny Cash. 


         Cash – das heiße Bargeld, sagte Michael, was ich
nicht glauben wollte. Wer würde denn schon Johnny Bargeld heißen? 


Zu Hause hatten wir auch Platten,
aber die waren von Peter Alexander, Vicki Leandros und von Mireille Mathieu. Straßburg
lag im Sonnenschein, und ich war mit dir allein – Martin! 


 


Mein Bruder Martin hatte einen riesigen Kopf und lief
ständig nur in Strumpfhosen rum, auch wenn er raus zum Spielen ging. Oder hatte
Lederhosen an. Lederhosen waren das Letzte, da war ich mir mit Michael Hartwig
und Peter Hartung einig.


         Michael trug auch im Sommer lange Hosen,
meistens aus Cord. Mir wäre das viel zu warm gewesen. 


 


Unser nächster Wellensittich hieß wieder Helmut. Papa
sagte, wenn wir weiter so viele Wellensittiche verschleißen würden, sei es
künftig einfacher, die Viecher einfach durchzunummerieren, anstatt ihnen Namen
zu geben, bei uns lohne das eh nicht.  


 


Am Scharfen Eck, auf der Brambauer Straße, wo der
Coop-Laden war, wurde gebaut. Und vor dem Schreibwarenladen von Rabenschlags
stand neuerdings ein Filmautomat. Wenn man fünfzig Pfennig in den Münzschlitz
warf, konnte man durch eine kleine Öffnung, an die man seine Augen halten
musste, Trickfilme von Bugs Bunny, Schweinchen Dick oder Tweety und Silvester
sehen. Neben Rabenschlag war ein Radiogeschäft. Dort hing eine Plattenhülle im
Fenster, von einer Band, die The Who hieß. Peter Hartung und ich fanden, dass
das ein ziemlich bescheuerter Bandname war. Da wusste man ja gar nicht, wer die
eigentlich waren. Wenn wir mal eine Band gründen würden, dann hieße die auf
jeden Fall anders: Echt-Knorke-Band zum Beispiel, damit die Käufer gleich
wüssten, sie hielten keinen Mist in der Hand.


 


„Scheiße! Wir haben Manni vergessen!“, sagte Onkel
Catcher, als er die Karten zusammenschob. „Der läuft doch bestimmt schon Amok
in seinem Loch.“


         Es wurde bereits dunkel, und die Kellnerin war
gekommen, um zu kassieren. Wir standen auf und liefen los, um nach Onkel Manfred
zu schauen. Begonnen aber hatte dieser Sonntag wie andere Sonntage auch.


         Oft traf sich Papa sonntagmorgens zum
Kartenspielen mit seinen Brüdern im „Nordlicht“. Manchmal nahm er mich mit. Bei
schönem Wetter entschlossen sich Papa und seine Brüder häufig, in den nahe
gelegenen Fredenbaumpark zu gehen. Dort mieteten sie Ruderboote oder spielten
Minigolf. Das Rudern auf dem kleinen künstlichen See war immer sehr lustig und
laut. Es wurde um die Wette gerudert oder andere Boote angegriffen. Die Leute
in den fremden Booten schimpften dann immer, wenn sie von uns nassgespritzt
wurden. Einmal, als Papa aus dem Boot ans Ufer springen wollte, driftete es
überraschend zurück, und Papa hing mit seinem Körper knapp über dem Wasser, die
Hände am Ufer, die Füße noch im Boot. Onkel Manfred trat näher und Papa aus
Spaß auf die Hand. 


         Dieses Mal hatte sich Papa gerächt. Fast eine
Woche lang hatte es fast nur geregnet. Als wir auf dem Weg zur Minigolfbahn an
einem ausgeschachteten, ziemlich tiefen Loch vorüberkamen, sagte Papa zu Onkel Manfred:
„’n Heiermann, wenn du’s schaffst, auf den Kanaldeckel zu springen!“


         Mitten im Loch stand eine Säule aus Beton, die
oben von einem Kanaldeckel abgeschlossen wurde. Bis zum Rand, wo wir standen,
waren es gut und gerne drei Meter.


         Onkel Manfred nahm Anlauf, sprang und landete
schwankend auf der Säule. Anerkennend schnippte ihm Papa das Fünf-Mark-Stück
zu. Onkel Manfred in seinem hellblauen, neuen Anzug fing es auf. 


         „Und jetzt spring wieder zurück“, sagte Papa,
und Onkel Manfred ging ein Licht auf. Drei Meter trennten ihn vom Rand, nur
dass er diesmal keinen Anlauf nehmen konnte. Er zögerte, und Papa, Onkel
Catcher und Onkel Heinzi rissen dumme Witze. 


         Dann sprang Onkel Manfred und landete unten auf
dem Grund des Lochs, wobei er bis zu den Knien im aufgeweichten Boden versank.
Er fluchte und hatte dicke geschwollene Adern auf der Stirn. Ohne Hilfe kam er
nicht mehr heraus.


         Als wir vom Minigolfspielen zurückkamen, fluchte
und schimpfte Onkel Manfred noch immer dort unten. Etliche Spaziergänger hatten
sich rund um das Loch versammelt und schauten zu, wie Onkel Manfred immer
tiefer einsank.


         Ein Mann schlug vor, man sollte die Feuerwehr
holen. Aber er war kaum zu hören, so laut schrie und fluchte Onkel Manfred in
seinem Loch. Das würde er Papa niemals verzeihen und Papa könnte ihn mal
kreuzweise. Er sagte auch noch Schlimmeres. 


         „Ist ja gut, ist ja gut“, sagte Papa. „Wir gehen
rüber in die Schmiedingslust und rufen die Feuerwehr an.“


         Im Ausflugslokal Schmiedingslust waren draußen Tische
aufgestellt. Wir setzten uns, und Papa fragte die Bedienung, ob er mal das
Telefon benutzen dürfte. Dummerweise war es kaputt. Während Onkel Heinzi Karten
austeilte und die Kellnerin die bestellten Getränke zu uns brachte, überlegte
man, ob man Onkel Manfred mit Hilfe eines Bretts heraufholen könnte. Aber woher
ein Brett nehmen? Und dann legte Onkel Catcher einen Royal Flush auf den Tisch,
und Onkel Manfred war plötzlich vergessen.


         Bis die Bedienung kam und sagte, das Lokal werde
jetzt geschlossen, ob sie abhalten dürfe.


Die Schaulustigen waren nach
Hause gegangen, und es war auch kein Schimpfen und Fluchen mehr zu hören. Unten
auf dem Boden des Lochs steckte Onkel Manfred bis zur Hüfte im Lehm und
reagierte nicht mehr auf die Witze seiner Brüder. Papa ging zu seinem Auto und
kehrte kurz darauf mit einem Abschleppseil zurück. Es wurde hinuntergelassen,
und Onkel Manfred zog sich hinauf. Als er oben war, fehlten seine Schuhe. Die
hatte der aufgeweichte Boden geschluckt. Schweigend und lehmbeschmiert ging er
voraus. Erst, als die anderen gar nicht mehr aufhörten mit ihren Kommentaren
und Witzen, wurde er wütend. Zu Hause bekam Papa von Mama eine Standpauke
gehalten. Wieder mal hatte sie völlig umsonst mit dem Essen auf ihn gewartet.
Dass Papa ein blaues Auge hatte, interessierte sie nicht. 


         „Jeden Sonntag dasselbe mit dir! Wirst du
eigentlich nie erwachsen, Hans-Jürgen?“


 


1972 – Das sind alles arme
Schweine


 


In der Schule erklärte Herr Grepel, was eine
Umgehungsstraße ist. Aber ich konnte nicht richtig zuhören, denn ich musste
ganz dringend. Gerne hätte ich aufgezeigt und gefragt, ob ich zur Toilette
kann, doch vor mir waren bereits Ingo Boskowiak, Beatrice Artmann, Gaby Denker
und Frank Seifert zur Toilette gewesen, und als Anke Marquardt ebenfalls fragte,
ob sie mal rausdürfe, hatte Herr Grepel geschimpft und gesagt, sie wäre jetzt
aber die Letzte. Ob wir denn Kleinkinder seien? Um auf die Toilette zu gehen,
seien ja wohl die Pausen da. Dann machte er mit der Umgehungsstraße weiter.


         Ich presste die Beine zusammen und sah auf die
Uhr, die über der Tür an der Wand hing. Bis zur Pause waren es noch fünfzehn
Minuten!


         Frank Sudermann, der schräg hinter mir saß,
meldete sich und sagte: „Der Thomas pinkelt in die Hose!“


         Alle schauten mich an, ich wurde rot. Das Pipi
lief meine nackten Beine hinunter, und es hörte nicht auf. Auch nicht, als Herr
Grepel schon neben mir stand. Unter meinem Platz bildete sich eine große, gelbe
Pfütze. Die Hochzeit mit Barbara Miek konnte ich damit vergessen. Wer heiratete
schon einen Jungen, der in der Klasse in die Hose machte? Am liebsten wäre ich
ohnmächtig geworden wie die Frauen in den Fernsehfilmen, aber es klappte nicht.
Ich war immer noch wach. Wie aus weiter Ferne hörte ich Herrn Grepel sagen:
„Aber warum hast du denn nichts gesagt? Ich hätte dich doch gehen lassen, wenn
es so dringend gewesen ist.“


         Er hatte gut reden. Vorhin hatte er noch gesagt,
Anke Marquardt sei die Letzte gewesen.


         Endlich hörte es auf. Herr Grepel brachte mich
zum Hausmeister und fragte Herrn Rettig, ob er mir eine Unterhose leihen könne,
mir sei ein Malheur passiert. 


         Herr Rettig, der sehr dick war und immer nur
schimpfte, wenn wir auf dem Pausenhof spielten, starrte mich an. Dann blickte
er an meinen Beinen und auf meine Füße hinunter.


         „So ein großer Bengel und macht noch in die
Hose“, brummte er.


         Er verschwand in seiner Hausmeisterwohnung und
kehrte mit einer riesigen, weißen Männerunterhose zurück. Herr Grepel führte
mich zur Lehrertoilette und sagte, ich solle sie anziehen. 


         Auf der Lehrertoilette zog ich meine nassen
Hosen aus. Aber wohin mit der tropfenden Unterhose in meiner Hand? Ich stopfte
sie ins Klo und zog die Spülung, Aber das machte alles nur schlimmer, weil nun
das Klo überlief. Pipi und Kacka schwappten über den Rand. Die eklige Hausmeisterunterhose,
die ich nicht anziehen wollte, warf ich auf den Boden. Ich zog meine nasse
kurze Hose an. Um nichts in der Welt wollte ich in die Klasse zurück. Ich
wollte überhaupt nie wieder zur Schule. Stattdessen würde ich weglaufen und
Krokodiljäger werden. Dann fiel mir ein, dass ich dazu eigentlich auch keine
Lust hatte. Heulend lief ich nach Hause. Meine Sandalen machten beim Laufen ein
quartschendes Geräusch.


         Als Mama mich fragte, warum ich geweint hätte,
beichtete ich. Mama war wütend auf Herrn Grepel, weil er mich nicht sofort nach
Hause geschickt hatte. Sie fuhr mit dem Fahrrad zur Schule und holte meine
Sachen. 


Wenn ich nach der Schule nicht zu Michael Hartwig oder
Peter Hartung ging, lief ich in den Wald. Direkt am Eingang gab es einen knorke
Kletterbaum. Wenn man oben war, durfte man auf keinen Fall hinunterfallen, weil
unten der Stacheldrahtzaun einer angrenzenden Kuhweide verlief. Dann wäre man
schwerverletzt. Oder tot. 


Im Wald gab es auch einen Bach,
den man an vielen Stellen aufstauen konnte. Einmal im Winter, als ich mit
meinem Bruder Martin im Wald war, fiel er der Länge nach hinein. Als wir
Stunden später nach Hause kamen, schimpfte Mama mit mir, weil Martins Kniebund-lederhose
und auch seine restlichen Anziehsachen ganz steifgefroren waren.  


         Und es gab einen verlassenen Bunker, in dessen
Eingang es nach Pisse roch. Es hieß, viele Kinder seien in diesem Bunker schon
für immer verschwunden. Man hatte nie wieder von ihnen gehört. 


 


Wenn man in der Wohnung von Onkel Manfred und Tante Christa
aus dem Kinderzimmerfenster guckte, konnten mein drei Jahre jüngerer Cousin
Andreas und ich im Hof des Nachbarhauses manchmal Ausländerkinder spielen
sehen. Mama hatte mir erzählt, das wären alles arme Schweine. Nicht mal
richtiges Spielzeug hätten sie. Ich erklärte Andreas, dass das ungerecht wäre.


         Wir öffneten das Fenster und warfen etwas von
Andreas’ Spielzeug rüber in den Hof: Matchbox-Autos, eine Big-Jim-Puppe, seinen
neuen Fußball. Die armen Ausländerkinder freuten sich. Also machten wir weiter.
Andreas’ Legokiste war so schwer, dass wir sie zu zweit zum Fenster tragen
mussten. Aber wir holten nicht genug Schwung, und die Kiste landete vor der
Mauer zum Hof mit den Kindern. Ich wollte noch mehr hinüberwerfen, aber Andreas
jammerte, er wolle seinen Fußball zurück. Heulend lief er zu seinem Vater. 


         Als Onkel Manfred erfuhr, was wir getan hatten,
fragte er, ob wir nicht mehr alle Datteln an der Palme hätten. Am nächsten Tag
kam Papa bei uns zu Hause in das Kinderzimmer, schimpfte mit mir und sagte,
dass ich Andreas nun von meinem Spielzeug abgeben müsse. So ein Betrug!


 


Manchmal ging Papa sonntags mit uns allen spazieren. Erst
hinüber zum Wald, dann quer hindurch, bis man auf die Öttringhauser Straße gelangte,
drüber hinweg und zum Büdchen. Meistens spendierte uns Papa ein Eis. Das
höchste der Gefühle war, wenn er uns ein Nogger erlaubte.


         


Auf dem Rückweg von Omma Zarth schaute Papa mit Martin
und mir noch kurz bei Onkel Manfred vorbei. Dort hatten es sich Onkel Manfred,
Manna und Onkel Catcher schon am Küchentisch bequem gemacht, um Karten zu
spielen. Das Küchenfenster stand offen und trug laue Sommerluft und Autoabgase
von der Schützenstraße herein. Tante Christa improvisierte einen kleinen Imbiss
für die Männer.


         Zwei Stunden später hatte Manna soviel Geld
verloren, dass er seine goldene Armbanduhr einsetzen musste. Papa aber sagte,
die tauge nicht viel, und Manna wurde wütend. Trotzig zog er die Uhr vom
Handgelenk und pochte darauf, sie wäre mindestens dreihundert wert. Außerdem
sei sie stoß- und wasserfest. 


         Papa drehte und prüfte die Uhr, hielt sie ans
Ohr und warf sie zwecks eines Tests zum Fenster hinaus. Die Uhr fiel auf den
Bürgersteig, wo sie in zwei Dutzend Teile zersprang. 


         „Ehrlich, Manna, da hat dir jemand Mist
angedreht“, erklärte Papa. „Mehr als zwanzig ist die nicht wert.“


         Manna hechtete über den Küchentisch, um mit Papa
über den genauen Wert der Uhr zu streiten, als beide plötzlich aus dem Fenster
sahen. Schräg gegenüber in der Bülowstraße brannte ein Dachstuhl. Wie es
aussah, brannte genau das Haus, in dem Omma Zarth gewohnt hatte, ehe sie in
Richtung Hafen in die Speicherstraße umgezogen war. Man entschied, den Kampf zu
unterbrechen.


         Vor dem Haus in der Bülowstraße hatte sich
bereits eine größere Menschenmenge eingefunden. Papa eilte ins Haus, um die
Bewohner zu warnen. Er klingelte bei den Wallerts an, den einstigen Nachbarn.
Frau Wallert öffnete und bat Papa auf eine Tasse Kaffee herein. Im Hintergrund
sah er Herrn Wallert mit zweien seiner Söhne Karten spielen, und Herr Wallert
forderte Papa zum Mitspielen auf.


         „Eigentlich bin ich ja wegen was ganz anderem
gekommen“, sagte Papa, „aber schön, auf fünf Minuten kommt es nicht an.“


         Draußen vor dem Haus wurde man unruhig. Wieso
kam Papa nicht zurück? War irgendetwas Schlimmes passiert? Onkel Catcher wurde
losgeschickt, um nach dem Rechten zu sehen.


         Frau Wallert öffnete, und man stellte einen
weiteren Stuhl für Onkel Catcher bereit. Kurz darauf traf auch Onkel Manfred
bei Familie Wallert ein. Alle husteten bereits wegen des Qualms in der Luft,
aber man schrieb es den vielen Zigaretten zu, weil alle unaufhörlich rauchten.
Herr Wallert stand auf, um bei Frau Sendert aus dem zweiten Stock einen Stuhl
auszuleihen, damit Onkel Manfred nicht im Stehen spielen musste.


         Draußen auf der Straße stellte jemand die Frage,
ob eigentlich schon die Feuerwehr verständigt worden sei. Eine gute Frage.
Manna lief zur Telefonzelle, die sich an der Ecke Schützenstraße/Erwinstraße
befand.


         Auf seinem Weg hinauf zu der alten Frau Sendert
bemerkte Herr Wallert den eigentümlichen Geruch in der Luft. Als er sich umsah,
entdeckte er Flammen, die vom Dachstuhl aus bereits das obere Treppenhaus
erfassten. Er alarmierte Frau Sendert, die grad damit beschäftigt war, ihren
kleinen, grünen Wellensittich wiederzubeleben, der allerdings kurz darauf
seiner Rauchvergiftung erlag. Zwar hatte sie den Rauch bemerkt, ihn aber für
die üblichen Industrieabgase über Dortmund gehalten. Sie hatte geglaubt, der
Wind stehe wieder mal schlecht. 


         Herr Wallert wollte soeben in seine eigene
Wohnung zurück, als Feuerwehrleute in das Treppenhaus stürmten, um alle
Hausbewohner zu evakuieren. Papa wehrte sich heftig. Er hatte gerade das Blatt
seines Lebens in die Hände bekommen und wollte nicht einsehen, warum die Partie
nur aufgrund der Löscharbeiten abgebrochen werden sollte. 


         „Machen Sie ruhig weiter“, erklärte er den
Feuerwehrleuten, „wir kommen gleich nach.“


         Später hielt ihm der Feuerwehrmann, der von Papa
ein blaues Auge verpasst bekommen hatte, zugute, er habe womöglich unter Schock
gestanden. Was durchaus möglich gewesen ist. Als nämlich Herr Wallert erfuhr,
dass Papa sich bei ihm zum Kartenspielen an den Tisch gesetzt hatte, obwohl er
wusste, dass das Haus in Flammen stand, hatte er Papa mit einem Gehstock auf
den Kopf geschlagen.


         „Ehrlich, Catcher! Ich hatte das Blatt meines
Lebens!“, rief Papa noch immer, als man seine Platzwunde in der Unfallklinik
versorgte. „Der Pott hätte mir gehört, ich hoffe, ihr wisst das! Fragt den
einen Feuerwehrmann, der kann es bezeugen!“


         Den Rest des Tages verbrachte Papa damit, Mannas
Uhr zusammenzubauen. Aber obwohl er ein begabter Mechaniker war, ging sie seit
diesem Tag immer eine Viertelstunde vor, und zwar so genau – man konnte die Uhr
danach stellen. 


 


Im Sommer kam die Olympiade, aber die interessierte mich
nicht, ausgenommen der Schwimmer Mark Spitz, der ganz allein sieben
Goldmedaillen gewann. Im Fernsehen sang eine Gruppe Soley, Soley. Das
Lied war noch besser als Straßburg lag im Sonnenschein. 


 


Papa kaufte sich ein neues Auto, einen feuerroten Ford
Taunus. Mit dem fuhr er zum „Nordlicht“ und zeigte ihn allen. Er arbeitete
jetzt als Minicar-Fahrer. Minicar, das war so etwas Ähnliches wie Taxi. Leute
riefen in der Funkzentrale an und bestellten ein Auto. Papa kam dann zu ihnen
und holte sie ab. Nur auf die Taxihalteplätze durfte er sich mit seinem Auto
nicht stellen, denn es hatte kein Taxischild oben auf dem Dach. 


 


Zu Weihnachten bekam ich eine Matchbox-Bahn,
Winnetou I, Brehms Tierleben und eine Hose, die kratzte. Die neuen Matchbox-Autos
hatten schnellere Räder und sahen wie Phantasieautos aus. Am besten gefiel mir
der rote Dragster-VW, der Volks-Dragon hieß. Wenn ich Autorennen spielte, ließ
ich ihn immer gewinnen. Siku-Autos rollten nicht so gut und waren doof. 


 


1973 – They have two children


 


Mama war wieder schwanger. Im Februar sollte ein zweites
Brüderchen kommen. Es wurde beschlossen, dass es Frank heißen sollte. Aber als
Frank auf die Welt gekommen war, kehrte Papa vom Standesamt zurück und hatte
ihn Manfred genannt, nach seinem Bruder. Mama sprach mit Papa eine Woche lang
kein Wort. 


 


In der Schule sagte Herr Grepel, ich dürfte nach den
Sommerferien auf die Realschule gehen. Bevor es soweit war, fuhr Papa mich zu
Tante Dora und Onkel Johnny nach Lunden in Holstein. Tante Dora war die
Schwester von Omma Zarth und Papas Tante. Sie und Onkel Johnny hatten drei
Kinder: Angela, Jörg und Jens, der zwei Jahre älter war als ich. Außerdem lebte
noch meine Uroma dort, die einen großen, gelben Hund besaß, der Breughel hieß.
Hinter dem Haus gab es einen Schweinestall und hinter dem Schweinestall einen
Garten mit Erdbeeren, Mohrrüben, Kartoffeln, Bohnen und Stachelbeersträuchern.
Onkel Johnny war Maurer und immer sehr streng. Papa war in Lunden aufgewachsen.
Geboren worden aber war er in Pommern. Das lag jetzt in Polen, hatte mir Mama
erzählt. 


         Im Zimmer von Jörg und Jens las ich mein erstes Asterix-Heft
– Asterix und Cleopatra. Im Kaufmannsladen konnte man Tüten kaufen, in
denen Kaugummis und kleine Figuren aus dem Asterix-Heft waren. Jens
besaß noch viele andere Comichefte, die ich nicht kannte, zum Beispiel Popeye
oder Jumbo & Dixi. Es war ganz schön anstrengend, die alle zu lesen.
Viel lieber wäre ich rausgegangen, um bei dem schönen Wetter zu spielen, aber
dazu war wegen der ganzen Hefte keine Zeit. Anschließend waren meine Augen ganz
müde, und Onkel Johnny schimpfte mit mir. 


         Als ich im Stall einem Schwein den Zeigefinger
in den Rüssel steckte, biss es mich. Das war gemeingefährlich, das Vieh. 


         Wenn ich groß wäre, würde ich Angela heiraten. Die
sah schon wie eine richtige Dame aus und arbeitete bei einem Friseur. Manchmal
durfte ich in ihr Zimmer, in dem sich eine Schminkkommode mit drei Spiegeln
befand. Wenn man die äußeren Spiegel verstellte, konnte man seinen eigenen
Hinterkopf sehen. Auf der Kommode standen jede Menge kleiner, seltsamer
Flaschen. Mama hatte nur ein Fläschchen Tosca, aber das benutzte sie nie. Das
musste sie auch nicht. Sie war auch ohne Parfüm und Schminke schön. Wenn sie
zum Einkaufen ging, hupten immer die vorbeifahrenden Autos, und Mama rief dann:
„Idiot!“


         Jörg war Tambourmajor in einem Spielmannszug und
Jens Trommler. Wenn ich ihn darum bat, trommelte er mir in seinem Zimmer was
vor. Einmal nahm er mich zum Angeln mit. Wir fingen aber nur Krebse und einen
klitzekleinen Aal. 


         In Lunden gab es keine Büdchen, nur ein
Geschäft, da konnte man ein Eis kaufen, das Surprise hieß. Surprise
hieß Überraschung, hatte Jens mir erklärt. Innen im Eis war eine Art
Himbeergelee versteckt. Eis von Langnese gab es in Lunden nicht. Komisch.


 


Papa ging mit Peter Hartung und mir in Dortmund-Eving ins
Scala. Der Film hieß „Vier Fäuste für ein Halleluja“ und war das Witzigste, was
ich je gesehen hatte. Der war sogar noch besser als „U-Boot 3000 – Tauchfahrt
des Grauens“ oder „Sindbads siebente Reise“, den ich im Fernsehen gesehen
hatte. In „Vier Fäuste für ein Halleluja“ gab es den müden Joe, der sich von
seinem Pferd auf einer Matte liegend ziehen ließ, weil er zum Reiten zu faul
war. Am komischsten waren die Schlägereien. So lustige gab es in anderen
Cowboyfilmen nicht. 


 


Die besten Sendungen im Fernsehen waren Schweinchen
Dick und Tarzan mit Ron Ely. Blöd waren dagegen Bonanza und Rauchende
Colts. Und neuerdings gab es eine Kindersendung, die Sesamstraße hieß.
In der tauchten bunte, lustige Puppen auf wie Kermit, der Frosch, und Ernie
& Bert. Und es gab einen großen gelben Vogel namens Bibo.


 


Nach den Ferien brachte mich Papa mit dem Auto in die
neue Schule: die Friedrich-List-Realschule in der Uhlandstraße, gar nicht weit
von der Wohnung von Onkel Manfred und Tante Christa entfernt. 


Mein neuer Klassenlehrer hieß
Herr Runde und war schon sehr alt. An seinem rechten Handgelenk trug er ein
Stützarmband aus braunem Leder. Weil wir zu spät kamen, kriegte ich nur noch
einen Platz ganz hinten in der letzten Reihe links, wo die Brillenträger und
die Komischen saßen. 


         Wir waren die 5a und ausschließlich Jungen. Die
Mädchenrealschule grenzte direkt an den Schulhof an und hieß Gertrud-Bäumler-Schule.
Neben Lehrern gab es aber trotzdem Lehrerinnen auf der Friedrich-List. Die
Lehrer waren fast alle alt und die Lehrerinnen jung. Die ganz jungen
Lehrerinnen trugen manchmal Hotpants. 


         Englisch lernten wir bei Frau Massin.


         „This is Mr. Clark. This is Mrs. Clark. They have two children.”


         Im Englischen wurde fast alles klein geschrieben
und die Wörter fast nie so ausgesprochen wie sie im Buch standen. Neu war auch
das Sprachlabor. Dort saß man in einer Art Kabine und hatte Kopfhörer auf. 


Bei Herrn Runde hatten wir
Physik, Geschichte und Deutsch. Ständig wiederholte er alles aus der Stunde
zuvor. Bei den Klassenarbeiten gab es fast immer nur Vieren, Fünfen und
Sechsen, ganz selten eine drei. Die hatte dann fast immer Andreas Pillat.


         Uns nannte Herr Runde Saubande oder Strohköpfe.
Die Klassenarbeitshefte gab er uns nicht in die Hand, sondern schleuderte sie
durch den ganzen Klassenraum. Dann mussten wir aufstehen und unser Heft vom
Boden aufheben, wobei er uns anschrie, wir wären faule Kretins. Noch mehr Angst
hatten wir nur vor Herrn Franke, dem stellvertretenden Direktor, der ab und zu
Vertretung bei uns machte. 


                                                               



Im Fernsehen lief die Otto-Show mit einem Komiker aus
Ostfriesland. Der war wirklich umwerfend komisch. Auch in der Schule sprachen
alle davon. Und statt Schweinchen Dick kam nun Der Rosarote Panther.


In unserer Klasse gab es drei Michaels’, vier Andreasse,
drei, die Frank, und sechs, die Thomas hießen. Herr Runde sagte, deren Eltern
seien einfallslos gewesen und er habe keine Lust, die einzelnen Thommasse,
Franks, Andreasse und Michaels auseinanderzuhalten. Darum gab er denen, die so
hießen, neue Namen. Die Andreasse hießen nun Odin, Wotan, Loki und Thor, die Thomasse
Goethe, Schiller, Hebbel, Lessing, Stifter und Kleist, die Franks nach den
deutschen Kaisern Otto, Ludwig und Karl, und als die Michaels neue Namen
bekommen sollten, klingelte es zur Pause und Herr Runde nannte sie in aller
Eile Dick, Doof und Dämlich. Dämlich – das war ich. 


         Am nächsten Tag hatte Herr Runde bereits
vergessen, wer Loki, Lessing oder Ludwig war. Nur Dick, Doof und Dämlich hatte
er sich dummerweise gemerkt. 


         „Dämlich! Aufstehen und nach vorne an die
Tafel!“, hieß es nun immer. 


 


Hin und wieder bekamen wir zu Hause Besuch von Onkel
Werner. Onkel Werner war kein richtiger Onkel, gehörte aber, weil er regelmäßig
kam, trotzdem zur Familie. Hatte Papa beim Kartenspielen ausnahms-weise
gewonnen, gab er Onkel Werner Geld. Mama nannte Onkel Werner immer nur
Gerichtsvollzieher und mochte ihn nicht. 


 


Im Schaufenster des Büdchens an der Öttringhauser Straße
hing der neue Lucky Luke: Lucky Luke und der Kopfgeldjäger. Lucky Luke
las auch Papa sehr gern, und ich quengelte solange, bis er das Heft kaufte.
Aber ich musste von meinem Taschengeld eine Mark dazutun, und Papa durfte es
als Erster lesen. In der Geschichte ging es um den Indianer Tea Spoon, auf den
ein reicher Pferdezüchter 100.000 Dollar Kopfgeld ausgesetzt hatte, weil er ihn
verdächtigte, sein Lieblingspferd gestohlen zu haben. Papa hatte beim Lesen
einen Kaffeefleck auf den Umschlug gemacht. 


         Außer Lucky Luke las ich noch Zack,
Tarzan, Dick & Doof und die Lustigen Taschenbücher,
aber nur die mit Onkel Dagobert, Donald Duck und seinen drei Neffen. Wer war
eigentlich die Mutter von denen? Geschichten mit Micky Maus und Goofy waren
doof, außer wenn das Phantom darin vorkam.


 


Einmal kam Monika, eine Cousine von Mama, mit ihrem
Freund zu Besuch, und er schenkte mir eine ganze Einkaufstüte voll Comics.
Darin waren lauter Hefte von Comicfiguren, die ich nicht kannte: Wastl, Jupiter,
Bolo und Vampirella. Vampirella war fast vollkommen nackt, und
keine der Geschichten in den Vampirella-Heften war komisch. Solche Comics gab
es also auch. In einem Heft, das Pip hieß, gab es sogar Fotos von
ausgezogenen Frauen. Sehr seltsam. Was suchten die in einem Comic-Heft?


Nicht so gut waren die Primo-Hefte,
Felix und Fix & Foxi. Fix und Foxi waren nur gut, wenn
das Marsupilami darin vorkam, ein gelbes, schwarzgeflecktes Tier aus dem Urwald
von Palumbien mit meterlangem Schwanz, das unglaublich stark und beinah
unbesiegbar war. Später bekam ich von Onkel Catcher auch Superman-und-Batman-Hefte
geschenkt, aber die waren ziemlich verwirrend. Da gab es grünes Kryptonit,
weißes Kryptonit, blaues und noch andere Sorten. Allen Sorten war gemeinsam, dass
sie die Superkräfte von Superman lahmlegen konnten, aber immer unterschiedlich.
Außerdem gab es noch Bizarro, der so ähnlich wie Superman aussah, und
Bizarro-Welt, wo plötzlich alles anders war als in Supermans richtiger Welt.
Und es gab Terraman, Aquaman, den Roten Blitz, die Gerechtigkeitsliga, den
Joker und den Pinguin. Manchmal kämpften Superman und Batman auch gemeinsam.
Der beste Freund von Superman hieß Jimmy Olsen. 


 


Papa war mit Mama im Kino gewesen, und sie hatten sich
„Pappilon“ angesehen. Mama war ganz begeistert von diesem Film und erzählte,
wie Pappilon auf eine Leprainsel gelangte und dort einem Leprakranken die Hand
schüttelte.


 


Mein bester Freund auf der Friedrich-List-Realschule war
Guido Niebecker. Im Rauhen Kamp besaßen seine Eltern ein Haus, das im Garten
sogar einen Swimmingpool hatte. So etwas hatten nicht mal die Hartwigs. Im
Keller stand eine große Eisenbahnplatte, und es gab einen Partyraum mit Theke
und einem Geldspielautomaten an der Wand. 


 


Als Kirmes auf dem Fredenbaumplatz war, ging die
versammelte Familie hin: Meine Onkel – Manfred, Bernhard, Heinzi und Catcher –,
Omma Zarth und meine Tanten Marianne und Christa. Mein Cousin Andreas und ich
durften mit der Raupe fahren. Da stülpte sich zum Schluss der Fahrt ein
Zeltdach über die Wagen. Die Achterbahn nannte Mama Berg- und Talbahn und war
davon nicht abzubringen. Auch eine Boxbude gab es, und wir gingen alle hinein.
Zu Beginn kam ein Mann und sagte, dass derjenige, dem es gelinge, drei Runden
im Ring gegen einen der Boxer zu bestehen, hundert Mark bekommen würde. Papas
Arm schnellte in die Höhe. Als er jung war, hatte er in den Hinterhöfen rund um
den Nordmarkt selber Boxkämpfe organisiert. 


         Mama rief: „Hans-Jürgen, bist du verrückt!?“,
aber meine Onkel waren begeistert. 


         „Zeig’s ihm, Großer!“, riefen sie ihm zu, als
Papa in den Ring kletterte, wo schon ein Boxer auf ihn wartete.


         Man zog Papa Boxhandschuhe an und erklärte ihm
die Regeln. Dann ertönte ein Gong, und Papa schlug den Boxer nieder. Das
Publikum johlte und klatschte, aber der Besitzer der Boxbude weigerte sich,
Papa die versprochenen hundert Mark auszubezahlen. Er sagte, Papa hätte nicht
die vollen drei Runden gekämpft. 


         Das Publikum buhte.


         Papa schlug den Besitzer der Boxbude nieder.


         Das Publikum johlte.


         Drei weitere Boxer stiegen zu Papa in den Ring
und gingen auf ihn los. Jetzt kletterten auch Tante Marianne, Onkel Catcher und
Onkel Manfred hinauf. 


         Tante Marianne schlug mit ihrer Handtasche zu.
Das Publikum johlte. 


         Als die drei Boxer auf dem Boden lagen, kamen
Papa, Onkel Catcher, Tante Marianne und Onkel Manfred wieder herunter. Papa
rief dem Chef der Boxbude zu, das Geld könne er sich in die Haare schmieren,
und Onkel Catcher erklärte, bei der nächsten Kirmes kämen wir wieder, der
Budenbesitzer solle sich schon mal bessere Kämpfer besorgen. 


         Als wir gingen, wurde überall geklatscht, nur
Mama schimpfte mit Papa, er und seine Geschwister hätten sich mal wieder zum
Affen gemacht, es sei immer dasselbe. 


 


1974


 


Im Hausflur brachte ich meinem kleinen Bruder Manfred das
Laufen bei, und im Fernsehen gab es eine neue Zeichentrickserie. Darin ging es
um einen kleinen Wikingerjungen, der große Angst vor Wölfen und allem Möglichen
hatte, dafür aber immer gute Einfälle, wenn er mit seinem Vater Halvar und
dessen Männern auf Raubzügen war und sie plötzlich wieder mal in
Schwierigkeiten steckten: Wickie und die starken Männer. 


Den Grand Prix de la Chanson
gewann die Gruppe Abba aus Schweden mit dem Lied „Waterloo“, das auch das beste
im ganzen Wettbewerb war. Deutschland kam mit Cindy & Bert und der
„Sommermelodie“ nur auf Platz 14. Kein Wunder. Was sie angehabt hatten, sah
wirklich fürchterlich aus: Bert ganz in Grün, Cindy in einem scheckigen
Flatterkleid in Grün und Orange.


 


Zu meinem Geburtstag bekam ich einen Kassettenrekorder
mit Mikrophon geschenkt und dazu drei Leerkassetten.  Mit dem Mikrophon konnte
ich Lieder aus dem Radio aufnehmen: „Es war einmal ein Jäger“ von Katja
Ebstein, „Willst du mit mir gehen“ von Daliah Lavi, „Augen wie Feuer“ von Vicki
Leandros und „Hier steht ein Mensch, öffne die Tür“, aber bei dem Lied wusste
ich nicht, wer es sang, weil der Radiomoderator es nicht angekündigt hatte. 


 


Kurz nach meinem Geburtstag spielte Deutschland gegen
Holland, und wir wurden Weltmeister. Papa schickte mich zum Kiosk, Eis holen für
alle. Auf dem Weg dorthin rief ich probeweise ein paar Mal: „Wir sind
Weltmeister!“, aber ich fühlte mich nicht anders als sonst. Auf den Straßen
standen Männer und jubelten laut.


 


Nachts schellte es plötzlich sehr laut an der Tür, ein
blutüberströmter Mann bat Mama, telefonieren zu dürfen. Er war mit seinem Auto
von der Straße abgekommen und in den Graben gefahren. Ein Krankenwagen kam. 


Morgens, als Papa von der
Nachtschicht zurückkehrte, berichtete ihm Mama, was geschehen war, und Papa sagte:
„Ich hab’ vergessen, mir Zigaretten zu kaufen. – Micky, schau mal, ob du im
Wagen von dem Mann welche findest …“ Aber als ich hinging, war dort schon die
Polizei und sicherte Spuren. Als ich einen der Beamten fragte, ob ich
Zigaretten kriegen könnte, jagten sie mich weg.


Drei Tage später fuhr schon wieder ein Auto in den
Graben. Diesmal war es ein Tankwagen, aus dem Tausende Liter Milch ausliefen,
die einen halben Meter hoch im Graben stand. Frau Gierse lief mit zwei Eimern
hin, um sie füllen, aber die Milch war ganz schmutzig und nicht mehr zu
gebrauchen. Das täte ihr im Herzen weh, sagte Frau Gierse. Die schöne Milch! 


         Mit einem großen Kran wurde der Tankwagen aus
dem Graben gehievt. Aufregend, was neuerdings alles auf der Evinger Straße
geschah.


 


Im Fernsehen gab es eine neue Sendung, in der drei
Kandidaten zunächst  Fragen zu ihrem persönlichen Spezialgebiet und
anschließend allgemeine Fragen von einer Monitorwand beantworten mussten. Sie
hieß „Der große Preis“ und wurde von Wim Thoelke moderiert. 


Wieder schellte es nachts, aber diesmal war es kein
blutender Mann, sondern Onkel Bernhard, der sich heimlich von der Bundeswehr
davongemacht hatte und auf einem gestohlenen Fahrrad von Münster bis zu uns
gefahren war. Bis zu Omma Zarth hatte es es nicht mehr geschafft, denn er war
völlig erschöpft und ausgehungert. Mama stellte eine Pfanne auf den Herd und
machte ihm Koteletts. Dann rief sie in der Minicar-Zentrale an, damit man Papa
über Funk ausrichtete, er müsse schnell nach Hause kommen, Onkel Bernhard sei
desertiert. Als Papa kam, hatte er Onkel Manni und Onkel Heinzi dabei. Zusammen
mit ihrem fahnenflüchtigen Bruder spielten sie am Küchentisch Schafskopf,
später brachten sie Onkel Bernhard in die Kaserne zurück.


 


1975 


 


Auf dem Nachhauseweg nahm mir ein größerer Schüler einen
Schuh weg und warf ihn über eine Mauer. Ich kehrte mit einem blauen Auge und
ohne rechten Schuh nach Hause zurück. Am nächsten Tag wartete Onkel Catcher
nach der Schule auf mich, und ich musste ihm den Schläger zeigen. Anschließend
sah Onkel Catcher zu, wie ich den Größeren verprügelte.


         „Gib ihm noch eine, Micky“, sagte Onkel Catcher,
„sonst mach’ ich das!“, und der größere Junge bat mich, ihm noch eine zu hauen.
Nur den rechten Schuh fanden wir nicht wieder, was sehr dumm war, denn ich
besaß kein anderes Paar und Geld für ein neues hatten wir auch nicht. Also ging
ich in Schuhen meiner Mutter, die ungefähr dieselbe Größe hatte, zur Schule.
Sie wartete bereits auf meine Heimkehr, damit sie endlich einkaufen konnte. Die
Schuhe, die ich trug, waren auch ihr einziges Paar. Papa hatte zwar schon am
Abend vorher versucht, das Geld für ein neues Paar Schuhe für mich beim
Kartenspielen im „Nordlicht“ zu gewinnen, aber leider verloren. 


         Als ich am nächsten Tag erneut in den Schuhen meiner
Mutter in die Schule kam, regnete es denselben Spott auf mich hernieder wie
schon tags zuvor. Fest und steif beharrte ich darauf, Männerschuhe zu tragen,
aber natürlich waren meine Mitschüler nicht blöd. Als Bernd Gierach sagte, dass
ich ein Schwulibert sei, knallte ich ihm meine Faust ins Gesicht. Er verpetzte
mich beim Aufsicht führenden Lehrer, und ich wurde zum Direktor, Herrn
Feitinghoff, abkommandiert. 


         Herr Feitinghoff wollte wissen, warum ich so
brutal auf meine Mitschüler losgehen würde, er dulde an seiner Schule keine
Gewalt. Wortlos starrte ich auf meine Schuhe, aber Herr Feitinghoff verstand
den stummen Hinweis nicht. Stattdessen schrieb er einen Zettel. Meine Eltern
sollten in die Schule kommen. Damit entstand ein neues Problem. Da Mama und ich
uns ihre Schuhe teilten, konnte ja nur einer von uns beiden in die Schule
kommen. Also sagte Mama zu Papa, er müsse allein gehen, wovon Papa nicht
begeistert war. 


         Als Papa mit mir in das Büro von Herrn
Feitinghoff trat, fing Herr Feitinghoff sofort an zu schreien. Ein feines
Früchtchen hätte Papa sich da großgezogen! Papa brach ihm mit einem Faustschlag
die Nase. Menschen, die ihn anschrien, mochte er nicht. 


         „Was veranstalten Sie hier für ein blödes
Theater?“, fragte Papa. „Meine Kinder sind keine Schläger, genauso wenig wie
ich.“


         Herr Feitinghoff fand das nicht sehr überzeugend
und sagte, das werde Konsequenzen haben, und drohte Papa mit einer
Strafanzeige, was sehr dumm von ihm war. Papa verpasste ihm nämlich noch einen
Schlag, und Herr Feitinghoff musste in die Klinik. Als er am Krankenbett Besuch
von Onkel Bernhard und Onkel Catcher bekam, zog er die Anzeige zurück. Nur das
Schuhproblem war damit noch immer nicht gelöst. 


Für das erste bekam ich ein Paar
von Onkel Catcher zugeteilt, dessen Schuhgröße der meinen am nächsten kam. Mama
stopfte Papier in die Spitze, damit mein Fuß besseren Halt fand. Optimal war
diese Lösung aber nicht. Onkel Catchers Schuhe hatten Plateau-Sohlen und zwölf
Zentimeter hohe Absätze. Beim Laufen hatte ich das Gefühl, auf Stelzen zu
gehen. Meine Mitschüler fanden meine neuen Schuhe zwar bombig, aber für den
Schulweg brauchte ich jetzt die dreifache Zeit. 


Dann entdeckte ich durch Zufall,
dass Onkel Catcher, der vor ein paar Monaten wieder zu Omma Zarth gezogen war,
unter seinem Bett Sexhefte versteckte. Heimlich steckte ich einige ein und
beschloss, mir meine Schuhe selbst zu verdienen. Die Hefte schlugen in der
Klasse ein wie eine Bombe. Ich verkaufte immer nur einzelne Seiten, für fünfzig
Pfennig das Stück. Drei Tage später war ich reich genug, mir meine neuen Schuhe
selbst zu finanzieren. Mit meinem einträglichen Geschäft aber machte ich
weiter. Munter schaffte ich weitere Hefte aus Onkel Catchers Versteck in die
Schule und verkaufte sie in der Pause auch an Schüler anderer Klassen. Bis zu
dem Tag, an dem Herr Mattheshausen, unser Kunstlehrer, die Hefte unter meinem
Tisch entdeckte und sie konfiszierte. Er trug mir einen Tadel ins Klassenbuch
ein und verständigte brieflich meine Eltern. Als Mama von der Sache erfuhr, sagte
sie, ich wäre ein Schwein. Und Onkel Catcher auch. Mama wollte jedenfalls
nichts damit zu tun haben, und weil es seine Hefte waren, beauftragte sie Onkel
Catcher, zu Herrn Mattheshausen zu gehen.


In der Schule forderte Onkel
Catcher von Herrn Mattheshausen sein Eigentum zurück. Der jedoch sagte, er
hätte die Ekel erregenden Hefte verbrannt. Er war erst bereit, meinem Onkel den
entstandenen Schaden zu ersetzen, als Onkel Catcher ihn bereits einige Zeit im
Schwitzkasten hatte. 


         Draußen vor der Schule verpasste
mir Onkel Catcher eine gewaltige Kopfnuss: „Micky, lass in Zukunft meine Sachen
in Ruhe! Ich hoffe, wir ham uns verstanden, okay?“ Dann bot er mir eine Roth
Händle an und lud mich ins „Nordlicht“ zum Flipperspielen ein. Ich aber hatte
meine Einnahmequelle verloren. Bis mir einfiel, dass sich auch Onkel Bernhards
Plattensammlung wahrscheinlich zu Geld machen ließ. 


         Als ich das nächste Mal bei Omma Zarth war,
schlich ich mich heimlich in sein Zimmer. Onkel Bernhard hatte ganz schön
viele Platten: von The Sweet, Middle of the Road, T. Rex,
John Kincade und The Shocking Blue. Die hatten ein Lied namens „Venus”, das mir am besten
gefiel. Gleich danach kam „Can the Can“ von Suzi Quatro. Die hatte ich einmal
in der Sendung Disco gesehen und mich augenblicklich in sie verliebt,
weil sie ein bisschen so aussah wie meine Cousine Sabine.


         Über Onkel Bernhards Bett hing ein großes
Poster, auf dem ein grinsendes Skelett auf einem Motorrad mit irre hohem Lenker
saß. In der Schule bekam ich von Dirk Nöske zwei Mark dafür und später von
Onkel Bernhard eine Kopfnuss verpasst. 


 


Die großen Sommerferien verbrachte ich wieder in Lunden,
wo ich Asterix bei den Briten, Asterix und die goldene Sichel,
Asterix als Legionär und Asterix und die Normannen las. Dass sich
Obelix in Falbala verliebte, konnte ich sehr gut verstehen. Sie sah fast ein
wenig aus wie Angela. Die wohnte nun aber nicht mehr bei Tante Dora und Onkel
Johnny, sondern hatte in Heide eine eigene Wohnung. 


 


Die Mutter von Mama hieß Omma Burbaum und wohnte am Nordmarkt
in der Mallinckrodtstraße. Ihr erster Mann war bei einem Autounfall gestorben.
Jetzt lebte sie mit Opa Alfred zusammen. Bei Omma Burbaum war alles ganz anders
als bei Omma Zarth. Es gab Tischdecken und Geschirr, wo die Tassen zu den
Untertassen passten, und niemand rührte seinen Kaffee mit dem Messer um.
Trotzdem fuhren mein Bruder Martin und ich nicht gerne zu ihr, weil es dort
immer so langweilig war. Nirgendwo konnte man spielen, denn die Zimmer waren
mit Möbeln vollgestopft, und überall standen wertvolle Vasen und
Porzellanfiguren herum, die man nicht anfassen durfte. Dafür schenkte uns Omma Burbaum
immer Geld, das mein Bruder und ich am Kiosk gegenüber verprassten. Omma Zarth
schickte einen zwar immer zu Ihmann, anschreiben lassen, trotzdem war es dort
besser, weil sie einem nie was verbot. Außerdem konnte man mit Onkel Bernhard
oder Onkel Heinzi Spaßkloppe spielen oder mit allen zusammen Canasta. Manchmal
ging ich freitags nach der Schule dorthin und blieb das ganze Wochenende da.
Dann durfte ich so lange aufbleiben, wie ich wollte, und mit Omma Rühmann-Filme
gucken oder Krimis. Gut waren auch „Dalli Dalli“ oder „Am laufenden Band“. Der
Gewinner wurde vor einem Laufband auf einen Stuhl gesetzt und musste sich
möglichst viele Gegenstände merken, die auf dem Band an ihm vorbeiliefen. Am
wichtigsten waren immer der Globus und das Fragezeichen. Beim Globus bekam der
Gewinner eine Reise geschenkt. Um zu ermitteln, wohin die Reise ging, wurde der
Globus gedreht, und der Gewinner stoppte ihn mit seinem Finger. Gut war es,
wenn der Finger zum Beispiel auf Australien landete. Hinter dem Fragezeichen
verbarg sich dagegen eine Überraschung.     


 


Eine Woche vor der Abreise teilte Papa Mama mit, dass er
mit  seinen Brüdernm Manfred, Heinzi und Catcher sowie Omma Zarth, Manna und
dessen Freundin Ilona nach Rumänien ans Schwarze Meer reisen würde. Papa hatte
die Rechnung jedoch ohne Mama gemacht. Damit die Reise nicht verfiel, wurde sie
auf mich umgebucht. Papa hatte das Nachsehen.


         In einer alten Propellermaschine flogen wir an
einem Samstagmorgen los. Onkel Manfred sagte, dass mit diesem Flugzeug
wahrscheinlich schon Cäsar verängstigt zwischen Rom und Luxor hin und her
gependelt sei. Zwar gäbe es keine Beweise, dass es zu Zeiten der Römer bereits
Flugzeuge gab, aber das wundere ihn nicht. Die Archäologen seien bei ihren
Ausgrabungen nur deshalb nicht auf antike Flugzeuge gestoßen, weil die Dinger
sich noch immer im Einsatz befänden. Panisch hielt Onkel Manfred während des
Flugs die spuckenden Propeller im Auge und war vor Angst ganz grün im Gesicht.
Auch Onkel Catcher zog nervös an seiner Roth Händle ohne. Als er Hunger bekam,
verlangte er von Omma Zarth ein Kotelett. Die öffnete daraufhin ihre Handtasche
von der Größe eines Bundeswehrrucksacks und Hansi, ihr blauer Wellensittich,
flog, froh dem düsteren Gefängnis zu entkommen, heraus und flatterte nervös im
Flugzeug herum.


         „Mutter, spinnst du?“, sagte Onkel Manfred zu
ihr. „Wieso hast du Hansi dabei?“


         „Was sollt’ ich denn machen?“, rechtfertigte
sich Omma. „Zu Frau Plenzke konnte er nicht. Er und ihr Pauli vertragen sich
nicht.“


         Es war nicht ganz leicht, Hansi wieder
einzufangen. Viele Passagiere fühlten sich gestört, und jemand rief die
Stewardess. Aber Onkel Catcher konnte petzen nicht leiden. Der Mann, der die Stewardess
gerufen hatte, bekam von ihm eine geschallert. 


         „Mal was Neues“, sagte Manna, „so eine Prügelei
hoch in der Luft“, stand auf und mischte mit.


         Fast hätte Onkel Catcher dem von der Stewardess
alarmierten Co-Piloten die Nase gebrochen. Onkel Manfred aber befahl dem
Co-Piloten, augenblicklich zurück ins Cockpit zu gehen. 


         „Aber ganz schnell, mein Freundchen! Wenn wir
deinetwegen abstürzen, nur weil du hier deinen Arsch spazieren führst, dann ist
aber was los, das sag’ ich dir! Mich erst in diesen Steinzeitbomber lotsen, und
dann beschließen, rumzuspazieren, so was hab’ ich schon gerne!“


         Schließlich kam doch noch alles zur Ruhe. Die
Stewardess kümmerte sich um die Verletzten, und ich verkaufte Koteletts an die
Passagiere. Die restliche Zeit an Bord verging wie im Flug, und wir kamen
sicher in Konstanza an, wo Militär den Flughafen sicherte. Die Soldaten hielten
Maschinenpistolen in der Hand, und auf dem Rollfeld waren Panzer zu sehen. 


         „Na, das geht ja gut los hier“, sagte Onkel Manfred.



         Ich teilte mir ein Zimmer mit Omma Zarth. Es
befand sich im elften Stock des Hotels. Der Ort, an dem wir nun waren, hieß
Neptun. Hier gab es fast nichts außer Hotels. 


Direkt nach der Ankunft setzten
sich Onkel Heinzi, Onkel Catcher, Manna und Onkel Manfred ins Foyer, um zu
trinken und Karten zu spielen. Ich lief währenddessen herum, um die Sachen, die
meine Eltern mir mitgegeben hatten, anzubieten. Statt Taschengeld hatte Mama
mir Dinge und Kleidungsstücke eingepackt, die man in Rumänien nicht kriegte:
Jeans, Damenstrumpfhosen, Tampons, Haarspray und dergleichen mehr. 


         Ein Hotelangestellter kam und gab mir in
gebrochenem Deutsch zu verstehen, dass es verboten sei, Westwaren im Hotel zu
verkaufen. Dann wollte er wissen, was ich für die Jeans, die über meinem Arm
hing, verlangte. Ich folgte ihm auf ein kleines Zimmer, und er kaufte mir die
Jeans und eine Packung Tampons ab. Ich war nun stolzer Besitzer von zweihundert
Lei, marschierte stolz zur Bar und bestellte eine Cola. 


 


Hinter der Bar arbeitete Kristina. Sie war sechzehn, und
Onkel Heinzi hatte sie im vergangenen Sommer, als er mit seinem Freund Gallow
in diesem Hotel war, kennengelernt. Kristina hatte sich in Onkel Heinzi
verliebt. Ich verliebte mich sofort in Kristina. 


         Auf dem Meer führten rumänische Kriegsschiffe
Sprengungen durch. Wenn man im Meer schwamm, trieben jede Menge toter Fische um
einen herum. Onkel Heinzi kaufte eine Luftmatratze und ließ sich von den Wellen
treiben. Abends, als wir ins Hotel zurückgehen wollten, fragte Omma Zarth: „Wo
ist eigentlich Heinzi?“


         Als ganz kleinen Punkt konnten wir ihn am
Horizont sehen. Er war auf der Luftmatratze eingeschlafen und mit der Ebbe aufs
Meer hinausgetrieben. Es dauerte Stunden, bis er an den Strand zurückgepaddelt
war, und auf seinem Rücken hatte er sich einen bösen Sonnenbrand geholt. Er
stöhnte und war völlig entkräftet. Kristina besorgte Salbe und rieb ihn
vorsichtig ein.


 


Wenn ich nicht am Strand war, fuhr ich von dem Geld aus
meinen Warenverkäufen im Taxi herum und besah mir die Gegend. Sehr schön war es
außerhalb der Hotelviertel nicht. Einmal, als ich allein am Strand entlang lief,
traf ich auf ein Fischerdorf. Da sah es ganz komisch aus, und alle starrten
mich an. Die Kinder scharrten sich um mich, eines zeigte immer wieder auf
meinen Mund, bis ich begriff, dass es mein Kaugummi wollte. Ich nahm es heraus,
und das fremde Kind steckte es sich glücklich in den Mund. 


Die Armut der Kinder schnürte mir
das Herz zusammen.  Am nächsten Tag kehrte ich mit Kaugummipackungen aus dem
Intershop zurück; auch Zuckertütchen hatte ich gesammelt, aber beides reichte
nicht aus. Auf dem Rückweg zum Hotel fiel ich in den ungesicherten Schacht
eines Bunkers und schrappte mir die Beine auf. 


Abends im Hotel spielten alle
wieder Karten, außer Ilona, die auf Manna wütend war. Sie habe sich den Urlaub
anders vorgestellt, sie habe keine Lust, immer bloß am Strand oder im Hotel
herumzuhängen. 


Anderntags, als wir beim Pool
zusammen saßen, war plötzlich lautes Schreien zu hören. „Noch ein Wort, und ich
lass’ dich fallen“, dröhnte Mannas Stimme von oben herab. Als wir am Hotel
hochblickten, sahen wir Manna im dreizehnten Stock auf dem Balkon. An seinem
ausgestreckten rechten Arm hielt er Ilona über die Brüstung. Abends reiste sie
dann ab, und beim Kartenspielen sagte Manna kein Wort.


 


Nach den Ferien begann der Konfirmandenunterricht bei
Pfarrer Fängewisch. Gott schuf den Menschen nach seinem Ebenbild, erklärte er
uns. Als ich darüber zufällig mit Onkel Catcher sprach, sagte er: „Blödsinn!
Die ersten Menschen waren Neandertaler. Und wenn Gott die nach seinem Ebenbild
gestaltet hat, müsste er ja ebenfalls Neandertaler sein.“ 


         Als ich Pfarrer Fängewisch in der nächsten
Konfirmandenstunde mit dieser Überlegung konfrontierte, reagierte er unwirsch.
Für die Zukunft, sagte er, solle ich mich in Fragen des Glaubens an ihn und
nicht an meinen Onkel halten.


 


Zum Frühschoppen fuhr mein Vater sonntags mit uns nicht
länger ins „Nordlicht“, sondern in die „Kleine Postkutsche“, die sein Bruder
Manni übernommen hatte. Seine Arbeitsstelle als Elektriker bei Hoesch hatte
unser Onkel dafür aufgegeben, worüber Tante Christa nicht begeistert war.
„Jetzt hängt er noch öfter in der Kneipe rum als früher“, war ihr Kommentar.
Dagegen waren wir Kinder umso begeisterter, denn Onkel Manfred hatte in seiner
Kneipe etwas, was woanders nicht zu finden war, nämlich einen echten Indianer,
den alle Winnetou nannten. Angeblich hatte Onkel Manfred ihn in Hamburg auf der
Reeperbahn entdeckt; wie er aber nach Deutschland gelangt war, konnte niemand
erklären. Jedenfalls hatte Winnetou einen beruhigenden Einfluss auf die Gäste,
auch wenn er nicht viel mehr tat, als still an einem Tisch in der Ecke zu
sitzen. 


         „Guckst du meiner Regine noch einmal in den
Ausschnitt, gibt`s `nen Satz warme Ohren. Ham wa uns verstanden, mein Freund?“


         „So tief, wie der ihr Ausschnitt ist, brauchste
dich gar nicht wundern, wenn ich mal `n schnellen Blick riskier’.“


         „Freundchen, ich hab’ dir gerade was gesagt!“


         „He, ihr zwei, hört ma auf zu streiten. Was soll
denn der Indianer von uns denken? Der glaubt noch, ihr seid Wilde.“


         „Selber Wilder!“


         „Von wegen. Der hat sogar `ne elektrische
Zahnbürste, Kollege. Die hast du aber nicht.“


         „Wofür auch. Hat ja kaum noch Zähne.“


         „Und du gleich auch nicht mehr, wenn du mir
krumm kommst, Kollege.“


         „Wie bei den Hottentotten hier. Winnetou muss
auch denken: Wo bin hier nur gelandet, alter Schwede?“


Anders als früher stand ich, wenn
Papa uns mit zum Frühschoppen nahm, nun nicht mehr am Flipper, sondern bei den
Erwachsenen und spitzte die Ohren. Erste philosophische Einsichten in die
tieferen Schichten des Lebens wurden mir zuteil.


         „Bier schmeckt heute komisch, Manfred!“


„Mein Bier schmeckt komisch? Mein
Bier schmeckt überhaupt nicht komisch! Was mir hier nicht schmeckt, sind deine
blöden Kommentare, Freundchen.“


         „Sei mir nicht böse, Manfred, aber das schmeckt
heut’ wirklich komisch. Echt jetzt.“


         „Gallow“, rief Onkel Manfred, „komm mal her!
Norbert meint, mein Bier schmeckt heute komisch. – Hier, trink mal.“


         Onkel Manfred reichte Gallow ein Bier über die
Theke. Gallow trank und verkostete den Schluck Export in seinem Mund wie einen
teuren Wein.


         „Und? Schmeckt doch nicht komisch, oder was?“,
insistierte Onkel Manfred.


         Langsam schluckte Gallow das Bier herunter und
sagte: „Hm, weiß nicht … Schmeckt tatsächlich anders als sonst. Ehrlich,
Manfred. Nicht dass du glaubst, ich würd’ hier Scheiße erzählen.“


         „Hab’ ich doch gesagt, schmeckt komisch heute“,
schaltete sich nun auch Norbert wieder ein. „Irgendwie lau.“


         „Lau?“ Onkel Manfreds Brauen verschoben sich
aufwärts. „Du kriegst gleich lau aufs Maul!“


         Vom anderen Ende der Theke rief ein Gast am
Geldautomat: „Was’n los da?“


         „Norbert sagt, mein Bier schmeckt irgendwie
komisch.“


         Der Gast blickte zu Manfred, schüttelte seinen
Zeigefinger und rief: „Komm du mir nach Hause, Püppchen!“ und konzentrierte
sich wieder auf den Geldspielautomat.


         Aus der Musikbox dröhnte „Wenn die Rosen
erblühen in Malaga“ von Cindy & Bert, und Onkel Manfred nahm Norbert das
Glas aus der Hand und kostete selbst.


         „Das schmeckt doch nicht lau. Das schmeckt
völlig normal.“


         „Sprecht ihr vom Kotelett?“, fragte Röhm, der an
einem Tisch am Fenster saß und an einem Kotelett knabberte.


         Onkel Manfreds Gesicht glühte inzwischen.


         „Was denn? Schmeckt das Kotelett etwa auch
lau?“, wollte er wissen, und in seiner Stimme war nichts Freundliches mehr.


         Röhm traute sich nicht mehr, etwas zu erwidern,
denn Onkel Manfred hatte bereits seinen Platz hinter der Theke verlassen, ging
auf ihn zu und riss ihm das Kotelett aus der Hand.


         „Raus hier, Röhm! Und lass dich nie wieder
sehen!“


         „Aber ich hab’ doch überhaupt nix gesagt.“


         „Raus, oder es geschieht gleich `n Unglück. Ich
lass’ mich doch nicht verarschen von euch. Wer bin ich denn, hä? Euer Popanz,
oder was?“


         „Komm du mir nach Hause, Püppchen!“, kam es
trunken aus der Richtung des Geldspielautomats.


         Onkel Manfred hatte Röhm bereits am Kragen
gepackt und steuerte mit ihm dem Ausgang zu, als sich Winnetou erhob. Er lief
quer durch den Raum und nahm den Rest des Koteletts vom Teller. Er biss ab und
begann, mit sichtlichem Behagen zu kauen.


         „Da!“, erklärte Onkel Manfred. „Winnetou
schmeckt es. Von wegen lau! Die hab’ ich heute Morgen selbst gebraten, die
Koteletts. Is’ kein Fertigscheiß. Die sind doppelt paniert.“


         „Hat ja keiner was gesagt, gegen deine
Koteletts“, erwiderte Norbert. „Haben mir immer sehr gut geschmeckt. Nur dein,
Bier, Manfred, das schmeckt heute irgendwie …“


         Weiter kam Norbert nicht. Onkel Manfred hatte
ihn bereits rückwärts vom Hocker gezogen und schleifte ihn nach draußen. 


         „Noch wer, dem mein Bier nicht schmeckt?“,
fragte er, als er wieder reinkam.


         „Tu mich ma `ne Cola, Manfred“, sagte Werner
Sobotka, der neben der Musikbox stand und sich die ganze Zeit über nicht
eingemischt hatte.


         „Wieso? Ist dir mein Bier plötzlich nicht mehr
gut genug?“


         „Sobotka hat noch nie Bier getrunken, weißt du
doch, Manfred“, versuchte Gallow zu schlichten.


         „Eben“, sagte Röhm. „Der trinkt doch immer nur
Cola und Kurze.“


         „Könnt’ ich nich’“, erklärte Norbert, der wieder
zur Tür hereinkam. „Werd’ ich immer nur brall von.“


         Gallow hob sein Glas und deklamierte: „Eines
leert uns die Erfahrung: Nach dem Essen, vor der Paarung, brauchen Männer
Flüssignahrung!“


         „Mein Reden“, sagte Röhm, der wieder an der
Theke stand. Tu ma `n Bier, Manfred!“


         „Aber wehe, du machst hier den Lauten!“, warnte
ihn Onkel Manfred und bediente den Zapfhahn.


         „Herzflöte, ihr Luschen!“, war die Stimme meines
Vaters zu hören, der am hinteren Ecktisch mit Catcher und Herrn Wallert Karten
spielte.


         „Ach, ist doch scheiße!“, rief Catcher, wandte
sich um und schrie zur Theke hinüber: „Hey, Manfred! Wieso schmeckt’n das Bier
heute so komisch? Das kann ja keine Sau trinken, das Zeug!“


         Manfred stürzte sich auf seinen Bruder.


         „Jetzt geht das wieder los!“, sagte Röhm.


         Die Musikbox begann, ein neues Lied zu spielen,
irgendwas von Slade.


 


1976 – Keine Lust auf Arbeit: die
Biene Maja


 


Der offene Bürgerkrieg in Angola wurde für beendet
erklärt, der versteckte Buschkrieg ging jedoch weiter. Die beliebtesten
Vornamen waren Nicole, Sandra, Stefanie, Christian, Stefan und Jan, und nichts
ging über Bärenmarke. Die Arbeitslosenquote betrug 4,6 Prozent, und der
Nachrichtensprecher im Radio sagte, Chinas Führer Mao Tse-Tung wäre gestorben. Im
ZDF war eine neue Serie gestartet, „Papermoon“, in der sich ein elfjähriges Mädchen
mit ihrem Vater mittels kleiner Betrügereien durch die Wirtschaftskrise im
Amerika der 30er mogelt. Das kleine Mädchen wurde von Jodie Foster gespielt.


In Europa hatte die britische
Gruppe Sailor mit „Girls, Girls, Girls“ einen Hit, und aus Deutschland kamen
Boney M. mit ihrer Disco-Nummer „Daddy Cool“. Deren eine Sängerin war früher
einmal bei den Les Humphries Singers gewesen. 


 


Im Fernsehen wurde Nonstop Nonsens mit Dieter
Hallervorden gezeigt. Die ganze Schule sprach anderntags davon, nur ich hatte
die Sendung verpasst, weil meine Eltern Besuch gehabt hatten: Monika, die
Cousine meiner Mutter, mit ihrem Mann. Aber ich konnte mich nicht beschweren,
denn Monika hatte mir ein 1a Geschenk mitgebracht, die LP „Fireball“ der Gruppe
Deep Purple. Ihr sei die Musik zu hart, erklärte sie mir. 


Die Platte war eine Sensation!
Mehr noch: ein Erweckungserlebnis. Denn inzwischen ahnte ich, dass die Musik
von Alvin Stardust oder den Rubettes längst nicht das Ende der Fahnenstange
war, dass es Größeres geben musste, Musik, die einem in die Seele sprang und
kostbare Verheißungen machte: Rock! 


Schon die Fotos der Musiker im
Innencover machten es deutlich: Irgendwie sahen Ian Gillan, Ritchie Blackmore,
Jon Lord, Ian Paice und Roger Glover gefährlicher aus als zum Beispiel Brian Connolly,
Mick Tucker, Andy Scott und Steve Priest von der Gruppe Sweet. Auch die Musik
klang fremd und anders als alles, was ich bisher gehört hatte, irgendwie dunkel
und dämonisch, und es gab Lieder, die wesentlich länger waren als die drei Minuten
der Songs auf den Singles, die ich besaß: „Waterloo“ von Abba, „Ride A White
Swan“ von T. Rex und „Rock’n’Roll, Part 1 & 2 von Gary Glitter. Dass ich
mit der Musik auf dem Album nichts anfangen konnte, spielte gar keine Rolle.
Wichtig war, dass ich mit ihr eine Welt betrat, von der ich zuvor nur sehr
ungenaue Vorstellungen hatte. An diesem Abend, als ich in meinem Zimmer mit
meinen Legosteinen spielte und dem Album „Fireball“ lauschte, setzte ich zum
ersten Mal einen Fuß aus dem Käfig meiner Kindheit und erhaschte einen Blick
aufs Teenager-Dasein. Wie hätte Dieter Hallervorden dagegen anstinken können? 


 


Omma Zarth ging mit mir in die Stadt, um mir eine
Konfirmationsjacke zu kaufen,  ein dunkelblaues Samtjackett, das etwas zu groß
für mich war, damit ich es auch im nächsten Jahr noch würde tragen können. Ein
paar Tage später fuhr ich mit der Straßenbahn mit meiner Mutter erneut in die
Stadt, um eine passende Hose zu finden. Meine Hoffnung, endlich eine echte
Wrangler-Jeans vom US-Verkauf in einer Seitenstraße der Brückstraße zu
bekommen, erfüllte sich nicht. Bei C&A suchte sie eine beigefarbene
Stoffhose für mich aus. Anstatt neuer Konfirmations-schuhe sollte ich ein Paar
von Onkel Catcher bekommen, das er nicht mehr trug. Am Konfirmationstag war ich
der einzige, der ein Paar Schuhe mit vierzehn Zentimeter hohen Absätzen trug
und überragte alle, auch unseren Pfarrer. Als wir Konfirmanden in der Kirche
nach vorne zum Altar gerufen wurden, rutschte ich aus, versuchte mich am
Pfarrer festzuhalten und stürzte gemeinsam mit ihm zu Boden.


         „Verdammtes Schrankbett!“, hörte ich die Stimme
meines Vaters, als ich hochroten Kopfes Herrn Fängewisch wieder auf die Beine
half. Der Spruch, den er mit sauberer Handschrift in meinen Konfirmandenbrief
geschrieben hatte, lautete übrigens: „Selig sind die geistig Armen, denn ihrer
ist das Himmelreich.“ Sollte also doch noch Hoffnung für mich bestehen?


 


Zur Konfirmation hatte ich von meiner riesigen
Verwandtschaft insgesamt eintausenddreihundert Mark bekommen und fühlte mich, als
ich montags den Laden von „Radio Grebe“ betrat, wie ein Fantastilliardär. Weil
es keine Platten von Deep Purple gab, kaufte ich drei von Status Quo und eine
von Ufo, außerdem noch eine von Amon Düül 2, „Wolf City“. Amon Düül 2 – was für
ein außergewöhnlicher Name! Allerdings war auch die Musik dieser Gruppe sehr außergewöhnlich.
Hätte ich stattdessen mal die Platte von Frank Zander gekauft. 


 


Der beste Song von Status Quo, so entdeckte ich zu Hause,
hieß „Roll Over Lay Down“ und war wirklich ein Hammer! Das tröstete mich ein
wenig über den Amon-Düül-2-Fehlkauf hinweg. Trotzdem nahm ich die Amon Düül 2
am Dienstag mit in die Schule und ließ mich mit der Platte bewundern. Niemand
meiner Mitschüler hatte je von dieser Band gehört, geschweige denn von einer Sängerin,
die Renate Knaup-Krötenschwanz hieß. Volker Kind sagte, Musik von solchen
Gruppen wäre Drogenmusik und wenn man sie höre, würde man wahnsinnig werden. Er
selbst gehe auf Nummer sicher und sei ein Fan der Rolling Stones. Komisch, von
denen hatte ich noch nie was gehört. Rollende Steine – auch ein
ziemlich blöder Name für eine Band!


 


Ende Mai startete in der ARD eine neue Familienserie,
„Unsere kleine Farm“. In der Hauptrolle war Little Joe von den Cartwrights zu
sehen. Er hatte jetzt, wie es aussah, eine Familie und war mit ihr nach Walnut
Grove gezogen. Anstatt wilde Abenteuer zu erleben, arbeitete er jetzt als
Zimmermann und Schreiner. Wieso war er nicht auf der Ponderosa geblieben?


         Auch im Vorabendprogramm des ZDF gab es etwas
Neues, eine Zeichentrickserie namens „Hong Kung Pfui“. Aber die interessierte
mich nicht, denn ich war dreizehn geworden. Mädchen beschäftigten mich, vor
allem Katharina. 


Obwohl kaum älter als ich, war
sie bereits ein Maximum an Frau in einem Minimum an Körper. Gemeinsam mit mir hatte
sie den Konfirmandenunterricht bei Pfarrer Fängewisch besucht, und besonders
ihre Mireille-Mathieu-Frisur hatte es mir angetan. Kein Zweifel: Ohne dass sie
es beabsichtigt hatte, war es Katharina Geserske gelungen, mir den Kopf zu
verdrehen. Stand sie in meiner Nähe, reduzierte sich mein IQ reflexartig auf
eine niedrige zweistellige Zahl. 


Schließlich nahm ich all meinen
Mut zusammen und fragte sie, als ich sie zufällig am Scharfen Eck vorm Coop
traf, ob ich sie nach Haus begleiten dürfte. Sie wohnte weit draußen im
Wulfskamp, in einem alten, freistehenden Haus inmitten von Feldern, und zu
meinem großen Erstaunen stimmte sie zu. Noch erstaunter war ich, als sie auf
ihr Fahrrad stieg, denn ich hatte keines dabei. Und so trabte ich
schwitzend und keuchend Kilometer um Kilometer neben ihr her, viel zu stark
außer Atem, um ein Gespräch mit ihr führen zu können. Zu allem Unglück begann
es zu regnen, Katharina steigerte ihr Tempo, und jeder Regentropfen, der zu
Boden fiel, flüsterte mir zu: „Blödmann! Blödmann! Blödmann …“


Als wir vor Katharinas Elternhaus
angelangt waren, hatte ich Seitenstechen und japste wie ein Greis mit Asthma
nach seinem ersten Marathon. Kein Wort kam mir über die Lippen. Katharina schob
ihr Rad in den Hof und sagte: „Na, dann tschüss!“ 


Irgendwie hatte ich mir die Sache
anders vorgestellt. Aber wenn sie mich nicht wollte – auch gut. Hedda Fopel sah
ebenfalls gut aus. Also nahm ich einige Tage später all meinen Mut zusammen,
betrat eine Telefonzelle und suchte aus dem Telefonbuch ihre Nummer heraus. Ich
hatte Glück, Hedda war selbst am Apparat.


„Hallo, Hedda, Thomas hier. Ich
wollte fragen, ob du … ob du mit mir gehen willst …“


„Nein! Wie kommst du denn darauf?
Und Thomas?“


„Ja?“


„Ruf’ nie wieder an!“


Wie machten das eigentlich die anderen
Jungs? Guido Niebecker ging fest mit Silke Zölzer, und ich hatte gesehen, wie
beide auf dem Spielplatz hinter der Hauptschule miteinander knutschten. Mann,
hatte der ein Glück. Silke Zölzer! Das war oberste Liga. Mit so einem Mädchen
würde ich mit Sicherheit nie zusammen sein. Auch nicht mit Linda Bagnato. Oder
Claudia Senner. Oder Martina Mattern. Ich würde wahrscheinlich nie mit
irgendeinem Mädchen zusammensein. Irgendwie nahmen sie mich ganz einfach nicht
wahr. Das Problem war: meine Hormone allerdings sie. Und wenn ich es nicht
besser wüsste, würde ich sagen, sie waren mächtig geschwollen und hatten zu
diesem Zeitpunkt bereits die Größe von Tennisbällen erreicht. 


Es war mir nicht klar, und auch
zu Hause war niemals die Rede davon, aber die schlimmste aller Krankheiten, die
man sich in jungen Jahren zuziehen kann, hatte mich befallen. Nach den
Windpocken, den Masern und Mumps wurde mein Körper nun von der Pubertät
heimgesucht. Der Otto-Katalog wurde mein Freund, vor allem die Seiten, auf
denen weibliche Modelle in Unterwäsche posierten. Mein persönlicher
Spitzenreiter war ein Produkt, das sich Büstenhebe nannte. Auf dem
dazugehörigen Bild konnte man die weiblichen Brustwarzen sehen. War das nicht
schon Pornographie? So einen Schweinkram abzubilden – die sollten sich was
schämen bei Otto!


 


Im Sommer stand ein großes Abenteuer an. Fast die
komplette Familie väterlicherseits stürmte die Flugzeuge, um vom Flughafen
Düsseldorf aus gen Rumänien zu reisen, wo Onkel Heinzi in einer Stadt namens
Medias nun endlich seine Kristina heiraten wollte. Omma Zarth samt ihrer sieben
Kinder, meine Brüder, meine Mutter und ich, Tante Christa und Manna Nüst
nisteten uns am Schwarzen Meer in einem Hotel in Neptun ein und brachen nach
einer Woche, geleitet und beschirmt von der Braut, von Konstanza aus per Zug ins
Landesinnere auf.


         Im Hauptbahnhof von Konstanza herrschte ein großes
Gewimmel. Menschen und Tiere knäuelten sich in großen Haufen. Vielleicht
tauschten einige Menschen und Tiere auch Genome aus, es war nicht genau zu
erkennen. 


         „Hier sieht’s aus wie an `nem Samstagabend in
deiner Pinte, Manni!“, verkündete Catcher. „Nur dass es besser riecht!“


         Kristina hatte alle Mühe, Onkel Mannis Hände vom
Hals seines Bruders zu trennen, und mahnte die Brüder, sich ruhig zu verhalten,
die rumänische Polizei verstehe keinerlei Spaß. 


Sie sollte Recht behalten. 


Vor dem Fahrkartenschalter
drängelten sich Hunderte Menschen. In etwa sieben Minuten fuhr unser Zug. Das
Problem war: Der Fahrkartenschalter hatte geschlossen. Als er zwei Minuten vor
Abfahrt des Zuges endlich öffnete, presste sich die Menge dem Schalter
entgegen. Einem Glücklichen wurde eine einzige Karte verkauft, dann schloss der
Beamte den Schalter erneut.


„Nicht gut!“, kommentierte
Kristina und erklärte, dass man in Rumänien fürs Schwarzfahren zwei Jahre
Gefängnis bekäme, um dort gemeinsam mit Meuchelmördern, Vatermördern, Muttermördern,
Kindesmördern, Frauenmördern, Räubern, Politischen, Irren, Ziegenliebhabern und
Vegetariern auf Jahren in einer Großraumzelle zu darben.


Im Tausch gegen Onkel Heinzis
Armbanduhr, zwei Feinstrumpfhosen der Marke „Nur die“ und 500 Lei bekam sie die
Fahrkarte des einen Glücklichen, dem sie verkauft worden war. 


„Was sollen wir mit einer Karte?“,
fragte Tante Anna. 


„Na, was wohl“, belehrte sie
Manna. „Die ist für Kristina. Damit sie auf freiem Fuß bleibt und uns rausboxen
kann, wenn wir anderen in den Knast wandern …“


Er hatte es als Witz gemeint –
ein Blick auf Kristina zeigte uns aber, er hatte ins Schwarze getroffen.


„Na, das geht ja gut los“, klagte
Onkel Manni und war ganz fahl im Gesicht. 


Doch es blieb keine Zeit, große
Ängste zu entwickeln. Kristina trieb uns in den Zug.


„Scheiß Ostblock!“, schimpfte
Manna.


„Leise, verdammt!“, rief Onkel
Manni. „Wenn dich einer hört! Dann sind wir `nen Kopf kürzer, du Irrer!“


„Bei deiner Frisur vielleicht gar
nicht mal schlecht“, erwiderte Manna, und Kristina hatte alle Mühe, Mannis
Hände von Mannas Kehle zu trennen. Dann setzte sich der Zug schnaufend in
Bewegung, und wir suchten nach freien Abteilen. Ich landete mit Omma Zarth,
Manna Nüst und Onkel Manni in einem, das nur von einem uralten Greis, seiner
augenscheinlich schwachsinnigen Tochter und einem Schaf in Beschlag genommen
worden war. Derweil machte sich Kristina auf die Suche nach dem Schaffner, um
ihn zu bestechen.


„Ich wette, der IQ vom Schaf ist
höher als der von den beiden andern zusammen!“, sagte Manna Nüst und nickte dem
Alten freundlich lächelnd zu.


„Foarte bine, prietenul meu!“, erwiderte
der Greis und griente.


„Was sagt er?“, wollte Manna
wissen.


„Dass du endlich dein blödes Maul
halten sollst!“, sagte Manni. „Du stößt uns noch alle ins Unglück mit deiner
blöden Laberei!“


„Deja este posibil“, sagte der
Greis.


Nach einer halben Stunde erschien
Kristina, um uns zu beruhigen.


„Alles in Ordnung“, erklärte sie
uns. „Wenn der Schaffner kommt, reicht ihr ihm eure Personalausweise, dann weiß
er Bescheid.“


Es sollte anders kommen. Nicht
nur weil mein Vater drei Abteile weiter zum ersten Mal Glück beim Kartenspielen
hatte und von seinen Mitreisenden einen Käfig mit Hühnern gewonnen hatte, worüber
sich die Verlierer lautstark beim Schaffner beschwerten, sondern auch, weil in
unserem Abteil plötzlich der Greis verärgert war und zu herumzuschreien begann,
wodurch weitere Mitreisende herbeigelockt wurden. 


„Wieso ist die Mumie plötzlich so
wütend?“, wollte Manna wissen. „Und wieso sind in diesem Land eigentlich alle
meschugge?“


Zum Glück erschien abermals
Kristina und kämpfte sich durch die Gaffer zu uns ins Abteil. Auf Rumänisch
fragte sie den Alten, was los sei. Der schimpfte wild zeternd drauf los und
zeigte immer wieder auf seine Tochter, auf Manna und auf das Schaf. Als er sich
ein wenig beruhigt hatte, wandte sich Kristina wieder an uns.


 „Er ist zu alt, um selbst noch
einen Erben zu zeugen, deshalb bittet er dich und bietet dir das Schaf dafür“,
erklärte sie lachend.


„Er hatte vor, ein Kind mit
seiner Tochter zu machen?“, erkundigte sich Manna verblüfft.


„Sie ist nicht seine Tochter –
sie ist seine Frau“, klärte Kristina ihn auf.


„Also, Manna, mach hinne und tu’
ihm die Freude, damit hier endlich wieder Ruhe is’“, sagte Onkel Manni. „Bist
ja sonst auch nicht wählerisch …“


„Was soll das heißen?“, fragte
Manna böse.


„Na, die Dicke neulich, mit der
du abgezogen bist. Und sag mir jetzt nicht, das waren zwei. – Und wenn dir
seine Frau nicht gefällt, nimm wenigstens das Schaf, als Zeichen deines guten
Willens.“


Manna machte Anstalten, sich auf
Manni zu stürzen, als plötzlich der Schaffner erschien. Sofort begann der Alte
wieder zu schimpfen und deutete während seiner Tirade erneut auf Manna, das
Schaf und das Mädchen, das seine Ehefrau war. 


„Was für ein Scheißland“, fluchte
Onkel Manni, „überall nur Idioten und debile Kretins!“


„Was haben Sie gesagt?“, fragte
der Schaffner,


„Dass das hier ein Scheißland ist,
du blöder Penner! Bis auf meine Schwägerin in spe scheint’s hier nur Bekloppte zu
geben. Und du, mein Freund, scheinst mir der Häuptling zu sein.“


Erst in diesem Moment merkte
Onkel Manni auf. Er zuckte zusammen.


„Sie sprechen deutsch?“, fragte
er dann. 


„Ja, der bekloppte Penner spricht
deutsch!“, entgegnete der Schaffner.


„Mich haben sie auch schon
beleidigt!“, sagte nun der Greis, nun gleichfalls auf Deutsch. Tun Sie mir den
Gefallen, Genosse, und erschießen Sie sie!“


Es gelang Kristina nicht, den in seiner
Würde schwer gekränkten Schaffner zu überzeugen, Großmut walten zu lassen. Am
nächsten Bahnhof stieg Polizei in den Zug und nahm Onkel Manni in Haft. Uns
anderen blieb nichts anderes übrig, als ihm und den Polizisten zu folgen. Nur
unter Protest ließ mein Vater den Käfig mit den Hühnern zurück.


Der Plan der Beamten, Onkel Manni
dem örtlichen Polizei-kommandanten zuzuführen, erwies sich als schwer
durchführbar, weil dieser sich bei einem Fußballspiel in der Nachbarstadt
befand. Nach langem Hin und her stieß man Onkel Mann in ein Auto, um ihn ebenfalls
dorthin zu befördern. Kristina wirkte besorgt, die anderen Frauen brachen nun
in Tränen aus. 


„Den sehen wir nie wieder!“,
schluchzte Tante Anna.


„Alles ist nur meine Schuld!“,
klagte Manna vor sich hin. „Wär’ ich doch bloß auf das Angebot von dem Alten
eingegangen …“


„Wir müssen ein Auto mieten und
den Polizisten folgen“, sagte Kristina. „Händigt mir eure Wertsachen aus.“


         Als wir drei zwei Stunden später das örtliche
Fußballfeld in der Nachbarstadt erreichten, schluchzten Omma Zarth, Tante Anna
und Tante Rita noch immer. Zornig schleuderte die Sonne ihre Strahlen zur Erde,
wir waren durstig, hungrig und verzweifelt dazu. Umso verblüffter waren wir,
als wir Onkel Manni im Kreise der Beamten fröhlich an einem Tisch vor einer
Kneipe sitzen sahen. Er wurde vom Polizeikommandanten als Held des Tages
gefeiert, hatte er doch im Spiel gegen die verhasste Nachbargemeinde das
entscheidende Siegtor geschossen.


         „Ehrlich, so schlechte Spieler hab’ ich lange
nicht gesehen!“, erklärte Onkel Manni. „Also hab’ ich auf Milan eingeredet,
mich aufs Spielfeld zu lassen …“


         Milan, der Polizeikommandant, schlug meinem
Onkel fröhlich auf den Rücken, wobei er fröhlich„Bumm! Puorta!“ in die Runde
schrie. Allen fiel ein großer Stein vom Herz.


         „Wieder mal mehr Massel als Verstand gehabt!“,
sagte Kristina. „Mit euch, da macht man was mit. Und in so was will ich
übermorgen einheiraten …“


         Wie sich im Nachhinein herausstellte, hatte
Onkel Manni aufgrund von Verständigungsproblemen versehentlich auf der
gegnerischen Seite gespielt. Sein Eigentor in buchstäblich letzter Sekunde
hatte ihm dennoch die Freundschaft des Kommandanten beschert. Mit großem Hallo
wurden wir von den Beamten zurück zum Bahnhof geleitet, wobei Milan
radebrechend – an deutschen Worten kannte er hauptsächlich „Abführen!“ und
„Erschießen!“; er hatte diese Worte während des Krieges von einem deutschen
Kollegen und Waffenbruder gelernt – die Schönheit seines Heimatlandes pries. In
der Zusammenfassung lautete sein Loblied etwa so:


         „Rumänien ist schön! Sein Himmel ist übersät von
Myriaden funkelnder Sterne und die Luft geschwängert von den Düften der Rosen
und des Hammelfetts. Sein Äther ist durchpulst vom ewigen Gezirpe der Fideln glutäugiger
Recken und vom rhythmischen Klatschen der Stockhiebe auf die Rücken störrischer
Esel und ungehorsamer Frauen.“


Drei Stunden später saßen wir
endlich erschöpft in einem Zug, der uns glücklich nach Medias brachte. 


 


Am Abend vor der Hochzeit trat Ernie, der Bruder
Kristinas, an Onkel Heinzi heran und klärte ihn auf, dass man nun gemeinsam
aufbrechen werde, um das Fleisch für das morgige Fest zu besorgen. Auch Dubrasch,
ein Freund von Ernie, und ich durften mit. 


Mit einem uralten Pritschenauto,
an dem der vordere linke Kotflügel fehlte, ging es hinauf in die Berge. Längst
war die Sonne untergegangen, gespenstisch leuchtete im trüben Licht des einen
Scheinwerfers die raue, wilde Landschaft vor uns auf. Ab und an kreuzte ein Bär
die Straße oder ein Wolf, und einmal musste Ernie halten, weil ein Mann die
Fahrbahn blockierte. Wie sich herausstellte, war es der Alte aus dem Zugabteil,
der seine Bitte erneuerte, jemand Starkes solle mit seinem jungen Weib
beisammenliegen, damit er endlich einen Erben erhalte. Dubrasch versicherte
ihm, sich in der nächsten Woche darum zu kümmern, und der Alte gab den Weg
frei, froh, endlich Gehör gefunden zu haben. 


         „Früher hatten Männer wie er nicht diese
Probleme“, erzählte uns Ernie, „da gab es in den Dörfern der Berge noch das
Heuhaufenfest. Alle gebärfähigen Frauen eines Dorfes steckten am Tag des
Heuhaufenfestes ihre Oberkörper in einen großen Heuhaufen, nur ihre nackten
Hinterteile ragten hervor. Und alle Männer des Dorfes machten sich unten herum
ebenfalls frei und stellten sich hinter die Frauen. So blieb in den abgelegenen
Bergdörfern das Blut der Nachkommen frisch. Doch leider gab es einen Dorfvogt,
dem diese Sitte zu archaisch war. Er tat nur deshalb mit den anderen mit, weil
er um seine Wiederwahl zu fürchten hatte, falls er sich geweigert hätte, denn
wir sind ein Land, in dem man Traditionen achtet. –  Jahr um Jahr verging, und
das Heuhaufenfest war bei Jung und Alt, insbesondere bei den Hässlichen und
Idioten, über alle Maßen beliebt.“


         „Und weshalb ist es dann abgeschafft worden?“,
fragte Onkel Heinzi.


         „Das hatte mit dem Dorfvogt zu tun. Sein Name
war Kokucescu, und er hatte eine Tochter, die nun zum ersten Mal auch am
Heuhaufenfest teilnehmen sollte. Wie die anderen steckte sie ihren Kopf in das
Heu, und als sie spürte, dass auch sie Besuch erhielt, rief sie laut aus: ,Nun,
was da in mir ist, das kenne ich doch! – Papa, bist du’s?“


         Damit hatte sich der Dorfvogt Kokucescu zum
Gespött der Leute gemacht. Er verlor die Wiederwahl, ging nach Bukarest und
wurde später Minister für Kanalbau, Zauberei und Kultur. An dem Tag, als er es
wurde, verbot er das Heuhaufenfest. Den Verwandtenbeischlaf aber, den schaffte
erst sein Nachfolger ab.“


Nun erzählte auch Dubrasch, um
die lange Fahrt vergessen zu machen, in gebrochenem Deutsch eine Geschichte.


         „Heinzi, hörst du mir zu! Kannte ich Mann, wo
ging los, eine Drischbatzka kaufen. Stolperte er auf Weg zum Markt über Dose mit
Bohnen, verstauchte sich Knöchel, humpelte in Bibliothek und las ein Buch über
Knollen. Lernte er dort kennen Frau und verliebte er sich. Doch betrog ihn Frau
mit Leihtraktorist mit Eiterbeule auf Stirn. Ließ sich Mann darum langwachsen
Nägel und studierte Physik. Eines Tages an Universität er sieht Frau mit Ziege
auf Arm und verfällt er in Liebe zu ihr. Heiratet er Frau und bekommt er zur
Hochzeit geschenkt was? Eine Drischbatzka! Siehst du, macht Gott immer alles
gut und denkt sich an alle!“


         Onkel Heinzi stutzte.


         „Sagt mal, wollt ihr mich eigentlich
verarschen?“


         Ernie und Drubasch brachen in Gelächter aus. 


„Herzlich willkommen in der
Familie! Du bist jetzt einer von uns.“


Es war bereits kurz vor
Mitternacht, als Ernie den Wagen abermals stoppte. 


         „Alles aussteigen!“, wies er uns an.


         Onkel Heinzi war irritiert, denn außer einer mit
Pfählen eingezäunten Weide war weit und breit nichts zu erkennen oder zu sehen.



         Sein zukünftiger Schwager zeigte auf die einsam
auf der Weide stehende Kuh, die er mit einer Taschenlampe anleuchtete, und
drückte Onkel Heinzi einen Vorschlaghammer in die Hand. Diesmal, so erfuhr
Onkel Heinzi, nahm man ihn nicht auf den Arm.


An die Hochzeit von Onkel Heinzi
und Tante Kristina selbst kann ich mich nur mäßig erinnern. Schuld war mein
erster Rausch, den ich an diesem Tag hatte. Im Gedächtnis geblieben ist mir
lediglich der deutschstämmige Pfarrer, der sich ununterbrochen und sehr
ungeniert im Schritt kratzte, weil Läuse ihn plagten, wie er freimütig zugab.
Ernie zufolge hatte der Pfarrer sie sich beim Heuhaufenfest 1957 geholt.


 


Mein Freund Guido erzählte, dass im Jugendheim in
Dortmund-Eving so etwas wie eine Jugendgruppe existierte, die von dem Verein
der Naturfreunde Deutschlands organisiert wurde. Er wäre vor zwei Wochen schon
einmal mit Michael Schulz dort gewesen, der Verein würde auch Zeltwochenenden
veranstalten, selbst Rauchen sei dort erlaubt. Ich rauchte zwar noch nicht allzu
lange und nur dann, wenn ich mit meinen Onkeln Karten spielte – insgesamt
jedoch klang das, was Guido erzählte, gar nicht so schlecht. Ich beschloss,
Guido und Michael Schulz zu begleiten. Einen Haken allerdings hatte die Sache:
Vor dem Evinger Jugendheim lungerten jede Menge Bunken herum, die es darauf
abgesehen hatten, uns, die wir auf die Realschule gingen, das Leben zur Hölle
zu machen. Gymnasiasten trauten sich gar nicht nach Eving. 


         An diesem Tag hatten wir Glück. Die Hauptschüler
nahmen uns lediglich unsere Zigaretten und Jeansjacken weg. Dafür hatte ich
mein zweites musikalisches Erweckungserlebnis. Volker, der Leiter der
Naturfreundejugendgruppe, hatte einen Schallplattenspieler und etliche Singles
mitgebracht, darunter auch eine von Led Zeppelin. Ich hab’ die Single an diesem
Tag nicht gehört, aber allein die Abbildungen der Musiker sagten mir, ich hatte
etwas Großes entdeckt, und zwar nichts Geringeres als den Heiligen Gral. Von
diesem Tag an war ich Led-Zeppelin-Fan.


 


Im ZDF gab es schon wieder eine neue Zeichentrickserie.
Sie handelte von einer Biene namens Maja, die sich weigerte, wie die anderen Bienen
im Bienenstock zu arbeiten, und lieber mit ihrem debilen Freund Willi durch die
Gegend zog. Mama sagte: „Dass die sich nicht schämen, Kindern so ein schlechtes
Vorbild zu geben.“


 


Auch im katholischen Gemeindehaus war neuerdings einmal
im Monat was los. Jugenddisco nannte sich die Sache, doch auch hier galt es,
den Bunken, die im Schiffhorst und in den Seitenstraßen rund um den Förderturm
der Brechtener Zeche wohnten, aus dem Weg zu gehen. Nur den Mädchen taten sie
nichts. 


         Der Eintritt kostete fünfzig Pfennig, und im
Saal flackerten Lichtorgeln auf. So ähnlich musste es auch im „King George“
sein, der verrufenen Schlägerkneipe am Schwarzen Eck, wo es sogar eine
Prostituierte geben sollte. Als ich mit Guido Niebecker in den Gemeindesaal trat,
spielte der DJ, ein Gymnasiast aus Dortmund-Derne, einen langsamen Song von
Wishful Thinking, und ich sah, dass Hedda Fopel ausgerechnet mit Uwe Schimmelpfennig
tanzte, einem der schlimmsten der Bunken. Während des Tanzes legte er seine
Hände auf ihren Po.


 


Zu Weihnachten bekam ich endlich meine erste
Wrangler-Jeans sowie das rote und das weiße Album der Beatles. Die Krönung aber
war: Von Tante Christa bekam ich wie gewünscht die Doppel-LP „The Song Remains
The Same“ von Led Zeppelin geschenkt. Die Musik war nervös und unruhig, schrill
und hektisch und kaum zu begreifen. Das Schlagzeug donnerte, der Sänger schrie
und kreischte und schluchzte, die Mehrheit der Lieder hatte keinen Refrain. Ich
verstand diese Art Musik nicht und fand sie wundervoll. Das war nun wirklich
etwas anderes als diese Mitsingliedchen der Bay City Rollers, die Guido
Niebecker hörte. Diese Musik, das spürte ich, hatte etwas mit Sünde zu tun,
definitiv ein Erwachsenending! Ich kam mir großartig vor. Unglaublich, aber
Jimmy Page, der Gitarrist, spielte auf einem der Fotos eine Gitarre mit
doppelten Hals!


         Im Fernsehen lief der Vierteiler „Michael
Strogoff – Der Kurier des Zaren“. Michael Strogoff wurde von Raimund Harmsdorf
gespielt.


 


1977 – In the clearing stands a
boxer


 


Im Ersten lief der „Tatort“. Christian Quadflieg, ein
Lehrer, der mit Judy Winter verheiratet war, hatte ein Verhältnis mit seiner
Schülerin Nastassja Kinski. In einer kurzen Szene konnte man ganz kurz ihre
nackten, kleinen Brüste sehen. 


„Immer dieser Schweinkram!“,
sagte Mama. „Dass die sich immer alle nackend machen müssen. Überall geht es
immer nur um Sex, Sex, Sex!“, und sie sprach das Wort Sex so aus wie die Zahl 6.
Womit sie allerdings gar nicht mal so Unrecht hatte: Nackte Busen waren im
Fernsehen sehr häufig zu sehen, zum Beispiel der von Ingrid Steeger in der
Sendung „Klimbim“ – aufregende Momente, die mich abwechselnd in Verwirrung und
Verzweiflung stürzten, genauso wie der Anblick von Frau Bohmann, unserer neuen
Englischlehrerin, deren Blusen immer so weit aufgeknöpft waren, dass wir
Schüler ihren Brustansatz sahen. Im Unterricht ließ sie uns englische Liedtexte
ins Deutsche übersetzen, „Father and Son“ von Cat Stevens und „The Boxer“ von
Simon & Garfunkel. Als Volker Kind vorschlug, auch einmal „Whole Lotta
Love“ von Led Zeppelin zu übersetzen, reagierte sie sehr aufgebracht und trug
ihm einen Tadel ein. Erst sehr viel später begriff ich, warum.


Viel nackte Haut gab es auch
immer in französischen Spielfilmen und in der Show von Benny Hill zu sehen. 


 


Der Bruder von Michael Springer lag immer nur in seinem
abgedunkelten Zimmer, in dem es seltsam roch und wo in der Lampenfassung eine
rote Glühbirne steckte. Er war bereits siebzehn und hörte Musik von Gruppen,
bei denen man schon an den Plattenhüllen sah, dass kein normaler Mensch so
etwas hörte. Die Namen dieser Bands lauteten Nektar, Gentle Giant oder Rufus.
War Michaels Bruder nicht da, schlichen wir uns manchmal in sein Zimmer und
rauchten seine kleinen selbstgedrehten Zigaretten, die er in einer kleinen
Kiste unterm Bett versteckte. Von diesen Zigaretten wurde uns immer ganz
komisch. Wir grinsten dumm herum, es ließ sich nicht abstellen, und kicherten
ununterbrochen, weil plötzlich alles irgendwie sehr witzig war. Auch die
Platten von Michaels Bruder hörten sich dann besser an. 


 


Mit den Naturfreunden fuhren Michael Schulz, Guido
Niebecker und ich in ein Naturfreundehaus in einem Bochumer Vorort. Es lag direkt
an einem kleinen Wald und verfügte über einen großen Saal, in dem abends
Spieleabende stattfanden oder Filme gezeigt wurden: „Nordsee ist Mordsee“ oder
„Die Legende von Paul und Paula“. Das war ein Film aus der DDR, in dem es eine
lange Sexszene gab. Jungen und Mädchen – alle waren wir peinlich berührt. 


         Tagsüber stromerten wir durch den Wald und
rauchten. Ich hatte noch Zigaretten von Michael Springers Bruder dabei, und
Harry, unser Betreuer mit der unglaublich schief im Gesicht stehenden Nase, gab
mir für jede, die ich noch übrig hatte, zwei Mark.


 


Harry hörte die seltsamste Musik überhaupt, Musik von
Chick Corea, Frank Zappa, Ougenweide und Floh de Cologne. Letztere hatten einen
Song, der „Bravo-Schicksalsstory“ hieß. In dem gab es die Zeile „… und wie man
seinem Mann verheimlicht, dass man seine Tage hat“. Harry sagte mir, dass die
Band in zwei Wochen in Lünen-Brambauer auftreten werde und lud mich ein, ihn zu
begleiten. Den Eintritt zahle er, ich müsse ihm bloß noch mal welche von den
selbstgedrehten Zigaretten mitbringen.


 


Das Konzert von Floh de Cologne wurde von der DKP
organisiert – das waren Kommunisten, die Deutschland abschaffen wollten. Alle
sollten dasselbe besitzen, niemand mehr reich oder arm sein. Es sollte keine
Kriege mehr geben und auch keine Diktatoren. 


Als wir den Kinosaal, in dem die
Veranstaltung stattfand, betraten, merkte ich auf. Noch nie hatte ich so viele
Männer mit so langen Bärten und Haaren auf einmal gesehen! Auch ein Sänger
namens Hannes Wader trat an diesem Abend auf und sang ein sehr, sehr langes
Lied, das „Der Tankerkönig“ hieß und ziemlich komisch war. Wenn ich groß wäre,
würde ich auch Kommunist! Die hatten wirklich gute Musik.  


 




Einige Deutschrock-Bands
(inkl. Schweiz, Österreich & DDR)


 


Agitation
Free, Atlantis, Amon Düül, Amon Düül 2, Ash Ra Tempel, Asterix, Andromeda,
Arktis, Aignes Vives, Ainigma, Aqua, Al Capone, Air, Action, Altona, Aera,
Abacus, A.R. & Machines, Andorra, Aquarell, Annexus Quam, Association PC,
Anabis, Birth Control, Blackwater Park, Brainstorm, Brainticket,
Bullfrog, Baba Yaga,  Baumstam, Babylon, Between, Blackmann Lane, Breakfast,
Brave New World,  Bröselmaschine, Buttergasse, Blister Chap, Bridge, Berluc,
Blonker, Brühwarm, Bernies Autobahn Band, Can, Cluster, City Preachers,
Curly Curve, City, Cochise, Condor, Cornucopia, Cosmic Jokers, Cry Freedom,
Cobraa, Circus, Code III, Cravinkel, Coupla Prog, Damenbart, Dschinn,
Dzyan, Dies Irae, Das Dritte Ohr, Dadazuzu, Dom, Deja Vu, Drosselbart, Dorian
Gray, Demon Thor, Dhope, Deaf, Drum, Epitaph, Epidaurus, Embryo, Eloy,
Eala Craig, Eden, Emergency, Engerling, Eroc, Ejwussl Wessahqqan, Eiliff,
Eulenspygel, Erlkoenig, Exil, Emtidi, Emma Myldenberger, Et Cetera, Epsilon,
Elster Silberflug, Electra Combo, Elfenbein, Es, Electric Food, Electric Mud, Electric
Funeral, Ertlif, El Shalom, Frumpy, Floh de Cologne, Frame, Frob, Faust,
Freak Out, Faithful Breath, Friedhof, Franz K., Family Tree, From, Fifth Dead,
Fiedel Michel, Falckenstein, Gäa, Guildenstern, Guru Guru, Grobschnitt,
Gift, Gila, Grave, Gravestone, Galaxy, Gurnemanz, Gebärväterli, Golem,
Gomorrha, Golgotha, Giants, German Oak, Gipsy Love, Hölderlin, Harmonia,
Hairy Chapter, Häx Cel, Harlis, Haze, Hotzenplotz, Haboob, Hansi Biebl Band,
Holde Fee, Hammerfest, Ihre Kinder, Ice, Ibliss, Jeronimo, Jane,
Join In, Joy Unlimited, Jeremy B., Jerusalem, Janus, Jail, Just We, Karthago,
Kraan, Karat, Kin Ping Meh, Kalacakra, Kraftwerk, Knall, Krokodil, Klaus Renft
Combo, Klockwerk Orange, Knöterich, Komkol, Kollektiv, Kaputter Hamster,
Kaarst, Lucifer’s Friend, Lava, Lokomotive Kreuzberg, Lied des Teufels,
Lily, Lake, Lift, La Düsseldorf, Lightshine, Life, Lang’syne, Lazarus Bra, Morpheus,
Message, McOil, Missus Beastly, Minotaurus, Madison Dyke, Magma, Morgenrot,
Mammut, Mass, Mythos, Misthaufen, Magdeburg, Monokel, Musikalische
Gruppenimprovisation, Moira, Manderley, Medusa, Memo, Metamorphosis,
Milestones, Missing Link, Minus Two, Moosknukkl Groovband, Mosaik, My Solid
Ground, Novalis, Nine Days’ Wonder, Neu!, Necronomicom, Nina Hagen Band,
Nanu Uhrwerk, Nautilus, Night Sun, Nosferatu, Nexus, Niagara, Neuschwanstein,
Nyrvana Pancake, Opossum, Orange Peel, Os Mundi, Ougenweide, Out Of
Focus, Octopus, Odin, Ohrwärts, Puhdys, Pancake, Pell Mell, Popol Vuh,
Paternoster, Panther, Papa Zoot, Poseidon, Passport, Pinguin, Penicillin,
Propeller, Pentagon, Prom, Panta Rhei, Peter Rübsam Group, Prosper, Prinzip,
Parzival, Poseidon, Peace Machine, Psi, Puppenhaus, Rattles, Red Fug,
Roundhouse, Royal Servants, Rumpelstilz, Randy Pie, Ramses, Reaction, Sand,
Siloah, Sun, Sündenfall II, Sunbirds, Saffran, Skyline, Schröder Roadshow,
Satin Whale, Sahara, Sparifankal, Scheytholtz, Saitenwind, Singspiel,
Seesselberg, Siddharta, Die Schmetterlinge, Sameti, Silberbart, Seedog,
Schoenherz, Sterncombo Meissen, Slapp Happy, Thirsty Moon, Triumvirat,
Tiger B. Smith, Tangerine Dream, 2066 And Then, Tyburn Tall, Troya, Trikolon,
Ton Steine Scherben, Tanzbär, Ulenspiegel, Utopia, Virus,
Vinegar, Wallenstein, Weed, Waniyetula, Wir, Wyoming, Xhol
Caravan, Yggdrasil, Zoppo Trump, Zyma, Zomby Woof,
Zupfgeigenhansel, Zimmertiger





 


In den folgenden Wochen nahm Harry mich zu vielen
weiteren Konzerten mit, die in Dortmund, Lünen, Witten, Hagen, Bochum,
Gelsenkirchen oder Schwerte stattfanden, zu Konzerten von Lokomotive Kreuzberg,
Grobschnitt, Epidaurus oder Embryo. Am aufregendsten aber war das UZ
Pressefestival im Duisburger Wedau-Stadion, wo eine Gruppe namens „Das Dritte
Ohr“ auftrat. Blues nenne sich ihre Musik, erklärte mir Harry. Ich war wie
elektrifiziert, und als ich Harry in seiner WG am Nordmarkt besuchte, spielte
er mir Songs von Howlin’ Wolf, Otis Spann und John Lee Hooker vor, die noch
viel, viel großartiger waren als alles, was zum Beispiel Lena Valeitis in der
ZDF-Hitparade sang. Allerdings sah Lena Valeitis deutlich besser aus, und spät
abends im Bett malte ich mir manchmal aus, dass sie es war, die mich wie in dem
Peter-Maffay-Lied „Und es war Sommer“ bei der Hand nahm, um aus dem Kind,
welches ich war, behutsam einen Mann zu machen.


Manchmal stellte ich mir jedoch
auch vor, dass nicht Frau Valeitis es war, sondern eine andere Frau, Frau
Bohmann zum Beispiel. Oder Wencke Myrhe Oder Agnetha von Abba. Obwohl – sprach
die überhaupt Deutsch? Würden sie und ich uns verständigen können?
Wahrscheinlich nicht.


Im Physikunterricht bei Herrn Stange
legte ich eine Liste mit den Namen der Frauen an, die ich aufregend fand. Neben
den bereits genannten waren es: Christine Kaufmann (Platz 5), Marie Laforet
(Platz 11), Angie Dickinson (Platz 31), Vera Tschechova (Platz 212),  Carolin
Reiber (Platz 401) … 


         Erst am Ende der siebten Stunde, bei Platz 643
(Su Kramer), erahnte ich die Unmöglichkeit meines Unterfangens und gab, nicht
zuletzt, weil mir die Tinte ausgegangen war, überreizt und müde auf.


 


Aber noch etwas geschah in diesem Jahr. Über New York und
London war eine völlig neue Musik nun auch nach Deutschland gekommen. Ab und an
tauchten die dazugehörigen Künstler plötzlich in Sendungen wie „Disco“,
„Plattenküche“ oder „Musikladen“ auf, und in der Zeitschrift „Bravo“ gab es ein
Poster der Sex Pistols, die sich in einem Song über die englische Königin
lustig gemacht hatten. Auf die Frage nach ihrem Lieblingsessen gaben die
Musiker Kaugummi an. Punk nannte sich ihre Musik, und die Fans steckten sich
Sicherheitsnadeln in die Wangen, trugen Irokesenfrisuren und zerrissene
Kleidung. Sie sahen aus, als würden sie in Mülltonnen leben. Die Musik selbst
klang roh und fremdartig und unglaublich kaputt. Michael Hartwig, mein Freund
aus Grundschultagen, war der erste, der mich mit ihr in Berührung brachte. Als ich
ihn in der Straßenbahn traf, trug er eine Platte der Adverts unter dem Arm.
Deren Musiker sahen wirklich grauenhaft aus.


In der Diskothek auf WDR 2 tauchte diese Musik allerdings
noch nicht auf; dort wurden weiterhin Bands wie Fleetwood Mac, Uriah Heep, ELO
oder Supertramp vom Moderator Mal Sondock gespielt. Er stellte neue Platten
vor, die man per Postkartenabstimmung in die nächste Sendung wählen konnte. Ich
stimmte für Led Zeppelin, auch wenn sie gar nicht gespielt worden waren. Als
guter Fan war ich ihnen das schließlich schuldig. Einmal stimmte ich aber auch
für Kate Bush. In die nämlich war ich ein wenig verliebt.


 


Im evangelischen Gemeindehaus machte eine Teestube auf,
die von den Jugendlichen, die sie besuchten, selbst betrieben wurde. Kerzenlicht
beleuchtete den Raum, und aus dem Kassettenrekorder krochen schauerliche Lieder
von Gordon Lightfoot oder Cat Stevens hervor. Dafür waren Mädchen da, und das
gab eindeutig den Ausschlag, dort ebenfalls jeden Dienstagnachmittag
aufzutauchen und literweise zu dünnen Tee zu trinken, der nach Seife,
ätherischen Ölen und Räucherkerzen schmeckte. Statt mit richtigem Zucker wurde
er mit Kandis gesüßt. So ein Betrug! Als ich versuchte, eine
Led-Zeppelin-Kassette in den Rekorder zu schmuggeln, wurde ich sanft, aber
resolut zur Ordnung gerufen. Wahrscheinlich war ihre Musik zu sündig und darum
nur bei den Katholiken erlaubt.


 


Manchmal ging ich nach dem Schulschwimmunterricht im
Nordbad mit vom vielen Chlor geröteten Augen zur Münsterstraße hinüber, um im
„Nordgrill“, wo Tante Anna arbeitete, eine Currywurst-Pommes und ein paar
Zigaretten abzustauben. Manchmal nahm ich auch Guido Niebecker mit, und Tante
Anna spendierte auch ihm Currywurst-Pommes. Die ihm angebotenen Reval ohne aber
lehnte er ab. 


 


Tante Anna war die Mutter meiner Cousinen Danny und
Trixie und war als Verbrecherjägerin berühmt. Dreimal hatten Unvorsichtige
versucht, den „Nordgrill“ zu überfallen und die Tageseinahmen zu stehlen, und
dreimal hatte Tante Anna die Männer mit einem langen Hähnchengrillspieß
verprügelt und der Polizei übergeben. Auch der Kerl, der vor der Schule meiner
Cousinen Drogen verkaufte, musste nach einer langen Verfolgungsjagd durch die
Nordstadt kapitulieren und verbrachte die folgenden Tage in der Klinik, wo er
unglücklicherweise auch noch Besuch von Onkel Catcher erhielt. In einer kurzen,
rein physikalisch geführten Unterredung legte Onkel Catcher dem Drogendealer
noch einmal seine persönliche Abneigung für diese Art des Gelderwerbs dar. Die
vor der Tür Wache stehende Polizei hatte Onkel Catchers Erscheinen in der
Klinik dazu genutzt, sich in der Klinikkantine schnell mal einen Kaffee zu
besorgen. Als sie zurückkamen wurde der Mann, den sie bewachen sollten, soeben
auf die Intensiv verlegt. Fluchtgefahr bestand nun keine mehr, und sie wurden
abgezogen.


         Der Dealer wurde nach seiner Entlassung aus dem
Krankenhaus später zu zwei Jahren auf Bewährung verurteilt – seine
Krankenodyssee war damit aber noch lange nicht beendet. Als er zufälligerweise ausgerechnet
in der „Kleinen Postkutsche“ erschien, traf er erneut auf Onkel Catcher, der
daraufhin die Tür von innen verriegelte und seinen Bruder Manni bat, schon mal
den Notarzt zu rufen, der neu eingetretene Gast brauche ihn gleich, es sei nämlich
der Drecksack, der versucht habe, Schulkindern Drogen zu verkaufen. Das hörten
weder Onkel Manni noch die anderen Gäste gern, unter ihnen auch Gallow. Und
genau dieser war es dann auch, der den Drogendealer nach dessen erneuter
Genesung beim Hafenfest wiedererkannte und seinen Freunden Bomber und Schallek
von der Geschichte erzählte. Bomber und Schallek waren nicht minder empört,
wieder wurde der Drogendealer einem Notarzt übergeben. Dass Schallek den Dealer
im Spanienurlaub an der Costa del Sol abermals traf, war sicherlich Pech für
den Mann. 


 


Papa, Onkel Manni, Manna Nüst, Onkel Heinzi und Gallow
fuhren mit dem Zug nach Bochum, um sich das Spiel des VfL gegen den BVB
anzusehen. Auch mein Cousin Andreas und ich waren dabei. 


Manna sagte: „Hör mal, Gallow,
fünfzig Flocken, wenne nackt bis zur Zugspitze läufst und wieder zurück.“


         „Fünfzig Mark?“


         „Bar auffe Kralle“, bestätigte Manna.


         Gallow begann, sich zu entkleiden und legte
seine Sachen auf den Sitz. Zu guter Letzt zog er seine Unterhose aus, drückte
sie Manna in die Hand und stiefelte entschlossen los.


         „Mach schon mal die Patte auf, du bis’ nämich
gleich fünfzig Mäuse ärmer.“


         Kaum war Gallow nicht mehr zu sehen, schob Manna
das Abteilfenster nach unten und warf Gallows Kleider hinaus. 


         „Manna, bisse bescheuert? Das kannste nicht
machen“, sagte Onkel Heinzi. „Gallow rastet doch aus!“


         Doch Gallow kehrte nicht wieder, und Manna
machte sich auf die Suche nach ihm. Wie sich später herausstellte, hatte Gallow
bereits zwei Wagen weiter eine wild geschminkte Frau aus Unna kennengelernt.
Von einem BVB-Fan lieh er sich die Fahne aus, band sie sich um die Hüften und
verließ mit der Dame in Bochum-Werne den Zug. 


Mit dem Taxi fuhren sie nach Unna
in die Wohnung der besagten Dame, zwei Jahre später heirateten sie. Manna Nüst
durfte Trauzeuge sein. Zur Trauung auf dem Standesamt erschien er nur mit einer
BVB-Fahne um die Hüften herum.


         „Wer is’n der Spinner?“, fragte Verena, die zukünftige
Frau Gallow. „Gehört der zu dir?“


         Gefeiert wurde auf der Schützenstraße in der
Gaststätte „Vater und Sohn“, und gerade, als man nach dem Essen träge zu werden
begann und das Fest etwas ins Stocken geriet, ging plötzlich die Tür auf, und
es gab ein großes Hallo, weil ein alter Bekannter erschien.


         „Sach ma, kenn’ ich dich nich?“, sagte Gallow. „Du
bist doch der Kerl, der vorer Schule vonne Tochter vonnem Manni seine Schwester
Drogen an die Blagen vertickt!“


         Gerüchten zufolge wanderte der Angesprochene,
kurz nachdem er aus dem Krankenhaus entlassen worden war, nach Südamerika aus.
Es heißt, er hätte dort für die Kinder in den Favelas eine kostenlose
Suppenküche gegründet. Der Engel ohne Zähne werde er genannt. (Angeblich wurde
er 2006 vom Papst selig gesprochen.) 


Mama hatte mir erlaubt, zu meinem Geburtstag eine Fete zu
machen. Schon Wochen zuvor lud ich Freunde und Mitschüler ein (Volker Kind,
Michael Springer, Uwe Hammacher, Guido Niebecker, Michael Schulz, Gaby Batt,
Silke Zölzer, Anja Franke und einige andere) und sortierte meine Platten in der
Reihenfolge, in der ich sie abspielen wollte. Als der Tag schließlich da war, schmierte
ich Brötchen, und Mama machte Kartoffelsalat. 


Um 18 Uhr, so war es ausgemacht,
sollten meine Gäste kommen, aber auch um 19.15 Uhr war ich noch immer allein.
Meine anfangs gute Laune wandelte sich. Mama kam in mein Zimmer, um eine HB mit
mir zu rauchen und mich zu trösten. Es sei ja noch früh … 


Aber auch um 20 Uhr war noch
niemand gekommen. Damit war es amtlich für mich: Ich hatte gar keine Freunde!
Sie duldeten mich nur, insgeheim aber war ich ihnen völlig egal. Um 20.10 Uhr
kam Mama und brachte mir ein Glas Wein. Den Tränen nah trank ich es leer. Da
plötzlich klingelte es. Es war Michael Springer, sichtlich verwundert, der
erste und einzige meiner Gäste zu sein. 


         Eine halbe Stunde lang saßen wir schweigsam auf
meinem Sofa und hörten uns meine neue LP von Manfred Mann’s Earth Band an, aber
obwohl Mama auch Michael Springer das Rauchen erlaubt hatte, wollte keine
rechte Stimmung aufkommen. Bis Mama mit der Flasche Whisky erschien. 


         „Aber in Maßen – habt ihr gehört?“


         Gegen zehn beschlossen Michael und ich, im Wald
hinterm Haus spazieren zu gehen. Die Whiskyflasche nahmen wir mit. Laut Udo-Lindenberg-Songs
singend torkelten wir Arm in Arm dem Waldrand entgegen. Unsere einhellige
Meinung: Das Leben war schön. Mit der einen kleinen Einschränkung vielleicht,
dass es im Wald keine Laternen gab. Es war absolut finster. Immer wieder
knallten wir mit Schmackes gegen die Bäume und lachten.


         „Fühl ma!“, sagte Michael. „Ich hab’ schon drei große
Beulen auf meiner Stirn.“


         Ohne Orientierung taumelten wir durch den
nächtlichen Wald und leerten die Flasche. Schließlich fielen wir entkräftet ins
Farn, erzählten uns lallend alberne Witze und lobten die Klugheit und den
Charakter meiner Mutter. Als wir plötzlich eine laute Stimme hörten. 


         „Verdammtes Schrankbett!“, fluchte die Stimme.
Dann rief sie wütend meinen Namen.


         „Hömma“, lallte ich. „Das ’s mein Vatter. Wenn wa
Glück haben, hatter `ne neue Flasche Whisky dabei.“


         Hatte mein Vater aber nicht, sondern vielmehr
Herrn Springer im Schlepptau, der angesichts des Zustands, in dem sie sich sein
Nachwuchs befand, nur mäßige Begeisterung zeigte.


         „Das ist alles nur Ihre Frau ihre Schuld!“,
sagte er. „Wie dumm muss man eigentlich sein, Vierzehnjährigen ’ne Flasche
Whisky zu geben …“


         „Nennen Sie meine Frau nicht dumm. Sie wollte
den Jungens bloß was Gutes tun!“


         „Ach, Sie können mich mal. Wer gibt
Vierzehnjährigen denn Whiskey? So jemand hat für mich nicht alle Tassen im
Schrank …“


         Weiter kam Herr Springer nicht. Die Faust meines
Vaters hatte ihn getroffen. Wir hörten, wir Herr Springer auf den Waldboden
fiel. Wild fluchend lud ihn sich mein Vater auf die Schulter und trieb uns vor
sich her. 


Gar keine Frage: Geburtstagsfeten
waren klasse. Ich konnte es gar nicht erwarten, im nächsten Jahr wieder zu
feiern.


 


In der Schule zeigte ich nach wie vor in allen Fächern
ausgeglichene Leistungen, das heißt, ich stand überall vier, außer in Sport.
Alles wäre gut und harmonisch gewesen, hätte mir nicht Martin Woyschewski das
Leben zur Hölle gemacht. Er warf mein Etui aus dem Fenster und meine
Hausaufgaben ins Klo. Er nahm mir mein Taschengeld ab und zertrat meine Brote.
Als er jedoch eines Tages meine Schultasche unter den Hahn des Waschbeckens
hielt, war es genug. Ich ging zu ihm und schlug ihm mit aller Kraft, die ich
aufbringen konnte, meine Faust ins Gesicht. Woyschewski stolperte, ging zu
Boden, und ich setzte nach. Alle sahen es: Woyschewski, der Klassenrowdy, bekam
von einem Mitglied der Aussätzigenkaste eine Tracht Prügel verpasst. 


Ehe er zurückschlagen konnte,
betrat Frau Pape die Klasse. 


         „Dich mach’ ich fertig!“, zischte Woyschewski
mir zu.


         Nach der Schule fing er mich ab, um sein
Versprechen einzulösen. Aber es gab ein Problem für Woyschewski: Niemand sah
zu, als er seine Rache an mir vollzog. Ich blieb der, der Woyschewski, den
Schläger, in die Knie gezwungen hatte Am nächsten Schultag nahm ich
Woyschewskis Schultasche, warf sie in die Ecke und setzte mich auf seinen
Platz. Er versuchte aufzubegehren, aber Ulrich Kuffel, der bereits seine zweite
Ehrenrunde drehte und der Größte in der Klasse war, wies ihn in die Schranken.


         „Den Kowalski lässt du in Ruhe!“


 


Von nun an war mein Leben ein anderes. Ich war ein
Ex-Loser, der plötzlich in der ersten Liga mitmischen durfte, und es dauerte
gar nicht lange, bis mir Woyschewski verzieh und in der Schulhoftoilette
zeigte, wie man Zigaretten dreht. Ich hing nun meistens mit ihm, Rüdiger Leifeld
und Ulrich Kuffel herum, der weiterhin seine schützende Hand über mich hielt.
Die Zeiten, in denen man mich in den Müllcontainer warf und den Deckel mit
einem Holzstück verkeilte, damit ich ihn von innen selbst nicht aufbekam, waren
vorbei.


 


Ulrich Kuffel war zu diesem Zeitpunkt bereits sechzehn
und hatte eine Tätowierung auf dem linken Arm, ein schattiertes Kreuz, das er
sich selbst gestochen hatte. Morgens schlief er im Unterricht bisweilen ein,
weil er nachts in einem Laden nahe der Brückstraße Platten auflegte. Kuffel war
DJ, was ihn in unseren Augen zu einer Art Halbgott werden ließ. Ich machte für
ihn die Hausgaben mit, und er revanchierte sich, indem er mich eines Abends mit
in den „Tom TomClub“ nahm. Das war ein völlig andere Welt als auf den Konzerten
von Guru Guru oder Embyro! Einer der Kellner war ganz in Rosa gekleidet und
wurde Erdbeer-Didi genannt, und die Frauen balancierten auf irre hohen Schuhen
herum, trugen goldene oder silberne Handtaschen und Discofrisuren. Es gab
Farbige, von denen einer einen roten Seidenanzug trug. Er hielt einen weißen
Pudel im Arm, den er dann und wann auf der Theke absetzte, um ihn aus einer
Schale Champagner trinken zu lassen. Mit Abenden in der „Kleinen Postkutsche“
hatte das alles gar nichts gemein. 


Eigentlich sollten Kuffel und ich
gemeinsam ein Referat für den Englischunterricht vorbereiten, und ich hatte
meinen Eltern gesagt, ich würde bei ihm übernachten. Aber als er mich nach der
Schule mit zu sich nach Hause nahm, hörten wir zunächst nur Musik, und er
suchte Platten für seine Abendschicht raus. Nun aber führte er mich hinter das
DJ-Pult und erklärte mir, wie man die Plattenspieler und die Lichtanlage
bediente. Ich war mir sicher: Genau so war es in Berlin und New York, und es
hätte mich nicht gewundert, wäre plötzlich die Tür aufgegangen und David Bowie
persönlich erschienen.


Eine Kellnerin kam, um Kuffel zu
begrüßen. Sie trug Glitzer-Make-up und eine durchsichtige schwarze Bluse, unter
der man ihre nackten Brüste sehen konnte. Mit einem Blick auf mich sagte sie zu
Kuffel: „Der ist ja süß! Dein kleiner Bruder?“, und ich ärgerte mich. Ich war
nicht süß. Ich war … na ja, irgendetwas anderes halt, aber nicht süß, sondern
immerhin vierzehn. Dann aber küsste sie mich kurz auf den Mund, lachte und
fragte: „Was möchtest du trinken, mein Herz?“, und ich beschloss, ihr zu
verzeihen.


Aus den Lautsprecherboxen drangen
fremdartige elektronische Klänge, und eine Frauenstimme sang dazu mantra-artig:
„Uuuh, I feel love … I feel love … I feel love … I feeeeeeee-eeel love …“ Ich schaute mir derweil die
hinter dem DJ-Pult stehenden Plattenregale an und fand lauter Zeug, von dem ich
noch nie was gehört hatte. Doobie Brothers? Steely Dan? Wer sollte das denn
bitte schön sein? 


Kuffel erlaubte mir, „Dancing
Days“ von Led Zeppelin aufzulegen. Vor lauter Aufregung und Nervosität
zitterten mir die Hände. Mein Gott, war das wirklich wahr? Ich, ehemaliger
Pissrinnenlieger und Müllcontainerbewohner, stand hier im „Tom Tom Club“ und
legte abends um elf einen Song von Led Zeppelin auf? Wahrscheinlich war ich
gestorben, ohne es zu bemerken, und durch ein Versehen in den Himmel gelangt!
Und es wurde noch besser, denn die Bedienung mit der durchsichtigen Bluse
brachte mir ein Glas mit Pernod-Cola, und als sie bemerkte, dass ich ihr wieder
auf den Busen stierte, sagte sie lächelnd: „Sehen gut aus, nicht? Wenn du
willst, leg ruhig mal deine Hände drauf!“


Sie hieß Carmen und war mindestens
zwanzig – eine richtige Frau! Welche weiteren Wunder sollte mir das Leben jetzt
noch bieten? 


„He, was ist mit meinen
Brüsten? Die gefallen dir nicht?“, rief eine sehr, sehr große Frau von der
Theke herüber, stand auf und kam tänzelnd auf mich zu. Sie beugte sich mir
entgegen, nahm meine Hand und drückte sie auf ihre rechte Brust.


„Na, mein Süßer, wie fühlt sich
das an?“, fragte sie mich.


Gut! Es fühlte sich gut an! Doch
alle, die es mitbekommen hatten, begannen zu lachen, auch Kuffel. 


„Was ist?“, fragte ich. „Wieso
lacht ihr jetzt alle?“


„Das ist Timo“, antwortete Kuffel,
„ein Transvestit.“


„Ein was?“


„Ein Transvestit. Ein Mann, der
Frauensachen trägt.“


Und Timo beugte sich vor und
hauchte: „Gefallen dir meine Brüste jetzt etwa nicht mehr?“


Ich war überfordert, verlegen,
völlig aus der Fassung gebracht, wieder begannen sie alle zu lachen.


„Hey, alles in Ordnung, Timo tut
dir nichts. War nur ’n Spaß!“, sagte Kuffel.


Hätte ich doch nur den Mut
aufgebracht, Carmens Brüste anzufassen, als noch die Möglichkeit dazu bestand.
Jetzt war es leider zu spät. Dafür kam sie und brachte mir ein weiteres Glas
Pernod-Cola, diesmal ein großes. 


„Auf ex! Auf ex!“, schrien Timo,
Erdbeer-Didi, der Schwarze mit dem Pudel und die anderen von der Bar.


„Mach langsam“, ermahnte mich
Kuffel. „Pernod-Cola haut ziemlich stark rein.“


Aber was wusste er schon? Ich war
vierzehn! So ein bisschen Pernod-Cola machte mir gar nichts.


Ich erwachte am nächsten Morgen
mit einem toten Hamster im Mund, zumindest fühlte sich der Geschmack auf meiner
Zunge so an. Als ich die Augen aufschlug, blickte ich in ein Zimmer, das ich
nicht kannte. Mein Kopf fühlte sich an, als probierten Mitarbeiter der Firma
Black & Decker ihre neuesten Bohrmaschinen direkt an meiner Schädeldecke aus.


„Na, endlich wach?“, fragte eine
weibliche Stimme. 


Ich richtete mich auf und
erkannte Carmen. Sie trug nur einen roten Slip und die transparente Bluse von
gestern. Dann schob sich eine männliche Gestalt neben sie, und eine Stimme sagte:
„Fängst ja früh das Saufen an. Wenn dass dein Vatter mitkriegt, möchte’ ich
nicht du sein, mein Junge!“


Es war Manna, und ich erfuhr,
dass er und Carmen ein Paar waren. Er war es gewesen, der mich völlig betrunken
in einer Ecke des „Tom Tom Clubs“ fand, auf die Schulter gehievt und in sein
Bett gelegt hatte. Nun lachte er, reichte mir eine Kopfschmerztablette, jagte
mich unter die Dusche und gab mir Geld für ein Taxi. Kuffel hielt das Referat an
diesem Tag allein. Wie immer er das auch gemacht hat, er bekam eine zwei, ich
eine sechs, weil ich unentschuldigt fehlte.


 


In den Nachrichten wurde von der Entführung des
Arbeitgeberpräsidenten Hans-Martin Schleyer berichtet. Mitglieder der Roten
Armee Fraktion hatten seinen Chauffeur erschossen und Schleyer gekidnappt.
Überall in der Stadt führten Polizisten Fahrzeugkontrollen durch. Dabei hielten
sie Maschinenpistolen in ihrer Hand. Ich fragte Harry mit der schief stehenden
Nase, und er erklärte mir, dass die R.A.F. im Grunde dasselbe wollte wie die
DKP, aber die falschen Mittel zur Erreichung ihres Zieles einsetzte. Nur wenn
man das Volk auf seiner Seite habe, könne der Umsturz gelingen und der
Unrechtsstaat BRD abgeschafft werden. Aber das Thema schien ihn sonst nicht
groß zu interessieren. Er war nun mit einem Mädchen namens Inka zusammen, das
ihn voll in Beschlag nahm. Er ging nur noch selten mit mir auf Konzerte; nicht
mal, als Ton, Steine, Scherben in Dortmund auftraten, wollte er mit. 


 


Im „Musikladen“ erschien ein gewisser Plastic Bertrand
und sang ein Punklied in französischer Sprache, „Ça plâne moi“. Richtige
Punkmusik war das aber nicht, sondern eher eine Parodie. Auch Dieter
Hallervorden trat in einem seiner Sketche als Punk verkleidet auf und zwar
völlig übertrieben. In Wirklichkeit sahen die ganz anders aus, nämlich ohne
Irokesenfrisur, so wie die Jungs von The Clash. Deren Song „Garageland“ hatte
ich im Partykeller auf der Fete von Kerstin Reddehase gehört. Immer noch nicht
meine Lieblingsmusik, aber gar nicht mal schlecht.


 


Anfang Dezember kaufte ich von meinem Taschengeld einen
Adventskranz und platzierte ihn vorn in der Klasse auf dem Lehrertisch. Herr
Runde, unserer Klassenlehrer, kam, setzte sich und starrte ihn an. Dann fegte
er ihn mit seiner Rechten herunter, so dass er in die Ecke flog.


         „Wer war das?“, bellte er.


         Zaghaft hob ich meine Hand.


         „Das war nett von dir gemeint“, grollte er, „aber
so was haben diese Kretins nicht verdient“, womit er die anderen meinte.


         Die Wahrheit war: Der Kretin war zweifellos er.
Was für ein erbärmlicher Arsch! Leider war er nicht der einzige an unserer Schule.
Herr Kneißel, schwammig, schwitzend und häufig betrunken, war mindestens ebenso
sadistisch wie er und hackte mit Vorliebe auf Dirk Neuhäuser und Jörg
Sommerfeld herum, den er bevorzugt dicke Sumpfkuh nannte.


         „Sumpfkuh, zeig mal deine Hausausgaben!“


         Jörg ging nach vorn und reichte sie Herrn
Kneißel. Der nahm sie und warf sie aus dem Fenster.


         „Sumpfkuh, ich hab’ gesagt, du sollst mir deine
Hausausgaben zeigen!“


         Jörg begann zu zittern. 


         „Sie haben sie gerade aus dem Fenster geworfen.“


         Herr Kneißel öffnete sein rotes Buch.


         „Sommerfeld ohne Hausaufgaben – sechs!“


         „Aber das können Sie nicht machen!“,
protestierte Jörg.


         Herr Kneißel öffnete das Klassenbuch und zückte
seinen Füller.


         „Sommerfeld stört massiv den Unterricht. Rüge!“


         Das Problem war, dass Sommerfeld von Herrn
Runde, wenn er diesen Eintrag im Klassenbuch entdeckte, ein zweites Mal
fertiggemacht werden würde.


         Auch der Mathe- und Chemieunterricht bei Herrn
Marx war nicht leicht. Er war ein Duz-Freund von Herrn Runde – ein genauso harter
Knochen wie er, der uns nicht das Geringste durchgehen ließ und es genoss,
seine Schüler vorne an der Tafel leiden zu sehen. Manchmal aber suchten ihn
traumatische Kriegserinnerungen heim, er fing an zu schluchzen und erzählte uns
von schrecklichen Erlebnissen auf dem Kriegsschiff Prinz Eugen. Anschließend
schämte er sich seiner Tränen, und um die Peinlichkeit, die er empfand, zu
kompensieren, wurde er plötzlich albern, hampelte herum und führte groteske
Tanzschritte vor. Das war noch viel, viel schlimmer. Es machte einen fertig,
denn plötzlich hatte man Mitleid mit ihm.


 


Zu Weihnachten bekam ich einen schwarzen Lodenmantel,
eine Kompaktanlage und von Tante Christa die LP Led Zeppelin IV, auf der
sich ihr allerbester Song, „Stairway to Heaven“, befand. 


Am zweiten Weihnachtstag
versammelte sich die ganze Familie bei Omma Zarth. Es war das erste
Weihnachtsfest, an dem auch Tante Kristina teilnehmen konnte. Nach vielen
Scherereien, Bestechungen, mutwillig in den Weg gelegten Hindernissen und
anderen Komplikationen hatte sie endlich eine Ausreisegenehmigung erhalten und
war im Herbst nach Deutschland gekommen.


         In der Küche erzählte mir Onkel Bernhard einen
Witz: „Stehen zwei Doofe am Abgrund. Fragt der eine: „Soll ich dich mal
runterstoßen?“ Sagt der andere: „Nee!“


         Ich kriegte mich vor Lachen kaum ein.


         „Verdammtes Schrankbett!“, sagte mein Vater.
„Kein Wunder, dass der Junge nicht mehr alle Datteln an der Palme hat.“


         Dann wurde der Tisch freigemacht, um Karten zu
spielen. Ich verlor fast alles Geld, das ich zum Fest geschenkt bekommen hatte.
Ich hatte wirklich nicht mehr alle Datteln am Stamm.


 


1978 – Ga Bu Zo Meu


 


1978 war
ein ganz besonderes Jahr, denn ich bekam meinen allerersten Kuss. Mit Zunge! Und
Speichel! Und zwar von Gabriele Batt. Was sollte mir das Leben nun noch bieten
können? Hatte ich nun nicht wirklich alle Wunder, mit denen es aufwarten konnte,
erlebt? 


Noch aber war es nicht soweit,
das Jahr hatte gerade erst begonnen und rückte zunächst eine ganz andere Frau
in mein Bewusstsein: Debbie Harry. Im Februar tauchte sie mit ihrer Band
Blondie erstmals im Fernsehen auf, mit einer Coversersion des Songs „Denis“ von
Randy And The Rainbows, und sie machte uns alle nervös: Rüdiger Leifeld, Martin
Woyschewski, mich und Ulrich Kuffel und selbst neunzigjährige Greise, Blinde
und Frauen. Aber nicht etwa schmutzige Gedanken flammten auf, wenn man sie im
Fernsehen oder in den Zeitschriften sah – nein, man wollte sie verehren,
anbeten und sich opfern für sie.


                                                                                                        


Im Dritten startete eine dreizehnteilige Historienreihe
mit dem Titel „Ich, Claudius, Kaiser und Gott“. Alles war komplett im Studio
gedreht, und es gab auch keine Kämpfe mit Feinden der Römer, trotzdem verpasste
Mama nicht einen einzigen Teil. 


Neu waren auch die
Nachrichtensendungen in der ARD und im ZDF, die jetzt „Tagesthemen“ und „heute
journal“ hießen. Die gute, alte Tagesschau gab es aber immer noch. 


Überhaupt startete eine ganze Reihe
neuer Serien, etwa „SOKO 5113“ und „Starsky & Hutch“, und im WDR lief ab
Februar anstelle von „Klimbim“ nun die Sendung „Zwei himmlische Töchter“ mit
Ingrid Steeger und Iris Berben als ehemalige Go-Go-Girls Kiki und Chantal, die
von einem Gast der „Bum Bum Bar“ eine Fluggesellschaft geerbt hatten, die
Donnerflug-Gesellschaft, die jedoch nur aus einer einzigen Maschine, einer
alten Ju 52, bestand. Sehr komisch waren die Folgen „Ein Sarg nach Leech“, in
der auf einem einsamen schottischen Schloss der mysteriöse „Pfeifer“ sein
Unwesen trieb, und „Ein Cowboy nach Pamplona“ mit Gaststar Eddie Constantine,
der einen abgehalfterten Westerndarsteller spielte. – „Was darf’s denn sein,
Fremder?“


Für das meiste Aufsehen sorgte
jedoch die US-Serie „Roots“, die das Schicksal eines schwarzen Sklaven namens
Kunta Kinte, eines Mandingo-Kriegers, und seiner Nachfahren thematisierte. Im
März startete die dreizehnteilige Serie „Ein Mann will nach oben“, und im April
tauchte mit „Neues aus Uhlenbusch“ eine weitere Kinderserie auf. Ganz schön
viel, was man jetzt alles gucken musste, wenn man in der Schule mitreden
wollte. Das seltsamste, was im Fernsehen lief, war allerdings ein Vierteiler
mit dem Titel „Britta“. Sie handelte von der neunzehnjährigen
Bundesbahnassistentin Britta (Verena Plangger), die es in einen kleinen
Garnisionsort an der norddeutschen Küste verschlägt. Nach anfänglichem
Widerstand lässt sie sich schließlich von dem angeberischen Motorradfahrer, DJ
und Bundeswehrsoldaten Boris bezirzen und bekommt ein Kind von ihm. Sein
Angebot, sie zu heiraten, obwohl er sie nicht liebt, schlägt sie jedoch aus und
beschließt, das Kind alleine großzuziehen. Gute Entscheidung, denn dieser
Boris, dargestellt von Hinnerk Jensen, war wirklich ein kompletter Idiot. 


 


Onkel Arnold, der Jugendfreund meines Vaters, hatte seine
Elektrikerfirma in den vergangenen Jahren weiter vergrößert. Unter seiner Regie
war gegenüber dem evangelischen Gemeindehaus in der Widumer Straße ein altes
Mietshaus abgerissen worden, und zwei neue waren an seiner Stelle entstanden,
denen in einem Anbau mit Hof sein Unternehmen vorgelagert war. In den
Sommerferien hatte ich unter Anleitung eines Gesellen seiner Firma in diesen
Neubau Steckdosen eingebaut und in den Badezimmern der einzelnen Wohnungen
Warmwasserboiler installiert. Auch die schweren Steine für die
Nachtspeicherheizungen hatte ich in die Wohnungen geschleppt. Mein erster
Ferienjob. Für drei Wochen bekam ich vierhundert Mark, eine unglaubliche Summe.


         Nun zogen wir selbst in eines der Häuser, in
eine Drei-Zimmer-Wohnung im ersten Stock. Alles war brandneu und supermodern. 


Der Widumer Platz mit seinem
alten Dorfkern und der evangelischen Kirche war keine einhundert Meter
entfernt; endlich war auch der Weg zur Straßenbahnhaltestelle nicht mehr so
weit. Dafür musste ich mich an das regelmäßige Läuten der Kirchenglocken
gewöhnen. 


Die Rückseite des Hauses, auf der
sich die Eingänge und unser Kinderzimmerfenster befanden, grenzte unmittelbar
an den Garten der Kureks, die zu siebt in einem alten Fachwerk wohnten: Herr
und Frau Kurek, die Großmutter, Frau Kureks geistig leicht behinderte Schwester
sowie die Kinder Rüdiger, Burkhard und Jörg. Es gab auch noch eine Tochter,
Ulrike, die jedoch bereits verheiratet war und mit ihrem Mann in Dortmund-Eving
wohnte.


 


Ich freundete mich schnell mit Rüdiger, dem ältesten der
Kurek-Söhne, an und begleitete ihn bald täglich, wenn er mit Barry, seinem
Hund, spazieren ging. Schwieriger war es, sich an Herrn Kurek zu gewöhnen. Als
ich das erste Mal anschellte, öffnete er mir die Tür und schaute mich an, als
ob ich ein Alien wäre.


„Hier steht irgendso’n Penner!“,
rief er nach hinten in die Küche. „Ich hoffe, der will nicht zu einem von
euch!“


 


Plötzlich stand ich ganz allein mit Gabriele Batt im
Maisfeld. Wo waren die anderen geblieben, Ralle, Micha, Anja und Jörg? Hatten
sie sich mit einem Mal in Luft aufgelöst?


Gabriele war blond, hatte eine
Disco-Frisur, Sommersprossen, einen viel zu großen Busen und war überhaupt
nicht mein Typ. Es ging das Gerücht, sie hätte schon vielen zu ihren ersten
Erfahrungen verholfen, und an diesem lauen Sommerabend kam nun ich in den
Genuss. 


Sie sagte mir, ich sei ich anders
als die anderen, das fänd’ sie interessant. Kurz lächelnd trat sie an mich
heran und streckte ihren Kopf dem meinen entgegen. Unsere Lippen trafen sich. Mein
erster Kuss! Mit Zunge und Speichel! Kein Zweifel: Das Leben war gut.


 


Nach den Sommerferien war ich in die zehnte Klasse
gekommen. Rüdiger ging nun ebenfalls in die Zehnte, allerdings auf das
Helmholtz-Gymnasium, und hatte Latein. Bald schon lernte ich auch seine Freunde
kennen: Friedhelm, Klaus und Christian. Auch sie gingen aufs Gymnasium. Zu
viert liefen wir durch Brechten, harmlos und höflich und pausenlos von unseren
Hormonen gequält. Was uns einte, war unsere gemeinsame Vorliebe für eine
philosophische französische Zeichentrickserie, die im Dritten ausgestrahlt
wurde: die Shadoks.


Weil ihr eigener Planet
allmählich auseinanderfiel, befanden sich die Shadoks, hässliche, vogelähnliche
Kreaturen, auf der Suche nach einer neuen Heimat und landeten auf der Erde. Ihre
Sprache bestand aus lediglich vier Silben, die jedoch kombiniert werden konnten:
Ga, Bu, Zo und Meu. 


An der Spitze der
Shadok-Gesellschaft stand ihr König Shadoko I., außerdem tauchten noch ein
Magier, ein Admiral mit Augenklappe und ein Professor auf: Professor Shadoko.
Allen normalen Shadoks gemeinsam war, dass sie unermüdlich Fahrradpedalen
traten, was die Off-Stimme mit „… und sie pumpten und pumpten und pumpten …“
kommentierte. Genial aber fanden wir diese Serie wegen der absonderlichen Weisheiten,
die sie uns zuteil werden ließ, Sätze wie „Kultur ist das, was übrig bleibt,
wenn man alles vergessen hat.“ 


Bis auf Friedhelm teilten wir
jedem von uns eine Silbe des Shadok-Alphabets zu und setzten sie unter einen selbstgemalten
Shadok, den wir auf einen Button klebten, den wir wiederum an unsere Jacke
hefteten. Friedhelm dagegen bekam alle vier Silben und Professor Shadoko. Doch
anscheinend waren wir die einzigen, die für diese Serie schwärmten. Alle
anderen schienen sich einig zu sein, dass wir nicht mehr alle Datteln an der
Palme hatten. 


 


Ganz anders war es mit der Satire-Zeitschrift „Mad“, von
der jeder, den wir kannten, Dutzende von Exemplaren besaß. Vor allem die meist
einseitigen Comics des Zeichners Don Martin, der auch der Erfinder des
Superhelden Cäpt’n Hirni war, kamen gut an. Maskottchen von „Mad“ war Alfred E.
Neumann, eine Figur, dessen Gesicht auf jeder Ausgabe prangte.


 


Im Herbst fuhren Rüdiger und ich mit den Naturfreunden
auf eine Wochenendfreizeit nach Greven bei Münster. Das Naturfreundehaus lag in
einem kleinen Waldstück unmittelbar an einem kleinen Fluss. In drei Gruppen
wurde an Texten und Bildern für eine Moritat über einen fiktiven Jungen
gebastelt, der keinen Ausbildungsplatz bekommt und ins soziale Abseits gerät.
In der Gruppe, der Rüdi und ich zugeteilt waren, gab es drei Freundinnen, die allesamt
aus Gelsenkirchen-Bismarck kamen: Carola, Bärbel und Anne. Wobei ich allerdings
ausschließlich Augen für Carola hatte. Leider wusste ich nicht, wie ich es
anstellen sollte, in den Pausen ein Gespräch mit ihr zu beginnen.


         „Geh einfach hin und sag’ irgendwas“, schlug
Rüdiger vor.


         „Was denn?“


         „Na, dass sie schöne Haare hat zum Beispiel.“


         „Das sag’ ihr besser mal selbst.“


         „Bin ich in sie verliebt oder du?“


         „Wer sagt denn, dass ich verliebt bin …“


         „Niemand. Es sehen bloß alle.“


         Am Samstagabend wurden im Saal erst Spiele
veranstaltet, anschließend das Licht abgedunkelt und Platten aufgelegt. Als
Carola zufällig in meiner Nähe stand, reagierte Harry mit der schief stehenden
Nase sofort. Er brach den Song, der gerade lief, abrupt abund legte
blitzschnell „I’m not in Love“ von 10cc auf. Dann schaute er uns an und sagte:
„Was ist? Worauf wartet ihr noch?“


         Carola und ich legten die Arme umeinander, und
ich tanzte meinen ersten Klammerblues. Er schien endlos zu dauern. 


War er aber leider nicht. 


Der Song klang aus. Carola hob
ihren Kopf von meiner Brust. Was sollte ich nun tun? Sie auffordern, mit mir
weiterzutanzen? Gute Idee, aber ich bekam kein Wort über die Lippen. Irgendwie
war mir mein Sprachzentrum abhanden gekommen, und ich stand wie ein Vollidiot
da. 


         „Lust, ihr zwei, mich am Plattenteller
abzulösen?“, fragte Harry. 


         Kommunisten waren großartige Menschen, soviel
stand fest. Unsere Köpfe dicht beieinander, gingen Carola und ich die
Schallplatten durch.


         Auf der Rückfahrt ins Ruhrgebiet tauschten wir
im Bus Adressen und Telefonnummern aus: ich mit Carola, Rüdiger mit Kerstin
Schenkenberger, die ebenfalls aus Gelsenkirchen kam. Gelsenkirchen – das lag gefühlt
mindestens fünfhundert Kilometer von Dortmund entfernt.


         Ihre Hand zu ergreifen oder sie sogar zu küssen,
traute ich mich  nicht. Aber wir hatten verabredet, dass Rüdi und ich nach
Gelsenkirchen kommen würden, um die Mädchen zu besuchen.


 


Zum Jahreswechsel bescherte das Wetter dem Norden
Deutschlands einen Wintereinbruch, dessen Ausmaße zunächst niemand absehen
konnte. Während über Weihnachten überall in Deutschland Tauwetter herrschte,
braute sich von Norden kommend ein massiver Kälteeinbruch zusammen. Ein
stabiles Hochdruckgebiet über Skandinavien und ein Tiefdruckgebiet über dem
Rheinland stießen über der Ostsee zusammen. Die Katastrophe begann am 28.
Dezember, als es im nördlichen Teil Schleswig-Holsteins im Laufe des Nachmittages
zu schneien begann. Während der Nacht verschärfte sich die Situation, und aus
dem zunächst dichten Schneegestöber, das nach und nach das ganze Land überzog,
wurde ein ausgewachsener Schneesturm, der mit bis zu Windstärke 10 wütete und
fünf Tage lang andauerte. Die Ostsee vor Sassnitz fror innerhalb weniger
Stunden vollständig zu. Meterhohe Schneeverwehungen brachten den Straßen- und
Eisenbahnverkehr zum Erliegen, viele Ortschaften waren abgeschnitten von der
Außenwelt. 


Strom- und Telefonnetze fielen aus,
da sich bis zu dreißig Zentimeter dicke Eispanzer um die Leitungen legten und
die Strom- und Telefonmasten unter dem Gewicht zusammenbrachen. Räumfahrzeuge
der Gemeinden konnten die Schneemassen nicht mehr bewältigen, so dass die
Bundeswehr mit Panzern eingesetzt wurde, um liegen gebliebene Fahrzeuge und
Züge zu erreichen. Viehbestände gingen zu Grunde, Bäckereien konnten ohne Strom
nicht mehr backen, es herrschte Mangel an Brot. 


         Auch in Dortmund-Brechten waren die Felder und
Wiesen von einer dicken Schneeschicht bedeckt, und auf den zugefrorenen Teichen
spielten Kinder Eishockey. Mama strickte Martin und mir dicke Norwegerpullis. Ich
dachte an Carola, die ich bislang nicht wiedergesehen hatte. Erst Anfang Januar,
so war es brieflich verabredet worden, würden Rüdiger und ich die Mädchen in
Gelsenkirchen besuchen.


 


Den Silvesterabend verbrachte ich auf einer Fete in
Dortmund-Mengede, zu der mich ein Mädchen von der Gertrud-Bäumler-Schule
eingeladen hatte. Das Dumme war nur, dass sie selbst gar nicht erschien und ich
von Martina, der Gastgeberin, angeguckt wurde, als hätte ich mir den Zutritt
erschlichen.


         Die Party selbst erwies sich als völliger
Reinfall. Vor zwölf Uhr langweilte sich alles, danach wurde es schlimmer. Ein
gewisser Torsten legte dreimal hintereinander „Yes, Sir, I Can Boogie“ auf. Der
andere Song, den er spielte, war „Yesterday Man“ von Chris Andrews. Als ich ihn
zur Rede stellte, erklärte er mir, diese beiden Singles wären die einzige
vorhandene Musik, ansonsten seien nur Hörspielplatten vorhanden. Das Schlimme
war: Er sagte die Wahrheit.


Als einer der Gäste tatsächlich
eine Kleiner-König-Kallewirsch-LP auf den Plattenteller legte und den Tonarm aufsetzte,
wusste ich, dass es Zeit war zu gehen. Blöd nur, dass ich mich in Mengede
befand. Bis Brechten waren es gut und gern sechs Kilometer, vielleicht sogar
mehr. Also entschied ich mich, die kürzeste Route zu nehmen, quer über die
Kohlehalden in Dortmund-Deusen, die unter einer dicken Schneeschicht glitzerten
– die Entscheidung eines Schwachsinnigen, der von Kohle und ihrem Rutschverhalten
nicht die geringste Ahnung hatte. Kaum hatte ich mich ein paar Meter in die
Höhe gekämpft, geriet die unter dem Schnee verborgene Kohle in Bewegung, sackte
nach unten und ich mit ihr mit. 


Laut meiner Armbanduhr kämpfte
ich mich bereits seit über zwei Stunden die Halden hinauf und hinunter und
wieder hinauf, war aber noch nicht wirklich vorwärtsgekommen. Als ich wieder
einmal abwärts kugelte und mich, vom Schnee bis auf die Unterhose durchnässt,
aufrappelte, schlug ich mich nicht minder mühsam zur Mengeder Straße zurück. Im
Licht der Straßenlaternen entdeckte ich, dass nicht nur der Schnee seine Spuren
auf meiner Kleidung hinterlassen hatte, sondern auch die Kohle. 


Kurz vor sechs traf ich zu Hause
ein und stieß, völlig durchgefroren und entkräftet, auf meinen Vater, der soeben
von seiner Minicar-Nachtschicht zurückgekehrt war. Er schaute mich an, als
dächte er über eine sehr späte Abtreibung nach. Vor dem Badezimmerspiegel sah
ich, warum. Ich sah aus wie ein Kumpel nach zwölf Stunden im Schacht, Roberto Blanco
war nichts gegen mich. 


Ich stellte mich in die Badewanne
und spritzte mich ab. Als Mama später die Bescherung entdeckte, flippte sie
aus. Das ganze Bad war mit Kohle verschmiert. Ich war einfach zu müde gewesen,
um selbst noch sauberzumachen. 


Erst abends gegen sieben wachte
ich auf, fiebrig und schwach. Ich aß etwas Suppe und verkroch mich wieder ins
Bett.


 


1979 – Sheik Yerbouti


 


Das neue Jahr machte im wesentlichen dort weiter, wo das
alte aufgehört hatte: Norddeutschland kämpfte mit dem Schnee, und Onkel Catcher
lag im Krankenhaus, weil er im „Hafentor“ den Sinn des Universums angezweifelt
hatte, Tische und Stühle zerschlagen und sich ein kurzes Scharmützel mit der
Polizei geliefert hatte. Wie immer, wenn wir ihn im Krankenhaus besuchten, lag
er nur mit einer Unterhose bekleidet auf dem Bett, eine Roth Händle ohne im
Mund. 


 


Rüdiger und ich fuhren mit dem Zug nach Gelsenkirchen,
stiegen am Hauptbahnhof in einen Bus und fuhren nach Bismarck hinaus. Das
Treffen fand in der elterlichen Wohnung von Kerstin Schenkenberger statt, und
leider waren wir nicht nur zu viert, sondern auch Bärbel und Anne waren gekommen.
Zu allem Unglück sah ich auch noch wie ein kompletter Dorfidiot aus, denn ich
hatte meine Mutter am Vortag gebeten, mir die Haare zu schneiden, was gründlich
daneben gegangen war. Was mir nun fehlte, war ein Seil, an dem ich mich
aufhängen konnte.


         Kurz, bevor wir wieder zurückfuhren, nahm ich
all meinen Mut zusammen und ergriff ihre Hand. Carola erwiderte meinen Druck.
Nun hätte ich mich eigentlich zu ihr beugen müssen, um sie zu küssen, doch ausgerechnet
da erschien Herr Schenkenberger im Kinderzimmer und sagte, dass er uns nun zum
Bahnhof fahren würde. Komisch, aber warum war ich ihm nicht dankbar dafür?


 


Im Februar zeigte der Winter noch einmal, was er so
draufhatte, und begrub nicht nur abermals Schleswig-Holstein, sondern auch
Dortmund komplett unter Schnee. Rüdiger und ich liefen über die weiß
daliegenden Felder und traten die Namen unserer Freundinnen in der Größe der
peruanischen Nasca-Linien in den Schnee. Mit dem Namen Kerstin Schenkenberger
hatte Rüdi deutlich mehr Arbeit als ich. 


Erst Ende Februar sahen wir die
Mädchen wieder. Abermals gelang es mir nicht, den richtigen Augenblick
auszuwählen, um Carola endlich zu küssen. Rüdi und Kerstin dagegen knutschten
hemmungslos rum. Wie gern wären Carola und ich an ihrer Stelle gewesen.


 


Dieter Thomas Heck moderierte nun auch „Die Pyramide“,
eine Spielshow im Vorabendprogramm. Aufregender aber war die Serie „Drei Engel
für Charlie“, in der drei klasse aussehende Frauen im Auftrag ihres ihnen
unbekannten Chefs, der sich nur per Telefon meldete, Kriminalfälle lösten. Aber
es wurde noch besser: Samstags erhielt das ZDF nun von einem Außerirdischen vom
Planeten Ork Besuch. Rüdi und ich wurden leidenschaftliche Fans von „Mork vom
Ork“. Doch diesmal sahen uns selbst Christian, Klaus und Friedhelm seltsam an.


 


Andreas Kuss verprügelte Rüdiger Kurek, und ich
verprügelte ihn, weil er meinem Freund was angetan hatte. Empört schellte
Andreas Kuss bei uns an, um sich bei meiner Mutter über mich zu beschweren.
Meine Mutter holte kurz Schwung und verpasste ihm eine Ohrfeige: „Da hasse noch
eine – fürs Petzen!“ und schlug die Tür vor ihm zu. 


         Eine Viertelstunde später schellte es erneut.
Diesmal stand Herr Kuss in der Tür. Meine Mutter holte kurz Schwung, ohrfeigte
ihn und sagte: „Ihre Frau kann auch gern eine haben.“


         Herr Kuss stand da und kriegte den Mund nicht
mehr zu. 


 


Wieder fuhren Rüdi und ich in das Naturfreundehaus in
Greven. Drei Tage am Stück mit Carola und Kerstin! Und endlich kam es auch zum
lang ersehnten ersten Kuss zwischen Carola und mir. 


Harry mit der schief stehenden
Nase hatte eine Platte mitgebracht, „Sheik Yerbouti“ von Frank Zappa. Rüdi und
ich waren auf der Stelle infiziert. Vor allem der Song „Give an Apple“ hatte es
uns angetan. Harry aber klärte uns auf. Wir hatten uns verhört. Nicht „Give an
Apple“ sang Frank Zappa in dem Lied, sondern „You’re an Asshole“. Jetzt waren
wir erst recht infiziert. Kaum zurück in Dortmund fuhren wir in die Stadt und kauften
uns jeder die Doppel-LP.


 


Im Radio wurde plötzlich eine Gruppe namens Dschingis
Khan mit ihrem gleichnamigen Lied rauf und runter gespielt. Es war das absolute
Grauen. Gab es keine Lieder mehr wie Straßburg lag im Sonnenschein? Gut,
dass wir Frank Zappa hatten. Auch Klaus war begeistert von dieser Musik, die
völlig anders war, nämlich schräg und vor allem witzig. Wir fuhren zu „Elpi“,
einem Plattenladen auf dem Platz von Leeds, und kauften uns die Alben „Overnite
Sensation“ (Klaus), „Apostrophé“ (ich) und „Zappa in New York“ (Rüdiger). Im
Partykeller von Klaus hörten wir sie uns an und spielten Doppelkopf. Schwere
Zeiten für Christian und Friedhelm, denn sie bevorzugten The Byrds (Christian)
und The B-52’s (Friedhelm), eine brandneue Band aus Amerika, deren Sängerinnen
Bienenkorbfrisuren trugen. Sie machten ziemlich eigenartige Musik, eine
Mischung aus Retro und New Wave. Aber bitte, wer’s mochte.


 


Nach den Ferien kam ich in die Oberstufe des
Einstein-Gymasiums in der Brauhaustraße im Dortmunder Norden. Merkwürdig, zum
ersten Mal Mädchen in der Klasse zu haben, man wusste gar nicht, wo man hingucken
sollte! Vor allem Sylvia Hagenhoff und Karin Glorius machten mich nervös, und
ich schämte mich, weil doch Carola meine Freundin war. Neu war auch, dass man
von den Lehrern nicht mehr angeschrien oder als Kretin bezeichnet wurde. Solche
Schulen gab es also auch. Und ein Lernpensum, das mich schwindelig machte. In
Mathe verstand ich bald schon gar nichts mehr.


         Weil ich auf der Realschule ab der Neunten keine
zweite Fremdabsprache gehabt hatte, musste ich mich nun für Französisch, Latein
oder Russisch entscheiden. Ich entschied mich für Russisch. 


Schon das Erlernen der
kyrillischen Buchstaben ließ mich verzweifeln. Ebenso gut hätte ich versuchen
können, Bantu-Chinesisch zu erlernen. Wieso war ich überhaupt auf das Gymnasium
gewechselt anstatt wie einmal geplant die Forstfachschule in Münster zu
besuchen? Es gab nur eine einzige Antwort darauf: Ich hatte nicht mehr alle
Datteln an der Palme.


 


Für die Sommerferien war Großes geplant: eine Reise zu einem
Onkel meines Vaters (und Bruder meiner Oma) nach Vancouver in Kanada. Von
Frankfurt aus ging es mit einem Zwischenstopp auf Island nach British Columbia.
An Bord: Omma Zarth, mein Vater, Onkel Manni, Onkel Catcher und ich. Omma
freute sich, ihren nach dem Krieg ausgewanderten Bruder nach Jahrzehnten der
Trennung nun endlich wiederzusehen. Vater, Manni und Catcher freuten sich auf
die Spiel-casinos von Reno, wohin sie einen Abstecher planten.


         Nach der Landung auf dem Vancouver International
Airport wandte sich Onkel Manni an seinen Bruder: „Echt, Catcher, allmählich
langweilen mich die ewigen Prügeleien an Bord.“ Dann wurde er von örtlichen
Flugsicherheitsbeamten abgeführt. Nach langem Einreden Onkel Walters auf die
Beamten und mit der Zusicherung, dergleichen würde nicht mehr geschehen, erhielt
Onkel Manni, nachdem er eine Geldstrafe gezahlt hatte, endlich den
Einreisestempel.


 


Onkel Walter war nahezu blind. Wie er berichtete, betrug
seine Sehfähigkeit auf dem rechten Auge zwölf Prozent. Das linke allerdings sei
nicht mehr so gut. Was ihn jedoch nicht davon abhielt, auf der Fahrerseite
seines blauen Buick einzusteigen und sich schroff in den Verkehr einzufädeln. 


         „Hans-Jürgen“, ließ er meinen Vater wissen. „Du
sagst mir, wann ich bremsen muss. Die Strecke hab’ ich im Kopf.“


         Onkel Manni, ohnehin beim Autofahren immer von
Ängsten geplagt, war nahe dran, in Ohnmacht zu fallen. Aber Onkel Walter fuhr
gar nicht mal schlecht. Hin und wieder touchierte er zwar andere Wagen, dennoch
brachte er uns sicher ans Ziel. 


Kaum dass er den Buick in der
Garageneinfahrt gestoppt hatte, öffnete Onkel Manni die Tür, um sich zu
übergeben. Bleich wie ein Gespenst folgte er Onkel Walter ins Haus.


         Im Esszimmer hatte Tante Paula bereits den Tisch
festlich gedeckt. Alles lag bereit: neue Kartenspiele, Jetons in grün, blau,
gelb, rosa und schwarz, Sandwiches und Zigaretten. Außerdem stand für jeden
Spieler ein großer Aschenbecher am Platz.


         „Herzlich willkommen!“, sagte Tante Paula auf Deutsch.
„Ich hoffe, ich habe alles richtig gemacht.“


Hatte sie. Vier Tage Vancouver,
und die Erwachsenen hatten das Haus nicht ein Mal verlassen. 


         „Ich weiß nicht, wie Onkel Walter es macht,
seine Karten zu sehen“, sagte Onkel Manni, als er am zweiten Tag kurz mal zur
Toilette ging, „aber er spielt gar nicht mal schlecht.“


         Nach sieben Tagen kam jedoch so etwas wie Unruhe
auf. „Nichts gegen Kanada, Onkel Walter“, sagte mein Vater, „scheint mir ein ganz
nettes Fleckchen zu sein“, und legte ein Fullhouse mit Buben und Neunen auf den
Tisch. „Aber wie wär’s denn, mal was anderes zu machen, als immer nur hier im
Haus rumzuhängen und Karten zu spielen?“


         „Was denn zum Beispiel?“, fragte Onkel Walter.


         „Wir könnten runter nach Reno, um dort Karten
zu spielen. Ich hab’ gehört, die Casinos dort sollen zu dieser Jahreszeit ganz zauberhaft
sein.“


         „Scheinen mir ganz vernünftig, deine
Verwandten“, ließ sich Tante Paula vernehmen, nahm ihre Zigarre aus dem Mund
und konterte das Blatt meines Vaters mit drei Damen und zwei Assen. Sie strich
den Topf ein, stand auf und buchte Plätze in einem Überlandbus, der uns am
folgenden Tag nach Reno in Nevada bringen würde.


 


„Mal was Neues, so ’ne Schlägerei in ’nem Bus“, sagte
Onkel Catcher, als der Greyhound am zentralen Busbahnhof in Reno stoppte.


         „War aber völlig unnötig, Catcher. Die Männer
hatten nur gefragt, ob sie dir ’n Bier anbieten dürfen.“


         Wir nahmen unsere Koffer entgegen und suchten
nach einem Taxi, das uns zu einem Hotel bringen sollte. Als Tante Paula
plötzlich rief: „Frieda ist weg!“


         Tatsächlich, Omma Zarth war plötzlich
verschwunden. Papa und Onkel Manni fanden sie in einer kleinen Bar gegenüber,
wo sie einen einarmigen Banditen mit Quarter-Münzen fütterte. Hartnäckig
weigerte sie sich, ins Hotel gefahren zu werden.


         „Fahrt ihr schon vor!“, sagte sie. „Ich und der
kleine Kerl hier haben grad Freundschaft geschlossen! – Hier, Manni, mach mir
mal die fünfzig Dollar klein, ich kann gerade nicht weg.“


         Onkel Manni und Vater mussten sie zum Taxi
tragen, wobei sie um sich trat und meinen Vater in den Unterarm biss. Sie wurde
erst wieder ruhig, als sie im Sands Regency Hotel & Casino vor einem
anderen einarmigen Banditen abgesetzt wurde. Wir anderen checkten kurz ein und
suchten das Casino auf. Onkel Walter und Tante Paula, mein Vater, Onkel Manni
und Onkel Catcher – sie alle hatten plötzlich ein seltsames Leuchten in den
Augen.


         „Now I know God is a gambler!”, sagte Onkel Walter
gerührt.


         Papa und Onkel Catcher hatten
Tränen der Freude im Blick, während Onkel Manni schon am Black-Jack-Tisch saß
und sich eine Karte aushändigen ließ. Auf mich machte das, was ich sah, einen
anderen Eindruck. Obwohl es den Menschen leichtfiel, eine Kuh von einem
Schmetterling zu unterscheiden, gab es andere Dinge, die auseinander zu halten
sie gründlich überforderte. Seit Jahrtausenden verwechselten sie nun schon ihre
Träume von eigener Größe und Bedeutung mit Geld. Und weil es so war, hatten sie
ihrer ruinösen Sehnsucht in der Wüste einen gewaltigen Tempel errichtet. Hier
frönten sie einer Religion, die ihnen Schmerz und Befriedigung gab. Obwohl die
Hitze und die geringe Luftfeuchtigkeit ihnen hätte sagen müssen, dass sie sich
in der Hölle befanden, wähnten sich die meisten von ihnen im Himmel. Es war
nicht leicht, ihnen Wahrheiten begreiflich zu machen. Vor der Wahrheit hatten
sie mehr Angst als vor Krebs oder der Steuerbehörde.


         Tante Paula drückte mir einen gefälschten
Ausweis mit einem Foto, das mir leidlich ähnlich sah, sowie hundert Dollar in
bar in die Hand und sagte: „Viel Spaß!“ 


Scheiß was auf den anderen
Eindruck! Es war wunderbar am Leben zu sein. Es war wunderbar, in Reno zu sein.
Ich wechselte das Bargeld in Jetons und schaute mich um, bis ich einen
Roulette-Tisch entdeckte. Was die spanischen Konquistadoren vergeblich zu
entdecken versuchten – hier in der Wüste Nevadas im Washoe County war es doch
noch entstanden, das sagenhafte El Dorado, Urtraum ungeahnten Reichtums und
süßer Verheißung. Zu den ältesten Empfindungen der Menschheit zählte neben der
Schadenfreude die Gier, die in dieser archaischen Kleinstadt, die sich the
biggist little city in the world nannte, reichlich und unentwegt Nahrung
erhielt, bis vielleicht eines Tages ein Meteor der monumentgewordenen
Lasterhaftigkeit ihr Ende diktierte. Diese verstaubte Wüstenstadt war die Verneinung
Gottes, der grelle, lichtdurchtoste Beweis, dass niemand ihn brauchte, weil man
es vorzog, sich von Begierden und niederen Gelüsten leiten zu lassen. Eine
verkommene, eine böse, eine herrliche Stadt. Ich setzte zwanzig Dollar auf Rot
und gewann. Das Fieber packte mich. 


Noch einmal Rot … wieder
gewonnen!


Plötzlich stand mein Vater neben
mir: „Die 17! Setz auf die 17! Ich spür’, dass sie kommt.“


Ich setzte auf die 23, die 22
kam.


„Die 17!“, sagte Papa. „Dieses
Mal kommt sie, ich spür’s!“


Er setzte auf die 17, ich auf die
3, die 31 kam.


„Macht es dir was aus, an einem
anderen Tisch zu spielen?“, fragte ich ihn.


„Ich wollte dir nur helfen“,
entgegnete er, „aber wenn du meine Erfahrung nicht willst …“


Papa ging zu einem anderen Tisch.
Ich setzte auf die 12. Die 17 kam.


 


Zehn Stunden später beschlossen wir, kurz mal unsere
Zimmer anzusehen und etwas zu schlafen. Nur Omma Zarth weigerte sich, ihren
Platz vor dem Automaten zu verlassen. 


         Als ich erwachte, entschied ich, etwas zu essen
und mich anschließend von einem Shuttle-Bus zum Lake Tahoe bringen zu lassen,
wo sich die Ponderosa-Ranch der Cartwrights befand. Am Roulette-Tisch stieß ich
auf Onkel Manni und meinen Vater und gab ihnen Bescheid.


         „Die 17!“, rief Papa seinem Bruder zu. „Spiel
die 17! Ich spür’ es, sie kommt!“


         Die 33 kam.


         Ich beschloss, nicht zum Lake Tahoe zu fahren, setzte
mich zu ihnen und platzierte zwanzig Dollar auf Schwarz. 


         „So bringt das doch nichts“, sagte mein Vater.
„Versuch mal die 17. Oder die Null.“


         Im Hintergrund an der Bar entdeckte ich unseren
Busfahrer, Arm in Arm mit einer aufgedonnerten Blonden und völlig betrunken.
Als er uns erkannte, rief er uns zu: „Seventeen! Seventeen!“


         Die Kugel rollte aus, es kam die 2.


 


Papa schickte mich, nach Omma kucken. Weil sie übermüdet
war, zwischendurch immer wieder einschlief und drohte, von ihrem Hocker zu
fallen, hatte sie sich mit Hilfe ihres Gürtels am Automaten festgebunden, aus
Furcht, irgendwer anders könnte ihren Automaten okkupieren. Als ich sie
vorsichtig weckte und sie bat, kurz ein wenig schlafen zu gehen, winkte sie
ärgerlich ab.


         „Münzen! Ich brauche Münzen! Hier hast du Geld. Beeil
dich, hörst du? Los, mach schon, was trödelst du rum?“


 


Die Abreise nahte. Alle saßen wir bereits im Bus,
übermüdet und pleite, nur Omma Zarth fehlte noch. Onkel Catcher und Onkel Manni
gingen sie holen. Verzweifelt umklammerte sie den einbeinigen Banditen und
schrie lautstark um Hilfe. Erst mit der Unterstützung des herbeigeeilten
Sicherheitspersonals gelang es meinen Onkeln, ihre Mutter niederzuringen und in
den Bus zu verfrachten. Kaum dass sie saß, schlief sie auch schon ein. Drei
Tage Reno hatten ihre Spuren hinterlassen. 


Onkel Manni und Papa stritten,
wer beim Roulette die dümmeren Fehler gemacht hatte.


         „Die 17!“, rief Papa. „Ich hab’ dir gesagt, du
sollst die 17 nehmen! Die 17 ist die Zahl, die am häufigsten kommt!“


         Der Bus setzte sich in Bewegung, und wir ließen
Reno hinter uns. 


 


Kurz vor der kanadischen Grenze merkte Onkel Catcher auf.
Auf dem Sitz vor ihm schnarchte unser Busfahrer, augenscheinlich voll wie ein
Amtmann.


         „Moment mal!“, rief Onkel Manni erschrocken.
„Wenn das da unser Fahrer ist, wer fährt dann den Bus?“


         „Na, wer schon“, sagte mein Vater. „Onkel
Walter, wieso?“


         „Hans-Jürgen!“, rief es von vorne. „Komm her und
sag mir, wann ich bremsen muss. Die Grenze müsste gleich kommen.“


 


Vor dem Rückflug nach Deutschland legte das Flugsicherheitspersonal
Onkel Manni Handschellen an.


 


1980 – Once in a lifetime


 


Auf dem Plakat stand es: Am 25 Mai würden Led Zeppelin in
der Westfalenhalle spielen! Ich starrte auf die Ankündigung, als sei sie eine
Fata Morgana, die sich jeden Augenblick auflösen könnte. Aber die Verheißung
des kommenden Wunders war völlig real. Led Zeppelin kamen nach Dortmund. Ich
musste nur noch eine Karte besorgen. Und dazu brauchte ich Geld.


Ich besuchte Onkel Catcher, der
seinen Job als Cascher aufgegeben hatte, und neuerdings als Mechaniker in einer
Autowerkstatt an der Bornstraße arbeitete. 


„Hi, Beubach!“, begrüßte er mich.
„Und Beubach heißt Freund.“


Irgendetwas stimmte nicht mit
ihm, und es dauerte lange, bis ich endlich drauf kam: Onkel Catcher rauchte
nicht mehr.


„Die Lunge, Micky! Die Lunge! Und
du weißt doch, woll, mit meinem Asthma war das sowieso nicht das Gelbe vom Ei.“


Ich wartete, bis er eine kleine
Pause machte, und wir spielten ein paar Runden 17 und 4. Ich gewann zwar ein
paar Mark, aber für die Konzertkarte reichte es nicht. Also fing ich als
Aushilfe im Kiosk in der Herderstraße an, wie ich schnell merkte eine ziemlich
blöde Idee.


 


Ein kleines Mädchen kam an den
Schalter, legte einen einsamen Groschen auf die Theke und zeigte auf ein Glas
mit Bonbons, das Stück zu zehn Pfennig. Ich nahm eine große Tüte und schaufelte
sie voll bis über den Rand.


„Nicht alle auf
einmal essen!”, ermahnte ich die Kleine.


Sie nickte sehr
ernst und machte sich mit einem strahlenden Lächeln davon. 


Etwa eine halbe
Stunde darauf erschien ein kleiner Junge am Fenster, zerzaust und verdreckt. Er
schob ebenfalls einen Groschen über die Theke und zeigte auf dasselbe Glas mit Bonbons.
Ich fischte eines heraus und gab es ihm in die schmutzige Hand. Er stutzte.


„Die Petra hat eine
ganze Tüte gekriegt”, krähte er los und kreuzte die Arme über der Brust. „Das
ist ungerecht!”, sagte er trotzig.


„Sag Petra, sie
soll mit dir teilen”, erwiderte ich. 


Er sah mir fest in
die Augen und sagte: „Arschloch! Ich sag’ Petras Mutter, du hast ihr Bonbons
gegeben, damit du sie unterm Kleid anfassen darfst. Ich werde sagen, du hast
deine Hand in ihr Höschen gesteckt!”


„Verschwinde! Hau
ab!”, erwiderte ich. “Oder ich versohl’ dir den Hintern!”


„Ich sag’ ihrer
Mutter, du hast Schweinereien mit Petra gemacht!”, wiederholte er stur. „Dann
bist du dran, du Wichser! Dann kommst du in den Knast!”


Die kleine Kröte
feixte mich an. Vor meinem geistigen Auge erschienen Bilder, wie ich den Rest
des Tages auf der Polizeiwache verbrachte, mir gegenüber ein mies gelaunter
Kommissar, der von meiner Schuld überzeugt war.


„Hör zu, du Schwein”,
hörte ich ihn sagen. „Wieso hast du der Kleinen Bonbons geschenkt, wenn du angeblich
nichts von ihr wolltest? Weil du der Weihnachtsmann bist?”


Der verschmutzte
kleine Bastard blickte mich kaltschnäuzig an. „Und ein Eis will ich auch, aber
ein großes!”


Ich gab ihm die
Bonbons und das Eis und sagte: „Erstick dran!” Aber ich wusste bereits, in
dieser Welt war kein Platz mehr für Wunder. Man wurde von Schneekatastrophen,
der Liebe und sechsjährigen Gangstern gequält, und niemand scherte sich drum.


„Bis morgen,
Arschloch!”, sagte der Bastard. „Dann komme ich wieder.”


Er kam tatsächlich
wieder. Zum Glück stand gerade Manna Nüst bei mir am Fenster, um sich
Zigaretten zu holen. Ich hatte ihm die Geschichte von dem Mini-Gangster gerade
eben erzählt. Also legte Manna seine riesige Pranke auf die Schulter des
kleinen Gangsters und sagte: „du musst hier noch’n Eis bezahlen, du Scheißer!“,
und der kleine Scheißer begriff. 


 


Das Konzert wurde vom 25. Mai auf den 17. Juni verschoben
– ein Glücksfall. Denn obwohl ich die Konzertkarte hatte und dem Ereignis
entgegenfieberte wie Omma Zarth einem Lottogewinn, hatte ich beschlossen, am
25. Mai nicht in die Westfalenhalle zu gehen, sondern mit Rüdi, Klaus und
Friedhelm auf das Pfingstcamp der Naturfreunde in Bochum zu fahren, angetrieben
von dem Gedanken, im gemeinsamen Zelt mit Carola vielleicht endlich mehr als
nur Petting zu machen. Aber als wir nebeneinander lagen, war es wie immer. Ich hatte
einfach nicht den Mut, etwas in diese Richtung zu tun. Ohne dass etwas geschah,
schliefen wir ein. Dass heißt, Carola schlief ein. Ich lag bis zum Morgen wach
da und ärgerte mich über mich selbst. Gar keine Frage, dass ich ein Vollidiot
war!


Als ich, wieder zurück in
Dortmund, erfuhr, dass ich das Konzert nicht verpasst hatte, sondern dass es
erst noch stattfinden würde, konnte ich mein Glück kaum fassen. Irgendwelche
Götter dort oben mussten mich lieben, wahrscheinlich Black Jack, der
Gott der Zocker und Irren.


 


Bereits um 19.30 Uhr schoben sich die Menschenmassen auf
die Eingänge zu. In der Menge entdeckte ich Harry mit der schief stehenden
Nase, kam aber nicht zu ihm durch. 


Punkt acht ging das Licht aus,
und John Paul Jones, Robert Plant, John Bonham und Jimmy Page betraten die
Bühne. Ein Aufschrei des Entzückens brandete auf. Ich aber wollte meinen Augen
kaum trauen. Jimmy Page wirkte ausgemergelt und schwach und trug eine
Bundfaltenhose, John Paul Jones eine hässliche Kurzhaarfrisur. 


Noch schlimmer hatte es Robert
Plant erwischt, der aussah wie eine unglückliche Mischung aus Bernhard Brink
und Graham Bonney. Ich war maßlos enttäuscht. Jahre hatte ich auf diesen
Augenblick gewartet und mir herbeigesehnt, die größte und wildeste Rockband
dieses Planeten endlich einmal live zu erleben, und nun sahen meine Götter aus
wie Popper. Wozu hatte ich mir eigentlich die Haare langwachsen lassen?


 


Kurz vor 21 Uhr spielten Led Zeppelin Rock’n’Roll und
Whole Lotta Love. Dann war es vorbei. Die Band verschwand von der Bühne,
und fast augenblicklich ging das Hallenlicht an. Die Band, der der Ruf
vorauseilte, Konzerte von dreieinhalb Stunden oder länger zu spielen, hatte
gerade mal eine Stunde gespielt. So ein Betrug! Nur wenige Monate später sollte
John Bonham, ihr Dummer,  versterben. Led Zeppelin lösten sich auf. 


 


Draußen vor der Westfalenhalle, auf dem Weg zur
Straßenbahnhaltestelle,  dröhnte mit aus einem Autoradio Once in a Lifetime
von den Talking Heads entgegen, ein seltsamer, neuer Sound, der sich mit der
milden Juniluft mischte. Irgendetwas war anders geworden. Ich war siebzehn, und
die Siebziger waren vorbei.
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