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Die
meisten meiner Geschichten haben Sie selber schon erlebt. Oder Sie hätten sie
erleben können. Genau so oder zumindest so ähnlich. Ich habe sie auch erlebt.
Nicht genau so, nur so ähnlich. Manchmal waren Übertreibungen beim Erzählen
unvermeidlich. Ab und zu musste ich etwas weglassen. Öfter passte ein erfundenes
Detail so prima, dass ich es einbauen musste. Hin und wieder erzähle ich die
Geschichte eines Freundes, als ob ich sie selber erlebt hätte. Aber das macht
nichts, denn ich will nicht zwingend die Wahrheit erzählen. 


Wahr
ist, dass ich verheiratet bin und dass wir zwei Kinder haben. Wahr ist, dass
mich meine Familie beim Schreiben unterstützt, ja, ab und zu fordert sie
förmlich über das eine oder andere Vorkommnis eine neue Geschichte. Wahr ist,
dass wir eine glückliche Familie sind, das lesen Sie überall zwischen den
Zeilen.


Um
weiterhin der Wahrheit die Ehre zu geben: Meine Schulnoten in Deutsch waren nur
durchschnittlich, meine Rechtschreibung halte ich für eher schwach – besonders
nach diversen Rechtschreibreformen, die die Regeln, die ich mir mühsam über die
Jahre hinweg hatte merken können, über den Haufen warfen. Meine Handschrift war
eine Katastrophe – nahezu unleserlich für jeden Lehrer. Das Schreiben am
Computer mit zehn Fingern beherrsche ich nicht. Ich habe keine Kurse oder
Seminare für angehende Schriftsteller besucht. Zwar habe ich studiert, nicht
jedoch Germanistik. Kurzum, ich bringe keinerlei Qualifikation zum Schreiben
mit – außer einer: Ich habe Spaß beim Schreiben und wünsche mir, dass Sie Spaß
beim Lesen haben.


Meine
erste Geschichte, das Papierschiffchen, entstand vor acht Jahren. Der Kern
dieser Geschichte ist wahr, wurde von mir aber ausgeschmückt und fantasievoll
angereichert. Ich gab sie am Folgetag der in der Geschichte beschriebenen
Ereignisse meinem Sohn mit in die Schule als „Geschenk“ für die Lehrerin, der
ich vor Augen führen wollte, wie schwer die Hausaufgaben der Kinder für die
Mütter sind. Diese Lehrerin war derartig angetan von meiner Geschichte, dass
sie mich mit ihrer Begeisterung motivierte, weitere zu schreiben. Verwandte,
Freunde und Bekannte haben mich ermutigt, diese in einem Buch zu
veröffentlichen. Zuletzt hat Lara Soza ein passendes Titelbild für mein Buch
gemalt. 


Ich
freue mich, dass ich im Zeitalter von E-Books ganz unkompliziert diese
Geschichten mit vielen Menschen teilen kann.


Danke
an alle, die mir auf die eine oder andere Art geholfen haben.


Gabriele Kowitz


Kevelaer, März 2013
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Donnerstag,
9. Dezember, ca. 13.45 Uhr, mein Sohn kommt aus der Schule (drittes Schuljahr -
Grundschule) nach Hause. „Mama, ich habe Hunger!“ Was macht die brave Mama? Sie
geht in die Küche. „Wir kochen heute Abend, wenn Papa auch zu Hause ist. Was
magst du jetzt haben?“, frage ich vor dem Kühlschrank stehend zurück. Mein Sohn
möchte Brot und Nachtisch. Nach vier Scheiben Brot und Toast sowie zwei
Portionen Kompott komme ich dazu, ihn zu fragen, wie es in der Schule war. „Wir
haben Schachteln und Schiffe gemacht. Die hab‘ ich mitgebracht.“ Das muss ich
mir gleich anschauen. Tatsächlich! Ich bin erstaunt, wie relativ unbeschadet
die gefalteten Quadrate und Rechtecke den Transport in der engen Schultasche
überstanden haben. So gegen 14.30 Uhr besprechen mein Sohn und ich sein
Nachmittagsprogramm: Hausaufgaben machen, von 16.30 Uhr bis 17.30 Uhr
Fußballtraining, danach Freizeit bis zum Abendessen. Leo ist einverstanden. Er
beginnt mit „Schreiben – Arbeitsblatt“. Er fängt an, das Arbeitsblatt
auszufüllen. Ich lese weiter im Hausaufgabenheft: „Mathe – Schachtel, Hut,
Schiff“. An dieser Stelle beginnt mein Nachmittagsprogramm. Meine kleine
Tochter, noch im Kindergartenalter, ruft sofort: „Ich will einen Hut haben.
Einen Hut für Julia!“ Außerdem braucht sie selbstverständlich auch ein Schiff.
Ich gehe an den Bastelschrank und suche das bunte DIN A4 Papier heraus. Nachdem
sich meine Tochter für rot entschieden hat (welches Kind nimmt nicht rot?)
frage ich Leo, wie das Schiff gefaltet wird. „Das weiß ich nicht mehr so genau.
Frau Manz (Andrea Manz – die Mathelehrerin) hat es vorgemacht. Mir hat sie
nachher etwas geholfen.“ Oh nein! Etwas geholfen. Bei meinem Sohn kann man,
wenn es ums Basteln geht, nicht etwas helfen, da muss man ganz viel helfen.
„Ich weiß aber noch, dass wir ein Rechteck brauchen, kein Quadrat. Dann musst
du es zweimal in der Mitte falten.“ Gut, der Anfang ist gemacht. „Und jetzt,
was muss ich jetzt machen?“ Fragend blicke ich in das Gesicht meines Sohnes.
Doch seinerseits hat er leider nur Schweigen und Schulterzucken zur Antwort. Oh
nein! Meine Tochter schaut schon gierig: „Wann ist mein Schiffchen fertig?“ Ich
nehme mir Leos aus der Schule mitgebrachtes Schiffchen und versuche zu
ergründen, wo denn noch Knicke zu machen sind, damit mir der Nachbau gelingen
kann. Insgeheim frage ich mich, wie Leo sein Hausaufgabenschiff ohne Hilfe
hinbekommen will. Ich ahne bereits Schlimmes, denn ich bekomme Julias
Schiffchen nicht hin. Leos Arbeitsblatt ist fertig, als ich feststelle, dass
ich das Schulschiff vorsichtig auseinanderfalten muss („mach mir ja nicht mein
Boot kaputt!“) um klüger zu werden. Das böse Wort mit dem „Sch“ am Anfang liegt
mir schon auf der Zunge. Aber „Sch …“ darf man nur sagen, wenn es wirklich ganz
schlimm ist. Also verkneife ich mir das Wort (vorerst?). Ich falte und schaue
und knicke und schaue und staune und schüttele den Kopf. Leo räumt den
Schreibhefter zurück in seine Schultasche. „Weißt du jetzt, wie das Schiffchen
geht?“, fragt er erwartungsvoll. Ich atme tief durch, schlucke den nächsten
Fluch hinunter und verneine. „Dann fange ich schon mal mit der Schachtel an.
Die geht leicht. Ich brauche dann noch Schere und Kleber. Kannst du mir das holen?“
Das ist der Moment, meinen Lieblingsspruch anzubringen: „Leo, ich helfe dir
gerne, wenn du etwas nicht kannst. Aber Schere und Kleber kannst du selber
holen.“ Oh nein! Was für ein blöder Spruch. Während Leo Schere und Kleber und
sogar eine Bastelunterlage holt, höre ich ihn schon klagen, dass er das Schiff
nicht alleine falten kann. Wirklich nicht. Und ich – ich kann es doch auch
nicht! Gerade habe ich noch laut getönt, dass ich ihm gerne helfe, wenn er
etwas nicht kann. Ich drehe das Schulboot, falte es immer wieder zurück, um nur
ja nicht zu vergessen, wie es letztendlich auszusehen hat. Leo erzählt mir
etwas von 16 Quadraten, ich höre gar nicht richtig hin. Julia fragt, wann sie
endlich ihr Schiff bekommen kann, ich höre erst recht nicht hin. Dann ist Leos
Schachtel fertig, ein Boden und ein Deckel. Sehr schön. Ich koche innerlich,
ich wüte, falte, schaue, knicke, verzweifle fast. Leo erkennt inzwischen den
Ernst meiner Lage und versucht zu helfen, indem er vorsichtig vorschlägt,
zunächst den Hut zu falten, der automatisch kommt, bevor das Schiff fertig ist.
Aha. Ich bekomme aber auch den Hut nicht hin. Traurig aber wahr, ich muss
jemanden fragen. Mein Telefonjoker ist fällig. Mein lieber Ehemann kann
Papierflieger falten. Richtig gute, die wirklich und wahrhaftig fliegen können.
Vielleicht kann er auch Schiffe falten? Er ist im Büro – ich rufe an. Leider
kann er mir nicht helfen. Das Telefongespräch dauert keine 30 Sekunden und
endet mit den Worten „Ich wünsche dir viel Glück!“ Langsam wächst mein Ehrgeiz.
Das muss doch zu schaffen sein. Nur Geduld, nicht aufgeben. Mein Publikum (Sohn
und Tochter) wartet und hofft. Von dieser Seite ist keine Hilfe zu erwarten.
Jetzt nur nicht nervös werden. Warum versteht denn keiner, dass eine Mama auch
nicht alles kann, nicht alles können will? Da fällt mir wieder mein Lieblingsspruch
ein: „Ich helfe dir gerne, wenn du etwas nicht kannst …“ Habe ich diese Worte
nicht als Kind auch schon gehört? Ich frage meine Mutter. Jawohl. Omis können
alles! Ha! Meine Mutter kommt, bringt viel guten Willen und jede Menge
Zeitungspapier mit und fängt an. „Du musst zuerst einen Hut falten. So einen,
den man beim Anstreichen aufsetzen kann, damit die Haare nicht voll Farbe
werden.“ Danke, jetzt weiß ich genau, weshalb ich ungeeignet bin, die Wände zu
streichen. Ich kann keinen Hut falten. Meine Mutter gibt sich rechte Mühe. Sie
faltet und schaut und knickt und schaut. Ich versuche ebenfalls weiterhin mein
Glück. Nach einer Weile gibt Mutti auf (Omis können auch nicht alles, aber das
habe ich immer schon gewusst) und bewundert mich, dass ich nicht locker lasse.
Prima, mein Publikum wächst. Prima, jetzt wartet noch einer mehr darauf, dass
ich endlich alle verfalteten Rechtecke nehme und sie laut schimpfend in den
Müll werfe und zugebe, dass ich kein Schiff falten kann. Zum Glück ist es
inzwischen Zeit, Leo zum Fußballtraining zu bringen. Hallenschuhe, Trikot,
Turnhose, Trinkflasche, ich bin dankbar für die Unterbrechung und auch für die
frische Luft draußen. Julia will bei Omi bleiben, Leo ist beim Training. Ich
will es jetzt wissen. In einer Dreiviertelstunde muss ich Leo an der Turnhalle
wieder abholen. Sind das die 45 Minuten, die mich zum Schiff bringen werden?
Wie durch ein Wunder habe ich plötzlich den Kniff heraus. Ja, das ist der Hut!
Und das noch und dort noch. Endlich – ein Schiff – ein grünes Schiff! Ich kann
es kaum glauben. Mit goldenem Stift schreibe ich „Andrea“, den Vornamen von
Leos Lehrerin, auf das Schiffchen und überlege, ob ich die Schiffstaufe mit
einem Glas Sekt feiern soll. Das erscheint mir aber doch etwas übertrieben.
Schnell noch ein Schiffchen für Julia falten. In rot. Dann noch einen Hut.
Möchte vielleicht noch jemand ein Schiffchen? Als ich Leo vom Fußball abhole,
erzähle ich stolz, dass ich ihm nun seine Hausaufgaben erklären kann. Ich falte
wie selbstverständlich – ganz langsam, damit Leo Schritt für Schritt alles
nachmachen kann – ein Schiff. Auch Leo hat seins fertig. Den Hut schafft er
danach alleine. „Danke Mama. – Ich habe Hunger!“ Und ich habe noch nicht
gekocht. Jetzt komme mir bloß keiner, der mich eine Rabenmutter nennen möchte!
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Bücher üben
auf mich eine magische Anziehungskraft aus. Es fällt mir schwer, an einem
Buchladen vorbei zu gehen. Ich meine, einfach nur vorbei, nicht hinein. Noch
schwieriger wird es natürlich, hinein zu gehen. Ich meine, einfach nur hinein,
nichts kaufen. Am schwierigsten wird es allerdings, wenn ich mich verführen
lasse, ein Buch zu kaufen. Welches Buch darf mit zu mir nach Hause? Viele
andere Bücher  müssen im Laden bleiben, obwohl ich sie nicht minder gerne mit
nach Hause nähme. Fast verspüre ich eine Art Mitleid mit den Büchern, die ich
nicht kaufe, die ich nicht kaufen kann, weil ich nicht alles lesen kann, was
ich gerne lesen möchte. (Außerdem gibt es da auch noch das Mitleid mit meinem
Geldbeutel.) Ich muss eine Entscheidung fällen. Eine schreckliche Entscheidung,
die unter Umständen etliche Minuten beansprucht. Minuten – nicht Stunden! Die
Stunden verbringe ich mit dem Lesen: zu Hause auf dem Sofa, auf der Terrasse im
Liegestuhl, abends im Bett, im Urlaub am liebsten von morgens bis abends spät
in die Nacht, im Wartezimmer beim Arzt, beim Friseur, wenn ich Tochter Julia
zum Reiten gebracht habe und es sich nicht lohnt, nach Hause zu fahren bevor
ich sie wieder abholen muss, während Sohn Leo beim Schachtraining nur noch schnell
eine Partie zu Ende spielen muss und wann immer sich sonst noch eine Pause
ergibt. Ich liebe Bücher. Nie käme ich auf die Idee, ein Buch wegzuwerfen. Man
könnte es ja nochmal brauchen. Es macht mir gar nichts aus, ein gutes Buch
zweimal zu lesen. Oder dreimal. Gerne leihe ich meine Bücher an Freunde aus.
Bücher werfe ich nicht weg. Liebe Bücher, ihr braucht keine Angst zu haben, ihr
kommt bei mir nicht zum Altpapier, ihr werdet nicht recycelt! Das erkläre ich
auch Julia, die für die Schule eine Lektüre benötigt, für die die Lehrerin eine
Sammelbestellung aufgeben möchte. „Du brauchst dich nicht in die Liste
einzutragen, dein Bruder hat das gleiche Buch auch schon in der Schule gelesen.
Es steht bei uns noch im Regal.“ „Darf ich das Buch denn jetzt gleich haben?
Dann kann ich es als erste aus meiner Klasse lesen.“, wünscht meine Tochter,
die gerne einen kleinen Vorsprung vor ihren Mitschülern haben möchte. „In
welchem Schrank steht es? Ich hole es mir gleich heraus.“ Schon ist Julia
unterwegs, sich das Buch zu holen. Ja, in welchem Schrank steht es denn? Wir
hätten da mehrere zur Auswahl. In manchen Schränken stehen die Bücher sogar in
zwei Reihen voreinander, was natürlich bedeutet, dass man die aus der zweiten
Reihe erst identifizieren kann, wenn man die vorderen heraus genommen hat. Es
ist vier Jahre her, dass Leo das Buch gebraucht hat. Da soll ich heute, jetzt,
sofort wissen, wo es damals hingestellt wurde? Vielleicht sogar gar nicht von
mir sondern von meinem Sohn? Ja, ich soll es wissen! (Wenn ich jemals
wiedergeboren werde, so richte ich bereits heute die Bitte an meine zukünftigen
Eltern, mich „Jesus“ zu nennen, damit ich weiß, dass Übermenschliches von mir
erwartet wird.) Alternativ soll ich das Buch suchen, heute, jetzt sofort. Meine
Tochter möchte lesen. Ein Kind, das lesen möchte, sollte man nicht ausbremsen.
Also beginne ich zu suchen. Meine Tochter kommt neugierig angelaufen, als sie
mich plötzlich laut lachen hört und möchte gerne wissen: „Was ist denn so
lustig?“ „Morgens um sieben ist die Welt noch in Ordnung“, halte ich ihr ein
Buch mit selbigem Titel entgegen. Verständnislos starrt Julia mich an. „Das ist
doch gut, wenn morgens um sieben die Welt in Ordnung ist. Da gibt es nichts zu
lachen.“ In der Tat, da gibt es nichts zu lachen. Denn morgens um sieben ist
die Welt eindeutig nicht in Ordnung. Eine dicke, fette Lüge ist es zu
behaupten, dass die Welt morgens um sieben in Ordnung sein könnte! Ich bin ein
Langschläfer und ein Morgenmuffel! Allein die Vorstellung, die Welt könnte früh
am Morgen in Ordnung sein, erscheint mir so irrsinnig, so aberwitzig, dass ich
einfach nur lachen kann. Die Welt ist sowieso schon so hinüber, dass man überhaupt
nicht und niemals behaupten kann, sie sei in Ordnung. Aber das steht auf einem
anderen Blatt. Bleiben wir bei morgens um sieben. Als Mutter zweier Kinder
(neun und zwölf Jahre alt), von denen eines einen Schulbus um 6.56 Uhr nehmen
muss, stehe ich vor 6.00 Uhr auf. Mein Mann schläft noch. Meine Kinder auch.
Ist das in Ordnung? Ich stelle mir die Frage lieber nicht. Duschen ist für mich
wichtig, denn ohne Dusche werde ich gar nicht wach – mit Dusche wenigsten so
ein bisschen. Mein Blutdruck braucht eben etwas länger, um in Schwung zu
kommen. Dann irgendetwas anziehen und auf dem Weg nach unten möglichst nicht
die Treppe runterfallen. Hatte ich gehofft, dass gestern Abend jeder sein Glas
in die Spülmaschine gestellt hat? Hatte ich gehofft, dass keine Joghurtbecher
auf dem Tisch stehen? Hatte ich gehofft, dass die leere Chipstüte im Mülleimer
liegt? Welch abwegige Gedanken! Wäre mein Humor schon erwacht, könnte ich vielleicht
lächelnd denken: „Hab ich’s doch gewusst …“ Stillschweigend räume ich auf, bin
mir sicher, dass ich die Kinder dringend ermahnen sollte, zum einen weniger
Chips zu essen und zum anderen ihre Sachen selber aufzuräumen, weiß aber genau,
dass ich morgen früh resignierend wieder aufräumen werde. Ich schalte das Radio
ein und beginne, mir einen Kaffee zu kochen. Dann den Frühstückstisch decken,
Brot für die Schulpausen schmieren. Auch mein Mann freut sich über ein
Pausenbrot. Wo bleibt Leo denn nur? Ganz, ganz langsam schleppe ich mich die
Treppe hinauf zum Zimmer meines Sohnes. Schneller kann ich morgens einfach
nicht. Und außerdem bin ich noch gar nicht richtig wach. Genau genommen bin ich
beim Schlafwandeln. Leo liegt noch im Bett und schläft. Auf der einen Seite bin
ich sauer, dass ich so früh aufgestanden bin während er einfach liegen bleibt.
Auf der anderen Seite lasse ich mich nur zu gerne auf die Bettkante sinken,
schmuse mit meinem Kind und erhole mich von der Anstrengung, die Treppe
hochgestiegen zu sein. Aber Trödeln ist nicht drin, Leos Schulbus wartet nicht.
Das Kind springt aus dem Bett und bringt es fertig, nach fünf Minuten fröhlich
pfeifend zum Frühstück zu erscheinen. Umgehend werde ich in eine Diskussion
über die Vor- und Nachteile einer Volksabstimmung verwickelt. Da wir in
Deutschland die Möglichkeit einer Volksabstimmung nicht haben, fällt es mir
extrem schwer einzusehen, weshalb dieses Thema zu früher Morgenstunde so
wichtig ist, dass ich mein Gehirn in den nächst höheren Gang schalten muss. Der
Junge quatscht in fünf Minuten einen Hund kaputt! Wie kann er nur jetzt schon
seinen Mund derartig schnell bewegen? Ich halte ihm zu Gute, dass er nichts
dafür kann, dass ich ein Morgenmuffel bin. Er kann auch nichts dafür, dass er
kein Morgenmuffel ist. Langsam komme auch ich auf Touren. Ich plädiere für
einen Volksentscheid, dass Schulen generell erst um 10.00 Uhr mit dem Unterricht
beginnen sollen! Gerade da ist es halb sieben, Zeit meine Tochter Julia zu
wecken, die im Gegensatz zu Leo erst um 7.30 Uhr den Schulweg antreten muss.
Ich steige wieder die Treppe hinauf – schon etwas zügiger. Oben ist wieder der
Flüsterton angesagt. Schummerbeleuchtung in Julias Zimmer. Haben Sie es schon
erraten? Julia ist ebenfalls ein Morgenmuffel. Ganz meine Tochter, ganz die
Mutter. Ich gehe wieder zurück zu meinem Sohn, der inzwischen das Radio lauter
gestellt hat, weil gerade ein tolles Lied läuft. Er tanzt durch Küche und
Esszimmer. Nach einer gefühlten Ewigkeit tapsen zwei nackte Füßchen auf der
Treppe. Lars, Julias Kuscheltier, riskiert einen vorsichtigen Blick über das
Treppengeländer. Jetzt beginnt der allmorgendliche Balanceakt. Nicht für Lars
auf dem Treppengeländer. Nicht für Julia auf der Wendeltreppe. Nicht für den
wild tanzenden Leo. Auch nicht für meinen noch immer schlafenden Mann. Nein,
für mich. Leo wirbelt durch den Raum, Julia schlurft verschlafen zu ihrem
Stuhl. Julia kneift verbissen die Augen zusammen, sie wird vom Sonnenlicht
geblendet. Leo freut sich am schönen Wetter und am Sonnenschein. Spätestens in
diesem Augenblick heißt es für mich, hellwach zu sein, sonst gibt es gleich
Streit. Ich weise Leo darauf hin, dass er seine Schultasche noch packen muss
(seine Energie muss etwas zielgerichteter eingesetzt werden) und biete Julia
an, die Jalousie ein wenig herunter zu lassen. Umgehend beklagt sich Leo, dass
es so dunkel sei, dass er seinen Stundenplan nicht mehr lesen könnte. Julia
brummelt, Leo möge nicht so laut sein. Irgendwie gelingt es mir, Mord und
Todschlag zu verhindern. Ich drücke Leo noch sein Pausenbrot und eine Flasche
Wasser in die Hand, begleite ihn zur Tür und rufe ihm: „Einen schönen Tag, ich
hab‘ dich lieb!“, hinterher und wende mich meiner Tochter zu, die sich nach
zwanzig Minuten noch immer nicht entschieden hat, welche Cornflakes sie gerne
frühstücken möchte. Ich gebe vor, von der Terrasse aus zu überwachen, wann der
Schulbus vorbeifährt und gönne mir meine erste Zigarette des Tages. Das bringt
mir nicht die erhofften fünf Minuten Auszeit, sondern ruft Julia auf den Plan:
„Mama, du sollst nicht rauchen!“ Gerade jetzt schlägt die Kirchturmuhr sieben.
Der Schulbus fährt vorbei, ich mache hastig die Zigarette aus und setze mich zu
meiner Tochter, die mich anschweigt. Ich schweige zurück, versuche, langsam
wieder einen Gang herunter zu schalten. Nein, morgens um sieben ist die Welt eindeutig
nicht in Ordnung. Mir geht im Kopf herum, was im Büro heute als erstes getan
werden muss, dass ich vorher noch eine Maschine Wäsche anstellen möchte, dass
im Esszimmer gekehrt werden muss, dass … Wo bleibt denn nur mein Mann? Da höre
ich, dass er die Dusche angestellt hat. Dem geht es gut. Er darf als Letzter
aufstehen. Aber ab dem kommenden Schuljahr, da geht es mir gut. Dann geht Julia
zur selben Schule wie Leo und sie muss denselben Schulbus erwischen wie er.
Beide werden um zehn vor sieben das Haus verlassen müssen. Und ich kann mich um
sieben noch für ein Stündchen ins Bett legen. Dann ist die Welt wieder in Ordnung
– zumindest meine kleine Welt.
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Wenn Julia
mittags aus der Schule (drittes Jahr Grundschule) nach Hause kommt, kann ich
umgehend an ihrem Gesichtsausdruck ablesen, wie die Stimmungslage ist. Heute
ist sie noch nicht durch die Haustüre, als sie mir wortlos ihren Fahrradhelm
entgegenhält. Er baumelt an ihrer Hand und das Band ist lose. Genauer gesagt
ist das Band auf der einen Seite und hinten völlig aus allen Schlaufen, nur an
der anderen Seite sind Band und Helm noch so gerade eben verbunden. Ein Wunder,
dass sie kein Teil auf dem Heimweg verloren hat. Julia hat schlechte Laune, sie
ist beleidigt, weil ein Kind in der Schule den Helm „beschädigt“ hat, während
sie im Klassenraum war. Selbstverständlich weiß sie nicht, wer ihr diesen
Streich gespielt hat. Jetzt habe ich auch schlechte Laune, weil ich genau weiß,
dass ich den Helm wieder auf Vordermann bringen muss. Dummerweise war vor zwei
Wochen ihr Helm auch schon mal „aus der Fassung“ gebracht worden. Dummerweise
braucht sie aber zwingend den Fahrradhelm für die Schule, weil die Klasse
gerade einen Fahrradführerschein macht. Natürlich gehört zum sicheren Fahrrad
auch ein sicheres Kind. Natürlich hat ein solches Kind einen Helm auf! Aber
kluge Mamas regen sich nicht gleich auf, sie schnaufen erst einmal durch, legen
den Helm mit den Worten: „Darum kümmern wir uns später!“ zur Seite und gehen
wieder in die Küche, damit das Mittagessen, das nach den Wünschen meiner
Tochter immer genau in dem Augenblick fertig sein soll, wenn sie nach Hause
kommt, nicht noch in letzter Sekunde anbrennt. Glücklicherweise bringe ich
heute etwas auf den Tisch, das nicht nur nicht angebrannt ist, sondern auch geschmacklich
bei meiner Tochter ankommt. Nachdem ich mir ihre Beschwerden über unfaire
Mitschüler, die sich hinterrücks an den Fahrradhelmen anderer zu schaffen
machen, die – wie gemein kann man nur sein – ihren Helm sogar zweimal
auserkoren hatten, hinreichend angehört habe, beruhigt sie sich allmählich.
Schließlich hat sie für ihr verkehrssicheres Fahrrad vom Polizisten einen
Aufkleber bekommen. Und der Polizist hat sich nach ihrem Namen erkundigt. Und
dann hat er sie (in Anlehnung an die ehemalige niederländische Königin Juliana)
immer nur „Königin“ genannt. Entspannung auch für mich. Allerdings steht das
nächste heikle Thema quasi als Nachtisch bereits bevor – die Hausaufgaben.
„Heute muss ich noch einmal an Australien arbeiten“, lautet die fröhliche
Antwort auf meine Frage. Australien trifft voll das Interesse meiner Tochter.
Bereits seit zwei Jahren quengelt sie, dass sie in den Sommerferien nach
dorthin möchte. Warum auch immer – Australien begeistert das Kind. Inzwischen
musste ich mir schon Luft mit einem mutigen Versprechen schaffen, welches
lautet, dass sie nach bestandenem Abitur eine Reise nach Australien machen
darf. Seit Dienstag schreibt sie an „etwas über Australien“, sitzt am PC ihres
Bruders (sehr zu dessen Leidwesen), sucht nach Informationen und Bildern,
organisiert einen Farbdrucker und buntes Papier, quält sich mit dem bei allen
Anfängern bekannten Einfingersuchsystem über die Tastatur, lehnt jegliche Hilfe
ab (du diktierst mir und ich schreibe): „Nein, das dürfen wir nicht! Und wir
dürfen auch nicht einfach abschreiben, wir sollen eigene Wörter verwenden!“ 


Wenn die
Lehrerin etwas sagt, ist das Gesetz, man muss sich unbedingt daran halten. Vom
Grundsatz her habe ich nichts gegen diese Einstellung meiner Tochter
einzuwenden, jedoch frage ich mich ernsthaft, warum für mich von diesem Gesetz
nichts übrigbleibt. Da fällt mir doch das Wort „unfair“ wieder ein. Ausgesprochen
unfair findet Julia, dass sie heute Nachmittag einen Termin zur Sehschule hat.
Sie ist gezwungen, ihre Recherchen über Wombats zu unterbrechen. Und zwar nicht
nur, um zum Augentraining  zu gehen, nein, ich erlaube mir auch noch, ein
Bettengeschäft aufzusuchen, weil mein Sohn mir gestern Abend mitgeteilt hat,
dass eine Latte des Lattenrostes seines Bettes fast durchgebrochen ist. Beim
genaueren Hinsehen stellte ich überdies fest, dass zwei weitere Latten kurz vor
dem Durchbrechen stehen. Niemand möge mich an dieser Stelle fragen, wie ein
gerade mal 45 kg schweres Kind das hinbekommt, denn sonst müsste ich mit der
extrem blöden Antwort „ich weiß es nicht“ aufwarten. Selbstredend passt der
neue Lattenrost nicht in mein Auto. Schon gar nicht, wenn noch ein Kind
mitfährt. Jetzt kann ich nur hoffen, dass Leo nicht auch gleich schlechte Laune
bekommen wird, wenn er später aus der Schule nach Hause kommt und das
Bett-Problem nicht gelöst ist. Einstweilen kämpfe ich noch mit Julia, die
eiligst wieder nach Hause will, als ihr einfällt, dass wir bereits vor einigen
Tagen ein Paar sommerliche Schuhe kaufen wollten. „Das können wir doch noch
eben schnell erledigen, wo wir schon einmal hier sind.“ Haben Sie Ihrer Tochter
jemals „eben schnell“ ein Paar Schuhe gekauft? Ich nicht. Auch nicht heute. Wir
kommen so spät nach Hause, dass ich schon fast fürchte, mein Sohn (der keinen
Hausschlüssel hat) könnte vor uns da sein. Wenigstens haben wir die Schuhe.
Meine Küche sieht noch aus wie ein Chaos, denn nach dem Mittagessen war ich zu
sehr mit Fragen wie „Welches Koala-Bild gefällt dir besser?“ beschäftigt, als
dass ich die Küche hätte aufräumen können. Aber kluge Mamas lassen das Chaos
erst mal Chaos sein und trösten sich mit den Worten: „Darum kümmern wir uns
später“.  Jetzt ist später – oder doch noch nicht? Irgendwie ist Stau in der Küche.
Leider bekomme ich es nicht mehr hin, das Essen für Leo rechtzeitig fertig zu
haben. Er muss warten. Und sein PC ist besetzt. Ich stehe am Herd, Julia ruft
ständig etwas wie: „Mama, wusstest du schon dass Kängurus …“ Leo erklärt mir,
dass sein Fahrradständer so gut wie abgebrochen ist, mir fällt die Wäsche
wieder ein, die ich eigentlich vor drei Stunden schon hatte aufhängen wollen,
Julia schimpft, weil sie am PC die kleine Zwei für km² nicht finden kann, Leo
will von seiner Schwester wissen, wann sie fertig sein wird, damit er am PC
spielen kann, Julia beschwert sich lautstark bei mir über ihren Bruder, der sie
unter Zeitdruck setzt, als mir der Helm wieder einfällt. Erst mal setze ich
mich zu meinem Sohn an den Tisch, lasse mir von seinem Schultag erzählen, ihm
schmeckt das Essen heute nicht so gut. Na ja, man kann es nicht allen recht
machen. Als ich ihm dann erzähle, dass der Lattenrost nicht ins Auto passte,
obgleich er mein Auto doch gestern vermessen hatte, ist seine
Aggressionsschwelle schon recht niedrig. Schließlich steht er auf, nimmt sich
eine Tafel Schokolade und nun sinkt auch bei mir die Aggressionsschwelle. Julia
hat ihre Australienarbeit beendet und braucht Unterstützung beim Ausdrucken des
Textes. Außerdem will sie am Tisch sitzen, um ihre anderen Hausaufgaben zu
erledigen. Der ist aber noch nicht abgeräumt. „Leo, stell dein Geschirr bitte
in die Küche.“ „In der Küche ist aber kein Platz.“ Der Stau hat sich auf das
Esszimmer ausgeweitet. OK, darum kümmern wir uns besser jetzt. Ich schaffe es,
das Geschirr noch irgendwie in der Küche zu stapeln und den Tisch abzuwischen,
als Julia mault: „Ich habe keine Lust, Mathe zu machen.“ Die Küche muss doch
noch warten, ich versuche, meine Tochter zu motivieren. Da fällt mir der Helm
wieder ein. „Haben wir denn so ein Ding für meinen Fahrradständer?“ werde ich
erneut abgelenkt. Nachdem ich festgestellt habe, dass Leo einen Inbusschlüssel
braucht, schicke ich ihn zu meiner Mutter, die das passende Werkzeug hat. Da
fällt mir der Helm wieder ein. Den schnappe ich mir jetzt und gehe es an. Ich
fummele und drehe, kann nicht erkennen, wie der Bändel durch diese Schlaufe
soll, außerdem passt das dicke Band doch niemals durch die dünne Öse, ich
verbiege mir die Finger, fange an zu kochen, ganz langsam, dann mehr und noch
mehr, ich schimpfe vor mich hin, Leo bringt mir seinen Fahrradhelm als Vorlage.
Ich muss mich schwer beherrschen, nicht laut und/oder ungehalten zu werden. In
Gedanken übe ich schon heimlich Rache an den Helmen anderer Kinder, ich
schleiche mich in die Schule und löse an allen Helmen die Bänder – aber wem
hilft das schon? Ich greife zu einem kleinen Messer, mit dem ich das Band
besser durch die Öse schieben will. Meine Gedanken schweifen wieder ab: Was,
wenn ich mich jetzt mit dem Messer verletze und meine ganze Wut blutig aus
meiner Hand spritzt? Aber wem hilft das schon? Ich reiße mich wieder zusammen.
Schließlich verlange ich von meiner Tochter, dass sie künftig besser auf ihren
Helm aufpassen soll. Ich will von ihr hören, dass sie ihn mit in den
Klassenraum nimmt, damit sie ihn im Auge behalten kann. „Das dürfen wir nicht,
die Lehrerin meint, dass wir dann ein Platzproblem im Klassenraum hätten.“ So
wie ich in der Küche! „Ich bin aber nicht gewillt, den Helm noch mal wieder
zusammen zu fummeln. Ich kann das nicht. UND ICH WILL DAS NICHT!“ Meine
Verzweiflung wächst, von meiner Aggressionsschwelle will ich besser gar nicht
erst reden. Meine Geduld ist am Ende, der Helm fliegt in die Ecke. Zuletzt gebe
ich Julia Leos Fahrradhelm – er setzt ihn ohnehin fast nie auf – und schärfe
ihr nochmals ein, dass ich zu keinen weiteren Reparaturarbeiten zur Verfügung stehe.
Sie möge sich mit der Lehrerin gemeinsam eine Lösung überlegen, andernfalls
stünde bei  mir eine mittelschwere Nervenkrise bevor! BITTE!!! Und jetzt gehe
ich in die Küche, mache die Türe hinter mir zu und räume auf. Doch der
Mülleimer ist voll, ich muss wieder raus, als mich die Frage „Ist meine
Lieblingsjacke schon gewaschen?“ in die Waschküche schickt. Den Mülleimer lasse
ich vorher an der Treppe stehen …
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„Mama, wir
brauchen einen Wandschrank!“, forderte meine Tochter vor einigen Tagen. „Wozu
brauchen wir denn einen Wandschrank? Wir haben genug Schränke, so dass unsere
Sachen alle Platz haben.“ „Ja, wir brauchen einen Wandschrank für schlimme
Wörter. Unsere Lehrerin hat gesagt, dass man solche Wörter nur nachts im
Wandschrank sagen darf.“ Oder hatte die Lehrerin gesagt, dass die schlimmen
Wörter nachts in den Wandschrank gehören? Ich weiß nicht mehr genau, was meine
Tochter mir erzählt hat. Grundschullehrerinnen haben meist gute Karten: Was sie
sagen, erachten die Kinder als unumstößlich richtig. Irgendwann auf der
weiterführenden Schule geht dieser Allmächtigkeitsglaube der Schüler verloren,
wendet sich ins Gegenteil. Dann haben es die Lehrer schwer – sehr schwer. Dazu
kommen wir in ein paar Jahren! 


Jetzt habe
ich in jedem Fall ein Problem, denn wir haben keinen Wandschrank. Da ich jedoch
kein Freund von Kraftausdrücken bin, schon gar nicht bei Kindern, brauche ich
nun wohl einen Wandschrank, um die schlimmen Wörter aus dem täglichen
Sprachgebrauch zu verbannen. Braucht jeder für sich einen eigenen Wandschrank?
Oder gibt es Sammelwandschränke z.B. einen für die Kinder und einen anderen für
die Erwachsenen? Was wohl der Wandschrank mit den schlimmen Wörtern macht? Oder
heißt die Frage eher, was wohl die schlimmen Wörter mit dem Wandschrank machen?
Vielleicht hat der Schrank an seiner Rückseite eine Türe, durch die alle
schlimmen Wörter hinausgeschickt werden in eine andere Welt, in der sie sich
bessern müssen. Erst wenn sie nicht mehr schlimm sind, dürfen sie wiederkommen.
Jeden Morgen wird die Vordertüre des Wandschranks geöffnet, und die Wörter, die
sich gebessert haben, kehren zurück in unsere Welt. Alle anderen müssen noch
weiter im Schrank bleiben. Oder könnte es sein, dass sich Wörter im Dunkeln
fürchten? Haben sie Angst, wenn sie die Nacht im Wandschrank verbringen müssen?
Bestimmt ist es nicht sehr bequem, mit vielen anderen in einen Wandschrank
gesperrt zu sein. Oh, was geschieht, wenn ein Wort Platzangst bekommt? Ist das
die gerechte Strafe fürs schlimm sein? Sollen die Wörter auf diese Weise
bereuen und sich bessern? Dürfen sie am nächsten Morgen alle wieder hinaus?
Oder mag es sein, dass die Wörter anfangen, sich zu langweilen? Besonders die,
die schon lange im Schrank sind. Sie erfinden Spiele. Sie spielen Scrabble.
Wörter bestehen schließlich aus Buchstaben, die man alle auf einen großen
Haufen werfen kann. Dann können sich neue Wörter bilden. Morgens dürfen alle
neuen Wörter, die nicht mehr schlimm sind, den Wandschrank verlassen. Oder
womöglich streiten die Wörter im Wandschrank untereinander. Böse sind sie ja
allemal, denn sonst wären sie gar nicht erst hineingelangt in den Wandschrank.
Die Wörter schreien sich an. Ich versuche mir vorzustellen, wie laut es wäre,
nachts, wenn ich schlafen will. Die Wörter schlagen sich. Ich versuche mir
vorzustellen, wie es poltert, nachts, wenn ich schlafen will. Schon muss ich
den Wandschrank wieder aufschließen, um neue Wörter hineinzustecken, denn wenn
ich stundenlang beim Einschlafen gestört werde, kann ich schon mal etwas
ausfallend werden, verbal meine ich. Und da haben wir den Salat, der Streit
geht nur umso heftiger weiter, denn jetzt sind noch mehr schlimme Wörter drin,
im Wandschrank. Es poltert heftiger, das Geschrei nimmt zu, ich stopfe weiter
Wörter in den Schrank … So lange bis, ja, bis sich die Wörter gegenseitig
erdrückt haben. Dann endlich ist Ruhe. Bis zum nächsten Morgen. Wenn wieder
gestritten wird. Nein, kein Streit im Wandschrank, sondern davor. 


„Mama, die
Lehrerin hat nicht gesagt, dass wir Wörter in den Wandschrank sperren sollen,
sondern dass wir diese Ausdrücke, naja, du weißt schon welche, nur nachts im
Wandschrank sagen dürfen! Du hast mir nicht richtig zugehört.“ Ich unterdrücke
eine Erwiderung – schließlich hat meine Tochter ja Recht, ich habe nicht
richtig zugehört! „Schlimme“ Wörter dürfen nur nachts im Wandschrank gesagt werden.
Ich denke erneut nach, aber schon habe ich wieder Fragen zur
Wandschrankpädagogik: Was, wenn mir gerade jetzt nach dem „Sch …-Wort“ zu Mute
ist? Ich darf es aber nur nachts im Wandschrank sagen. Also schweige ich. Meine
Wut verraucht nicht. Sie staut sich. Sie staut sich den ganzen Tag. Sie staut
sich auch noch am Abend. Erst wenn es Nacht wird, eile ich zum Wandschrank und
lasse sie heraus. Komme ich überhaupt noch zum Schlafen oder schimpfe ich ganz
lange laut vor mich hin, tobe und wüte, ohne dass mir jemand zuhört, ohne dass
es jemanden stört? Hat das Schimpfen denn dann überhaupt noch Sinn? Nein, es
hätte keinen Sinn. Und nein, ich wäre natürlich nicht allein. Natürlich treffe
ich alle anderen Familienmitglieder ebenfalls vor dem Wandschrank, denn auch
sie warten schon den ganzen Tag darauf, sich endlich austoben zu dürfen. Der
nächste Konflikt steht unausweichlich bevor: Wer darf zuerst in den
Wandschrank? Oder sollen alle gleichzeitig hinein? Dann wird es aber eng … Wir
stehen uns gegenseitig auf den Füssen, vielleicht gibt es sogar blaue Augen!
Nein, nein, das scheint mir auch nicht der rechte Weg zu sein. Ich erkläre dem
Rest der Familie, dass wir vielleicht bald einen Wandschrank anschaffen werden,
damit wir keine „schlimmen“ Wörter mehr sagen, wenn wir sie nicht sagen
sollten. Bevor ich noch dazu komme, die Schwierigkeiten, die sich in der
praktischen Anwendung des Wandschranks ergeben können, vorzutragen, fragt mein
Mann: „Was soll ich denn sagen, wenn ich sauer bin? Man muss doch Dampf
ablassen können! Nachts will ich schlafen – und zwar nicht im Wandschrank.“ 


„Wandschrank“,
antwortet mein Sohn spontan, „sag doch einfach Wandschrank.“ Nach einem
Augenblick des Schweigens folgt noch ein kurzer Einwand: „Die Lehrerin hat aber
nicht unbedingt Schimpfwörter gemeint, sondern hat erklärt, dass man g … nur
nachts im Wandschrank sagen darf“, bemerkt meine Tochter (G …, Sie wissen
schon, so wie in der Werbung „Geiz ist g …“). „Was soll ich denn dafür sagen?“,
will sie wissen. 


„Wandschrank!“,
tönt es aus aller Munde gleichzeitig.
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Früh am
Morgen bin ich, ich erwähnte es bereits, nicht zu gebrauchen. Ob es der beste
aller Ehemänner ist, der mich anspricht oder die liebsten aller Kinder –
vollkommen gleichgültig, morgens ist bei mir alle Mühe vergebens. Das hat absolut
nicht damit zu tun, ob ich am Abend zuvor frühzeitig schlafen ging oder ob ich
unausgeschlafen bin, nein. Ich brauche meine gemütliche, lange Weile, bis ich
aus dem Quark komme und gute Laune entwickeln kann. Klingelt vorher das
Telefon, muss sich der Anrufer auf eine Ansage wie "wer stört?" oder
ähnlich vorbereiten. Entschuldigend möchte ich erklären, dass mich diese beiden
Worte bereits eine Überwindung kosten, denn eigentlich wäre mir maximal nach einem
Brummen oder Knurren zu Mute. Auch unser Kater weiß längst, dass er mir besser
nicht vor die Füße läuft, wenn ich noch nicht geduscht bin, meine Brille auf
der Nase und mein Frühstück hinter mir habe. Alle wissen Bescheid, dass mit mir
weder gut Kirschen essen ist noch trefflich gestritten werden kann. Alle halten
sich daran. Nur einer nicht: Da gibt es noch so ein blödes Haustier ... Es
grinst immer so frech. Und lästern kann es. Es ist allgegenwärtig, folgt mir
auf Schritt und Tritt. Ich kann mich drehen und wenden wohin ich will, es ist immer
schon da und grinst, funkelt mit den Augen, lacht höhnisch, kritisiert
spöttelnd an mir herum. Wie ein unüberwindliches Hindernis steht es vor mir.
Kaum hole ich Luft, um es zu beschimpfen, dass es verschwinden möge, hält es
sich die Ohren zu. Kaum hebe ich meinen Fuß, um über es hinweg zu steigen,
hüpft es ein kleines Stückchen zur Seite. Aber nur ein kleines Stückchen.
Anschließend positioniert es sich sogleich wieder mit dem bewussten breiten
Grinsen akkurat im Gesicht. Es ärgert mich den ganzen Tag und gibt selbst am
Abend keinen Frieden. Oft hockt es noch beim Einschlafen auf meinem Kopfkissen
und flüstert gemeine Worte in mein Ohr. 


Freilich
drängt sich unwillkürlich die Frage auf, warum ich dieses Tier nicht einfach
aus dem Haus schmeiße. Einverstanden – aber so einfach ist das nicht. Mein
ungeliebtes Haustier, es heißt übrigens Schweinehund, ist extrem anhänglich und
treu. Heute zum Beispiel: Es ist ein wunderbarer, sonnig leuchtender Herbsttag.
Ich stehe vor meinem Kleiderschrank, noch unschlüssig, was ich anziehen möchte.
Da hockt er, der Schweinehund, zerwühlt meine Pullover, vertauscht meine
Socken, wirft mit Handtüchern und Waschlappen um sich, springt von einem Bügel
zum nächsten und lacht schier endlos, als ich meine Lieblingsjeans nicht finden
kann. "Na warte, dich kriege ich. Heute ist es soweit!", denke ich
mir und ziehe schnell irgendetwas an. Wild entschlossen verkünde ich meinem
Mann, dass der Tag des Kleiderschrank-Aufräumens heute gekommen sei. Er guckt
mich schräg an, stöhnt kurz, macht sich dann aber tapfer mit mir auf zum großen
Sprung, den Schweinehund zu überwinden. Das Hemd mit dem verschlissenen Kragen –
in den blauen Sack. Der Pullover mit dem Fleck, der sich nicht mehr rauswaschen
lässt – in den blauen Sack. Das viel zu enge T-Shirt – in den blauen Sack. Die
Jacke, die schon mehr als zwanzig Jahre auf dem Buckel hat, die schon lange
nicht mehr getragen wird – in den blauen Sack. Alle Unterhosen werden
ordentlich aufgefaltet und gestapelt, die Socken paarweise zusammengerollt.
Komisch, dass alle sich zu Pärchen zusammenfinden – wenn sie aus der
Waschmaschine kommen, sind sie nur allzu oft Einzelgänger. Die verbliebenen
Pullover und T-Shirts werden ordentlich gefaltet und liegen in Reih und Glied
im Schrank. Die Oberhemden hängen akkurat auf Bügeln, der obere Knopf zu, damit
sie nicht wieder in Schräglage kommen können. Alle leeren Bügel raus aus dem
Schrank, das schafft mehr Luft auf der Kleiderstange. Nach einer guten halben
Stunde bieten auch die Hosen, Anzüge und Krawatten einen erfreulichen Anblick.
"Na, lieber Schweinehund", grinse ich stumm, "wo bist du geblieben?"
Zufrieden schließen mein Mann und ich die beiden Türen seines Schrankes. Da
erkenne ich auch im Gesicht meines Gatten ein Grinsen. "Da war ich aber
fleißig und tapfer. Den Rest kannst du doch alleine machen? Ich fahre in der Zwischenzeit
zum Bäcker und hole uns zur Belohnung ein Stück Kuchen." Und schwuppdiwupp
stehe ich alleine vor dem nächsten Schrank mit Bettwäsche, Handtüchern, Waschlappen
und Tischdecken. "Hier bin ich!", ruft mir der Schweinehund entgegen.
"Komm doch, wenn du dich traust!" Und ob ich mich traue! Ich denke an
die Werbespots aus dem Fernsehen, in denen die stolze Hausfrau ihren
Wäscheschrank mit nach irgendeinem Weichspüler duftender Wäsche präsentiert.
Alle Handtücher liegen in gerader Linie übereinander, super ordentlich. Das
kann ich auch. Die Kinderhandtücher mit den Teddybären fliegen raus. Auch
Waschlappen mit Ernie und Bert brauchen wir nicht mehr. Die Pinguinbettwäsche
hat ebenfalls ausgedient. Probleme bereiten mir einzig die Spannbetttücher. Es
ist unmöglich, sie ordentlich zu falten. Sie sehen immer aus wie frisch
geknuddelt. Egal, ich verstecke sie hinter einem adrett aussehenden Stapel
Handtücher. Kaum eine Viertelstunde, ich bin stolz auf mich. Ich brauche einen
zweiten blauen Sack. Nun kommt mein Kleiderschrank an die Reihe. Hosen, die ich
zwar schick finde, in denen ich mich aber beim besten Willen nicht mehr wohl
fühle. Sie sind zu eng geworden, oder, um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich
bin zu breit geworden. Diese Hosen sollten in den blauen Sack. Aber ich kann
mich nicht trennen. Vielleicht schaffe ich es ja bald mal mit dem Abnehmen. Ich
besorge mir eine Kiste, lege die Hosen hinein und hoffe darauf, dass ich es
fertig bringen werde, eine weitere Art aus der Gattung der Schweinehunde zu
überwinden indem ich mir das Nein-Sagen beim Naschen angewöhne. Einstweilen
sortiere ich die Winterpullover – schön gefaltet natürlich – in den Schrank und
die Sommerkleider in die Kiste. Nicht nur damit man die zu engen Hosen nicht
gleich sieht, sondern auch weil jetzt der Herbst gekommen ist, der Winter nicht
mehr lange auf sich warten lassen wird, und Platz für Schals, Handschuhe und
Mützen muss ja schließlich von irgendwo herkommen. Mit strahlendem Blick stehe
ich nun vor meinem Schrank. Alle Türen auf! "Hallo Schweinehund! Wo bist
du geblieben?" Oh, ich könnte stundenlang so stehen und gucken, mich
selber loben, dass ich mich endlich aufgerafft habe, mich erfreuen an dem, was
ich geschafft habe. Das Haustier ist weg. Ich habe es vertrieben. Aus dem
Schrank grinst mich niemand mehr an. Stattdessen grinse ich fröhlich vor mich
hin. Bis, ja bis mein Blick wieder auf die Kiste fällt und meine Gedanken zu
den zu engen Hosen wandern. Es war nicht richtig, sie da unten hinein zu legen.
Ich hätte ehrlich mit mir sein sollen, in diese Hosen werde ich in absehbarer
Zeit nicht wieder passen. "Du hättest sie in den blauen Sack stecken
sollen", verhöhnt mich der Schweinehund, den ich wohl offensichtlich mit
in die Kiste gestopft habe. "Ach, halt den Mund, ich habe dich gerade erst
besiegt. Das klappt auch wieder. Ich werde ein paar Kilos abnehmen. Warte nur
ab", schleudere ich dem lästigen Tier entgegen. Bevor ich dazu komme, mich
zu der einzig wahren fdH Diät (friss die Hälfte) zu entschließen, kommt mein
Mann mit dem Kuchen nach Hause. Als mir der Kaffeeduft in die Nase steigt bin
ich mir ganz sicher, dass ich den nächsten Schweinehund morgen – ob „schon“
oder „erst“ mag dahingestellt bleiben – überwinden werde. Heute gönne ich mir
ein Stück Kuchen! In der Garage, im Keller, in den Küchenschränken und wer weiß
wo noch lauern weitere Schweinehunde. Wie ich schon sagte, eine treue, sehr
anhängliche Rasse. Wenn mir jemand einen Tipp geben könnte, wie ich sie dauerhaft
aus dem Haus werfen kann, wäre ich wirklich dankbar.
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Schon seit
Tagen lief mein Bruder wie ein aufgeschrecktes Reh durch die Gegend. Er machte
alle verrückt, die ihm in die Quere kamen und nicht rechtzeitig ausweichen
konnten. Wer in Hörweite geriet, wurde zwangsläufig mitgerissen. Mal durch
fröhliches Singen, mal durch verwirrtes Fragen "Was wollte ich denn jetzt
noch?" "Weißt du wo ich dies oder jenes hingelegt habe?"
"Kannst du mir beim Suchen von ... helfen?" Wer es gar wagte im Weg
zu stehen, wo auch immer der Weg sein mochte, wurde ohne Rücksicht auf Verluste
zur Seite geschoben. Jeder wurde unruhig und nervös. Einfach jeder. Ich liebe
meinen Bruder, schließlich ist er mein Bruder, wir haben uns immer gut
verstanden. Aber was zu viel ist, ist zu viel. Heute war ich froh, als er
wieder zu sich nach Hause ging. Natürlich freute ich mich für ihn. Er würde
morgen in Urlaub fahren. Nein, nicht fahren, er würde fliegen. Er war noch nie
geflogen, irgendwie kam es noch nicht dazu. Er freute sich wahnsinnig und
wollte die Reise perfekt vorbereiten. Alles sollte stimmen. Nichts durfte
vergessen werden. Er setzte nicht nur sich, sondern auch sein gesamtes Umfeld
mächtig unter Druck. Mit einer gewissen Erleichterung dachte ich daran, dass
sein Flugzeug morgen früh um 9.10 Uhr Richtung Mallorca abheben würde und dann
wieder etwas mehr Ruhe in unsere Familie einkehren würde. Plötzlich klingelte
mein Telefon: "Hör mal, ich hab ja ganz vergessen“, klang meines Bruders
Stimme aufgeregt in meinem Ohr, "ich fliege ja morgen." "Ja ich
weiß." Ich versuchte ruhig zu bleiben. "Ich muss zum Flughafen, und
ich hab vergessen, dass ich mir gedacht habe, dass du mich hinbringen
könntest?" "Du hast vergessen, dass du gedacht hast? Du meinst wohl
eher, dass du vergessen hast, mich zu fragen." "Ja, ja, du weißt
schon, was ich meine ... Holst du mich bitte um 7.00 Uhr ab, dann kannst du
mich praktisch auf dem Weg ins Büro vorher am Flughafen absetzen. Kein großer
Umweg für dich. Du kannst auch mein Auto geliehen haben." Es wäre für mich
selbstverständlich gewesen, meinen Bruder zum Flughafen zu bringen, aber die
Sache mit dem Auto war ein besonderes Zückerchen – er hatte ein nagelneues
Auto, eine besondere Ehre für mich, dass ich es ausleihen durfte! Am nächsten
Morgen bin ich pünktlich bei meinem Bruder. Völlig außer sich erklärt er mir,
dass er sein Flugticket nicht finden kann. Ich versuche ihn zu beruhigen, gehe
aus spontaner Eingebung zu seinem Schreibtisch und sehe auf Anhieb, dass unter
der Zeitung von heute eine Ecke des Tickets hervorlugt. Ich nehme es in die
Hand, halte es hoch und frage vorsichtshalber nach, ob er seinen Pass
eingesteckt hat. Er kommt ins Stottern und erwidert: "Ich glaube schon,
mal sehen ..." Hecktisch durchwühlt er seine Jackentaschen. "Ja, hier
ist der Pass. Gib mir das Ticket, ich stecke es dazu. Ich weiß nicht mehr, wo
mir der Kopf steht. Was muss ich denn noch mitnehmen?" Ich hole tief Luft,
denke daran, dass er seit zwei Wochen dabei ist, seine Sachen zu packen und
zwinge mich, die Ruhe selbst zu sein. "Du wirst sicherlich alles
eingesteckt haben", äußere ich voller Vertrauen und greife den
Autoschlüssel, bevor er anfangen kann ihn zu suchen. "Wir sollten jetzt
fahren." Entschlossen nehme ich seinen Koffer während er beinahe das
Handgepäck hätte stehen lassen. Der Weg zum Flughafen ist kurz, trotzdem höre
ich mir eine schier endlos lange Geschichte über alles das an, was auf der
Reise schiefgehen könnte. Angefangen bei Streik des Flughafenpersonals über
verloren gegangene Gepäckstücke, Unwetter, unangenehme Sitznachbarn bis hin zu
Flugzeugabstürzen ist alles vertreten. Ich versuche, Gelassenheit zu
verströmen. Am Flughafen angekommen, übergibt mir mein Bruder seinen
Autoschlüssel, nimmt sein Gepäck, verabschiedet sich von mir und stellt sich winkend
in die Warteschlange beim Check-In. Ab sofort hat er Urlaub und offensichtlich
hat er die Ruhe wieder gefunden! 


'Gott sei
Dank, das wäre geschafft!', denke ich bei mir und mache mich auf den Rückweg
zum Auto. Ein schönes Auto. Es hat noch den typischen "neues Auto
Geruch". Mit ehrlicher Freude über die Leihgabe starte ich den Motor, um
ins Büro zu fahren. Aber was ist das? Der Rückwärtsgang scheint zu klemmen. Ich
trete auf die Kupplung, bewege den Schalthebel aber nein, ich bekomme den Gang
nicht eingelegt. Nochmal den Motor aus, neu starten, Rückwärtsgang? Nein! Wirklich
nicht? Rückwärtsgang? Nein, wirklich nicht! Mir bricht der Schweiß aus. Alle
Gänge durchschalten: Erster Gang, zweiter Gang, dritter Gang, vierter Gang,
fünfter Gang, und dann der Rückwärtsgang. Wieder nicht. Jetzt ist die Hektik
bei mir angekommen. Leider sitzt mein Bruder nicht neben mir, um mich zu
beruhigen. Lächerlich. Ich sehe mir den Schalthebel ganz genau an. Ich ziehe
den Schalthebel ganz nach links und versuche, ihn hoch zu schieben. Irgendwas
blockiert. Hilflos blicke ich um mich. Kann mir denn niemand helfen? Hinter mir
zwei Fahrspuren, die eine stark befahren, auf der anderen kommt ab und zu ein
Auto vorbei auf der Suche nach einem freien Parkplatz. Soll ich einfach blinken
in der Hoffnung, dass einer stehen bleibt, um in meinen Parkplatz einzubiegen?
Aber es bleibt keiner stehen. Niemand, den ich um Hilfe bitten könnte. So ein
Mist! Ich werde zu spät ins Büro kommen. Mein Blutdruck steigt weiter. Das kann
doch nicht sein, dass ich das mit dem Rückwärtsgang nicht hinkriege! Ich atme
tief durch und versuche es erneut. Ich raufe mir die Haare. Ich steige aus,
gehe ums Auto herum. Was ich mir davon verspreche, weiß ich nicht so genau. Ich
kann den Wagen nicht rückwärts aus der Parklücke schieben, weil das Auto zwangsläufig
auf der stark befahrenen Spur ankäme, bevor ich dazu käme, das Lenkrad
einzuschlagen, um auf der ersten Spur zu bleiben. Wieder einsteigen. Motor
starten. Oder halt, vielleicht kann man den Rückwärtsgang nur einlegen, wenn
der Motor nicht an ist? Was für eine schwachsinnige Idee! Motor starten, Rü ...
wieder nichts. Wieder raus aus dem Auto. Der Bordsteinrand vor dem Auto ist
sehr hoch. Außerdem steht auf der anderen Seite ebenfalls ein Auto. Nein, ich
kann unmöglich vorwärts aus der Lücke fahren. Ein weiterer Versuch, ein
weiterer Misserfolg. Längst sind die 10 Minuten für Kurzparker abgelaufen. Ich
nehme den Parkschein, gehe zum Automaten und hoffe, dass ich jemanden treffe,
der mir sagen kann, wie der Rückwärtsgang funktioniert. Aber weit und breit
kommt niemand. Nicht auszudenken, wenn die Gangschaltung kaputt sein sollte!
Mein Bruder leiht mir sein neues Auto und dann passiert es! Ich bin mit den
Nerven am Ende, kehre zurück zum Auto und untersuche den Schaltknüppel nochmals
ganz genau. Von oben bis unten und von unten bis zu dem komischen kleinen Ring,
den ich jetzt wie zufällig nach oben schiebe! Da plötzlich lässt sich der Hebel
nach links oben bewegen! Aber der Motor ist noch nicht an. Vorsichtig, ganz vorsichtig
drehe ich den Schlüssel – als ob der Gang wieder rausginge, wenn der Motor
startet ... Ganz vorsichtig lasse ich die Kupplung kommen. Tatsächlich, das
Auto rollt rückwärts, ich habe es geschafft. Kaum zu glauben! Wenn mein Bruder
das wüsste ... Aber der ist schon fast in Mallorca!
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Heute ist
der 7. Mai! Und wie kalt ist es wieder? Die Temperatur wäre vor zwei oder drei
Monaten durchaus angemessen gewesen, aber heute? Ich muss in die Stadt fahren
und greife wie selbstverständlich zu meinem Mantel. Es bleibt mir gar nichts
anderes übrig, wenn ich unterwegs nicht erfrieren will. Schön, dass ich den
Mantel einfach so greifen kann. Schön, dass ich nicht erst in den Keller zum
Schrank mit den Wintersachen gehen muss. Schön, dass in dem Schrank mit den
Wintersachen noch gar keine Wintersachen drin sind. Höchstens noch ein paar
Sommersachen – die aber vielleicht gar nicht mehr passen. Die Kinder sind
eventuell rausgewachsen, mein Mann und ich mögen auch rausgewachsen sein, nur
irgendwie anders. Schön, dass ich mir noch nicht die Arbeit gemacht habe, die
Garderobe und den Dielenschrank aufzuräumen. Es hat sich wirklich gelohnt, dass
ich mein Gehirn angestrengt und mir immer wieder neue Ausreden zurechtgelegt
habe, mit denen ich mich vor mir rechtfertigen konnte, weshalb es an einem
bestimmten Tag  leider gerade völlig ausgeschlossen war aufzuräumen! Manch
einer wird sich jetzt verständnislos fragen, wo denn da das Problem versteckt
sein mag. Sie auch? Dann sind Sie bestimmt so ein Mensch wie meine Cousine, die
– wenn sie nach gelbem Krepppapier zum Basteln gefragt wird – zielstrebig in
den Keller geht, im zweiten Regal von links die dritte Kiste aus dem oberen
Fach nimmt und strahlend „bitteschön“ sagt. In Momenten wie diesen frage ich
mich, ob ich vor Neid erblassen soll oder ob die Mühe, die es macht, eine
solche Ordnung zu halten den Nutzen des nicht Suchen-müssens tatsächlich
rechtfertigt. Ich stärke mir mit dem Spruch „wer Ordnung hält, ist nur zu faul
zum Suchen“ den Rücken, spreche meiner Cousine ein Lob aus: „Umwerfend wie
schnell du das gefunden hast!“, frage mich allerdings immer noch, ob es jemals
möglich sein könnte, dass ich eventuell auch …? Sind Sie auch so einer wie
meine Cousine? So ein schrecklicher „Faulpelz“, der lieber den Reim „Halte
Ordnung, liebe sie, sie erspart dir Zeit und Müh!“, spricht? (Dabei reimt sich
der Reim gar nicht richtig!) Haben Sie noch niemals ein Paket Puddingpulver aus
dem Küchenschrank genommen, dessen Mindesthaltbarkeitsdatum schon seit drei
Jahren überschritten ist? Schön für Sie! Meinen Glückwunsch! Machen Sie weiter
so! Am besten wird es sein, Sie legen jetzt sofort meine Geschichte zur Seite
und lesen nicht weiter. Am allerbesten, Sie werfen sie gleich in den
Papierkorb! 


Allen, die
jetzt noch weiterlesen, möchte ich ein Geständnis machen: Manchmal überkommt
auch mich die Aufräumwut. Das ist keine Krankheit, obgleich es sich gefährlich
danach anhört. Nein, die Aufräumwut scheint mir eher ein Weg zu einer Heilung
zu sein. Heilung für Nerven, die es nicht mehr ertragen können, dass ständig
einer fragt: “Mama, wo ist denn …?“ Heilung für Schultern, mit denen man
immerzu zucken muss, um die Antwort: „Ich weiß es nicht“ zu unterstreichen.
Heilung gegen Unruhe, die sich, wenn man es nur eilig genug hat, auch gerne in
Ungeduld oder gar Hektik ausweiten kann, die sich zum Beispiel beim Suchen des
Pizzamessers einstellt: „Das verstehe ich nicht. Das Pizzamesser muss doch in
der linken Küchenschublade sein!“, schimpfe ich vor mich hin. „Vielleicht hat
Papa es in die rechte Schublade gelegt“, versucht mich meine Tochter zu
unterstützen. Sie sitzt am Esstisch mit ihrer Pizza auf dem Teller und weiß genau,
dass es keinen Zweck hat, mich jetzt darauf hinzuweisen, dass ihr Essen kalt
wird, während ich in der Schublade krame. Mein Sohn, der ebenfalls vor seiner
Pizza sitzt, schweigt vorsichtshalber. Endlich habe ich das Messer gefunden. 


„So geht das
nicht weiter!“, gestehe ich mir still ein und denke daran, dass mich erst heute
Vormittag meine Freundin nach Plastikschildchen gefragt hat, die sich ebenfalls
sicher in der linken Küchenschublade befanden. Angekündigt hatte ich vier
Schildchen, gefunden haben wir (nach einer Weile) zwei. Nein, so geht das nicht
weiter! Gute Vorsätze sind zwar gut (so heißen sie ja auch), aber noch besser
ist es, sie gleich in die Tat umzusetzen. Folglich gönne ich mir nach dem Essen
nicht gemütlich erst mal eine Tasse Kaffee, sondern lasse die Wut heraus – die
Aufräumwut. Schublade auf und los geht’s: Ein Teil eines Salatbestecks. Acht
Fonduegabeln, ordentlich mit einem Gummiband umwickelt. Ein zweites
Salatbesteck. Eine Würstchenzange, eine Schere, Tesafilm, ein Feuerzeug, noch
eine Schere, Rührbesen, noch ein Salatbesteck (meine Kinder essen überhaupt
keinen Salat, daher gibt es nur selten Salat. Warum habe ich so viele
Salatbestecke?), einige Bierdeckel, eine angefangene Packung mit neuen
Batterien, ein Käsemesser, ein Schraubendreher. Den Schraubendreher sollte ich
sofort in den Werkzeugkasten räumen. Jedoch muss ich zugeben, dass dieser
ebenfalls ein ganz klein wenig unsortiert ist. Ein Spargelheber, Gummibänder,
ein Würfel, eine Suppenkelle, ein Dosenöffner, ein Pfannenwender, ein Brotmesser,
ein Flummi, eine Knoblauchpresse, Büroklammern … So langsam kann ich den Grund
der Schublade erkennen und stelle fest, dass ich erst mal alles rausräumen
muss, weil sich bereits etliche Krümel auf dem Boden angesammelt haben. Ich
finde Fußballbilder von der WM vor acht Jahren. „Oh, da muss ich Leo fragen, ob
er sie noch braucht.“, spukt es mir durch den Kopf. Bis sich die Vernunft zu
Wort meldet: „Was soll er denn wohl mit den alten Dingern? Wirf sie weg!“
„Aber, er könnte sie doch noch brauchen. Ist vielleicht ganz lustig, die alten
Nationalspieler noch mal anzusehen. Ich sollte die Bilder aufheben. In zwanzig
Jahren kennt die bestimmt keiner mehr:“ „Eben, die kennt dann keiner mehr, wirf
sie weg!“ Ich werfe die Fußballbilder in den Mülleimer. Gleich danach finde ich
die vier Plastikschilder, die meine Freundin gesucht hat. „Ich kann sie anrufen
und ihr sagen, dass ich alle vier Schildchen gefunden habe. Die hebe ich erst
mal auf.“ „Sie wollte aber doch die beiden, die sie gefunden hatte, schon nicht
mitnehmen. Wirf sie weg!“ „Vielleicht kann ich sie ja für etwas anderes
brauchen …?“ Ich werfe die vier Plastikschildchen in den Mülleimer. Jetzt
entdecke ich zwei weitere Flummis. „Darüber werden sich die Kinder freuen. Die
kann ich ihnen sofort geben.“ Schon will ich Luft holen, um Julia und Leo zu
rufen, da scheint mir jemand ins Ohr zu flüstern: „Du kannst Flummis nicht
leiden. Draußen hüpfen sie in alle Himmelsrichtungen auf Nimmerwiedersehen
davon. Und wenn die Kinder drinnen damit spielen, musst du um die Einrichtung
des Hauses fürchten. Wirf sie weg!“ Ich bin mir nicht sicher, ob die Flummis in
den Restmüll oder in den Recycling-Müll gehören und lege sie erst mal wieder in
die Schublade. Ich bin erleichtert – die Mülleimer-entscheidung ist vorerst
verschoben. Ich bin erleichtert – vielleicht könnte man die Flummis doch noch
mal brauchen … Ja, ein erfreuter Ausruf von Julia, die nach knapp zwei Stunden
die Schublade aufmacht, weil sie für ihren MP3-Player eine neue Batterie holen
möchte und dabei die Flummis entdeckt, gibt mir Recht: „Oh, toll! Mama, sieh
mal, was ich gefunden habe!“ Sie nimmt einen Flummi, lässt ihn auf den Fliesen
des Küchenbodens auftitschen, und der Ball landet, plumps, in der
Gemüseschüssel, in der (Gott sei Dank!) noch kein Gemüse ist. Ein Glück für das
Gemüse, die Folge ist aber, dass der Ball aus der Glasschüssel wieder
herausspringt, auf der Dunstabzugshaube neuen Schwung sammelt, um zwischen
Kühlschrank und Bügelbrett den Weg ins Esszimmer einzuschlagen. Ab unter den
Tisch, vorbei an einem Stuhl und einer nicht weggeräumten Schultasche springt
er eifrig in Richtung Kellertreppe. Meine Tochter gibt sich redliche Mühe,
schafft es aber nicht, den Flummi vor dem Absturz zu retten. Wild tobt sie ihm
hinterher, und findet ihn im Putzeimer, in dem ein Aufnehmer liegt, der sich
prima als Bremse eignet. Ich bin erleichtert – nichts und niemand hat Schaden
genommen. Spontan entscheide ich, dass es sich bei Gummibällen um recyclebaren
Müll handelt und werfe die zwei in der Schublade verbliebenen umgehend weg. 


Stolz sehe ich mir
mein Werk an: eine aufgeräumte Schublade. Ordnung hat – ich muss es zugeben –
etwas ganz Besonderes. Es sieht so … ordentlich aus. Ordnung strahlt etwas
Beruhigendes aus, das beruhigende Gefühl, genau zu wissen, wo etwas ist. Genau
zu wissen, wo alles ist! Versonnen blicke ich auf die Knethaken, die akkurat
neben den Schneebesen liegen, daneben in Reih und Glied Salatbestecke,
Kochlöffel und Suppenkelle. Schön ist das, einfach schön! Gleich darauf erwacht
wieder ein Funke Unruhe und kriecht stückchenweise meinen Rücken hinauf.
Unruhe, irgendjemand könnte auf die Idee kommen, in meiner mühevoll
geschaffenen Ordnung etwas unordentlich zu machen. Ängstlich blicke ich in Richtung
Küchentüre, ob bereits ein anders Familienmitglied naht. Schon ärgere ich mich,
dass mich die frisch hergestellte Ordnung in Stress versetzt. Vielleicht hätte
ich meiner heiligen Unordnung den Vorzug geben sollen! Der Entschluss, den Keller,
in dem sich (nicht nur augenblicklich) außer mir kaum noch jemand
zurechtfindet, in seinem derzeitigen Zustand zu belassen, drängt sich mir
förmlich auf. Wahrscheinlich wird es sich niemals ändern: Wenn meine Tochter
fragt, ob sie etwas basteln darf, könnte sie das gelbe Krepppapier brauchen,
das ich im Keller habe. Ich weiß genau, dass ich es im Keller habe, allerdings …
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"Mama, ich
hab’ einen Bärenhunger. Ich hatte den ganzen Morgen nichts zu essen!",
erklärt mir mein Achtjähriger, als ich ihn aus der Schule abhole. Deutlich höre
ich einen Vorwurf in seiner Stimme, denn schließlich hatte ich ihm kein
Pausenbrot mitgegeben. Völlig schockiert über meine mangelnde Fürsorge versinke
ich fast in dem Gram, eine Rabenmutter zu sein, als mir einfällt, dass ich ihm
fünfzig Cent gegeben hatte, damit sollte er sich beim Bäcker zwei Brötchen
kaufen." Warum bist du denn nicht beim Bäcker gewesen, um dir etwas zu
kaufen?" Noch immer schmelze ich vor Mitleid fast dahin. "Ich hatte
kein Geld", lautet die knappe Erklärung. Oh, mein armer kleiner Junge hat
sein Geld verloren! Oder noch schlimmer, vielleicht hat es ihm ein anderes Kind
gestohlen! Vielleicht hat er es aber auch nur in seine Tasche gesteckt und hat
es nicht wieder gefunden. 1000 Gedanken gehen mir durch den Kopf, was meinem
kleinen Liebling für ein Unglück geschehen sein mag. Kaum zu Hause angekommen
stürze ich in die Küche, um meinem süßen, lieben kleinen Jungen schnellstens
ein Mittagessen zuzubereiten. Als die Kartoffeln kochen und die Bratwürstchen
schon in der Pfanne brutzeln, überlege ich, ob ich ihm zumuten kann, dass er
den Tisch deckt oder ob er zu geschwächt ist und geschont werden muss. Ich entschließe
mich für Schonung und nehme die Teller aus dem Schrank. Beiläufig frage ich
meinen Sohn, warum er kein Geld hatte, um sein Schulfrühstück zu kaufen.
"Ich habe zwei Bleistifte gekauft", erklärt er mir wiederum kurz und
knapp. "Von IKEA." Stolz präsentiert er mir zwei gelbe Stummelstifte,
mit denen man alles kann nur nicht schreiben. Ob diese beiden abgekauten
Hölzchen mal Bleistifte waren, vermag ich nicht zu sagen. "Gibt es einen
bestimmten Grund, aus dem du diese Bleistiftstummel gekauft hast?" Verzweifelt
suche ich nach einer plausiblen Erklärung, einem vernünftigen Hintergrund für
diesen unsinnigen Kauf. Allmählich merke ich, wie sich mein gerade noch
geschmolzenes Mutterherz abkühlt und stattdessen mein Blut wütend der
Kochtemperatur entgegenblubbert. "Mein Tischnachbar hatte sie im Angebot
und ich wollte sie abkaufen. Abkaufen ist in, das machen alle." OK, kaufen
ist in. Frühstücken ist out. Das muss ich erst mal verdauen. Ich bin froh, dass
mir augenblicklich mein Mittagessen nicht im Hals stecken bleibt, denn gerade
jetzt fällt mir auf, dass mein kleiner Unschuldsengel schon vor Schulbeginn
ganz bewusst geplant haben muss, das Geld, das ich ihm für die Brötchen gab,
entgegen meiner Anweisung nicht für Brötchen sondern für etwas anderes auszugeben:
Der Bäckerladen befindet sich außerhalb des Schulgeländes. Das bedeutet, dass
man sich vor Schulbeginn mit Backwaren eindecken muss, wenn man denn überhaupt
welche haben möchte, denn wenn die Kinder erst einmal auf dem Schulgelände
sind, dürfen sie es erst nach Schulschluss wieder verlassen – von wegen
Aufsichtspflicht und so. Jetzt werde ich richtig sauer. Ich sage Hü und er
macht Hott! Ich gebe ihm zweckgebunden Geld und er gibt es für andere Dinge
aus. Für Firlefanz. Das ist Veruntreuung! Soll er sich den Schrott doch von
seinem Taschengeld kaufen! Das ist es: Ich sollte ihm die fünfzig Cent vom
Taschengeld abziehen, damit er einsieht, dass er keinen Unsinn kauft. Damit er
erkennt, dass er mit meinem Geld nicht machen kann, was er will.


Unser Mittagessen
verläuft extrem wortkarg. Bevor mein Sohn in sein Zimmer entschwindet
(hoffentlich um Hausaufgaben zu machen?), kündige ich an, dass wir über die
IKEA-Bleistift-Aktion später noch zu reden hätten. Ich bin noch unschlüssig, ob
ich ihn mit Taschengeldminderung strafen soll. Lächerlich, dass ich mich über
so eine Kleinigkeit ärgere! Kleine Kinder, kleine Sorgen. Andererseits will ich
nicht warten, bis es um größere Summen geht. Große Kinder, große Sorgen. Mein
Sohn will halt in sein, kein Outsider oder Loser, verständlich. Er verhält sich
vollkommen normgerecht. Außerdem gibt es da den Gruppenzwang, alle kaufen ab.
Ich stelle mir vor, wie er als Teil einer Hammelherde laut mähend mit den
beiden Bleistiften als Hörnchen über eine Wiese läuft ... Das Lächeln, das sich
in mein Gesicht schleichen will, gefriert bei meinem nächsten Gedanken
umgehend: Er wurde über's Ohr gehauen mit diesen Stummelbleistiften,
ausgenutzt. Das ist nicht in, sondern gemein und dumm. Bestimmt wird er von den
anderen Kindern gemobbt, weil er sich so dumm anstellt. Vielleicht hat er aber
vor, die Stummelbleistifte wieder zu verkaufen, vielleicht sogar zu einem
höheren Preis, das ist dann gar nicht mehr dumm, sondern geschäftstüchtig.
Schon sieht mein geistiges Auge meinen Sohn als eiskalten Manager im dicken
Cabrio ... Wieder verspüre ich ein leichtes Zucken um die Mundwinkel, das sich
jedoch in keine bestimmte Richtung entwickeln kann, denn in meinem Kopf
verdichtet sich der nächste Gedanke: Ich gab ihm das Geld nicht, um damit zu
zocken. Womöglich endet er irgendwann in einer Spielhölle, steht stundenlang
vor so einem einarmigen Banditen ... Andererseits kann ich noch froh sein, dass
er sein Kakaogeld nicht im Supermarkt versetzt hat! Da gibt es zwar keinen einarmigen
Banditen aber bekanntlich jede Menge Süßigkeiten. Das würde ich wirklich
"Veruntreuung" nennen und mir mit Taschengeld zurückzahlen lassen.
Definitiv! Normgerechtes Verhalten mag ab und zu angehen, aber selbst wenn alle
ihr Kakaogeld im Supermarkt lassen, sollte man es (das Hammelherdengelaufe) bei
Zeiten hinterfragen. Das ist der Moment, in dem die schwarzen Schafe ins Spiel
kommen. Die Schafe mit einer eigenen Meinung. Eine eigene Meinung finde ich
wichtig, auch für Achtjährige. Auch wenn man sich damit schon mal unbeliebt
macht.


Langsam mache ich
mir weniger Sorgen um mein Kind sondern viel mehr um meine hin- und
herspringenden Gedankengänge, sie zeigen deutlich politische Züge und juristische
und ethische und pädagogische. Wo bleiben meine praktischen Überlegungen? Eigentlich
sollte ich meinem Sohn dankbar sein, dass er die IKEA-Bleistifte von seinem
Tischnachbarn gekauft hat. Dadurch habe ich enorm viel Geld gespart. Ich stelle
mir vor, ich fahre bei den heutigen Spritpreisen 50 km nach IKEA, nur um dort 2
Bleistifte zu kaufen. Wie teuer wären die Bleistifte dann? Das geht ohnehin
nicht gut, denn wenn ich erst einmal bei IKEA bin, gibt es noch ganz viele
Kleinigkeiten, die ich immer schon haben wollte. Und dann habe ich obendrein
ruck zuck zwei Stunden Zeit verplempert. Und zwar nicht damit, mir über die
Erziehung meines Kindes Gedanken zu machen, sondern um mich in der Hammelherde
der sich im Kaufrausch befindlichen IKEA Kunden einzureihen.


Jäh werden meine
Gedanken durch die Bemerkung meiner kleinen Tochter unterbrochen, die mir
erklärt, dass ihre Freundin heute nicht in der Schule war, weil sie Läuse
hatte. Das Wort "Läuse" lässt mich aufschrecken. Doch meine Tochter bleibt
gelassen: "Stell dir vor, wie schlau sie war. Sie hat für einen Euro drei
dicke fette Läuse von einem anderen Kind abgekauft, damit sie heute nicht zur
Schule kommen musste!"


Ich habe
verstanden: Abkaufen ist in. Auch wenn man Schrott kauft. Kinder finden das
spannend und "brauchen" Dinge, die ich beim besten Willen nicht
brauche. Ich bin froh, dass ich keine Tochter mit langen blonden Haaren habe!
Laut lachend begrabe ich meinen Ärger endgültig. Schließlich ist mein Sohn ja
noch so klein und muss noch so viel lernen. Und ich auch.
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Wenn ich im Urlaub
ins Hotelzimmer komme, schaue ich immer zuerst ins Badezimmer. Ob es sauber
ist. Ob es ein Fenster hat oder wenigstens eine gute Belüftung. Ob es ausreichend
Platz bietet für – was eine Frau halt alles so mitbringt ins Badezimmer.
Besonders wichtig finde ich die Dusche. Da gibt es die verschiedensten Mängel,
die mir den Morgen gleich nach dem Aufstehen schon ganz schön vermiesen können.
Zum Beispiel wäre da die "Springdusche". Jeder kennt das: Man dreht
das Wasser auf, aber das Wasser fließt nicht brausig sondern tröpfelig, weil
der Duschkopf verkalkt ist. Um überhaupt nass zu werden muss man von einem
Wassertropfen zum nächsten springen. Vielleicht ist auch eine Sparbrause
eingebaut, so ein blödes modernes Ding, das helfen soll, Wasser zu sparen. Es
wird einfach nur halb so viel Wasser durchgeduscht wie früher. Wenn ich nur
halb so viel Duschdas nähme wie früher, könnte ich damit zurechtkommen, obgleich
ich Haare waschen und ausspülen mit nur der halben Menge Wasser recht schwierig
finde. Selbstverständlich ist es gut, Wasser zu sparen, ich muss jedoch
zugeben, dass duschen für mich zum alltäglichen Luxus gehört. Sicher könnte ich
ohne Luxus leben, noch vor wenigen Jahrzehnten wurde maximal einmal pro Woche
gebadet, und dann auch nur mit der gesamten Familie, nacheinander, in einer Badewanne,
ohne zwischendurch das Wasser zu wechseln. Mensch, da konnte sich glücklich
schätzen, wer zwischendurch einen Eimer heißes Wasser dazu bekam! Glücklicherweise
ist früher nicht immer besser – das sieht selbst meine Großmutter ein. Ich
trage meinen Anteil am Wasser sparen lieber und gerne an anderen Stellen bei.


Dann gibt es die
Duschen, sie befinden sich vorzugsweise in den oberen Stockwerken des Hotels,
bei denen der Wasserdruck sehr gering ist. Manchmal, wenn man Glück hat, reicht
der Wasserdruck aus, um warmes Wasser zu bekommen, manchmal, wenn man weniger
Glück hat, ist das Wasser nur lauwarm. Kommt aber noch Pech dazu, ist das
Wasser kalt. Da hilft nur Hotelzimmer wechseln, um in einer weiter unten
gelegenen Etage mehr Wasserdruck zu haben, oder man duscht antizyklisch,
nämlich immer zu den Zeiten, wenn die anderen Hotelgäste schon geduscht haben
oder noch nicht beim Duschen sind. Zugegeben, diese Methode könnte sich unter
Umständen soweit auswachsen, dass man sich zum wahren Frühaufsteher entwickeln
müsste – fiele mir extrem schwer – oder zum absoluten Langschläfer – das wäre
schon eher mein Fall, brächte mich aber höchstwahrscheinlich um das Frühstück,
das in den meisten Hotels nur bis 10.00 Uhr angeboten wird.


Erwähnenswert ist
auch eine Dusche, die ich vor vielen Jahren in Griechenland erleben durfte.
Warmes Wasser gab es nur, wenn die Sonne schien. Ob es nun aus Energiespargründen
(Daumen rauf) oder aus Kostengründen (Daumen runter) dazu kam, dass die
Warmwasserversorgung ausschließlich von Sonneneinstrahlung abhing, weiß ich
nicht. Hat mich auch nicht interessiert als es ausgerechnet in der Zeit, in der
ich dort war, morgens fünf Mal geregnet hat!


Ebenfalls rügen
möchte ich die "Alles-nass-Dusche". Mit "Alles-nass" meine
ich nicht nur mich nass, selbstverständlich mit warmem Wasser, das mich mit
ausreichendem Druck rundum verwöhnt, säubert, abspült und umfließt, nein, die
"Alles-nass-Dusche" sorgt zusätzlich dafür, dass der Fußboden im
Badezimmer täglich mindestens einmal geputzt werden muss. Nicht in jedem Hotel
ist davon auszugehen, dass das Zimmermädchen den Fußboden freiwillig wischt.
Ehrlich gesagt würde ich als Zimmermädchen den Boden auch nicht wischen, wenn
ich wüsste, dass der Hotelgast es bereits selbst gemacht hat. Oftmals sind
diese Duschen auch gar keine richtigen Duschen sondern lediglich Badewannen mit
mehr oder weniger halbherzig angebrachten Plastiktüren oder gar Vorhängen, die
man alibihalber schließen kann, damit man das Gefühl hat, nach Herzenslust
duschen zu können, aber als Quittung, wie bereits ausgeführt, braucht man ein
Putztuch – in Extremfällen sogar für den Spiegel an der Wand. 


Ein weiteres
Highlight sind Duschen mit Vorhängen. Besonders beliebt sind die Modelle, bei
denen der Vorhang mehr als nur eine Seite abdeckt (abdecken soll). An nichts Böses
denkend betritt man die Dusche – womöglich noch halb schlafend. Man zieht den
Vorhang zu. Alles ist gut. Man dreht das Wasser an, schön warm. Dann geschieht
es: Der Vorhang wird aufdringlich! Obgleich niemand sonst im Badezimmer ist,
der in irgendeiner Art und Weise am Vorhang manipulieren könnte, bewegt er sich
langsam aber sicher auf den Warmduscher zu. Das hat was mit Physik und warmer
und kalter Luft zu tun, aber Physik und ich, wir sind nicht die besten Freunde.
Und wenn Physik mich in meiner Dusche einsperrt, werden wir es bestimmt auch
nicht werden.


Abschließend will
ich auf die gelungenste Dusche eingehen, die ich je erlebte. Wir sind, wie
hätte es anders sein können, im Urlaub. Im Urlaub bei Freunden zu Gast und
dürfen eine Finnhütte (ein kleines Holzhaus, das fast nur aus Dach besteht),
die in deren Garten steht, als unser Gastdomizil nutzen. Die Hütte hat zwei
kleine aber ausreichende Schlafräume, einen Wohnraum mit Küchenzeile und – wer
ahnt es schon? – ein Badezimmer(chen) mit einer Dusche. Eine Dusche mit
Vorhang, der über Eck geht. Meine "Un-Freundin" Physik war
eingeladen. Der Duschkopf ist neu und von Ökos, die oben beschriebene
Sparbrause. Da die Finnhütte an jeder Außenwand schräg ist – das Spitzdach
reicht bis zum Boden –, kommt der Duschvorhang logischerweise nicht komplett
bis an die Wand. Eine "Alles-nass-Dusche". O.K. "Macht
nichts", sage ich völlig locker. "Ein eigenes Bad ist schon fast königlich."
Wenn unsere Freunde zu uns kommen, müssen sie sich mit uns ein Badezimmer
teilen! Ich dusche jeden Morgen, den wir zu Besuch sind, ohne Murren und Knurren,
benutze wenig Shampoo, kein Duschdas, weiche vor Physik zurück und wische Boden
und Spiegel trocken. Wie es uns denn gefällt in der Finnhütte, fragen die
Freunde nach zwei Tagen. Bevor ich antworten kann, melden sich die Kinder, sie
hätten Durst. Sie wollen Sprudelwasser. Sie kommen mit einer leeren Flasche und
wollen zum Sprudelwasseraufbereiter (unsere Freunde nennen ihn übrigens
„Pupser“), vor dem ich stehe. Eine spaßige Sache so ein
Sprudelwasseraufbereiter. Und praktisch. Und preiswert. Unsere Freunde loben
das Gerät in den höchsten Tönen. Ich will auch mal Sprudelwasser herstellen,
wir haben zu Hause nämlich keinen Aufbereiter, und nehme den Kindern die
Flasche aus der Hand, fülle sie mit Wasser und schraube sie an entsprechender
Stelle fest. Jetzt oben drücken, dann kommt der Zitsch ins Wasser. Dachte ich.
Niemals hat jemand mehr wie ein begossener Pudel ausgesehen als ich im
folgenden Augenblick: Die Sprudelwasseraufbereitungs-Höllenmaschine verwandelt
sich mutwillig (wohl weil ich die Flasche nicht richtig eingeschraubt hatte) und
spontan in eine Dusche. Sie spritzt mich nass, von oben bis unten, mit der
vollen Kraft des Zitsch. Die Haare triefen, durch die Brille sehe ich nichts
mehr, meinen Pullover kann ich auswringen. Die Küche schwimmt und selbst von
der Decke regnet es herunter. Dabei war doch nur ein einziger Liter Wasser in
der Flasche! Die Betonung liegt auf "war". "Die Finnhütte ist
ein Super-Ferienhaus", beantworte ich die Frage der Freunde, nachdem sich
das allgemeine Gelächter gelegt hat.


Weh dem, der über
die Dusche schimpft!
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Unser Besuch im
Reisebüro hat im letzten Jahr eindeutig das Reiseziel Irland ergeben. Mein Mann
wäre lieber nach Griechenland geflogen. „Na ja, ist ja so ähnlich“, tröstet er
sich schlapp. Immerhin haben sich Argumente durchgesetzt – nicht bloßer, sturer
Wille. Meine Auswahlkriterien waren: Erstens: Unsere Tochter reitet gerne. Zweitens:
Unser Sohn spielt gerne Tennis. Und drittens: Wenn es zu heiß ist, mag man nur
noch faulenzen und gar nichts mehr unternehmen. Und unternehmen möchte ich
etwas! Faulenzen ist zwar auch schön, so richtig gemütlich auf dem Sofa oder
dem Liegestuhl liegen, sich mit einem Buch amüsieren, lange schlafen, in der
Gegend rumstarren, einfach nichts tun. Aber nicht zwei Wochen ununterbrochen am
Stück! Und wenn die Kinder Sport machen wollen, ist Hitze auch nicht der
Bringer. Also kommt Irland ganz recht. Im Sommer wird es da schon nicht sooo
kalt sein. Wir finden ein Hotel, bei dem von Reitmöglichkeiten gesprochen wird.
Ebenso verfügt das Hotel über Tennisplätze. Auch über ein Hallenbad (in Irland
sind die Temperaturen nicht so poolmäßig!). Wir buchen einen Flug von Weeze
nach Dublin, im Osten der Republik. Der Anfang ist schon vielversprechend, der
Flughafen Weeze ist kaum 10 Autominuten von zu Hause entfernt. Unser Hotel –
Übernachtung mit Frühstück – ist unweit von Shannon im Westen der Republik. Der
Flughafen Shannon ist auch nur wenige Kilometer von unserem Hotel entfernt. Es
drängt sich auf, einen Anschlussflug zu buchen, aber – leider – haben wir
keinen Anschlussflug. Wir müssten 10 Stunden in Dublin warten, bevor ein Flieger
uns nach Shannon bringen könnte. Ein No-Go! „Wie sieht es denn mit einer
Zugverbindung aus?“, fragen wir unseren Reisebüromenschen. „Nehmen Sie besser
ein Auto, die Zugverbindungen sind umständlich. Sie müssen mehrmals umsteigen
und brauchen ca. 5 Stunden.“ Dann nehmen wir halt ein Auto. „Dann nehmen wir
halt ein Auto? In Irland? Die fahren doch falsch herum!“, entfährt es mir
voller Entsetzen. „Alles halb so schlimm“, versucht Herr Reisebüro uns zu
beruhigen. „Ich war schon mehrmals in Irland, auch mit dem Auto. Sie haben sich
nach 10 Minuten an den Linksverkehr gewöhnt.“ Und was mache ich in den ersten
10 Minuten? „Ich fahre da nicht“, erklärt mein Mann umgehend. „Wenn du fahren
möchtest“, redet er mit Blick auf mich weiter, „dann bitte. Aber mit mir kannst
du nicht rechnen.“ Okay, ich nehme meinen Mund sehr voll, reiße ihn dann sehr
weit auf, lehne mich extrem weit aus dem Fenster und sage so lässig wie
möglich: „Das kriegen wir schon hin.“ „Du – ich nicht!“, kommt nochmals die
Warnung meines Mannes. Jetzt bin ich voll auf der „Ich bin die Größte“ –
Schiene: „Ja natürlich – ich kriege das schon hin.“ Wir mieten ein Auto – ein
großes, damit auch unsere Kinder reinpassen und unser Gepäck und wir. Also ein
unübersichtliches Auto. Egal, das kriege ich schon hin. Einparken muss man ja
nicht so oft. Es gibt bestimmt immer genug Platz! So eng werden die Straßen
schon nicht sein. Außerdem mit Schaltgetriebe – kein Problem für mich.
Schließlich fahre ich zu Hause auch keinen Automatikwagen! Mein Zug auf der
„Ich bin die Größte“ – Schiene ist voll in Fahrt gekommen! Es sind ja noch ein
paar Monate Zeit bis zum Urlaub. Vielleicht überzeuge ich meinen lieben Mann in
der Zwischenzeit, dass er auch fährt. Oh, welch trügerische Hoffnung! Jedes
Mal, wenn ich ihn darauf anspreche, kommt prompt: „Nein, in keinem Fall! Du
hast gesagt, du fährst, also fährst du.“ Ende des Gesprächs. Noch sind wir
nicht da, noch hat er eine Chance zum Nachgeben.


Als wir in Irland
am Schalter der Autovermietung stehen, regelt mein Mann die Formalitäten,
verlangt meinen Führerschein und lässt mich als einzigen Fahrer eintragen. Der
Zug ist wohl abgefahren, auf der Überholspur. Wo ist die „Ich bin die Größte“ –
Schiene? 


Ich will schon mal
ins Auto steigen. Zunächst von der falschen Seite … Mein Sohn will das Gepäck
verstauen. Da geht ein ohrenbetäubendes Geräusch los – die Alarmanlage. Ich
versuche, den Schlüssel im Zündschloss zu drehen – nichts. Ich ziehe den
Schlüssel wieder ab – nichts. Nein, nicht nichts, sondern ein Höllenlärm! Ich
steige aus, schließe die Türe – keine Änderung. Gott Lob kommt der Typ von der
Autovermietung angelaufen und zeigt mir, was falsch gelaufen ist: Wir haben
nicht die automatische Verriegelung (per Fernbedienung mit dem Schlüssel)
geöffnet, sondern (ganz altmodisch) den Schlüssel ins Türschloss gesteckt, dann
gedreht und geöffnet, weil die vermeintliche Fahrertür (die linke) nach
einmaligem Betätigen der Fernbedienung nicht offen war. Die Fahrertüre (die
rechte) war offen. Nicht aber die Beifahrertüre, vor der wir standen. Um die
mit der Fernbedienung zu öffnen, muss man zwei Mal drücken. Alle anderen Arten
die Türen oder auch den Kofferraum zu öffnen, lösen die Alarmanlage aus! Schön,
dass ich meine erste Lektion mit dem irischen Auto gelernt habe. Ich werde
bestimmt nicht wieder versuchen, irgendwelche Türen ohne die Fernbedienung zu
öffnen auch wenn ich noch so oft auf ihr (der Fernbedienung) herumdrücken muss.
Denn ich weiß nicht, wie man die Alarmanlage ausschaltet. Das hat der Autovermietungsfritze
zwar erklärt, aber ich habe nicht wirklich verstanden, was er gesagt hat, denn
die Alarmanlage war so laut! 


Nun kann es
losgehen. Wir haben unser TomTom Navi von zu Hause mitgebracht, niemand braucht
sich über irgendwelche Landkarten zu beugen. Ich versuche, den Rückspiegel einzustellen
und kann mir gar nicht vorstellen, was ich denn nun in diesem Spiegel sehen
sollte, wenn er für mich passend ausgerichtet ist. Ich erinnere mich an meine
allererste Fahrstunde: „Im Rückspiegel sehen Sie idealerweise die komplette
Heckscheibe.“ Alles klar. Ich versuche es als Abenteuer zu sehen, irgendwie
spannend, aufregend. Mein Adrenalinspiegel steigt. Nachdem ich alle gewarnt
habe, dass sie mich nicht aus der Ruhe bringen dürfen, mich in keiner Weise
ablenken dürfen oder irgendwelchen Blödsinn machen sollen, mir immer klare Anweisungen
geben müssen, wohin das Navi uns schicken möchte, außerdem auch immer ein Auge
mit auf den Verkehr haben sollen, starte ich endlich den Motor. Ich lege
vorsichtig den Rückwärtsgang ein (mit der linken Hand) und versuche, mit dem
unübersichtlich großen Auto aus der Parkbucht zu kommen, ohne gleich irgendwo
anzuecken. Da wir uns auf einem großen Parkplatz befinden, meldet Tom (das
Navi), dass wir auf einer nicht digitalisierten Straße sind. Keine Anweisung,
wohin ich mich wenden soll! Das fängt ja schon gut an. Okay, wir haben es nicht
eilig, ich bin ganz ruhig – alles wird gut! Ich werde einfach nach links vom
Parkplatz herunterfahren. Ein enger Bogen, praktisch nur am Straßenrand
entlang. Blinken, Vorfahrt achten, auf Fußgänger achten – aber warum ist der
Scheibenwischer an? Egal, ich will erst mal abbiegen. Wie war das mit dem
Blinken? Ist mir wohl durchgegangen. Also: Jetzt blinken. Da kommt der Scheibenwischer
in den Schnellgang. Aha, der Blinker ist der Scheibenwischer – auf der linken
Seite des Lenkrades. Logisch, dann ist der Scheibenwischer der Blinker – auf
der rechten Seite des Lenkrades. Also: Scheibenwischer aus, Blinker an.
Abbiegen. Da meldet sich Tom: „Nach Möglichkeit bitte wenden.“ Gut, den
Rückwärtsgang kann ich schon. „An der nächsten Ecke rechts abbiegen.“ Oh je!
Gleich rechts herum. Zweiter Gang. Und die Straße da vorne ist auch noch
vierspurig. Ganz ruhig. Runterschalten, erster Gang. Großer Bogen und links
wieder ankommen. So links wie es geht. Zweiter Gang. Dritter Gang. Das Auto
zieht nicht – kein Wunder, das war der fünfte Gang. „Fahren Sie 2,7 km
geradeaus.“ Erst mal Luft holen und durchatmen. Da kommen schon Schilder zur
Autobahn. Prima, ich muss nicht ewig durch Dublin gurken, es geht gleich raus
in ruhigeres Fahrwasser. „An der Ampel rechts abbiegen.“ Das bedeutet
Spurwechsel – ich habe mich natürlich nicht von der linken Spur wegbewegt, auf
der ich angekommen war. Blinken – schade dass es nicht regnet, denn ich
betätige wieder versehentlich den Scheibenwischer, richtig einordnen und
abbiegen. Erster Gang. Kleiner Bogen – nein, großer Bogen! Zweiter Gang. Zum
Glück biegt vor mir ein Auto in eben die Richtung ab, in die ich auch will. Ich
hänge mich einfach dran. Dritter Gang – schon wieder falsch im fünften
gelandet! Vor dem dann folgenden Kreisverkehr habe ich noch mal Herzklopfen,
komme jedoch ohne Schwierigkeiten durch – das war überraschend einfach. Dann
kommt die Auffahrt zur Autobahn. Linke Spur, erst mal hinter einem Lastwagen
her. Nur keine Hast. Nachdem ich meinem Mann erklärt habe, dass er als
Beifahrer doch mit seiner gewohnten rechten Hand schalten könnte und er diese
Aufgabe übernommen hat, traue ich mich nach rechts auf die Überholspur. Zuerst
mal in den Spiegel gucken. Ich sehe kein Auto, kann also ausscheren. Aber im
Innenspiegel sieht man niemals ein Auto rechts hinter sich. Doch – nein – doch!
Jetzt kurz die Scheiben reinigen – haha, dann blinken und raus. Den LKW habe
ich hinter mir gelassen! Ich kann mich tatsächlich an diesem kleinen
Überholmanöver, das mir geglückt ist, freuen und entspanne mich sogar ein
wenig. Nach einer kleinen Weile weist mich mein Beifahrer vorsichtig darauf hin
(nur keinen Stress machen!), dass ich vielleicht die Überholspur wieder frei
machen sollte. Ja, ja, rechts darf man sich hier nicht ausruhen. Aber ich will
mich auch gar nicht ausruhen, ich muss „dringend“ wieder die Scheiben wischen
bevor ich mich nach links einordne! Wirklich zu schade, dass es nicht regnet.
Im Gegenteil – die Sonne scheint, und wie. Die Klimaanlage läuft auf Volldampf
und mir ist dennoch gut heiß … Wenn ich mich jetzt noch traue auf einen
Parkplatz abzubiegen, könnten wir eine Kaffeepause einlegen. Bei voller
Konzentration meinerseits verpasst der Scheibenwischer diesmal seinen Einsatz!
Dafür schaltet mein Beifahrer nicht, ich muss mich selber an der Gangschaltung
zu schaffen machen. Laut heult der Motor auf – das war mal wieder daneben. Dann
nutzen wir eben die Motorbremse, könnte fast Absicht gewesen sein. „Mama, das
hört sich an wie bei einem Rennfahrer“, lässt sich mein Sohn von der Rückbank
her vernehmen. „Mama legt halt gerne mal den Rallyegang ein“, setzt mein Mann
noch einen drauf. „Auch wenn es regnet und sie abbiegen will?“, stichelt meine
Tochter. Ich nehme es mit Humor, Rom ist schließlich auch nicht an einem Tag
erbaut worden. 


Wir waren 2 Wochen
in Irland. In dieser Zeit sind wir viel durch die Gegend gefahren und haben
viele schöne Seiten Irlands kennengelernt: z.B. den Ring of Kerry oder die
Cliffs of Moher. Meiner Familie gingen die flotten Sprüche über meine
Fahrkünste niemals aus. Gerne gebe ich zu, dass es ohne diese Neckereien
langweilig gewesen wäre. Die Straßen waren teils sehr schmal, teils sehr steil,
manchmal recht holprig. Wir haben erkannt, dass wir uns bei etlichen unserer
einheimischen Feldwege entschuldigen müssen, dass sie mit „Feldweg“ bezeichnet
werden. In Irland gingen sie glatt als „Straße“ durch, auf denen man
selbstverständlich 100 km/h fahren darf. Auf solchen Fahrten quer durch das
grüne Irland habe ich mir neben den zärtlichen Lästereien auch ehrlichen
Respekt meiner Familie verdient. Manchmal regnete es, ich habe den
Scheibenwischer ab und zu gebraucht. Uns und dem Auto ist nichts passiert,
obgleich die vielen für Irland typischen Mauern und Mäuerchen oft sehr nah an
die Straße grenzten. So manches Mal ist die linke Seite unseres Autos diesen
Mauern bedenklich nahe gekommen – ich gebe es zu. Aber allen Schandmäulern und
Spöttern zum Trotz: Wir sind wohlbehalten wieder zu Hause angekommen. Als wir
das Auto am Flughafen abgegeben hatten, standen mein Mann und meine beiden
Kinder vor mir und haben eine kleine La Ola für mich gemacht und „Hurra für
Mama, unsere beste Fahrerin!“ gerufen. Der Zug auf der „Ich bin die Größte“ –
Schiene nimmt wieder Fahrt auf!  Nur ungern gestehe ich, dass ich zu Hause in
meinem Auto zwei oder drei Mal überlegen musste, warum sich außer einem
Klick-Klack-Geräusch nichts weiter regt, wenn ich den Scheibenwischer anstelle …
Die Gangschaltung allerdings habe ich niemals auf der linken Seite gesucht.
Auch habe ich die Alarmanlage niemals unfreiwillig ausgelöst – was zugegebener
Maßen daran liegen könnte, dass mein Auto gar keine Alarmanlage hat.





cover.jpeg
Im Papierschiff
bis na !!Iand

von Gabriele Kowiiz \






