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Droemer-Knaur, München, 2003: “Peter J. Kraus, geboren 1941 in Wolfenbüttel, wanderte 1949 mit seinen Eltern in die USA aus, machte eine kaufmännische Ausbildung, fuhr Autorennen, war Musikredakteur und Moderator bei verschiedenen kalifornischen Radiosendern, außerdem Kritiker und Pophistoriker für amerikanische Musikzeitschriften. Er lebt in Kalifornien und Arkansas. Geier war nach drei Sachbüchern über Rock und Blues in den USA sowie über die legendäre Route 66 sein vielversprechendes Debüt im Krimi.”

Geier wurde 2004 vom Syndikat, der Autorengruppe deutschsprachiger Kriminalliteratur, für den Friedrich-Glauser-Preis in der Kategorie Debütroman nominiert.
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1   Zäsur

 

 

Zeitlebens hörte ich, dass nur Reichtum wirklich glücklich macht. Nun war ich seit fünf Jahren steinreich, und das Leben hing mir zum Hals raus.

Dieser Junimittwoch begann genauso langweilig wie jeder Tag im mittleren Abschnitt der tausend Meilen langen Wüstenhalbinsel Baja California. Schon morgens um sechs warf eine grellweiße Sonne lange Schatten übers Meer. So früh am Tag fing ich an zu schwitzen und würde damit nicht aufhören, bis ich mir spätabends endlich die Rübe vollgeballert hatte. Nur im Suff zu ertragen, dieses Scheißbaja. Das hatte ich leider viel zu spät geschnallt.

Seit drei Wochen war Julie verschwunden, und seit drei Wochen wartete ich nicht mehr, bis der Abend kam, ehe ich mir einen reinkippte. Scheiß darauf, den Schein zu wahren; ich begann meine Tage mit einem hohen, eiskalten Corona, nippte zwischendurch am Pulque, am Hausgebrannten, mit dem mich Juana Guadalupe regelmäßig versorgte, und ab und zu aß ich mal was, um bei Kräften zu bleiben. Schmeichelte der Figur, die Lebensweise. Das Wohllebefett war weggebrannt, meine Surferkondition aus jüngeren Tagen im Norden hatte ich wieder. Nicht die Muskeln, aber Arsch und Rippen.

 

Seit fünf Jahren lebten wir nun hier in Mexiko, seit fünf Jahren war ich Hotelbesitzer, Tauchlehrer und Berufssurfer. Drei Spitzenjobs nebeneinander, wovon ich immer geträumt hatte. Aber seither nahm jeden Tag die Angst um ein Promillchen zu, schaute ich jeden Tag öfter über die Schulter, mied den Postboten und beantwortete nur noch widerwillig das Telefon. Ich hatte die Schnauze gestrichen voll. Vor lauter Suff wusste ich nicht, was ich machen sollte, aber mir war klar, dass es nicht lange so weitergehen konnte. Eine schnelle Kugel vielleicht, oder einfach nicht mehr auftauchen. Was mich trotz der Hitze doch zum Lachen reizte. Denn ich tauchte schon ewig nicht mehr. Zuviel Stress. Während die paar Tauchschüler allein losschwammen, saß ich lieber in der Kajüte und schluckte.

 

Die trüben Gedanken umgaben mich wie dunkle Sturmwolken die Isla Cedros. Ich hatte nach dem Frühstück unseren alten Trawler klargemacht. Am Vorabend war eine Schule Thunfisch gesichtet worden und ich hatte in meinem Tran geprahlt, ein paar fette Albacore fürs Grillfest zu fangen. Also bin ich raus, hängte Haken über Bord, hatte eine Kühltasche voll Flüssigem auf der Brücke verstaut und ließ mir bei offenen Luken den Fahrtwind um die Ohren blasen.

In der Kajüte unter mir gingen sich langstielige Makellose gegenseitig lautstark auf den Wecker und an den Kragen. Juan Cortez, der sich auf dem Trawler ums Handwerkliche kümmerte, liebte seine TV-Novelas. Damit er ja nichts verpasste, drehte er den Ton des kleinen Farbfernsehers bis zum Anschlag auf, wenn er auch von der Handlung nicht viel sehen konnte. Seifenopern hören war fast so schön, wie Nachbarn belauschen. Mich störte der Krach schon lange nicht mehr.

Deshalb wohl dachte ich, die dumpfe Explosion gehöre zur Sendung. Erst Juans Schrei ließ mich aufblicken. Der untersetzte mahagonibraune Mann hüpfte am Heck des Schiffes auf und ab und wedelte aufgeregt zum Land hin. Wo mein Hotel sein sollte, stieg ein Feuerball in den Himmel.

 

Ich schaute auf die Uhr. Warum, weiß ich auch nicht. Es war zehn vor halb elf am Mittwoch, den 2. Juni, als mein bisheriges Leben mit einem gewaltigen Knall in den Arsch ging.


 

 

 

02   Feuer

 

 

Der verdammte Diesel wollte einfach nicht schneller. War ohnehin schwierig, ihn zum Laufen zu bringen, und wenn er endlich vor sich hin stampfte, brachten ihn keine zehn Pferde dazu, seine gewohnte Drehzahl zu erhöhen. Er wurde nur lauter, verfiel in einen Fußmassage-Schüttelrhythmus, soff wie ich an guten Tagen, aber er legte kaum merklich Dampf zu.

 

Wir hatten morgens auf der Thunfischsuche die Insel hinter uns gelassen und dümpelten nun in Sichtweite des Festlandes. Trotz steter Fahrt dauerte es eine Stunde, ehe wir die Bescherung sahen. Was vom Hauptgebäude des Hotels übrig geblieben war, loderte hellrot und qualmte dunkel vor sich hin. Die Dorfbevölkerung stand auf der Strandpromenade und gaffte, die Bomberos, unsere aus fünf Freiwilligen bestehende Feuerwehr, hatten wegen des permanenten Wassermangels aufgehört, Gartenschläuche auf das zweistöckige Gebäude zu richten. Aus Guerrero Negro war der Krankenwagen gekommen, seine Staubfahne hing noch immer über der Piste am Meer. Zurückgefahren war er nicht, was entweder hoffen oder befürchten ließ. 

 

Juan ließ das Trawlerheck an den Steg knallen, als ich schon die wenigen Meter zum Hotel lief. Die Gaffer schauten mich groß an und machten mir stumm eine Gasse frei. Hinter der Absperrung stand der hochmütige, säbelbeinige Leutnant Medina, Herr des Dorfes und Vertreter der Staatsgewalt im fernen Mexicali. Der Polizist zog seine Jacke straff, als er mich sah, machte eine Vierteldrehung und streckte mir seine erhobene Hand entgegen. Ich bremste hart ab, um einen Zusammenstoß zu vermeiden. 

„Gott sei gedankt, dass Sie hier sind, ...", begann der Leutnant seinen sicherlich ausführlichen Bericht, aber ich war nicht in der Stimmung, seine offiziöse Langatmigkeit zu dulden. 

„Was ist passiert?“

„Ein Unfall. Eine Gasexplosion“, schätzte Medina. Er nahm mich am Ärmel und führte mich um die Ruine meines Besitzes. Meine Augen tränten, weil beißender Rauch bei mir immer diese Reaktion hervorruft, aber der Beamte meinte wohl, das sei die einsetzende Erkenntnis meines Unglücks. Er beschleunigte seinen Schritt, bis er ein paar Meter vor mir ging, schaute stur geradeaus und hielt die Respektsenfernung ein. Männer weinen nicht. Wenn doch, muss man sie mit ihrem Schmerz allein lassen.

„Und ... sind Herr und Frau Palacios unverletzt?“ 

„Wissen wir nicht, Señor Jon“, bedauerte Medina mit Hollywooder Grabesstimme. „Sie wurden seit der Explosion nicht gesehen. Waren die Palacios im Haus, als Sie hinausfuhren?“

Logisch waren sie das. Ich bin um halb sieben los, was ich dem Bullen auch sagte. Klar, dass die beiden kaum so früh aufstehen würden. Doch ich bemerkte, dass ihr Auto nicht auf seinem gewohnten Platz stand. „Vielleicht sind sie doch davongekommen.“

 

Selbst nach solch langer Zeit musste ich höllisch aufpassen, dass ich Rick und Misty nicht bei ihren richtigen Namen nannte. Javier Palacios galt als echter Chicano, als amerikanisch-kalifornischer Mexikaner zweiter Generation, was die blütenweißen gedankenlos-rassistischen Eltern meines Kumpels Rick mit Sicherheit im Grab rotieren ließ. Misty, die ehemalige Schönheitstänzerin aus der Mojavewüste, kannten die Dörfler nur als Señora Palacios, zahnbehaarte Gattin des lockeren Schiffsführers und Hoteliers.

 

Der Leutnant glaubte nicht an Wunder. Seine Erfahrung mit Naturkatastrophen, Explosionen und allerlei politischem Unfug war umfassend, ließ er mich wissen. „Das passierte blitzartig.“ Fulminante war sein Ausdruck, eine gesungene Vokabel. “Veloz como un rayo”, verdeutlichte er, wobei er den Anfangsbuchstaben des rayo rrrrollte. 

„Niemand konnte der Explosion entkommen", sagte der Teniente und streckte den Arm in einer umfassenden Geste aus. „Der Schaden lässt sich noch nicht überblicken. Das Feuer muss sich ausbrennen - vor morgen wird niemand die Ruine betreten können“. 

Vielleicht hatte Rick sein Auto wieder irgendwo im Dorf oder am Strand stehen lassen. Vielleicht hatte er es verliehen, was öfter vorkam. Medina versprach, sich darum zu kümmern. 

„Wissen Sie, ob Gästezimmer belegt waren?“

Die wenigen Gäste, die wir noch zu dieser heißen Jahreszeit beherbergten, waren zum Glück im Halbkreis einstöckiger Bungalows untergebracht. Denen war nichts passiert. 

 

Ich versprach, mich später bei ihm zu melden. Erst musste ich sicher sein, dass mein Sohn bei seinem Kindermädchen war. Er hatte wie so oft in letzter Zeit die Nacht bei ihr verbracht. Ich trabte also zum Häuschen, das Juana Guadalupe Ramos mit ihrem Mann und den sechs eigenen Kindern bewohnte, und sah schon von weitem Ricky am Strand spielen. Na, also.

 

Juana lief mir entgegen und warf die Arme um mich. 

„Furchtbar, Senor Jon.“

„Schlimm, Juana, ja. Weißt du zufällig, ob Señora Palacios und Javier......?“

Sie schüttelte stumm den Kopf. „Ich war heute noch gar nicht im Dorf.  Jose ist gestern Abend rausgefahren, auf Thunfischfang, und kommt frühestens heute Abend heim. Ich war seither zu Hause“. Sie sagte es zu schnell. Ich wunderte mich kurz, vergaß es aber gleich wieder.

„Ricky fragt schon den ganzen Tag nach Señora Julie", sagte sie. Was nicht mehr allzu oft vorkam. Die erste Woche nach ihrem Verschwinden nörgelte er dauernd, aber dann schien er sich mit ihrem Fehlen abgefunden zu haben. Umso erstaunlicher, dass er aus heiterem Himmel wieder damit anfing. 

„Ich nehme ihn mit. Er braucht jetzt seinen Vater.“ Oder der Vater seinen Sohn.

„Dann komme ich schnell mit und füttere und bade ihn, wenn es Ihnen recht ist.“

Natürlich. Ricky und ich waren ein Herz und eine Seele, aber ein Dreijähriger braucht eine Mutter, zumindest eine Ersatzmutter. Außerdem dauerten Verrichtungen, die Juana in Windeseile nebenher erledigte, bei mir eine Ewigkeit. 

 

Ricky freute sich, dass ich wieder da war. Wir folgten Juana auf dem schmalen Pfad. Vor ein paar Jahren hatte ich mir eine Ranchito bauen lassen, ein recht geräumiges zweistöckiges Steingebäude eine halbe Meile außerhalb des Dorfes inmitten der Kakteenlandschaft. Die Stachelpflanzen sorgten für Ungestörtheit. Damit uns keiner in die Fenster kletterte, war das Haus mit einem meterbreiten Gürtel hüfthoher Kakteen umgeben. Eingangstür, Garagentür und Küchentür bildeten die einzigen Zugänge, und die waren aus Stahl. Die Leute im Dorf lachten hinter meinem Rücken zwar noch immer über meine amerikanische Ängstlichkeit, aber die hatten ja keine Ahnung, wie sehr ich das Gefühl der Geborgenheit brauchte. Und weil mir Rick riet, einen möglichst breiten Sicherheitsstreifen anzulegen, hatte ich erst vor Kurzem das Grundstück weiträumig mit einem übermannshohen Drahtgitter und einem fernbedienten elektrischen Tor versehen. Señor Gallina hieß ich seither bei denen im Dorf, Mister Muffe, Herr Hühnchen, aber das störte mich nicht weiter. 

 

Ich schaltete die Sicherheitsanlage am Torpfosten aus und ging mit Juana und Ricky auf mein Haus zu. Zwischen Haustür und Türrahmen steckte ein weißes Kuvert. Der ewig schnüffelnde Postbote hatte es noch nie unbemerkt bis hierher geschafft.

 

Der Umschlag war leer. Kein Inhalt. Jemand hatte ihn zwischen Tür und Angel geschoben, um mir zu zeigen, dass Sicherheit ihre Grenzen hat. Na, denn mal.

 

Die Sonne verschwand schon überm Meer als Juanita endlich nach Hause ging. Ricky war todmüde ins Bett gefallen, ich hatte vom kalten Huhn mit Schokoladensoße gegessen, das seit Tagen im Kühlschrank lauerte. Nun saß ich auf meiner Veranda und schaute zu, wie mein Hotel kokelte. Noch immer. Ganz ordentlich, welche Explosivkraft in so einem 3000-Gallonentank steckt. Verblüffend, wie mühelos der in die Luft gegangen war. Obwohl Propan doch eine recht hohe Entzündungstemperatur hat. 

 

Im Gegensatz zum Dorfpolizisten wusste ich, dass Propangas die geringste meiner Sorgen war. Der Briefumschlag bestätigte meine Befürchtung vom frühen Nachmittag. Als wir den Knall hörten, die Flammensäule sahen, da wusste ich, dass sie mich endlich gefunden hatten. War irgendwie arg blauäugig zu glauben, dass Rick, Misty und ich unbehelligt bleiben würden. Zu viele Leute wussten, dass wir lebten, zu viele wussten inzwischen auch, wo.

 

Ich sah den Jeep schon von Weitem. Als der Polizist vor meinem Tor hielt, schloss ich auf und ging zum Auto.

„Heute können wir nichts mehr unternehmen. Morgen früh werde ich mit einem der Bomberos die offizielle Untersuchung beginnen - aber wir sind uns eigentlich einig, dass es der Propantank war. Trotzdem, muss sein.“

Ich stimmte zu. Claro, muss sein.

„Kommen Sie morgen Vormittag ins Dorf, so gegen zehn, halb elf. Bis dahin haben wir sicher ein vorläufiges Ergebnis, einen ersten Bericht. Dann setzen wir die nötigen Papiere auf“. Er blickte mich an, wie Polizisten eben blicken. Ich sah müde aus - ich war müde. Hundsmüde. 

„Geht klar, Teniente. Morgen früh. Allerdings weiß ich nicht, wo Javier und Senora Palacios unsere Firmenunterlagen haben, vor allem unsere Grundstücksurkunden. Vielleicht beim Anwalt in Guerrero? Auf alle Fälle komme ich rein, und dann kümmern wir uns. Sie haben noch immer keine Ahnung, was mit den beiden ist?“

Er schüttelte nur den Kopf und drehte den Zündschlüssel. Der Vierzylinder rasselte, sprang an, lief so unrund wie immer, und der Polizist fuhr davon, nachdem er mit der Handkante seinen Mützenrand berührt und mir zum Abschied noch mal einen seltsam fragenden Blick zugeworfen hatte. Ich schaute ihm nach, bis er in der Staubwolke verschwand. Im Dorf qualmte meine Investition noch immer gewaltig stinkend vor sich hin. 

 

Was soll man machen? Ich schloss sorgfältig ab, drehte die Außenbeleuchtung an und legte mir den Colt unters Kopfkissen. Dann schlief ich eine Runde.

 

Im Aufschrecken hörte ich das Ende eines unterdrückten Fluches. Leise stieg ich vom Bett, den Colt in der Hand, schlich zum Fenster und schaute durch den Spalt der Vorhänge auf den Vorplatz des Hauses. Das Zauntor stand wenige Zentimeter offen.

 

Barfuß lief ich über den Steinboden in den Nebenraum, wo Rickys Bett stand. Er wachte gerade auf, rieb sich die Augen und setzte zu einem Donnerwetter an. Ich setzte mich neben ihn, nahm ihn in den Arm und flüsterte, er solle leise sein. „Leg dich hin, decke dich wieder zu und warte, bis ich zurückkomme. Kein Wort, keinen Ton, verstanden? Du musst wirklich leise sein, mein Kleiner, sonst könnte sich der Papa wehtun“. Er schaute mich aus riesigen Augen an und nickte. 

„Bist doch mein Großer", flüsterte ich und gab ihm einen Kuss auf die Wange. „Silencio, si?“

Ricky nickte. 

 

Im Flur spannte ich den Hahn des Government Model Colt 1911, legte den Sicherungsflügel um und ging, noch immer barfuß, zur Hintertür. Der eingelassene Spion zeigte keine Bewegung, keinen verdächtigen Schatten, also schaute ich durchs vergitterte, halb offenstehende Badezimmerfenster auf den Vorhof. Einer der an der Dachkante befestigten Scheinwerfer schien grell auf die Kakteen vor dem Fenster. Mit der Hand versuchte ich die grellsten Strahlen abzulenken, aber die Sicht auf das Gelände war noch immer miserabel. 

Ich ging nach nebenan. Wir hatten dort einen Wäscheraum eingerichtet, eine Waschküche, die eine Direktverbindung zur Garage hatte, und die war durch eine unauffällige Tür von außen zu betreten. Auch hier war ein Spion eingebaut – Rick hatte wirklich vorgesorgt. Als ich durchschaute, kam mir einer entgegen:  Zwei, drei Meter war er noch von der schmalen Stahltür entfernt. Der Schlüssel steckte im Schloss. Ich drehte ihn geräuschlos um, schloss auf, trat zur Seite und hielt den Colt mitten auf die sich öffnende Pforte.

Der Kerl hätte in einen Rucksack gepasst. Eineinhalb Meter mit hohen Absätzen. Er hatte etwas in der Hand, länglich, aus Stahl. 

„Arriba los manos!", forderte ich ihn mit forscher Stimme auf. Hände hoch! 

Das Männchen warf die kleine stählerne Stange klirrend zu Boden, drehte sich um und lief, was das Zeug hielt. Ich sah ihn ans Tor flitzen, sich durch den Spalt zwängen und schoss zwei oder drei Patronen in seine generelle Richtung. Außerhalb des beleuchteten Vorhofs war alles stockfinster – keine Chance, einen auf die Entfernung zu treffen. Was ich eh nicht wollte. 

 

Ich ging zu Ricky zurück, sagte ihm, dass ich mit dem lustigen Ruben Catalan gerade einen Scherz gemacht habe - „war er wieder besoffen, Papi?“ wollte der Kleine wissen, und ich lachte und nickte – und dass ich jetzt Lust hatte, mit ihm, Ricky, vielleicht irgendwohin zu fahren. Feuer und Flamme war er. 

„Musst aber noch eine Stunde schlafen, sonst wirst du nachher zu müde.“

„Claro, Papi, mach ich. Du weckst mich aber, ja?“

 

Mir blieb keine Wahl. Irgendwann nach Mitternacht, als sich das Feuer so ziemlich ausgebrannt und die Dorfbewohner nach und nach ihre Kerzen ausgeblasen hatten, weckte ich Ricky. 

„Wir beide gehen zusammen Angeln. Ist das was?“

„Mit der Suerte Loca?“ Er liebte den Trawler, den Rick gekauft hatte, als er nur eine Zulassungsnummer anstelle eines Namens hatte, und der auf seine alten, wurmstichigen Tage noch zum Glückspilz getauft wurde.

„Mit der Suerte Loca. Nur du und ich. Wir packen ein paar Sachen, und dann fahren wir raus. Die ganze Nacht“.

Er konnte vor Aufregung kaum ein Wort herausbringen. Grinste über alle Backen, und als er endlich wieder sprechen konnte, hauchte er nur „fabuloso!“

Fabuloso. Ich hatte für eilige Fälle eine Handvoll Dollars im Haus, allerdings eine ordentliche Handvoll großer Scheine. Die holte ich aus dem Wandtresor, zusammen mit den Fideicomisos, unseren Immobilienbesitzurkunden, die wir niemals einem Anwalt oder gar der verwaltenden Bank zur Aufbewahrung anvertraut hätten, wickelte alles sorgfältig in Ölpapier und steckte das Päckchen in einen Plastikbeutel. Dann nahm ich die Reisepässe aus dem Tresor, prüfte sie mit kurzem Blick und steckte sie in die Jackentasche.

 

Rickys Köfferchen war schnell gepackt, für mich nahm ich nur mit, was in den Backpack passte. Hose, Hemden, Socken, Colt, Munition. Ich hatte noch meine Sachen vom Ausflug an Bord, wollte nicht unbedingt nach Haushaltsauflösung aussehen, falls mir jemand über den Weg lief, und würde kaufen können, was ich brauchte. Sobald wir Los Santos hinter uns hatten. So gern ich hier lebte, so gern ich geblieben wäre, so ungern gab ich ein jederzeit erreichbares, wehrloses Ziel ab. Und Ricky brauchte mich, besonders jetzt, da sich seine Mutter abgesetzt hatte. 

 

Wie gesagt, mir blieb keine andere Wahl.   

 

 

 


 

 

 

03 Unterwegs

 

 

Wir steckten im dicksten Nebel, den der Pazifik im Juni parat hält. Keine zehn Meter Sicht, das Bordradar hatte schon seine Mucken, als Rick den Pott kaufte, und einmal hörte ich Rauschen in der Erbsensuppe, die uns umgab. Ob das nun Verkehr oder Riff war, wusste ich nicht. War auch egal. Beides ist tödlich.

Mit meinem nautischen Talent haperte es. Natürlich finde ich bei Sonnenschein meinen Weg nach Nordwesten, aber mit solch beschissener Sicht hatte ich überhaupt keine Erfahrung, wollte auch nie welche machen. Doch nun saßen wir zwangsläufig mittendrin.

 

Seit fünf Stunden waren wir unterwegs. Kurz vor zwei waren Ricky und ich am Steg angekommen, waren noch mal über unser Hotelgelände gegangen, am qualmenden Hauptgebäude und den heilgebliebenen Bungalows vorbei, hatten den beiden Feuerwehrleuten, die Nachtwache schoben, freundlich Guten Morgen gewünscht und gingen unbehelligt an Bord der Glückspilz. Der Diesel sprang sogar sofort an. Vielleicht war es die kühle Nachtluft, die ihm gefiel. Keine Ahnung. Wir liefen leise blubbernd aus, in der Fahrrinne angekommen richtete ich den Schiffsbug nach Süden, schipperte an der Insel entlang vom spiegelglatten Wasser des Estero de San Jose in die Laguna Ojo de Liebre, an der Verladestation des Salzwerkes vorbei, hinein in die gewaltige Bahia de Sebastian Vizcaino und zwischen den Sandbänken durch in die rauen Gewässer des offenen Pazifik. Wir ließen die Isla Cedros links liegen und fuhren mit beständigen sieben Knoten Nordwestkurs, bis sich der Himmel zur Rechten schwach erhellte.

Ich hatte kaum geschlafen, der Schrecken mit dem Eindringling saß mir noch in den Knochen, also griff ich in der Nacht öfter zur Bierkiste, die Juan Cortez täglich aufgefüllt zur Brücke hochschleppte. 

Gegen sieben Uhr morgens war ich reif fürs Bett.

Die Müdigkeit wars wohl, die mich das Schnellboot erst bemerken ließ, als es mit erhobenem Bug in etwa einem Kilometer Entfernung auf uns zusteuerte. Ricky schlief in der Kajüte, ich hatte auf der abgedunkelten Brücke leise Radiomusik eingestellt und der Diesel stampfte mit gleichbleibender Drehzahl. Dreihundert Meter vor uns waberte eine dichte, weißliche Nebelbank. Ich wollte keinen Ärger riskieren, also drehte ich den Bug des Trawlers in die Mitte der Suppe. Wenn wir erst im Nebel steckten, fand uns niemand.

Das Schnellboot kam rasch näher. Ich nahm das Fernglas vom Haken und richtete es auf die beiden Personen im Boot. Einer trug Uniform.  Der Teniente?

Ein Rohr schob sich in mein Sichtfeld. Ich muss entweder verdammt müde oder halb besoffen gewesen sein, denn ich erkannte den Gewehrlauf erst, als er Feuer spie. Vor mir schlug etwas mit trockenem Knall an die Brückenwand.

Ich bückte mich vor der Konsole so tief es ging, schaltete das Radargerät ein, klopfte ein paarmal gegen seine Behausung, was oft half, den Apparat auf Touren zu bringen, und drehte die Geschwindigkeit auf, was wie immer ziemlich witzlos war. Langsam schob sich die Nadel des Drehzahlmessers nach rechts, die Suerte Loca wurde lauter, aber kaum schneller.  Hundert Meter noch zum Nebel, ein paar Hundert Meter hinter uns kam das Speedboat immer näher. Der Radarbildschirm flackerte grünlich.  Der Uniformierte schoss wieder, traf glassplitternd eine der Luken, Geschosse durchschlugen die Rückwand der schmalen Brücke. 

Ich legte mich flach aufs Deck und wartete, bis wir in den Nebel einfuhren.

Das Fahrgeräusch wurde dumpfer, das einfallende Licht grau getönt, die Schießerei hörte auf. 

Ich richtete mich auf, schaute hinaus, sah aber höchstens zehn Meter in jeder Richtung. Eine Schlüsselumdrehung, ein Zug am Einspritzpumpen-Absperrhebel, und der altertümliche Diesel verstummte. Die Restgeschwindigkeit trug uns rauschend weiter in die Nebelbank.  Ich meinte, in weiter Entfernung einen blubbernden, vielzylindrigen Benzinmotor zu hören.

 

Uns und ihnen, wer immer sie sein mochten, ließ ich eine Viertelstunde Zeit.  Ich kroch hinunter in die Kajüte, wo Ricky den Schlaf der Dreijährigen schlief. Aus meinem Backpack nahm ich den Colt und die Munition, aus der Kombüse holte ich die beiden Gewehre, mit denen wir gelegentlich Haie schossen, lud sie, stopfte Munition dafür in meine Taschen und ging leise wieder hoch auf die Brücke. Ich öffnete die beiden Luken dicht am Boden, durch die wir das Spritzwasser loswurden, das sich bei schlechtem Wetter im Fahrstand sammelte. Wenn es sein musste, würde ich auf den Planken liegend durch die Luken schießen können, ohne dass ich ein gut sichtbares Ziel abgab. Für den absoluten Nahkampfnotfall steckte der schwere Colt hinten in meinem Hosenbund, geladen und gesichert.

 

     Das Display unseres Global Positioning System zeigte an, dass wir fünfzehn Seemeilen südlich Punta Negra waren, um die fünfunddreißig Seemeilen vom Heimathafen Los Santos. Das satellitengestützte Navigationssystem platzierte die Suerte Loca runde zwölf Meilen von der Küste entfernt, also auf ziemlich narrensicherem Kurs.

 

Ich ließ den Diesel auf siebenhundert Umdrehungen laufen, was uns zwar nicht schnell, aber beharrlich und einigermaßen ruhig weiterbrachte. Das Radargerät flackerte noch immer bös, aber es funktionierte. Es zeigte in etwa einer Meile Entfernung einen auf meinem Kurs fahrenden Punkt, ansonsten waren wir allein. Irgendwann würde die Sonne den Nebel wegbrennen, und dann musste ich mich entscheiden, ob so schnell es ging vorwärts oder von Nebelfetzen zu Nebelfetzen hüpfen angesagt war. Bis dahin war Vorsicht die Mutter der Porzellankiste, danach half nur Angriff oder Flucht. Und Flucht war mit diesem alten Pott ein heikles Vorhaben.

 

 Ich hätte damals in Striker Beach bleiben sollen, in meinem kuscheligen Wohnei am Strand, meiner immobilen Mobilbehausung, von der aus ich in einer Strandlaufminute in den Wellen war, in zehn Minuten bei meinem Oldies-DJ-Job beim poppigen UKW-Sender in Pismo Beach, und in einer Stunde im Big Sur, wo der Mensch noch allein sein kann, wenn er`s braucht. Sicher, damals war ich immer pleite, aber ich konnte wenigstens einigermaßen unbekümmert in den Tag hinein leben. Seit Rick und ich jedoch frech wie Rotz den Drogentypen im Santa-Maria-Tal das viele Geld vollelektronisch von den Auslandskonten geklaut haben, kannte ich nur noch Angst. Berechtigte, wie man sah. Schließlich steckte ich mitten auf dem Pazifik, mit meinem kleinen Sohn, ein paar Tausendern, einem Laptop und einer Hose voll Schiss. Ohne festes Ziel, ohne sicheren Unterschlupf.

 

Laptop. Ich fürchtete mich, nachzuschauen, aber ich musste wohl. Kopf in den Sand ist in Ordnung, wenn es sich nur um die üblichen Tagesprobleme handelt, aber wenn es ums Überleben geht, ist Information wichtig. Also holte ich den Compaq, wählte mich über Satellit ins Internet, und rief meine Bankkonten auf.

 

Mein Saldo bei der Banque Populaire de Lausanne konnte nicht stimmen. Die hatten sicher einen Fehler gemacht. So was kommt ja vor. Statt einer dreiviertelmillion Schweizer Franken hatte ich noch siebenundvierzig fünfzig.

Irgendwas in meiner Brust zog sich zusammen. Der Hals war wie zugeschnürt, ich bekam kaum Atemluft.

Die Bank of Commerce and Tourism in Nassau, Bahamas, meldete ein Minus von siebzehn Dollar und dreiunddreißig Cent. Die Bitte, doch baldmöglichst den kontoführenden Beamten anzurufen, blinkte knallrot. Ich traute mich gar nicht, das Konto in Brüssel anzuschauen. Lohnte sich auch nicht, wie sich herausstellte. Dreitausend Euro waren noch drauf. Sechshundertzwanzigtausend hätten es sein sollen.

 

Hatten sie mich ausgeplündert. Wie ich sie ausplünderte, vor gut fünf Jahren. Auf genau die gleiche Weise. Fragte sich nur, wer.  Die Drogentypen und ihre Bullenfreunde, denen wir die Kohle weggenommen hatten, waren doch alle tot. Hatten sich gegenseitig ausradiert, in ihrer Habgier. Nur Randfiguren hatten überlebt, und die lebten damals schon von der Hand in den Mund. 

 

Erst mal holte ich ein Fläschchen Cerveza aus der Kühltasche. Dazu ein wärmender Schluck Pulque, der wie das Bier vor ihm den heißen Bleiklumpen im Magen sanft ummantelte. Und dann schrieb ich. Ich nahm an, dass meine online-Bewegungen überwacht wurden. Dass mein Telefonverkehr nicht mehr abhörsicher war, dürfte damit auch feststehen, denn sie würden über die Interneteinwahl zur Handynummer finden. Mit ziemlicher Sicherheit steckte irgendwo auf der Festplatte ein Cookie, über das alles abgerufen werden konnte, was im Computer gespeichert war. Fazit; nur noch für Mah-Jongg und Solitaire taugte das gute Stück. Scheiße. Musste ich alles neu kaufen. Computer, Mobiltelefon, Service.

      Nun ja. Ich notierte auf dem liniierten Block, woran ich mich erinnerte. Die beiden Konten, die ich für solche Notfälle vorsorglich per Post und persönlichem Besuch unterhalten hatte. Die Kleinigkeiten, die bei meiner Mutter hinterlegt waren. Und das ausgebuddelte Drogengeld, das Bare, das Drogenkönig Moreno in sein Gemüsebeet versenkte, ehe er für immer abtrat. Die Munitionskisten mit der Kohle hatte ich hundert Meilen östlich meiner alten Strandheimat  im Carrizo Plain wieder in den  mittelkalifornischen Wüstenboden gepflanzt – schon damals unterbewusst fürchtend, dass unser krimineller Rundumschlag böse Konsequenzen haben könnte. Meinen Anteil an unseren gemeinsamen Unternehmungen verwaltete Misty, die für so was den Kopf hatte, der Julie und mir fehlte. Ich hatte natürlich nicht die geringste Ahnung, wie viel das war und wo es steckte. Mir hatte immer genügt, dass Misty gelegentlich meldete, dass alles in Ordnung sei.

 

Ich hatte mit der Idee geliebäugelt, einen großen Bogen zu fahren und irgendwo in Panama anzulegen. Das war nun unmöglich: Ich musste hoch nach Kalifornien. Gute Papiere hatte ich bei meiner Mutter in Striker Beach, noch mal einen einwandfrei gefälschten Pass mit dem dazugehörigen kalifornischen Führerschein und der entsprechenden Social Security Card, alles vom Superfälscher Bobby im Kloster San Miguel hergestellt. Vielleicht konnte ich ausfindig machen, ob Bobby noch lebte und wo er wohnte. Dann würde er mir noch ein paar neuere Papierchen machen können – wenn ich mich recht erinnerte, war der Führerschein abgelaufen – und ich hätte einige Jahre Ruhe. Ich wollte sowieso zur Mission San Miguel, bei Ignacio vorbeischauen, der jetzt zwar offiziell Bruder Ignacio hieß, aber sicher nach wie vor für einen alten Kumpel Zeit hatte.

 

Große Scheiße. Ich hätte nicht so sorglos mit meinen E-Konten umgehen sollen. Wer mich bis aufs Hemd ausgezogen hatte, war mir allerdings ein Rätsel. Die Vermutung lag nahe, dass es die Witwe Moreno war, aber Frau Moreno war zu blöd dazu. Eindeutig. Ich erinnerte mich noch, wie unbeholfen sie schien. Dummfrech, die übliche Kombination bei solchen Goldgräberinnen. Außerdem glaubte ich nicht, dass sie mir den Tod ihres Mannes krummnahm, falls sie überhaupt die Verbindung herstellte. Von den damals abgehörten Gesprächen wusste ich, dass Drogenkönig Moreno seine Gattin loswerden wollte, ein Fakt, den ich ihr auf leicht bearbeitetem Tonband zukommen ließ. Anonym, wie es sich gehörte.

 

Wird sich zeigen, wer mein Geld geklaut hat. Und vermutlich Ricks gleich mit. Ich kannte seine Konten nicht, aber ich nahm an, dass sie auch leer waren.

 

Halb elf. Ich schlug einen Westkurs ein, und als sich der Nebel eine Stunde später verzogen hatte, war kein Land mehr zu sehen. Auch vom Schnellboot keine Spur mehr.

War mir lieber, auf offener See in den Norden zu fahren. Die beiden Gewehre standen geladen im Gewehrschrank, der Colt hatte Körpertemperatur angenommen, der Diesel hörte sich fast freudig an, Verpflegung war an Bord, ich würde eben verdammt die Augen aufhalten müssen. Und weniger saufen.

Ricky stapfte hellwach und gut gelaunt die paar Stufen zur Brücke hoch. Ich stellte den Autopiloten ein, schaute noch einmal durchs Fernglas, sah aber außer Delfinen und Möwen kein Lebewesen.

Wir hielten auf die Insel Catalina zu, runde fünfhundert Meilen vor uns. Von da aus würde man weitersehen.

 

 


 

 

 

04   Heimkehr

 

 

Ricky langweilte sich seit drei Tagen. Wir tuckerten gemächlich parallel zur Westküste Baja Californias, sahen gelegentlich ein Kap oder einen besonders hohen, wolkenverhangenen Berg der langen Halbinsel, hörten manchmal ein Schiff vorbeirauschen, aber außer angeln und viel schlafen hatten wir nichts zu tun. Er schien schon zu bedauern, dass er so schnell zugesagt hatte, mit mir auf Reisen zu gehen. Würde lieber mit seinen Freunden am Strand spielen, meinte er, und jammerte, dass er zu Juanita wollte. Von seiner Mutter keinen Ton. Die war wohl nur interessant, solange er sich an Juanitas Rockzipfel festhalten konnte. 

 

Ich hörte oft Radio, aber außer der Meldung, unser hippes Strandhotel sei bis auf die Grundmauern abgebrannt, gab es nichts, was mich betraf. Ich hatte angenommen, dass unser Dorfpolizist Himmel und Hölle in Bewegung setzt, um mich zu finden. Immerhin hatte ich ihn ordentlich verarscht. Ob er der Schießer war, wusste ich nicht - es war eigentlich nicht sein Stil. Vielleicht ja, vielleicht nein. Aber nichts war zu erfahren. Auch nicht über das Ehepaar Palacios, Miteigentümer des Hotels, der beiden Ausflugsschiffe und des Fischkutters. War mir auch recht. 

Rick, Misty und ich würden uns schon wieder finden. Wenn nicht, konnte man gegen das Schicksal nicht an. Abwarten.

 

Mein trauriges Navigationssystem hatte am Abend unseres zweiten Reisetages seine Batterien verputzt, hatte kurz gezwinkert und sich verabschiedet. Damit war ich gezwungen, in Sichtweite der  Küste zu bleiben, nachts ein paar Stunden den Treibanker zu setzen und frühmorgens, wenn der Nebel kam, einen zeitraubenden vierstündigen Nordwestbogen zu fahren. Bis jetzt hatte ich keinen Coast-Guard-Kutter gesehen, also waren wir vermutlich noch südlich der US-Grenze. Konnte aber nicht mehr lange dauern. Die Küstenwache lässt uns sowieso ziemlich in Ruhe. Jedes Jahr im Februar und März haben Rick und ich Walfreunde von der Lagune bis nach San Diego gebracht, umgeben von heimziehenden Grauwalen, und die Heimatschützer auf ihren schnellen Schiffen hatten durch die Ferngläser herübergeschaut, festgestellt, dass alles an Bord weiße Hautfarbe spazieren trug und uns unbehelligt ziehen lassen. Mit denen würde ich keinen Ärger haben.

 

Sonnabendnachmittag kam uns die Catalinafähre auf Südkurs entgegen, unterwegs zum Heimathafen in Orange County. Also doch schon weiter nördlich, als ich angenommen hatte. Der Bergrücken, den wir vor einer Stunde passiert hatten, konnte Mount Palomar sein. Demnach waren wir zwischen San Diego und Los Angeles. Ich orientierte mich am Wolkenkranz, der halb links voraus überm Pazifik hing, und gegen acht liefen wir in den Hafen von Avalon ein, gerade, als die letzte Inselfähre des Tages Kurs auf das zwanzig Meilen entfernte Los Angeles nahm. Ich machte am Besucherpier fest, verstaute alles, schnappte den schon mächtig ruhelosen Ricky und ging von Bord. 

Die Hafenmeisterei war verlassen. Ein handgeschriebenes Schild bat ankommende Skipper, ihren Heimathafen und ihr Ziel in den USA doch bitte auf dem beiliegenden Block zu notieren und sich während der vormittäglichen Öffnungszeiten einzufinden, falls ein persönlicher Kontakt nötig sei. Ich schrieb Los Santos, BC, Mex und Santa Barbara, CA, notierte meine kalifornische Führerscheinnummer und unsere Daten  – Jon Valentine, geb. Feb 14, 1970, Las Vegas, Nev, US-Staatsbürgerschaft, und Rick Valentine, geb. Sept 25, 2008, Laughlin, Nev, US-Staatsbürger – und warf das Blatt mitsamt den paar Dollar Liegegebühren durch den Briefschlitz in der verwitterten Holztür. Dann gingen wir zwei erst mal schön essen.

Ricky kannte Pizza nicht, also bestellte ich eine. Er staunte. „Mas“, war seine Meinung, mehr davon. Zwei ordentliche Dreiecke stopfte er in sich hinein, spülte mit Cola nach und lehnte sich zufrieden in seinen Kindersitz, als sein Pappteller endlich leer war. Die Sonne hatte sich blutrot verabschiedet, die verbleibenden Touristen fanden sich zum abendlichen Besäufnis ein, und ich beschloss, erst mal ausgiebig zu schlafen. Ricky war meiner Meinung – das zweite Stück Pizza hatte ihn eindeutig geschafft. Vor Pizzeria da Antonio nahm ich ihn Huckepack, worauf er prompt einnickte, und so marschierten wir zurück zum Hafen.

 

Mir hat an Avalon immer gefallen, dass es keinen richtigen Autoverkehr hat. Die einzige Stadt auf der Insel hat nur an die achttausend Einwohner und wer dort lebt, der fährt elektrischen Golfkarren, elektrisches Moped, Fahrrad oder hüpft auf einen der Kleinbusse, die von der Inselverwaltung eingesetzt werden. Die paar Autos, die per Ausnahmegenehmigung gehalten werden dürfen, zählen nicht. Das Verkehrsaufkommen erinnert an tiefste tibetanische Provinz. Ideal für Familien mit Kindern, weshalb Ricky und ich nicht auffielen. 

Kinder haben einen ausgeprägten sechsten Sinn. Als ich am Eissalon vorbeiging, wachte mein Sohn auf.

„Helados“, freute sich Ricky, der von seinem Platz auf meinen Schultern freien Blick durch die Schaufensterscheiben hatte.

„Ice cream“, belehrte ich. 

„Helados“, beharrte er und hatte natürlich recht. 

„Hier in Amerika heißt es aber ice cream".

„Helados“

Also bestellte ich bei der grinsenden Latina hinterm Tresen dos helados. 

„Grandes?“

„Claro“, bestätigte Ricky. 

 

Wir spazierten gemächlich mit schokoladeneisbraunen Lippen zum Hafen hinunter, gingen am Strand entlang zum knallgelbstuckverzierten Avalon Ballroom, der wie eine gewaltige Hochzeitstorte am Hafeneingang steht und bei den Big Bands der Streifenanzug-Ära beliebt war, und setzten uns auf die Bank vorm einsamen Telefonhäuschen. Ich musste ein paar Anrufe machen, aber nicht vor Feierabend. Schon gar nicht von meinem Mobiltelefon aus. 

Ricky spielte im Sand, während ich wählte. Erst mal rief ich meine Mutter an. Die natürlich nicht zu Hause war. Dann Ignacio. 

Das Telefon klingelte eine halbe Ewigkeit, ehe jemand abnahm.

„Mission San Miguel“, meldete sich eine helle Stimme. 

„Bruder Ignacio, bitte.“

„Einen Moment.“ Ich hörte, wie jemand über einen Steinboden schlurfte. Birkenstock ist die bevorzugte Marke unter kalifornischen Franziskanern. Dieser hatte das Gummiprofil seiner Latschen sicher bis auf den Schammillimeter abgenutzt.

„Ja? Ignacio?“ Er hatte immer diesen fragenden Nachhall gehabt, wenn er sich am Telefon meldete. Ich hatte seit gut einem Jahr nicht mehr mit ihm gesprochen. 

„Bruder Ignacio?“

Er ließ sich nicht anmerken, dass er wusste, wer mit ihm sprach. Ist doch zu was wert, die Kriminalistenlaufbahn, die dem Fachmann beibringt, mit Pokermiene und entsprechend leidenschaftsloser Stimme durchs Leben zu gehen. Sowas verlernt man nicht, auch nicht, wenn man den Beruf wechselt.

„Ja?“

„Ich muss dringend beichten, Bruder. Darf ich in den nächsten Tagen bei Ihnen vorbeischauen?“

„Gern, mein Sohn. Rufe an, ehe du kommst. Ich bin täglich hier im Kloster, bis auf Montags. Da muss ich nachmittags nach King City, aber sonst bin ich immer da.“ 

Alles klar. Ich bedankte mich und legte den Hörer auf. Kaum anzunehmen, dass abgehört wurde. Selbst wenn jemand mithörte, hatten wir nicht lange genug gesprochen, um das Telefonat zu mir zurück zu verfolgen. 

Ich probierte am nächsten Morgen noch mal Mutters Telefonnummer, aber es klingelte durch. Typisch. War schwer zu erwischen, die Dame. Seit mein Alter abkratzte und ihr der Umfang seiner verblüffenden außerehelichen Vitalität endlich klar wurde, hängt sie der sehr vernünftigen Philosophie des carpe diem an. Keine Kreuzfahrt ohne die Witwe Gutman, keine Strandbegehung ohne sie, kein Freiwilligenjob im Umkreis von zwanzig Meilen, den sie nicht gemacht hatte, gerade machte oder bald machen würde. 

Sollte sich endlich mal einen Anrufbeantworter zulegen. Aber was rege ich mich auf. Wir beide kommen ziemlich gut miteinander aus, weil wir uns gegenseitig in Ruhe lassen. 

 

Ich ließ nach dem Mittagessen die Dieseltanks auffüllen, zahlte bar und warf die Mühle an. Dann tuckerten wir zum Hafen hinaus, umfuhren die südliche Inselspitze, kreuzten die Fährenfahrtrinne und liefen an der Inselkette vorbei in Richtung Santa Barbara. Gegen einundzwanzig Uhr würden wir dort ankommen und übernachten, falls mir danach war. Ansonsten würden wir weitere zweieinhalb Stunden die Küste hoch fahren und entweder in Avila oder Morro Bay ankern. 

Schön, mal wieder zu Hause zu sein. Ich war zwar schon öfter wieder in Kalifornien – die Cops suchten mich nicht, ganz entgegen meiner damaligen Annahme, und meine faulen Papiere waren allererste Qualität, was man Fälscher Bobby hoch anrechnen musste – aber noch nie wieder so weit im Norden, noch nicht wieder in der Nähe des Landstriches, in dem ich aufwuchs und wo mich jeder kannte. Immerhin war ich mein Leben lang Radiofritze hier oben, habe zeitlebens gesurft und fehlte auf keinem Konzert, keiner Vollmond-Strandparty und hatte meinen Ruf als Spezialist für Gelage jeder Art hart erarbeitet. Dass mich die Bullen nicht suchten, führte ich auf die Intervention des ehemaligen Kriminalen und nunmehrigen Franziskanerpaters Ignacio zurück, obwohl der nie meinen Verdacht bestätigte. Widersprach ihm allerdings auch nicht. 

 

Die Channel Islands lagen wolkenlos und friedlich inmitten eines dunkelroten Sonnenunterganges, als ich mich entschloss, doch weiterzufahren. Durch den Santa-Barbara-Channel, immer auf der Hut vor wild gewordenen Öltankern und zugekifften Seeigel-Tauchern, und hinter den funkelnden Lichtern Pismos hart rechts. Meine Rückkehr in die Bucht von Avila war ein Heimkommen besonderer Art. Hier hatte ich mit Julie die entscheidende Nacht verbracht, hier waren wir abends miteinander ins Bett gegangen, wie so oft, und morgens bin ich aufgewacht und wusste, dass ich sie liebe. Schön war´s. Dass es nicht dauerte, war wohl der Normalzustand. Alle meine Bekannten waren geschieden, lebten getrennt oder fremdelten auf Teufel komm raus. Man muss sich also über jeden Tag gelungener Zweisamkeit freuen. In meinem Fall war Ricky eine stete Erinnerung an die guten Zeiten. Was ich besonders schätzte. 

Ich streichelte gedankenabwesend seinen Kopf. Er schaute mit leuchtenden Augen von seinem Comic auf, lächelte und sagte deutlich und akzentfrei „I love you, daddy.“ Was mich fast zum Heulen brachte. Ich drückte ihn, bis er wie ein Huhn gackerte. Leichtes Kitzeln genügt da schon. Mit der Rechten drückte ich, während ich mit der Linken bauchkitzelte. 

„Hombrecito“, gurrte ich. 

„Shithead“ konterte der Fast-Vierjährige.

 

Wir ankerten in der Bucht und schliefen eine Runde. Gegen sechs wurde Ricky wach, kroch in meine Koje und begann, auf mir herumzuhüpfen. Womit die Nacht vorbei war. Wir wuschen uns, zogen relativ frische Klamotten an, ich schnappte seinen kleinen Koffer und wir tuckerten im Beiboot an den Steg.

Nach dem Frühstück stand unser Taxi vor der Kneipentür. Wir ließen uns zum Flughafen von San Luis Obispo bringen und mieteten einen schicken neuen Dodge. Ich rief  Wong an, aber der Waffenhändler war noch nicht im Laden. Später, also.

 

Um neun hielt ich vor meinem Elternhaus. Der Alte hatte viel falsch, aber einiges richtig gemacht. Herumgevögelt, als könne er bei jeder Nummer etwas Neues lernen. Das Geld, das er als Arzt mit Familienpraxis verdiente, haute er so schnell auf den Kopf, dass von den Millionen, die er in den Jahren vor seinem Tod eingenommen hatte, nur noch Krümel übrig waren. Aber er hatte sich schon früh an Vater und Großvater ein Beispiel genommen, hatte wie sie an Immobilien einen Narren gefressen. Er kaufte noch vor meiner Geburt für wenig Geld unser Haus, hatte insgeheim seine vollbezahlte Liebeslaube am Strand unterhalten, die ich schließlich erbte, und hatte ein paar Geschäftshäuser in der Pismoer Innenstadt ergattert, hatte sie alle finanziert und die Kredite mit Lebensversicherungspolicen abgesichert. Was meinem Mütterchen ein ordentliches Polster verschaffte. Als sie von ihrem Anwalt erfuhr, dass Doktor Gutman seiner langjährigen Schickse eine hübsche, teure Eigentumswohnung in bester Lage Hollywoods hinterlassen habe und Mutter den Nachlass aus Moralgründen  anfechten könne, verzichtete sie. „Soll auch was davon haben, dass sie hinhalten musste und mir die Rammelei ersparte. Jeder soll für seine Arbeit bezahlt werden; dass ich meine Ruhe hatte, ist mir eine Wohnung wert.“ Meine Mutter.

 

Ich klingelte. Schritte wurden hörbar, der Spion verdunkelte, ich hörte einen spitzen Schrei, und dann riss Mutter die Tür auf. Mich schaute sie gar nicht an in ihrer Hast, den Ricky zu greifen. Der tänzelte zwar ausweichend, aber der kannte meine Mutter nicht. Sie war mit allen Kinderfinten vertraut – griff zu und erwischte ihren wegduckenden Enkel mit tödlicher Sicherheit. Schwupp saß er in ihrer Armbeuge, wurde ans großmütterliche Gesicht gehoben und mit frischaufgetragenem Hellrot gestempelt. 

 

Ihm gefiel das, dem Kleinen. Keinen Ton gab er von sich, versuchte nur, seinen grinsenden Kopf zu schützen und rollte sich auf ihrem Arm zu einem Ball zusammen. Sie küsste, wo sie gerade hinkam, ohne Ansehen des Körperteiles, ohne Rücksicht auf Kleidung. 

 

Als ich ihm endlich erklären konnte, wer die küssende Oma war, staunte er.

„Deine Mama?“ Zu lustig, dass ich ihn so verarschen wollte. Er lachte laut und lange. 

„Meine Mama“, versuchte ich ernst zu bleiben. „Ehrenwort.“

Er schaute mich an, dann wieder sie – noch lag er in ihrem Arm, verblüffend, wie kräftig sie war – und verfiel in ein endloses, monotones Kichern. 

„Lach du nur", meinte meine Mutter. „Mal sehen, ob du noch lachst, wenn ich dir Schokoladeneis aus der Kühltruhe hole.“

Das war sein Ding. „Ice Cream?“ 

Sie staunte. Ein kluger Junge sei er, und schon so groß. 

„Ice Cream“. Na gut. Sie schienen wirklich auf einer Wellenlänge. 

 

Viel später, als Ricky müde und meine Mutter dem Herztod nahe waren, erzählte ich ihr, dass ich den Kleinen eine Weile bei ihr lassen wollte. Was sie sehr gefasst und kaum überrascht zur Kenntnis nahm. „So lange du willst.“

„Ein paar Wochen. Höchstens. Dann kann ich wieder nach Hause. Bis dahin hat sich alles geklärt.“

Sie hatte zwar null Ahnung, was „alles“ war, aber sie wollte es nicht wissen. Kannte mich, die Dame. Auch gut. Ich schrieb auf, was unbedingt zu beachten war, falls ich nicht wieder kommen sollte. Was ich ihr natürlich nicht sagte. Sondern ihr dadurch den Enkel näher erklärte, sozusagen. 

 

Ricky war ganz zufrieden. Wollte nicht viel von mir – der hatte mich jetzt ein paar Tage für sich gehabt, was ihm wohl reichte. Als ich ihm sagte, dass ich ihn jetzt bei meiner Mutter ließe, weil ich viel arbeiten müsse, vertraute er mir. Gottseidank. Und wandte sich wieder dem Fernsehen zu, wo bisher spanisch sprechende Zeichentrickfamilien auf einmal englisch redeten, was bei ihm Lachkrämpfe auslöste. Er wälzte sich vorm Apparat, brüllte den bunten Figuren Spanisches zu und kreischte, wenn sie auf Englisch antworteten. 

Ich ließ der Mutter einige große Scheine da, ließ mir von ihr die Blechschachtel bringen, die ich bei meinem letzten Kurzbesuch vor drei Jahren in ihrem Wandschrank gelassen habe, und steckte sie in meinen Backpack. Dann rief ich noch mal Wong an, der inzwischen im Laden stand, und sagte ihm, dass ich etwas brauche. Er kannte meine Stimme noch, also fragte er, ob´s das Gleiche sein dürfe wie damals. 

„So ähnlich wie möglich. Gleicher Umfang, gleiche Leistung“, wollte ich. Habe er da. Ich versprach, innerhalb der nächsten paar Stunden vorbeizuschauen. Er riet, den Hintereingang vom Parkplatz her zu benutzen. Er würde die Außentür aufschließen, und ich solle an der Hintertür des Ladens klopfen. 

 

Er hatte in der Tat fast den gleichen Ballermann da.  Zwölfhundert wollte er. Inflation. „Ich habe acht- oder neunhundert bezahlt, vor drei Jahren“, machte ich den kläglichen Versuch, aber Wong blieb hart. „Damals hast du mir leidgetan“, meinte er lakonisch, „inzwischen hast du eine Menge Kohle, wie ich höre. Elfhundert, schwarz, unterm Tisch, ohne Meldung, ohne Quittung.“

Ich legte meinen uralten Colt auf seinen Schreibtisch und bot ihm einen Tausch an. Wong lachte hell auf. 

“Dreihundert.”

“Fünfhundert, Wong, keinen Roten weniger, und ich gebe dir noch die ganze Munition dazu. Der Colt ist Spitzenklasse. Problem ist nur, dass ich vielleicht etwas mehr Feuerkraft brauche. Wenn´s drauf ankommt.”

Was soll man da schon lange herumstreiten. Er steckte den Colt in eine Schreibtischschublade, ich gab ihm einen Ring aus dem Blechschatüllchen, das ich bei Mutter gelassen hatte. Er prüfte, nickte und warf noch eine nagelneue Kevlarweste in das Köfferchen mit der Knarre. 

„Falls du etwas Ausgefallenes brauchst, oder falls du auf die Schnelle was haben musst, rufe mich an. Ich nehme Kreditkarten, ich kann die Kiste mit dem Zeug für dich aufbewahren, oder du zahlst cash wenn du wieder mal hier bist.“ Er senkte die Stimme. „Falls du mal etwas transferieren willst und nicht unbedingt die Banken damit belästigen, rufe mich an. Du weißt, wir Orientalen sind undurchsichtige kleine gelbe Bastarde“, lachte er. Die Bezeichnung „little yellow bastards“ stammte vom Weltkriegspräsidenten Roosevelt, der seine asiatischen Kriegsgegner gern in der Öffentlichkeit so nannte. Wong und ich kannten uns wirklich schon lange. Ich ließ ihm zwei meiner Ringe da, ein paar Armbänder und ein schickes Collier. Falls ich schnell was brauche. 

„Wal mil eine Fleude, Wong, wie üblich.“

„Mil elst, Flemdel“ blödelte er zurück. Wir schüttelten markig, wie sich´s für Männer gehört. Dann stieg ich in meinen Leihwagen und fuhr nach King City. 

 

 


 

 

 

5   Gonzales

 

 

Die Jahre waren an der Landschaft nicht spurlos vorbeigegangen. Ich staunte über die vielen Neubaugebiete, die damals noch Weide waren. Hinter Paso Robles hört Südkalifornien selbst für Optimisten auf, und hinter Paso war früher außer weit auseinanderliegenden staubigen Kleinstädten, vielen dürren Rindern und noch mehr nickenden Erdölförderpumpen nichts los. Heute stehen dort ganze Siedlungen herum und versuchen, altspanisch auszusehen mit ihren roten Kunststoffdachpfannen und ihren blendendweißen stuckbesprühten Holzwänden. California Traditional nennt sich die Bauweise, vermutlich weil es sie schon seit vierzig Jahren gibt.

 

Kurz vor King City erkannte ich Mesa Verde Road, das Sträßchen, das ich vor fast fünf Jahren einige Male befahren hatte. Ab ins Gelände, durch lang gestreckte Felder, um eine Hügelkuppe herum und direkt auf die Ranch der beiden Gonzales. Noch immer mit Palmenhain, Stierkampfarena und bunten Lichterketten über den Picknicktischen. Ich hoffte, dass die Señora noch immer so schmackhaft aussah. 

 

Ignacio war älter geworden. Konnte er noch damals, als wir uns kennenlernten, den einstigen Kriminalen nicht verleugnen, so hatte er sich inzwischen zum vollendeten Ordensbruder herangefressen. Bauch und Bäckchen wohlgerundet, Gesichtsausdruck friedlich-hilfsbereit, nackte Füße in den Standardlatschen plattfüßig nach außen gedreht. So watschelte er mir entgegen, die Arme zum Gruß ausgestreckt, deutlich hocherfreut über unser Wiedersehen. Genau wie ich. Schade, dass ich ihm vom mutmaßlichen Tod seiner alten Freundin Misty erzählen musste, furchtbar, den inneren Frieden, den er so offensichtlich erreicht hatte, mit solchen Schreckensnachrichten zu sprengen.

"Weiß ich doch schon alles", winkte Ignacio ab. "Old news, mein Lieber."

"Nimmst es ja sehr gleichmütig auf, muss ich sagen." Seine Reaktion wunderte mich doch. Ich meine, die katholische Ansicht über Leben und Tod in allen Ehren, aber hier handelte es sich um eine Frau, die er einst heiraten wollte. Und um meinen Kumpel Rick, der zwar seine Macken gehabt hat, aber trotzdem. 

Ignacio strahlte richtig. "Die Nachricht ihres bedauerlichen Ablebens hat mir Misty selbst überbracht." 

"Was?" Durfte nicht wahr sein. Also war meine erste Vermutung doch richtig. Ich war völlig erschlagen. 

"Am Mittwochabend noch", erzählte Ignacio, während er mich, Arm um meine Schultern, ins Gonzalesche Wohnhaus führte. "Sie rief an und war außer sich. Scheinbar sind Rick und sie schon früh aufgestanden, haben einen Picknickkorb gepackt und sind mit dem alten Toyota nach El Paraiso gefahren, um einfach mal einen Tag für sich zu sein. Und als sie auf dem Rückweg über den Hügel kamen, sahen sie das Feuer und bogen sofort auf die Carretera Transpeninsular in Richtung Norden ab."

Sowas von heilfroh wie ich war gibt´s kaum. Ein Riesenbrocken fiel mir vom Herzen, als Ignacio erzählte. Gott sei Dank. 

"Sie wollen nicht, dass bekannt wird, dass sie noch leben. Und Misty will nicht noch mal anrufen. Wir haben einen Code ausgemacht, falls wir Wichtiges füreinander haben - beispielsweise, dass du noch lebst, was sie zwar annahmen, aber nicht wussten. Ich habe ihnen inzwischen die gute Nachricht zukommen lassen - wie gesagt, übers Netz. Überlege dir, was du von ihnen wissen musst und wie die nächsten paar Wochen aussehen sollen."

"Kommen sie her? Haben sie gesagt, was sie vorhaben?"

Ignacio schüttelte den Kopf. "Keine Ahnung. Misty hatte Angst, dass sie abgehört wird, also hat sie nur das Nötigste gesagt und das bisschen Information, das wir ausgetauscht haben, war verschlüsselt."

Hatte recht. Sie wussten also auch, dass das Feuer kein Zufall war, kein Unfall, mit Unachtsamkeit oder Schlampigkeit nichts zu tun hatte, mit Propangas schon gar nichts. 

Ich musste wissen, ob sie noch Geld hatten, oder ob ihre Konten auch leer waren.  Das sagte ich Ignacio. Der nickte und versprach, sich darum zu kümmern. 

 

Frau Gonzales freute sich sehr. Herr Gonzales war noch draußen auf dem Feld, aber er würde jeden Augenblick heimkommen. Und würde sich ebenfalls über meinen Besuch freuen. Und wie gehe es dem Freund denn, dem Herrn Rick? Alles in Ordnung?  Sie tat unbeteiligt-freundlich, die Señora Gonzales, die den armen Rick bei seinem letzten Besuch hier fast das Rückenmark gekostet hatte. Sowas von scharf hatte ich selten gesehen, und ich war beileibe kein Ahnungsloser in der Beziehung. Sie schien erleichtert, als ich ihr sagte, Rick gehe es blendend. Ich konnte mir die Behauptung nicht verkneifen, er würde oft von ihr sprechen, wie schön doch sein Aufenthalt hier gewesen sei, und dass er gerne wieder mal vorbeischauen würde. Sie wurde feuerrot, schaute ängstlich zu Ignacio hin, der so tat, als habe er nichts gehört und nichts von dem verstanden, was er vielleicht doch gehört habe.

 

Hatte wohl gebeichtet, die Señora. Ich hätte zu gern gewusst, was sie erzählt hat, doch klar war, dass Ignacio schweigen würde. Das ist eben das Pech, wenn der Freund Priester ist und den Beruf ernst nimmt. Da leidet zwangsläufig die Informationsbeschaffung.

 

Wir tranken unseren Kaffee, aßen die süßen Hartkekse, die Mexikaner unter der Gattungsbezeichnung Marias schätzen, und plauderten Belangloses. Als die Küchentür aufging und Herr Gonzales eintrat, schlug die Uhr draußen im Gang gerade drei. 

"Señores!" Herr Gonzales war, wie sein Beichtvater auch, in die Breite gegangen. Noch mehr in die Breite. Fassähnlich trat er auf uns zu, strahlend und rundum weich. Wir standen auf und umarmten ihn, erst Ignacio, dann ich. 

Herr Gonzales schaute mir ins Gesicht. "Ich höre, mit Ihrem Hotel ist etwas Furchtbares passiert. Und mit Ihren Freunden auch."

Ich wusste nicht so recht, wie ich darauf antworten sollte. Ignacio sprang in die Bresche. 

"Herr Gonzales, ich glaube, wir sollten jetzt nicht darüber sprechen.  Vielleicht später. Zunächst braucht mein Freund Ihre Hilfe. Erst mal müssen wir zusehen, dass nicht noch mehr passiert."

Er verstand, der kleine Dicke. Winkte ab, setzte sich zu uns und murmelte "natürlich, natürlich." Dann drehte er sich zu mir. 

"Was kann ich tun?"

Ich wusste es nicht genau. "Ich brauche ein paar Wochen absolute Ruhe, wo ich nicht erkannt werde, wo ich nicht ans Telefon gerufen werde und wo ich überlegen kann, warum ich in einer Lage bin, die ich noch gar nicht abschätzen kann." Im Verarschen war ich schon immer groß. Eigentlich hätte ich ihm sagen können, dass er mir hier auf seiner Ranch ein Zimmer gibt und stillhält, aber so geradeheraus war ich noch nie. War auch gut so. 

"Ich habe genau das Richtige. Ein sehr kleines Hotel in einer winzigen Stadt im Delta, drei Stunden nördlich von hier. Da kommt kaum ein Fremder hin. Dort sind Sie unbehelligt."

"Spitzenklasse", strahlte Ignacio. Er sprang auf und haute Herrn Gonzales die Priesterpranke auf den Rücken. Der Ärmste wusste nicht so recht, wie ihm war, aber er lächelte sicherheitshalber seinem Berater in religiösen Angelegenheiten zu. 

"Gonzales hat ein Hotel mit Restaurant in Locke gekauft, dieser Chinesenstadt im Sacramento Delta. Da wird nur geangelt, gefaulenzt und fremdgegangen - mehr ist da nicht los. Ideal für einen, der sich mal grundlegend über den Lauf seines Lebens klar werden will. Genau das Richtige für dich", meinte er, und Gonzales schien richtig froh, den Vorschlag gemacht zu haben. 

"Für Sie ist es natürlich nicht teuer - ich gebe Ihnen den besten Preis, den ich einräumen kann, ohne gleich Geld zu verlieren", versprach er, und ehe ich mich freuen konnte, meinte Ignacio, umsonst wäre genau richtig. "Betrachten Sie es als gottgefälligen Abschlag Ihrer ohnehin unverschämten Provision für die Vermittlung von Jons Hotel und seines mexikanischen Grundstücks", ermahnte der Priester, und der arme Sünder erschrak darüber, dass Ingacio schon wieder alles wusste. Doch er fügte sich. Einwandfrei.

 

Herr Gonzales musste sich um seine Geschäfte kümmern, versprach aber, seinen Hotelmanager anzurufen und Bescheid zu sagen. Die flotte Señora Guadalupe Gonzales, genannt Lupe, war schon wieder irgendwo im riesigen Bau verschwunden, also griff Ignacio meinen Arm und führte mich hinaus, zum Feld hinterm Stall. Er setzte sich in den Schatten einer ausladenden Goldeiche, ich ließ mich ächzend neben ihm nieder. Ich hatte wirklich eine anstrengende Woche hinter mir, und der Bewegungsmangel auf dem Kahn half auch nicht. Nichtmal was zu trinken hatte ich dabei, was ich dem Priester auch sagte. 

"Ich habe mich schon gewundert - du scheinst deine guten Vorsätze vergessen zu haben, was?"

Aua. "Habe ich, aber schau mal - erst haut die Alte ab, dann brennt die Bude. Wer soll da noch trocken bleiben?"

"Lüg nicht", wies er schroff meinen Einwand ab. "Du hast Schiss. Du hast schon lange Angst, dass es dir an den Kragen geht. Misty hat sich schon vor Monaten erkundigt, was sie dagegen tun könne. Aber ich kann dir da nicht helfen, ebenso wenig wie sie das konnte. Was ich ihr auch sagte. Wenn du meinst, dass du wieder schlucken musst, dann ist das deine Sache. Obwohl ich, ehrlich gesagt, dafür kein Verständnis habe. Hab dir mehr Entschlossenheit zugetraut." 

So eine Scheiße, die der daherfaselt. Man sollte meinen, ich sei Säufer. Dabei trinke ich halt ab und zu einen Schluck, damit ich mich wieder abrege. Blödmann.

Er lehnte sich gegen den knorrigen Stamm der Eiche und schaute übers Feld. "Was hast du vor?" 

Gute Frage, Hochwürden. Was habe ich vor? Außer weiterleben war im Moment nichts Genaues geplant. Er nickte wieder schlau, als ich ihm das sagte.

"Problem ist, dass wir nicht wissen, wer´s war. Und dass wir deshalb keine Ahnung haben, was der- oder diejenige noch vorhat. Also müssen wir erst mal rausbekommen, wo dein Geld ist. Weil sich dann auch ergibt, wer für das Feuer verantwortlich war. Und was sonst noch geplant ist". 

Er hatte natürlich recht. Alles andere war in die hohle Hand gewichst. 

 

Während Ignacio in eine Art Dämmerschlaf verfiel, überlegte ich hin und her, wie man das nun am besten anfing, kam aber zu keinem Ergebnis. Mein Instinkt sagte mir, dass ich mich möglichst unsichtbar machen sollte. Und dass ich mich nicht unbedingt auf jemanden verlassen könnte. Ich musste an den Anwalt Sammy Sheerstein denken, unser aller guter Freund, der Misty, Rick und mich so furchtbar verarscht hatte. Zu seinem eigenen Nachteil, zwar, aber immerhin. Sammy wird mir eine ewige Lehre sein. Sowas konnte ich mir nicht wieder leisten. Wobei natürlich einzuwenden wäre, dass ich dem Ignacio blind vertraute. Aber das war was anderes. Der hatte mir das Leben gerettet. Dem konnte ich vertrauen. Hat mit katholisch nichts zu tun. 

 

Auf alle Fälle dösten wir beide einen ordentlichen Teil des Nachmittags vor uns hin. Mich weckte eine Fliege, die unbedingt auf meiner Nase landen wollte - wie ein ungeschickter Navypilot setzte sie mehrmals zur Landung an, und jedes Mal wurde sie wieder abgewunken. Bis es mir zu blöd wurde. Ich klatschte ihr eine, als sie sich auf meinem Flugdeck niederließ, und war sofort hellwach. Ignacio schnarchte leise vor sich hin. Ich stand auf und spazierte mit schmerzendem Zinken in der Spätnachmittagssonne den Feldrain entlang, bis ich gerade noch die Ranchgebäude sehen konnte. 

Am Abhang unter mir trottete ein Kojote über die Weide, ließ den Kopf hängen, hatte den buschigen graubraunen Schweif zwischen die langen, dürren Beine geklemmt und hoffte vermutlich auf eine Feldmaus, oder, wenn er Glück hatte, einen fetten Präriehund. 

Vom Meer her blies eine steife Nachmittagsbrise den Staub übers Feld, der von den beiden Autos aufgewirbelt wurde, die mit ziemlichem Dampf das Sträßchen zur Rancho Gonzales entlangfuhren. Vorneweg ein schwarzer Mercedes, knapp dahinter ein dunkler Van mit rauchgrauen Scheiben. Die Sonne glänzte auf dem Lack der Limousine, während sich der Neunsitzer durch den Staub kämpfte. Mir wurde mulmig. Bei der Geschwindigkeit war sicher, dass sich die beiden Fahrer nicht verirrt hatten und dass sie nicht nur zum Barbacoa hier waren. Ich trabte zurück zum schlafenden Ignacio.

Der saß wach und vergnügt an den Baumstamm gelehnt und sah mir zu, wie ich keuchend stehen blieb. War auch schon mal in besserer Kondition. Ich ging langsam weiter.

"Habe ich auch gesehen," beruhigte der Priester. "Das vordere Auto kenne ich  - das ist der Typ, der dir damals das geklaute Handy verkauft hat. Der ist inzwischen ein wohlhabender Mann. Handelt, soweit ich informiert bin, mit allem Möglichen, dessen Verschwinden teilweise noch nicht mal der Polizei gemeldet wurde. Lässt Autos klauen und ohne Unterbrechung nach Mexiko bringen - sechs Stunden braucht er, und das Auto ist auf immer unauffindbar in Tijuana. Ganze Lastwagen voller Zigaretten sollen seine Spezialität sein, besonders, seit der Staat Kalifornien die Tabaksteuer um fast tausend Prozent erhöhte. Schnaps, Damenoberbekleidung, Vieh, es gibt nichts, was er nicht verscherbelt." Schien ihn nicht weiter zu stören, merkte ich etwas bissig an. 

"Wieso stören? Der tut doch nur, was man ihn tun lässt. Als Illegaler hat er kaum Gelegenheit, hier einen Laden aufzumachen. Denen bleibt doch nur die Arbeit auf dem Feld, für Farmer, die nichtmal den Mindestlohn zahlen, weil sie wissen, dass sie von einem illegal Eingewanderten nie im Leben angezeigt oder verklagt werden. Jede andere Berufsausübung ist doch unmöglich. Also klaut er und handelt mit der Sore. Er ist nun mal der geborene Unternehmer, und so einer wird handeln, ob er´s nun darf oder nicht." 

So gesehen, hatte er natürlich recht. Trotzdem. Irgendwas in mir sträubte sich. Bis ich daran dachte, wie ich mein Geld zusammengeklaut habe. Geld, das mir nun geklaut wurde, und das ich unbedingt wieder zurückstehlen wollte, komme da, was mag. Als mir bewusst wurde, wie sehr sich die Erwerbsquellen doch glichen, lachte ich laut los. 

"Hast du gemerkt, was? Dass zwischen euch kein großer Unterschied besteht?"

"Zwangsläufig. Aber streiten wir uns nicht um Unterschiede. Ich habe Hunger".

Wir hingen unseren Gedanken nach, als wir die paar hundert Fuß am Feldrain entlang zur Ranch spazierten. 

 

 

 


 

 

 

06   Delta

 

 

Die Herren aus den beiden Autos hatten den großen, runden Tisch unter der gewaltigen Palme am Bunkhouse besetzt und waren hörbar ausgelassen. Was sich schlagartig änderte, als wir beide um die Ecke des Gesindehauses bogen. Die Gentlemen schauten finster zu uns hinüber, und erst als einer der Herren aufstand und "Hola, Padre!" rief, taute die Gruppe wieder auf. Ich hatte inzwischen allerdings schon wieder die Hose voll, sozusagen. Die Burschen sahen einen Augenblick lang ausgesprochen humorlos aus. 

Ignacio winkte fröhlich und schlug schon von Weitem ein übertriebenes Kreuz, worüber sich der Tisch lauthals freute. Ein ganz Verwegener meinte, das sei die Priesterversion der Luftgitarre. Die Stimmung wurde unbekümmert, was mein angeschlagenes Nervenkostüm für ein gutes Zeichen hielt. 

"Du erinnerst dich an Cutberto?", wollte Ignacio statt einer Vorstellung wissen. Ich bejahte, obwohl der Dickbäuchige dem dürren Cowboytyp vor fünf Jahren, der mich damals preiswert mit modernster Drahtlostechnologie ausgerüstet hatte, kaum noch ähnelte. Ich murmelte also ein höfliches "Cutberto!" und streckte ihm die Pfote hin. Seine Freunde schauten auffallend weg, doch sie ließen mich keinen Moment aus den Augen. Mir wurde wieder blümerant. Ich reagierte aber auch auf die geringsten vermeintlichen Bedrohungen. 

 

Der Rotwein war spitzenklasse, das halbe Schwein, das dampfend und knackig geröstet auf einem massiven Beistelltisch lag, roch verdammt verlockend, und Frau Gonzales hatte sich durch das Zurechtrücken ihrer weiblichen Reize auf die Kundschaft eingestellt. Als sie sich über einen der Gäste beugte, sah ich, dass sie ihrem ordentlichen Busen vermutlich wegen der Hitze freien Auslauf gelassen hatte. Was mich wieder daran erinnerte, dass ich seit geraumer Zeit unfreiwilliger Junggeselle war. Ich ging im Geiste meine Bekannten durch, aber es wollte mir keine einfallen, die ich hätte besuchen wollen. Oder dürfen. Dabei war ich in dieser Ecke Kaliforniens aufgewachsen und hatte hier als Radiorocker gearbeitet. Und hatte trotzdem nichts zu vögeln. Kann man mal sehen, wie beschissen einsam man im Grunde doch ist. 

Ich tat mir leid. Blies Trübsal, während sich die Herren am Tisch über Ignacios Witze vor Lachen bogen und Frau Gonzales die Pracht reihum präsentierte. Sollte ich? Aber ich steckte schon tief genug in der Scheiße, ohne dass ich mir den Zorn des Gatten Gonzales noch auf den Hals laden wollte. Mein Gönner, immerhin. Also um Himmels willen nicht mit dem Pimmel dazwischenfunken. 

 

Der Gangster Cutberto wurde immer blauer, immer lauter, und immer zutraulicher. "Eh, Radio, was ist mit deinen Freunden? Warum bist du allein hier? Ich denke, ihr seid die großen Hombres in Baja?" 

"Die haben zu viel zu tun. Die können keinen Urlaub machen," log ich. 

Ignacio beugte sich zum schwabbeligen Cutberto und flüsterte ihm was ins Ohr. Der kniff eines seiner roten Äuglein zu, legte den rechten Zeigefinger an die Nase und sprach "Ah!", schnappte sein Glas, hob es, nickte mir zu und trank aus. Ich tat ihm den Gefallen und hielt mit, was ihn offensichtlich freute. Er griff in seine Jackentasche und holte ein Handy heraus, warf es in meine Richtung – überrascht, konnte ich es mit Mühe auffangen – und rief, es sei noch mindestens einen Monat gut. Dann wandte er sich an seine Freunde und erzählte irgendwas Lustiges.

 

 Na gut. Hatte mir Ignacio wieder ein Telefon besorgt, wieder ein geklautes, wieder vom gleichen Dieb. Deja vu. 

 

Wir aßen uns satt, ich trank meine Flasche Wein leer, was mich in eine wunderschön lockere Stimmung versetzte, und viel zu früh brach mein katholischer Freund nach Süden, nach San Miguel auf. Ich hatte meinen Leihwagen dabei, wollte eigentlich die Nacht hier in der Nähe verbringen, aber Ignacio überredete mich, hinter ihm herzufahren und übernacht im Kloster zu bleiben. 

 

Wir frühstückten nach der Frühmesse, die er zelebrierte und der ich natürlich fernblieb. Dass ich kein religiöser Mensch bin, wusste er schon lange. Ich schätzte sehr, dass er nicht versuchte, mich umzustimmen. Er schätzte, dass ich ihn nicht belog. Dass er, als ehemaliger Cop, sich nun so radikal umstellen konnte, das wunderte mich noch immer. Er hatte mir zwar erzählt, warum das für ihn nicht weiter schwierig gewesen sei – zu viele Geier in seinem Leben, zu oft hatte er schießen müssen, sich zu oft ducken – aber ich konnte mich nicht in seine Lage versetzen. 

Bewundern musste ich sein Verhalten schon. Dass er nicht ängstlich war, hatte ich erster Hand erlebt, als er den verrückten Drogenbullen erschoss, der schon auf meinen Kopf zielte. Seit damals, seit er durch den Geheimgang unterm Kloster gelaufen war und durch die Schranktür seine Klause betrat, Knarre in der Hand und Entschlossenheit im Blick, seither habe ich nichts als Bewunderung und Dankbarkeit für ihn. Dass er nun auf jegliche Gewalt verzichtet, sogar auf die, die nötig ist, um Schaden von sich und anderen abzuwenden, das verstehe ich, obwohl ich es eigentlich nicht so recht fassen kann. Aber seine Begründung leuchtet ein. Ich musste einsehen, dass es für ihn die einzige Möglichkeit ist, am Petrus vorbei durchs Tor zu schreiten. 

Die Sorgen mache ich mir nicht.

Ich war schon an der ersten Tasse Kaffee, als er aus der Sakristei kam. 

„Wie war´s?“

Er murmelte etwas von alten Weibern und setzte sich.

„Fährst du heute ins Delta?“

„Habe ich vor. Erst in San Francisco anlegen und einiges kaufen, dann weiter über die Bucht und den Sacramento-River hoch bis Locke. Ich nehme an, dass ich dort irgendwo anlegen kann.“

„Denke ich auch. Wie lange wirst du unterwegs sein?“

Darüber hatte ich mir auch schon Gedanken gemacht. „Drei, vier Tage, schätze ich. Vielleicht mache ich noch irgendwo Halt, in Santa Cruz oder schon am Big Sur. Mal sehen.“

Er meinte, das höre sich gut an. Und ich soll das Telefon eingeschaltet lassen. „Wenn was ist, möchte ich dich gleich sprechen können.“

„Geht klar. Und ich rufe an, wenn ich was habe.“

Nach dem Frühstück und einem flotten gemeinsamen Spaziergang durchs Dorf verabschiedeten wir uns. Von meinem geplanten Abstecher ins Carrizo Plain wollte ich nichts sagen. Dann hätte ich sagen müssen, warum ich dorthin wollte, und je weniger Leute vom verbuddelten Geld wissen, umso besser schlafe ich. Also bog ich bei Santa Margarita vom Freeway ab und fuhr ein Stündchen den Pozo Highway nach Osten. Zu Beginn des Wüstentales California Valley rechts ab, ein paar Meilen über die Staubstraße am knochenweißen und knochentrockenen Soda Lake entlang, bis ich zum kaum erkennbaren Pfad kam, der zu den Hügeln im Westen führte. Die verkrüppelte Goldeiche am Hang erkannte ich sofort wieder, hielt unter ihrer ausladenden Krone und setzte mich mit dem Rücken zur Hügelkette an ihren Stamm. Ich wusste haargenau, wo ich nachschauen musste. Sowas vergisst man nicht, soviel Geld, das hier hoffentlich noch immer ruhte. 

Natürlich wusste Rick von den beiden Truhen, die ich dem Moreno abgenommen und im Carrizo Plain verbuddelt hatte, wusste von der Dreiviertelmillion, die hier auf uns wartete, aber ich hatte ihm nie den genauen Ort verraten. 

Die Ruhestätte der Truhen war unberührt. Struppiges gelbes, ausgedörrtes Gras bedeckte sie, so wie es sämtliche Hänge dieser Wüstenhügelkette bedeckte, und wäre mir die Stelle nicht unvergessen geblieben, wüsste kein Mensch, dass hier etwas lag. Ich hatte  die Wagenheberstange aus dem Kofferraum des Dodge genommen und bohrte nun im harten Boden herum. Sofort traf sie auf etwas Hartes, nach wenigen Versuchen noch mal. Na, also. Ich packte sorgfältig die kleinen Sondierungslöcher wieder zu, pustete die Dreckoberfläche unnötigerweise flach, kämmte mit den Fingern das trockene Gras wieder glatt, schaute, dass alle Spuren verwischt waren, und wünschte meinem Geld weiterhin ungestörte Ruhe. Dann fuhr ich zurück zur Küste.

 

 Meinen Leihwagen gab ich  in San Luis ab und war eine Stunde später an Bord. Gegen Mitternacht lief ich an Big Sur vorbei, sah gegen halb vier die Lichter von Santa Cruz und fuhr weiter, weil ich hellwach war. Um die Mittagszeit legte ich in Richmond an. Keine Lust gehabt, das Gewusel San Franciscos auf mich zu nehmen, keine Lust auf das Schicki-Berkeley, und um die kalifornische Mordhauptstadt Oakland machte ich schon seit Jahrzehnten einen großen Bogen. 

In Richmond tankte ich erst mal voll, kaufte Proviant, ein paar warme Sachen, neue Turnschuhe und eine kitschige goldbetresste Kapitänsmütze, und war am Spätnachmittag auf dem Sacramento River. Ich tummelte mich zwischen Hochseefrachtern, die auf dem Fluss zwischen breiten Feldern seltsam fehl am Platz wirkten, legte irgendwo zum Abendessen an und lief gegen halb zwölf in Locke ein.     

Wer zum ersten Mal nach Locke kommt, der geht sofort in die Knie. Wie jeder kalifornische Schüler habe ich irgendwann mal gelernt, dass Locke die erste und größte chinesische Gemeinde im Goldenen Staat war. Dass den Chinesen verboten war, Land zu kaufen, und dass sie deshalb begeistert zugriffen, als ein Rancher namens Locke einer chinesischen Abordnung eine langjährige Pacht anbot, Land, auf dem sie eine Siedlung bauen konnten. Was ja sehr hübsch als Menschenfreundlichkeit des Ranchers dargestellt wurde und wir Schüler mal wieder lernten, dass es nichts demokratischeres gibt als einen Ami. Dass die miese Scholle wegen steter Überflutung  nur zum Reisanbau taugte und der selbstlose Landbesitzer daher auf chinesische Arbeitskräfte angewiesen war, weil niemand so Reis anbauen konnte wie sie, blieb ungesagt. Dass nach mehr als einem Jahrhundert nur noch knapp fünfzig Menschen im Flussdorf wohnten, die Mehrheit von ihnen steinalte chinesische Rentner, hat mir keiner klargemacht. Dazu muss man schon hin, und als ich am wackligen Pier anlegte und die kurze Treppe zum Deich hochstieg, schwante mir schon einiges. 

Die paar Straßenlampen beleuchteten pures Wildwest. Bewohnte und unbewohnte Ruinen, von der Sonne ausgebleichte Bretterbuden, die im schwachen Licht geisterhaft leuchteten, dazwischen das eine oder andere einigermaßen erhaltene, wellblechverkleidete zweistöckige Haus. Ganz kurz zweifelte ich an Gonzales´ Verstand. 

 

Das Hotel stand in einer Nebenstraße, um die Ecke vom Fluss. Ich stapfte vorsichtig über einen hölzernen Wildwestbürgersteig, der bei jedem Schritt knarzte, an Saloons und einem Gemischtwarenladen vorbei. Das schmalbrüstige, gelb angestrichene Hotel hieß sehr chinesisch Gold Mountain, der schmale Herr mit dem Schnauzer und dem gemeißelten Mayaprofil hieß José "Joe" Hernandez, wenn man dem Messingschild auf der Theke trauen konnte. Herr Hernandez freute sich, als ich mich vorstellte. 

„Señor Gonzales rief an – Ihr Zimmer steht für Sie bereit!“ meldete er zackig. 

„Bueno y gracias, Señor Hernandez. Ich werde mich mal gleich hinhauen, und vielleicht können Sie mir morgen früh ein paar Tipps geben, was man hier so anfangen kann und wo was los ist.“

Er zog die Schultern bis an beide Ohren hoch. „Wird ein kurzes Gespräch“, meinte er. Nicht schlecht auf Draht, so kurz vor Mitternacht. 

Ich verabschiedete mich und ging die Treppe hoch zum kleinsten Hotelzimmer, das mir jemals untergekommen war. 

 

Was ich für nächtlich surrende Zimmerkolibris hielt, waren Moskitos. Ich hatte nicht gewusst, dass die so groß werden konnten. Ich hatte keine Ahnung, dass sich Moskitos im relativ hohen kalifornischen Norden so wohl fühlten. Dem Schmerz nach zapften sie pro Besuch ein Schnapsgläschen Blut ab. Ein Menschenschnapsgläschen, nicht ein Moskitoschnapsgläschen. 

Ich schlief also arg unruhig.  

Dafür saß eine ausgesprochen hübsche Frau am langen Tisch in der Mitte des Frühstückszimmers. Sie pellte ihr Frühstücksei, schaute auf, prüfte kurz, und nickte mir freundlich zu. Ich wünschte ihr begeistert einen guten Morgen, einen guten Appetit, und hoffte, dass sie wohl geruht habe. Auf Spanisch. Denn sie war ohne jeden Zweifel Latina. Und ich blitzartig über beide Ohren verliebt. Trotz Mückenstichen und Müdigkeit. Mein lieber Mann! Kurze pechschwarze Locken, rötlich braune Haut, darüber ein dunkelgrünes Kleid, das zu ihren Augen passte, ein schmaler Goldreif ums Handgelenk und entweder Sitzriesin oder wirklich groß, fast so groß wie ich, schätzte ich. Sowas von attraktiv! Ich guckte recht blöde, glaube ich, denn trotz leichten Errötens grinste sie breit und wandte sich wieder ihrem Frühstücksei zu.

"Nehmen Sie Platz. Joe bringt das Frühstück." Sie sagte breakfast statt desayuno. El breakfast. Wie süß. 

Ich setzte mich ihr gegenüber und schaute ihr beim Essen zu, was sie vermutlich etwas enervierend fand. Aber irgendwie stand ich an dem Morgen neben mir, hatte nichts von meiner üblichen Weltgewandtheit drauf, sondern stierte nur stumm. Was mir selber peinlich wurde. Zum Glück trat der Manager vom vorigen Abend durch die Küchentür und hatte meine Kaffeekanne in der Hand. 

„Gut geschlafen?", wollte der Komiker wissen.

„Besser als die Moskitos – die haben kein Auge zugetan.“

„An die gewöhnt man sich. Stimmts, Marisol?“ Sie schaute nicht mal hoch, sondern nickte nur und futterte weiter.

 

Die Rühreier schmeckten wie zu Hause, dank der Jalapeñoschnitten drin und der sauren Sahne drüber, der Kaffee war von feinster mexikanischer Sorte, und die süßen Kringel, mit denen das Mahl endete, waren wie aus der Bäckerei in Los Santos – weich, mehlig, mit einem Zuckerguss überzogen, den es in sämtlichen  Pastellfarben gab. Zwischen Ei und Gebäck musste meine Tischgenossin zwar gehen, aber sie versprach, zum Abendessen wieder da zu sein. Verdammt, die war wirklich fast so groß wie ich. Groß gewachsene Frauen werden noch mein Untergang sein.

„Ich arbeite in Sacramento, und um diese Zeit ist immer viel Verkehr auf dem Highway.“ Sowas Goldiges. Ich schwebte vor lauter Bewunderung. 

„Kann ich mir denken“, flötete der artige Jon. „Wo arbeiten Sie denn?“

„Ich bin Bibliothekarin. Hauptbibliothek in der Innenstadt.“

Aha. Eine Gebildete. Und verdammt hübsch. Aber das erwähnte ich ja schon. 

Ich streckte ihr meine Hand hin und sagte höflich meinen Namen auf. Sie nahm sie - ich liebe Frauen mit trockenen Händen! -, schüttelte kräftig und ließ mich wissen, dass sie Marisol hieß. Marisol Omelli Zamora. Angenehm. 

Als sie ging, schaute ich gebannt auf ein paar endlose, perfekte Beine. Absolut kein Sitzriese. Ich würde mir hochhackige Cowboystiefel zulegen müssen, wenn ich dagegen nicht abschiffen wollte. 

 

Um halb neun spazierte ich zum winzigen Hafen, wo mein Trawler alles andere überschattete. Ich ging an Bord, machte erst mal sauber, was nach der langen Fahrt unbedingt nötig war, und tuckerte gemächlich die drei oder vier Meilen bis zur nächsten Dieselsäule. Ich wollte den Tank immer möglichst voll haben. Weiß der Geier, wann ich´s brauchen würde. 

 

Das Sacramento Delta ist ein Riesengebiet, ein Wahnsinnswasserweg, der angeblich über tausend Meilen lang ist. Kreuz und quer verläuft er durchs Dreieck zwischen dem östlichen Ende der San Francisco-Bucht, der kalifornischen Hauptstadt Sacramento in der Vorgebirgsebene und dem Agrargebiet unterhalb Stocktons. Sieht auf der Karte ein bisschen dürftig aus, aber wenn man mal mittendrin steckt, merkt man, wie viele Arme und Kanäle die verschiedenen Flüsse verbinden, wie viele Inseln durch das Zusammenwirken von Gezeiten und Süßwasserflüssen gebildet wurden und wie viel Reis hier einst angebaut wurde. Trotz der Sierra Nevada, die im Osten zum Greifen nah steht, ist das Delta topfeben. Kaum eine Erhebung, die sich mehr als zwanzig Meter aufreckt, kaum eine Steigung auf den wenigen Straßen, und die aufgehende Sonne wirft lange nur Schatten, bis sie über die Dreitausender der Sierra schaut. 

 

Ich fuhr zwei Stunden südlich, bog nach Osten ab und tuckerte den Mokelumne River wieder hoch in Richtung Locke. Selten habe ich mich so einsam und so wohl gefühlt wie an dem Tag. Vom Radhaus konnte ich die Frachter sehen, die in der Ferne nach Sacramento und Stockton unterwegs waren. Sah aus, als fuhren sie auf den Feldern, seltsam rostige Dinosaurier, die ihre asiatische Fracht in San Francisco gelöscht hatten. Nun waren sie zu den beiden Landwirtschaftszentren unterwegs, wo sie die kalifornische Ernte laden und über den Pazifik tragen würden. Die Sonne strahlte aufs Land hinunter, die vielen Verwandten der nächtlichen Mückenplage hatten sich verzogen und nur selten knatterte ein Sportboot durch die Ruhe. 

Ich hatte in Richmond den Kühlschrankinhalt aufgestockt, und über den machte ich mich in der Nachmittagshitze des Deltas her. Das Bier schmeckte ausgezeichnet, die Erdnüsse, die ich dazu mit vollen Händen in den Rachen warf, waren genau das Richtige, und ein ganzes Stückchen vor Locke merkte ich, wie ich leichtsinnig wurde. Halb sieben war es, eine halbe Stunde vorm Abendessen, als ich mir eingestehen musste, dass ich zu besoffen war, die junge Hübsche zum Dinner zu treffen. Also warf ich den Kahn herum und dampfte zurück zum Verbindungskanal. Den fuhr ich hoch bis zur nächsten Ausweichbucht. Dort ankerte ich und schlief unwillig, aber prompt ein. Bis mich sehr viel später die bekannten Mücken weckten. Ich hüpfte kurz ins Wasser, war im Nu mückenfrei und hellwach und fuhr nach Locke zurück, splitternackt und voller Unternehmungslust. 

 

Das Dorf schlief tief und fest, bis auf Manager Joe und zwei müde aussehende Unrasierte auf kippeligen Hockern. Joe saß Heftchen lesend hinter seinem Empfangstresen, der abends als Bartheke Dienst tat, schaute auf, als ich zur Eingangstür hereinkam – Jeans und Hemd, keine Socken, keine Schuhe – und gab mir einen Umschlag. Marisol schrieb, dass sie auf mich gewartet habe, aber nun heimmüsse. Vielleicht ein anderes Mal? Ihre Telefonnummer hatte sie in die untere rechte Zettelecke geklemmt. Unter ihre Unterschrift. Ich ging hoch ins Zimmer und rief an. 

„Nein, nein, es ist nicht zu spät. Ich habe gehofft, dass Sie noch anrufen würden.“

„Tut mir leid, aber ich musste Proviant und Sprit an Bord nehmen, und ich habe mich prompt auf dem Heimweg verfahren.“ The check is in the mail, der Hund hat meine Hausaufgaben gefressen. Sie glaubte es. 

„Sollen wir dann einfach morgen - oder heute, wenn man's genau nimmt - unser Abendessen nachholen? Vielleicht bei mir zu Hause? Mögen Sie mexikanisch?"

Mag ich mexikanisch? Na, hören Sie mal, junge Frau! "Klar, mag ich mexikanisch. Liebend gern. Was hatten Sie denn so gedacht?"

Sie erzählte mir, was sie denn so gedacht habe. Wir unterhielten uns sicher eine halbe Stunde, was ich erst merkte, als das rote Neon unter meinem Zimmerfenster nicht mehr blinkte. Die beiden Gäste hatten vermutlich die Bude verlassen, der Manager war wohl ins Bett marschiert und mir war peinlich, dass wir kein Ende fanden. Wie die Primaner. Sie lachte.    

“Ende finden ist eine Erwachsenenübung, und wer will nach Mitternacht schon erwachsen sein?”

Sie hatte recht. Wir blieben noch eine Stunde am Telefon. Ich hätte mir zwischendurch gern einen runtergeholt, aber ich traute mich nicht. 


 

 

 

07   Verliebt

 

 

Wenn das so weiterging, würde ich arm, aber glücklich meine restlichen Tage im Delta verbringen. Der Ärger, um den seit Tagen mein ganzes Denken kreiste, hatte sich verzogen. Es schien nebensächlich, dass mir jemand an den Kragen wollte. Ich benahm mich wie ein glücksbesoffener Urlauber, wie ein Pubertierender, der sich in den Klauen der ersten großen Liebe wiederfindet. 

Verdrängung ist doch etwas Herrliches. 

Marisol wohnte für hiesige Verhältnisse richtig nett. Ein paar hundert Meter hinterm Dorf, in einem hübschen kleinen Holzhäuschen mitten in einer Obstplantage. Hatte sie von ihren Eltern geerbt, erzählte sie, das Haus für sich behalten und die Plantage verpachtet. Clever. Und sie hatte gezeigt, dass sie eine großartige Köchin war. 

Seit Los Santos hatte ich nicht mehr so feudal mexikanisch gegessen. Seit ich auf die Schnelle wegmusste aus meinem Dorf, von meinem abgebrannten Hotel, aus meinem kakteenumgebenen Haus, in dem ich so gern gewohnt hatte. Genau genommen, seit meine Gattin überraschend ihre Koffer packte und auf Nimmerwiedersehen verschwand. Mit einem Herrn, munkelte das Dorf, bei dem Vorsicht geboten war. Mit einem jungen Herrn, der angeblich für das Kartell arbeitete. 

 

Das alles hatte ich Marisol erzählt. Als die guten Sachen auf den Tisch kamen, als ich mit dem Auftragen half, als wir drei Stunden lang zu Abend aßen, immer wieder eine Kleinigkeit, immer wieder etwas Süßes zwischendurch, gefolgt von etwas Scharfem, dazu viel guter Wein und hinterher Schokoladenschnaps und Tequila zum bärenstarken Kaffee. Da war alles nach und nach herausgekommen, da habe ich erzählt, was mir so in den letzten Monaten wiederfahren war, und sie hatte zugehört. Nicht viel gesagt, sondern nur hin und wieder genickt, mit der Zunge geschnalzt, Mitleidsgeräusche von sich gegeben und mich reden lassen. 

 

Anschließend sind wir ins Bett. Sie hatte zwar starke Bedenken - gut katholisch, ledig, dafür war die Ehe des Beischläfers in spe kirchlich abgesegnet - aber die Natur nahm ihren Lauf, wie man so schön sagt, und ich hatte endlich mal wieder die richtige Ablenkung von meinen Sorgen. Auch Marisol schien sich trotz infrage gestellten Seelenheils bombig zu amüsieren. Wenn man Spaß hat, will man bekanntlich gar nicht aufhören. Dass immer einer den Spielverderber machen muss, ist nun mal der Lauf der Welt. In diesem Fall war es mein kleiner Herr, der sich köpfchenschüttelnd weigerte, noch mal mitzuspielen. 

 

Bibliothekarinnen arbeiten Schicht, wie Bandarbeiter. Sie musste selbst an diesem Sommersonnabend zur Arbeit, also frühstückte ich kurz mit ihr und haute mich danach wieder in die Falle. Um halb zwölf erwachte ich frisch und unternehmungslustig, wenn auch völlig verschwitzt, weil die Sonne herunterstach und das kaum isolierte Holzhäuschen keine Klimaanlage aufwies. Hatte ich am Abend noch einen sagenhaften Durst gelöscht, so dachte ich jetzt mit keiner Faser meines Säuferhirns an Alkohol. Prima. Weil ich ein unglücklicher Säufer war, weil ich mich vor mir selbst schämte, dass ich wieder in verhasste Verhaltensweisen gerutscht war, dass ich nicht die Willenskraft hatte, einfach mit dem Schlucken Schluss zu machen. 

Scheinbar saufe ich nur, wenn ich Ärger oder Angst habe. Interessanter Gedanke. 

 

"Ignacio?"

"Mein Freund?"

Er wusste, wer dran war. 

"Ich wollte mich nur mal melden. Nichts Besonderes. Nur Hallo sagen."

"Freut mich. Aber ich habe was. Rufe doch in zwei, drei Stunden mal bei unserem dicken Freund an."

Wird gemacht. Bei Gonzales. Um drei. 

 

Er war gerade in King City angekommen als ich wieder anrief. Hörte sich etwas außer Atem an. 

"Kein Wunder, wenn man solche Strecken fahren muss, nur um sicherzugehen, dass keiner mithört." Er schien sauer. Auf mich? Ich entschuldigte mich vorsichtshalber. Er murmelte etwas Wegwerfendes. 

"Der Kollege de Campo aus Los Santos schrieb mir einen Brief. Er teilt mir mit, er habe von einem Gemeindemitglied erfahren, dass deine hübsche Gattin Julie in Buenaventura wohnt."

“Hier? In Kalifornien? In Ventura?”

“Hier in Kalifornien. Mit einem jungen Mann, den der Kollege wohl schon lange kennt. Sie sollen wie Mann und Frau zusammenleben, meint der Monsignore, und waren kurz nach deiner Abreise in Los Santos."  Mir hatte es die Sprache verschlagen. Ist ja auch ein Ding, wenn einen die eigene Frau sitzen lässt, und man dann die Einzelheiten von Fremden erfahren muss. Ignacio gönnte mir eine kurze Schreckenspause. Der kannte sich mit solchen Augenblicken aus.

"Sie habe sich sehr eindringlich nach dir erkundigt, ist ihm erzählt worden. Und nicht nur Julie, sondern ihr, äh, Partner wollte von verschiedenen Leuten wissen, wo du bist. War offenbar nicht zimperlich bei der Befragung, bei der ihm das beichtende Schäfchen zur Hand ging. Weshalb der Kollege das Beichtgeheimnis meines Erachtens gewissenhaft auslegte und mir den Sachverhalt schrieb. Damit ich dich beraten kann, falls du mich irgendwann mal besuchst." 

 

Das war´s dann wohl. Julie und ein junger Herr, der bei Befragungen so wenig zimperlich ist, dass sich ein Priester hinsetzt und einen Brief schreibt. Obwohl ich nicht zu seiner Kundschaft gehöre. Nicht schlecht. 

Ich verstand Julie nicht. Wollte mir nicht in den Kopf, was sie mir da angetan hatte. Mir und Ricky. 

"Ja, und jetzt?" Ich stand wirklich auf dem Schlauch. 

"Na, ich meine, du solltest erst mal überlegen, ob du sie wieder zurückhaben willst. Dann entsprechend handeln. Entweder dich mit ihr in Verbindung setzen - da kann ich dir helfen - oder bis in alle Zukunft hinein Buenaventura weiträumig meiden."

Scherzkeks. Sowas von traurig, Mensch. Ich musste trotzdem lachen. 

"Ich überleg´s mir. Erst mal vielen Dank." 

„Ist noch nicht alles", warnte Ignacio. „Ich habe eine Antwort von Misty.“ 

„Und? Wie geht´s ihr? Was macht sie?“

„Behauptet, es gehe ihnen den Umständen entsprechend, was immer das heißen mag. Sie sind irgendwo in den Staaten. Rick sei ziemlich abgebrannt, klagt sie. Offenbar sind eure Konten in der gleichen Nacht geleert worden.“ 

Das hatte ich ja befürchtet. Waren mein Freund und ich im Prinzip wieder bei unserem früheren Dauerzustand angelangt. Pleite. Nur Misty hatte wohl noch Kohle – sie verstand nie, wie Onlinebanking funktioniert, und warnte uns dauernd davor, Leuten, die wir nicht mal kannten, Geld anzuvertrauen. 

 

Ignacio wusste, wie sehr mir die Nachricht an die Nieren ging. Meine Gedanken hatten sich verselbstständigt. Ich konnte mich nicht konzentrieren. Auf seine Frage erzählte ich in sehr groben Zügen, was es hier Neues gab, und wir einigten uns auf ein baldiges Treffen. Bei ihm oder hier bei mir. Mal sehen. Er würde über Gonzales mit mir Verbindung aufnehmen. 

 

Noch eine Stunde, bis Marisol Feierabend hatte. Sie kam erst gegen Viertel vor sechs heim, also hatte ich noch fast zwei leere Stunden vor mir. Irgendwas Handwerkliches, dachte ich, irgendwas putzen, reparieren oder einbauen. Möglichst nicht grübeln. Die Tür schloss ich hinter mir, klemmte den Zettel für Marisol unter die Klinke, schlenderte zum Boot hinüber und kramte im Bug herum bis ich den Farbeimer fand. Lustlos machte ich mich an die Verschönerung des Kahns.  

 

Der Name musste weg. Nicht nur Julie kannte die "Suerte Loca". Außerdem kam ein mexikanischer Heimathafen hier oben im Delta nicht gerade gut an. Zuviel Animosität gegenüber Mexikanern, zu viel Rassismus, nach wie vor. Also musste erst mal eine Taufe stattfinden. 

 

Einige Minuten nach sechs hieß der alte Trawler etwas krakelig "Miss Lucky", stammte aus San Diego und hatte seine bisherige mexikanische Zulassungsnummer am Bug beibehalten. Was vielleicht Experten auffallen würde, aber den hiesigen Wochenendkapitänen garantiert nicht. Nur die frische Farbe am Heck leuchtete mir zu sehr. Ich würde vielleicht nach dem Abendessen noch mal herkommen und einen schnellen Teilanstrich hinklatschen. Nur oben herum, vielleicht etwas weiß und ein bisschen hellgrau. Beides war reichlich da. 

 

Die Schufterei tat gut. Als Marisol mich am Pier abholte und ausführlich meine Arbeit bewunderte, war ich fast wieder der Alte. Sie hatte Pizza und Corona-Bier mitgebracht, und wir hauten rein. Sie bot an, auch den Pinsel zu schwingen. Würde die Arbeit schneller von der Hand gehen. 

"Pinsel? Hand?" wollte ich grinsend wissen. Sie errötete, eine Kunst, die mein Herz schon immer erfreute. Eins führte zum anderen, aus Scherz wurde Ernst, und ehe wir´s uns versahen lagen wir schon wieder im Bett. 

Man soll ja Arbeit nicht übertreiben. Vor allem am Wochenende.

 

Als wir endlich aufstanden, war das letzte Tageslicht längst einer recht hellen Nacht gewichen. Wir zogen uns an und gingen Hand in Hand den halben Kilometer zum Fluss hinunter. 

"Ich wurde hier geboren", erzählte sie auf meine Frage. "Recht ungewöhnlich, damals, weil nur wenige Latinos auf dieser Flussseite lebten. Wohnten ja überwiegend Chinesen hier, und viele waren schon ziemlich betagt. Junge Familien waren in der Minderheit, aber die meisten jüngeren Ehepaare hatten drei oder vier Kinder. Wir paar Latinas waren  ausgesprochene Fremdkörper in unserer winzigen Dorfschule." 

Konnte ich mir denken. 

"Wo ich aufwuchs, waren die Rassen auch säuberlich getrennt“, gab ich meinen Senf dazu. „In Pismo lebten fast nur Weiße, in Striker Beach überwiegend Mexikaner. Was zu viel Ärger führte, wenn man mal die Grenzen überschritt." Ich erinnerte mich an ein Mädchen, in das ich unsterblich verliebt war. Rosario Diaz. "Ich war vierzehn, sie wurde gerade fünfzehn - eine Quinceañera. Als ich sie mal sehen wollte, im Gebüsch gegenüber ihres Elternhauses lauerte, habe ich derart die Hucke vollgekriegt, dass mir der ganze Appetit verging. Dabei waren die Typen nicht mal ihre Brüder oder Cousins, sondern einfach Knaben aus Striker. Haben gesagt, sie treten ihre Hühner selber, was ich lange nicht verstand, aber nie vergaß. Rassismus stirbt nicht aus."

Sie nickte. So, wie ich in Baja oft als Außenseiter behandelt wurde, so schien es ihr in ihrem Geburtsort gegangen zu sein. Die Menschheit ist dämlich.

„Und dein Familienname? Omelli hört sich nicht mexikanisch an.“

„Irisch. Meine Urgroßeltern mütterlicherseits waren Iren. O´Malley, natürlich. Meine Augenfarbe verrät noch die Herkunft.“

„Gringa, was?“ Sie lachte. Mexikaner nennen Weiße Gringos, weil die vielen Iren, die im neunzehnten Jahrhundert über Tampico einwanderten, ein Volkslied mitbrachten, dessen Text teilweise „green grows the valley oh“ lautete. Stark verkürzt von spanischsprechenden Indios also Gringo. 

„Gringa, ja. Mein Vater erzählte die Geschichte gern. Wenn die Chinesen von Kalifornien als Gold Mountain sprachen, dann brachte er die Gringostory. Bis sie keiner mehr hören konnte.“

"Wo sind denn die Chinesen alle hin?" Hatte mich schon ein paarmal gewundert. Man sah zwar noch welche, aber ausnahmslos Uralte. Kein einziger junger Chinese ließ sich noch in Locke blicken. 

"Nach Sacramento gezogen, nach San Francisco, ins Silicon Valley oder nach Stockton. Locke war ja mal die größte amerikanische Chinesensiedlung, so in den Zwanzigern, aber seit Amerikaner chinesischer Herkunft Grundbesitz haben dürfen, seit ungefähr sechzig Jahren also, sind die meisten nach und nach von hier weggezogen. Meine Großeltern lernten sich hier kennen, als Locke nur aus Chinesen bestand. Fünftausend Einwohner, Tag- und Nachtbetrieb in den Opiumhöhlen, jede Menge Prostitution und Glücksspiel, und außer den bestochenen Sheriffs traute sich kein Polizist herein. Dem blütenweißen Ranchbesitzer Locke gehörte die ganze Siedlung und die Cops dachten sich, dass es sein Problem sei, was auf seinem Land vor sich geht. Während der Großen Dürre, der Prohibition, wurde hier ganz offen Schnaps gebrannt und ausgeschenkt, wurden viele Locke-Chinesen reich, und die Triaden lieferten sich gelegentliche Kämpfe um die Pfründe. Aus San Francisco kamen sie her, schwer bewaffnet, in großen, schwarzen Limousinen, und  trugen mit Tommy guns ihre Bandenkriege auf der Main Street aus."

 

Sollte man nicht glauben. Heute war Locke eine Geisterstadt. Ein Geisterdorf. Wie sich die Zeiten doch ändern. Ich bezweifelte, ob hier auch nur einer jemals eine moderne Maschinenpistole aus der Nähe gesehen hatte.

 

Der Fluss lag ausgestorben da. Keine einzige Feier an Bord eines der wenigen Kabinenkreuzer, kein Romantiker zu sehen, der die Nacht auf dem Wasser verbrachte. Nur Stille, von Fröschen und Grillen aufgelockert. Ab und zu hörte man in der Ferne ein Auto, aber sonst war hier der Hund begraben. So fühle ich mich wohl. Nichts los heißt, keiner hinter mir her. Ich konnte richtig aufatmen. 

 

„Wie lange bist du schon verheiratet?“ Die Frage musste ja kommen. Ich hatte wohl gemerkt, dass sie grübelte, und ich vermutete, dass mein Ehestand der Grund dazu war. 

„Viereinhalb Jahre. Sie ist mir vor ein paar Wochen abgehauen. Hat ihre Koffer gepackt, hat keinen Brief oder sonstige Nachricht hinterlassen, und ich habe von der Nachbarin erfahren, dass sie weg ist. Seither habe ich kein Wort von ihr gehört. Nichtmal eine Frage, ob´s unserem Sohn gut geht. Nichts. Also fühle ich mich ihr zurzeit wirklich nicht verpflichtet.“ War ja wohl eindeutig. Aber es reichte ihr nicht. 

„Ihr seid nicht katholisch, oder?“

„Sie ist es, ich nicht. Einer meiner Freunde ist Franziskaner, und der hat uns getraut.“

„Was sagt der dazu, dass deine Frau nun weg ist?“ Sie schaute sehr prüfend. Wie sie schauen würde, wenn einer nach der dritten Mahnung mit einem überfälligen Buch ankommt. 

„Was soll er sagen? Ignacio ist Realist – der weiß, dass so was vorkommt. Und dass niemand perfekt ist. Er macht weder ihr noch mir einen Vorwurf. So ist es nun mal – mir wäre auch lieber, sie hätte das nicht getan. Tut verdammt weh, egal, ob die Liebe noch riesengroß war oder schon arg abgeflaut. Das Selbstvertrauen ist hin. Überhaupt wird es schwierig, zu vertrauen. Egal wem. Die Einsamkeit ist riesengroß, glaube mir, und die Nächte wollen nicht enden, wenn man grübelnd da liegt.“ Dass ich deshalb noch mehr als sonst gesoffen habe, wollte ich nicht unbedingt erzählen. Momentan hatte ich meinen Durst ja wieder im Griff, was vielleicht auch damit zu tun hatte, dass sie in mein Leben getreten war. Wer weiß. Ich war schon immer ein unwilliger Säufer, einer, dem der Alkohol nicht schmeckte, aber gesoffen wurde er, weil er gut tat. Er dämpfte den Schmerz, er schliff die scharfen Kanten auf ein erträgliches Maß ab. Er half ganz einfach, mit dem Tag zurande zu kommen. Und das schätzte ich am Suff. Die Geschwindigkeit, mit der die Scheiße unwichtig wurde.

 

Das alles wollte ich ihr nicht sagen. Logisch, dass ich Alkoholiker war. Aber sie wusste genau, dass mehr an der Sache war als ich zugeben wollte. 

 

Ich stand auf, nahm sie an der Hand, und wir gingen hoch auf die Brücke. Vom Deck aus konnten wir nur Deiche sehen, aber von hier oben hatten wir einen freien Blick über die endlosen Felder, die den Fluss säumten. Ich schaltete die Armaturen ein, ließ den Motor an und ging noch mal herunter, um die Leine einzuholen. Dann fuhren wir auf den nächtlichen Sacramento. 

 

Gegen halb drei waren wir kurz vor Rio Vista. Breit wie der Mississippi war der Fluss hier, tief genug um voll beladene Frachter aufzunehmen und doch so ruhig, dass ich nur gelegentlich die Ruderstellung korrigieren musste. Marisol nickte zwischendurch ein, erwachte und bestaunte die Schönheit des Flusses und der mondbeschienenen Landschaft. 

„Wir sollten eine Woche lang nur herumfahren", schlug ich vor, und sie stimmte zu. Würde sie auch gern. Sie war im Delta aufgewachsen, aber sie kam selten auf ein Schiff, fuhr selten mal hinaus, genoss selten die Landschaft vom Wasser aus.  

„Ich habe eine Menge Urlaubstage angesammelt. Nach dem Collegeabschluss habe ich nie Urlaub gemacht. Ein paar Wochen kann ich ohne Weiteres nehmen. Der Sommer ist bei uns ziemlich flau; erst wenn die Schule im September wieder beginnt, ist Hochbetrieb. Wenn du willst, können wir nächste Woche fahren.“  Würde uns beiden guttun.

Einwandfrei. Im Hafenbecken von Rio Vista wendete ich und steuerte zurück nach Locke. Marisol legte sich auf die Sitzbank und schlief sofort ein. Ich blieb wach, fuhr nach der Karte und legte um halb sieben an.

 

Das Telefon schreckte mich aus dem ersten Schlaf. Ich war im Hotel – sie hatte zwar den Sonntag frei, aber sie wollte aufräumen und sauber machen und ich sollte richtig ausschlafen. Nun das Geklingel. Ich hob ab und meldete mich wohl etwas unwirsch.

„Lieber Señor Jon, regen Sie sich ab! Bitte! Ich bin´s, Gonzales.“ Was wollte der denn von mir?

„Ich sprach gestern mit einem Bekannten, und dabei fielen Sie mir ein. Ich bekomme Besuch aus Mexiko – ein paar VIPs wollen hoch ins Delta, und da dachte ich an Sie und ihren Trawler. Würden Sie meine Geschäftsfreunde herumfahren, ihnen das Delta zeigen? Die Herren wollen in möglichst ruhiger Umgebung tagen, wollen weder belauscht noch sonst wie gestört werden. Ihrer Schilderung nach wäre Ihr Schiff ideal! Übernachtet wird in jeweils einem anderen Hotel, die Hauptmahlzeit an Land eingenommen, Sie müssten nur für kleinen Proviant sorgen und die geplanten vier Tage möglichst unspektakulär durch die Gegend fahren. Die Herren zahlen gut!“

Ich war hellwach. Keine schlechte Sache. „Und wann wäre das?“

„Nächsten Sonnabend, so gegen Mittag. Vier sehr wichtige Herren, vier andere Herren, die darauf Achten, dass es den vier Very Important Persons an nichts fehlt. Sie müssen mir garantieren, dass weder Schnaps noch Sprit ausgehen, ansonsten brauchen Sie nicht viel Vorsorge treffen. Eine Woche Charter, zwölftausend Dollar.“

Das ist ein Wort. Zwölf Mille. Davon kann ich ein halbes Jahr leben, wenn´s sein muss. 

„Mache ich, Herr Gonzales. Sie lassen mich wissen, wo und wann. Rufen Sie mich auf meinem Mobiltelefon an“, – ich gab ihm die Nummer –, „und ich fahre heute gleich zur Werft, um noch ein paar Dinge einbauen und reparieren zu lassen.“

Gonzales schien ganz happy, ich war hellwach, und ein paar Stunden später legte ich schon in Stockton an, bei der Sportbootwerft, die dort das Geschäft mit Anglerausrüstungen macht. Jetzt, im Juni, war die große Stille eingekehrt. Die Bootsbesitzer hatten alle den Winter über arbeiten lassen und soffen sich jetzt durch den langen, faulen Sommer, also kam ich gleich dran. 

 

Die Radaranlage musste instand gesetzt werden, an Komfort mangelte es dem alten Fischdampfer deutlich, und die Aufbauten sahen verdammt mitgenommen aus. Fünftausend Dollar, meinte der Boss, womit ich ja gerechnet hatte. Ich zeigte das Bare und verneinte die vorsichtig gestellte Frage nach einer Quittung. Zimmerleute, Elektroniker, Polsterer und Maler wurden telefonisch zusammengetrommelt und waren auch blitzartig auf der Werft, vermutlich heilfroh, im Sommer Arbeit zu bekommen. Gegen Abend war schon einiges geschafft. Noch zwei Arbeitstage, meinte der freundliche Werftbesitzer, und die Sache sei geritzt. Ich suchte mir also ein Motel und rief Marisol an. 

 

Die war fast noch aufgeregter als ich. „Klar, komme ich mit. Keine Frage. Ich habe vorhin vorsichtshalber mal vorgefühlt wegen einer Woche, und meine Chefin hat überhaupt nichts dagegen. Wenn ich nun am Sonnabend schon wegbleibe, ist das fast wie Montag, mit dem sie ja rechnet. Also kein Problem.“ Ich sagte ihr, dass ich in drei Tagen spätestens wieder in Locke sein würde. Sie war einverstanden. Fast wie eine Ehe. 


 

 

 

08   Geier

 

 

Wir standen früh auf, weil ich noch mal das Wichtigste überprüfen wollte, ehe die Passagiere antanzten. Sonnabend, der 19. Juni, und das Delta war voller Wochenendkapitänen. 

 

Mittwoch Nachmittag war ich wieder in Locke angekommen, nachdem die Werft wirklich eine fabelhafte Leistung hingelegt hatte. Die "Miss Lucky" hieß nun offiziell so, der Werftmensch hatte seine Beziehungen spielen lassen und mir sehr unbürokratisch eine kalifornische Sportschiff-Zulassung verschafft, komplett mit Namenseintrag und neuer Kennnummer der U.S. Küstenwache. "Suerte Loca" gab`s nicht mehr, was höchstens meinem Sohn leidtun würde, aber ich fühlte mich jetzt viel sicherer. 

 

Kapitänskabine, Kajüte und Kombüse glänzten frisch gestrichen, die Aufbauten hatten eine dünne neue Lackschicht bekommen, das Bordradar zeigte seit Langem erstmals zuverlässig an, frische Beschläge an Deck und auf der Brücke glänzten und der ganze alte Pott wirkte nun wie ein zu groß geratener Kabinenkreuzer. 

 

Wir hatten tags zuvor noch Sprudel, Schnaps, Wein, Bier und jede Menge Chips und Salsa besorgt und unter Deck verstaut. Neues Deckgestühl und ein großer, runder Picknicktisch wirkten wenig nautisch, aber ich musste immerhin acht Leute unterbringen und die passten nicht alle in die Kajüte. Also sollten sich die dienstbaren Herren auf Deck aufhalten. Ein sehr breiter Sonnenschirm steckte in der Tischmitte, einen der Köderkästen am Heck hatte ich zur Kühltruhe ausschlagen lassen. Würde schon gehen. 

 

Kurz vor Mittag fuhren zwei ellenlange schwarze Lincoln Limousinen vor, und acht Herren entstiegen ihnen. Vier der Herren waren recht beleibt, die vier anderen sahen mir sehr nach ehemaligen Hockey-Torwarten aus. Mein Magen verkrampfte sich, aber die Miene blieb heiter. Ich streckte die Pfote aus, murmelte etwas von Willkommen, und die Dicken gaben alle artig die Hand im Vorbeigehen und schauten dabei höflich weg. Dafür schauten die Torwarte umso genauer hin. Marisol stand auf der Brücke und guckte sich die Gäste an. Ich stellte sie einem der Herren, der etwas irritiert zu ihr hinaufsah, als Hostess und Dolmetscherin vor - "Frau Omelli Zamora ist gern behilflich, falls es etwas zu übersetzen gibt." Logisch, was tun den Dolmetscherinnen? Ich kam mir dämlich vor. Der Kerl knurrte nur. Die Höflichkeit hatte der nicht gepachtet. 

 

Im Gänsemarsch verschwanden alle acht in der Kajüte. Ehe ich hinterher konnte, wurde die Tür zugemacht. Auch gut. Ich stieg zur Brücke hoch und ließ den Motor an. Von unten schrie einer „noch nicht.“ Also wartete ich, bis er „jetzt“ hochbrüllte. Dann legte ich ab und fuhr gemächlich den Sacramento hoch. 

 

Wir waren kurz vor der Hauptstadt, als die Kajütentür wieder aufging und die vier Adjutanten herausspazierten. Sie hatten Wein und Gläser dabei, machten es sich um den Tisch bequem und kümmerten sich weder um mich noch um die Gegend, durch die wir fuhren. Trotz der Hitze hatten sie ihre Jacken an. Ich nehme an, dass sie ihre Flak nicht öffentlich herumzeigen wollten. Dass sie warm angezogen waren, hatte ich schon gesehen, als sie aus ihren Autos stiegen. Die Beulen unter der Achsel waren nicht zu übersehen.  

 

Marisol und ich machten es uns gemütlich. Sie hatte einen Deckstuhl und ein Buch dabei, ich schob meine neu gekaufte Burning Spear CD in die Stereoanlage, stellte auf extrem leise und tuckerte im Reggaebeat den Fluss entlang. Gonzales hatte mir morgens einen Reiseplan diktiert, der vorsah, dass wir heute Abend um sieben am Steg von Pirate´s Island anlegen sollen. Bis dahin war mir verboten, irgendwo festzumachen. Also fuhren wir.

 

Die dicken Herren mit den vielen Ringen an den Fingern und den teuren Anzügen über den Wampen kamen mir gleich nicht koscher vor. Nach meinen wenig schönen Erfahrungen erkenne ich Geier auf Anhieb, und diese waren Obergeier. Da war ich mir ganz sicher. Aber Gonzales hatte mir noch mal am Telefon versichert, meine Passagiere seien „reiche Männer, einflussreiche Herren“, und ich wollte mit ihm keinen Ärger. Außerdem kamen die zwölf Mille wie gerufen. Also hielt ich die Schnauze und fügte mich. Würde schon kein Problem sein, vier Tage still und unauffällig durch die Gegend zu schippern. Die Verständigung war Marisols Aufgabenbereich, obwohl bisher noch niemand ein Gespräch versucht hatte. Falls Diplomatie angesagt war, könnte ich immer Gonzales anrufen. Der würde schon dafür sorgen, dass sein Geschäft nicht leidet. Gonzales war sozusagen mein Rettungsring. 

 

Bei Sacramento wendete ich, Marisol ging hinunter, fragte, ob Kaffee gewünscht wurde, und während sie in der Kombüse hantierte, standen die Herren auf Deck herum. Ich grüßte freundlich nickend, was nicht zur Kenntnis genommen wurde. Meinetwegen. 

 

Haargenau um halb sieben legten wir an. Fünf Minuten später ging die Tür auf, zwei der vier Dienstbaren trabten vorneweg, zwei hinterher, und die Korona verschwand im Park, in dessen Mitte das Pirate´s Island Hotel stand. Marisol und ich lüfteten, räumten auf, wuschen ab und machten für morgen Vormittag sauber, was bis halb neun dauerte.  Dann, endlich, konnten wir auch zum Essen gehen. Abschließen sei unnötig, knurrte der Athlet, der nach seinem Abendessen auf dem Schiff auftauchte. Er würde auf Deck übernachten. 

 

Ich sage ja. Geier, garantiert. Scheiß drauf. Hauptsache, die Kohle stimmt. 

 

Wir saßen im geräumigen Speisesaal und beäugten die Speisekarte, die der Pinguin angeschleppt hatte. Das Angebot war einwandfrei, aber die Preise störten mich. Siebzehn Dollar für einen lausigen Hamburger? Vier Dollar für eine Cola? Mir schwoll schon der Kamm, als mir auffiel, dass ich den Kellner von irgendwoher kannte. Normalerweise kenne ich Typen im Frack nicht, aber diesen hatte ich irgendwann schon mal gesehen. Und die Erinnerung war nicht unbedingt von der frohen Sorte. Ich schaute noch mal hin, als er sich zu Marisol beugte, um auf der Karte irgendetwas zu zeigen, und fiel fast vom Stuhl. Macmillan!

 

Entweder hatte er von seinem Job die Schnauze voll gehabt und den Arbeitgeber gewechselt, oder ich steckte bis zum Hals in der Scheiße. Kaum anzunehmen, dass ein FBI-Special-Agent freiwillig zum Kellner wird, also hatte Macmillans Verkleidung eine tiefere Bedeutung, eine, bei der ich garantiert den Kürzeren zog. Er merkte, dass mir das Kinn auf die Brust fiel, beugte sich zu mir herunter, zeigte auf die Karte und raunzte „gehen Sie nach dem Essen hinterm Hotel spazieren. Bis zur Straße hoch und wieder hierher zurück.“ Dann schrieb er, nickte und verschwand. 

„Was gibt´s?“, wollte Marisol wissen.

„Nichts. Warum?“

„Weil du auf einmal bleich wie die Wand wurdest. Deshalb.“ Sie schaute mich etwas mokiert an, aber ich schüttelte nur den Kopf und trank ihr mit dem Eiswasser zu. Na denn, Prost. 

 

Sie wollte unbedingt mit, aber ich blieb stur.    

„Ich muss allein weg – frage nicht warum, glaube mir nur.“ Was sie wohl oder übel auch musste. Hatte ja keine andere Wahl.

Ich zog meinen Pullover übers Hemd und nahm eine feste Jacke mit. Ein frischer Wind wehte, und ich wusste nicht, wie lange ich draußen sein würde.

Keine hundert Meter war ich gegangen, als neben mir jemand zischte. Leise, aber eindringlich.

Seit er damals ins Kloster von San Miguel kam, um Ignacio und mir nach dem Tod des Drogenbullen in Ignacios Klause aus der Patsche zu helfen, hatte ich Macmillan nicht mehr gesehen. Weiß Gott, was er von mir wollte. 

Er nahm mich am Arm und zog mich in den Wald hinein, an zwei oder drei Herren vorbei, denen man den Bullenberuf auch noch im Halbdunkel  ansah. Wir sprachen keinen Ton, bis er mich in einen Lieferwagen bugsierte, der seiner Aufschrift nach einem Lebensmittelgroßhändler fehlte. 

 

Zwei Herren saßen im vollgestellten Laderaum, trugen Kopfhörer und starrten auf eine Bank elektronischer Instrumente. Einer von ihnen drehte sich zu uns um und nickte Macmillan zu. Der nickte zurück und deutete auf eine Sitzbank, die gerade genügend Platz für einen Hintern  bot. Ich setzte mich. 

„Erst mal muss ich mich für den Schrecken entschuldigen,“ aber da winkte ich schon großzügig ab. „Ich musste auf die Schnelle mit Ihnen Kontakt aufnehmen, aber ich wollte Sie nicht auf Ihrem Schiff anrufen. Mir blieb nur die Kellnerverkleidung.“

„Und was wollen Sie?“

„Schnell gesagt. Sie schippern vier Herren herum, die in der Passagierkabine Ihres Fischkreuzers Geschäftliches besprechen. Wir müssen wissen, was da besprochen wird.“

Aber da war ich schon auf Hundert. „Dachte ich mir´s doch. So ein Schwachsinn; die lassen mich nicht mal in die Nähe meiner eigenen Kajüte. Ausgeschlossen, dass ich irgendwas mitkriege. Und der eine Kerl, der offenbar für einen von denen arbeitet, rennt dauernd mit irgendeinem Messgerät herum. Bei mir oben auf der Brücke war er auch schon, hat da ein Mikrofon oder eine Probe herumgehalten und scheinbar nichts gefunden. Aber wenn die was merken, fliege ich gleich über Bord. Und meine Freundin auch.“ 

Er klopfte mir beruhigend aufs Knie, was ich noch nie leiden konnte. „Keine Angst! Deshalb sitzen wir ja zusammen. Ich will Sie doch nicht in Verlegenheit bringen. Sie erinnern sich doch sicherlich, wie einwandfrei wir zusammen die Morenosache erledigten, oder? Ist doch perfekt gelaufen, nicht wahr?“ Er hörte sich nach Gebrauchtwagenverkäufer an. Wie ein amerikanischer Präsident. Weichklopfen, nennt sich die Methode. Ich würde ihm  kein Wort glauben können.

„Die Sache jetzt", fuhr er fort, „ist dagegen kaum der Rede wert. Kein Risiko. Wir erledigen alles. Sie müssen nur Ihr Einverständnis geben. Dann übernehmen wir.“

„Worum geht es denn überhaupt?“ Eigentlich war mir ja klar, dass es Drogen sein mussten. Das war seine Spezialität, darauf war er geeicht. Aber er überraschte mich. 

"Geld. Schmuggel, Steuern, Falschgeld. Geldwäsche, Betrug und natürlich am Rande Drogen, wie neuerdings immer. Aber hauptsächlich um viel, viel Geld, um ein paar riesige Macher der internationalen Untergrund-Wirtschaft."

"Schwarzmarkt?" Ich dachte, ich spinne. 

"Wenn Sie wollen, Schwarzmarkt. Wir sind einem Phänomen auf der Spur, das in diesem Umfang erst seit Kurzem existiert. Und bis jetzt in anderen Ländern, Dritte-Welt-Ländern. Wir wollen es gleich packen, wollen´s abstellen, ehe es sich bei uns einnistet und überhandnimmt." 

Hm. Eigentlich gar nicht so mein Ding. Ich habe ja keine Ahnung von solchen Sachen. "Buchhalter bin ich aber keiner. Im Prinzip soll doch jeder sein Geld verdienen, wie er will. Die Steuer bescheißt doch jeder."

"Klar bescheißt jeder die Steuer. Darum geht´s ja gar nicht. Diese feinen Herren verschieben riesige Geldmengen an der Behörde vorbei von Land zu Land. Weiß Gott, wem die Geldströme zugutekommen. Zu jedem besseren Terroranschlag gehört viel Geld, jeder Drogenschmuggel muss finanziert werden, der Menschenschmuggel, diese moderne Sklaverei, die solch hohe Gewinne einbringt, will auch vorfinanziert werden. Die Beträge, um die es geht, werden hier im Inland verdient und werden ins Ausland verschoben. Wenn Finanzamt oder Schatzamt um Milliarden beschissen werden, dann geht´s uns allen an den Kragen. Jeder von uns leidet. Darum geht´s." Er sah auf einmal sehr selbstgerecht aus. 

"Also fickt Ihr Schmuggel oder Steuerhinterziehung zum Terrorismus um?", musste ich lachen. Ein Witz, wie die sich auf den "internationalen Terrorismus" stürzen. Wenn einer aus Versehen in die Hose scheißt, waren es Terroristen, wenn einer im Flughafen furzt, werden überall Colts gezogen und sämtliche Fluggäste tauchen ab. Lächerlich. 

 

Macmillan grinste nicht mehr. Urplötzlich hatte er mich am Hemd, zog mich mit einem Ruck unter seine Nase und zischte böse; "wenn du Sperenzchen machst, du Drecksack, findest du dich ganz schnell wegen Raubes und versuchten Mordes vorm Richter wieder. Und dass ich die Beweise habe, ist dir wohl klar." Er schnaufte, als sei er hundert Meter gesprintet. "So einen Scheißer wie dich brauchen wir gerade noch," setzte er nach. "Erst Millionen klauen, erst absahnen, dass alles zu spät ist, und dann noch frech werden." Er schüttelte mich, dass mir der Kopf hin und herflog. Ganz schön auf Zack, der Bursche. Für sein Alter war der noch gut fit. 

Er ließ mich los, beugte sich zu mir vor und sprach so leise, dass ich Mühe hatte, ihn zu verstehen. „Du hast dich übernacht reich gestohlen, während ich für lumpige fünf Mille im Monat täglich den Hals riskiere. Du sitzt auf deinem Arsch im schönen warmen Baja während ich bei Nacht und Nebel Typen wie dich beobachten muss. Du kaufst dir Weiber, während mich meine verlassen hat, weil sie meinen Arbeitsstress nicht mehr aushielt. Du glaubst doch wohl auch, dass ich dir ohne Weiteres eine Kugel verpasse, wenn mir danach ist.“ Hatte mir hasserfüllt in die Augen gestiert, der Bulle, und lehnte sich nun genüsslich lächelnd zurück. Ich schätze, der hat gesehen, dass ich ihm jedes Wort glaubte. Hat meine Panik gerochen, der Spürhund, der verdammte. Mir tat der Kopf weh. Ich wusste ja, dass sein Auftauchen nichts Gutes bedeutete.

"Morgen früh wirst du bedauern, dass du Schwierigkeiten mit dem Starter hast. Dann rufst du die Werft in Stockton an und verlangst den Notdienst. Die schicken einen Mechaniker, der sofort herkommt und die Sache in Ordnung bringt. Der wird irgendwo im Motorraum ein winziges Aufnahmegerät anbringen - wir wollen keine Funkanlage, weil deine Freunde das vermutlich erwarten und sich dagegen abgesichert haben. Abends, wenn du sauber machst, tauschst du einfach die Flash-Karten aus und hinterlässt den Datenträger in deinem Hotelzimmer, wenn ihr am nächsten Morgen abhaut. Verstanden?" 

Ich nickte. Klar. Verstanden. 

 

Scheiße. Wenn die mich erwischen, bin ich tot. Wenn der Bulle mir misstraut bin ich auch tot. 

"Lass dich einfach nicht erwischen. Logisch, oder? Wenn du clever genug bist, dem Moreno und seiner Drogenbande die Kohle abzunehmen, dann kannst du auch eine Digitalkarte austauschen." 

 

Er stand auf und öffnete die Seitentür des Kastenwagens. Ich stieg aus, er machte wortlos die Tür zu. Ich saß unwiderruflich in der Scheiße. Ziemlich verzweifelt zog ich meine Jacke an, zippte den Reißverschluss bis unters Kinn und marschierte zurück zum Hotel. Mir war nach Heulen zumute. 


 

 

 

09   Schießstand

 

 

Wir hatten um neun abgelegt, tuckerten nun auf dem Mokelumne River im Leerlauf herum und warteten auf den Mechaniker. Meine Mexikaner waren nicht glücklich, als ich ihnen einen sterbenden Anlasser vorspielte, aber was will man machen? Zumal auch in Mexiko jeder den bösen amerikanischen Witz kennt, der behauptet, dass die mexikanische Hochzeitsfeier abrupt endet, wenn der Gast, dem die Überbrückungskabel gehören, nach Hause fährt. 

 

Also grummelten sie, und ihre Breitschultrigen schauten mich böse an, aber machen kann man da wirklich nichts. Ich versprach, trotz des Sonntags einen Mechaniker in Windeseile hier zu haben - "cost be damned, gentlemen!" - und würde sie am feinen Rivercat Restaurant absetzen, wo sie bei Kaffee und Kuchen die Stunde verbringen konnten, die solch eine Reparatur höchstens dauere.

 

Um halb elf legten wir am Restaurantkai an, und da stand er schon, der gebeugte Alte im schmuddeligen Blaumann. Mit der Werkzeugkiste in der Hand, hinter sich ein Pick-up truck der Werft. Marisol dolmetschte, dass er sich verdammt noch mal beeilen solle, und dann waren die Herren weg, wie üblich im Gänsemarsch, schweigend, bedrohlich, plattfüßig. Einer der Torwarte blieb unterm Sonnenschirm sitzen, trank Cola und guckte gelangweilt. Mein Mechaniker ging an Bord und machte sich an die Arbeit. 

 

Eine Viertelstunde später hatte er den Anlasser ersetzt, hatte mir gezeigt, wie ich mit einem Handgriff den winzigen USB-Stick wechseln konnte, und hatte strahlend seine vierhundert Dollar eingesteckt. Vom Restaurant her kamen nochmal zwei Aufpasser, schnüffelten umher und konnten nichts entdecken, weil der Techniker einen ganz speziellen Anlasser eingebaut hatte, einen, neben dessen Windung ein winziges digitales Tonaufnahmegerät lauerte. Ich hatte eine Wanze statt Mikrofon erwartet, aber natürlich wollten die Bullen das nicht riskieren. Zum Glück. Stattdessen hatte der Typ ein klitzekleines Mikro in einen der Frischluftschächte gehängt, die beiderseits der Brücke jeweils die Kajüte und den Motorraum belüfteten, das haarfeine Kabel in den Fahrstand geführt und an ein Kabel im Kabelbaum angeschlossen, der direkt von Instrumenten und Zündschloss in den Motorraum verlief. Das Verlegen dauerte keine fünf Minuten. Der Kerl hatte was drauf. 

 

Wir fuhren durch - die Herren hatten wohl genug von Unterbrechungen und ließen ausrichten, dass erst wieder zum Abendessen angelegt würde. Auch gut. Ich bog um die Nordspitze Staten Islands und schipperte den südlichen Zweig des Mokelumneflusses wieder herunter. Dann ging´s in weitem Bogen um Bacon Island und den Holland Tract gute dreißig Meilen bis zur Bradford Island, wo wir gegen vier ankamen. Marisol hatte für uns beide ein paar Sandwiches gemacht, hatte Bier kaltgestellt und sich den ganzen Tag Fragen verkniffen, was ich ihr hoch anrechnete. Ich konnte ihr nichts sagen, konnte ihr nichtmal erzählen, dass ich den Kellner von gestern Abend viel besser kannte, als sie je angenommen hätte. Nichts. Ich hoffte inständig, dass wir heil aus der Geschichte herauskommen würden. 

 

Nach dem Essen (wenn das mit den Preisen so weiterging, würde ich trotz großzügigem Honorar doch bald pleite sein) sagte ich ihr, dass ich noch mal schnell nach dem neuen Anlasser schauen müsste. Sie wollte mit. Warum nicht?

 

Wir knöpften die Persenning auf und staunten, dass da jemand saß und einen gewaltigen, schwarz glänzenden Colt auf uns richtete. Einer der Breitschultrigen, ein Torwart. Als er sah, dass wir allein waren, hüstelte er und steckte die Kanone wieder in ihr Futteral unterm Arm. 

"Wir wollten noch ein wenig aufräumen, wenn´s Ihnen recht ist." Lieber Arsch gekrochen als herumstottern müssen. Er machte mit der ausgestreckten Hand eine einladende Geste. Herzlichen Dank. 

 

Sie schob den Staubsauger herum, während ich leere Flaschen wegräumte, Aschenbecher säuberte und Kaffeetassen abwusch. Dann bat ich den Herrn, doch einen Moment aufzustehen, denn ich musste nachschauen, ob mit dem neuen Anlasser alles in Ordnung sei. Der Mechaniker hatte mir eingeschärft, in den nächsten paar Tagen darauf besonders zu achten, bis sich das neue Teil in die Motormechanik eingefügt habe. So eine Scheiße hatte ich schon lange nicht mehr erzählt, aber die Geistesgröße mit dem Wahnsinnsballermann glaubte es ohne Weiteres. Er machte Platz, schaute interessiert zu, als ich bis zur Hüfte im Motorraum verschwand, mich bückte und nach der kleinen Klappe hinterm Anlassergehäuse fummelte. Endlich hatte ich das Türchen offen, zog mit spitzen Fingern das winzige steckbare Flash-Speichermedium vor und ließ es in meine Hand fallen. Ich steckte es in die Hosentasche, nahm aus der Klappeninnenseite einen der vier Reserve-Speicher und schob  ihn in den Rekorder. Dann stieg ich ächzend wieder auf Deck, klopfte imaginären Staub von Hose und Hemd und dankte noch mal für die Freundlichkeit. 

"No problem, man." Er konnte Englisch! Na, also. Ich grinste ihn an, rief Marisol, die noch immer staubsaugend in der Kabine stand, holte geschwind meinen Laptop von der Brücke und war eine Viertelstunde später mit ihr im Zimmer. 

 

Keine halbe Stunde später war ich ausgelaugt. Soviel Anspannung, und dann noch sexuell was bringen? Bin ja kein Übermensch. Marisol legte sich auf die Seite und schlief sofort ein, was eigentlich sonst meine Art war. Ich angelte das zigarettenstummelgroße USB Speicherchen aus meiner vorm Bett liegenden Hose, stand auf, griff meinen Laptop und ging aufs Klo. Die Erfahrung mit den Drogengeiern vor ein paar Jahren hat mir eingeimpft, dass man nie genug wissen kann. Also warf ich den Computer an, steckte den Stick in den USB-Port und kopierte erst mal die gespeicherten Gespräche auf die Festplatte. Dann klebte ich das Speichermedium mit dem zu diesem Zweck angebrachten  Klebeband hinters Waschbecken. Die Bundesbullen mochten sonst ja ein böses, undurchsichtiges Pack sein, aber gelegentlich waren sie sehr auf Zack. Der Mechaniker war einwandfrei, und die Vorbereitungen für eine zeugenlose Speicherübergabe waren erste Klasse. Nichts Schwieriges, aber es musste erledigt werden, irgendwann von irgendwem, und sie hatten das drauf. Muss man ihnen lassen. 

 

Ich hätte mir ja denken sollen, dass ich nicht so ohne Weiteres das Drogengeld holen und behalten könnte. Aber ich war damals blauäugig. Nicht mal im Traum hätte ich gedacht, dass mir jemand die Dollars wieder abnimmt. Und dass mich das FBI mit meinem doch immerhin (wie es sich ergab) opferlosen Beutezug erpresst, das war einfach unverschämt. Trieb mir die Zornesröte ins Gesicht, wenn ich daran dachte. Dass sich Macmillan kaum Gedanken machen musste, wenn er sich entschloss, mich wegzupusten, das glaubte ich ihm sofort. Nicht zu fassen wie vergeiert die Bullen waren, die unsereinen doch schützen sollen. Dabei benehmen sie sich wie die schlimmsten Verbrecher. Stimmt wohl, dass sich Feinde immer ähnlicher werden. 

 

Ich konnte dem Macmillan nicht unwidersprochen solche dicken Hunde mit meiner Zukunft erlauben. Im Moment war ich machtlos, aber irgendwann würde ich es ihm heimzahlen.

 

In letzter Zeit trauerte ich oft meiner ruhigen Kugel in Pismo nach. Mensch...; surfen, gelangweilte Frauen, genug zu Trinken und einen Job als Rockmoderator, den ich im Schlaf machte. Was ja gelegentlich sogar passierte. Meine Mobilbude am Strand, mein sorgloses Dasein. Alles im Arsch, bloß weil ich blöder Hund am Strand einen Toten fand und stehen blieb. Ich hätte woanders hinschauen sollen und weitergehen, ihn finden lassen, wer wollte. Aber nein, immer die lange Nase reinstecken. Überall. 

 

In meinem Alter ist genügend Schlaf wichtig. Nachdem ich also meine Kopie gespeichert hatte, schlief ich ausgezeichnet und lange, wie Marisol auch. Wir schenkten uns das Frühstück, gingen gleich an Bord und bereiteten unseren Tagestrip vor. 

 

Für heute war ein gemächliches Gleiten durch das südliche Delta geplant. Wir mussten erst um sieben zum Dinner in Rio Vista sein, ich wollte die schmalen Kanäle zwischen der Insel und dem alten Bett des San Joaquin River erkunden, also steuerte ich die „Miss Lucky“ nach Südosten. Die Herren unter uns wurden gelegentlich laut, aber nur kurz, und die paar Worte, die Marisol verstand, ließen nicht auf grundlegende Meinungsverschiedenheit schließen. Arschloch und Hurensohn führten die Beliebtheitsskala, Cabron, der Gehörnte, kam gelegentlich vor, gefolgt von Variationen des im katholischen Kulturkreis immer sehr populären Rätseln um den elterlichen Familienstand, alles Dinge, die ich auch ohne Dolmetscherin verstand. Wir ließen sie schimpfen und  machten uns nichts draus.

 

Noch ein Tag, und ich wäre um einiges wohlhabender. Wurde auch Zeit; ich hatte von der Kohle gelebt, die ich aus Baja mitgebracht hatte, aber das Häufchen schmolz dahin wie Schnee in der Sonne. Ich musste mir wirklich langsam Gedanken um meine Zukunft machen. Irgendwann musste ich mir einen Plan überlegen, jedenfalls für die nächsten paar Jahre. So ging das nicht weiter. Da kamen die zwölf Mille wie gerufen. Die würden die Pleite um Monate hinausschieben. Ich meine, klar hatte ich die viele verbuddelte Kohle, aber ich musste und wollte die mit Rick teilen, und sie war der vielfache Notgroschen, den wir eigentlich nie aufbrauchen wollten. Für den Lebensunterhalt sollten unsere Konten, unser Hotel, unsere kleinen Betriebe sorgen. Das Bare im Carrizo Plain hatten wir immer nur als Spielgeld betrachtet, als allerletzte Rettung. Nicht als Vermögen, sondern als Lotteriegewinn. So wollte ich es gern lassen. Zu lebhaft war die Erinnerung an die Unsicherheit meiner Junggesellen-Existenz. 

 

Die Sonne stand im Zenit, als wir an der Brannan Island State Recreation Area vorbeifuhren. Vorsichtig suchte ich die ultraschmale Fahrrinne im Sevenmile Slough, achtete mit Augen und Ohren darauf, dass wir nicht aufliefen, denn der befahrbare Streifen im Wasserweg war nicht nur eng, sondern vor allem naturbelassen. Der Experte an der Tankstelle vor ein paar Stunden meinte zwar, wir hätten kein Problem, da durchzukommen, warnte aber auch davor, es bei Ebbe zu versuchen. Das Delta ist ja überwiegend Frischwasser, liegt aber unmittelbar am östlichen Ausläufer der langen, breiten San Francisco Bay, die den Pazifik bis fast nach Sacramento bringt. Wir waren hier also schon von den Gezeiten abhängig, besonders, wenn so ein vergleichsweise dicker Pott wie der Trawler mit verfetteten Herren beladen war. Ich stand also gelegentlich auf den Zehenspitzen und kniff den Hintern zusammen, was im Falle eines Auflaufens zwar nicht hilft, aber vorher ungemein beruhigt. 

 

Am Ufer, keine fünfzig Meter vor uns, parkte ein weinroter Jeep, Verdeck offen, Seitenscheiben heruntergekurbelt, und am gepolsterten Überrollbügel hingen zwei Gewehrfutterale. Zwei Sonnengebräunte im rot karierten Flanellhemden-Jägerlook lehnten rauchend am Auto, verspiegelte Sonnenbrillen auf uns gerichtet und scheinbar mit sich und der Welt zufrieden. Der langhaarige Blonde hob lässig grüßend die Hand.  Ich hatte die beiden Frontscheiben der Brücke hochgeklappt, damit der Fahrtwind etwas Kühlung brachte. Die Passagiere im Salon unter mir hatten zwar die Airconditioning-Anlage aufgedreht, aber davon hatten Marisol und ich nichts. Nur das helle Blechdach stand zwischen uns und der Mittagssonne, die aus einem weißlichen, wolkenlosen Himmel herunterstach. Ich winkte also den beiden Waidmännern zu, warf noch mal einen bewundernden Blick auf den hübschen Jeep und konzentrierte mich wieder auf die Fähnchen, die unsere Fahrrinne markierten. 

 

Das Schlimmste war ja nicht der Knall, sondern der Luftzug an meiner Backe. Instinktiv riss ich den Kopf zurück. Marisol saß in ihrem Gartenstuhl und schaute mich fassungslos an. Der zweite Schuss fiel, als ich schon flach lag. Er riss, wie der erste auch, ein Loch in die Holzvertäfelung der Brückenrückwand. 

 

Unter mir war Funkstille. Dann wurde die Salontür aufgerissen, Schritte polterten übers Holzdeck und eine Batterie mittelschwerer Artillerie wurde aktiv. Über dem Geknalle vom Deck wurde vom Ufer her ein Tackern hörbar. Gleichzeitig riss, splitterte, klirrte und kullerte alles, was auf meinem Boot erst vor ein paar Tagen soviel Geld gekostet hatte. Wie ein Schießbudenentchen kam ich mir vor – überall schlug Blei ein. Logisch, dass mein kleiner Chinesencolt unten war, unter der Matratze in der Kapitänskabine, wo er keinem nützt. Ich versuchte, den Zündschlüssel zu erreichen, der einen guten Meter über mir im Armaturenbrett steckte, aber ohne mich aufzurichten kam ich nicht dran. Und aufrichten würde ich mich später. Viel später. Wenn alles wieder ruhig war. 

 

Ein Auto heulte auf, Steinchen spritzten, jemand schoss noch immer mit einem Schnellfeuergewehr auf die unglückliche Miss Lucky und die Herren unter mir ballerten kräftig zurück. Jemand trampelte die Metallstufen zur Brücke hoch, riss die Tür auf und schrie, dass er ein Boot brauche. Zögernd und tief gebückt stieg ich die paar Stufen aufs Deck, half, das Beiboot einzuholen und den Außenborder anzuwerfen, und schon waren zwei der sportlichen Beschützer im Boot und kurvten davon, dem Jeep hinterher. Der sauste das Inselsträßchen entlang zur Brücke hin, die einen Kilometer westlich über den Sacramento führte. Mein Beiboot hielt gut mit. Wenn die Herren Glück hatten, würden sie das Auto noch vor der Brücke einholen. Sie ließen nichts unversucht, es vorher schon zum Halten zu bringen. Das, was auf den fliehenden Jeep verschossen würde, hätte für einen mittleren amerikanischen Eroberungskrieg ausgereicht. 

 

Ich schaute hoch. Marisol stand hinterm Ruder und hielt locker das noch immer im Leerlauf tuckernde Boot in der Rinnenmitte. 

 

Verdammt. Sie stand da, aufrecht, furchtlos, und ich hatte die Hose voll. Ich zitterte am ganzen Körper, so sehr war mir der Überfall in die Knochen gefahren. Aber sie hatte natürlich recht. Die Schießer donnerten mit Höchstgeschwindigkeit über eine miserable Schlaglochstrecke am Inselufer, und es war kaum zu erwarten, dass noch mal einer schießen würde. Trotzdem. Mir war übel vor Angst. 

 

Ich klopfte an die Salontür und rief, dass ich´s sei. Einer rief zurück, ich solle hereinkommen, aber unbewaffnet. Ich hatte eh keinen Colt dabei, also machte ich langsam die Tür auf. 

Die dicken Herren lagen alle so flach auf dem teuren neuen Teppich wie sie sich nur machen konnten. Einer schaute mich mit angsterfüllten Augen an. Die anderen hatten noch immer die Arme über den Köpfen und warteten ergeben auf ihr Schicksal. Einer der beiden an Bord verbliebenen Schutzmänner stand in der Ecke, der andere trat hinter mir in den Salon. Sie schauten mich arg unfreundlich an. Beide hatten ihre Knarrenläufe auf mich gerichtet. 

„Gentlemen, es scheint alles wieder erledigt zu sein. Wenn die Herren bitte ihre Colts nicht auf mich richten würden, wäre ich sehr dankbar.“ Erstaunlicherweise steckten beide ihre Zimmerflak in die Halfter zurück. Man muss wohl nur forsch genug auftreten. 

„Ich habe keine Ahnung, was da gerade gelaufen ist, aber ich glaube, dass wir sehr bald entscheiden sollen, ob die Polizei gerufen wird, und wenn ja, welche. Ich bin verpflichtet, diesen Überfall baldmöglichst zu melden.“

„Nichts da!", rief der eine Dicke von seinem Platz unter der Sitzbank. Er kroch mühsam darunter hervor, sein Adlatus klopfte ihm den Staub von der Jacke, während der Dicke sehr bestimmt sagte, dass mich der Vorfall einen Scheißdreck angehe. 

„Wir steigen aus. Sie fahren uns zur nächsten Stadt – kein Dorf, sondern eine Stadt, Sacramento oder Stockton – und wir verlassen dort das Schiff.“ Von wegen Ausländer. Der sprach besseres Englisch als ich. 

„Sie gehen erst mal hoch und fahren uns so weit es geht vom Land weg – auf einen See oder einen breiten Teil des Flusses. Dann sagen wir Ihnen, wo wir hinwollen.“ Er schaute die anderen Herren an. Die nickten alle. 

„Wie bekomme ich mein Geld?“ Interessierte mich schon, obwohl ich Muffe hatte, dass die Frage in der geladenen Atmosphäre etwas unwillkommen  wäre. Aber ich brauchte die Kohle dringend, besonders jetzt. „Und der Schaden – wer ersetzt mir den Schaden?“ Drohende Armut stärkt den Rücken.

Der redselige Dicke brummte, ich würde mein Geld schon bekommen. Dann schlug er vor, ich solle mich jetzt auf die Brücke verpissen und losfahren, verdammt noch mal. Als einer seiner Kollegen unter die ausgebeulte  Jacke griff, war die Zeit des Zögerns vorbei. Ich warf die Salontür hinter mir zu und wetzte die Treppe zum Ruderhaus hoch. 

Sie schaute mich nur an, mit flackerndem Blick und vielen unausgesprochenen, unbeantwortbaren Fragen. Ich winkte ab, nahm das Ruder und gab erst mal kräftig Gas.

 

Die beiden hochgeklappten Frontscheiben waren wie durch ein Wunder unversehrt, aber sämtliche Seitenscheiben waren weggeblasen. Die Holzverkleidung hinter mir war voller Einschusslöchern und Splittern, ein paar Instrumentenverglasungen waren hinüber, obwohl ich mir nicht erklären konnte, wodurch. Eine der Radspeichen war von einer Kugel getroffen und zerborsten. Ich hatte ein Scheißglück – wäre ich dahinter stehen geblieben, hätten sie mir den Bauchnabel aufgebohrt. 

Weit voraus leuchtete das Kielwasser meines Beibootes weiß und gischtig.  Den Jeep sah ich nicht mehr; möglich, dass er die Insel schon verlassen hatte. Die beiden Herren im Beiboot verschwanden aus meinem Blickfeld, als sie die Rechtskurve schnitten und unter der Highwaybrücke durch auf den breiten Sacramento donnerten. Falls sie die Verfolgung nicht aufgaben, mussten sie den Altarm des Flusses um Decker Island herum befahren, denn daneben verlief der Highway 160, und nur auf dem konnte das Auto sein. Falls die Schießer nicht einfach den Vierradantrieb zuschalteten und übers Feld davonfuhren. Ich konnte nichts sehen, und die Verfolger sahen von ihrer niedrigen Warte noch weniger. 

 

Vom Norden her klapperte ein Hubschrauber über uns hinweg. Offenbar hatte der mit meinen Passagieren etwas zu tun, denn einer der dicken Herren hatte ein Telefon am Ohr und brüllte rapides Spanisch, was der Hubschrauber mit heftigen Schüttelbewegungen während seines Hochgeschwindigkeitsfluges quittierte. "Mas rapido," verstand ich, und der Pilot legte tatsächlich noch ein paar Briketts drauf. 

 

Warum muss ich immer an Geier geraten? Warum kann ich  nicht wie andere Leute still und unauffällig in den Tag hinein leben? Was ist nur schiefgelaufen, und wann? Ordentliche Menschen mit ordentlichen Familien und ordentlichen Berufen brüllen nicht in Telefone, an deren anderem Ende ein Hubschrauberpilot in voller Jagd sitzt. 

 

Wir unterquerten die Highwaybrücke und peilten Rio Vista auf der gegenüberliegenden Flussseite an. Am Westufer ragten Pfahlreste aus dem klaren Fluss; Überreste alter Anlegestellen, die fast bis zur Wasserlinie weggefault waren. Aus jedem Pfahl sprossen zarte, hellgrüne Ästchen. Ihre Blätter raschelten im Wind, Möwen saßen auf einigen der Pfähle und warteten auf das, worauf Möwen warten. Ich kreuzte geduldig in der Flussmitte, denn ich wollte nicht noch auf einen dieser stehen gebliebenen Landungsbrückenreste auflaufen. Der Langhaarige mit der ausgebeulten Jacke stand einige Zeit am Bug mit einem Telefon am Ohr. Ich sah ihn hineinsprechen, dann klappte er es zu, steckte es in die Jackentasche und pfiff zu mir hoch. Als ich ihn anschaute, deutete er auf die Kleinstadt und befahl mir, dort anzulegen.  

 

Ich machte sorgfältig vor dem Bürgermeisteramt in Rio Vista fest. Meine Gäste warteten, bis die Miss Lucky am Steg anlag, und verließen dann im schon vertrauten Gänsemarsch das Schiff. Vier Limousinen standen vorm Pier, und die Herren verteilten sich auf sie. Einer der Brecher nahm mich zur Seite.

„Du vergisst alles, was du in den letzten Tagen gehört oder gesehen hast. Verstanden?“ Ich nickte. Logisch, verstanden. „Da drüben kommt dein Boot,“ zeigte er auf ein schnell nahendes Etwas, „dein Geld habe ich hier, und mein Chef sagt, für Schaden und Maulhalten soll ich dir noch mal fünftausend geben.“ Ich nickte wieder. Was soll man auch sagen?  Er zählte siebzehn Tausender auf den Tisch, ich schob den Packen in meine Jeanstasche, und er ging wortlos von Bord. Seine Kollegen legten an, hüpften aus meinem Beiboot und kümmerten sich weder um mich noch das Boot, sondern justierten choreografiert ihre Säcke, die durch das lange Sitzen in feuchter Luft wohl am Oberschenkel klebten, und gingen mit ihrem Kumpel davon. 

 

Ich schaute hoch. Marisol stand im Radhaus und guckte zu mir herunter. Sie wirkte noch immer etwas mitgenommen.

„Möchtest du hier etwas essen, oder sollen wir die Stunde nach Locke fahren und dort essen?“ Ich hatte Hunger. 

 

Sie offenbar nicht. „Leck mich am Arsch", sagte sie in ausgesprochen unfreundlichem Ton. Als ich Idiot sie fragte, was denn los sei, war kein Halten mehr. Sie wurde immer lauter. Was mir durchaus nicht recht war, denn abgesehen davon, dass ich ihren verbalen Angriff auf meinen Charakter, meine Zurechnungsfähigkeit und meine offenbar erfolglose Sozialisierung über mich ergehen lassen musste, fürchtete ich dass coltbewaffnete Torwarte irgendwo lauerten, um zu sehen, ob wir nicht doch die Bullen anrufen.

 

Was überhaupt angebracht wäre. Nicht die Dorfbullen, sondern die Überbullen, für die ich abgehörte Gangstergespräche durch die Nacht schleppen musste. Die sollte ich wirklich anrufen. Natürlich hatte ich keine Kontaktnummer, keine Adresse, keine Ahnung, wo die zu finden waren, aber ich nahm doch an, dass Macmillan noch immer unter der alten Büronummer zu erreichen war. Die ich zwar nicht bei mir hatte, aber jederzeit erfragen konnte. 

 

Andererseits hatte ich nicht die geringste Lust, dem freiwillig weiterzuhelfen. Nach seiner völlig unangebrachten Drohung durfte er keinen Patriotismus erwarten. Konnte allerdings sein, dass er mich vor Wut in den Arsch kniff, wenn er jetzt erfuhr, was hier alles gelaufen ist und dass ich mich nicht gerührt habe. Also doch lieber den goldenen Mittelweg. Nach Locke fahren und dort, vom Hotel aus oder von Marisol, mit seinem Büro sprechen. Da lief ich keine Gefahr, von meinen bisherigen Passagieren beim Spitzeln abgehört zu werden. Mit der entsprechenden Unannehmlichkeit. 

 

Ich beruhigte Marisol, so gut ich konnte. Eigentlich verschob ich nur. „Ich kann jetzt nichts Genaues sagen, Schatz", säuselte ich, "aber glaube mir, ich arbeite für die Guten. Ich bin einer von denen mit dem weißen Hut“, um eine gern verwendete Analogie aus dem Kino-Western zu bemühen. „Sobald es für uns beide ungefährlich ist, erzähle ich dir genau, was los war. Vertraue mir bitte bis dahin.“  

Ich habe selten jemanden so verblüfft gesehen. Sie schaute mit riesigen Augen und O-Mund, schüttelte den Kopf und sagte „ich will nach Hause. Sofort. Und halt´s Maul.“ Das war´s dann, bis wir in Locke anlegten. Sie schnappte ihren Backpack und ging von Bord. Ich rief ihr nach. Sie schaute nicht einmal zurück.


 

 

 

10   Mitternacht bei Al The Wop

 

 

Macmillan rief um halb zehn herum an. Ich saß seit Stunden auf heißen Kohlen. Die Speicher hatte ich aus dem Anlasser genommen, hatte alles wieder sorgfältig verschlossen und noch mal geschaut, ob auch der Motorraum normal aussah, etwas ölverschmiert, etwas schmuddelig, die Maschine auf einem Fischkahn, eben. Alles klar, nichts Auffälliges, also brauchte ich auch keine Angst vor den Bodyguards der reichen Herren haben, die mich doch netterweise davor gewarnt hatten, dass sie zurückkommen und mir die Eier lang ziehen würden ehe sie mich kaltmachten. Schon ihr Gehabe ließ mich zittern. Sie erinnerten mich fatal an die Drogenclique um Moreno. Mit so was wollte ich nie wieder zu tun haben. Nervlich war ich also nach diesem Horrortag etwas mitgenommen. 

 

Zu allem Überfluss schrie und tobte der FBI-Bulle ins Telefon, bis ich vor lauter Muffe den Hörer in die Gabel warf. Ein paar Sekunden später klingelte mein tragbares Telefon. Ich meldete mich, und mein Macmillan flötete hinein, dass er hoffe,  er habe mich nicht zu einer ungünstigen Zeit erwischt. Nein, nein, ich freute mich mit zittriger Stimme über seinen Anruf. Na gut, er wolle nur mal nachfragen, ob wir nicht auf einen schnellen Drink zu Al The Wop wollten; er sei schon da, und die Kneipe wäre doch genau neben meinem Hotel. Klar, war ich  künstlich hocherfreut, ich sei in fünf Minuten unten. 

Er wusste genau wie einfach tragbare Telefone abzuhören sind. Aber in einer Kneipe wie Al´s, wo immer etwas los war, würde er sich ja wohl benehmen müssen. Ich war nicht begeistert, aber ich musste mich mit ihm treffen. 

Den gefüllten Speicher hatte ich natürlich auch noch geschwind kopiert und dann vorsichtshalber in eine der Blumenvasen im Flur gesteckt. Auf dem Weg nach unten holte ich ihn und schob ihn in die Hosentasche. Dann schlich ich am unsichtbaren José vorbei nach nebenan.  

 

Nun mag Locke ein Dorf am Arsch der Welt sein, nur gut, um einheimischen Kulturtouristen das beschissene tägliche Dasein importierter Kulis nahezubringen, aber Al The Wop´s war berühmt. Ein Wop ist im Rassistenslang ein Italiener. Spaghetti-Al, Al der Itaker. Der Kneipen-Al war ein bulliger, behaarter Kerl von siebzig, minimum, der noch immer aussah, als könne und würde er jeden beim Kragen schnappen und vor die Tür setzen wenn ihm danach war. Stimme wie ein Reibeisen, Gemüt wie ein Nilpferd, und Pranken, die jedem Metzger zur Ehre gereicht hätten. Er schaute nur kurz auf, als ich durch die Schwingtür trat, nickte zur Ecke hinüber und polierte weiterhin Gläser, aus denen heute keiner mehr trinken würde. Jedenfalls sah es verdammt nicht danach aus. Am runden Tisch in der dunklen Ecke saß Macmillan vor einer Cola, an der Bar döste ein strubbeliger Herr, der über seiner hervorlugenden schmutzigen Wollweste einen alten Militärmantel trug, und der Boss selber sah nicht aus, als würde er bei aufkeimendem Durst ein Glas benutzen. Ich dankte herzhaft zu Al hinüber und marschierte zum Ecktisch.

"Setz dich", knurrte der FBI-Mensch. "Willst du was trinken?"

Ich verneinte, aber Al kümmerte sich nicht darum. Er knallte zwei Flaschen Bier auf den Tisch, drehte mit einem Ruck den Verschluss von beiden Flaschen und verlangte drei Dollar. Die ich gern und schnell aus der Hosentasche holte und in seine Hand legte. Er machte eine Faust drum herum, lehnte sich zu mir übern Tisch, schaute mich schweigend an, und als ich wohl sehr konsterniert aussah, grinste er unvermittelt und zischte "du bist doch der von nebenan," durch die gelben Gebissreste seines freundlichen Lächelns. Ich konnte nur "bin ich, stimmt," stammeln, dann war er auch schon wieder unterwegs zu seinem Stammplatz hinter der Bar. Dort war der schlafende Herr aufgewacht, blickte unter aufgetürmten Dreadlocks böse umher und murmelte Drohungen. "Halt´s Maul, Kofi", meinte Al, "sonst fliegst du." Der schwarze Herr mit den vielen Haaren und der viel zu warmen Kleidung brummelte noch etwas und nahm wieder Ruhestellung ein.

 

"Schöne Bleibe hast du dir ausgesucht", tadelte Macmillan, und ich zuckte nur die Achseln. 

"Hatte nicht viel Auswahl". 

„Na ja“ zweifelte er. „Aber so schnell, wie ich dich gefunden habe, finden dich auch andere. Ich würde mir überlegen, ob ich nicht woanders hin verschwinden würde." Recht hatte er. Ich fühlte mich nicht mehr sicher in Locke. Was den Bullen einen Scheißdreck anging, übrigens. Ich traute ihm genauso wenig wie er mir.

"Die heutige Aufnahme habe ich dabei.“ 

„Logisch.“ Das silberglänzende Röhrchen verschwand in seiner Hemdtasche. 

„He", krächzte der abgerissene Dreadlockmann von der Theke herüber, „gib her. Gehört mir.“

Macmillan schob seinen Stuhl zurück, sprang auf und bellte, der Scheißkerl solle das Maul halten, sonst kriege er eins drauf. Worauf Dreadlocks-Kofi den Kopf friedlich auf die Theke legte und die Lichter ausschaltete. 

„So, jetzt, erzähle genau, was sich zugetragen hat.“ 

Ich staunte, dass die Cops das nicht schon längst wussten. Waren doch sonst so schlau. 

„Klar, wissen wir, was los war, aber ich will von dir hören, wie du es auf dem Boot erlebt hast.“

Schiff, nicht Boot. Aber so einer würde kaum je den Unterschied kapieren. Ich bestellte mir noch einen Tequila zum Bier, und dann legte ich los. Er unterbrach mich kaum, machte nur gelegentlich Notizen auf einem hellgelben liniierten Block – na, wenn das ihn nicht als Bullen outete – und saß ansonsten da und hörte zu. Die Arme hatte er dann vor der Brust verschränkt, was ein schlechtes Zeichen ist, wenn ich mich recht an meine Verkaufsseminare erinnerte. Die hatte ich damals belegen müssen, weil mein Radioboss der Meinung war, wir Musikfritzen wären in erster Linie Verkäufer. Womit er recht hatte, was ich erst viel später erkannte. Vielleicht habe ich deshalb so viel gesoffen. Wer weiß.

 

Jedenfalls kam ich nach einer halben Stunde und drei weiteren Flaschen Cerveza Moctezuma zum Ende der Story. Er wollte noch ein paar Einzelheiten wissen, aber sonst schien alles ziemlich klar zu sein. Ihm, nicht mir. Ich hatte noch immer nicht die geringste Ahnung, was da überhaupt gelaufen ist. Worin ich vielleicht schon wieder bis zum Hals steckte und nichts davon wusste.

„Mache dir keine Sorgen,“ war seine entsprechende Plattitüde. „Ist ohnehin zu spät dazu. Deinen Passagieren bist du doch scheißegal. Du warst nur der Chauffeur, nichts weiter. Ich glaube kaum, dass die wussten, welches Theater du damals veranstaltet hast. Sonst hätten sie dich auf keinen Fall genommen. Wie bist du eigentlich an die rangekommen?“

 

Das überraschte mich doch sehr. Ich dachte, die Greifer hätten durch Gonzales erfahren, dass sich die Typen auf meinem Schiff unterhalten wollten. Offenbar nicht. 

„Gonzales. So, so.“ Er schrieb Gonzales über seine Notizen, setzte King City dahinter und unterstrich den Namen mehrmals. „Und was hast du mit Gonzales noch zu tun?“ tat er gelangweilt. Ich spitzte die Lauscher; so weit kannte ich mich mit geierhaften Bullen aus, dass ich wusste, wann sie link wurden. 

„Nix. Ich kenne den nur von damals, von meiner Zeit in Pismo.“ Gelogen, aber er nickte und kümmerte sich nicht weiter. Ich hatte jetzt richtig Durst, also bestellte ich noch mal zwei Bier für mich und noch eine Cola für meinen „Freund“. Al schleppte schnaufend und brummelnd, froh, wenigstens einen zahlungsbereiten Kunden zu haben, der noch einigermaßen aufrecht trinken konnte. Dem es schmeckte. 

Und ich muss sagen, mir schmeckte es ausgezeichnet, obwohl sich das mit dem Aufrecht schon als Fehleinschätzung abzeichnete. 

 

„Wie lange willst du denn noch hier in Locke bleiben?", fragte er. 

„Weiß ich noch nicht. Kommt drauf an.“

 „Und was hast du mit deiner neuen Freundin vor? Nimmst du sie mit, oder bleibt sie hier?“ 

„Weiß ich auch noch nicht so genau".

„Solltest dir aber Gedanken machen. Dass deine Frau in Ventura lebt, das weißt du ja, oder?“

„Weiß ich. Aber ich glaube nicht, dass sie besonders daran interessiert ist, mit wem ich wo wohne.“ Wie auch? Immerhin ist sie mir abgehauen. 

„Hm. Well, well, well,“ meinte er sinnierend. „Würde ich nicht so ohne Weiteres annehmen. Nicht unbedingt. Nein, überhaupt nicht.“  So ein kariertes Geschwätz! Warum reden Bullen so nebulös in der Gegend herum? Hat mich schon immer aufgeregt. 

„Ihr Ficker,“  grinste Macmillan, „ist nämlich sehr interessiert zu erfahren, wo du steckst. So interessiert, dass er sogar ein ordentliches Kopfgeld für dein Auffinden bietet. Wetten, dass sich bald einer auf deine Freundin stürzt, wenn du nicht mehr hier sein solltest? Was dann mit ihr passiert, brauche ich ja nicht auszumalen.“

Blödsinn. Bullen sind als Berufsgruppe paranoid. 

„Das mit der Belohnung ist ja wohl eine Übertreibung, oder? Julie würde kaum so weit gehen.“ Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie so abgebrüht war. Auf einmal. Ich meine, immerhin waren wir ein paar Jahre verheiratet, hatten nie richtigen Zoff miteinander, und wenn sie sich einen Neuen sucht, na gut. Aber braucht sie doch den Verlassenen nicht gleich kaltmachen lassen. Das ist ja nun ein bisschen viel, meine ich. Trotz meinem alkoholbedingten Hang zur Leichtgläubigkeit blieb doch ein funktionierender Rest gesunder Menschenverstand. 

„Ich habe das von einem, der es wissen muss. Der erzählte mir auch, dass sich deine Frau an ihren Sohn erinnert. Und nun sucht sie dich, weil euer Kindermädchen wohl gesagt hat, dass du spätnachts mit dem Kleinen die Fliege gemacht hast, ohne dass jemand im Dorf was ahnte. Was hast du den Leuten nur angetan, dass sie immer alles ausplaudern?“ 

Das war mir neu. Und unangenehm. Sehr unangenehm. Ich lehnte mich zurück und goss mir den Rest der Bierflasche rein. Dann schaute ich den Cop an. Der hatte sich verdoppelt. 

Als ich aufwachte, hatte ich zwar keine Hose, aber dafür meine Socken an. Und einen Schädel, der mit Sicherheit genauso brummte wie der vom George W. Bush, als er eines Morgens nach einem wüsten Gelage im Angesicht Gottes aufwachte. Nicht tot, wie ein solches vom Betroffenen selbst wiedergegebenes Erlebnis trotzdem nahelegt, sondern "wiedergeboren."

 

Ich fand zwar an diesem beschissenen Vormittag nicht wie George Dabbelja zum wahren Glauben, aber ich schwor trotzdem für immer und ewig dem Alkohol ab. Soviel Erfahrung, wie ich mit dem Suff hatte, und wusste es trotzdem nicht besser. Ich Idiot. 

 

Scheißsauferei. Es wurde Mittag, ehe ich einen klaren Gedanken fassen konnte. Dem Cop hatte ich noch mein Herz ausgeschüttet. Daran konnte ich mich dunkel erinnern. Dass ich eine Scheißangst hatte, die Kohle weg und ich ein Wrack war. Alles im gleichen weinerlichen Schwall, der einfach raus musste und natürlich beim Falschen rauskam. Irgendwelche suffverschonten Hirnzellen hatten sein hämisches Grinsen gespeichert und spielten es nun ab. FBI-Mann Macmillan würde mir noch Ärger machen. Mich fror.
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Ich zog mich an und ging langsam zum Fluss. Mein Kahn lag da, dümpelte still vor sich hin, ohne sich seiner Einschusslöcher und zerborstenen Scheiben zu schämen. Ich dagegen konnte kaum fassen, wie mitgenommen das Schiff aussah. Wie knapp wir davongekommen waren.

 

Alle vier Seitenscheiben der Brücke waren herausgeschossen und eines der langen Kajütfenster darunter war zersplittert. Ein Wunder, dass keiner meiner Passagiere getroffen wurde. Ein Segen. Ich ging hoch zur Brücke und schaute mir die Bescherung von Nahem an. Katastrophe.  

 

Mir kam die ganze Sache höchst merkwürdig vor. Der Überfall war eindeutig  geplant; die beiden Jeepmenschen hatten auf uns gewartet. Aber wer waren sie? Konkurrenten meiner Passagiere, Bullen, gar, die von Macmillan eingesetzt wurden, damit meine dicken Herren Flagge zeigen? Oder – ich scheute den Gedanken, aber nach den gestrigen Neuigkeiten war alles möglich  – hatten sie es nicht auf meine Kundschaft, sondern auf mich abgesehen?  Kopfgeldjäger? Hatte Macmillan doch recht? Ich stand auf dem Schlauch. Und wusste natürlich dass wiederholt wurde, was beim ersten Mal nicht klappt. 

 

Der Cop Macmillan wollte mir nicht aus dem Kopf. Irgendwas verheimlichte der, irgendetwas hatte der auf Lager, das er für sich behalten wollte. Was ja nicht weiter schlimm war, aber da ich ihn durch Ignacio kennenlernte, damals, als ich so dringend Hilfe brauchte, hatte ich nie daran gezweifelt, dass er in Ordnung sei. Wie er sich aber neuerdings benahm, war er alles andere als in Ordnung. 

Ich musste Ignacio fragen. Vielleicht konnte der mich beruhigen. 

 

Auf der Stelle musste ich mich entscheiden – hierbleiben und noch mal einen Überfall riskieren, oder weg. Weil ich die Möglichkeit nicht ausschloss, dass die Schüsse mir gegolten hatten, nicht meinen Passagieren. Als ich mich duckte, da oben auf der Brücke, als die Luft bleihaltig wurde und Marisol und mir die Holzstückchen um die Ohren flogen, da hätte ich schwören können, dass die beiden Typen am Ufer sehr wohl wussten, auf wen sie schießen. Und erst, als unter mit losgeballert wurde, notgedrungen das Feuer erwiderten. Vielleicht bildete ich mir was ein, aber ich wurde den Verdacht nicht los. 

 

Das Aufräumen und Staubsaugen gab mir Zeit, über alles Mögliche nachzudenken. Mein Geld war futsch, meine Frau weg und meine Freunde zogen irgendwo inkognito die Rübe ein. Ich hatte eine neue Freundin und einen alten Freund, die zu mir hielten. Glaubte ich. Einen Sohn, der auch nicht ganz sicher war bei meiner siebzigjährigen Mutter, die sich weigerte, einen Colt anzuschaffen oder auch nur die Haustür regelmäßig abzuschließen. Wenn ich  ein halbes Jahr in die Zukunft dachte, wurde mir himmelangst. No Future. Ich musste dringend meine Angelegenheiten ordnen. Dringend. 

 

Erstmal ausnüchtern. Das war die Voraussetzung. Erstmal ein paar Tage easy, Kopf runter, irgendwo das Äußerliche wieder ins Lot bringen. Und dann nach Plan. Den ich nicht hatte, der sich aber ergeben würde. Erstmal zur Ruhe kommen. Ich war zu lange gelaufen, hatte nur von Tag zu Tag gelebt und war nur immer auf der Hut vor Überraschungen. Jetzt mussten Nägel mit Köpfen gemacht werden. Ich griff das dicke Bündel Geldscheine in der Hosentasche und fühlte mich gleich viel optimistischer. Würde schon werden. 

 

Mein Zeug war schnell gepackt, meinen Zimmerschlüssel warf ich auf Jose „Joe“ Hernandez´ Schreibtisch, und Marisol schrieb ich, dass ich überraschend weg musste. Ich steckte den Zettel durch den Briefschlitz in ihrer Haustür und ging aufs Schiff. 

Ich rief sie in der Bibliothek an. Sie hatte Schalterdienst. Als der Hörer abgenommen wurde, hörte ich schon den Lärm. Bibliotheken sind eine Ersatzheimat für Obdachlose. Da können sie sich in Polstersesseln ausruhen, im Klo waschen und im Dachgarten das Mitgebrachte verzehren. Wozu oft der Flachmann gehört. Dass es dann laut wird, ist ein Beiprodukt ihrer Anwesenheit. Und weil öffentlich, sind Büchereien für jeden zugänglich, also bleiben Drohungen wirkungslos. Weshalb besonders der Schalterdienst als Frontstellung gilt, als Nahkampflinie. 

„Ja?", brüllte sie in den Hörer. Schlechte Zeit für Neuigkeiten. Ich fragte sie trotzdem, ob sie nicht mit mir in den Süden fahren wolle. Sie knallte den Hörer auf die Gabel.  

 

Kurz vor sechs fuhr ich in die offene San Francisco Bucht. Das Kaff Pittsburg hatte ich kurz angelaufen um ein paar neue Fensterscheiben zu kaufen, hatte mir bei der Werft noch drei Gallonen Lack einpacken lassen, ein paar breite Pinsel dazu, eine große Rolle Draht und genügend Segeltuch, um meinem angeschlagenen Kreuzer zumindest aus der Ferne ein neues Profil zu geben. Dann fuhr ich die gleiche Strecke zurück, die ich erst vor wenigen Wochen hergefahren war. 

 

Ich rief sie zuhause an. Sie wusste schon, wer anrief, als sie sich meldete. 

„Ich bin´s. Leg nicht auf.“

„Und warum?“

„Weil ich dir etwas sagen muss, weil du in Gefahr bist und weil ich dich lieb habe,“ sprudelte es aus mir, weil ich Muffe hatte, dass sie doch wieder den Hörer draufknallt und sich mit irgendeinem Fluch von mir löst.

„Habe ich gemerkt, wie du mich liebst. Als die Kugeln pfiffen, die dich vielleicht nicht überraschten, mich aber.“

Ich war zerknirscht. Backte kleine Brötchen, entschuldigte mich dauernd, war die Reue in Person. Und dann, als sie sich etwas abgeregt hatte, musste ich ihr erzählen, was ich vom Macmillan erfahren hatte. Dass mich einer sucht, dass eine Belohnung auf mich ausgesetzt war, und dass sie deshalb in Gefahr schwebte. 

„So. Na, vielen Dank für die Neuigkeit.“ Solch eine Stimmlage nennt sich tonlos, glaube ich. 

„Schatz, ich kann doch nichts dafür. Ich habe...“

Aber da keifte sie schon los. „Du kannst nie etwas dafür, stimmts? Du bist immer der Unschuldige, der Neuschnee, der, dem die ganze Welt Böses will. Du bist nur zu feige, dich und deine Umgebung ehrlich zu sehen. Du schwebst auf einer Wolke, mein Lieber. Und nochwas - ich wäre ohne zu überlegen mit dir bis ans Ende der Welt gegangen. Aber gestern bin ich zum Glück aufgewacht. Du bist ein Schlappschwanz. Und solche hatte ich genug in meinem Leben. Dich brauche ich nicht. Eher umgekehrt. Have a nice life“, flüsterte sie in den Hörer und legte auf. Ich rief sofort wieder an, aber sie ließ durchklingeln. Den Anrufbeantworter hatte sie wohl abgeschaltet. Ich gab es nach einer Weile auf. Morgen vielleicht. Morgen oder übermorgen. 

 

So eine Nacht auf dem Wasser ist eine Erfahrung, die auch die miserabelste Depression besiegt. Die Bucht war still, kaum noch Verkehr auf der breiten Fläche, die Kleinstädte am fernen Ufer zwinkerten bunt und die vielen Scheinwerfer und Rücklichter auf den Freeways waren zu weißen und roten Linien geworden. Der Diesel lief mit konstanter niedriger Drehzahl einschläfernd brummelnd, und ich richtete öfter den Blick auf die blitzblanken Sterne. Erst, als ich mich um Mitternacht San Francisco und Oakland näherte, verblassten sie. Ein Lichtschein umgab die benachbarten Großstädte, Neon verlieh dem ewigen leichten Nebel über der Bucht Ostereiglanz, Lichterketten umrahmten beide Brücken, die rostrote Golden Gate und die über sechs Kilometer lange Bay Bridge. Noch immer schlenderten Spaziergänger über die Golden Gate, fuhren Autos in die Stadt oder ins Marin County. Mir fiel ein Stein vom Herzen als ich den dunklen, kalten, endlosen Pazifik erreichte. 

 

 Eine Stunde später drehte ich hart nach Süden ab. Der Küstenverlauf war gut auszumachen, weil sich die Menschen in ihren unverschämt teuren Meeresblickvillen nicht trauten, die Beleuchtung auszuschalten. Genauso wenig wie sie die Tore offenließen, die blau flimmernden Fernseher der Überwachungsanlage abdrehten oder die Hunde anleinten. Die Küste leuchtete mir also den Weg, und selbst das einsame Big Sur, diese schroffe Steilküste, die früher stockfinster klarstellte, dass es in Kalifornien doch noch Wildnis gibt, dieses herrliche Big Sur ist inzwischen so ängstlich-teuer besiedelt, dass selbst hier die gelegentliche Villa wie ein Leuchtturm strahlt. Leuchttürme überall, egal, wo man hinkommt. Es gibt keine Einsamkeit mehr. 

 

Der Felsen von Morro Bay war nebelgekrönt, als ich ihn gegen halb zehn Uhr morgens umfuhr. Ich lief zwischen hohen Sandbänken in die lang gestreckte Bucht ein, am betriebsamen Fischereihafen des  Städtchens vorbei in die Marschlandschaft. Hier hatte ein Jachthafen aus früheren Zeiten überlebt, als es noch an der Tagesordnung war, Feuchtgebiete wie dieses zu „entwickeln“. Am Besuchersteg legte ich an, ein Riese unter lauter bunten Segelzwergen. Ein forscher Opa im weißblauen Kapitänslook mit Goldtressen am Ärmel und einer Seebärenstimme forderte mich zwar auf, mich zu verpissen, da der Hafen „Gentlemen“ vorbehalten sei und die Berufsschifffahrt weiter vorn in der Stadt anzulegen habe, verzog sich aber, als ich Drohgebärden machte und so tat, als stiege ich von meiner hohen Warte. Ich machte fest und ging rüber ins Cafe, um zu frühstücken. 

 

Bumsvoll war die Bude. Lauter nautisch angetane Senioren. Wie Karneval. Die Herren quer gestreift oder zweireihiger Blazer, die Damen in weiß, wie die Decksjungen auf einem Schulschiff. Nur älter, viel, viel älter. Sie schnatterten, futterten, und gelegentlich warf jemand einen fragenden Blick. Hat wohl nicht jeder einen Trawler. 

 

Ignacio hat mir immer aus der Patsche geholfen, hat immer einen Ausweg gewusst. Seinetwegen bin ich ja bis hier herunter gefahren – obwohl, wenn ich ehrlich sein will, hatte ich leichte Bedenken. Wegen Macmillan, der doch angeblich sein Kumpel war. Sein ehemaliger Bullenkollege, einer, dem er „voll vertraute“, wie er mir damals sagte. Man wird so, wenn die Luft dick wird, glaubt, Messer aus dem Rücken ragen zu sehen, wenn man sich dauernd in der Scheiße wähnt. Man wird misstrauisch. 

 

Ich aß meine Schweinswürstchen mit Ahornsirup und Blaubeerpfannkuchen, trank schwachen braunen Kaffee dazu und überlegte. Anrufen wollte ich nicht. Das war mir doch zu unsicher. Einfach hinfahren? Weiß nicht. Da fiel mir Gonzales ein. Gonzales, der mir inzwischen so krumm vorkam, dass ich ihm fast als Einzigem in diesem ganzen Theater vertraute. Hoch nach King City zu Gonzales – das war die Lösung. Von dort aus mit Ignacio in Verbindung treten. Klar. 

 

Drei  Stunden später saß ich Señora G. gegenüber. Frau Gonzales, die nichts wusste, aber alles ahnte. Und deren vorsichtig formulierte Fragen nach dem Befinden meines Freundes Rick vermuten ließen, dass sie sich noch immer an ihn erinnerte. Sehr sogar, wenn mich mein Sexriecher nicht allzu sehr täuschte. 

„Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen, liebe Señora Gonzales,“ schmeichelte ich. „In der Tat haben wir uns dort unten in Baja pudelwohl gefühlt, der Herr Rick, seine Gattin und ich.“ Sie nickte. Ihre Lippen freuten sich, aber ihre dunklen Augen machten klar, dass sie „Gattin“ nicht gern hörte. „Und wenn ich ein besserer Ehemann gewesen wäre, hätte ich jetzt wohl auch noch eine Frau und wäre noch immer zu Hause an unserer kleinen Bucht,“ jammerte ich munter, „aber Sie wissen ja, wie dumm die Männer sind!“ Sie schaute erschrocken ihren Gebieter an, aber der schien nicht zuzuhören. Der nickte nur gelegentlich abwesend und lebte in seiner eigenen Welt. 

 

Ich hatte ihn gebeten, Ignacio anzurufen. Nicht direkt zu sagen, dass ich bei ihm war, aber die Information doch irgendwie rüberzubringen. Er würde das schon schaffen. Was er auch tat. Locker. Ignacio müsste jeden Augenblick eintreffen. Er würde gleich nach dem Mittagessen losfahren, hatte er Gonzales versprochen, und Gonzales möge schon mal die üblichen Schäfchen  zusammentrommeln. Das würde allen die lange sonntägliche Fahrt ersparen. Was ja auch stimmte. Also rief  Gonzales ein paar Meinungsmacher an und ließ verkünden, dass heute Abend auf seiner Rancho Messe mit Beichtgelegenheit sei.

 

Wir hatten sonst nicht gesprochen. Er fragte nicht nach seinen Kunden und ich wollte ihm nichts ungefragt auf die Nase binden. Logisch, dass er Bescheid wusste, klar, dass er über die Ballerei informiert war, aber er sagte keinen Ton, schaute nicht mal böse. Und die Señora schnatterte drauflos. Ja, meinem Sohn gehe es gut, danke, er sei bei  Freunden in Baja, und das Hotel würde demnächst ganz bestimmt wieder aufgebaut werden. Man sei ja versichert. Was Gonzales mitkriegte und mir einen schnellen, scheelen Blick rüberwarf.  

 

Vom Hof her kam ein kläglicher Hupton. VW Käfer, Baujahr 1956 oder so. Ignacio. Wir machten alle ein fröhliches Gesicht, standen auf und quatschten drauflos, als die Tür aufflog und mein verfetteter, immer kahler werdender Ex-Bullenfreund hereinschoss. Wie eine Kanonenkugel auf Birkenstocklatschen. Gott sei Dank, dass er endlich da war. 

 

Kaffee gab es und den guten, knallbunten selbst gebackenen Kuchen. Dafür bin ich eigentlich immer zu haben, besonders wenn der Zuckerguss so schön leuchtet. Ignacio futterte, strahlte, klopfte Herrn und Frau Gonzales freundschaftlich ab – obwohl er bei der Gonzalesgattin mehrmals dem sekundär Eingemachten verdammt nahe kam – und war recht vergnügt. Ich saß trotz Kuchen auf heißen Kohlen. Ich wollte mit ihm reden, und er tat, als merke er nichts.

Als Herr Gonzales auf Ignacios Bitte hin nach King City fuhr, um für den Priester einiges einzukaufen und die Dame des Hauses mitnahm, weil er sonst keine ruhige Minute gehabt hätte, konnten wir uns endlich in die Ecke setzen und erzählen. Er im Sessel, ich auf dem Sofa. Und dann gings los. Ich tendiere ja dazu, vom Hundertsten ins Tausendste zu kommen, aber ich hatte mir heute während der Fahrt schon zurechtgelegt, was ich wann berichten wollte, und hielt mich einigermaßen daran. Er unterbrach nicht. 

 

„Mein lieber Mann! Dich lassen sie nicht in Ruhe, was?“

„Kann man sagen, mein Lieber. Kann man wohl sagen. Ich weiß nicht, ob es an mir liegt, oder ob ich immer nur zur falschen Zeit irgendwo bin, aber seit Monaten geht das jetzt schon so. Und ich würde zu gern wissen, was und wer dahintersteckt. Keine ruhige Minute habe ich mehr, es ist fast so schlimm wie damals.“

Er nickte. „Damals", musste nicht erläutert werden. Wir wussten beide noch, was das damals für eine Gratwanderung war. 

„Und natürlich meine ich immer, die haben´s auf mich abgesehen, auch wenn das gestern offenbar ein Anschlag auf meine mexikanischen Passagiere war.“ 

Er guckte scheel, wie Gonzales vorher. „Verarsche mich nicht, Junge", drohte er, „wir wissen beide, dass die es auf dich abgesehen haben. Warum auf dich schießen, wenn die, die sie treffen wollen, ganz woanders sitzen? Und dazu noch Bodyguards haben, was jeder weiß, der sich an solche Leute ranwagt. Nein, nein,“ war er überzeugt, „die wollten dich kaltmachen. Gar keine Frage.“

Schöne Bescherung. Dachte ich mir ja auch, aber ich hatte gehofft, das sei die Paranoia. Scheiße. Wir saßen beide stumm da und überlegten. Natürlich hatte ich während der langen Nacht an Bord überlegt dass der Typ dahintersteckte, mit dem die Julie die Fliege gemacht hatte. Das gab ich zu bedenken, aber er winkte ab. Hatte die Augen zu und sah aus, als wollte er einschlafen.  

 

Es dauerte, aber dann schien er einen Entschluss gefasst zu haben. Er schlug die Augen auf, blinzelte mich an. „Wir müssen wieder mal auf die Schnelle disponieren. Gebe mir deinen Bootsschlüssel, schreibe einen Überführungsauftrag, und ich lasse es von einem Bekannten wegbringen. Weiß nicht genau, wohin, aber erstmal muss das Ding verschwinden. Und dann müssen wir rauskriegen, wer dich und Misty beklaut hat.“ Er nickte sich selber zu. So muss es gemacht werden. Und ob ich Geld hätte. Für einen Leihwagen und Hotel. „Klar. Ich habe von denen doch noch kassiert. Geld ist erstmal kein Problem.“

Gut so, meinte er. Und ich könne nachher hinter ihm herfahren, bis San Miguel, könnte, wenn ich wollte, im Kloster übernachten und am nächsten Tag alles erledigen. Auto wegbringen, anderes mieten, und so weiter. 

„Mache ich. Aber meinst du nicht, dass ich den Trawler selbst wegbringen soll? Ich kenne da einen bombigen Ankerplatz, in einer Bucht, die nur alte Surfer kennen. Unten bei Lompoc, gar nicht weit. Kommt kein Mensch drauf.“

„Die wissen doch genau, wo dein Boot jetzt gerade liegt. Die sind doch nicht dämlich. Eines meiner Gemeindemitglieder ist Polizist in Morro Bay – der soll mit dem Streifenwagen ans Pier fahren und das Schiff offiziell beschlagnahmen. Die Hafenpolizei nimmt es in Verwahrung. Du musst höchstens eine Liegegebühr zahlen, wenn du es wieder holst. Kein Problem, mein Knabe macht das schon mir zuliebe. Wenn du dich blicken lässt, brauchen wir gar keine weiteren Pläne machen. Dann gehst du in die Lokalgeschichte ein, und ich komme gelegentlich mit Blumen.“

Na ja, wenn man´s so sieht. Also gut. Ich würde allerdings viel lieber hier oben irgendwo mein Auto abgeben und ein frisches mieten. Vielleicht in Salinas oder Monterey. Und dann irgendwo in der Prärie übernachten, morgens früh raus und ihn in San Miguel treffen. Fand er gut. 

 

Wir trennten uns bald. Gonzales würden jeden Augenblick zurückkommen, und die ersten Schäfchen wurden erwartet. Also gaben wir uns wieder mal markig die Hände, ich stieg in mein Mietmobil und dampfte ab, nach Salinas. Da oben kannte ich eine nette Reiterpension, da könnte ich übernachten, und da würde mich garantiert keiner aufspüren. Hoffte ich.  


 

 

 

12   Autos

 

 

Der faule, heiße Spätnachmittag war wie geschaffen, ziellos durch die Gegend zu fahren. Ich hielt im lang gestreckten, von der ewigen Sonne ausgebleichten Soledad, und schaute mir aus respektvoller Entfernung das Zuchthaus an. Irgendwie habe ich´s mit Penitentiaries, mit diesen Zuchthäusern, die zivilisierte Länder inzwischen zwar abgeschafft haben, aber wir bauen immer neue. Faszinieren mich einfach, diese stacheldrahtumwickelten Horrorhäuser. Ich war mal auf Alcatraz, habe mal eine Führung durch die Knastinsel mitten in der San Francisco-Bucht mitgemacht, und war hinterher wochenlang völlig mit den Nerven runter.

Ich fuhr weiter nach Norden und aß im ebenso winzigen, staubigen und ausgebleichten Spreckels zu Abend. Da war´s natürlich schon viel zu spät, um auf dem Land noch einen Leihwagen abzugeben und einen frischen zu mieten, also bin ich die acht Meilen Feldweg gefahren bis zur Pension, die ich von früher her kannte. 

 

Am nächsten Morgen trollte ich mich recht früh im spärlichen Verkehr nach Salinas und gab mein Auto ab, was nicht so einfach war, wie es scheint – der Annahmefritze wollte unbedingt den Vermieter in Morro Bay anrufen und Bescheid sagen, dass sein Auto wieder aufgetaucht sei. Der Kerl in Morro Bay hatte am Vorabend per Rundschreiben darum gebeten. Ich fand das seltsam – vielleicht, weil ich, da ohne Kreditkarte, cash bezahlt habe und eine flotte Kaution dazu hinterlegte, die ich nun wiederhaben wollte. Jedenfalls haben sich die beiden geeinigt, ich bekam nach einer guten Stunde Nörgeln und Drängeln meine Kaution per Scheck und bin losmarschiert, zum nächsten Gebrauchtwagenhändler. Dem habe ich den ältesten Karren abgekauft, den er hatte. $250 plus einen Monat Autosteuer und Versicherung auf den Tisch, was meinen Kautionsscheck so ziemlich auffraß. Er gab mir noch dreiundzwanzig Dollar bar raus. 

 

Die Mühle war keine zehn Dollar wert. Ich hatte kaum die Stadt hinter mir als die Kühlwasseranzeige schon im roten Bereich stand. Also hielt ich, ließ den Karren eine Weile mit aufgedrehter Heizung im Leerlauf brummeln, um die Temperatur runterzubringen, und habe dann den größten Teil des eiskalten Inhaltes  meiner frisch gekauften Colaflasche eingefüllt, ohne dass sich im Kühler viel tat. Also bin ich auf Eiern zur nächsten Tankstelle, habe dort erstmal Kühlflüssigkeit und ein „Guaranteed To Work Or Your Money Back“ flüssiges Dichtungsmittel gekauft und beides eingefüllt, etwas Öl nachgegossen und mit dem Daumen die Keilriemenspannung geprüft, als ob das was bringen würde, und bin weitergefahren. Ich meine, ich wollte den Mistkarren irgendwo stehen lassen, aber doch erst, wenn ich wieder ein richtiges Auto hatte. 

 

Die Fahrt nach San Miguel dauerte den ganzen Tag. Ich war heilfroh, als ich gegen sieben völlig ausgelaugt an der Mission ankam. Dieser alte Hurenbock von Mercury kühlte unterwegs kaum ab, der Dichtungsmittelfabrikant hatte wohlweislich auf seiner Büchse keinen Hinweis, wo die Garantieleistung bei Nichtfunktionieren anzufordern war, und in der Gegend um Bradley ist die müde Mühle im Drive-Gang stecken geblieben, sodass nur die höchste Fahrstufe funktionierte. Was Anfahren nicht unbedingt zur Freude machte. Vor lauter Verdruss trat ich dem Karren eine Beule in die Fahrertür als ich endlich auf dem Missionsparkplatz stand. 

 

Ignacio tischte Deputat auf: tiefgefrorene Tamales, hausgemachte Salsa, frisch gepflückte Erdbeeren und frühe Trauben, Rotwein aus der Plastik-Wasserflasche. „Wäre mir früher nie passiert", meinte er grinsend. Kann ich mir denken. Seit wann bekommen Bullen Gänse zu Weihnachten? Oder Tamales für ein gelungenes Geständnis? Ich haute rein und klagte ihm beim Essen mein Gebrauchtwagenleid. Er hörte zu, wie es gute Cops und Priester tun, und machte an den richtigen Stellen die richtigen Mitleidsgeräusche. 

Beim Wein meinte er, wir sollten in aller Frühe erstmal das Auto loswerden. „Morgen ist Freitag, da sind die Parkplätze vor den Malls immer voll. Bis Montag. Wenn wir also dein Auto irgendwo abstellen, ist kaum anzunehmen, dass es vor Montagabend oder Dienstag auffällt. Ich habe morgen freigenommen.“

„Mit dem Mistbock fahre ich keine Meile mehr als unbedingt nötig. Wie wär´s, wenn ich irgendwo im Küstengebirge die Mühle den Berg hinunterwerfe? Und anschließend nach Los Angeles, wenn dir das nicht zu weit weg ist. Und dort ein anderes Auto kaufen.“ Was er als in Ordnung bezeichnete, obwohl die beabsichtigte Endverwertung des vielen Blechs seiner Polizistenseele nicht so recht gefallen wollte.

 

Wir putzten den Mercury notdürftig mit Feuerzeugbenzin – Lenkrad, Schalthebel, Schalter, Türgriffe  – und ließen ihn an der höchsten Stelle des Highway 46 zwischen Paso Robles und Cornwall sanft den spärlich bewaldeten Hang hinabgleiten, in ein von Erdbeben keilförmig aufgerissenes Tal. Er fiel um und blieb auf der Talsohle mit himmelwärts gereckten Rädern liegen, ganz wie ein Mistkäfer, dessen Genus er sicher entstammte. Um elf waren wir in Los Angeles. Mitten im Zentrum, wo es neuwertige Autos zu kaufen gab, deren Hauptbestandteile noch vor wenigen Tagen auf den Straßen der Stadt vor Parkautomaten und in Garageneinfahrten standen. Sehr günstig zu haben, diese Autos. Mit den Papieren vom Grundauto, dessen Totalschaden auf wundersame Weise in Windeseile wieder behoben war. Die Versicherungsfirmen ermöglichten die Schnäppchen - die verkauften den Schrott mit kräftigem Aufschlag weiter und hofften sicher, dass die dazu passenden Fahrzeuge woanders diebstahlversichert waren. 

 

Ein Jeep sollte es sein, neueres Baujahr, geländegängig, mit Zubehör, das für ein Yuppie-Auto als unabdingbar galt. Kein Ramboauto, sondern so ein Geländekreuzer wie er in jedem Innenstadt-Parkhaus herumsteht. 

 

Schwarz war er, Staubverdeck, mit sechs Zylindern und einer Fünfgangautomatik. Rubicon hieß der Schlitten, wie bei Cäsar, wies das obligatorische Alpine-Stereo auf und hatte alle möglichen Scherzchen drangehängt und angeschraubt. Air conditioning, Ledersitze,  Seilwinden vorn und hinten, selbst ein Kompressor war eingebaut, der dem Sechszylinder angeblich über dreihundert PS einpustete. Drei Jahre alt. Für sage und schreibe siebentausendneunhundert Dollar. Der Verkäufer verlangte Bares. Konnte ich mit dienen. Meinen aus Mexiko mitgebrachten Papieren nach war ich der 1970 in Las Vegas geborene Jonathan Valentine, was der freundliche Autoverkäufer notierte und mir das Auto samt neuer Zulassung und dem Eigentumsnachweis aushändigte.  

 

Ich fuhr also im neu erworbenen Jeep hinter Ignacio her, der meine Einladung zu einer Probefahrt sehr bestimmt abgelehnt hatte. Sein Uraltkäfer keuchte über die engen Straßen der Innenstadt, knatterte mit heulendem Kühlgebläse auf den Hollywood Freeway, führte mich am Echo Park und dem Silver Lake District vorbei und bog an der Ausfahrt Western Avenue ab. Mein katholischer Kumpel zeigte eine Ortskenntnis, die ich ihm nicht zugetraut hatte. So sicher wie das Amen in der Kirche lenkte er den Käfer durch die Ausläufer des Western-Avenue-Gettos auf die Western Canyon Road, die zu finden mir zeitlebens Schwierigkeiten machte, und zwei Minuten später waren wir in der Bergwildnis des Griffith Park. Drei oder vier Meilen weiter bogen wir auf den Parkplatz des Griffith Park Observatoriums ein. 

 

„Nicht übel, mein Lieber!", rief ich ihn zu, als er sich ächzend aus dem Auto löste. „Habe nicht gedacht, dass du dich hier so gut auskennst.“ Da konnte er nur grinsen. „Ich habe nebenan in der alten Polizeischule mein damaliges Detektivhandwerk erlernt. Insgesamt zwei Jahre büffeln, robben, strammstehen und schießen. Jeden Tag bin ich hier hoch, und jeden Abend wieder nach Hause. Ich kenne noch jeden Hasen im Park – auf alle Fälle die Vorfahren der heutigen Hasenbevölkerung.“

„Man lernt nie aus“, staunte ich. „Hab immer gedacht, du hättest oben in der Wüste auf Bulle gelernt.“

Er schüttelte den Kopf. „Da war ich einer, aber gelernt habe ich hier. Nach dem Dienst in der Innenstadt war der Job in Barstow ein reines Zuckerschlecken. So eine Art Dauerurlaub. Was da übers Jahr an Verbrechen vorkam, hatten wir hier vormittags. Die Menge und die Gewalt. Jeden Tag der reine Horror. War schön.“

Was soll man da sagen. Er ist immerhin Priester.

„Warum hast du eigentlich den Job gewechselt?", wollte ich wissen, weil ich mich öfter gewundert habe. Ignacio  hatte eine selten gute Menschenkenntnis, konnte zuhören, war einer, dem man gern seine Sorgen erzählt und hätte ebenso gut Psychiater sein können. 

„Ich bin eines Tages aufgewacht und habe vor mir selbst Angst gekriegt. Weil ich dabei war, mich zur Unheiligen Dreieinigkeit zu entwickeln; Bulle, Richter, Scharfrichter.“

Klar, dass ich dachte, er macht Scherze. Ich lachte also pflichtschuldigst, obwohl ich den Witz nicht lustig fand. Er auch nicht. „Ernsthaft. Ich war Detektiv der Mordkommission im Rampart District, sah den ganzen Tag nur Tote und Totmacher. Über tausend Mordfälle pro Jahr musste die Polizei von Los Angeles untersuchen,  in unserem Revier allein fiel ein Drittel der Arbeit an. Neunzig Prozent der Schießer waren Drogen-Gangster, zwanzig Prozent der Opfer unter vierzehn Jahre alt, die Hälfte der Ermordeten Frauen. Da saß bei uns allen der Colt locker, und ich merkte, dass ich ihn immer öfter zog. Und immer öfter schoss. An dem Morgen habe ich mir eingestanden, dass ich nichts mehr fühlte, wenn ich jemanden erschoss. Und am gleichen Tag habe ich mich vorzeitig pensionieren lassen, bin eine Woche später weggezogen. Aus der Stadt, aus der Gegend, bin nach Barstow, war anschließend dort oben einige Jahre Cop, aber ich habe nie wieder auf jemanden schießen müssen. Als ich noch immer keine Ruhe fand, kümmerte ich mich um vorläufige Aufnahme in den Orden. Jetzt bin ich endlich soweit, dass ich darüber sprechen kann, ohne dass das Flattern kommt.“

Ich sah im an, dass er das Gleiche dachte wie ich. Gottseidank drückte er damals ab, als mich der verrückte Bundesbulle kaltmachen wollte. Wenn man immer wüsste, was die Leute motiviert. Was sie hinter sich hatten. Welche Teufel sie mit sich herumschleppen. 

Wir gingen gemächlich den Hang hinab, bis zum Picknickplatz. Dort setzten wir uns, und er schaute mich eine Weile an. 

„Und jetzt?“ Ich blickte auf die Hügel. Machte mich nervös, die Guckerei.

„Gute Frage. Was nun?“

„Ich dachte, du hättest vielleicht einen Vorschlag.“ Am liebsten würde ich hier sitzen bleiben bis die Rente anfängt. 

„Klar, aber keinen von der Sorte, die dir weiterhilft.“ Er rutschte auf seiner Sitzbank hin und her, stand auf und spazierte den Weg hoch ins Gestrüpp. Ich wartete, bis er zurückkam.  

 

Seit ich Ignacio kenne, staune ich über die Abwesenheit, die er gelegentlich an den Tag legt. Wenn er überlegen muss, kann er sich unvermittelt in seinen Panzer zurückziehen und ist dann nicht ansprechbar. Er will sicher nicht anecken, aber das Zurückziehen wirkt auf mich immer wie ein Schlag ins Gesicht. Was bei meiner Grübelei allerdings manchmal Tage zur Reifung braucht, kommt bei ihm oft in Minutenschnelle raus. Dann ist er wieder der alte, grinst und weiß, dass niemand ihm böse sein kann. 

 

Das ging mir durch den Kopf, also schaute ich ins Gelände, blickte nach rechts rüber zum Hollywoodschild, dessen Einzelbuchstaben wie ein ungepflegtes Gebiss aus dem Berg wuchsen, und schaute eine Weile den letzten Arbeiten an der riesigen, weißen Sternwarte zu, deren grün angelaufene Kupferkuppel eines der bekanntesten Wahrzeichen der Stadt ist. Der Innenraum des Observatoriums war generalüberholt worden, eine Unterkellerung des Geländes nach jahrelanger Arbeit vollendet, wodurch endlich genügend Platz für Besucherautos geschaffen wurde, aber die Architektur aus den Dreißígern blieb erhalten. Seit ein Teil des James-Dean-Filmes „Denn Sie Wissen Nicht Was Sie Tun“ hier gedreht wurde, ist das Griffith Park Observatory Kultstätte. Die will man nicht verschandeln. Zumal eine fünfzig Jahre zurückliegende Begebenheit in Los Angeles schon als historisch gilt. Damit muss man vorsichtig umgehen. 

 

„Ich rufe Winston an, wenn´s dir recht ist", schlug Ignacio unvermittelt vor. Ich war verblüfft. Winston. An den hatte ich während dieser ganzen letzten Wochen nicht einmal gedacht. Klar. Drei Köpfe sind besser als zwei, um den Spruch zu aktualisieren. 

Mein jamaikanischer Rastafreund Winston, der sich nicht nur bestens auskannte, sondern auch oft genug Abhilfe wusste. Und dabei kein bisschen zimperlich war.    

 

 

 


 

 

 

13   Ras Winston

 

 

Ignacio versuchte wiederholt, Winston zu erreichen. Unser Rastafreund hatte zwischen sich und die Welt eine Serie Anrufbeantworter geschaltet, und der Franziskaner musste sich nun durch die Elektronik kämpfen. Was angesichts des jamaikanischen Telefonnetzes nicht ohne Tücken war. Die Verbindung brach gelegentlich knarzend und pfeifend ab, verschwand manchmal ohne Ankündigung lautlos im Bermudadreieck, ab und zu schaltete sich eine Stimme ein, die im Insel-Patois die neuesten Nachbarschaftsnachrichten brühwarm berichtete, yes I, Mon. Wem auch immer. Ein paar Mal erreichte er einen der Anrufbeantworter. Er wurde zunehmend ungeduldiger. 

 

Wir hatten die Bergkette umfahren, saßen nun in Burbank an einem Picknicktisch im Park und ließen uns die smoggefilterte Spätnachmittagssonne auf den Pelz brennen. Hinter Ignacio bildeten die San Gabriel Mountains die Nordostwand des San Fernando Tales, hinter mir trennten die Hollywood Hills, in denen Griffith Park lag, Burbank von der Los Angeles Downtown. Die Warner Brothers Filmfabrik und das benachbarte Disneystudio belegten zu meiner Linken genügend teuren Grundbesitz um eine Provinzstadt darauf zu bauen, vor mir zog sich das Zentrum der amerikanischen Pornoindustrie bis über die Füße der San Gabriels. Die Berge waren kaum auszumachen, so herrlich gelbbraun war die Luft wieder. Hinter der hohen Drahtumzäunung des kleinen Parkes standen achtspurig die Autos auf dem 210 Freeway: Feierabendverkehr in Burbank. Um drei fängt´s an, um halb acht wird es wieder einigermaßen erträglich. Ich sehnte mich nach Los Santos, meinem Stranddorf in der Wüste Baja Californias.

„Ich glaube, ich probier´s noch einmal. Dann suchen wir uns eine Bleibe und machen morgen früh weiter.“ Er hatte die Schnauze voll. 

Kaum hatte er gewählt, als er schon ins Telefon brüllte. Ignacio war einer der Menschen, die umso lauter schreien, je entfernter ihr Gesprächspartner ist. Jamaica war wohl volle Lautstärke wert.

„Ich habe unseren Freund hier. Wir müssen dringend mit dir sprechen.“ Statt Hallo und Wie geht´s. 

Er horchte ein Weilchen, brüllte nur gelegentlich „klar“ oder „aha“, gab mir durch Mundwinkelstellung und Kopfbewegungen Zeichen, denen ich wohl entnehmen sollte dass er Gutes hörte oder mit dem Gehörten nicht einverstanden war, und beendete grußlos das Gespräch. 

„Winston kommt morgen her. Wir treffen uns irgendwo in der Nähe. Hast du eine Ahnung, wo er verhaftet wurde?“

„Klar. Zwischen Mistys Ranch und Barstow. Kurz vor Barstow, auf der alten Route 66.“

„Da sollen wir hinfahren, und noch ein Stück weiter in die Stadt rein. Alles geradeaus, da komme nach ein paar Meilen ein Dennys Restaurant – du würdest es kennen, meint er. Da will er um vier morgen Nachmittag sein.“

Im Dennys. Gut so. Würde ich im Schlaf finden. Da ging mir noch jetzt die Muffe, wenn ich daran dachte, wie knapp ich dort dem mordlüsternen Indianer entging, dem Drogenbullen mit dem lockersitzenden Colt. Ich wäre ihm fast aufs Auto gefahren damals, als ich auf den Parkplatz bog und er unvermittelt rückwärts aus einer Parklücke sauste. Reiner Zufall, aber das Herz wäre mir fast stehen geblieben. 

Ich sagte Ignacio, welcher Dennys. Den kannte er auch noch, von seiner Zeit als Bulle in Barstow. 

Er guckte nostalgisch, also schlug ich vor, gleich nach Barstow hoch zu fahren und dort zu übernachten. Könnten wir morgen früh in aller Ruhe frühstücken, uns ein wenig umschauen und um sechzehn Uhr Winston treffen. 

 

Viereinhalb Stunden dauerte die Fahrt, dank Feierabendverkehr doppelt so lange wie sonst. Für die vierzig Meilen von Burbank bis San Bernardino brauchten wir fast drei Stunden. Danach ging´s recht flott den Berg hoch und durch die Wüste, einen Kilometer überm Meeresspiegel, über der Ebene, auf der Los Angeles und die vielen Trabantenstädte stehen. Als wir in Barstow ankamen, flackerten gerade die Neonreklamen an der Hauptstraße aus, ein paar besoffene Soldaten wankten im Mondlicht über verlassenen Bürgersteigen ihren Autos zu, und ein arg verstaubter Streifenwagen rollte geräuschlos an uns vorbei, als wir an der Ampel auf grün warteten. Der Beifahrerbulle drehte mir seine dunkle Sonnenbrille zu, während er sich ein spätes Donut unter die Nase schob. Cops.  

 

Ignacio war mir gefolgt. Die Strecken, die sein alter Käfer aushielt! Ich staunte immer wieder. Warum er sich nicht ein neueres, zuverlässigeres Auto kaufte, hatte ich ihn gefragt. Davon wollte er nichts wissen. Er habe den Käfer schon seit vielen Jahren, sagte er, und er sei doch noch gut. Außerdem kannte er alle Mucken des vorsintflutlichen Autos, und für solch einen Veteranen galten die Abgasbestimmungen nicht, die das Autofahren in Kalifornien zu einer teuren Angelegenheit machen. Was günstig sei, denn er könne selbst an seinem Auto schrauben, brauche keinen Automechaniker mit elektronischen Messgeräten und undurchsichtiger Preisgestaltung, und fahre daher fast umsonst. 

Was ich einsehen musste. War ein guter Grund. 

 

Das Desert Inn Kitchenette Motel (American Owned) hatte das Vacancyschild noch eingeschaltet, also hielt ich und wartete auf Ignacio. Ein freundlicher dunkelhäutiger Herr trat aus dem Motelbüro als wir ausstiegen, stellte sich als Mister Patel vor und wollte im bengalisch gefärbten Englisch wissen, ob wir ein Zimmer suchten. Wir suchten, was Herrn Patel offensichtlich freute. Achtzig Dollar, und das Frühstück bestehe aus Plundergebäck und Kaffee, beides im Büro zu haben. Ich schob ihm die achtzig Dollar über den Tisch und fragte scheinheilig, wie lange Herr Patel denn schon im Motel arbeite. Ihm gehöre es, sagte der Inder. Und das „American Owned“? Seit letztem Winter sei er Staatsbürger, meldete Herr Patel stolz. Wozu ich ihm grinsend und zwinkernd gratulierte. Clever, der Mann. Die paar noch aktiven weißen Motelbesitzer in dieser Gegend hatten vor Jahren den Blödsinn mit dem „In amerikanischem Besitz“ angefangen, um gegen die indischen Einwanderer zu hetzen, die ihre Industrie aufgekauft und durch ihren unermüdlichen Fleiß „die Preise versauten“. Schön, dass ihnen einer mit ihren eigenen Mitteln Kontra gibt. 

 

Dass es Eisenbahnen geben muss, ist mir ja schon lange klar. Dass sie sich alle nachts in Barstow treffen, hatte ich nicht gewusst. Interessant. So eine Art Elefantenfriedhof, nur dass diese Elefanten kilometerlange Waggonschlangen durch Amerika zogen, meist geradeaus. Bis kurz vor Barstow, in beiden Richtungen. Da windet sich das Gleis um Sandsteinformationen und am trockenen Flussufer entlang, und vor, während und nach jeder Windung klirren die Waggonkilometer unablässig. Fünf oder sechs Dieselloks, wegen der Wahnsinnslast hintereinandergeschaltet, bremsen dann gleichzeitig den Zug ab oder geben gleichzeitig Gas. Man stellt sich vor, wie ich schlief. Als ich bei Misty lebte, hatte ich zwar ein stetes entferntes Brummen gehört und mich schnell daran gewöhnt, aber das Gekreische, das Klirren, Schieben und Rütteln hört man wohl nur in der Stadt. Kein Wunder, dass die Menschen hier alle etwas mitgenommen aussahen.    

 

Mister Patel, der nie zu schlafen schien, servierte uns mit freundlicher Miene und im Hemd vom Vorabend ein flottes Frühstuck aus sehr gereiftem Plundergebäck und einem vermutlich indischen Kaffee. Deshalb wohl leben die Menschen im Subkontinent so lange. Weil sie Koffein strikt vermeiden. Ich bin einer von denen, die morgens erst durch gewaltige Mengen starken Kaffees den Tran abschütteln. Dieses Abwaschwasser drohte, mir den ganzen Tag zu versauen. Ich kaufte mir also beim geschäftstüchtigen Amerikaner Patel ein winziges Gläschen Nescafé und kippte den halben Inhalt in den Becher. Es half. 

 

Ignacio ließ den Käfer vorm Zimmer stehen und stieg zu mir in den Jeep. Wir fuhren erstmal ziellos durch die Stadt – ich war schon einige Jahre nicht mehr hier gewesen, und der Priester kam ohnehin selten aus seinem Kloster. Also freuten wir uns an den alten Erinnerungen, die bei unserem Bummel aufkamen. Was bei uns beiden zur gleichen Idee führte. Ich lenkte den Jeep nach Südwesten und hielt zwanzig Minuten später vor Mistys alter Ranch. 

 

Der Zustand des Torbogens ließ Schlimmes ahnen. So gründlich verfallen wie verlassene Bauwerke in der hohen Wüste eben krümeln. Unter gnadenloser Sonne, im Sandstrahl tagelang brausender Winterstürme, der reißenden Flut ausgesetzt wenn die gesamte Regenmenge eines Normaljahres innerhalb eines Tages fällt. Einer der schmiedeeisernen Torflügel hing an einem Scharnier, der andere wurde mit Gewalt aufgedrückt und gab die halbe Einfahrt frei. Einer der beiden lebensgroßen Gipslöwen war von seinem Sockel gestürzt und lag nun dreigeteilt im Sand. Dem anderen hatte der stets fliegende Sand die gelbbraune Lackierung fein säuberlich weggeschmirgelt. Im trüben staubgrau stand er nun Wache über einer kaum noch erkenntlichen Zufahrt. Die einst verschwenderisch blühenden Rosenbüsche zu beiden Seiten der langen, sanft geschwungenen Auffahrt waren längst abgestorben. Nur noch trockene graue Zweige waren geblieben. 

 

Ähnlich wirkte auch das Haupthaus als es endlich in Sicht kam. Irgendjemand hatte mit einer Sprühdose gewütet, sich auf englisch und spanisch verewigt. Sur 13 trat hervor, das Standardgraffiti Südkaliforniens, und das immer beliebte Fuck leuchtete mehrfarbig dreidimensional. Am einstigen Kulturpalast hingen noch Reste der Neonreklame, die einst WELCOME STRANGER gebrüllt hatte. Unter der Aufschrift hing eine Nackte mit acht Neon-Arschbacken, die bei eingeschaltetem Strom hintereinander aufleuchteten und damit dem Betrachter zeigten, dass im Inneren des Etablissements Damen mit dem  Hintern wackeln. Die Arschbacken waren bis auf kümmerliche Relikte verschwunden – vielleicht als Souvenir geklaut? – die Aufschrift war bis auf W und ANGER herausgeschossen. Im Hof standen nur noch zwei der ursprünglich vierzehn Wohnanhänger. Selbst der Halbkreis, den die Aluminiumtrailer mal bildeten, war nicht mehr auszumachen. Nur der Maibaum in der Mitte, der die Tänzerinnen-Behausungen mit Strom versorgt hatte, erinnerte daran. Seine Leitungen waren gekappt, vermutlich als der erste Trailer geklaut wurde. Wir trauten uns nicht, einander anzuschauen. Mir wellten die Tränen schon auf, Ignacio schnüffelte hörbar. So eine Scheiße. Ich drehte um. 

 

Da wurde die Tür des einen Wohnwagens einen Spalt geöffnet, ich blickte in einen Gewehrlauf und jemand brüllte „verschwinde!". Vor Schreck trat ich auf die Bremse. Ignacio war schon aus dem Auto gehüpft und rannte zum Trailer. Ich konnte meine Verblüffung nicht fassen. Misty? Hier?

Es war nicht Misty. Die hübsche Nackte war es, die mir fünf Jahre zuvor solch unruhige Nächte beschert hatte. Die goldblonde Elevin, die – ich wusste es wohl, sprach aber mit Misty nie darüber, weil ich ihr Gast war, und weil ich sie liebte – dort anschaffte, im Wohnwagen ihrem eigentlichen Job nachging, und nebenher zur Stripperin ausgebildet wurde. Denn dass die „Akademie“ weniger vom Tanz als vom Tango lebte, war logisch. 

Mit Ignacio konnte die Goldige nichts anfangen, aber sie strahlte, als sie mich sah. Ein schwerer Fehler. Die hübschen Zähne, die sie einst so strategisch eingesetzt hatte, waren nun futsch. Zwei der oberen Schneidezähne, jedenfalls, und ein paar Lücken sah ich wo einst Backenzähne lebten. Ihre Pupillen sahen aus wie Einstiche. Die Süße schien genascht zu haben. Ich erinnerte mich; Honeybunch war ihr Bühnenname, wenn man will. Honeybunch. So wirkte sie damals, wie jemand, die von ihren Freunden Honeybunch genannt wurde.

 

Blitzartig drehte sie den Kopf in beide Richtungen, schaute dann in die Ferne, zum Horizont über der Einfahrt, auf der wir hergekommen waren. Dann flüsterte sie „Kommt rein“. Ich drückte mich an ihr vorbei. Sie kniff meine Pobacke.

Die Bude stank nach Gekotztem, Verderbendem und Verdorbenem. Grauenvoll. Sie sah wohl, wie Ignacio und ich widerwillig den Mief einatmeten. „Ich habe heute noch nicht aufgeräumt", entschuldigte sie sich mit Kleinmädchenstimme und meinte wohl die beiden letzten Jahre. Ekelhaft, die Bude. Was war nur aus der süßen Honeybunch geworden, die meine Gedanken so beflügelt hatte? Und ihrem kleinen Köter? „Ist schon ewig nicht mehr da,“ wedelte sie die Frage weg. 

 

Wir setzten uns zu ihr an den kleinen Tisch. Sie legte den Zeigefinger an die gespitzten Lippen, griff hinter mich und schaltete den CD-Spieler ein. Leise ertönte „Hotel California“ von den Eagles. Sie flüsterte, dass uns jetzt niemand abhören könne. Ich schaute Ignacio an. Der guckte zur Decke hoch. 

„Was ist denn hier passiert? Warum sieht es auf dem Gelände aus, als habe eine Bombe eingeschlagen?“, fragte ich, ebenfalls im Flüsterton. Sie zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung. Ist halt alles vergammelt, weil keiner je herkommt und irgendwas repariert. Irgendeiner kam mal und hat die Trailer abgeholt,“ erzählte sie. „Aber da waren die Mädchen alle schon weg. Nur noch Cecilia und ich waren da. Und dann ist Ceci eines Tages auch nicht mehr heimgekommen, und ich wusste nicht, wohin. Da bin ich geblieben.“

„Und wovon lebst du?", fragte Ignacio. Sie schaute ihn an. Antwortete nicht, sondern sah zu mir hin. 

„Bruder Ignacio ist ein alter Freund Mistys", erklärte ich. Sie war damals eine von Mistys Favoritinnen. Auch ein Grund, warum ich mich nicht an sie rangemacht hatte. 

Als sie Mistys Namen hörte, lächelte sie wieder dieses nostalgische Zahnlückenlächeln. „Die hat mich auch besucht", meldete sie erfreut. 

„Wann?“ Sie schreckte zurück. Ignacios Kopf war vorgeschnellt, die Frage kam etwas scharf. Ich tätschelte beruhigend ihre Hand. 

„Weiß ich doch nicht", greinte sie. 

„Versuche, dich zu erinnern, Honeybunch", flötete ich. „War jemand mit ihr da? Ein Mann?“

„Ein Mann, ja. Ein netter Mann. Schlank und hübsch, nicht so ein fettes Schwein wie der Kerl, der sonst immer kommt.“ Sie hatte meine Hand genommen und hielt sich nun daran fest. Ich sag´s ja ungern, aber ich ekelte mich vor ihr. Sie hatte klamme Finger und ihre Haut schimmerte in diesem Halbdunkel grau. Meine Fresse!

„War das vor ein paar Tagen? Oder ist es schon eine Woche her?“ wollte der Priester im Berufston von ihr wissen. Sie überlegte eine Weile und meinte dann, es sei länger her. 

„Hat sie was hiergelassen?“ 

Da strahlte sie. „Ja, ich glaube, ja. Sie hat irgendwas aus dem Auto geholt und ist damit in den Stall gegangen. Ich weiß nicht, was es war, weil der Hübsche mit mir zur Koppel rüber  ist, und da konnte ich nicht genau sehen, was sie hatte.“

Na also war doch schon mal was. „Schau du nach", schlug ich Ignacio vor. Er stand auf und ging hinaus. 

Die Eagles waren bei Life in the Fast Lane angelangt. Ich fragte sie, warum sie noch hier sei, aber sie wusste nichts darauf zu antworten. Nur ein Schulterzucken und einen fernen Blick. 

„Willst du ficken?“ interessierte sie sich. 

Ich bedauerte. 

"Bin leider im Moment ziemlich pleite, weißt du?", erklärte sie. Die Einstiche in ihrer Armbeuge ließen ahnen, dass die Pleite ein Dauerzustand war. Daher auch die Pupillenverengung, die Miosis. Hartes Zeug schoss sie, die Kleine.

Ich fummelte in der Hosentasche herum, bis ich einen Schein herausziehen konnte, ohne das Päckchen zeigen zu müssen. Es war ein Zwanziger. Ich gab ihn ihr. Sie lächelte dankbar und schob ihn in die Tischschublade.  

 

Sie erzählte Belangloses, bis Ignacio zurückkam. Ganz bei der Sache war sie nicht – dauernd horchte sie, schaute gelegentlich verstohlen zum Seitenfenster ihrer Alu-Büchse hinaus, und schien mit allen Fasern ihres Körpers auf etwas zu hören. Mir war die Frau unheimlich. Traurig war ich, tieftraurig. Höchstens Mitte Zwanzig, und schon so versaut. 

Ich hatte einen Hass auf alles, was mit Drogen dealte. Ich konnte dieses Pack nicht mehr ausstehen. Klar hatte ich meine Drogenkarriere im College, aber inzwischen war ich lange Jahre sauber und hatte dazugelernt. Merchants of Death hieß die Überschrift eines Zeitschriftenberichtes über die kalifornische Drogenszene, den ich am Strand in Mexico las, und die Beschreibung hatte ich nie vergessen. Händler des Todes. 

Sie verhökern wirklich den Tod, die Schweine, die sich mit Drogen bereichern. Schneller Tod kann ein Segen sein, so ein Goldener Schuss kann die Misere radikal beenden, aber ein Dahinsiechen wie bei dieser Frau, von der ich nur den Spitznamen kannte, das war ein menschenunwürdiges Dasein. Ich war wieder mal voller Selbstgerechtigkeit. 

 

Durchs einzige nicht verhängte Fenster sah ich Ignacio vom lang gestreckten ehemaligen Stallgebäude herüberkommen. Ich stand auf, um ihm den Wiedereintritt in diese Höhle zu ersparen, und Honeybunch stand automatisch mit auf. Sie hatte wieder den ängstlichen Gesichtsausdruck, der mir gleich aufgefallen war, als wir sie zuerst sahen. Gehetzt, eher. Ich ließ ihr den Vortritt, aber sie schüttelte nur den Kopf. 

Die Eagles waren zum Ende ihres Albums gekommen. Wir schienen hier auch fertig zu sein. Endgültig hoffte ich. 

 

Ignacio hatte es eilig. Er sah mich aus dem Wohnei treten und ging schnurstracks zum Auto. Ich schüttelte der traurigen Blonden die Hand und stieg in den Jeep. Sie rief uns irgendetwas nach. Ich verstand nichts, und mich interessierte nicht, was sie noch zu rufen hatte. 

„Mein lieber Mann", sagte der Berufskatholik vorwurfsvoll. „Du kennst aber auch die tollsten Leute.“ Ich wollte nicht weiter darauf eingehen. 

„Hast du was gefunden?“

„Habe ich", sagte er, und zog einen gelben Zettel aus seiner Hemdtasche. „Der Schrift nach von Misty. Weißt du, was sie damit meint?“

Ich schaute im Fahren auf das Papier. Ein Einkaufszettel, offenbar. Jede Menge Artikel, die eine Stripper-Akademiechefin besorgen musste. Seife und Scheinwerferbirnen, Zwirn, Käse und Heu für die Pferde, eine Auflistung verschiedener Kleidergrößen und die mit schnellen, dicken Strichen eingerahmte Erinnerungshilfe „J! IMPORTANT: Slot SW. Shade LR. LOVE M“

Seltsam. „Sonst nichts? Kein Päckchen?“

Ich muss ziemlich bedeppert geschaut haben, denn Ignacio meinte, mehr sei nicht zu finden gewesen. 

 

Barstow lag wie ausgestorben, als wir in die Stadt fuhren. Es war kurz nach Mittag, und die Hitze würde jetzt nur schlimmer bis sie gegen vier, halb fünf kaum noch auszuhalten war. Wir hatten ein paar Stunden Zeit, also schlug ich vor, einen kurzen Mittagsschlaf zu halten, was Ignacios Lebensstil offenbar entsprach. Wir kehrten ins Hotel zurück und hauten uns auf die Betten, Klimaanlage auf volle Pulle und die Vorhänge fein zugezogen. 

 

Kurz vor vier fuhren wir auf den Parkplatz. Das Denny´s war ziemlich leer; ein paar Oldies verputzten ein spätes Mittagsessen oder frühes Dinner, froh über den Rentnerrabatt während dieser lahmen Stunden zwischen den Abfütterungen. Der immerhin den Unterschied zwischen Nachspeise und keiner Nachspeise ausmachte. Die Alten taten mir leid. Arbeiteten ihr Leben lang, um auf dem Barstower Abstellgleis zu landen und sich während der Rabattstunde vollzufuttern. Die Herren mit traurigen Augen unter der baseball cap, schlecht rasiert und vom Gestank der draußen schnell heiß gerauchten Zigarette umgeben, die Damen mit Kunststoffhandtasche, geblümt und kurzärmelig, mit blau getönter Perücke und Schweißperlen auf der Stirn. Scheißleben. 

 

Winston war unverändert, sah aus wie zuletzt in Mexico vor einem Jahr. Imposant, mit langen, ergrauenden Dreadlocks und einem stramm sitzenden Zweireiher über dem gewaltigen Oberkörper. Die beiden Herren, die mit ihm über den Parkplatz gingen, wirkten wie Habichte. Winston sah uns am Fenster sitzen, winkte und strahlte. Ich auch. Ich muss sagen, ich freute mich diebisch, dass er gekommen war. Nach der Qual von vorhin sowieso. Er hatte etwas ungemein Beruhigendes an sich. Die Fixerin verblasste langsam. 

 

Den armen Rentnern klatschte die sorgsam aufgebaute Barstower Weltsicht um die Ohren, als der Furcht einflößende schwarze Mann im dunklen Anzug zwei weiße Gäste auf einmal an sich drückte. Und die weißen Gäste sich das nicht nur gefallen ließen, sondern offensichtlich zurückdrückten. Mit wachsender Begeisterung. Eine Stille überzog den Speisesaal des doch sonst so verlässlich klappernden Denny´s.

„Mensch, wie freue ich mich, euch zu sehen!“ röhrte Winston im Patois. Seine beiden Begleiter setzten sich an den nächsten Ecktisch. Einer starrte durchs Fenster auf  Parkplatz und Straße, der andere behielt Eingangstür, Küchentür und Rentner im Auge. Ich wunderte mich im Stillen ganz kurz, was Winston so trieb. Geschäftlich, meine ich. 

Wir erzählten, manchmal der Reihe nach, manchmal gleichzeitig. Ihm ginge es gut, ja, zuviel zu tun, viel zu viel Arbeit (hier setzte Ignacio sein Copgesicht auf, sein missbilligendes Priestergesicht), aber er sei richtig happy, mal wieder mit uns zusammenzukommen. Ich wollte nicht unbedingt vor allen Ohren meine Probleme besprechen, also erzählte ich Belangloses, während Ignacio vom Klosterleben sprach und uns Zuhörern auffiel, wie glücklich er dort schien. 

 

Die Hamburger verschwanden, ohne dass uns bewusst war, dass wir aßen. Die Kaffeetassen wurden immer wieder gefüllt. Seit einiger Zeit waren wir allein in der Kneipe – die Rentner waren nach und nach davongeschlichen, hatten sich auch nicht mehr lange vorm Restaurant aufgehalten, sondern waren einfach wieder dorthin verschwunden, wo sie ihre Tage in der Hohen Wüste verbringen. Ich sag´s ja – Scheißleben. 

Wir erzählten Winston von unserem Vormittagsbesuch. „Gute Idee", meinte er, und dass er schon lange nicht mehr dort gewesen sei. „Fahren wir doch auf die Ranch – da sind wir garantiert unter uns. Können in der Gegend herumlaufen und uns unterhalten. Die Kleine stört sicher nicht.“ Er war nicht weiter erstaunt, als ich erzählte, wie sehr die Süße abgeschifft hatte. „Kommt bei diesen Weibern dauernd vor,“ war sein einziger Kommentar. Na gut. 

 

Wir stiegen in die Autos und fuhren zurück zur Ranch. Winston schüttelte den Kopf und zeigte durchs Rückfenster auf die beiden kaputten Löwen als sein Fahrer die Einfahrt passierte und auf der langen Zufahrt zur Akademie Gas gab. 

 

Er stellte die Limousine hinter dem lang gezogenen Bau ab, wo sie von Näherkommenden nicht gesehen werden konnte. Ich parkte den Jeep daneben. Dann gingen wir zum Haus. 

 

Winston wusste noch, wie man die Küchentür auch ohne Schlüssel aufmachte. Er ging durch Küche und Wohnzimmer zur Haustür und ich ließ Ignacio den Vortritt. „Nicht unbedingt empfehlenswert, hier zu tagen,“ grinste der Rastafarian. Es stank nach Staub, es roch alt, ein Skunk oder eine Ratte verweste irgendwo. Die Bude war seit Jahren nicht bewohnt. Entweder hatten die Erben des krummen Rechtsbeistandes Sammy Sheerstein JD keine Ahnung vom Grundbesitz, den ihr Erblasser kurz vor seinem gewaltsamen Ableben noch gekauft und bar bezahlt hatte, oder sie wollten nichts damit zu tun haben. Wir schauten in die unteren Räume – immerhin wohnte Winston viele Jahre hier, Ignacio war einst drauf und dran, hier einzuheiraten, und mich hätte um ein Haar das gleiche Schicksal ereilt. Wir hatten also unseren Bezug zum Haus. 

Allerdings war der Trennungsschmerz von kurzer Dauer. Der Gestank wurde umso penetranter, je länger wir hier drin waren. Ich hielt den beiden Freunden wieder höflich die Tür auf – der Jüngste im Bunde weiß schließlich, was sich gehört – und folgte ihnen auf den Hof. 

 

Winston strebte dem Trailer zu, in dem ich einen Teil meines Vormittags verbracht hatte. Die eklige Süße schlief wohl, denn sie hatte sich nicht gemeldet, trotz des Radaus, den wir gemacht hatten. Er zog die Aluminiumtür auf und blieb wie angenagelt stehen. Eine blonde Mähne fiel aus dem Türspalt an seinem Knie vorbei und landete mit einem dumpfen Aufschlag vor seinen Füßen. Ihre schmuddlige Bluse hing in Fetzen von ihrem einst so schönen Busen, die linke Gesichtshälfte, die sie nach oben streckte, war voller Blut. Die Süße war offenbar mausetot. 

 

Im Nu standen die Habichte auf dem Treppchen, Pistolen  im Anschlag, und schauten uns böse an. Winston fegte sie mit einer Handbewegung weg. 

Der Rasta bückte sich zu der Blonden hinunter und suchte vergeblich ihren Puls. Er stieg über ihren Körper hinweg, verschwand ins Innere des Anhängers und kam gleich darauf wieder hinaus. Er nahm die Tote, richtete sie halb auf und warf sie in die Dunkelheit der Behausung. Dann zog er die Tür zu. „Fahrt hinter mir her", befahl er. 

Die beiden Rattigen feuerten die Lincoln Limousine an, machten einen großen, staubigen Bogen und beschleunigten die Einfahrt hinunter. In der Ferne sah ich einen rotierenden blauen Scheinwerfer. In dieser Wüste sieht man meilenweit. Wenn das die Bullen waren, wenn sie hierher kamen, waren wir dran. Aber gewaltig. 

 

Der Fahrer riss das Steuer des Lincoln herum und sauste mit Vollgas den schmalen Asphaltstreifen entlang, der uns zehn Meilen weiter direkt zum Überlandhighway bringen würde. Ich immer hinterher. Der Jeep war wirklich einsame Spitzenklasse, hielt mit dem dicken Achtzylinder ohne Murren Schritt und hatte sicher noch einiges zu bieten, wenn Gelände angesagt war. Ich musste grinsen, als ich Ignacio sah. Der hielt sich krampfhaft am Windschutzscheibenrahmen fest und schaute verbissen nach vorn. Er warf mir einen schnellen Blick zu und musste über sich selbst lachen. 

 

Hinter uns hörte ich abgerissene Sirenentöne, aber ich bezweifelte, dass der Cop näherkam. Denn wir hatten eine für kalifornische Verhältnisse selbstmörderische Geschwindigkeit drauf. Gottseidank liegen diese Wüstensträßchen meist tagelang unbefahren in der ewigen Sonne. War also kaum anzunehmen, dass uns jemand entgegenkam. 

 

Winstons Fahrer machte wieder so eine Wendung aus dem Handgelenk. Ein jamaikanischer Racer. Lenkrad in gewünschte Richtung einschlagen, Vollgas, stramm gegenlenken, sobald das Heck ausbrach, und immer feinfühlig auf dem Gas bleiben. So schaukelt man dreieinhalb Tonnen Stanzblech, Stahl und feinstes Leder um fast jede Kurve. Wobei der viele Flugsand dem massiven Auto zusätzlich Flügel verlieh. Habicht Nummer Eins wirbelte am Volant, Habicht Nummer Zwei glotzte rundum, während er sich mit der Hand am Dach gegen die Fliehkraft stemmte. Winston saß riesig in der Rücksitzmitte und schien sich zu amüsieren, den fliegenden Dreadlocks nach. Der Cop hinter uns war über dem Reifengekreische nicht mehr zu hören.  

 

Zehn Minuten später rollten wir den Freeway entlang nach Süden, immer die vorgeschriebene Geschwindigkeit einhaltend, so unauffällig wie möglich. Bei Victorville verließen wir den Freeway, fuhren noch ein Stündchen über die stillen Wüstenhighways 395 und 58 nach Mojave und hielten am Flughafen. Winston kam zum Jeep, fand auf den schmalen Rücksitz Platz und meinte, er würde mich zu unserem Ziel lotsen. Seine Leute bogen hinter mir auf die Straße und folgten in gebührendem Abstand. 

 

Wir rollten durch ein offenes Zauntor und waren plötzlich auf einem der größten Flughäfen Kaliforniens. Hunderte Jets aus aller Welt standen hier eingemottet, manche schon seit Jahren. Die Stadt Mojave ist einer der trockensten Flecken der USA und somit der Welt, und die Flughafenbetreiber hatten die Not zur Tugend gemacht. Denn ursprünglich sollte ihr neuer Flughafen die Großstadt Los Angeles bedienen, aber Fluggäste lehnten eine Zweistundenfahrt in die heiße Wüste dankend ab. Lieber die beiden Stunden vor dem alten innerstädtischen LAX-Flughafen im Freewaystau verbringen. Also flog von hier aus kaum ein Verkehrsflugzeug, aber Hunderte standen herum, warfen Millionen an Standgebühr ab und warteten auf ihren Einsatz, sobald sich irgendwelche Umstände besserten. Hier oben rosteten sie nicht. Zu trocken. 

 

Wir fuhren an einer elend langen Reihe Vierstrahliger vorbei, bis Winston mich anhalten ließ. Hinter den Riesen standen kleinere Frachtflugzeuge, und zu einem von ihnen gingen  wir nun. 

„Gehört mir", ließ Winston wissen, als er die Ladetür der Zweimotorigen aufschloss und die Rampe am Heck hydraulisch senkte. Ignacio und ich folgten ihm in den Bauch der Maschine, während die beiden Habichte unten blieben und uns vermutlich beschützten. 

Alles machte einen frischen, professionellen Eindruck. Nicht als Wochenendvergnügen normalerweise eingemottet, sondern auf Kommando einsatzbereit. Aber was wusste ich schon von Flugzeugen? 

„Hast recht“, stimmte Winston zu. „Ich kann jederzeit damit losfliegen, und muss es auch oft. Sie wird von meiner eigenen Firma  in Kingston gewartet, schön in Schuss gehalten und ist immer betriebsbereit. Ich setze sie normalerweise auf kürzeren Strecken ein, aber gelegentlich fliege ich doch von Jamaica hierher.“

„Einfach so, aus Spaß?“ Kam mir verschwenderisch vor. 

„Klar, aus Spaß, und wenn möglich, mit etwas Business gekoppelt. Ich fliege nun mal für mein Leben gern.“ 

Verstehe ich, sowas. Ich surfte mal für mein Leben gern. Fuhr für mein Leben gern Harley, liebte mein altes Cadillac Cabrio. Alles futsch. Alles hin. 

„Business?“ musste ich dämlich fragen. 

Winston schaute mich prüfend an. Dann merkte er, dass die Frage nicht sarkastisch gemeint war, dass ich keine Witze machen wollte. Ich wusste wirklich nicht. 

Er lachte etwas freudlos. „Kleiner, sag nur, du weißt nicht, dass ich das beste Marihuana der Welt verkaufe. Frisches Gras aus Saint Ann´s in den Bergen Jamaicas, bombiges Marihuana aus dem Hochland Kolumbiens, einheimisches Dope aus kalifornischem Anbau. Hast du echt nicht gewusst?“

Ich schüttelte nur den Kopf. Was soll man da sagen. Gratuliere?

Also saßen wir drei Freunde da und waren verlegen. Ich wegen Blödheit, Ignacio, weil sich nicht gehört, dass der beste Freund eines Priesters mit Ganja handelt, und Winston, weil er annahm, dass jeder wusste, dass er das beste Marihuana der Welt vertrieb. 

 

Au, Mann. Heute lief aber auch alles schief. 


 

 

 

14   Dope

 

 

Winston haute mir die Pranke auf den Rücken und grinste mich wieder an, wenn sein Grinsen auch etwas bemüht wirkte. „Ist ein prima Geschäft, Amigo. Mit Dope kenne ich mich aus, Dope tut keinem weh,“ – ich hatte da meine eigene Meinung, wollte aber keinen Streit anfangen – „und man muss sehen, wo man bleibt.“ 

„Entschuldige, dass ich ein bisschen naiv bin, aber ich wusste wirklich nicht...“ Mann, war mir das peinlich. Ich merkte selbst, wie dünn meine Lippen geworden waren als ich erfuhr, wie er sich ernährte. Wäre mir früher nicht passiert. Man wird älter.

„Hör mal“, schlich sich ein pampiger Ton ein. „Eure seltsame amerikanische Moral blendet dich, Kleiner. Ihr überfallt fremde Länder, bringt ganze Völkerstämme um und finanziert den Mord durch die Drogengeschäfte eures Geheimdienstes, alles im Namen eines selbst gestrickten Fundi-Christentums und einer Freiheit, die nur den Reichen was bringt. Bestraft eure Tabakfirmen durch gewaltige Strafsteuern, damit die ihre Zigaretten nicht im eigenen Land verkaufen, aber der gleiche Gesetzgeber gibt ihnen Milliardensubventionen und Exportförderung, wenn sie die Stängel ins Ausland verscheuern. Und dann sperrt ihr Leute ein, die friedlich einen durchziehen wollen. Lasst nicht mal  die unablässig beschworene  Demokratie gelten – wenn Wählermehrheiten die Legalisierung Marihuanas beschließen, kommt euere Bundesjustiz und erkennt die Wählerentscheidung einfach nicht an. Fast die Hälfte eurer acht Millionen Bürger, die entweder einsitzen oder auf Bewährung draussen sind wurden wegen Marihuanabesitzes verknackt. Dass sich da keiner mehr an die Gesetze hält, ist doch logisch. Weshalb ich mich in meinem Gewerbe pudelwohl fühle“.

Mensch, na ja. Aber die Ausrede war doch abgedroschen. Ich kannte die Tour – hatte als studentischer Dopeanbieter sehr ähnlich argumentiert. Weil es gut klang. Aber im Prinzip war´s ein Scheißdreck. Shit wächst in unseren Breiten wild, da braucht sich der Gärtner nichtmal groß anstrengen. Etwas gießen, beizeiten die männlichen Pflanzen aussortieren, dass sie nicht die weiblichen versauen, bisschen zurückschneiden und auf den September warten. Mehr war nicht dran. Und wer in die Berge ging, wer dort kultivierte, der konnte darauf hoffen, eine schicke Ernte völlig umsonst sein eigen zu nennen. Sofern Drogenpatrouillen im Sheriffshubschrauber die Plantage nicht entdecken, Hiker nicht drüberstolpern, die böse Konkurrenz nicht die Pflanzen klaut und Förster nicht mit der entsicherten Knarre auf den Hobbybotaniker lauern. Dass deshalb nur Leichtsinnige oder Mutige anbauen, leuchtet ein, dass viele einfach das Fertigprodukt kaufen und sich dadurch die Risiken des Ertapptwerdens ersparen, treibt die Preise nach oben. Was ich ihm auch sagte.

„Hast recht, Jon. Natürlich. Geld spielt eine große Rolle – wer will schon arm ins Gras beißen? Aber davon abgesehen – ich weiß, dass meine Ware keinem schadet, dass sie weder abhängig noch krank macht, denn ich verarbeite und verkaufe nur das Beste. Keine Zusätze, alles Natur, und auf schonendste Weise getrocknet, ehrlich gewogen und luftdicht verpackt. Das ist Qualität, mein Lieber! Nicht der zehnmal verlängerte Mist, den du auf dem Schulhof verscherbelt hast!“

Nicht gerade Schulhof. Campus. An Volljährige. 

„Siehste, jetzt bist du schon in der Defensive. Macht alles euere Verlogenheit. Ihr Superchristen, ihr Überdemokraten“.

Ich war nicht ganz überzeugt, aber ich wollte wirklich nicht mit ihm streiten. Wir einigten uns darauf, dass er sein Ding macht und mir keine Scheiße erzählt. 

„Also gut, abgemacht. Und nun sprechen wir nicht mehr darüber“. Themenwechsel. Er forderte mich auf, den Verlauf der letzten Wochen so genau wie möglich zu schildern. Was ich auch tat. 

 

Die Sonne war schon lange untergegangen, als ich mit dem Erzählen zu Ende war. Ignacio hatte still zugehört – der war ja an allem irgendwie beteiligt, hatte immer eine Rolle gespielt und wusste daher, was mir widerfahren war. Winston dagegen was alles neu. Der schwieg, als ich mit der Story fertig war.

„Schöne Scheiße,“ war endlich sein etwas überflüssiger Kommentar. Logisch, schöne Scheiße. Das merkte ich jeden Tag seit einem Monat. Große Scheiße. 

„Du weißt ja, dass die Witwe Moreno einen neuen Geschäftspartner hat, oder?", fragte er aus heiterem Himmel.

„Wusste ich nicht. Die gibt´s also noch. Ist sie noch immer im Santa Maria Valley?“

Kam mir irgendwie unwahrscheinlich vor. Das war alles so lange her, dass ich schon halb vergessen hatte, welch riesige Verteilerzentrale der Moreno mitten in den Weinfeldern aufgezogen hatte, clever durch seinen Landgasthof getarnt, sodass seine Abnehmer in der Schar seiner Gäste untergingen. Ein derartiges Kommen und Gehen war das im beliebten Landgasthof, dass ein paar Autos mehr überhaupt nicht aufgefallen waren. Deshalb hatte auch so lange niemand etwas gemerkt.  

Winston nickte nur. 

„Und was macht sie nun?“

„Mir Konkurrenz. Wenn du´s genau wissen willst. Der Moreno war eigentlich  nur ein kleiner Fisch – der hat sein bisschen Geschäft gemacht und war zufrieden, wenn er wieder mal Geld verbuddeln konnte, von dem seine Alte nichts wusste. Aber ihr Neuer ist ein ganz gefährlicher Hund. Der hat große Pläne, und er führt sie auch aus.“ Winston lehnte sich zurück. „Du kennst ihn. Der war mal Bulle in deinem Heimatkaff am Meer, hat sich letztes Jahr in den vorzeitigen Ruhestand versetzen lassen, und hat seither die Seite seiner reichen Freundin nicht mehr verlassen. VanDeKamp heißt er.“ 

Mir fiel die Kinnlade auf die Brust.

„Der Cop VanDeKamp? Der Vollidiot? Der Korinthenkacker, den nichtmal seine Bullenkollegen ausstehen konnten? Unmöglich. Kann nicht sein, Winston. Milt VanDeKamp würde nie irgendwo groß einsteigen – zu sowas ist der garnicht fähig.“ 

Der Rasta lachte nur. „Hast du eine Ahnung! Musst ihn mal erleben. Ich kenne mein Gewerbe ja wirklich gut, lebe ziemlich friedlich weil ich mich bemühe, keinem in die Suppe zu spucken, aber dein alter Schulfreund sorgt dafür dass ich schon lange nicht mehr unbekümmert durchschlafen kann.“

 

Ich war geplättet. Sowas hätte ich niemals erwartet. VanDeKamp. Sieh mal einer an. 

„Meinst du, der hat was mit meinem Ärger zu tun?“

„Kann sein. Ich weiß es nicht, aber wir sollten da wirklich mal einhaken.“ Mein lieber Mann. „Und, übrigens,“ jetzt war es an ihm, peinlich  berührt auszusehen, „Perez, der Knabe, mit dem deine Frau abgehauen ist, hängt auch mit drin.“

 „Mit VanDeKamp?“ 

„Mit VanDeKamp, mit der Witwe, und mit der gesamten Tijuana-Mafia, die hier nach wie vor die Marihuanaverteilung und Methamphetaminherstellung kontrolliert. Ich erzähle dir morgen genau, wo und wie. Heute hat´s keinen Zweck – ich warte noch auf einen Anruf, und außerdem können wir heute sowieso nichts unternehmen.“

 

Das musste verdaut werden. 

 

Wir schauten aus den Fenstern und schwiegen uns an, bis Ignacio fragte, was im Wohnwagen auf der Ranch passiert war. Winston drehte sich zu ihm und  begann zu erzählen. 

„Sie war noch nicht lange tot – vielleicht eine halbe Stunde. Erstochen worden, so wie die Schweinerei aussah. Und sie ist mit dem Kopf gegen die Tischkante gefallen“. Ignacio nickte nur. Als langjähriger Bulle hatte er vermutlich auf einen Blick gesehen, was Winston uns hier erzählte. Mir war noch immer mulmig. Ich kann keine Toten sehen, zumal solche, die kurz zuvor noch lebten. Macht mich ganz krank. Und das auf den Hammer mit dem Cop aus Pismo, dem Perez und meiner Julie. Konnte nicht sein, dass Julie nichts wusste. Wenn einer so tief drinhängt, dann kann ers nicht verheimlichen. Und Julie war kein dämliches Weibchen. Sie war auf Zack, in jeder Beziehung. 

 

Sie rätselten beide, wer die allerletzte Elevin der Tanzakademie wohl totgemacht haben mag, und warum. Hauptsächlich warum. Ignacio erwähnte, dass sie Misty und Rick gesehen habe, vor nicht allzu langer Zeit. Wenn wir davon ausgingen, dass unser gemeinsames Hotel vor vier Wochen abbrannte, dass sich Misty und Rick also vor achtundzwanzig Tagen aus dem Staub machten, dann war der Zeitraum, in dem sie hier gewesen sein können, recht schmal. Es war länger her als eine Woche, hatte die Frühverstorbene geschätzt, und gute vier Tage dauerte die Fahrt von Baja bis hierher. Also irgendwann zwischen dem zweiten und dem neunzehnten Juni. 

Der Zettel fiel mir wieder ein, den Ignacio im Stall der Akademie gefunden hatte. 

„Gib mir noch mal den Zettel.“ Ignacio hatte ihn wohl auch vergessen. Als er mir das Papier reichte, nahm Winston das Blatt und schaute drauf. „Wisst ihr, was das soll?", wollte er wissen, aber weder Ignacio noch ich hatten einen Clou. 

 

Ich setzte mich auf einen Klappsitz hinter den beiden Pilotensitzen. J. war klar – sie hatte mich oft Jay genannt, die Abkürzung von Jon, Jim, Jack oder Johann. IMPORTANT? Natürlich war wichtig, was sie mir sagen wollte. Aber Slot SW? Irgendwas mit Las Vegas, wo die Einarmigen Banditen auch Slot Machines heißen? Keine Ahnung. Ich wartete auf eine Gesprächspause und reichte den Zettel wieder Winston. Ob er wohl wüsste, was sie damit sagen wollte? Er überlegte und schüttelte auch den Kopf. Keine Ahnung. Ich steckte den Zettel in meine Hosentasche und hörte zu, was die beiden Typen da erzählten. 

Sie umkreisten mein Dilemma großräumig. Ignacio schlug vor, eine Liste mit möglichen Geiern zu erstellen, die mir an den Kragen wollten, dazu eine Liste mit denkbaren Motiven, mich auszunehmen und mein Hotel abzufackeln, und die beiden Listen zu vergleichen, aber das war dem Winston zu umständlich. 

„Quatsch, Mann. Follow the money. Wird sich schon rausstellen, wer ihm ans Eingemachte wollte, wenn wir uns darüber klar werden, wo die Kohle geblieben ist.”

„Stimmt schon,“ gab der ex-Cop zu, „aber erstmal müssen wir wissen, wie sie ihn ausgenommen und gleichzeitig die Bude angezündet haben. Denn dass da einige miteinander ran mussten, ergibt sich aus dem zeitlichen Ablauf. Und damit haben wir es mit einer Bande zu tun.“

„Na und?“ 

„Na, und wenn wir gegen mehrere Täter ermitteln, müssen wir methodischer vorgehen, als du es vielleicht von deinen Bananenbiegern kennst“. Stocksauer war er, der Ignacio. Aber gleich Bananenbieger?

„Bananenbieger?“ sprang er auf. „Nigger, womöglich, du bleiches Arschloch? Versteckst dich hinter deiner Kutte und deinem Kreuz und kommst mir mit solchen Sprüchen?“ Er hatte sich über Ignacio gebeugt und zischte ihn an. Ignacio griff blitzartig den bezopften Kopf seines Freundes, zog ihn mit einem Ruck zu sich und pflanzte einen schmatzenden Kuss auf die recht ausgeprägte Nase des Mannes. Der machte große Augen, während Ignacio kicherte. Ich konnte auch nicht anders – die Spannung, die momentan zum Schneiden war, verflog in brüllendem Gelächter. Winston wieherte am lautesten, nachdem er sich von beiden Überraschungen erholt hatte.

 

Lange nach Mitternacht kamen wir ins Hotel zurück. Winston wollte unbedingt noch ein Steak essen („ich habe seit  Kingston  nichts mehr gegessen“, eine etwas unglaubhafte Behauptung, die Ignacio mit lateinischem Gemurmel und einer Bekreuzigung entschärfte) und es dauerte, bis wir ein Restaurant ausfindig machten, das zu später Stunde noch feste Nahrung verkaufte. 

In der menschenarmen Wüste sind Restaurants ohne komplett angelieferte tiefgefrorene Gerichte sowieso spärlich gesät, und kaum eine Küche bleibt noch nach Anbruch der Sommernacht offen. Wir landeten in einer stockfinsteren Bar in der Wildnis, deren Leuchtschild neckisch „Food Till Too“ versprach. Bis zur offiziellen, falsch geschriebenen Sperrstunde, also, und der fette, schmierige Barfritze fand Winstons Wunsch nicht weiter verwunderlich. „Blutig?", wollte er wissen und wartete nichtmal Winstons bejahendes Nicken ab, ehe er die Bestellung in die offene Küche brüllte. Ein lautes „Goddammit“ und viel Geklapper später hatte er sein Steak – außen schwarz, innen roh. „Wie ich“ grinste der Rasta. 

 

Die Spätnachrichten des Barstower Senders waren auf die „Ermordete Prostituierte von der Geisterranch“ fixiert, streng nach der Medienmaxime if it bleeds, it leads. Solche Aufmacher übertreiben meist furchtbar, aber diese Story war wirklich der Schocker für das Wüstenkaff. Der Fette hinterm Tresen stellte höchste Lautstärke ein, die Säufer reckten die Hälse, aus der Küche kam eine ausgemergelte Methamphetaminqueen angetrabt, rieb die Hände am Rock und glotzte unverwandt in Richtung Fernseher, und schon das erste, am Nachmittag aufgenommene Bild versprach einen spätabendlichen Genuss. Sie zeigten den Kopf der Blonden in Großaufnahme, zoomten auf die Quelle des vielen Blutes, und gingen dann zum Weitwinkel, damit kein Zuschauer die entsetzliche Qual der jungen Frau verpasste. Die Beine übereinanderliegend, die Bluse aufgerissen, die entblößte Brustwarze kindersicher pixeliert, darunter nur Blut. Die armselige Hütte gab den „leider typischen“ Rahmen für solch ein Ende ab, meinte der Sprecher. Mit gefalteten Händen saß er da, schaute mit Moralistenblick in die Kamera, und spekulierte, dass die „stadtbekannte Prostituierte von der Geisterranch am Stadtrand“ wohl ein Opfer ihres schamlosen Berufes sei – das jüngste Opfer einer seit Jahren anhaltenden, ungeklärten Mordserie, die einige ihrer überlebenden Kolleginnen aus der Gegend vertrieben habe. Was ihm ganz recht schien. Die Säufer waren still, die Köchin ging nach der bluttriefenden Nachricht wieder in ihre Küche, der Dicke rubbelte weiterhin im gleichen Bierglas, und Winston war der Appetit vergangen. „Warum denn nur Geisterranch?", wollte ich wissen, bekam aber keine Antwort. Wir bestellten jeder noch ein Bier und verließen gegen halb zwölf die Pinte. 

Winston schlug vor, uns am nächsten Tag in Mojave zu treffen. Wir sollten Nägel mit Köpfen machen, meinte er, und er würde gern in der Nähe seines Flugzeuges sein, weil das eine supermoderne, so gut wie abhörsichere Kommunikationseinrichtung hatte. Klar, warum nicht? Uns war´s recht. Um zehn. Im Flughafenrestaurant, oder was dafür galt. 

 

Mister Patel war wie gewohnt wach und bedauerte unsere bevorstehende Abreise. Wir auch. Ob wir vom Mord gehört hätten? Nein, hatten wir nicht, und müde waren wir auch. Also Gute Nacht. 

 

Ignacios Käfer klapperte hinter mir her. Die Sonne stach schon mächtig herunter, die zweispurige Straße war einigermaßen belebt und um genau zehn Uhr hielt ich vor der flachen Baracke, die hier als Restaurant herhalten musste. Winston war schon da - als wir durch die Schwingtür traten, hörten wir sein röhrendes Lachen, dazwischen das eindeutig verliebte Kichern einer Frau. Die sich als blutjung, milchkaffeebraun und betörend herausstellte. Winston hatte sie in seine Arme genommen und hielt sie uns entgegen. „Siehst du, was ich meine? Habe ich recht, oder habe ich recht?“ fragte er sie in überlautem Flüsterton, und sie prustete wieder los. 

 Ich grinste die beiden an und setzte mich an den großen Ecktisch, auf dem Winstons Tasche und ein Ordner lagen. Ignacio schaute sich die Dame von Nahem an, warf mit gerunzelten Brauen und abweisender Miene einen abschätzigen Blick auf Winston, was den Heiterkeitsquotienten der beiden schlagartig erhöhte, und ging aufs Klo. Aus der Durchreiche schaute der Koch auf die ungewohnte Fröhlichkeit, und in der hinteren Ecke saßen wieder mal Winstons beide Krähen. Stumm, verzogen keine Miene, beobachteten alles und taten, als ginge sie die Welt nichts an. 

Winston stellte die junge Frau wieder auf die Füße, gab ihr einen sehr unkalifornischen, altmodischen Klaps auf den Hintern, und setzte sich zu mir. 

„Na, gut gepennt?“ Er war in höchst aufgeräumter Stimmung. 

„Prima. Du auch, hoffe ich.“ 

„Ich bin hierher zurückgefahren, ein paar alte Freunde besuchen. Kurze Nacht, aber gute Nacht.“ Er sagte nicht, ob die junge Dame zu seinen alten Freunden zählte, aber ich schätzte, dass es so war.

„Mensch, Winston, als du noch hier wohntest, war die doch höchstens dreizehn!“ Ich mochte ihn ja gern, aber der Gedanke, dass der riesige Kerl sich mit solch einem Kind herumtrieb, störte mich furchtbar. Hört sich ja schlimm an, aber „herumtrieb“ war der einzige anständige Ausdruck, der mir dafür einfallen wollte.

„Fast vierzehn.“ Winston lehnte sich in seinen Stuhl zurück. Er schaute mich dabei genau an. Als ich gerade loslegen wollte, drückte seine mächtige Pranke meinen Mund zu, und er winkte die Kleine heran. Ignacio trat gerade aus der Klotür. 

„Freunde", begann der Jamaikaner in feierlichem Ton, „ich möchte euch Laetitia vorstellen. Laetitia ist gestern achtzehn geworden, arbeitet in den Schulferien und nach der Schule hier im Restaurant ihrer Mutter, und ist eine meiner Töchter. Nicht die jüngste, aber die hübscheste.“ Die Kleine knickste, grinste (ganz der Alte, auf einmal) und behauptete, sie freue sich. Dann gab sie dem Winston einen fröhlichen Klaps auf die Schulter und marschierte Richtung Küche. Die Gedanken der drei Herren, die ihr nachschauten, waren so unschuldig wie Neuschnee.

 „Hättest auch was sagen können,“ grummelte Ignacio, der sich zu Recht an der Nase herumgeführt fühlte. Winston wollte offensichtlich den Zorn des heiligen Mannes nicht wecken, also enthielt er sich der Antwort. Aber er zeigte mir sehr freundlich das Gebiss. 

„Weißt du was neues von Julie?", wollte ich schon seit gestern fragen. 

„Lebt in Ventura, spielt Hausfrau, und weiß hoffentlich nicht, dass ihr Kerl ein Gangster ist.“

War wohl allgemein bekannt, dass sie in Ventura lebte. An der Küste, so ziemlich halbwegs zwischen Pismo und Los Angeles. Ich kam mir vor wie der typische Gehörnte, der seine Situation erst schnallt, wenn das ganze Dorf schon Bescheid weiß. 

„Hat mir Ignacio erzählt“. 

„Hat er von mir,“ klärte Winston auf. Ach so. Klar.

“Aber was macht sie genau? Geht´s ihr gut?“

„Scheinbar. Sie wohnen noch nicht lange dort. Vorher waren sie in Tijuana – hat mir einer erzählt, der bei den Solano Brothers ein hohes Tier ist. Und für die arbeitet der Perez. Hat angeblich Beziehungen zu einem, der ein hohes Tier in Washington sein soll.“ Ich kapierte momentan nicht. „Der Stecher. Dein Nachfolger. Perez. Aus irgendeinem Kaff an der Baja-Küste, hat in Tijuana Karriere als Drogenpusher und Auftragskiller gemacht, hauptsächlich für die Solanos. Die haben ihn jetzt zum Oberaufseher der kalifornischen Anbau- und Fabrikationsgeschäfte ihrer Tijuana-Mafia gemacht. Weil er einen Einflussreichen kennt, der angeblich den Solanos Schutz verkauft.“

Und mit so einem haut die Julie ab? 

„Er ist noch ziemlich jung, so um die achtundzwanzig, dreißig,“ erklärte Winston, „heißt in Gangsterkreisen El Guapo, der Schöne, und verdient ein Heidengeld.“

Klar. 

„Und, glaube mir, was ich tun kann, um den Perez endgültig loszuwerden, mache ich. Denn der ist pures Gift. Mit der Konkurrenz komme ich immer klar, aber mit dem Kerl kann man nicht verhandeln. Mein Gewährsmann weiß nicht, wer der Bestochene ist, aber Perez fühlt sich hier völlig sicher. Außerdem ist er ein eingefleischter Killer, der lieber schießt, als auch nur das geringste Risiko einzugehen.“

„Winston, ich weiß überhaupt nicht, was ich machen soll – oder was ich eigentlich will. Ich will wissen, wo sie ist, klar, und warum sie uns verlassen hat,“ denn einen Sohn hat sie schließlich auch, um den sie sich bis jetzt nicht die Bohne gekümmert hat. „Aber mit Gewalt zurückholen? Ich weiß nicht.“

„Natürlich nicht, Junge. Aber ein Schlussstrich sollte gezogen werden. Du willst ja nicht, dass sie jederzeit auftauchen kann und den Kleinen abholt. Oder Schlimmeres.“

Ignacio nickte dazu. „Ohne Schlussstrich gibts keine Ruhe", meinte er. „Du weißt, dass du dich auf uns verlassen kannst.“

Wusste ich. Logisch, wozu hat man Freunde. Aber noch war ich nicht bereit, ernsthaft über Julie und mich nachzudenken. Rings um mich war Scheiße, und ich steckte bis zum Hals drin. Seit Wochen hatte ich das nur mühsam unterdrückte Bedürfnis, mich dauernd umzudrehen. Zu sehen, wer mir folgt. Hochgradige Paranoia. Ich musste dringend ausspannen. 

 

Laetitia lehnte am Tresen und lächelte freundlich zu mir rüber. Ich lächelte zurück. Marisol fehlte mir. 

 


 

 

 

15  Doktor Jeff

 

 

Unser Brunch war riesig. Steak, Kartoffeln, Eier, Pfannkuchen, Toast, Butter, Marmelade, Sirup. Der kräftig gebaute Winston haute zwar rein, als habe er seit seiner Holzfällerzeit in den Rockies nichts mehr zu Essen bekommen, schlaffte aber gegen Ende des gewaltigen Mahles genauso ab wie Ignacio und ich. 

 

Ich war ausgelaugt. Da half auch nicht, dass Winstons hübsche Tochter mehrmals meine Schulter streifte. Mit ihrem saftigen, straffen Busen. Wie zufällig. Die Hektik machte mich fertig, das ständige Auf-der-Hut-sein, die Ungewissheit und Angst, die mich seit meinem letzten Tag in Baja nie verließen. Alles kam auf einmal auf mich zu, und ich wollte eigentlich gar nicht mehr. Nur noch irgendwo hin, irgendwo in die Stille und mich verkriechen. 

 

Winston hatte die Gabel auf den Tellerrand gelegt, sich zurückgelehnt und zufrieden gegrunzt. Dann sah er mich etwas erstaunt an und fragte, ob seine Tochter mir derart zusetzte, dass ich ins Zittern geriet. Ich folgte seinem Blick und schaute auf meine rechte Hand. Die zitterte wie verrückt. Mit der Linken hielt ich sie fest, damit das Zittern aufhört. 

„Hab´ ein paar miese Tage hinter mir.“

„Kein Grund, die Nerven zu verlieren", schätzte er. „Passiert jedem mal, so eine Strähne. Bleib heute Vormittag hier – Ignacio und ich müssen uns ohne dich unterhalten. Am Nachmittag fliegen wir vielleicht kurz an die Küste.“ 

 

Ich las also Zeitung, hörte mit einem Ohr auf den ständig hocherregten Faschisten, der im Talk-Radio seine Getreuen anbrüllte und alles auf Obama schob, und versuchte, mich auf Einfaches zu konzentrieren. Wie ich die nächsten paar Monate überleben würde. Wie ich wieder zu meinem Geld komme. Was ich mit dem Trawler anfangen sollte, der inzwischen bei den Cops im Hafen lag. Oder wie es mit Marisol in Locke weitergehen würde. Lauter Zeug, das einen beschäftigt, wenn die Mauer unüberwindbar scheint. 

 

Eine halbe Stunde wohl spazierte ich im Sonnenschein über den Flughafen. Aus den vielen kleinen Werkstätten entlang der Landebahn drangen die Geräusche arbeitender Menschen. Hämmern, hier und dort eine grelle Säge, Fluchen und Pfeifen ließen wissen, dass dieser Flughafen am Arsch der bewohnbaren Welt nicht nur Abstellplatz war. Vermutlich Drogenumschlagplatz, wenn ich Winstons intime Kenntnis des Geländes richtig auslegte. Der Wüstenwind trug die Gerüche der nahen Stadt herüber; ranziges Bratöl, Staub und Hitze, zu viele vernachlässigte Autos mit schlampiger Verbrennung, zu viele Diesel-Lastwagen aus allen Bundesstaaten der USA, die ihren Dreck in unsere strapazierte Landschaft spien. Ich bekam Kopfweh vom Gemisch, also kehrte ich zurück zur Kneipe.

 

„Schon wieder da?", wollte sie nett wissen. Die Kleine war wirklich extrem süß. Ich lächelte sie an und murmelte etwas von zu heiß. Sie schaute mich mit ihren riesigen, dunklen Augen besorgt an. „Die Mittagssonne ist nicht gerade gesund für alte Leute. Ich würde an Ihrer Stelle schön hier bleiben. Geht nichts über Airconditioning.“ 

Wie bitte? So eine Ziege. Alt? Ich war knapp vierzig, vielleicht ein, zwei Jährchen drüber, aber in Topform. Alt. Dämliches Kind. 

 

Winston und Ignacio kamen kurz nach Mittag wieder, beide nicht gerade in bombiger Stimmung. Der Franziskaner sah aus, als hätte ihn etwas ekliges gebissen, und sein Freund machte einen bösen Mund. Sie taten beide, als sei nichts, aber ich fühlte mich wie damals, als sich meine Eltern jahrelang hinter geschlossenen Türen zankten und bei Tisch eitel Sonnenschein spielten. Verarscht. Das war´s. So kam ich mir vor. 

„Wir haben gedacht, dass wir mal nach Ventura runterfliegen“. 

„Wir drei?“

„Klar, wir drei. Wenn du mitwillst,“ bestätigte Winston, wozu Ignacio etwas unwillig nickte, wir mir schien. Also gut, warum nicht? Bin schon lange nicht mehr geflogen.

 

Die beiden Habichte durften nicht fehlen. Einer stellte sich als Pilot heraus, der andere lümmelte im Frachtraum während wir über die Wüste flogen, immer Haken schlagend, weil die halbe Mojave vom Militär genutzt wird. Air Force, Marines, Army.  “Fehlt nur noch die Navy,” kalauerte ich, “aber für deren Schiffe wird die Wüste kaum tief genug sein”.

„Die sind hinter uns, in Ridgecrest. China Lake Naval Weapons Center – und logisch, dass China Lake nur aus Sand und Salz besteht“. Klar, Winston hatte recht – China Lake hatte ich vergessen. Direkt am Highway ins Death Valley. Scheißkrieger. Greifen sich immer die beste Landschaft. 

 

Wir überflogen den Windpark vor Tehachapi mit seinen tausend Propellern, stiegen auf vier Kilometer Flughöhe, überquerten die Tehachapi mountains und glitten allmählich zum Meer hinab, das weit voraus im Westen glitzerte. Unter uns reiften Erdbeeren und Trauben, zogen sich Zitrushaine und Avocadoplantagen kilometerweit hin, Neubaugebiete, die sich noch immer zum Einzugsgebiet Los Angeles´zählten, entstanden zu beiden Seiten der breiten, schnurgeraden Freeways, und im blauen Pazifik lagen Inseln, die kaum besucht werden. Weil es auf ihnen außer Natur nichts zu sehen und nichts zu tun gibt. 

Der Stumme überflog die Küste, zog einen langen Bogen und landete in Oxnard. Ich konnte mir ansprechendere Gegenden vorstellen. 

„Ich treffe mich mit einem Geschäftsfreund, und ich dachte, es sei gut, wenn du dabei bist. Denn es geht auch um deine Frau,“ sagte Winston, und bat, ihn mit Fragen zu verschonen. „Wirst schon sehen.“. Behandelt mich wie ein Kind. 

 

Der Pilot besorgte einen Leihwagen, zehn Minuten später waren wir in Silver Strand. Schicke Villen, dahinter Schiffe am hauseigenen Kai vertäut, italienisch-Auffälliges, deutsch-Bestirntes und britisch-Solides in den langen Einfahrten. Doktor Jefferson Monroe Adams hieß nicht nur wie drei der ersten amerikanischen Präsidenten, er sah auch so aus. Soigniert ist der Ausdruck, der vornehm um einiges übertrifft. Wie ein Paterfamilias aus der Hollywoodproduktion stand er auf der Veranda, die sein riesiges Haus umgab. Weiße Mähne über tief gebräuntem Pferdegesicht, schlank, Samtjackett, eine Hand in der Tasche, eine hielt die Tabakspfeife, der Blick abschätzig, die Haltung tadellos kolonial. Er nahm die Pfeife aus dem Mund, lächelte freundlich und rief „Na, du alter Wichser?“

Winston hob seine rechte Hand und zeigte ihm den kalifornischen fuck-you-Finger. Ich war schwer enttäuscht.

 

Der Doktor wurde als Kinderarzt vorgestellt. Ignacio murmelte etwas, das sich nicht nach „erfreut“ anhörte, ich war starr vor Ehrfurcht, Winston zählte den Mediziner schon seit Jahren zum Freundeskreis, wenn man der Wiedersehensfreude glauben durfte. Der Soignierte entpuppte sich als Liebhaber des kalifornischen  Rockjargons – seine geschliffenen Sätze strotzten vor fuck, shit, sons of bitches, bekamen durch cojones, cabron und caca die einheimisch-spanglische Würze und wurden durch entsprechende Handbewegungen betont. Ignacio wurde immer stiller, ich verlor die Ehrfurcht und begann, mich über den Herrn zu wundern. Sprach er so mit seinen kleinen Patienten? Wie unterhielt er sich im Kollegenkreis? War das eine Marotte, oder bemühte er sich um Volksnähe? Hipness, gar? Tourette?

Wir spazierten durch den Garten, setzten uns an einen runden Gartentisch unter einem wunderhübsch bewachsenen Lattendach, und warteten auf Getränke.

„Jeff und ich haben uns über dein Problem unterhalten.“ 

Na, Gott sei Dank. Ich wunderte mich schon, was ich hier eigentlich sollte. 

„Stellt sich heraus, dass er den mexikanischen Herrn kennt. Jedenfalls vom Sehen. Stimmt´s, Doc?“

Der nickte. „Son of a bitch wohnt gleich um die Ecke. So nah, dass ich seine verfickte Blasmusik dauernd mit anhören muss. Der Hurenbock dreht den Scheißdreck derart laut auf, dass ich schon die Cops geholt habe. Aber die Wichser tun ja nichts.“ Erzählte er im netten Plauderton.  Was sicher interessant war, mir aber nicht viel Neues sagte. Außer, dass Julie nun wohl laute Musik mochte. 

„Der Scheißkerl lebt ganz offensichtlich von illegaler Tätigkeit, was ich den Drecksbullen klargemacht habe. Aber  denen geht alles am Arsch vorbei. Solange der sich unser Dorf leisten kann und seine Nase sauberhält, haben die nicht die Cojones, dem die Eier lang zu ziehen, die Arschlöcher.“

 Zweimal Eier und ein Arschloch in einem Satz. Ich war doch beeindruckt. 

Winston lehnte sich zu ihm herüber. „Ihr müsst wissen, dass mein Freund, der Doktor, ein kleines Nebeneinkommen hat. Und dass der Perez dabei ist, ihm in die Suppe zu spucken. Ohne allerdings zu wissen, mit wem er es aufnimmt.“ Der Weißhaarige nickte. „Winston und ich haben seit Jahren ein gutes Arbeitsverhältnis, aber ich lasse mich natürlich nicht mit Ware oder bei Abnehmern blicken. Wäre ja noch schöner.“ Na also, ein nichtvulgärer Satz! Konnte er´s also doch. „Nun meint dieser Hurenbock“, schade, „dass er in unsere hübsche kleine Strandkolonie kommen und unseren gepflegten Lebensstil versauen kann. Schüler mit Billigangeboten an sein verficktes hartes Zeug gewöhnen kann. Ich vermittele gutes Zeug, das beruhigt und beflügelt, das Kids und ihren Eltern hilft, der Hektik zu entfliehen. Für mich ist der Wichser ein gewissenloses Schwein, weil er mit seinem Scheißzeug Abhängigkeit, Verbrechen und Gewalt verkauft. Und schaue dir nur mal an, was für Typen neuerdings hier herumlaufen. Die ganze Gegend ist versaut. Deshalb traf  mich Winston mit der Geschichte von deiner Frau und diesem Arschficker gerade in der richtigen Verfassung.“

Aua. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. War der Kerl verdammt noch mal ein Drogendealer. Ein Großhändler, gar. Und erzählte das so unbekümmert, als spräche er von Hustensaft. Ich holte tief Luft, aber Winston wischte mit einer Handbewegung jeden Erwiderungsversuch beiseite.

„Interessant war für mich die Story mit den Bankkonten. Die musst du mir noch mal genau erzählen. Denn nur übers Geld kann man den Scheißkerl drankriegen,“ wusste der Doktor, „und nur übers Geld werden seine mexikanischen Bosse dafür sorgen, dass seine Karriere bald endet. Ich habe da ein paar Gedanken entwickelt, die wir vier vielleicht nach dem Abendessen mal bequatschen können.“

Ignacio war nach wie vor stumm. Ich wusste nicht so recht, wie ich mich verhalten sollte. Der Arzt war mir inzwischen arg suspekt geworden – mit solchen Typen hatte ich bisher nicht viel Glück gehabt. Obwohl Winston, streng genommen, auch zu den „Typen“ gezählt werden musste, aber Winston war ein völlig anderer Fall. Der war alter Freund, der hatte mich aus den schlimmsten Situationen gerettet, damals, als sie ihn statt mich verhafteten, als sie auf ihn schossen und mich treffen wollten. Winston vertraute ich mit meinem Leben. Wie Ignacio auch. Der dreifache Präsidentennamensträger dagegen, dieser fluchende Promovierte, was ging der mich an? Ich hatte auch nicht die geringste Absicht, ihm durch meine missliche Lage auszuhelfen. Sein Drecksgeschäft noch zu fördern. Das musste Winston verstehen. Ich hoffte, bald mit ihm allein zu sprechen. Ohne Doktor. 

 

Wir kippten den Rest unserer Cocktails, als der Butler meldete, dass in einer Viertelstunde aufgetischt würde. Doktor Jeff führte uns zu einer am Kai vertäuten Jacht, die gut doppelt so lang war wie mein Trawler. Wir legten ab und waren zehn Minuten später auf offener See. 

 

Der Diener hatte im Speisesaal gedeckt. Räucherlachs gab es, Toast und Butter, Früchte und Käse, Kaffee und feines Gebäck. Nicht übel für eine Kombüse.

„Ich habe meinen Koch dabei", ließ er wissen. „Geht nichts über gutes Fressen, mein Lieber!“ 

„Stimmt. Obwohl ich auf meinem Trawler meist irgendwas aus der Büchse hatte.“

„Na ja,“ war der Doc großzügig, „jedem das Seine.“

Jedem das Seine. Genau. 

Wir saßen auf dem Oberdeck unter einer Persenning, Jeff und Winston zogen einen wohlriechenden Einheimischen durch, während Ignacio und ich missbilligend übers Meer schauten. Innerlich musste ich grinsen. Kein Zweifel, dass ich ein Säufer mit Dealervergangenheit war, der gelegentlich noch immer einen kiffte. Und Schnapser Ignacio war erst clean geworden, als er ins Kloster San Miguel kam, hat er mir selbst erzählt. Und nun saßen wir hier mit Strichmündern. 

 

Burning Spear war in der Bordanlage zu hören, „Live in Paris“, eines meiner Lieblingsalben vom jamaikanischen Rastaguru. Er liebe Reggae, hatte der Arzt verlauten lassen, und besonders Spear habe es ihm angetan. Mir auch, seit vielen Jahren. Was er besonders sympathisch fand. „Weil das ganze Leben keinen Sinn hat, wenn es von negativer Energie geleitet wird. Liebe, Verständnis, Hilfsbereitschaft statt Hass, Egozentrismus und Habgier“. Ich musste ihm recht geben. 

„Nun glaube ja nicht, dass alle Rastafarians Engel sind“, warf Winston ein. „Im Gegenteil – Kingston Ten ist voller Dread, aber auch voller Gewalt - Mord, Totschlag, Raub, Vergewaltigung. Weil rude boys zwar Rasta sein wollen, sich aber in erster Linie ums Geschäft kümmern.“

„Logisch,“ gab Dr. Jeff zu, „aber der Glaube selbst ist, wie das Christentum auch, eine einwandfreie Verhaltensvorschrift für ein friedvolles Dasein.“ 

„Stimmt, Doc,“ musste ich dann doch dazwischen, „aber wer von der Musik her urteilt, der wird zwangsläufig enttäuscht. Denn wie bei Dylan in seiner Christenperiode, wie bei den Beatles mit dem Maharishi und besonders beim sich überfriedlich gebenden Reggaecrooner Gregory Isaacs klaffen Anspruch und Wirklichkeit verdammt weit auseinander. Oft ist es nur eine Phase, die schon längst hinter dem Star liegt, ehe sie von Fans aufgegriffen und befolgt wird, religiös befolgt, sozusagen. Und allzu oft ist es nur Attrappe. Hinter der Maske der Friedlichkeit lauert das Stilett.“

Winston lachte. „Du kennst deine Rastas, mein Lieber. Alle Achtung.“

„Zwanzig Jahre Interviews, zwanzig Jahre in Umkleideräumen hinter Bühnen sitzen und zuschauen, was da alles läuft. Zuhören, was einem Bandmitglieder alles erzählen. Das gibt den Schuss Realität, der sonst allzu leicht bei all dem Glanz verloren geht.“

Jeff freute sich. „Daher kenne ich deine Stimme. Du hast die Radiosendung oben in Pismo gemacht, stimmt´s?“

Au, Mann, noch nach den vielen Jahren geht sowas runter wie Öl. „Habe ich.“

„Und ich habe damals in San Luis eine Praxis gehabt, habe in Avila gewohnt und dir dauernd zugehört. Gelegentlich bis mitten in die Nacht hinein. Deine Interviews fand ich immer am stärksten“. Doch ein netter Mensch. Was sagt man dazu? 

Ignacio las mich wie andere Bücher lesen. Der wusste genau, wie mich der Doc um den Finger wickelte. Ich merkte ja auch, dass er schmeichelte, aber ein bisschen Schmeicheln würde doch meine Meinung über ihn nicht ändern. Ich schaute wieder zu den beiden Kiffern rüber. 

„Erzähle mal, wie sie dich ausgenommen haben.“

„Nicht viel zu erzählen. Ich hatte ein paar Konten, die ich übers Internet unterhielt. Und irgendjemand hat die behackt und mir meine Kohle geklaut.“

„Na ja, klar. Aber laut Winston ist das eine Geschichte, die vor einigen Jahren begann. Mit ein paar Leuten, die ich auch gut kannte. Den drei Stooges, beispielsweise. Die drei Bundesbullen, die dir zu schaffen machten, haben mich aus San Luis vertrieben. Oder Moreno. Der war lange hinter mir her.“

Ich schaute Winston an. Der nickte. Ignacio guckte den Doktor verblüfft an. Davon wusste er wohl nichts. Ich war mir nicht sicher, ob ich hier auspacken sollte. Andererseits kannten Winston und Ignacio meine Story genau, waren damals aktive Teilnehmer, die mir halfen, die krummen Bullen und die Drogenbande, die mir ans Leder wollten, kaltzustellen und gleichzeitig auszuplündern. Also keine falsche Scham, sagte ich mir und begann, weit ausholend meine Geschichte zu erzählen. Wie ich einen Toten am Strand fand und eine Telefonnummer anrief, die ich bei dem in der Tasche fand. Eine Geheimnummer, die in der Methamphetaminzentrale beantwortet und zu meiner bescheidenen Mobilbehausung am Strand zurückverfolgt wurde. Mit fatalen Folgen für uns alle. 

 

Ich erzählte, bis die Sonne untergegangen war und der Himmel überm Meer voller Sterne hing. Ich erzählte von Misty und Rick, von Sammy Sheerstein („ach, Sammy The Mouth,“ wurde der Kinderarzt nostalgisch – scheint ein kleiner Kreis zu sein, der sich mit solchen Dingen beschäftigt und daher bestens kennt) und meiner Julie, von Avila und Big Sur, und natürlich immer wieder von Winston. Ignacio ließ ich draußen – der sollte selbst erzählen, wenn ihm danach war. Und viele Einzelheiten wollte ich nicht preisgeben, nicht erzählen. Das mit dem verrückten Cop, wie der starb, das ließ ich ganz weg, erzählte auch nicht wie wir ans Geld kamen und wie wir es weiterverteilten. Aber sonst ziemlich umfassend. Der Doc hörte gebannt zu, und auch die beiden Freunde lauschten. War immerhin fünf Jahre her, dass wir das Ding drehten, und die Zeit löscht doch einiges aus der Erinnerung. Ich musste selbst staunen, wie flott das alles heraussprudelte. Wie gefährlich ich damals gelebt hatte. Wenn es auch nur ein paar Monate waren. 

„Und jetzt sitzen wir im Prinzip in der gleichen Scheiße, in der damals Moreno und die Bundescops saßen. Finanziell, jedenfalls. Dass wir noch leben ist ja hocherfreulich, kann sich aber schlagartig ändern“. Ich meinte mit „wir“ natürlich Misty, Rick und mich, aber Ignacio schaute erschrocken drein. Ich tätschelte seine Hand und stellte richtig. 

Jeff rief, dass wir nun umdrehen sollten. Der kochende Butler, nebenher auch brauchbarer Seemann, wendete das Schiff und fuhr mit erhöhter Geschwindigkeit in Richtung Oxnard und Silver Strand. Ich war auf einmal hundsmüde.

„Ich habe nicht nur die Bullen gerufen, damit ich den Perez wieder loswerde", sagte der Doc unvermittelt. „Ich habe auch einiges investiert. Weil ich gern sicher bin, ehe ich was unternehme. Der Kerl macht regelmäßige Lieferungen nach Mexico. Einmal die Woche. Und da er am gleichen Wochentag heimkommt, kann ich mir nicht vorstellen, dass er Drogen runterbringt und mit Geld zurückkehrt. Eher umgekehrt. Ich bin noch nicht ganz sicher, was er macht und wie das läuft, aber ich habe vorsichtshalber schon mal Winston benachrichtigt. Damit wir uns was überlegen können.“ 

Ich war wieder wach.

Winston rückte etwas näher, obwohl uns niemand hören konnte. „Ich denke mir, dass da eines Tages was draus werden kann. Wenn ich recht habe und der Perez mit dem Verschwinden deines Geldes was zu tun hat, könnten wir ja versuchen, es zurückzuholen.“ 

Fraglich, was ich davon halten sollte. Alles sehr undurchsichtig. Aber ich hatte in den letzten Tagen soviel Undurchsichtiges erfahren, dass mich diese Neuigkeit nicht umwarf. Sollte ich mich etwa an einem Raubüberfall beteiligen? 

„Klar", sagte ich so dahin. „Warum nicht?“

 

 

 


 

 

 

16   Casa Moreno

 

 

Die Villa war riesig, nur Doc und der Butler bewohnten sie, also war naheliegend, dass wir als seine Gäste die Nacht dort verbrachten.

 

Ich wollte am späten Abend noch einen Spaziergang machen und fragte, ob jemand mitgeht. Sie waren alle zu müde, also marschierte ich los. Um die Ecke, in die Richtung, die der Doc mit  ausgestrecktem Arm anzeigte, als er mir am Nachmittag von Perez erzählte. Sie wohnen um die Ecke. Also ging ich um die Ecke. 

 

Natürlich wusste ich nicht welches Haus ihres war. Eines dieser Häuser hier, alle riesig, weiß, rotbeziegelt, Palmen und lange Auffahrten. Zwei oder drei standen einfach weit von der Straße weg, auf riesigen Grundstücken, aber die meisten Paläste in dieser breiten Wohnstraße waren von hohen Hecken oder Mauern umgeben. Eine zweistöckige Mittelmeervilla war nicht nur durch eine übermannshohe Backsteinmauer geschützt, sondern wies ein zweiflügeliges schmiedeeisernes Tor und Wachhaus auf. Zwei bullige Kerle lehnten innen am Tor. Ihre ausgebeulte Jacken fielen trotz des taghell beleuchteten Gartens hinter ihnen auf. Ich schaute zu Boden und überquerte vorsichtshalber die Straße zur Dunkelheit.

Der Rest der Nachbarschaft war gediegen, wohlhabend und offensichtlich nicht zur Gewalt neigend. Nirgendwo sonst standen Bewaffnete herum, nirgendwo sonst waren Vorgärten grell ausgeleuchtet. Auf einem Vorgartenrasen lag ein schnell hingeworfenes Kinderfahrrad. Kein Wunder, dass hier nicht geklaut wurde.

 

Montag frühstückten wir auf der Veranda, aalten uns in der  Morgensonne und waren in recht aufgeräumter Stimmung. Der Arzt hatte ab zehn Uhr Sprechstunde, also verabschiedete er sich um kurz nach zehn von uns und ließ sich in die Stadt fahren. Wir sollten ruhig so lange bleiben, wie wir wollten – er würde noch ein paar Löcher Golf spielen und gegen drei wieder zu Hause sein. Winston hatte jedoch eine kleine Fahrt geplant, also schlug er vor, den Doc zum Mittagessen in Ojai zu treffen.

 

Wir drei quetschten uns wieder auf den Rücksitz des Leihwagens und fuhren an Santa Barbara vorbei am Meer entlang, dann durch die Inlandstäler hinter Lompoc. Gegen Mittag bog der Fahrer rechts ab und brachte uns ins sonnenbeschienene einsame Santa Maria Tal. Ich konnte mich gut an die Gegend erinnern, hatte ich doch viel Zeit hier verbracht. Über Tage hinweg lag ich hier auf der Lauer, beobachtete Drogenkönig Moreno und seine Kneipe, prägte mir den Tagesablauf seiner Geschäfte ein, des legalen und des ungleich größeren illegalen, und tarnte mich so gut es ging durch Harley und allerlei Staub- und Sonnenschutz. Ich war oft mit dem Auto unterm Gipfel des Mount Tepusquet, saß dort in der Krone einer der vielen Goldeichen und beobachtete. War schön, so im Nachhinein. Außer Schulden hatte ich damals nur Sorgen, weil mir allzu viele Leute nach dem Leben trachteten, aber ich war doch ein glücklicher Mensch. Aus Dummheit, vielleicht. Oder aus anerzogenem Leichtsinn? Jedenfalls war ich nicht das Nervenbündel, zu dem ich mich entwickelt hatte.

 

Wir fuhren am Restaurant vorbei und den Tepusquet hinauf zu meiner alten Beobachtungseiche kurz vor der  Moreno-Bergfestung mit dem Wohnei und der verbuddelten Kohle. Wer das Grundstück wohl gekauft hatte? 

 

Winston war bestens ausgerüstet. Der Habicht reichte drei Ferngläser Marke Minolta herüber. Die Kneipe machte ein bombiges Mittagsgeschäft. Nicht schlecht für einen Montag auf dem Land. Ich zählte vierzehn Autos auf dem Parkplatz, und ein stetes Kommen und Gehen zeigte, dass sie ihr Geschäft verstanden. Ein Wunder, dass VanDeKamp hier beteiligt sein sollte. Ich konnte noch immer nicht so recht glauben, dass der Dämlichste meiner Schulkameraden auf einmal ein cleverer Drogenboss sein sollte. Der hatte auch als Ortsbulle kläglich versagt, obwohl unsere einheimischen Cops mehr Wert auf Seilschaft als auf Fachwissen legten. 

 

Die Scheune auf dem Morenogrundstück, die seinerzeit dem Drogenkrieg zum Opfer fiel, strahlte in wiedererrichteter Frische. Die beiden Torflügel waren fest verschlossen, auf dem Hof davor stand nicht einmal ein Huhn herum, geschweige denn Autos, nur die unmittelbare Umgebung der Kneipe war belebt. Offenbar hatte die Witwe Moreno entweder den Geschäftssitz verlegt oder andere Ladenöffnungszeiten eingeführt. Hier war eindeutig der Hund begraben, sagten sich Fuchs und Hase Gute Nacht, trafen alle derartigen Vergleiche aus dem Tierreich zu. Nix los.

 

Nicht nur mir war die Stille aufgefallen. Auch Ignacio wunderte sich. „Sie achten sehr darauf, dass beide Geschäftszweige sauber getrennt bleiben,“ wusste Winston. „Vor allem VanDeKamp soll sich ständig darum kümmern, sagt mein Gewährsmann. Der Bulle hat wohl Schiss, dass seine einstigen Kollegen dahinterkommen könnten.“

Kein Wunder. Wenn von denen einer spitzkriegt, was der ungeliebte Frühpensionär dort treibt, wimmelt die Bude vor Uniformierten. Winston stimmte meiner fundierten Meinung nur mit starkem Vorbehalt zu. 

„Weil der Scheißkerl als erfolgreicher Restaurantbetreiber den Pismobullen bei jeder Gelegenheit unter die Arme greift, ist er heute ein geachteter Mann. Er lädt sie zum Essen ein, er zahlt für Ausflüge in die Weinfelder ringsum, er veranstaltet Kameradschaftsabende für die Uniformierten und lädt ihre Familien ins Disneyland ein, er hat der Stadt sogar einen neuen, komplett ausgestatteten Bullenkreuzer gestiftet. Ich bezweifele, dass die eine solch sprudelnde Quelle abwürgen würden. Ein paar Cops sind immer bei ihm zum Essen da, jeden Mittag. Kaum anzunehmen, dass ihr Gehalt für solch feine Küche ausreicht.“

„Dann habe ich mich in VanDeKamp getäuscht. Sorry. In der Schule und hinterher als Greifer war der so beknackt, dass er sich erst die entsprechende Vorschrift vorlesen ließ, ehe er irgendwas unternahm. Was immer für Heiterkeit sorgte. Aber offenbar hat er sich dabei was gedacht. Sein Ruf als völlig trockenes, geistloses Arschloch ist in dieser Gegend fest etabliert. War er jedenfalls.“ 

„Die Geschäfte der Witwe lagen ja eine ganze Zeit brach. Die Kneipe soll sich getragen haben, aber auch nur knapp“, sagte Winston. „Mit dem Drogengeschäft hat sie ein paar Jahre nichts am Hut gehabt. Bis vor etwa einem halben Jahr. Da tauchten plötzlich altbekannte Namen wieder auf mit Gangstermanieren, die wir seit Morenos Tod nicht mehr gesehen hatten. Und dahinter steckt der Bulle VanDeKamp. Nicht die Witwe Moreno.“

„Und was hast du vor?", wollte ich wissen. Gute Frage, fand ich, die etwas Abstand schaffte. Denn mich ging das ganze Theater vermutlich nichts an. Ich hatte meinen Zoff ausschließlich mit dem Gatten Moreno, der seit fünf Jahren die Radieschen von unten betrachtete. Mit ihr hatte ich nichts zu tun und mit VanDeKamp sowieso nicht. Dem wollte ich eher aus dem Weg gehen, denn wenn der mich sah, konnte er mir mächtigen Ärger machen. Offiziell wollten ja einige Ämter gern mit mir sprechen. Ich war vermisst – nicht tot, nicht flüchtig, sondern ganz einfach verloren gegangen. Bis ich wieder auftauchte. Das Auftauchen wollte ich gern vermeiden. Nur keine schlafenden Bullen wecken. 

„Weiß ich noch nicht. Ich muss nur sehen, dass ich den Ärger, den ich durch den VanDeKamp habe, wieder loswerde,“ antwortete Winston geradeheraus. „Dabei weiß der vielleicht gar nicht, dass er mir solch ein Kopfzerbrechen macht. Denn wir kennen uns nicht, haben uns noch nie unterhalten, arbeiten mit völlig verschiedenen Verteilerorganisationen und Abnehmern. Deshalb ist es so schwierig, eine Lösung zu finden.“

Ich stand auf dem Schlauch, aber völlig. Keine Ahnung, was er da gesagt hatte, keine Ahnung, was sein Problem war, und, wie üblich neuerdings, wollte ich auch gar nichts Genaues wissen. Aus Blödsinn peilte ich über den ausgestreckten Zeigefinger und machte „paff“. Winston fand´s lustig und kicherte. Ignacio schaute gelangweilt ins Tal hinunter, hatte das Fernglas schon längst abgesetzt und guckte nur in die Landschaft. 

 

Um halb zwei fuhren wir über die Kuppe des Tepusquet in die Prärie um Cuyama, fuhren einen weit ausholenden südwestlichen Bogen über Highway 33 durchs Küstengebirge und waren zwei Stunden später in Ojai. Nach einem schicken Essen im New-Age-Paradies, zu dem uns Doktor Jeff traf, verabschiedeten wir uns von der Küste und landeten kurz vor Sonnenuntergang wieder auf dem Flughafen Mojave. 

„War schön, Winston. Danke. Sollten wir öfter machen,“ schlug ich beim Kaffee vor, aber er lachte nur.

„Ich war heute früh in Venezuela verabredet,“ überraschte er uns, „aber was tut man nicht alles für Freunde in der Not.“ 

Wir sollten uns aber in Kürze wieder treffen, gab Winston mir recht. Denn er glaube, dass bald etwas geschehen müsse, sowohl mit seiner Situation wie mit meiner. Und dass die beiden Probleme zusammenhingen, dass sie gar die gleiche Lösung haben könnten, davon sei er jetzt überzeugt. 

„Dein Wort in Gottes Ohr", sagte ich gedankenlos dahin. Ignacio brummte, dass der Chef auf solch einen Scheißdreck verzichten könne, was ihm ein böses Winstonknurren und ein etwas peinlich berührtes Wiehern von mir einbrachte. 

„Na ja, ist doch wahr!“ Ignacio hatte ja während der letzten Tage überwiegend geschwiegen, aber jetzt konnte seinen Zorn nicht länger zurückhalten. „Ihr unterhaltet euch über Menschen, die euch stören und deshalb aus dem Weg geräumt werden müssen, als handele es sich um Pappfiguren und als sei ich nicht dabei. Meinst du“, pfiff er mich an,  „ich hätte deine dämliche Pistolenspielerei nicht gemerkt? Ich will dir mal eines sagen, mein Lieber“, hackte er weiter auf mir herum, „du hast ein Mordsglück, dass ich nach wie vor zu dir stehe. Aber allmählich läuft die Uhr ab. Die Scheiße, in der Misty, Rick und du jetzt steckt, war nicht unbedingt eure Schuld. Aber inzwischen musst du deine Situation selbst verantworten, und ich frage mich, wie viel so eine Freundschaft eigentlich noch aushalten soll.“ 

Winston schwieg dazu. Ich hatte schon genug. Und Ignacio fing erst an. 

„Du“, kam unser jamaikanischer Freund dran, „hast jede Scham verloren. Du führst dich hier als Krimineller auf, ohne dir der Schande bewusst zu sein. Wie soll ich mir vorkommen neben deinen beiden rachitischen Killern, denen man auf weitester Entfernung den Beruf ansieht?“ Winston machte den Mund zur Antwort auf, aber Ignacio war in voller Fahrt. „Ruhe", brüllte er und keifte übergangslos weiter. „Ich habe solche Typen endgültig satt, habe sowas viel zu lange erdulden müssen. Und du warst mal einer der anständigsten Menschen der Welt. Inzwischen hast du sämtliche Ideale verraten, bist nur auf Geld aus, auf Macht und was weiß ich noch. Schaue doch mal diesen miesen Kerl richtig an, bei dem wir gestern waren. So ein Schakal, nennt sich Arzt und dealt Drogen! So ein Schwein. Du bist keinen Deut besser als die, die wir früher gemeinsam jagten. Du bist ein Schmarotzer geworden.“

Sprach´s und ging.

Ich musste hinterher. Winston schaute mich an und nickte. „Bis bald", sagte er leise, aber da war ich schon bei der Tür.

 

Ich holte ihn kurz vorm Jeep ein. Wir sprachen keinen Ton, stiegen ins Auto und fuhren nach Barstow. Eine halbe Stunde Schweigen endete als mir die Erleuchtung kam. Auf einmal. Ich hielt auf dem sandigen Seitenstreifen neben dem Highway, suchte in meiner Hosentasche und fand Mistys Zettel. Ich strich ihn glatt und streckte ihn Ignacio hin, der erst mich und dann die verschlüsselte Nachricht anschaute.

„Jay IMPORTANT – klar, dass sie mich meint, und mir klarmacht, dass ihr Zettel wichtig ist. Slot SW ist der Slot Canyon im Südwesten ihres Grundstückes, wo wir uns mal getroffen haben. Shade LR heißt shade left rear. Im Schatten links hinten am Ende des schmalen Canyons lagen wir eine Weile – dort bildet die Sandsteinwand eine Höhle, ist durch Winterstürme ausgehöhlt, durch Regenwasser, das in solcher Menge fällt, daß es innerhalb kürzester Zeit einen reißenden Strom bildet und den Sandstein einfach unterspült. Wir haben da“, jetzt wurde es etwas peinlich, und ich wollte ihn nicht durch Ausgeplaudertes reizen, „wir haben da etwas, äh, herumgeblödelt, und haben hinterher dort etwas, äh, vergraben.“ Ignacio hatte mir aufmerksam zugehört. Es ergab einen Sinn, keine Frage. 

„Ich war immerhin mit ihr verlobt“, grummelte er, „und kenne die Stellen, die sie gerne besucht, wenn ihr nach einem, äh, Nümmerchen im Freien ist.“ 

Was mir doch etwas peinlich war. Doof, nicht? Ich meine, wir waren beide alt genug um zu wissen, daß Derartiges weder ungewöhnlich noch schlecht war. Ganz das Gegenteil, wenn ich mich recht erinnerte. 

„Fahren wir morgen früh hin“, entschloss er sich für uns beide. „Ich glaube, du hast recht.“ 

Glaubte ich auch. Ich wollte ihn fragen, ob er mir noch böse sei, bremste mich aber im letzten Augenblick. Man soll kleine Schritte achten. 


 

 

 

17  Zorbian

 

 

Ich wachte nach einer miserablen Nacht früh auf, stieg aus dem Bett und duschte erst mal eine halbe Stunde. Die Scheißzüge würden mich in den Wahnsinn treiben, wenn ich hier wohnen müsste. 

Patel tat erstaunt, als ich mich über das Geklappere und Gekreische aufregte. Fehlte nur noch, dass er „Züge? Wieso Züge?“ fragte. Ich wandte mich seinem Abwaschwasser und seinen Betonhörnchen zu. Erst die ganze Nacht Güterzüge und jetzt ein solches Frühstück. Welcome to Barstow.

 

Die Ranch machte ihren verlassenen Eindruck, als wir am Tor vorbeifuhren. Wäre nicht der Uniformierte gewesen, der sich schnell hinter einen der wenigen Bäume verpisste, hätte man denken können die Bude stehe seit dem letzten Goldrausch leer. Wenigstens hatten die Barstower Bullen in ihrer Weisheit einen dagelassen, der zugreifen kann, sobald der Mörder an den Tatort zurückkehrt.

 

Wir fuhren weiter bis Ignacio auf eine schmale Spur zeigte, die auf die Shadow Mountains in der Ferne zielte. Ich fuhr etwa einen Kilometer, bis der Jeep im weichen Sand stecken zu bleiben drohte. Wir stiegen aus und marschierten. Gute zwei Meilen stampften wir durch die Hitze, durch Staub, über Sand, an verwitterten Kakteen und aufgedecktem Lavagestein vorbei, die Berge immer im Blick, die schroffen, dunklen Spitzen, die der Bergkette den Namen gaben. Shadow Mountains. Im Osten wuchsen die Black Mountains aus dem Wüstensand, tiefschwarze Überbleibsel der Vulkane, die diese Mojave einst überzogen. Eine unwirtliche, unwirkliche Tolkiensche Landschaft, schroff, drohend, den Horizont mit etwas Unbegreiflichem markierend. In der Gegend drehte Hollywood gern Science-Fiction - was der Welt seit einem halben Jahrhundert als Mond und Mars verkauft wurde, war nur ein obskurer Teil Kaliforniens.

 

Die bunte Sandsteinklippe leuchtete in der Morgensonne, ein freundliches Leuchten vor diesem dräuenden Hintergrund. Wir gingen parallel zur dreißig Meter hohen Wand bis zu den  übermannshohen, die Arme zum Himmel gereckten Joshua Trees, an die nicht nur ich mich erinnerte. Ignacio schaute zu einer Dreiergruppe hinüber, nickte, und sagte, dass wir gleich am Canyon seien. 

„Ich weiß – ich erinnere mich.“

„Brauchst ja nicht gleich eingeschnappt sein.“

„Was heißt hier eingeschnappt – ich habe nur gesagt, dass ich mich erinnere.“ Pampig? Na ja.

„Ich mich auch,“ grinste Ignacio. „Meist abends, wenn das Kloster still ist, und ich über mein Leben nachdenke. Dann erinnere ich mich gelegentlich an diese drei Bäume.“

Ich feixte ebenso breit wie er. „Nicht so einfach, so ein zölibatäres Leben, was?“

„Spotte du nur. Natürlich ist´s nicht einfach. Aber es ist nicht nur eine elende Plage, wie der Laie meint. Das Zölibat sorgt dafür, dass man öfter an alte Zeiten denkt.“ 

Er wusste genau, was ich am liebsten darauf gesagt hätte. Aber ich traute mich nichtmal, die Handbewegung anzudeuten. Wollte ja keinen Ärger. Nicht mit Ignacio. 

„Hier rein.“ Stimmt. Der schmale Einschnitt war mir noch gut bekannt. Schlangenhaft wand er sich in den Sandstein, folgte dem Lauf des Wassers, das ihn geschaffen hatte, und wurde dabei immer enger. Bis wir nur hintereinandergehen konnten. 

 

Der Überhang war auf vier oder fünf Meter unterspült und zu dieser Jahreszeit furztrocken. Seit Februar hatte es nicht mehr geregnet, seit über einem Vierteljahr. Wir bückten uns und gingen in die Höhle. Durch den tiefen Spalt, den das Wasser in den Sandstein geschnitzt hatte, fiel das grelle Licht der Wüstensonne und brachte die verschiedenfarbigen, aufeinandergelegten Sandsteinschichten zum Glühen.

„Darf ich?", wollte Ignacio wissen. Ich nickte, weil ich nicht wusste, wofür er um Erlaubnis bat. Er krabbelte zum hinteren Höhlenabschnitt, dort, wo die Höhlendecke sanft zum Sandboden abfiel, klatschte laut in die Hände – „Viecher!“ - und griff beherzt in einen Sims, der in Kopfhöhe des Knieenden aus dem weichen Gestein gespült war.  Als er die Hand zurückzog, hielt er eine durchsichtige Plastiktüte, die einen großen Umschlag enthielt. Einen gut gefüllten, großen Umschlag. 

 

Die vielen Seiten stammten aus einem Anwaltsblock. Gelb, liniiert, länger als ein Normblatt, gleiche Breite. Diese Art Schreibblöcke kennt auch der Laie aus jedem besseren Hollywood-Krimi. Sobald der Verteidiger aufsteht, um der Jury die Unschuld seines Mandanten zu beteuern, liest er von einem derartigen Blatt Stichpunkte ab, während sein Kontrahent emsig Notizen macht, natürlich ebenfalls auf gelbem Block. Weil beide ohne ausführliche Notizen nach einer Weile nicht mehr wissen, was gesagt wurde. Was wieder einmal beweist, dass Lügen schwieriger ist, als gemeinhin angenommen wird, und dass jeder Berufszweig sein typisches Werkzeug hat. Der amerikanische Anwalt ist selbst im volldigitalisierten Zeitalter ohne gelben Block verloren. 

 

Mistys raumgreifende Handschrift füllte jede Seite. Zahlenkolonnen, Notizen, Namen und Beschreibungen waren ohne erkennbaren Zusammenhang notiert, teilweise durch Pfeile verbunden oder durch gekritzelte Fußnoten erläutert. Auf den ersten Blick war nicht zu erkennen, was das Ganze sollte. Aber Ignacio und ich kannten Misty. Wir wussten, dass die vielen Blätter durchaus einen Sinn hatten. Blieb nur festzustellen, welchen. 

„Ich meine, dass sie hier eine Vermögensaufstellung gemacht hat. Unser Geld, das sie verwaltete.“ 

Wahrscheinlich habe ich recht, meinte Ignacio. „Wie ich sie kenne, ist da alles genau aufgeführt. Sie ist in Gelddingen penibel – das war einer der Gründe, warum wir uns damals trennten. Sie konnte nicht verstehen, dass mir Geld nicht sehr wichtig war,“ grinste er verlegen. „Außerdem gefiel ihr nicht, dass ich meinen Polizistenjob schon damals aufgeben wollte.“ 

Ich erinnerte mich, wie genau sie rechnete, wie sie ihre „Akademie“ im Griff hatte. Großzügig war sie immer, aber sie ließ sich von keinem bescheißen. Ich würde mich um ihre Aufzeichnungen kümmern müssen. Vielleicht bestand doch noch Hoffnung. 

 

Der Rückweg begann recht flott. Wir stapften hintereinander her, gingen wieder parallel zur Wand zum Jeep zurück, als jemand auf uns schoss. Nicht unbedingt auf uns, aber in unsere Richtung. Ein einziger, peitschender Schuss. Was in mir einen Fallreflex auslöste trieb Ignacio zur Flucht. Er fand hinter einem zum Glück stämmigen Joshua Tree Deckung, winkte mir, den Kopf einzuziehen und wartete. Ich schaute mir die Sandkörner von Nahem an, beobachtete einen Käfer, der aus einem selbstgebuddelten Mini-Sandvulkan auftauchte und mich glatt übersah, bewunderte ihn, wie er im Schatten meines Kopfes erst sicherte und dann entschlossen losmarschierte, die vielen Beine im Gleichschritt, der Panzer in der Sonne bunt schillernd. Aus der Ferne drangen Fahrgeräusche zu uns. Der Wind wehte vom Südwesten her, blies über den Freeway und wirbelte den Wüstensand auf. Ich spielte zehn Minuten tot bis Ignacio rief, dass sich die Sache wohl erledigt habe. Als ich hochschaute, stand er neben dem Wüstenbaum und gab ein prima Ziel ab. Niemand schoss. 

 

Mister Patel schien traurig, uns ziehen zu sehen. Wir versprachen, bald wiederzukommen und dann länger zu bleiben. Er strahlte, nickte und hielt uns die Tür auf. Man konnte förmlich seine Gedanken lesen, als er vor seinem Büro stand und zum Abschied winkte. Solch nette Herren dachte er. Nur schade, dass sie schwul sind. 

 

Nun bin ich ja ein geduldiger Mensch, aber die Rückfahrt nach San Miguel hinter Ignacio in seinem alten Käfer raubte mir doch fast den Verstand. Schön, dass er sich an die Verkehrsregeln hielt – von einem Kirchenmann, der früher Polizist war, erwartet man nichts anderes. Dass er stur rechts fuhr, dass er kein einziges Mal die Geschwindigkeit erhöhte, damit die Lastzüge hinter ihm bleiben konnten und nicht immer trötend überholen mussten, raubte mir den letzten Nerv. Denn ich folgte ihm, also richtete sich der Zorn der Trucker auch auf mich, auch mir galten ihre Drohungen. 

Wir kamen rechtzeitig zum Abendbrot an. Ich war heilfroh, den Jeep in die kirchliche Remise stellen zu können. Heute würde ich nicht mehr fahren, und ob ich´s morgen tun würde, war fraglich. Eine Höllenfahrt, die nur ein Mönch aushält, ohne seelischen Schaden zu nehmen.

 

Ignacio machte sich wegen des Schusses in der Wüste keine Sorgen. „Da oben knallt jeder mal auf eine Bierdose oder eine Klapperschlange. Logisch, dass man abtaucht, wenn ein Schuss fällt. Aber der galt nicht uns.“  Ich war nicht überzeugt, überlegte noch immer, wer auf uns schießen könnte. Genügend Kandidaten hatten sich inzwischen herausgebildet, meinte ich. Nach einer Weile erstreckte sich die Grübelei auf meine ganze Welt. Es gab da einiges zu erledigen. Neue Papiere waren Toppriorität; ich traute meinen alten Ausweisen und Führerscheinen nicht mehr, weil Julie die alle kannte. Also Fälscher Bobby ausfindig machen. 

Meinen Sohn sollte ich besuchen – den hatte ich seit Wochen nicht gesehen, und ich nahm an, dass ich ihm genauso fehlte wie er mir. Und ich schuldete Marisol wenigstens einen Anruf. Dann musste ich dringend über die Zukunft nachdenken – so oft schon hatte ich mir vorgenommen, das zu tun, und jedes Mal fand ich eine Ausrede, es zu verschieben. 

Ich hatte einen Haufen Geld im Wüstensand verbuddelt. Vielleicht war es Zeit, die Kohle zu holen und irgendwo sicher anzulegen. Im Ausland auf einem Nummernkonto oder über eine Scheinfirma. Ich musste mich erkundigen. 

 

Ich blieb drei Tage, las Mistys Notizen, grübelte und ging spazieren, schrieb auf, was mir einfiel und kam keinen Deut weiter. Also begann ich beim Wichtigsten und bat ich Ignacio, Superfälscher Bobby anzurufen und zu bitten, mir noch mal einen Gefallen zu tun. Ignacio war nicht begeistert, aber er tat´s. Rief einen alten Bekannten an, der bald darauf zurückrief und Ignacio die Telefonnummer des Papierwarenfabrikanten gab.

Bobby war nicht überrascht, als ich ihn am Rohr hatte. 

„Hab gehört, du bist wieder abgetaucht. Wer einmal Papiere braucht, der braucht immer wieder andere. Alte Erfahrung.“ 

„Es ist nur, weil jemand die Namen kennt, die du mir mal gemacht hast.“

„Kannst du gleich durchs Klo jagen, die Dinger. Komme her. Ich mache dir was Schönes. Hast du Geld?“ wollte er wissen.

„Habe ich. Kein Problem. Wo bist du?“

Er gab mir die Anschrift einer Kneipe am Außenrand San Luis Obispos und versprach, mich dort am nächsten Tag zu treffen. Um halb drei. Pünktlich. Ich verstand. 

 

Um drei war er noch immer nicht da. Ich überlegte, ob ich riskieren wollte, noch länger zu bleiben, entschied mich gegen das Risiko und verlangte die Rechnung. Als ich das Geld auf den Tisch legte, stand Bobby von seinem Tisch neben der Ausgangstür des Restaurants auf und hob den Zeigefinger an die Lippen. Ich verließ den Laden, hielt Bobby die Tür höflich auf – ein älterer Herr, immerhin – und ging zu meinem Auto. Er stieg in einen klapprigen Chevrolet Van und fuhr auf die nördlich führende Spur des Highway One. Ich tuckerte hinterher. 

Die Straße mag ja weltberühmt sein, aber sie ist und bleibt ein beschissen konstruiertes, beschissen schmales und beschissen gewartetes Stück Landstraße. Ab Morro Bay wird´s noch enger, ab Cayucos lebensgefährlich. Ich habe früher zwar diesen Abschnitt des Highways fürs Leben gern mit der Harley abgedüst, aber erstens war ich da jünger und zweitens kam mir die Straße damals breiter vor. Ich war einen halben Kilometer hinter Bobby, hatte ein paar Lebensmüde vorbeigelassen und erwartete, dass er irgendwo in Cornwall abbiegen würde. 

Das Kaff war wie geschaffen für einen wie Bobby: klein, wochentags von wenigen Menschen bewohnt, denn die meisten Hauseigentümer kommen am Wochenende aus Los Angeles oder San Francisco an. Und fast jeder Cornwaller hat irgendeinen kalifornischen Tick; da  wimmelt es vor Hexen und Zauberern, Animisten, „alten Seelen“, reich gewordenen Hippies, Religionsfanatikern jeder Richtung und ganz einfach Wald-und-Wiesen-Durchgedrehten. Was ja schön ist, malerisch, gut für den Tourismus, aber ganz hundsgewöhnliche Menschen haben dort oft Schwierigkeiten, die Sprache zu verstehen. So abgehoben ist das Leben im pseudoenglischen Städtchen am Meer. Dass der Strand dann auch noch Moonstone Beach heißt, ist eigentlich klar. Fehlen nur die galoppierenden Einhörner im Stadtwald. 

 

Er bog dann auch vom Highway ab, wir kurvten durch dichten Wald und überquerten Lichtungen, hinter denen das Meer schimmerte. Schicke Häuser standen hier, Holzhütten, allesamt, aber Holzhütten vom Feinsten. Gepflegte Gärten, kleine und riesige Grundstücke nebeneinander, kein Bürgersteig, kaum Hausnummern. Sehr unamerikanisch. Gelegentlich kam uns einer auf dem Fahrrad entgegen, knorrige Ältere spazierten auf der schmalen Straße, Hunde liefen überall herum und im Hintergrund donnerte immer der Pazifik. Unaufhörlich. Diesen Teil Cornwalls sah man vom Highway aus nicht. Hier war die Welt wirklich in Ordnung. Bisschen hobbithaft zwar, aber in Ordnung. Bobby hielt vor einer der kleinsten Hütten im Wald.  Er machte das Garagentor auf und winkte mich hinein. „Laß dein Auto hier stehen,“ meinte er. „Wo wir hinwollen ist leider sehr wenig Platz.“

Wir fuhren weiter in Richtung Big Sur. Daß Zebras auf der eingezäunten Wiese gleich hinter der Stadtgrenze weideten wunderte mich kein bißchen. Eine Zebraherde, vom reichen und etwas skurrilen Erbauer des Hearst Castle als lebender Schmuck importiert und auf der weitläufigen Hearst Ranch oberhalb San Simeons ausgesetzt. 

 

Hinter der Einfahrt zum Kapitalisten-Neuschwanstein waren wir die einzigen, die nach Norden fuhren. Zu spät am Tag, noch die Einsamkeit des Big Sur zu riskieren. Vor Einbruch der Dunkelheit kam man nicht mehr nach Monterey. Ich fragte mich, wohin Bobby wollte. 

 

Der Seeelefantenstrand liegt etwa drei Meilen hinter San Simeon, und eine Meile weiter steht der vollautomatisierte Piedras Blancas Leuchtturm. Bobby bog beim Leuchtturmgelände ab, schloß das Gatter auf und fuhr durch. Wir passierten den  einst rotweißen, nun fast einfarbig verschissenen Turm und seine Nebengebäude, hangelten uns auf steilem Weg die Klippe entlang und umfuhren im Schritttempo die Felsen am Wasser. Unvermittelt tat sich ein kleines, von der Straße nicht einzusehendes Tal auf, und mittendrin stand ein kunterbuntes Haus, von verkrüppelten, windzerzausten Zypressen umgeben. Unter einem überwältigend steilen Reetdach kauerte ein zweistöckiges Gebäude ohne jede gerade Linie, das aus kleinen, von Brauen überdachten Fenstern den Hof bewachte. Chinesische Lampions hingen in den Bäumen, dazwischen Flugzeugmodelle, ein Ziehbrunnen stand auf dem Vorplatz. Von der rohgezimmerten Holzbank vorm Haus ließ ein weißbärtiger Gartenzwerg die Beinchen baumeln. 

 

Als Bobby das Auto unter einer der Eichen hinterm Haus abstellte, kam der Gartenzwerg um die Ecke. Knickerbocker, seit den Dreißigern in Kalifornien ausgestorben, weiß-braune Golfschuhe, eine schottenkarierte, bunte Strickweste über einem knallgrünen Seidenhemd, weißer Rauschebart, dessen gelbe Streifen auf Kautabak oder starkes Rauchen schließen ließen, in der Hand einen Schäferstab. Ich schaute ihn wohl etwas befremdet an, denn er sagte zur Begrüßung, daß ich auch nicht der Schönste sei. 

 

„Stimmt. Tut mir leid. Ich habe nur über die Hose gestaunt – so eine habe ich zum letztenmal im Fred-Astaire-Film gesehen.“

Er freute sich. „Wie´s der Zufall will, hat mir Fred das gute Stück geschenkt, als er mich kurz nach dem Krieg besuchte. Seither trage ich es.“

Offenbar war der Alte schwachsinnig. Ich drehte mich wieder zum Van, um meine Tasche herauszuholen. Er stapfte an mir vorbei, brüllte „Bobby, hey, Bobby“ und marschierte durch die Tür einer der niedrigen Hütten, die hinterm Haupthaus standen. Holzfeuerrauch qualmte aus dem Kamin eines Flachbaus, in einem anderen brannte eine sehr schwache Glühbirne, und das Haus, in dem erst Bobby und dann der Gartenzwerg verschwunden waren, blieb dunkel. 

 

Ich warf meine Reisetasche über die Schulter und folgte den beiden. Die Bude bestand aus einem einzigen, riesigen Zimmer. Die hintere Zimmerhälfte hatte eine Mattglasdecke, wodurch ein sanftes Licht  in den Raum fiel. Auch hier hingen naturgetreu bemalte, offenbar fernsteuerbare Kampfflugzeugmodelle. „Ein Hobby von mir", erklärte Bobby. Er ging zum Kühlschrank und machte die Tür auf. „Ich wollte schon immer so was fliegen.“ Vor der Fensterwand, die auf den Vorplatz schaute, waren schwarze Rollladen heruntergezogen. Bobby stand gebückt in der Kälte und suchte irgendetwas, der Gartenzwerg hatte sich an den gewaltigen Tisch in der Zimmermitte gesetzt, an der hinteren Zimmerwand standen drei imposante Staffeleien. Eine trug ein halb fertiges, lebensgroßes Gemälde einer Nackten mit vielen, vielen Brüsten. Der Zwerg schaute es von seinem Platz am Tisch prüfend an. Ich staunte. 

„Gefällt sie dir?", fragte der Kleine Knickerbock. Ich wollte es mit ihm nicht sofort verderben, also zögerte ich. 

„Wohl nicht? Zu viele Titten, oder?“

„Na, ich weiß nicht – ich mag ja Brüste, aber ...“

„Für dich wäre die Göttin Meenakshi richtig; die hat nur drei. Meine haben immer viele. Weil nichts über Brüste geht. Jeder liebt Brüste. Männer, Frauen, Hunde, egal. Brüste kommen überall gut an“, meinte er fachmännisch. „Natürlich gelten Brüste offiziell als unberührbar, sozusagen. Im Fernsehen dürfen sie nicht gezeigt und in der Öffentlichkeit nicht herausgeholt werden. Was die klaffende Lücke zwischen Theorie und Wirklichkeit in der modernen Gesellschaft aufzeigt. Denn seit achtzig Jahren werden mit baumelnder Brust Zeitschriften verkauft und Filme interessant gemacht. Frauen lassen mit der Silikonbrust ihr Selbstbewusstsein aufmöbeln, Männer schenken eine Vergrößerungsoperation zum Hochzeitstag. Unsere Kultur liebt den Busen, wenn er nur nicht für jeden sichtbar ist. Er muss verdeckt sein, die Brustwarze darf niemals zu sehen sein, denn sie gilt als Sitz des Bösen, Quell allen Übels. Nur zwischen Buchdeckeln, sozusagen, ist sie freigegeben. Weshalb ich manchmal Schwierigkeiten habe, genügend Brüste auf die Leinwand zu packen. Diese hat so um die sechzehn Einzeltitten; alle prall, natürlich, denn nur die knackige Brust hat Fans. Alle stehen ab, denn die Hängetitte gilt als ungesund. Und alle haben keck hervorlugende Warzen mit Riesenhof, sonst rührt sich nichts in der amerikanischen Betrachterhose. Man muss dem Volk geben, was das Volk verlangt. Brot und Spiele, mein Lieber, panem et circenses.“ Er lehnte sich zufrieden lächelnd in seinen Stuhl zurück. 

Der Alte hatte wirklich einen Schuss. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Bobby kam zur Rettung.

„Jon, mein Freund hier ist Zorbian, der berühmte Künstler. Maler, Bildhauer, Zeichner, Filmemacher, Philosoph, Fotograf und Töpfer. Zorbian, Jon war hier in der Gegend ein bekannter Rockradiomacher und lebt seit einigen Jahren unten in Baja California.“

Zorbian der Berühmte Maler stand auf, verneigte sich vor mir und sagte: "Herzlich Willkommen.“ So, wie es ihm seine Mutter seinerzeit einbläute. Ich schaute zu ihm hinunter, hob die Hand und sagte „howdy.“ Das freute ihn. 

 

Er griff meinen Ärmel und zog mich rüber zum Bild. Bis zum Bauchnabel ging er mir, und aus der Nähe roch er so, wie er aussah. Ich schaute das Gemälde an und musste zugeben, dass was dran war. Was, wusste ich nicht, aber es strahlte ein gewisses Etwas aus. Die vielen Brüste störten mich nach wie vor, aber der Gesichtsausdruck der Provokateurin gefiel mir. Sie sah lieb aus. 

„Zorbian malt seit sechzig Jahren seine Lieblingsfrau“, wusste Bobby, und ich machte so eine ruckartige ach-ja-Kopfbewegung. 

„Sie starb Anfang der Fünfziger", sagte der Künstler. „Ich war damals heilfroh, weil sie mir nur noch Ärger machte und mich ein Wahnsinnsgeld kostete, aber nachdem sie weg war, habe ich mich doch nach ihr gesehnt. Zu spät. Die hat mich dauernd verklagt wegen unerlaubter Abbildung in einer erotischen Darstellung. Was immer das auch heißen mochte. Und immer wurde ich von den Zeitungen durch den Kakao gezogen, wegen der vielen Titten und weil sich die Alte damit eine goldene Nase verdiente. Ich habe mich nämlich jedes Mal, ehe die Klage vor Gericht kam, mit ihr verglichen, habe ihr einen Batzen Schmerzensgeld bezahlt und dafür hat sie die Klagen fallen lassen. Natürlich habe ich durch die viele Publicity die Dinger für ein Schweinegeld verscheuert, also waren die paar Tausender für die Ehemalige nur ein Teil der Herstellungskosten, aber auf die Dauer kam doch ein ordentlicher Betrag zusammen.“ 

Er schaute liebevoll auf sein neuestes Bild der Dame, die ihn nun nicht mehr erpressen konnte. Ich musste lachen. 

„Zorbian, alter Junge, auf der Ebene kommen wir uns näher. Ich glaube, ich habe gerade einen sehr ähnliches Erlebnis mit meiner Frau.“

„Hat jeder“, winkte der berühmte Gartenzwerg ab. „Deswegen halte ich mich schon lange ans viel schönere Geschlecht. Nicht wahr, Süßer?“

Bobby errötete hold und nickte. Au weia. Wusste ich nicht. Der Mensch lernt immer dazu, zumal dann, wenn er so naiv ist wie ich. Damit keine Missverständnisse aufkommen, lächelte ich den beiden zu und machte aha. 

Bobby meinte, wir sollten uns mal hinsetzen und die Einzelheiten meiner Bestellung besprechen. Was Zorbian wohl als Wink mit dem Zaunpfahl verstand und sich entfernte. 

 

Erst mal Fotos. Seine Polaroidpassbildkamera hatte er in der Zimmerecke aufgebaut, Jacketts, Brillen, Perücken und Gesichtsbehaarung waren im Schrank daneben, und ich musste lachen, als ich an seinen Schwur vor vier Jahren dachte: „Das waren die letzten faulen Fleppen, die ich je hergestellt habe". Sagte es damals mit treuem Blick und baute anschließend die Legendenausrüstung sicher nur aus Nostalgiegründen auf.  

Er arbeitete noch immer flott. Fragte wie alt ich sein wollte, wie ich heißen wollte, ob ich arm oder reich, gebildet oder nicht, Hampelmann oder steif sein wollte. Und dann schoß er Fotos, kleidete mich entsprechend, retouchierte, daß ich glatte zehn Jahre jünger aussah, und versprach, in zwei Tagen alles parat zu haben. Ob ich irgendwo warten und ihn dann anrufen wolle, vielleicht in seinem Haus in Cornwall? Oder ob ich lieber hier bliebe? Sie hätten ein Häuschen nebenan, das ich ein paar Tage lang bewohnen könne, falls ich Lust hätte. Worauf ich sofort einging. Ideal, hier zwei Tage nur hängen zu lassen. Er freute sich, als ich einwilligte. „Können wir uns ein bißchen unterhalten. Schön.“

Na, also. Ich trug meine Tasche ins Nachbarhaus und haute mich erstmal aufs Bett. Ruhig war´s hier. Man hörte das Meer ganz in der Nähe, hörte, wie die Brecher auf den Strand schlugen. In der Ferne bellten die paar Seeelefanten, die noch nicht aufs hohe Meer zurückgekehrt waren. Möwen kreischten, die Luft roch nach Tannen, Salz und Jod.

Wie bei mir zuhause in Striker Beach, in meinem Strandhäuschen. Ich merkte, wie ich nostalgisch wurde. Im Nu war ich eingeschlafen. 

 


 

 

 

18   Chinesen und falsche Fleppen                                                    

 

Der Mond schien schwach und rund durchs Fenster, als ich aufstand. Das hat man davon, wenn man als erwachsener Mensch vorm Abendessen ins Bett geht. Ich duschte geschwind, streifte einen Pullover über die Klamotten vom Vortag und ging hinaus in den jungen Tag. 

 

Hinter den Bergen ging gerade die Sonne auf. Der Himmel über der Sierra Nevada leuchtete orange, die ersten rosa Streifen zeigten sich im Westen, angestrahlte Nebelfetzen und Wolkenreste, die dem Meer ein eigentümliches Glühen verliehen. Außer der Brandung war nichts zu hören. Kein Verkehr auf dem Highway, der von hier aus nicht einzusehen war, keine Tiere, keine Vögel, kein Mensch. Eine herrliche Stunde. So sollte man leben, so früh aufstehen und den Tag richtig genießen. Ich rechnete schon wieder, um wie viel man die bewusst gelebten Lebensstunden verlängern konnte, wie ich es als Kind tat. Damals wollte ich nicht ins Bett, weil mir klar war, dass jede im Schlaf verbrachte Stunde mir irgendwann fehlen würde. 

 

Ich saß am Strand bis die Sonne hoch hinter mir stand. Die Ebbe hatte einen langen Sandstreifen freigegeben, der zur Linken in Sägezahnreihen überging. Das Land fiel hier nur zögernd ins Meer ab, zog sich lange hinaus und bildete ein paar hundert Fuß vor der Küste ein Riff, das bei Ebbe sichtbar wurde. Vom Riff haben an dieser Küste einige Generationen gelebt, räumten die Wracks aus und standen im Ruf, bei flauer Wrackkonjunktur schon mal ein paar Nächte lang das Feuer im Leuchtturm zu löschen und um einen Viertelkilometer ins Landesinnere zu verlegen. 

 

Hearst Castle erstrahlte im Sonnenschein, stand stolz auf einem Vorsprung am Hang, hinter sich die sanft geschwungene Oberkante der Santa Lucia Mountains. Das private weiße Bergdorf des Zeitungsmonopolisten erinnerte mit seinem Kirchenbau und den roten Dachpfannen an Andalusien. Mit Geld kann man wirklich alles kaufen. Wie mag der überfressene Kerl wohl gelebt haben? Hollywood wusste vor Jahrzehnten eine Antwort darauf - Citizen Kane war schon immer einer meiner Lieblingsfilme. Dass der Film das Leben des reichen Hearst nur leicht verfremdet erzählt, ist ein offenes Geheimnis. Leider kann es unmöglich die Verderbtheit des rücksichtslosen, raffgierigen Machers zeigen, der den spanisch-amerikanischen Krieg anregte um mehr Zeitungen zu verkaufen. „You give me the soldiers, I´ll give you a war“, soll er dem Präsidenten McKinley versprochen haben, und er hat das Versprechen in seltener Übereinkunft mit seinem verhassten Konkurrenten Pulitzer gehalten. 

Nun leuchtet Hearsts raumgreifende Übervilla  jungfräulich in der kalifornischen Sonne, als ob ihr Erbauer keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. 

 

Hinter mir knirschte es. Ich drehte mich um und sah den Künstler durch den Morgen laufen. Nackt, wie der Herr ihn einst auf die Welt losließ. Nussbraun, leichter Hängebauch, etwas krumme Beine und Affenarme, Bart, Haupt- und Schambehaarung schlohweiß, so trabte er über den Sand. 

„Herr Künstler, guten Morgen!“ Ich war guter Dinge. 

„Einen herrlichen Morgen wünsche ich!“ Er auch. Lief an mir vorbei und ins eiskalte Wasser hinein. Ich bekam Herzbeschwerden vom Zuschauen. Er schwamm eine oder zwei Minuten, tauchte dann prustend wie ein grinsendes Neptünchen aus den Brechern auf und wackelte zurück zum Strand. 

„Staunste, was?", fragte er recht überflüssig. Und wie alte Leute das nun mal gern tun, forderte er mich auf, sein Alter zu schätzen. 

„Siebzig?“

Er kicherte. „Noch mal“

„Fünfundsiebzig?“ Sah wirklich noch gut aus. 

„Drei-und-NEUNZIG!“ Stolz wie ein Schneider. Dreiundneunzig, mein lieber Mann! Ich konnte mich kaum mit fünfzig vorstellen. 

Das freute ihn ungemein. „Fünfzig? Da habe ich erst zum dritten Mal geheiratet. Mit fünfzig weißt du noch nicht, was läuft. Das braucht seine Zeit.“

„Wie oft warst du denn verheiratet?“ 

Er überlegte kurz. „Achtmal, glaube ich. Inklusive der Jetzigen. Aber ich habe lange nicht jede geheiratet, die hier wohnte. Das waren vielleicht so um die zwanzig, fünfundzwanzig Frauen. Über die Jahre.“

„Und wie lange wohnst du schon hier?“ 

„Seit 1938. Da war ich zwanzig, hatte meine erste große Ausstellung in New York und am Eröffnungstag alles verkauft. Siebzehn Bilder, drei Statuen, fünf Kästen. Alles weg. Mit dem Geld habe ich das Canyon gekauft. Und mir das Haus gebaut. Selber. Hat fast ein Jahr gedauert, aber dann war´s fertig, und ich bin nicht ganz sicher, ob die Baubehörde des Landkreises Monterey überhaupt weiß, dass hier gewohnt wird.“ Er lachte kurz, aber er war noch in der Vergangenheit. Sein Blick war auf etwas gerichtet, das vor über einem halben Menschenleben hier geschah. 

„War sie schön, die Wildnis damals? Die raue Küste, fast unbewohnt – muss wirklich etwas Besonderes gewesen sein.“

Er schaute mich befriedigt an. „Ich mag dich", sagte er überraschend, „die meisten wollen nur wissen, wie viel ich damals bezahlt habe.“ Er grübelte wieder. „Aber ja, es war schön. Der Highway wurde ein Jahr vorher mit Pauken und Trompeten eingeweiht, war aber noch lange nicht durchgehend befahrbar. Da wurde noch jahrelang dran gearbeitet: Die mussten ja was für die vielen Zuchthäusler zu tun haben, also sind die hier reihenweise draufgegangen. Und der Hearst hatte seine Gäste aus Los Angeles hier, kamen im Auto, in der Jacht und im eigenen Flugzeug, machten manchmal einen Höllenlärm, aber der Verkehr endete meist am Castle, weil weiter oben noch immer gebaut wurde. Ich habe die ersten Jahre hier sehr genossen. Und einen Haufen Geld verdient.“

„Viel gemalt, was? Kann ich mir vorstellen, in der Einsamkeit.“

„Quatsch, keinen Pinselstrich habe ich getan. Nee, komm mal mit. Ich zeige dir was.“

Ich ging neben ihm über den Hof, ins hintere Ende des Tales, wo er in eine durch Büsche versteckte Höhle eintrat. Ich musste mich bücken, um durch die niedrige Öffnung zu kommen und staunte, als ich neben ihm stand. Die Höhlendecke wölbte sich in vier oder fünf Metern Höhe, von links fielen Lichtstrahlen in die Dunkelheit und als wir dem Licht folgten, kamen wir ans Meer zurück. Sahen es durch einen mächtigen Bogen, der im Laufe der Jahrtausende vom Wellengang in den Berg gefressen wurde. Das Wasser donnerte im engen Raum, doch wo wir standen war es ruhig. Eine Jolle lag neben uns auf dem Sand, ohne Segel, dafür mit einem kleinen Außenborder. „Ab und zu fahre ich ein paar hundert Meter raus und angele,“ sagte er nebenher. Was für ein Leben! Mann, Rentner sollte man sein. 

 

Zorbian zeigte auf eine verfaulende hölzerne Plattform. „Damit habe ich ein Schweinegeld verdient – mit Chinesen. Alkoholschmuggler haben die Anlegestelle gebaut, und nach Aufhebung des Alkoholverbotes 1933 waren die zu dämlich, andere Konterbande zu suchen. Also habe ich wegen des geheimen Hafens das Canyon gekauft, habe mein Haus und die umliegenden Hütten gebaut und jede Woche eine Fuhre Chinesen hergebracht.“

„Wieso Chinesen?“ Ich dachte, der benutzte irgendeinen Fachausdruck für Opium oder so. Aber nein. 

„Na, Chinesen. Gelbe. Von Schanghai. War doch Einreiseverbot für Asiaten, und viele hatten Familie hier, Männer oder Frauen, und durften nicht zu denen ziehen. Also brachte fast jeder Frachter, der in Schanghai eine Ladung aufnahm, schwarz einige Chinesen mit. Und die habe ich hier draußen übernommen. Nie viele, immer nur drei oder vier auf einmal, aber regelmäßig. Na, und die haben mir dann hier die Viecher versorgt und den Rasen getrimmt, bis der Verwandte ankam, mir meine Kohle brachte und seine Leute mitnahm.“ Er grinste mich an. Ein Menschenhändler. Na, prost Mahlzeit. 

„Und das ist nie aufgefallen? Hat keiner gemerkt?“ Konnte ich kaum glauben. So einsam war´s ja nun auch wieder nicht. 

„Der Sheriff und ich haben halbe-halbe gemacht. Der wusste, dass die nicht hierbleiben, in seinem Revier. Die sind doch alle nach San Francisco oder Los Angeles weitergereist, manche kamen sogar aus Chicago hier an, um jemanden abzuholen. Für den Sheriff war´s ein schönes Zubrot und ich habe einiges auf die hohe Kante gelegt.“

Er gackerte. „Eine habe ich sogar mal geheiratet“, erinnerte er sich. „Die hatte einen Narren an mir gefressen, und als wir mal zusammen in San Luis waren, hielt uns ein Polizist an. Der hatte Lunte gerochen, weil sie kaum Englisch konnte. Da habe ich sie als meine Frau ausgegeben. Was der natürlich nicht glaubte. Also habe ich ihm gesagt, er solle mal beim Priester von San Fermin anrufen, der alten Dorfkirche bei Piedras Blancas. Der Padre soff oft bei mir. Na, und der hat ihm die Geschichte natürlich am Telefon bestätigt. Als wir beide wieder bei mir ankamen, stand der Padre schon vor der Haustür und bestand darauf, uns zu trauen. Natürlich war er besoffen. Wollte unbedingt, dass wir heiraten, damit er nicht gelogen hat. Also haben wir uns hingestellt und Ja gesagt und uns dann drei Tage lang volllaufen lassen. Wir hätten noch länger gefeiert, aber ihr Onkel kam und hat sie abgeholt. Ich habe sie nie wieder gesehen und weiß bis heute nicht, wie sie hieß.“

„Mrs. Zorbian, nehme ich an.“ 

Er stand nicht auf Scherze. Schaute mich prüfend an, zuckte die nackten Schultern, sagte „ahh, fuck it,“ und stapfte Richtung Küche. Ich hatte genug vom Herumsitzen und klopfte bei Bobby. 

Der war mitten in der Arbeit und nicht geneigt, sich mit mir zu unterhalten. Also ließ ich ihn an seinem überlangen Tisch sitzen, zog Schuhe an und ging erstmal spazieren. Unterhalb der Klippen am Meer entlang, bis ich zu einem kaum sichtbaren Pfad kam. Dem folgte ich, stieg die Steilwand empor, genoss den Blick aufs Wasser und war zehn Minuten später auf Straßenhöhe. Der Highway verlief hundert Meter von hier, etwas unterhalb der Weide. Gelangweilte Kühe grasten unter Krüppeleichen. Stiere waren nicht zu sehen, also stakste ich über die Wiese, immer darauf bedacht, nicht in Kuhscheiße zu treten. 

 

Die Straße ist meist wenig befahren, denn sie ist trotz ihrer Berühmtheit schmal, kurvenreich und fordert Entschlossenheit. Auf hundert Kilometer ist kaum ein Haus zu finden, Kneipen und Tankstellen sind dünn gesät, und Gewerbetreibende in dieser Einsamkeit halten sich an keine vereinbarte Öffnungszeit. Wer hier entlangfährt, tut es vorsätzlich. Man muss sich bemühen, ins Big Sur zu kommen. Und wieder heraus.

Ich ging also die Straße entlang, zurück zur Einfahrt, als mir urplötzlich auffiel wie verwundbar ich hier war. Keine Deckung, kein Schutz, keine Möglichkeit, mich bei Bedarf zu verkrümeln. Der Schuss in der Mojave. Aus dem Nichts. Das konnte sich jederzeit wiederholen. Ich erschrak, schaute über die Schulter und machte, dass ich den Abhang hinauf zur Wiese zurückkam. 

 

Scheiße! Ich musste mich wirklich vorsehen. Der Schreck war mir derart in die Knochen gefahren dass ich mich erstmal setzen musste. Es dauerte eine Weile, bis ich zur Ruhe kam, bis das Herz wieder normal schlug und sich der Knoten im Magen gelöst hatte. Vor lauter Panik prickelten meine Fingerspitzen. Ich fürchtete wirklich, mir in den vergangenen Wochen einen leichten Dachschaden eingehandelt zu haben. Zwecklos, so weiterzumachen. Ich traute keinem mehr, hatte unerklärliche Angstanfälle, war völlig aus dem Häuschen, wenn mal etwas Unvorhergesehenes geschah, und fürchtete mich ständig. Auch wenn ich es meist nicht erkennen ließ. Ich hatte dauernd Muffensausen. 

 

Señor Gallina, Mister Muffe, Herr Hühnchen: Meine Dorfnachbarn in Baja hatten doch recht. Meist war ich ja einigermaßen locker, aber so eine Panikattacke kam unvermittelt und versaute mir auf Stunden hinaus die Stimmung. 

 

Nach einer Weile hob ich den Kopf und schaute erstmal auf den Verkehr. Als weder von Norden noch von Süden ein Auto zu sehen war, spurtete ich über die Wiese zurück zur Klippe, kletterte vorsichtig den Steilweg zum Strand hinab und marschierte in Bobbys Studio. 

„Wenn es dir nichts ausmacht, bleibe ich ein wenig hier sitzen und schaue dir zu.“

Er nickte mir freundlich zu. „Die Feinheiten sind schon erledigt. Nur noch das Grobe, und das ist bis heute Abend fertig. Setz dich nur.“

Zorbian stand sinnend vor seiner Vielbusigen. Nackt, natürlich, wie sie. Ich merkte, dass er an leichter Penisschwellung litt. Erstaunlich auf Zack für einen Dreiundneunzigjährigen. Sagte ich ja schon. 

Er sah, dass ich hinsah. „Passiert mir gelegentlich, wenn ich an sie denke. Vielleicht male ich sie deshalb so oft.“

Masseltov, alter Sack. All the best. Verdammt, wenn ich in seinem Alter nur auf so was hoffen könnte. Aber erstens hatte ich jetzt schon zu oft „gelegentliche“ Schwierigkeiten mit der Schwellmechanik und zweitens würde ich niemals so alt werden. Unmöglich. Besonders, wenn meine Angstzustände anhielten. Nicht daran zu denken. 

 

Wir frühstückten, erzählten während des Essens von alten Zeiten und neuen Plänen – ich hörte interessiert zu, sie fragten mich nicht, was ich vorhatte, und ich schätzte ihre Diskretion – und sie beschlossen, am späten Nachmittag nach San Luis Obispo zu fahren. Einkaufen, bummeln, vielleicht ins Kino. 

 

Bobby kam später zum Strand, um mir seine neuesten Meisterwerke zu zeigen. Stolz wie ein Spanier packte er die dünne Ledermappe aus, die seine Arbeit sauber und trocken hielt. Geburtsurkunde, Führerschein, Reisepass, Schulzeugnisse, Social Security Card, die Army-Entlassungsurkunde, die der Welt mitteilte, dass ich in allen Ehren aus dem Ringen um die Erhaltung und Verbreitung der Freiheit in ebendiese entlassen wurde, eine Kreditkarte mit einem seit wenigen Tagen überfälligen Saldo von etwas über hundertzwanzig Dollar, diverse Strom- und Telefonrechnungen, einen alten Mietvertrag für eine Wohnung in Boise, Idaho, und ein paar recht heiße Liebesbriefe verschiedener Damen holte er aus der Tasche. 

Ich konnte nur staunen und nach gebührender Betrachtung seiner sagenhaften Arbeit ängstlich fragen, was das alles kosten würde. Er nannte einen Betrag, den man gewöhnlich als „Freundschaftspreis“ bezeichnet. Zweitausend Dollar. Allein der Pass war soviel wert.  Ich stand tief in seiner Schuld. 

„Quatsch, du hast mir mehr geholfen, als uns beiden damals klar war. Damals bin ich über den Hügel nach Cornwall gefahren, habe mich in meine beschissene kleine Waldhütte gesetzt und wusste nicht, was ich nun mit meinem Leben anfangen sollte. Buchstäblich fünf Minuten später rief Zorbian an. Den hatte ich seit den frühen Sechzigern nicht mehr gesehen, seit ich bei ihm zwei Semester Kunst studierte. Ein gemeinsamer Bekannter erzählte ihm, dass ich in seiner Nachbarschaft lebe, und er rief aus Langeweile und Einsamkeit an. Seither sind wir zusammen. Meine Bude in Cornwall steht noch immer so, wie ich sie verließ. Gelegentlich gehe ich mal und sehe zu, dass die Türen verschlossen und die Fensterläden noch dicht sind.“ Er saß neben mir und war glücklich. Ich musste spontan meinen Arm um ihn legen. 

Wir gingen zusammen zum Studio zurück, weil er mir zeigen wollte, wie er jede Spur seiner Arbeit vernichtete. „Ist doch Quatsch; ich käme doch nie auf den Gedanken, dass du mich damit erpressen willst“, wehrte ich tief getroffen ab, aber er bestand darauf. „Ist auch zu meiner Beruhigung. Ich will nicht, dass ich was vergesse, dass ich irgendwo noch eine Spur hinterlasse. Zuschauen ist Teil des Preises; du kommst hier erst raus, wenn du gesehen hast, wie alles verschwunden ist.“

Meinetwegen. Er gab mir die externe Festplatte seines Laptoprechners und empfahl deren sofortige Zerstörung, zeigte mir, dass der Computer weder meine neuen Daten noch andere Erkennungsmerkmale gespeichert hatte, durchforstete Drucker-Speicher, ließ mich im Kanonenofen den Inhalt seines Papierkorbes verbrennen, zeigte mir, dass keinerlei sonstige Datenträger im Haus waren, und ich wusste von Rick, dass er trotzdem alles irgendwo aufgezeichnet hatte, falls ihm danach war. Wo eine Telefonleitung ist, können Daten hinterlegt werden. Dagegen ist man machtlos. Was ich ihm natürlich nicht sagte. Ich bedankte mich, gab ihm noch einen Tausender dazu (sicher ist sicher! Und doppelt genäht ...) und war fortan James McAllister III,  abgebrochener Meeresbiologe, öfter arbeitslos als beschäftigt und den paar Arbeitszeugnissen, Sozialamtsnotiz und Kreditkartensaldo nach zu urteilen, stets akut von Obdachlosigkeit bedroht. 

„Fällst du schon nicht auf,“ meinte Bobby dazu, und der musste es ja wissen. „Jeder ist hierzulande pleite. Wenn du also noch abgebrannter  als der Durchschnitt bist, kannst du sogar Sympathie ernten.“

„Bobby, du bist genial. Noch mal – ich kann nicht genug danken.“ 

Er winkte ab, fand, dass es jetzt gut sei, und fragte, ob ich nun nach San Luis mitkäme. Ich hatte wenig Lust, und das sagte ich. „Kein Problem – mach dir ein paar flotte Stunden. Wir sind um Mitternacht wieder da. Bis morgen früh, dann.“

 

Also verbrachte ich einen stillen Abend am Strand, las, staunte über den farbenfrohen Sonnenuntergang, drehte mich auf den Bauch und schaute zu, wie der Mond über die Berge stieg. Die Wellen rauschten, der Wind legte sich bei Abendanbruch, und ehe ich mich versah, war ich eingeschlafen. 

 

Ich wurde durch ein Knirschen wach. Etwas rollte auf dem Schotter.  Ich fror, ich schlotterte. Vor Kälte, vor Schreck?  Der Vollmond stand zwar hoch oben am sternenhellen  Himmel, aber es dauerte, bis ich das Auto sehen konnte, das sich leise im Schatten des Abhanges auf Zorbians Haus zu bewegte. 
Bobby war es nicht. Ich kannte sein Auto. Wenn ich mich trollen wollte, würde man mich vor dem mondbeschienenen Meer sehen. Ich musste mich also so klein wie möglich machen und einfach liegen bleiben. 

Das Auto hielt vorm Haus. Eine ganze Weile verging, ehe eine Tür geöffnet wurde und der Fahrer ausstieg. Ich hörte wieder leises Knirschen, als er langsam, vorsichtig, zum Haus ging. Ich drückte mich in den Sand, kam mir aber noch immer riesengroß vor. Also schabte ich mir mit Füßen, Knien und Brust eine flache Kuhle, während ich meinen Blick auf den Mann hielt, der nun durch Fensterscheiben schaute und offenbar im abgedunkelten Inneren des Hauses nichts sah. Er richtete sich auf, ging zur Haustür, und ich hörte Metall leise aneinanderschlagen. Die Tür sprang auf und er ging hinein. Drehte das Flurlicht an, frech wie Oskar, und machte sich an die Arbeit. Jetzt nichts wie weg. Als ich zum Spurt ansetzte wurde die Beifahrertür geöffnet, und ein muskulöser, von der Flurbeleuchtung angestrahlter Herr mit Hut stieg aus dem schwarzen oder dunkelblauen Auto und ging ebenfalls ins Haus. Macmillan. 

 

Der FBI-Agent war nicht zu verkennen. Sein Gang erinnerte mich an alte Filme über die Helden der Staatspolizei, an J. Edgar Hoovers Lieblinge. Aufrecht, stramm, Brust raus, Schultern zurück, Marschgeschwindigkeit. Er ließ die Tür offen, zeigte sich kurz im nun erleuchteten Wohnzimmerfenster, ging dann mit seinem Kollegen die Flurtreppe in den zweiten Stock und knipste in einem der oberen Zimmer das Licht an. 

 

Ich durfte nicht allzu neugierig sein. Ich wollte mich verpissen, unsichtbar machen, nichts wie weg. Also lief ich gebückt und auf Lautlosigkeit bedacht über den Strand in Richtung Klippe, drückte mich am Abhang entlang zur Höhlenöffnung hin, die in dieser Dunkelheit nur von jemandem gefunden werden konnte, der wusste, dass sie existierte. Nun hatte ich ja, abgesehen von seiner kürzlichen Unhöflichkeit, nichts gegen Macmillan, aber jeder, der nachts ohne Licht und mit abgestelltem Motor auf fremde Höfe rollt, hat etwas vor. Und ich wollte nichts damit zu tun haben, was immer es auch war. 

Die Höhle war stockfinster. Zum Glück erinnerte ich mich einer Ausbuchtung direkt hinter dem niedrigen Eingang, also kniete ich mich  dort hin und schaute zum Haus herüber. Sollte jemand herumschnüffeln, könnte ich mich an die Höhlenwand drücken und hatte wenigstens eine Chance, nicht entdeckt zu werden. Ich wartete sicher eine Viertelstunde, bis jemand das Haus verließ. Er öffnete den Kofferraum, kramte darin herum, warf den Kofferraumdeckel zu und ging wieder ins Haus zurück. Zehn Minuten später kamen beide die Treppe hinab, verbrachten noch mal einige Augenblicke im Eingang und zogen die Haustür hinter sich ins Schloss. Sie stiegen in ihr Auto, die Scheinwerfer wurden eingeschaltet, das Auto wendete, und wurde davongefahren. Macmillan saß am Steuer – ich sah ihn deutlich in der Armaturenbeleuchtung. Neben ihm saß ein dicklicher Typ, derjenige, der etwas aus dem Kofferraum gesucht hatte. Sie fuhren zur Straße hoch. Ich lief ihnen nach und sah sie in Richtung Süden davonfahren. 

 

Seltsam. Was machte Macmillan hier? Ich ging zu meinem Zimmer zurück und schaute dort auf die Uhr. Halb zehn. 

 

Sie kamen gegen elf zurück. Ich hatte mich vorsichtshalber in die Höhle zurückgezogen. Bobby stellte sein Auto vor seinem Studio ab, und ich ging zu den beiden. 

„Mann, wo kommst du denn her?", fragte Bobby ängstlich, als er mich erkannte. Ich hielt den Finger vor den Mund und deutete mit dem Kopf auf die Höhle. Bobby kapierte sofort, Zorbian wusste nicht so recht, was los war. Der Fälscher nahm seinen Freund an der Schulter und steuerte ihn zum Abhang. 

 

Als wir in der Höhle standen, erzählte ich, was ich beobachtet hatte. Sie waren beide ebenso erstaunt wie ich, aber Bobby wusste sofort, was zu tun war. Er befahl uns beiden hier zu bleiben, während er die Haustür aufschloss und methodisch das Haus untersuchte. Nach einer guten Stunde kam er zurück und hielt Zorbian und mir die offene Hand unter die Nasen. Im Licht seiner kleinen Taschenlampe sahen wir etwas winziges Elektronisches, mit kleinen Fühlerchen und Streifen um den Bauch. Ich habe von Transistoren und Schaltkreisen nicht die geringste Ahnung, aber Bobby kannte sich aus. „Wanzen,“ wusste er, „im Telefon, in der Stehlampe, in Küchenschrank und Schlafzimmerwand.“ Zorbian fiel aus allen Wolken. Ich staunte. Bobby war sauer. 

„Erzähle mir noch mal genau, wer das war und wie die aussahen. Ich glaube nicht, dass ich einen davon kenne.“

Machte ich, vorsichtshalber noch immer draußen. Zum Glück waren sie nur im Haus – Bobbys Werkstatt und mein Gästezimmer waren nicht betroffen. Ob Bobby alle Lauscher erwischt hatte war fraglich, aber es störte ihn nicht. „Wenn wir wissen, dass jemand mithört, dann müssen wir eben überall vorsichtig sein.“

Zorbian rätselte, ob eine seiner alten Sünden nicht doch aufgeflogen war oder sich jemand auf einmal um sein nicht näher definiertes „Geschäft“ kümmerte, aber Bobby, der im Knast Dinge einschätzen gelernt hatte, winkte ab. „Hat mit dir sicher nichts zu tun. Eher mit mir oder unserem Freund hier,“ warf er mir einen schrägen Blick zu. Hatte ja recht – es war gut möglich, dass mich der FBI-Bulle nicht aus den Augen gelassen hatte. „Scheißegal,“ entschied Bobby. „Irgendwas haben die vor. Ich schließe die Wanze schnell wieder an, und dann müssen wir uns eben so verhalten, dass sie meinen, wir hätten ihre Dinger nicht entdeckt.“ 

Die beiden knorrigen Knaben machten ein großes Ankunftstheater, mit Rufen, Herumtrampeln und Gelächter. Ich blieb ruhig – Macmillan sollte nicht wissen, dass ich hier war. Wenn er´s nicht schon wusste. 

 

Der FBI-Bulle. Kam mir doch schon im Delta komisch vor. Warum wurde ich den plötzlich nicht mehr los?
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Wenn das so weiterging, sah ich mich schon als Trappisten. Ich lächelte die Jungs zum Frühstück an, nickte mit dem Kopf oder schüttelte ihn, je nach Lage, und hatte bis Mittag kein Wort gesprochen. Mir war wieder unwohl an diesem strahlenden Julimorgen. Ich hatte übernacht Muße zu grübeln, warum Macmillan und sein Freund sich gestern soviel Mühe gegeben hatten. Garantiert wegen mir – alles andere anzunehmen war Augenwischerei. Solch verblüffende Zufälle gibts nur im Film, wenn dem Drehbuchautor nichts mehr einfällt. Ich wusste, dass sie wegen mir da waren aber ich wusste nicht warum und konnte deshalb nicht abschätzen, wann sie wiederkommen würden. Und was dann passierte.

 

Bobby und Zorbian standen nach dem Mittagessen im Haus herum und erzählten den Wanzen, dass sie nun einen langen Spaziergang machen würden. Vielleicht sogar die Küste hinunter bis San Simeon oder gar Cornwall, dort Abendessen und mit dem Taxi wieder her? „Mal sehen, wie weit ichs schaffe, Süßer", scherzte der auf die hundert Zugehende, und sein Partner schlug vor, man könne sich ja, "gegenseitig beim Ausruhen helfen, wenn wir unterwegs müde werden.“ Sie kicherten, schmatzten, jauchzten und gaben sich grellbunt übertuntig. Ich hätte fast losgeprustet, wollte aber den FBI-Burschen keinen Moralinfarkt verursachen. Zwei Schwule sind denen ja schon zwei zu viel. Wenn die meinen, da machen drei Mann mit, ist alles zu spät. Da lauert der Beelzebub, so was sprengt die Vorstellungskraft des „wiedergeborenen“ Fundamentalisten. Das Federal Bureau of Investigation hat nie überwunden, dass sich nach dem Tod ihres sauertöpfischen, stets moralisierenden Gründervaters und Behördenleiters J. Edgar Hoover herausstellte, dass „The Chief“ am liebsten im kleinen Schwarzen seine ausschließlich männlichen Freunde unterhielt, dass er unterm dunklen Zweireiher, unterm steifen weißen Hemd und der superseriösen Krawatte gern flauschige schwarze Spitze trug. Daran musste ich grinsend denken, als die zwei guten Freunde mit Macmillan und Kollegen ihr Entsetzen trieben. 

 

Danach marschierten die beiden los, Richtung Süden. Am Leuchtturm vorbei und am Seeelefantenstrand, immer stramm am Wasser entlang. Und ich wartete in der Höhle. Bobby hatte irgendwas aus seiner Flugzeugwerkbank geholt und es hinter die Haustür gesteckt. Ich trug ein winziges schwarzes Plastikding, das aufleuchten würde, wenn jemand die Tür öffnete. Er wollte, dass ich aufschrieb, wann jemand käme, wie lange er oder sie auf dem Grundstück blieben, wo sie überall schnüffelten. Ich sollte eine möglichst brauchbare Beschreibung des oder der Menschen liefern. „Und keine Angst – ich habe noch ein paar Kameras aufgestellt. Eine vorn am Haus – die werden sie gleich finden und abklemmen. Ein paar winzige Funkkameras, die normalerweise in meinen Flugzeugen stecken, habe ich auf die Zimmer verteilt. Die finden die nicht so schnell. Und unsere fest eingebauten Kameras im Hof hat bisher noch niemand bemerkt. Also werden wir genügend Material haben, um zu wissen, woran wir sind.“

Ich war verblüfft über seine Bemerkung, dass Kameras im Hof stationiert sind. „Dann hätten wir ja mit ansehen können, was die beiden hier wollten.“

„Hätten wir können“, bejahte Bobby, „wenn wir die Dinger eingeschaltet hätten. Haben wir aber nicht.“ Passiert eh nichts, meinte er, weshalb die Kameras schon ewig nicht mehr in Betrieb waren. Was sich inzwischen natürlich geändert habe. 

„Aber warum soll ich dann Notizen machen? Wenn eh alles aufgenommen wird?“

Bobby war ob soviel Naivität verblüfft. „Und was ist, wenn die Kameras versagen? Die Batterien leer sind oder was weiß ich?“ Er schüttelte den Kopf. Sein Gesichtsausdruck sagte „Junge Leute!“

 

Sie waren kaum weg, als ich es schon wieder knirschen hörte. Ich wetzte den Strand entlang zum Steilweg, der auf die Wiese führte. Wenn die so nah dran waren, dass sie wussten, wann die beiden Altväter loszogen, dann wussten sie auch, dass ich hier war. Also kurvte ich die Klippe hoch, wobei sich meine erst vor ein paar Jahren aufgegebene Raucherei wieder bemerkbar machte, robbte durch die Wiese Richtung Haus, immer um die Kuhfladen herum, die ich aus meiner Bauchlage erst im allerletzten Augenblick bemerkte. Und dann hängte ich die Rübe über den Rand des Abhanges. Schaute auf den Hof hinunter, sah nur das dunkle Auto vom Vortag, aber keinen der beiden Bullen. Ich nahm jedenfalls an, dass es die gleichen Typen waren. Macmillan und sein Kollege. 

 

Ich hörte nichts, ich sah nichts, ich bewegte mich so wenig wie möglich, denn ich wollte nicht riskieren, dass einer im Haus war und hochschaute. Sicher zwanzig Minuten lag ich da und fing schon an, mich zu langweilen. Mein Bein juckte, ich bekam von der Sonne allmählich einen heißen Hinterkopf und ich schwitzte. Das Gras roch nach Erde und Vieh, die Vögel zwitscherten und eine Kuh erzählte der anderen was. Da ging die Tür zu Bobbys Werkstatt auf und Macmillan trat heraus. Der Baum vorm Haus verdeckte ihn teilweise, doch er hielt etwas in der Hand und starrte es an. Als er sich umdrehte, sah ich eine Kladde. An der oberen linken Ecke zusammengeheftete Blätter, die er sorgfältig las. Er machte Notizen im Text – es sah aus, als korrigiere er. Dann schaute er unvermittelt zu mir hoch und winkte. 

 

Verdammt! Der hatte die ganze Zeit gewusst, dass ich da bin. Und wo ich bin. Scheiße. Meine Backen glühten; ich schämte mich wie schon lange nicht mehr. Was bleibt dem Ertappten als schwach die Hand zu heben und zurückzugrüßen? Er lächelte, winkte mir, ich solle runterkommen, und ging in die Werkstatt zurück. 

 

Natürlich bin ich wieder heruntergeklettert. Als ich die Werkstatt betrat, saßen beide am langen Tisch und schauten zur Tür. „Mann", log ich los, „wenn ich gewusst hätte, dass Sie das sind.“

Er war schnell. „Halt´s Maul. Setz dich. Erzähle keine Scheiße. Mein Boß, Mister Hartman,“ stellte er vor, und der etwas korpulente Boß nickte über den Tisch hinweg. 

„Zeig her, die Fleppe", verlangte Macmillan und hielt die Hand auf. Ich hatte das Zeug natürlich im Zimmer, also tat ich erstaunt. „Fleppe?“

Macmillan war immer noch der Alte. Es klatschte, als er mir eine runterhaute. Ich sah Sternchen.  Er wiederholte sich. „Gib her.“ Ich ging rüber zum Nachbarhaus und holte den Packen. 

 

Sie schauten die Papiere interessiert an, schoben sich gegenseitig Dokumente aus meiner Mappe zu und schienen sehr beeindruckt. Mich hatten sie vergessen. 

„Hol die Festplatte,“ verlangte Macmillan auf einmal. 

„Hab ich nicht mehr", sagte ich, und ehe er wieder zuschlagen konnte, erzählte ich, dass ich sie gestern Abend beim Spaziergang von der Klippe geworfen hatte. Hätte er wohl auch gemacht, denn er glaubte es mir. „Warte draußen", verlangte er knapp, ohne mich anzuschauen. Ich ging hinaus. Der Höhleneingang war nur fünfzig Meter entfernt. Ich schlenderte hinüber, schaute noch mal zurück, aber niemand war zu sehen. 

 

Wir hatten gerade Flut. Die Jolle lag noch da, mit dem Heck im Wasser. Ich nahm an, dass ich jetzt problemlos aufs Meer käme.  Ein zusammensteckbares Ruder lag im Boot. Ich fügte die beiden Teile ineinander, prüfte, ob sie auch hielten, schob das Boot ins Wasser und ruderte zur Höhlenöffnung. Als ich sie erreichte, ließ ich den Außenborder an. Der machte zwar einen Höllenlärm, zog aber sofort los. Zwanzig Meter draußen, hinter den Brechern, drehte ich mich um und sah die beiden Cops zum Strand laufen. Ich winkte zum Abschied. 

Als ich den Knall vernahm, duckte ich mich, aber das hat bekanntlich wenig Sinn. Wenn einer zielen kann, ist man vorm Bücken schon längst tot, und wenn nicht, macht man sich so klein wie eben möglich und haut weiterhin ab. 

 

Ich blieb ein paar hundert Yards von der Küste aus der Reichweite der Polizistencolts. Der Flautenschieber ermöglichte keine Geschwindigkeitsrekorde, aber ich musste wenigstens nicht rudern. Hinterm Leuchtturm drehte ich das Boot nach Süden und fuhr parallel zum Strand, bis ich kurz vor San Simeon meine beiden Freunde sah.  

Sie ließen mächtig hängen, als ich mit dem Kurzbericht fertig war. „Siehste?", wollte Bobby von seinem Partner wissen. „Hab ich nicht immer gesagt, wir sollten das Geschäftliche woanders erledigen? Habe ich dich nicht immer gebeten, keinen ins Haus zu lassen? Und du weißt wieder mal alles besser. Gute Leute, liebe alte Freunde, heißt es dann immer, und wenn sie noch so geierhaft daherkommen. Liebe alte Freunde, my ass! Jetzt haben wir das Theater!“ Er schaute zu mir. „Du brauchst dir keine Sorgen machen. Die haben zwar deine schönen falschen Papiere, aber finden werden die nichts. Ist alles gelöscht, jede Spur ist weg.“ Wenn Macmillan fragte, woher ich die Fälschungen hatte, durfte ich ihm also irgendeinen Bären aufbinden. Die beiden Rentner hatten wohl Grund, auf der Hut zu sein - offenbar waren sie noch immer voll im Geschäft. Was der Künstler trieb, wusste ich ja nicht, aber Bobby war ohne Zweifel der begnadetste Fälscher, den ich je kennenlernte. Auch der einzige, den ich kannte, aber trotzdem. Ein Genie. Und jetzt war Scheiße mit der Berufsausübung. 

„Na, und jetzt?“ Interessierte mich wirklich, denn ich brauchte Bares, ein Dach überm Kopf und Papiere. Schon wieder Papiere. Ich stand blöder da als noch vor ein paar Tagen. 

Sie hatten an alles gedacht. Seit Jahren schon, sagte Bobby. Sie hatten eine Ausweichwohnung, hatten eine Werkstatt dabei und ich sollte mitkommen. Beide taten geheimnisvoll, als ich fragte, wohin es denn gehen solle, aber es sei nicht weit, und ich soll ihnen vertrauen. Schön.

 

Erst mal fuhren wir nach Morro Bay. Unterwegs verabschiedete sich der Tag mit dem üblichen Lichtspiel überm Meer. Ich lud die beiden am Kraftwerk aus und tuckerte im Schritttempo weiter zum Jachthafen, wo ich vor gar nicht langer Zeit meinen Trawler angedockt und prompt verlassen hatte. Zorbian hatte in Morro Bay eine Freundin, die ihm ein Auto leihen würde. War wohl zu Hause, die Dame, denn sie kamen angefahren, als ich gerade im Café das Abendessen bestellte. Wir verließen Morro Bay um zehn herum  und waren um halb zwölf beim Lucia Lodge. Ich war hundsmüde. Die Aufregung hatte mir den Rest gegeben. Ich wollte nur noch schlafen. 

 

Am Freitagmorgen war ich früh wach, lief mich eine halbe Stunde am Meer unten warm und stieg den Abhang zum Restaurant der Lodge hinauf. Nach meinem Frühstück war von den Opas noch nichts zu sehen, also schnappte ich die San Luis Times aus dem Regal vor der Kneipe und spazierte den Weg entlang bis zum Felsen, um den herum Bänke aufgestellt waren und eine kniehohe Schutzhecke den Wind abhielt. In den Morgenstunden dieses Sommertages war solch ein Platz unbezahlbar. Allein die Aussicht über Meer und Steilküste rechtfertigte den Zimmerpreis. 

 

Die Times meldete, dass auf einem Hof in der Nähe San Simeons ein Toter gefunden wurde. Sie wusste auch, dass die beiden Hofbewohner dringend als Zeugen von der Polizei gesucht wurden. Namen wurden nicht genannt, der Ort nur unzulänglich beschrieben, wie das Kleinstadtzeitungen an sich haben, aber natürlich handelte es sich um Zorbians Gelände. Ich hatte schon wieder Bauchweh. 

 

Die Bauchschmerzen übertrugen sich auf den Künstler, als ich in seinem Zimmer stand, ihn schüttelte und ihm dabei die Zeitung unter die Nase hielt. Bobby beugte sich über den brillenlosen Zorbian, las vor und rief sofort seinen Anwalt an. 

„Er will heute mir uns sprechen. Morgen ist Sonnabend, dann ist Feiertag, also sind die Topbullen nicht vor Dienstag oder Mittwoch im Büro. Er meint, das zieht sich zu sehr hinaus“, meldete Bobby. Zorbian nickte, also sagte der Fälscher zu, horchte noch eine Weile und legte auf. Er war bleich. 

„Was schlägt er vor?“ 

Bobby schaute nur kurz hoch. „Er will, dass wir sofort losfahren, dass wir auf keinen Fall irgendwo anhalten sollen und ihn kurz vor Morro Bay anrufen. Bis dahin ist er in der Kanzlei. Dann wird er uns sagen, wie es weitergeht. Ob wir uns gleich treffen oder ob wir noch irgendwo abwarten sollen. Er ruft den Sheriff an und will erfragen, ob wir als Verdächtige gelten und was überhaupt los ist.“

Zorbian kletterte ächzend aus den Federn, ging furzend ins Klo und gab bei geschlossener Tür erstmal ein paar gewaltige Töne von sich. Bobby begann, sich anzuziehen, also verdrückte ich mich in die Kneipe.

 

Ihre Morgentoilette dauerte ewig. Ich frühstückte noch mal mit, und dann fuhren wir dorthin zurück, von wo wir am Abend zuvor gekommen waren. Kurz vor elf rief Bobby seinen Anwalt wieder an. 

„Wir sind in Morro Bay.“

Er nickte in sein Telefon hinein, steckte es in die Tasche und bugsierte mich durch die Kleinstadt zur Kanzlei. 

Anwalt Green war ein jovialer Mann, viel zu dürr und viel zu locker um einen dieser großmäuligen Anwälte zu spielen, die der amerikanischen Justiz solch spannungsgeladene Verhandlungen bescheren. Sah eher nach Marabu aus. Das Panoramafenster seines Büros bot eine traumhafte Urlaubsansicht von Fischereihafen, Dünengelände und offenem Meer, seine Empfangsdame war von erster Güte, und das plastikbunte Mobiliar ließ ahnen, dass Mister Green als Surfer zur Welt kam. Wie ich auch. Wer hat sonst schon alte pastellfarbene Surfbretter und schwarzsilberne Sex-Wax-Dosen als Wandschmuck, wer sitzt an einem Schreibtisch, dessen Platte ein hoch poliertes drei Meter langes Mahagonisurfbrett aus den Vierzigern ist? 

„Wir kennen uns“, begrüßte er mich. „Ich bin in Pismo aufgewachsen. Hab am Pier und in Striker meine Jugend im Wasser verbracht. Sie waren der surfende Radiomensch, wenn ich mich recht erinnere?“

„War ich. Ist ne lange Geschichte.“ War mir peinlich. Das konnte ich jetzt gerade noch brauchen, einen, der mich von früher kennt. Und weiß Gott wem erzählt, dass es mich noch gibt. Aber er winkte ab. 

„Was hier gesagt oder nicht gesagt wird, dringt nicht nach draußen. Ich bin da sehr penibel. Was die beiden Herren auch wissen.“ Bobby und Zorbian nickten. 

„Und die Hübsche?“

Er freute sich. „Meine Frau. Die ist genauso verschwiegen. Genauso surfverrückt wie ich. Dafür leben wir zwei. Die Kanzlei ist klein, aber sie ernährt uns. So soll´s bleiben.“

Na, also. Kam mir doch gleich bekannt vor, die Dame. Der Busen, jedenfalls, was ich allerdings für mich behielt. Ich setzte mich. 

„Gestern Abend rief ein Unbekannter bei der Polizei in Cornwall an, um zu melden, dass auf einer Ranch in der Nähe San Simeons ein Toter liege. Und weil der Dorfpolizist schon zu Hause war, wurde das Gespräch ins Revier nach San Luis weitergeleitet. Natürlich handelt es sich um dein Grundstück, Zorbian, und der Tote ist ein stadtbekannter Drogenhändler. Kleiner Fisch namens James Kensington, bekannt als Jimmy Bones. Kennst du ihn?“

Zorbian schaute Bobby an, Bobby schaute Zorbian an, dann schauten beide den Anwalt an und Zorbian sprach rätselhaft „vielleicht.“ 

„Bobby? Du?“ fragte der Anwalt. Auch Bobby sagte etwas wachsweich „kann sein.“ Ich hob schon mal abwehrend die Hände. „Ich nicht.“ 

„Interessiert nicht. Von Ihnen weiß die Polizei nichts, also will sie von Ihnen nichts. Sie bleiben wegen Unbeteiligtseins draußen und unerwähnt.“

Na also. Eine Sorge weniger. 

„Also gut. Wir drei unterhalten uns noch, ob ihr ihn kanntet oder nicht. Jedenfalls hat Jimmy Bones nur noch einen halben Kopf, die Nazis in Cornwall einen Kämpfer weniger und ich schaue in den Mond mit rund dreitausend Dollar, die er mir seit seiner letzten Verhaftung schuldet. Scheißgeschäft“, fluchte er mit angeekeltem Gesichtsausdruck. 

„Nazis?", fragte Zorbian etwas desinteressiert. „Wieso Nazis?“

„Der war Mitglied bei diesem Spinnerverein in Cornwall, bei diesen Heimatschützern. Rennen in Tarnanzügen mit Maschinenpistolen im Wald herum und nennen sich USA-SS. Kennst du sicher. Der Tankstellenfritze unten am Highway ist der Führer, ein paar Typen vom Straßenbau und der Ratschreiber sind dabei, und Jimmy Bones war Schütze Arsch bei denen. Hatte die Ärmel immer hochgekrempelt, damit die Mitmenschen seine blauen Arme sehen. War alles voller Hakenkreuzen, die wohl inzwischen etwas ausgebleicht und faltig sind,“ sagte der Scherzkeks mit verteidigertypischem Galgenhumor. Mir wurde fast schlecht von der Vorstellung. 

 

Er streckte sich, zog seine Krawatte zurecht und schaute uns an. „Dann erzählt mal, wie euer gestriger Tag verlief.“

Bobby ließ einiges aus, das meiste erzählte er. Dass die FBI-Bullen am Tag davor einen Besuch machten, erwähnte er nicht. Auch unser Papiergeschäft nicht. Mich bezeichnete er als Freund, der zufällig nach einigen Jahren wieder in der Gegend war. Er berichtete, wie Zorbian und er am Nachmittag einen Spaziergang machten, wie ich die zwei im Motorboot abgeholt hatte und nach Morro Bay gebracht, und wie wir uns entschlossen hatten, die Nacht in Big Sur zu verbringen und deshalb von einer Bekannten ein Auto ausgeliehen hatten und dort hochfuhren. 

„Warum habt ihr nicht bei euch angehalten und eines eurer Autos genommen?“

„Sind wir gar nicht drauf gekommen. Wozu auch? Wir sind einfach gefahren, haben uns bis Lucia unterhalten. Da besorgten wir uns ein paar Zimmer“, erzählte der Fälscher, wobei Anwalt Green mich anschaute und sich seinen Teil dachte, „und haben heute Morgen erst in der Times gelesen, was los war.“

„Na, gut", meinte Green. „Dann will ich mal sehen, dass wir gleich mit dem Richtigen reden können.“ Er wählte und erzählte dem Cop am anderen Ende so ziemlich, was Bobby ihm gesagt hatte. Nickte dann ein paarmal, murmelte „okeh“, versicherte, dass die Herren das Grundstück nicht ohne ihn betreten würden, blätterte in seinem Terminkalender und meinte, dass Dienstag in Ordnung sei. Um zehn. Gut. And happy holiday. Weil doch am Sonntag der Unabhängigkeitstag, der Vierte Juli sein würde, und am Fünften haben alle Amerikaner frei. Selbst Cops und Anwälte. 

 

Wir waren uns also einig, dass wir uns um neun am Dienstag wieder treffen. Dann reichte Green jedem eine etwas klamme Hand und nannte mich – ein Surfer zum anderen - zum Abschied „Bro“. Ich konterte mit einem lang gestreckten „Dude“.

„Und – wohin?“ Bobby wusste nicht, was Zorbian wollte. Ins Hotel? Zu Freunden? Zurück ins Big Sur? Zorbian sagte nichts. Der schien sauer. 

„Bobby, ich habe da noch ein kleines Ausweisproblem, wie du dir denken kannst.“ Wollte ja nicht gern auf den Wecker fallen, aber schließlich war ich wegen der Papiere überhaupt hier. „Klar“, wusste Bobby auch, „aber momentan kann ich nicht viel unternehmen. Hast du nicht noch die alten Dinger von mir?“

Hatte ich, ja. Abgelaufen, allerdings. Im Auto.

„Dann ists ja gut. Wir holen sie. Die Arbeit mache ich nachts im Zimmer, frei aus der Hand, wird alles echt aussehen“, prahlte er. 

Wir holten meine Sachen in Cornwall und fuhren über Paso Robles auf meine alte Strecke nach Parkfield. Hinter San Miguel hielten wir an einem der vielen kleinen Weinbetriebe. Sie hatten nur wenige Fremdenzimmer, hatten sich auf einen ruhigen Feiertag gefreut und gaben uns dann doch die Zimmer, weil Bobby und Zorbian so nett, alt und harmlos wirkten.  

 

Als die Sonne unterging, spazierten wir drei durch die Weinfelder, seit Stunden im Gespräch vertieft. Bobby hatte eine Bestandsaufnahme vorgeschlagen als wir in Paso Tinten, Federn und seltsam aussehende Kleinwerkzeuge einkauften. Auf dem Rückweg zur Pension stellten wir das Auto am Rande der Einfahrt ab und schlenderten auf die Felder hinaus. 

Die Sonne brannte mir aufs Kreuz, und trotzdem ich die letzten paar Jahre mehr draußen als drinnen war schienen die beiden Altväter abgehärteter als ich. War interessant, was sie zu erzählen hatten. Offenbar war der Weltberühmte Künstler Zorbian auch ein Freund des kalifornischen Sinsemilla. Ein solcher Anhänger des Krautes, dass er eine Mannschaft beschäftigte, die seine Felder im Gebirge hinter Cornwall bestellte. Seit einiger Zeit schon, wie er leicht verschämt zugab. 

„Die arbeiten schon ewig für mich, manche in der zweiten Generation. Ich zahle ein festes Jahresgehalt, lasse mich nicht lumpen, und es hat sich als allseits zufriedenstellend erwiesen. Ich hatte noch nie Ärger, habe vermutlich die gepflegtesten Pflanzen in diesem Teil Kaliforniens und bediene meine Kundschaft reell und völlig verschwiegen. Also kann ich mir kaum vorstellen, dass die Cops wegen mir da waren.“ 

Ich hatte den Hut ziehen müssen vor derartiger Chuzpe. Frechheit siegt, Freunde. Aber der meinte es ernst. Bobby merkte, dass ich zweifelte. 

„Kannst ihm ruhig glauben. Ich habe es zuerst auch nicht wahrhaben wollen, aber er hat´s mir bewiesen. Sein Geschäft läuft wie eine eingefahrene Aktiengesellschaft. Übersichtlich, mit Geschäftsplan, mit einer funktionierenden Personalabteilung und einem rundum abgesicherten Herstellungs- und Vertriebsablauf. Die Farmarbeiter sind verschwiegen – Zorbian bürgt nach dreijähriger Betriebsangehörigkeit für jeden, der ein Haus kaufen will. Die sind also alle Hausbesitzer mit langjähriger Hypothek, die unser Freund hält. Sie sind froh, wenn sie nicht gestört werden. Denen geht´s ausgezeichnet, und sie wissen das zu schätzen. Der Nachwuchs wird aus ihrer Verwandtschaft geholt, sie stammen alle aus dem gleichen mexikanischen Bergdorf.  Seine Verteilerorganisation ist am Geschäft prozentual beteiligt. Deshalb gibt´s auch keine Banden, keine Kleinkriminellen, keine Junkies, die den Verkauf an sich reißen und sich dann bekämpfen. Das läuft seit fünfzig Jahren völlig verschwiegen. Nur die Bullen dort oben, wo er seine Ranch hat, die kassieren mit. Aber das ist ja normal.“

Hm. 

„Also waren sie doch wegen mir da.“

„Nicht unbedingt", meinte der Drogenkönig. „Kann sein, dass sie von Bobby was wollen. Dass nun einer bei mir zu Hause abkratzt, ist eine ungewöhnliche Situation. Das kann ich noch nicht so genau abschätzen. Da muss sich der Anwalt übers Wochenende Gedanken machen.“

Hat also der alte Bursche sein Leben lang nicht nur gedealt, sondern in großem Stil angepflanzt und verteilt. Und ich dachte immer, ich sei die große Ausnahme. Der Sohn aus gutem Hause, der im College seine Kollegen versorgt, der zwar nie deshalb zur Rechenschaft gezogen wird aber seither mit Unbehagen an seine Kriminellenkarriere denkt. Und dann erfährt man so was. Ich bin wirklich naiv. War ich schon immer. 

Hin und her rätselten sie, drehten und wendeten ihre Lage in aller Offenheit und kamen noch immer zu keinem Ergebnis. Mir wurde allerdings beim Zuhören klar, was für mich die besten nächsten Schritte waren. Ich konnte drauf bauen, dass Macmillan und sein Freund jetzt Himmel und Hölle in Bewegung setzten, um mich am Kragen zu packen. Sie würden Ignacio genauso anspitzen wie alle anderen meiner Freunde. Und dazu gehörte neben Gonzales auch Marisol. Ich würde mich jetzt um beide kümmern. 

 

Zum Glück stand mein Auto sicher bei Bobby in der Garage. Ich hätte mir nur schwerlich ein anderes kaufen können. Langsam ging die Kohle zur Neige. Mein verbuddeltes Geld wollte ich in dieser Situation lieber ruhen lassen; nachher führe ich noch einen der Geier hin, die mir vielleicht auf der Spur waren. Was eine Katastrophe wäre. Ich hatte nicht mehr allzu viel Altersversorgung. Das bisschen, das noch sicher war, sollte es auch bleiben. 

Und mein Trawler lag an der Kette in irgendeinem kalifornischen Hafen. Vielleicht war´s Zeit, den wieder vorzuholen. Natürlich kannte den inzwischen jeder, vor dem ich Muffe hatte. Aber ich könnte auf ihm wohnen, könnte mich überall verstecken, in jeder Bucht dieser tausend Meilen langen Küste, und ich hätte wenigstens Ruhe an Bord. 

Ich sollte doch den Ignacio anrufen, sehen, was der dazu meint. Als ich das dachte, kam mir die Spitzenidee. „Bobby, du kennst doch Ignacio gut. Würdest du ihn mal für mich anrufen?“ 

Bobby sagte klar, das mache er. Ich sagte ihm, was ich befürchtete, aber das tat er kurzerhand ab. „Wenn einer meint, den Ignacio gegen dich oder mich oder irgendeinen seiner Freunde aufhetzen zu können, dann täuscht er sich. Das macht er niemals. Lieber löst er sich von allen, als dass er einen in die Pfanne haut.“ 

Er hatte vermutlich recht. Hoffentlich. 

Wir unterhielten uns noch ein ganzes Weilchen, bis die Sonne recht tief stand und die Reben von orangefarbener Aura umgeben waren. Dann gingen wir in die Pension zum Essen. 

 

Ignacio freute sich, von Bobby zu hören. Ich war am anderen Hörer, hatte Bobby gebeten, nicht zu sagen, dass ich dran war, und ihm gesteckt, was ich gern wissen wollte. „Unser Freund würde sich gern mit dir unterhalten", sagte Bobby also, und Ignacio kapierte sofort. „Sage ihm, ich treffe ihn am Bahnhof.“ Bahnhof war gut. Das Kaff hatte keinen, aber dafür einen derart primitiven Flugplatz, dass wir den immer Bahnhof nannten. War nur einen Kilometer oder so von der Mission entfernt. Ich nickte Bobby zu. „Sage ich ihm. Und wann?“

„Morgen früh?“

Bobby schaute mich an. Ich nickte wieder. „Morgen früh. Um sechs?“ Ich hatte meine Finger hochgehalten. Gar nicht so einfach, wenn man einen Telefonhörer balancieren muss. 

„Um sechs. Prima.“ Logisch, dass der Mönch wusste, wo ich mich zurzeit aufhielt. Gut so. 

Wir beschlossen, zusammen loszufahren. Bobby meinte, es könne nicht schaden, wenn er auch Ignacio Guten Tag sagt. Vielleicht konnte der bei der Leichensache behilflich sein. „Immer besser, wenn so einer wie Ignacio eingeweiht ist. Man weiß nie, was den Bullen alles einfällt.“

Auch wahr. War ein schlauer Mann, unser Bobby. Die heutige Gesellschaft wäre ohne Knäste sicher viel besser dran, aber das eine musste man dem archaischen Menschenlagersystem doch lassen; wer das mitgemacht hat, der wird umsichtig. Der überlegt erstmal alle Varianten, ehe er handelt. Die paar, jedenfalls, die schlauer aus dem Loch kommen, als sie hineingingen. 

 

Welche Freude der kleine, auf Nordfranzösisch getrimmte Betrieb doch war. Nicht nur, dass die Zimmer wirklich hübsch waren, dass die Weinfelder supergepflegt und sauber, dass die Lage einwandfrei war, sondern deren Küche setzte dem ganzen Erlebnis ein nicht zu überbietendes Tüpfelchen auf. Warum soll es in der kalifornischen Prärie nicht auch französische Küche geben? Warum muss es immer Steak, Kartoffeln und Salat sein? Was diese Küche leistete, gehörte unbedingt zur Weltspitze. Dazu noch ein Sommelier, der sein Fach verstand, und wir waren im siebten Himmel. Alle drei. 

Zorbian stellte sich als Vielfraß heraus, trotz seiner Statur, Bobby haute rein, dass die Schwarte krachte, und ich erlebte völlig Neues. An diesem Abend gingen meine kulinarischen Vorlieben über Bord, die mexikanischen Schmalzgerichte, Hamburger und Fish and Chips, die fettigen Donuts und das süße Frühstück. Ketchup und Salsa warf ich hinterher, selbst meine Leibspeise Bier ging zum Fenster raus. Ich wurde zart gegrilltem Fleisch hörig, betete die luftigen Soßen an, die uns vorgesetzt wurden, das knackige Gemüse und die vielen Geschmacksrichtungen, die ich nach und nach aufnahm. Der Wein haute mich um. Ich hatte bisher Wein als billige Bieralternative gekannt, aus Vierliterflaschen genossen und möglichst eisgekühlt, wegen des sonst hervorstechenden Fuselgeschmacks. Das hier war mir völlig neu. 

 

Die Sonne wollte gerade aufgehen, als Bobby mich unsanft an der Schulter schüttelte. „Wir müssen raus. Sind zwar nur ein paar Meilen, aber lieber etwas früher dort sein.“

Ignacio saß schon im schmuddeligen McFlughafenrestaurant, als wir ankamen. In Zivil saß er da, buntes Hemd über grauer Flanellhose. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick kaum. Er stand auf, als er uns sah, und reichte überall die Hand. Mir fiel auf, dass er nur widerwillig Zorbian begrüßte, und dass der Opa widerstrebend Wiedersehensfreude markierte. Wir setzten uns. 

 

Priester sind ja harte Sachen gewohnt, stelle ich mir vor, aber mir war doch peinlich, mit anhören zu müssen, was Bobby alles erzählte. Und Bobby ließ nichts aus. Wenn man das so hörte, dann musste man sich doch wundern, was mit uns eigentlich los war. Normale Leute leben ihr Leben, halten sich Ärger vom Hals, kämen nie auf den Gedanken, dass es um sie herum vor Geiern wimmelt und sterben im Bewusstsein, ein interessantes, vielleicht sogar aufregendes Leben gelebt zu haben. Und wir? Dauernd auf der Flucht, wie der Kerl mit dem Koffer, der im Urfernsehen soviel Aufruhr machte. Dauernd auf der Hut, dauernd über die Schulter blicken, nicht auch nur eine Minute Ruhe. Scheißleben. 

Wir haben uns dieses Dasein selber ausgesucht. Ich nahm´s jedenfalls von Bobby und Zorbian an, ihren Erzählungen nach. Von mir wusste ich´s ja. Ich meine, natürlich habe ich mein Leben bis vor ein paar Jahren einigermaßen normal und ziemlich ungewöhnlich gelebt, aber seit ich den Scheißkerl am Strand fand und unbedingt meine lange Nase in seine Geschäfte stecken musste, bin ich am Arsch. Lag an mir. Wenn ich aufgehört hätte mit der Schnüffelei könnte ich noch heute in Striker am Strand wohnen, hätte ich nicht diese stete Angst, hätte sicher noch meinen Radiojob und meinen Suff, und könnte mich auf einen angenehmen Lebensabend freuen. Einen Lebensabend, der in weiter Ferne lag. Nicht wie jetzt, wo der Lebensabend täglich neu drohte. 

 

Ignacio ließ Bobby ausreden. Er trank schweigend seinen Kaffee aus, legte einen Dollar auf den Tisch, schob den Stuhl zurück und stand auf. „Kommt", sagte er und ging zur Tür hinaus. 

 

Wir fuhren hinter ihm her. Wie so oft schon, bog er jetzt auch auf den nach Norden führenden Freeway. Sein Käfer mühte sich nach all den Jahren noch immer redlich, und Ignacio schien nicht zu stören, dass sein Autochen nun im hohen Alter einen bläulichen Afterausstoß hatte, dass es unterm normalen Gebläsegeheul ein tiefes Brummen hören ließ, und dass es – wie Alte das eben tun – nicht mehr richtig geradeaus lief, sondern eher auf der Fahrbahn schlenderte, von einem Rand zum anderen. Mir tat der Veteran leid. Ich hatte dem Priester doch einen schönen Sack voll Geld dagelassen, damals, noch ehe er mich vor dem verrückten Cop rettete, und was hat er damit angefangen? Einen neuen Glockenturm gebaut, statt sich endlich ein richtiges Auto zuzulegen. 

 

Mir war gleich klar, dass er zum Gonzales fuhr, und ich freute mich auf die beiden Eheleute. Wollte mich sowieso mit Herrn Gonzales unterhalten. Nicht, dass der noch wegen mir mit dem Macmillan Ärger bekommt.  Ignacio bog wie immer rechts ab, donnerte die Dreckstraße entlang bis zum Hof, legte einen feschen Halbkreis hin und ließ den Käfer einfach stehen, wo er zur Ruhe kam. Wir parkten ordentlich vor dem Gonzales´schen Ranchito und stiegen aus. 

„Mann, hier war ich auch schon lange nicht mehr,“ sprach Bobby, als er sich umschaute. Auch Zorbian schien sich hier auszukennen. Er ging schnurstracks auf die Hintertür des Hauses zu. „Muss mal aufs Klo", ließ er uns wissen. Ignacio haute mir im Vorbeigehen auf die Schulter. „Kommt mit rein,“ lud er ein, und wir folgten ihm durch die Tür. 

Señora Gonzales war ansprechend wie immer, Señor Gonzales schaute etwas scheel, aber das tat er immer, wenn er nicht wusste, ob er blechen oder verdienen würde. Bobby umarmte die Gattin, wobei er mit einer geschickt als Griff kaschierten  Daumenbewegung am Prachtbusen zeigte, dass er offenbar ein alter Freund des Hauses war, ich bekam von ihr einen flüchtigen Wangenkuss. Ignacio ging zur Hausbar und schenkte sich Wein ein. Nicht uns, sich. 

Wir standen nun da und lächelten uns gegenseitig an. Frau Gonzales fragte, wo der Herr Zorbian sei, und in dem Moment kam er durch die Flurtür. Großes Hallo, freudige Begrüßung. Der Künstler war hier wohlbekannt. 

„Wusste ich gar nicht", sagte ich leise zu Bobby. Der lächelte und nickte. „Wir kennen uns schon ewig – sicher gute fünfzehn Jahre.“ Frau Gonzales hatte wohl mit einem Ohr hingehört, denn sie drehte sich um und drückte Bobbys Arm. Auch heimlich. Der Gatte Gonzales schien gedankenverloren. Der schnallte nichts von dem, was unter seiner Nase vorging. 

„Unsere Freunde stecken ja meist in einer unangenehmen Geschichte, wenn ich mit ihnen herkomme", sagte Ignacio, „aber heute stecken alle drei in der gleichen Sache, und wir wissen nicht, in welcher.“ Beide Gonzales machten große Augen. „Weshalb wir von euch aus etwas telefonieren wollen, uns informieren, was nun los ist, und in aller Ruhe überlegen, was wir dagegen tun können.“

„Wie immer,“ wurde Herr G. Plötzlich spanisch-höflich, „ist unser Haus euer Haus.“ Mi casa es su casa. Vielen Dank. 

Er schleppte Mobiltelefone an und stellte das Konferenztelefon auf den runden Tisch, sie brachte Kekse, Kaffee und Wein aus der Küche, und als er einen Anruf entgegengenommen hatte, meldete er stolz, sein Freund Raimundo wäre in einen halben Stunde hier, um dafür zu sorgen, dass wir alle ungestört blieben. Ignacio bedankte sich. 

Wir aßen die Kekse, tranken den Wein und ließen den Kaffee kalt werden. Komisch, aber der vom Vorabend war erheblich besser. Ich schwelgte plötzlich wieder in der Erinnerung an das außerordentliche Mahl. Mein lieber Mann! So was Feines. 

Ein muskulöser, kurzbeiniger Raimundo trat ein und meldete, dass er nun da sei und seine Leute verteilt habe. Die beiden Gonzales hatten sich in Schale geworfen und verabschiedeten sich. „Wir hoffen ja, dass ihr alle noch da seid, wenn wir zurückkommen. Aber wir haben uns lange vorgenommen, den Tag in King City zu verbringen und sind sicher nicht vor Mitternacht wieder hier.“ Ignacio dankte für uns alle, bestätigte, dass er die Handynummer der Gonzales habe, und schloss hinter ihnen die Wohnzimmertür ab. 

„Jetzt,“ setzte er sich mit einem Seufzer. „Jetzt steigen wir in die Höhle des Löwen. Warum immer um den heißen Brei?“ Er schaltete den Konferenzapparat ein, nahm eines der Handys und wählte. Eine mir gut bekannte Stimme brummte leise aus dem Lautsprecher. „Ja?“

„Macmillan, hier ist Brother Ignacio. Wie geht´s?“ war Ignacio ausgesprochen jovial. 

Macmillan hörte sich nicht gerade erfreut an. Er überging die Frage nach dem Befinden und wollte wissen, was es gebe. 

„Ich muss wissen, was du von Jon Gutman willst.“

„Du kannst mich am Arsch lecken,“ sprach FBI-Agent Macmillan. 

 „Gern. Aber erst sagst du mir, was läuft. Denn Jon hat mir erzählt, wie er dich und deinen Kollegen kürzlich wiedergesehen hat, und das hat in mir alte Erinnerungen geweckt.“

Ich weiß ja nun wirklich nicht, was die beiden miteinander verband, aber der Stimmungsumschwung war sagenhaft. Der patzige Macmillan antwortete fürsorglich, höflich, mit fast flehendem Unterton. „Ignacio, ich habe doch nichts gegen ihn. Wir haben uns um die beiden Fälscher gekümmert, nicht um Gutman. Der stand nur im Weg herum. Im Gegenteil – der hat mir kürzlich sehr geholfen, oben im Delta.“ Sprach´s und war so devot dabei, wie ich ihn noch nie gehört hatte. 

Zorbian und Bobby schauten sich an, Bobby machte Ignacio ein Zeichen und der fragte auch prompt, was die beiden denn ausgefressen hatten. „Die zwei direkt nichts, aber wir haben da einen, der behauptet, von ihnen Papiere gekauft zu haben. Deshalb sind wir hin, und haben zufällig Gutman getroffen. Du weißt doch, wie man sich in solchen Situationen verhält. Angriff ist die beste Verteidigung. Das weißt du doch noch.“

Ignacio bestätigte, dass er das noch wisse. Sie unterhielten sich noch ein paar Minuten über Belangloses, und dann legten beide auf. 

„Der ahnte natürlich, dass ihr dabei saßt. Zumindest Jon. Sonst hätte der nicht so eine plausible Geschichte erzählt.“ 

„Also, ich meine, das war alles Scheiße, was der erzählt hat,“ war ich empört, und Ignacio winkte ab. „Logisch, war Mist. Aber er weiß jetzt wenigstens, dass ich nach wie vor für dich da bin, und er weiß, dass er sich vorsehen muss.“

Bobby grinste breit, und Zorbian lehnte sich im Sofa zurück und meinte, er habe selten einen Mönch gesehen, der die Leute so unverschämt erpresst. Ich horchte auf. „Erpressen?“

Ignacio meinte, Zorbian würde immer von sich auf andere schließen. Von Erpressung könne keine Rede sein. Macmillan würde ihm noch einige Gefallen schulden. Cops arbeiteten eben manchmal etwas außerhalb der Vorschriften zusammen, und eine Hand wäscht die andere. Auch wenn man schon lange nicht mehr im Dienst sei, bestehen Schuldsalden weiter. Schuld ist Schuld. Mir höchstpersönlich war ja scheißegal, wie der Macmillan im Zaum gehalten wurde. Wenn er erpressbar war, dann war Erpressung ein ebenso gutes Mittel wie jedes andere. 

„Jetzt kommen meine alten Kollegen dran.“ Er wählte, und ich hörte, wie sich die Kripo San Luis im Tischlautsprecher meldete. Ignacio verlangte die Mordkommission. „Yeah“, hieß der, der dranging. 

„Lass mich mal mit Ames sprechen", verlangte Ignacio. Ich hörte Brummen, klicken und einen „Ja, Ames“, sagen. 

„Ames, hier ist Kollege Iggy aus San Miguel.“ Ignacios Gesprächspartner freute sich. „Du erinnerst dich sicher an den FBI-Menschen Robert A. Macmillan.“ Ich hörte, wie der mit Ames angesprochene stöhnte. „Genau der,“ freute sich Ignacio. „Hast recht, wenn du den Herrn anrufst. O Gott hat schon manch einer gefleht, der mit Macmillan zu tun hatte. Und jetzt brauche ich von dir ein paar Auskünfte ohne dämliche Fragen. Kannst du das übers Herz bringen?“

„Mal sehen. Schieß los.“ Also fragte Ignacio, was mit dem Toten war, der bei den beiden Schwulen am Strand gefunden wurde. Ames setzte zögernd an, aber der Padre unterbrach. „Ames, glaube mir; ich kann dir im Moment nicht sagen, was ich weiß, aber wenn ich was habe, bist du der Erste, dem ichs erzähle.“

„Weiß ich ja, weiß ich. Jimmy Bones. Der Typ ist ein kleiner Scheißer aus Morro Bay. Dealt Verbrauchsmengen vor Schulen und in Kneipen. Verdiente einen Hunderter am Tag, hundertfünfzig steckte er sich täglich in die Nase. Vom Unterschied lebte der wohl – und so ein Unterschied auf Dauer sorgt dafür, dass sich die Gläubiger mehren. Wurde mit einem gewaltigen Loch in der Schädeldecke aufgefunden, lag vorm Haus von dem Alten, und war schon seit einem Tag mausetot. Hatte einen Haufen gebrochener Knochen, der Kerl. Sah aus wie eine Gliederpuppe. Vielleicht wurde er von der Wiese überm Haus runtergeworfen, keine Ahnung. Wir möchten schon gern wissen, wer ihn da hingebracht hat. Und warum, obwohl sich das vermutlich aus dem Wer ergibt. Was hat der mit dem Macmillan zu tun?“ 

„Weiß ich noch nicht, aber Mac war am Vortag bei den beiden, hat mit seinem Kumpel, dem dicken Hartman, einen meiner Freunde verarschen wollen", sagte Ignacio, und sein Gesprächspartner stöhnte „ach, du Scheiße, der!“ als er Hartman hörte. Ignacio fuhr fort: "... und ich will wissen, was er vorhat. Irgendwas hat er mit dem Toten zu tun. Ich kenne meine Kollegen doch.“

An seiner Stimme konnte ich direkt sehen, wie der Ames nickte. „Der Dreckspatz. Hat sich in den letzten Wochen hier herumgedrückt, ist uns allen auf den Wecker gegangen, will immer nur hören und nichts sagen, und wir haben schon überlegt, wie wir den reinlegen können, dass er hier abgezogen wird. Der macht uns die ganze Gegend kirre, das Arschloch.“ Herr Ames mochte Herrn Macmillan nicht. Das war klar. „Dass der den Hartman dabei hat, wusste ich nicht.“

„Hör zu, die Herren, vor deren Haustür der lag, haben mich in meiner Eigenschaft als Beichtvater um Beistand gebeten. Ich weiß also, wie ich mit ihnen Verbindung aufnehmen kann. Wenn du sie brauchst und sie nicht greifbar sein sollten, rufe mich in der Mission an.“ Ames bedankte sich und sagte, dass er die zwei am Dienstag verhören würde. Man versicherte sich gegenseitig, dass es eine viel zu seltene Freude gewesen sei, und legte auf. Bobby und Zorbian schauten unglücklich. 

„Ich habe denen doch nur gesagt, dass ich mit euch in Verbindung treten könne. Nicht, dass ihr mir auf dem Schoß sitzt.“

„Stimmt", sagte Bobby. „Ich erschrecke trotzdem. Du weißt ja, Bullen.“ Ignacio wusste. 

„Ist also klar, dass keiner was weiß", überlegte er, und wir drei nickten im Takt dazu. „Was wiederum heißt, dass sich keiner unvermittelt auf euch stürzen wird. Solange ihr euren Polizeitermin einhaltet. Geht hin am Dienstag und bleibt bei der Wahrheit, soweit das möglich ist.“ Fanden die beiden auch. 

Ignacio drehte sich zu mir. „Und du?“

„Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was ich machen soll.“

Das war das Problem. Immer wieder. Rings um mich starben sie wie die Fliegen, ich konnte keinen angstfreien Schritt tun, und ich wusste trotzdem nicht, was ich machen soll. 


 

 

 

20  Unabhängigkeitstag

 

 

Das Pfeifen wurde zum Kreischen, das in einem Donnerhall endete. Ich tauchte ab und robbte unters Bett, benommen, wie ich noch war. Ein zweiter Pfiff gellte. Da endlich merkte ich, dass es sich um Feuerwerkskörper handeln musste, weil der Freiheitstag angebrochen war. Ich lag mit schwerem Kopf unter einem von Gonzales´ Gastbetten. 

 

Die fingen verdammt früh an mit der Knallerei. Nachdem ich mühsam unterm Bett vorwackelte, schaute ich auf den Wecker. Halb sieben. Mein lieber Mann! Ich hatte Schwierigkeiten, beide Augen auf den gleichen Punkt zu richten. Und Kopfweh; das pochte wie zu besten Säuferzeiten in meiner Strandhütte. 

 

Der Rotwein war´s. Wir hatten uns über Gonzalez´ Gästerotwein hergemacht, weil wir den guten nicht fanden. Nachdem er Gonzales anrief und ihm meldete, dass wir übernacht bleiben würden, verschwand Ignacio wieder Richtung Süden. Bobby hatte eine Korbflasche entdeckt, hatte den Verschluss – „ist doch scheißegal, wovon es einem schlecht wird“ – aufgeschraubt und die ersten drei von vielen, vielen Gläsern eingeschenkt. Nach und nach spazierten unsere Beschützer hinein, fanden eine zweite, eine dritte und eine vierte Pulle, und wir machten uns einen ausgesprochen fröhlichen Abend, nachdem unser ursprüngliches Misstrauen den Herren gegenüber einer emotionalen Verbrüderung Platz machte. 

Nun hatte ich die Bescherung. War selten, dass ich Anfängerprobleme wie Kopfweh und Fokusschwierigkeiten hatte. Musste der ungewohnte Wein sein.  	

Und jetzt noch die Knallerei. 

 

Unter meinem Zimmerfenster begann einer, auf Spanisch zu brüllen. Ein Vokal-Stakkato, das von irgendwoher leiser, entschuldigend beantwortet wurde. Ein letzter Knall und dann war Ruhe. Ich zog mich an und ging in die Küche.

Frau Gonzales stand schwitzend über einem riesigen, dampfenden Topf. Sie zeigte stolz die prall gefüllten Tamales, fragte mich, ob ich welche möchte, und nahm meinen Horror vor solch scharfem Frühstück befremdet zur Kenntnis. Corn Flakes und Milch würde sie bringen, murmelte sie, und ich meinte, ein gepresstes „blanquito“ herauszuhören. Weißerchen. 

„Und Kaffee!“ 

Ja, natürlich, Kaffee.„Steht auf dem Tisch,“ zeigte sie mit dem Daumen über die Schulter, während sie sich über den Tamaletopf beugte. Also gut. 

 

Ich setzte mich zu den Hombres, die auf die Tamales warteten. Ich konnte mich noch dunkel an den einen und anderen erinnern, ihnen schien es mit mir auch nicht besser zu gehen. Wir schwiegen uns nach der Begrüßung an, bis die Señora mit den Tellern kam. Tortillas, Tamales, weiche Spiegeleier, scharfe rote Soße, Reis und Bohnenmus. Pfui Teufel. Ich mochte das ja auch, aber nicht zum Tagesbeginn. Meine Corn Flakes, vorsorglich in der Küche mit Milch übergossen, wurden langsam zu Brei. Am liebsten hätte ich gekotzt. 

 

Ich ging stattdessen ausgiebig spazieren. Eine Stunde am Feldrain entlang, in die Sonne hinein zum dunklen Streifen des Waldes am Fuß der Berge. Ein Kojote trabte mit heraushängender Zunge übers Feld, auf der Suche nach Mäusen und Präriehunden, am weißen Himmel kreisten Raubvögel, mir lief der Schweiß von Stirn, Nase und Bauch. So langsam pendelte sich mein Normalzustand wieder ein. Der Kopfschmerz verzog sich, ich ging einigermaßen gerade den Weg entlang, und das Ziehen in der Brust hatte aufgehört. Nie wieder Rotwein, schwor ich mir. Jedenfalls nicht solchen Rotspon. Mit dem konnte man Rost entfernen oder hartnäckige Flecken erfolgreich bekämpfen. Meine Güte. Mit zunehmendem Alter wurde ich immer blöder. Früher hätte ich so was nicht gesoffen, auf keinen Fall. 

 

Das dunkle Auto war nur als Fleck vor der langen Staubfahne zu erkennen. Ich dachte kurz, das sei Ignacio, überlegte aber, dass sein sandfarbener Käfer selbst auf diese Entfernung sandfarben war. Ich ging inzwischen am Rand eines struppigen Eichenwaldes, die Sonne stand jetzt zu meiner Linken, noch nicht hoch genug um jede Bewegung zur Anstrengung werden zu lassen, aber schon so kräftig, dass der Schweiß ungehindert floss und sich aneinanderreibende Körperteile schmerzhaft bemerkbar machten. Im Schritt hatte sich der Wolf breitgemacht – allzu lange würde ich nicht mehr marschieren können. Ich wollte bis zur nahen Lichtung gehen und dann entlang des Grundstückszaunes zum Ranchgebäude zurückkehren. Vermutlich waren Bobby und Zorbian schon längst auf; die Knallerei hatte sie sicher geweckt. 

 

Als ich am Zaun ankam, hatte wieder einer mit dem Feuerwerk begonnen. Bis hier hoch hörte man das festliche Geballere. Sonst war´s ja streng verboten, im leicht entzündlichen kalifornischen Sommergelände mit Feuerwerk zu hantieren, aber am Fourth of July war alles erlaubt. Patrioten müssen sich austoben dürfen, amerikanische Patrioten müssen es knallen lassen. 	

 

Dann mischten sich Schreie ins Knallen. Mir schwante Böses. Vorsichtshalber verzog ich mich ins nahe Gebüsch, ging im Schatten kleinwüchsiger Eichen weiter, bis ich eine gute Sicht auf den Hof hatte. Da stand das dunkle Auto, aus dem hellblaue Rauchwölkchen aufstiegen, jeweils von einem fernen Bumm untermalt. Von Haus und Stallgebäude wurden die Rauchwölkchen erwidert, ebenfalls mit schwachem Geknatter, und ich suchte verzweifelt nach einem sicheren Weg hier raus. Da schossen welche, und nicht zu knapp. Dem Auto nach war es der FBI-Fritze. Ich sorgte mich weder ums Wohlergehen der Gonzales noch machte ich mir Gedanken um die Gesundheit Bobbys und seines Freundes. Ich wollte nur weg. 

 

Den Berg hoch, trotz schmirgelndem Wolf die hundertfünfzig oder zweihundert Meter über einigermaßen baumbestandene Wiese, und dann auf der Kuppe unterm Baum flachgelegt und hinuntergeschaut. Da war der Teufel los. Ich nahm an, dass Macmillan und sein Kollege die Ballerei begonnen hatten, wunderte mich aber, dass keine Verstärkung kam. Normalerweise haben die Bullen doch so die Hose voll, dass gleich ganze Kompanien Cops anfahren, wenn irgendwo geschossen wird. Aber nix. Garnix. 

Ich beschloss, abzuwarten. 

 

Die Herren luden wohl nach, denn es kehrte Ruhe ein. Nichts rührte sich dort unten, niemand lief über den Hof oder sauste in eines der Gebäude. Nur unheimliche Ruhe. Dann schoss das dunkelfarbige Auto rückwärts, der Motor heulte auf, und mit der Verzögerung der zunehmenden Entfernung hörte ich noch das Auto beschleunigen, als es schon mit höchstmöglichem Tempo zum Highway gefahren wurde.  Ich sprang auf und eilte zum Hof hinunter.  

 

Meine Kondition war beschissen, gelinde gesagt. Stiche in der Seite hatte ich, als ich endlich die Gebäude erreichte, von aufgeriebenen Oberschenkeln, Skrotum und Kimme ganz zu schweigen. Ich war gute fünf Minuten in einer Art Rennhumpeln zur Ranch zurückgekehrt, hatte die Schmerzen verdrängt und wollte nur noch weg hier. Dass der Kerl zurückkam, war logisch. Wer schießt, der meint es ernst. Der kam auf jeden Fall wieder. Also nichts wie weg. 

 

Bobby und Zorbian standen schon am Auto, als ich gebückt hinhechelte. 

„Wir haben deinen Rucksack schon gepackt. Schnell, komm.“ Bobby rannte ums Auto herum, hüpfte auf den Fahrersitz und gab Gas. Das arme, gequälte Wägelchen, das doch nur als Übergangslösung von der Freundin hergegeben wurde, machte einen Satz nach vorn und fegte stoßdämpferklappernd über die staubige Zufahrt zum Freeway hin. 

„Ich glaube nicht, dass es die Bundesbullen waren,“ zweifelte ich, als die beiden mir atemlos beschrieben, wie die Schießer aussahen. Offenbar kannten sie sich bei Gonzales aus, meinte Bobby; sie hätten zu feuern begonnen, als sie auf den Hof fuhren. Er konnte sie vom Küchenfenster aus gut beobachten. 

„War jemand auf dem Hof, oder haben sie einfach zu knallen angefangen?“

„Zwei der Gorillas von gestern Abend hatten gerade mit uns in der Küche gefrühstückt und gingen zur Schlafbaracke", sagte der ehemalige Knacki, dem nichts entging. „Die haben sofort zurückgeschossen, liefen beide um die Hausecke und haben von dort aus weitergeschossen. Ich glaube nicht, dass jemand getroffen wurde. Die Zwei im Auto sind vermutlich ziemlich erschrocken, dass sie gleich unter Beschuss standen. Der eine wedelte nämlich dauernd mit den Armen, während der andere schoss. Und dann sind sie wie der Teufel rückwärts und ab.“ Was ich ja beobachtet hatte. 

Wir kamen zum Freeway, und Bobby entschied sich für die nördliche Fahrbahn. „Wenn die hinter uns her waren, werden sie annehmen, dass wir nach Süden fahren.“

„Kann sein. Auf alle Fälle können wir von King City nach Bakersfield und einen großen Bogen schlagen. Dann kommen wir von Osten her wieder zum Hotel.“

Was er gut fand. 

Wir sahen das dunkle Auto nicht mehr. Mitternachtsblauer Ford, klärte Bobby auf. Und Zorbian beschrieb den, der auf dem Beifahrersitz herumfuchtelte. Eindeutig nicht Macmillan oder sein Freund. Dieser war Mexikaner, ohne Zweifel. Dunkelhäutig, dicklich, billigen hellbraunen Anzug und einen buschigen Oberlippenbart.  

 

War still im Auto. Selbst der sonst so gesprächige Zorbian war verstummt. Eine ordentliche Hitze hatte sich schon über die Prärie gelegt, obwohl es erst kurz nach zehn war. Wir hatten vor King City den Freeway verlassen und fuhren nun mit mäßiger Geschwindigkeit der Sonne entgegen. Sonnenbebrillt saßen wir da, sprachen nichts und fürchteten wohl insgeheim, dass uns doch einer folgen würde. Kurz vor Priest Valley schlugen wir wieder einen Haken, fuhren nach Südwesten und waren gegen zwei beim Weingut in San Miguel. 

 

Der Vierte ist ein prima Tag, um unauffällig etwas zu unternehmen. Da ist die patriotische Ausgelassenheit derart überschwänglich, dass nichts und niemand auffällt. Hauptsache Fahne. Die muss sein. Entweder am Hut oder als Hemd, von der Autoradioantenne flatternd oder als Schonbezug, Fahnenabziehbilder am Fenster und tätowierte Fahnen auf entblößten Körperteilen gelten alle als Beweis, dass der Träger oder Vorzeiger nichts übers eigene Land kommen lässt. Und dann darf man, wonach einem gerade ist. 

 

Vormittags ist die Parade auf der Main Street, mittags wird gegrillt und Bier getrunken, nachmittags geruht und abends noch mal reingehauen. Da ist man dann schon am Strand, im Stadtpark oder Stadion, je nachdem, wo Feuerwerk und Konzert stattfinden. Man muss früh erscheinen, weil der Austragungsort immer schnell belegt ist. Also ist ganz Amerika ab drei Uhr nachmittags ein einziger Verkehrsstau. 

 

Ich hatte mir überlegt, wie es mit mir weitergehen sollte, und ich hatte auf der Fahrt einen Plan entwickelt. Also bat ich Bobby, mich nach dem Mittagessen über den Berg nach Cornwall zu fahren, damit ich mein Auto aus seiner Garage holen konnte. Mache er gern, sagte er, und ahnte wohl, dass ich mich absetzen wollte. Denn das würde ihm und seinem Freund auch etwas Ruhe verschaffen. Viel Ruhe, falls die Unannehmlichkeiten der letzten Tage mir galten. Wir aßen wieder ein sagenhaftes Mittagsmahl beim Winzer und fuhren nach Westen. 

 

Auf die Idee waren viele Inlandsbewohner gekommen. Die zweispurige Straße, die sich mühsam übers tausend Meter hohe Küstengebirge wand, war befahren wie der Hollywood-Freeway nach Geschäftsschluss. Ein Auto am anderen, und alles musste so schleichen wie der Idiot, der ganz vorne fuhr. So was bringt die Halbbesoffenen richtig in Fahrt, so was lässt die Stimmung aufbrodeln, und entsprechend ruckartig ging´s hinten in der Schlange zu – mal wollte einer vor der Kurve überholen und überlegte sich´s dann doch, mal wollte einer nur feststellen, ob sein Auto in das des Vordermannes passen würde. Für die dreißig Meilen brauchten wir fast zwei Stunden.

 

Bobby, vorsichtig, wie er war, fuhr erst mal einen großen Bogen um sein Wohngebiet, um sich dann zufrieden auf sein Domizil einzuschießen. Wir passierten zweimal das Haus, sahen nichts Verdächtiges, und hielten endlich davor. Er schloss die Garage auf, ich fuhr den Jeep ins Freie, er schlug die flache Hand klatschend auf die Stirn und holte aus seinem Auto einen Umschlag. „Deine neuen Papiere. Versuche, sie mal eine Weile zu behalten. Alex Madonna heißt du jetzt; die Papiere wurden einem reichen Opa aus der Gegend abgenommen, und der ist hier gut bekannt. Ich hatte nichts anderes. Also benutze sie nur, wenn es unbedingt sein muss.“ 

Ich bedankte mich und versprach Bezahlung, sobald wir uns wieder treffen würden. 

„Ist okay. Ich vertraue dir, weißt du doch. Jetzt machs gut.“ Er tat nicht einmal, als sei er über meine Abreise traurig. 

Wir verabschiedeten uns, versprachen, über Ignacio Kontakt zu halten, und dann tuckerte ich los. Allein, bis ich zum Highway kam, dann lustig Gas gebend auf freier Bahn an der Verlängerung unserer Paso-Schlange vorbei, die mir noch immer entgegenkroch. Ich wollte mich ein wenig in der Gegend aufhalten, die ich trotz langer Abwesenheit noch immer am besten kannte. Ich fuhr hinunter nach Striker Beach. 

 

Meinen Sohn hatte ich viel zu lange nicht gesehen. Meine Mutter auch nicht, obwohl sich das eher verschmerzen ließ. Außerdem brauchte ich neben Ruhe auch die Anbindung ans Kommunikationsnetz, und damit haperte es bei Zorbian und Bobbys Versteck genau wie bei Ignacio. Zurück zu den Gonzales konnte ich nicht, jedenfalls nicht, solange ich nicht wusste, wer die Schießer waren und wem die Schießerei galt. Die machten mir Sorgen; man stellt sich doch vor, dass ein Überfall nach Plan abläuft, und nicht so amateurhaft wie auf dem Hof der undurchsichtigen Familie Gonzales, die ihre Finger in vielen Töpfen zu haben schien. 

Außerdem hatte ich die Schnauze voll vom Weglaufen. Ich wollte endlich mal irgendwo sesshaft sein, mich irgendwo für ein paar Wochen niederlassen und mich dort um meine Zukunft kümmern. Also, dachte ich, gehst hin, wo sie dich sicher nicht vermuten. Nach Pismo, nach Striker oder Avila. 

 

Von unterwegs rief ich mein Mütterchen an. Die ließ fast den Hörer fallen, als sie schnallte, dass ihr Einziger nach vierwöchigem Schweigen am anderen Ende war. Aber vorsichtig war sie ja gottseidank, die Witwe des ewig besoffenen, ewig herumvögelnden Dr. Gutman, der sich scherzhaft Dr. Betterman nannte. Tat, als sei ich einer dieser Nachbarschaftsparias, die immer dann anrufen, wenn das Essen gerade auf dem Tisch steht. 

„Ich wollte gerade essen", antwortete sie auf meine vorsichtige Frage, ob sie Frau Gutman sei. „Verstehe – ich will Sie auch nicht stören ...“ setzte ich an, aber da war sie schon auf achtzig. „Hören Sie, lassen Sie mich in Ruhe. Ich habe Ihnen doch schon oft gesagt, Sie sollen mich nicht anrufen. Wenn Sie was wollen, kommen sie nachher schnell vorbei, wenn ich gegessen und abgeräumt habe.“ Knallte den Hörer auf die Gabel. Mein Mütterchen. Man sollte meinen, sie entstammt einer traditionsreichen Verbrecherfamilie. Sehr auf Zack. 

 

Also fuhr ich erst mal bei Wong vorbei, aber der war natürlich nicht im Laden. Wäre auch ein Wunder. Ich kaufte im WaldMart noch schnell einiges ein, weil ich ohnehin in San Luis war. Lebensmittel, Computerpapier, Spielzeug für meinen kleinen Hijo, meinen mehr mexikanischen als amerikanischen Sohn und neue Allzweckklamotten für den Kleinen und mich. Jeans, Pullover, Hemden, Jacken, Unterhosen und Socken sind die Sachen, von denen man nie genug haben kann, und ich wollte sicher sein, dass wir gut ausgerüstet dorthin gingen, wohin es uns verschlagen würde. Entweder zusammen oder ich allein. Keine Ahnung. Mir schien der Tag als Neubeginn, als ein Tag, an dem ich erneut anfangen könnte. Wenn man bis zum Hals in Scheiße steckt, ist das ein ziemlich optimistischer Ausblick, würde ich sagen. Sind Hopfen und Malz doch noch nicht verloren. 

 

Um sieben fing die offizielle Knallerei am Strand an, der Auftakt des großen Freiluftfestivals mit Blaskapellen, leichtem Feuerwerk und allerlei Fliegendem. Ich sah schon vom Freeway aus, wie spät es war. Meinen Jeep stellte ich ans dunkle Ende des Mallparkplatzes und klopfte fünf Minuten später bei Mütterchen an die Küchentür. Ricky schoss wie ein geölter Blitz auf mich zu – ich sah ihn durchs Türfenster ankommen, konnte gerade noch meine Einkaufstüten abstellen und die Tür aufreißen, und schon hing er mir am Hals. Mir brach fast das Herz. 

 

Mutter freute sich, was mich doch leicht verwunderte. Ich saß mit den beiden am Küchentisch, schaufelte Freiheitswürstchen und Patriotenbohnen in mich hinein, trank Cola aus rot-weiß-blauem Festtagsglas und hörte pro Ohr einen Bericht. Links erzählte Ricky, was er alles gemacht hatte, rechts wollte seine Oma mir erzählen, was für ein schlaues Kind er doch sei und was er alles kann, aber das wusste ich ja, also redeten wir drei gleichzeitig, ich zwischen Schlucken, und keiner wusste so recht, was die anderen erzählten. Ein richtiges Familien-Wiedersehen. 

 

Mein Sohn sprach englisch wie einer, der Pismo Beach noch nie verlassen hatte. Ein Wunder. Wenn auch die ganze Scheiße, in der ich steckte, nichts brachte, war das wenigstens eine Riesenfreude. Konnten wir uns zweisprachig verarschen.

 

Er hörte nicht auf, zu strahlen. Schaute mich dauernd an und leuchtete richtig. Ich musste ihn immer wieder in den Arm nehmen und kräftig drücken, damit wir beide wussten, dass wir wirklich wieder zusammen waren. 

„Ricky und ich waren eine Woche in Las Vegas", erzählte die Mutter und Ricky nickte heftig dazu. „Im Zoo!", ließ er mich wissen, und „Elefanten. Affen.“

„Giraffen", erklärte Oma, „aber das kann er noch nicht so richtig aussprechen.“

„Schwimmen!“ 

„Du allein?“

„Mit Grandma“

„Mein lieber Mann! Und wo wart ihr noch?“

Er überlegte, schaute dann die Oma an und zuckte die Schultern. „Santa Barbara?“ soufflierte sie. 

„Barbara. Auch Zoo.“ Was sich auf englisch reimt. Zoo too. Hübsch. 

„Toll. Wollen wir morgen zusammen irgendwohin? Vielleicht aufs Land, wo du herumrennen und draußen spielen kannst?“ Gewagt, weil ich nicht wusste, wo ich mich die nächsten Wochen aufhalten konnte, aber dass es irgendwo mit viel Platz drum herum sein würde, war Voraussetzung. Er nickte wieder auf Teufel komm raus. Meine Mutter schaute mich von der Seite fragend an. Ich zeigte durch Schulterzucken, dass ich noch nicht wusste, wo. 

„Brauchst du eine Wohnung?“

„Irgendwo in der Gegend, nicht allzu weit weg, vielleicht in einem der Täler oder irgendwo auf dem Berg hätte ich gern etwas kleines gemietet. Nur für ein paar Wochen, damit ich mein Zeug irgendwo unterbringen kann und nicht immer alles mit mir herumschleppen muss. Und zur Ruhe kommen. Ich bin wieder durch die Gegend gerannt, ohne irgendwo auszuruhen. Was mir so langsam zu schaffen macht.“

„Ich frage mal herum. Eine meiner Freundinnen weiß sicher etwas.“ Dass es die Freundin nicht weitersagen soll, verstand sich von selbst. Sie winkte ab, als ich ihr damit kommen wollte. „Wir sind ja nicht von gestern.“

„Danke, Mutter. Mir ist wichtig, dass es ruhig ist. Damit ich unbelästigt und ohne Druck meine Sache erledigen kann.“

„Klar. Ich kümmere mich mal drum.“ Sie kannte ja den gesamten Witwenstamm im Dorf. Da würde sich schon was auftun.

Wir verbrachten einen ausgesprochen ruhigen Abend, trotz der Ballerei links und rechts. Sämtliche Nachbarn hatten ganze Flaschenbatterien auf ihrem Rasen stehen, jede Flasche mit einer Feuerwerksrakete bestückt, und als das Gedonnere vom massiven Feuerwerk am Strand endlich erlosch, fingen die Amateure damit an. Ricky und ich schauten zwischen den Vorhängen auf die Straße, und jedes Mal, wenn eine Rakete in unserer Nähe loszischte, pfiff ich mit. Sehr zum Vergnügen meines Sohnes. Der lieferte dann viel zu früh oder viel zu spät das abschließende BUMM, war mit viel Herumlaufen und Armen in der Luft eine kindgewordene Explosion.

 

Mutter lebte noch immer im alten Zeug, das sie in meiner Kindheit angeschafft hatte. Als mein Alter ihr auf den Hammer ging und sie sich dadurch austobte, dass sie Möbel kaufte. Inzwischen war die Einrichtung über dreißig Jahre alt und würde Möbelsammlern oder Pophistorikern gutes Geld wert sein. Sah aus wie 1980. Fehlten nur noch die Kokslöffelchen auf silbernem Spiegel. 

 

Ich hatte das Auto in ihren Garten gefahren, hatte es sehr zu ihrer Verwunderung auf dem gepflegtem Rasen hinterm Haus abgestellt, aber sie hütete sich, mir Vorwürfe zu machen. Ich glaube, sie wusste, dass ich meine Gründe hatte. Dort hinten war es von der Straße her nicht zu sehen. Mehr wollte ich ja gar nicht. 

 

Wir gingen früh schlafen, wachten dadurch früh wieder auf – Ricky tanzte auf meinem Bauch herum, was das Weiterschlafen erschwerte – und frühstückten auf der Veranda. Ein hübscher Julitag war es, ein ausgesprochen ruhiger Sommertag, der übliche landesweite Kater nach dem ausgelassenen Vierten. Mutter brachte Sauerteigpfannkuchen, Himbeermarmelade und Vanilleeis, eine Speisenzusammenstellung, von der ich als Kind nicht genug bekam. Die heißen Pfannkuchen, das kalte Vanilleeis und die rote Marmelade. Ich wartete immer, bis sie sich auf eine gemeinsame Temperatur geeinigt hatten, ehe ich reinhaute. Dann floss alles ineinander, vermischte sich und sah aus wie ein besonders böser Verkehrsunfall. Herrlich. 

„Dein Kleiner ist genauso pervers wie du damals", schimpfte sie. 

„Das kennt er aber nicht von mir.“

„Natürlich nicht. Du warst vermutlich dauernd zu besoffen, dich daran zu erinnern. Ich habe ihm erzählt, wie gern du das gegessen hast, und dann wollte er es auch mal probieren.“ Sie grinste über alle Backen. Kann ich mir vorstellen. 

Wir Männer hauten rein, wobei mich Ricky wieder in Staunen versetzte. Der konnte nicht nur perfekt englisch, er kannte sogar die nötigen Spezialausdrücke. Als ihm eine Löffelladung Pancakematsche kurz vorm Kinn herunterfiel, entfuhr ihm ein erschrockenes „Shit!“ Ich musste ganz schnell wegschauen. 

 

Wir sagten der Mutter, dass wir zum Abendessen wieder zu Hause sein würden. Dann fuhren Ricky und ich nach Santa Barbara. In den Zoo. Und verbrachten einen herrlichen Tag dort, im weitläufigen ehemaligen Villengelände am Meer. Mit Affen, Giraffen und Elefanten. Wir freuten uns aneinander, wenn ich ihn hochhob, um ein Tier richtig beäugen zu können, und wir hatten unsere Freude aneinander, wenn ich ihm wieder ein Eis kaufte, weil das andere schon seit einer halben Stunde gegessen war. Um drei kotzte er, um halb vier waren wir frisch gewaschen auf dem Freeway nach Pismo. 

 

Ich hatte das Verdeck zurückgeschlagen, weil die Sonne so mächtig herunterstach, dass es eine Schande gewesen wäre, sie nicht ein wenig zu genießen. Wir waren gerade auf der Höhe des Westerndorfes Los Alamos, als Ricky sehr deutlich „Mama“ sagte und auf ein Auto deutete, das uns gerade mit hoher Geschwindigkeit überholte. Ich schaute ihn an, schaute auf den schwarzen, langen Mercedes auf der linken Fahrspur, der im Begriff war, meinen Vordermann zu überholen, und trat unvermittelt auf die Bremse. Da saß sie, im Rücksitz der Limousine, mit einer stark glänzenden männlichen Haarpracht neben sich. Sie war gerade dabei, sich zu uns umzudrehen. 

 

Ich hatte die Ausfahrt verpasst, also warf ich den Rückwärtsgang ein, trat kräftig aufs Gas und schoss wieder an der Einmündung des Landsträßchens vorbei. Als ich nach rechts abbog, sah ich den Mercedesarsch hoch in der Luft. Der Kerl legte mitten auf der Überholspur eine Vollbremsung hin. Würde doch wohl nicht die zweihundert Meter rückwärts fahren? Ich konnte nicht weiter zuschauen, denn die Straße war schmal und der hügeligen Landschaft aufgewalzt. Ich sauste über die erste von vielen übermannshohen Wellen, erklomm die nächste und schaute mich auf der Kuppe um. Der Mercedes befand sich mitten auf dem breiten Grünstreifen, der die beiden Fahrbahnrichtungen trennt. Ich tat noch ein Brikett drauf, obwohl die Geschwindigkeit für dieses schmale Sträßchen schon zu hoch war. 

„Mama?", fragte Ricky, der nach hinten schaute und wohl nicht viel sah. Er tat mir so furchtbar leid, aber ich konnte doch nicht anhalten. Oder ihm erklären, warum ich momentan seine Mama nicht brauchen konnte. 

 

Der Mercedes war ein ganzes Stück schneller als mein hochbeiniger Jeep. Das wusste ich. Also blieb mir nur die Flucht durchs Gelände. Dafür war das Auto gebaut, und hier, in den sanften Hügeln vorm National Forest, war der Hund begraben. Keine Häuser, kaum Ranches, nur weidende Kühe und Erdöl. Seit neunzig Jahren wurde hier Öl gefördert. Schmale unbefestigte Wege führten überall ins Nichts, trugen Lastwagen zu Förderpumpen und wieder zurück zur Straße. Wer hier mit einem hundsgewöhnlichen Straßenauto herumfuhr, kam nicht weit. Also brauste ich durch die ölhaltige Landschaft, bis ich in der Ferne ein dunkles Auto in voller Fahrt kommen sah. Dann bog ich in den nächsten Dreckweg ein. 

 

Ricky kniete auf dem Sitz und schaute nach hinten. Für ihn war das ein lustiges Spiel. Ob wohl die Mutter aufholen würde? wollte er wissen. Ich glaubte nicht. Die Staubwolke, die der Jeep aufwirbelte, war vermutlich meilenweit sichtbar. Wollte ich ja. 

 

Wir kamen zur Förderpumpe, die auf ihrem Kreis am Ende der Sackgasse majestätisch vor sich hinnickte. Wie ein gewaltiger Hammer wirkte das riesige Gegengewicht, das dem knatternden Dieselmotor half, das Pumpengestänge in Gang zu halten. Als wir vorbeifuhren, sah ich zwei Männer im Blaumann erschrocken aufschauen, winkte ihnen zu und baggerte mir einen Weg durchs hohe Wiesengras. Ich schaltete den Vierradantrieb ein, nahm etwas Gas weg und fuhr mit mäßiger Geschwindigkeit bergab, zu einem Flüsschen, das im Winter zu Tal tobt und im Sommer nur durch sein steiniges Bett zeigt, dass es existiert. Hinterm ausgetrockneten Wasserlauf ging es wieder bergan, und als ich halb oben war, zupfte Ricky meinen Hemdsärmel und sagte; „da hinten ist Mamas Auto.“ 

 

An der Pumpe standen sie und konnten nicht weiter. Zwei Herren waren ausgestiegen und glotzten, und meine Frau stand auf der Einstiegsleiste, hielt sich mit einer Hand am Dach fest und winkte mit der anderen. Ich hielt und schaute mich um. Einen Viertelkilometer Wiese lag zwischen ihnen und uns. Trotzdem sah ich ein blaues Wölkchen aufsteigen, hörte den Knall und erschrak zutiefst; ich hätte niemals angenommen, dass Julie zulässt, dass auf  den Kleinen und mich geschossen wird. 

 

Dort, auf der Wiese im Ölfeld, an einem wunderschönen Julinachmittag, wurde mir endlich klar, dass wir uns in allerhöchster Gefahr befanden. Ricky und ich. Die würden vor nichts haltmachen. Und Julie schien nicht zu stören, dass unser Sohn ebenso gefährdet war wie ich. An dem paradiesischen Nachmittag sah ich ein, dass wir nie wieder eine Familie sein könnten. Und dass ich jetzt handeln musste. Für meinen Sohn und für mich. 

 

„Winke schön auf Wiedersehen", sagte ich Ricky. „Wir müssen jetzt weg, und die Mama kann nicht mitkommen. Winke ihr, und dann halte dich fest.“

Er heulte wie ein Schlosshund, der Winzling, heulte Rotz und Wasser, schniefte und rieb den Ärmel über feuchte Stellen und heulte sofort wieder los. Was sollte ich dazu sagen? Anlügen würde ich ihn auf keinen Fall. Ihm erzählen, dass die Mami noch mal schnell weg muss und sicher bald wiederkommt? Eher hätte ich mir die Zunge abgebissen. Ich würde ihn nicht belügen. Lieber ausheulen lassen und irgendwann die Wahrheit sanft vor ihm ausbreiten. So, dass er verstehen konnte, dass es nicht seine Schuld war, dass die Mutter nicht mehr mit uns sein wollte. Aber nicht lügen. Wir wurden schon zur Genüge belogen. 

 

Ein paar Kilometer weit im Gelände, in einem schmalen, sanften Tal hielt ich an. Stellte das Auto in ein Eukalyptuswäldchen, nahm eine Plastikflasche Trinkwasser aus der Kühlbox und wusch erst mal Rickys Gesicht und Hände. Er hatte sich zusammengerollt, lag auf dem Sitz und schluchzte nur. 

Ich stieg aus, ging um den Jeep herum und hob ihn aus dem Auto. Dann trug ich ihn unter einen Baum, kauerte im Schatten und drückte meinen Sohn fest an mich. So saßen wir, und so schliefen wir ein. 

 


 

 

 

21  Carrizo Plain

 

 

Wir waren spät losgefahren. Hatten unterm Baum gute drei Stunden geschlafen, und als wir aufwachten, wollte die Sonne gerade untergehen. Es wurde angenehm kühl, ich schlug Ricky vor, zur gegenüberliegenden Seite der Weide zu gehen, weil dort eine kleine Herde dunkelbrauner Kühe unter Ölpumpen lag. Ricky sprach kein Wort, antwortete auch nicht, als ich versuchte, ihm die Kühe schmackhaft zu machen. Also ließ ich es. Soll er mit seinem Schmerz selber fertig werden, der Kleine. Ich sagte ihm nur, dass ich ihn immer lieb habe und er mich jederzeit alles fragen und mir sagen kann, aber er schaute mich nur aus verweinten Augen an. Mir wollte an diesem Nachmittag dauernd das Herz brechen. 

 

Meine Mutter rief ich von unterwegs aus an. Mir war klar, dass Julie irgendwann mal drauf kommen musste, dass wir in Pismo waren. Sie wusste, dass ich mit meiner Mutter nicht gerade glänzend auskam, wusste aber auch, dass ich Ricky nicht einfach abstellen würde. Der brauchte jemanden, dem er vertrauen konnte, der ihn liebte, und außer meiner einzigen Verwandten hatte ich niemanden, auf den das zutraf. Also bat ich sie, mir zu sagen, wo sie in einer Stunde sein würde. Sie kapierte sofort, was mich nicht mehr wunderte. 

„Ich gehe meine Freundin besuchen, die mit den Wasserpistolen.“ Ihre älteste Freundin, die Witwe Holloran, die schon zu meiner Kindheit ohne Mann war und mich als Ersatzkind furchtbar verwöhnte. Mutter erinnerte sich – ich durfte keine Spielzeugwaffen haben, weil sie Pazifistin war. Also bin ich gelegentlich zur massiven Holloran, habe mich von ihr an die weiche Brust drücken lassen und wurde jedes Mal mit einem Einkaufsbummel ins Spielwarengeschäft belohnt. Später, als ich zum ersten Mal wegen Kiffens ins Loch ging, kam sie mit der Kaution und holte mich raus. Weil ich sie anrief, statt meine Eltern. Da war ich dreizehn, hatte vor meinem Alten furchtbare Angst und wäre lieber sitzen geblieben als meine Mutter vom Stadtknast aus anzurufen. 

 

Ich hielt ein paar Straßen weiter und spazierte im Dunklen mit Ricky an der Hand auf Umwegen zur Villa des alten Richters Holloran, der sich gleich nach Fertigstellung seines protzigen Heimes im damals noch unbepflanzten Garten eine Kugel setzte, weil seine Sekretärin schwanger war und das als unüberwindbares Karrierehindernis galt. Wie sich die Zeiten ändern. 

 

Das Licht über der Haustür brannte, die Veranda war hell erleuchtet, aber der Seiteneingang war stockfinster. Ich probierte die unverschlossene Küchentür. Stellte sich heraus, dass Witwe Holloran meinem Sohn die gleiche Zuneigung geschenkt hatte, die ich von ihr erfuhr. Ricky vergaß sofort seinen Schmerz, lief zu ihr und umarmte sie, noch ehe er zu meiner Mutter rüberschaute. Hatte die alte Realistin noch immer ihren Bestechungsdreh! Freute mich für sie. 

 

„Jon, ich habe doch dieses kleine Haus in Cuyama. Da war ich schon ewig nicht mehr; überhaupt benutze ich es nicht, aber ich will´s nicht verkaufen, weil es eh nicht viel bringt. Der Gordon Ramirez vom Lebensmittelladen kümmert sich darum – du kannst es gern benutzen, wenn es dir nicht zu weit entfernt ist.“ 

Spitzenklasse. Cuyama war nur eine Autostunde von der Küste, aber so weit vom Schuss, wie ich mir nur wünschen konnte. Als company town von der Standard Oil gegründet, lebten dort gut verdienende Ölfeldarbeiter. Aber als die Förderung immer mechanisierter wurde, immer weniger harte körperliche Arbeit verlangte, sondern aus klimatisierten Räumen an der Küste oder irgendwo in der Großstadt gesteuert wurde, da zogen die Spitzenverdiener fort und ihre Häuser wurden an landwirtschaftliche Hilfskräfte vermietet, an ziemlich die einzigen Menschen, die in der Einöde noch bezahlte Arbeit hatten. Seither verkam das Dorf, und das Häuschen am Dorfrand, das Richter Holloran angeblich brauchte, weil er einmal wöchentlich in Cuyama Gerichtstag hielt und abends nicht die kurvenreiche, enge Landstraße nach Hause fahren wollte, verkam nach seinem Ableben ebenso. Hatte meine Familie das Mobilheim am Strand, das an den untreuen Vater erinnerte, war die Witwe H. mit einem ererbten Liebesnest im flachen, staubigen, wüstenheißen Cuyama gesegnet. 

Wir aßen noch zu Abend, unterhielten uns eine Weile, Mrs. Holloran schrieb mir Anschrift, Telefonnummer und den Namen ihres Hausverwalters auf, gab mir einen Schlüssel und rief Mister Ramirez an, damit er zwei Betten bezog und ein paar Fenster aufklappte. Na also.  Ich hatte sie noch gebeten, mich bei Ramirez als Alex Madonna vorzustellen. Witwe Holloran kannte mich, hatte mir zeitlebens alles ungefragt verziehen. Sie fragte auch diesmal nicht. Um halb elf schnappte ich meinen schlafenden Sohn und verabschiedete mich von den beiden Damen. 

 

Wir kamen um Mitternacht an. Der Rasen war braun und tot, die paar Büsche vor der Bude sahen arg rachitisch aus, die Bretter, die das Haus verkleideten, schienen im Mondlicht seltsam aufgeworfen und stellenweise leuchtend. Hm. Ich stellte den Jeep in die Garage, schloss die Hintertür des Hauses auf und trug Ricky hinein. Die Bude roch muffig. 

 

Die Sonne weckte mich. Sie schien durch die weiße Häkelgardine, traf meine nackte Brust auf dem breiten Bett und schmerzte, als ich die Augen öffnete. In Cuyama brannte die Sonne ungefiltert. Weshalb es mit Tankstelle, Restaurant und Puff als prima Zwischenstation für die vielen Lastwagen galt, die zwischen Küste und dem ländlichen Bakersfield verkehrten, aber hier wohnte nur, wer sich woanders nichts leisten konnte. Ich schaute auf die Uhr – halb neun. Das Thermometer vorm Fenster zeigte 36 Grad Celsius. Es würde heute warm werden. 

 

Ramirez hatte Kaffee, Kondensmilch, Zucker und ein etwas angestaubtes Päckchen Maisflocken auf den Küchentisch gestellt. Feiner Mensch, der damit auch seinen Lebensmittelladenumsatz ankurbelte. Denn ich bin ein ausgesprochen treuer Kunde. Wer mir Gutes tut, dem erwidere ich die Liebenswürdigkeit. Also gingen Ricky und ich nach dem Frühstück durchs Dorf zum Lebensmittelfritzen und kauften erstmal ordentlich ein. Dann spannte ich das Sonnensegel im Garten zwischen Haus und Garage. Hier konnte ich sitzen und lesen oder arbeiten, Ricky konnte im Schatten des Segels spielen, und es war noch genügend Platz vorhanden, um das Auto kühl zu halten. 

Ich schlug das salzgewordene Kondensat von den Verdunstungskühlern, die in jedem Fenster hingen und gegen die ständige Hitze ihr Bestes versuchten. Dann probierte ich den Fernsehapparat aus, der verblüffenderweise ging. Ramirez hatte geraten, aufs Dach zu klettern und an der Antenne zu rütteln, falls kein Bild käme. Funktionierte aber einwandfrei. Mein Sohn freute sich am meisten über den Fernseher, denn er liebte einen grünlich-gelben, rechteckigen Schwammkerl, der Sponge Bob Square Pants hieß, mehrmals täglich gesendet wurde und als vollendeter Anarchist allerlei revolutionäre Sachen trieb. Den kannte er als mexikanischen Bob Esponja von zu Hause und konnte sich noch immer nicht kriegen, dass der hier englisch sprach. „Wie du ja auch,“ sagte ich ihm, was er eine Weile überlegte und dann den Kopf schüttelte. „Ich bin ein Junge. Ich kann das, aber Sponge Bob wohnt doch im Meer und da spricht niemand.“ Das hatte er schon geschnallt. „Und warum kann er dann spanisch?“ 

„Weil er Bob Esponja ist, und nicht Sponge Bob.“ 

Mein Sohn! Ein cleveres Kerlchen. Ich sag´s ja – an dem Knaben geht nichts unbemerkt vorbei. 

Während ich draußen unterm Stoffsegel meinen Laptop aufbaute, schaute Ricky fern. Nach Sponge Bob kamen noch irgendwelche bunten Viecher, überhaupt liefen den ganzen Tag lang Comics und Sesamstraßenverschnitte, was Eltern die Aufsichtspflicht zwar erleichterte, die Fürsorgepflicht jedoch arg gefährdete. Meinte ich. Als Medienmensch kannte ich die Verlockung, sich vorm elektronischen Unterhalter einfach gehen zu lassen, das Hirn im Leerlauf, die Gefühle von einem Extrem ins andere pendelnd. Ich schlug also gegen Mittag eine Spazierfahrt vor – in die Wüste hinterm Berg, wo wir vielleicht Kojoten, Pronghorn-Antilopen, Tule-Elche und Geier von der fliegenden Sorte sehen würden. „Claro, Papi,“ sagte er auf bestem mexikanisch und grinste zu mir hoch. Na, siehste. 

 

Im Dorf zeigte ich ihm, wo es zum Ramirezschen Lebensmittelladen ging, in welchem Büro der Sheriff saß, wenn er da war, und erinnerte ihn daran, dass der Priester immer anzutreffen sei, was er ja aus Baja kannte. Dann fuhren wir auf den Highway in Richtung Bakersfield, bogen ein paar Minuten später nach links auf die unbefestigte Staubpiste durch die Wüste des Carrizo Plain. Dort hatte ich unseren Stash verbuddelt, die vielen Drogendollars aus Morenos Kräutergarten. Meine kleine Kohlegrube, mein Bares im Blechsarg. Wenn wir schon mal in der Gegen waren, wollte ich nachschauen, ob meine Altersversorgung noch gut aufgehoben war. 

 

Eine halbe Stunde später fuhr ich an den Eichen vorbei, unter denen mein Geld lag. Hundert Meter weiter hielt ich, wir stiegen aus und spielten uns langsam aber sicher zu meinem Baum hinunter. Einwandfrei unangetastet. Hier hatte niemand gegraben. Mir fiel der übliche Stein vom Herzen. Mit einem von der breiten, windschiefen Eiche abgerissenen Zweig bohrte ich in der Erde am Rand des Baumschattens, aber selbst aus zwanzig Zentimetern Tiefe kam meine Probe staubtrocken wieder hoch. Kein Dieb, kein Wasser. Mein Geld lag so sicher wie auf der Bank of England. 

 

Ricky und ich zockelten weiter durchs Tal, immer in Sichtweite des San-Andreas-Grabens, der am Fuße der Temblor Mountains verlief. Kaliforniens Haupt-Erdbebenspalte teilte hier recht säuberlich die Ebene von den Bergen – dort, wo die beiden Erdplatten aufeinandertrafen und aneinander entlangschabten, waren Zäune auseinandergerissen und je nach Alter des Zaunes einige Zentimeter bis einige Meter versetzt, Bäche waren zerrissen, Wasser suchte während der Regenzeit die weiterführenden Bachläufe auf der anderen Seite des Grabens, kleine Seen bildeten sich entlang der Spalte, dort, wo sie immer wieder riss. 

Jetzt, im Juli, war alles staubtrocken. Die Natronseen, die im Winter den blauen Himmel spiegelten, waren knochenweiß vom kristallinen Soda. Ein paarmal lief uns ein Kojote über den Weg, eine siebenköpfige Herde Antilopen äste unter Eichen und wir sahen zwar keine Geier, dafür eine Menge träge kreisender Raubvögel. Keine Menschen. Auf der ganzen zweistündigen Fahrt durchs Carrizo kam uns niemand entgegen, die wenigen ausgedörrten Weiden beherbergten einsame, dürre Kühe, und selbst die immer anzutreffenden Fahrrad schiebenden Obdachlosen fehlten. 

Wir fuhren gemächlich bis zum Highway 58, der von San Luis Obispo nach Osten in die Ölfelder Tafts verläuft, und kehrten auf ihm in weitem Bogen zum Highway 166 zurück, der Maricopa durchschnitt. Von dort aus war es nur ein knappes halbes Stündchen zurück nach Cuyama. 

 

Im weitläufigen, staubigen, von Bergen umgebenen Tal, in dessen Mitte Maricopa liegt, tranken wir Cola und aßen Burritos, und ich rief vom wahrscheinlich letzten übrig gebliebenen kalifornischen Telefonhäuschen das Franziskanerkloster in San Miguel an. Ignacio war momentan nicht im Hause, also bat ich, er möge bei Gelegenheit zurückrufen. 

 

Er hatte meine Handynummer und meldete sich, während wir noch unterwegs waren. 

„Ich wollte dir nur sagen, dass alles in Ordnung ist.“

„Prima. Ich habe mir schon Gedanken gemacht.“

„Kein Anlass. Ich fahre gerade durch eine wenig besiedelte Gegend, aber ich kann dich bestimmt in einer halben Stunde wieder anrufen.“

„Gut. Die andere Nummer.“

Okay. Sein Mobiltelefon, das er offiziell gar nicht hatte. Der drahtlose Cutberto versorgte ihn über Gonzales mit geklauten Handys, was natürlich keiner wissen sollte. Ich hatte die Nummer des derzeitigen Gerätes. Aus meinem abendlich kühlen Garten rief ich ihn an, deutete an, dass ich eine neue Bleibe hatte, eine, die nicht sehr weit von ihm entfernt war. Ich konnte nur nicht sagen, dass ich den Kleinen dabei hatte, aber ich wollte unbedingt, dass er Ricky jetzt kennenlernte, dass die beiden sich beschnüffeln konnten. Ignacio kannte Ricky nur als Baby, und ich war überzeugt, Ricky erinnerte sich nicht an ihn – er war damals einfach zu jung. Mir war wichtig, zu wissen, ob Ignacio sich um meinen Sohn kümmern konnte, falls ich dazu nicht in der Lage war. Also sagte ich ihm, dass ich ihn unbedingt treffen müsse. 

„Ich kann morgen Nachmittag freinehmen. Schlage du vor, wo.“

„Wollen wir uns dort treffen, wo wir kürzlich mit unserem Freund standen und übers Land schauten?“

Auf dem Tepusquet, natürlich. Wo wir mit Winston standen, wie ich vor einigen Jahren, und den Morenoschen Gasthof überblickten. “Könnte nicht schaden, wenn du vielleicht etwas Cola oder einen Apfelsaft mitbringen könntest.” Er kapierte. Ich merkte am beschwingten Ton seiner Zusage, daß ihm klar war, was ich nicht am Telefon sagen konnte. 

Um halb drei würden wir uns treffen. Was in Ordnung war. Konnten wir gleich nach dem Mittagessen losfahren. 

 

Ich fuhr langsam über die Kuppe des höchsten Berges an der Mittelküste. Hier war kaum Verkehr, weil die schmale, kurvenreiche Straße kaum unterhalten wurde. Schlaglöcher, handtellergroße Taranteln, die in ihren braunen Pelzmänteln gemächlich die Straße überquerten und sich sonnende Schlangen waren das Aufregendste an den acht Straßenkilometern zwischen Weinbaugebiet im Santa Maria Valley und der Bergspitze. Mein Beobachtungsbaum, in dem ich viele Stunden mit Buch, Getränken und Fernglas verbracht hatte, war ein paar Kilometer weiter westlich, etwa ein Viertel des Weges ins Tal hinunter. Ich war von hinten her den Berg hochgefahren, vom Highway 166, und auf der ganzen Strecke kam mir niemand entgegen. Es war wirklich schön einsam hier. Ideal für jemanden, der nicht gesehen werden will. 

 

Als ich an der Stelle vorbeifuhr, wo ich den Cadillac abgestellt hatte und vom Waldrand aus den Moreno beobachtete, wie er sein Geld verbuddelte – eine glänzende Idee, übrigens, die ich bald darauf für mich in Anspruch nahm; das gleiche Geld, anderes Versteck, neuer Besitzer – hielt ich wieder. Ich war neugierig, wie der alte Wohnanhänger aussah, ob jemand darin wohnte oder ob er seit der Abdankung des Drogenkönigs leerstand. Stellte den Jeep hinter das gleiche Gebüsch, das schon dem Cadillac als Sichtblende diente, und spazierte mit meinem Söhnchen an der Hand zum Abhang, unter dem der Wohnanhänger stand. 

 

Er war verlassen. Dreck überall, Unkraut, eine Fensterjalousie hatte sich losgerissen und hing schief an einem Scharnier. Der einst blühende Kräutergarten, in dem Moreno seine Geldverstecke gegraben hatte, war völlig überwuchert, von der Wäscheleine hing nur noch ein Fetzen. Es sah furchtbar aus. Ich würde mich mal erkundigen müssen, wem das Grundstück gehörte. Interessierte mich. Der Wohnwagen war nicht mehr als Drogenküche in Betrieb – die typischen Gerüche fehlten, spezifische Anzeichen wie leere Flaschen, Kartons und Plastikbehälter, Flecken, die beim Heranschleppen, Vermischen und Kochen der Chemikalien entstanden waren nirgend zu sehen, die bei unachtsamem Umgang mit dem Mist unvermeidlichen Brandflecken in der Vorgartenbotanik fehlten. Hier wurde seit mindestens einem Jahr nicht mehr gewerkelt. Aber es war noch immer ein ideales Gelände für einen Methamphetaminkoch; ich konnte mir nicht vorstellen, dass so was einfach unbenutzt verkommt. 

 

Ricky und ich saßen eine Weile am Rand des sanften Abhangs, schauten auf die Mobilbude, er hielt nach Vögeln Ausschau, von denen einige im kühlen Waldschatten hin und her flogen. Ich musste die ganze Zeit an mein damaliges Abenteuer denken, daran, dass es mich um Haaresbreite das Leben gekostet hatte. Und doch war es keine unangenehme Erinnerung. Ich hatte aus meinem Leben was gemacht. Reiner Zufall, zwar, der mich dazu trieb, aber seit damals hatte ich immerhin einen Sohn, der zu mir hielt, noch immer einen Haufen Geld, wenn man ehrlich sein will, und den Willen, daran festzuhalten. An Sohn und Geld. Was vorher undenkbar war. 

Ich hatte die ersten neununddreißig Jahre meines Lebens ohne Plan und ohne Sinn verbracht. Surfen, Bier, Weiber, Rocken, Kiffen – in genau der Reihenfolge. Hatte sicher seinen Reiz, aber mit meiner jetzigen Einstellung war ich zufriedener. Das mit dem von meinen Konten geklauten Geld war zwar bedauerlich, aber irgendwas würde sich tun. Mithilfe meiner Freunde. Ich musste mich auch wieder aufraffen, endlich mal nicht reagieren, sondern aktiv werden, so wie damals. Ich konnte die Zügel nicht mehr schleifen lassen.

 

Ignacio war pünktlich, wie es sich für einen Polizisten und Gottesmann gehört. Ricky fand sein Habit umwerfend – die Kutte erinnerte ihn an den Dorfprälaten von San Felipe, den er furchtbar gern hatte, also übertrug er das Vertrauen sofort auf meinen Freund. Ich hatte Ignacio noch nie mit Kindern in Rickys Alter umgehen sehen; schließlich war er selbst nie Vater geworden. Aber er benahm sich so natürlich und herzlich, dass mir ein Stein vom Herzen fiel. Sohn und Freund waren sich sympathisch. Ricky hatte einen Beschützer gefunden. 

 

Er hatte Brot, Käse, Gebäck und Getränke dabei, also breiteten wir im Wald eine Decke aus, setzten uns und machten Picknick. Für Ricky hatte er ein Bilderbuch mitgebracht – woher der Priester wusste, dass Sponge Bob angehimmelt wurde, bleibt mir ewig ein Rätsel -, mit dem sich Ricky hocherfreut zurückzog und kichernd die Bilder anschaute. 

 

Die Sonne brannte aufs weite Gelände, auf das Tal, die Stadt und das Meer im Hintergrund. Der Tag war heiß; Kalifornien im Juli ist meist recht wohltemperiert, selbst hier an der Küste, selbst in dieser luftigen Höhe. Unter den Bäumen war es angenehm, zumal jetzt am Nachmittag eine leichte Brise vom Meer her kühlere, feuchte Luft brachte. Ich baute mir ein vegetarisches Sandwich. 

„Was gibt´s?“ Er kam wenigstens gleich zur Sache. 

„Ich muss jetzt klare Verhältnisse schaffen. Ich habe Ricky dabei, ich habe zu viel Verantwortung. Ich kann nicht mehr weglaufen.“

Ignacio nickte. Natürlich verstand er das. Er wäre sowieso nie gelaufen. Sein Typus steht und kämpft, bietet die Stirn, geht heldenhaft unter. Nichts für mich. Ich klemme den Schwanz zwischen die Beine, sozusagen, und suche die Einsamkeit. Und diese Unterhaltung hatten wir ja schon mal. Was er natürlich sofort einwendete. 

„Hatten wir, ich weiß, und ich habe mich nicht dran gehalten. Ich habe die Schnauze wieder mal voll vom Suff – jetzt ist endgültig Sense mit der Sauferei, Ignacio. Garantiert. Weil ich nur immer Ärger habe, wenn ich trinke, und ich trinke immer, wenn ich Ärger habe“

Er winkte ab, mit einem Gesichtsausdruck, den ich bei ihm selten beobachtet habe. Ignacio war stocksauer. „Shut up. Halt´s Maul. Rede keine Scheiße – ich höre genügend Mist von meiner Kundschaft. Von Freunden erwarte ich Ehrlichkeit.“ Er war voll in Fahrt, und ich wollte natürlich besänftigen, aber er wurde barsch. „Dein Suff ist dein Problem. Logisch, dass er dich kaputtmacht. Aber du musst selbst davon loskommen. Deine jetzige Situation hat mit der Sauferei nichts zu tun – wenn die dich umlegen wollen, tun sie´s ob du nüchtern bist oder voll. Also höre auf damit. Da werde ich nur wütend, wenn ich so einen Mist hören muss.“

Ich machte mich klein. 

„Du musst wissen, wer dir ans Leder will. Dazu musst du wissen, wer dein Geld hat. Erst das eine führt zum anderen. Dann musst du wissen, was deine Frau will. Dazu musst du sie anrufen, mit ihr sprechen. Alles andere ist Spekulation und führt zu nichts. Du brauchst Sicherheit, während du dich darum kümmerst. Hier in der Gegend wirst du gefunden, auf deinem Schiff bist du nicht sicher, und der Kleine ist ein Klotz am Bein – wie willst du schnell verschwinden, wie willst du dich wehren, wenn dein Junge dabei ist? Ihr seid beide in größter Gefahr, wenn du ihn bei dir behältst.“ Was schon mal ein Riesenschlag war. Ich sträubte mich, aber vermutlich hatte er recht. 

„Du brauchst Ordnung in deinem Leben,“ kam er mir mit Phrasen. „Du bekommst nie einen Überblick, wenn alles durcheinander ist. Und da kann ich dir helfen.“

„Ja, aber...“

„Nix aber. Du hast immer Einwände, hast immer was zu motzen. Typisch Säufer. Sei dir selbst gegenüber doch mal ehrlich; kannst du so weitermachen wie bisher?“

„Natürlich nicht. Aber ...“

Das lief bei ihm nicht. Er packte mich so kräftig am Arm, dass ich kurz „Aua!“ schrie, was meinen Sohn aufblicken ließ. Der erschrak nicht schlecht, als er sah, was Ignacio mit mir machte. „Lass meinen Papa!", brüllte er und kam angerannt. 

Ich musste mit Engelszungen reden, bis er sich beruhigt hatte. Er ging wieder zu seinem Buch zurück, schaute aber dauernd zu uns hinüber. 

Ignacio hatte sich wieder fest im Griff. Er senkte die Stimme. „Jon, begreife doch; wenn ich dir helfen soll, wenn überhaupt jemand dir und Ricky helfen soll, müssen wir uns alle über die möglichen Folgen im Klaren sein. Ohne das geht´s nicht. Denn jeder, der zu dir steht, handelt sich eine Menge Ärger ein.“ 

Ich schaute wohl etwas skeptisch, denn er beugte sich zu mir herüber und flüsterte fast „meinst du, dein Frauchen will nur bumsen? Denkst du, die hat dich nicht schon längst abgeschrieben? Wer sich mit solchen Typen einlässt, der ist entweder sehr dämlich oder sehr gewissenlos. Und Julie ist nicht dämlich.“

Ich brachte keinen Ton raus. 

„Julie hat dich an die Tijuana-Mafia verkauft, mit Haut und Haaren. Ich nehme an, dass sie dafür einen Haufen Geld bekommt und irgendwo bunkert. Es gibt keine andere Erklärung, warum sie dich Knall und Fall sitzen ließ und sich mit dem Perez zusammentat. Das ganze Dorf wusste, dass der für die Solano Brothers arbeitet. Genau wie euer Kindermädchen, die Senora Juana Guadalupe Ramos und ihr Mann auch. Denkst du, der konnte seine sechs Kinder vom Fischfang ernähren?“

Ich war von den Socken. „Ja, hat der am Ende was mit dem Feuer zu tun?“

„Weiß ich nicht, aber euer Priester schließt es nicht aus. Ramos war noch im Hafen, als das Feuer ausbrach. Aber darum geht´s jetzt gar nicht. Ich will nur dass dir sonnenklar wird, dass du dich entscheiden musst. Entweder so hirnverbrannt wie bisher weitermachen, oder dich wirklich wehren und dein Leben wieder in die eigene Hand nehmen. Ich helfe dir gern, aber nur, solange du dich selbst ernsthaft bemühst.“

Kaum, dass ich gehört hatte, was er mir sagte. Ich hatte ein gewaltiges Kopfweh auf einmal, mir war schwindlig. Ich wusste nicht, was mit mir los war. Also stand ich auf, wackelte dabei ein wenig, und ging recht schnell in den Wald hinein. 

Ich hörte, dass Ricky mir nachrief, aber ich winkte ab. Ich musste dringend allein sein. 

 


 

 

 

22   Milton VanDeKamp

 

 

Ricky brüllte Zeter und Mordio. Das brachte mich wieder auf den Boden zurück. Ich saß unter einer Tanne, versuchte, Ordnung in das Kaleidoskop zwischen meinen Ohren zu bringen und hatte die Welt so ziemlich ausgeschaltet. 

 

Er suchte mich, und Ignacio spazierte einige Meter hinter ihm, als Auffangnetz, falls sich der Kleine übernahm. Als er mich sah, hörte er sofort auf zu heulen und kam mit ausgestreckten Armen angerannt. Ich griff ihn und drückte ihn an mich. Erstaunlich, wie klein und zierlich er wirkte. Ich hielt ihn immer für robuster als er vermutlich war. Ein solch kleiner Junge braucht nun einmal rund um die Uhr Aufsicht, Beistand und Liebe. Ich weiß, dass ich ihn oft vernachlässigte. 

 

Ignacio sah besorgt aus. Ich legte einen Arm um seine Schultern. „Hat geholfen. Danke.“

Er schien erleichtert. „Gut so. Dann können wir uns ja hinsetzen und positiv werden.“

„Können wir. Und wo?“

„Mir nach. Ich weiß genau, wo.“

Er fuhr im Käfer voraus, wir hinterher. Ich traute meinen Augen nicht, als er in die Einfahrt zur alten Morenoschen Drogenfabrik bog. Ich hupte, aber er winkte mich nur durchs Käfer-Rückfenster weiter.

Selten spüre ich mein Herz, aber als wir auf dem Parkplatz vorm Restaurant ausstiegen, fühlte ich, wie es pumpte. Meine Fingerspitzen kribbelten, die Knie – nicht lachen! – waren weich. Ich nahm Ricky auf den Arm, Ignacio schlug mir grinsend auf den Oberarm und wir gingen in die Kneipe. Ich war ja vor fünf Jahren oft in der Nähe der Morenoschen Zentrale, sah, wer herfuhr, wer wegfuhr, welch schicke Autos hier parkten und gut angezogene Bürger zum Essen kamen und nicht ahnten, dass im Stall des Anwesens gewaltige Mengen verbotener Drogen abgepackt und verteilt wurden. Aber ich hatte den Gasthof nie betreten. Als Ignacio vorging, war ich versucht, umzudrehen. Doch ich gab mir einen Ruck, setzte das obligatorische kalifornische Lächeln auf und trat ein. 

 

Ein hübsches Restaurant hatte sich mein alter Schulkollege Milt ausgesucht, das musste der Neid ihm lassen. Viel dunkles Holz, Kupfer, Glas, Kerzen, Fässer. Sollte wohl französisch-ländlich wirken und tat es auch. Karierte Tischdecken lagen auf, das Silber auf den hübschen Tischen glänzte, die schweren dunkelroten Vorhänge vor den niedrigen Fenstern hielten den Raum kühl und dunkel. Der Mensch hinterm Tresen schien Teil der Einrichtung, denn er war der bleichste Kalifornier, der mir je begegnete. Ein riesiger Kerl, breit und imponierend, und leuchtete richtig. Weiße Haare, weißes Hemd und weiße Krawatte. Weiße Haut. Nicht hellrosa, nicht gelblich, sondern weiß. Wie verstorben, seit Jahrzehnten keine Sonne mehr gesehen. Er nickte uns zu. Ignacio nickte zurück. Verblüffend, was für große Augen der gemacht hatte, als wir durch die Tür traten. 

 

Es war noch früh – nichtmal halb fünf. Viel zu früh fürs Abendgeschäft. Ein Tisch war belegt, ein einsamer Nachmittagstrinker saß hinten an der Bar. Ansonsten Leere. Wir setzten uns an einen Tisch am Fenster, ich holte aus der Ecke an der Garderobe einen Kindersitz, damit Ricky schön sicher sitzen konnte. Am Kellner sah man, dass das Abendgeschäft noch nicht begonnen hatte. Der hatte die Hemdsärmel hochgekrempelt und stellte blaue Arme zur Schau. Besonders hübsch war das große Hakenkreuz auf seinem Unterarm, mit dem Zusatz USA-SS auf einem Banner darunter. Mein Freund wusste gleich, wo der die Zierde herhatte. „California Men´s Colony in San Luis?", fragte er. Der dürre Typ nickte, lächelte etwas schüchtern und nannte Ignacio Sir. Der kannte einen Bullen auf Anhieb, auch wenn der Bulle eine Kutte trug. Wir bestellten Kaffee und für Ricky eine Schüssel Erdbeeren. 

Ignacio lächelte mir zu. „Staunst du, was?“ Er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich staunte. „Pennerverein", sagte er, als er das Personal betrachtete. War gegen Galgenvögel allergisch, hat er mir mal erzählt. Das hatte sich wohl trotz seiner höheren Weihe nicht geändert. 

Dann gab er sich einen Ruck. „Hör mal, die Typen hier wissen sowieso, dass du wieder in der Gegend bist. Also wollen wir ihnen zeigen, dass du keine Angst hast. Und dass du nicht allein bist. Mich kennen die Geier in der Gegend natürlich, wenn ich sie auch nicht alle kennen kann. Alte Cops wissen oft nicht, wie vielen Leuten sie noch immer den Schlaf rauben. Erstaunlich. Und deshalb will ich, dass sie genau wissen, dass es ihnen an den Kragen geht, wenn sie dir krumm kommen.“

Er war der ehemalige Greifer, also musste er´s wissen. Mir ging nach wie vor die Muffe, aber irgendwann sollte man sich damit abfinden, dass das Leben eine sehr unsichere Sache ist. 

„Also lache, sei lustig. Mache nicht so ein Gesicht.“

Worüber ich tatsächlich lachen musste. Er auch. Was soll´s? Kopf runter und durch. 

 

Wir erzählten Belangloses, unterhielten uns mit Ricky, der unbedingt wissen wollte, warum er nicht draußen spielen durfte, und tranken unseren Kaffee. Die Erdbeeren waren prima; aus eigenem Anbau, Sir, sagte der bunte Kellner. Ricky mochte auf einmal keine Erdbeeren mehr, also aßen wir sie. 

 

Und dann ging die Tür neben der Bar auf und mein alter „Freund“ Milton VanDeKamp trat ein. Arschkriecher, Ex-Cop, Kneipier, Wohltäter der aktiven Pismoer Bullen. Hasste mich, seit wir zusammen die Schulbank drückten und ich immer genau das tat, wozu er den Mut nicht aufbrachte. Milt, der mir jahrelang in der Hoffnung nachschlich, mich beim Kiffen zu erwischen. Oder, Traum aller Träume, beim Dealen. Und nie schnell genug war. 

„Jon!", flötete er und streckte mir die Pranke hin. „Wie schön, dich hier zu sehen! Ich hörte kürzlich, dass du in der Gegend bist.“ Ignacio bekam auch die Wirtshand verpasst. „Milton,“ stellte er sich vor, „Wirt dieser bescheidenen Pinte".

„Wir kennen uns doch", sagte Ignacio unverschämt. „Ich war Detektiv oben in Monterey, ehe ich mich umzog.“ Und lächelte ihn an. Milt tat, als müsse er angestrengt nachdenken. „Ach ja, klar. Natürlich. Der Herr......“

„Genau,“ strahlte Ignacio. „Und warum haben Sie den Dienst verlassen? Waren doch noch nicht pensionsreif?“

Milton zog einen Stuhl heran und setzte sich. „Ach, ich habe jemanden kennen- und lieben gelernt. Da habe ich mich vorzeitig pensionieren lassen und bin hier eingestiegen. Ich vermisse oft die Kameradschaft, die Aufregung, aber manchmal geht´s hier auch aufregend zu,“ scherzte er, „wenn die Reisebusse kommen und unsere Küche durchdreht.“

„Wie bei uns,“ ging Ignacio auf das Geschwätz ein. „Wenn die Besucher kommen und Leute umlegen wollen.“ 

Milt verstand sofort die Anspielung auf das Loch, das Ignacio dem verrückten Jungbullen zwischen die Augen pustete, als der mir gerade das Licht ausknipsen wollte. Das ging damals durch die Presse, nicht nur in Mittelkalifornien, sondern hatte ein paar Tage lang bundesweiten Nachrichtenwert. „Hehehe“, meckerte Milt. Hatte schon als Schüler eine falsche Lache. 

Na ja. Und ja, danke, mir geht´s gut, und dir? Die üblichen Floskeln zwischen Menschen, die sich nicht riechen können. Ob der junge Mann mein Sohn sei? Natürlich. Ricky, sag schön Guten Tag zu dem Herrn und gebe ihm die Hand, was Ricky partout nicht wollte. Versteckte seine „schöne“ Hand hinterm Rücken und streckte Milt die Zunge raus. Alles lacht, ha, ha, und ich spürte förmlich, wie sehr Milton sich danach sehnte, uns gleich hier am Tisch die Gurgel zuzudrücken. Selten hatte ich Hass als Temperatur empfunden, aber an dem Nachmittag war mir, als vereise die Luft um mich herum.

 

Und dann war er auch schon wieder verschwunden, „in der Küche nach dem Rechten sehen“, und lasst euch mal wieder blicken. Wir tranken unseren Kaffee aus und standen auch auf. 

„Die Herren waren Gäste des Chefs", meldete der Kellner großzügig, aber davon wollte Ignacio nichts wissen. „Ich bezahle. Bin doch nicht mehr Polizist. Das hat der Boss hier wohl falsch verstanden.“ Der Tätowierte schaute etwas scheel, aber er nahm den Zwanziger, den ihm Ignacio entgegenstreckte. Und steckte den Rest dankend ein. 

 

Wir standen noch ein paar Minuten bei den Autos, unterhielten uns und verabredeten ein Treffen am Wochenende. „Bis dahin habe ich mir was einfallen lassen. Ich sollte sowieso Misty benachrichtigen, muss mit ein paar Bekannten sprechen, und außerdem habe ich ab morgen Vertretungsdienst für einen Kollegen, der eine Woche ins Krankenhaus geht. Treffen wir uns also am Sonnabend im Kloster. Jederzeit, allerdings wäre mir der Abend am liebsten.“ In drei Tagen, also. Bis dahin hatte ich mir auch etwas überlegt, und vielleicht konnte ich meine Mutter dazu bringen, mit Ricky eine kleine Reise zu unternehmen. Denn ich musste ihn jetzt in Sicherheit wissen. Ich musste vermeiden, dass ihm etwas passierte. Ich wurde das böse Gefühl nicht los, dass sich einiges zuspitzte.

Ignacio bog nach rechts in Richtung Freeway ab, ich nach links zum Tepusquet, aber ich hielt auf halber Strecke zum Gipfel und wartete, um zu sehen, ob mir jemand folgte. Niemand fuhr mir nach, also tuckerte ich gemächlich zurück nach Cuyama, hielt noch ein paarmal und ging mit Ricky spazieren, und war gegen neun wieder im Häuschen. Die Abendtemperatur war endlich unter dreißig Grad gesunken, war bei fünfundzwanzig Grad stehen geblieben, also saßen wir noch eine  Zeit lang draußen. Das arme Kind kämpfte verbissen aber vergeblich gegen den Schlaf. Ich trug meinen Sohn ins Bett und legte mich dazu. 

 

Donnerstag und Freitag hatte ich alle Hände voll zu tun, mit dem Kleinen mitzuhalten. Ricky war aufgedreht, konnte nicht genug kriegen, sei es vom Spielen, vom Einkaufen, vom Spazierengehen und im Dorf Kinder kennenlernen oder Pferde anschauen. Das war seine neue Leidenschaft. Pferde angucken. Auf Weiden rings um Cuyama standen sie, eine Pferdezucht war fünf Autominuten entfernt vom Dorf, und kurz vorm Nationalwald, der das Tal nach Südosten hin begrenzte, hatten mexikanische Landarbeiter eine Arena gebaut, in der wochentags Pferde dressiert und am Sonntag Stiere auf unerlaubte, brutale Art ums Leben kamen. Besonders dort zog es ihn hin; er sprach gern mit den Menschen, die dort immer anzutreffen waren, und die ihn bestaunten wie das achte Weltwunder; ein Anglo, weißblond und hellhäutig, der die schönsten spanischen Flüche kannte und sie wie ein mexikanischer Hochseefischer einsetzte.

 

Wir waren also laufend unterwegs, hatten unseren Plan, den er immer beschleunigte, denn ständig schien er in Eile, mein kleiner Hijo. Kein Wunder, dass er am Freitag noch vor dem Abendessen einschlief und so fest pennte, dass ich ihn nichtmal zum Baden wecken konnte. Also ließ ich ihn schlafen und machte ein paar Anrufe, die mir eh unter den Nägeln brannten. 

 

Erst mal Marisol. Mit ihr wollte ich seit Tagen sprechen, aber entweder war die Zeit nicht richtig oder ich vergaß es. Jetzt, um halb acht, war sie sicher zu Hause. Ich rief sie also trotz der Ermahnungen meiner besser wissenden Freunde übers Mobiltelefon an, denn ich wollte der lieben Frau Holloran nicht noch Telefongebühren aufhalsen. 

Und wie sie sich freute! Meine Marisol, so schön, sie zu hören. „Ich habe mich jeden Tag nach dir gesehnt.“

„Und ich mich erst nach dir! Wie tat mir unser Streit leid – jeden Tag habe ich darüber nachdenken müssen, auf dem Weg zur Arbeit und wieder hierher zurück. Tut mir ja so leid, dass ich bitchy war.“ Bitchy ist der Fachausdruck für nörgelnd veranlagte, keifende, rechthaberische Frauen. Dass sich jemand selbst so bezeichnet, zeigt an, dass sie ihr Verhalten wirklich bedauert. Ich musste grinsen. Gottseidank sah sie´s nicht. 

Wir plauderten ein Viertelstündchen über alles mögliche, was natürlich den Sex beinhaltete. Seit einigen Wochen stand ich trocken, prüfte täglich die Ohren, ob schon was raustropft, und ihr schien es ähnlich zu gehen. Ich bin ja kein Freund des Telefon-Sex, aber ich muss sagen, dass unser Telefonat dem herkömmlichen Sex, dem mit zwei im gleichen Raum befindlichen Personen, doch sehr nahe kam. 

Sie wollte uns unbedingt besuchen, wenn auch nur für ein paar Tage. Ich wollte mich nicht verzetteln, trotz meines Sexualnotstandes. Also trennten wir uns befriedigt, aber unbefriedigt. Meine Mutter schien auch einen unwilligen Herrn am Telefon gehabt zu haben, denn sie antwortete unwirsch, als sie den Hörer abnahm, und blieb bei ihrer Patzigkeit. Nein, sie wolle jetzt nicht überstürzt irgendwohin reisen, nein, sie würde nicht mit mir tauschen, nein, sie liebe zwar den kleinen Ricky, aber sie brauche jetzt mal eine Weile Ruhe. 

Das war das dann wohl. Ich rief Marisol wieder an und fragte sie, ob ich Ricky bei ihr lassen könne. Ihre Antwort haute mich um; ich hatte die Frage trotz der sicher zu erwarteten Absage gestellt und sie sagte sofort zu. Ohne Bedenkzeit, ohne zu fragen. Einfach „natürlich.“ Einfach so. 

 

Ich rief Ignacio an und bat ihn, unser Treffen auf den Montag zu verlegen. Kein Problem, meinte er, und er würde selber mal mit Marisol sprechen, um ihr zu danken. Sei immerhin sehr christlich, ihre Bereitschaft, sich um ihren Nächsten zu kümmern. 

Ich machte mir einen Riesenteller Nachos, trank eine Kanne Tee dazu und schaute mir die tausendste Wiederholung einer Al-Bundy-Sendung an. Selbst nach fünfundzwanzig Jahren ist die Schrecklich Nette Familie eine Spitzenleistung; Married With Children heißt sie ja im Original, und das Schicksal des vom Leben getretenen Al, seiner geilen Vorstadtgattin Peggy und den beiden Katastrophenkindern ist der Realität abgeschaut. Ich kannte einige verheirateten Paare mit Kindern zwischen Mississippi und Pazifikküste, die in ähnlichen Umständen alt wurden. Weit hergeholt ist nur Als immergute Stichellaune; ein echter Schuhverkäufer mit Bundyschen Lebensaussichten hätte sich schon längst an einem Nylonstrumpf im Schaufenster erhängt. 

 

Wir hatten verabredet, uns am Sonnabend im Truck Stop bei Hollister zu treffen. Ich kannte den Laden, wusste, dass er Ricky gefallen würde und hoffte auf ein paar Quickies im angeschlossenen Motel, die meinen Sohn nicht traumatisieren würden. Ich grübelte, wie das anzustellen wäre. 

Wir fuhren am Sonnabend morgen los, Richtung Norden, Ricky freute sich den ganzen Weg dorthin auf die Büffel, die Eisenbahn und das Kinderkino, das er ganz allein besuchen durfte. Er war nur wenige Male im Kino gewesen, denn in unserem mexikanischen Stranddorf hatten wir keines, und meine Mutter, die ihm das Erlebnis erstmals ermöglichte, schlief im Kino immer ein, was die Aufsicht über einen winzigen Knaben erheblich erschwerte. 

 

Er war von den Socken, als er unser Ziel sah. Bunte Dächer, windschiefes Wildwestdorf, durch dessen Main Street ein Rehbock humpelte. Kamele spazierten an den Tanksäulen vorbei und die Tankwarte waren als Comicfiguren gekleidet. Daneben stand ein Restaurant mit einer riesigen Eiswaffel auf dem Dach. Elefanten streckten ihre Rüssel über einen Gartenzaun und eine Zahnradbahn kletterte von einem nachempfundenen Mini-Matterhorn herab. Casa de Promesas hieß die Anlage, Haus der Versprechungen, was sich als gut gewählter Name herausstellte. 

Von außen sah alles vielversprechend aus; innen waren sämtliche Fantasiehäuser ganz hundsgewöhnliche Läden. Wir stiegen in der Casa de Dormir ab und schliefen wirklich fast ein ob der Ideenlosigkeit der Zimmerdekoration. Marisol war noch nicht eingetroffen, also gingen wir hinüber zum Eiswaffelrestaurant (Casa de Sorpresas) und wurden wirklich überrascht; einmal davon, wie sehr die lang gestreckte Pinte nach Truckerkneipe aussah und stank, dann dadurch, dass die Bedienung meine Eisbecherbestellung mit der Begründung ablehnte, dass die Kühlanlage noch immer nicht repariert und das Eis daher momentan eine Art Warmgetränk sei. 

Im Zoo (Casa de los Amigos) standen rachitische Kamele, räudige Büffel und skrofulöse Elefanten lustlos hinter Gittern, der Tierpfleger, der per Kopfbewegung den Weg zu den Affen wies, hatte offensichtlich gerade seinen Frühstückswhiskey gekippt, und der Affenkäfig stand offen. Ein handgeschriebenes Schild gab kund, dass der Affe gestorben sei, und lud Affenbesitzer ein, ihren überflüssig gewordenen Hausgenossen der Geschäftsleitung anzutragen. 

Ich war geplättet, aber Ricky fand das alles faszinierend. Und als endlich der Bahnhof auftauchte, da war auch ich begeistert, denn an der offenen Haltestelle stand ein wunderhübsch gepflegter, gelb- und silberglänzender Santa Fe Super Chief im Kinderformat. Ein weißbärtiger Lokführer kniete neben der Lokomotive und schrubbte ein verchromtes Treibrad. Ricky schaute ihn an, entschied, dass der Mann Mexikaner sei, und fragte ihn auf spanisch, ob er mitfahren dürfe. 

„Si, naturalmente, niño,“ bejahte der verblüffte Mann. Ich grinste ihn an und fragte, wie viel.

„Es gratis hoy,“ grinste der zurück, „jedenfalls für kleine Jungen, die so schön spanisch sprechen.“

Ich gab ihm also einen Fünfer Trinkgeld, und er packte seine Putzutensilien ein, startete die Lok und tuckerte los. Ricky war anfangs enttäuscht, dass die erwarteten Puste- und Ziehgeräusche ausblieben, verfiel aber bald dem Zauber, der von jeder Eisenbahn ausgeht. Rings ums Gelände fuhren wir, was allein schon mal gute zehn Minuten ging, dann quer durch den Zoo und auf eine Abzweigung, die zum Berg führte. 

„El Matterhorn!“

„Si – aber da fahren Sie nicht rein, oder?“ Zwei breite Stalltüren versperrten den Schienenstrang. Er nickte nur, drückte auf einen Knopf am Rande der Bahn und die Türflügel wurden von Geisterhand zur Seite gezogen. Hinein in die Dunkelheit des künstlichen Berges, eine endlose Kehre, und wir fuhren auf der anderen Seite wieder hinaus, zurück in die Wahnsinnswelt des Casa de Promesas. Ich war beeindruckt. Ricky auch. Der strahlte wie die Sonne, die den rieselnden Dreck im Zoo zu goldglänzendem Zauberstaub verwandelte. 

 

Und am Zaun, heftig winkend und ungehört etwas hinüberrufend, stand Marisol. 

Ob ich den Kleinen nachher allein mit ihm fahren lassen könne, wollte ich vom netten alten Knaben wissen und steckte ihm einen Zehner in die Brusttasche. Klar doch, meinte der. Er freue sich. Die meisten Kinder, die hier mitfuhren, waren laute kleine Bastarde, meinte er bedauernd, die außer Frechheiten und Popeln noch nichts gelernt hätten. Er würde sich gern um meinen kleinen Sohn kümmern. Ricky war im siebten Himmel. Ob er gleich bleiben könne, wollte er wissen. Erst Papas Bekannte begrüßen, dann vielleicht ein Mittagsschläfchen, und dann könne er. Begeistert war er nicht. 

 

Dafür Marisol umso mehr. Sie konnte vom kleinen Knaben nicht genug kriegen, herzte und küsste, was ihm nach anfänglichem Sträuben recht gut gefiel, und dass sie mich genauso herzte und küsste amüsierte ihn endlos. Wir drei verstanden uns auf Anhieb. 

 

Sie und ich verstanden auch, dass wir nicht lange so herumlaufen konnten. Ich zeigte ihr unser Zimmer, Ricky zeigte ihr sein Beistellbett, sie zeigte sich von allem sehr angetan, und dann begann Ricky zu nörgeln. Er will jetzt Zug fahren, und er will Marisol zeigen, wie schön das ist, und sie muss unbedingt mit, nein, nicht hier Mittagsschläfchen machen, sondern jetzt, sofort, Zug fahren. Was will man dagegen tun? Wir schlossen also bedauernd ab, gingen zum Bahnhof rüber, warteten, bis der Zug zurückkam, die paar mitfahrenden Quengler ausstiegen und dann stellte ich Marisol vor und Ricky durfte vorn sitzen, beim Lokführer, während wir in einem der hinteren Waggons Platz nahmen.

 

„Marisol, schau mal!“ zeigte mein Sohn, was er vorhin kennengelernt hatte, und „warte, gleich kommt das, wo die Türen aufgehen!“ Marisol staunte bühnenreif, ängstigte sich händeringend und quietschte gelegentlich, damit der Kleine seine Freude hatte. Und kaum waren wir im Matterhorn, da war sie in meiner Hose. So schnell hatte ich den Reißverschluss noch nie aufgemacht bekommen. Ich wollte ihr unter den Rock, aber sie bat mich zu warten. Mister Pillermann war schon seit Stunden geladen und schussbereit. Die paar Minuten im „Berg“ reichten, um einen Warnschuss loszuwerden und schleunigst wieder nachzuladen. 

 

Wir ließen Ricky beim netten Casa de Dampflok-Chef und versuchten, nicht zum Zimmer zu laufen. Fast hätte ichs nicht zum Bett geschafft. Ihre Kleidung lag mit meiner vermischt an der Tür, im Vorraum, auf den zwei Metern zum Bett und die letzten paar Stücke zwischen Laken, Decke und uns. Wir machten die Geräusche, die Ricky beim Zug vermisst hatte, wir kämpften gegeneinander, drückten und stießen, wälzten und traten, rieben, streichelten und schluchzten. Selten haben sich zwei Menschen zusammengefunden, die es so nötig hatten. Ich war völlig gerädert, sie auch. Das Ganze hatte nichtmal zehn Minuten gedauert. 

 

Zum Glück, denn mein Sohn klopfte plötzlich. Marisol floh ins Bad, ich schloss die Tür auf, und der Kleine sagte strahlend, dass der Zug ganz toll gewesen sei, und jetzt will er mit Marisol und mir ins Kino. Womit der vergnügliche Teil des Tages begann. 

 

Sie spielten irgendwas von Disney, mit viel zu bunten Viechern, die viel zu lasch auf der Leinwand agierten. Wir drei stellten fest, dass wir keine laschen, bunten Viecher  mochten und gingen nach einer halben Stunde aus dem kaum besuchten Vorführraum in den Sonnenschein zurück. Marisol war über den Berg vom San Juaquin Valley hergefahren und schlug vor, den See zu besuchen, den sie kurz vor dem Casa de Irgendwas gesehen hatte. 

Wir fuhren also im Nachmittagssonnenschein Elektroboot, aßen Hot Dogs, die vom stundenlangen Ziehen im heißen Wasser recht faltig waren, sonnten uns eine Weile in einer einsamen Bucht, wo Marisol ihre Bluse auszog und Ricky gelegentlich darüber kichern musste – er hatte einige Male mit einem Vierjährigen von nebenan in Pismo den Kindergarten besucht und dort erfahren, dass der weibliche Busen tabu sei und daher gekichert werden musste, wenn einer freigelegt wurde -, ich tauchte und holte flache Steine vom Seeboden hoch, die mein Sohn übers Wasser hüpfen lassen konnte. 

Wir waren eine richtige kleine Familie, nach langer Zeit wieder mal. Ricky genoss das genauso wie ich, stellte ich fest. Und ich freute mich darüber. 

 

Am Sonntag saßen wir drei nochmal im Zug, gingen nochmal in den Zoo und ich fuhr hinterher, als Marisol und Ricky wieder zum See fuhren. Wir mieteten das Boot vom Vortag, fuhren an die Bucht, Ricky und ich tauchten, während sich Marisol einen Sonnenbrand auf dem von mir während der Nacht mehrmals leise beanspruchten Busen holte; die Nacht hatte mich an meine Jugend erinnert, wo man alles sehr leise und heimlich machen musste, weil immer jemand da war, der aufwachen und ein Geschrei veranstalten konnte. Aber wie damals klappte die Heimlichtuerei trotzdem. Man muss nur wollen. 

 

Wir trennten uns am späten Nachmittag. Ricky hatte sich gefreut, dass er mit Marisol schon vorfahren durfte, während ich ein paar Sachen erledigte und bald nachkommen würde. Ich versprach, jeden Tag anzurufen. Sie versprach, ihn ein paarmal mit ins Kino zu nehmen, aber nicht in solch lahme Filme wie im Casa de Hollywood. Er versprach, lieb zu sein, alles zu essen, was sie ihm anbot, sich immer schön zu waschen und mir zu erzählen, was er alles gemacht hatte. Dann verabschiedeten wir uns. Ich schaute den beiden lange nach, wischte ein paar Tränen weg und fuhr zurück nach Cuyama.

 

Hatte wohl vergessen, die Tür abzuschließen. So was! Als ich meinen Schlüssel ins Schlüsselloch stecken wollte, ging sie auf. Ich trat vorsichtshalber zur Seite und horchte erst mal, ob nicht zufällig jemand atmete, furzte oder Kaffee kochte. Aber nichts war. Also trat ich ein. Es war kurz vor Mitternacht. 

 

Ich drehte den altmodischen Lichtschalter neben der Wohnzimmertür. Im Sessel am Kamin saß ein Dicker und grinste mich an. 

„Mensch, Winston, wo kommst du denn her?“ Er lachte nur. 

 


 

 

 

23   Lauter Listen

 

 

Strahlend kam er mir entgegen. Mitten im Wohnzimmer umarmten wir uns. War wirklich eine freudige Überraschung, meinen jamaikanischen Freund hier anzutreffen. „Und ganz ohne deine beiden Greifer?“

„Die zwei sind draußen und passen auf, dass uns keiner stört.“

Ich setzte Kaffee auf. Wir stellten uns neben die Maschine, weil wir beide eine Tasse wollten und ungeduldig aufs Ende der Tropferei warteten. 

„Was gibt´s?“ 

Er machte eine Wegwerfbewegung. „Nur Scheiße zurzeit. Ich habe mit meinem Geschäft soviel Ärger, dass es sich bald nicht mehr lohnt.“

„Welcome to the club, mein Lieber. Der Ärger scheint niemanden zu verschonen.”

„Wie geht´s dir? Bist du schon weitergekommen?“ 

Ich sagte ihm, dass ich mich jetzt entschlossen hätte, zurückzuschlagen. Wegen Ricky und auch wegen meiner eigenen Zukunft. Als ich die Geschichte mit unserer Heimfahrt von Santa Barbara und Julies Verhalten erzählte, staunte er doch.

„Hätte ich nicht gedacht, dass sie so drinhängt. Ich meine, einen Reichen angeln und mit der Muschi bei der Stange halten – sozusagen – ist ja in Ordnung, aber dass sie zusieht, wie jemand auf ihren Sohn schießt, das hätte ich ihr nicht zugetraut.“

„Ich auch nicht. Weshalb ich jetzt klare Verhältnisse will.“

Ich sagte ihm, dass mein Sohn mit einer Freundin unterwegs sei, dass ich mich jetzt frei bewegen konnte, und dass mir Ignacio behilflich sein würde. 

„Logisch“, bestätigte er. War´s auch. 

Wir tranken unseren Kaffee, knabberten an ein paar schon recht trockenen Keksen aus einer seit Tagen offenen Tüte herum und erzählten. Er hatte sich wieder mit dem Doktor in Silver Strand verabredet und hatte vor, morgen früh dort hinunterzufahren. Das Flugzeug war wieder auf dem Flughafen in Mojave und sie seien über Cuyama gefahren, weil er wusste, dass ich hier wohne.      

“Woher eigentlich?“ Lag mir schon seit ich heimkam auf der Zunge, aber ich wollte doch nicht andeuten, dass ich fürchtete, von ihm überwacht zu werden. 

„Ich habe dich vor ein paar Tagen angerufen, und deine Leitung war belegt. Da habe ich den Cornell triangulieren lassen. Das geht jetzt natürlich anders als früher, aber es heißt noch so. Cornell kann so was. Er und sein Kumpel Horace, meine beiden starken Männer. Waren früher mal Bodyguards beim jamaikanischen Premier, aber bei mir verdienen sie besser. Na, und der Cornell hat Nullkommanichts herausgefunden, von wo du telefonierst. Wir haben dann die Frequenz durch den Computer überwachen lassen, und jedes Mal wenn du angerufen hast stellte er fest, dass es noch immer von hier war. Also sind wir über Cuyama gefahren, weil ich mich mit dir unterhalten wollte.“

„Worüber?“

„Machen wir morgen früh. Ich bin jetzt müde. Eines deiner Schlafzimmer ist unbenutzt. Kann ich das nehmen?“

Natürlich kann er. Und ich bot seinen beiden Habichten mein Schlafzimmer an. Ich würde auf der Wohnzimmercouch pennen, aber er lehnte für sie ab. „Die holen den Schlaf morgen nach.“

Also gut. 

 

Ich stand früh auf und richtete ein notdürftiges Frühstück. Die beiden Typen sahen etwas mitgenommen aus, als sie um sechs in die Küche kamen. Winston tauchte um halb sieben auf, ausgeschlafen und sehr fidel. Wir tranken unseren Kaffee im Garten, wo sich die Temperatur noch erträglich um zwanzig Grad Celsius herum hielt. Nicht mehr lange, und die Quecksilbersäule würde wieder sichtbar klettern. 

So früh am Morgen dufteten die aufgehenden Blüten angenehm, eher leicht, luftig. Gegen Abend überwog der schwere, intensive Duft südländischer Pflanzen, die vor vielen Jahren in keinem Garten fehlen durften, die sich wie Lauffeuer ausgebreitet hatten und deren Nachkommen noch immer profus blühten. Manzanita, Ceanothus, Snowbrush und Honeysuckle verbreiteten in der Frühsonne süße Gerüche, schützten vor dem oft stark wehenden Wüstenwind und gediehen ohne Pflege in der Trockenheit dieses Landstriches. 

Winterfeste Hibiskus mit tellergroßen Blüten bildeten eine Hecke zum Nachbargrundstück, Magnolien und blau blühende Jacarandabäume wuchsen im Garten. Der dunkle, undurchdringliche Wald, der die Bergketten im Hintergrund menschenleer hielt, passte nicht ins fast tropische Bild dieser kleinen Siedlung. Einige der Menschen, die hier wohnten, gingen in den Bergen auf Puma- und Bärenjagd, hieß es. Felle, Krallen und Innereien könne man mit riesigem Profit an asiatische Apotheken im Orange County liefern – das Geschäft warf bei geringem Risiko und verhältnismäßig milder Strafandrohung erheblich mehr ab als der Drogenanbau. Man solle sich als Spaziergänger vorsehen, stand auf Anschlägen im Dorf. Die Wilderer schossen immer öfter auf potenzielle Zeugen oder Konkurrenten. 

 

Nach dem Frühstück legten sich die beiden Rachitischen schlafen. Winston schlug vor, eine Runde durch die Nachbarschaft zu spazieren, also räumte ich das Geschirr weg und schloss die Küchentür sorgfältig ab. Wir gingen zum Highway vor, in die Sonne hinein, und grüßten gelegentlich Menschen, die noch schnell irgendwas im Garten oder vor der Haustür machten, ehe die Hitze wieder so lähmend wurde dass man nur im verdunkelten Zimmer sitzen konnte. 

„Der Doktor und ich haben seit Monaten schon den Verdacht, dass jemand in unserem Geschäft herumpfuscht, aber jetzt verdichtet sich der Verdacht zur Gewissheit", begann Winston seine Erzählung. „Ich muss ja nicht betonen, dass alles unter uns bleibt.“

„Natürlich nicht.“ Freunde, immerhin. 

„Also. Ich würde dich ja nicht damit behelligen, aber ich bin überzeugt, dass der VanDeKamp seine Finger drin hat. Wir haben uns kürzlich unterhalten, als wir uns oben in der Wüste trafen.“ Ich sagte, dass ich mich erinnere. „Und weil du ihn ja lange genug kennst, wollte ich dich mal aushorchen.“

„Sicher, kein Problem. Aber du weißt ja – Freunde waren wir nie, der Bulle und ich. Eher nicht.“

Klar, nickte er. Sah bekümmert aus. Er schwieg, bis wir die Häuser hinter uns gelassen hatten und an einem verunkrauteten Feld vorbeispazierten, das außer ein paar rostigen Autowracks und einer vernachlässigten Baptistenkirche seit einer Ewigkeit nichts hervorgebracht hatte. 

„Doc Jeff und ich unterhalten doch seit langer Zeit ein hübsches, ruhiges Vertriebsnetz in der Gegend. Weißt du ja alles. Und als ich zuletzt da war habe ich dir erzählt, dass sich bei VanDeKamp auf dem alten Morenohof wieder Typen von früher eingefunden haben. Erst schien es, als sei das eine Art Klassentreffen, dass die sich vielleicht mal wieder sehen wollten und reminiszieren, aber inzwischen ist klar, dass sie sehr kräftig daran arbeiten, die alten Verbindungen wieder aufleben zu lassen. Was ja nicht schlimm wäre – dass jedes lukrative Geschäft Konkurrenz hat ist klar. Aber die gehen gezielt an unsere Abnehmer, unterbieten uns, liefern teilweise von dem neuen, genmanipulierten Supergrass, das wir grundsätzlich nicht anbieten, und versuchen alles, uns die eingefahrene Organisation abspenstig zu machen. Dagegen haben wir uns gewehrt, haben auch Preisnachlässe gegeben, Boni, haben alles getan, um mitzuhalten und die Gefahr abzuwenden. Aber am Freitag ist einer unserer ältesten, treuesten Wiederverkäufer erschossen aufgefunden worden. Der hatte dem Doc ein paar Tage zuvor erzählt, wie er bekniet wurde, uns fallen zu lassen und bei der Konkurrenz einzusteigen.“ 

Er schaute mich prüfend an und wollte wissen, was denn mit mir los sei. Ich hatte natürlich sofort an den toten Dealer gedacht, der vor fast zwei Wochen Zorbians Hof zierte. Ich erzählte ihm also was in der Zeitung stand und nicht, dass ich Bobby und Zorbian kannte. Doc hatte ihm wohl auch berichtet, dass ein gewisser Jimmy Bones in San Luis County an Bleivergiftung starb. Man kennt sich im Gewerbe. 

„Na, erst mal weiter. Unser Kunde ist also tot, und einwandfrei auf geschäftsübliche Art. Großkaliber aufgesetzt ins Hirn, da fehlt der halbe Hinterkopf. So. Und weil das kein Ende nimmt, wenn es mal anfängt, bin ich gleich hergekommen. Ich will ganz sicher sein, dass der Verein vom VanDeKamp dahintersteckt, bevor was geschieht. Deshalb brauche ich dich.“

„Klar, Winston. Wenn ich was weiß, sage ich´s. Kannst dich auf mich verlassen.“

„Weiß ich. Erzähle mir, woran du dich erinnerst. Alles. Schulzeit, wie er als Bulle war, wie er sich verhielt, welche Freunde der hatte, alles.“

Ganz ordentlich. Ich kannte VanDeKamp immerhin seit ich vier oder fünf  Jahre alt war. Und wie viel vergisst man, wenn man jemanden nicht mag. Ist ja nicht so, dass man sich an alles erinnern würde. Im Gegenteil. 

„Egal. Erzähle, was immer dir einfällt.“

Also erzählte ich. Winston hörte genau hin. Wie wir zusammen eingeschult wurden, wie sich der kleine VanDeKamp schon immer strikt an alle Regeln hielt, sich bei Autoritätspersonen beliebt machte, indem er uns der Reihe nach anschwärzte, wie er später Jüngere terrorisierte und Gleichgroße durch Erpressung bei der Stange hielt. Ein perfekter Cop war er schon als Erstklässler; wusste genau wo sein Vorteil lag, und er wusste wie er ihn erlangte. Später, als Jugendliche, kommandierten wir immer einen ab, der aufpassen musste wo VanDeKamp lauerte. Hätte der spitzgekriegt was da alles lief, säßen einige von uns noch immer im Loch. Irgendwoher stammt ja der Shit, den über die Hälfte aller Amischüler regelmäßig raucht. Jemand muss ja das Zeug züchten, ernten, präparieren, abwiegen und verpacken, anbieten und Nachschub heranholen. Das weiß im Kapitalismus jedes Kind. 

 

Als Bulle, der er dann wurde, sobald er endlich den Highschool Abschluss geschafft hatte – drei Jahre später als ich, aber er war schon immer gründlich - als Bulle war er der Terror der Kleinstadt. Nachts besoffen heimgefahren? VanDeKamp sprang hinterm Baum hervor und wedelte mit den Handschellen. Als Metzger oder Lebensmittelhändler die Waage präpariert? VDK kam mit geeichten Standardgewichten an. Den Nachbarn bedroht? VanDeKamp schleppte das Überfallkommando an, mit Hunden, Scharfschützen und Fernsehen im Gefolge. 

Als ich Radiorocker war und das Ende der Kleinstadt-Karriereleiter längst erreicht hatte, wurde Milt VanDeKamp zur Überraschung aller Detektiv. Das wurden nur die Cleversten; kein Mensch hatte Milton je als cleveren Bullen bezeichnet. Stur, ja. Beharrlich, natürlich. Verbissen, würde manch einer sagen. Aber nicht auf Zack. So machte Milton weiterhin Karriere, durch Sturheit und Unbeirrbarkeit. Auf Gerechtigkeit pfiff er, wenn er nur Fakten sammeln und deren Auswertung der Staatsanwaltschaft überlassen konnte. 

In Pismo munkelte man, dass Detective VanDeKamp einem kleinen Handgeld nicht abhold war; dass sich schon manch einer durch einen Obolus aus einer peinlichen Geschichte gerettet hatte. Aber nie wurde angeklagt oder nur offiziell zur Kenntnis genommen. Milton VanDeKamp hätte auf seinem Karrierepfad bis zur Pensionierung weitermachen können. Doch dann der überraschende Abschied, von dem ich erst durch Winston gehört hatte. Und das neue Leben als Nobelwirt. 

 

„Ich kenne Milt nicht mehr; und unser Besuch vor ein paar Tagen war mir irgendwie peinlich. Ich weiß eigentlich nicht, was Ignacio damit bezweckte.“

„Ignacio ist ein mit allen Wassern gewaschener Hund – der hatte seinen Grund, glaube mir. Ich rufe ihn auch noch an, ehe ich mich auf irgendwas einlasse. Aber deine Story ist interessant. Man traut ihm so ein Drogenbossdasein nicht zu. Und doch bin ich überzeugt, dass er dahintersteckt.“ Winston war verstört. Offensichtlich. Wusste nicht so recht, was tun. „Wie ich", meldete ich traurig. „Ich bin auch nicht sicher, was ich tun muss, um mich aus meinem Loch herauszubuddeln.“

„Komm mit runter nach Oxnard. Ich bringe dich wieder her. Bleibe einen oder zwei Tage mit uns.“

Überlegte ich mir. Mal sehen. 

Während wir am Highway entlanggingen und Gefahr liefen, von Lastwagenanhängern weggepustet zu werden, fragte er ob ich von Misty gehört habe. „Nee, immer noch nicht. Die wollte sich bei Ignacio melden, hat sie aber bis jetzt noch nicht.“

„Und du hast keine Ahnung, wo sie stecken könnte?“ Er glaubte nicht dass ich ihm die Wahrheit sagte. 

„Keine Ahnung. Seit dem Abend vor unserem Brand habe ich nichts mehr von den beiden gesehen. Solange sie noch Geld haben, ist´s ja in Ordnung. Aber soweit ich weiß sind sie auch nicht sehr flüssig. Genau wie ich. Ich meine, es reicht, aber irgendwann läuft die Kohle aus.“

„Deshalb solltet ihr euch bald zusammentun.“

Stimmt. Es drängt wirklich. Auf einmal kommt alles zusammen. Ich fahre doch nicht mit nach Oxnard. Bleibe lieber hier und versuche, irgendwo einen Anfang zu finden. Was er auch gut fand. 

Unser Sheriff stand vor seinem Büro und schaute uns zu, als wir ihm entgegenkamen. Schwarze Menschen mit Dreadlocks sah er hier auf dem Land nicht oft. Sein Gesichtsausdruck gefiel mir nicht. 

„Gentlemen?“ begrüßte er uns. Unsere Bullen sind immer superhöflich. Weil sie sonst verklagt werden können, und Bürgerklagen machen in der Personalakte einen schlechten Eindruck. 

„Sheriff!“ strahlte ich und streckte meine Pfote aus. „Ich bin Axel Madonna, Gast der Witwe Holloran, und mein Freund Winston besucht mich gerade hier in der Wüste.“ Er freue sich sehr, sagte er mit Pokergesicht und blickte uns beiden tief in die Augen. Fand wohl nichts, weil er schlagartig das Interesse verlor. Er hatte vergessen, Winston die Hand zu geben. 

Wir gingen weiter, wollten gerade um die Ecke biegen, als einer mit Donnerstimme „he!“ brüllte. Ich drehte mich um. Der Sheriff stand vor seinem Büro und winkte uns zu sich heran. Wir drehten also um und gingen zurück. 

„Wie heißen Sie noch mal?", wollte er wissen. 

„Madonna", sagte ich. „Axel Madonna“

„Zeigen Sie mal Ihren Führerschein.“

Hoppla. Den hatte ich natürlich nicht dabei. Ich hatte überhaupt nichts dabei. „Fragen Sie doch schnell den Rodriguez nebenan. Der kennt mich.“

„Habe ich. Der sagt Sie heißen Alex, nicht Axel.“

Scheiße. Meine dämliche Halb-Legasthenie. Hatte ich schon immer bei Namen wie Alex, Lola, Michael – ich bringe Buchstaben durcheinander. Nicht immer, aber oft genug. Michael ist bei mir grundsätzlich Micheal. 

„Hören Sie mal, wenn Sie hier wohnen und Alex Madonna heißen, würden Sie sich nicht lieber Axel nennen?“ Der Superreiche war nicht der beliebteste. Ging über Leichen. Der Sheriff nickte. „Kann ich verstehen. Sorry – ich wollte nur sicher sein.“

„Klar. Also bis bald.“ Ich hoffte nicht. 

„Bis dann.“ Der Sheriff war mit Vorsicht zu genießen. Korinthenkacker. 

Als wir um die Ecke bogen fragte Winston, ob ich den Straftatbestand Driving While Black kenne. Kannte ich. Wurde man auch angehalten, genau wie für Driving Under the Influence of Alcohol, nur gab´s bei DWB kein Herausreden. 

 

Wir schwiegen uns an bis wir wieder am Häuschen waren. Halb zehn. „Zeit, weiterzufahren. Wir dürften um die Mittagszeit in Silver Strand sein, schätze ich,“ vermutete Winston, und sein Adlatus nickte. „Highway 33, über die Berge nach Ojai, Boss. Zwei Stunden von hier.“ Muss er sich zwar verdammt beeilen, aber ich würde mich mit dem ja nicht streiten. 

 

Ich setzte mich unter das Sonnensegel, stellte meinen Laptop auf, ließ mein iTunes im Hintergrund laufen und machte mich an eine Aufstellung aller Menschen, mit denen ich in den letzten Wochen zu tun hatte. Alle. Also auch Winston und Ignacio, Marisol und die Witwe Holloran. Ich überlegte und schrieb, bis mir der Magen knurrte. Den ganzen Tag überlegte ich und machte Notizen. 

Um Mitternacht hatte ich einen vollständigen Überblick. Sämtliche Personen, die mir über den Weg gelaufen waren. Seit Baja, seit meinem Dorf. Seit meiner Zeit als versoffener Taucher und Surfer, der schon lange nicht mehr surfte. Drei Seiten voller Namen und Beschreibungen. Ich legte Dateien an, nannte sie Ort und Tätigkeit und kopierte die Namen entsprechend ein. Eine dritte Datei nannte ich einfach Paranoia. Da kamen Menschen wie die beiden Greifer von Winston rein, die Witwe Moreno ebenso wie die Herren, die ich durchs Delta spazieren fuhr. Ich schrieb Notizen zu jedem Eintrag. Langsam konnte man was damit anfangen. 

 

Ich würde einen besseren Überblick haben, wenn ich das alles ausdruckte und vor mir liegen hatte. Aber ich traute mich nicht. Bis jemand drauf kommt, was alles im Computer stecken könnte, muss er schon einen ordentlichen Verdacht haben. Aber wer so ein Papier herumliegen sieht, der erkennt auf Anhieb wie gefährlich das sein kann. Also ließ ich´s lieber. 

 

Marisol rief in aller Frühe an. „Uns geht´s prima“, strahlte sie übers Telefon, und fragte Ricky auf Spanisch, ob das nicht wahr sei. Den hörte ich begeistert bejahen. „Lass mich mal mit ihm sprechen", bat ich, und schon fing er an, mir zu erzählen, was er alles unternommen hatte mit Marisol, und wo sie heute hinfahren würden. Dass er gestern im Kino war und dass es ganz toll war, nicht so blöd wie beim Zoo, und dass er bald in den Kindergarten darf erzählte er mir, und dass die Marisol ganz lieb sei. Alles in einem spanischen Schwall, und ich musste mit meinem Spanglisch verdammt aufpassen, dass ich auch alles verstand. 

„Ich fahre übermorgen wieder nach Hause", sagte sie. „Wir sind gerade dort, wo du mich mal hinschleppen wolltest. Und ich dir sagte, dass ich die Höhenluft nicht vertrage.“ In der Hohen Sierra waren sie, in Jamestown, dem alten Goldgräberdorf.

 „Hübsch dort, nicht?“

„Ist es, und wir können hier eine Menge anfangen. Er will unbedingt reiten, weil ich ihm eine Dude Ranch gezeigt habe auf dem Weg hierher, also gehen wir nachher dorthin, ehe es zu heiß wird. Und dann wollen wir noch einige Sachen machen, die die Touristen hier so gern tun“, – Gold waschen, natürlich, im Bach, der vor hundertsechzig Jahren nur wenige Leute steinreich machte und die vielen Hoffnungsfrohen leer ausgehen ließ – „und vorm Abendessen gehen wir wieder ins Kino. Waren wir gestern schon, wie du hörtest.“

Ich sagte ihr, dass ich sie sehr lieb habe, was sie mir dann auch versicherte, und Ricky gab mir einen schmatzenden „Telefonkuss“, musste aber gleich aufs Klo, damit er nachher beim Reiten nicht muss, und sie versprach, mich wieder anzurufen. 

 

Meine Menschenaufstellung machte mir Kopfzerbrechen. So viele Leute, und ich hatte keine Ahnung, was sie alle im Schilde führten. Also fing ich mit denen an, von denen ich wusste, dass sie mir nicht wohlgesonnen waren. Perez, der Stecher von meiner Ehemaligen. Die auch, die kam dazu. Nach der Ballerei ganz sicher. Und die beiden Typen bei Perez im Auto, die geschossen hatten. Keine Ahnung, wie die hießen, aber als Schießer standen sie da. Die mexikanischen Dicken vom Schiff mit ihren Bodyguards. Die beiden Scharfschützen, die mir mein Schiff zerschossen. Das lief wie ein Trichter, oben Namen rein, unten entsteht ein Raubtiergehege. 

 

Ich merkte bald, dass ich noch eine Datei brauchte. Verschiedenes heißen die Sammelsurien, in denen man alles zusammenfasst, das nicht eingestuft werden kann. Ein bürokratisches Unter-den-Teppich-kehren. Ich machte mir einen digitalen Ordner für Verschiedene. Dort kamen Menschen wie der Bulle Macmillan und sein Freund rein. Der Surfer-Anwalt aus Morro Bay und die Menschen, denen die Pension im Weingebiet gehörte. 

 

Scheiße, das waren wahnsinnig viele Leute. Ich musste dringend ein paar loswerden. Aber wenn ich gleich streichen würde, hatte das Ganze keinen Zweck mehr. Also nach Wichtigkeit ordnen. Jedem eine vermutete Gefährlichkeit oder sonstige Eigenschaft zuschreiben und danach einstufen. Grüne, gelbe, rote. 

 

Als die endlich untergebracht waren, fing ich an, mir zu überlegen, wer was von wem wollte. Mag man sie nun mögen oder nicht, aber Krimis sind die ultimativen Wegweiser für das Menschelnde. Denn die halten sich an den alten Bullenslogan „follow the money“. Also folgte ich dem Geld. Und überraschte mich selbst. Ignacio und Winston, schien mir, waren tief in meine Geschichte verstrickt. Nicht nur als Helfer und Freunde, sondern über die Menschen, die sie kannten und deren Verwicklungen. Da war Bobby, den ich über Ignacio kennenlernte. Der lebte mit Zorbian, dem wiederum eine Marihuanaplantage in den Bergen hinter Cornwall gehörte, die mit Sicherheit dem toten Jimmy Bones bekannt war, der ja mit seiner Cornwaller Nazitruppe dort oben Krieg spielte. Und einer der Faschisten bediente bei VanDeKamp, dem Tattoo nach. 

Follow the money, then connect the dots. Winston kannte ich seit er Misty´s Adlatus war und mir aus einigen Patschen half – und die beiden kannte ich auch durch Ignacio, übrigens. Winston war Ganja-Großhändler und VanDeKamp sein Konkurrent, was Doc nur bestätigen konnte. Der wohnte ein paar Häuser von Perez entfernt, der als Tijuana Mafioso bekannt und mit Julie liiert war. Die Herren auf meinem Schiff waren hundertprozentig Drogenprofis. Erwiesen war Macmillans Undurchsichtigkeit, obwohl niemand wusste, was der im Schilde führte. 

 

So ging´s weiter. Manches war eindeutig verwoben, manches an den Haaren herbeigezogen, aber alles zusammen ergab ein bedrohliches Geflecht. Ich druckte jetzt doch die Ordner aus, legte sie nebeneinander, verband Namen und Orte mit Buntstift, bis sich ein Spinnennetz ergab. Sie waren fast alle miteinander irgendwie verbunden. Was nichts Gutes bedeutete. Auf einmal wusste ich nicht mehr, wer Freund und wer Feind war. Wurde Zeit, das herauszufinden. 


 

 

 

24   Tote Geier

 

 

Ich hatte den Tag mit meiner Aufstellung verbracht, hatte alles noch mal gedreht und gewendet, Mögliches mit Sicherem verquickt und war irgendwann völlig am Ende. Ich konnte nicht mehr weiter. Konnte nicht mehr geradlinig denken, konnte nicht mehr Schlüsse ziehen, konnte mich überhaupt nicht mehr konzentrieren. Es war alles zu viel, ich hatte ganz plötzlich die Schnauze voll. Also nahm ich meine vollgekritzelten Aufzeichnungen, warf sie in den Kamin, machte bei der Bullenhitze ein Feuer und sorgte dafür, dass nichts mehr lesbar war. Die Asche besprühte ich mit Wasser und saugte sie auf, leerte den Staubsaugerbeutel und vergrub den Dreck im Garten. So bescheuert war ich. 

 

Als ich aufwachte, beschloss ich, früh übers Carrizo Plain nach San Miguel zu fahren, Ignacio besuchen. Wenn ich die Staubstraße durch die Wüste fuhr, konnte ich gute vierzig Meilen Umweg sparen, hatte dann zwar nicht den Freeway von Santa Maria bis nach San Miguel, aber ich wäre genauso schnell da. Und der Tag war so schön, dass ich das Verdeck herunterklappen und mir den Wind um die Ohren blasen lassen konnte. Vorausgesetzt, ich würde früh genug hier wegfahren. 

 

Also rief ich Ignacio an, meldete, dass ich unterwegs zu ihm sei, und fuhr nach Körperpflege und Frühstück los. Das verdammte Verdeck wollte nicht zusammengefaltet bleiben; ich hielt am Rande des Highways an und musste das Gestänge mit der Wagenheberstange bearbeiten, bis es endlich einrastete. Schon stand die Sonne fast zu hoch zum Offenfahren, aber ich hatte es mir in den Kopf gesetzt und würde nach diesem Theater mit der Mechanik nicht das Scheißding wieder hochklappen. Also fuhr ich noch mal zurück, holte eine Baseballkappe, die ich in der Garage gefunden hatte, ging noch mal schnell aufs Klo und fuhr dann endlich los. 

 

Gut, dass ich noch mal zurückgefahren war, denn ich merkte am Stoppschild vor dem Highway, dass die Spritanzeige schon ziemlich schlaff nach unten zeigte. Ich regte mich kurz über den Kerl an der Tankstelle auf; langsamer ging´s wohl nicht mehr? Das hat man davon, an der einzigen Tankstelle auf hundert Kilometer zu stehen. Und die Sonne stieg immer höher. 

Endlich war ich auf dem Highway, endlich genoss ich den Fahrtwind, der die Temperatur angenehm machte und das alte Cabriogefühl wieder in Erinnerung rief. Wie hatte ich meinen alten Cadillac geliebt, dieses lange Schiff, das viel zu behäbig war, um schnell sein zu können. Staubverdeck runter, Radio an, in die Ledersitze gepupt und einfach losgefahren. War herrlich. Die Drecksau von Drogencop hat mir den mitsamt meinem alten Kumpel Dickie in die Luft gejagt. Das Schwein. 

Ich bog links ab ins Carrizo-Tal, tuckerte die ersten zwei Meilen halbwegs geteerte Straße entlang und winkte dem Typ hinter mir, mich zu überholen. Denn ich wollte die Fahrt genießen, wollte, dass der sich beeilte, weil er eh eilig hinter mir herkam. Sollte rechtzeitig vorbei, dass ich seinen Staub nicht schlucken muss. 

Als ich noch mal winkte und dabei in den Rückspiegel schaute, weil er noch immer nicht überholte, da sah ich Mündungen. Auf mich gerichtet. Hörte den ersten Knall und staunte über das Loch, das sich plötzlich neben mir in der Frontscheibe gebildet hatte. Ein langer Riss zog sich durch die Verbundglasscheibe. Ich wusste im Moment nicht, was tun. Und dann trat ich fast das Gaspedal ab. 

 

Der Jeep hüpfte nach vorn, schaltete in die niedrigere Fahrstufe und sauste davon. Ich suchte nach einem Fluchtweg, hatte aber Pech. Die letzten paar hundert Meter Teerweg fielen hier ins Tal ab, kurvten durch niedrige Hügel und führten dann in eine lang gestreckte Wanne, die sich erst allmählich verbreiterte. Die Straße verlief schnurgerade. Links und rechts zog sich Prärie hin, von Erdrissen zerteilt. Wir waren fast genau auf dem San Andreas Graben. Hier war Earthquake Country, Ground Zero. 

 

Die Straße wurde weniger holperig, je schneller ich fuhr. Mir klapperten schon die Zähne, aber ich hatte noch immer meinen Fuß fest aufs Gaspedal gedrückt. Dem Menschen hinter mir hatte ich einigen Vorsprung abgenommen, sah ihn durch den aufgewirbelten roten Staub kaum noch, doch noch immer wurde geschossen. Und solange auf mich geschossen wird, fliehe ich. So schnell wie nur möglich. 

 

Rechts gähnte ein langer, breiter Erdriss. Er führte zu den Temblor Mountains hinüber, in gerader Linie, soweit ich sehen konnte. Wenn ich auf der Straße blieb, würden sie mich eher früher als später erwischen. Zwischen hier und der ersten menschlichen Behausung lagen dreißig Kilometer Staub, Soda, Klapperschlangen und Coyoten. 

Eher würde Jesus über der Erdspalte schweben als dass ich einem Streifenwagen begegnen würde, also riss ich das Lenkrad herum, schaltete den Vierradantrieb ein, nahm kurz den Fuß vom Gas und tauchte über den steilen Abhang in die Erdspalte.

 

Gebüsch wuchs hier, heruntergewehter Sand hatte sich zu kleinen Dünen getürmt und kindskopfgroße Gesteinsbrocken lagen herum. Ich war gute vier Meter unterhalb der umliegenden Wüste; über den Rand des Minicanyons konnte ich nicht schauen. 

Den Jeep lenkte ich vorsichtig weiter, versuchte, den Steinen auszuweichen und die Verwehungen mit gleichbleibender Geschwindigkeit zu durchfahren. Verblüffend, wie viel Getier sich hier herumtrieb – ein paar Coyoten stieben davon, ich sah Schlangen, die sich sonnten, und eine recht große alte Wüstenschildkröte zog eilig Kopf, Schwanz und Füße ein, als ich vorüberfuhr. 

Der Schatten zur Rechten war tiefschwarz; aus ihm reckten Manzanitasträucher schokoladenbraune Äste zur Sonne. Vögel und Kleingetier hatten es hier in der Tiefe vermutlich sonst ruhig und gemütlich. Und jetzt donnert so ein Arschloch durch und verstinkt die Gegend. 

 

Aus dem Augenwinkel sah ich ein Aufblitzen. Ich schaute hoch. Da war das dunkelblaue Auto. Waren die Scheißer doch tatsächlich ins Gelände gefahren. Schossen wieder auf mich, natürlich. 

Ich hatte ein paar Inseln passiert, Stellen, wo die aufbrechende Erdschicht Felsen oder Riffs stehen ließ. Der Riss verlief dann zu beiden Seiten der Insel. Solch ein Türmchen kam wieder auf mich zu. Ich zog das Auto nach rechts und kam hinter dem Erdwall in einer Staubwolke zum Stehen. 

 

Türen schlugen, ich hörte jemanden laufen. Zwanzig Meter vor mir endete der Zweig der Erdspalte, auf dem ich stand. Ich würde um die Erhebung kurven müssen, um auf die ununterbrochene Fläche zu kommen, auf der ich bisher gefahren war. Ich horchte, aber es kam niemand näher. Ich hätte Rutschen gehört, wenn jemand versucht hätte, zu mir hinunter zu kommen. Abkühlendes Metall knackte, irgendwo raschelte es im Gebüsch, sie hatten den Motor des Autos ausgeschaltet und horchten sicher genauso gespannt wie ich. 

 

Also gut. Ich legte den Rückwärtsgang ein, fuhr mit Vollgas an, was eine Menge Lärm verursachte, durchdrehende Reifen, aufheulender Motor, das typische Getriebejaulen vom zu schnellen Rückwärtsfahren. Ich kurvte auf die andere Seite der Insel und fuhr weiterhin rückwärts in die Richtung, aus der ich gekommen war. Das Auto holperte über die Steinbrocken, etwas knallte unterm Fahrgestell, ich wurde auf meinem Sitz hin und hergeworfen, aber ich entfernte mich recht flott von der Stelle, auf der ich gestanden hatte. 

Vor und über mir stieg eine Staubwolke auf. Sie bildete einen Kreis und begann, mit dem Wind in östliche Richtung zu wehen. 

Ich hielt, warf die zweite Fahrstufe ein und sauste wieder vorwärts. An der Staubwolke vorbei, immer weiter durch die Schlucht. Im Rückspiegel sah ich, wie das dunkle Auto am Abhang abgebremst wurde. Es wurde wieder geschossen. Ich hörte Knirschen; schien ein Schaltgetriebe zu haben, der Karren dort oben, und einen Fahrer, der nur Vollgas kannte. Ich fuhr so schnell ich mich traute, aber sie würden mich bald wieder eingeholt haben. 

 

Äste peitschten den Jeep, Steine donnerten gegen die Bodenbleche, überforderte Steckachsen ratterten über die zerklüftete, von ständiger Erdbewegung zerrissene Fläche, und links öffnete sich ein Nebenarm der Spalte, in der ich fuhr. Ich schoss darauf zu, achtete auf  das Gelände vor mir und sah aus dem Augenwinkel eine dunkle Limousine über den Rand des Nebenarmes segeln. Der Motor heulte auf, das Auto stand kurz in der Luft und tauchte dann in die Schlucht ein. Sein schwerer Motor bohrte sich in den festgepressten Sand der gegenüberliegenden  Wand; die drei Tonnen nachfolgendes Blech schoben die Schnauze des Wagens ein Stückchen tiefer, bis die Schwerkraft übernahm und die ganze knirschende Masse in die Tiefe zog. Den dumpfen Aufprall hörte ich, als ich fünfzig Meter weiter auf der Bremse stand und versuchte, nichts Größeres zu treffen. Eine Panne wäre jetzt das Letzte, das ich brauchen könnte. 

 

Vorsichtig fuhr ich zurück. Der Schrott lag tief auf den platten Reifen, zischte, knisterte und dampfte vor sich hin, aber weder hörte noch sah ich jemanden. Ich stieg aus, ließ den Jeepmotor laufen, und ging sehr sorgsam in die Nähe des mitternachtsblauen Ford. Da lag jemand; blutüberströmt hing er im Sitz, die langen pechschwarzen Locken rotfeucht, den Körper nach links gedreht, den Kopf scharf rechts. Als ich noch näher kam, sah ich einen zweiten Körper, dann noch jemanden hinter den Vordersitzen. 

Drei dunkelbraune, offenbar kleinwüchsige Männer, alle drei mit dichten Schnauzern, alle drei an Hals und Handrücken tätowiert, alle drei mausetot. Bei den beiden Vorderen gab es keinen Zweifel. Solch verrenkte Hälse überlebt keiner. Im Hintensitzenden schien noch Leben zu sein. Ich rüttelte an der Tür, aber sie war fest verklemmt. Ich hatte mich getäuscht. Der tat keinem mehr weh. Der rührte sich nicht. Kein Atemzug zu sehen, kein Heben und Senken, nichts. 

Ich fasste sehr vorsichtig durch die zerbrochene Scheibe, versuchte die Tür von innen aufzumachen, aber erfolglos. Allerdings bekam ich einen Metallgegenstand zu fassen; als ich daran zog, war´s eine Maschinenpistole. Ich nahm sie mit, schob sie unter den Fahrersitz im Jeep. 

 

Was tun? Die Cops anrufen? Bin ich wahnsinnig? Na, also. Ich wendete mein Auto, fuhr sehr, sehr achtsam wieder dorthin zurück, wo ich heruntergekommen war, und hangelte mich hoch aufs Gelände. Noch immer waberte eine leichte Staubwolke über der Stelle, die dem dunklen Auto und seinen Insassen zum Verhängnis geworden war. Erst hier weg, dann anrufen. Vielleicht.

 

Zum Glück ist dieses Tal weder für Einheimische noch Touristen von großem Interesse. Hier ist im wahrsten Sinne des Wortes der Hund gestorben, sagen sich Fuchs und Has´ Gute Nacht. Keiner war hier durchgefahren, niemand kam, keine Staubwolke verriet, dass Menschen hier reisten. Tote Hose. Ich machte, dass ich hier wegkam. Jetzt, da alles vorbei war, kriegte ich das große Zittern. Ich schlackerte am ganzen Körper, suchte verzweifelt eine Zigarette – ich rauche seit Jahren nicht mehr – und dehnte, als keine aufzutreiben war, die Suche auf Kaugummi, Hustenbonbons und Mundpastillen aus. Nichts. Scheißdreck. Ich fing an, vor Nervosität zu heulen. Nicht richtig, nur so ein bisschen. Feuchte Wangen und ein ganz seltsames Gefühl im Hals und in der Brust. Die hatten auf mich geschossen, ich hatte überlebt, ich war davongekommen. 

 

Sie taten mir leid, so tot, wie sie in ihren Sicherheitsgurten hingen. So tot sollte niemand sein. 

 

Vom Highway hinter Soda Lake rief ich Ignacio an. 

„Wo steckst du denn?“

„Ich habe mich verspätet. Hatte Ärger unterwegs.“

Er hörte es an der Stimme, sagte er. Ich fragte, ob ich frei reden könne. Er bejahte. „Ich habe dir vom Cowboy was, hat er mir gestern gegeben, als ich bei den Amigos war.“ Ein neues geklautes Mobiltelefon. „Was ist?“

Ich erzählte ihm, was ist. Er schwieg einen Moment und meinte dann, ich solle sofort dorthin fahren, wo ich kürzlich mit meinen betagten Freunden war. Er hole mich dort ab. 

 

Also überquerte ich den Highway, fuhr auf der anderen Seite auf der Verlängerung meines Drecksträßchens weitere zwanzig Meilen, bog hinterm James-Dean-Gedächtnis-Baum in Cholame auf die Parkfield Road und war eine halbe Stunde später am Weinbauernhof, wo ich mit Zorbian und Bobby ein paar Tage verbracht hatte. 

„Schön, dass Sie wieder hier sind. Hat Ihnen wohl gefallen?“

„Hat es, ja. Ich warte auf einen Freund. Meinen Sie, ich könnte noch etwas zu essen haben?“

Der Koch werkelte noch, es war Mittwoch und die Hausgäste hatten alle schon gespeist, also bekam ich Reste. Die besten Reste meines Lebens. Ich haute rein, als hätte ich seit Tagen nichts mehr gehabt. Der Wirt freute sich ungemein. Sein Rotwein schmeckte, ich bestellte mir noch einen und noch einen dahinter und war im Nu besoffen. Nicht schlimm besoffen, aber wurschtig und müde. 

 

Ignacio wurde groß begrüßt. Was mir zeigte, dass er hier recht bekannt war. Ich freute mich, ihn zu sehen, und er lachte, als er mich sah. Er lachte noch lauter, als er mich hörte. 

„Komm – wir beide gehen spazieren.“

„Nee, wir trinken noch einen Wein“, aber davon wollte er nichts wissen. Sehr bestimmt griff er meinen Oberarm und führte mich – protestierend, aber zwecklos – ins Freie. Und übers Feld, in die Weinfelder hinein und immer weiter. Bis ich einigermaßen nüchtern war, wie ein Schwein schwitzte und wieder allein marschieren konnte. Dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte. 

„Die haben dein Telefon abgehört. Wenn du zwischen Telefonat und Wegfahren über eine Stunde gebraucht hast, dann sind die in der Zeit aus Santa Maria oder San Luis dorthin gefahren. Mensch, gut, dass ich dir wieder ein neues Telefon besorgt habe. Er wollte es gar nicht hergeben, meinte, ich fresse langsam in seinen Profit rein, aber ich konnte ihn doch überreden. Gottseidank. Schmeiß das andere Ding gleich weg.“

Er nahm es mir ab und warf es in hohem Bogen ins Feld. 

„Du hast die nicht erkannt?“

„Nee. Könnten die gewesen sein, die kürzlich auf mich schossen, aber es können auch ganz andere sein. Keine Ahnung. Allerdings meine ich, dass es das gleiche Auto war, das bei Gonzales auf dem Hof die Schießerei veranstaltete.“ Das fand er interessant. Und grübelte laut, um wen sich das wohl handeln könne. 

„Weißt du was? Wir fahren hin. Nicht mit deinem Auto, sondern mit meinem. Dann kann ich sehen, wer das ist. Wer weiß; vielleicht kenne ich einen, vielleicht finden wir einen Hinweis.“

War mir höchst unangenehm, aber was will man machen. Ich zeterte eine Weile, aber Ignacio ließ sich nicht davon abbringen. 

 

Es war knallheiß, als wir vom Nordende her ins Carrizo Plain einfuhren. Noch immer saubere Luft, kein Staub, kein Verkehr, so weit das Auge blickte. Er fuhr so schnell der jaulende Käfer konnte, eine kilometerlange Staubwolke zeigte, wo wir entlanggefahren waren und Ignacio passierte prompt die Stelle, an der das Auto im Graben lag. „Lieber erst mal gucken, ob wir wirklich allein sind,“ war seine Meinung, und er hatte natürlich recht. Man weiß nie, ob sie nicht auf einen lauern. 

 

Eine Viertelstunde später kamen wir zurück. Er drehte oben an der Teerstraße um, fuhr neben die Straße und öffnete die Motorhaube, aber er behielt die Unfallstelle im Auge. Von hier oben sah man in die Erdspalte hinein, allerdings war außer Gebüsch nichts zu erkennen. Als er sicher war, dass wir allein waren und es auf absehbare Zeit auch bleiben würden bat er mich, hier Ausschau zu halten und ihn anzurufen, falls jemand komme. Ich setzte mich hinter einen der letzten Büsche auf der Wiese und hielt Ausschau, während er hinunterfuhr. 

Zehn Minuten später kam er wieder. Hielt mir die Tür auf und sagte mir, ich soll hinten einsteigen. „Nur, falls wir jemandem begegnen. Ich möchte nicht, dass dich einer erkennt und die ganze Heimlichtuerei umsonst war.“

Verständlich. Also legte ich mich auf die Rückbank, während Ignacio zum nahen Highway hochfuhr. Dort angekommen hielt er und ließ mich vorn einsteigen. „Wir fahren zu dir", sagte er und beantwortete keine meiner Fragen.

 

Ich kochte Kaffee, hatte noch eine Packung Kekse im Küchenschrank und brachte alles nach draußen. Wir setzten uns unter die Plane, tranken ein Schlückchen, aßen von den Keksen.   

Ignacio nahm einen Packen Plastik aus der Hosentasche und warf ihn auf den Tisch. Es waren Führerscheine, Kreditkarten und allerlei Mitgliedsausweise, alle im kalifornischen Kleinformat. Visa, MasterCard, Autoklub, Einkaufsgenossenschaft, Nationalpark-Jahreskarte. Dazu noch zwei intakte Mobiltelefone.

„Schaue dir die Fotos gut an. Erkennst du einen?“

Ich schaute die Führerscheine an, las die Namen, Wohnorte und Geburtsdaten, und erkannte niemanden. Einer kam mir bekannt vor, weil es möglicherweise der war, den ich hinter seinem Colt im Seitenfenster gesehen hatte. Aber das konnten auch tausend andere gewesen sein. 

Sie waren alle Latinos, die Herren, waren zwischen siebenundzwanzig und vierzig Jahre alt, wohnten in Los Angeles und hatten kalifornische Führerscheine. Offenbar war wenigstens ein Familienvater dabei – die Mitgliedskarte der öffentlichen Bibliothek in Oxnard war auf vier Namen ausgestellt. Unsere Führerscheine werden alle vier oder sechs Jahre automatisch erneuert, falls sich der Inhaber nicht strafbar gemacht hat, also stimmen oft Wohnorte mit den Lizenzdaten nicht überein. Dieser lebte in Oxnard, der Bibliothekskarte nach. Und Julie wohnte auch in Oxnard mit ihrem Stecher Perez. Well, well. 

Ignacio zog einen recht schweren, in Tücher eingewickelten Gegenstand aus der Tasche. Er wickelte eine hübsche, neu aussehende Pistole aus. „Vom Typ auf dem Beifahrersitz, dem mit dem gebrochenen Hals. Der ist übrigens schon recht reif. Ist doch verdammt heiß da draußen. Wenn den heute keiner findet, ist der morgen angeknabbert. Garantiert.“ 

Mir wurde schon wieder schummrig bei der Vorstellung. Der Ignacio hatte aber auch einen Stil drauf, der alles verblassen ließ. Ich nehme an, dass sich Kripotypen so schützen. Nichts an sich rankommen lassen. Weil sie sonst vermutlich nicht schlafen können. 

Er hielt den Ballermann am Lauf und streckte ihn mir entgegen. „Riech mal.“

Ich roch dran. Pulver roch ich. 

„Klar. Das ist der, der auf dich geschossen hat. Dieser hier,“ sagte er und zeigte mir den Führerschein von dem Typ, der mir bekannt vorkam. „Normalerweise ist ein Dreierteam so eingeteilt; einer fährt, der neben ihm schießt, und der Hintermann passt gleichzeitig auf und ist der Reserveschießer, falls dem vorderen etwas danebengeht. Die Drei waren Profis. Der Fahrer war übrigens nicht bewaffnet. Der Hintermann hatte eine offene Ledertasche unter sich liegen, aber keine Waffe.“

„Hab ich. Im Jeep, unterm Sitz. Die habe ich vom Rücksitz geholt und mitgenommen.“

Aha, machte er. Und was für eine? 

„Maschinenpistole. Keine Ahnung, was für eine. Viel Kunststoff, glaube ich, und leicht.“

„Wurde sie gefeuert? Hast du dran gerochen?“

Nee, wie auch? Na ja, sagte sein Blick, Amateure. 

Ich schaute auf die Uhr. Viertel vor sechs. „Ich würde am liebsten den Doc in Oxnard anrufen und ihn bitten, doch mal herauszubekommen, ob dem Perez ein paar Leute fehlen.“ 

Ignacio schaute befriedigt. „Mein lieber Mann. Hast ja gelegentlich doch eine gute Idee. Ich staune. Klar, mache das. Lass mich mit ihm sprechen,“ fügte er hinzu. „Ich kann das weniger auffällig als du. Weißt du, ob Winston noch bei dem ist?“ Könnte sein, vermutete ich. Sonst wäre er hier sicher noch mal vorbeigekommen. 

Stellte sich allerdings heraus, dass Winston schon am Montagabend wieder weggeflogen war. Der Doc freute sich über Ignacios Anruf, fragte nach mir und erzählte dem Priester recht frei, dass sie der Lösung ihres Problems etwas näher gekommen waren. „Dafür haben wir jetzt eines", meinte Ignacio, und beschrieb die drei Typen, die er im kaputten Ford von Nahem gesehen hatte. Von tot sagte er nichts. 

Doc kannte sie. „Klar, die machen hier die kleinen Kinder in der Nachbarschaft ganz kirre, und die Eltern haben alle Angst vor denen. Der eine hat einen sieben- oder achtjährigen Sohn, der seine Klassenkameraden terrorisiert. Die laufen alle herum wie die Hühner bei Regen. Sind völlig verstört und auf dem besten Weg, aus lauter Furcht zu lebenslangen Rassisten zu werden.“ 

Woher wir die denn kennen, wollte er wissen, aber Ignacio bog die Frage ab.  Man beschloss, bald mal wieder zusammenzukommen. 

 

„Willst du nicht wieder in unser Gästezimmer ziehen?", fragte Ignacio freundlich. 

„Geht´s mir an den Kragen? Meinst du, die wollen Rache?“

„Ich weiß nicht. Kommt auf die Zentrale in Mexiko an. Wenn die drei Typen als Geschäftskosten abgeschrieben werden, brauchst du dir keine Sorgen machen. Wenn nicht, bist du dran.“

Stimmt. Dann sollte ich mal anfangen, mir Sorgen zu machen. 

„Hier kannst du auf keinen Fall bleiben, nicht mal mehr übernacht. Die wissen, dass du in der Gegend wohnst. Komm mit zu uns ins Kloster. Da bist du sicher.“

Aber weit vom Schuss. Und das wollte ich auch nicht sein. Was tun?

Ich wollte ihn ja schon länger bitten, Rick und Misty anzurufen. Jetzt war der richtige Zeitpunkt gekommen. „Sie hängen genauso drin wie ich, und jetzt müssen wir zusammenhalten.“ Fand er auch. Er würde anrufen. Von San Miguel aus. Wir könnten um neun dort sein, wenn wir gleich losfahren. Also packte ich schnell mein Zeug, hauptsächlich Laptop und Klamotten, und setzte mich wieder in den Käfer. Wenn ich noch länger in dem Ding beifahren musste, würde ich mir einen bleibenden Rückgratschaden zuziehen. Er grinste nur. „Schau dir meines an. Noch immer kerzengerade. Und seit dreißig Jahren fahre ich das Ei.“

Ein Wunder. 

Um elf kamen wir endlich im Kloster an. Als ich meinen Jeep abholen wollte, lud uns der Weinwirt noch auf ein Glas ein. Es blieb nicht bei dem einen. Ich war wieder auf dem besten Weg, Säufer zu bleiben. 

Mein Zimmer sah so aus wie immer. Schrank, Bett, karierte Bettwäsche, Blumen vorm Fenster, Riesenkreuz mit Jesus, Plastikrosen davor und an die geweißelte Wand gemalte Strahlen, die von seinem Kopf ausgingen. 

Hübsch war´s hier. 


 

 

 

      25 Alte Freunde?

 

 

Ich wachte sehr zufrieden auf. Im Halbschlaf hörte ich leisen Gesang, der vom Kirchenraum bis hierher drang, sah das spartanische, helle, saubere Zimmer und roch die neutrale Sauberkeit des Hauses. Es war schön, hier aufzuwachen. Friedlich. 

 

Die Küchentür stand offen, der Kaffee blieb im Dreigallonenvakuumkocher den ganzen Tag frisch, und es gab Plundergebäck. Ich erinnerte mich, dass mir Ignacio irgendwann erzählte, einer der ältesten Brüder sei Konditor von Beruf. Demnach lebte der noch. Mein Frühstück nahm ich mit auf den Hof, setzte mich unter einen der Pfefferbäume und genoss Ruhe und Sonnenschein. 

 

Vom doch recht nahen Freeway waren kaum Verkehrsgeräusche zu hören, Vögel zwitscherten im Gebüsch und eine der dicken Missionskatzen sonnte sich auf den Steinplatten, die kreuzförmig den Garten durchquerten. Ausladende lila blühende Salbei-Büsche verbreiteten einen appetitanregenden Duft, zwei Franziskaner spazierten im Gespräch versunken über den Säulengang,der den Innenhof vom Hauptgebäude trennte. Ich verstand Ignacio, der hier die Ruhe gefunden hatte, die ein Polizist nicht haben kann. An seiner Stelle würde ich das Heute auch nicht mit dem Gestern tauschen. Um nichts auf der Welt. 

 

Nach dem Frühstück holte ich meinen Laptop und setzte mich wieder unter den Baum. Ich hatte kürzlich, als ich den Tag mit Aufstellungen verbrachte, wieder Mistys Notizen hervorgekramt, hatte mir wieder über ihre Bedeutung den Kopf zerbrochen und fand noch immer keine Auflösung. Sie waren jetzt fein säuberlich abgelichtet und verkleinert im Laptop. Wie mein ganzes Leben im Laptop steckte. 

Ich brauchte unbedingt Misty und Rick. Wir hatten uns in den letzten mexikanischen Monaten etwas entzweit, hatten aneinander Fehler gefunden, herumgekrittelt, wurden immer unzufriedener miteinander und trauten uns nicht, die notwendige Aussprache herbeizuführen. Denn ich wäre ausfällig geworden, weil ich zu der Zeit wieder täglich besoffen war, sie wären pampig geworden, weil sie meine Sauferei für einen Charakterfehler hielten und mir deshalb Vorwürfe machten, heimliche Vorwürfe unter sich, aber ich kannte doch diese Blicke, dieses Anstoßen, diese verächtliche Mundwinkelstellung. 

In den letzten Wochen zusammen hatten sie Mitleid mit mir, weil Julie abgehauen war, aber sie verachteten meine Reaktion auf ihre Untreue. Wusste ich alles, was mich nur noch durstiger machte. Ich meine, ganz unter uns, die Sauferei hat mir schon immer ermöglicht, mit dem Leben zurande zu kommen, und sie hat mir schon immer geschadet. Mehr, als ich zugeben wollte. So schön kann der Suff gar nicht sein, dass er sich lohnen würde. Aber das wollte ich nicht unbedingt weitererzählen. Sollen die Leute ihre eigenen Erfahrungen machen. 

 

Ignacio kam mit seiner Kaffeekanne an, setzte sich zu mir und stöhnte. „Die alten Weiber sind wirklich das Kreuz dieses Berufes. Die hat der Herr erfunden, um uns Fachkatholiken zu prüfen. Jeden Tag, jeden Morgen, jeden Abend, zweimal täglich bei der Beichte sitzen diese alten Schnecken da und machen unsereinem das Leben schwer. Voller Neid, Missgunst und Eifersucht, als christliche Fürsorge kaschiert, werden sie das ganze Gift bei uns los und wir sollen sie noch loben.“ Er war wirklich geschafft. So hat jeder Beruf seine Schattenseiten. 

Ich wollte ihm ja ungern auf den Keks gehen, fragte aber doch noch mal, ob er mit Misty Kontakt aufnehme. Hatte er vergessen. „Klar, sofort.“ Er schaute auf die Uhr. „Sie werden gerade beim Mittagessen sein. Gute Zeit, anzurufen,“ und ging. Ich kriegte leichte Maulsperre. Hatte er mir doch erzählt, er wisse nicht, wo sie stecken und er könne nur übers Internet mit ihnen in Verbindung treten. Was verheimlichte Ignacio noch? War meine Aufstellung, von der er nichts wusste, vielleicht nicht misstrauisch genug?

Ich würde nichts sagen, aber ich würde mir merken, was gelaufen war. Wem konnte ich denn überhaupt trauen? Bei der Gelegenheit fiel mir ein, dass ich Marisol anrufen sollte, um ihr zu sagen, wo ich steckte, dass ich eine neue Telefonnummer hatte und dass es mir gut geht. Und sehen, wie es Ricky bei ihr gefällt. Würde ich heute noch machen, aber nicht mit meinem Mobiltelefon und nicht von hier. 

Ignacio kam nach zwanzig Minuten wieder in den Hof. „Sie lässt schön grüßen, und ihnen ginge es gut. Sie wollte wissen, ob du schon was wegen ihrer Notizen unternommen hast, aber ich habe ihr gesagt, dass wir beide rätselten, was sie bedeuten. Hat sie mich doch glatt ausgelacht,“ staunte er, und erzählte, dass sie bald hier sein würden. Ein paar Tage noch, eine Woche. „Sie haben noch einiges zu erledigen, sagt sie, aber dann kommen sie nach Kalifornien. Ich habe ihr gesagt, ich würde irgendwo einen Treff klarmachen, wo wir auch wohnen können. Ist dir hoffentlich recht.“ 

Natürlich. Gut so. Ich blieb misstrauisch. Glaubte vorläufig mal kein Wort, suchte überall nach einem Haken. Vorsichtshalber nahm ich meine Sonnenbrille nicht ab, ließ sie auf der Nase, dass er meinen vermutlich fragenden Blick nicht sehen konnte. 

Ich verabschiedete mich nach ein paar Minuten, sagte ihm, dass ich noch kurz in Paso Robles etwas einkaufen müsse, und fuhr bald die zehn Meilen bis zum WaldMart. Vom Parkplatz aus rief ich Marisol an. 

„Gottseidank, dass du dich meldest.“ Sie war ziemlich aufgelöst. Tat mir ja auch leid, dass ich sie hängen ließ. „Ich versuche schon seit gestern früh, dich anzurufen", sagte sie, und ich konnte nur wiederholen, dass es mit leidtat. In groben Zügen sagte ich ihr, was passiert war, erwähnte zwar die Schießer im Ford nicht, aber ich sagte ihr, dass mir Ignacio ein neues Telefon verschafft hatte und dringend dazu riet, das mit der nun allzu bekannten Nummer nicht mehr zu benutzen. 

Sie war einigermaßen zufrieden mit meiner Erklärung. „Ricky geht´s gut, der fragt ab und zu nach dir, aber ist immer recht zufrieden, wenn ich ihm sage, dass du bald bei uns bist. Spricht ja wirklich ein bombiges Spanisch, der Kleine. So einen Sohn habe ich mir immer gewünscht.“ 

War das ein Angelhaken, den sie heraushängte, um zu sehen, ob ich anbeiße? Ich freute mich über meinen Sohn, sagte ihr das auch und versprach, bald wieder anzurufen. Sie könne mich immer über meinen besonderen Freund erreichen, sagte ich ihr. Sie wusste schon, wer gemeint war. 

 

Dann rief ich Winstons Privatnummer an und hinterließ meine Telefonnummer mit Uhrzeit und dem Versprechen, noch eine halbe Stunde erreichbar zu sein. Er rief nicht an. Also kaufte ich mir ein paar Kleinigkeiten. Zahnbürsten, Creme, Seife. Was man eben so braucht und gern vergisst, wenn´s eilt. Dann rief ich noch mal Winston in Jamaica an. Diesmal nahm er ab. 

Ich erzählte ihm die Geschichte mit den drei Typen von Perez. Er hatte geahnt, dass was mit denen und mir war. Doc hatte ihn angerufen, nachdem Ignacio wegen der Typen gefragt hatte. Jedenfalls freute er sich, dass sich die Sache so „elegant“ erledigt hatte. Sagte er. Elegant. Ich konnte den einen nicht vergessen, in dessen tote Augen ich geblickt hatte. 

„Ich komme mit meiner Geschichte einfach nicht weiter", erzählte er, wollte aber nichts Näheres am Telefon sagen. Er würde nächste Woche wieder in Kalifornien sein. Ob ich ihn treffen könne? „Klar, und wenn Misty und Rick bis dahin hier sind, könnten wir uns ja alle irgendwo zusammensetzen.“

„Würde ich furchtbar gern tun. Vielleicht auf der Jacht vom Doc?“

Warum nicht. „Behalten wir´s im Auge.“

Er ließ Ignacio grüßen, fragte mich noch unvermittelt nach Macmillan, ob ich den in den letzten Tagen gesehen hatte, was ich zum Glück verneinen konnte, und versprach dann ein Treffen in der nächsten Woche. Ich fuhr wieder ins Kloster. 

Als ich vom Freeway abbog, fuhr gerade ein dunkelblaues Auto auf den Parkplatz neben der Kirche. Ich sah nur das Dach, hielt aber vorsichtshalber mal an. Dann tauchte ein Kopf überm Dach auf, gleich danach noch einer. Ich erkannte Macmillan von hier, und ich nahm an, dass der andere Hartman gehörte. Dem streng blickenden Macmillanboss, dem Mann, der unangenehme Assoziationen mit Gulag und treibendem Schnee weckte.

 

Mit Macmillan und seinem Chef wollte ich nichts zu tun haben. Mir war noch die Ohrfeige zu frisch im Gedächtnis, die mir Macmillan ohne aus der Ruhe zu kommen klatschte. So einer ist bei seinem alten Kumpel Ignacio richtig. Ohne mich. Und da schlich sich schon wieder dieses grüne Misstrauen ein. Was verband Ignacio wirklich mit Macmillan? Was hatte mir der Priester nicht erzählt? 

 

Ich fuhr die Abfahrtsrampe rückwärts wieder hoch, bis ich auf der nach Norden führenden Fahrbahn weiterfahren konnte. Bei der nächsten Ausfahrt, zwei Kilometer weiter, bog ich ins Dorf ab und beobachtete von der schmalen Wohnstraße am Hang unterhalb des Freeway aus das Macmillanauto.

Ich wartete fast eine Stunde, bis sie wieder aus der Mission kamen, Ignacio im Schlepptau, alle drei einstiegen und Richtung Paso verschwanden. Dann fuhr ich hinunter, lief in mein Zimmer, packte meine Klamotten, legte einen Zettel auf den Tisch, der Ignacio wissen ließ, dass ich schnell weg musste und ihn in den nächsten Tagen anrufen würde, und war verschwunden. So blitzartig hatte ich mich selten verabschiedet. 

 

In Santa Barbara fand ich eine ordentlich aussehende Pension in der Stadtmitte, mietete mich bis zum Wochenende ein und stellte mein Auto gegen horrende Gebühr im Parkhaus am Kunstmuseum ab. Dann setzte ich mich auf die Dachterrasse der Stadtbibliothek und rief vom öffentlichen Telefon Ignacio an. 

„Mensch, wo bist du denn?“

„In Bakersfield. Ich wollte dir Bescheid sagen, aber du warst nicht da, und ich musste unbedingt jemanden treffen.“

„Quatsch, lüg nicht. Du hast spitzgekriegt, dass mich Macmillan besucht, und bist vor lauter Muffensausen ab. Ich kenne dich doch.“ 

Ich wollte empört verneinen, aber er schnitt mir das Wort ab. 

„Macmillan und sein Kumpel waren da und wollten von mir wissen, wo Bobby und Zorbian sind. Natürlich habe ich denen nichts gesagt. Aber Hartman hat sich verquatscht, hat zugegeben, dass sie im Laufe der Drogenuntersuchung gegen eine Bande in der Gegend auf Zorbians kleine Nebeneinnahmequelle gestoßen sind. Ich habe mich natürlich furchtbar gewundert, ach quatsch und ist doch nicht möglich gesagt, aber die beiden Bullen wissen ganz genau, was sie dort in den Bergen treiben. Und Macmillan war plötzlich stinksauer auf mich, weil ich ihn und seinen Chef auslachte. Also bin ich mit denen mitgefahren, weil sie mir zeigen wollten, wo Zorbians Plantage ist. Ich war natürlich vom Donner gerührt, habe laut und lange bezweifelt, dass die beiden alten Männer so eine Sache auf die Beine stellen, aber ich habe nichts erreichen können. Jetzt meinen sie natürlich, du bist auch beteiligt.“

„Scheiße. Auf mich hat´s der Macmillan sowieso abgesehen, und ich weiß nicht warum.“

„Ich habe einen Verdacht. Komm wieder her, Jon. Wir müssen zusammenhalten. Das weißt du auch. Allein sind wir denen ausgeliefert.“

Er hatte recht. Allein waren wir machtlos. Aber ich hatte solch einen Schiss, von Ignacio verarscht zu werden, dass ich noch nicht so recht zurück wollte. Also bin ich auf den Dreh verfallen, nach Sacramento hochzumüssen, um meinem Sohn beizustehen, dem die Trennung nicht zusagte. Er fraß es. „Aber du bist wieder hier, wenn Misty kommt, oder?“

„Klar, bin ich. Am Sonntag schon, nehme ich an.“

Was ihn zufriedenstellte. Jedenfalls tat er so. 

Ich mietete mir ein Fahrrad in Santa Barbara, fuhr damit an den Strand, lag im Sonnenschein zwischen Pennern und europäischen Touristinnen, die sich nicht mal trauten, den Büstenhalter straffzuziehen, weil sie sonst bekanntlich verhaftet würden und im amerikanischen Imperialistenknast verschwinden. 

Ich verbrachte zwei herrliche Tage mit meinem Laptopcomputer, ging auf ein paar Stunden in den Zoo, der an den Strand angrenzt und die vermutlich verwöhntesten Viecher der Welt beherbergt (und die verwöhntesten Leichen der Welt liegen gleich gegenüber, mit hübschem, leider verschwendetem Blick auf Meer und Unterstadt), ging abends ins Konzert und die State Street entlangsaufen, und erholte mich prächtig. 

Meinem Kleinen ging´s gut, meiner Freundin ging´s prächtig, ich versprach beiden ein baldiges Wiedersehen, und im Handumdrehen hatten wir Montag. Die Wochenend-Sommerfrischler waren wieder in Los Angeles, die Touristen fuhren nach Las Vegas, Death Valley und in den Grand Canyon, und ich haute in Richtung San Miguel ab. 

Ignacio hatte am Sonntagabend vorgeschlagen, dass wir uns in Pismo zum Mittagessen treffen, aber ich wollte nicht unbedingt dorthin, wo mich alles kennt. Misty hatte ihn wissen lassen, dass sie am späten Nachmittag eintreffen würde, und er hatte ein weiteres Bett in eine der unbenutzten Klausen bringen lassen, falls sie länger blieben. 

Ich war gespannt wie ein Flitzebogen. Seit wir uns das letzte Mal sahen, war uns die Bude abgefackelt worden und wir drei bis auf kümmerliche Reste Pleite. Mal sehen, wie sie dazu stehen, wie sie sich verhalten. Trotz prima erholtem Nervenkostüm traute ich momentan keinem. 

 

Sie nahmen ihr Schicksal locker hin, muss ich sagen. Big smile, viele Küsse und Umarmungen, Rick wischte eine Machoträne aus dem Augenwinkel. Ich staunte; gut sahen die beiden aus, braun gebrannt und gut genährt. Wenn die in den Spiegel schauten, hatten sie Grund zu lächeln. 

 

Vorsicht, Junge! Nicht schon wieder böse Sachen vermuten. Bleib aufgeschlossen. Also freute ich mich auch, war ebenso aufgeregt wie Misty, und trug einen der vielen Koffer hinterher. 

Wir saßen nach dem Abendessen im Garten und erzählten. Sie hatten die vergangenen sechs Wochen in Florida verbracht, waren ein paarmal in Kalifornien, einmal hatten sie mir die Aufzeichnungen hinterlassen. Misty lachte sich über unsere Dummheit schief. 

„Ist doch so was von einfach; wenn ihr wenigstens wie normale Menschen auf Geld scharf wärt, hättet ihr sofort geschnallt, worum es geht und wo es liegt.“ Und zeigte mir innerhalb weniger Minuten, wo Banknamen, Anschriften, Kontonummern und Beträge zu finden waren. „Ich habe dich doch vor langer, langer Zeit Unterschriftsblätter ausfüllen lassen, das wirst du ja noch wissen.“ 

Klar, ich erinnerte mich. 

„Was meinst du, wozu die gut waren? Damit du an die Kohle kommst, auch wenn es mich nicht mehr geben sollte“, wobei sie, typisch Misty, kräftig gegen die Tischplatte klopfte, nachdem sie sich versichert hatte, dass es sich bei der Platte um echtes Holz handelte. 

„Na, also, dann sind wir ja noch flüssig, oder?“ freute ich mich. 

Sie nickte etwas betrübt. „Flüssig, ja, aber lange nicht mehr so wohlhabend wie noch vor ein paar Monaten. Rick hat die ganze Zeit versucht, herauszubekommen, wer uns beklaut hat, aber das hat wohl noch nicht geklappt.“

Rick nickte. „Ich komme nicht weiter. Die haben das sehr clever angefangen. Ich kann die Transaktion bis zu einer Adresse in Santo Domingo zurückverfolgen, und dann verläuft alles im Sand. Habe schon alles probiert, auch über die Banken, aber ich finde keine Empfangsbank. Misty und ich haben zwar einen fundierten Verdacht – später, später“, winkte er ab, als ich dazwischenfragte, „aber nichts Konkretes. Hört einfach auf.“ 

Der Computerspezialist kann nicht alles wissen. Die ganze Internetgeschichte ist so kompliziert geworden, die Geier so clever und die Internetkriminalität so ausgeklügelt, dass nur Spezialwissen weiterhilft, eine Spezialisierung, die immer auf dem neuesten Stand gehalten werden muss. 

„Ich habe einen der besten Hacker eingeschaltet, habe ihm zehntausend Dollar bar auf die Hand gegeben, und der ist genauso weit gekommen wie ich. Ich stehe wirklich auf dem Schlauch. Was ich weiß ist fünf Jahre alt, meine Erfahrung ist aus der Steinzeit.“

Scheiße, Kollege. Da kann man die Kohle nur abschreiben. „Was machen wir jetzt?“ Alles schaute belämmert, selbst Ignacio ließ den Rüssel hängen. 

In mir kam der alte Zorn wieder hoch. „Ich weigere mich, einfach aufzugeben. Irgendwer lacht sich eins, wenn er an uns denkt. Und das mag ich nicht. Lasst euch was einfallen. Irgendwas müssen wir unternehmen, irgendwie zu unserem Geld kommen.“

Einfach gesagt, mein Lieber. Dass die Bude versichert war, bestätigte Misty. Sie hatte die Papiere und Quittungen, aber „hole du mal von einer mexikanischen Versicherung Geld, wenn sie nicht zahlen will.“ Klar, da lag der Haken. Und lehnen sie Deckung ab? „Vorläufig", sagte sie. „Wir haben die Anwältin  Maria Esther Quiñonez de Sandoval in Mexicali beauftragt, und sie hat schon die notwendigen Vorbereitungen getroffen, aber du weißt ja, wie sich so was hinziehen kann.“ Wusste ich, ja. Wir kannten beide genügend Leute, die mit mexikanischen Behörden, Versicherungen und Immobilienmaklern zu tun gehabt hatten. „Aber sie ist dran, die Lizenziatin?“

„Ist sie, ja. Mit ordentlichem Vorschuss und meinem Versprechen, für alles aufzukommen.“

Na, dann war das schon mal weg. Was denn mit dem Geld in der Wüste sei, wollte Rick wissen. „Kein Problem. Ich habe es erst vor ein paar Tagen besucht. Es liegt warm, trocken und sicher da, genauso, wie ich es vergrub. Können wir jederzeit holen.“ Misty winkte ab – auf den europäischen Konten lag noch fast eine Viertelmillion. 

„Peso?“

„Euro. Zum Glück. Waren Dollar, aber als Washington mit dem Kriegsgeschrei nicht aufhören wollte, habe ich sie umgetauscht.“

Scheint eine gute Sache zu sein. Ich hatte von Devisen keine Ahnung, aber wenn sie´s sagt. Nicht schlecht. Da konnten wir erst mal ruhig schlafen, oder? „Ja“, nickten beide. Konnten wir. 

Wodurch der Abend dann doch noch lustig wurde. Ignacio ließ Rotwein auffahren, nicht das Messzeug, sondern den guten. Wir prosteten uns zu. Misty schaute etwas besorgt, als ich nach dem dritten Glas zu nuscheln begann, aber Ignacio flüsterte ihr zu, dass ich so abstinent geworden sei, dass mich zwei Gläser schon fliegen lassen. Sah sie positiv – in Baja mussten es noch zwei Flaschen sein. 

Und als wir alle so lustig dasaßen, erkundigte sich Misty nach Winston. Wo der denn sei, und was er mache. „War gerade vor ein paar Tagen hier; haltet ihr keinen Kontakt?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Wir haben seit Monaten nichts von ihm gehört. Allerdings habe ich ihn auch nicht angerufen. Wollte nicht unbedingt, dass er uns erreichen kann.“ Was mich völlig überraschte. 

„Wieso denn das?“ muss ich ziemlich erstaunt gefragt haben, denn sie antwortete wegwerfend; „weil ich ihn kenne.“ Und sagte nichts mehr dazu. Meine Listenparanoia blühte wie der Flieder im Mai. Die Muffe ging wieder eins zu tausend. Verdammt, der wusste doch, dass die beiden herkamen, dass wir uns treffen. Oder haben wir ihm das nicht gesagt? Ignacio meinte, wir hätten, was Misty so ziemlich aus der Fassung brachte. 

„Wem habt ihr denn noch erzählt, dass wir kommen? Verdammt, wenn ich das gewusst hätte. Wie konntet ihr nur?“ Ich erinnerte mich an den Tag, als ich sie kennenlernte. Stand auf der Treppe vorm Haus in der Wüste und keifte genauso. Durchdringend und nervtötend. Man sucht automatisch den Ausschaltknopf. 

„Jetzt gib mal Ruhe,“ wurde Ignacio sauer. „Winston ist nicht der Feinste, aber er ist unser Freund. Und würde nichts tun, was einem von uns schaden könnte. Das weißt du ja vielleicht noch.“

„Scheißdreck. Winston ist ein Drogenhändler! Kapierst du nicht, der verkauft Drogen! Dem ist scheißegal, wer dabei draufgeht. Dem ist scheißegal, wie alt seine Kundschaft ist und was für einen Mist der aus Kolumbien und Ecuador hochholt und an die Kinder verscherbelt. Dem ist nur der Gewinn wichtig, dem kommt´s nur aufs Geld an. Winston ist ein Schwein. Nicht mehr der Typ, der mein Partner und euer Freund war. Winston ist voll auf die andere Seite übergegangen. Schleppt er noch seinen Arzt herum, der angeblich sein größter Abnehmer ist?“

„Der fluchende Doc in Silver Strand?", fragte ich dreijährig. 

„Natürlich der. Das ist sein Partner an der Westküste, kein Abnehmer. Und ich habe gehört, die beiden wollen jetzt mit Gewalt das Geschäft der Tijuana-Mafia in Kalifornien übernehmen. Dass dabei einige draufgehen, ist dir ja wohl auch klar“, meinte sie mich. Ich konnte nur stumm dasitzen und auf einen Schlag nüchtern sein. 

„Woher weißt du denn so genau Bescheid?", wollte ich wissen. Interessierte mich sehr. 

„Hätte ich dir nicht zugetraut, mir so eine blöde Frage zu stellen. Arbeitest du schon für Winston? Hat der dich schon gegen mich aufgehetzt?“ Sie war in voller Fahrt. Die alte Misty.

Ich plusterte mich auf, weil ich das nicht auf mir sitzen lassen wollte. Sie schnitt mir die Widerrede  ab. „Wir beweisen dir morgen, dass alles, was ich sage, Hand und Fuß hat. Rick hat alles dabei. Jetzt nicht mehr, sondern morgen früh. Aber nicht hier. Wohin können wir?“, wollte sie von Ignacio wissen. Dem fiel nur die Weinkneipe ein. 

„Also gut. Morgen, gleich nach dem Aufstehen. Wir frühstücken dort.“ 

 

Ich schlief sehr unruhig in dieser Nacht. Nicht voller Wein und Gesang, sondern voller Schiss und Bedauern. Entweder war Winston verrückt geworden, oder Misty, oder ich. Oder wir alle. 


 

 

 

26  Misty und Rick

 

 

Die Schüsse mitten in der Nacht, die mich kreidebleich aus den Federn und auf den Gang jagten, kamen vom Freeway. Schoß wohl irgendein Besoffener auf Verkehrsschilder. Verdammt, ich hatte gedacht, dass es jetzt losgeht. 

 

Als wir uns im Foyer versammelten, war ich gerädert. Miserabel geschlafen, kaum ein Auge zugedrückt, und jetzt noch Sachen über einen Freund erfahren, die ich wahrscheinlich lieber nicht wissen würde.

„Wir fahren zusammen", schlug Ignacio vor, „und können deinen Jeep im Dorf stehen lassen, nur so aus Vorsicht.“

Wir fuhren los, ich stellte meinen automobilen Augapfel hinterm Billardsalon ab und stieg zu Rick ein, der ein hübsch großes Auto gemietet hatte. 

 

Der Wirt gab uns den besten Tisch auf der Veranda, von wo aus man den Weinbau überblicken konnte. Die Frucht war noch klein, aber bei diesem Wetter würde sie täglich zunehmen, dicker und süßer werden, bis Mitte nächsten Monats die Ernte begann. Hübsch. Hier könnte ich es aushalten. Wir bestellten ein Riesenfrühstück, hauten sehr ordentlich rein und sprachen über völlig Belangloses. Wie Leute auf der Straßenbahn. Dann wurde abgeräumt, Ignacio verlangte Rotwein, ich beließ es bei Sprudel, Misty und Rick kümmerten sich schon um den Laptop. 

Misty erzählte leise, dass Rick sich nach der Pleite mit dem verschwundenen Geld intensiv um alle gekümmert habe, die mit uns etwas zu tun hatten. „Jeder, dessen Bank oder Broker ein Internetportal hat, wurde abgeklopft. Und dabei stellte sich heraus, dass Winston über einige interessante Seiten verfügt. Und dass er immer wieder erwähnt wird, direkt oder indirekt.“

Sie waren auf dem Laptop gespeichert, einige davon drei und vier Monate alt, und sie waren verblüffend. Offenbar wickelte Winston sein Geschäft digital ab; genügend Leute glauben noch immer, dass codierte Texte sicher sind. Rick murmelte etwas von Hashing, Algorithmen und Twofish, mögen die Götter wissen, was das ist. 

Jedenfalls hat er damit die Dateien lesbar gemacht und diejenigen, die sich nach dem Lesen selbst löschten, wieder auferstehen lassen. Was sie hergaben, hätte ich Winston beim besten Willen nicht zugetraut. 

Zentnerweise hat er das Zeug bewegt, Marihuana, Haschisch, Kokain und Crack, das übelste Koksderivat. Von Südamerika über karibische Inseln und Miami bis Kalifornien. Das war nicht nur harmloses Ganja, wie´s der Rasta gewohnt ist und was ihm kaum verübelt wird. Das hier war hartes Gangsterbusiness. 

„Nicht nur das,“ warf Ignacio ein. „Ich habe gestern Abend die beiden Telefone näher angeschaut, die ich den Toten im Auto abnahm. Die waren beide noch in Ordnung, der Aufschlag hat denen nicht geschadet.“ 

„Na, prima.“ Mir war nicht klar, was ich mit der Information anfangen soll. 

„Ich habe die gespeicherten Telefonnummern aufgeschrieben – viele waren´s zum Glück nicht. Eine davon gehört dem Doc, eine Straße weiter rüber vom Perez. Eine andere ist die von Winston in Jamaika.“

Meine ohnehin etwas angeschlagene Laune war vollends hinüber. Es kam noch schöner. 

„Hier,“ dozierte Rick, „haben wir die Quittung für eine runde Summe, die am gleichen Tag geschrieben wurde, als unser Geld verschwand. Eine halbe Million US-Dollar, auf einem Konto der Banco Popular in Ciudad del Este, Paraguay. Überwiesen aus den Komoren, die bekanntlich ein sehr lockeres Verständnis vom Bankgeschäft haben. Von dort aus online nicht weiter zurück zu verfolgen, leider. Vom gleichen Datum eine Email aus Cali in Kolumbien, die Winston mitteilt, dass „die Sache, mit der Sie uns beauftragten, heute zufriedenstellend erledigt wurde“ – also mehr Beweis dafür, dass er total krumm ist und uns bestohlen hat, brauche ich nicht.“ Rick lehnte sich zurück und schaute mich triumphierend an. Ich hätte ihm eine aufs Maul hauen können. 

„Ich sehe keine Beweise", sagte Ignacio locker, und ich war ihm in dem Moment sehr dankbar. „Genau,“ stimmte ich ein, „Vermutungen, aber keine Beweise.“ 

Rick lachte nur, leicht erbittert, wie mir schien. „Der Kerl bescheißt Misty schon seit zehn Jahren, hat uns um unser Geld gebracht, womöglich steckt er auch hinter dem Brand, und ihr wollt noch mehr Beweise?“ 

Misty nickte heftig, während Rick sprach, und nun war sie dran. „Mich hat er mit der Abrechnung von Laughlin immer betrogen", sagte sie. Laughlin war der Nobelpuff, den sie in Partnerschaft mit Winston betrieb, als er noch als ihr Chauffeur galt. „Und weiß der Teufel, was er von der Akademie mitgehen ließ. Da war er auch oft genug für Einkauf, Abrechnung und Einzahlung zuständig. Dass er es war, der uns ausgeraubt hat, ist doch wohl klar, wenn man die Bankquittung sieht. Wer weiß, wo er noch überall Konten unterhält, aber diese halbe Million ist eindeutig unser Geld. Rick hat versucht, herauszubekommen, wer hinter der E-Mail-Anschrift steckt, aber das war nicht zu erfahren. Cali reicht aber schon; bei diesen wahnsinnigen Kokainmengen“, sie zeigte auf die Notizen über Menge und Transport, die Winston elektronisch hinterlegt hatte und die ihm Rick unter der Nase wegstahl, „ist völlig klar, dass er mit dem Cali-Kartell unter einer Decke steckt. Und dass die ihren Geschäftsfreunden gern mal einen Gefallen tun ist bekannt. Bei dem vielen Geld, das da verdient wird.“ 

Sie war zur Megäre geworden, die Frau, die wir Männer am Tisch alle mal geliebt hatten. Sie keifte und verzog dabei das Gesicht auf höchst abstoßende Weise. Man könnte meinen, sie nehme späte Rache. So kam´s mir vor. 

„Jetzt mache einen Punkt!“ Ignacio war sehr bestimmt. „Noch ist alles Spekulation, und ich lasse nicht zu, dass über Winston gerichtet wird, ohne ihn anzuhören. Jon und ich wollten sehen, was ihr habt. Dass es für Winston nicht schmeichelhaft ist, sehen wir. Scheint mir klar, dass er uns belog. Aber zwischen Belügen und Beklauen ist ein himmelweiter Unterschied.“

Rick schaute ihn und dann Misty an, Misty fing an zu heulen, ich war mit Ignacio einer Meinung, wollte aber nicht Rick und Misty derart vor den Kopf stoßen, dass sich unsere Wege trennten. Ich stand also auf, streckte mich, sagte, dass ich Kopfweh habe und ging in die Kneipe, um mir noch einen Kaffee zu holen. Als ich wieder rauskam, saßen die Drei da, blickten finster und schwiegen sich an. 

„Na?“ Niemand sagte was. Sie schauten mich nur böse an. 

„Könnte nicht sein, dass uns das ganze Zeug von jemandem zugespielt wurde?“ 

„Blödsinn", fand Misty und Rick nickte zustimmend. „Kann sein", meinte Ignacio. „Möglich.“

„Also. Und wenn auch nur die sehr entfernte Möglichkeit besteht, dass es so ist, dann würden wir demjenigen, der dahinter steckt, auf den Leim gehen. Irgendeinen Sinn muss es ja haben, und der Sinn kann nur sein, dass wir uns durch dieses Zeug verfeinden. Vielleicht irre ich mich, und Winston ist tatsächlich darauf aus, uns eins auszuwischen. Oder schlimmer.“ Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Zu viele Fragen, zu wenig Eindeutigkeit. 

„Oder schlimmer. Kannst du aber laut sagen.“  Sie hatte noch immer diesen Keifton in der Stimme. Ihr Mann, mein spätentdeckter Schulfreund Rick, blieb stumm.

„Also einigen wir uns darauf, dass wir noch vorsichtiger sein müssen", schlug Ignacio vor. „Und dass wir in ständiger Verbindung bleiben, damit jeder von uns weiß, was die anderen gerade machen.“ 

Kein Wunder, dass er Kirchenmann wurde. Sein Vorschlag war die einzig mögliche Alternative, die einzige Verhaltensweise, die uns wenigstens etwas Sicherheit und Bewegungsfreiheit gab, ohne dass wir verfeindet auseinandergingen. Die beiden brummelten noch, aber sie gifteten nicht mehr.

„Ich kann mir vorstellen, dass Winston sich übernommen hat, zu tief drinsteckt und sich uns gegenüber schämt. Dass er deshalb die Geschichten mit Marihuana und Rastafarianismus erzählte. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er einer dieser blutrünstigen Drogenchefs ist, die ihr Geschäft mit Mord und Totschlag ausbauen. Und ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Winston einen von uns bestiehlt. Eher gibt er noch Geld, als dass er´s nimmt.“ Meine bescheidene Meinung. 

Ignacio fuhr sofort dazwischen. „Wir konzentrieren uns auf  Fakten. Keine Spekulation, bitte, weder für noch gegen jemanden. Sonst müssen wir uns gegenseitig belauern, und das wollen wir ja wohl alle vermeiden.“

Wir verabredeten, dass Rick weiterhin fürs Internet zuständig sei, für die elektronische Überwachung, weil er einfach der richtige Mann dafür war mit der längsten Erfahrung, wenn sie auch etwas rostig war. Misty würde ihm dabei behilflich sein und gleichzeitig unsere verbliebenen Konten überwachen. Und Ignacio kümmert sich um die Cops, um die Rechtslage. 

Wir würden weiterhin über ihn in Verbindung bleiben, uns absprechen und das Kloster als Drehscheibe betrachten. Winston, da stimmten Ignacio und ich etwas widerstrebend zu, sollte im Dunklen bleiben. Wir wussten, dass die Geschichte explodieren würde, wenn er davon Wind bekam. Also erst mal nicht einweihen, nicht ahnen lassen, was wir heute besprachen. 

Ignacio berichtete von meiner gelungenen Flucht im Erdbebental und meinte, ich wäre der Richtige für schnelle Entscheidungen. Ich sollte mich um Konkretes kümmern, um Greifbares. Ich wusste nicht, ob ich mich freuen sollte oder ob das nicht doch eine versteckte Beleidigung war. 

„Wenn wir uns aufs Ziel konzentrieren, darauf, dass wir nicht nur überleben, sondern künftig in Frieden irgendwo wohlhabend leben wollen, dann klappt das auch,“ war mein Senf. „Was uns bis jetzt zugestoßen ist sieht zwar aus als hätten sich eine Menge Leute anstrengen müssen, aber das stimmt nicht. Genau genommen hätte das einer allein machen können, zwei oder drei Entschlossene oder Gutbezahlte sind wahrscheinlicher. Und ich meine nach wie vor dass alles, was geschah, damit zusammenhängt, dass wir den Moreno in die Pfanne gehauen haben.“ Dass wir für seinen Tod verantwortlich waren wollte ich nicht erwähnen. Warum die Stimmung wieder absenken, wenn sie sich gerade etwas erholt hatte?

Misty und Rick würden nach Florida zurückfliegen und von dort aus weitermachen. „Oder aus der Gegend,“ schränkte Rick ein. 

„New Orleans?", fragte ich. 

„Vielleicht. Denkbar,“ meinte Misty.  

Sie verließen uns am Abend. Fuhren nach Los Angeles, sagten sie, und würden von dort am Donnerstag abfliegen. Weshalb sie wohl die zwanzig Meilen bis Templeton fuhren und ich eine höllische Mühe hatte mitzuhalten, als sie den Freeway verließen und eine Minute später auf der Gegenfahrbahn wieder auftauchten. Also fuhren sie nach San Francisco oder San Jose, aber nicht nach Los Angeles. Ich war enttäuscht; da meint man, dass Freunde nach einer solchen Aussprache ehrlich sind, und dann so was. 

 

Ignacio bedauerte auch, aber er hatte natürlich recht, als er sagte, man müsse Angstreaktionen richtig einschätzen  und respektieren. Er habe sich auch gewundert, dass niemand fragte, wie es Ricky geht oder ob ich mich in der Zwischenzeit mit Julie verständigt habe. „Der eine interessiert sich für so was und der andere nicht. Misty kümmert sich in erster Linie ums eigene Wohl. Das war damals schon so, und es spielte mit in meine Entscheidung hinein, Priester zu werden. Denn ich hätte sie nicht ändern können, und damit leben wollte ich auch nicht.“ 

„Du hast nie darüber gesprochen, sie hat es nie erwähnt und ich habe mich natürlich gewundert, warum ihr auseinandergegangen seid.“

„Jeder hat irgendwas. Nobody is perfect. Ich habe sie sehr geliebt, aber ich habe mich dann doch richtig entschieden, glaube ich.” Die Traurigkeit war unüberhörbar. Ich legte meinen Arm um ihn. Der Kontakt tat uns beiden gut.  

 

Ich fuhr am Donnerstagnachmittag wieder nach Cuyama, trotz Ignacios Warnungen. Ich glaubte einfach nicht, dass ich dort mehr gefährdet sei als im Kloster. Vom Haus aus konnte ich telefonieren, wenn es sein musste, oder ich konnte in Rodriguez´ Laden den Apparat benutzen. Mein neues Telefon hatte eine eingebaute Kamera und einen angeblich frischen, vollbezahlten Dreimonatschip, mit dem ich auch meine Internetverbindung für den Laptop herstellen konnte, und wenn ich noch etwas einkaufen würde, könnte ich eine ganze Weile in der Prärie untertauchen. Außerdem war´s dort ruhig und umsonst, zwei Eigenschaften, die selten anzutreffen sind. 

 

Ich setzte mich wieder in den Garten als es dunkelte, knipste den gelben Mückenverscheucher an und arbeitete an meinen Notizen. Was Misty und Rick über Winston zu erzählen hatten, interessierte mich natürlich brennend, trotz meines Widerspruchs. Am meisten hatte mich Ignacios Mitteilung geschockt – wenn der tote Killer Winstons Telefonnummer auf seinem Handy hatte, konnte das nur zwei Ursachen haben; entweder arbeitete er insgeheim für Winston oder offiziell. Beide Fälle waren für mich nicht gut. Wenn mir einer von Winstons „Geschäftsfreunden“ oder gar Angestellten nach dem Leben trachtet, dann musste ich mich vor Winston verdammt in acht nehmen. 

Es kam alles auf unser Geld zurück. Der, der mich bestohlen hatte, ist der, vor dem ich am meisten auf der Hut sein musste. Das Bestohlenwerden war meine einzige Verbindung zu dieser ganzen unzivilisierten Misere, und offenbar reichte es noch nicht. Sonst würden sie mich in Ruhe lassen. Dass der eine oder andere noch ganz private Rachepläne verfolgte, konnte möglich sein. Obwohl mir andererseits die lustige Witwe Moreno dankbar sein müsste, dass ich sie mit intaktem Grundbesitz und sicher noch einigermaßen liquide von ihrem Ekelgatten befreite, der sie in absehbarer Zeit zum Teufel gejagt hätte. Im wahrsten Sinne des Wortes. Man konnte also nicht automatisch Rache unterstellen, wo eventuell Dankbarkeit am Platz war.

Winston, sein Adlatus Doc, VanDeKamp und Perez, Julie, Ignacio. Die beiden geldgierigen Gonzalez, Bobby der Fälscher und sein später Galan Zorbian, Bulle Macmillan und dessen Boss Hartman, keiner war von vornherein auszuschließen. Ich sage ja, Paranoia. Satte Paranoia.  

 

Natürlich fand ich weder am Abend noch am nächsten Tag einen Anhaltspunkt. Ich suchte verzweifelt nach dem Ende des Zwirnsfadens, den ich zurückverfolgen konnte, mit dem ich Eingang fand in die Geschichte. Aber nichts. 

Eines, allerdings, wurde klar; trotz der unglaublichen Informationsvielfalt des World Wide Web hielten sich mächtige, einflussreiche und wohlhabende Organisationen wie die Tijuana-Mafia der Gebrüder Solano bedeckt. Sie ließen keinen Zipfel heraushängen, sie waren weder selbst im Netz vertreten noch trauten sich Kenner, über ihre Geschäftstätigkeit und ihre Allmacht im nordmexikanischen Grenzgebiet zu schreiben. Tausende von Bandenangehörigen, Milliardenumsätze in zwei Ländern, vielfacher Aufstieg in der Gaunerhierarchie, der Hunderte von Leichen produzierte, die beiden geschäftsführenden Solanos galten als Staatsfeinde sowohl in den USA wie in Mexiko, und keine nennenswerte Erwähnung. Selbst die Capos der Organisation blieben unerwähnt, Beweis dafür, dass schnell mit einem Loch im Kopf und fehlender Zunge aufgefunden wird, wer quatscht. Oder schreibt. 

 

Ich fand also nichts zum Festhalten. Umso mehr wunderte mich, dass sich der doch sonst sehr umsichtige Winston eine solche Blöße gab. Rick musste verflucht tief gebohrt haben. Verdammt. 

 

Am Freitagnachmittag, gerade zur heißesten Zeit um fünf, klingelte es auf einmal Sturm. Ich nahm natürlich an, dass es Rodriguez sei, der schnell von seinem Laden hergelaufen war weil er irgendwas vergessen oder irgendwas ausrichten wollte. Also rief ich schon vom Wohnzimmer aus, dass ich ja komme, damit die Bimmelei aufhört. 

Vor der Tür stand ein hochgewachsener, gut aussehender Mann, trug einen todschicken, sicher italienischen Seidenanzug und geflochtene mexikanische Lederhalbschuhe, hatte die Dreadlocks zu einer Art Pferdeschwanz gebunden und streckte mir eine Visitenkarte entgegen. Ich sah das Emblem einer Bundesbehörde, sah allerdings nicht genau von welcher Behörde, denn ich hatte meine Lesebrille auf dem Wohnzimmertisch liegen lassen. 

„Darf ich kurz hereinkommen, Mister Gutman?", fragte er höflich und ließ mein Blut gefrieren, denn ich war schon seit Jahren kein Mister Gutman mehr. „K-klar doch", stotterte ich, „nur rein damit.“ Was ein blöder Spruch ist, aber ich war wirklich etwas verdattert. 

Irgendwie kam er mir bekannt vor. „Hatten wir schonmal miteinander zu tun?", wunderte ich mich, und er nickte bestätigend. „Haben wir“. Ich wollte nicht fragen. 

Wir setzten uns an den niedrigen Nierentisch, den die Witwe bestimmt als Braut gekauft hat. Schwarze Platte, Kunststoff, mit eingegossenen roten und türkisfarbenen Dreiecken. Goldrand, dünne Beinchen, Goldfüßchen. 

Er zog sorgfältig die messerscharfen Bügelfalten hoch, ehe er Platz nahm. Wusste wohl, welch unschöne Beulen so ein Knie in die Bügelfalte stößt, wenn man sich ohne diesen kleinen Kunstgriff hinsetzt. Ein Gentleman. 

„Wollen Sie was trinken?“ Hörte sich nicht richtig an, aber er nahm nicht krumm. „Danke, nein.“

„Also.“ Ich kam mir vor wie einer, der mit fünf anderen Typen vor der weißen Wand im Präsidium steht und sich den unsichtbaren Zeugen hinterm Einwegspiegel präsentiert. Die wissen immer alles, der Ausgestellte hat von nichts eine Ahnung. 

Er packte ein kleines Tonband mit einem verhältnismäßig großen Doppelmikrofon aus, stellte das Tonband vor sich und richtete die beiden Tischmikrofone auf sich und mich. Er schaute aufs Gerät, als er zu sprechen anfing. 

„Herr Gutman, ich bin im Rahmen einer Untersuchung hier, um von Ihnen eine Aussage in einer internen Angelegenheit zu erbitten. Ich darf Ihnen erst mal versichern, dass wir nichts gegen Sie, Ihre Verdienstquellen oder Ihr Vorleben haben. Uninteressant.“

Na, wenigstens etwas. Ich atmete wohl hörbar auf, denn er grinste mich an und kniff ein Auge zu. 

„Sie sind doch mit meinem Kollegen Macmillan gut bekannt,“ fing er an. Ich nickte. „Geht, ja. Nicht gut. Einfach so.“ 

„Na, also. Und Sie kommen gut mit dem Kollegen aus, ja?“

Ich druckste herum. „Na, klar, einigermaßen. Wir tun uns nicht weh,“ was gelogen war, aber das geht den doch nichts an. 

„Aha. Sie halfen ihm gerade von einigen Wochen bei der Beobachtung bestimmter Personen in der Nähe Sacramentos. Stimmt´s?“

Das ging mir dann doch zu weit. „Kann ich mal Ihren Dienstausweis sehen?“ Er holte ein Lederetui aus der Brusttasche und klappte es auf. Eine vergoldete FBI-Agentenmarke mit eingestanzter Dienstnummer und einem hübschen Schriftzug im bunten Wappen. Er zeigte mir seinen Ausweis. Kofi hieß er mit Vornamen. Seltener Name. „Stimmt. Ich habe Macmillan geholfen, weil er mich darum bat und ich es als meine Bürgerpflicht ansah.“ So ein Bullshit. 

„Und haben Sie dafür Bezahlung in irgendeiner Form gefordert oder angenommen?“

„Ich? Kohle von Macmillan? Nee, der hat mir gesagt, wenn ich ihm nicht helfe, würde ich´s bedauern. Was ich ihm auf Anhieb glaubte.“ Mein lieber Mann. Wenn dieser schnieke Modeheini mit dem Macmillan gemeinsame Sache macht, bin ich am Arsch. Ich tappte völlig im Dunkeln. 

„Gut. Und haben Sie ihn seither gesehen oder gesprochen?“

„Hm,“ machte ich, weil es jetzt brenzlig wurde. Also mauern. 

„Wieso?“

Das brachte ihn nichtmal aus dem Rhythmus. „Weil ich es wissen will.“

„Ich habe ihn mal kurz gesehen, ja.“ 

„Wann, wo und in welchem Zusammenhang, bitte.“ Ein kalter Hund, trotz der hippen Lockentaue.

„Verdammt, wenn ich das sage, dann könnte ich mir das eigene Grab schaufeln. Sie können mich doch nicht zwingen, Ihnen zu antworten.“ Angriff ist die beste Verteidigung, ein Spruch, den Schlieffen kannte und George W. Bush in den falschen Hals bekam. 

Er lehnte sich ins Polster zurück. Gut gemacht. Die Arme zu beiden Körperseiten auf die Sitzkissen gestützt, offen und ehrlich signalisierend, harmlos freundlich, not to worry. FBI-Training. Wie beruhige ich den paranoiden Bürger, ehe zugestochen wird?

„Natürlich nicht. Wir würden Sie auch nie zwingen wollen – das FBI ist auf die freiwillige Mitarbeit guter Bürger wie Sie angewiesen. Deshalb lassen Sie mich kurz erklären; Kollege Macmillan, allerseits geschätzt, hat sich vor wenigen Stunden als Held erwiesen. Wieder mal. Bei einer Schießerei mit Drogenhändlern in einem Motel. Und wir wollen sichergehen, dass seine Heldentat nicht von Missgünstigen oder Neidischen geschmälert wird. Falls es Ansätze zu Missverständnissen geben kann, wollen wir sie aufklären. Deshalb bin ich bei Ihnen, weil Sie ihm geholfen haben und weil wir gern von Ihnen wissen wollen, welches Verhältnis Sie zu Macmillan haben.“ Er lächelte mich mit seinen vielen weißen Zähnen an. Er schien einige Reihen davon zu haben, wie der Haifisch. Blendend. 

„„Ach ja. Ja. Na, wir kamen immer gut miteinander aus. Ein Freund, ein ehemaliger Bull.. äh, Cop, hat uns miteinander bekannt gemacht, und als ich ihm helfen konnte, tat ich das natürlich gern.“ 

„Brother Ignacio, ja.“ Der wusste wirklich alles. „Und wann haben Sie Macmillan wiedergesehen?“

„Also vor ein paar Wochen war das, beim Haus eines flüchtigen Bekannten. Da wollte er von mir einige Auskünfte, die ich ihm auch gab, und dann ist er wieder weg.“

„Aha. Und seither nicht mehr?“

„Seither nicht mehr.“ Glück gehabt. Er glaubte mir, daß unser letztes Wiedersehen so freundlich vonstattenging. 

„Na, gut. Dann kann ich ja die Sache abschließen. Sie waren mein Letzter,“ lächelte er wieder freundlich. 

Ich begleitete ihn zur Tür. Er drehte sich auf der obersten Treppenstufe noch mal zu mir um, gab mir sehr unamerikanisch die Hand, zog mich dabei zu sich heran und flüsterte in mein Ohr: „Heute früh, kurz nach Sonnenaufgang, haben Agenten Macmillan und Hartman bei einer Razzia in Naples, Florida eine Mrs. Misty B. Irving und einen Mister Rick Cavanaugh erschossen. Mit Maschinenpistolen, die auf Schnellfeuer gestellt waren. Hier“, sagte er und zog mit dem linken Zeigefinger eine horizontale Linie über seinen nichtvorhandenen Bauch, „abgesägt.“ 

Drehte sich um und ging eilig zu einem am Straßenrand stehenden schwarzen Auto. 

 

 

 

 

 

 


 

 

 

27   White Power

 

 

Ich weiß nicht, wann ich die Tür hinter mir zuzog. Ich zitterte am ganzen Körper, zitterte so heftig, dass ich nichtmal das Türschloss auf die Sicherheitsstellung umlegen konnte und einfach offenließ. Der Boden war gerade aus meinem Weltbild gefallen, hatte eine schwarze Unendlichkeit freigegeben.

Ich konnte nur ein gelooptes „jetzt bist du dran" denken.

 

Nachts irgendwann wachte ich von meinem eigenen Schrei auf. Ich riss mein durchgeschwitztes Bettzeug von der Matratze, zog es hinter mir her ins Wohnzimmer und warf es in die entfernteste, dunkelste Ecke. Dort schlief ich schlecht und recht, bis die Sonne aufging und der Raum die Wärme des neuen Tages aufnahm. 

 

Ich hatte Fieber. Meine Stirn war kochend heiß, mein Hals rau und meine Knie wollten die Last nicht so recht tragen. Ich machte mir eine heiße Zitrone, schaufelte ordentlich Honig in den Steingutbecher und trank das Ganze auf einen gewaltigen Zug aus. Danach war mir wohler. 

 

Misty und Rick tot. Ich konnte es nicht fassen. Nie wieder würde ich mich über den Penner Rick aufregen oder Misty mit niemals ganz erloschener Begierde betrachten. Denn das tat ich noch immer. Ich hatte die Leidenschaft nie vergessen können, die uns verband. Jedenfalls einige Monate verband, bis sich Rick still und heimlich einschlich. Und ich hatte in der Nacht einen unstillbaren Hass auf den Macmillan entwickelt. Denn Misty und Rick waren keine Drogenhändler, was Macmillan ebenso gut wie ich wusste. Der Bulle musste sterben. Vorher würde ich nicht ruhig schlafen können. Als Nächster war ich dran. Daran war nicht zu zweifeln. Was immer Misty und Rick getan hatten, um vom Bullen abgeknallt zu werden, ich war entweder in seinen Augen daran beteiligt oder ich wusste davon. Und das war ein automatisches Todesurteil. 

 

Erst mal raus hier. Ich lief durch die Bude, warf alles in meine paar Taschen, schaute, ob Herd und Ofen ausgeschaltet, der Kühlschrank entstöpselt und die Hintertür abgeschlossen war, und rannte zur Vordertür raus. Den Schlüssel warf ich Rodriguez auf den Ladentisch, winkte ihm zum Abschied und lief zurück zum Auto. Vor seinem Büro stand der Sheriff, hatte beide Hände in den Hosentaschen und kaute irgendwas. Er nickte mir zu, als ich ins Auto sprang. 

 

Die Sonne brannte auf die ausgetrocknete Landschaft nieder, ein weißlicher, leidenschaftsloser Himmel überspannte Dorf, Ölfelder und Wüstengebirge im Norden, die Tage glichen einander wie ein Ei dem anderen. In der Ferne flimmerte der staubgraue Asphaltbelag des Highways. Der Lastwagen, der mir entgegenkam, schien zu schweben. Ein Julimorgen in Mittelkalifornien. Heißer wird´s in der nördlichen Erdhälfte kaum. Ich fror, was das Zeug hielt. 

 

Das Carrizo Plain mied ich wie die Pest. Hatte Angst vor den Toten im Auto, die wegen mir starben, ich hatte Schiss vor Verfolgung durch die Endlosigkeit, fürchtete selbst die paar Viecher, die dort ein Auskommen fanden. Ich fuhr bis fast nach Bakersfield auf verkehrsarmer Straße, bog nach Norden ab und zielte auf das ferne Sacramento. Doch halbwegs dort überkamen mich Zweifel; was, wenn mir jemand folgte, was wäre, wenn sie mich dort oben abfingen? Dann waren mein Sohn und meine Freundin in Lebensgefahr, genauso todgeweiht wie ich, denn Zeugen jeden Alters können so einem wie Macmillan die ganze Fassade herunterreißen. 

Dass Macmillan ohne stichfeste Beweise unangreifbar war, daran war nicht zu zweifeln. Ein FBI-Agent ist solange im Recht, wie er nicht mit der Hand in der Portokasse erwischt wird. Dem wird immer geglaubt. Vor Gericht wie von seinen Kollegen. 

Wehe dem, der die Aufrichtigkeit des FBI-Mannes bezweifelt. Der wird fertiggemacht, der hat keinen ruhigen Augenblick mehr. Auf den schießen sich außer Bureau und Ortspolizei die Steuerfahnder, die Drogenpolizisten und die Sittenwächter ein. Garantiert. So einer kommt nicht mehr hoch. 

Ich hatte also nichts zu lachen. Ignacio anrufen. In meiner Not hatte ich niemanden, dem ich mehr vertraute. Niemanden, der sich gegen die Bundespolizei-Patrioten wehren konnte. Also hielt ich irgendwo entlang der viel befahrenen Interstate 5 und rief schon wieder in San Miguel an. Ich schien ständig auf Ignacios Hilfe angewiesen zu sein. 

 

Er hörte schweigend zu. Dann sagte er nur, ich solle ihn in einer Stunde wieder anrufen. 

 

Ich ging in eine Fernfahrerkneipe, bestellte ein Steak und ließ die Hälfte auf dem Teller. Ich hatte Hunger, aber keinen Appetit. Der Magen war mir wie zugeschnürt, ich bekam nur wenige Bissen hinunter. Also fuhr ich zwanzig Meilen weiter und rief Ignacio an. 

„Fahre zu unserem Freund, dem Papierfritzen. Der wartet zu Hause im Dorf auf dich.“

Ich hatte zwar starke Bedenken, denn Macmillan war doch erst kürzlich bei Bobby ein- und ausgegangen, aber ich tat natürlich, was Ignacio sagte. Ohne den wäre ich jetzt völlig verloren. Also fuhr ich auf Umwegen nach Cornwall, kam dort am Spätnachmittag an, stellte den Jeep in einem der Seitenwege ab und wartete im Wald auf Dunkelheit. Sobald die Sonne untergegangen war, wurde es empfindlich kühl. Ich ging bis zur Straße und schaute zu Bobbys Holzhütte. Im Fenster zur Straße hin brannte Licht. Ich joggte also am Haus vorbei, drehte hundert Meter weiter um und joggte zurück. Niemand, der im Auto saß oder auf einer Veranda Ausschau hielt. Ich kurvte vor Bobbys Bude in seine Garageneinfahrt, lief zur Seitentür und klopfte leise. Sofort wurde aufgemacht und Bobby zog mich in die warme Küche. 

Wir tranken heiße Schokolade, die mir unglaublich guttat. Bobby ließ mich zur Ruhe kommen, fragte nicht, drängelte nicht. Er saß da, alt, abgeklärt, die in vielen Gefängnisjahren angesammelte Ruhe selbst, und ließ mich austrinken. Dann stand er auf, ging ins Wohnzimmer und kam mit zwei mächtigen Spliffs zurück. Er legte mit einen der Torpedos an den Tellerrand, zündete seinen an und tat einen tiefen Zug. Roch gut. Ich hatte schon ewig nicht mehr gekifft. Also schob ich mir meinen Joint unter die Nase und steckte ihn knisternd in Brand. 

Wir saßen schweigend rauchend da, bis sich meine Verkrampfung löste. Die ersten Tropfen fielen noch sehr spärlich, doch dann öffneten sich die Schleusen. Ich heulte Rotz und Wasser. 

Bobby setzte sich neben mich und hielt mich. Ich kam gar nicht mehr zur Ruhe. Heulte, was das Zeug hielt. Mein lieber Mann! Wenn das so weiterging, dachte ich mal kurz, dann hast du deinen Ruf als Heulsuse weg. Er holte Taschentücher, die ich auch dringend brauchte, denn jetzt lief die Nase, was das Schluchzen durch unschöne Hochziehgeräusche auflockerte. Scheiße! Ich blies, trötete in die Tücher, und siehe, alles hörte auf. Ich hatte mich abgeregt, war Furcht und Schock los, die mich den ganzen Tag über verwirrt hatten. Zurück blieb nur ein furchtbarer Zorn, trotz des herrlichen Ganja. Ein Zorn, der nur durch Rache gestillt werden konnte. Ich kannte mich nicht wieder. War doch so ein friedlicher Bürger, kein bisschen bösartig, aber der verdammte krumme Bulle musste dran glauben. Wenn es auch meine letzte Handlung war. Macmillans Tod war nun für mich das überragende Lebensziel. 

Bobby wusste, was geschehen war. Ich erzählte ihm sehr ruhig die Geschichte meines gestrigen Besuches in aller Ausführlichkeit. Er hörte sich an, was ich zu sagen hatte und entschuldigte sich dann bei mir. Er müsse telefonieren. Also wartete ich, bis er ins Zimmer zurückkam. 

„Wir fahren gleich weiter. Du hast ja sicher dein Auto irgendwo in der Nähe?“

Hatte ich, ja. Er zog eine Jacke über, setzte eine Baseballmütze auf, griff einen kleinen Backpack vom Haken und ging hinter mir zur Tür hinaus. Wir marschierten quer durch den Wald zum Jeep.

 

Keine zehn Minuten dauerte die Fahrt. Dann bogen wir von der Landstraße auf einen schmalen Weg, der durch drei Viehgatter unterbrochen wurde. Jedes Mal stieg Bobby aus, öffnete das Tor, ich fuhr durch und er schloss hinter mir wieder ab. Der Weg führte am Abhang eines Berges entlang, kurvte durch Mischwald und kam dann wieder auf eine Wiese, eine schmale Spur zweigte vom Weg ab, und überraschend tauchte mitten im Wald eine Hütte auf. Bobby wies mir den Weg, ich umfuhr die Hütte, die sich von Nahem als recht großes Blockhaus entpuppte, und stellte den Jeep unter ein Flachdach, das zwischen Haus und einem Nebengebäude die Doppelspur trockenhielt. Er schloss die schwere Tür auf und bat mich, vorzugehen. 

Der Kronleuchter in der Zimmermitte sah nach den letzten Jahren des Tausendjährigen Reiches aus. Karinhall. Aus Elchgeweih bestand er, ineinander verflochtene Schaufeln, die tellergroße Glasschalen hielten, in denen jeweils eine kindskopfgroße, zur flackernden Flamme geformte Glühbirne leuchtete. Aus Glasaugen starrte ein ganzer Zoo von den Wänden. Hirsche, Bären, Wölfe, Elche, selbst ein Kojote glotzte in eine unbestimmte Ferne, reflektierte das Licht des Nazilüsters. Eine grauenvolle Menagerie. An einer Stirnwand hing eine riesige rote Flagge mit zwei gekreuzten Schwertern auf weißem Kreis. An der Wand gegenüber ein genauso großer Amilappen, der statt Sternen die gleichen gekreuzten Schwerter zeigte. Mein lieber Mann!

Fälscher Bobby grinste mich an. „Ganz schön furchtbar, nicht? Musst erst mal den Gemeinschaftssaal gegenüber sehen“, lachte er. „Aber ohne Preis kein Fleiß.“

Was das nun wieder sollte, wusste ich nicht, aber ich fragte nicht. Mir war ja eigentlich klar, wo wir waren. Zorbians Plantage, ganz sicher. Sie hatten doch erzählt, dass sie in den Bergen hinter Cornwall sei, und dort waren wir nun, in den Bergen hinter Cornwall. Ich wollte ja nicht kleinlich sein und über die Einrichtung mosern. Aber dass der tote Drogen dealende Hobbynazi vor Zorbians Haustür am Meer unten irgendwie hierher gehörte, das war mir völlig klar. Was zur Erkenntnis führte, dass rings um mich gelogen wurde. Die beiden alten Knaben kannten den Kerl doch. Wie hieß er gleich? Jimmy Bones. 

Das Schlafzimmer, das mir Bobby zuwies, sah wenigstens nach Ikea und nicht Bürgerbräukeller aus. Einrichtung aus rohgezimmerter Tanne, kariertes Bettzeug, ein bayerisch anmutendes Fenster, Beleuchtungskörper aus dem Kaufhaus. Gottseidank. 

Er würde die Nacht im Zimmer gegenüber verbringen, meinte Bobby. „Morgen früh zeige ich dir das Gelände und stelle dich erst mal einigen Leuten vor. Muss sein, sonst hast du Ärger.“ Und den wollen wir nicht herausfordern. 

Die feuchte Luft von Meer her hielt die Bude ganz schön klamm, muss ich sagen. Vom Bettzeug holte ich mir die schönste Erkältung.  Das Zeug war feucht bis ins Innere, was sofort auf meine Gesundheit schlug. Ich nieste die halbe Nacht, schnüffelte dauernd und hatte wieder Laufnase. Bei Tagesanbruch kam ich in die Küche. Ich konnte nicht länger schlafen vor lauter Erkältung, also machte ich mir eine Kanne Kaffee, setzte mich an den gewaltigen Holztisch und las eines der Heftchen, die im Wohnzimmer herumlagen. Die Lektüre war genauso ungewöhnlich wie die Einrichtung. Auf den Fotos zeigten meist beleibte Herren in altmodisch aussehender Uniform, wie hoch der Schnee lag. Andere Herren, die den Zeigern gegenüberstanden und zu ihnen hinaufblickten, zeigten ebenfalls, wie hoch der Schnee bei ihnen lag. Laut Bildunterschriften hießen die Herren Volksgenosse oder Kamerad. Einige wurden als PG bezeichnet, was vermutlich Party Goer hieß. 

Bobby freute sich über meine Lektüre, als er ausgeschlafen und bester Laune in die Küche kam. „Baust mit an der neuen Welt, was?", wollte er wissen. Ich konnte nur stumm glotzen. Da prustete er los. „Komm, nimm deinen Kaffee. Wir gehen spazieren. Ist solch ein schöner Sonntagmorgen, dass wir ruhig draußen herumlaufen können.“

Er ging vor, immer der Reifenspur nach, bog über die Wiese ab und steuerte auf eine Felsgruppe zu, von der aus das ganze Tal zu überblicken war. Wir setzten uns, und Bobby kicherte wieder in sich hinein. 

„Hab gestern Abend schon dein Staunen gesehen“, grinste er. „Zorbian ist auch ganz traurig, wenn er überlegt, wie seine alte Ranch auf den Hund gekommen ist.  Der war schon ewig nicht mehr hier. Kann keine White-Power-Arschlöcher leiden, der alte Bursche. Behauptet immer, sie erinnern ihn an George Lincoln Rockwell und seine American Nazi Party Schläger aus den Sechzigern. Die haben ihn mal unten bei sich zu Hause überfallen, haben ein paar seiner Chinesen krankenhausreif geschlagen und wollten ihm die Bude anzünden. Seither kann er Nazis nicht ausstehen.“

„Und warum ist hier dann alles voll von dem Zeug?“

Er hatte die Frage natürlich erwartet. „Überleg mal. Wie könnten wir hier in den letzten Jahren unbehelligt unserem Geschäft nachgehen, wenn die Leute in der Gegend nicht Angst hätten, sich selbst zu bedienen?“ Leuchtet ein. Ich hatte mich auch schon gewundert, wie das ging. Ob die alten Knaben wohl Selbstschussanlagen montiert hatten.

„Als die Banden in der Gegend auftauchten, weil Marihuana plötzlich für sie interessant wurde, hat Zorbian diesen Spinnern aus Cornwall, diesen Nazi-Ärschen, hier eine Versammlungsstätte eingerichtet. Hat denen sogar was von Heiligem Grund und arischem Erbe vorgefaselt. Die durften die Bude dekorieren und sie als Hauptquartier benutzen. Und im Saal gegenüber können sie saufen und sich kloppen. Dafür müssen sie garantieren, dass hier oben alles ruhig bleibt, keiner in unseren Feldern wildert und die Bullen einen großen Bogen machen. Klappt prima. Mit den Bullen stehen die doch auf bestem Fuß, die Mexikaner haben Angst vor denen, und die Kiffer hüten sich, hier in der Gegend herumzuturnen. Denn unsere Hausnazis sind da unerbittlich. Alle knasterprobt, alle strohdumm und alle überzeugt, die Vorhut des Vierten Reiches zu sein.“ Bobby konnte nicht aufhören, zu grinsen. Ich fand die Geschichte zum Kotzen, sagte ihm das auch. 

„Logisch; hör mal, meinst du, ich hätte eine ungetrübte Freude daran? Besonders, nachdem uns jemand den Jimmy vor die Haustür warf? Ich habe die Hose voll, kann ich dir sagen, aber diese Affen werden wir doch nicht mehr los. Also konzentrieren wir uns nun darauf, soviel wie möglich aus dem Grundstück rauszuholen, und wenn es mal knallt, einfach alles liegen zu lassen und uns davon zu machen.“

Klar. Die Geister, die ich rief, was? „Sind das also eure Kettenhunde.“

„Kettenhunde, genau. Ich habe mir im Knast den Oberkettenhund gekrallt, habe mich von dem beschützen lassen. Dafür hat ihm Zorbian diese Bude versprochen und hat sein Versprechen natürlich peinlichst genau gehalten. Der Gründervater des Vereins ist inzwischen zwar heim zu Wotan gegangen – hat beim Raubüberfall auf einen Minimarkt nicht aufgepasst, und der indische Pächter hat die Schrotflinte unter der Theke fassen können und hat ihm durch die Holzverkleidung den Goldenen Schuss verpasst – aber seine Nachfolger sind genauso dämlich und genauso gefährlich. Wie ein guter Kettenhund greifen die alles an, was sie stört. Ich stelle dich nachher vor – du brauchst wirklich keine Angst haben. Hier oben kommt keiner an dich ran.“

Na gut. Mir war nicht wohl dabei, aber er hatte recht. Solange keiner an mich rankam, war ich hier vor Macmillan sicher. Und das war wichtig. 

 

Wir standen bei den Findlingen und schauten zur höchsten Stelle des Paso Robles Highway, hinunter ins zerklüftete Tal und aufs Meer in der Ferne. Wunderschön, trotz der Autoleiche, die mit himmelwärts gereckten Rädern an der tiefsten Stelle der keilförmig aufgerissenen Erdbebenspalte lag. Das Gras war schon seit Monaten braun, aber die Kühe am Hang taten, als könne es nicht grüner sein. Wie man´s gewohnt ist, nehme ich an. Über dem Wäldchen am gegenüberliegenden Hang kreiste ein Milan, von sehr weit her war Hundegebell zu hören und aus dem lichten Wald hinter den Findlingen ertönte urplötzlich ein Gebrüll. „Kompanie halt!", brüllte einer, und „Links um!“ und dann kamen fünf uniformierte Herren im Gänsemarsch auf die Lichtung. Sie trugen Kackbraun hochgeschlossen, glänzende Reitstiefel und schwitzten alle furchtbar. Vor ihnen, seitlich etwas versetzt, marschierte ein Herrchen, das die Beine fast tänzerisch hochwarf. Mit jedem Schritt in Gürtelhöhe. Wenn der keinen Muskelkater bekam! Das Herrchen hob mitten im Schritt die Hand, ein Bein blieb einen Moment oben, wurde dann kräftig auf den Boden gestoßen, der ganze Kerl machte aus dem Stand eine Vierteldrehung, stampfte wieder mit einem Bein auf, riss die Rechte in Augenhöhe und schrie „Hyle!“

Bobby gab ihm die Indianergrußgeste und sagte ebenfalls, allerdings im Gesprächston „Hyle“. Ich grüßte „Hi.“

Er stellte mich als guten Freund vor, der hier einige Tage verbringen würde, und betonte, dass ich Ruhe suche. „Er will unter keinen Umständen gestört werden, keine Besucher empfangen, will absolute Ruhe, und ich versprach ihm, dass ihr ihm den Frieden garantiert, den er sucht.“

„Jawoll!", brüllte das Männchen, fragte seine fünf Gänse, ob sie verstanden hätten, worauf die Fünf auch „Jawoll!“ brüllten. Dann beugte es sich vor und streckte mir die Pfote entgegen. Ich griff und schüttelte. Besiegelt!

Die schwitzenden Uniformierten marschierten weiter, Bobby und ich schauten ihnen nach, bis ich fragte, was Hyle bedeutete. „Heil", sagte er, „wie Führer. Auf Englisch, halt. Hyle.“

Ach so. 

Die marschierten noch immer. Kamen nicht so schnell voran, hier am Hang und immer nur ein Bein auf dem Boden. Sie wackelten sogar bedenklich zwischendurch. Irgendwie taten sie mir leid. 

„USA-SS", sagte Bobby, der ihnen auch nachschaute. „United we Stand for America, Schutz Staffle. Schreiben die mit le statt el, weil ihr Führer behauptet, das sei die korrekte Schreibweise, sonst könne man es ja nicht aussprechen. Ich schlug dann vor, Schutz mit zwei o zu schreiben, weil es ja sonst Schatz ausgesprochen wird. Hat er lange überlegt und dann abgelehnt. Weil er, wie er sagte, genau wusste, dass die Deutschen das mit u schreiben.“ Er schüttelte den Kopf. „Die Zukunft der Arier, die Letzte Hoffnung der Weißen Rasse. Mein lieber Mann!“

Wir spazierten in den Wald hinein, dorthin, woher die martialischen Hoffnungsträger kamen. Schön kühl war es im Schatten der Bäume, eine Brise vom Meer hielt Gräser und Zweige in Bewegung, der Milan kreiste nun über unserem Wäldchen und aus sehr großer Ferne war Autoverkehr zu hören. Ich musste an Misty denken. Meine Misty. Tot. 

„Wir treffen uns heute Nachmittag mit Ignacio. Der kommt her. Dann überlegen wir, was zu tun ist.“

Ignacio kam um drei. Der alte Käfer ächzte gebläsejaulend den Berg hoch, endlich kam er in Sicht. Ich kannte das Auto fast ebenso lange, wie ich seinen Besitzer kannte, aber noch immer wirkte Ignacio wie ein Fremdkörper in dem Insektenauto. Er hockte auf zusammengedrücktem Sitz gebückt vor dem dünnen Kunststofflenkrad, schaute verkrampft durch die viel zu niedrige Scheibe, und wenn er sich aus dem Innenraum schälte, kam unwillkürlich Mitleid auf. Ich wollte ihm immer beim Aussteigen helfen, aber er wurde jedes Mal so grantig, dass ich gelernt hatte, den Impuls zu unterdrücken. 

Er lehnte sich an die gewaltige graue Granitsäule, von der die linke Hälfte der Eingangsüberdachung hochgehalten wurde. „Kreuzweh", ließ er wissen. Kein Wunder. 

„Kaufe dir doch endlich mal ein Auto.“ Er schaute nur verwundert. Als wollte ich von ihm einen Pariser borgen. 

Wir saßen im Kreis und dachten nach. Ich hatte genau berichtet, was am Freitag passierte. Inzwischen hatten die Zeitungen wohl auch die Geschichte gebracht, allerdings nur als Füllsel, denn Florida war fern und Drogen überall. Lediglich die Tatsache, dass beide Toten Kalifornier waren, war eine Meldung wert. 

Ignacio wollte genau wissen, wie der FBI–Mensch aussah, ob Dienstmarke und Dienstausweis echt waren – hätte lieber Bobby fragen sollen, ich kann doch nicht zwischen echt und guter Fälschung unterscheiden – und den genauen Wortlaut seiner Fragen. Ich hatte keine Ahnung. Den Sinn konnte ich wiedergeben, die Worte nicht. Afroamerikaner, um die vierzig, sah gut aus, die zusammengebundene Haarpracht, der schicke Anzug. Aber mehr auch nicht. „Doch,“ fiel mir ein, „er hatte eine prächtige Aussprache, sehr klar, sehr gute Betonung, eindeutig auf einem teuren College erlernt. Und jetzt, da mir das wieder einfällt, auch eine sehr klare Art, seine Fragen zu stellen. Als er mir detailliert sagte, was er wollte, fiel mir auf, dass er ungewöhnlich gut sprach.“ Die Erinnerung kam wieder. „Und dass ich ihn schon mal irgendwo gesehen hatte. Hat er zwar auch bestätigt, ist aber nicht näher drauf eingegangen.“ 

Ich konnte auf Ignacios Drängen nur verneinen. Keine Ahnung, woher ich ihn kannte, keine Erinnerung. Aber an die Augen erinnerte ich mich, kein Zweifel.  

„Mann, so viele schwarze Männer kennst du doch nicht. Muss dir doch noch in Erinnerung sein.“ 

„Stimmt, müsste. Ist aber nicht. Und er sah anders aus. Ich weiß nur nicht wie und wo. Aber warte ab“, beruhigte ich, „fällt mir schon wieder ein.“

Bobby holte Kaffee aus der Küche, kam mit Kuchen an und stellte alles auf den Tisch. „Hast du Ignacio erzählt, was du mir gestern sagtest? Dass du den Macmillan verdächtigst?“

„Stimmt. Ich denke ja seit Freitagabend dauernd drüber nach. Ich hatte ja schon vorher das Gefühl, die Gewissheit, eigentlich, dass mir der Macmillan an den Kragen will. Und seit er die beiden umgebracht hat, weiß ich im tiefsten Inneren, dass ich der nächste bin, der dran glauben muss.“ Ignacio saß da und hörte sich alles an. „Damals, als ich ihn unten bei Zorbian mit seinem Kumpel erlebte, da wurde der blitzartig derart pampig, dass ich eine Scheißangst vor ihm bekam. Der hätte mich ohne mit der Wimper zu zucken umgebracht, und ich habe null Ahnung, warum. Aber der war drauf und dran, mir den Kragen umzudrehen.“ Ich sah ihn noch vor mir, gefährlich und halb verrückt. Deshalb bin ich ja mit dem Boot abgehauen, deswegen wollte ich ja nur weg. Und dass sie am Strand standen und auf mich schossen, das war das Tüpfelchen auf dem i. Seither ist mir der Bulle höchst suspekt, mal stark untertrieben gesagt. 

„Irgendwas hat er, der alte Macmillan,“ bedauerte Ignacio. „Er war immer einer der wenigen, auf die man sich verlassen konnte. Hatte eine Berufung, der Macmillan, war grundehrlich, entschlossen, das Verbrechen zu bekämpfen, so lächerlich sich das anhört. Es gibt in dem Beruf  Idealisten. Noch immer. Macmillan war einer. Kein Religiöser, wie so viele, sondern ein Mann, der zwischen Gut und Böse unterscheiden konnte, weil er wusste, dass die Gesetzlosigkeit eine soziale Ursache hat, keine genetische oder gar moralische. Das hat mich immer an ihm fasziniert, und deshalb habe ich ihn immer als Fachmann geachtet, als gerechten Vollstrecker. Denn das muss der bewaffnete Vertreter der Staatsgewalt sein; nicht nur Ermittler und Mittler, sondern Vollstrecker. Das verstand Macmillan, und er hielt sich daran. Seit deinem Erlebnis bei Zorbian und seit der Geschichte in Florida ist mir klar, dass er einen Knacks bekommen hat. Mal sehen, wie er sich verhält. Mal sehen, was er meint.“ 

Ignacio stand auf und ging zum Telefon. Er nahm den Hörer auf, schaute mich und Bobby an, der ihm zunickte, und wählte. 

„Macmillan? Ignacio“ sagte er. Und, nach ein paar Sekunden, „deshalb rufe ich an.“ Er hörte sich an, was der Cop zu sagen hatte. Es dauerte. Gelegentliches zustimmendes Murmeln hörten wir, sonst Stille. 

Das Schlimme an solchen Telefonaten ist immer die Einseitigkeit. Mir war auch klar, dass wir nicht an der Nebenstelle mithören konnten. Die Bundesbullen überwachen immer ihre eigenen Telefone. Sie kriegen sofort spitz, wenn einer mithört oder gar mitschneidet. Sehr zum Bedauern der amerikanischen Anwaltschaft, übrigens, die gern ihre eigene Haftung durch Telefonmitschnitte begrenzt.

„Macmillan, wir kennen uns schon lange. Ich sage dir, dass du auf dem Holzweg bist. Eine Fehlentscheidung muss jedem zugestanden werden, zwei Fehlentscheidungen ziehen harte Konsequenzen nach sich. Wenn du dich an meinem Freund vergreifst, vergreifst du dich an mir. Und ich wehre mich, wie ich mich immer gewehrt habe.“ Dann nahm er den Hörer vom Ohr, schaute ihn erstaunt an und sagte bedauernd „der hat aufgelegt.“

Ich saß auf Kohlen. „Logisch", meinte Ignacio. „Also...“ 

Und dann erzählte er. Dass Macmillan schon auf seinen Anruf gewartet habe, dass er ebenso wie Ignacio bedauerte, dass sich die Sache so ergeben habe, aber sein Boss Hartman und er seien im Laufe einer schon lange aktiven Drogenuntersuchung auf eine Bande gestoßen, die offensichtlich von Misty und Rick geleitet wurde. Schon aus Mexiko, seit über einem Jahr und inzwischen mit Hauptquartier in wechselnden Motels im Raum Florida, Louisiana, Texas. 

Alles hieb- und stichfest, behauptete der Bundesbulle, keine Zweifel. Die Untergebenen, die zur Überwachung abgestellt waren, hatten die Beiden aus den Augen verloren, hatten ihr Verschwinden ordnungsgemäß gemeldet und hatten die Spur vor zwei Tagen über Flugpassagierlisten wieder aufgenommen. Hatten die zwei Überwachten bis zu einem Motel am Stadtrand von Naples verfolgt und ihre dortige Ankunft ordnungsgemäß gemeldet. 

Macmillan und Hartman, als Verantwortliche für den Fall, seien übernacht nach Florida geflogen, hatten den Tagesanbruch abgewartet und seien  aufgrund eines in der Nacht ausgestellten Haftbefehls in das Zimmer der beiden eingedrungen. Und wurden von Rick mit vorgehaltener Pistole empfangen. 

Hartman habe sofort geschossen, erst auf den bewaffneten Cavanaugh und dann auf die ebenfalls in bedrohlicher Haltung auf dem Bett knieende Irving. Beide waren sofort tot, sagte der Cop dem ex-Cop, was von der Ethikkommission des Federal Bureau of Investigation untersucht, wie in solchen Fällen Standardpraxis, und bestätigt wurde. Nun suche man einen Komplizen der beiden Verstorbenen, einen gewissen Gutman. 

„Und da habe ich ihm sagen müssen, was ich davon halte", schloss Ignacio. 

Ich war geplättet, wie so oft in letzter Zeit. Alles gelogen, die ganze Drogengeschichte. Kein wahres Wort war daran; ich hätte das ja schließlich mitgekriegt, trotz der Wurschtigkeit der letzten Monate in Mexiko. 

„Klar", sagte auch Ignacio dazu. „Der lügt. Ich möchte nur wissen, was er wirklich will. Denn irgendetwas Riesiges muss für ihn dabei rausspringen, sonst riskiert er keinen Doppelmord.“

„Zwei ausgeführte und einen geplanten,“ warf ich ein. „Mich hat er auf dem Kieker". 

„Und auf mich scheißt er. Sonst hätte er nicht mitten im Gespräch aufgelegt.“ Er war noch immer verwundert. 

„Wie und wem kann ich helfen?", fragte der praktische Bobby. 

„Mir sehr“, wusste ich. „Ich muss hier weg, ich hole mein Geld und verpisse mich. In diesem Land kann ich nicht bleiben – hier machen sie mich kalt.“ Ignacio nickte dazu. Der wusste, dass kein Mensch einen FBI-Typen stoppt, wenn der was vorhat. „Ich brauche ein allerletztes Mal sagenhafte Papiere, Bobby. Für mich, für meinen Sohn und für meine Freundin. Die müssen ausführlich und ziemlich frisch sein. Denn ich kann die nächsten zehn Jahre keinen neuen Pass damit beantragen. So lange müssen sie halten.“ Hatte ich mir schon seit dem Besuch des flotten FBI-Fritzen überlegt. Dass die Spielchen nun vorbei waren, sah selbst ich ein. 

„Und mir hilfst du sehr", schlug Ignacio vor, „indem du deinen Rabauken hier einschärfst, dass sie niemanden zu Jon durchlassen. Absolut keinen. Macmillan probiert es, wenn er rauskriegt, wo Jon steckt. Und der darf auf keinen Fall hier oben auftauchen.“ 

Gehe klar, meinte der Fälscher leicht beleidigt. Sei ja wohl selbstverständlich, oder?

„Klar, Bobby, aber du weißt, was für ein Korinthenkacker ich sein kann. Ohne die unangenehme Eigenschaft hätte ich dich damals nicht überführen können, das weißt du doch.“ Er lächelte etwas süffisant dabei, was Bobbys Laune nicht gerade hob. 

Er würde die erbetenen Papiere machen. Noch heute fange er an, versprach Bobby, und sie müssten übermorgen fertig sein, wenn er die entsprechenden Fotos drei Stunden vorher bekomme. 

Ich bat also Ignacio, bei Marisol anzurufen, sobald er wieder zu Hause sei, ihr die Lage schonend klarzumachen und sie zu bitten, die Passbilder morgen anfertigen zu lassen und übernacht herzuschicken. Falls sie partout nicht mitwollte, wenigstens die von Ricky. 

Ignacio, immer der klare Kopf, lehnte sofort ab. Ich müsse sie selbst fragen, ob sie mit uns geht. War immerhin eine weitreichende Entscheidung für eine junge Frau. 

Er hatte natürlich recht. Ich nahm einfach arrogant an, dass sie ihr ganzes bisheriges Leben sausen ließ, um mit mir zu sein. Mit mir, den sie gerade ein paar Wochen kannte, ins Ungewisse zu verschwinden. 

Ich packe vieles falsch an, rolle einiges verkehrt herum auf.  Habe ich schon immer an mir gehabt. „Typischer Strandpenner“, hat mein Alter bei solchen Gelegenheiten selbstgefällig konstatiert. 

„Ich rufe sie noch heute an.“ Ignacio vernahm es und nickte zufrieden. 

Er aß mit uns zu Abend, etwas früh, aber wir hatten es alle nötig. Dann stieg er wieder in seinen Käfer und klapperte los. Sonntag war immerhin sein Hauptarbeitstag. 

 

Bobby und ich wollten zurück ins Haus, aber dann fiel ihm ein, dass ich die Bude gegenüber noch nicht gesehen hatte. Die war finster, doch vor der Tür brannte ein winziges rotes Licht. Bobby richtete das Wort ans Licht. 

„Mach auf. Ich bin´s, mit unserem Freund von gestern Abend.“

Schon summte es, und er drückte die Tür auf. 

Wir traten in eine Lichtschleuse, wie man sie von altmodischen amerikanischen Innenstadtbars kennt. Ein kleiner, stockfinsterer Vorraum, gerade groß genug, dass sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnen können. Dann wird ein schwerer, bleiverstärkter Samtvorhang beiseite gezogen, und der notdürftig erhellte Hauptraum bietet ordentliche Sicht. Die Barbesitzer lassen die Lichtschleuse installieren, damit die meist schon angejahrte weibliche Kundschaft besser aussieht. Hier schien ein ähnlicher Gedanke Pate gestanden zu haben. Die vier Herren, die an einem langen Tisch in der Saalmitte vor Monitoren saßen, waren nicht die schönsten ihres Jahrganges. Aufgeschwemmt, tätowiert, schlechte Haut. Die fiel sogar in der rötlich-dunklen Beleuchtung auf. Die Herren kamen sicher selten an die Sonne. 

„Ich brauche meinen Freund ja nicht vorstellen", trötete Bobby in den Raum. „Ihr habt ihn nun oft genug gesehen. Ich möchte euch nur ans Herz legen, dass der Freund ein hochgeschätzter Gast ist, dem auf keinen Fall etwas passieren darf. Deshalb bitte ich Sie um erhöhte Aufmerksamkeit. Zog ist hinter ihm her; Zog darf ihn nicht greifen.“

Als die Herren das hörten, ging ein Raunen durch den Saal. Einer wiederholte das geheimnisvolle Zog, die anderen grummelten dazu. Wie scharfe Hunde, wenn sie auf ein Opfer gehetzt werden.

 

Wir drehten uns um und verließen den Saal. Mir war nicht wohl. „Was sind denn das für Typen?", wollte ich von Bobby wissen. „Unsere Schutzarier", sagte der. „Vier von ihnen bewachen Tag und nacht das Grundstück. Die Monitore zeigen alle Tore, die Zugangsstraße und die besonders zu schützenden Grundstücksteile, hauptsächlich die entfernteren. Wenn ein Unbefugter den äußeren Ring durchquert, empfangen ihn drei der vier Herren, weitere Herren werden geweckt oder dort benachrichtigt, wo sie gerade sein mögen. Das funktioniert ganz prima.“ 

Interessant. „Und was ist ein Zog?“

Er lachte und klopfte mir auf den Rücken. „So was lernt man im kalifornischen Knast. Zog ist deren Abkürzung für Zionist Occupation Government. Die Idioten glauben an die Zionistische Weltverschwörung. Deshalb sind sie so scharf auf das Nazizeug, das sie überall mitschleppen und aufstellen. Damit halten wir sie bei der Stange.“

„Aber wieso ausgerechnet im Knast?“ Ich staunte immer mehr. Hatte noch viel zu lernen. 

„Weil dort die Arische Bruderschaft das Sagen hat. Wenn du ein weißer Knacki bist, dann unterstehst du denen. Und wenn du nicht mindestens neutral bist, dann machen die dich kalt. Oder sie tauschen dich an die Mexican Mafia oder an die Brothers. Ist alles schlecht für einen friedliebenden alten Mann. Aber sich mit den Nazis im Loch anlegen ist Selbstmord.“

Was weiß unsereiner nicht? Und dann kommen die Typen wieder raus und werden auf uns losgelassen. Jessasmariaundjosef. Mir schwirrte der Kopf. 

„Sind die alle so?“ Ich wollte nicht unbedingt „so“ definieren, aber er wusste. 

„Sind sie, ja. Alle total beknackt. Für unsere Zwecke hier oben ideal. Die saufen, die schlagen bei der geringsten Provokation zu, die marschieren bis zum Umfallen, die glauben an die hirnrissigsten Geschichten, und vor allem halten die nichts von Dope. Zorbian hat denen klargemacht, dass wir unser Marihuana an die „Nichtweißen“ verkaufen, und seither sehen sie ihren Job als Kampf gegen den Untermenschen. Kannst du dir vorstellen, dass mal ein ganzes hochzivilisiertes Land so bekloppt war?“

Konnte man sich wirklich nicht vorstellen. So was.

Schade um die schöne Gegend. Von solch miesen Typen versaut. Andererseits musste ich natürlich froh sein, dass sie mein Wohlbefinden überwachten. 

 

Ich musste dringend mit Marisol sprechen. Also rief ich vom Haupthaus aus an, benutzte allerdings mein Mobiltelefon. 

„Si, digame?“ 

„Schatz, ich bin´s. Wie isses?“

Sie freute sich mächtig. Alles in Ordnung, sagte sie, und dass Rick ein lieber kleiner Junge sei, der ab nächster Woche in den hiesigen Kindergarten gehe. „Er freut sich schon – wir waren vorgestern da, haben einen Besuch gemacht, und er ist begeistert", erzählte sie, und, "hier ist er selbst.“

„Papi,“ sprudelte es aus ihm heraus, „soy en el jardin de... ich bin im Kindergarten. Bald darf ich jeden Tag dort sein.“ Aufgeregt war er, hocherfreut. 

„Das ist schön. Das hat die Marisol aber gut gemacht, nicht?“

„Si, Papi, und sie hat mich auch zu den Büchern mitgenommen, wo sie arbeitet“, freute er sich, und „Pizza haben wir heute. Nachher kommt der Mann und bringt Pizza. Und für mich ice cream.“

„Helados?“

„Ja, helados!“ Er ließ das Telefon fallen, ich hörte Stimmen und trapsen, und Marisol kam an den Hörer. „Pizzalieferung kam gerade. Da hat er zur Tür laufen müssen.“

Ich traute mich kaum, ihr zu sagen, weshalb ich angerufen hatte. Und wenn ich anfing, würde die Pizza kalt. Ich sagte ihr also, dass ich sie in einer halben Stunde noch mal anriefe.

Mir war nicht wohl bei der Telefoniererei. Ich ging zu Bobby in die Küche. „Sag mal, meinst du, ich kann nach Cornwall runterfahren und dort telefonieren? Ich weiß nicht, ob ich hier nicht abgehört werden kann.“

„Gute Idee. Fahre du nach Cornwall, und wenn du zurückkommst, drückst du beim ersten Tor auf  den roten Knopf unterm Lautsprecher und bittest um Licht. Das wird von der Zentrale eingeschaltet, und wenn die bestätigt haben, dass du´s bist, lassen sie dich sofort durch.“

Also fuhr ich den Berg hinab, bog auf den Highway One und fuhr die paar Kilometer nach Cornwall hinein. In der Dorfmitte östlich des Highway machte ich Halt, ging in ein Restaurant mit bombigem Sonntagsgeschäft und bestellte Carnitas mit Salsa Verde. Während ich darauf wartete, fütterte ich das öffentliche Telefon im Gang mit Quarters. Sie hatten gegessen, hatten ihr Eis verputzt und waren nun dicke satt, sagte Marisol, und Ricky rief von irgendwo im Zimmer, dass er nicht mal sein Eis fertigessen könne. 

„Marisol, ich muss dich etwas fragen, und es fällt mir nicht leicht. Ich will dir nicht wehtun. Aber es muss sein.“

„Schieß los.“ Ihre Stimme verriet ihre Besorgnis. Also erzählte ich ihr so schonend wie möglich, was Misty und Rick geschehen war, sagte ihr, was ich fürchtete und dass ich mich hier nicht mehr sicher fühlen konnte. Was auch auf sie und Ricky zutraf. Und ob sie mit uns kommen würde. Geld hätte ich.

Sie schnitt mir das Wort ab. „Geld habe ich auch Das ist doch unwichtig. Wichtig ist, dass Ricky nichts passiert, dass dir nichts passiert und dass ich gesund bleibe. Hör mal. Ist doch klar, dass ich mit euch gehe.“ Einfach so. Wollte nicht wissen, wohin oder wann oder wie lange. 

Ich sagte ihr, dass ich sie liebhabe. Falscher Augenblick, vermutlich, denn es sollte nicht als Belohnung aufgefasst werden. Aber Frauen haben im kleinen Finger mehr drauf als wir Kerle im ganzen, teilweise oft furchtbar nutzlosen Körper. „Weiß ich doch, und ich liebe dich sehr. Und den Ricky. Keine Frage. Sage mir, wie es nun weitergeht.“

Sagte ich. Sie würde die Fotos morgen schicken, versprach sie, würde auf meinen oder Ignacios Anruf warten, und, ja, sie packt schon mal das Wichtigste.


 

 

 

28   Die Schatzinsel

 

 

Mein Mobiltelefon schrillte in die Stille meines Zimmers hinein. Ich muss gerade eingeschlafen sein. Der Mond schien durchs Fenster, Bude und Bettzeug waren noch immer klamm, und das Telefon kreischte irgendwo in meiner Reisetasche. 

„Hast du gehört, was passiert ist?". Winston war außer sich. 

„Mit Misty und Rick?", fragte ich in meinem Tran. Er wurde fuchsteufelswild. 

„Wieso höre ich nicht von dir, wenn du´s schon wusstest? Warum muss ich aus den Fernsehnachrichten erfahren, dass meine Partnerin tot ist? Was ist denn verdammt noch mal mit dir los?“

Ich wiegelte ab, log, dass ich es auch erst erfahren hatte und noch gar nicht drüber weg sei und dass ich ihn morgen angerufen hätte. „Machen können wir sowieso nichts, und ob du es nun einen Tag früher oder später hörst, ist egal, dachte ich. Hab mich getäuscht. Tut mir also leid, Winston.“

„Wir müssen irgendwo reden. Wo bist du denn?“

Würde ich ihm gerade auf die Nase binden. „Bei Freunden. Ich rufe dich morgen früh an. Dann können wir uns unterhalten, können uns treffen, wenn du willst.“

„Rufe mich in Jamaica an", knurrte er und unterbrach die Verbindung. 

Erst dann fragte ich mich, wieso er die Nummer meines relativ neuen Telefons kannte. Ich hatte doch seit ich es bekam nicht mehr mit ihm gesprochen. 

Da war sie wieder, die Angst. Sie überfiel mich, ließ das ganze Misstrauen wieder aufleben. Ich konnte lange nicht einschlafen. 

Am Montagmorgen rief ich als Erstes Ignacio an. Ich musste wissen, was er zu Winstons Anruf sagte. 

„Du weißt, dass Winston ein gut funktionierendes Spionagesystem unterhält. Der weiß meist, was er wissen will. So eine Telefonnummer hat der im Nu raus, außerdem hält er sich immer auf dem Laufenden über Freund und Feind. Da würde ich mir also keine Sorgen machen.“

„Mache ich aber. Du hast schließlich gehört, was Misty und Rick erzählten.“

„Gehört ja, aber nicht unbedingt geglaubt", sagte Ignacio. „Wie du ja auch nicht. Einiges von dem, was sie erzählten, hörte sich verdammt weit hergeholt an.“

Stimmt. Deshalb war ich ja auch so verwirrt. Und als sie uns dann über eine Nebensächlichkeit wie den Abflug belogen, war ich doch sehr enttäuscht. 

„Übrigens werden wir von deren Nachforschungen nichts mehr sehen. Den Computer hat bestimmt das FBI. Ich hoffe nur, dass sie Winston nicht an den Karren fahren.“ Er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. War mir noch gar nicht aufgefallen.

„Was soll ich tun?“

„Rufe ihn an, sage ihm ehrlich, wann und wie du über ihren Tod erfahren hast und frage ihn nach seiner Meinung. Denn er hängt genauso drin wie du, aber er hat die Ressourcen, euch da wieder rauszuhauen. Und die hast du nicht. Außerdem kannte er sie viele Jahre, und ich weiß, dass die beiden einmal ein sehr enges Verhältnis hatten.“

Also klar. Obwohl ich Bedenken hatte. Aber ich versprach, ihn gleich nach unserem Telefonat anzurufen und ihm reinen Wein einzuschenken. 

 

„So, jetzt erzähle, was du weißt. Lasse nichts aus.“ Winston war ganz business, wie der schöne Ausdruck lautet. Nicht freundlich, sondern höflich-verbindlich, was ein verdammter Unterschied ist. Ich erzählte also vom Besuch des schwarzen FBI-Agenten, von seinen Fragen und seiner eher lakonischen Mitteilung auf der Stufe, fast als Nebensatz, als Unwichtigkeit, dem Tonfall nach kaum der Erwähnung wert.

Nach meinem Bericht war eine Weile Stille. So lange, dass ich endlich hallo rief und fragte, ob er noch dran sei. 

„Ich überlege. Ihr habt euch doch mit den beiden kurz vorher getroffen. Was war da los?“

„Kann ich dir auf Anhieb nicht sagen", stammelte ich in meiner Not. Alles hätte ich erwartet, aber nicht das. Woher wusste der? Ließ er uns überwachen? „Ich frage Ignacio, ob ich dir alles erzählen darf – es betraf nämlich auch ihn. Und wenn ja, rufe ich noch mal an.“

„Lass sein", sagte er kalt. „Ich spreche selbst mit ihm.“ Und hängte grußlos ein. 

Ich holte mir einen Kaffee aus der Küche und setzte mich ins Karinhall-Museum. Dann nahm ich noch mal das Telefon aus der Tasche und wählte Ignacio an. Besetzt. 

Ich saß ordentlich in der Scheiße. Aber ich konnte doch Winston nicht erzählen, dass ich wusste, wer mich beklaut hatte. Auch wenn es vielleicht nicht ganz so war, wie Misty und Rick erzählten, so war doch genug an der Sache, um verdammt vorsichtig vorzugehen. Soll sich Ignacio was einfallen lassen. Ich musste heute mit einem Spaten ins Carrizo Plain. Wurde Zeit, die Fliege zu machen. Mein Geld wollte ich ab jetzt in Streichelnähe haben. 

 

Ich rief  Wong in San Luis Obispo an, der noch Wertsachen von mir hatte. Den Schmuck, den ich ihm zur Aufbewahrung gab. Er hatte auch mal erwähnt, dass er mir bei einem eventuellen Geldtransfer behilflich sein konnte. Durch die Blume zwar, weil auf unautorisiertem Geldverschieben grausig lange Zuchthausstrafen stehen, aber doch deutlich genug. 

Ich rief also an. Er hatte auch am Sonntag geöffnet.

„Ich habe noch was bei dir. Das wollte ich entweder holen oder von dir ein anständiges Angebot haben. Und dann hast du mir mal gesagt, dass wir vielleicht bei einer anderen Sache ins Geschäft kommen können.“

Er schlug vor, gleich am Vormittag vorbeizukommen. „Nach dem Kirchgang will der eine oder andere entweder die Kronjuwelen versetzen oder den Colt kaufen, mit dem er schon lange zwecks Familienplanung liebäugelt.“ Scherzkeks. 

Also fuhr ich nach dem Frühstück zu Wong. Von unterwegs rief ich Ignacio an. 

„Alles in Ordnung. Unser Freund möchte mit uns beiden sprechen, wenn möglich schon morgen. Ob wir uns bei seiner Tochter treffen können, will er wissen. Und ich soll ihn anrufen und Bescheid geben.“ Morgen früh, also. Gegen elf. Die Fahrt dauerte von hier drei Stunden, ich würde Ignacio um halb acht abholen. „Und was sagt er zu Mistys Besuch?“

„Nichts. Will selbst mit dir sprechen. Bat mich um Neutralität, bis ihr euch darüber unterhalten habt, und ich habe es ihm versprochen.“ Na gut. Nichts verschweigen. Das, meinte Ignacio, sei eh meine Freundespflicht.

 

Wong sah im dunklen Anzug mit gedeckter Krawatte und gestreiftem Hemd ausgesprochen sonntäglich aus. „Ist mein Lieblingstag für Buchhaltung und Bankgeschäfte. Bis gegen Mittag tut sich meist noch was, aber danach hat man Ruhe. Ich habe sonntags eigentlich nur den Laden auf, weil ich sonst vor Langeweile eingehen würde. Komm also mit ins Büro, setz dich und trinke einen Kaffee. Ich habe dein Zeug schon geholt,“ zeigte er auf ein Tresorfach, wie sie in Bankschließfächern verwendet werden. 

Er wollte mir kein Angebot für den Schmuck machen. „Jon, ich müsste dich beleidigen. Ich kaufe das Zeug für ungefähr ein Viertel seines Handelswertes. Wer seinen Familienschmuck ins Pfandhaus trägt, holt ihn meist wieder. Und ein Pfand löst hier einen solchen Papierkrieg mit Polizei und Finanzamt aus, dass sich ein gewöhnliches Pfandleihgeschäft kaum lohnt. Interessant wird es erst, wenn mir das Pfand verfällt. Dann kann ich ein paar Dollar verdienen. Und du hast doch einen Notverkauf nicht nötig. Also behalte das Zeug als schnell konvertible Sicherheit. Soll es deine Freundin tragen, oder Frau, wenn du eine hast.“

„Meinetwegen. Stimmt, der Billigverkauf muss nicht sein. Aber ich brauche deine Hilfe bei einer anderen Sache. Ich muss Geld ins Ausland transferieren, und ich kann meine Bank damit nicht beauftragen.“ Abgesehen davon, dass ich keine hiesige Bankverbindung hatte. Was ihn ja nichts anging. 

Er stand auf, schaltete den Ventilator ein, der sofort ein Mordsradau veranstaltete. Hustete, schliff, keuchte und wimmerte einen hohen, gleichbleibenden Ton, sobald er seine Arbeitsdrehzahl erreicht hatte. Dann drehte Wong noch den Fernseher auf.

„Was willst du wann wohin schicken? Und etwa wie viel? Keine genaue Zahl, sondern nur einen Anhaltspunkt.“

Ich schätzte, dass es einige Hunderttausend Dollar sein würden, die ich irgendwo ins westeuropäische Ausland schicken würde. Bald, in einer Woche oder so. 

„Kein Problem. Kostet dich fünfzehn Prozent, ist hundertprozentig papierlos und sicher, du kannst hier einzahlen und das Einbezahlte minus Provision zehn Minuten später am Bestimmungsort abholen oder abholen lassen. Wenn du soweit bist, lasse mich wissen. Am besten spätabends, gegen Mitternacht. Dann ist es früher Morgen in Europa, und du kannst das Geschäft sofort abschließen.“

Gut. Ich würde die Sache vorbereiten und ihm Bescheid geben. Wir schüttelten wieder markig, wie üblich, verzichteten jedoch auf die rassistischen Scherze. Weder er noch ich  hatten wohl den Magen dazu.

Erst nach Santa Maria runter, ein paar Sachen einkaufen, dann wollte ich noch mal an der Morenokneipe vorbei, nur aus Neugierde, und über Cuyama und Carrizo Plain nach Cornwall, zurück zu den Nazis. 

Einen stabilen Spaten holte ich, eine Packung extrastarker Plastikbeutel für Gartenabfälle, kaufte einige Meter dickes Kunststoffseil und eine feste Plane. Die Morenobude stand noch immer da, wie ich sie zuletzt sah. Ein paar Autos vor der Kneipe, ansonsten schien das Anwesen ausgestorben. Ich fuhr weiter auf den Berg, hielt an meiner alten Eiche noch mal an, aber eher aus Nostalgie, denn ich hatte kein Fernglas dabei und sah außer Dunst an diesem heißen Tag nicht viel. Dann fuhr ich weiter nach Cuyama. Bei Rodriguez hielt ich kurz und sagte Guten Tag, erkundigte mich nach dem Häuschen – „alles bestens, Chef. War niemand da, hat sich keiner erkundigt“ – und fuhr ins Carrizo Plain. 

 

Das verunfallte Auto mit den drei Leichen war weg. Ich schätzte, dass es entweder von den Perezmenschen geholt wurde, oder dass irgendjemand draufgestoßen war und die Bullen anrief. Obwohl das weniger wahrscheinlich war, denn die Cops sind immer gern bereit, den Medien solche Funde zu melden. Es soll Belohnungen für derartige Tipps geben, und es soll sogar Bullen geben, die sich Geld zustecken lassen. 

 

Meine Stelle unter den Bäumen war noch immer unberührt. Meine kleine Schatzinsel, meine Wüstenbank. Ich wartete ein Viertelstündchen, saß unterm Baum und tat, als würde ich lesen, aber kein Mensch ließ sich blicken. Also begann ich, mit dem Spaten den Dreck über den Kohlekisten auszuheben. 

Zehn Minuten später lagen sie da, mit silberglänzender Klebefolie abgedichtet, und als ich die Folie am Deckelrand schnitt, sah ich die vielen Greenbacks wieder, die ich Jahre zuvor auf dem Hügel unten im Tal zweimal gezählt hatte. 

Siebenhundertsechsunddreißigtausend Dollar mussten es noch sein. In Plastikfolie eingewickelt, die Folie doppelt und dreifach gebördelt und gefaltet, damit ja keine Feuchtigkeit drankommt und uns das Bare versaut. Ich konnte mich gut erinnern, wie ich damals staunend über dieser Wahnsinnsmenge Geld stand und ständig „so fucking much money!“ wiederholte. Gottseidank war es zu viel zum Mitschleppen; zum Glück habe ich es verbuddelt, denn sonst säße ich abgebrannt irgendwo herum und ließe mächtig hängen. 

 

Die siebenundsiebzigtausend, die ich damals vorm Zählen an mich nahm, um ein paar Kleinigkeiten zu kaufen und Ignacio einen neuen Glockenturm zu schenken, fehlten mir jetzt nicht. Es war alles so gut gelaufen wie man sich nur wünschen konnte. Dass jemand zugriff, weil wir zu blöd waren, unser Geld sicher zu verwahren, war einfach Pech. Auch, dass Rick seine Hälfte vom Verbuddelten nun nie bekommen sollte. Mit diesem Batzen konnte man noch mal anfangen. Ich war sehr zufrieden. 

 

Das Problem war nur, wo ich es jetzt unterbringen konnte. Auf die Naziranch in Cornwall konnte ich nicht damit; die Arier hätten Hackfleisch aus mir gemacht und das schöne Geld für Hakenkreuze ausgegeben. Zum Ignacio konnte ich schlecht damit; um seine Brüder zu schützen würde der mich hochkant zur Mission hinauswerfen. Also Wong. Ich rief ihn an. 

„Wong, du erinnerst dich an unser Gespräch?“

„Sicher.“

„Ich hätte da was, das ich dir gleich bringen möchte. Geht das?“

„Wie groß ist es?“ Der kannte das Problem wohl. 

„Sehr groß“

„Traust du dich her?“

„Klar. Wie vor einigen Monaten? Schließt du wieder auf und ich klopfe?“

„In Ordnung. Wann?“

„Zwischen zwei und vier Stunden.“

Passt, meinte er, und ich soll ihn noch mal anrufen, wenn ich in der Nähe bin. 

Was ich auch tat. Er machte das Tor zum Parkplatz auf und hinter mir gleich wieder zu. Mann. Ein Theater. Aber ich war ja heilfroh. Die beiden Blechkisten unter der Plane, mit Seil gesichert und trotz der Hitze geschlossenem Verdeck waren verdammt groß. Ich hätte sie nirgends heimlich unterbringen können. 

Wong stand Schmiere, während ich die Kisten in seinen Laden schleppte. Dann schloss er ab, schaltete die Nachtbeleuchtung im Geschäftsraum ein und drehte im Büro die grelle Juweliersbeleuchtung an. Dann begannen wir, Geld zu zählen. 

Eine Stunde später hatten wir die Sache abgewickelt. Ich überließ ihm den Betrag von siebenhunderttausend, hatte den Rest in meine Jacke gesteckt, weil ich demnächst noch einige Großeinkäufe machen musste, er zog hundertfünftausend Provision ab und gab mir einen Zettel, auf dem nur die Zahl von $595.000 stand. Und seine Unterschrift. Wong. Auf chinesisch. Ich bestätigte seine Kopie durch mein Kürzel.

„Wong, erzähle mir noch mal langsam und deutlich, wie das nun vor sich geht.“

„Klar, gern. Also: Ich bin Mitglied eines Hawala. Das ist ein Finanznetzwerk, das nicht wie westliche Banken funktioniert, sondern es besteht aus Verwandten und guten, alten Geschäftsfreunden. Ich als Hawala-Händler bekomme von einem Kunden den Auftrag, eine bestimmte Summe an einen bestimmten Ort zu transferieren. Dafür berechne ich eine Provision, in deinem Fall fünfzehn Prozent der Summe, dich ich mit dem auszahlenden Kollegen abrechne. Die Hälfte für mich, die Hälfte für ihn. Du zahlst bei mir ein, ich rufe meinen Hawala-Kollegen in dem Ort an, wo dein Geld abgeholt werden soll, gebe ihm den Auszahlungsbetrag durch und bekomme dafür einen Geheimcode. Diesen Geheimcode gebe ich meinem Kunden. Der ist der Schlüssel, mit dem das Geld ausgezahlt wird. Du oder dein Vertreter geht zum auszahlenden Hawala, sagt den Code und bekommt sofort, ohne sich auszuweisen, ohne Angabe von Namen, Wohnort oder was weiß ich, das Geld ausbezahlt. Ganz einfach, funktioniert immer, denn wer einmal querschießt, wird den nächsten Tag nicht erleben. Ist eine bombensichere Sache.“

„Und die Provision wert", meinte ich. Wong bestätigte, dass die Provision sogar noch billig sei. „Versteuere das Geld mal, transferiere es auf legale Weise und sehe zu, was das kostet. Und dann ist immer noch der Empfänger da, der sich auch mit Steuer und Einfuhrbestimmungen herumschlagen muss. Ist billig. Und sicher.“

Scheint so. Hoffen wir, dass er recht hat. 

 

Ich würde in den nächsten Tagen eine neue Bleibe aussuchen müssen. Es wurde eng; ich spürte förmlich die Schlinge, die sich im meinen Hals legte. Erst mal mit Winston sprechen – vielleicht würde mir das morgige Gespräch zeigen, was ich zu tun hatte. Mein blinder Hass auf Macmillan hatte sich zu einem Dumpfen Hoffen auf göttliche Gerechtigkeit eingeköchelt, das heftige Verlangen nach Blutrache hatte sich zu einem viel zivilisierteren Wunsch nach einer Pest, die ihn holen möge, zurückentwickelt. Sicher hatte Winston irgendwas auf dem Kasten; immerhin war er der Drogenboss, wenn die Geschichten stimmten, die ich über ihn hörte. So einer kann doch mit Links für Ausgleich sorgen. 

 

Dienstag früh um halb acht stand ich in Ignacios Klause, wartete auf ihn, der noch einen schnellen Kaffee trank, und war um acht  unterwegs durch die wellige Grassteppe zwischen der Küste und dem kalifornischen Mitteltal. Um elf kurvten wir aufs Flughafengelände im windigen, winzigen Wüstenkaff Mojave. 

Ich war ja erst vor einigen Wochen hier gewesen, und damals war das Gelände schon recht vollgestellt mit Flugzeugen, die hier die Reiseflaute abwarteten. Inzwischen hatte sich ein Stau auf dem gewaltigen Gelände ergeben. Da standen jetzt Hunderte eingemottete Jets, gegen vom Wind aufgewirbelten Sand gesichert und durch die ewige Trockenheit und Sonne gegen Verfall geschützt. 

Der Flughafen Mojave war bumsvoll mit Stehendem; Fliegendes war nur ein- und zweimotorig, privat und selten. Eine von der seltenen Sorte erkannte ich; die Zweimotorige, die scheinbar unabdingbarer Bestandteil von Winstons Drogenimperium war. Stand hitzeflimmernd vor der Flughafenkneipe, in der seine Tochter ihr Schulgeld verdiente. 

Er war höflich. Wie am Telefon. Nur höflich, nicht umarmend oder wenigstens schulterklopfend herzlich wie sonst, sondern kühl. Wir setzten uns nicht. Als er uns kommen sah, stand er auf, legte einen Geldschein auf den Tisch und ging uns entgegen. Seine beiden Geier Cornell und Horace saßen in der Ecke und glotzten. Winston sagte „kommt mit“ und ging durch die Tür. Wir folgten ihm.

 

Wir gingen schweigend zum Flugzeug. Er machte die Gepäckraumklappe auf, holte zwei kleine Radiogeräte heraus, stellte beide auf verschiedene Musiksender und gab mir einen. Dann zeigte er uns mit einer Kopfbewegung, dass wir ihm folgen sollten. Er marschierte geradeaus über die Landebahn, ging über eine weitere Betonbahn, stapfte durch Sand und Gestrüpp, bis wir einige hundert Meter vom nächsten Gebäude waren. Dann fragte er, was er schon am Vortag wissen wollte; was ich vom Cop erfuhr und wie ich es erfahren hatte. „Bitte so exakt wie möglich.“ Er hörte schweigend zu, schaute gelegentlich Ignacio fragend an, der bestätigend nickte. Ich ging wirklich ins Detail. Dann bat er um die gleiche Akkuratesse beim Bericht über den Besuch Mistys. 

„Also erst mal, Winston", begann ich, aber er schnitt mir das Wort ab. „Ich will hören, was gesagt und gezeigt wurde. Ich will genau wissen, wogegen ich mich nicht wehren sollte. Damit ich endlich weiß, was mir nicht nur zugetraut, sondern vorgeworfen wurde.“

Mir war das ja einerseits derart peinlich, dass ich da in der prallen Wüstensonne direkt errötete, andererseits wusste ich, dass Winston mich vermutlich beklaut hatte und unter Umständen noch Schlimmeres vorhatte oder schon in die Wege geleitet hatte. Ich war also in einer Situation, die ich um alles in der Welt vermeiden wollte. Aber das ging nun nicht mehr. Also erzählte ich. Alles. So, wie es sich zugetragen hatte. 

„Und du hast das gesehen, hast die beiden angehört, hast überlegt, was in den letzten Wochen passiert ist und denen geglaubt.“  Er stellte keine Frage, sondern stellte fest. Ich überlegte einen Moment und bejahte dann. „Im Prinzip ja.“

„Was heißt im Prinzip. Entweder du glaubst es oder nicht".

„Stimmt. Ich habe das meiste geglaubt, weil es glaubwürdig war. Die Beweise sahen gut aus, obwohl Ignacio meinte, es seien Vermutungen. Aber wie kommt Rick dann an solch eindeutige Unterlagen? Was musste er denn glauben, als er das sah? Und Misty, die dich ja schon ewig kennt, die war hundertprozentig davon überzeugt.“

Er saß da und schaute auf den Boden. Ignacio fand irgendwas in der Ferne interessant, und ich wusste nicht, was ich mit meinen Händen machen sollte. Dann stand ich auf und ging ziellos in die Wüste, einfach weg von den Beiden. 

„Jon", rief Winston. Ich drehte mich um. Ignacio und er standen da und schauten zu mir hin. Ich drehte also um und ging zu ihnen.

„Gebt mir eine Woche oder zwei. Lasst mir Zeit. Dann beweise ich euch, wenn ich das kann, dass ich dich und Misty nicht bestohlen habe. Dass ich unschuldig an dem bin, was euch passierte. Aber ich brauche Zeit dazu. Gebt ihr mir Zeit?“

„Natürlich", sagte Ignacio, und ich nickte. Mir war zum Heulen. Wir gingen schweigend zum Restaurant zurück. Winston nahm mir mein noch immer dudelndes Radio aus der Hand und warf es in hohem Bogen ins Gelände.  Wir warteten einen Augenblick, bis eine kleine Cessna landete und an uns vorüber fuhr, gingen dann auf den Parkplatz, wo Winston mir die Hand hinstreckte. „Danke", sagte er, „ich rufe wieder an, wenn ich soweit bin.“

 

Wir fuhren schweigend über die Berge und hinein in die Ebene, die sich bis kurz vors Meer hinzieht. Die übliche Nachmittagsbrise blies uns Staub und Abfallpapier entgegen, einige der Autos, die uns entgegenkamen, hatten ihre Scheinwerfer an, also tobte vermutlich irgendwo im Wüstenstreifen weiter vorn ein Sandsturm. 

Ignacio schaute zum hochgeschlossenen Seitenfenster hinaus, meine Knie waren vor lauter Kälte von der Klimaanlage fast steif, das Radio dudelte irgendwas Blödes, und ich konnte nicht aufhören, mich über Winston zu wundern. So gefasst, wie er meine Erzählung aufnahm! Jeder andere hätte getobt und gebrüllt, hätte beim Augenlicht seiner Mutter geschworen, aufs Übelste falsch verdächtigt worden zu sein, aber Winston blieb die Coolness selbst. Entweder, dachte ich mir, Frechheit siegt oder wir waren alle einer Riesenschweinerei aufgesessen. 

Das ließ mir keine Ruhe. Ich überlegte hin und her, verbrachte die halbe Fahrt damit, zu rätseln, was denn nun sein würde, und hielt es am Ende nicht mehr aus. 

„Ignacio, was sagst du? Siegt die Frechheit, oder sind wir alle einer Riesensauerei aufgesessen?“

Er schaute nicht mal zu mir hinüber. „Frechheit siegt", sagte er zur Seitenscheibe. 


 

 

 

29  Überraschungen

 

 

Ich war im Kloster San Miguel geblieben. Auf der Rückfahrt hielten wir an, um Kaffee zu trinken und ein Stück Kuchen zu essen, und da taute Ignacio endlich auf. 

In der schmierigen Truckerkneipe mit dem noch immer penetranten Zigarettengeruch, einer zahnlückigen Blondine, die alles hochgeschoben hatte was hochzuschieben war und einem Koch, auf dessen Schürze sich das gesamte Menü verewigt hatte, da sagte er plötzlich „Scheißkerl!“ mitten ins Geschirrgeklapper. Zwei futternde Langhaarige am Nebentisch schauten verdutzt über die Trennwand, die Blondine zuckte zusammen und der Koch schaute schuldbewusst von seinem Schneidebrett hoch. Ignacio ließ ein „Sorry“ hören, worauf sich alles wieder auf Essen und Arbeit konzentrierte und den fluchenden Priester kopfschüttelnd abtat. 

Er beugte sich zu mir herüber und sagte: „Komm, wir gehen.“ Stand auf, legte ein paar Dollar auf den Tisch und marschierte entschlossen durch die Tür nach draußen. 

 

Auf dem Parkplatz griff er mich am Oberarm und führte mich zum Jeep. „Ich bin mal gespannt, womit er ankommt, der Winston", sagte er. „Ich überlege schon die ganze Zeit, aber ich finde nichts, was ihn entlasten könnte. Im Gegenteil; er und sein Kumpan in Silver Strand haben doch das meiste von dem bestätigt, was uns Misty und Rick erzählt haben. Also rate ich dir: Sehe dich vor, sage nichts, wenn er wieder anrufen sollte, sondern gebe mir Bescheid. Ich glaube nach der heutigen Vorstellung nichts mehr. Winston scheint wirklich, wie Misty schon sagte, die Schwelle überschritten zu haben.“

„Wenn du noch Cop wärst, würdest du ihn aufgrund der Beweislage, wie du sie kennst, festnehmen?“

„Auf jeden Fall. Er sieht nicht nur schuldig aus, er ist es auch.“ Er hatte seine Meinung gebildet, der Ignacio. Was für mich gut genug war, Winston für krumm zu halten. 

Deshalb saßen wir die halbe Nacht bei ihm in der Klause und überlegten. Ich hatte Ignacio gesagt, was ich in die Wege geleitet hatte, daß wir unsere Pässe jetzt bald hätten, daß ich das Geld geholt und bei einem Bekannten hinterlassen hatte, der es für mich außer Landes bringen würde, was dem Ignacio Schauer über den Rücken jagte. „Mensch, wie kannst du nur einem mit soviel Geld trauen?“, was bei mir natürlich wieder leichte Panik auslöste, bis ich ihm und  mir Wongs Ehrlichkeit schönredete. Es war ein aufregender Abend, muss ich sagen. 

Natürlich holte der Priester irgendwann eine Flasche Wein aus dem kühlen unterirdischen Indianergang hinter seinem Schrank. Die hielt nicht allzu lange. Die dritte Flasche haute erst ihn, dann mich um. Ich schlief auf seinem neu erworbenen motorisierten Liegesessel, er schnarchte auf der Pritsche. 

 

Ich machte mich wieder nach Cornwall auf, Bobbys und Zorbians Gastfreundschaft ausnutzen. Als ich beim ersten Gatter ankam, tat ich wie geheißen, drückte aufs Knöpfchen und sagte artig, wer ich bin. „Geht klar, Mensch! Kenne dich doch“, knurrte der Lautsprecher, also durfte ich die beiden nächsten Tore ohne Erlaubnis auf- und wieder zumachen. Bobby saß unter der Kriegsflagge der Berufsarier, als ich die Tür öffnete. Er ließ den Kopf hängen, schaute auf, als ich eintrat, aber winkte gleich ab und meinte „später.“ Dann fiel ihm wohl ein, daß er etwas für mich hatte. 

„Pass auf – so was Schönes sieht man selten", versprach er und warf einen dicken braunen Umschlag auf den Tisch. Ich riss ihn auf und staunte über wunderschöne Pässe mit den Fotos Rickys und Marisols wie meinem, natürlich, einen Führerschein für sie und einen für mich, Geburtsurkunden, die es in sich hatten, und noch verschiedene Ausweise, die der Mensch so ansammelt. 

Das Schönste am Ganzen war, daß alle drei den gleichen Nachnamen hatten. Mit den entsprechenden Heiratsurkunden aus Las Vegas (netter kleiner Touch, fand ich) und Rickys Geburtsbescheinigung. Die sogar seinem tatsächlichen Geburtstag sehr nahe kam; allerdings hatte Bobby ein, wie er sagte, „freundlicheres“ benachbartes Sternbild ausgesucht, „mit einem sagenhaften Aszendenten.“ Hat lange in Cornwall gelebt, der Bobby. 

 

Wir spazierten oft übers Grundstück in den nächsten Tagen, gingen über Wiesen und mieden die Frucht dieser seltsamen Plantage wie die Pest, denn man wusste nie, ob nicht doch Hubschrauber überm Bergrücken auftauchen würden und in sekundenschnelle auf den Feldern niedergehen, ihre Ladung fanatischer Dopegegner ausspeien und alles verhaften, was nicht schnell genug laufen kann. 

Wir spazierten durch den Wald, ruhten gelegentlich wo die Aussicht am schönsten war, und erzählten viel. 

Bobbys Frohsinn war am Tag meines Winstonbesuches furchbar ins Wanken geraten, als er einen Anruf von Zorbians Arzt bekam. Zorbian litt an einer Krankheit, die Bobby nicht näher definieren wollte, die den alten Mann aber in nicht allzu ferner Zukunft dahinraffen würde. Er fuhr sofort nach Hause, die paar Meilen bis zum Haus am Meer, aber Zorbian bat darum, allein gelassen zu werden. Ein paar Tage wenigstens, meinte er, damit er mit sich selber ins Reine käme. Also war Bobby jetzt wieder hier oben, grämte sich und wartete auf Zorbians Anruf. Ihm taten unsere Gespräche gut, sagte er. 

Mir brachten sie auch etwas. Aus Bobbys Reminiszenzen war herauszuhören, daß sich die beiden alten Knaben wirklich liebten. Seit vielen Jahren, ohne Nörgelei, Eifersucht und Streit, an denen so viele Partnerschaften zerbrechen. Sie waren ein Paar, ein ungleiches zwar, aber ein fest verschweißtes. Sie taten mir unendlich leid. Zorbian, weil sein Arzt ihm das Todesurteil geben musste, Bobby, weil er fortan einsam leben würde. 

 

Ich war heilfroh über Marisol und Ricky. Ich konnte mich glücklich schätzen und tat es auch. Wer hat schon soviel Glück, von Leuten umgeben zu sein, die ihn lieben und die er liebt? Ein seltenes Geschenk des Schicksals. 

 

Am Sonntag rief Zorbian an, Bobby solle doch bitte wieder heimkommen. Der brauchte keine fünf Minuten, um sich von mir und den Ariern zu verabschieden, ins Auto zu steigen und abzurauschen. Schade. Ich mochte den Fälscher furchtbar gern, und ich war ziemlich sicher, daß ich ihn nicht mehr sehen würde. Denn für uns war es Zeit, das ungastlich gewordene Land zu verlassen. 

Von Winston hatte ich nichts gehört, aber ich erwartete ja auch nicht, daß er Wort hielt. Die letzten Tage hatte ich Auskunft über die Lebensbedingungen verschiedener Länder eingeholt, hatte mich über Kulturen, Städte, Landschaften informiert und war irgendwann zur Erkenntnis gekommen, daß so ziemlich egal ist wo man lebt. Die Bedingungen glichen einander oft bis aufs Haar. Unterschiede, wie man sie noch vor wenigen Jahren beobachten konnte existierten nicht mehr. 

Ein Resultat der ganzen Internationalisierung war offenbar die kulturelle Homogenisierung, jedenfalls in den westlichen Ländern. Und in einem der gleichgeschalteten Euroländer wollte ich bleiben. Der Orient reizte mich nicht, Afrika war nicht mein Ding, Australien sagte mir noch nie zu, höchstens noch Ozeanien, aber ausgerechnet die Südseeinseln schoben noch strenge Riegel vor den Langzeitaufenthalt. Nur einer davon war marktbedingte Preisentwicklung. 

 

Nach Mexiko konnte ich in nächster Zeit nicht zurück; nicht, solange die Solanos noch in Tijuana regierten, solange ich auf einer Liste unerwünschter Nobodies stand. War mir zu gefährlich. Latein- und Südamerika waren mir zu unsicher, zumal einige der dortigen Länder im Ruf stehen, dem Neubürger erst mal zwecks schnellerer Eingewöhnung die Kohle abzunehmen. Das konnte ich hier einfacher haben. Osteuropa sollte lieber den Osteuropäern vorbehalten bleiben, Amerikaner waren seit dem Busch-Raubüberfall von 2003 im morgenländischen Wüstenstreifen unwillkommen und der indische Subkontinent war nun mal hoffnungslos übervölkert. Blieb also nur Westeuropa. 

 

Nachdem Bobby heimgekehrt war, verbrachte ich ein paar Tage damit, Rechtsanwälte anzurufen und den Nazis aus dem Weg zu gehen. Einer der Herrenmenschen hatte einen Narren an mir gefressen, lauerte mir regelrecht auf und umarmte mich, wenn er meiner habhaft wurde. Der Knastbruder jagte mir Angst ein; offenbar war er auf Freiersfüßen, und ich wollte unter keinen Umständen gefreit werden. Ich musste immer an die knastübliche Ermahnung denken, daß man unter der Gemeinschaftsdusche um Himmels willen die Seife nicht fallen lassen soll. Also blieb ich im Zimmer, wenn nur möglich, oder ich fuhr an den Rand der Ranch, und setzte mich dort unter einen Baum oder lehnte an einem Felsen, wenn ich meine Arbeit tat. 

 

Allmählich kam alles zusammen. Ich hatte Wong angerufen und ihn gebeten, mit der Überweiserei noch ein Weilchen zu warten. No problem, meinte er. Sein Lieblingsspruch. Ignacio hatte noch nichts von Winston gehört, wusste auch nicht, wo sich Macmillan aufhielt, aber er rief alle paar Tage beim FBI-Bullen an und hinterließ eine Nachricht, daß er zurückgerufen werden möchte. Er hielt die Ohren offen, wie er sagte, und würde mich wissen lassen, sobald er etwas erfuhr. 

 

Und dann hörte das Telefon nicht mehr auf zu klingeln. Am Donnerstagnachmittag saß ich unter einer Eiche, hatte wegen der Hitze mein T-Shirt und die Jeans ausgezogen, der Laptop zischte leise vor sich hin, Bienen brummten wie böse Kleinflugzeuge und Vögel rauschten vorüber. Das Telefon gellte in die Stille hinein, ich fuhr erschrocken zusammen und konnte gerade noch den Computer vorm Fall bewahren. Ignacio jubelte in den Hörer, ich solle alles stehen und liegen lassen und sofort zu ihm in die Mission kommen. Sofort. 

Kaum hatte ich aufgelegt, da rief Bobby an und fragte, ob ich schon die Sechsuhrnachrichten gehört habe. Nee, wie auch? „Die haben den Macmillan verhaftet, Mensch! Unsere Sorgen sind vorüber, Junge! Stell dir das vor. Zorbian sagt, wenn das so weitergeht, wird er noch hundert!“

„Gerade rief Ignacio an, ich soll gleich mal rüberkommen. Vielleicht deshalb?“

„Dann will ich ihm nicht das Pulver stehlen. Wollte dir nur sagen, daß du dir wegen dem keine Sorgen mehr machen musst.“

Toll. Und dann klingelte es wieder. Ich war gerade auf dem Highway nach Paso, als Winston dran war. Der hörte sich auch ganz glücklich an. „Wo bist du?", wollte er wissen. Ich sagte es ihm. „Ich fahre auch gerade nach San Miguel, zusammen mit einem, den du auch kennst. Wir sind in einer Stunde dort. Brauchst dich also nicht beeilen. Wir sehen uns dann.“  

Vorbei die kalte Höflichkeit, vorüber das steife Gehabe. Winston war eindeutig der alte. Mir fiel ein Riesenstein vom Herzen. Ich nahm ja an, daß er positive Neuigkeiten hatte. Vielleicht wendete sich doch alles noch zum Guten. War auch Zeit. Und so kurz vorm Loch, Mensch! Ich hatte für den nächsten Dienstag drei Flugtickets nach Paris gekauft. Bis dahin wollte ich mein hiesiges Leben abgewickelt haben. Wäre ja gelacht, wenn sich jetzt doch alles in Wohlgefallen auflöst.

 

Wie besoffen bin ich zur Mission gefahren. Sorglos. Das war ich seit Monaten nicht mehr. Ignacio stand strahlend vor der Kirchentür im Sonnenschein. Ein paar seiner Brüder schlichen um ihn herum und schauten ihn von der Seite an. War wohl nicht alltäglich, daß einer der Ihren glücklich war. 

„Mein Lieber!“ begrüßte er mich und „so was, nein, so was.“ Ich fragte, was denn nun genau sei, aber er winkte lachend ab. „Winston kommt gleich. Dann hören wir alles brühwarm. Nur soviel; wir können offenbar aufatmen. Warten wir´s ab.“ 

 

Wir warteten im Innenhof bei Kaffee und Keksen. Der Backbruder hatte sie „zur Feier des Tages,“ wie er erfreut meldete, gebacken, „ganz frisch!“ und „in höchster Eile.“ Na. Sie schmeckten, die Sonne schien schräg über die Ziegeldächer der Mission, die Blüten waren noch immer offen, dufteten und leuchteten, Ignacio faselte vor lauter Erleichterung alles mögliche und ich war auch in entsprechender Blödellaune. Wenn das so weiterging, waren wir zum gemeinsamen späten Abendessen high. 

 

Zwei Herren bogen um die Ecke. Ich kannte beide. Winston, mit breitem Grinsen und Kofi, Penner aus der Chinesenstadt Locke. Kofi, der bei Al The Wop an der Bar schlief, dicht eingehüllt in einen schweren Uniformmantel aus stinkender Wolle. Den trug er noch immer, die Dreadlocks standen nach wie vor wild von seinem schmalen Kopf ab und die Augen leuchteten noch immer leicht irre zwischen Bart und Haupthaar. 

„Wo kommt der denn her?", wollte ich dann auch leise von Winston wissen, statt einer Begrüßung. Ignacio trat verblüfft zurück, im Durchgang zur Gebäudefront standen zwei Franziskaner und schauten ängstlich auf den schwarzen Vagabunden, und Winston wollte sich ausschütten vor Lachen. Kofi fluchte halblaut brummelnd vor sich hin. 

Ich schaute ihn noch mal an. Eigentlich zum Ersten Mal richtig. Man sieht ja keinem Penner ins Antlitz; wir schämen uns alle vor einem, dem es so beschissen geht, denn wir haben alle das unbestimmte Gefühl, daß wir an seiner Statt da stehen könnten. Jedenfalls sah ich richtig hin und wusste plötzlich mit mehrtägiger Verspätung woher ich ihn kannte, den schnieken schwarzen FBI-Mann von meiner Haustür. Kofi von der Touristenkneipe. 

 

Also zog Kofi den schmuddligen Mantel aus, nahm den Bart ab, band die Haare wieder hinterm Kopf fest und lachte dabei mit uns allen, die den herrlichen Witz genossen. Ein so schicker Justizangestellter als halbverrückter Rasta. Lustig. Und wie er die Leute hinters Licht führte! Sehr lustig. Zum Ausschütten. 

 

Winston ergriff das Wort. „Ich habe ja gezweifelt, ob sich Schuldlosigkeit überhaupt beweisen lässt. Aber dann schickte mir Jah den Brother hier. Den du als Kofi kennst. Kofi tauchte am vergangenen Dienstag bei mir auf. Klopfte einfach an meine Bürotür in Kingston, was selten jemand tut. Und dann erzählte er...“

Kofi, scheint es, erzählte eine Menge Interessantes. Erst mal wies er sich als FBI-Agenten aus, was ihm durchaus eine aufgebohrte Stirn hätte einbringen können, meinte Winston. Aber er hatte schon die Zauberworte fallen lassen: Macmillan, Frau Misty Irving, Bestechung und Drogen. Und dann packte er aus. FBI-Agent Kofi, promovierter Jurist, leitete fast eigenhändig eine von seinen Vorgesetzten nicht besonders ernst genommene interne Untersuchung gegen FBI-Agent Macmillan, der im Verdacht stand, Bestechungsgelder genommen zu haben. Und, wie es der Zufall will, wurde die Untersuchung vor Kurzem um den Verdacht des Mordes ausgeweitet. Was das Chefinteresse dann doch erweckte. Weil der clevere Kofi sofort Terrorismus unterstellte. Und die Bosse auf so was anspringen.

„Zum Glück hat euer Obercowboy nach 9/11 für eine massive Ausweitung der Inlandsspionage gesorgt", sagte Winston. Die Homeland Security-Riesenbehörde mit fast 200.000 Beamten habe sich über alle verfassungsrechtlichen Feinheiten hinweggesetzt und das große staatliche Ohr aufgemacht; Telefone, Faxgeräte, Email und selbst Treffen wurden seither fleißig überwacht, abgehört und Inhalte gespeichert. Macmillan hatte sich um mich gekümmert, ich war mit Winston zusammengetroffen, also wusste Sicherheitsbeauftragter Kofi, wo er anzusetzen hatte. Und ließ sich in Winstons Büro nieder. Der Gastgeber schaltete das Radio ein, zog die schweren Gardinen über die leichten, bei jedem Luftzug klirrenden Jalousien und ließ die Fenster einen winzigen Spalt offen. Kofi betrachtete die Abhörsicherung des Raumes mit geschultem Auge. Hier war jemand, wusste er, der ein vertrauliches Gespräch ernst nahm, was er Winston auch achtungsvoll wissen ließ. 

Dann fiel Kofi mit der Tür ins Haus. Man wisse wohl, sagte er, womit der Herr Winston sein Geld verdiene. Zog ein paar Papiere aus der Umhängetasche und legte sie vor Winston hin. Der wurde recht still. Aber sein Geschäft, meinte der Besucher, sei schließlich seine Sache. Man sei da großzügig. Es gehe ihm lediglich um den  Kollegen Robert A. Macmillan. Der werde verdächtigt, auf eigene Faust zu arbeiten, unterm Schutz des Amtes, und das gehe natürlich nicht. Kofi sei bereit, seine Ermittlungsergebnisse mit Winston zu teilen, sofern Winston seine Kenntnis der Geschäfte und Gepflogenheiten der vermuteten Macmillankomplizin Misty B. Irving und ihres Ehegatten Rick Cavanaugh einbringe.

Ich meldete mich mit einem leicht hysterischen „Wie bitte?“ zu Wort. Winston winkte ab. „Wird noch schöner", versprach er, und Kofi grinste bestätigend. Ignacio schaute, als sei ihm eine Bombe in den Schoß gelegt worden. 

Kofi übernahm den Faden von Winston. „Natürlich war mir klar, daß ich hieb- und stichfeste Beweise vorlegen muss. Auch im eigenen Interesse. Wenn einer den üblichen fabrizierten Mist aus unserer Werkstatt für bare Münze nimmt, will ich mit dem nichts zu tun haben. Also gab ich ihm, was ich hatte.“ Das war einiges; nicht nur eine riesige Audio-Datei, die Winston in den Computer steckte und Gespräche abspielte, die Macmillan mit Misty in den vergangenen Monaten geführt hatte, sondern Notizen in ihrer Handschrift, Aufzeichnungen, die von Rick stammten und Kontoauszüge von in- und ausländischen Banken. 

„Das Peinliche daran war natürlich, daß Dinge nicht beim Namen genannt wurden, daß alles verschlüsselt war, daß die Überwacher manchmal nur Gesprächsteile aufzeichneten. Wir wussten, daß da was faul war, aber wir wussten nicht genau, was. Erst, als Macmillan und Hartman die beiden im Motel erschossen, bekamen wir Handfestes.“ Kofi nickte zu Winston hin, der weitererzählte.

„Die Cops hatten einen Haufen Zeug, das sie nicht entschlüsseln konnten, weil sie die Hintergründe nicht kannten. Deswegen brauchten sie mich dazu. Ich konnte denen also sagen, wer Jon ist, und dass sie den vermutlich auch als Der Taucher bezeichneten. Wusste, was und wo ein „Southwest Slot“ ist und wer Julie, Perez und Juana Ramos sind. Und ich kannte natürlich die Blonde auf unserer Stripperinnen-Ranch, die in ihrem Wohnwagen aufpasste, dass sich niemand auf dem Gelände herumtrieb. Honeybunch war ihr Bühnenname, und als ich hörte, wie Misty von Honeybunch sprach, da war mir klar, dass einiges gelaufen war, wovon ich nicht die geringste Ahnung hatte.“ 

Honeybunch, stellte sich heraus, war der Rosettastein dieser Untersuchung. Denn Honeybunch wachte über ein meist gut gefülltes Warenlager. Unwissentlich. Sie durfte dort wohnen, durfte dort ihre Kundschaft empfangen und war frei, zu tun, was immer sie wollte. Sie durfte nur die Ranch nie allein lassen, und sie musste auf einen Knopf drücken, sobald jemand die Einfahrt hochfuhr. Das war ihr Job, und den machte sie mit einer Zuverlässigkeit, die ihr niemand zugetraut hätte. Eine Lichtschranke an der Einfahrt ließ bei Unterbrechung einen Summer in ihrem Wohnwagen ertönen, und dann musste sie hinausschauen. Wenn es ein Freier war, durfte der hereinkommen. Wenn es einer war, der auf der Ranch nichts zu suchen hatte, drückte sie auf den Knopf neben ihrer Tür. „Und der klingelte im Revier; der diensthabende Sheriff sauste dann los, wie uns der Deputierte sagte, um ihr beizustehen. War wohl nichts besonderes. Waren schon immer einige Anschaffende da oben, und jede hat einen Notruf am Bett.“

Misty und Macmillan hatten sich einige Male über Honeybunch unterhalten. Also suchten Kofi und Winston die Ranch ab, und sie fanden im Stall Kokainspuren. Dem Versteck nach musste viel Kokain dort aufbewahrt worden sein – eine sarggroße Grube, vollständig mit Kunststoffplane ausgelegt und durch dicke Lagen Holzkohle und Kaffeebohnen vor Schnüffelhunden geschützt. Da passten lockere dreihundert Kilobeutel hinein. Dass Honeybunch tot war, hatte Winston noch in Kingston dem FBI-Mann gesagt, und auch, wie sie starb. 

„Alles deutet darauf hin, dass sie von Macmillan umgebracht wurde. Kann sein, dass er noch in der Gegend war, als wir sie dort fanden,“ vermutete Winston. Ich erinnerte mich an das viele Blut, an die junge, kaputte Frau, die wenige Jahre zuvor so gesund schien, so blühend aussah. 

Winston wies darauf hin, dass das letzte Telefonat auf der Datei vom 2. Juni stammte. „Am Tag, als dein Geld verschwand.“ Er zog einen Ordner aus der Aktentasche, schlug ihn auf, suchte etwas und legte mir den Ordner vor, als er das Gesuchte fand. Das Gespräch war aufgezeichnet, S hieß subject, W bedeutete woman, und ich las den rot angestrichenen Teil:

S: Na gut. Und das Geld?

W: Erledigt, gestern Abend, heute Nacht und vorhin. Alles klar.

S: Wo?

W: Wie besprochen. Er hat alles so gemacht wie verabredet, und morgen werden wir unsere Bestätigungen haben. Wir treffen uns übermorgen bei deinem Freund.

S: In Ordnung. Gratuliere. 

W: Danke. Übrigens, er weiß es noch nicht. Säuft wieder irgendwo. Wird nachher schon feststellen, dass er in der Scheiße sitzt. Ich hätte ihm das Feuer ja zu gern angehängt. 

S: Lass gut sein. Reicht auch so. 

W: Na ja. Also, bis dann. 

S: Bis dann. Noch mal, vielen Dank. 

W: Hängt ein, S: hängt ein. June 2, 8:52 am PST

 

Ignacio hatte über meiner Schulter mitgelesen. Er ging schweigend zurück zu seinem Stuhl. Ich schaute Winston an, dann Kofi. Der nahm den Ordner, drehte ihn um, entnahm ihm eine Seite und gab sie mir. Eine schlechte Fotokopie eines Kontoauszugs von einer Bank im belgischen Brügge. Kontoinhaberin war eine Anwältin in Brügge, deren handschriftliche Notiz auf dem Blatt „M: here is the account statement for our transaction. Original in my safe. Say Hi to R from me“ lautete. 

Es war mein Geld. Sie hatten mein Geld geklaut, hatten es auf eines ihrer Konten in Belgien transferiert und eine Anwältin beauftragt, sich darum zu kümmern. Natürlich fehlte einiges, aber ich wusste ja, wie viel Provision bei solch einem Deal hängen bleibt. Eindeutig mein Geld. 

„Darüber reden wir noch", sagte Kofi. Ich schob die Fotokopie zu Ignacio. Der schaute sie an, dann mich, dann Winston, stand auf, und verließ den Innenhof. 

„Winston, ich muss mich entschuldigen. Ich habe ihr geglaubt, dass du mich ausgenommen hast. Dabei war sie´s selber.“ Jetzt, wo klar war, wer es gemacht hat, war ich total ruhig. Wenigstens nicht Winston. Misty war schlimm genug, aber ich hatte mich offenbar in Misty getäuscht. Wie wir alle. 

Winston winkte ab. Schon gut. Nur, dass es nicht gut war. Weil jetzt alles mögliche denkbar schien. Steckte sie hinter Julies Entschluss, Ricky und mich sitzen zu lassen? Hatte sie mir die beiden Schießer im Delta auf den Hals gehetzt? Welche Spur hatte sie noch gelegt, die zu mir führen würde? 

Kofi sah wohl, dass mich einiges beschäftigte. Er klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter und meinte, ich solle ruhig zuhören, was sich noch alles ergeben habe. Na, denn man. 

Offenbar, erzählte der FBI-Agent, habe Misty das verabredete Treffen nicht eingehalten. Er habe Macmillan im Auge behalten, sei ihm seit dem Telefonat auf Schritt und Tritt gefolgt, und am verabredeten Tag habe Macmillan schon früh seine Mietwohnung in Pismo Beach verlassen, fuhr zum Essen ins Santa Maria Valley und habe in der mir ja auch gut bekannten Kneipe meines alten Freundes VanDeKamp den Tag verbracht. Die Lauscher hätten gemeldet, dass er jede Stunde von dort aus Mistys Nummer angerufen habe, sich aber niemand meldete. Erst gegen Mitternacht sei er wieder heimgefahren. Kofi habe “trotz Wollmantel, Bart und Schal wie ein Schneider gefroren,“ habe sich  mehrmals in die Kneipe getraut, um sicherzugehen, dass der Macmillan noch dort war, bis ihn die beiden Theken-Athleten hinauswarfen. 

„Seither überwachten wir die VanDeKamp-Telefone. Sicher ist, dass Macmillan und VanDeKamp miteinander mauschelten, aber wir haben noch keine Beweise. Der ex-Bulle kennt unsere Ermittlungsmethoden zu gut; der sagt am Telefon nichts Brauchbares. Aber sie haben sich mehrmals getroffen, sie haben auch bei mindestens einer Gelegenheit Koffer getauscht. Wir können dem VanDeKamp nichts beweisen, aber ich bin überzeugt, dass Macmillan redet, wenn wir ihm einen Deal anbieten. Straferleichterung, Fallenlassen der Mordanklage, es gibt da einiges, was man machen kann.“ 

Ich hatte zu Winston geschaut, als die Rede auf VanDeKamp kam. Der saß mit leerem Blick da. Dann würde ich lieber auch nichts sagen. 

„Wir haben ihn also gegriffen,“ grinste der Gerechtigkeitsdiener, „haben ihn kurz verhört, lassen ihn jetzt erst mal vierundzwanzig Stunden schmoren und nehmen ihn dann rund um die Uhr ran. Dazu ist Winston noch da. Allein die Tatsache, dass er mithilft, macht auch dem Dümmsten klar, dass wir alles wissen. Dass wir beide Seiten abgecheckt haben.“

„Und wie kriege ich mein Geld wieder?“ 

Kofi schaute mich an. „Ist ein Problem, mein Lieber. Hast du es versteuert? War es auf einer ausländischen Bank? Hattest du die Genehmigung unserer Außen- und Finanzämter, ein ausländisches Konto zu führen?“

Ich konnte nur „blöde Fragen“ murmeln. 

„Ja, eben", sagte der Beamte. „Wenn es dein Geld ist und du beweisen kannst, dass es dir zu Unrecht genommen wurde, bekommst du es wieder. Und hast am gleichen Tag eine Untersuchung am Hals, an deren Ende vier bis sechs Jahre stehen.“

„Und wenn´s doch nicht mein Geld war?“

„Dann wollen wir nichts von dir. Im Gegenteil; wir sind dir noch für deine Hilfe dankbar.“

Verbrecher. Typisch Staat. Abzocker, verfluchte. 

„War scheinbar doch nicht meines.“

„Also, dann können wir ja essen gehen", schlug Winston vor. Ob ich mitgehe? Klar. Ich suchte Ignacio, fand ihn aber nicht. Wir gingen zu dritt mexikanisch essen. Kofi war lustig, Winston war mein alter Freund, vor dem ich mich noch immer schämte. 

 

Mein schönes Geld. Futsch. So eine Scheiße. 


 

 

 

30   Loch im Kopf.

 

 

Er kam spät nach Hause. Ich hörte von meiner Klause aus, wie seine Tür schlug. Vorsichtshalber stand ich auf, ging hinüber und klopfte leise. 

„Alles in Ordnung. Schlafe gut“, hörte ich Ignacio sagen. Wünschte ich ihm auch. Die beiden ungleichen Typen im Zimmer gegenüber schnarchten. 

 

Meine Tür schlug gegen die Zimmerwand. Ich stand fast im Bett, so erschrak ich. Winston stand im Türrahmen. 

„Zieh dich an. Wir müssen weg,“ sagte er und lief schon den Gang hinunter, zu Ignacios Klause. Ich zog mein Zeug vom Vortag über, warf mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht und schaute dann erst auf die Uhr. Halb vier. Mein lieber Mann! Was war denn jetzt schon wieder los?

 

Kofi rannte aus seinem Zimmer, Winston kam aus Ignacios Klause, der Pater hinterher, und ich schloss mich ihnen an. „Wir müssen nach Pismo, zum Gefängnis", sagte Winston. „Fahre hinter uns her.“

Also folgte ich Kofis Leihwagen. Zum Glück ist so ein Dodge kein Ferrari, denn mein Jeep kam zu solch früher, feuchter Stunde nur schwer auf Touren. Ob Ignacio wisse, was los sei? Nee, auch nicht.

Er hatte einen üblen Abend hinter sich, erzählte er. Konnte nicht verstehen, wie sich Misty so geändert habe. Wollte ihm einfach nicht runter. Da sei er gelaufen, über die Felder im Osten und am Fuße der Hügel entlang, bis er fast in Paso war. Drehte wieder um und ging zurück. 

„Ich war völlig verwirrt. Menschen sind seltsam; da meint man, sie zu kennen, und dann kommt so ein Hammer aus dem Nichts. Das hätte ich von ihr nie erwartet.“ 

Von Rick sprach er nicht. 

„Ich auch nicht. Aber auch nicht von Rick. Der war zwar immer etwas eigenbrötlerisch, aber in den letzten Jahren in Mexiko hat er sich entwickelt. Hatte überall Freunde, war beliebt, die Frauen konnten ihre Finger nicht von ihm lassen. Und dann sowas.“ 

Da wir schon bei traurigen Begebenheiten waren, erzählte ich ihm von meinem Geld. Er meinte auch, ich solle es vergessen. „Nicht mehr daran denken. Du wirst auch ohne glücklich.“

Vielleicht. Hat wahrscheinlich recht, wie üblich. Trotzdem.

 

Wir waren um zehn nach vier in Pismo. Der Knast war hell erleuchtet, ein fahrbares Kripo-Labor stand davor und ein Leichenwagen wartete auf dem Parkplatz. Kofi und Winston liefen ins Gebäude, uns hielt der Cop zurück bis Kofi einen Bullen vor die Tür schickte um zu sehen, wo wir bleiben. 

 

Macmillan lag noch immer dort, wo er erschossen wurde. Hatte ein Riesenloch im Hinterkopf, eine kleine, runde Einschusswunde in der Stirn. Er sah alt aus, bleich und alt. Die Beleuchtung half auch nicht gerade. 

Die sechs oder sieben Herren, die in der offenen Viererzelle herumstanden, schienen  Experten zu sein. Kofi beugte sich hinunter, roch, schaute sich das Einschussloch an, bewegte mit spitzem Finger den Kopf des Toten und machte mehrmals „hm.“ Er schaute zum unten angeschlagenen Klappfenster, das in Kopfhöhe die Luft von außen filterte. Die linke Fensterhälfte war aufgeklappt, die rechte geschlossen. Dann zurück zu Macmillan. 

„Sie meinen, der Schießer stand draußen?", fragte er einen der müde aussehenden, viel zu dicken Herren. 

„Klar", sagte der. „Eindeutig. Stand draußen, steckte die Knarre in den Fensterspalt und durch die Gitterstäbe und knallte ihn ab, als er auf dem Bett lag.“

„Wer war der Diensthabende?“ 

„Sergeant Martell. Komm mal rüber, Rick!“ rief der dicke Cop. Ein schlohweißer dürrer Kettenraucher schob sich durch die Menge, schaute Kofi an und fragte desinteressiert „ja?“

„Bringen Sie mir bitte mal das Tagebuch", verlangte der FBI-Mensch, und der Sergeant schob ab. 

Kofi blätterte in der Kladde, aber der letzte Besuchereintrag stammte von kurz nach neun am Vorabend, und verhaftet hatten sie seit drei Tagen niemanden, wenn man von der Einlieferung Macmillans absah, die unter „Verschiedenes“ eingetragen war. „Scheiße", fand er, und, "irgendwas stinkt.“ Aber leise, damit nicht jeder seine Meinung hörte. 

 

Ich blickte durchs Fenster und schaute auf eine dieser Überwachungskameras, die an Lichtmasten unter einem blechernen Sonnenschutz angebracht sind. Die bewegliche Sorte, die vom Besitzer ferngesteuert werden kann. Besonders Schnapsläden haben so was, Liquor Stores, die oft rund um die Uhr geöffnet und deshalb beliebte Ziele nächtlicher Raubüberfälle sind. Ich kannte den Typ, dem der Liquor Store gegenüber gehörte. Wenn es noch der gleiche Inder war, der damals den Laden kaufte, als ich noch bei KPIS-FM die Oldies spielte. 

Er war es noch. Staunte mich aus müden Augen an und meinte, ich sei doch angeblich tot. Gutes Gedächtnis, der Junge. Kanwaljit Singh stand auf seiner Verkaufslizenz, die wie vorgeschrieben an der Wand hing..

„Noch nicht ganz tot, Mister Singh. Obwohl man es denken könnte, wenn man mich so anschaut.“ Wir taten beide, als sei das lustig. Ich beugte mich zu ihm hinüber. „Ich bin amtlich hier – ich muss mal Ihr Parkplatzvideo von heute Nacht überprüfen.“

Klar, meinte Singh, kein Problem. Er sei ja schließlich ein ehrlicher Bürger, der seit der Geschichte vom letzten Jahr auch keinen Ärger mit der Behörde mehr hatte. „Weiß ich, weiß ich“, winkte ich ab, und wo denn der Rekorder sei. Er führte mich in seinen als Schnapslager benutzen Büroraum, ließ das Band zurücklaufen und zeigte mir, wo der Vorwärtsknopf zum Schnellerlaufen war. Dann setzte ich mich und schaute. 

Alle fünf Sekunden machte die Kamera ein Foto, also ging die Nacht recht schnell vorüber. Mittendrin stutzte ich, hielt das Band an, ließ es ein Stückchen zurücklaufen und sagte Mister Singh, daß ich sofort wieder da sei. Und nichts anfassen! Er schwor mit beiden Händen, daß ich alles genauso vorfinden würde. Rief mir noch nach, daß er mit der Behörde keinen Ärger will. 

Kofi, Winston, Ignacio und ich standen vor dem kleinen Schwarz-Weiß-Fernseher in Singhs Schnapsbüro und schauten zu, wie jemand auf den Parkplatz fuhr, ausstieg und zum Polizeirevier ging. Nicht zum Zellenfenster, sondern zur Tür. Wir sahen nicht, daß er reinging, denn die Kamera reichte nicht soweit, aber wir sahen ihn auf einmal wieder zum Auto zurückkehren. Ein deutliches Bild nur. Und schon fuhr das Auto weg. Aber das eine Bild reichte uns. Wir kannten ihn alle; da stand VanDeKamp nachts um drei auf dem gemeinsamen Parkplatz von Singhs Open All Nite Liquors und der Pismo Beach Police Station. 

Winston pfiff, Kofi grinste, Ignacio schaute noch mal hin und ich hatte die Freude ja vorhin schon mal. 

Der Arschkriecher VanDeKamp aus Highschooltagen, der Korinthen kackende Bulle VanDeKamp, der früh pensionierte Schleimscheißer, der ins Drogengewerbe eingeheiratet hatte. Und jetzt musste er endlich mal Rechenschaft ablegen. 

Ich war überzeugt, daß ihn der Kofi au den  Grill legt und ganz langsam röstet. So wie der sich freute. Winston hatte sich auch gefasst, schaute Kofi an und fragte, „darf ich mit?“

„Klar", sagte Kofi. „Ihr auch.“ 

Herzlich gern. 

Er holte Singh ins Büro, erklärte ihm, daß er die Kassette beschlagnahmen müsse, und als Singh wieder mit seinen Beteuerungen anfing, daß er doch ein honoriger Bürger sei, fiel ihm Kofi ins Wort und versprach, sich für ihn einzusetzen, falls er mal mit der Behörde, egal welcher, Ärger habe. 

Singh war so dankbar, daß ihm der lange, graue Bart zitterte. Er verbeugte sich so tief dass ich fürchtete, der Turban würde rutschen, und lobte in höchsten Tönen dieses Land der Freien, der Gleichen und der Unbegrenzten Möglichkeiten, selbst für einen armen Sikh wie er einer sei. 

Wir waren alle froh, mit dem Video unterm Arm ungeküsst herauszukommen. 

Kofi zog den diensthabenden Staatsanwalt beiseite, gab ihm das Band und bat ihn, es vertraulich zu behandeln. Er müsse weg und würde sich wahrscheinlich gegen Mittag melden. Der Staatsanwalt nickte und schob die Kassette in die Jackentasche. 

Ich fuhr hinter Kofi her. Kurz vor der Abzweigung ins Santa Maria Valley hielt er an, wir stiegen aus und hörten uns an, was er zu sagen hatte. Dass er der einzige sei, der die Staatsgewalt vertrete, und daß er bestimmt, was zu tun ist. Ignacio, Winston und ich, wobei er Winston auf die Brust tippte, seien Zuschauer, vielleicht Zeugen, bestenfalls Hilfskräfte. 

„Wenn es klemmt, aber nur dann. Wenn geschossen wird, was ich auf keinen Fall erwarte. Nur dann ist Waffengebrauch legal, und ich lege allerhöchsten Wert darauf, im Rahmen der Gesetze zu arbeiten!“ Wir verstanden.  

Mit solch einer antiquierten Berufsauffassung gehörte er zwar zur Minderheit seines Fachs, aber wir verstanden. 

 

Er fuhr allein weiter. Winston saß hinten im Jeep, ich ließ Kofi einen vierminütigen Vorsprung, wie er es verlangte, und fuhr dann los. Winston prüfte seine Waffe, steckte sie zurück in den Achselhalfter und grapschte fluchend an seinem Unterschenkel herum. „Krieg das Scheißding nie raus,“ motzte er und „verfluchtes Spielzeug.“ Das half, den kleinen Colt aus seiner Halterung zu lösen. Er streckte ihn Ignacio entgegen, aber der kreuzte die Arme vor der Brust und verneinte. Also nahm ich ihn. 

Ich hatte zwar den Ballermann von Wong, aber ich wusste im Moment nicht genau, wo der war. Entweder hier im Auto irgendwo oder im Zimmer auf Zorbians Ranch. Und das Schnellfeuergewehr, das ich dem Toten im Carrizo Plain aus der Hand genommen hatte, lag gut versteckt und klappersicher eingewickelt unter der Rücksitzbank des Jeep. Da sollte es liegen bleiben, solange mir das Wasser nicht bis zum Hals stand.

 

Wir kamen zur einzelnen Palme vor der Einfahrt, als es knallte. Winston horchte auf, Ignacio schnappte den Haltegriff am Armaturenbrett und ich gab Gas. Dem Schuss folgte ein Trommelfeuer. Ich haute den Vierradantrieb rein und zog den Jeep von der Straße auf den Kneipenparkplatz. Kofis Leihwagen stand vorm Restaurant, die Fahrertür offen, und Kofi kauerte hinterm Kofferraum. Aus dem Restaurant wurde geschossen, und einer stand hinter der Baumgruppe zur Rechten und ballerte was das Zeug hielt. 

Als der Jeep zum Stehen kam, suchten wir nacheinander Deckung. Ich kniete hinterm Auto, durch das linke Hinterrad vor dem Schießer hinterm Baum geschützt, aber in Brusthöhe war der Benzintank, nur durch dünnes Karosserieblech von meiner empfindlichen Haut getrennt. Mir war also nicht sehr wohl. 

Winston hatte das Feuer aufgenommen, blieb kühl und versuchte, den Kerl aus seiner Deckung zu vertreiben. Wenn der Bursche schoss, klatschten zwei oder drei von Winstons Kugeln in einen der Bäume. 

Kofi konnte sich nun auf den Kerl im Restaurant konzentrieren. Er schoss eine Garbe ins teuere Fenster der Nobelkneipe, das knallend zersprang, wartete die Erwiderung ab und lief, als die Schüsse gefallen waren, die Treppe hoch.  

Winston sah, was er vorhatte und ballerte dem Baumschützen Holzsplitter um die Ohren. Der drückte keinen einzigen Schuss auf Kofi ab. 

Der FBI-Mann drehte sich auf dem Treppenabsatz um, grinste strahlend und trat die Tür auf. Innen fielen einige Schüsse, das Geballere verstummte und Kofi, der auf der Veranda gebückt zum Fenster gelaufen war, richtete sich auf, zielte in die dunkle Kneipe hinein und schoss einmal. Dann drehte er sich um und nahm die Bäume unter Beschuss. 

„Wait, wait", rief  einer, und als eine Pause eintrat, schrie er, daß er sich ergebe. Der riesige Albino vom Tresen hatte den Colt in hohem Bogen herausgeworfen, die Pfoten zum Himmel gestreckt und trat nun breitbeinig vor den Baum. Endlich jemand, der weiß, wie man verhaftet wird, ging mir durch den Kopf. Aus der Kneipe kam hohes Gewinsel, Kofi brüllte „mach du“ zu Ignacio, warf ihm Handschellen rüber und lief ins Restaurant. 

Als Kofi die tränenüberströmte Witwe Moreno hinausbegleitete, wussten wir, daß der Pismoer Stadtkämmerer dem VanDeKamp keine Rente mehr zahlen mußte. War gut für die Stadtkasse, war gut für die rechtschaffene Bevölkerung. 

Sie erkannte mich. „Du schon wieder“, war ihr Kommentar. Kofi signalisierte mit der Unterlippe Hochachtung. Dich kennt auch jede. 

 

Wir warteten eine knappe halbe Stunde, bis die Santa Maria Cops kamen. Ignacio hatte dem athletischen Weißen Plastikhandschellen angelegt, die Ortsbullen nahmen den blauarmigen Kellner mit, der unterm Tresen kauernd auf die Cops gewartet hatte, steckten Frau Moreno vorsichtshalber nicht in Handschellen, sondern behandelten sie vorläufig als Zeugin und warfen noch auf gut Glück zwei Herren auf den Rücksitz ihres schwarz-weißen Viertürers, klein gewachsene Indios aus dem mexikanischen Hochland, die über der Kneipe hausten – beide arbeiteten in der Küche, sprachen kein Wort englisch und bibberten noch immer unter ihren Betten, als die Cops die Zimmertüren auftraten. 

Der Staatsanwalt des Landkreises Santa Barbara war selbst erschienen, nahm alles auf, ließ sich den Ablauf des Geschehens erzählen und freute sich diebisch über den Kollegen in Pismo, der dank seines benachbarten Landkreises und daher Wahlgebietes nur den Ärger über den Toten im Stadtknast am Hals hatte, aber nicht die Bewunderung der mitgebrachten Medien über die gelungene Action am frühen Morgen einheimsen würde. 

Der Staatsanwalt traf schon seit Jahresbeginn keine Entscheidung, ohne ihren Einfluss auf die Wahlen im kommenden November abzuwägen. Diesen schönen Erfolg konnte er bis spät in den Herbst hinein melken, wenn er es geschickt anfing – und wenn er sich einen Richter krallte, dessen Amtszeitverlängerung ebenfalls im November zur Wahlentscheidung anstand, dann konnte man gemeinsam Medienpräsenz planen. Ein fester Platz in den Abendnachrichten gab viel mehr her als die schönste Werbekampagne - und war dazu noch kostenlos. 

Der Staatsanwalt rieb sich die Hände. Ein Glückstreffer, diese Geschichte! Das erzählte er uns freudestrahlend und schlug vor, demnächst ein gemeinsames Abendessen einzunehmen. Irgendwo am Strand in Santa Barbara. Auf seine Kosten, selbstverständlich. 

 

Es war Mittag, als wir endlich losfahren konnten. Kofi hatte die Santa Maria Polizisten um Stillschweigen gebeten, hatte den Staatsanwalt beauftragt, seinen Kollegen in Pismo anzurufen und dem mitzuteilen, daß er sich den Nachmittag freihalten solle, und ihm einzuschärfen, den Pismoer Polizeichef zu sich zu bitten. Sofort. Und ihn im Büro festzuhalten, egal wie. 

 

Wir kamen um halb zwei in Pismo an – das Essen hatte geschmeckt, Kofi behauptete, es gebe eine lange Nacht, also wolle er gestärkt an die kommende Schicht gehen, und wir kamen gerade rechtzeitig an, um den Telefontechniker ins Revier zu begleiten. Die Stimmung der Uniformierten war, es lässt sich kaum anders sagen, sehr gedämpft. Sie schossen uns scheele Blicke zu, beschäftigten sich mit dem Hin- und Herschieben von Akten, tranken Kaffee, aßen Donuts, saßen herum und warteten auf die Wiederkehr des Messias. Die Schwärze von Kofis Haut war eindeutig eine der Ursachen des allgemeinen Unwohlseins. 

Wir saßen schweigend im Chefbüro, ich hatte von Singh nebenan Kaffee (Frau Singh, die Tagesschicht hatte, winkte empört Bezahlung ab, aber ich bestand darauf) und ein Dutzend chocolate glazed Donuts besorgt, und wir schauten nun der Uhr beim Ticken zu. Bis gegen zwei die Tür aufging und vier strahlende Deputierte des San Luis Obispo County Sheriffs Department vier betrübte Pismoer Bullen hereinbegleiteten. 

Die Sheriffs hatten ihre Stadtkonkurrenz jeweils von zu Hause abgeholt; die komplette Nachtschicht. Allen voran marschierte stramm Sergeant Martell, weißes Haupthaar schön frisiert, Zivilistensakko akkurat, Hose gebügelt und Schuhe auf Hochglanz poliert. Die Hände hielt er auf dem Rücken verschränkt, dank der Armbänder, die man ihm umgelegt hatte. 

Kofi trat zu ihm und schlug vor, der Sergeant solle doch jetzt mal, da er viel Zeit haben würde, im Handbuch die kriminologische Auswertung von Schmauchspuren nachlesen. Die seien nämlich auf Macmillans Stirn deutlich zu sehen gewesen, und die gäbe es nur, wenn aus geringer Entfernung geschossen wird. Martell schaute auf seine Schuhspitzen, der Diensthabende betrachtete seinen Chef ausdruckslos, guckte den Sheriff an und nickte. Der wies sich vorschriftsgemäß aus, ließ sich das Tagebuch geben und notierte Namen, Dienststelle, Dienstgrad, Uhrzeit und Datum, und schrieb dann die Daten des Sergeanten in die Kladde. 

Beihilfe zum Mord schrieb er als Verhaftungsgrund und überreichte dem Diensthabenden seinen Gefangenen. Das wiederholte sich dreimal, und dann saß die Creme der Pismoer Boys in Blue im eigenen Loch. Ich konnte mir nicht helfen; das war ein Anblick, den ich mir jahrzehntelang gewünscht hatte. Zufriedenheit strahlt dem Zufriedenen aus allen Poren. Ich muss an dem Nachmittag richtig geleuchtet haben. 

 

Kofi wünschte alles Gute, versprach, uns demnächst auf ein schickes Abendessen ohne Staatsanwalt einzuladen und verschwand wieder im Revier. Winston, Ignacio und ich standen noch ein paar Minuten auf dem Parkplatz herum, bis Winstons Habichte im Lincoln auftauchten, um ihren Boss in Empfang zu nehmen. Ich fuhr Ignacio nach San Miguel zurück. Dann lenkte ich den Jeep zur Ranch. 

Ich war überglücklich. Mein Leben war wieder in Ordnung; meine mir abspenstig gewordene Gattin war zwar noch immer so was wie ein Steinchen im Schuh – ich konnte keinen Schritt tun, ohne zu wissen, daß sie lauerte – aber ich würde über sie wegkommen. Ricky, jung wie er war, hatte sie wohl schon einigermaßen hinter sich. Nicht, daß er gefühlsarm wäre, aber er hatte schon immer mehr Zeit mit seinem Kindermädchen und mir verbracht als mit Julie. Ich hoffte, daß er die Frauen in seinem Kinderleben ohne Langzeitschaden verkraften konnte. 

 

Das Arier-Walhall war einsam. Bobby war unten am Meer mit Zorbian, die White Power Menschen schlichen irgendwo nebenan herum, und ich hätte zu gern jemanden gehabt, mit dem ich meine Freude teilen konnte. Ich überlegte eine Weile, nach Cornwall zu fahren und irgendwo in einer Bar zu hocken, doch die Vorstellung machte mich eher traurig. Also ließ ich´s. Ich hätte Marisol anrufen können, aber ich hatte noch immer Bedenken, abgehört zu werden. Lieber nicht. Das Fernsehen gab auch nicht viel her – halb nackte Schönmenschen auf einer einsamen Insel, die sich darüber stritten, ob Ameisen oder Heuschrecken knuspriger sind, ein Vorkriegsfilm, der sogenannte Journalist, der noch immer die Meinung vertrat, den Irakern sei die geschenkte Demokratie gut bekommen und außerdem hätte Saddam die Massenvernichtungswaffen nach Syrien verbracht. Alles Scheiße mit dem Programm. Ich beschloss, früh schlafen zu gehen. 

Natürlich muss dann das Telefon bimmeln. Ich meldete mich mit einem unwirschen Ja?

„Junge, ich bin´s – dein neuer Freund.“

„Winston. Wie schön, mal wieder von dir zu hören.“

Er hatte kein Ohr für Sarkasmus. Heute nicht. „Ich wollte nur fragen, ob du dein Guthaben noch etwas aufstocken möchtest, ehe du uns verlässt.“

Woher wusste er? „Was meinst du damit?“

„Ich meine, wir sollten uns irgendwo hinsetzen und miteinander besprechen, was außer dir, mir und noch ein Freund keiner weiß.“

„Winston, ich bin immer für Kohle zu haben. Aber ich mag nicht mehr durch die Blume reden. Ich kriege Kopfweh davon.“

„Dann darfst du nicht mehr telefonieren. Oder meinst du, du hast nur noch Freunde?“

Na gut. Er hatte natürlich recht. Wir konnten nicht offen sprechen; zu viele potenzielle Mithörer. „Sorry. Wo sollen wir uns treffen. Und wann?“

„Bei meiner Tochter. Morgen früh. Horace holt dich ab. Acht Uhr?“ 

„Gut. Wo?“

„Wo du gerade bist. Du kennst Horace ja. Sag den Typen im Nebengebäude Bescheid, daß sie ihn reinlassen.“

Scheiße, der wusste wirklich alles. Ich fragte nichtmal – war eh zwecklos. Ich verabschiedete mich, ging rüber und teilte dem diensthabenden Arier mit, daß mich morgen früh um kurz vor acht einer besucht. Der nickte, daß es in Ordnung sei, und machte ihrgendwas mit seinem rechten Arm.     


 

 

 

31   Arbeit 

 

 

Nach meiner Uhr war es dreizehn Minuten vor drei. Die Uniformjacke kratzte, die Stiefel kniffen, weil ich Idiot das Zeug nicht vorher anprobiert und mich darin eine Weile eingelebt hatte. Alles war steif, ungewohnt, und überhaupt wäre ich viel lieber woanders gewesen. Hatte das Ganze in den letzten Tagen dauernd im Kopf durchgespielt und war nun überzeugt, dass es niemals klappen würde. 

 Winston saß im Beifahrersitz vor mir und zog am Joint. Der sah in seiner sandbraunen Uniform unmöglich aus. Die Dreadlocks hatte er zwar der Sache geopfert, damit er nicht auf Anhieb ausgelacht würde - ein California Highway Patrol Officer mit Dreadlocks muss erst noch geboren werden - aber er machte trotzdem einen sehr zivilen Eindruck. Doc sah echt aus, obwohl mir natürlich immer der aufgeklebte Schnauzer auffiel. Aber wer ihn nicht so genau in Erinnerung hatte, würde nicht merken, dass er´s war. Nachts um drei sowieso nicht.

„Sind vorbei, alles klar, niemand vor ihnen", krächzte es aus dem Funkgerät auf der Mittelkonsole. Winston richtete sich mit einem Ruck auf, warf den halb gerauchten Spliff in hohem Bogen durchs heruntergekurbelte Fenster, drehte sich zu mir, sagte „also, los geht´s“ und stieg aus. Ich folgte. Wir liefen auf den Seitenstreifen, richteten die Sägeböcke mit den Umleitungspfeilen und roten Warnleuchten auf und zogen alle drei quer über die Fahrbahnen. Die Geschwindigkeitsbeschränkung und Straßenbauschilder hatten wir schon vor zehn Minuten weiter vorn angebracht, die Gummipylonen sperrten die linke Fahrbahn. Sah alles echt aus. Sie würden langsam ankommen, vorne auf den Rastplatz abbiegen und uns direkt in die Arme laufen. 

 

Doc hatte das reflektierende Schild aufgestellt, das Border Patrol Immigration Check Point Stop Here deklarierte, den aufklappbaren Stehpult mit Computerterminal hingestellt, die beiden Scheinwerfer eingeschaltet und seine Grenzeruniform straff gezogen. Wir lümmelten am Streifenwagen, Winston hatte einen Kaffee in der Hand, ich knabberte an einem Donut und beobachtete die Scheinwerfer, die erst auf die Rastplatzzufahrt zielten, dann beim Abbremsen den Boden beleuchteten und endlich mit einem kleinen Ruck wieder aufblickten. 

„Good morning!“ hörte ich, und schaute zu Doc. Der salutierte zackig, marschierte steif die zwei Schritte zum Autofenster und fragte höflich nach den Führerscheinen der Herren. 

Winston stellte seinen Kaffee vorsichtig auf die Motorhaube und zog die Maschinenpistole näher, ich schluckte den Rest des Donut und Doc hatte plötzlich eine Knarre in der Hand. Winston riss schon die Beifahrertür auf, zischte „raus“, und wedelte mit der MP. 

Der Fahrer stieg bei Doc aus, die beiden Herren auf der rechten Fahrzeugseite machten sehr vorsichtig ihre Türen auf, stiegen aus und ließen sich von Doc fesseln. Sie bildeten ein Dreieck, die Herren, und Doc klickte eine vierte Handschelle um ein Handgelenk des Dürren, befestigte die andere Hälfte am Türgriff und wünschte den Herren einen schönen Rest des Vormittags. 

Während ich die sechs Koffer aus dem Gepäckraum des Autos in unseren Streifenwagen transferierte, zog der uniformierte Arzt die Sperren von den Freeway-Fahrspuren, klappte sein Pult wieder zusammen und warf es zu den Koffern, sagte kurz „OK“ ins Mikrofon der Funkanlage und ließ den Streifenwagen an. 

Winston hatte die beiden grellen Scheinwerfer ausgeschaltet, ließ das Standlicht des überfallenen Autos an, damit keiner draufbrummt, und fragte mich, ob ich die beiden Koffer im Passagierraum gelassen hatte. 

„Habe ich.“

Drei Minuten vor drei. Doc fuhr auf den Freeway, bog hinter der Kurve, schon in Sichtweite der Grenze, auf die letzte amerikanische Ausfahrt und unterquerte den Freeway. 

Genau drei Uhr. 

Er wartete mit laufendem Motor, bis ein Kleinlaster über die Freewaybrücke fuhr, knipste den Blaulichtschalter an und beschleunigte das schwere Auto die Auffahrt hoch. Er reihte sich hinter den gelben Kleinlaster ein und gab ihm einen kurzen Jaulton aus der Sirene. Der Fahrer signalisierte, dass er verstanden habe. Er verlangsamte die Fahrt, aber etwas zu früh. Doc fuhr neben das Auto, Winston winkte es zur Seite und bedeutetet dem Fahrer, er solle langsam weiterfahren. Wir ließen ihm eine halbe Autolänge Vortritt, bis am Fahrbahnrand in hundert Meter Entfernung Menschen zu sehen waren. Viele Menschen. In Uniform, mit Streifenwagen und einem vergitterten Kastenwagen. 

Doc gab dem LKW einen leichten Stupser, der Fahrer kapierte und hielt vor den vielen Menschen. Doc hupte, Winston winkte, und ich sah Kofi zurückwinken. Dann war die Fahrbahn vor uns wieder dunkel und Doc schaltete die Sirene ein. So schnell war ich noch nie von San Diego nach Escondido gekommen. 

 

In einem kleinen Industriepark am Rande des Freeways stand ein International DuraStar mit offenem Rolltor und zwei heruntergelassenen Alu-Rampen. Doc fuhr den Streifenwagen hinein, wir stiegen im Möbelwagen aus, reichten die Koffer an Cornell und Horace, die sie im bereitstehenden Lincoln verstauten. 

Die Uniformen und Docs Schnauzer kamen in einen Wäschesack, der ebenfalls im Lincoln-Kofferraum Platz fand. Winston schob inzwischen die Rampen in den Laderaum des Möbeltransporters und zog das Rolltor zu. 

Horace ließ den Lastwagen an, Winston setzte sich zu Doc und mir in den abgedunkelten Fond der Limousine und Cornell folgte Horace vom Hof des Industriegeländes. 

Kurz vor vier. Der erste Berufsverkehr rollte schon von den nördlichen Stranddörfern nach San Diego hinunter, der Verkehr aus Mexiko nahm zu. 

Horace bog auf die nächste Abfahrt nach San Diego. Er würde den Truck mit Inhalt bei einem von Winstons Geschäftsfreunden abliefern, dessen Werkstatt in wenigen Stunden aus jedem Auto ein komplettes Ersatzteillager machte – jedes Teil dampfstrahlgereinigt, mit Teilenummer versehen und in riesigen Regalreihen versandbereit untergebracht. Horace würde mit dem Zug nach Oxnard kommen. Wir würden vor Silver Strand nicht anhalten. 

 

Ich hatte gestaunt, als mir Winston zwei Wochen zuvor einen Raubüberfall vorschlug. Ist ja wirklich nicht mein Ding, und ich lehnte entsetzt ab, doch er bat darum, ausreden zu dürfen. Ich machte es mir also im Sessel bequem und horchte.

Seine Tochter hatte uns in Mutters Privaträume gebracht, hatte eine gewaltige Kanne Kaffee hingestellt und eine ganze Dose selbstgebackener Chocolate Chip Cookies. Für Kekse gehe ich durchs Feuer. Und dann war ja die Kleine dermaßen hübsch, dass sie einfach Herzen höher schlagen ließ. Goldig. Nur schade, dass sie einen Vater hatte, der ausgerechnet mein Freund sein musste. 

„Schönen Gruß von Kofi. Dem ist wirklich peinlich, dass du deine gestohlene Kohle nicht wiederbekommst. Er findet, du hättest sie verdient, aber sein Amt ist da sehr pingelig. Also machte ich ihm einen Vorschlag.“

Kofi hatte im Laufe seiner Ermittlungen einiges erfahren, was nicht unmittelbar mit seinem Untersuchungssubjekt Macmillan zu tun hatte, aber zum Umkreis des krummen Agenten gehörte. 

Dass Macmillan bestechlich war, hatte er brühwarm aus dritter Hand, von einem Rechtsanwalt, der mit einer Menge Koks in Miami geschnappt wurde. Der Anwalt hatte beherzt das Angebot der Straffreiheit, einer neuen Identität und eines netten kleinen Reihenhäuschens irgendwo in Arkansas ergriffen und ausgepackt; unter anderem, dass Hartman und sein Adlatus Macmillan gewisse Schutz- und Informationsdienste verkauften. Kofi setzte also im Überseehafen von Miami an, wo aufgrund der Redefreudigkeit des nunmehr ehemaligen Anwalts ein haitianischer Frachter ins Trockendock bugsiert, gehoben und sein Kiel aufgeschnitten wurde. Die achtzehn Tonnen Koks waren zwar futsch, aber der Schiffseigner hatte noch ein paar Seelenverkäufer in der Karibik, die er nach New Orleans und Galveston umleitete. Kofi kannte nun die Flotte, wartete ab, bis einer der Kähne nachts entladen wurde, und folgte einem der Lastwagen nach Los Angeles ins Zolllager. Dort saß er neben einem Kranführer, hatte sein Fernglas mit eingebauter Videokamera dabei und staunte, als Macmillan um die Ecke des Lagerschuppens bog. Den hätte er nicht erwartet. 

Als sich Macmillan ein Stündchen später herzlich verabschiedete, saß Kofi schon längst in einem uralten Cadillac Seville mit neuem Achtzylinder und einer renngetunten Aufhängung. Der hatte einem kanadischen Medikamentenschmuggler gehört, der ihn die nächsten fünfzehn bis fünfundzwanzig Jahre, je nach Führung, nicht fahren würde. 

Damit beschattete er den Kollegen, bis der bei Perez durchs wie von Geisterhand geöffnete Tor fuhr. 

Stellte sich heraus, dass Misty, die für ihr relativ kleines Drogenbusiness den Cop gelegentlich einschaltete, ihn mit Perez bekannt gemacht hatte. Und Julie, die zusammen mit unserem Kindermädchen Juana Guadalupe Ramos wohl eine Zeit lang für Misty und für den einheimischen Mittelsmann Perez Kurierdienste geleistet hatte  – war mir alles neu, wusste ich nichts von, aber tat mir nicht mehr weh, zum Glück – war das Bindeglied zwischen Bullen und Gelegenheitsgangster mit Verbindungen zur Tijuana-Mafia. Perez machte danach als Bärenführer Blitzkarriere; er pflegte die Geschäftsverbindung seiner Mafia-Chefs zum FBI-Agenten, durch seine Finger liefen die Fäden. 

War alles nicht zu beweisen, bedauerte Kofi. Bis er Winston fand, dem Perez und VanDeKamp mehr als ein Dorn im Auge waren. Winston hielt sich bedeckt, machte seine Geschäfte und ging friedlich seines Weges, aber Perez und der Pismoer Ex-Cop strebten ein mittelkalifornisches Monopol an und ließen sich nicht davon abbringen. Wie es der Zufall wollte, wohnte Doc schon seit vielen Jahren hinter dem Haus, das sich Perez gekauft hatte. Winston schlug seinem schrägen kalifornischen Geschäftsfreund vor, die räumliche Nähe gewinnbringend zu nutzen. Cornell und Horace brachten allerlei Technik an, wie sie es von ihren Jahren im jamaikanischen Präsidialamt kannten, hörten ab und nahmen auf. Winston zog die Rübe ein, wartete ab, und wußte, dass der relativ unerfahrene Perez einen Fehler machen würde. Den der arrogante VanDeKamp nicht bemerken würde. Er wartete noch immer, als Kofi klopfte. 

 

Der Besucher hatte Überraschendes auf der Pfanne. Nicht nur steckte Macmillan mit VanDeKamp und seinem mexikanischen Mafiakumpel unter einer Decke, er arbeitete auch aktiv an der Eliminierung der Konkurrenz. So hatte er einen Kleindealer aus Moro Bay kaltgemacht und zwei alten Knaben vor die Füße geworfen, denn die beiden Opas hatten eines der bedeutendsten Marihuanageschäfte der Küste aufgebaut. Hatten eine ordentliche Plantage angelegt, hatten einen Biologen, der von Gentechnik was verstand und die Potenz der grünen Ware jährlich um einiges steigerte. Ihre Anpflanzung war geschützt, gepflegt, das Personal einwandfrei in Ordnung und die Qualität des Produktes konnte sich mit jeder Top-Markenware messen. 

Denen hat er den Fehdehandschuh vor die Tür geworfen, sozusagen, womit Kofi schon mal eine Handhabe hatte. Aber erst die Auskünfte, die Winston über das Geschäft der Mexikaner und VanDeKamps gab, die Beweise, die der Jamaikaner angesammelt hatte, die Kenntnis der Planung und des Geschäftsablaufes, die stellten eine Verurteilung des kriminellen Bullen sicher. 

Unter anderem berichtete Winston über die wöchentlichen Transfers, die Macmillan in die Wege geleitet und auf die ihn Doc aufmerksam gemacht hatte. Doc, dem die laute Blasmusik stank und der den Nachbarn ausgerechnet aus moralischen Gründen ablehnte. Weshalb er Perez ein paar Privatdetektive auf den Hals gehetzt hatte. Winston erzählte und bewies anhand von inzwischen erhaltenen Bankauszügen, Fotos und Tonaufnahmen, dass einmal die Woche die Einnahmen aus dem kalifornischen Geschäft nach Mexiko gebracht wurden, immer nachts um drei, weil beim Schichtwechsel um die Zeit die Grenze tot war. Und die Grenzer sich ihr fünfminütiges Wegschauen gut honorieren ließen. Deshalb fuhr ein Auto mit Höchstgeschwindigkeit nach Süden, während ein Kleinlaster gleichzeitig mit Höchstgeschwindigkeit nach Norden fuhr. Der Laster war voller Drogen, der PKW voller Bargeld. Und mittendrin ein Melder, der per Funk warnte, falls die Grenzer mal nicht unter sich waren. 

Das hatte Winston berichtet und bot Kofi an, ihm sämtliche Unterlagen und alle Beweise gegen Macmillan und die Perez-Bande zu überlassen, wenn Kofi ihm ein paarmal gefällig war. Deshalb hatte Kofi dafür gesorgt, dass während der vergangenen drei Wochen strenge Grenzkontrollen durchgeführt wurden. Jedes Mal, wenn ein Geldauto die Perezvilla verließ. Seit drei Wochen war weder Ware noch Geld von einem Land ins andere gelangt. Deshalb waren heute beide Ladungen ungewöhnlich groß. 

Kofi hatte Winston versprochen, sich vor halb vier nicht um den Geldtransport zu kümmern, wenn Winston ihm den Drogentransport ungerupft in die Arme legte. Was der natürlich hoch und heilig schwor. 

 

„Wie viel haben wir denn?", wollte ich wissen. Wusste er nicht, aber wir würden nachher gemeinsam zählen. „Und warum haben wir zwei Koffer dringelassen?“ War mir eigentlich klar, aber ich wollte es von ihm hören. 

„Damit Kofi genügend Beweise hat, die Drei und ihren Chef Perez festzunehmen. Wenn mehr als hunderttausend Dollar bar in den Koffern sind, brummen die wegen Geldwäsche mindestens vierzehn Jahre. Und dann kommt noch die Steuerhinterziehung. Perez ist so gut wie lebenslänglich drin. Den nehmen sie wegen Drogenhandels und Mordes fest. Manches mag schwer zu beweisen sein, aber da kommt eine Menge zusammen, und wenn er den richtigen Richter erwischt, kriegt er für jedes Delikt zwanzig Jahre, hintereinander abzusitzen.“

Klar. 

„Jetzt hast du das Monopol.“

„Doc und ich, ja. Oligopol. Vergess deine Freunde nicht. Die mich zwar in Ruhe lassen und ich sie, aber die beiden unscheinbaren Alten sind die Großen in Kalifornien. Waren sie schon immer. Werden sie weiterhin sein.“

„Zorbian stirbt gerade.“

„Wir sterben alle gerade. Hat nichts mit dem Geschäft zu tun.“

Soll er recht haben. Meine Flugkarten hatte ich verfallen lassen. Ich müsste neue kaufen. Nicht hier. In Kanada. Wir würden hochfahren, eine Weile in Kanada bleiben, dann endgültig weg. 

Bobby hatte mich mit drei kanadischen Pässen überrascht. Als ich fragte, warum denn, meinte er, es sei zurzeit nicht gut, Amerikaner zu sein. Lieber Kanadier. Außerdem konnte ich dann nach Kuba, falls mir danach wäre. Scherzkeks. 

 

Nach Kanada wollte ich noch nie. Kein Surf in Kanada, zu kalt. 

 

 


 

 

 

32   Zehntausend Meter

 

 

Dicke Wolkenbänke gaben nur ab und zu den Blick auf Grönland frei. Zehntausend Meter hoch, und es sah noch immer beschissen kalt aus da unten. Nichts für mich. 

 

Die drei Wochen in Kanada waren trotz meiner Bedenken stark. Marisol, Ricky und ich fuhren im Leihwagen hoch, ließen uns Zeit, machten Abstecher nach Yosemite und Yellowstone, ließen uns in Seattle die Hightech-Luft um die Ohren blasen, machten eine Bootsfahrt um Vancouver Island und spielten in Banff Cowboy. Dann fuhren wir nach Winnipeg weiter, mieteten uns dort ein und bereiteten uns auf den Umzug vor. 

Ignacio hatte dafür schon einige Vorarbeit geleistet. Ich hatte ihm eine Generalvollmacht erteilt, mir der er in meinem Namen selbstständig handeln konnte. Dafür bekam er den Jeep und die alte Suerte Loca, die, in Miss Lucky umgetauft, noch immer in Polizeigewahrsam im Hafen von Morro Bay lag. Für Strafe und Liegegebühr würde ich aufkommen, den Schaden an Aufbau und Instrumenten wollte er in Eigenregie beheben. 

“Wird mir guttun”, meinte er, und dass er ohnehin vorhatte, ein paar Kilochen abzunehmen. Aber den Jeep würde er gleich verkaufen. Sein Käfer sei noch zu gut. Den könne er nach den vielen Jahren nicht einfach zum alten Eisen werfen.

 

Ich hatte meinen Anteil zu Wong gebracht. Es war wirklich ein ordentlicher Batzen. Ein Fünftel der Sore. Verblüffend, was so ein Drogenfritze in drei Wochen einnimmt. Jedenfalls gab mir Wong einen Freundschaftspreis, als er mitkriegte, wie viel Geld er für mich transferieren sollte. Ein Teil nach Liechtenstein, ein Teil nach Spanien, das meiste an einen Herrn Hamid in Genf. Ich hatte durch Wong drei Notare beauftragt, die Kohle abzuholen und auf eigenen Anderkonten zu verwahren. Erst mal. Der Zinsverlust juckte mich nicht. Ich würde mir gut überlegen müssen, wie ich das Geld anlege. Sicher anlege. 

 

Zorbian starb am Tag nach unserem Abenteuer. Ich war gerade von Wong gekommen, hatte mich auf der Ranch in mein Zimmer gesetzt, als das Telefon klingelte und einer der Nazis meldete, dass Herr Bobby mich sprechen will. Er sei tot, sagte Bobby, und er sei friedlich gestorben. Wenn ich ins Haus am Meer kommen wolle, hätte er noch ein Abschiedsgeschenk. 

Er gab mir die Pässe, die schönen, gab uns damit ein neues Leben. Er würde wegziehen, sagte er mir, er wolle nicht in der Gegend bleiben. Zu viele schöne Erinnerungen, die jetzt nur verblassen würden. 

Ich hörte kurz darauf von Winston, dass Bobby ihm die Ranch anbot, aber Winston lehnte ab. Er wollte auch langsamer machen, sagte er, wollte vielleicht zu seiner Tochter ziehen und eine kleine Privatflugzeugwerft aufmachen. Oder vielleicht doch Kofis Angebot annehmen und mit neuem Namen, neuen Papieren und US-Staatsangehörigkeit im Zeugenschutzprogramm verschwinden. Hatte Doc schon getan. 

 

Herr Perez sorgte noch ein letztes Mal für Aufregung. Doc hatte mich angerufen, um sich zu verabschieden. Bei der Gelegenheit erzählte er, dass Kofi der Meinung war, Perez´ Arbeitgeber hätten auf das viele gestohlene Geld, die abgepasste Ladung Drogen und die Viertelmillion in bar, die am Tag nach dem Überfall auf Perez´ Privatkonto bei der County Savings Bank of  Ventura auftauchte, branchentypisch reagiert. Sie hätten ein paar ihrer Herren aus Mexiko nach Silver Strand geschickt, um die Ursache der seltsamen Zufälle zu erfragen. Julie sei an dem betreffenden Vormittag mit einem ihrer Bodyguards nach Santa Barbara zum Einkaufen gefahren, und als sie zurückkam, sei die Villa bis auf die Grundmauern abgebrannt gewesen. Der Hausherr wurde in einer angekokelten Ecke des Gästehauses gefunden, ein gewaltiges Loch in der schönen Stirn, den abgeschnittenen Penis im Mund. Was darauf schließen ließ, dass sich jemand von Herrn Perez betrogen fühlte und der Welt zeigte, dass das keine Art war, mit fremdem Gut umzugehen. 

Julie, sagte Doc, habe sich umgeschaut, ins Auto gesetzt und wegbringen lassen. Man wisse nicht, wo sie sei. 

 

Ich wusste, wo Marisol und Ricky waren. Neben mir, auf Sitzen A und B der Reihe 37. Winnipeg-Paris, und ein paar Tage darauf eine Stunde von Paris nach Ibiza. Irgendeiner hatte mir vor langer Zeit erzählt, dass dort die Brandung gut sei. Ich wollte wieder surfen. Und dass es ganz lustig sei. Mal sehen. Wir sprachen alle spanisch. Da würde man sich schnell einleben. 

 

Die Maschine brummte, den Film kannte ich, die Flugbegleiterin war schon seit einer Stunde nicht mehr aufgetaucht, und zwischen uns und Grönland war eine dicke Wolkendecke. Ich schaute Marisol an, die sich über unseren schlafenden Sohn beugte. Ich streichelte ihre Hand. Sie blickte hoch und lächelte mich an. 

Im Kopfhörer lief einer meiner Lieblingssongs. Hoyt Axton sang ein Lied, das er während der Jugendrevolution schrieb; Never been to Spain. Ich auch nicht. Aber ich lasse mich überraschen. 
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