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1  Strandlauf

 

 

Die Füße brannten wie Feuer, aber ich joggte verbissen weiter und keuchte dabei wie der Erzeuger, an den ich mich nur ungern erinnere. Gerade war die Sonne im Pazifik versunken, ihre letzten, senkrechten Strahlen färbten den schmalen Wolkenstreifen über den Inseln dunkelrot. Der Sand war noch warm. Das Bier von vorhin schwabbelte im Magen. Vielleicht sollte ich nicht so viel saufen. 

Fast wäre ich über ihn gestolpert. Er lag Arsch voran am Rand des Meeres, und zuerst hielt ich ihn für einen toten Seelöwen. Die werden an diesem Küstenabschnitt öfter von der Flut ausgekotzt, aber meist stinken sie dann schon gottsjämmerlich. Dieser war noch nicht ranzig. 

Ich beugte mich runter und sah, dass es ein Kerl war. Einer in meinem Alter, vielleicht etwas älter. Dick war er, aufgedunsen und bleich das halbe Gesicht, mit straffem Hamsterbäckchen. Er hatte einen breiten, bei diesem miesen Licht tiefschwarzen Seehundschnauzer, dazu passend einen dichten Naturpullover. Der Haarkranz klebte am Schädel. 

Er streckte dem Himmel seine linke Ohrmuschel entgegen, die ihm jemand aufgebohrt hatte. Kein Blut, aber ein ordentliches Loch, das auditive Feinheiten wie Windungen und Trommelfelle überflüssig gemacht hatte. Er musste gerade angespült worden sein. Mausetot. Das sah selbst ich. Dem war nicht mehr zu helfen. 

Kein Schwanz war am Strand, keiner, den ich hätte rufen können. Ich wollte ihn nicht unbedingt wegziehen – erstens ist Anfassen nicht mein Ding, und zweitens wären vielleicht die Cops sauer. 

Also griff ich mit spitzen Ekelfingern in seine beiden hinteren Jeanstaschen und suchte irgendwas mit seinem Namen drauf. Nix. Ich setzte meine rechte Ledersandale auf seinen fetten Hintern und drückte. Er rollte wie eine schlabbrige Gliederpuppe auf die Seite. 

Die rechte Hosentasche schien im schwachen Licht leicht ausgebeult. Ich hielt sie auf und popelte. Fies, der kalte Oberschenkel. Mich würgte; das Bier wollte hoch. Ich schluckte und griff entschlossen hinein. 

Ein klebriges, glitschiges, glattes Etwas steckte da. Mit gespreizten Zeige- und Mittelfingern zog ich einen Klumpen aus der Tasche. Ein Notizbuch? Ich schob es in meinen Buttpack und trabte nach Hause. Ich Idiot. 

 

Wenn ich nicht so eine dämliche Neigung zum Schnüffeln hätte, könnte ich noch heute mein unbekümmertes Surferleben führen. Aber jetzt ist es zu spät. Jetzt hilft kein Jammern mehr. Na ja.

 

Jedenfalls komme ich in meine Bude, knipse das Küchenlicht an und klappe den Tisch aus der Wand. Dann breite ich die Sportbeilage der heutigen Zeitung aus, streiche sie schön glatt und angele das Buch aus meinem Umschnalltäschchen. Dunkelblauer Plastikeinband, handtellergroß, so ein billiges Telefon- und Adressbüchlein, wie man es vom Metzger zu Weihnachten bekommt. 

Das Ding war eine verklebte Masse – die Seiten ließen sich nichtmal vorsichtig auseinanderpulen. Der ganze Klumpen war für den Arsch – der gab nichts mehr her. Bis auf die letzte Seite. Da hatte der Einband ein Plastikeselsohr, und auf dem Papiermatsch waren Zahlen zu sehen, die ersten drei eingeklammert. Eindeutig eine Vorwahl. 

Ich zog den Plastikeinband sehr vorsichtig an seinem Knick zurück, und eine Telefonnummer wurde sichtbar. Gerade noch. Ich konnte nicht genau ausmachen, ob die letzte Zahl nun ein Dreier oder eine Acht war, aber sonst war die Nummer lesbar. 

Ich tippte beide Varianten mit vielen Fragezeichen in mein Computeradressbuch und holte mir erst mal ein frisches Bier aus dem Kühlschrank. Dann rief ich die Bullen an.    

 

Gegen Mitternacht war ich gut voll. Der Schreck saß mir noch immer in den Knochen. Man stolpert schließlich nicht dauernd über einen Toten. Ich hatte die letzte Büchse Bier getrunken. Leider. Aber ich wollte nicht unbedingt noch mal raus und zum Laden fahren. Die Cops waren draußen noch immer aktiv, und jetzt noch herumfahren würde bei denen sicher auf gerunzelte Brauen und gezückte Handschellen stoßen. 

Sie waren recht schnell gekommen, nachdem ich angerufen und gemeldet hatte was am Strand lag. Allerdings habe ich denen nichts vom Adressbuch erzählt, und auch nicht, dass ich die Nummer angerufen hatte. War mir irgendwie peinlich. Außerdem war die Telefonnummer unwichtig, denn es meldete sich  ein Anrufbeantworter, der irgendwas vom Menü erzählte und dass man die andere Nummer anrufen soll, um die dringend empfohlene Reservierung zu machen. Die Nummer, die mit einer Drei endete, war gar nicht vergeben. Also ließ ich´s. 

Ich habe dann doch sehr ordentlich geruht, weil man derart aufgetankt eher bewusstlos als eingeschlafen ist. Bis zum frühen Morgen. Gegen neun. Die perfekte Zeit, also, schnell noch einen zu surfen. Ich stieg in den Gummianzug, griff die Planke und trabte über den Strand. 

 

Der Juni ist ja bei uns immer neblig, aber dieses Jahr war die erste Monatshälfte verblüffend sonnig und klar – schon vormittags. Also blieb ich bis kurz vor sechs am Strand, mal im Wasser, mal nicht. 

Seit meiner Kindheit liebe ich diese Bucht, dieses kalte Meer, diese meist sanften, manchmal aber übermannshohen Wellen, die ich reiten lernte ehe ich richtig laufen konnte. Mein Alter hatte lange in Hawaii gelebt, hatte dort das Surfen entdeckt und war nie wieder davon losgekommen. Deshalb der Schreck, als ich den Kerl am Strand sah –  mein Erzeuger landete auch so an, nur wurde er nicht von mir, sondern von seiner Freundin gefunden. Die er sich, wie sich´s herausstellte, schon seit Jahren nebenher gönnte. Mit Strandhütte und Porsche Cabrio. 

Mir hat er einen alten Fiat Topolino zum 16. Geburtstag geschenkt und gemeint, ich könnte ihn ja zum Hot Rod umbauen. Dann hätte ich wenigstens nach der Schule was ordentliches zu tun statt immer schnurstracks heimzugehen, meine Zimmertür hinter mir abzuschließen und mir einen runterzuhobeln.  

 

Ach, da wollte ich eigentlich gar nicht hin. Fiel mir nur wieder ein. Ich kriege noch immer Magenkrämpfe, wenn ich daran denke. Doctor Betterman, my ass. Der Alte nannte sich überall Betterman – wir heißen Gutman. War ein richtiger Scherzkeks, der Herr Doktor. In beiden seiner Extremzustände - nüchtern und normal. 

 

Jedenfalls lag ich da im Sand und genoss die Sommerstrahlen, als ein Schatten über mein Gesicht fiel. 

„Du hast mir gerade noch gefehlt.“ Ich musste nichtmal die Augen öffnen, um zu wissen, dass es Patty war. 

Sie stand mir aber auch voll in der Sonne. Wenn ich was nicht leiden kann, dann das. Weiß sie doch.

„Fuck you, Gutman. Bist ja heute der große Mann im Dorf. Endlich in sämtlichen Medien, was?“

Sie plumpste neben mir in den Sand. Aus meiner flachen Perspektive sah ich nur Busen. War auch das beste an ihr.

Ich richtete mich halb auf und stützte mich auf die Ellenbogen. „Ehrlich? Hat die Tribune schon die Story von dem Abgesoffenen drin?“

„Logisch. Sag´ mal, stimmt denn was die schreiben  – dass du beim Joggen über den gestolpert bist? Sähe dir ähnlich.“

So einen Mist quatscht die immer. Will mir weismachen, dass ich ein Trottel bin. Unkoordiniert nennt sie das. Selbst im Bett hat sie ständig was zu motzen, was mich derart aufregt, dass er sich schon zwischen die Beine verkriecht wenn ich nur an sie denke. 

Ich weiß echt nicht, warum ich mich seit Jahren mit ihr abgebe. Ich meine, hübsch ist sie ja und Geld hat sie, aber leider auch eine Macke. Einen ganz gewaltigen Schuss. Kann´s Maul nicht halten, die Patricia Newell. Ich drehte mich zur Brandung hin und guckte den Pelikanen beim Tauchen zu. 

 

Sie fing an, mit den Fingernägeln zu klicken. Beißt sie ab, wenn sie nervös ist. Mir wird´s dabei immer ganz mulmig. Klick. Würg. 

„Hör auf. Komm, wir gehen was essen, ehe du mir den Appetit versaust. Und ein Bier könnte ich vertragen.“ 

Ich stand auf und sammelte mein Zeug ein. Der Gummianzug war schon wieder trocken, das Brett war sonnenwarm und außer einer Strohmatte und meinem Miniradio hatte ich nichts dabei. 

Sie zog ihr Bikinioberteil straff, klopfte den Sand vom dürren Tangahintern, auf den sie so stolz war, wischte über Schenkel und Knie und schlüpfte in ihre mexikanischen Huarache-Sandalen. Wir steuerten erst mal den Hy-Tyd Market an, damit sie ein paar Sixpacks Coors kaufen konnte und für sich ein Fläschchen Gin. Dann wanderten wir am Strand zurück zu meiner Bude. 

 

Pismo Pier war voller Leute – Sommerfrischler, Touristen. Obwohl die Sonne erst gegen halb neun untergeht, war schon Hochbetrieb. Familien, Typen aus dem knallheißen Central Valley, wo die Tagestemperaturen von Mai bis Oktober kaum mal unter dreißig Grad Celsius rutschen. Dann kommt her, wer sich´s leisten kann. Von denen leben wir. Von den einheimischen Touristen, nicht von den paar Ausländern, die sich an diese breite, faule, kühle mittelkalifornische Küste verirren.

Der Sandstrand zieht sich hier an einer zehn Kilometer langen, halbmondförmigen Bucht entlang, wird dank seiner glücklichen Lage südlich der schroffen Klippen des Big Sur und der aus dem Nordwesten anrollenden Brandung ständig durch feinstgemahlene Flusssteine aufgefüllt, und ist wegen seiner gewaltigen Ausdehnung doch nie überfüllt. Jeder hat hier Platz, viel Platz. Sogar auf seinen mittleren drei oder vier Kilometern, wo der Autoverkehr erlaubt und Camping der bevorzugte Wohnstil ist, findet der Strandbenutzer himmlische Stille im Dünengelände, das sich eine Meile ins Landesinnere zieht. 

 

Ein Wahnsinnsstrand. Seit mein abgesoffener Alter meiner Mutter die Familienvilla am Hang, seiner Jungbuhle eine schicke Stadtwohnung in Hollywood und mir die Strandhütte hinterließ wohne ich hier, direkt am Wasser. Was meinen noblen Nachbarn ganz schön stinkt. Weil die alle ihre Milliondollarbuden haben, zweistöckige Neubauten auf handtuchgroßen Grundstückchen, und ich bin das letzte Überbleibsel der Sechziger. 

Damals wohnte der feine Maxe so weit weg vom Meer wie möglich, wegen der ungesunden, feuchten Luft. Also hausten hier in den Dünen nur mein surfverrückter Alter, stinkfaules, kiffendes Hippiepack und mexikanische Feldarbeiter, die für eine anständige Bleibe zu arm waren. Inzwischen haben sich ja die Wohntrends grundlegend geändert, und meine ehemaligen Nachbarn haben alle frohgemut verkauft und sich schleunigst mit der vielen Kohle verpisst, aber ich will hier nicht weg. 

Nun steht mein im Maklerjargon mobile home genannter Wohnanhänger mitten auf einem riesigen Grundstück, durch Ziegelsteinsäulen unter beiden Achsen immobil gemacht und durch angebaute Holzverschläge auf Kleinvillenmaß gebracht, mit Wellblechgarage zur Linken und einem hübschen Eukalyptuswäldchen hinter der bescheidenen Bude, wo der städtische Golfplatz angrenzt. Bevorzugte Wohnlage, also. 

Der Herr Papa hat durch das Hinzufügen eines weiß gestrichenen Lattenzaunes seinem damaligen Liebesnest eine Art amerikanische Respektabilität verschaffen wollen. Das ist schon ewig her, der Zaun wird immer schiefer und ist schon lange zu seiner Naturfarbe zurückgekehrt, und wenn irgendwo Latten herausfallen oder von Testosteronikern als Schlagwaffe gebraucht werden, ersetze ich sie nicht. Stattdessen pflanze ich kleine rot blühende Bougainvilleasträuche in die Lücken, was ohnehin hübscher als ein alter Bretterzaun ist.  

Der Zaun ist nunmehr gedachte Demarkationslinie, heißt nur noch Zaun. Im Laufe der Zeit mutiert er zur Hecke. 

 

Ich hielt ihr das Fliegengitter auf und versuchte höflich, mit dem Fuß die Tür sanft aufzustoßen, aber das ging in die Hose. Die Rückholfeder oben am Türrahmen ist schon lange kaputt, also flog die aluminiumverstärkte Holztür auf, knallte gegen den Kühlschrank und sauste wieder zu. Sie guckte blöderweise mich an statt geradeaus, als sie über die Schwelle trat. Der Knall tat selbst mir weh.

Erst plumpste sie hin wie eine fadenamputierte Marionette, dann ging´s los. Arschloch und blöder Hund, Schwein, gemein und absichtlich. Sie warf mir alles vor, nannte mich, was ihrem stressgeschädigten Hirn gerade einfiel und heulte dabei. Was mir ja leid tat. Ich habe nun mal ein weiches Herz, und wenn irgendwo Tränen kommen, bin ich der erste, der tröstend umarmt. Ich kniete mich neben sie, wollte sie in den Arm nehmen, aber das versaute die Stimmung vollends. 

„Mir reicht´s, hörst du? Ich habe von dir die Schnauze voll“, giftete sie. „Nichts will ich mit dir mehr zu tun haben, gar nichts. Lass mich hier raus, ich will weg, und dass dir ja nicht einfällt, mich anzurufen. Jetzt langt´s endgültig. Ich dämliche Kuh lasse mir auch alles gefallen, sogar von einem Arschloch wie dir.“

 Total weggetreten, die Alte. Die hieß im Dorf nicht umsonst Paranoia Patty. Vor lauter Schnaps und Schnee sieht die hinter jedem Baum einen lauern, sieht in jeder Geste einen Angriff und hält mich für ihren ärgsten Feind, wenn ich sie nicht gerade bumse. Selbst dann, meine ich manchmal. 

 

Patty wankte über meinen Hof, hielt sich die Stirn und keifte. Zum Glück hatte ich die Tüte mit den Getränken getragen. Ich stellte sie auf den Tisch und kickte noch mal die Tür zu. Diesmal krachte sie richtig satt ins Schloss.

 

Die Küche in meiner Bude ist ziemlich beengt, was mich noch nie gestört hat, denn ich koche kaum. Nur die gelegentlichen Pfannkuchen zum Frühstück oder mal eine Suppe oder so. Nichts Gewaltiges. Nun setzte ich einen Topf Chili auf, das ich schon vor einer Woche auf dem Holzkohlengrill draußen zusammengebrutzelt hatte. Chili wird bekanntlich erst durch mehrmaliges Aufkochen richtig gut, und jedes Mal, wenn ich den Topf wieder aufwärmte, warf ich noch eine kleine Dose geschnittener Jalapeños dazu. Mein Chili war inzwischen von Feuerwehrqualität -- ohne ständiges Löschen nicht zu genießen. Also griff ich die Sechserpackung Coors vom Tisch und machte mich an die Arbeit. 

 

Als die Sonne blutrot in meinem Panoramafenster versank, war ich wieder gut beieinander. Die eine Sechserpackung hatte der zweiten als Anwärmer gedient, die siebente Büchse Dünnbier läutete die Pinkelphase ein und die vielen Jalapeños machten sich hinterrücks bemerkbar – genau gesagt brannte mir das Arschloch lichterloh, ein Brand, dem auch mit Coors nicht beizukommen war. Es sei denn, man setzt sich rein. Und so viel Bier hatte ich nicht mehr. 

 

Mir war also nicht sehr wohl, als die Nacht anbrach. Ich rannte gelegentlich in meine Nasszelle, die wie nachträglich hinten im Wagen quer angebracht ist, setzte und wand mich, wankte wieder zurück und hockte vor der Glotze, wohl wissend, dass ich bald wieder rennen würde. Irgendwann schlief ich vor Erschöpfung ein. Lettermans Late-Night-Faxen weckten mich. Ich schaltete die Kiste aus und legte mich aufs Bett. 

 

Als ich wieder aufwachte, zeigte mein Wecker halb sechs. Die ersten Streifen des neuen Tages erhellten die Fenster, mein Darm grummelte auf Teufel komm raus, und ich schlich gebückt zum Klo. Lehnte die schmale Tür nur an und setzte mich. 

Aber der Schmerz täuschte – ich hatte wohl schon alles abgeladen, denn es kam nichts. Ich war völlig leer. Ein bisschen Bier tröpfelte pflichtgemäß in die Hartplastikschüssel, aber sonst nichts. Nur Schmerz. 

Lieber noch etwas Zeit lassen, dachte ich mir, lieber noch einen Moment warten, sonst überfällt´s mich auf dem Weg zurück ins Bett. Und als ich wie le penseur auf meinem Campingklo saß und überlegte, warum ich immer dieses scharfe Zeug fressen muss, da hörte ich ein leises Kratzen, ein Schaben, kaum wahrnehmbar. An meiner Haustür, wenn nicht alles täuschte. Was mir einen mächtigen Schrecken einjagte. 

Ich zog die Hose hoch, horchte und sah durch die halb offene Klotür eine Bewegung. Jemand war in meinem Wohnraum, und Patricia war´s ganz sicher nicht.    

 

Nun bin ich ja ein ordentlich gebauter Typ, einsachtzig, fünfundachtzig Kilo und trotz meines fortgeschrittenen Alters von fast vierzig Jahren recht sportlich, aber Mut ist was für Blöde. Mir ist eine gelungene Flucht jederzeit lieber als beherztes Entgegentreten. 

Folgerichtig schob ich die untere, bewegliche Hälfte meines Klofensters sehr behutsam hoch bis sie kaum hörbar einrastete, stellte mich auf den Klodeckel, streckte die Arme durchs Fenster, fand an der Unterkante des Fensterrahmens Halt und zog mich nach draußen. Was natürlich nicht so lautlos abging wie geplant; mein Hintern blieb wohl mal kurz am unteren Rahmen der hochgeschobenen Fensterhälfte hängen, die aus ihrer mickrigen Aluhalterung sprang und zu Boden plumpste. 

Im Fallen hörte ich einen Knall, spürte heftig beschleunigte Luft über meinem linken Fuß und knackte durch den Hibiskusstrauch, den ich vor Jahren aus lauter Schamhaftigkeit zwischen Klofenster und Nachbarvilla gepflanzt hatte. Jetzt brach er meinen Fall, der Strauch, kratzte zwar meinen Arm etwas auf, aber ich konnte mich in seiner wild wuchernden Dunkelheit erst mal hinkauern und japsend zu Atem kommen. 

Die Haustür flog zu, ich hörte schnelle Schritte auf dem Schotter meines Grundstücks. Durch die Zweige sah ich den Umriss eines Mannes, der sich im Frühlicht trollte. Er lief die Straße hinab, bog in die Querstraße ein und war weg. Ich rannte ihm so unauffällig wie möglich nach – hielt mich im Schatten der Hecken, versuchte, mir die nackten Zehen nicht anzustoßen – und hörte einen Motor aufheulen. Das Auto schoss über die sandige, unbeleuchtete Kreuzung und verschwand im Frühnebel. 

 

 Der Trottel hatte beim Wegfahren sein Licht eingeschaltet, also hatte ich keine Mühe, das Nummernschild abzulesen. Ich murmelte die siebenstellige Ziffern- und Buchstabenkombination als gebetsmühlenhaftes Mantra, schrieb es im Wohnei angekommen auf und rief schon wieder die Cops an. 

 

 

 

 


2 Busen und Bullen

 

 

„Na, ich weiß nicht“, war das Intelligenteste, das ich vom untersuchenden Polizisten den ganzen frühen Vormittag hörte. Um halb sieben fuhren zwei offensichtlich übermüdete Uniformierte auf meinen Hof – eine gute Dreiviertelstunde nach meinem Notruf. Die konnten trotz Herumstehens und Kaffeetrinkens nichts finden. Weshalb sie im Revier anriefen und den diensttuenden Detektiv verlangten. 

Mein Pech, dass das ausgerechnet Milt VanDeKamp war. Den hatten wir schon in der vierten Klasse wegen Blödheit abgehängt, und beim Highschoolabschluss waren wir zwar alle achtzehn Jahre alt und freuten uns aufs College, aber Milton drückte noch immer die Juniorenbank. 

„Milt, alter Knabe.“ Man muss freundlich sein, besonders zu Deppen. Milton schaute mich leicht angeekelt an und marschierte wortlos an mir vorbei. Er verbeugte sich vor meiner Tür, schaute ihr tief ins Schlüsselloch und sprach: „Ich sehe nix.“ Einfach so. Richtete sich wieder auf und vermutete, dass ich „mal wieder besoffen, wie üblich“ gewesen sei. 

Was mich zutiefst kränkte, und das sagte ich ihm auch. Milton hörte nicht hin. Er machte Kreuzchen in entsprechende Kästchen seines Formulares – damit hatte er schon in der dritten Klasse Schwierigkeiten, wenn ich mich recht erinnere – und fauchte den Uniformierten an, der wissen wollte, ob er nun gehen dürfe. 

 

Mein Ruf ist nun mal etabliert. Ich saufe. Wie meine Altvorderen, wie meine Freunde, wie jeder, mit dem ich zu tun habe. Nicht übermäßig saufe ich, nicht jeden Tag bis zum Umfallen, aber im Laufe der Zeit packe ich schon recht ordentliche Mengen weg. Nur Bier, sonst nichts. 

Na ja, fast nur Bier. Darauf bin ich ganz stolz, denn ich habe bei meinem Alten gesehen, wohin Schnaps führt. Fasse ich nicht an. Selten, jedenfalls. Aber man kann behaupten, dass ich ein kenntnisreicher, begeisterter Biertrinker bin. Außerdem wäre das Leben ja nicht zu ertragen, wenn man nicht gelegentlich entfliehen könnte. 

Typen wie dieser Versager Milt gehen mir auf den Hammer. Die machen durch ihre Arroganz klar, dass sie von uns Hobbytrinkern nichts halten. Arschlöcher. 

 

Ich gab zu Protokoll was passiert war und welche Beobachtungen ich gemacht hatte. Dann ließ ich die Bullen ziehen und rief meine alte Bekannte Julie beim DMV an. Die Zulassungsstelle des Department of Motor Vehicles ist ja permanent überlastet, weshalb ich da möglichst nie anrufe, aber heute musste das sein. Julie ging auch gleich ans Rohr. 

„Julie, mein Herz, ich bin´s, der Mann deiner Träume.“

„Welcher denn?“ Na, so was.

„Der mit der Stimme – Johnnie Rocket, der einzige.“ Dämliche Alte wollte mir vor Jahren mal an die Hose, und ich hatte eine Heidenangst, dass sie´s schafft. Zum Glück war sie damals zu bekifft und vergaß nach erfolgloser Suche, was sie eigentlich mit meinem Reißverschluss wollte.

„Jon – Jon Gutman? Doch nicht etwa Jon Gutman? Der mir einen ganz großen Abend versprochen hat und seither verschollen ist?“

Das mit dem Dinner war mir ja peinlich, aber ich musste das damals versprechen. Ich brauchte nämlich unbedingt Auskunft über einen, der mir Geld schuldete, und nur sie konnte mir sagen, wohin der verschwunden war. Anhand des Führerscheines, oft einziger Identitätsnachweis im ausweisabholden Kalifornien. Wenn einer umzieht, muss er seinen Führerschein auf die neue Anschrift umschreiben lassen. Und da saß die scharfe Julie an der Quelle.

„Deshalb rufe ich doch an – ich habe gemeint, vielleicht hättest du heute nach der Arbeit Lust, mit mir irgendwo ein Bierchen zu trinken und vielleicht eine Pizza oder so reinzuknallen. Wie wär´s?“

„Sag mir, was du brauchst. Warum du angerufen hast. Dann kann ich´s mitbringen. Musst mir doch nichts vormachen.“

Was soll man dazu sagen. Ich las die Autonummer vor. Wir einigten uns auf halb sechs bei Gerry´s.

 

Warum es so schwierig ist, in einem Kaff wie Pismo was zu trinken zu kriegen ist mir ein Rätsel. Gerry´s ist buchstäblich die einzige Kneipe in der Stadt. Klar, schenken die meisten Hotel-Restaurants Alkohol aus, aber so richtig hinsetzen und saufen ist nur bei Gerry möglich. 

Ich wanderte schon kurz nach fünf rein. Auf der winzigen Bühne in der hinteren Ecke hampelten drei dürre Langhaarige mit Cowboyhut und Gitarren lustlos vor uralten Shure SM57 Mikrofonen herum, an der Bar lümmelte die übliche Crew Alkoholiker und Gelangweilter, und der Dicke an der Tür hatte heute nicht mal Lust mein Bares zu zählen, ehe er mich reinließ.

 

Johnnie kennt meine Vorlieben. Sie stellte gleich eine kalte Flasche auf meinen Lieblingsplatz am Bühnenende der Bar. 

„Thanks.“

„Hab´ gehört du bist einem über den Bauch gestolpert.“

Sehr lustig. Das scheint also in der Stadt herumzugehen. Gestolpert. 

„Kaum. Der war nicht zu übersehen. Lag dick und tot im Sand. Stolpert man über angepülte Wale?“

Sie lächelte und wischte die Theke vor mir, obwohl die blitzblank war. Johnnie murmelte etwas. 

„Heh?“ Die Scheißradiomacherei geht aufs Gehör.

„Du sollst dich vorsehen. Hier hat einer nach dir gefragt. Sah nach Bulle aus, sehr unangenehm.“ Sie wischte munter den gleichen Fleck.

„Wahrscheinlich ein Programmchef, der endlich mein Talent erkennt“, scherzte ich. Vergeblich. “Kaum ein Bulle – eher einer, der Geld will. Hast du ihm gesagt, wo er mich finden kann?“

Stellt sich raus, sie hat behauptet, mich nicht zu kennen. Auch gut. Ich setzte die Coors an den Hals und löschte erst mal. Ein langer Tag, wenn er schon vor acht beginnt. Verdammt. 

Die Zulassungsstellenjulie stand pünktlich um halb sechs in der Tür. Ich glotzte, winkte, griff mein Bier und ging rüber in die vordere Ecke, wo die drei Komiker auf der Bühne nicht ganz so laut waren. Verblüffende Wandlung, muss ich sagen. Ich schaute sie an. Entweder habe ich Erinnerung und Beurteilungsvermögen schon weggesoffen, oder sie war wirklich mit ihren Dreißig endlich richtig hübsch geworden. 

„Hübsch bist du. Wie isses?“

Sie küsste Backe. Großstädtische Sitten in unserem mittelkalifornischen Strandkaff. „Gut geht´s. Und dir sowieso – ich höre dich ja ab und zu in deinem Oldiesschuppen. Hörst dich immer noch wie Zwanzig an.“ 

Kompliment. Ich strahlte wohl, denn sie zog ihre Bluse schön stramm, damit nicht nur meine Mundwinkel nach oben strebten, und zog einen Umschlag aus der Handtasche. 

Fahrzeug: Chevrolet Malibu,  Baujahr: 2004, Halter: Happy Rent-A-Car, Santa Barbara. Und die Hübsche hatte gleich den Namen des Mieters mit dazugeliefert. Wow!

„Du bist ja richtig gut! Wie kann ich mich dafür bedanken?“ Ihr Grinsen gefiel mir nicht, also schaute ich schnell wieder auf den Zettel. Harry Mannlich, 2711 West Islay Street. Den Typ kannte ich nicht, die Gegend sehr wohl. Bisschen verslumt, wenn man so was von Santa Barbara-Stadtvierteln behaupten kann. Wohnblocks und jede Menge kleiner, gartenlaubenhafter Holzhäuschen, abblätternde Farbe und staksige Palmen mit staubigen Wedeln und handzettelverklebtem Stamm, Graffiti und aufgebockte Autos vorm Haus. Kein Paradies. 

Ich steckte die Information in die Jackentasche und machte mich an die Dankbarkeit. 

Erst mal bestellten wir Bier, dann ließ ich großzügig die Speisekarte kommen. Wir aßen und tranken, wie das gepflegte Bürger so tun. Dann tranken wir noch ein paar, wechselten ins benachbarte Striker Beach und bestellten Cerveza Corona bei Manfredo, wozu es immer feine, scharf gewürzte Salsa und frisch aufgebackene Tortillachips gibt. Ich hatte eigentlich nichts weiter vorgehabt, aber wir schlenderten dann doch Hand in Hand die zwei Straßenzüge weiter Richtung Strand und meiner Mobilbude.

 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag Julie neben mir und schaute mich groß an. Durchs Fenster schien die Sonne, mein Kopf war wie üblich etwas wattig, und sie strahlte und meinte, heute sei Sonnabend, da könne sie ruhig liegen bleiben. Au, Scheiße. 

 

Na ja, was soll´s. Sie wurde noch mal hungrig, ich hatte eigentlich nichts dagegen – sie war wirklich sehr hübsch und ich konnte meine Augen nicht vom stark ausgeprägten, hochappetitlich griffgünstigen mammalen Überangebot abwenden, das über meiner Nase schwebte – also hielt ich mich fest und genoss Prickeln und Aussicht.

 

Danach musste ich einfach fragen. Die ließen mir keine Ruhe. „Sag mal, waren die schon immer so? Oder hast du sie etwas aufpolstern lassen?“ 

Ich starrte dauernd ihre sagenhafte Brust an. Irgend so ein amerikanischer Muttertick. Wir stehen unheimlich auf Riesenbusen. Er sollte möglichst günstig präsentiert werden, ganze Industrieen leben von seiner Abbildung, und in natura schätzt man die dirndlhafte Zurschaustellung, weshalb Bayern bewundert und beneidet werden. 

Die Brustwarze wird durch spezielle Halter betont, wird unter der seidenen Bluse lanzenartig der Welt entgegengereckt, darf aber niemals entblößt werden. Denn aus unerfindlichen Gründen gilt dem Durchschnittsamerikaner die weibliche Brustwarze als Sitz des Bösen, das Vorzeigen des anstößigen Nippels wird durch besonders harte Strafandrohung verhindert. 

 

 Sie setzte sich auf und führte meine Hand an die Objekte der Begierde. 

„Gut fest, was? Einwandfreie Form, guter Sitz, ordentliches Profil, ja?“ grinste sie mich maliziös an. Ich wehrte ab. „Julie, ich bewundere nur deinen Busen. Der ist wirklich sagenhaft. Du bist doch deswegen nicht sauer, oder?“

Sie lachte. „Hör mal, du bist ja wirklich nicht der einzige, dem die beiden ins Auge stechen, sozusagen. Gottseidank sind sie ordentlich geraten, und ich nehme doch keinem übel, dass sie ihm gefallen.“ 

Na also. Wäre ja auch ein Ding. 

„Und sie sind echt? Kein Silikon?“

„Kein Silikon. Hundertprozentig Natur.“ 

Unglaublich. „Wie alt bist du, Julie?“

Sie schaute mich prüfend an. Ich guckte unschuldig. Wollte wirklich wissen, wie alt sie ist. Ist doch nichts dran, oder?

„Vierunddreißig. Viel jünger als du.“ 

„Nur äußerlich.“ Zum Glück verstand sie Spaß. Patty hätte mich schon über die Bettkante getreten. Warum sind amerikanische Frauen so furchtbar empfindlich, wenn sie ihr Alter verraten sollen? Wahrscheinlich, weil wir trotz aller Aufgeklärtheit und political correctness noch immer Jugend vergöttern. Vor allem junge Frauen. 

Männer dürfen älter werden, besonders wenn sie Geld haben, aber Frauen müssen permanent zwanzig sein. Männer mit Falten sind Abenteurer, faltige Frauen sind alte Schachteln. 

„Bist süß. Wir hätten schon viel früher bumsen sollen.“

„Wollte ich ja,“ sagte sie, „aber du hast dich gedrückt. Ist dir nie aufgegangen, dass du vielleicht was wirklich Erstklassiges verpasst?“ Schüchtern war sie nicht. Gefällt mir. In meinem Beruf sind die Schüchternen verloren. 

 

Wir lagen zufrieden nebeneinander. Sie führte meine Hand sanft über ihren Körper. Stark. Ich kam mir vor wie fünfzehn. Damals hätte ich alles gegeben, um nur einmal solch unglaubliches Zubehör zu streicheln. 

Mir stand er wieder, was an ein Wunder grenzte.

 

Zum Glück kommt Patricia Samstags nicht aus ihrem Laden raus. Sie führt den elterlichen Großhandel, und am Wochenende kaufen Gott und die Welt bei ihr ein. Da bestand schon keine Gefahr, dass sie plötzlich aufkreuzt und mich mit der kurvenreichen Julie Jose de Jesus in der Falle findet. Reicht schon, wenn die Nachbarn spitzkriegen, dass ich mal wieder jemanden heimgeschleppt habe. Einige haben einen derartigen Hass auf mich, dass sie glatt und sauber Patty anrufen. Vorsicht ist also jederzeit geboten!

 

Wir duschten ausgiebig, wobei sie wieder auf dumme Gedanken kam – was ich allerdings schnell mit der Bemerkung abbog, dass mein ganzer herrlicher Schmuck noch immer wie Feuer brenne und somit momentan leider nicht einsatzbereit sei – und frühstückten danach recht ordentlich. 

Sie konnte kochen, die Señorita, was mich verblüffte. Wer so vögelt und solche Superbrüste ihr eigen nennt hat nach meiner Erfahrung sonst kaum Talent. Diese war die regelbestätigende Ausnahme.  

Mexikanisches Rührei gab´s, eingerührte Salsa, Avocado und Käse drüber, gekrönt mit einem Löffel saurer Sahne und scharfer, sämiger Guacamole aus viel Avocado, etwas Mayonnaise und einer Prise rotem Pfeffer. Alles in Windeseile selbst gemacht, sogar die Mayonnaise. Verblüffend! 

Ich haute so rein, dass mir sogar der Kaffee schmeckte, obwohl ich meinen Sonnabend traditionell mit dem Surferfrühstück beginne – einem kalten Bier und einem Blick übers Meer. 

 

Gegen Mittag liefen wir die paar Schritte zum Wasser. Der Frühnebel hatte sich aufgelöst, die Sonne stach herunter, das Meer war spiegelglatt. War also nichts mit Surfen. 

Wir spazierten den Strand entlang, gingen bis zum alten Unocal-Ölfeld bei Guadalupe und verzogen uns erst mal hinter eine Düne. Tat gut, am fast leeren Strand mal wieder zu bumsen. Hatte ich seit meiner wilden Jugend nicht mehr getan, und es brachte eindeutige Erinnerungen zurück, die sich sofort auf den Schlaffmann schlugen und ihn wieder zündeten. Nicht übel für einen alten Kerl wie mich. 

Sie staunte auch und gab ihm eine höchst vergnügliche Abreibung. Könnte man sich dran gewöhnen. Danach nackt in den eiskalten Pazifik. Das war´s dann wohl. 

 

Ein perfekter Tag, ein Sommertag im Juni, so wie ich ihn schätze. Das Schöne an Kalifornien ist doch, dass es immer irgendwo hübsch warm ist. 

Im Winter, wenn bei uns die Stürme aus der Beringsee herunterpfeifen, wenn haushohe Wellen Hafenmolen zittern und Fischerboote kentern lassen, fahre ich nach Palm Springs oder über die Staatsgrenze nach Las Vegas. Vier oder fünf Stunden im Auto, und ich habe garantiert Sonne und Poolwetter. Aber das Frühjahr ist doch am allerschönsten. Vom Winterregen ist noch alles grün, Wildblumen leuchten knallbunt und die Sonne brennt im wolkenlosen Himmel. Jeden Tag. Auch wenn die Küste morgens noch eingenebelt ist. Aber nach dem Mittagessen strahlt alles in hellsten Farben, einschließlich wintermüder Kalifornier.

 

Julie und ich schlenderten nachmittags wieder nach Striker Beach. Sie wusste, dass ich mich in meiner Haut nicht ganz wohl fühlte, und sie genoss das. 

„Hör mal – mir hat unser Tag wahnsinnig Spaß gemacht, aber du weißt doch, dass Patty und ich .. na ja, dass wir ziemlich fest liiert sind. Auch wenn´s manchmal nicht so scheint. Aber ich will mit ihr keinen Ärger“, quetschte ich durch dünne Lippen hervor.

Ich muss wohl ziemlich mies dreingeschaut haben, denn sie fing furchtbar an zu lachen. 

„Meinst du wirklich, Süßer, ich würde mich mit Paranoia Patty anlegen? Wozu auch. War stark – das habe ich wieder mal gebraucht, und außerdem wollte ich ja schon lange. Du warst also überfällig.“ 

Meinte sie ernst, dem Ton nach.

„Aber jetzt reicht´s wieder. Du hast meine Telefonnummer. Ruf mich gelegentlich an.“ Sie gab mir so einen Hollywooder Luftkuss, drehte sich um und trippelte die Straße hoch, Richtung Manfredo´s Cantina, wo ihr Auto vermutlich noch immer stand. 

Ich atmete auf. Verdammte Fremdgeherei. Ich hätte einen Eid drauf geschworen, dass sie Ärger machen würde. Kannste mal sehen. 

 

In der Hosentasche fanden sich noch knappe sieben Dollar. Beim 7-11 an der Ecke holte ich eine Sechserpackung Corona und ging zu meiner Bude rüber. 

 

Ich machte die Tür auf und staunte. Zigarettenqualm in meinem gepflegten Mobilheim, drei Typen an meinem Wohnzimmertisch und meine einzige Weinflasche aus dem Kühlschrank obendrauf. Drei halb volle Rotweingläser und meine Spielkarten. Ich glaube, ich spinne.

„Ich glaube ich spinne. Was macht ihr denn da – und wie kommt ihr überhaupt hier rein?“ Richtig pampig wurde ich. Was meinen die denn überhaupt. 

Der dürre, narbengesichtige Indianer, der aufgesprungen war und nun zwischen Tisch und Tür stand, griff meine Hemdbrust und zog mich mit einem Ruck an sich. 

„Welcome home, Kleiner. Wo warst du denn so lange? Mit der Freundin weg? Vögeln, was, du Sau?“ Und haute mir mit der offenen Hand eines auf die Backe. Ich sackte vorsichtshalber erst mal weg.

„He, John, hör auf damit – du kannst doch einen braven, steuerzahlenden Bürger nicht wie deine Vietcong behandeln.“ Er war halb aufgestanden, der Dicke, hatte sich zur Tür umgedreht und ließ dabei den Kolben eines gewaltigen Colts unter seiner hellen Jacke sehen. „Entschuldige dich bei Mister Gutman und helfe ihm auf die Beine, aber sofort, wenn ich bitten darf.“ Er beugte sich vor und starrte mich aus zwei  pechschwarzen Augen an. „Ihnen hat der freundschaftliche Klaps hoffentlich nichts ausgemacht?“ Ich schüttelte automatisch den Kopf. 

Der Indianer griff mir unter die Armbeuge und zog mich mit einem schmerzhaften Ruck hoch. Er grinste mich an, nahm die Zigarre aus dem Mund und meinte höhnisch: „Sorry, Chief. Ist mir so rausgerutscht. Hab nichts Böses dabei im Sinn gehabt.“ Als hätte er mich auf der Straße angerempelt. Ich mochte ihn auf Anhieb schon mal nicht. Wie feinfühlig unsere Antennen doch manchmal sind.  

 

Die drei Typen guckten mich erwartungsvoll an. Der Junge mit der Sonnenbrille, der stocksteif an meinem Tisch saß und sorgfältig seine Karten mit dem Bild nach unten vor sich hinlegte, seinen Stuhl zurückschob und aufstand, sprach als erster.

„Sie müssen entschuldigen. Wir warten hier im Wohnzimmer auf Sie, weil es für Sie und uns schlecht wäre, wenn uns jemand erkennen würde“, erklärte er im wunderschön klaren Amerikanisch, das nur an teuren Ostküstenschulen erlernt wird.

Er nahm höflich die Brille ab und legte sie auf die Spielkarten, zog ein Lederetui aus der Innentasche seines makellos geschnittenen dunkelblauen Anzugs, klappte es auf und hielt mir eine Dienstmarke vor die Nase. Department of the Treasury. 

„Finanzbullen? Seid ihr Steuercops?“

Er schaute mich erschrocken an. Grüne Augen mit einem seltsamen Hintergrundflimmern. Daher die Sonnenbrille. Gute Idee.

„Um Himmels willen, nein. Drogen. Das Schatzamt ist, wie FBI und Drug Enforcement Administration auch, für gewisse Aufgaben der Drogenbekämpfung zuständig. Wir wollen Ihnen nur ein paar Fragen stellen.“ 

Wozu dann der Terror? Ich habe mir seit Jahren nichts mehr in die Nase gesteckt, vor gut zehn Jahren das letzte Fetzchen geladenes Löschpapier unter die Zunge gelegt und seit meiner Collegezeit nicht mehr gedealt. Wegen Gras schicken die mir doch nicht die ganze Infanterie ins Haus. Oder?

„Wir sind nicht wegen Ihrer alten Dealerei hier, falls Sie das meinen. Kleine Fische“, sprach der gut Gekleidete wegwerfend und lächelte richtig freundlich. 

Woher wissen die? Ich fragte erst mal: „Wass´n für ´ne Dealerei?“ Vorsichtshalber. Und hatte – batsch! – schon wieder eine sitzen. Diesmal von dem Schicken. Der ganz erstaunt auf seine eigenmächtige Hand schaute und sie dann wie ein lebloses Objekt in die Hosentasche schob. 

“Sondern wegen Ihres Strandabenteuers“, fuhr er fort, als habe er sich nicht selbst unterbrochen. Mit geübtem Griff versicherte er sich des genauen Sitzes seines Windsorknotens. 

Einen solchen Fatzke sah ich zuletzt in den Neunzigern. Weinroter Seidenschlips mit bunter Jerry Garcia-Zeichnung, schneeweißes Hemd mit steifem Kragen. Militärisch kurzes, gescheiteltes Blondhaar. Ganz offensichtlich ein WASP, ein White Anglo-Saxon Protestant, und stolz darauf. 

„Als Sie über einen dicken, toten Herrn stolperten. Und die Polizei anriefen.“ 

Ich bin nicht gestolpert, Herrgott noch mal. Aber was sollte ich dem das erzählen. Nachher haut der mir noch mal eine. 

„Ach so. Ja, klar.“ Nichts war klar. 

„Und Detektiv VanDeKamp alles erzählten, den ganzen Ablauf, richtig?“

„Klar.“ Was war den los? Sonst hatte ich einen größeren Wortschatz. 

„Bis auf eine Kleinigkeit. Stimmt´s?“

„Wieso?“ Und schon wieder. Das tat weh, wenn der so draufschlug. Auf die gleiche Stelle. Rechte Backe. 

Als ich die Hand wegzog, sah ich Blut. Von der Rolle hinter mir zog ich ein Blatt Küchenpapier, riss ein Stück ab und stopfte es ins blutende Nasenloch. Mit dem Rest tupfte ich Backe und Bart. Beide färbten das Papier rot. Blut, besonders eigenes Blut, regt mich immer furchtbar auf. 

„Schluss jetzt. Ich rufe die Bullen an. Ihr könnt mich doch nicht in meiner eigenen Bude herumschlagen.“ Hörte sich mit blutender Nase seltsam an. Wie einer beim Zahnarzt.

 

Mein Peiniger grinste und meinte, sie seien die Bullen. Ätsch. 

 

Der Indianer und sein ruhiger Freund griffen zu und schubsten mich gegen den Küchenschrank. 

„Was hast du mit der Telefonnummer gemacht?“ zischte Indianer-Johnny. Er stank nach Knoblauch, Unterarm und schlecht geputzten Zähnen. 

Ich hatte dazugelernt. „Die ich dem Typ aus der Hosentasche nahm?“

„Na, also!“ Alle drei strahlten, ganz besonders Johnny mit dem Mundgeruch, der einem Maulesel ähnelte, als er die Lippen über die Zähne zog und heftig nickte. „Genau die – die du dem Typ aus der Hosentasche genommen und dem Detektiv verschwiegen hast. Und angerufen hast du sie – erzähl.“

„Klar, hab ich angerufen. Da war ich besoffen und gelangweilt. Ging sowieso keiner dran. Nur ein Anrufbeantworter, der irgendwas von Menü faselte. Also hab ich das Notizheftchen weggeworfen. Und dem Bullen nichts gesagt, weil es unwichtig war. Der will doch von Restauranttelefonnummern nichts wissen. Außerdem ist Milton dämlich – der hätte mich höchstens mitgenommen und verhört.“ Stimmt ja auch. Was soll der Quatsch?

„Wo hast du es hingeworfen?“

„Hier. In den Korb. Muss noch drin sein.“ 

Ich schob vorsichtig die Pfote des Indianers von meinem Hemd und ging zum Telefon. Im Papierkorb daneben lag das nun trockene, noch immer festverklebte Adressbüchlein mit dem losen Einband und der kaum lesbaren Telefonnummer auf einem seit langem nicht mehr geleerten Haufen Mist. 

Ich zog es heraus und reichte es dem Dicken. Der schaute es kurz an und schob es in seine Jackentasche. Er ging wortlos zur Tür hinaus. Der Indianer folgte, aber an der Tür drehte er sich um und hob den gelblichen Nikotinfinger.

„Du hast uns nicht gesehen“, meinte er überdeutlich. “Wir waren nie hier. Dass du ja nichts herumquatschst und uns zwingst, wiederzukommen. Was nicht so freundlich wie heute ablaufen würde. Merke es dir“ 

Dabei nickte er pausenlos, wie diese bunten, hölzernen Saufvögel aus den Siebzigern, die ab und zu in unseren Gebrauchtwarenläden auf der Main Street verkauft werden. Fehlte nur noch der rote Zylinder und das Wasserglas auf dem Bodenbrettchen vor ihm. 

Sein modischer Freund mit den erschreckend flackernden grünen Augen schlug mir im Vorbeigehen freundlich die Hand auf die Schulter und sprach: „Bis dann. Alles Gute, Alter.“ 

Ich dankte und machte hinter ihm die Tür zu. Wie würden seine Augen erst flackern wenn er die Blutspritzer auf seinem hübschen weißen Hemd sieht? 

 

Dann knackte ich erst mal eine Dose, setzte sie an und trank sie in einem Zug leer.  

 


3 Rocking and Rolling

 

 

Am liebsten wäre ich ja zu Hause geblieben, hätte mich mit ein paar Bierchen und einer selbst gedrehten vom Erlebten erholt, aber am Sonnabend beginnt meine Schicht um halb zehn. Also ging ich zum Abendessen und spazierte anschließend zum Sender. Der ist mitten in der Stadt, an der Pier Avenue im obersten Stockwerk des Pismo Shores Hotel.

 Zum Glück hat das Shores eine einigermaßen ordentlich bestückte Hausbar – da dürfen laut Verordnung zwar nur Hotelgäste und Betriebsangehörige rein, aber wir vom Sender gelten bei denen scheinbar auch als Personal. Das hilft, die einsamen Abende vorm Mikrofon zu versüßen.

Ich setzte mich ins Musikarchiv und begann, die erste Stunde meiner Sendung zusammenzustellen. Mir lassen sie Narrenfreiheit; ich brauche mich nicht ans Idiotenformat halten, an die kurze Playlist und die vom computergesteuerten Zufallsgenerator gemixte Reihenfolge der 1800 Titel, aus denen unser Musikprogramm besteht. 

Seit bald zwanzig Jahren mache ich hier in der Gegend schon Rocksendungen, und da habe ich mir meinen Hörerstamm aufgebaut. Deshalb, und weil ich prinzipiell nur am Wochenende oder nachts arbeiten will, darf ich so ziemlich spielen, wonach mir gerade ist. Haut hin - meine zwölf Werbeminuten pro Stunde sind immer ausverkauft, und zu ordentlichen Preisen. Nur darauf kommt´s meinem Boss an. Alles andere kratzt den nicht. 

 

Er kam denn auch ausgerechnet mitten in der Zusammenstellung rein. Erst Bauch, dann Nase. Curt Cremer, Esquire. Was so viel wie Doctor Juris heißt. Behauptet er. Der Boss war nämlich mal ein ziemlich ausgefuchster Anwalt hier in der Stadt, einer, den man lieber auf seiner Seite hatte, hieß es. Ließ keinen Trick aus, kannte jeden Dreh und scheute sich nicht vor harten Bandagen. Ein Anwalt eben, einer, der nur Sieg oder Niederlage kennt. 

Vor drei Jahren saß einer seiner Klienten tief in der Scheiße, hatte einen gewaltigen Drogenprozess am Hals und kein Geld – aber einen Radiosender, der wegen seiner Kokserei schon ewig am Rande der Pleite dahinwurstelte. Bei dem ich, wie´s der Zufall will, beschäftigt war, was meines Erachtens weder mit drohender Pleite noch Drogen was zu tun hatte, aber die Leute reden halt. 

Jedenfalls ließ sich der Jurist sicherheitshalber den Sender abtreten, ehe er meinen damaligen Boss vor Gericht vertrat. Der fünf Jahre bekam, lange genug, um nicht mit ansehen zu müssen, wie sein geliebter UKW-Rocker KPIS 94.7 („PIS – up and down the Central Coast“) vollends vor die Hunde ging. Nicht finanziell – der Firma ging´s nie besser. Sondern kulturell. 

Aus einem hippen Modemacher, einem mutigen Musiksender wurde verpoppter Dudelfunk, eine Top-40-Musikbox, die mit Seichtem die Pausen zwischen Werbeblöcken füllte. Aber der Rubel rollte. 

Weshalb erst mal die eingeführten Erkennungsbuchstaben weg mussten, durch das nichtssagende KPIR 94.7 („Pismo´s Pier“) ersetzt wurden und sich mein neuer Chef zunehmend aus dem Anwaltsbusiness löste und dem  Entertainmentbusiness zuwandte. Weil da nicht nur sehr ordentliches Geld zu verdienen war, sondern auch allerlei nebenher abfiel. Blondinen, zum Beispiel, die sein Hobby waren. Blondchen, denen der Dicke stundenlang was vom Unterhaltungsgewerbe vorfaseln durfte, wenn er nur seine angeblichen Hollywoodverbindungen spielen ließ. Mit so was ging der hausieren, und die fielen reihenweise darauf rein. 

Kein Wunder, dass die Leute Blondinenwitze machen. 

 

„Mein lieber Mister Gutman! Schön, dass Sie auch schon da sind. Ich habe mich gefragt, ob Sie unseren Provinzsender überhaupt noch mit Ihrem Talent beehren werden, nach ihrem viel publizierten Strandfund.“ 

Er strahlte richtig. 

„Aber nun sind sie ja im Studio, Gottseidank! Wie schön.“ Curtchen ließ sich in den alten Rosshaarsessel plumpsen, der offiziell als „Aufenthaltsraummobiliar“ gilt und als Teil der Personalnebenkosten jährlich wieder zum vollen Wert abgeschrieben wird, wie unser Buchhalter mir mal ins Ohr flüsterte, als er besoffen an der Bar im Gerry´s hing.  

„Boss?“ grüßte ich, von der Störung nicht gerade begeistert. Noch zehn Minuten bis zum Schichtbeginn und nun will der auch noch quatschen! Was er gern tut. Hat von Radiomachen null Ahnung, der Knabe, aber tut immer, als sei er schon in Monterey dabei gewesen. Der hätte damals Peace & Love auf Flaschen abgefüllt, das Schlitzohr.

„Sagen Sie, Verehrtester?“ Typisches Anwaltsgehabe. „Was meinten denn die Polizisten, denen Sie den Vorgang schilderten? Interessiert mich nur rein am Rande, wissen Sie, die Katze lässt das Mausen nicht und so.“ Wobei ich bei „mausen“ meinen Teil dachte. 

„Nicht viel – ich habe denen erzählt, wie ich ihn gefunden habe, und sie waren damit ganz zufrieden. Dass mir einer allerdings kurz darauf ans Leder wollte, ist entweder reiner Zufall oder ganz große Kacke. Ich bin mir noch nicht ganz klar darüber, was es soll.“ 

Curtchen richtete sich auf. „Wieso ans Leder?“ 

Ich erzählte. Der Boss hörte zu. Dann ging er kommentarlos. Ich schnappte die Kiste mit den CDs und raste um die Ecke ins Sendestudio. „Shakin´“ Jake machte wieder die übliche angewiderte Fratze. „Hab schon gedacht, ich müsste wieder Überstunden machen, weil du irgendwo besoffen herumhängst. Wurde wohl auch Zeit – das ist mein letzter Song.“

Backstreet Boys. Logisch. 

Ich griff Kopfhörer, schob den schlaffen Jake beiseite, setzte mich, spielte Slade an, machte das Mikrofon auf und begann bestens gelaunt meine Overnight-Sendung. Das haut sie immer um, wenn ich mitsinge.

 

Pismo ist ja ein ausgesprochen popmusikhistorisches Kleinod. Nicht nur war es jahrzehntelang die Heimat des Rose Ballroom, wo ich als Kind, die Nase außen am Bühnenfenster platt gedrückt, leicht angejahrte Größen wie Little Richard, Fats Domino und die Beach Boys hautnah erlebte, sondern unter seinem Pier schrieb der einheimische Surf-Mitbegründer Merrell Fankhauser seinen Riesenhit „Wipe Out“. 

Hier spielte irgendwann mal jede Gruppe, weil Pismo ziemlich genau zwischen San Francisco und Los Angeles liegt und es sich wochentags zwischen Samstagskonzerten in den Großstädten billig wohnen ließ. Man konnte mit ein paar lokalen Gigs etwas hinzuverdienen, konnte Proben als Auftritte verkaufen und hatte immer Frischfleisch, denn zu solch einem Abend kamen sämtliche Mädchen aus den umliegenden Dörfern. 

Wir hatten also eine fast großstädtische Musikszene. Und so was prägt die Kultur einer Gegend. Meine Mitbürger waren verwöhnt – nur noch das Allerbeste zog. Da hat´s der Radiofritze nicht leicht. Das spornt zu permanenter Höchstleistung an. 

 

Bob Samaritis hat seine Hotelbar immer bis Mitternacht offen, weil seine Frau so schlecht einschlafen kann. Weil er sie tagsüber ertragen muss, sagt er immer wieder, hat Bob seinen größten Durst vom Spätnachmittag auf die Abendstunden verlagert. Damit sie eingeschlafen ist, wenn er bis zum Peilstrich vollgefüllt ins Bett wankt. Und wenn sie noch nicht schlafen sollte, ist er zu besoffen, sich daran zu stören. 

Deshalb lege ich zwischen zehn und zwölf ein paarmal ellenlange Dauerbrenner wie Stairway to Heaven oder American Pie auf und gehe mir erst mal ein Bierchen reinziehen. Was die Stimmung nur noch anheizt. Oft bin ich am Schichtende so aufgedreht, dass ich unmöglich schlafen kann. Dann surfe ich, hänge mit meinen Freunden am Strand herum und mache Sonntagabend noch mal die gleiche Schicht, die gewöhnlich in totaler Montagsmüdigkeit endet. 

 

Ich war am Sonntagmorgen um halb sechs wieder gut drauf, also rief ich Julie an und fragte sie, ob sie mit nach Santa Barbara wollte. Sie wollte. Ich soll nur rüberkommen – sie macht Kaffee und geht schnell unter die Dusche. Die Tür sei offen. War sie. Julie auch.  

Sie hatte zum Glück die meisten Stones-Alben, denn ich hatte meine Privatpressung zu Hause gelassen. Gelegentlich bumse ich am liebsten zur Musik der World´s Best Rock Group, weshalb ich gern eine selbst zusammengestellte CD mit meinen Lieblingssongs dabei habe, wenn ich auf die Pirsch gehe. Nach dieser langen Rocknacht war mir nach „Paint It Black“ zumute. Sie hatte die original englische Ausgabe der High Tide And Green Grass Compilation, also legten wir das Album auf und ließen Charley und Bill den Rhythmus vorgeben. Wir hörten erschöpft eine Weile zu, bis „Time Is On My Side“ die Mutter wieder auf den Vater trieb. Sozusagen. Danach  schlief ich doch tatsächlich bis kurz vor Mittag. 

 

Der Cadillac stand beim Sender. Wir gingen die zwei Ecken zum Hotel, holten das Auto und fuhren los. Zwischendrin hielt ich an und klappte das Verdeck runter. So ein sagenhafter Tag ist wie fürs Cabriofahren gemacht. Nicht allzu heiß, ein hübscher Fahrtwind und gutgelaunte Autofahrer ringsum. Was ich oft feststelle – wenn die Leute mein Auto sehen, sind sie richtig freundlich. 

Ich habe die Mühle von meinem Alten geerbt, der sich bestimmt noch immer in den Arsch beißt, wenn ich sie fahre. Falls er da unten mitkriegt, dass ich in seinem Augapfel unterwegs bin. Ein wunderschön erhaltenes 1976er Eldorado Biarritz Convertible, das der auf Jugendfrische bedachte Provinzarzt kaufte, als es erst knappe sechs Jahre alt war und nichtmal fünftausend Meilen auf dem Buckel hatte. Sein Besitzerstolz währte nur wenige Wochen – sein Pech. Der Sensenmann holte ihn ausgerechnet als der pechschwarze Caddy mit den burgunderroten Ledersitzen richtig schön eingefahren war. 

Meine Mutter wollte das Auto nicht – seinen „Wahnverstärker mit Rücksitzpuff“ nannte sie es verächtlich. Und seither gehört es mir. Ich hatte damals erst seit einigen Monaten meinen Führerschein. Pikanterweise kurz nach dem fiesen Hot-Rod Spruch meines Alten. Wer zuletzt lacht, was? 

 

Die flotte Julie und ich brausten den Highway One nach Süden, immer schön genüsslich am Meer entlang, mit Creedence Clearwater im CD-Spieler und der Sonne auf der rechten oberen Kopfhälfte. Gegen zwei Uhr kamen wir unterhalb der alten Ronald Reagan Rancho del Cielo an den Strand von El Capitan, kauften am Kiosk ein Eis und spazierten Händchen haltend zum Wasser herunter. 

Der Tag konnte nicht schöner sein – wer ein Segelboot hatte, war draußen zwischen Inseln und Festland, Wasserskiläufer zogen in Strandnähe ihre Hahnenkämme, und Schnorchler streckten die gummiüberzogenen Hintern aus dem Wasser. Sie gefiel mir, die Julie – wir waren ausgesprochen kompatibel. Sprachen nicht viel, waren aber auf gleicher Wellenlänge.

 

Ich hatte keinen Plan. Ich wusste nicht, was ich machen sollte, wenn wir nach Santa Barbara kamen, aber irgendwann wollte ich mir mal meinen Möchtegernkiller angucken. Nur so. Kann nicht schaden, wenn man weiß, wie jemand aussieht, der einem das Licht ausblasen will. 

 

Wir fuhren den Freeway hinunter, an Naples und dem neuen Strandhotel in Goleta vorbei. Ich blieb auf der rechten Fahrspur, denn Mister Mannlich wohnte in der West Islay Street, und die erreicht man am einfachsten über die Abfahrt Mission Street. 

„Du willst doch bestimmt die Adresse aufsuchen, die ich dir gegeben habe.“ Sie schaltete schnell, die Julie. Ich nickte. „Meinst du nicht, dass ich vielleicht irgendwo in der Stadt auf dich warten sollte?“ Ich sage ja, dass sie auf Zack ist. Aber ich winkte ab – ich wollte sie dabei haben. „Mit dir zusammen falle ich weniger auf – und außerdem will ich nur mal sehen, wo der wohnt.“ Sie zog die Schultern hoch und schaute geradeaus. 

 

Ich hielt auf der Mission Street und ließ das Verdeck hochklappen. Diese alten Caddys haben ja für alles einen Elektromotor, fürs Verdeck sogar drei. Ich war jedes Mal wieder begeistert. 

 

Im Auto wurde es schummrig. „James Bond, was?“ fragte sie denn auch. Ich nickte. James Bond. Klar. 

 

West Islay Street war früher mal schöner. Da wohnten richtige Familien im hügeligen Gelände kurz vorm Meer, bauten kleine Holzhäuser und pflegten die Gärten, in denen Kinder gut aufgehoben waren. Heutzutage stehen aufgebockte Autoleichen auf zubetonierten Grundstücken, Mehrfamilienhäuser haben die Bungalows verdrängt und Graffiti markiert Bandengrenzen. Kahlschädel lungern unter staubgrauer Botanik, bieten Konsumgüter aller Art feil und werden von strafunmündigen Kindern per Handy vor Polizisten und sonstigen Auffälligen gewarnt. Dann verschwinden Sore, Stoff und Nutten in offenstehenden Haustüren, und die Glattgeschorenen pfeifen grinsend ein harmloses Liedchen. 

„Hübsche Gegend“, meinte sie denn auch. „Ich war schon ewig nicht mehr hier. Habe mal auf der San Andres Street gewohnt, ein Stückchen weiter westlich, aber damals war es lange nicht so verkommen.“ Ich gab ihr recht. Selbst die alten Straßenbäume sahen abweisend aus. 

Die West Islay-Adresse war ein etwas zurückgesetztes, leicht vergammeltes zweistöckiges Sechsfamilienhaus mit einem leeren eingezäunten Swimmingpool davor.  Zwei um jedes Tröpfchen Wasser kämpfende Palmen sollten nichtvorhandenen Schwimmern Tropen vorgaukeln, und ein riesiges handgemaltes Schild warnte, dass ein Life Guard Not On Duty sei. Die Menschen in der unteren linken Höhle hatten ihre Fenster von innen mit Alufolie verklebt, die Bewohner daneben schauten durch permanent halb herabgelassene, verbogene  Plastikjalousien auf das Elend des Vorhofes. 

 

Eine Abuela saß auf harter Holzbank vor ihrer angelehnten Haustür. Das Omachen bewachte zwei lustlos pickende rachitische Hühner. Auf Parkplatz sechs an der Querseite des Gebäudes stand der graue Camaro, der auf Herrn Mannlich zugelassen war. Die Vorhänge der Wohnung Nummer Sechs im oberen Stockwerk waren zugezogen. Wir fuhren bis zum Ende der Straße weiter, drehten um und stellten das Auto vor einem mexikanischen Tacostand ab. Julie bestellte, während ich mich an einen der Picknicktische setzte, die einen bombigen Blick über die Straße boten. 

Ausgemacht gute Tacos hatten die, und großartige Burritos. Ich bin ja seit frühester Jugend auf mexican food geeicht – die kalifornische Version des Fast Food. Dieses wurde noch traditionell hergestellt, mit viel Schmalz und wenig süßen Soßen. Ich staunte über Julies Spanisch; komisch, dass man Leuten, die mit Nachnamen Jose de Jesus heißen, keine Spanischkenntnisse zutraut. Lag vermutlich daran, dass sie ausgesprochen europäisch aussah. 

Das ist der gedankenlose Alltagsrassismus, der uns unsere Umwelt sofort in bestimmte Schubladen einordnen lässt. Die Mehrzahl der Leute, mit denen ich im Auto sitze, drückt automatisch auf die Türschließanlage, sobald irgendwo ein Schwarzer auftaucht. Und spricht man sie darauf an, wird empört abgestritten. Kalifornische Multikultur. 

Es gibt einen Gott, und der achtet darauf, dass gutes Essen nicht vergeudet wird. Wir hatten beide gerade unsere Pappteller geleert, als der Camaro auf die Straße bog. Ich hüpfte ins Auto und ließ es an, während Julie die Teller in den Mülleimer warf. Wir ließen ihm Platz, folgten in unauffälligem Abstand. 

 

Gemächlich unterquerte Mister Mannlich den Freeway, wechselte auf die linke Abbiegespur und benutzte die Auffahrt der Stadtautobahn. Wir kamen gerade noch bei Gelb durch. Der Camaro war hundert Meter vor uns, blieb mit mäßiger Geschwindigkeit im Verkehrsfluss und bog bei der El Sueno Road nach rechts ab. Er überquerte die State Street und fuhr schneller, als er den Highway 154 erreichte. 

Die zweispurige Bergstraße steigt auf acht schlängelnden Kilometern bis zur tausend Meter hohen Kuppe des San Marcos Pass. Von dort aus führt die großteils unbefestigte Camino Cielo zu beiden Seiten vom Highway ab und folgt dem Berggrat auf viele Meilen. Wo sich nicht Hollywoodgrößen und Wirtschaftsbosse hinter hohen Mauern eingekauft haben, leben noch immer Alternative in selbst gebauten Hütten, scheißen über den Balken und bekommen ihr Trinkwasser mit Tanklastwagen angeliefert. Dorthin zog es den Herrn Mannlich. 

Sein Camaro verschwand im westlichen Teil des Camino Cielo, der Himmelsstraße, während ich geradeaus fuhr. Zu auffallend, ihm hier folgen zu wollen. Ich drehte auf dem Aussichtsparkplatz um, fuhr zurück zum Camino Cielo und wartete auf dem gegenüberliegenden, immer vollen Parkplatz des Tante-Emma-Ladens. 

 

Wir saßen bis fast halb sechs in der prallen Sonne – nahezu zwei Stunden. Als er endlich auftauchte und nach Santa Barbara abbog, ließ ich mir Zeit. Zwischen der Passhöhe und der Stadt gab es nur eine Abfahrt, und die war von weit oben auf der Straße einzusehen. Trotz dichten Urlaubsverkehrs auf der schmalen, berühmten Straße pfiff das graue Auto mit quietschenden Reifen bergab. Ich hatte zu tun, ihm zu folgen. Erst im gestauten Verkehr vor der Freewayauffahrt kam ich wieder in Schussweite.

 

Ich wollte dranbleiben, weil mich interessierte, was so einer macht. Aber ich war nicht darauf gefasst, dass er nach Hope Ranch abbog. Das Wohngebiet gehört zum Teuersten, und ich war einfach überrascht, dass der Mensch, der in einer ziemlich miesen Gegend wohnt, so selbstverständlich in die allerfeinste fährt. 

Ich hielt mich sehr zurück, denn trotz der gewundenen Durchgangsstraße im eichenbestandenen Hügelgelände am Meer ist der Überblick einwandfrei. Auf ihr fällt jedes Auto auf. Die Erbauer des weitläufigen, dicht bewachsenen Stadtteils achteten darauf, dass nur die eine vorgeschriebene Ausfallstraße direkt durchführt, und legten die privaten Wohnstraßen so kurvenreich an, dass sich Nichtortskundige garantiert verfahren. Deshalb bog ich beim Golfplatz ein und hielt erst mal, bis er um die Kurve beim Reiterhof verschwand. Dann fuhr ich hinterher. 

 

Von einem der Hügel aus sah ich, wie sein Auto in eine lange Einfahrt bog. Wir waren in der Nähe des alten Schah-Palastes – Reza Pahlevi hatte den höchsten Hügel dieses stadtinneren, dicht bewaldeten, einsamen Wohngebietes gekauft und darauf eine Palmenallee anlegen lassen, an deren Ende ein gewaltiger, weißer Marmorpalast entstand. 

Der orientalisch anmutende Palast war noch nicht ganz fertig, als der Schah-in-Schah übernacht sein aufmüpfiges Volk verlassen musste. Nicht ohne eine goldbeladene Boeing vorauszuschicken, nicht ohne seine ganze erweiterte Familie hier angesiedelt zu haben, nebst Hofstaat und Dienerschaft. Der in die Wege geleitete Wohnortwechsel einiger Tausend Monarchisten hatte die Grundstückspreise Santa Barbaras in ungeahnte Höhen schnellen lassen, doch für den Mittelpunkt der Völkerwanderung kam alles zu spät; der Schah verlor fast gleichzeitig Land und Leben. 

 

Mister Mannlich war zu einer der Schah-Villen unterwegs. Wieder hielt ich, was in Hope Ranch gar nicht so einfach ist – nach spätestens fünf Minuten steht ein Privatpolizist da und fragt höflich wohin, zu wem und warum. 

Ich nahm die Kamera vom Rücksitz und spielte Tourist. Der private Streifenwagen, der bald darauf um die Ecke bog, verlangsamte seine Fahrt, und als ich den Mietcop hinterm Steuer freundlich angrinste und Julie ihm zuwinkte, nickte er nur und fuhr weiter. 

Da schoss eine grellbunte Stichflamme über die Bäume der Villenauffahrt, ein gewaltiger Knall folgte, und eine ehemals graue Motorhaube flog in hohem Bogen über die grundstückseinfassende Hibiskushecke. Ich fuhr sofort los. Hinter mir kam der Streifenwagen mit Gelblicht und heulender Sirene angedonnert, überholte vor der Auffahrt und kreischte Richtung Rauchsäule. Ich hielt vorsichtshalber auf öffentlicher Straße. 

Julie und ich liefen die fünfzig Meter bis zum lichterloh brennenden Auto. Der Rent-a-Cop brüllte in sein Handy und war hoffnungslos überfordert. Ich schnappte seinen Handfeuerlöscher und richtete den Strahl in die Flammen. Was ziemlich witzlos war. So, wie der Camaro brannte, kam keiner da raus. 

 

Die richtige Polizei und zwei Löschfahrzeuge trafen innerhalb der nächsten Minuten ein, aber viel ausrichten konnten die auch nicht. So ein Auto brennt nicht lange – was brennen kann, verwandelt sich schnell in dunklen, stinkenden Rauch und herumfliegende Asche. 

Das schwarze Blech knisterte und stank, und ich meinte, den Typ hinterm Lenkrad über verpufftem Lack und kokelndem Kunststoff riechen zu können. 

 

Sie wollten wissen, was wir gesehen hatten. Wir sagten ihnen, dass wir nur den schönen Tag genießen wollten, von Pismo hergefahren waren um mal rauszukommen, und der Privatcop bestätigte, dass wir fleißig fotografierten, als er vorbei fuhr. Alles ganz harmlos, officer. Das war dem auch klar. Er glotzte auf Julies Bluse, dankte für unsere tatkräftige Löschhilfe, schrieb Julies Namen und Anschrift in sein Notizbuch und schlug vor, dass wir uns jetzt verpissen. Was wir auch taten. 

 

Julie sagte auf dem Heimweg nicht viel, ich war in Gedanken versunken. Erst im Auto war mir aufgefallen, dass kein Nachbar zum Brand gekommen war, dass niemand aus Neugierde anhielt, dass nicht mal Kinder auf Fahrrädern aufgetaucht waren, die doch sonst immer sofort da sind. Nur einer von der örtlichen Zeitung war gekommen und hatte ein paar Fotos gemacht. 

Seltsame Gegend. Man kann Diskretion auch übertreiben. 

 

Mir war der Schrecken in die Knochen gefahren, und da dümpelte er nun. Ich wusste nicht, wie ich in die Geschichte reinpasste, aber ich wusste, dass sie für mich noch lange nicht vorbei war. 

Man hat Ahnungen. Man sollte immer auf sie hören.  

 


4	Dümpeln

 

 

Seit meiner frühen Kindheit, so ums erste Schuljahr herum, bin ich auf Surfen geeicht. Wie mein Alter selig, nur nicht wie er Konvertit, sondern Natursurfer. Vielleicht weil ich am Strand aufgewachsen bin, vielleicht weil die großen Brüder meiner Freunde alle surften, vielleicht auch um meinem Vater zu gefallen, ihm nachzueifern, von ihm gelobt zu werden. Wer weiß. Jedenfalls meinten die Leute damals, mir würden Flossen wachsen, falls ich so weitermache. 

 

Pismo ist aber auch wie geschaffen fürs kalifornische Strandleben. Durch die Landzunge am nördlichen Ende der Bucht bekommt die Dünung einen Linksdrall, und der Wind, der von Alaska herunter bläst, wird kurz vorm Landfall noch verwirbelt. Dadurch bauen sich manchmal derart monströse Brecher auf, dass Pismo seit fünfzig Jahren als idealer surf spot gilt. 

Dass Merrell hier „Wipeout“ schrieb, kann auch nicht schaden. Obwohl das die wenigsten Surfer wissen. Die meinen, der Surfhit stamme von der Gruppe The Surfaris, die damit den Durchbruch schafften. Dabei haben die den Song von Merrells Album geklaut – Merrell und the Impacts, „Wipeout“, von 1961.  Was ich genau weiß; gelegentlich kommt Merrell Fankhauser ins Studio, und dann unterhalten wir uns. Der wohnt noch immer hier – oder schon wieder, wie man will. Lange saß der nämlich in einer Urwaldhütte auf Maui, mitten im Gelände, recht einsam. Und meditierte. Von den frühen Siebzigern bis zur Mitte der Achtziger.

 

Na ja, jedenfalls bin ich bis ins Mark Surfer. Wenn ich Probleme habe, surfe ich, wo andere nur saufen. Zum Glück. Wenn ich Probleme nur wegsaufen wollte, hätte ich ein echtes Problem. 

 

Ich ging also nach meiner Sonntagssendung am Montag erst nach Hause, legte mich eine Stunde aufs Bett, und als ich dauernd über den Sonntagnachmittag in Hope Ranch nachdenken musste, stand ich auf, schnappte mein Brett und die große mexikanische Decke, meinen MP3-Spieler mit einem Haufen guter Songs drauf und lief über den Strand. 

Menschenleer war es am Meer, wie immer wochentags im Juni, und ich schlenderte wohl auf der Suche nach guten Wellen etwas weit Richtung Pismo. Mittendrin fand ich mich, vor mir der Pazifik, hinter mir die Wohnwagenparks Pismos und Strikers, und weder links noch rechts Bier in Reichweite. Also legte ich mein Zeug schön hinter eine der Dünen, deckte es mit dem Surfbrett ab, schob etwas Sand darüber und spazierte nach Pismo rein. 

 

Beim Hi-Tyd Market lief ich meinem Boss in die Arme. Der stand beim Gemüse an einen Einkaufswagen gelehnt und bequatschte eine ausgesprochen hübsche Blondine. Die war allerdings höchstens sechzehn, aber Curtie war da als Anwalt auf sich allein gestellt. Ich grüßte und wollte mich an den beiden vorbeidrücken, doch Curts Pfote schnellte heraus, griff mich am Oberarm und zog mich näher. 

„Das ist er“, meinte er zu der Kleinen, die unschuldige hellblaue Kulleraugen machte und einen O-Mund. „Wir hatten´s gerade von Ihnen“, erklärte Curt, „sie hört nachts wohl öfter zu, wenn sie nicht schlafen kann.“ 

„Freut mich – hoffentlich hast du weiterhin viele Schlafstörungen.“ 

Nee, meinte sie, habe sie nicht. Nur wenn sie vorm Schlafengehen zu viel Schokolade frisst. Dann hat sie nämlich immer so einen Druck, rennt aufs Klo und kann dann doch nicht, kicherte sie. Aber wenn sie danach so daliegt und mir zuhört und dabei ein bisschen an sich herumspielt, dann kann sie wieder einschlafen. Erzählte sie mit offenem, engelhaftem Gesicht.

Ich schaute Curt an, der verschämt wegguckte. 

„Könnten Sie nachher mal bei mir vorbeikommen?“ wollte der Boss wissen. „Sagen wir, nach zwei?“ 

Sicher. Nach zwei, also. Bis dahin wird er sich hoffentlich strafbar gemacht haben.

 

Ich ging mit meinem Sixpack zum Strand zurück, frühstückte erst mal aus der Dose und legte mich in die Sonne. Gegen mittag war Flut; bis halb elf war also nichts mit Surfing.

 

War auch gut so, denn ich verpennte die Flut. Eins war´s, als ich aufwachte. Noch mal ein Bier, und dann doch noch rein ins Wasser, obwohl die Brecher ziemlich lustlos anspülten. Es brachte nichts, also verscharrte ich wieder mein Zeug an der gleichen Düne und ging langsam hoch zum Sender. 

 

Curt war noch nicht da. Ich verbrachte die nächste halbe Stunde mit Samaritis in seiner Hotelbar. Der hatte zurzeit wieder mächtigen Durst, erzählte er, und verlegte deshalb die abendliche Trinkstunde vor. Alle sechs Monate packt´s den richtig – da dreht der voll durch, säuft, was das Zeug hält, und fällt irgendwann um. Dann liefern sie ihn ein, er trocknet einige Wochen aus, kommt mit besten Vorsätzen wieder nach Hause, und das Theater fängt von Neuem an. 

Seit drei Monaten soff er wieder, seit einer Woche richtig. Und bald war´s wohl wieder soweit, meinte er selber. Er freute sich schon wieder aufs Krankenhaus. Das ruhige Leben dort gefiel ihm; keine Gäste, die alles sofort und umsonst wollten, keine Angestellten, die sich nur drückten, keine Polizei und kein Finanzamt, die immer was zu meckern hatten. Und keine Alte, die nur noch nörgelt und quengelt. Vor lauter Vorfreude kippte der, als sei es nicht der frühe Nachmittag, sondern fast Mitternacht. Ich kam da nicht mit, also ging ich nach dem dritten Bier wieder nach oben. 

 

Ich hörte ihn schon brüllen, als ich noch den Flur entlang ging. Curtie hatte wieder mal im Bett versagt. Dann tobt er bei der geringsten Kleinigkeit. 

 

Als ich die Tür zum Büro aufmachte ging gerade das rote Licht über der Studiotür an, was den Boss sofort verstummen ließ. Unsere Doppelscheibe zwischen Senderaum und Büro soll zwar schalldicht sein, ist es aber natürlich nicht. Was Curtie daran merkte, dass er zu Beginn seiner Senderbesitzerkarriere öfter in seiner Kanzlei grinsend empfangen wurde – sein Personal hörte offenbar unser Programm, und sie kannten natürlich den Grund seiner Tobsucht. Die Anwaltsgehilfinnen waren alle durch seine halbharte Schule gegangen; sie kannten den Ärger aus erster Hand. 

 

Er winkte mir, mitzukommen, und ging in sein Büro. Ich zog die Tür hinter mir zu. 

„Haben Sie eine Ahnung, wer die drei Drogenpolizisten sind?“ 

„Nee. Drogenbullen, halt. Wie die heißen, habe ich nicht mitgekriegt.“

„Sage ich Ihnen: Kourakos, Running Bear und Harold Lauterbach der Dritte. Auch als die Three Stooges bekannt, nach den drei Slapstickkomikern. So gefährlich, dass sich die hiesigen Detektive weigern, mit denen zusammenzuarbeiten. Wie sind Sie denn nur an die geraten?“

„Umgekehrt, Boss – die sind an mich geraten. Angeblich, weil sie wissen wollten, ob ich eine Telefonnummer bei dem Typ am Strand fand. Das Verblüffende, das Erschreckende war, dass die wussten, dass ich die Nummer angerufen habe. Ich hätte nie gedacht, dass ich abgehört werde – dass ich überhaupt überwacht werde.“ Nickend hörte er zu. Ich staunte über meine eigene Erzählung. Wirkt noch erschreckender, wenn man´s laut ausspricht.

 „Die wissen noch ein paar Sachen aus meiner Jugend, die ich selbst fast vergessen hätte. Zeug, das nie zur Sprache kam. Ich bin ja noch nie verhaftet oder verhört worden. Außer dem besoffenen Fahren damals, aber das gilt ja wohl kaum.“ Ich stand auf und holte mir einen Pappbecher Wasser aus dem Wasserkühler in der Ecke, neben seinem Gummibaum. 

„Lieber Herr Gutman, wir müssen denen gleich einen Riegel vorschieben. Erzählen Sie mir erst mal ganz genau, wie der Besuch vor sich ging. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass sie wiederkommen, aber ich will vermeiden, dass Sie mit denen weiterhin Ärger haben. Was ich tun kann, werde ich für Sie tun. Also erzählen Sie.“

Was ich tat. Ehrlich und vollständig. Curtie mag zwar ein ziemliches Arschloch sein, aber ein verdammt guter Anwalt war er noch immer. 

 

Er hörte zu und machte sich ab und zu eine Notiz. Wollte wissen, wer nach der Telefonnummer fragte – der Dicke oder der Schicke? Der Indianer. Hm. Und wer das Büchlein eingesteckt habe? Der Dicke. 

„Der Dicke heißt Konstantin Kourakos, ist Sergeant, ehemaliger New Yorker Drogenpolizist, und gibt den Ton an. Als Kourakos auf Empfehlung seines New Yorker Chefs zur Bundesbehörde überwechselte, soll die Abschiedsparty drei Tage gedauert haben – einen Abend mit Kourakos, zwei Tage und Nächte ohne. Sein Freund ist John Running Bear, einzelkämpfender Ohrenabschneider in Vietnam, anschließend Reservatspolizist in den Four Corners und Schrecken der Navajo. Running Bear gilt als Einzelgänger.“ Mein lieber Freund! Der reine Horrorhaufen! Mir war abwechselnd heiß und kalt. 

Curtie trank einen Schluck Wasser, lehnte sich in seinen Ledersessel zurück, spielte mit dem Bleistift in seiner Hand und erzählte mit Genuss weiter. „Und Harold Lauterbach der Dritte wurde von Harvard als Jurist graduiert, trat am selben Tag der Drogenpolizei bei und gilt als außerordentlich gefährlich. Hinterlässt gelegentlich tote Drogendealer, wofür er trotz seiner doch recht jungen Karriere schon dreimal vor einer Untersuchungskommission stand. Überhaupt hängt allen dreien der Ruf an, eigenmächtig zu handeln – nicht immer dem Buchstaben des Gesetzes folgend. Lauterbach soll mit dem Messer ebenso wie mit der Handfeuerwaffe umgehen können. Soll Sadist sein, offenbar  Familientradition.”

Curt holte tief Luft, schüttelte den Kopf und las weiter von seinem Zettel ab. 

“Sein Onkel schlachtete seinen gesamten Haushalt, eine Cousine erschoss ihren Liebhaber, seine Mutter verübte Selbstmord, der Vater lebt in einem Privatsanatorium in New Hampshire, und sein älterer Bruder führt die familieneigene Bank von Boston aus“, las Curtie, schaute hoch und klappte seine Kladde zu. „Glauben Sie mir, dass Sie keine ruhige Minute haben, bis sich die drei Herren nicht mehr für Sie interessieren? Wir müssen unbedingt herausbekommen, was die von Ihnen wirklich wollen. Wenn es Ihnen recht ist, werde ich mich mit deren Behörde als Ihr Rechtsvertreter in Verbindung setzen.“ 

Was mir einerseits keine Freude machen wollte, denn die drei hatten klargestellt, dass ich das Maul halten soll. Andererseits stimmte natürlich, was er da sagte: ich würde keine Ruhe haben, bis die an mir kein Interesse mehr hatten. Und wo sich jetzt der Mannlich in Rauch aufgelöst hatte  – was ich meinem Boss nicht unbedingt auf die Nase binden wollte, um das Ganze nicht unnötig zu komplizieren – war ein erneuter Besuch durchaus denkbar. Scheiße. 

 

Ich druckste herum. Er merkte wohl, dass es da noch was gab, schob aber Bleistifte und ein Lineal auf seinem Schreibtisch hin und her und ließ mich im eigenen Saft schmoren. 

„Ich überleg´s mir, Boss. Ich rufe morgen an und sage Bescheid.“ Er nickte und sortierte die Bleistifte nach Länge nebeneinander auf der rechten Schreibtischhälfte. Dann stand er auf, legte mir die Hand auf die Schulter und nickte noch mal. Er machte einen traurigen Eindruck, was mich erstaunte. Ich hätte nicht gedacht, dass er sich um mich irgendwelche Gedanken machen würde, die über mein Umsatzpotenzial hinausgingen. Man täuscht sich gelegentlich doch. Netter Typ. Was ich auch durch ein von Herzen kommendes: „Thanks, boss“, ausdrückte.

 

Ich hatte noch eine Stunde im Aufnahmestudio zu tun. Schloss die schwere Studiotür ab, legte Bänder auf und schaltete die Technik ein. Dann konzentrierte ich mich nur noch auf meine Texte. Das half. Ich vergaß die Angst, die durch das Gespräch wieder hochgekommen war. 

 

Kurz vor vier schlenderte ich noch mal an den Strand, wischte den Sand von meiner Planke und ging ins Wasser. Da blieb ich, bis sich der Hunger meldete. 

 

Der Montagabend ist Arbeitstag für mich. Da nehme ich die einstündige Sendung auf, die ich jede Woche in eigener Regie an achtzehn Sender verteile. Classicrock nennt sich das Format, was so viel wie „schon viel zu oft gehört“ bedeutet – Nostalgieklub, meine ich manchmal, aber die Leute wollen das, Sender nehmen´s gern umsonst, und weil sich Musik und Kommentar an eine eindeutig umrissene, kaufkräftige Hörergruppe richtet, verkaufe ich genügend Werbung in der einen Stunde, um einen bescheidenen aber verlässlichen Gewinn damit zu machen. 

Musik, Interviews und Geschichten, alles seit einer Ewigkeit in meinem Archiv fein konserviert und nach meiner Anweisung nach und nach von Dickie Dorsett digitalisiert, hübsch zusammengestellt und auf CD gebrannt. Dickie ist unser Rundfunkingenieur bei KPIR, sieht aus wie er heißt, und ist dem starken Geschlecht zugetan. Das hat er mir mal vor langer Zeit anvertraut, als wir beide hoffnungslos besoffen bei mir zu Hause saßen. 

Seit ich seine entsprechenden, tastenden Vorschläge bedauernd ablehnte, sind wir gute Freunde. Ein lieber Mensch ist der Dickie, der weit unter Wert arbeitet, damit er in Pismo bleiben kann, wo er jeden Tag seinen Lieblingsstrand besucht. Denn Dickie ist Sonnenfreund, und im schwerzugänglichen Pirate´s Cove treffen sich die Ganzkörpergebräunten, um die tägliche Strahlendosis aufzunehmen und sich aus dem Augenwinkel gegenseitig abzuschätzen. 

Von denen geht keiner ins Wasser, aber gelegentlich verschwinden sie zu zweit in den verwinkelten Höhlen der Sandsteinklippen, was die sittenstrengen Anwohner seit Opas Zeiten zum Anlass nehmen, mit Taschenlampen, Schäferhunden und Baseballschlägern bewehrt am Strand spazieren zu gehen und den Gottlosen ihre Moralbegriffe einzubläuen. Falls sie noch den steilen Weg hinunterkraxeln können. 

Das Anliegen der Sittenstrengen macht sich unsere Ortszeitung gern zu eigen, fordert forsch strengere Gesetze und schreibt emotionale Plädoyers für die Wiedereinführung des Schulgebetes. Päderasten, Sodomiten und Kommunisten werden dann in einen Topf mit harmlosen Schwulen geworfen, über dessen Rand der Beelzebub grinst und mit dem Dreizack eindeutige Bewegungen macht. 

Meine persönliche, unmaßgebliche Meinung war schon immer, dass die reichen alten Patrioten und Überchristen beiderlei Geschlechts nur dort runter gehen und die Leute bei der Ausübung ihrer Sexualität stören, weil sie lange schon keinen Steifen in natura gesehen haben. Auch wenn sie mit dem nichts anfangen können. 

 

Dickie kam gegen halb acht in meine Strandhütte, wo ich ihm das Material zur heutigen Sendung aushändigte. Das Zeug liegt in Kisten und steht in Regalen, sämtliche Wände sind voll Schallplatten, Tonbändern, Kassetten und Compact Discs, und das Schwierigste an der Sendung war nicht das Zusammenstellen, sondern das Auffinden. 

Alte Interviews mit Typen, die sich schon längst den Goldenen Schuss gesetzt hatten, waren auf elend langen, langsam zerfallenden Tonbändern konserviert. Als ich beim Collegesender damit begann, Interviews zu sammeln, habe ich aus falsch verstandener Sparsamkeit gebrauchte Tonbänder gekauft. Die waren damals schon kaum noch brauchbar. Jede Menge Arbeit war nötig, ehe die Dinger wieder abgespielt werden konnten. Einmal abgespielt, denn die meisten Bänder waren inzwischen so morsch, dass sich die Magnetschicht löste, auf der die elektronischen Impulse der Tonaufnahme gespeichert waren. 

Wenn beim Abspielen die Übertragung auf ein digitales Medium nicht klappte, war die Information, das Interview, auf immer verloren. Ich hatte zwar schon lange angefangen, alles zu digitalisieren, aber das ist eine Heidenarbeit, die dazu noch Geld kostet, also ließ ich´s dümpeln, wo ich nur konnte. 

 

„Du hast mir meinen Scheck versprochen“, nörgelte der dicke Dickie, als ich ihn zur Tür hinausschieben wollte. 

„Stimmt, Schatz, aber ich bin heute leider etwas blank. Ich bringe dir am Mittwoch die Kohle bar in den Sender – bis dahin werde ich wohl wieder was eingenommen haben.“ 

Man musste ihn nur nett anlächeln, ein Klaps auf den heute rotseidenen Hintern half auch. Dickie strich sich nachdenklich über die Glatze und ging dann doch ganz friedlich zu seinem Auto. 

 

Die im Pazifik untergehende Sonne erinnerte mich an Dickie´s Hintern: Farbe und Rundung stimmten. 

“Quatschkopf”, murmelte ich mir selbst zu, holte noch ein Bier aus dem Kühlschrank und setzte mich vor meine mobile Behausung. So ein Sonnenuntergang ist doch sagenhaft. Rote Streifen am Horizont, rot reflektierende Wellen, schattenartige Spaziergänger auf dem Strand vorm Meer.

Julie fehlte mir. Ich zerdrückte in der Rechten die leere Aludose, warf sie in die Altmetalltonne und ging schlafen.

    

 


5 Schüsse

 

 

Den Dienstag verbrachte ich unter meiner Harley. Ich habe doch seit Jahren eine 1959er Harley FLH Duo-Glide, genausoeine wie Elvis hatte, noch ziemlich original, mit der türkisbeigefarbenen Lackierung und dem vielen Chrom an Chassis, Aufbau und dem 1,2-Liter Zweizylinder. 

Die Harley ist zwar wunderschön, läuft aber wie ein Traktor, und wenn ich sie fahren will muss ich erst schrauben. Weshalb ich sie selten vor Mai wieder aufmotze, denn ich fahre am liebsten von Juli bis kurz vor Weihnachten. Eigentlich am allerliebsten von Ende September bis Mitte Dezember – da ist die kalifornische Küste ruhig, die Touristen sind wieder zu Hause, das Wetter ist unvergleichlich. Kein Nebel mehr, sonnige, klare Tage, meist windstill und warm. 

Da macht Harley Laune. Da grüßen Trucker mit erhobenem Daumen, sprüht der blanke Neid der Kombifahrer, da spürt man den Hass, der einem aus Vans entgegenschlägt und genießt die Ungebundenheit umso mehr. 

Was sonst durchaus nicht immer der Fall ist. Allein ist ja oft ganz lustig, aber auf die Dauer macht die Ungebundenheit doch Angst. Wer will schon alleine alt werden. Oder mit der falschen Frau. Wen lernt  man noch mit vierzig kennen? Oder fünfzig? 

 

Ich lag also unter der Harley, schraubte an ihrem mäkeligen Getriebe herum und versuchte, Gedanken übers Altwerden zu verscheuchen. So gegen halb vier zog ich mit dem Drehmomentschlüssel die letzte Mutter fest, wusch Hände und Arme, zog eine saubere Jeans an, ein frisches Hemd, die schwarzen Cowboystiefel mit dem blauen Schlangenledereinsatz und machte meine Probefahrt. 

Das ist das Schönste an der Schrauberei – die anschließende Feststellung, dass es was gebracht hat. Über den Freeway nach Paso Robles fuhr ich, von dort über den Bergrücken nach Cambria und den schmalen, gewundenen Highway One nach Morro Bay und San Luis Obispo. Über mir zog alle paar Minuten einer der unzähligen Linienflüge Kondensstreifen im tiefblauen Himmel – von Menschenhand gemachte Wolkenstreifen, schnurgerade, denen man von der einen kalifornischen Großstadt zur anderen folgen kann. Bei Sonnenuntergang, wenn das Licht genau richtig strahlt, leuchtet die Himmelsautobahn wie ein gewaltiges rosa Tennisnetz. 

 

Die Harley lief wie eine Eins, ließ sich wieder sauber schalten und machte den Eindruck, als könne sie einmal quer durch den Kontinent ohne anzuhalten. Einwandfrei, die Mühle. Ich trank in Avila Beach ein Bier, schaute zu, wie die Sonne im Meer versank und tuckerte die letzten zehn Kilometer nach Hause, immer schön am Wasser entlang. 

 

Patty wartete auf mich. Ich freute mich; immerhin hatte ich sie seit Tagen nicht mehr gesehen. Ihre Freude hielt sich in Grenzen. 

„Hab´gehört, du treibst dich mit der Mexikanerin aus dem Führerscheinamt herum“, eröffnete sie das Gespräch.

„Nee, nicht herumtreiben, kann man nicht sagen – ich habe sie zum Essen eingeladen, weil ich von ihr eine Adresse brauchte.“ Viel mehr war ja nicht. 

„Und deshalb kommst du am Sonntagmorgen aus ihrer Wohnung raus, was?“

„Ja, deshalb.“ Mann, immer dieses Theater! Soll mich doch am Arsch lecken. 

 Sie kann Gedanken lesen. „Na, du kannst mich mal am Arsch lecken.“ Sie wurde richtig feurig. „Hast dich getäuscht, wenn du meinst, du kannst mich einfach so abstellen – und wegen so einer.“ Sie wollte richtig loslegen, aber ich winkte ab und ging in meine Bude. Die Tür klatschte zu und sie schimpfte draußen weiter. Ich holte aus dem fast leeren Kühlschrank ein Bier und setzte es an. 

Sie riss wütend die Tür auf, stürmte hinein und wollte mir ins Gesicht. Ich schnappte ihren Arm und hielt sie. „Genug jetzt. Wenn dir nicht gefällt, dass ich ab und zu mal mit jemandem ausgehe, dann hast du Pech gehabt. Wir zwei sind nicht verheiratet und werden´s auch nie sein.“ Was sie erst richtig auf die Palme brachte. 

Ich ließ sie los und setzte mich in meinen guten Sessel. Sie stand da und fing an zu weinen. Ganz leise, ganz sanft. Mit den Händen vorm Gesicht, gebeugtem Rücken und vielen Tränen, die zwischen ihren Fingern auf den Boden fielen. Ich kam mir vor wie ein Schwein. 

 

Als ich zu ihr ging und sie in den Arm nehmen wollte, wurde sie wieder ausfällig. Diesmal erwischte sie mich genau dort, wo man kleinen Mädchen schon beibringt, dem bösen Onkel eins reinzudonnern. Während ich mir die Eier hielt und vor Schmerz grunzte, knallte sie von außen die Tür zu. 

 

Dann wäre das Kapitel ja wohl auch beendet. 

 

Am nächsten Morgen trabte ich los und holte mir ein Dutzend frische Donuts und einen Styroporbecher Kaffee, weil ich keinen mehr zu Hause hatte. Dann ging ich hoch zum Sender, um mich mit Curtis Cremer, Esquire, zu unterhalten. 

 

„Na, was meinen Sie? Soll ich mich mal drum kümmern?“ mampfte er. Donuts waren für ihn wie Blondinen. Besonders die mit Schokoglasur. Donuts, nicht Blondchen.

 

Ich nickte. Klar. Was soll´s? „Besser als Nichtstun. Ich kann allein nichts ausrichten – das ist mir klar. Allerdings habe ich Muffe, dass die noch mal zu mir kommen. Weil sie mich ja ausdrücklich dagegen warnten, irgendwem zu erzählen, dass sie bei mir waren.“

„Aber, aber“, beschwichtigte er mit beiden erhobenen Händen in bester Anwaltsart. “Wir sind doch nicht in irgendeiner Bananenrepublik, wo die Polizei gleichzeitig Richter und Henker ist. Hier haben die sich an ihren Verfassungsauftrag zu halten, und vor allem zu respektieren, dass Sie als Bürger Ihr gutes Recht wahrnehmen, wenn Sie mich mit der Wahrung Ihrer Interessen beauftragen. Immerhin bin ich Gehilfe der Gerichte – und mit denen legt sich kein amerikanischer Polizist an.“ 

Hörte sich ganz vernünftig an. Also nickte ich und unterschrieb den Vertrag, den er aus seiner Schreibtischschublade zog und mir über den Tisch hinschob. 

 

„Ich werde noch mal deren Behörde anrufen und Bescheid geben, dass sich jetzt etwas anbahnt,“ meinte Curt ganz locker und griff zum Hörer. Die Donuts hatten wir gegessen, die meisten er. Da ging ich. Für mich gab´s hier nichts mehr zu tun. Meinte ich. 

 

Vom Vorzimmer aus rief ich bei Julies Arbeit an. Sie sei heute nicht da, hieß es. Erst morgen wieder. Ich ging bei ihr zu Hause vorbei, klopfte, aber die Wohnung war leer. Ihr Auto war weg, also war sie´s wahrscheinlich auch. Egal. Ich joggte heim und holte mein Surfzeug.

 

Den ganzen Tag verbrachte ich am Strand. Hauptsächlich im Wasser, denn vor der kanadischen Pazifikküste saß seit Tagen ein Sturmtief, und die hohe See kam jetzt bei uns an. Ausgesprochen gute Wellen, fast Frühjahrsqualität. Ich lag am späten Nachmittag auf meinem Brett, das hinter den Brechern sanft auf der Dünung schaukelte, schlief in der Sonnenwärme schon halb, als ich ein Knacken hörte. Ich machte die Augen auf und sah im grellbunten Brettherstellerlogo direkt vor meiner Nase ein daumendickes, kreisrundes Loch. Im selben Moment hörte ich den Knall. In meiner Panik ließ ich mich von der Planke fallen, rutschte unter Wasser und blieb erst mal da. 

 

Leck mich am Arsch! Was soll den das? Ich war völlig baff. Da schießt einer auf mich. Ich griff den winzigen Kiel meines Surfbrettes, drehte es herum, und schob es über meinen Kopf. Meine Nase streckte ich vorsichtig aus dem Wasser und schwamm noch ein Stück weiter raus, das Brett im Schlepptau.    

 

Wer immer auf mich gefeuert hatte, er tat´s nicht mehr. Weder hörte noch sah ich irgendein Indiz dafür, dass ich noch unter Beschuss war. Dass ich es gewesen war, daran bestand für mich überhaupt kein Zweifel. Der Treffer wäre um Haaresbreite ein Volltreffer geworden – vielleicht zwei Zentimeter fehlten, um meine Schädeldecke zu lüften. 

 

Ich blieb im Wasser bis ich derart fror, dass alles klapperte. Das Atmen tat mir weh, die Gelenke waren steif, so durchkühlt war ich. Also ließ ich mich im Sonnenuntergang an den Strand treiben. Weit entfernt von meinem Zeug – meiner Decke, meinem Radio, der Kühlbox mit dem Bier, das ich jetzt so gern gehabt hätte. Ich war südlich Strikers, fast schon in den Dünen von Nipomo, und da blieb ich erst mal. Heute brachte mich keiner nach Hause. Ich ignorierte Durst und Hunger.

 

Ich trug mein Brett hinter eine der lang gestreckten Dünen im Offroad-Gelände und machte es mir dort bequem. Jedenfalls so bequem es ging. Ich konnte nicht einschlafen, ich hatte kein Licht, ich konnte nur darüber nachdenken, wie beschissen ich dran war. Das nächste Telefon war mit Sicherheit vier Kilometer entfernt, außerdem hatte ich weder Kleingeld noch Kleidung; der dämliche Gummianzug hat natürlich keine Taschen. Also blieb mir keine Wahl. Ich faltete die Arme über der Brust gegen die Kälte der Nacht und zwang mich dazu, einzuschlafen. 

 

Der Schlaf taugte nicht viel – logisch. Die Sonne kam gerade über den Bergen im Osten hoch, als ich zum letzten Mal in dieser unbequemen Nacht aufwachte. Auf der Düne neben mir saß eine Möwe und glotzte mich hungrig an. Ich griff nach ihr, aber sie war schneller. Ließ im Steigflug noch ein Grämmchen weißlich-grauer Scheiße fallen, die mich um Haaresbreite verfehlte. 

 

Der Sand klebte an meinem feuchten Gummianzug, das Brett war kalt und ich kam mir vor wie durch die Mangel gedreht. Hunger und Durst hatte ich, Kopfweh, die Knochen taten mir weh von der Feuchtigkeit und Kälte, und ich musste in diesem miesen Zustand nach Hause marschieren. 

Zwei Stunden war ich wohl unterwegs. Die letzten fünfhundert Meter spielte ich Indianer. Weiß Gott, wer auf mich wartete. Ich schlich mich an meine eigene Bude heran. Hatte einen großen Bogen gemacht, kam von der Stadtseite her, ging über die Ecke des Golfplatzes, der meine hintere Grundstücksgrenze bildet, und quetschte mich durch das Loch im Drahtgeflecht, das dort im Eukalyptuswäldchen durch meine dichte Bougainvilleahecke verläuft. Eine ganze Weile saß ich im Blattwerk, umrahmt von roten Blüten und Kolibris zu Tode erschreckend, aber es rührte sich nichts. Soweit ich sehen und hören konnte. 

 

Endlich fasste ich Mut und ging um mein Mobile Home, die Treppe hoch und zur Haustür. Die Sonne schien direkt ins große Fenster, bestrahlte meine Veranda und ließ die leichten Kratzer aufleuchten, die jemand in der Messingumrandung meines Türschlosses hinterlassen hatte. Frische Kratzer. Kein Zweifel. 

 

Ich verpisste mich erst mal wieder, diesmal auf die Querseite mit dem Klofenster. Das war wie immer halb offen. Ich stand im Gebüsch und horchte, bestimmt eine Viertelstunde. Aber nichts war zu hören. Vorsichtig stieg ich ins Klofenster, kroch unter der hochgezogenen Guillotine durch und ließ mich fast geräuschlos auf den Boden gleiten. Dann wartete ich, bis ich wieder ruhig atmen konnte, stand auf und ging in mein Wohnzimmer. 

 

Auf den ersten Blick war nichts zu sehen. Wer immer hier drin war wusste, wie man es macht. Die Schubladen unter dem Computer waren eindeutig durchsucht worden, weil ich sie noch nie so penibel aufgeräumt hatte. Mein Bett war zu sorgfältig gemacht, meine Küche sah aus, als habe jemand endlich mal Ordung ins Chaos gebracht. Ich schaltete meinen Computer ein. Der ging auf, als hätte er nicht seit zwei Jahren eine Macke, die mich zwingt, ihn so lange aus- und wieder einzuschalten, bis der dunkelblaue Laufbalken unterm Windowsfensterchen nicht mehr stehen bleibt. 

Ich sah im Druckerprogramm nach, wann zuletzt ausgedruckt wurde. Vor wenigen Stunden;  02:18. Aus meinem Adressbuch. Ich brauchte gar nicht weitergucken. Ich wusste schon, dass sie die Nummer gefunden hatten, die aus der Tasche des Toten stammte. Die ich Idiot hier reingetippt habe. Warum eigentlich?

 

Also rief ich die Polizei an. Schon wieder. Wir wurden so richtig gut befreundet, schien mir. Aber die Enttäuschung war herb. Als ich endlich den mürrischen Detective VanDeKamp am Rohr hatte und ihm erzählte, was bei mir los war, lachte der nur. „Hör mal, wir kennen dich doch alle. Du bist endlich paranoid – kein Wunder bei deiner Sauferei. Und vermutlich kiffst du noch immer wie früher. Mach dich nicht unbeliebt, hörst du? Lass die Geschichtchen. Auf dich schießen? Lächerlich. Und wer will schon bei dir einbrechen? Du hast doch nichts. Penner.“ Und knallt den Hörer auf die Gabel, das Arschloch. Hat er sich vermutlich seit Jahren drauf gefreut, mich so am ausgestreckten Arm verhungern zu lassen. Ich dachte, mich holt der Teufel. 

 

Ich rief Curt an. Wollte wissen, was der dazu meint. Die hübsche Florence flötete, er sei noch nicht da. Normalerweise sei er gegen acht im Büro, aber heute habe sie noch nichts von ihm gehört. Vielleicht habe er Besuch? fragte sie scheinheilig. Ich wünschte es ihm und legte auf. 

Dann rief ich Rick Cavanaugh an. Der arbeitet für die Telefongesellschaft. Wir kennen uns schon seit der Schulzeit. Seither beneidet er mich, hat er mir mal erzählt. Reicher Vater, guter Surfer, immer mindestens eine Freundin. Mit ihm war damals überhaupt nichts los. Weder Kohle noch sportlich, keine Freunde, böse Akne und die einzigen Mädchen, die er kriegen konnte, waren die Mauerblümchen, die keiner wollte. Und selbst die jagten ihn reihenweise zum Teufel. Poor Rick.

 

„Mensch, Jon! Lange ist´s her. Ich sehe dich nie, obwohl ich dich immer höre.“

„Was treibst du denn?“ Als interessiere mich das. 

Er war recht aufgedreht. „Ich bin immer noch bei der Telefongesellschaft. Und betreibe seit einiger Zeit ein Internetbusiness nebenher – so ein Feierabendgemisch von Kommunikationsberatung, Einbau von Sicherheitsanlagen, Telefonsystemen. Hält mich auf Trab. Falls du mal was brauchst, so in der Richtung?“ So sprach der schon in der Schule. Ich sagte ihm, weshalb ich anrief. 

„Kein Problem. Kann ich gleich machen. Willst du dranbleiben?“

„Lieber nicht. Warum treffen wir uns nicht irgendwo, trinken ein Bier und ich gebe dir die Nummer. Wäre mir lieber – ich möchte nicht, dass uns jemand zufällig hört.“ Da kannte er sich aus. Er war ganz begeistert und versprach, gleich bei mir vorbeizukommen, wenn´s mir recht wäre. Klar, warum nicht?

 

Zehn Minuten später stand er da im Klettermaxenlook. Glatt rasiert, was bei den Pickeln an Kinn und Backe schmerzen muss. Gescheitelt, Nagelstiefel, Jeans mit Bügelfalte, gelber Helm, hellbrauner, breiter Werkzeuggürtel, in der Brusttasche seines halbärmeligen, kleinkarierten Hemdes ein  kugelschreibergefüllter Taschenschoner aus Plastik mit der Werbeaufschrift eines Ingenieurbüros. Rick Cavanaugh, wie damals. Noch immer null Ahnung von hip.

 

Ich stellte ihm ein Bier hin, das er erst mal an den äußersten Rand seines Gesichtsfeldes schob. „Wozu brauchst du die Information über den Anschluss?“ 

„Eine Frau.“

Er nickte. Scheint bei der Telefongesellschaft öfter vorzukommen. Aus seiner Tasche nahm er ein Prüftelefon, so ein Ding, das man mit zwei Klemmen und einem Normstecker überall anschließen und eine Verbindung zur Zentrale herstellen kann. So ein Mechanikerhörer. Jedenfalls ging er zum Wandstecker, zog mein Telefon raus und steckte seins rein. Dann tippte er Zahlen in die Tastatur, schaute auf das Display seines Riesenhörers und zeigte es mir. 

Die Adresse eines Restaurants im Santa Maria Valley. Das Stage Coach Inn, bekannt für ausgezeichnetes Barbecue, besonders eine regionale Spezialität vom Grill, die sich Tri-Tip Barbecue nennt. Ein gewaltiges Stück Rind, von rosa Bohnen in scharfer Soße umgeben und mit mexikanischer Salsa gegessen. 

Das Stage Coach Inn. Deshalb erinnerte ich mich an irgendwas mit Reservierung und Menü. Ich muss ganz schön voll gewesen sein. 

 

Rick ließ sich erst mal alle Telefonnummern der Kneipe überspielen; gar nicht so einfach, denn Fax, Küche und Restaurant, Empfang und Büro, Privaträume und Ranch hatten jeweils ihre eigene Nummer, einige waren über zwei und drei Nummern zu erreichen, von den Mobiltelefonen im Haus ganz zu schweigen. 

Sie hatten alle eine Zusatzbezeichnung, die Telefone, bis auf die Nummer, die mich interessierte. Das war die einzige, die nicht im Telefonbuch eingetragen war, nicht über die Auskunft zu erfragen. Superprivat, wie so viele kalifornische Telefonnummern. 

Komisch nur, dass die anderen nicht nur im weißen Teil des Buches verzeichnet waren, sondern noch mehrmals riesig im Gelben; unter „Restaurants“, unter „Bars“, unter „Weinbau“, unter „Landgasthöfe“ – überall bezahlte Viertelseiten mit fett gedruckten Telefonnummern. Nur nicht die, die mir bisher solchen Ärger eingebracht hatte. Seltsam. 

 

Rick ist natürlich neugierig, was mir von vornherein klar war. Also erzähle ich ihm eine Story von einer Hübschen, die ich unbedingt wiedersehen will, die mir aber die Nummer gegeben hat, nach der ich ihn fragte. Also passiert´s auch mir, sogar mir, die Verarsche. Oh well. Ob er´s glaubt ist eine andere Sache, kratzt mich aber wenig. Hauptsache, ich weiß Bescheid. Und das tue ich – weiß genug, um mich mal aktiv um die Kneipe zu kümmern. 

 

Irgendwas muss ich machen. So kann´s nicht weitergehen. Ich habe ja Angst, nur den Fuß vor die Tür zu setzen. Und fühle mich in der eigenen Bude gefangen. Bedroht. 

 

Meine surferhafte Unbekümmertheit war dahin. Meine Lebensfreude auch. Mir war dauernd schlecht vor Angst. 

 

Ich dankte, und Rick zog wieder ab. Der stank nach Unterarm. Unangenehm. Kein Wunder, dass der sich dauernd einen runterholen musste. Ich habe gar nicht nach eventueller Frau oder Familie gefragt. Kann man nix machen. 

 

 


6 Dealer

 

 

„Nei-enn, Jon, der Boss ist noch immer nicht da“, bedauerte die Vorzimmer-Florence. „Glaube auch kaum, dass er heute noch auftaucht. Vielleicht hat er doch was fürs Herz erwischt – wer weiß?“ Sie hörte sich hoffnungsfroh an. „Wenn er nur morgen früh nicht wieder hier herumtobt.“ Und realistisch.

 

Ich rief noch mal bei Julie an, aber wenn sie überhaupt zu Hause war ließ sie´s klingeln. Scheißdonnerstag. Ich machte mir ein Omelett und trank ein spätes Frühstücksbier dazu. Dann ging ich raus und schraubte eine Stunde an der Harley. Da war ein Ticken, das mir nicht gefiel. Also ging´s an die Kipphebel. Ventile einstellen. Das war´s hoffentlich. 

 

Ich kann nicht über meinen Schatten springen. Ich fuhr in die Stadt, ging in eine Telefonzelle und rief die verschiedenen Stage Coach Telefonnummern an. Jede wurde spätestens beim dritten Klingeln beantwortet – nur die bekannte nicht. Da ging der Anrufbeantworter wieder los, wies darauf hin, dass sich das Menü täglich änderte, und nannte die Reservierungsnummer zweimal, damit man sie nicht vergisst. Und dann war Schweigen. Ich weiß nicht warum, aber ich legte nicht auf. Plötzlich piepste ein Beantworter – das Signal, eine Nachricht zu hinterlassen. Ich wartete noch immer. Die Maschine trennte nach etwa fünf Sekunden Stille. Da legte ich den Hörer auch auf. 

 

Ich fuhr heim, suchte Kamera und Infrarotfernglas, wickelte alles in einen dicken Pullover und steckte das Bündel in meinen Backpack. Noch Batterien, Reserve-Chipkarte, ein 210er Tele und meinen kleinen, batteriebetriebenen Mp3-Rekorder, das digitale Westentaschenwunder mit Richtmikrofon. An meiner Stammtankstelle tankte ich die Harley voll. Dann fuhr ich nach Santa Maria.

 

Das Santa Maria Valley ist ein lang gezogenes, mehrere Kilometer breites,  ebenes Tal, von Weinbaubetrieben bewirtschaftet und vom Pachterlös unauffällig angebrachter Erdöl-Förderpumpen wohlhabend. Zwischen Meer und der Küstengebirgskette liegt es, unterhalb des zwölfhundert Meter hohen Tepusquet Peak, ist im Sommer ein Backofen und im Winter recht kühl. Palmen wachsen zwischen den Weinstöcken, gewaltige Kakteenhecken markieren die Umrisse längst verfallener Farmhausmauern, und die einzige durchgehende Straße ist knappe zwei Fahrspuren breit. 

Zu beiden Seiten der Straße zweigen gepflegte Feldwege ab, die im Herbst, zur Traubenernte, wie Bienenstöcke summen. Dann herrscht dichter landwirtschaftlicher Verkehr auf den staubigen Sträßchen, mexikanische Saisonarbeiter bewegen kleine, vierradgetriebene Pritschenwägelchen wie Rennwagen zwischen Pflückern und Laderampen, brausen halsbrecherisch über die Landstraße und kümmern sich keinen Deut um den Autoverkehr – jeder weiß doch, dass Ernte ist, überall stehen Schilder, auf denen vor den mexikanischen Fangios gewarnt wird, und wenn sich doch etwas ereignet, dann mischen sich Trauben- und Lebenssaft. Beide sind in diesem Tal dunkelrot. 

 

Jetzt, im Juni, war Totenstille im Tal. Noch trugen die Stöcke nicht, die Frühjahrsarbeit war längst getan, nur gewässert werden musste und gelegentlich kontrolliert, ob der Weinstock vom gefürchteten Glassy Winged Sharpshooter befallen war – in welchem Fall nicht nur die Ernte, sondern die ganze Anpflanzung futsch war – oder ob alles seinen geregelten, von Gott gewollten Gang ging. Als ich vom Freeway abbog und die Stowell Road in Richtung Tepusquet befuhr, war nur spärlicher Feldarbeiterverkehr auf der Straße. 

Etwa eine Meile vor dem Restaurant geht ein Feldweg links ab, windet sich in halber Höhe um einen der sanften Hügel, die das Nordende des Tales bilden, und führt auf die Hügelkuppe, wo ein Sendemast steht. Ich kannte Weg und Gegend, denn als Curtie für seinen neuerworbenen Rundfunksender nicht einen Cent mehr ausgab als er unbedingt musste, spannte er mich als Aushilfsingenieur ein. Da bin ich einige Male hier hergefahren, um unseren Richtstrahler zu justieren. 

 

Ich stellte die Harley in eine Senke oberhalb der Straße, setzte mich ins Gebüsch, packte mein Zeug aus und begann meine Wacht. Mir war nicht klar, worauf ich achten sollte oder wozu genau ich hier war. Würde sich schon was ergeben. 

Eine gute Stunde tat sich überhaupt nichts. Dann trafen die ersten Gäste zum Abendessen ein. Der Parkplatz vor dem Restaurant füllte sich. Am Wasserturm daneben überstrahlte das rosa Neonschild der Gaststätte das weiche Licht der Abendsonne. Man hörte bis hier hoch Tellergeklapper und gelegentliches Lachen. 

Ankommende Autos begegneten den ersten abfahrenden, in den Restaurantfenstern strahlten die roten Schirme kleiner Tischlampen. Mir wurde kühl. Ich hatte keine Lust, eine zweite Nacht im Freien zu verbringen. Also packte ich mein Zeug wieder ein, schnürte meinen Backpack und stand auf, um heimzufahren. Da hielt eines der ankommenden Autos nicht vor der Kneipe, sondern fuhr neben dem Hauptgebäude vorbei und steuerte im lang gezogenen Wirtschaftshof auf eine Scheune zu. 

Das Scheunentor stand offen, das Auto fuhr hinein, und die Torflügel wurden wie von Geisterhand hinter ihm geschlossen. Ich setzte mich wieder und zog mein Nachtglas aus der Tasche. 

 

Die grelle Restaurantbeleuchtung störte. Das Nachtglas wurde mit dem Lichteinfall nicht fertig – gewaltige Lichtschlieren zogen sich durch das grünliche Bild. Dennoch sah ich die beiden Typen recht deutlich, die neben dem geschlossenen Scheunentor saßen und Geigenkästen auf dem Schoß hatten. Sahen beide aus, als würden sie Rotwein zum Fisch bestellen. Freunde klassischer Musik? Kaum.

 

Nach zehn Minuten ging das Tor auf. Zwei grellgrüne Scheinwerfer fuhren über den Hof und auf die Straße. Die beiden Typen standen ächzend auf – man hörte nichts, aber sah an ihren steifen Bewegungen, dass es recht kühl sein musste, wenn man lange auf einem Stuhl im Freien saß – und zogen das Tor hinter sich zu. Kurz darauf wiederholte sich das Ganze: Tor auf, Auto rein, zwei dickliche Typen im Anzug mit Geigenkasten raus, Tor zu, Geiger auf Stühlen vor der Scheune. 

Während des seltsamen Schauspieles trafen ständig Hungrige ein, stellten ihre Autos auf dem großen Parkplatz ab, andere kamen heraus und fuhren weg. Diejenigen, die nicht parkten, sondern über den Hof weiterfuhren, fielen vermutlich nicht auf. 

 

Meine Beine schliefen ein. Der kühle Abend ging in eine empfindlich kalte Nacht über. Sternschnuppen leuchteten kurz auf. Auf der Weide nebenan schnaubte ein Pferd. Ich schaute auf die Armbanduhr. Halb zehn. 

 

Bis zehn würde ich warten. Bis dahin wird sich das Restaurant leeren, und der letzte Scheunenbesucher würde vermutlich auch weg sein. Mir war klar, dass der Dinnertrubel eine perfekte Deckung war – nur wofür wusste ich nicht. Also beschloss ich, dem nächsten Auto, das aus der Scheune kam, nachzufahren. Jedenfalls zu versuchen, hinterherzufahren. Bis ich nämlich von hier aus wieder auf der Straße war, würde ich zu tun haben, jemanden einzuholen. 

 

Zehn nach halb. Ich schob die Harley auf den Feldweg und ließ sie langsam hinunterrollen. Den Schuppen konnte ich im Auge behalten, bis ich fast an der Straße war. Dann wurde der Weg zu flach, um noch einen Überblick zu haben. Also rollte ich, bis ich gerade noch das Tor sah. Dort blieb ich stehen und wartete. 

 

Als sich das Restaurant leerte, ging das Scheunentor auf. Ein Lincoln fuhr heraus – ein Continental, wenn ich das grünliche Ding im Fernglas richtig erkannte. Eine schnieke Limousine, vermutlich dunkel, vielleicht schwarz. Von der Sorte standen mindestens noch zwei auf dem Parkplatz – Menschen, die einen Hunderter für ein Abendessen liegen lassen, bevorzugen solche Autos. Ich brauchte Glück. 

 

Im allgemeinen Türenklappen und Autoanlassen fiel die startende Harley nicht weiter auf. Im Leerlauf tuckerte ich bis zur Straße. Da kam auch schon eine Limousine mit ordentlicher Geschwindigkeit vorbei. Könnte sein; knapp eine Minute war vergangen, seit jemand aus dem Schuppen gekommen war. Ich bog auf den Highway und behielt das Auto aus sicherer Entfernung im Auge. 

 

Er fuhr sehr anständig, blieb brav rechts und war darauf bedacht, die erlaubte Höchstgeschwindigkeit einzuhalten. Als wir uns dem Freeway näherten sah ich im Licht der Straßenlampen, dass es tatsächlich ein dunkelblauer Lincoln Continental war. Hinten saßen zwei Personen. Nicht auszumachen, ob eine vierte auf dem Beifahrersitz saß. Der Fahrer bog nach Süden ab und hielt auf dem Freeway eine konstante Geschwindigkeit von siebzig Meilen pro Stunde. Ich ließ ihm Platz, eine gute halbe Meile. Im spärlichen Abendverkehr wollte ich nicht näherkommen – ich wäre sofort aufgefallen. 

 

Bis Los Alamos blieb ich hinter ihm. Der Lincoln bog ins Dorf ab, befuhr einige Hundert Meter die menschenleere Hauptstraße und wurde ins neue Wohngebiet am Dorfrand gelenkt.

Vom Auto war nichts mehr zu sehen, als ich die Abzweigung erreichte. Ich wartete einige Sekunden, fuhr dann die kurze Wohnstraße hinunter. Wenn der Fahrer hier zu Hause war, hatte ich Pech. Dann stand der Lincoln in einer Garage, und ich guckte in den Mond. 

 

Die Straße war weder geteert noch beleuchtet. Das viele Grün erdrückte fast die hübschen neuen Holzhäuser auf ihren riesigen Gartengrundstücken. Lange Auffahrten mündeten in protzigen Garagen, groß genug für vier Autos und ein Motorboot. Vor fast jedem Haus stand ein Wohnmobil. Die Individualität der bürgerlichen Mittelschicht äußert sich nur noch in der Autofarbe. 

 

In sämtlichen Häusern war die Wohnzimmerbeleuchtung an, einige wurden dazu von außen angestrahlt, und zwei oder drei hatten im zweiten Stockwerk Licht. Aber nur in einem Haus war der Schlitz zwischen Garagentor und Einfahrt beleuchtet. Als ich hinfuhr, ging das Licht aus. Wie es üblich ist. Jeder hat automatisch ein- und ausschaltende Beleuchtung, vom elektrischen Garagentoröffner gesteuert. Damit sich keiner in seiner eigenen, stockfinsteren Garage die Beine bricht. 

 

Ich notierte mir die Hausnummer und den Straßennamen und fuhr wieder Richtung Heimat. In Arroyo Grande hielt ich, trank im Biker´s Heaven ein Bier und rief Julie an. Die war zu Hause, nahm sofort ab und freute sich, dass ich ihr Anrufer war. 

„Klar, kannst du vorbeikommen. Hab´ mir gerade überlegt, dass was hübsch Steifes bestens in meine Stimmung passen würde.“ Ich versprach, es bei dem einen Bier zu belassen. Als ich andeutete, was sich auf ihren unflätigen Spruch hin in meiner Hose tat, lachte sie und drängte zur Eile. 

Also ließ ich das halbe Bier stehen und fuhr nach Pismo. Vorsichtshalber parkte ich die Mühle hinter dem Sender und ging die paar Schritte zu Fuß. 

 

Als sie zur Arbeit ging, schlief ich noch erschöpft. Das Telefon weckte mich. 

„Dein Eigentümer des Hauses 224 San Anselmo Drive in Los Alamos heißt Hernan Gutierrez, ist landwirtschaftlicher Saisonarbeiter, wohnt seit zwei Jahren dort und fährt einen dunkelblauen 2009er Lincoln Continental.“

Na, siehste. Ich fragte sie, ob es ihr gut ging. „Wach und aktiv? Keine bleibenden Schäden von der gestrigen Anstrengung zu befürchten?“

Sie lachte. „Anstrengung? Wenn ich nachher heimkomme zeige ich dir Anstrengung. Das war höchstens ein Vorspiel, vielleicht eine Art Aufwärmübung. Ich bin um zehn nach zwölf da.“ Worauf ich ihr sagte, dass ich mich freue. Was soll man auch sagen?

 

Ich blieb, und sie war wirklich arg anstrengend. Als sie wieder zur Arbeit gegangen war – verblüffend, wie man sich in einer knappen halben Stunde verausgaben kann – und ich mein Schönheitsschläfchen hinter mir hatte, fuhr ich erneut ins Santa Maria Valley.

 

Wie am Tag zuvor begann der Betrieb im Schuppen zeitgleich mit dem Restaurantbusiness. Ich saß von halb drei bis kurz nach fünf im Gebüsch am Hang, ohne dass sich unter mir etwas rührte. Und nachdem die ersten Essensgäste eingetroffen waren, ging das Scheunentor auf, ein Auto bog von der Straße ab, fuhr quer über den Hof und verschwand im Schuppen. 

 

Ich folgte, als das Auto den Schuppen verließ und auf die Straße bog. Wie gehabt fuhr auch dieses mit mäßiger Geschwindigkeit bis zum Freeway, bog dort auf die nördliche Fahrspur ab und blieb zwanzig Minuten unauffällig rechts, bis es in Arroyo Grande die Autobahn verließ. 

Der Fahrer hielt vor einem der kleinen Holzhäuser am Hang, die dem winzigen, alten Stadtteil Arroyo Grandes den Namen Dorf verschafften. Wie Küken um die Main-Street-Henne drückten sich die Hütten um die paar Läden an der Straße nach Pozo. Hier wohnte, wer entweder noch völlig in den Hippie-Sechzigern lebte oder einfach nicht das Einkommen hatte, auf der anderen Freewayseite etwas zu mieten. Ein ziemlich heruntergekommenes Viertel mit den entsprechenden Symptomen – tote Autos, verschmierte Wände, kläffende Köter und wild wuchernde oder abgestorbene Rasen in winzigen Vorgärtchen. 

Der Mann, der aus dem Auto stieg und durch ein windschiefes Holztor in den Vorgarten eines dieser Häuschen ging, sah aus, als gehöre er hierher. Ich schaute im Vorbeifahren aus dem Augenwinkel auf ihn, aber er kam mir nicht bekannt vor. Als ich um die Ecke bog, sah ich im Rückspiegel, dass er das Haus betrat.

 

Im Laufe des Abends folgte ich zwei weiteren Scheunenbesuchern. Sie lieferten Drogen aus – keine Frage. Einer hielt sogar vorm Pismo Shores Hotel und brachte irgendwas hinein. Keine Ahnung, wem, aber es schockte mich doch. Dass überall gekifft und geschnieft wird ist nun mal ein Teil des Lebens. Dass ich selber dabei mal einen ordentlichen Batzen verdiente, habe ich ja schon erwähnt. Also bin ich kein Moralapostel, der Abstinenz predigt. Aber ich staune immer wieder wenn ich mitkriege, wer da alles seine schwer verdienten Dollars ausgibt, sich Nasenbonbons kauft, zwei Jahre Knast riskiert. 

 

Patty war nicht zu Hause, oder sie tat so. Das Telefon klingelte durch, beim zweiten Mal schaltete sich ihr Anrufbeantworter ein, der mich wissen ließ, dass sie zurückrufen würde, „falls du nicht zufällig ein hier bekannter Radioschwätzer bist – in dem Fall solltest du endlich kapieren, dass ich mit dir nichts mehr zu tun haben will.“ Meinte die mich? Ich staunte. Fuhr rüber zu ihrem Laden, aber der war natürlich um diese Zeit längst abgeschlossen, nur die Nachtbeleuchtung war eingeschaltet und das Büro im hinteren Teil der Halle war dunkel. 

 

Also lenkte ich die Harley nach Hause. Kam auf meinen Hof, schnüffelte in meinem eigenen Schuppen und hinter meiner Bude herum, untersuchte das Türschloss, fand nichts daran auszusetzen und schloss auf. Es stank. Ich band erst mal den Müllbeutel zu und trug ihn hinaus. Dann wusch ich das Geschirr, das sich seit Tagen stapelte. Wie lange war ich denn nicht mehr hier gewesen? Freitagabend. Am Donnerstagmorgen bin ich weg, nachdem Rick Cavanaugh gegangen war. Na ja. Kam mir länger vor.

Das rote Meldebirnchen an meinem Anrufbeantworter blinkte. Im Vorbeigehen haute ich ihm die Faust auf den Startknopf. Ich hörte Curtie, als ich über der Schüssel stand und reinpinkelte. Irgendwas von der Drogenbehörde, die er angerufen habe. Sie würden nachfragen und ihm Bescheid geben. Dann war´s ja gut.  

 

Eigentlich hätte ich noch kurz an meiner bevorstehenden Sendung basteln sollen, aber ich hatte keine Lust. Ich griff mir ein paar Bierdosen und setzte mich auf die Veranda, hörte mir das Donnern der Brandung und das Gekeife der weißblonden, chirurgisch auf zickig-dürr getrimmten Nachbarin an und überlegte, was denn noch alles schiefgehen konnte. 

 


7 Ballermann und Blaue Bohnen

 

 

Von mir aus dürfte die Woche nur aus Sonnabenden bestehen. Mein Lieblingstag, obwohl dieser nicht zu den erinnerungswerten Samstagen zählen würde. Bei Sonnenaufgang war ich schon wach, hatte die Three Esses – Shit, Shower and Shave – hinter mir und trabte mit dem Brett unterm Arm zum Meer. Das verdammte Loch mitten im Herstellerlogo störte mich zwar, aber was soll man machen? Die Bullen interessierten sich nicht, der Schießer war hundertprozentig der Meinung, er habe mich erwischt, und ich war mir in meinem Tran noch immer nicht klar darüber, was ich machen sollte. Allerdings - heute Abend meine Radioschicht einlegen wäre ein völliger Blödsinn. Da braucht der Killer nur das Radio einschalten um gleich zu merken, dass er noch mal zurückkommen muss. Und diesmal keine halbe Arbeit leisten. Also war Malochen schon mal Scheiße. 

 

Der Meinung war Curtchen verblüffenderweise auch. Er hatte eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, die ich abhörte, als ich nach dreistündigem Surfen um halb zehn wieder nach Hause kam. Er wollte mich unbedingt treffen. Nicht im Büro, nicht bei mir, nicht in der Kneipe, nicht am Strand. Wir verabredeten uns also im Restaurant auf dem Pier in Avila. Da drängten sich immer die Touristen. Da würden wir zwei nicht weiter auffallen. Er wollte mit dem Motorboot hin. Ich würde den Cadillac nehmen und am Hafen parken. 

 

Er sah gehetzt aus. Kein anderer Ausdruck traf zu. Gehetzt. Der jagte mir Angst ein.

„Was ist los, Chef? Mann könnte meinen, du siehst Geister.“

„Sehe ich auch. Geister, von denen ich annahm, dass sie verbannt seien. Sind sie nicht. Geister, die Ihnen an den Kragen wollen.“ Er rollte mit den Augen und benahm sich überhaupt wie einer, der gleich zu toben anfängt. Von wegen unauffällig! Ich rückte etwas näher ran und legte meinen Arm über seine Schulter. Das half. 

„Also: Einer, den ich mal vor einem längeren Knastaufenthalt bewahrt habe, rief mich gestern Abend zu Hause an. Der sagt, eine Belohnung von zehntausend Dollar stünde auf Ihrem Kopf. Und wer mich umbringt, der kann fünftausend kassieren. Mein Informant sagt nicht, wer dahintersteckt, aber es habe etwas mit denen zu tun, die Ihnen kürzlich einen Besuch machten. Den drei Cops, also. Mehr war aus ihm nicht herauszuquetschen. Dass er allerdings im hiesigen Raum wieder aktiv Drogen dealt, das hat er mich durch die Blume wissen lassen. Wies darauf hin, dass ich ihm jetzt einen Gefallen schulde.“ 

Curtie war mit den Nerven völlig runter. Der Fettsack tropfte aus sämtlichen Poren. Die Leute schauten schon von ihren Tassen hoch, so gequält sah er aus. Ich zahlte, griff ihn freundlich unterm Arm und führte ihn vor die Kneipe, die Treppe hinab zum Landesteg. Dort setzten wir uns erst mal neben einen ordentlich dicken, rostigen Eisenpoller. Scheißkalt und feucht war das Ding. Ich nahm schnell den Arm wieder runter.

 

Das Meer war spiegelglatt. Kein Wind, keine Dünung bewegte es. Die Sonne stach schon flott glühend herunter. Bald war es Mittag, und bis fünf, halb sechs würde die Hitze nicht nachlassen. Ich hätte im Wasser bleiben sollen. Scheißtag. 

 

„Ich habe einen Anhaltspunkt – viel ist es nicht, aber vielleicht fällt dir was ein, Boss.“ Ich erzählte ihm haarklein, was mir widerfahren war. Und was ich bei meiner Schnüffelei im Santa Maria Valley und der Hinterherfahrerei erfahren hatte. 

 

Curtie wurde immer nervöser. Immer bleicher und immer fahriger.

 

Wir hatten beide erzählt, was uns bewegte. Weder Curt noch ich wussten, was nun zu tun sei. Das uns etwas einfallen musste, war klar, aber was? Man konnte doch nicht einfach so tun, als sei nichts, wenn man einen Preis auf seinem Kopf hatte.

“Ich werde einen Freund anrufen, der sich in solchen Dingen auskennt”, versprach Curt. “Sie sollten auf alle Fälle ein paar Tage verschwinden. Fahren Sie irgendwo hin, bleiben Sie möglichst im Hotel oder Motel, nehmen Sie etwas zu lesen mit und sprechen Sie mit niemandem. Rufen Sie morgen Florence an und geben Sie ihr eine Telefonnummer, unter der ich Sie erreichen kann.” 

Hörte sich nach einem Plan an. Ich versprach, mich noch heute zu verkrümeln. 

Curt stieg in sein Motorboot und rauschte ab. Ich schlenderte den Pier entlang zu meinem Auto, das mit hochgeklapptem und verschlossenem Verdeck Heiterkeit erregte. „Mann“, staunte ein kurz behostes, schmerbäuchiges Sonnenbrandopfer, als ich die Caddytür aufschloss, „wozu hamse denn ´n Cabrio, wennses nicht aufmachen?“ Ich grinste ihn an und drückte aufs Knöpfchen am Armaturenbrett. Die Mühle wackelte, als das schwere Faltgestell ächzend aufstand und sich schüttelte. Ist immer ´ne Schau, wenn sich der Caddy öffnet. Fast sexuell, falls man gern Elefanten beim Koitus zuschaut. 

 

Erst mal nach San Luis. Die zehn Meilen Nebenstraße waren verlassen. Wie Kalifornien in den Sechzigern. Alles frei, viel Platz, keine Hektik. Ich kurvte um die Irish Hills, donnerte durch die Apfelfarmen und Nussplantagen vor der Stadt und stand gegen Viertel vor Eins auf der Monterey Street. 

Wer nach San Luis fährt, sollte entweder im geklauten Auto hin oder jede Menge Münzen in der Tasche haben. Denn die Stadt lebt von Parkgroschen. Und den saftigen Strafbescheiden, die sie allzu gern denen an die Scheibe hängen lässt, die sich auch nur um eine Minute verspäten. Ich fütterte den Automaten mit drei Quarters für eine Dreiviertelstunde. Kein Wunder, dass San Luis Obispo als Geheimparadies Reicher gilt – bei den unverschämten Preisen. 

 

Wong´s Gun and Ammo muss sich unbeschildert über Wasser halten, weil die politisch korrekte Stadtverwaltung dem Waffenhändler zwar die Ausübung seines Gewerbes nicht verbieten kann, sehr wohl aber jeden Antrag auf Beschilderung ablehnen darf – und es auch munter tut. Aber Wong überlebt. Der lacht nur über die „Big Noses“ im Stadtrat. 

Sein Laden ist weit über die Stadt hinaus bekannt. Wahrscheinlich, weil er einer der wenigen ist, die alles in prima Qualität liefern können. Und der, weil auf ständigem Kriegsfuß mit der Staatsgewalt, völlig verschwiegen ist. Deshalb geht man zu Wong, wenn man etwas Ausgefallenes braucht. 

 

Ich brauchte unbedingt einen Ballermann. Nichts riesiges, nichts schweres, aber ich fühlte mich derart bedroht, dass ich in der Lage sein wollte, im Notfall zurückschießen zu können. Wong freute sich – der hörte schon lange meine Sendungen und war ganz begeistert, dass er nun behilflich sein konnte. 

„Nimm die NAA Guardian, ich habe eine wunderschöne.“ 

Er holte ein Kistchen mit einer goldigen, gar nicht furchterregenden Miniknarre vom Regal. Liebevoll steckte Wong die Waffe in das Lederhalfter, das in der Kiste lag, und schob das Ganze in seine Hosentasche. Nicht zu sehen, das Ding – wer ihm auf die Hosentasche guckte, der sah zwar, dass sie ausgebeult war, aber sie zeigte nicht den typischen Pistolenumriss. Eher so was wie ein Handy, ein Portemonnaie oder einfach ein Haufen Mist, wie ihn viele Männer seit ihrer Jugend in der Hose mit herumtragen. 

Wow! Ich war ganz begeistert.

 

„Und schießen tut das Ding – einwandfrei! Das Lederhalfter und ein Wadenholster sind dabei, du bekommst noch eine Laserzieleinrichtung dazu, damit du nachts was triffst, und in der Kiste liegt noch eine Menge Kleinzeug.“

Er hatte die Knarre von einem in Zahlung genommen, erzählte er, der mehr Dampf wollte. Dem habe er eine Glock 20C verscherbelt, die schon ewig hier herumlag und die außer Junggangstern keiner kaufen würde. An Drogentypen verkaufe er grundsätzlich nicht, weil er schön lange leben möchte, grinste er. 

Als ich fragte, wie er sich denn gegen Gangster schützt, erschien blitzschnell ein doppelläufiges Pistölchen in seiner Hand, nicht größer als ein Kinderspielzeug. „Sprungfeder am Handgelenk,“ zeigte Wong stolz, „saust auf Knopfdruck unter der Hemdmanschette vor, direkt in die aufgehaltene Hand. Eine .22er, aber giftig. Wer das jemals im Ernst erlebt hat macht ganz schnell die Tür zu und stört mich nie wieder.“ 

Ich freute mich. Er war nicht ohne, dieser durch und durch amerikanische Sohn des Himmels. Von so einem kauft man gern.

 

Achthundert Dollar sind ja ganz schön happig für einen kleinen Freund in der Not, aber ich gab Wong doch meine Kreditkarte. Die Guardian war genau das Richtige, davon war ich nun überzeugt. Eine .32er, für die es an jeder Ecke Munition des Kalibers .32ACP oder 7.65Browning zu kaufen gab, ein einheimisches Fabrikat, das mit äußerster Sorgfalt hergestellt war. 

Der ursprüngliche Besitzer hatte die Pistole noch im Werk nach eigenen Angaben tunen lassen; Kimme und Korn waren abgefeilt worden, gezielt wurde durch eine optisch-elektronische Dreieckseinrichtung am Lauf, die Vernickelung war einer tiefdunklen Bläue gewichen, Kanten waren gebrochen. Die Guardian wirkte fast lebendig. 

 

Ich bekam noch eine Art Minirucksack dazugeschenkt, in dem ich alles fein säuberlich verstaute. Dann ging ich über die Straße zum Sportsman´s Paradise, wo es ausrangierte Army-GPS-Empfänger gab, die auf wenige Meter genau sind – im Gegensatz zu ihren zivilen Gegenstücken, die sich gelegentlich um hundert Meter verhauen. Wozu der gut sein würde, wusste ich nicht so genau, aber ich hatte eine Ahnung, dass ich in die Lage kommen könnte, meinen Standort genau bestimmen zu müssen. Und so ein Militärding wollte ich schon lange. Spielzeug für Erwachsene. Zweihundert, mit Umsatzsteuer zweihundertfünfzehn. Nicht schlecht.

 

Als alles im riesigen Caddykofferraum verschwand, fuhr ich wieder nach Pismo. Im Sender war Aufruhr – Curtie hatte angerufen und mitten im Gespräch aufgelegt. Das war höchst ungewöhnlich, zumal er gerade der hübschen Florence einen recht seltsamen Text in die Maschine diktierte. Das Blatt steckte noch drin; ich ging rüber und las. Verhaltensmaßregeln für den Fall seines Fernbleibens. 

Er wies darauf hin, dass sein Kanzleipartner Shelley Macarthur bevollmächtigt sei, die Geschäfte zu führen, und hatte gerade begonnen, die Tagesroutine unter den Angestellten zu verteilen, als die Leitung plötzlich tot war. Er habe vom Mobiltelefon aus angerufen, erzählte die aufgelöste Florence, so wie er´s oft tat. Sie hat ein Telefon, das die Nummer des Anrufers anzeigt, also ist sie immer informiert, wer von wo aus telefoniert und kann entscheiden, ob sie abnehmen will oder lieber den Anrufbeantworter einschaltet. 

Allerdings war Curtie nicht in irgendeinem fremden Bett, sondern über Motorenlärm kaum zu verstehen. Sie hatte deshalb den Rekorder eingeschaltet, damit sie den Text mit Curts Diktat vergleichen konnte. 

„Kann ich mal reinhören?“ 

„Natürlich,“ nickte sie und schaltete das Band ein. Curtie war eindeutig auf seinem Motorboot und ließ ordentlich laufen. Der Volvo-Penta kreischte mit hoher, gleichbleibender Drehzahl, der Bootskörper knallte klatschend in die Wellen, und Curtchen musste ganz fleißig in die Sprechmuschel brüllen, um gehört zu werden. 

„...klar kannst du einschalten,“ hörte ich, „und jetzt aufpassen! Ich wiederhole, was ich dir bisher diktiert habe. Wenn ich in nächster Zeit nicht auftauche, veranlasst du Folgendes.“ Er hörte sich an wie schon im Restaurant und auf dem Pier – gehetzt. Aber da war noch etwas. Dringender, endgültiger schien es, als laufe die Zeit aus, als verrinne der Sand vor seinen Augen. 

Er tat mir schon wieder leid. Und dann war Ruhe. Aber in der Zehntelsekunde des Unterbrechens war noch ein Klicken zu hören. Ich ließ das Band zurücklaufen und spielte die letzten paar Sekunden noch mal. Nicht auszumachen, was es war, aber irgendein metallisches Geräusch war da. 

„Wo ist der süße Dickie?“ Der könnte vielleicht das Geräusch bestimmen. Florence rief seine Werkstatt an, im Keller des Hotels. Da war er tatsächlich. 

Dickie kam hoch, hörte ein paarmal das Band ab, aber er konnte auch nichts erkennen. 

„Ich spiele es übers Schnittprogramm ab.“ 

Florence und ich folgten ihm in sein fensterloses Kabuff. Er legte das Band ein, drehte seinen Computer auf und digitalisierte erst mal den Bandinhalt. Dann machte er einen Ausschnitt der letzten drei oder vier Sekunden, vergrößerte das Audiodiagramm auf die gesamte Monitorhöhe und spielte den Ton ab.  Curt, Motor und See – und ein steiler Haken zeigte, dass die Zunahme der Lautstärke tatsächlich eine äußere Ursache hatte. 

Ingenieur Dickie konzentrierte sich nun ganz auf die steil nach oben strebende Diagrammlinie. Erst puhlte Dickie, über dessen Fähigkeit ich echt staunte, die Stimme seines Herrn weg – dann kamen die Frequenzen des Meeres, des Motors und des Fahrtwindes dran. Das ging wie Banane schälen. 

 

In der resultierenden Stille hörte man eindeutig Gewehrfeuer – ein Klicken, den Beginn einer Explosion, ein schlagartig einsetzender Knall, der unvermittelt abgeschnitten wurde. Dickie spielte das Geschehen in Zeitlupe ab – da war das Klicken, das sich nun wie ein Paukenschlag anhörte, eine kurze Stille, dann ein Knistern und ein Wummern, das die gewaltigen Lautsprecher im Keller zu sprengen drohte. Und Nichts. „Totes Telefon“, sprach Dickie in die erschrockene Stille hinein. „Nicht aufgelegt oder ausgeschaltet. Kein Geräusch, kein elektronischer Schatten. Nichts. Tot.“ Er sah genauso entsetzt aus wie Florence. Und wie ich, vermutlich. 

 

„Ruf die Bullen an, Süße, oder besser noch die Küstenwache. Und sage ihnen, dass Curtie vermutlich von der Jacht gefallen ist. Sollen sich beeilen. Ich war noch kurz vor zwölf mit ihm in Avila, und dann ist er ab, vermutlich zurück nach Pismo, und ich nach Slotown.“ 

Florence war nicht glücklich. Ihr Arbeitstag endet am Sonnabend um Mittag, und hier war sie immer noch, um halb vier. Wenn sie jetzt noch die Bullen anrufen musste, war ihr Wochenende im Arsch. Das wusste sie, aber sie wusste nicht, wie sie sich mit Anstand aus der Affäre ziehen konnte. Sie rief an, während Dickie sein Computerergebnis auf Tonband überspielte. Für die Cops. Er traute denen keine Audiokenntnisse zu, und Computeraudio schon gar nicht. 

 

Dickie schaute viel zu oft auf die Armbanduhr, und als er mit dem Band fertig war, murmelte er leicht verlegen etwas von schon viel zu spät dran, und versprochen, heute mal pünktlich zu sein. Er stürmte die Treppe hoch. Florence und ich gingen zurück in den Sender und warteten auf die Bullen. 

 

Ich hatte einen Mordshunger, und die Greifer kamen nicht. Ich ließ Florence wissen, dass ich auf eine halbe Stunde zum Fish & Chips ginge, um was zu essen. 

 

Kaum trete ich durch den Torbogen auf den Parkplatz hinterm Haus als schon einer auf mich schießt. Unvermittelt. Ich hörte den Schuss und spürte gleichzeitig ein Brennen im Arm. Also hechtete ich unter den alten Kombi, den Bob seit Jahren da stehen hat. Es knallte noch zweimal, knapp, trocken und bösartig, dann war Ruhe. Ich robbte arschwackelnd rückwärts durchs Tor, schabte mir auf dem Beton der Durchfahrt den Bauch auf und trat gegen die Tür zur Hotelküche, die auch prompt aufging. Mein Arm war ganz in Ordnung – der blutete etwas, aber die Haut war nur angeritzt. 

Glück braucht der Mensch, und ein neues Hawaiihemd. Meines war aufgerissen und blutgetränkt. Der mexikanische Hilfskoch, der um diese Zeit gerade Kartoffeln schälte, schaute mich verängstigt an und hob sein Kartoffelschälmesser. Trotz meiner Situation musste ich lachen. Die lustlose Drohung des armen, erschrockenen Kerls kam gegen die Intensität blauer Bohnen nicht an.

 

Durch die Küche und vorne raus. Da knallte es schon wieder – gegenüber,  bei Mom´s Restaurant auf dem Dach, stand einer und schoss. Ich zog die Rübe wieder rein, warf die Tür hinter mir zu und rannte zu Dickie in den Keller. Der war nicht mehr da, aber ich wusste ja, wo er ein- und ausging, wenn er jemanden dabei hatte, mit dem er sich den langen Arbeitstag versüßte. Hinter einer Reihe alter Holzkisten war eine Stahltür, die zur Kanalisation hinunter führte. Von dort aus kam man trockenen Fußes in die Nebenstraße, die am Meer endet. 

1942, als die Westküste täglich mit der japanischen Invasion rechnete, wurden Hunderte solcher Notausgänge durch Kellerwände gestemmt. Am Rande des Parkplatzes beim Pier war der nächste Kanaldeckel, zu dem ich die Sprossen hinaufkletterte. Eng war´s – ich staunte immer mehr über den Dickie, der hier durchpasste. Mit seiner Wampe war das ein Wunder, und mit den körperlichen Auswirkungen der Vorfreude nahm er ja noch mehr Platz ein. Wenn´s auch nur ein paar Zentimeterchen waren. 

 

Die Scheiße war ja wohl, dass ich jetzt mit dem Rücken zur Wand stand. Ich musste weg, aber ich konnte nicht. Der Cadillac war auf dem Hotelparkplatz, wo ich um Haaresbreite durchlöchert wurde, die Harley bei mir zu Hause im Schuppen, und da wartete sicher einer. 

 

Neben dem Parkplatz, direkt am Sand, befindet sich ein altes Warenhaus, darin der Surfbrettverleih und die Wohnung von Kamehameha O´Connor. Mit dem war ich früher dick befreundet, als wir beide noch fleißig von einem Surfturnier zum nächsten fuhren. Wir hatten uns ewig schon nicht mehr gesehen, und da war auch was mit seiner Freundin und mir, aber das zählte im Moment nicht. Wenn Kami mich telefonieren ließ, konnte ich hier weg. Ich klopfte. 

 

Er war braun wie eine Haselnuss, trug ein fast weiß gebleichtes Hawaiihemd und ausgefranste, unterhalb der Knie abgeschnittene Jeans. Und er stank wie ein Schwein. Seine Wiedersehensfreude hielt sich in Grenzen, was mich nicht überraschte. Aber er hielt mir die Tür auf. 

„Komm rein. Was willst Du?“

„Telefonieren. Und wenn´s dir nichts ausmacht, könntest du die Tür wieder zumachen und so tun, als seien wir alte Surferbuddies.“

Er schloss die wacklige Holztür und reichte mir sein Telefon. So eines hatte ich seit Jahren nicht gesehen – runde Wählscheibe, schwarzes Bakelit, schwerer, schmuddeliger Hörer. Ich steckte den Finger in entsprechende Löcher und verlangte Julie. Die auch sofort ans Rohr kam. Man kannte schon meine Stimme beim Zulassungsamt, schien mir.

„Sweetheart, ich muss hier sofort weg. Meinst du, du könntest mich hier abholen? Gleich? Sofort?“ Sie hörte wohl, dass es drängte. Sie fragte nur wo, und als ich´s ihr sagte, legte sie auf. 

„Vorhin hat´s geknallt. Was mit dir?“ Kamehameha war schon als Kind ein Wunder an ökonomischer Sprechweise. Ich nickte. Was mit mir. Er fragte nicht weiter. Wir sind zusammen aufgewachsen. Da kennt man sich. Auch wenn sich die Wege trennen. 

 

Ich saß vielleicht zehn Minuten da, bis Julie an die Tür klopfte. Kami hatte mir eine Cola gebracht und sich wieder um seine Bretter gekümmert. Ich schaute zu, wie er sie über seiner Badewanne wusch und putzte, und ich sehnte mich sehr nach meiner im Nachhinein stark idealisierten Jugend. 

 

Kami schloss auf, Julie trat ein, nickte ihm zu, schaute mich an und deutete mit einer Kopfbewegung nach draußen. Ich nickte, griff den dicken Kamehameha und drückte ihn an mich. Dann gingen wir.

 

Sie brachte mich nach Arroyo Grande, in die Bikerkneipe, die ich gelegentlich zum Stammlokal machte. Um halb sechs würde sie mich wieder abholen – bis dahin war ich sicher. Meinte ich. Sie ließ mir noch einen Zwanziger da und ging wieder. Ich bestellte Bier. 

 

Als sie kam, war ich schon viel ruhiger. Das haben große Mengen Bier, in kurzer Zeit genossen, so an sich. Der Zwanziger war versoffen, und so gut kannten sie mich, dass ich noch auf Kredit weiterschlucken durfte bis sie wiederkam. Julie ließ sich einen Rotwein bringen, zahlte für uns beide, und trank wortlos mit mir. 

 

Im Auto erzählte ich ihr, was sich abgespielt hatte. Sie erschrak furchtbar; weniger über mein Zielscheibenerlebnis als über das Verschwinden Curties. Das verdeutlichte die Gefahr, in der ich mich befand. Und sie sich eventuell auch. 

 

„Fahre erst mal die Straße vorm Hotel hinunter und schaue, ob du einen siehst, der nicht da sein sollte. Dann lasse mich am Vordereingang raus und gehe heim. Versuche ja nicht, mit mir Kontakt aufzunehmen – ich rufe an wenn ich sicher bin, dass ich dir damit nicht schaden kann. Wenn du mich unbedingt brauchst, rufe Dickie im Sender an und sage ihm, er soll sich mit mir in Verbindung setzen.“ 

Sie nickte. Dann fuhr sie im Feierabendverkehr durch die Kleinstadt, tuckerte im Schritttempo zwischen den Touristen die Pier Avenue hinab, am Hotel vorbei, und machte am Parkplatz einen großen Bogen, der sie wieder zurückführte. Ich hatte mich im Beifahrersitz kleingemacht, aber auch nichts gesehen, was ich nicht sehen wollte. Vorm Hotel stieg ich aus und verschwand im Foyer. Sie fuhr sofort weiter.  

 

Die Kellertür war von innen abgeschlossen, also war mein molliger Freund wieder da. Ich rief vom Empfang aus seine Handynummer an. Er stapfte sofort die Betontreppe hoch und schloss auf. Dann setzten wir uns in sein Büro und machten ein paar Biere auf.

 

Die Bullen hatten recht gelassen auf das gemeldete Verschwinden des angesehenen Bürgers Curt Cremer reagiert. Zwischen Schlucken berichtete Dickie atemlos und aufgeregt, was Florence ihm brühwarm erzählt hatte. Dickie schien nicht allzu betroffen, denn der Boss nannte seinen kahlen Ingenieur immer nur Süßer oder Goldilöckchen, besonders, wenn Leute dabei waren. Was dem mächtig peinlich war. Aber er traute sich nie, aufzumucken. Jetzt war eine klammheimliche Freude nicht zu verhehlen. Schadenfreude ist doch die echteste.

„Hör mal, Dickie, du weißt ja wohl, dass heute Mittag hier der Teufel los war.“ Er guckte mich nur blöd an. „Dass einer auf mich geschossen hat?“ Dickie erschrak und schüttelte den Kopf. „Wann bist du denn wieder zur Arbeit gekommen? Warst wohl weg, was?“

„Am Strand, aber nur eine Stunde oder so. Wer hat auf dich geschossen?“

„Weiß ich nicht – kann jeder gewesen sein. Hast du dich mit jemandem unterhalten, seit du wieder hier bist?“ Nee, hatte er nicht. Schaute recht ertappt drein, der Kleine. Hat wohl wieder hinterm Felsen seine rocks off gekriegt. 

„Rufe mal Bob an und frage den, was hier los war.“ 

Das tat er, der Gute, und staunte nur so in den Hörer hinein. 

„Also, die haben Schüsse gehört und die Cops angerufen. Und du bist aus lauter Panik durch die Küche gerannt und hast seinen Koch total verstört, meint er. Die Bullen kamen dann auch, fanden aber außer zwei Einschusslöchern in der hinteren Wand nichts und sind wieder weg. Die sagten ihm, das seien wohl die üblichen Idioten, die aus lauter Übermut wieder in der Gegend herumballern.“

Was soll man da sagen? Mir war schleierhaft, warum die hiesigen Cops so mauerten. Erst bei meinem Einbruch, dann bei Curties Verschwinden, und jetzt bei der Knallerei, die die halbe Stadt gehört haben muss. 

 

Auf alle Fälle musste ich erst mal weg. Ich deutete also auf die Stahltür zur Pismoer Unterwelt, worüber Dickie noch mehr erschrak, und ging voran, durch die Tür, die hängende Stahlleiter hinab und in die Kanalisation. Dickie ächzte mir nach. 

„Woher kennst du den Ausgang?“ Ich grinste nur und zog das untere Augenlid noch tiefer. Holzauge. Aber weil ich ihn dabei auf männliche Art umarmte – Seite an Seite, Arm über die Schulter und gezogen, bis es knackte – war er nicht sauer, sondern eher erleichtert. 

„Pass auf – und merke dir gut, was ich dir zu sagen habe. Behalt´s aber für dich. Mir ist einer auf den Fersen, seit Tagen schon. Zum zweiten Mal war ich jetzt Schießscheibe, und ein drittes Mal verfehlt der mich nicht. Ich muss also abhauen. Sofort. Ich brauche Geld, Kleidung, ich brauche ein Telefon und vor allem brauche ich meine Mühle. Helfe mir dabei.“

Klar, nickte er. Kein Problem. Ich gab ihm die Schlüssel zur Harley, mit der Warnung, erst mal sicher zu sein, dass bei mir keiner lauert, mit einigen Tipps wie die Maschine zu starten war und wie sich die Kupplung verhielt. Dann schrieb ich ihm einen Scheck über fünfhundert Dollar – das war der Höchstbetrag, den er aus seinem Bankautomaten auf einmal holen durfte, und ich gab ihm meine Bankkarte und das Passwort, damit er von meinem Konto noch mal fünfhundert holen konnte. Meine Kleidungsgröße wusste er – da winkte er fachmännisch ab, als ich die ihm erklären wollte. Hatte wohl ein Auge dafür. 

 

Ich verzog mich wieder in seinen Bau und suchte erst mal einige meiner gelungeneren Sendungskonserven aus seinem Archiv. Der Springer, der dieses Wochenende für mich im Studio saß, würde die Bänder laufen lassen und nur mit aktueller Werbung unterbrechen. Ich schrieb dazu, er solle vor und nach jeder Werbeeinschaltung darauf hinweisen, dass es sich um eine meiner „klassischen“ Shows handele – dass ich nicht selbst im Studio sei, sondern auf Recherche im Zentrum der Rockindustrie. Dass er sich damit Gesundheit und die Chance auf ein langes Leben erkauft, wollte ich nicht dazuschreiben. Ging auch so. 

 

Dann machte ich ein paar Notizen auf Dickies Computer. Ohne Adressangabe schrieb ich, wo ich was hatte; meine Zweitschlüssel, die Telefonnummern, die Unterlagen für die Sendung, sämtliche Konten, alle über den Daumen gepeilten Außenstände. Ich gab ihm Vollmachten für meine Angelegenheiten, ging mit dem Ausgedruckten hoch in die Küche und ließ zwei der Hilfsköche dort beglaubigen, dass ich in ihrem Beisein unterschrieben hatte. Dann schlich ich in den Keller zurück und wartete. 

 

Er kam gegen neun wieder die Treppe hinunter, den Arm voll Plastiktüten, die Hosentaschen ausgebeult. Um diese Zeit müsste es dunkel werden. Ich wollte so schnell wie möglich aus der Gegend verschwinden. 

 

Erst mal nahm ich das Geld, dann probierte ich ein paar Klamotten an. Jeans, Hemd, Jacke – passte alles wie angegossen. Er hatte wirklich ein Auge für die männliche Form, auch die schon etwas ausgebeulte. Meinen Backpack hatte er mitgebracht, mein Motorradzeug hatte er hineingestopft. Mit meiner Spezialbrille, zum Glück, ohne die ich möglichst nicht fahre. Dann sagte er mir, wo die Harley stand. 

Er hatte den Cadillac „ganz locker, Junge, als würde ich das jeden Tag machen“, vom Parkplatz geholt und zu mir nach Hause gebracht, ihn in den Schuppen gestellt, aus dem er die Harley geschoben hatte – und, nein, niemand sei dort gewesen, er habe erst lange geguckt und einen Haufen Krach gemacht, wie ich es ihm geraten habe  – und die Maschine hinter die Essotankstelle an der Eucalyptus Street gestellt, beim Klo, wo kaum jemand mal hinkommt. 

Ich zeigte ihm, was ich aufgeschrieben hatte, gab ihm die Vollmachten und nahm vorsichtshalber sein Mobiltelefon mit. Er konnte meines haben, das mit den Rechnungen sollte er aus meinem Sendungsguthaben erledigen. 

 

Alles klar. Also ging ich wieder, gut bepackt, durch die Kanalisation bis zur Ecke Main/Eucalyptus. Zum Glück haben die städtischen Kanalisationstypen, die sich da unten herumtreiben, überall in Augenhöhe die Namen der darüber verlaufenden Straßen gekritzelt. Kurz vor der Tankstelle kam ich an die Nachtluft, ging vorsichtshalber am Eckgrundstück vorbei und drehte erst auf das Gelände ein als ich wusste, dass niemand bei meiner Harley lauerte. Dann schnallte ich meinen Beutel und die Tüte auf dem Gepäckträger fest, ließ die Mühle an und fuhr bei sternenheller Nacht ins Big Sur.

 


8 Freunde in der Not...

 

 

Der Fahrtwind zauste und zerrte an mir, als ich über den Küstenhighway One donnerte. Den Helm hatte ich auf mein Gepäck geschnallt. Auf längerer Nachtfahrt trage ich immer eine alte Rennbrille Marke Stirling Moss, so eine mit abgewinkelten Gläsern in einem lederüberzogenen Blechrahmen. Die Fliegenden Männer auf ihren Seltsamen Harleys. Egal. Die Brille sieht sagenhaft aus, und sie schließt so dicht ab, dass die Augen vollständig vom Fahrtwind geschützt sind. 

Den kurzen Jackenkragen nach oben geschlagen, die hochhackigen schwarzen Cowboystiefel mit den blauen Schlangenledereinsätzen fest auf den Fußrasten; so kann man quer durch die Staaten fahren. Und genau das mache ich eines Tages. Sobald wieder Ruhe ist und die Kohle stimmt, sobald genug da ist, um ein halbes Jahr nicht unbedingt arbeiten zu müssen. Dann donnere ich Richtung Wüste und nehme vor Arizona das Gas nicht weg.  

 

Am Hearst Castle oberhalb San Simeons düste ich vorbei, an dieser größenwahnsinnigen Alphütte, bollerte über den schmalen Betonstreifen nach Piedras Blancas, wo im Winter Tausende Seeelefanten an Land kommen, um auf dem breiten Sandstrand ihren Nachwuchs zu werfen und frischen anzusetzen. Ich hielt auf dem Strandparkplatz, der zu dieser Stunde nur vom fahrenden Völkchen belebt wurde, von Urlaubern in Wohnmobilen und RV-Rentnern in der vorletzten Behausung ihres irdischen Aufenthaltes. 

Unten am nun Seeelefantenfreien Strand brannten kleine Feuerchen, auf dem Parkplatz plärrte aus sämtlichen Wohnwagenlöchern das gleiche Fernsehprogramm. Dafür verkaufen die Leute nun ihr Haus, trennen sich von Nachbarn und Verwandtschaft und treiben sich fortan auf den Highways Amerikas herum. Dass sie am Strand parken können und das gleiche dämliche TV-Programm anglotzen wie alle anderen Seß- und Nichtsesshaften. 

 

Der grelle Halogenstrahl des Leuchtturmes bestrahlte im Minutenabstand den Parkplatz, und wer trotzdem einschlief, der wurde tief in der Nacht unsanft geweckt. Gegen drei kam die Strandpatrouille und machte Krach, klopfte an Türen und verteilte Strafbescheide. 

Kalifornische Gemeinden und Landkreise, sonst großzügig bis zur Peinlichkeit, können Landstreicher, Obdachlose und wilde Camper auf den Tod nicht leiden. Die Verbotsschilder waren ernst gemeint – übernacht parken war hier strengstens untersagt. Deshalb schliefen Kenner schon mal eine Runde vor. Jetzt war´s Viertel vor elf – in spätestens fünf Stunden war der Parkplatz leer und die Wildnissuchenden wieder auf dem Highway. 

Am kalifornischen Strand gilt die amerikanische Pionierphilosophie des selbstversorgenden Einzelgängertums nichts mehr. Wer der örtlichen Wirtschaft den Umsatz verweigert soll schleunigst weiterziehen. 

 

Ich ging zum Strand hinunter und ließ mich auf ein Bier einladen. Deutsche Touristen waren es wohl, denn Einheimische wissen, dass der Sheriff sie mitnimmt, wenn er am Strand alkoholische Getränke findet. Egal, wie alt der Trinker ist. Hörten sich nach Deutschen an. Oder Schweizer, Österreicher, whatever. Aber das Bier, das sie mir anboten, war klasse. 

 

Kurz nach elf fuhr ich weiter. Eine Stunde später war ich im Big Sur, mitten in der Waldeinsamkeit. Um diese Zeit wollte ich bei John nicht anklopfen – dem würde das Herz in die Hose fallen. Ich hielt auf dem Limekiln Campingplatz, setzte mich an den Strand, trank die Flasche Bier aus, die mir die Deutschen noch mit auf den Weg gegeben hatten, und schlief im Sand ein. Die überm Berg blutrot aufgehende Sonne weckte mich. 

Ich duschte auf dem Campingplatz, nahm die Einladung zwei ausgesprochen netter Menschen zum Frühstück an und gab ihnen dafür einige Ratschläge, wohin und wohin lieber nicht. Big Sur ist ja eine neunzig Meilen lange, gute dreißig Meilen breite Bergwildnis zwischen Meer und den Feldern, auf denen westlich des Highway 101 die gewaltigsten Ernten heranreifen. 

Erdbeeren und Knoblauch, Artischocken und Brokkoli werden dort rund ums Jahr geerntet, aber im Küstengebirge ist es oft so kalt und neblig, dass die wenigen Bewohner, von denen einige ganzjährig in abgelegenen Holzhütten ohne Strom und Kanalisation hausen, ein ganz besonderer Schlag sein müssen. Eremiten. Leute, die allein bleiben wollen. Die schon mal auf einen schießen, der uneingeladen ihren privaten Dreckweg befährt. Wer hier ein No Trespassing Schild an einen straßennahen Baum nagelt ist oft bereit, dem Betretensverbot mit dem Colt Nachdruck zu verleihen. 

 

Mein Freund stand vor seinem Haus und schaute zu, als ich mich auf  seiner hübsch geteerten Privatstraße näherte. John McHugh ist weder Eremit noch Pistolenheld – der ist Musiker, der will keinen Ärger, und er mag Leute. Für ihn ist Big Sur der ideale Wohnort. Wie die meisten erfolgreichen Musiker verbringt er zu viel Zeit auf Tournee. In der Einsamkeit des Big Sur findet er Ruhe. Da kommt nur, wer weiß, dass er hier wohnt und annimmt, dass der Besuch willkommen ist. 

Sein Häuschen hat er vor über zwanzig Jahren gekauft, als die Gruppe, die er damals führte, mit „Mister Bangles“ einen gewaltigen Folkiehit hatte. Ein genresprengendes Tom Dooley, nur besser gespielt. 

 

„Schöne Überraschung, dich hier zu sehen! Und dazu noch am Sonntag. Wie geht´s, alter Sack?“ Er klopfte mir so kräftig auf die Schulter, dass ich fast von der Harley geplumpst wäre. Ich stieg ab und umarmte ihn. 

„John – Hilfe und Kaffee brauche ich. Erst den Kaffee, wenn´s dir nichts ausmacht.“ Wir stiegen die vier Stufen zur Veranda hoch und setzten uns an den Tisch, der die ganze linke Seite des überdachten Vorbaus einnahm. Er holte Papiere und bombig riechendes Marihuana aus seiner Stashdose, aber ich winkte ab. „Heute nicht – ich hab zu viel zu tun. Aber danke. Riecht verdammt gut.“

„Noch immer eigene Ernte. Von deinem alten Acker.“ Er deutete über seine Schulter zum Wald, der gleich hinterm Haus begann. „Dieselbe Lichtung, obwohl der Sheriff im Sommer wie üblich mit dem Hubschrauber dort herumkreuzt.“ Er grinste. Die alte Geschichte. 

Wir hatten, als ich noch dick im Geschäft war und die Anpflanzung in eigener Regie führte, die übermannshoch wachsenden Pflanzen zwischen Hopfenstauden gesetzt, die das Kraut noch überragten. Und als die Tarnmethode auch den Cops bekannt wurde, kam ich auf die Idee mit den roten Christbaumkugeln. Die so geschmückten Dopebüsche sahen von der Luft wie Tomatenpflanzen aus – so täuschend ahnlich, dass John nie eine Razzia auf seinem Grundstück hatte. 

Früher mal wurde Marihuana nicht furchtbar ernst genommen. Ein paar Dollar Geldstrafe, und damit hatte sich´s. Unter Ronald Reagan fingen die Bundesbullen an zu spinnen - immer härtere Strafen hagelte es. Heutzutage nehmen sie einem das ganze Grundstück ersatzlos weg. Und stecken den Farmer ins Loch mit Mördern und Zuhältern.

 

Er sah verblüffend gut aus. Die Jahre waren wirklich spurlos an ihm vorübergegangen, wie es so schön – und meist stark übertrieben – heißt. Aber bei ihm stimmte das. John hatte schon als junger Mann ein umwerfendes Grinsen, und das hatte sich gehalten. Sein weißer Vollbart und die schlohweißen, trotz herrschender Glatzenmode langen Haare sagten zwar Methusalem, aber Augen und Mund verrieten einen viel jüngeren John. 

Wir tranken unseren Kaffee und erzählten. Er hatte sich endlich daran gewöhnt, allein zu sein. Seine dritte Ehe war vor einem Jahr in die Brüche gegangen; wie ihre Vorgängerinnen konnte sich Eve nicht mit den monatelangen Welttourneen abfinden, konnte Eifersucht und Misstrauen nicht verbergen, und damit hatte ihr Gatte schon immer seine Schwierigkeiten.

„Hat sie dich leergesaugt?“ 

„Nee, sie war höchst anständig. Ich überweise ihr monatlich ein paar Tausender, John Junior bekommt auch einen, bis er achtzehn ist, und das Haus in Encino hat sie. Ansonsten habe ich meine Ruhe. Ich hab´s nun dreimal probiert – jetzt weiß ich, dass ich allein besser dran bin.“ Er sah ganz zufrieden aus. „Und du?“

Was soll man sagen? „Im Prinzip nichts Neues. Bis auf mein kleines Problem, das zu einem großen Problem werden kann. Deswegen bin ich hier.“

Er schaute mich interessiert an. „Erzähle.“

Was ich tat. In allen Einzelheiten. Ließ nichts aus, glaube ich. Im Gegenteil – er musste einige Male Zusammenhänge erfragen, so weitschweifig erzählte ich. Mir half es. Ich sah plötzlich vieles klar. Er auch. Sein Notizblock war vollgeschrieben.

„Also – du hast einen Abgesoffenen gefunden, hast dem eine Telefonnummer abgenommen und die angerufen, was drei Drogenbullen nicht gefallen hat“, resümierte er. „Die haben dir das klargemacht und dich gewarnt. Du hast deren Warnung in den Wind geschlagen, hast herausgefunden, wo die Nummer hinführt – nämlich zum Großpusher, wenn das, was du gesehen hast, nicht täuscht. Was entweder die Drogentypen oder die Drogenbullen spitzgekriegt haben und dich nun wegmachen wollen. Und weil der Idiot von deinem Boss bei den Oberbullen angerufen hat, wissen die Drogencops jetzt, dass du dich trotz Warnung um sie kümmerst. Was ahnen lässt, dass die tief mit drinstecken. Also will dich eine der Parteien wegblasen, vielleicht beide – Bullen und Pusher. Weil du denen zu nahe kommst. Muss viel Geld im Spiel sein. Logisch, dass du nicht quatschen darfst. Die werden nicht ruhen, bis du tot bist. Garantiert. Lass uns ein paar Tage überlegen – du kannst sowieso im Moment nirgendwo hin. Für dich ist es hier am sichersten. Uns fällt garantiert was ein. Tut´s hier oben immer.“

Kein Wunder, dass der so einen Haufen Geld verdient hat. Der ist clever, der John. Hat vollen Durchblick, der mir leider allzu oft abgeht. Ich nickte. So klar hatte ich mein Dilemma noch nie gesehen. Schöne Scheiße. 

 

Wir verbrachten den Tag im Gebirge. Spazierten Johns Berg hoch, saßen oder lagen einige Stunden im Gras auf dem Gipfel und schauten übers Meer, bis die Sonne unterging. Für das Schauspiel kommen Leute aus der ganzen Welt ins Big Sur. Es ist schon verblüffend, welches Feuerwerk der Stern entfacht, wenn er im Pazifik versinkt. Innerhalb weniger Minuten flackern von Orange bis Lila sämtliche Rottöne über den Horizont. Ich hatte hier schon Hunderte Sonnenuntergänge erlebt, und doch war jeder anders, jeder begeisternd. Therapeutisch.

 

Lange Spaziergänge machten wir, verbrachten viele Stunden im Heimstudio, wo ich nach seiner Anweisung aufnahm, während er Mandoline, Gitarre oder Banjo spielte und sang. Im Herbst wollte John die Arbeit an einem neuen Soloalbum beginnen, hatte schon einige neue Songs dafür ausgearbeitet und wusste nicht so recht, welche Stücke aus seinem riesigen Repertoire er mit dazunehmen würde. Ich machte Vorschläge, er nickte oder verwarf und spielte vorsichtshalber von jedem vorgeschlagenen Song ein paar Takte, sang einen oder zwei Verse dazu und machte mir damit eine Freude, die nur wenigen vergönnt ist. Deshalb bin ich Moderator geworden, deswegen mache ich noch immer meine eigene Sendung. Weil es so viel sagenhafte Musik gibt, und so viele verschiedene Arten, sie zu spielen und zu singen. Unendlich, die Möglichkeiten. Und unendlich, die Schönheit der Musik. Bei einem Interview kurz vor seinem Tod sagte mir der texanische Gitarrengott Stevie Ray Vaughan, es gebe keine schlechte Musik, es gebe nur schlechte Musiker. So isses.

 

Die Woche im Studio und in der Wildnis war seit Langem die schönste. Ich genoss. Zwischendurch sprach ich ein paarmal mit Dickie. Curtchen fehlte noch immer, der Laden trabte so vor sich hin, und einige der On Air Personalities hatten Starallüren entwickelt – keiner gab ihnen einen Dämpfer, niemand achtete auf Qualität und Inhalt, also drehten die Mikrofonjockeys durch. 

Ich hatte zwei Wochensendungen geschrieben und den Kommentar dazu aufgenommen. Den schickte ich in bester Digitalqualität per Computer. Dickie versprach, beide schnellstens zusammenzustellen, auf CD zu brennen und zu verteilen. Womit mein Einkommen noch mal für einen halben Monat gesichert wäre. Das ist extrem wichtig, denn ich habe immer alles ausgegeben, was ich einnahm. Keine Reserven. Wozu auch? Ich bin Kalifornier und surfe, bis ich tot vom Brett kippe. Das war mein bisheriger Lebensplan. 

 

Am Sonnabend trabten wir wieder die zwei Meilen bis zu seinem Aussichtsgipfel hoch. Er hatte sich Gedanken gemacht, schrieb er auf einen Zettel, den er mir über den Tisch schob. Obwohl unbegründet, hatten wir Bedenken, dass wir abgehört würden, also sprachen wir schon seit Tagen nicht mehr über meine Situation, sondern tauschten bei Bedarf Zettel aus – ich glaube, wir wurden beide paranoid. Ich las, dass wir uns unterhalten sollten, möglichst auf dem Gipfel, wo uns keiner hören konnte. Also stapften wir hoch.

Ein Kondor zog seinen gewaltigen Kreis. Über dem bewaldeten Höhenzug erwischte er einen warmen Aufwind, der ihn bis zum Strand trug. Mit wenigen gemächlichen Flügelschlägen gewann er die nötige Flughöhe zurück. Über uns wirkte er mit seiner riesigen Spannweite wie ein vorsintflutliches Ungeheuer, sein roter Kopf leuchtete in der Frühsonne, die schwarz gefiederten Schwingen warfen lange Schatten auf die Riesenbäume, die am westlichen Abhang wuchsen. 

Seit Tagen lag ein verendeter Seelöwe in der unzugänglichen Bucht, weshalb wir häufig Geier sahen. Allerdings war der Seelöwe inzwischen gefressen oder wieder ins Meer gezogen worden – sonst wäre unser Kondor am Strand gelandet und nicht im Suchflug. 

 

Die roten Stämme der Sequoien rochen nach Unberührtheit, ihre Wipfel unter uns wogten in der Meeresbrise, der Boden, auf dem sie wuchsen ein dichter, flauschiger Teppich. Seit dem letzten Waldbrand vor über dreißig Jahren hatte sich eine tiefe Schicht gefallener Nadeln gebildet, eine nachgiebige, geräuschdämpfende Masse. Niedriges Gebüsch und grellgrünes Kraut kämpften um jedes bisschen Sonnenlicht, das durch die dichten Riesenbaumkronen filterte. Am östlichen Ende der Lichtung äste ein Reh. Der reine Disneyfilm. 

 

Ich blickte zurück und sah Johns Haus, von hier aus winzig, mit einem Dach, das Teil der Landschaft schien. Seine verwitterten Holzschindeln passten sich der Umgebung an – die kalifornische Sonne bleicht alles aus, verdampft überall den letzten Tropfen Feuchtigkeit, wandelt Frühlingsgrün in Sommerbraun und Herbstgrau. Nur im dichten Wald grünte der Staat, nur im tiefen Schatten fanden Jahreszeiten statt. Vor November würde es nicht nennenswert regnen. Wenn wir Pech hatten, kam der Regen erst im Januar.

 

Ein Schmetterling flatterte vor mir auf. Ich fuhr erschrocken zurück. John sah es und zog die Augenbrauen hoch. Er setzte sich auf einen flachen Felsen, ich ließ mich vor ihm auf die Erde plumpsen.

„Ich habe einen Vorschlag – ich lasse Aaron auf die Schnelle eine Solo-Nachtklubtournee organisieren und du kommst mit und machst Sound. Nur wir beide – wär das nichts?“ 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Nett von ihm, klar, aber ich hatte nicht viel Lust, mich davonzuschleichen. Andererseits wäre eine längere Pause vielleicht ganz gesund. Eine, während der mich garantiert keiner findet. 

„Ich würde am liebsten in den Caddy steigen und einfach mal ein paar Wochen nach Mexiko runter, oder rüber nach Key West“, sagte ich. Er nickte. 

„Wir müssen hier weg. Schau an, wie verrückt wir uns schon selber machen. Reden kaum noch, weil wir beide Angst haben, dass einer mithört. Fahren nicht nach Carmel zum Einkaufen, weil wir meinen, einer sieht dich. Fehlt nur noch, dass ich mir ein Postfach miete, damit der Briefträger nicht mehr aufs Grundstück kommt.“ Er meinte es ernst. Recht hatte er. So ging´s nicht weiter, und ich zog ihn noch mit in die Scheiße. 

Also: „Machen wir. Gehen wir auf Tournee. Wie früher, was?“ Damals hatte ich meine Tontechnikkenntnisse einsetzen können. Habe ihn und die Gruppe öfter wochenlang begleitet, habe als Hilfsmacker beim Ton geholfen, war gelegentlich Roadie und habe nebenher immer dafür gesorgt, dass die Jungs happy blieben. Verbindungen hatte ich jede Menge. Gab keinen Dealer zwischen der Küste und Florida, den ich nicht kannte. Heute war ich aus der Szene raus, aber dafür hatte ich von Tontechnik, von Beschallung viel mehr Ahnung. 

 

Er meinte auch, dass die drei Drogencops Dreck am Stecken hatten. Er hatte überlegt, was ich ihm erzählte, hatte es gewendet und gedreht und war felsenfest davon überzeugt, dass sie mit den Gangstern unter einer Decke steckten. Wir konnten uns also unmöglich an die Bullen wenden. Ich war auf mich allein gestellt. 

Curtie fehlte übrigens noch immer. Am Abend zuvor kam eine erste Fernsehstory in den Nachrichten, aber es hörte sich eher an, als sei der stadtbekannte Anwalt und Lebemann – das las der Schönling tatsächlich vor, Lebemann, ohne mit der Wimper zu zucken – der stadtbekannte Anwalt und Lebemann auf Freiersfüßen und habe einfach vergessen, zu Hause anzurufen. Ich staunte über die oberflächliche Dämlichkeit der Fernsehnachrichtenfritzen. 

 

Am Abend ließ ich die Harley wieder mal an und brachte sie den Bergweg hoch, in die alte Scheune, die einer der Vorbesitzer vor Ewigkeiten fürs Vieh gebaut hat und in der John seinen Sperrmüll aufbewahrte. Ein toter Traktor stand neben alten Waschzubern, zu Schemeln umgedrehten Melkeimern und einem übermannshohen Blechschild, dessen brennlackierte Aufschrift eine längst pleitegegangene Kautabakmarke empfahl. 

Dahinter befand sich eine komplette Tonstudioeinrichtung aus den Vierzigern, mit hellgrauen gerundeten Blechkanten und schwarzen Drehschaltern aus Bakelit statt Schiebern aus Stahl und Plastik. Er hatte das Zeug hier hochgeschleppt, weil er gelegentlich völlige Einsamkeit braucht. Und konnte hier, wenn´s ihm danach war, stundenlang sitzen und spielen. 

Ein durch massive Glaswände gegen die Witterung abgeschirmtes Zimmerchen schützte die Technik, im zugigen Teil der Scheune saß der Kreative und spielte irgendeines seiner vielen ländlichen Instrumente – Mandoline, Banjo, Fiedel, Recorder, so eine Art Zither – in authentischer Umgebung. Die Uralttechnik war allerdings durch ein modernes Digitalkabel mit dem Studio im Haus verbunden, denn die erste Pflicht des ansonsten feinsinnigen Musikers ist Alben verkaufen. 

Wenn man so vor sich hinspielte und sich der Zauber einstellte, dann half, wenn irgendwo ein Aufnahmegerät läuft. Auch wenn das inzwischen aus Computersoftware bestand. 

 

Durch breite Spalten zwischen den Verschalungsbrettern der Hütte warf die Abendsonne rosafarbenes Licht, was der ganzen Blechsammlung einen Elvislook verlieh. 

Passte gut. Meine Harley war genau das Modell, das Elvis so gern fuhr - hinten schwingarmgefedert, was mir und Elvis einen butterweichen, hinternschonenden Ritt erlaubte, und am tropfenförmigen Tank das damals neue, zum Glück kurzlebige Pfeil-Im-Ei Logo der Motorradmacher. Breite Weißwandreifen, ein Tourenlenker zum Festhalten, Chrom, wo andere mit Farbe herumspielten. Nur ein Sattel, keine Vorrichtung für irgendwelche Passagiere, sondern ein verchromter Gepäckträger. A bike made by men for men. Motormachismo. Elvis and me. 

Ich stellte die Maschine im hinteren, relativ dichten Teil des Schuppens unter, deckte sie mit der Plane ab und wollte am Sonntag noch die paar Handgriffe tun, die zur sicheren Aufbewahrung nötig waren – etwas leichtes Öl in die Brennräume spritzen, Kette mit nicht harzendem Fett einreiben, Sprit raus und alle zugänglichen Muttern lockern, mit einem Tropfen Öl auf dem Gewinde gangbar halten und wieder kurz anziehen. Aber jetzt wurde es schon dunkel. 

Ich ging  wieder ins Haus zurück und setzte das Abendessen auf. 

 

 


9 .... sind viel zu schnell tot.

 

 

Ich stand früh auf, schaute mir vom Vorhof aus den Sonnenaufgang an – ein viel zu seltenes Vergnügen für mich Nachtmensch – und trabte hoch zu meiner Harley. Ich hatte mir überlegt, dass ich vielleicht doch noch mal schnell ins Dorf fahren sollte. Ich brauchte dringend einige Kleinigkeiten, könnte von dort aus ein paar Anrufe machen, die John wirklich nichts angingen, und außerdem war der Tag so schön, dass sich ein kleiner Motorradausflug einfach aufdrängte. 

Vermummt würde mich schon keiner erkennen, auch wenn jemand nach mir Ausschau hielt. Was ich bezweifelte. Doch nicht am Sonntagmorgen, wo ganz Amerika in der Kirche hockt!

Ich donnerte also im Frühtau zu Tale, schoss gute zwanzig Meilen kurvenreich schmale, von Zuchthäuslern in den Fels gesprengte Straße, in ebenso vielen Minuten entlang. Immer hart am Steilhang, einen Viertelkilometer überm Meer und bald darauf wieder so nah am Wasser, dass man die Gischt von der Brille reiben muss. Durch dichten Wald und an kahl gebrannten Hängen vorbei, über alten Belag und vorsichtig über frischen Asphalt vom Vorjahr, gegossen, als das fehlende Stück Straße nach monatelanger Arbeit wieder an den Berg geklebt war. 

Im Big Sur fällt der Highway oft ins Meer. Stückchenweise, Häppchen um Häppchen. Wenn die Winterstürme gegen die Felsenküste klatschen, wenn über wolkenverhangene Wochen hinweg viele Tonnen Wasser auf metertief ausgedörrten Hang fallen, dann lösen sich Brocken und rollen donnernd auf die Straße, dann unterspült der Regen das schmale Asphaltband und lässt es ins Meer rutschen. Hinzu kommen die ständigen, durch den benachbarten San-Andreas-Graben ausgelösten Erdbewegungen. Dann schüttelt sich die Wildnis. 

Deshalb ist Big Sur immer eine Baustelle – irgendwo kommt ständig etwas von irgendwo herunter und zerstört, untergräbt, sperrt und sorgt dafür, dass die Einheimischen ihre Ruhe haben. Denn nur die eine ordentliche Straße und ein paar Pfade führen hinein und hinaus. Wenn die dicht sind, ist Sabbat. Oft monatelang.

 

An der Big Sur Lodge setzte ich mich erst mal und frühstückte, dann ließ ich mir eine Handvoll Quarters geben und machte mich ans telefonieren. Dickie hatte noch geschlafen – und, dem Brummen im Hintergrund nach, nicht allein. 

„Dickie, Schatz, ich brauche unbedingt mein Auto. Wenn du eine Idee hast, wie man das aus meinem Garagenschuppen herausbekommt, ohne dass gleich einer schießt, dann rufe mich an – du kennst ja wohl die Handynummer  – und sag Bescheid.“

„Klar, Junge, mache ich. Dürfte kein großes Problem sein. Wenn ich heute dazu komme, bringe ich´s dir gegen Abend, falls du irgendwo in der Nähe bist. Wenn nicht, dann morgen.“

Wenn er mich von unterwegs aus anruft, sage ich ihm schon, wo ich ihn treffe. Und ich riet ihm zur Vorsicht, aber er meinte, das mache er mit jemandem zusammen, einem lieben Freund, der in solchen Dingen recht erfahren sei. Zufällig sei der gerade bei ihm zu Besuch. 

„Na, gut. Wenn du meinst. Aber wirklich nur, wenn´s ungefährlich ist. Du weißt ja....“

Er wusste.

Dann rief ich Julie an. Begeistert war sie nicht. „Wo bist du?“

„In der Nähe. Aber mit Besuch ist nichts. Jedenfalls nicht im Moment. Was gibt´s Neues?“

„Gestern Abend war Patricia hier. Hat wissen wollen, wo du bist. Was sie einen Scheißdreck angeht, habe ich ihr gesagt, worauf sie stocksauer wurde. Hat mich Nutte geschimpft und mir Schläge angedroht. Besoffen war sie, sturzbesoffen. Ich habe ihr die Tür vor der Nase zugeknallt, aber die hat noch gute fünf Minuten weitergepöbelt. So ein Scheißweib! Du hast manchmal einen Geschmack, dass es die Sau graust. Wie bist du mir nur bis ans Eingemachte gekommen?“

Ich musste klarstellen, dass sie mich verführt hatte, nicht umgekehrt. Und das mit Patty konnte ich nur unterschreiben. Patricia war ein übles Saufloch, keine Frage. Was ich eine Zeit lang ganz lustig fand, aber nach einer Weile ging sie selbst mir auf den Wecker. 

„Ich rufe dich nächste Woche an. Falls du ein paar Wochen Urlaub machen kannst, könnten wir zusammen weg. Ich weiß nur noch nicht, wann, aber bald.“

Julie meinte, das ließe sich bestimmt machen. Ihre Laune verbesserte sich hörbar. Sie brachte noch ein paar Sprüche an, die mir den Peso wieder steigen ließen. Verdammt. Ver-dammt. 

 

Anschließend telefonierte ich mit meinem Mütterchen. Die freute sich, von mir zu hören. Kommt nicht allzu oft vor.

„Ich höre, du hast Ärger“, meinte sie, wie immer informiert. Ich staunte, obwohl ich´s ja hätte wissen sollen. 

„Was heißt Ärger – ich bin da in eine Sache reingeschliddert, völlig unschuldig.“ Ich hörte förmlich, wie sie mit den Augen rollte. Sie kannte ihren Einzigen. „Und nun haben sich einige Missverständnisse ergeben. Wird schon wieder werden, Mama. Ich wollte dich nur bitten, meine Post zu dir kommen zu lassen und dich um das eine oder andere zu kümmern. Wenn irgendwas sein sollte – ich muss nämlich erst mal eine Weile weg.“ Ich schob „frag nicht“ nach, als sie Luft holte. Was sie natürlich prompt tat. Immer wieder. 

„Hast du die Finger wieder in diesem dreckigen Drogengeschäft? Wirst du denn nie Vernunft annehmen? Schämen solltest du dich, aber da ist bekanntlich Hopfen und Malz verloren, wenn man bedenkt was dein Vater für einer war. Na ja, ist auch meine Schuld. Dass du aber auch nicht lernst....“  Bekannte Nörgeleien aus meiner längst vergangenen versauten Jugend. 

Was soll man der eigenen betagten Mutter schon vorlügen? Ich erzählte ihr, dass ich mich an mein Versprechen von damals gehalten habe, dass ich nur noch saufe, und dass es was mit dem Toten zu tun hat, den ich am Strand fand. Dass einige Typen wohl meinen, ich wüsste mehr als ich tatsächlich weiß. Also will ich vorläufig verduften, bis sich alles von allein aufklärt. 

Das kapierte sie. War ja auch wahr. So ziemlich.

 

Dass sie nicht zu mir ins Mobilheim geht, war völlig klar. Sie hat die Bude nie betreten, ist nicht mal in meiner Straße gewesen. Seit damals. Da hat sie ihren Stolz. Ist ja auch richtig. Der Alte hat sie da fast jeden Tag verarscht und sie soll sich angucken wo das passierte? Na also. 

 

Ich wünschte ihr was und hängte ein. Den Helm setzte ich trotz der Wärme wieder auf, den Schal band ich um Hals und Mund, Rennbrille auf und Lederjacke zu. Finito, der Unbekannte. Incognito, wie Neil Young, der ähnlich getarnt dauernd hier herumfegt, auch auf einer Harley, allerdings neuer als meine. 

Ich drehte auf dem Weg zu John wieder mächtig auf. Macht einfach Spaß, so eine Tour durch das sommerliche Big Sur. Die Freude machen sich auch andere. Ich traf auf den wenigen Kilometern einen repräsentativen Querschnitt der Harley-Modellpalette.

 

Sie kam gleich in den Schuppen, die Schöne. Ich wollte sie unbedingt noch waschen, wachsen und wienern, die Dicke, ehe ich mich daranmachte, sie einzukonservieren. Ist schon ein Haufen Arbeit, so eine Superharley. Aber mir macht´s Spaß. 

Die Sonne hatte ihren Zenit überschritten, als ich fertig wurde. Gegen Abend noch die verchromten Stahlspeichen einsprühen und die Reifen mit Gummikonservierung einreiben, und dann kann die Maschine bis zur Wiederkehr Christi herumstehen, ohne dass sie Schaden nimmt. Also deckte ich sie ab und ging zum Haus hinunter. John hatte mich gebeten, ihm am Nachmittag im Studio zu helfen. Wir setzten uns erst mal in die Küche und futterten, dann ging ich in den hinteren Teil des Hauses und schaltete die Technik ein. 

Er benutzt gern Röhrenverstärker und die dazugehörigen dreißig Jahre alten Aufnahmegeräte. Gibt einen wärmeren Ton, meint er, und ist mit dem Tick beileibe nicht allein. Die alten Röhrendinger sind wirklich sehr schön, die Arbeit mit ihnen macht viel Freude. Beschissen ist nur, dass es ewig dauert, bis das Zeug warm ist. Und das sollte es sein, sonst ist der Sound nicht auszuhalten. Betriebswarm. 

Ich werkelte im Aufnahmeraum, während die Osramröhrchen schön vor sich hin glühten, stellte Mikros auf, justierte Blenden und bewegte Stellwände. Dann schaltete ich den Computer ein, der sicherheitshalber alles mitschneiden würde, testete im Diagramm des Record-Programms die drei Aufnahmemikrofone, steckte den Kopf zur Tür raus und rief John. Der meldete sich nicht. 

Ich ging um die Ecke ins Wohnzimmer – da stand er am Fenster und schaute raus. Wedelte mit der Hand nach hinten. In meinem Buch heißt das Hau Ab, Aber Schnell, also nuschelte ich ein leises: „He?“ 

Er drehte sich zu mir um, zeigte mit dem Daumen über seine Schulter und deutete mit dem Kopf auf die Hintertür. Ich öffnete sie so leise es nur ging, schlüpfte hinaus und drückte sie von außen lautlos zu. Dann machte ich, dass ich gebückt an den Waldrand kam. 

 

Ich sah nichts. Allerdings hörte ich die Vordertür aufgehen und John recht jovial: „Hello there“, rufen. Eine Antwort hörte ich nicht. Nur die Tür. Die schlug zu. 

Ich lief durch den Wald, ging knirschvermeidend einige Meter Schotterweg entlang und kurvte um einen der gewaltigen Felsen, bis ich Haus und Hof wieder im Blickfeld hatte. Am gegenüberliegenden Waldrand, zur Straße hin, stand ein schwarzer oder dunkelblauer Chevrolet. Jemand lehnte dagegen – ich meinte, das sei der junge Drogenbulle, der mir so viel Angst gemacht hatte. Vorsichtshalber zog ich die Rübe wieder ein, obwohl nicht wahrscheinlich war, dass er gegen den dunklen, bewaldeten Berghang etwas ausmachen konnte. 

 

Mir fiel ein, dass im Schuppen eine Gegensprechanlage zum Studio im Haus angebracht war. Die Tür zwischen Studio und Wohnzimmer hatte ich offenstehen lassen. Ich trabte hinüber, setzte mich ins verglaste Übungsstudio und drehte die Anlage um zwei Markierungen auf. Wie von sehr weit weg hörte ich, wie John etwas sagte. Noch ein Schalterklicken und ich konnte verstehen, was gesprochen wurde. 

„Der ist heute Mittag weg, und ich habe keine Ahnung, wohin“, sagte John. Daraufhin ein Klatschen und ein unterdrückter Schrei, dem noch mal ein Schlaggeräusch folgte. 

„So. Noch mal. Wo ist er?“ Das war der Indianer. Unverkennbar. „Sagte ich doch gerade,“ beharrte John hartnäckig, was dem Fragenden nicht gefiel. Batsch! Ich hatte das ja auch erlebt. Tat verdammt weh. Man hörte es an Johns Reaktion. 

„Du kannst zuschlagen, wie du willst. Ich kann dir nichts anderes sagen.“ Er hörte sich an, als fehlten Zähne. Der Indianer keuchte, als er wieder zuschlug. 

 

Ich lag in der Hütte und wagte nicht, mich zu rühren. Seit dem furchtbaren Sonntag lässt mir mein Gewissen keine Ruhe – ich weiß, dass ich irgendwas hätte tun sollen, um meinem Freund zu helfen, aber ich war vor Angst wie gelähmt. Meinen schicken, neu gekauften Ballermann hatte ich im Haus. Der lag in meiner Wäscheschublade und nützte mir absolut nichts. Ich konnte nicht auf dem Motorrad weg und Hilfe holen, denn der Jüngling stand in der einzigen Ausfahrt. Telefonieren ging auch nicht, weil mein Handy ganz unhandlich neben der Pistole lag. 

 

Das einzige, was ich machen konnte, war dokumentieren. Der Computer war eingeschaltet, nahm auf, und hatte genügend Platz auf den Festplatten für runde zehn Stunden. Ich wählte mich ins File Transfer Programm ein, stellte eine Verbindung zu Dickies Studiocomputer her und ließ das Aufgenommene sicherheitshalber auf beide Rechner aufzeichnen. Wer weiß, wozu es gut war. Schaden konnte es nicht. Dachte ich in meiner Unschuld.

 

Sie bearbeiteten John wohl eine halbe Stunde lang. Ich saß im Schuppen und konnte nur zuhören, nur überlegen, wie ich ihn aus den Klauen dieser Superbullen holen konnte, aber nichts tat sich. Mir fiel nichts ein. Ich schäme mich noch heute über meine Angst, meinen Terror, der im zugigen Schuppen mit der auf Flüsterlautstärke gestellten Gegensprechanlage nur noch wuchs.

Zwischendurch schien es, als sei die Tortur vorüber, denn der Indianer wurde sehr höflich, ließ John Zeit zu antworten, holte ihm sogar ein Glas Wasser aus der Küche, während Kourakos im Haus herumging. Ich hörte ihn ins Studio trampeln, Sachen aufnehmen und wieder hinlegen, hörte ihn Stühle rücken und Standmikrofone verschieben. Hoffentlich sah er das rote Lämpchen am Computer und an der Gegensprechanlage nicht. Aber er suchte wohl irgendwas Bestimmtes, und als er es nicht fand ging er ins Wohnzimmer zurück.

„Höre jetzt auf zu lügen, du dreckiges Drogenschwein“, keifte Kourakos. „Ab sofort spielen wir nicht mehr. Ab jetzt wird nicht mehr gelogen. Nun wird´s Zeit, endlich auszupacken, sonst findet unsere Unterhaltung ein schnelles Ende. Dann belügst du keinen mehr.“  

John sagte ihm sehr freundlich und mit trotz Misshandlung fester Stimme, er solle sich selbst ficken. 

 

Mir wurde körperlich übel, als der Indianer sauer wurde. Er zischte seine Fragen, John konnte vor Schmerz und Erschöpfung kaum antworten, und ich bangte in meinem Versteck. 

„Ach, Scheiße. Wir verschwenden unsere Zeit mit diesem Penner. Mach ihn kaputt“, befahl Kourakos mit seinem kaum wahrnehmbaren griechischen Akzent. Dann stapfte er hinaus. 

„Aber gern doch. Adios, Arschloch!“ freute sich John Running Bear und drückte ab. 

 

In meinem Schuppen kotzte ich mir die Seele aus dem Leib. 

 

 

 

 


10 Franziskaner

 

 

Irgendwann wachte ich auf, weil ich furchtbar fror. Raus traute ich mich nicht – es war stockfinster, und ich wusste nicht, ob noch jemand auf dem Gelände war. Zum Glück stand eine halb volle Flasche Wasser neben der Harley. Kekse waren auch da, Schokokekse, von denen ich einige aß. Ich verzog mich hinter das Mischpult, weil dort die Wärme der seit Stunden glühenden Röhren etwas Komfort versprach.

 

Ich konnte nicht fassen, was ich gehört hatte. Menschen, deren Job es ist, uns Unbedarfte zu schützen, hatten ohne mit der Wimper zu zucken das Leben meines Freundes ausgelöscht. Deutlicher konnte mir meine Situation nicht vor Augen geführt werden. 

Ich war auf mich allein gestellt. Man liest ja immer wieder von krummen Cops, von Polizisten, die sich aufgrund ihrer Vertrauensstellung bereichern, aber so etwas passiert immer anderen. Sowas ist immer weit weg, und wenn in Los Angeles vorkommt, dass ein ganzes Revier Dreck am Stecken hat, dass die Cops dort im Verein morden, rauben, dealen und erpressen, dann passiert das eben in einer Gegend, in der kein anständiger Mensch wohnen will. Immer woanders, immer anderen. Tausend Inder auf der gekenterten Fähre. Nie ist man selbst davon betroffen. Bis man mittendrin steckt. Wie ich jetzt. 

 

Ich traute auf einmal keinem Uniformierten mehr. Und nahm an, dass kein Polizist für mich einen Finger krumm machen würde. Ich musste mich absichern. 

Erstmal überleben. Im Licht des werdenden Tages schlich ich aus dem Schuppen, überquerte den Schotterweg und machte mich auf Umwegen zum Berggipfel. Dort baute ich eine Art Sonnenschutz aus Tannenzweigen, lehnte ihn an einen Baum im dichten Teil des Waldes und verkroch mich darin. Das Wasser in der Plastikflasche reichte bis zur Dämmerung. Den letzten Keks hatte ich um die Mittagszeit verputzt. 

Mir knurrte der Magen, aber ich traute mich nicht, meinen Schlupfwinkel zu verlassen. 

 

Den ganzen Tag war Stille auf dem Grundstück. Nichts war zu hören. Mir fiel sogar der Flügelschlag eines Habichts auf, so still war es. Kein Hund bellte, kein Auto hupte, nichtmal die Brandung war zu hören. Lag vermutlich auch an mir. Ich zitterte trotz der sommerlichen Hitze wie im tiefsten Winter.

 

Erst, als die Nacht schon zur Hälfte vorüber war, machte ich mich auf den Weg zum Haus. Ich saß eine gute Stunde auf dem Felsen und horchte. Nichts. Zu sehen war sowieso nichts. Die dünne Sichel des zunehmenden Mondes war so unnütz wie eine Nachtfunzel im Kinderzimmer – etwas leuchtete, aber beleuchtet wurde nichts. Es reichte knapp, den Weg zu erkennen. 

Ich hatte die Schuhe ausgezogen und um den Hals gehängt, ging neben dem Schotterweg bergab und hatte einen mächtigen Bammel vor Klapperschlangen, die nachts aus ihren Löchern kommen, weil sie wissen, dass um diese Zeit jede Menge Leckerbissen unterwegs sind. 

 

Das Haus machte einen unbewohnten Eindruck. Vermutlich Einbildung, aber es stand so kalt und unpersönlich da als sei es schon lange verlassen. Ich setzte mich auf den Boden, lehnte mich neben dem Gartenwasserhahn an die Rückwand und horchte. Nichts. Also traute ich mich zur Hintertür hinein, der gleichen Tür, durch die ich das Haus so überstürzt verlassen hatte. Erst gestern? Vorgestern?

 

Der Geruch war nicht auszuhalten. Verwesung. Mir wurde schon wieder schlecht. Ich klemmte die Nase zu und staunte, wie in dieser Dunkelheit alles auffällig hell glühte  – grüne Leuchtdioden auf der Audiotechnik, ein rotes Auge unterm Computer, gelbes Warnblinken von der Stromversorgung her. Der Computer war in Schlafmode – ich weckte ihn, rief die zuletzt aufgenommene Datei auf und schaute, was da war. Bis 18:39 hatte das Programm alles aufgezeichnet, was im Haus passierte. Genauso lange blieb die Digitalverbindung zum Senderstudio in Pismo aktiv. Demnach war alles auf Dickies Rechner gespeichert. 

Ich steckte vorsichtshalber die einschiebbare 600GB-Festplatte des Studiocomputers mit der vollständigen Aufnahme in meinen Rucksack, der noch unter der Tonkonsole lag. Zum Glück war der leer, nichts wies darauf hin, wem er gehörte. Dann holte ich meine Klamotten aus dem Gästezimmer. Viel war es ja nicht, aber ich wollte nichts zurücklassen, was darauf schließen lassen konnte, dass ich die letzten Tage hier verbracht hatte. 

 

Was von John übrig war lag auf dem Sofa, das stete Brummen aus seiner Richtung drehte mir den Magen um. Fliegen, riesige bunt schillernde Schmeißfliegen, stellte ich mir vor. 

 

Eigentlich hätte ich ja Fingerabdrücke von der ganzen Technik wischen sollen, Geschirr und Tischplatten putzen, aber das ist Krimikram. Wenn man mittendrin steckt merkt man, dass für solche Kinkerlitzchen weder Zeit noch Magen ist. Außerdem würde mich so was stutzig machen – wenn einer Spuren entfernt, hat er doch Dreck am Stecken, oder? Also ließ ich´s. 

Könnte ja immer sagen, dass ich schon am frühen Sonntagmorgen weggefahren bin. Hat mich doch keiner gesehen. Und dass ich in der Big Sur Lodge frühstückte, konnten zwanzig Leute bezeugen. Falls es tatsächlich so weit kommen sollte. 

 

Hauptsache, ich hatte den Beweis gegen die gottverfluchten Bullen dabei. Alles andere würde sich geben. Meine Knarre und mein Telefon steckten in einer der Rucksackaußentaschen, meine Motorradklamotten trug ich.

 

Ich ging ohne zurückzuschauen zur Hintertür hinaus. Ich wollte nicht lebenslang nachts schreiend aufwachen.

 

Vom Küstenhighway führt eine einzige Straße über die Berge nach Osten, und die ist keine. Ein steiler Feldweg, eine Spur, die beim geringsten Regen zur Rutschbahn wird. Aber jetzt, im Juni, konnte ich sehr wohl die Mission San Antonio, Lake Nacimiento und den 101 Freeway über das Sträßchen erreichen. 

Zeit hatte ich, und die würde ich brauchen. Die Täler des Big Sur Hinterlandes sind noch so naturbelassen wie sie von den entdeckenden Spaniern vorgefunden wurden. 

Dass die Eroberer beschlossen, nach jeweils einer Tagesreise eine Mission zu bauen, war das Pech der Franziskaner, die hierher versetzt wurden. Die Missionspadres hatten natürlich versucht, die schroffen Santa Lucia Mountains urbar zu machen, doch sie scheiterten. Die für die Schwerarbeit eingefangenen eingeborenen Angler und Jäger gaben nach kurzem Widerstand gegen die ungewohnte, unwürdige Feldarbeit auf und starben notgetauft, sehr zur Freude der katholischen Missionare. Denn getauft ist getauft – das galt sogar für Indios. 

Die nachziehenden weißen Siedler schauten kurz auf das trockene Gestrüpp und den kargen, steinigen, roten Boden, spuckten aus und zogen weiter zur Küste. Deshalb wird die Straßenverbindung vom Big Sur zum Highway 101 nur spärlich benutzt. Sie führt durchs Nichts. Und da will keiner hin. 

 

Außer mir. Ich hielt nach guten zwei Stunden Fahrt auf dem Bergrücken. Vor mir das weite, fruchtbare Salinas-Tal, hinter mir die Wildnis und neben mir Anschluss an die Zivilisation. In Gestalt eines Relaisturmes meines Mobiltelefonanbieters. Hier konnte ich mich wieder mit dem Rest der Welt unterhalten. Ich rief also Dickie an. 

Sein Anrufbeantworter schaltete sich ein. „Dienstag früh, Dickie, und ich muss mit dir...“ Da hob er den Hörer ab.

„Mensch, Jon, ich habe schon dauernd probiert, dich zu erreichen. Wo bist du denn?“

„Oben bei Salinas, aber ich fahre nach Fresno weiter.“ Gelogen, aber ich würde doch nicht sagen, wo ich wirklich war. Amerikanische Mobiltelefone sind dafür bekannt, dass jeder Trottel mit einem Transistorradio Gespräche mithören kann, und bessere Hacker können mit einfachen Geräten innerhalb von Minuten feststellen, wo  sich ein Gesprächsteilnehmer gerade aufhält.

„Ich wollte dir morgen dein Auto bringen“, begann er, aber ich schnitt ihm das Wort ab. 

„Dickie, ich glaube, das ist keine sehr gute Idee. Inzwischen stecke ich bis zur Kinnlade in der Scheiße. Und ich will nicht, dass sie dich auch noch aufs Korn nehmen. Lassen wir´s.“

Davon wollte er nichts hören. „Quatsch, Junge. Pass auf – wenn ich Zeit habe, hole ich´s, und ich stelle es irgendwo ab, wo du gut drankommst, wenn du es brauchst. Wir telefonieren noch – dann sage ich dir, wo und wann.“

Was soll man dazu sagen. „Dickie, lass es. Mir zuliebe. Mach´s nicht. Und noch was – ich habe dir eine Sendung überspielt.“ Stimmte nur bedingt – was ich ihm überspielt hatte, war nicht zur Ausstrahlung gedacht. „Trenne den Audiotrack zu Beginn der Aufzeichnung und stelle ihn in meine Dropbox in der Wolke, mache dir CD-Kopien davon und lösche das Original. Das ist ganz wichtig, Dickie. Du wirst die riesige Datei gleich sehen. Kümmere dich als erstes darum.“

Klar, macht er, Junge. Kein Problem. Der war so aufgedreht, dass er garantiert wieder was fürs Herz bei sich hatte. Glückssträhne. Der Kleine ist aktiv. 

„Dickie, du hast doch was zu bumsen zuhaus. Hab´ ich recht?“

„Stimmt.“ Mehr wollte er nicht sagen, aber so ein freudiges „stimmt“ habe ich selten gehört.

„Hört er mit? Kannst nichts sagen, oder?“

„Genau.“ Muss sich von seiner Seite komisch anhören. Ein- und zweisilbig.

„Kennst du den schon länger? Oder ist es einer vom Strand?“ 

Dickie meinte „ja“, worauf ich wieder „Strand?“ fragte und er noch mal bejahte. 

Mir blieb das Herz stehen. „Bist du wahnsinnig? Dickie, was ist, wenn der auf dich angesetzt wurde, um an mich zu kommen? Das Auto kannst du vergessen – ich will es jetzt auf gar keinen Fall. Sehe dich mit dem Typ vor, Dickie, schmeiße ihn raus. Sicherheitshalber. Ich muss auflegen. Rufe dich später an.“ Er wollte irgendetwas sagen, aber ich schnitt ihm das Wort ab. 

 

Wenn der Schwanz steht, steht der Verstand. Vielleicht war ich wirklich paranoid. Aber unter diesen Umständen einen Fremden ins Bett holen war ja wohl der höchste Schwachsinn. Andererseits wusste er natürlich nicht, welch grauenvolle zwei Tage hinter mir lagen. Trotzdem.

 

Um halb sieben war ich kurz vor San Miguel und setzte mich an den Tresen der Motorradkneipe, wo ich schon oft gut gegessen hatte. Zwei Eier, Schinken und Schweinswürstchen, Orangensaft und Kaffee. Das haute hin. Die Kneipe ist im ehemaligen Wohntrakt eines Bauernhofes. Da ist das Zeug immer frisch, und wer um Nachschlag bittet ist ein angesehener Gast. Ich holte mir die Zeitung aus dem Verkaufskasten vorm Haus und las erst mal. 

 

Nichts. Kein Ton. Da hatte ich die beiden übelsten Wochen meines Lebens hinter mir, und keiner kümmert sich. Das unerklärte Verschwinden des Curt Cramer, Esquire, war auch keine Zeile wert. Die nahmen das einfach nicht ernst. Und von wegen Drogen in unserer piekfeinen Gegend, von wegen Gewalt und Schießerei – nichts. 

Nur Mist in der Zeitung, mit hübschen Titelseitenbildchen von hüpfenden Delfinen vor der Küste und Walen im Meer und an Land – einer schwamm, der andere saß unter einem Sonnenschirm und versperrte Dünneren die Sicht. Nur Scheißdreck. Nicht mal der für die Kirchturmspitzenmentalität amerikanischer Zeitungsmacher symptomatische Rohrbruch in der Main Street. 

Ich warf den Wisch angewidert in den Mülleimer, stieg auf die Maschine, obwohl mir vom Feldweggehoppel der Hintern ganz schön wehtat, und tuckerte Richtung Freeway. Aber dann ließ ich die Auffahrt rechts liegen und fuhr ins Dorf hinein. 

 

Warum ich an der Mission San Miguel anhielt, weiß ich bis heute nicht. Aber ich tat´s. Hielt in der Seitenstraße, wo der alte Indianerfriedhof dicht am verfallenden Glockenturm liegt, schob die Harley durchs offene verwitterte Holzgatter und stellte sie in den Schatten der riesigen Magnolie, die seit hundert Jahren an der Friedhofsmauer wächst.

 

Dort überfiel mich wieder der verdrängte Terror des mitgehörten Mordes, die Scham über meine feige Tatenlosigkeit, die grenzenlose Trauer über den Tod meines Freundes. Gewissenbisse waren sinnlos. Nichts würde John zurückbringen. Aber ich kam nicht über den entsetzlichen Augenblick des Abdrückens hinweg, über die Kaltblütigkeit der beiden Drogencops, Johns letzte hoffnungslose Sekunde. Ich heulte wie ein Schlosshund. Minutenlang. 

 

Alles mögliche ging mir im Kopf herum. Gedanken an Rache, halbgare Pläne, die drei Bullen auszulöschen. Alles Bullshit. Wusste ich. Aber ich schämte mich doch so furchtbar. 

 

Gegen die Sonne kommt auf Dauer keine Trauer an, keine Angst, keine Scham. Sie strahlte auf mein Stückchen Friedhof, sie ließ die Vögel zwitschern, sie wärmte die Seele und trocknete die letzte Träne. Ich stand nach einer langen Weile auf, klopfte mich ab und schlenderte gemächlich in den Innenhof des alten spanischen Gebäudes. 

 

Ich besuche gern kalifornische Missionen. Sie gehören zu den ältesten Bauwerken des Staates – die erste der insgesamt einundzwanzig Wehrkirchen wurde im Jahr 1769 gebaut. Was für unsere Verhältnisse ganz schön historisch ist. Dass unzählige indianische Siedlungen, Wohnhöhlen und Kunstwerke über tausend Jahre alt sind, wird erst seit Kurzem staunend anerkannt. Die galten vorher nichts. 

 

Jedenfalls stehe ich am mächtigen Brunnen in der Mitte des Innenhofes und hänge noch immer meinen trüben Gedanken nach als ein Streifenwagen der California Highway Patrol mit einer Irrsinnsgeschwindigkeit am offenstehenden doppelflügeligen Tor vorbeifährt. Ohne Sirene, ganz unauffällig, nur wahnsinnig schnell. 

Also setzte ich mich auf den Rand des Brunnenbeckens, von wo aus man einen guten Rundumblick hat. Die Cops kurvten um die kircheneigene Viehkoppel, donnerten durch die Freewayunterführung und kamen auf dem Dreckweg am Hügel wieder in Sicht. Stellten das Auto quer auf den Feldweg und versperrten ihn. Da kam keiner mehr dran vorbei. 

Glück gehabt, dachte ich, dass ich nicht noch einen Kaffee nachbestellt habe. Wer so eine Stimmung wie ich an diesem Morgen hatte und dazu noch eine geladene Knarre im Rucksack, sollte sich nicht mit Bullen anlegen. Das wäre mit Sicherheit kein Vergnügen. 

 

Und dann ging mir ein Licht auf. Was, wenn die auf mich warten? Shit. Paranoia?

 

Ich zog Lederjacke und Schal aus, verstaute beides mit Helm und Brille auf dem Gepäckträger und ging wieder in den Kirchhof. Ich setzte mich auf den Boden, lehnte mich an den Brunnenrand und ließ mir die Sonne auf den Buckel strahlen, schnitt dem neben mir wachsenden Nopalkaktus ein Ohr ab, entfernte seine stricknadeldicken Stacheln mit dem Taschenmesser und knabberte an ihm herum. 

Eine halbe Stunde wartete ich. Nur ein Fahrzeug kam den Feldweg herunter, und nach einem kurzen Gespräch durchs Autofenster setzten die Cops den Streifenwagen zurück, damit der Fahrer durchkonnte. Kurz darauf kam ein mitternachtsblauer Chevrolet die Freewayabfahrt herunter und bog nach links. Er fuhr den Bergweg hoch und hielt vor dem schwarz-weißen Highway Patrol cruiser. Zwei Männer stiegen aus. Ein dicklicher und ein dürrer. 

Ein Grieche und ein Indianer. Schätzte ich.     

 

Die einzige Möglichkeit für mich, unentdeckt davonzukommen, war der Weg über die Weinberge im Osten. Der Highway 46 war als eine der wenigen Verbindungswege zwischen diesem Teil des mittelkalifornischen Küstengebietes und dem San Joaquin Valley stark befahren, aber parallel dazu verlief die Ranchita Canyon Road. Die führte ins Erdbebendorf Parkfield, von wo aus mir Kalifornien offenstand. Cops waren auf diesen Sträßchen nicht zu befürchten. Ich hatte zwar keine Landkarte dabei, aber ich meinte, mich erinnern zu können, wo es entlang ging. Also spazierte ich wieder um die Ecke zu meiner Mühle, die nun fein abgekühlt auf dem Friedhof stand. 

 

Ich zog meine Jacke an und band den Schal fest, als mir ein Geräusch auffiel. Zwei übermotorisierte Autos kamen langsam näher. Ich schaute zum Berg hoch. Der Streifenwagen und der Chevy standen nicht mehr auf dem staubigen Weg ins Santa Lucia Gebirge. Ich schätzte, sie würden ihre Suche nun naheliegend im Dorf beginnen. 

 

Panik. Ich öffnete eine grau verwitterte, eisenbeschlagene Holztür und schob die Harley ins Kirchengebäude. Dann zog ich die Tür leise hinter mir zu und schaute mich um. 

Verdammt. Ich stand in der Sakristei mit einem dicken, fetten, Öl tropfenden Motorrad an der Hand. Im bequemen Sessel neben einer Stehlampe saß ein stämmiger Herr und staunte. Er hatte Jesuslatschen an den Füßen und trug eine dunkelbraune Soutane aus rauer Wolle, deren Kapuze die Rundung seines Bowlingballkopfes noch betonte. An seiner Brust klebte so ein rechteckiger Vordruck, wie man ihn von Konferenzen und Handelskammerfeten kennt. „Hi, My Name Is“ stand da drauf, und darunter hatte er in gotischen Druckbuchstaben Brother Ignacio geschrieben. Ich erschrak. Hollywood. Soutanen sieht man nur in Hollywoodfilmen. Hier saß eine echte. 

 

Ich muss wohl verblüfft geschaut haben, denn er legte einen Zeigefinger an seine Lippen, stand auf und winkte mir, ihm zu folgen. Wir traten durch eine schmale Innentür und waren im Kirchenschiff. Er wackelte vor mir her und deutete auf die steile, bunt bemalte Holztreppe, die zum halbhoch im Raum angebrachten Altar führte. In spanischem Kolonialstil gehalten, glich der überdachte Altar einem an die Wand genagelten Schilderhäuschen mit Veranda. Ich wetzte die Treppe hoch und legte mich flach auf den Boden des sakralen Brettergestells. Und hörte, wie eine schwere Tür aufflog und Männer mit lautem Gestampfe in die Kirche kamen.

 

„Grüß Gott“, flötete der Soutanenträger, aber der Tonfall traf nicht die Stimmung der Herren.

„Wir suchen einen Flüchtigen: Motorrad, Lederjacke, Helm, Schal, Stiefel. Weiß, etwa vierzig, sechs Fuß, hundertachtzig Pfund. Bewaffnet und extrem gefährlich. War der hier?“ Die Stimme war mir unbekannt.

„Meine Herren, sie sind hier im Hause Gottes“, wehrte der Priester ab. „Sie können doch nicht einfach hier hereinkommen....”

 „Halt´s Maul, Opa.“ Der Indianer. „War der da – ja oder nein?“

„Nein – so einer war nicht hier.“ Log wie gedruckt, der Pfaffe. Die Kerle scharrten noch kurz und machten sich türenknallend aus dem Staub. 

 

Der reine Nazifilm. Ich konnte kaum fassen, wie die Cops sich benahmen. Wie die Schergen. Junge, Junge. Mein Herz rappte Tripletime. 

Ich spitzte die Ohren, aber sie schienen weg zu sein.

„Sie können jetzt wieder herunterkommen“, sprach der sanfte Missionsbruder. Ich schaute ihn wohl fragend an, denn er meinte, er habe ja nicht gelogen. „Sie wiegen niemals hundertachtzig Pfund. Und außerdem kann man nicht sagen, sie seien da gewesen, wenn sie ja noch hier sind.“ Stimmt. Ein Semantiker. 

Ich grinste ihn an. Er grinste zurück. 

„Thanks, Padre.“ Kam von Herzen. 

„No problem“, meinte der Kuttenträger. „War selber mal Cop“, überraschte er mich, „und kann am Auftritt sofort die Guten von den Miesen unterscheiden. Wegen solchen Geiern habe ich den Beruf gewechselt.“ Sachen gibt´s. 

Netter Typ. Einer, der aus dem Stegreif handelt. So einer fehlt mir, damit ich wieder mal klar denken kann, ging mir durch den Sinn. Ich war versucht, ihm die Scheiße zu erzählen, in der ich steckte, entschied mich allerdings sofort dagegen. Weiß ich, wie der reagiert? Nachher nimmt der mich noch fest, weil Tote in Big Sur sein Verständnis menschlicher Schwäche übersteigen. Aber vielleicht gab es doch eine Möglichkeit.

„Padre, dürfen eigentlich Nichtkatholiken beichten?“

„Klar, mein Sohn. Jeder darf beichten. Allerdings kann ich Nichtmitgliedern keine Absolution versprechen, aber Rat und ein offenes Ohr beim Chef.“ Er deutete lässig auf den einzigen Beichtstuhl im Saal. Ich folgte ihm.

„Und unser Gespräch fällt ganz sicher unters Beichtgeheimnis?“

„Natürlich. Ich bin nur eine Art Telefonleitung nach oben. Du brauchst dir also keine Gedanken über mich oder meinen früheren Job machen.“ Kluger Mann. Kannte seine Sünder.

Ich legte also los. Erzählte ihm kurz, wer ich bin und was ablief. Wirklich nur in groben Zügen. Als ich zum seltsamen Verhalten der Drogencops kam, machte er ein Aha-Gesicht. 

„Logisch – das Drogenbusiness läuft unter deren Schutz ab. Denn die haben einen da drin, den sie führen; vermutlich den Chef. Der wird ihr Kronzeuge, der sagt irgendwann gegen seine Lieferanten oder seine Konkurrenz aus, und den pflegen sie.“  Brother Ignacio kannte sich wirklich aus.

„Solchen Cops wünsche ich die Pest an den Hals“, fuhr er fort. „Die machen alles kaputt, was vom ursprünglichen Gerechtigkeitsgebot der Verfassung noch übrig ist. Dein Drogenboss kann effektiv machen, was er will. Alle seine Handlungen sind durch sein Versprechen, vor Gericht auszupacken, von der Staatsgewalt gedeckt.“ Ich hatte Angst, dass ihm eine Ader platzt, so sehr regte er sich auf. 

„Erinnerst du dich an Sammy The Bull Gravano, den Mafiakiller?“ sprach er gestikulierend weiter. „Der mordete erst richtig, als er mit dem FBI einen Vertrag schloss, der ihm Immunität vor Verfolgung garantierte, sofern er gegen seine bisherigen Mafiabosse aussagt.“ 

Stimmt genau, was der Padre erzählte. Die Geschichte war bekannt, und bis jetzt hatt sich niemand darüber aufgeregt. Die Cops waren im Recht, die Kronzeugen galten als ehrenwerte Männer.  

 

Also saß ich noch tiefer in der Scheiße, als ich dachte.

 


11 Nägel mit Köpfen

 

 

Ich gab dem hilfsbereiten Franziskaner einen detaillierten Bericht des Geschehens in Big Sur, hob Johns Tapferkeit hervor und den furchtbaren Preis, den er dafür entrichten musste. Ich schilderte meine Befürchtungen in aller Deutlichkeit, mich selbst betreffend und, aktueller, Dickie. Denn ich war überzeugt, dass sie ihn ausgesucht hatten, um an mich zu kommen. Ich hätte ihm nie die Tonaufzeichnung der Ermordung Johns zusenden sollen. Wenn die gefunden wurde, war es aus mit Dickie. 

 

Das fand Brother Ignacio auch. „Großer Mist, mein Lieber. Ihr seid beide in Gefahr. Ich muss jetzt sowieso nach Paso Robles – da mache ich vom Münztelefon auf dem Wal-Mart Parkplatz aus ein paar Anrufe.“ 

Er watschelte durchs Zimmer, räumte sein Buch wieder ins Regal und sprach derweil. Er war einer von denen, die ungeniert überlegen, ehe sie weitersprechen. Einer, der Pausen einlegt. Wir Radiofritzen haben gelernt, das unter keinen Umständen zu tun. Was man allzu oft allzu deutlich merkt. 

 „Gib mir die Nummer deines Freundes“, fuhr er fort. „Dem will ich klarmachen, in welcher Situation er steckt. Dann werde ich anonym meine ex-Kollegen in Monterey County benachrichtigen, dass da oben ein Toter liegt. Und noch ein paar Leute anrufen, die vielleicht helfen können. Warte so lange hier auf mich, oder fahre los und rufe mich in einer Stunde auf meinem Mobiltelefon an.“

Er gab mir die Telefonnummer und hielt die Tür auf, während ich die Harley wieder ins Freie schob. Die Bullen hatten sich schon lange getrollt. Sicherheitshalber drehte Ignacio noch eine Runde zu Fuß um das Gelände. „Sind weg“, sagte er zufrieden. „Sehen wir uns noch mal?“

„Auf jeden Fall. Ich fahre nur lieber ein paar Meilen ins Gelände. Nicht, dass die noch mal zurückkommen.“

Er nickte und gab mir ganz unamerikanisch die Hand. 

„Danke, Padre. Hat mir sehr geholfen.“

„Und wird dir vermutlich weiterhelfen. Rufe mich an. Ich glaube, ich kann dir jemanden nennen, bei der du eine Weile ungestört unterkommen kannst.“

 

Er rasselte in einem uralten sandfarbenen VW los – so alt, dass der hinten noch ein geteiltes Rückfenster hatte. Älter als ich. 

Ich vermummte mich wieder, ließ die Maschine warmlaufen und fuhr auf winziger Landstraße nach Osten. 

 

Die gepflegten Weinberge zu beiden Seiten der Straße gingen nach einer Weile in Prärie über, in zaunlose Weide, wo ab und zu ein Häuflein Kühe herumstand. Kaum ein Baum, der Schatten spenden konnte, kein Bach, der Kühlung versprach. Hier und dort stand eine Tränke vor pumpendem Windflügel, aber selbst das Gras glaubte nicht mehr an ein Überleben und wurde gelb. 

Eine recht trostlose Gegend, ein Flecken, dessen Langeweile James Dean vor einem halben Jahrhundert zum Verhängnis wurde. Wer in dieser Eintönigkeit die Aufmerksamkeit schleifen lässt, lebt gefährlich. Denn nicht nur der Verkehr bringt hier den Tod, sondern auch die Bewohner der Einöde. Berglöwen, Schwarzbären und Kojoten streunen ungehindert. Sie sind in der Übermacht, und das scheinen sie zu wissen. 

 

Kurz nach Mittag hielt ich in Buttonwillow. Der Ort lebt vom Fernverkehr auf der breiten, ebenen und schnurgeraden Schnellstraße Interstate 5. Ich setzte mich in eines der vielen Truckerrestaurants und bestellte Steak, Kartoffeln und Vanilleeis. Truckerfutter. Während ich auf das Essen wartete, rief ich den Mönch an. Der ging auch sofort ans Rohr, als hätte er meinen Anruf geahnt.

„Jon, ich habe deinen Freund angerufen, ihn aber nicht erreicht. Immer wieder habe ich´s probiert, fast eine Stunde lang, war aber nichts. Und auf seinen Beantworter wollte ich nicht sprechen. Ich probiere es heute Abend wieder – da muss ich noch mal in die Stadt. Und die richtigen Behörden wissen nun Bescheid. Sie werden sich um deinen anderen Freund kümmern.“

Ich bedankte mich bei ihm. Er schlug vor, ihn nach Einbruch der Dunkelheit anzurufen. Da könne er mir wahrscheinlich einen Rat geben. Ich dankte noch mal und ging an meinen Tisch zurück, wo mein Essen noch mehr abkühlte. Oder warm wurde, je nachdem. Dann fuhr ich weiter Richtung Osten. 

Endlich tat sich was. Die seit Tagen trübe Stimmung ließ die ersten Lichtblicke zu. Wird schon werden.

 

Als es dunkelte, war ich in Lake Isabella und wusste vor Panik nicht ein noch aus. Ich hatte am Nachmittag ein Motelzimmer am Rand des Sees bezogen, hatte im nahen Wald eine Stunde lange die Beine vertreten und war dann mit einem Sixpack Bier in mein Zimmer zurückgekehrt. Gerade rechtzeitig, um die Sechsuhrnachrichten zu sehen. 

Der Sender aus Bakersfield brachte eine Story über die Auszeichnung einer örtlichen Grundschullehrerin durch den Gouverneur, blendete zu einer Liveaufnahme über, die aus der Luft einen Autodieb verfolgte, der von einem halben Dutzend Streifenwagen mit Sirene und Light Show gejagt wurde, und dann hörte ich meinen Namen. Am frühen Nachmittag, las der weißhaarige, haselnussbraun geschminkte Sprecher mit sonorer Stimme und hohlem Pathos, sei in einem Auto in Striker Beach eine Bombe explodiert. Der an der Küste bekannte Rundfunkmoderator Jon „Rocket“ Gutman, dem das 1976er Cadillac Cabrio gehört habe, sei bei der Explosion ums Leben gekommen. 

Wie im Traum hörte ich, dass ich laut Auskunft der Polizei schon lange des Drogenhandels verdächtigt wurde, und dass die Bombe nach Meinung der Behörden ein Racheakt einer konkurrierenden Drogenbande gewesen sei. Der Schuppen, in dem der Discjockey neben seinem Auto auch eine weithin bekannte Tonträgersammlung aufbewahrte, sei bei der heftigen Detonation vollständig zerstört worden, Gutman selbst solle anhand eines Desoxyribonukleinsäuretests identifiziert werden, obwohl die Behörden keinen Zweifel an seiner Identiät hätten. 

Über Desoxyribonukleinsäure hätte der Schönling fast seinen Job verloren; beim dritten Ansatz brachte er verlegen grinsend das schwierige Wort rüber, allerdings ohne den Säure-Zusatz. Das habe ich noch mitgekriegt. Bei so was schaltet das Fachinteresse den Autopiloten ein. Da kann ich noch so besoffen oder bestürzt sein. 

 

Bestürzt? Panisch, völlig aufgelöst. Dass Dickie an meiner Stelle starb, war völlig klar. Dass die mich mit allen Mitteln ausschalten wollten, das hatte ich schon vorher befürchtet. Ich schloss die Tür ab, klemmte eine Stuhllehne unter den Drehgriff und igelte mich erst mal ein. Unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich trank in Windeseile meinen Sixpack leer, damit ich wenigstens schlafen konnte. Umsonst. Ich lag gut angesoffen und hellwach unterm Bett, traute mich nichtmal aufs Klo und pinkelte auf den Teppich. Mir war alles scheißegal. 

 

Und dann klingelte das Telefon. Nicht das Handy, sondern das Zimmertelefon. 

 

Ich griff meinen Backpack, zog mir die Hose an und verließ im Galopp das Motel. Einige Zeit später war ich im tiefsten Sequoienwald, irgendwo zwischen Lake Isabella und der Mojavewüste. Das Handy hatte ich schon vorher in hohem Bogen von einer Talbrücke geworfen, meine Harley nach Wanzen gecheckt, mein Zeug ausgebreitet und in meinem Suff tapsend abgegriffen. Nichts. Und doch hatte mich jemand angerufen. 

 

Ich stellte das Bike unter eine Tanne, klopfte mir ein Bett aus Tannennadeln und Farnen zurecht und schlief ein.

 

Ich schlief erstaunlich gut. Der Schreck saß mir noch immer in den Knochen, aber er hatte zusammen mit dem vielen Dünnbier, in höchster Eile geschluckt, für eine mehrstündige Vollnarkose gesorgt. Ich fühlte mich beschissen, weil ich schon im Aufwachen an den armen Dickie denken musste – und das Unterbewusste nie aufgehört hatte, sich selbst Johns Schicksal immer wieder vorzuhalten. 

Was war nur los? Wie die Fliegen starben sie um mich herum. Wann bin ich dran? Ich spürte förmlich das Messer an der Kehle, hielt das Ziehen im Bauch für Vorboten des Einschusses und den Brechreiz für einen Indikator meines miesen geistigen und körperlichen Zustandes. Zum Kotzen war mir. Die ganze Welt hatte sich gegen mich verbündet. 

 

Gleichzeitig war mir seltsam leicht im Kopf - meine Situation wurde immer überschaubarer. Ich musste mir keine großen Sorgen um die Zukunft machen, ich musste nicht komplizierte Pläne aushecken oder länger als ein paar Stunden, vielleicht ein oder zwei Tage vorausschauen. Überleben. Punkt. Auf mehr konnte ich nicht hoffen. 

Mir gingen Dschungelvisionen durch den verkaterten Kopf. Darwin. 

 

Bis Mojave fuhr ich etwas über eine Stunde. Kurz vor sieben kam ich in die Stadt am Rande der gleichnamigen Wüste. Mojave liegt noch in den Bergen, aber ihr Klima ist so trocken, dass der Flughafen des Ortes als Abstellplatz für eingemottete Verkehrsflugzeuge aus aller Welt ein Schweinegeld verdient. Einer der trockensten Flugplätze der Welt, heißt es, und immer sind auf dem riesigen Gelände hundert oder zweihundert Verkehrs- und Militärmaschinen vertäut. Ein Weltklasseflughafen in der Wüste, ohne Autoparkplätze und ohne Abflughalle.

 

Neben dem Postamt stehen ein paar Münzfernsprecher von der alten Sorte. Geschlossene Glasanstalten. In einen bin ich rein und rief den Padre in San Miguel an. Der war schon wach. Und hatte mitgekriegt, was gelaufen war.

„Ich wusste ja, dass du es nicht sein konntest. Dein Freund, was?“

„Ja – mein Freund. Ich bin überzeugt, die haben jedes Gespräch abgehört. Und haben garantiert die Aufnahme entdeckt, die ich ihm überspielt habe. Habe sie ihm ja groß und breit angekündigt, ich Idiot. War eindeutig meine Schuld, dass der Dickie gestorben ist.“

Er wurde grantig. „So ein Scheißdreck – entschuldige, mein Lieber, aber wirklich; so ein Mist. Du hast alles getan, um ihn zu warnen. Du kannst nichts dafür; die Herren ex-Kollegen sind schuld, dass sie diese Pest nicht schon längst ausgerottet haben.“ Er erschrak wohl über seine eigene ungezügelte Wut und faschistoide Ausdrucksweise, denn er murmelte was von noch mal entschuldigen, aber das rege ihn so auf. 

„Auf alle Fälle bedanke ich mich“, sagte ich ihm. „Ich melde mich nicht mehr, Padre – zu gefährlich für Sie.“

„Nein, halt – ich habe doch noch eine Adresse. Aber ich weiß nicht, ob ich übers Telefon....“

„Nee, lieber nicht.“ Paranoia. Da war sie wieder. Niemand konnte wissen, dass Ignacio und ich in Verbindung standen, also konnte niemand abhören, aber in mir sträubte sich alles gegen Informationserteilung übers Telefon. 

„Haben Sie ein E-Mail-Konto irgendwo?“ Klar, hatte er. „Auf meiner Visitenkarte stehen meine E-Mail-Anschriften. Können Sie mir in der nächsten halben Stunde einfach die Anschrift mailen? Ich rufe sie ab, sobald ich an einen Computer komme“, versprach ich. Und wieder klar – macht er. 

„Vielen Dank, Padre, und alles Gute. Sehen Sie sich vor.“

„Mir passiert nichts. Zuviel Erfahrung mit solchem Mistpack.“ Sein Wort in Gottes Ohr. Sozusagen. Ich legte den Hörer wieder auf und fragte im Postamt einen Penner nach der Stadtbibliothek. 

 

Die örtliche Bücherei machte um neun Uhr auf, also ging ich frühstücken. War nicht so einfach in diesem gottverlassenen Kaff. Die Frühstücksbuden waren gerammelt voll mit Typen, die an der Hemdtasche computerlesbare Ausweise der bekanntesten Flugzeugfirmen trugen. Waren hier wohl alle mit Instandsetzungsbetrieben vertreten. Und jede Menge Bahnmenschen. Leute, die für die Southern Pacific Railroad arbeiten. Laute, starke, hungrige Kerle, die von überallher nach Kaffee brüllten. 

Ich erwischte endlich einen Platz an der Theke eines mexikanischen Restaurants, das ein sagenhaftes Frühstück servierte. Tortillas, Huevos Rancheros, Guacamole und saure Sahne, Nopalitos, diese in Streifen geschnittenen Kaktusohren, Reis und Bohnen; und alles zum Frühstück. Wer braucht da noch Mittag- und Abendessen? Ich trank dazu ein kopfschmerzlinderndes Bier statt Kaffee, worüber sich die Bedienung diebisch freute. Richtig begeistert war sie von einem Anglo, der Bier trinken kann. Zum Frühstück. 

 

Die hiesige Zeitung hatte unter der reißerischen Schlagzeile „Dead Man: Bad Man Gutman“ einen langen Beitrag über mich und meine Drogenvestrickung. Mein lieber Mann! Alles gelogen. Na ja, fast alles. Ich war über die miese Beleuchtung in diesem Burritoschuppen heilfroh. Mein Publicityfoto vom Sender grinste mir nämlich auf  Seite 3 entgegen. Das war zwar stark verschönt, aber es hätte einem Adleräugigen vielleicht doch verraten, dass hier ein Toter frühstückt. 

Ich las das Machwerk zweimal durch und schmierte Tabascosoße auf mein Foto. Offenbar war Dickie allein gewesen, als er in meinen Garagenschuppen ging. Denn gefunden wurden nur wenige Fetzen, und die erklärte Detektiv Milton VanDeKamp zu Bestandteilen seines ehemaligen Schulkameraden. Aha. 

Man würde zwar noch DNS-Untersuchungen vornehmen, aber im Lichte des Vorlebens Gutmans stünde fest, dass er ein unseliges, sich in bestimmten Kriminellenkreisen häufendes Ende genommen habe. Basta. Finito. 

Ich staunte. Entweder waren die alle blöd, oder sie steckten mit dem Drogenbullentriumvirat unter einer riesigen Decke. Bei Milt wusste ich, dass Blödheit eine große Rolle spielte, aber da liefen doch ein Haufen Goldbetresster herum, die anscheinend alle moralisch nicht ganz einwandfrei waren. 

 

Von meiner Mutter wollte keiner was. Die wurde überhaupt nicht erwähnt, was mich freute. Nicht, dass sie sich auch noch vorsehen musste. 

 

Punkt neun stand ich in der Stadtbücherei, mit abrasiertem Bart, wirrem Haar und straff in die Hose gestecktem Hemd unter offener Jacke. Die frisch freigelegte Gesichtshaut leuchtete in jungfräulichem Weiß, also schmierte ich mir etwas Dreck aufs ehemalige Vollbartstramin. Ich sah aus und kam mir vor wie einer, der zu down ist, sich eine Zeitung zu kaufen und nach Jobinseraten zu gucken. Wie die vielen, die jeden Tag City Libraries in ganz Amerika besetzen. 

Ich schlurfte an einen der Internetcomputer, warf meinen Vierteldollar rein und druckte meine E-Mail aus. War nur die Nachricht von Bruder Ignacio, allerdings clever als elektronische Wurfsendung eines als Stripakademie akademisch aufgemotzen Stripklubs in der Wüste getarnt. Über dem Foto einer splitternackten Schüchternen und unter der Schlagzeile, die versprach, dass im Klub außer den Gästen alles nackt sei, standen der Name der Inhaberin, die Anschrift und Telefonnummer des Betriebes. 

Ich hätte mich nachträglich in den Arsch beißen können, weil es relativ einfach war, in ein E-Mail-Konto einzubrechen. Wer ein Telefon abhören konnte, der lächelte da nur. Natürlich wussten meine Mörder, dass sie den Falschen erwischt hatten  – davon war ich überzeugt. Aber sie müssen ja nicht unbedingt wissen, von wo aus ich meine Post abgerufen habe.  

 

Ich löschte sofort nach dem Ausdrucken zwar meinen gesamten Nachrichtenbestand und überprüfte sicherheitshalber, ob auch alles unauffindbar im elektronischen Orkus war, aber wer weiß, wozu so ein Hacker fähig ist. Die Adresse, die mir der gute Brother Ignacio durchgereicht hatte, war runde achtzig Meilen von hier – in der Wüste keine Entfernung. Eine Ranch in der Nähe Barstows. 

Ich setzte den Helm auf, zog den Schal um den Mund und brauste los.

 


12 Wüste Wüste

 

 

Von Nordwesten her kam ich in die Innenstadt von Barstow. Hier fiel ich nicht auf, hier würde keiner wegen mir den Kopf drehen. Denn Barstow ist Harleyhimmel. In diesem stinklangweiligen Wüstenkaff fährt alles, was sich seiner Männlichkeit nicht ganz sicher ist, ein Bike aus Milwaukee. Dicke und Dünne, Schnieke und Schmuddelige, Alte und Junge, alles fährt Harley. Dealer und Bankräuber, Apotheker und Investmentbanker, jeder hat eine. Ein reiner Rummelplatz. Ich winkte ständig Markengefährten zu. Die winkten nicht zurück. So alltäglich sind Harleys in der Gegend.

 

Zehn Meilen außerhalb der Stadt, wo der Mojave River in sandiger Umgebung verschwindet und die nächsten vierzig Meilen unterirdisch dahinplätschert, geht eine Privatstraße vom Staatshighway rechts ab. Ein einziges Schild stand da. Ein handförmiger Pfeil deutete neonbunt in die Ferne und die Aufschrift verhieß, dass dort „Alles Nakt“ sei. Ich nahm an, dass der dyslexische Schildermaler das günstigste Angebot abgegeben hatte und der Kundschaft des beschilderten Etablissements derartige Feinheiten völlig egal waren. Ich war nämlich unterwegs zur Stripakademie, und die bot abends Kostproben des Erlernten. Keine alltägliche Empfehlung eines Mönchs. Obwohl man ja weiß, dass Ordensbrüder allzu oft auch nur Männer sind. Aber immerhin.  

 

Die Akademie bestand aus einem zweistöckigen Wohnhaus, daneben ein lang gestreckter, fensterloser Flachbau, der ursprünglich wohl der industriellen Hühnerhaltung diente und über dessen Eingangstür nun ein grautrübes, unbeleuchtetes Neonschild WELCOME STRANGER wünschte. Darunter stand eine aus Leuchtgasröhren geformte breitbeinige Langhaarige mit acht Arschbacken. Ich nahm an, dass die nachts nacheinander aufblitzten und damit einen in erotischem Überschwang gewackelten Po darstellten. 

Etwas zurückgesetzt standen vierzehn Wohnanhänger im Halbkreis. Silbrig glänzende, windschnittig gerundete, in den Fünfzigern beliebte Airstream-Campinganhänger aus Aluminium, jeder mit Häkelvorhang im einzigen Seitenfenster und einer zweistufigen Holztreppe vor der überdachten Tür. Mittendrin erhob sich ein hölzerner Strommast, von dem ein Spinnenetz hing; zu jedem Anhänger führte eine durchhängende Leitung. Wie ein halbierter Maibaum sah das aus, wie ein auseinandergeschnittenes Kinderkarussell. 

Ich stand im Hof, das Motorrad zwischen den Beinen, und staunte. Dahinter Sand. Nichts als Sand und Steine, eingefaßt von einer entfernten schwarzen Bergkette. Kniehohes trockenes Gestrüpp wuchs in grauen klapperschlangenbewohnten Büscheln, Chollakakteen ließen ihre Stacheln goldgelb in der Sonne leuchten. Nur die Stromleitungen am Horizont ließen auf halbwegs zivilisierte Nachbarn irgendwo in unsichtbarer Ferne hoffen.

 

„Wir haben dicht. Fahren Sie weiter!“ Sie stand auf der obersten Stufe des Wohnhauses, wedelte mich mit beiden Handrücken fort, leuchtete platinblond und hatte eine Stimme, die Glas schneiden würde. Neben ihr tanzte eine Windhose. Vermutlich die einzige Hose, die sie hier nicht anhat. Was für eine Beißzange! Ich marschierte tapfer zu ihr hin. 

„Ich suche Miss Misty B. Irving – können Sie mir wohl sagen, wo ich die Dame antreffe, Gnädigste?“ Mit total ernstem Gesicht. Und fester Stimme. 

Sie schniefte und schaute schon viel weniger streng. „Und wer sind sie? Wenn ich fragen darf.“ Der Zusatz kam etwas eilig. Sie kannte sich mit Kinderstube aus, die Xanthippe. 

„Sie erwartet mich. Wenn Sie ihr bitte ausrichten, dass ihr Besucher da ist, dann weiß sie schon.“ Ich hätte ihr zu gern den Hintern getätschelt, aber das wäre dann doch zuviel gewesen. Sie drehte sich auf ihren hochhackigen – in der Wüste! – roten Schuhen um und wackelte durch die Tür. Die sie im Vorbeigehen mit Wucht ins Schloss warf. Im Garten neben dem Haus fing ein Köter an zu toben. Irgendwer schrie, er solle das Maul halten, was ihn nicht im Geringsten kümmerte. Mein lieber Mann!

 

Die Platinblonde ließ mich warten. Endlich wurde die Tür geöffnet und sie stand wieder da. Ich wollte schon pampig werden, als sie eine Handbewegung machte, die in diesen Kreisen wohl „treten Sie näher, junger Mann“ bedeutete. Ich trat also. 

„Tut mir leid, dass ich Sie warten ließ – ich bin Misty Bea“, überraschte sie mich. Ihre Hand war warm und trocken. Ich war immer der Meinung, solche Hyänen hätten feuchte Pfoten. 

„Ich habe Padre Ignacio angerufen – der hat Sie beschrieben. Man kann nicht vorsichtig genug sein“, meinte sie, und hatte recht damit. Nach meinem Monat! Hatte verdammt recht mit dem Spruch. 

„Und mit Motorradfahrern haben wir hier leider keine guten Erfahrungen gemacht“, ließ sie mich spitz wissen. „Deshalb war ich wohl etwas bestimmt. Tut mir leid.“ 

Ich winkte großzügig ab. No problem, Verehrteste. Sie schenkte mir ein Strahlelächeln. Showtime.

 

Ich gab ihr meinen Helm, zog die Lederjacke aus und setzte mich in den Sessel, auf den sie mit dem Kinn zielte. „Bier?“ Gern. Wie lieb. Sie öffnete die Kühlschranktür in der Küche und klapperte mit Flaschen, während ich vom Sessel aus ihr Wohnzimmer anschaute. Vernünftig eingerichtet. Ein Schreibtisch, daneben Stehlampe, Tisch und vier Bürostühle. Noch mal eine Sitzgruppe am Kamin, ein Riesenfernseher in der Ecke, Wandlampen, die sicher angenehmes Licht warfen, wenn die deckenhohen Fenster Nacht zeigten. 

Häkeldecken, allerdings.  Hübsche Bilder – keine röhrenden Hirsche, keine Elvisse auf schwarzem Samt, nichtmal die großköpfigen Kinderchen mit den Riesenaugen, ohne die kein amerikanischer Amateurpuff auskommt. 

Ein an der Decke angebrachter Spotscheinwerfer beleuchtete ein Plakat an der Rückwand. Die erheblich jüngere Hausherrin in Berufspose, darüber riesig ihr Name und der weltberühmte Schriftzug eines Pariser Nachtklubs. Von meinem Sessel aus konnte ich das Auftrittsdatum nicht sehen, und ich wollte nicht schon jetzt neugierig sein. 

 

Eine Treppe führte nach oben, Zimmertüren öffneten auf einen Gang im zweiten Stock. Alles in allem ein hübsches, einigermaßen typisches Familienheim. Bis auf das Plakat, natürlich. 

 

Wir saßen da, beäugten uns gegenseitig über den Rand unserer Bierflaschen, und wussten nicht, wo wir anfangen sollten. 

 

Sie sprach als erste. „Ignacio hat mir erzählt, dass Sie in Gefahr sind. Dass jemand versucht, Sie um die Ecke zu bringen. Ich kenne ihn schon lange. Wenn er für jemanden um Hilfe bittet, dann tue ich, was ich kann. Er täuscht sich nicht in Menschen, und nach dem, was er für mich getan hat, kann ich ihm keine Bitte ausschlagen.“ Sie sah, dass ich fragen wollte. „Später mal,“ sagte sie, „ich erzähle Ihnen das vielleicht später mal. Falls Sie so lange leben.“ Megäre, elende.

Ich behielt jede Menge für mich, zeichnete aber doch die groben Umrisse der Scheiße, in der ich steckte. Zwischendurch holte sie noch ein paarmal kaltes Bier. Als ich mit meiner Story fertig war, hatten wir eine ganze Batterie leerer, brauner Flaschen auf dem Tisch stehen. Mehr Flaschen als Häkeldeckchen. Eine ordentliche Menge, also. 

Halb vier. Sie fragte, ob ich Hunger habe. Nach dem ordentlichen flüssigen Mahl nicht, nee. Das verstand sie. Misty konnte ordentlich mithalten. Sprach klar und deutlich, trotz ihres Konsums. „Ich zeige Ihnen, wo Sie heute schlafen können,“ sagte sie, und ging vor mir die Treppe hinauf. Guter Hintern. 

 

Das Zimmer war klein, roch gut und war sauber. Was will man mehr. Ich warf mein Zeug aufs Bett und folgte ihr über den Gang. Dusche, Klo, Abstellkammer, Tür zum Dachgarten. Schön. Die Tür war von innen mit einem starken Stahlriegel verschlossen. Die Fenster des Hauses übrigens auch, worüber ich mich wunderte. 

„Wir hatten einige Jahre viel Ärger mit Drogenbanden aus Los Angeles. Die sind oft hier hoch gekommen, haben frisch geschlachtete Konkurrenten in einem unserer vielen verlassenen Goldbergwerke abgeladen und sind dann, wenn sie schon so weit fahren mussten, noch geschwind auf Raub und Einbruch gegangen. Deshalb die Doppelschlösser, die Riegel und die vergitterten Fenster.“

„Und die vielen Wohnanhänger?“

„Da logieren meine Schülerinnen. Die erhalten bei mir eine komplette Ausbildung – wer hier lernt, bekommt überall einen Job als Tänzerin. Ich war die Beste. Von mir können die lernen. Bedauerlich nur, dass momentan kein großes Interesse beim Nachwuchs besteht. Die meisten gehen lieber fürs schnelle Geld nach Vegas oder auf den Strich.“

Ach ja. Na, so was. Stripperin, was? „Ja, Burlesquetänzerin – nicht wie die Ferkel, die sich heute an einer goldlackierten Stange auf einer billigen Kneipenbühne einen runterholen, sondern Künstlerin. Mein Name in Leuchtbuchstaben, in den feinsten Cabarets der Welt. Ich bin Tänzerin, und das, mein Lieber, ist ein himmelweiter Unterschied zu den nackten Hausfrauen, die sich für einen Fünfer auf die Schöße von Besoffenen setzen und im Takt mit dem Hintern rubbeln.“ Da war sie wieder, diese Stimme. Wenn Miss Misty Bea nicht glücklich war, dann bekamen im weiten Umkreis Gläser einen Riss und Männer Hörschäden. 

 

„Noch was – haben Sie eine Knarre?“ Ich schaute sie lange an. Was tun? Ich wollte mich nicht von meiner Pistole trennen. Aber auch nicht von hier verjagt werden. 

„Habe ich. Aber ich habe noch nie damit geschossen. Ich habe sie nur gekauft, weil ich Angst hatte, keine zu haben. Obwohl ich, ehrlich gesagt, nicht weiß, ob ich abdrücken könnte. Aber ich fühle mich viel sicherer mit so einem Ding.“

Sie nickte. „Ist gut. Ich wollte nur wissen, ob Sie eine haben. Sonst hätten Sie aus meinem Arsenal etwas Hübsches borgen können.“ Ach so. Na, dann. 

 

Sie zeigte mir noch die Küche, lud mich ein, mich zu bedienen, und bereitete sich allmählich auf ihren Auftritt vor. Für die Harley hatte sie mir einen Abstellplatz im hinteren Teil des Flachdachgebäudes beschrieben. Akademie, nannte sie es. Nicht Tanzschule oder Stripklub. Akademie. Da steppten die angehenden Stripperinnen. Sie hatte mir nicht angeboten, die Show anzuschauen. Also verstaute ich die Maschine, deckte sie mit einer blauen Plastikplane ab und blieb mit Zeitschriften und Fernseher im Zimmer. 

 

Mit der Dunkelheit kam der Verkehr. Autos fuhren auf den Parkplatz gegenüber, wurden mit lautem Türengeknall abgestellt. Die Herren, die sich die Show anguckten, kamen allein oder mit Freunden – manche unterhielten sich laut, von anderen hörte man nur Schritte auf dem Kies der Auffahrt. Gelegentlich knallte eine Anhängertür; die Aluminiumtüren machen ihr eigenes, unverkennbares Geräusch. Die Akademie war nur notdürftig schallgedämpft. Bluesmusik schwebte über der Wüste, Pfiffe gellten, dann war rhythmisches Klatschen zu hören. Showbusiness. 

 

Als ich irgendwann aufwachte und zum Fenster hinausschaute, standen nur noch zwei Autos auf dem Parkplatz. Die Nacht war sternenklar, und zwischen zwei Wohnwagen stand eine ausgesprochen weißhäutige schlanke Frau und rauchte. Sie war splitternackt. Ich schaute ihr eine Weile zu, bis sie ihren Zigarettenstummel in hohem Bogen wegschnipste und langsam zu ihrer Behausung zurückkehrte. Sie machte die Tür auf, gelbes Licht umrahmte sie. Auf der oberen Stufe blieb sie stehen, sah zu mir hinauf, stellte sich auf die Zehenspitzen und winkte. Ich winkte zögernd zurück. Dann schloss sie die Tür hinter sich. 

Ich sah sie durch ihren winzigen Häkelvorhang. Sie stand in der Küche und mixte sich wohl einen Schlaftrunk, denn sie hob nach einer Weile ein Cocktailglas an die Lippen und trank. Dann ging das Licht aus. Ich wünschte mir, ich könne dort drüben sein. 

 

Am Donnerstag kam ich um halb neun die Treppe herunter. „Mann, riecht das gut! Ich bin vom brutzelnden Speck aufgewacht. Gottseidank, sonst hätte ich den Tag verpennt.“ 

Misty lächelte nickend. Ich setzte mich zu ihr an den Küchentisch, während eine mollige Mexikanerin den Herd bediente. 

„Gut geschlafen?“

„Prima, danke. Ich bin sofort eingeschlafen. War noch viel los?“ 

Sie verstand nicht gleich. „Ach so, unsere Abendvorstellung. Nee, eigentlich machen wir das unter der Woche nur auf Wunsch. Sonst kommt doch keiner. Am Wochenende, allerdings, da ist oft der Teufel los. Hier in der Gegend gibt´s ja wenig zu sehen, und so ein scharfer Strip ist doch was Feines. Am Wochenende sind wir oft ausverkauft.“ 

Sie hatte Papiere vor sich. Ich nahm an, dass sie arbeiten wollte. Was soll man außerdem auf so eine Story antworten? Ich staunte sowieso, dass im Zeitalter der überall erhältlichen Pornografie Stripperinnen überhaupt noch Arbeit fanden. Wie kommt man gegen Internet und Downloads an? Aber offenbar gab es doch noch Traditionalisten. 

 

Das Frühstück war unverschämt gut. Entweder hatte sie einen Bäcker im Haus oder es wurden noch frische Brötchen angeliefert. Wie früher, als Milch und Brot frühmorgens vor die Haustür gestellt wurden. Wie die Zeitung auch. 

„Klar. Wir haben hier einen alten Deutschen, der seit fünfzig Jahren jeden Tag seine Brötchen liefert. Und auch Milch, stimmt. Der hat so ein Lieferwägelchen, so eines ohne Türen, das er im Stehen fährt – wie damals in der Stadt. Klettert mühsam rein und raus aus dem Ding, stellt seine Ware vor die Haustür. Dabei muss der Achtzig sein, aber aufhören will er nicht, sagt er immer. Lieber jeden Morgen um zwei zu backen anfangen, und um acht haben wir Brötchen und Milch.“ Sie grinste. Stark. 

Auf dem Land überlebt das alte Nostalgieamerika. Wäre in der Stadt schon ewig nicht mehr denkbar. Entweder würde der betagte Milchmann ausgeraubt oder seine Lieferung von der Stufe geklaut. Die Zeiten haben sich nicht unbedingt zum Besseren verändert. 

 

Nach unserem Frühstück fragte sie, ob ich Lust habe, mit ihr über die Ranch zu fahren. Sie zeigt mir dann, wo alles ist. Natürlich. Ich schnallte meinen Backpack um, rieb mich dick mit Sonnenschutz ein und stieg zu ihr in einen uralten Jeep. „Baujahr ´71“, lachte sie. „Den hat mein Vater aus seinem Privatkrieg mitgebracht. Hat ihn der Army geklaut. Ausbilder war er, in San Diego. Als sie ihn ´75 nach der Vietnampleite aus dem Militär entlassen haben, ist er wie jeden Tag in seinen Jeep gestiegen und losgefahren. Hat erst zu Hause gemerkt, dass er ja den Dienstwagen dabei hat. Hat er jedenfalls sein Leben lang behauptet.“

 

Sie fuhr quer über ihr Stück Wüste. Über Stock und Stein, durch Wadis und über Dünen, schaltete gelegentlich den Vierradantrieb ein und kurvte unter einem unendlichen hellblauen Himmel, unter einer grellen Sonne durch die Mojave. In der Ferne führte die Interstate 10 von San Bernardino nach Needles – von Barstow bis Needles an der Grenze Arizonas waren es hundertfünfzig Kilometer Einsamkeit, von einer einzigen Tankstelle unterbrochen. Wir näherten uns einer trotz der strahlenden Sonnenhelligkeit tiefdunklen Bergkette. 

„Vulkangestein“, sagte sie. „Wir kommen gleich auf ein recht großes Lavabett, und dahinter stehen diese schroffen Berge, die irgendwann aus der Erde brachen.“ Hübsch. Passten zu meiner derzeitigen Grundstimmung.

 

Die Lava lag nun schon einige Tausend Jahre auf dem Wüstenboden, aber sie roch noch immer nach Feuer und Mineralien. Risse und Brüche machten das Gehen auf dem glänzenden Gestein gefährlich, aber sie verschafften Gräsern und Wildblumen die nötigen Nährstoffe, um in der Wüste Wurzeln zu schlagen. Erstaunlich, wie drohend die Umgebung aussah – nur durch das lichtschluckende schwarzgrau des porösen Gesteins. Mich fror. Misty schaute mich an und lachte. 

„Geht jedem so. Es ist wirklich ein Höllengestein, wie die Alten meinten. Die Indianer waren sogar überzeugt, Lava sei die Scheiße der bösen Geister. Könnte was dran sein.“

Ich nickte. „Ich bin am Meer aufgewachsen. Da ist alles hell, flach und weit. Unsere schwarzen Steine werden hell, wenn sie austrocknen. Das hier ist unheimlich. Ein verdammter Unterschied zur Küste.“

„Und ich bin hier groß geworden. Hab´mich immer danach gesehnt, wenn ich unterwegs war. Manchmal bin ich fast ein Jahr lang nicht heimgekommen – Tourneen in Europa und Japan, lange Engagements an der Ostküste, oder einfach zu müde, vier Stunden oder vier Tage Fahrt auf mich zu nehmen. Jedes Mal, wenn ich wieder hier war, habe ich richtig gemerkt, wie der ganze Mist von mir abfiel. Mir fehlt die Wüste. Ich liebe sie. Deshalb bin ich auch wieder hergekommen. Und werde so schnell nicht wieder weggehen.“  

Ich glaubte ihr. Schon seltsam, wie man sich an eine bestimmte Gegend, einen Ort gewöhnt. Mir ging es ja auch so, nur konnte ich nicht mehr heimkehren. Jedenfalls nicht in nächster Zeit. Ich musste was unternehmen.

„Misty, von wo aus kann ich denn einigermaßen ungefährdet telefonieren?“

„Also, nach deiner Story zu urteilen, dürfte das nicht in der Nähe sein. Die kommen dir sonst wirklich sofort auf die Schliche. Wie wärs mit Las Vegas? Ich tanze ein-, zweimal pro Monat in Laughlin und gelegentlich in Vegas. Könntest mit, und von dort aus deinem Business nachgehen. Sind nur zweieinhalb Stunden von hier. Nachmittags hin, nachts zurück.“

Klasse. Einwandfrei. In der Millionenstadt finden sie mich nie. Und die Anonymität, die Las Vegas bietet, ist hundertprozentig. Davon lebt die Stadt. Also abgemacht. LV. 

„Wann?“

„Morgen um drei kommt mein Fahrer. Wenn du noch Wäsche hast, sag Maria Bescheid. Die wäscht und bügelt morgen früh sowieso. Wie sieht´s mit Geld aus?“

„Nicht toll, aber ich kann für mein Zimmer bezahlen.“

Sie wurde wieder megärig. „Idiot – ich weiß, dass du getürmt bist. Ich biete dir Geld an, nicht umgekehrt.“

Au verdammt. Ich schämte mich richtig. Schnell beugte ich mich zu ihr rüber und pflanzte einen Freundschaftskuss auf ihre stark geschminkte Wange. Schmeckte nach rosa Reispulver. 

„Na, so gehört sich´s.“ Sie schien ganz glücklich. Ich meinte, dass ich momentan noch ganz gut dran sei. Ich hatte noch ein paar Hunderter. Allerdings war kein frischer Geldeingang zu erwarten, jetzt, wo Dickie tot war. 

Ich konnte weder meine Kreditkarten noch meinen Bankautomaten benutzen. Das wäre Selbstmord. Also sollte ich mich bald um Kohle kümmern, aber mir war noch nichts eingefallen. 

Das verstand sie. Sie nickte und fand, ich könne mir ruhig ein paar Tage Zeit lassen. Wir würden schon was auftreiben. 
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Sie reiste stilvoll. Das muss der Neid ihr lassen. Punkt drei Uhr rollte eine Sänfte vor. Ein Rolls-Royce in edlem Schwarz, mit hellgrauen Wildledersitzen und rauchgrau getönten Scheiben. Ich fiel fast vom Stängel.

„Baujahr ´59, ein Silver Cloud II, mit damals neuem 6,2 Liter V8 Motor und auf fünfeinhalb Meter Gesamtlänge verlängerter Radstand.“ Sie kannte sich mit ihrem Auto aus. 

„Gehört er dir?“

„Klar gehört er mir. Winston fährt ihn, wie er alles fährt, was ich als Transport benutze. Beide habe ich vor vierzehn Jahren von meinem Engländer bekommen, der weder Winston noch den Rolls zurückhaben wollte, als ich ihn zum Teufel jagte.“ Sie lehnte sich sichtlich zufrieden zurück und kreuzte die Beine. „Seither mache ich einen Ausflug, wenn ich mal down bin. Hebt sofort die Stimmung.“

Kann ich mir denken. Ich schaute sie mit neuem Respekt an. Hab noch nie mit Rolls-Royce-Besitzern nähere Bekanntschaft gepflegt. Wow. 

Das Ding war aber auch sagenhaft. Ganz strenge Linien, ganz exakt geformte Karosseriekanten, superweiches Leder, unglaublich schönes Holz, und der Spruch mit dem Ticken der Uhr war diesem Auto auf den Lebensweg mitgegeben worden. 

Winston beschleunigte breit grinsend auf hundert Kilometer pro Stunde – keine primitiven Meilen auf dem Tacho, sondern Km/h – und forderte mich auf, gut hinzuhören. Dann brachte er diesen David Ogilvie Werbespruch an, dass das lauteste Geräusch bei hundert Kilometern pro Stunde das Ticken der Borduhr sei. Über den Windgeräuschen und dem Abrollgedonnere der riesigen Reifen bildete ich mir ein, die Uhr ticken zu hören. Sagenhaft, so ein Rollie. Der steckt sogar noch mein Cadillac Cabrio, Gott hab es selig, in die Tasche. 

 

Wir trafen kurz nach Barstow auf den Interstate Highway 15 und rauschten durch die Sonne nach Vegas. Zusammen mit Tausenden anderen. Ein Verkehr wie Feierabend in Los Angeles. Kein Wunder, dass Vegas jedes Jahr neue Rekorde feiert. Bei so viel Andrang. Und die um uns herum waren ja noch die wenigsten. Im vergangenen Jahr hatten 39 Millionen Leute Las Vegas besucht. Die Hälfte davon flog durch McCarran International Airport ein, der Rest kam mit dem Auto, dem Bus oder der Bahn. Und da traditionell ein Viertel aller Las-Vegas-Reisenden aus Südkalifornien kommt, steckten wir mitten in den dreizehntausend Leuten, die jeden Tag diese Strecke durchs Niemandsland fahren. Pro Richtung.

 

Die Stadt war nicht mal zu ahnen, als wir hinter Baker von der hohen Wüste in die Glut Nevadas glitten. Auf wenige Kilometer steigt der Highway um fast tausend Meter an, um gleich darauf abzustürzen. Die Steigungen ernähren seit Generationen Abschleppwagenbesitzer, Reparaturwerkstätten und Hotels im Flecken Baker. Wer nicht mit der Rettung und anschließenden Zurbrustnahme havarierter Vegasheimkehrer befasst ist, der wohnt nicht in dieser Einöde. Um kein Geld der Welt. 

 

Winston fuhr wie ein Weltmeister. Eine wahre Sänfte war der Rolls, ein Himmelbett auf gewaltigen Reifen, eine Oase der Ruhe in der Hektik des Spielerhighways. Misty war in sich gekehrt. Ich wollte sie nicht unbedingt aus ihrer Meditation aufschrecken, also schaute ich mir durch die dunklen Scheiben die graugelbe Wüste an und freute mich an ihr. 

 

Las Vegas leuchtete kunterbunt zu beiden Seiten des Rolls, als sie endlich wieder sprach. „Ich werde kurz nach Mitternacht hier fertig sein. Die zweite Vorstellung endet um zehn vor zwölf. Wenn du in der Kasinobar auf mich wartest, können wir gleich wieder heimfahren. Vielleicht noch etwas essen, oder wir fahren durch. Kommt auf dich an.“ Ich nickte. 

Sie machte am Künstlereingang des Golden Nugget sofort Furore. Ein gutes Dutzend älterer Herren stand vor der baldachingeschützten Tür herum, und als die Limousine hielt, stürzten sie im Pulk an den Straßenrand. Misty Bea wartete, bis Winston die Tür aufhielt, um dann vorsichtig ein seidenbestrumpftes Bein auf den Bürgersteig zu stellen. Sie wurde sofort umringt. 

Winston schloss leise die Autotür. Die Herren standen verloren da und schauten schmachtend auf den Bühneneingang, durch den Misty hoch erhobenen Hauptes verschwunden war. Ich habe immer gemeint, mit sechzehn hört so was auf. Von denen war keiner unter sechzig. Und sie sahen alle aus, als hätten sie Geld. Man fasst es nicht. 

Wir fuhren auf den reservierten Parkplatz hinterm Gebäude. Winston lud mich ein, mit ihm einen Kaffee zu trinken. Wir holten unsere Bühnenpässe vom Securitybüro und setzten uns ins Kasino-Café.

„Was willst du unternehmen?“ wollte er wissen. Ich sagte ihm, dass ich einige Anrufe machen würde, und dass ich dazu ein möglichst ruhiges Fleckchen brauche. Er meinte, er wisse genau den richtigen Ort. 

 

Wir tranken unseren Kaffee in kleinen Schlückchen. Das amerikanische Normalgetränk war hier verblüffend stark. Winston lachte über meine Feststellung. „Mann, die wollen dich um jeden Preis wach halten. Deshalb servieren sie nur Infarktkaffee, deshalb sind die Kasinos Tag und Nacht hell erleuchtet, daher gibt´s weder Fenster noch Uhren in den Spielbanken und die Bars sind immer voll. Sperrstunde gibt´s in Nevada nicht. 

Jeder, der hier arbeitet, weiß: Müdigkeit ist schlecht fürs Geschäft. Gegen Pleite kann man sich wehren, indem man Kredit einräumt, gegen Unlust wird ständig reiner Sauerstoff in die Kasinos gepumpt, setzt man helle Töne ein, bunte Farben, flackerndes Licht und halb nackte Angestellte. Aber gegen Müdigkeit hilft nur ignorieren. Bis es nicht mehr geht. Du siehst immer irgendwo jemanden schlafen; vorm Spielautomaten, auf Sitzbänken, die Klos sind voller Penner. In jeder Beziehung. Viel guter Kaffee, mein Lieber, und rund um die Uhr Frühstück für drei Dollar.“ Er lachte wieder. „Babylon.“

„Aber echt, Babylon. Die Sündencity der Gottlosen, wo Luxus und Korruption einander die Waage halten – ihr Rastafarians kennt euch ja aus.“

„Ja, Mon, kennen wir. Aber man muss lernen, Babylon hinzunehmen. Denn entkommen kann man seinem Einfluss nicht.“

„True.“ Hat recht. Man kommt nicht drum herum. Also das Beste draus machen. 

 

Ich folgte ihm zu den Fahrstühlen. Er drückte auf den Knopf für den Dachgarten-Expresslift. Bei seiner Erbauung bot das Restaurant Aussicht über Las Vegas, aber heutzutage kann man das halbieren; Aussicht auf die mittleren Etagen des neuen Vegas, des Las Vegas der New-York-Skyline, des Eiffelturmes und des Stratosphere. 

Die betagten Kästen entlang der Fremont Street waren in den Fünfzigern imposant, erinnern aber seither an nichts so sehr wie an alternde Schönheiten. Und ich bin trotzdem ein großer Fan der verfallenden Spelunken. Weil sie das gewisse Las-Vegas-Etwas haben, die Stadt Bugsy Siegels und seiner Mafiakonsorten symbolisieren. 

Damals, als der Krieg vorüber war und die Kasinobesitzer unter sich sizilianisch sprachen, damals kam man nach Las Vegas um des Kribbelns willen, um hautnah The Mob zu erleben, um den nicht immer deutlich sichtbaren Graben zwischen Verderbtheit und Gutbürgerlichkeit auszuloten. Und man kam wegen der Light Show. 

Das Atombombentestgelände lag nur knappe achtzig Meilen nördlich der Stadt, und wenn wieder mal ein nächtlicher Atomtest angesagt war, stand die Fremont Street voller Gaffer. Sobald sich die Nacht blitzartig erhellte und der von innen her weißrot glühende Atompilz am Horizont in den Himmel stieg, galt der Abend als gelungen. Man staunte, solange es noch etwas zu sehen gab und ging dann wieder ins Kasino, mit frischem Mut und erneuter Spielleidenschaft. 

Die vermutlich einzige Atombomben-Miss der Welt wurde hier sogar gewählt, 1957, in einer vom Sands Hotel ausgeschriebenenen Miss-Atombombe-Wettbewerb. Licht lockt Leute – grelle Atomblitze lockten viele Leute. 

 

Durch das Restaurant gingen wir, zu den Damentoiletten, die hier noch Powder Rooms hießen. Davor stand eine ganze Reihe Münztelefone, und kein einziges war besetzt. Kein Wunder, wo inzwischen jeder ein Mobiltelefon mit sich herumschleppt. Und ruhig war´s – nur Geschirrklappern störte die Grabesruhe. 

„Ich setze mich drüben an die Tür“, deutete Winston auf das ferne Ende des Ganges. „Telefoniere du ruhig – ich höre nichts, aber ich gucke dir ein bisschen zu. Misty meinte, es sei vielleicht besser, wenn du nicht allein bist.“

Ich nickte. „Kannst gern hierbleiben. Ist ja nichts, was keiner hören darf. Ich will nur sehen, wie es um mich steht.“ Offenbar war er eingeweiht, denn er klopfte mir die gewaltige Pranke auf die Schulter und zog los, zu den rosa bezogenen Plastiksitzbänken aus den frühen Sechzigern. Ich wählte die Nummer meines Schulfreundes, des Telefontechnikers Rick Cavanaugh. 

„Ja?“

„Hey, Rick – ich bin´s.“ Ein Krachen, mehrere dumpfe Schläge und ein: „Ach, du mein dickes Ei“, von Ferne machten deutlich, dass Rickie den Hörer hatte fallen lassen. 

„Junge, ich bin´s wirklich. Gesund und munter. Nun sag schon was.“

Er schluckte ein paarmal. Dann kam ein zaghaftes „Jon?“, gefolgt von einer Explosion angehaltener Luft, als ich lachte. „Jon – Mensch, Jon, das warst gar nicht du!“

„Im Cadillac? Du merkst auch alles. Hör mal – bist du allein?“

„Klar, bin ich. Niemand da. Warte mal“, sagte er und legte den Hörer auf den Tisch. Er meldete sich sofort wieder. „Habe das Tragbare holen müssen. Ich muss erst mal ein Bier aus dem Kühlschrank greifen, auf den Schreck.“

„Mach mal. Und setzt dich dann mal hin und höre gut zu. Übrigens: Du als Fachmann würdest ja mitkriegen, wenn jemand mithört, oder?“

„Nee, nicht so ohne Weiteres. Aber lass mich mal kurz etwas zwischenschalten – ich lege das Gespräch einen Augenblick auf die Computerleitung und melde mich gleich wieder.“ 

Keine zwei Minuten später war er wieder da. „Okay, leg los. Mithören tut niemand, und wenn sich einer reinquetscht, dann leuchtet vor mir ein rotes Lämpchen auf. Also keine Bange.“

Ich erzählte ihm kurz, was passiert war. Ziemlich wirr hörte sich alles an, und meine Gedanken hüpften auch recht kariert durch das Geschehen, aber er kriegte schon mit, was ich ihn wissen lassen wollte. 

„Eine Mordsgeschichte, mein Lieber. Die ich nie glauben würde, wenn nicht die Sache mit deinem Auto wäre. Und dein Radioboss fehlt auch noch immer, soweit ich weiß. Also, was nun? Kann ich dir irgendwie behilflich sein?“

„Na ja, deswegen rufe ich ja an. Du lebst allein, Rick, stimmt´s? Keine Frau, keine Freundin? Keine Kinder, keine Küche, keinen Köter?“

„Nee, nichts. Danielle hat mich schon vor fast vier Jahren sitzen lassen. Hab mich mehr um meine Computer gekümmert als um sie, hat sie mir geschrieben. Hat den Zettel auf den Küchentisch gelegt und war abends um halb sechs weg, als ich heimkam. Mit meinem schönen alten Thunderbird, was ich ihr am meisten verüble. Sie hat nicht allzu viel getaugt, aber das Auto war einwandfrei, ein Klassiker.“

„Also, dann könntest du ja mal ein paar Tage freimachen und mich in Vegas treffen. Ich will mich mit dir unterhalten, aber nicht am Telefon. Kann sein, dass wir beide davon sehr profitieren. Nicht nur zwischenmenschlich, sondern Kohle.“

Er horchte auf. Eindeutig. „Bist du in Vegas?“

„Bin ich. Und wenn du willst, können wir uns hier in der Stadt oder irgendwo in der Nähe treffen.“

„Gleich morgen? Ginge das?“

Sonnabend, also. Er kommt mit dem Mittagsflug von Santa Maria, ich hole ihn vom Flughafen ab. 

 

Misty kam kurz nach Mitternacht in die Bar. Sie hatte sich notdürftig abgeschminkt, einen Staubmantel über ihr Reisekostüm geworfen und die Haare unter einen breitkrempigen Hut gesteckt. Sie sah müde aus. 

„Wollt ihr noch was essen? Von mir aus können wir gleich nach Hause fahren.“

„Misty, ich glaube, ich bleibe hier.“ Sie schaute mich an. „Lebensmüde?“

Ich würde mich morgen mit einem alten Freund treffen, der mir helfen könne, die ganze Geschichte hinter mich zu bringen – und vielleicht noch was dabei für mich herauszuschlagen. 

Sie schaute skeptisch. „Und wenn dein Freund inzwischen ein besseres Angebot bekommt? Du kannst doch nicht allein auf jemanden warten, dem sich vielleicht schon einer an die Fersen geheftet hat. Kannst du gleich vergessen. Wir fahren nach Hause. Morgen früh holt dich Winston ab und ihr fahrt wieder her. Mir ist lieber, wenn er dabei ist.“ Keine Widerrede. 

Winston nickte und stand auf. Wir gingen zum Rolls und fuhren nach Kalifornien.

 


14 Rick

 

 

Die zweimotorige Propellermaschine landete um zehn nach eins. Sie fasste nur neunzehn Passagiere, und sie war nicht mal voll belegt. Ich stand neben Winston in der Empfangshalle und blickte auf den Flugplatz. Das blau-weiß lackierte Flugzeug stand in der Nähe unseres Fensters, die Passagiere umringten den Kopiloten, der sich gerade an Gepäckraum zu schaffen machte.  

„Der im gelben Hemd. Trägt eine Ledertasche. Bekommt den Seesack gereicht.“

„Okeh, ich sehe ihn. Also, wie abgemacht. Du wartest im Lincoln, während ich ihm die Gegend zeige.“

Er ging zum Ankunftsgate der Pacific Coast Air Express, während ich auf den Parkplatz eilte. Der Lincoln stand im ersten Stock des Parkhauses. Ich konnte von seinem Rücksitz aus den gesamten Vorplatz überblicken. 

Minuten später traten die beiden durch die dunkelverglaste, elektrisch betriebene Ausgangstür. Winston trug einen bananenförmig gebogenen Stoffbeutel über der Schulter, Rick hatte seine Tasche in der Hand. Sie ließen sich Zeit. Der Rasta hielt nach zehn Schritten, nahm eine Zigarette aus der Tasche, drehte sich gegen den nichtvorhandenen Wind und zog den Kopf ein. Sah echt aus. Er hatte mir erst gestern erzählt, dass er außer Ganja nichts raucht. Vor allem keinen Tabak, den er als „babylonian blood clot“ verachtete.  

 

Sie standen vorm Terminal wie zwei Reisende, die auf einen dritten warten. Winston sprach und deutete nach links.  Rick nahm seine Tasche auf und folgte Winston zum entfernten Parkplatz. Niemand folgte ihnen. 

Eine Viertelstunde darauf kamen sie am Auto an. Ich machte Rick von innen die Tür auf, Winston stieg vorn ein. Gemächlich bewegte sich die dunkelgraue Limousine aus dem engen Parkhaus, überquerte den breiten Platz davor und reihte sich in die Rechtsabbiegerschlange ein. Dann fuhr Winston schnell und sicher aus der Stadt hinaus. 

 

Rick genoss die Fahrt. Er stellte keine Fragen, er sprach kaum, er schaute zum Fenster hinaus und freute sich an der Wüstenlandschaft. Wir fuhren eine halbe Stunde bis Boulder City, von dort aus noch mal zehn Minuten bis zum Hoover Dam. 

 

Der gewaltige Staudamm des Colorado River ist weit und breit das einzige Zivilisationszeugnis in der Einöde Nevadas, sieht man von den Überlandleitungen ab, die von ihm ausgehen. Kahle dunkelbraune Hügel rahmen Bauwerk und Stausee ein, Bergziegen und Kojoten  kümmern sich ums Überleben im kargen Revier, Wüstenschildkröten legen im Juni ganz in der Nähe des Betonklotzes ihre Eier. Nur die Touristen aus aller Welt bringen Trubel in die Einsamkeit, spazieren im Pulk zwischen Parkplätzen und Staudamm, schauen je nach Standort entweder steil nach unten oder steil nach oben und bringen Vergnügungsparkatmosphäre zum todernsten Monopolbusiness der Stromherstellung. 

Wir fuhren ins dreistöckige, in den Fels gesprengte Parkhaus. Wieder warteten wir, schauten uns die ankommenden Autos an und sahen zu, wie Leute ein- und ausstiegen, wie Menschen nach Vegas oder Arizona weiterfuhren und sich Besucher aus beiden Richtungen in die Parkhauszufahrt zwängten. Ein herrlicher Blick von hier oben, eine fast perfekte Aussicht über den Staudamm und die Menschen, die ihn besichtigten, ein Panorama, das zur Linken einen Teil des hundertachtzig Kilometer langen Stausees und zur Rechten den wieder frei fließenden Colorado River umfasst. Wirklich sehenswert und außer der Parkgebühr kostenlos. Ungewöhnlich. Ich war zum ersten Mal hier. 

„Ich auch“, sagte Rick. Noch nie da gewesen. Dagegen war Winston ein alter Hase, wie sich herausstellte. „Mon, jedes Mal wenn ich aus Jamaika Besuch habe, fahre ich hierher. Das haut die immer um. Wir haben zwar Dunn´s River Falls, die Negril Cliffs und Rose Hall, aber so ein Ding kann nur in den USA stehen. Ein Wahnsinnsbau, den meine Freunde immer wieder sehen wollen. Und dann diese Wüste, dieses absolute Nichts. So weit der Blick reicht. Ich bin oft hier. Mir gefällt´s. I like it, mon.“ Er grinste breit und strahlend weiß. Rick und ich lachten mit. 

„Wo habt ihr euch denn gefunden?“ wollte Rick wissen. Ich machte den Mund zur Antwort auf, aber Winston kam mir zuvor. „Er hat einen schicken Leihwagen gesucht, einen mit ortskundigem Chauffeur. Und das bin ich.“ 

Klar. 

 

In der brütenden Nachmittagshitze gingen wir gemächlich zur Eingangstreppe, wurden erst mal auf Bomben und sonstige Terrorinstrumente durchsucht – der Staudamm wäre aber auch ein ideales Ziel, allein schon wegen der Publicity – und zahlten unsere Eintrittsdollars. Ich staunte über Winston. Der ließ die gewaltige Meute, die uns umgab, keinen Moment aus den Augen. 

Gute zwanzig Minuten vergingen, bis wir als Teil einer Zufallsgruppe im fünfzig Personen fassenden Aufzug ins unglaublich tiefe, breite und komplizierte Innere der Betonwand fuhren. 

 

So ein Staudamm ist wirklich ein Wunderwerk der Technik. Hoover ist 220 Meter hoch und misst über 300 Meter von Felswand zu Felswand. Zwanzigtausend Autos befahren seine Krone jeden Tag, denn eine der wenigen Straßenverbindungen zwischen den Wüstenstaaten Nevada und Arizona führt direkt über ihn. Die Umgehungsstraße, die ein paar Hundert Meter weiter westlich im Bau ist, soll eine der höchsten Brücken der Vereinigten Staaten aufweisen. Aber bis es soweit ist, verläuft die gemeinsame Grenze durch die Mitte des Staudammes. Reicht seine Breite gerade für zwei Fahrspuren und je einen Bürgersteig pro Richtung, sitzt sein Fundament über zweihundert Meter breit auf. Wie ein Dreieck ist er gebaut, ein Dreieck, auf dessen Spitze der Verkehr fließt. 

 

Der Fahrstuhl hielt in der Generatorenhalle. Siebzehn Generatoren werden vom Wasserdruck getrieben und erzeugen zweitausend Megawatt Strom für 1,3 Millionen Menschen – über die Hälfte von ihnen leben im fünfhundert Kilometer entfernten Südkalifornien. Erstaunlich ruhig ist es im Kraftwerk. Nur ein stetes Summen erinnert an die gewaltige Macht des Wassers, die hier nutzbringend umgesetzt wird. 

 

Rick und ich folgten Winston durch die Halle, stiegen die Stahltreppe zur Flussebene hinunter und schauten vom Fuß der Staumauer hoch. Gewaltig. Der einzig denkbare Ausdruck. Sie vermittelt ein Gefühl der eigenen Winzigkeit, die Betonwand, und die Menschlein auf ihrer Krone, die sich über die Kante beugen und zu uns hinunterwinken sehen aus wie Spielzeuge im Kaufhausschaufenster. Ein stiller, nachdenklicher Augenblick, wie dazu geschaffen, den Rick zu fragen ob er Lust hat, eine Million netto zu verdienen. 

„Was?“ schreckte er zusammen und schaute mich entgeistert an. „Eine Million?“ „Dollar. Eine echte, bare, unversteuerte Mil. Wie wär´s?“ Seinem schrägen Blick nach dachte er, ich nehme ihn auf den Arm. Ich schaute zu Winston hinüber, aber der hatte nichts gehört. Gut so. Ich hielt Rick am Ellenbogen zurück, als die Gruppe zum Werk zurückstrebte. Winston schaute sich um und wartete auf uns. Als wir an ihm vorbeigingen, machte er eine Handbewegung, die wohl bedeuten sollte, dass wir vorgehen. Er folgte in einigen Metern Entfernung. 

„Ich glaube, ich bin zufällig einer ziemlich großen, ziemlich krummen Sache auf die Spur gekommen. Deswegen der Ärger mit einigen meiner Mitmenschen. Deshalb wollen die mich loswerden, weil sie meinen, ich mache ihr Geschäft kaputt. Wenn du bereit bist, dich voll einzusetzen, wenn dir die Million auf der Pranke lieber ist als Striker Beach – denn da kannst du dich nicht mehr blicken lassen, wenn alles hinhaut - dann können wir zwei uns eine goldene Nase verdienen. Ich weiß schon wie. Aber erst muss ich sicher sein, dass du hundertprozentig dabei bist. Im Guten wie im Bösen.“

Er nickte sofort seine Zustimmung. „Striker ist mir scheißegal. Da hält mich nichts. Auf eine Million komme ich da nur übers Lotto, und das ist zweifelhaft.“ Ein Realist. „Aber wie kommst du gerade auf mich? Läuft doch keiner herum und verschenkt eine Million. Nichtmal die Chance, dranzukommen. Ich meine, solch gute Freunde waren wir nie.“ Ich sag´s ja, ein Realist. Stimmt. Gute Frage, und eine der ich nicht ausweichen konnte. The bullshit stops here, steht auf dem Schreibtischschildchen unter dem Namen des Wirtschaftslenkers. The Bullshit Stops Here. 

 

„Computer und Telefonzeug – Elektronisches. Überwachung, Anzapfen, Computerdateien knacken, Einbrechen, so was. Kann ich alles nicht. Wir können die überlisten und ausnehmen, aber dazu gehören Spezialkenntnisse, die ich einfach nicht habe.“

„Kann ich alles,“ sagte Rick wegwerfend. „Wenn´s mehr nicht ist.“

Na ja, sage ich doch. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter und rückte etwas näher an sein Ohr. 

„Allein geht es außerdem nicht. Da liegt eine Wahnsinnsmenge Geld herum, und ich bin sicher, dass wir drankommen. Nicht auf die Altmodische, mit Knarre und Skimaske, sondern gewaltlos. Mit Gewalt habe ich nichts am Hut. Dürfte auch nicht nötig sein. Wenn wir zwei uns dranmachen und uns aufeinander verlassen können, klappt es auch. Hundertprozentig. Oder wir gehen beide dabei drauf. Was natürlich passieren kann.“ Ich war ihm auf die Pelle gerückt, denn wir gingen durch einen schmalen, in den Fels gehauenen Tunnel, wo jedes Geräusch verstärkt wurde. 

„Wenn wir es machen, gibt´s entweder eine Menge Kohle oder wir versagen total. Vorm Knast habe ich einen lebenslangen Bammel, aber der ist nicht zu befürchten. Die Kohle ist illegal, Drogengeld und wer weiß was noch. Also kein Staatsaufenthalt, aber wenn wir Scheiße bauen oder einfach Pech haben, gehen wir dabei drauf. Wobei ich das kleinere Risiko trage. Ich bin sowieso auf der Abschussliste. Für dich ist es eine ernsthafte neue Gefahr.“ 

Erschreckend, wenn man seine eigene Lage derart schwarz sehen muss. Und noch drüber sprechen. Brutal. Ich hatte mich selbst wochenlang belogen, hatte verdrängt und beschönigt. Erst durch John, dann Dickie habe ich mir sagen müssen, dass ich schon zweimal mehr Glück als Verstand hatte. Lange konnte die Strähne nicht anhalten.

Er hatte verstanden. Und sah ganz fidel aus. 

„Im Prinzip mache ich mit. Ist ja logisch. Wie soll ich sonst jemals an genügend Kohle kommen, dass ich mir endlich leisten kann, nicht mehr für die Scheißtelefongesellschaft arbeiten zu müssen. Und mir mal was gönnen kann. Ein Boot. Ein Haus. Was fürs Herz. Wie geht´s weiter?“

„Ich erzähle dir nachher wie es weitergeht. So wie ich das sehe. Dann einigen wir uns darauf, wer was macht. Und legen sofort los.“

 

Nach der Führung standen wir auf der Aussichtsterrasse, zwei Stockwerke über der Straße, und schauten uns von dort oben Bau, Fluss und Berge an. Dann spazierten wir zur Parkgarage und fuhren über den Damm nach Arizona.

 

Der spärliche Verkehr auf dem schmalen Wüstenhighway windet sich durch die Black Mountains, ehe er im Detrital Valley endlich losgelassen wird. Parallel zum Grenzfluss Colorado führt die Straße zur alten Pioniergründung Kingman. Türkise und Gold werden in diesen dunklen, kahlen Bergen gefunden. Grund genug, sie zu besiedeln, wenn sich auch die heutigen Bewohner kaum von den Bergarbeitern unterscheiden, die in dieser Wildnis auf das große Glück hofften. Meist vergebliche Hoffnung, damals wie heute. 

Unter der erbarmungslosen Wüstensonne dunkelbraun gerostete Schrottautos und großkalibrig durchlöcherte Verkehrsschilder sind Ausdruck des Gemütszustandes der Eremiten, die es sich in den Black Mountains gemütlich machen. 

 

Kurz vor Kingman bogen wir nach Chloride ab. Die vier oder fünf Meilen Nebenstraße in die alte, halb verfallene und halb verlassene Goldgräberstadt machten klar, wie dürftig der Zivilisationsüberzug Nordwestarizonas ist. Unter der Kulturschicht lauert Wildnis. Noch immer. Sogar auf dieser kurzen Strecke. Chloride erinnerte denn auch an nichts so sehr wie an ein zentralafrikanisches Urwalddorf. Hütten, die Schutz vor Tieren und dem Wetter boten. Mehr nicht. 

 

Wir setzten uns in das einzige Restaurant des Kaffs und bestellten Bier, Green Chili und Tortillas. Die drei anderen Gäste schauten uns feindselig an. Vielleicht hatten sie vom gelegentlichen, tagsüber hereinstolpernden Touristen genug, oder es war Winstons Hautfarbe. Er störte sich nicht daran, also konnte es Rick und mir auch egal sein. 

Das Essen war prima, und wir hauten rein. Genügend Bier hatten die, zum Glück, denn Rick und ich hatten einen Mordsdurst. Als guter Rasta trank Winston keinen Alkohol, aber er feuerte nach dem Essen einen gewaltigen Spliff an, dessen süßlicher Rauch sich mit dem Tabaksqualm in der Bude vermischte. Die lauernden, unrasierten Einheimischen schauten freundlicher und tuschelten nicht mehr so bedrohlich wie während unseres Essens. 

Nach einer Weile begann einer in rot kariertem Flanellhemd und ausgebleichten braunen Cowboystiefeln gar zu kichern. Seine Freunde starrten uns wieder böse an. Wir gingen lieber. 

 

Ich wollte unbedingt unser Gespräch von vorhin vertiefen, aber Winston ließ uns nicht aus den Augen. Wir spazierten durchs Bretterbudendorf, schauten uns im warmen Sonnenlicht des frühen Abends die traurigen Reste einer einst blühenden Bergwerksgemeinde an und hingen unseren Gedanken nach. 

Die Straße führte in die Berge. Hundert Meter nach der letzten unkrautumrankten Hütte zweigte ein fast zugewachsener Pfad nach links ab. Wir folgten ihm und kamen zu einem notdürftig vernagelten Stollen. Ich steckte neugierig den Kopf hinein, aber die unterirdische Kälte und Dunkelheit schreckten mich ab. Die beiden hatten es sich auf einem Felsen bequem gemacht und schauten über das enge Tal, über die Siedlung zu den von schräg stehenden Sonnenstrahlen eingerahmten Bergspitzen im Westen. Ich setzte mich zu ihnen.

„Ihr wollt euch sicher unterhalten“, erkannte Winston die Situation. Ich nickte. „Dann gehe ich gleich mal ein Stückchen weiter den Weg hinunter, damit ihr das ungestört könnt. Meine Chefin will, dass ich euch sage was ich für sie tue. Sie will außerdem, dass ich auf dich aufpasse, Jon, also werde ich das. Du kennst Rick und vertraust ihm, was in Ordnung ist. Außerdem trägt er keine Waffe. Wie ich vorhin feststellte.“

„Hab´ gedacht, du wolltest mit mir anbändeln“, grinste Rick, was mich verblüffte. Humor habe ich ihm mein Leben lang nicht zugetraut. So täuscht man sich. 

Winston musste auch lachen. „Ja, mon, a little love zwischen den Kakteen. Wäre doch was.“ Und wurde wieder ernst. „Meine Chefin und mich verbindet ein gegenseitiges Schutzverhältnis; sie schützt mich vor meiner eigenen Dummheit, und ich schütze sie vor Leuten, die ihr schaden wollen. Wir haben ein paar Geschäfte miteinander, hier einen Deal und dort ein kleines Wagnis, und sie ist immer fair. Immer ehrlich. Sie kennt sich mit Business und mit Leuten aus. Und ich sehe zu, dass alles ohne Ärger abläuft. Damit kenne ich mich aus. Weshalb sie mich gebeten hat, sicherzustellen, dass euch hier keiner an den Kragen kann.“ 

„Wer ist deine Chefin?“ wollte Rick wissen. 

„Tut nichts zur Sache. Du wirst sie auch nicht kennenlernen. Jemand, an die Jon durch gemeinsame Bekannte geraten ist, und die ihn an jemanden weiterreicht. Übrigens wird sie sich sofort von euch lösen, wenn ihr nachspioniert wird.“

„Ist ja schon gut“, entschuldigte sich Rick. „Ich wollte nicht neugierig sein. Ist schließlich auch egal.“ Er schien mir leicht eingeschnappt.

Winston stand auf. „Ich bleibe unten an der Straße. Besprecht ihr, was ihr zu besprechen habt, und kommt dann runter. Wir fahren anschließend wieder nach Vegas, wenn ihr wollt. Oder die halbe Stunde nach Bullhead City und übernachten dort.“ Ich nickte. Mal sehen. 

 

Rick und ich gingen nebeneinander in die wild bewachsenen Hügel. Um diese Tageszeit waren Klapperschlangen am gefährlichsten, weil sie ausgehungert jagten, also war Vorsicht angesagt. Wir schauten auch mehr nach unten als geradeaus. 

Ich erzählte wieder, ließ nichts aus, und war erstaunt, dass es schon neun Uhr war, als wir zu Winston zurückkehrten. Wir hatten uns auf einen vorläufigen Plan geeinigt, auf eine Aufgabenteilung, die uns die nächsten Wochen auf Trab halten würde. 

 

Ich wollte auf keinen Fall Winston und Misty in Gefahr bringen – und ich hatte wohl verstanden, was mir Winston mit seiner „Chefin“ sagen wollte –  dass sie nicht vorhatte, mehr von meinem Vorhaben kennenzulernen als sie unbedingt musste. Sie wollte draußen bleiben, was mir ja schließlich auch sehr recht war. 

Rick und ich vereinbarten einen Telefonplan, der mich nach Vegas und ihn auf die Höhe Tepusquets bringen würde. Er fragte nicht, wo ich telefonisch zu erreichen bin. Ich sagte ihm, dass ich ihm möglichst morgen noch eine neue Mobiltelefonnummer maile, an die er sich wenden kann. Womit die Frage des derzeitigen Aufenthaltsortes auch umschifft wäre. Ich hatte mir echte Sorgen deshalb gemacht. Unnötig. 

 

Wir fuhren in der Nacht zurück nach Las Vegas. Rick stieg beim Luxor aus, wo wir ihm vom Auto aus ein Zimmer besorgt hatten. Winston fuhr mit mir nach Barstow zurück. Wir hingen unseren Gedanken nach. Er war nicht zum Reden aufgelegt, und mir wollte unser Plan nicht aus dem Kopf. Von der Wüste, die wir durchquerten, sah ich nichts. Ich überlegte nur hin und her, immer wieder. Irgendwo musste doch ein Gedankenfehler sein, eine übersehene Kleinigkeit, die uns um Kopf und Kragen bringen würde. Ich überlegte, aber ich fand nichts. 

 

Um halb drei kamen wir an, fix und fertig, froh, endlich den Kopf aufs Kissen legen zu können.

 


15 Liebe und Kabale

 

 

Ich knipste das Licht im Zimmer an und riss die Augen auf. Misty lag im Bett und schaute mich recht vergnügt an. 

„Hi.“ 

„Hallo. Dich hätte ich nicht erwartet.“

„Halt´s Maul und komm´ rein. Ich warte schon seit einer Stunde auf dich. Wird verdammt Zeit, dass ihr gekommen seid.“ 

Irgendwann musste es wohl sein. Ich war nicht begeistert, aber man kann Gastfreundschaft ja nicht missbrauchen. Nicht immer nur nehmen, ohne zurückzugeben. Außerdem stand ich tief in ihrer Schuld. Also zog ich mich aus und stieg noch schnell unter die Dusche, was sie offensichtlich als unnötigen Luxus empfand, denn sie fing an zu meckern. Dann hüpfte ich frisch gewaschen, strategisch eingesprüht und einigermaßen wach, in die Falle. 

 

Der Gentleman, heißt es, genießt und schweigt. Aber eines muss ich sagen; genossen habe ich jede Minute und geschwiegen hat in der Nacht niemand. Im Gegenteil – wenn sie nicht gerade Krach machte, gab ich Laut. Und wenn ich zu erschöpft war, röhrte sie wieder los. So wenig geruht wie in den frühen Morgenstunden des 1. Juli habe ich selten in meinem bewegten Leben. Hätte nicht gedacht, dass ich noch so viel Stehvermögen aufbringen konnte. Sie war auch ganz begeistert. Immer wieder. Was für eine Nacht! Als wir endlich auf zerwühlter Statt in zerrissenen Laken einschliefen stand nur noch die Sonne. Am Himmel. Schon ziemlich hoch. 

 

Wenn das Mittagessen zum Frühstück und Abendbrot zum Mittagsmahl wird, dann fühle ich mich am wohlsten. Das ist meine ideale Tageseinteilung  – so habe ich als Radiomensch gelebt und als Strandpenner. Wir hauten beide rein, als Maria Guadalupe ihre mexikanischen Kalorienbomben auftischte. Bohnenmus und Reis, Huhn mit Schokoladenmole und vorneweg Carnitas. Mit selbst gemachter Salsa,  wofür ich ohnehin schwärme, und mit ganz frischen Maistortillas. Sie stellte eine gewaltige Karaffe Margaritas auf den Tisch, dieses aus einer dunklen texanischen Spelunke stammende „mexikanische“ Mixgetränk aus viel Tequila, einem Salzrand am vereisten Glas und einem Spritzer Fruchtsaft. 

 

Ich wollte nach dem Essen wieder ein Nickerchen machen, aber Misty meinte, das gehöre sich nicht. Außerdem hatte sie zu tun, und sie wunderte sich dass ich nichts besseres vorhatte. Besseres nicht, aber ich sollte natürlich unseren Plan in die Tat umsetzen. Also ran. 

 

Sie hatte mir ihr Auto angeboten, und ich nahm sie jetzt beim Wort. Ich wollte nach Barstow, mir einen neuen Computer kaufen, und ich wollte nicht schon wieder den armen Winston bemühen. „Kannst du ruhig. Der hat Zeit – ich brauche ihn die nächsten zwei Tage nicht, also kann er dich ruhig chauffieren.“

„Ich würde lieber allein fahren. Tut mir auch gut, mal wieder ganz allein durch die Gegend zu rauschen.“ Sie zuckte die Schultern. Na gut. Gab mir die Schlüssel und ihre Kreditkarte. 

„Bis nachher.“

„Vergess nicht, das Telefon abzuholen.“ Sie hatte eines bestellt, hatte es bezahlt und angekündigt, nachher jemand vorbeikäme. 

 

Ich schaute noch mal auf meinen Einkaufszettel, sagte ihr, dass ich ungefähr einen Tausender auf ihre Kreditkarte knallen würde, und machte mich aus dem Staub. Der Jeep stand hinter ihrem Studiogebäude. Ich ging die Stufen hinunter, was den Köter wieder zu einem Tobsuchtsanfall animierte, und überquerte den Schotterweg. Irgendeiner hatte seinen Aschenbecher direkt auf dem Parkplatz geleert, was mich unerklärlicherweise stocksauer machte. Irgendwer gestern Nacht, wahrscheinlich. Einer der Showbesucher. 

 

Die Tür des mittleren Anhängers ging auf und eine hübsche, höchstens zwanzigjährige Naturblondine trat hinaus in den Sonnenschein. Splitternackt. Scheint hier Mode zu sein. Sie sah mich und lächelte ein „Hi“, bückte sich nach ihrem Hund, nahm ihn auf den Arm und ging an mir vorbei, zum Haus hinüber. Ich wollte ihr nicht nachstarren, aber ich war baff, dass sie so bedenkenlos die Ware herumzeigte. Müsste mal Misty fragen, ob das öfter vorkommt. 

 

Wenn´s juckt, sagt der Volksmund, soll man kratzen. Was schlecht ging, so nah am Haus. Es juckte sogar ganz furchtbar. Vielleicht würde irgendwann mal gekratzt werden. Ich hoffte sehr. 

 

Zwanzig flotte Minuten über grauenvolle Straßen, und ich war in Barstow. Der Jeep ist für so ein Wüstendasein das ideale Fahrzeug. Robust, wendig und offen. Was auch seinen Nachteil haben kann – mich hatte einer der häufig auftretenden, Sandteufelchen genannten Mini-Tornados überholt und mit einer feinen Sandschicht paniert. Aber bei der ewigen Sonne in dieser Hochwüste wird ein Cabrio wenigstens genutzt. Ich trauerte meinem Cadillac nach. Und hatte dadurch natürlich sofort wieder John und Dickie auf dem Gewissen. 

Die beiden würden mich lange nicht in Ruhe lassen. Das war mir klar, aber ebenso klar war, dass man da überhaupt nichts machen kann. So ein schlechtes Gewissen ist wirklich kein gutes Ruhekissen, aber ich nehme an, dass es im Laufe der Zeit das Geschehen mildert, die Erinnerung abstumpft, die Vorgänge vielleicht sogar in ein frisches, neues Licht taucht und den vom Gewissen Gebissenenen dadurch entlastet. 

Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass mich die Morde nicht losließen. Dass die Erinnerung jederzeit in den Vordergrund treten kann, mich zusammenzucken lässt, alle Verdrängung durchstößt und als nackte, bluttriefende, entsetzliche Schuld mein ganzes Fühlen einnimmt. 

 

Der Elektroniksupermarkt hatte einen Sonderposten leicht angeschlagener, ansonsten neuer Laptop-Computer. Ich kaufte mir für knappe fünfhundert Dollar einen, der alles hatte, was ich brauchte. Computer sind wie Autos. Wenn die Dinger nur genügend Dampf haben, ist alles andere zweitrangig. Dieser hatte jede Menge. Wi-Fi, eine ordentliche, achthundert Gigabyte dicke Festplatte, wo jede Menge draufgepackt werden konnte – und da ich einige Tonaufnahmen speichern und bearbeiten würde,sind möglichst viele Gigabytes angebracht – und siebzehn Zoll Bildschirm zum Angucken. Insgesamt ganz ordentlich. Für den Preis. 

Ich nahm sicherheitshalber noch eine externe Festplatte mit, damit auch mal größere Folianten gespeichert und mitgenommen werden konnten. Dann holte ich noch mein Telefon ab. 

Na, also. In Business.

 

Weil es so ein schöner Nachmittag war, fuhr ich noch in die Stadt hinein. Zockelte die Barstow Road hinunter bis zur Main Street und bog rechts ab, auf East Main. Drei Straßenkreuzungen weiter war ein Denny´s, in dem ich Jahre zuvor mal gegessen habe, und dort wollte ich hin. Eine Kleinigkeit essen, einen Eisbecher oder ein Stück Apple Pie a la mode, mit viel Vanilleeis. Und einen Kaffee. Dringend Kaffee.

 

Ich rutschte also vor einem auf der Gegenfahrbahn abbiegen wollenden Rosthaufen auf das Gelände beim Denny´s und musste sofort anhalten, weil irgend so ein Idiot gerade mit seiner dunkelblauen Beamtenmühle ohne zu gucken rückwärts aus dem Parkplatz schlich. Hinter mir schaukelte der Abbieger über den Bürgersteig und musste auch notbremsen. 

So ein Arschloch, da vorne. 

Das Arschloch hüpfte, als ich hupte. Der hätte mir sonst glatt den linken vorderen Kotflügel geplättet. Der zuckte also zusammen, trat voll auf den Bremshebel und drehte sich wütend nach mir um. 

Ich dachte, ich sehe nicht recht. Running Bear. John Running Bear saß da mutterseelenallein in seinem Chevrolet mit steuerbefreitem Behördenkennzeichen, fuhr wie ein Anfänger rückwärts, und erkannte mich natürlich sofort. 

Ich knallte den Rückwärtsgang rein, zerknautschte dem hinter mir zum Stehen gekommenen Schrotthaufen noch mal die Stoßstange, kurvte um den gestikulierenden indianischen Drogencop und schoss mit voller Kraft voraus. Über den Parkplatz, am Ausgabefenster vorbei, auf die East Main Street und davon. 

Kurz vor der roten Ampel sah ich im Rückspiegel, wie der dunkelblaue Chevrolet über die Bürgersteigkante auf die Straße hoppelte, also fackelte ich nicht lange und fuhr mit kaum vermindertem Dampf rechts um die Ecke. 

Runter zum Bahnhof, während der Indianer gerade in Sicht kam, über den Bahnhofsvorplatz, an Warenhäusern und Drogenpushern vorbei durch das verslumte Wegwerfgebiet der Wüstenmetropole. 

Ich war sicher, dass ich ihn abgehängt hatte. Ich holperte aufs Schlaglochparadies der alten Route 66, die hinter der Stadt wieder auftaucht. Der arme Jeep war ganz außer Atem; sein Vierzylinderchen keuchte richtig, die Aufhängung hatte solche Aufregung seit der Tet-Offensive nicht mehr mitgemacht und drohte, in sich zusammenzufallen, und meinen Sitz hatte es erwischt; eine Sprungfeder oder Ähnliches hatte sich gelöst und piekste bei jeder Unebenheit meinen Hintern. 

 

Ich bog auf einen Wüstenweg ab und kurvte hinter eine lang gezogene Düne. Dann setzte ich mich in den Schatten eines Sandsteinfelsens und wartete. Zwanzig Minuten, eine halbe Stunde. Nichts war. Er hatte mich verloren. 

 

Ich fragte mich, ob er melden würde, dass er mich gesehen und wieder aus den Augen verloren hatte. Was würde sein Boss davon halten? Würde der Indianer wagen, als Versager dazustehen? Ich glaubte nicht. Hatte er das Nummernschild des Jeep lesen können? Zum Glück hatte der Jeep vorn kein Schild, nur hinten, und das war im Schatten des auf der Heckklappe angebrachten Reserverades montiert. Nicht anzunehmen, daß er es auf der Entfernung ablesen konnte. 

Aber ich wartete doch, bis es dunkel wurde. Dann fuhr ich auf Umwegen zur Ranch zurück. 

„Du hättest anrufen sollen. Ich habe mir solche Sorgen gemacht, aber das ist dir ja scheißegal. Lässt mich hier stundenlang warten und bangen. Hast du eine von den Armynutten gevögelt, da in der Stadt? Wo die doch alle krank sind – jede Zweite hat einen Tripper, und bald die Hälfte dieser Fünfdollarnutten hat HIV.“  In ihrem Zorn warf sie mit Tellern. Ich duckte, und einer segelte knapp an meinem Ohr vorbei. 

Zeit, den Macho herauszukehren. 

„Hör auf – ich habe dir doch gesagt, ich konnte nicht früher. Rufe Winston an; ich muss mit ihm sprechen. Dann können wir uns unterhalten.“ Sie wählte, und ich nahm das Telefon mit in die Küche. 

 

Er erschrak, als ich ihm kurz schilderte, was geschehen war. „Stelle den Jeep in die hintere Werkstatt, schließe ab, mache das Licht aus und bleibe im Haus. Misty hat ein Arsenal: nimm einen nicht allzu schweren Colt und entsichere ihn, lege ihn griffbereit hin. Ich bin in einer halben Stunde da.“ Das sagte ich Misty, ging hinaus, stellte den Jeep weg und kam wieder ins Haus zurück. Sie schloss hinter mir ab und drehte in den vorderen  Zimmern das Licht aus. Sie holte aus einem ihrer vielen Schränke einen gewaltigen Revolver, schaute nach, ob er geladen war, und steckte ihn in den Gürtel ihrer Jeans. Dann setzten wir uns in ihr Büro im ersten Stock und warteten. 

Gekifft hat er, dass es sogar mir unangenehm war, aber verlässlich war der Winston. Kam tatsächlich nach einer halben Stunde. Wir holten Bier aus dem Kühlschrank, ich stellte Winston einen Kaffee hin, und dann erzählte ich noch mal was ich erlebt hatte. Ich hatte in der Eile ganz vergessen, meinen neuen Computer aus dem Auto zu holen. Der war noch immer im alten Stallgebäude. Misty rief eines der Mädchen an, dass sie ihn holen sollte. 

 

Sie war mit den Nerven völlig fertig. „Ich habe doch gewusst, dass ich dich nicht allein losfahren lassen sollte. Ich hab´s gewusst, und ich habe mich bequatschen lassen, ich dämliche Kuh.“ 

Winston, der einzige, der einigermaßen auf dem Teppich blieb, sah das richtig. „Du kannst dir doch keinen Vorwurf machen. Der Staat ist riesig, und dass der ausgerechnet hier herumfahren muss, ausgerechnet vor Jon rausfahren, das ist der reine Zufall. So was lässt sich nicht voraussehen, für so was kann man nicht planen. Jah will provide, der Jahwe wird uns helfen, also mach dir mal keine Sorgen. Wir biegen das hin.“

 

Erst müsse der Jeep umlackiert werden. Andersfarbiges Verdeck, vielleicht Kotflügelverbreiterungen dranschrauben. Das besorgt er. 

„Hat der das Nummernschild sehen können?“

„Nee, glaube ich nicht. Das ging alles viel zu schnell, und als der auf die Straße kam, bin ich in die Querstraße eingebogen. Danach habe ich ihn in hundert Metern Entfernung noch mal gesehen, und dann nicht mehr. Die Nummer hat er bestimmt nicht notiert.“

„OK. Das ist die Hauptsache. Sonst stehen die Typen nämlich hier vor der Haustür. Und der, dem du die Stoßstange geplättet hast? Meinst du, dass der das Nummernschild gelesen hat?“

„Glaube ich nicht, denn der hatte den Kopf nach hinten gedreht, als es knallte. Und das Auto sah mir nicht so aus, als würde sein Besitzer sich über noch eine Beule aufregen.“ 

Und wenn, würde er wahrscheinlich hier anrufen und mit den Bullen drohen, falls der Jeepbesitzer sich nicht erpressen lässt. Winston stimmte mir zu.

 

„Also sind wir aus dem Schneider“, meinte er. „Du kannst natürlich nicht hierbleiben. Du musst weg. Und ich weiß auch schon, wohin.“

 

Wenn das so weitergeht, kann ich Reiseberichte schreiben. Also wieder Koffer packen. Sozusagen. 

 

Als ich nachts aufwachte und aus dem Fenster schaute, stand sie wieder im Sternenlicht und rauchte. Und wieder drehte sie sich langsam um, streckte sich, warf die brennende Zigarette weg und hob die Hand, als sie mich anschaute. Ich grüßte auch, stand bewegungslos da, bis sie wieder in ihrem Trailer verschwand und die Tür schloss, und ging dann zurück ins Bett. 

Misty schlief unruhig. Ich träumte.  
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Ich muss wohl ziemlich belämmert geguckt haben, denn Misty und Winston lachten zugleich los. Wir standen auf einem völlig kahlen, graugelben Sandhügel und schauten ins Tal hinab, aufs ferne Ende des Highways. Dort stand eine nichtssagende Neubausiedlung im grellen Sonnenschein; einige Tausend winzige weiße Einfamilienhäuschen mit knallroten Dächern in handtuchgroßen Gärten, dazwischen neongrüne Golfplätze. Dahinter zwei dunkle, in den wolkenlosen Wüstenhimmel Nevadas weiß dampfende Kraftwerksschornsteine, gefolgt von einer Reihe Hochhäuser am breit und träge fließenden, blau glitzernden Colorado. 

Das war Laughlin. Das Retortenvegas. Die Stadt, die sich als Stiefkind verkauft. Laughlin, Nevada, Rentner-Monte-Carlo. Meine neue Heimat. 

„Leck mich am Arsch. Hier soll ich glücklich werden?“

„Ich helfe dir dabei. Ich bleibe ein paar Tage hier mit dir“, versprach Misty.

Na ja, wenigstens ein Lichtblick. Ich schaute noch mal rüber. Grauenvoll. Der Fluss war hübsch, die Black Mountains im Hintergrund bekannt – wir hatten sie vor ein paar Tagen ihrer Länge nach durchquert – und die Luft war verblüffend rein. Aber sonst? Katastrophe. Ich sah schwarz für meine unmittelbare Zukunft.

 

Winston kannte sich aus. Er fuhr in die Siedlung, kurvte an einer Reihe puppenstubenhafter Winzelhäuser im mexikanischen Landstil vorbei, überquerte palmengesäumte Kreuzungen und kam zu einer langen, von Kakteenhecken eingerahmten Allee. An ihrem Ende protzte maurisch-modern das breite, schneeweiße Gebäude des Golfklubs, dessen Greens in unwirklicher Farbe leuchteten. Nur tägliches Düngen, tägliches, stundenlanges Wässern in dieser wasserarmen Wüste und tägliches Mähen können solch grellgrünes Gras herbeizaubern. Total pervers. Völlig unnatürlich. 

 

An der Querstraße bog er rechts ab und steuerte durch eine Villenreihe, deren einziger Vorzug neben Größe die Nähe des Golfplatzes war. In jeder offenstehenden Garage stand mindestens ein elektrischer Golfkarren, die auch den Hauptanteil des Verkehrs auf dieser ruhigen Straße stellten. 

Wir fuhren noch einen halben Kilometer weiter, ließen die Villen hinter uns, umrundeten eines der entfernteren Löcher und stellten das Auto vor den überdachten Haupteingang des einzigen Hauses weit und breit. Eine von hohen Palmen gesäumte zweistöckige Villa im Südstaatenstil, deren umlaufende Veranden von dorischen Säulen getragen wurden. Zu beiden Querseiten zeigten backsteingemauerte Kamine an, dass innen mit Holz geheizt wurde. Machte den Eindruck, als würden ausgestopfte Tierköpfe über Marmorsimsen hängen. 

Der Kasten erinnerte mich sehr an eine tropische Plantage. Winston wohl auch, denn er stieß mir den Ellenbogen in die Rippen und sprach grinsend: „Wie zu Hause, Mon.“ 

 

Einer der beiden schweren Türflügel wurde geöffnet und ein vierschrötiger Herr in kneifender Butleruniform kam die Treppe hinab. Misty umarmte ihn, was nach ihr auch Winston tat. Ich stand dort und streckte die Hand aus. Der Mensch schaute erst mich, dann Misty an, und als sie mich als „Freund Jon“ und ihn als Karl vorstellte, nahm er meine Hand und schüttelte. Was für eine Pranke! Meine Pfote wirkte in solch einem Schraubstock zierlich und zerbrechlich. Ich war heilfroh, als er sie mir wieder heil zurückgab. 

 

Der Butler schnappte Mistys Koffer, ich trug mein Zeug die Treppe hinauf, und er folgte uns ins Haus. Was für ein Prunkbau! Sah mit seinem Salon, den bunten Fenstern und den vermutlich echten Antikmöbeln wie ein Nobelpuff in New Orleans aus. Und roch auch so. Süßlich, Marke Blumenstrauß. Ein Parfümgeruch, den ich überhaupt nicht mag.  

Ein gewaltiger Kristallleuchter verteilte funzeliges Licht im Foyer, die breite Doppeltreppe führte an ihm vorbei, und ich staunte, dass kein Stäubchen an seinen vielen Kristallkügelchen zu sehen war. Da steigt garantiert jeden Tag jemand auf die Leiter und putzt. Das Treppengeländer genauso. Mahagoni, der tiefe dunkelrote Glanz war unverkennbar und aufs Sorgfältigste gepflegt. Ein superteures Hotel, eine Pension? 

Ich folgte Misty, die hier offenbar ein- und ausging. Am Ende des breiten Flurs öffnete sie eine Tür und stand in einem schicken Appartement. Blick über den Golfplatz, das Mobiliar gepflegt, auch hier Antikes, allerdings mit Modernem gemischt. Ein gewaltiges sechssitziges Ledersofa, einige bequem aussehende Ledersessel um einen niedrigen Nierentisch gruppiert, wie eine Werbeaufnahme aus den Fünfzigern. Nebenan ein hübsches, nicht allzu großes Schlafzimmer mit eigenem Bad und einem Alkoven, der als Leseecke diente. In ihm stand ein hoher, gut gefüllter Bücherschrank und ein niedriges, mit gestreiftem Stoff bezogenes Doppelsofa. Love Seat heißen die Dinger, denn quer durch seine breiten Sitzflächen verläuft s-förmig eine Rückenlehne, was nach meiner Erfahrung mit dem populären Möbel die Liebe so ziemlich ausschließt. 

Hohe, dunkelgetönte Fenster ließen Sonnenlicht in die Räume und weiße Holzjalousien würden auch tagsüber Dämmerung zaubern. In der Ecke stand eine Zimmerpalme in hohem Messingtopf. Wie bei Hemingways in Key West. Das reine Stillleben.

 

Ich warf meinen Backpack aufs Sofa und setzte mich in einen der Ledersessel. Hier ließe sich´s aushalten. 

„Gefällt´s dir?“ wollte sie wissen. Begeistert breitete ich die Arme aus. Sie musste lachen. Winston stand in der Tür und freute sich.

„Was ist es? Eine Pension? Ein Hotel?“ Ich hatte kein Schild gesehen, keinen Empfangstresen. Ein Nobelhotel. 

„Gehört uns beiden“, sagte Misty und deutete auf Winston. Der ließ noch mehr Gebiss sehen. „Es ist eine Pension. Wir vermieten Zimmer. Aber nur an Leute, die wir mögen.“ 

Sie öffnete die Schranktüren und begann, ihren Koffer auszupacken. Ich schaute sie mit neuem Respekt an. Hatte offenbar einen Kopf für Business, die Gute. Und war im Bett einwandfrei. Ich freute mich schon auf das Mittagsschläfchen. 

 

Wir setzten uns erst mal in die Küche, wo Karl ein ordentliches Frühstück auf den Tisch brachte. Ein europäisches, mit Wurst, Brot und Käse. Starker, frisch gebrauter Kaffee und selbst gepresster Orangensaft, den ich besonders gern habe. Es war erst halb zehn. Wir waren früh unterwegs, weil Winston meinte, im Berufsverkehr würden wir viel weniger auffallen. Logisch. Im Rolls. 

Um kurz nach fünf brachen wir auf, hatten bis kurz vor Baker kaum Verkehr, und erst als sich die Motelzimmer im Abschlepperdorf leerten, musste Winston Gas wegnehmen. Durch das frühmorgens noch immer neonleuchtende Vegas waren wir gefahren, in Richtung Lake Mead und Hoover Dam weitergereist, aber kurz vor Boulder City rechts abgebogen und auf Nevada Highway 95 durch die Steppe bis kurz vor Laughlin geblieben. Die letzten zwanzig Meilen führten über die Eldorado Mountains, doch die mythische Goldene Stadt entpuppte sich als dieses weiß getünchte Rentnerparadies. 

 

„Setz dich, Karl, und erzähle, was läuft.“ Sie hatte einen ausgesprochenen Chefinnenton drauf. Karl knöpfte seine längs gestreifte Weste auf, die so spannte, dass die tiefen Falten zwischen den mittleren Knöpfen selbst in geöffnetem Zustand auffielen. Dann zog er einen Stuhl hervor und setzte sich.

„Die Abrechnungen sind im Schreibtisch. Alles in Ordnung –  letzte Woche war`s etwas langsam, aber das ist zum Monatsende ja immer so. Na, und sonst nichts Neues. Angela hatte wieder einen Rückfall und war ein paar Tage im Krankenhaus. Steht alles in der Abrechnung.“ Er goss sich einen Kaffee ein und trank ihn in kleinen Schlückchen, wobei er den kleinen Finger seiner rechten Hand fein abspreizte. Hübsch. 

Winston haute rein. „Was ist mit dem alten Oberst vom Golfklub? Hat der sich beruhigt?“

Karl schaute mich kurz an und hüstelte. Er antwortete nicht. Winston ließ das Thema fallen und bot mir an, eine schnelle Kennenlerntour der Kasinos unten am Fluss zu machen. Klar, warum nicht? Wir zogen uns Jacken über und fuhren die drei oder vier Meilen. 

Man konnte die Spielhöllen unmöglich verpassen. So, wie alle Wege nach Rom führen, führten hier alle Straßen zum Casino Drive. Und da standen die Paläste. Hotel-Kasinos, eines neben dem anderen. Verblüffend, wie voll die Parkplätze waren, und als wir am Mississippi Queen parkten und ins Kasino gingen, war ich über den Trubel erstaunt. 

Man sollte meinen, dass die Leute besseres zu tun haben, aber der Laden war voller alter Typen, die ihre Rentengroschen in Einarmige Banditen warfen. Pausenlos. Alle zwanzig Sekunden eine Münze, jede Minute drei Münzen, hundertachtzig runde Metallstückchen pro Stunde. Rund um die Uhr. 

Gelegentlich ratterte so ein Groschengrab, spuckte mit lautem Klappern irgendwelche Minivermögen aus, was beim Glückspilz laute Hurrah!-Rufe auslöste und dafür sorgte, dass die Automaten zu beiden Seiten des Gewinners sofort besetzt wurden. Denn die Menschen glauben, dass Glück abfärbt. Dass man Schicksalsbezwinger wird, wenn man nur einen Sieger anfassen darf.. 

 

Das mehrstöckige Hotel-Kasino war im Stil eines Mississippidampfers erbaut, obwohl es nie sein Fundament am Ufer des Colorado verlassen würde. Seine uniformierte „Besatzung“ sorgt für kostenlose Drinks und Häppchen, deren Qualität und Menge auf die Art der Spielautomaten abgestimmt war. 

Den Fünfcentmaschinenzockern wurde gelegentlich ein Bier und eine kleine Tüte Chips angeboten, bei den Vierteldollarautomaten gab´s schon öfter einen Cocktail oder Wein, dazu Käsehäppchen – denn Käse stopft, weshalb der Spieler nicht so oft aufs Klo muss und mehr Zeit zum Automatenfüttern hat – und bei den Dollarmaschinen durfte pausenlos gesoffen und gefressen werden.  

Waren die „Stewardessen“ bei den Billigautomaten einigermaßen züchtig angezogen, zeigten die Damen bei den teuren Maschinen fast die gesamte Habe. Das nennt sich dann wohl Preis-Leistungs-Verhältnis. Ich fand die Atmosphäre in der Bude bedrückend. Aber ich war noch nie begeisterter Gambler. 

 

Wir setzten uns ins Café und schauten auf den Fluss. Wassertaxis hüpften wie Flöhe über den dahinplätschernden Colorado, ein Restaurantdampfer legte gerade von seiner einstündigen Tour des Kasinoufers an. Auf dem Gehweg zwischen Hotels und Fluss spazierten Menschen, die wohl eine Pause vom Glücksspiel einlegten. Auf der gegenüberliegenden Uferseite, im Staat Arizona, pulsierte das Leben des Seniorenstädtchens Bullhead City. Dahinter standen die schroffen, treffend benannten Black Mountains. 

 

„Hast du Lust, nach Oatman zu fahren?“ wollte Winston wissen. Ich hatte keine Ahnung, was und wo Oatman war, also sagte ich ja. Wir tranken unseren Kaffee und spazierten zum Rolls, der auf dem Parkplatz eine Attraktion ersten Ranges war. In Las Vegas hatte sich kaum jemand danach umgedreht, hier war er umlagert. 

Wenn es meiner gewesen wäre, hätte ich niemals den feinen englischen Nobelwagen auf die schmale Straße mit den vielen Frostaufbrüchen gefahren, aber Winston winkte nur ab. Einige Kilometer fuhren wir in die Berge hinein, sicher zehn oder zwölf, um dann unvermittelt auf die ebenso schmale wie weltberühmte Route 66 zu stoßen. 

Ich freute mich – klar, Oatman. Jetzt erinnerte ich mich. Das war doch das Goldgräberdorf mit den vielen Wildeseln, die sich als Wegelagerer durchschlagen. Burros, deren Vorfahren einst ihren Gold suchenden Besitzern davongelaufen waren, sich in diesen einsamen Bergen heimisch gemacht und fortgepflanzt hatten und nun den paar Eremiten, die weitab jeder Zivilisation in Oatman wohnten, jede Menge Besucher verschafften. Die alle Geld ausgaben. 

Die herumstreunenden, aufdringlichen Esel wurden gestreichelt, gefüttert, fotografiert und gelegentlich über den Haufen gefahren. Sie waren zur Industrie geworden. 

 

Die alte Straße hatte schon erheblich bessere Tage gesehen. Obwohl die Highwayverwaltung des Staates Arizona die allerschlimmsten Frostaufbrüche zuteert, ließen viel zu viele Fallgruben den armen Rolls rattern und plumpsen. Mir tat das richtig körperlich weh. Ich war froh, als die ersten, ärmlichen Bretterbuden auftauchten, die anzeigten, dass wir angekommen waren.

Sie ist malerisch, die kleine Ortschaft mitten in der Wildnis der Black Mountains, wenn Verfall malerisch ist. Ihre Häuser erzählen noch immer vom Schicksal der Menschen, die sie einst erbauten und bewohnten. Mit wenigen Ausnahmen sind es primitive, zusammengenagelte Unterkünfte, die ihren Besitzer vor dem schlimmsten Unwetter schützten. Einige der besseren, festeren Häuser gehörten Bergwerksleitern, Ingenieuren oder Kaufleuten, die in diesem unzugänglichen Wüstengebirge die Suche nach dem Gold leiteten und entsprechend verdienten. 

Dass Gold gefunden wurde, ist hinreichend dokumentiert. Im Rekordjahr 1936 gab der Berg 48.000 Unzen Feingold her. Dass gewaltige Vermögen unterirdisch schlummern und nur auf den Glückspilz warten, der sie findet, das weiß in Oatman jeder. Jeder hat seinen Claim irgendwo abgesteckt.

Der Besitzer des Oatman Hotel geht nicht mit dem Pickel auf Goldsuche. Er hat seine eigene Goldquelle unter den Füßen. Das einzige Hotel weit und breit wurde 1939 übernacht berühmt, als Hollywoodstars Clark Gable und seine Frischangetraute Carole Lombard hier ihre Flitterwochen verbrachten. 

Sie flohen vor frühen Paparazzi, suchten Anonymität, und sie fanden sie bei den harten Glücksrittern der Black Mountains. Die hatten zwar keine Ahnung, wer die beiden Geschniegelten mit dem teuren Auto waren, aber die Hübsche nötigte ihnen Respekt ab. Denn die fluchte wie ein Matrose. 

Hurensöhne wurden sie mit einem süßen Lächeln gerufen, und den alten Sourdough Harry hatte sie mit lauter Stimme auf offener Straße aufgefordert, sich selbst in den Arsch zu ficken, als Harry ihr einen ungebührlichen Antrag machte. Jedes zweite Wort war bei ihr entweder Arsch oder Ficken, und so was imponierte mächtig. 

Dass Carole wegen ihres frechen, ungewaschenen Mauls in Hollywood regelrecht gemieden wurde, wussten sie nicht, und es hätte sie auch gewundert. Wo sie solch sagenhafte Ausdrücke kannte, von denen einige sogar hier noch nie gehört wurden. 

Vom alten Ruhm lebte das Hotel noch immer. Eine Hochzeitssuite mit Fotos der beiden Erfolgsmenschen stand Jungvermählten zur Verfügung, das Hotel bot ein Lombard-Gable Wochenende für Filmfans, die das Erlebnis nachempfinden wollten, und alle sieben Gästezimmer waren immer vorbestellt. Ansonsten war in Oatman der Hund begraben. Der Kojote. 

Das einzige Restaurant des Dorfes war im vorigen Dezember abgebrannt, und trotz des sofortigen Einspringens einiger seiner Bürger in die frei gewordene Bewirtungslücke war das Angebot dürftig, die Qualität der neuen Küchen unter aller Kanone. Zum Glück hatte ich keinen großen Hunger. 

 

Wir spazierten an Holzhütten vorbei, schauten uns die Esel und ihre menschlichen Gegenstücke an, bestaunten die vielen Europäer, die dieses Fleckchen wiederentdeckten, das Amerika schon lange unter den Teppich gekehrt hatte, und wir kauften T-Shirts mit Eseln und dem Route 66 Straßenschild auf der Brust. Dann fuhren wir eine Meile den Berg hoch, um eines der letzten noch aktiven Goldbergwerke von innen zu sehen. 

Der Blick vom Stolleneingang der Gold Road Mine ist überwältigend. Weit über die Kette der Black Mountains schaut man, am Horizont glitzert der Colorado River in der Sonne. Hier wird deutlich, wie einsam der Beruf des Goldsuchers war. Denn außer wilden Tieren bewegt sich freiwillig nichts in dieser Glut. 

Die gezackten Berggipfel in mittlerer Entfernung lassen den Gedanken an Mondlandschaft aufkommen, die quer gestreiften Sandsteinberge im Hintergrund rufen die genetische Erinnerung an Sintfluten wach, und ein Schauer des Entsetzens überzieht selbst den, der vollständig im Heute lebt. Einsamkeit ist manchmal heilsam, perspektivlose Einsamkeit kann nur zur Verblödung führen. 

 

Wir kamen spät zurück. Es war doch ein recht informativer, lustiger Tag geworden. Ich hatte schon lange nicht mehr Tourist gespielt. War prima. Es verdrängte die ewigen Gedanken an Schuld und Sühne, an den Tod. 

 

Misty saß mit vier außerordentlich hübschen Damen beim Abendmahl, als wir in die Küche traten. Die jungen Frauen sprangen auf und liefen zu Winston, der sie lachend abwehrte. Offenbar war man gut bekannt. Er stellte vor, während mich eine böse Ahnung beschlich. Ging hier alles mit rechten, mit legalen Dingen zu? Oder war meine neue Freundin etwa Puffmutter?

 


17  Puff 

 

 

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Wir futterten und erzählten, als die Türglocke schellte. Karl kam in die Küche zurück und schickte zwei der Damen mit einem Kopfnicken hinaus. Die zwei gingen auch recht vergnügt, und Misty schaute mich etwas besorgt an. Ich stand auf und fragte, ob sie auf einen Spaziergang mitkomme. Sie kam. 

„Hör mal, Schatzi, ehe du dir irgendwas ausdenkst – klar verdienen die Kleinen“, fiel sie sofort mit der Tür ins Haus. „Aber ich bin keine Puffmutter. Winston und ich vermieten nur Zimmer, und das ist völlig legal. Prostitution übrigens auch, hier in Nevada, aber davon abgesehen  - ich habe damit nichts zu tun.“

„Ich hätte dir nicht zugetraut, mir so einen Scheißdreck zu erzählen“, machte ich mir stocksauer Luft. „Wie kannst du sagen, du hast damit nichts zu tun? Puffmütter auf der ganzen Welt vermieten „nur“ Zimmer an Frauen, stündlich oder längerfristig. Kommerzvögeln ist nun mal Hurerei, und wer das ermöglicht und überwacht, ist eine Puffmutter. Oder Zuhälter“, fiel mir noch ein. 

„Nein, das siehst du falsch.“ Sie musste erklären. Sie hielt mich also am Ärmel fest, während sie auf mich einredete. „Du meinst doch nicht, dass junge Frauen Nonnen sind. Die haben alle irgendwas mit irgendeinem, und oft genug ist es schwierig, dafür ein Zimmer zu bekommen. Immer im Auto ist ja auch nichts. Da leidet der Rücken werweißwie, und im Winter ist es kalt. Kann man doch ein paar Dollar nebenher verdienen, indem man saubere, hübsche Zimmer vermietet und aufpasst, dass keiner verrückt spielt. Das machen wir, und das ist eine ganz legitime, sogar lobenswerte Sache.“ 

Sie holte kaum Luft, so überzeugt war sie von ihrer Philantropie. „Denn so haben die jungen Dinger immer jemanden, der sie berät und mit dem sie sich aussprechen können. Und sauber ist es, und hübsch. Mach dir nur keine Sorgen, Schatz. Außerdem arbeite ich ja nicht mit. Und treu bin ich dir auch.“ Sie hatte einen Augenaufschlag, der alles übertraf, was ich in der Richtung je gesehen habe. Trotzdem war´s Bullshit. Puff ist Puff, und Puffmutter lässt sich nicht beschönigen. Das sagte ich ihr. 

„Na gut, dann sei mal so. Bin ich eben eine Puffmutter. Na und? Andere verhuren sich, wenn sie einen reichen alten Sack heiraten, meine machen´s scheibchenweise. So ist das nunmal.“  Sie war beleidigt. 

„Und die Akademie? Da lernt doch keine Tanz, oder?“ Aber da ging sie hoch. „Das sind meine Schülerinnen, alle. Die lernen, was ich denen beibringen kann, und sie lernen´s gern. Meine Elevinnen sind an den bekanntesten Cabarets der Welt, mein Lieber, und einige verdienen mehr als Ärzte und Rechtsanwälte. Sage mir ja nichts gegen die Akademie!“ drohte sie. 

„Und die zahlen für ihre Wohnanhänger auch Miete, was? Oder ist das Teil der Ausbildung?“

Sie blieb stehen. „Meine Schülerinnen kommen aus allen möglichen Verhältnissen. Die meisten sind alles andere als wohlhabend. Die bewerben sich, und wer Talent hat, wird zugelassen. Wenn sie nicht zahlen können, dann setzen wir uns hin und unterhalten uns. Klar, sage ich denen, wie sie ihr Tanzstudium finanzieren können. Und wer das nicht will und echtes Talent hat, die kann bei mir im Haus wohnen und sich neben ihrem Studium mit Büro- oder Hausarbeiten die Ausbildung verdienen. Ist oft genug geschehen. Und wird ab nächstem Monat wieder bei zwei Neuen angewandt, die Methode. Denn ich leite keinen Puff, sondern eine anerkannte, einzigartige Tanzakademie.“ 

Sie mußte furchtbar weinen. Natürlich verflog mein Spott, meine Wut. Ich nahm sie in den Arm und wiegte sie, bis sie austrocknete. 

„Geht mich im Prinzip auch nichts an. Ich dachte nur, ich frage mal. Und du hast mir´s ja ohne weiteres erzählt.“

„Ja, aber was denkst du nun von Winston und mir? Ich will dich doch nicht verlieren.“

Quatsch, verlieren. Ich gab ihr einen Kuss auf die tränenfeuchte Wange, hakte mich unter und ging mit ihr die Straße hoch.

„Was halten eigentlich die Nachbarn von deiner ‘Pension’?”

„Na, manche sind nicht glücklich. Aber Karl spricht mit ihnen, und er sorgt ja auch dafür, dass alles ruhig bleibt. Im Prinzip meckern die nur, weil sie wegen ihrer Freunde und Bekannten meckern müssen. Das macht sich am Sonntag gut in der Kirche. Und auf dem Golfplatz linsen sie immer, ob sich nicht gerade eines meiner Mädchen an-, aus- oder umzieht. Die alten Säcke mit ihren karierten Golfhosen. Wo sich schon lange nichts mehr rührt, Karo oder nicht.“ Sie grinste wieder. Ich fand sie trotz allem herzig. 

Wie kam ich außerdem dazu, richten zu wollen? Ich hatte ja nun weiß Gott genügend Mist ausgefressen, und die Scheiße, in der ich jetzt steckte, war ja alles andere als moralisch einwandfrei abgelaufen. Von den Plänen, die Rick und ich gefasst hatten, ganz zu schweigen. War eben nur eine Überraschung. Ich hätte nicht gedacht, dass ich mich so schnell im Puffmilieu wiederfinden würde. 

 

Der Abend war wunderschön – die Tageshitze verflogen, vom Kasinoviertel her strahlte buntes Neon, was der ganzen Stadt einen sauberen Glanz verlieh, und die Golffanatiker hatten ihre Links beleuchtet, damit niemand bei Anbruch der Dunkelheit schon nach Hause musste. Die Unentwegten schleppten sich von Loch zu Loch, was in mir gewisse Parallelen zu Mistys Betrieb weckte, die ganz Verbissenen rasten mit ihren Elektrocabrios von Schlag zu Schlag und die Dreier- und Vierergruppen der Gelegenheitsspieler fanden es an der Zeit, die Flachmänner vorzuholen. 

Interessant. Ich hatte mich noch nie lange an Golfplätzen aufgehalten. War mal was Neues. Bisher kannte ich den Betrieb nur vom Golfplatz hinter meiner Mobilbude in Striker, und mit denen hatte ich nur Ärger, solange sie da waren. Fünf oder sechs Jahre erst, und schon vor dem ersten Spatenstich hatten sie versucht, mich aus meiner Bude zu ekeln. Ich konnte mit den Geschniegelten einfach nicht, und ich wollte auch nicht. Pack, eingebildetes. 

Die ersten Jahre war ja die Hecke, die sie gepflanzt hatten, noch ziemlich niedrig, und ich konnte von meinem Wohnzimmerfenster zum Golfplatz rübergucken. Aber seit die Büsche ausgewachsen waren konnte ich nichts mehr sehen, und seit sie auf ihrer Seite der Grundstücksgrenze einen Drahtzaun gezogen hatten, konnte ich auch nicht mehr einfach mit meiner Decke und einem Buch auf ihren Rasen und mich sonnen. Deshalb das Loch im Zaun. 

War nicht schwierig – eine scharfe Zange und zehn Minuten Anstrengung. Die Büsche verdeckten das Loch, also wussten die Obergolfer nichts davon. Aber der Spaß war futsch – seit einiger Zeit hatte ich das Loch nur als Abkürzung nach Pismo benutzt. Kein Ganzkörpersonnen mehr. 

Ich mag keine alten Golfer. Sträuben sich mir die Rückenhaare.

 

Wir gingen untergehakt die Straße entlang, bis wir zum Klubgebäude kamen. „Wollen wir auf einen Drink reingehen?“ schlug sie vor. Da sage ich nicht nein. Also spazierten wir durchs Foyer des noblen Vereinsheims, immer den aufgemalten, fingerzeigenden Händen nach, auf deren Handgelenk BAR stand. 

Als wir die Kneipe betraten, sackte die Temperatur des Raumes schlagartig in Richtung Vereisung ab. Einige der Herren sahen uns so böse an, dass Umkehren vielleicht angesagt wäre, aber das kam nicht infrage. Im Gegenteil. Sie spazierte freundlich grüßend durch den Trinkerspalier, ich hinterher. Wir setzten uns an die Bar und bestellten Bier. 

„Zwei Bier. Kommt sofort“, nuschelte der uralte Keeper und lächelte verbindlich. Entweder war der schon so hirnweich, dass ihm nichts auffiel, oder der Opa war echt locker. Als er unser Bier hinstellte, wünschte er uns in die Stille hinein mit überlauter Stimme Cheers. Wir dankten und setzten an. Da begann die Konversation wieder, als sei nichts gewesen. 

„Ist immer so“, sagte sie. „Die müssen einfach zeigen, dass sie ehrbare Bürger sind. Siehst du den da drüben, den im Nadelstreifen?“ Sie deutete mit den Augen auf einen Weißhaarigen, der betont wegschaute. „Der hat uns einen Scheck über vierhundert Dollar gegeben, der gestern von seiner Bank wegen mangelnder Deckung zurückkam. Meinst du, der hält das Maul und schämt sich? Kein bisschen. Wenn ich den drauf anspreche, behauptet der noch frech, den Scheck wegen Unsittlichkeit gesperrt zu haben. So sind sie. Da muss man sich gar nicht aufregen.“ 

Ihr schmeckte das Bier. Warum nicht, dachte ich, und bestellte gleich noch mal zwei. 

 

Wir verbrachten den Rest des Abends in trauter Zweisamkeit. Ihre „Pension“ war gar nicht so ein Taubenschlag wie ich befürchtet hatte. Sehr dezent läutete gelegentlich das Türglöckchen, es wurde begrüßt, ein Paar stieg die Treppe hoch und eine Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen. Mehr hörten wir nicht. 

Sie habe nur vier Zimmer vermietet, meinte Misty in einer unserer Pausen, weshalb das Haus ein recht ruhiger Betrieb sei. Außerdem lege sie Wert auf Qualität, wie ich ja schon anhand der Damen festgestellt hätte, und wolle keine Massenabfertigung. Sie seien nicht billig, aber dafür anständig und verschwiegen. Das mit dem Anstand ließ ich unkommentiert. 

 

Wir frühstückten am Mittwoch, anschließend fuhr ich mit Winston nach Needles. Vierzig Meilen auf kaum instand gehaltener Straße – kein Wunder, denn sie führte in den jeweils anderen Staat, und nur dorthin, was der Straßenbehörde Nevadas wie Kaliforniens willkommene Gelegenheit gab, ihren Unterhalt dem Steuerzahler des Nachbarstaates unterzuschieben. 

 

Wir würden für mich ein Auto kaufen. Misty bestand darauf. Sie wollte auf keinen Fall, dass ich mein Motorrad benutze, sie wollte nicht, dass ich von meinen eigenen paar Dollar irgendeine Krücke kaufe, und sie verlangte, dass Winston mir das Richtige aussucht. Sie zahlt. Dafür würde es ihr gehören, und sie konnte es abschreiben. Allerdings würde es auf mich zugelassen werden – ihre Firma funktionierte nur als Kreditgeber. So vermied sie, dass jemand auf unser enges Verhältnis schließen und unangemeldet auftauchen konnte. Was mir nur recht war.

 

Wir verbrachten den Vormittag auf Gebrauchtwagenplätzen. Sagenhaft, welches Sortiment Schrott noch Überlebenschancen hat, wenn es in der Wüste steht und Leuten angeboten wird, die ohnehin kein Geld haben und deren miese Jobs in dieser Hölle auch kaum entlohnt werden. 

Wir einigten uns auf einen alten, aber schön erhaltenen Cadillac. War ohnehin meine Marke, trotz des plötzlichen, schrecklichen Ende meines wunderhübschen Cabrios. Dieser war ein schwarzer 1985er Seville, der mit dem Rollslook, mit dem eingetreten aussehenden Kofferraumdeckel, vier Türen und einem sehr zuverlässigen 5,2 Liter-Achtzylinder, der einiges unter hunderttausend Meilen auf dem Tacho hatte. 

Ein hübscher Caddy, mit rotem Leder und dunkel getönten Scheiben ringsum. Wie für mich gemacht. Auffallend, aber nicht allzu sehr. Wer so was fuhr, der hatte Ambitionen, aber keine Kohle. Winston zahlte dreitausend für das Auto, was mir ausgesprochen preiswert schien. 

 

Ich folgte ihm über den Hoppelhighway zurück nach Laughlin. Die Mühle wurde von den Hausbewohnern bestaunt, dann fuhr ich weiter, mit meinem neuen Satz Rädern glücklich, mit seinem Komfort und seiner herrlich satten Überheblichkeit. Oben, auf dem Bergrücken, klappte der Empfang. Von da aus telefonierte ich. 

 

Rick hatte sich wohl gleich an die Arbeit gemacht, denn er sagte, dass alles in die Wege geleitet sei und die ersten Früchte schon im Korb lagen. 

„Ich mach´s, wie wir besprochen haben” versprach er. “Alles in den großen Topf, und von da aus werden die besten rausgesucht und aufgehoben. Hattest übrigens recht mit deiner Profitschätzung – nach dem, was ich bisher erfahren habe, ist da mehr zu holen als du dachtest. Hat alles prima geklappt. Und ist nun von hier aus zu steuern. Das hatte mir ja noch Sorgen gemacht, aber es klappte wie geschmiert.“

Na, schön. Er hatte die Telefonleitungen der Kneipe im Santa Maria Valley angezapft, hatte Verbindungen zu seinem Computer hergestellt, um Überwachung und Mitschnitt in Ruhe erledigen zu können, und hatte schon die ersten brauchbaren Ergebnisse. Ich war zufrieden. Denn meine Bedenken gegen die Einweihung eines Typen, den ich im Prinzip seit zwanzig Jahren nicht mehr kannte, hatten mich nicht ganz verlassen. 

Habgier ist eben doch der große Motivator – Rick hatte Blut geleckt, hatte selbst erfahren, dass da richtig was zu holen war. 

 

Als nächstes rief ich Julies Büro an. Der Besen, der bei der Zulassungsstelle das Telefon beantwortete, zischte nur, die sei nicht da und legte auf. Was mich auf die Palme brachte. Ich drückte also den Wiederwahlknopf, und als sie noch mal dranging, pfiff ich sie an. Von wegen Steuerzahler und so, was sie nicht im Geringsten beeindruckte. 

„Fräulein Jose de Jesus ist diese Woche noch nicht zur Arbeit erschienen“, flötete sie, „und sie hat uns auch noch nicht mitgeteilt, welcher Notfall diesmal ihre Anwesenheit verlangt. Also kann sie wohl kaum ans Telefon kommen“, und knallte den Hörer auf die Gabel. 

Na ja, wenn´s so ist. Ich rief bei ihr zu Hause an, aber da war nur der Beantworter, und dem wollte ich nichts erzählen. Rick hätte mich wissen lassen, wenn ihr etwas zugestoßen wäre.  

 

Ich kam einfach nicht drüber weg. So ein schönes Auto. 

Ich fuhr einfach in die Wüste, blieb gute drei Stunden auf dem Highway, und kam am Ende eines großen Kreises irgendwann am Spätnachmittag zum Davis Dam. Da hielt ich, stieg aus, ging über den Parkplatz zum Lake Mohave hinunter, den der abermals gestaute Colorado River hier bildet, und setzte mich ans Ufer. 

Der Tag war ideal. Sonne, keine Wolke, wenig Verkehr für diese Jahreszeit, und aus dem Norden blies eine leichte Brise, die etwas Abkühlung brachte. Boote waren auf dem See, Familien hatten auf dem Campingplatz nebenan Zelte aufgeschlagen, und ein paar Radios, alle denselben Countrymusiksender dudelnd, verscheuchten die Vögel. 

 

Ich hatte die letzten Tage über meine Situation, über mein Leben nachgedacht, und war zu keinem Ergebnis gekommen. Ich fühlte mich wie auf einem Plateau. Da war es nun, mein Dasein, vor mir ausgepackt und auf dem Boden ausgebreitet. Keine nennenswerte Habe, kein Beruf, mit dem ich etwas anfangen konnte. Kein Einkommen, weil die Sendung kaputt und die Show mit Dickies Tod erloschen war. 

Zum Glück hatte ich keine fordernde Familie, aber auch keine Ruhe, kein Frieden. Keine Aussicht auf eine friedliche, sorgenfreie Zukunft – auch wenn unser Plan klappte, würde ich zeitlebens über die Schulter schauen müssen. Und nun eine Freundin, deren Beruf das Vermitteln von Quickies war. 

Andererseits hatte ich schon seit einigen Wochen keine Langeweile mehr. Und wenn ich eine Lebensdauer anstrebte, die sich nach Jahren statt Tagen messen ließ, würde ich automatisch wohlhabend. Denn wenn ich mir die Geier vom Hals schaffen wollte, würde ich mir ihr Geld aneignen müssen. So war das nunmal. Ohne das eine gab es das andere nicht – das ging Hand in Hand. Was bei Licht betrachtet recht positiv war. 

 

Ich saß also da und dachte. Keine einfache Sache, wie man weiß. Sonst würde man das viel öfter tun. Nicht nur, wenn´s klemmt. 

 

Um halb acht war ich wieder im Puff. Naja, zu Hause. Misty war ganz aufgeregt – ich hatte vom Lake Mohave aus angerufen und sie beruhigt, dass alles klar sei, was sie „sagenhaft“ fand, dass ich so an sie denke. Wir aßen und gingen anschließend wieder spazieren. Allerdings hatte ich heute keine Lust, die Golfer-Spießrute noch mal zu laufen. Also marschierten wir übers Feld, folgten der Flussbiegung und schlenderten langsam wieder zurück. Sie wollte unbedingt nachher noch ins Kasino und ein bisschen spielen. Ich hatte dazu überhaupt keine Lust, versprach aber, mitzukommen.

 

Während wir am Flussufer herumspazierten, erzählte sie aus ihrem Leben. Aus Kansas stammte sie, aus der Kleinstadt. Vater Friseur, Mutter Hausfrau, Misty Einzelkind. Was wohl drei Jahre klappte. Bis sich der Friseur sagte, dass am Leben mehr dran sein muss und sich mit einer Kollegin absetzte. Übernacht. Sie hörten nie wieder von ihm, allerdings viel später über ihn. 

Die Mutter bekochte also den ersten einer ganzen Reihe von Witwern, muckte nicht auf, wenn der jeweilige Herr mehr wollte als nur regelmäßige Mahlzeiten und gebügelte Hemden, und sagte auch nichts, als Misty allmählich mit Hand anlegen musste. Im zarten Alter von zwölf. 

Sie brannte mit vierzehn durch. Nicht etwa allein, sondern mit ihrem Englischlehrer. Bei dem hatte sie, wie sich´s herausstellte, nicht nur die  Schulbank gedrückt. 

Die zwei wurden nach einer Woche im Nachbarstaat Missouri gefasst, der Lehrer wegen der strafverschärfenden Verschleppung einer Minderjährigen über die Staatsgrenze zum Zwecke der unerlaubten sexuellen Handlung zu zwanzig Jährchen im Horrorknast Leavenworth verdonnert – eine lange Zeit, die er allerdings dadurch erheblich abkürzte, dass er nach wiederholter Vergewaltigung durch die Zellengenossen seine Bettdecke in feine Streifen zerriss, zu einem langen Zopf flocht und sich damit an den äußerst stabilen Gitterstäben des winzigen Zellenfensters aufhängte. 

Klar war, dass ihn einer dort hochgehoben haben muss, aber die fünf Mitgefangenen in der Zweimannzelle hatten fest geschlafen, als sich die Tragödie abspielte. Also verlief die entsprechende Untersuchung im Sand. 

Die missbrauchte Misty wurde ihrer Mutter und deren derzeitigem Arbeitgeber zurückgegeben, was sie veranlasste, sofort wieder abzuhauen. Diesmal mit einem Reisenden in Friseurbedarf, wodurch sich der Kreis einigermaßen schloss. Der Vertreter kannte nämlich den Herrn Erzeuger meiner Misty, wollte aber nicht unbedingt preisgeben wo der sich zurzeit aufhielt. Vermutlich, weil er wusste, dass er dann nichts Minderjähriges mehr zu mausen hatte. 

Sie ließ ihn in Albuquerque sitzen und reiste allein weiter. Der ausgestreckte Kinderdaumen an der damals stark befahrenen Route 66 brachte ihr die Bekanntschaft eines kinderlosen Ehepaares aus Kalifornien. Zu denen stieg sie ein und bei denen blieb sie. Als Tochter. Machte Showbusinesskarriere auf der Striptease-Bühne und kehrte immer wieder zur Ranch zurück, die ihre Wahleltern in der Wüste mehr schlecht als recht bewirtschafteten. 

Als die beiden bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kamen, erbte sie die Ranch. Sie hatte eine profitable Karriere als Tänzerin hinter sich, war von Haus aus zum Sparen geneigt, hatte also einiges auf die hohe Kante gelegt, war ein gutes Stück über dreißig Jahre alt und nicht gewillt, gleichermaßen und zusammenhängend Karriere und Busen  absacken zu sehen. Also hörte sie auf und gründete ihre Tanzakademie.  

Ich verstand nur zu gut, warum sie sich über ihre Geschäfte keine großen Sorgen machte. Nach einer solchen Kindheit darf man keine Moralapostel erwarten. Ich schämte mich dafür, dass ich sie insgeheim verachtet hatte. Und hielt sie ganz fest. 

 

Das Kasino im Desert Hide-Out Resort war bummvoll, als wir um halb elf durch die Drehtür kamen. Überall blitzte, blinkte und leuchtete es, überall rasselte und klingelte es, und einige der Spieler machten den Eindruck, als hätten sie bis unter die Haarwurzeln Kokain geladen. So flatterhaft, so nervös flippten sie vor den Automaten herum, dass ich überzeugt war, hier jede Menge Drogenkonsumenten bei der Arbeit zu sehen. 

Ein Geklappere, dass man taub werden konnte. Was mich als Kalifornier am meisten störte waren die Unmengen Zigarettenrauch in der Bude. Schwaden zogen durch die Reihen der Einarmigen Banditen, machten zwischen Zockern und der Zimmerdecke ihr eigenes Wetter und stanken gottserbärmlich. 

Bei uns darf ja schon seit Jahren nicht in öffentlichen Gebäuden geraucht werden, und selbst langjährige Ehemalige wie ich haben sich an die frische Luft und den sauberen Geruch in Bars und Spielhöllen gewöhnt. Aber hier durfte jeder nach Herzenslust, und mir wurde fast schlecht. Sie rochen alle nach Verwesung. Viele sahen verdammt danach aus. 

 

Die Baccaratische waren von Senioren umringt, Rentner fütterten Automaten, die Pokerspieler sahen alle aus, als hätten sie Paris befreit und selbst die Roulettetische hätten im Altersheim stehen können. Ich kam mir unmündig vor. Misty wirkte fehl am Platz – wie ein Kind zwischen Erwachsenen. 

Sie stellte sich an einen der Crapstische und setzte einen Fünfer ein. Würfeln war noch nie mein Ding, also schaute ich eine Weile zu, und als sie einen kleinen Gewinn einstrich und sich übermäßig freute, ging ich zu den Automaten. Sie spielte weiter und ich warf eine Vierteldollarmünze in den nächsten Einarmigen Banditen, der prompt hundertvierzig Dollar ausspuckte. Ich traute meinen Augen nicht. Misty lachte und winkte, verließ aber ihren Platz am Würfeltisch nicht. 

Ich ließ mir ein Bier geben und spielte weiter. Verblüffend, wie auch ein eingefleischter Nichtspieler wie ich auf einmal zum Junkie werden kann. Ich fütterte und fütterte, hatte schon gute zwei Drittel meiner vielen Quarters wieder verspielt, als ich noch mal einen Treffer hatte. Diesmal hupte und klingelte das Ding nur. 

Volk strömte zu mir hin, mein Einarmiger Bandit leuchtete und pfiff was das Zeug hielt, und zwei Gorillas in Armani-Anzügen kamen mit einem dünnen Männchen an und stellten sich zu beiden Seiten des Automaten auf. Der Dürre gratulierte mir – man wolle nur kurz nachschauen, ob auch alles in Ordnung sei, und dann würde er mich bitten, mit ihm zur Kasse zu gehen, damit ich meinen Gewinn abholen könne. „Wie viel ist es denn?“ wollte ich natürlich wissen, aber das Herrchen hatte schon den Kopf in der Maschine, die einer der Gorillas aufgeschlossen hatte. 

Die beiden Armanis standen herum und guckten böse, der Buchhaltertyp prüfte hier und öffnete dort etwas, und dann schloss er das leuchtende Ding wieder zu – und plötzlich fing es wieder an zu gellen, flackerte in allen Farben und blinkte 5000. „Dollar?“ fragte ich. „Ja, sicher“, meinte das Männchen eher gelangweilt. „Fünf Mille. Wenn Sie mitkommen, gebe ich Ihnen einen Scheck und wir machen ein Foto von Ihnen.“ 

Hoppla. Nix da. Kein Foto. Er wurde pampig, als ich ablehnte. Das sei Teil des Vertrages, den ich stillschweigend durch meine Teilnahme am Spiel mit dem Kasino geschlossen habe. Und ohne Bild kein Geld. 

Misty war herangekommen und wusste Abhilfe. „Mach ein Foto von mir mit der Kohle. Ich bin eh schöner als er“, meinte sie, und das Männlein war zufrieden. Also holten wir den Gewinn, Misty ließ sich mit übergroßem Scheck, den beiden Brechern und dem Buchhalter fotografieren, und ich kam aus dem Staunen nicht mehr raus. 

„Fünf Mille, stell dir vor“, aber Misty war nicht sonderlich beeindruckt. Davon, dass ich gewonnen hatte schon, aber nicht von der Zahl. „Für mich ist das ein Vermögen“, sagte ich ihr. „Du weißt, dass ich fast blank bin. Und von dir will ich nicht dauernd was nehmen.“

„Und warum nicht? Ist dir mein Geld doch nicht sauber genug, was? Hast du doch was zu meckern über mein Geschäft, oder?“ Sie war wieder mal auf Hundert. 

Nee, nee, nur will man lieber sein eigenes Geld, was sie am Ende auch verstand. Sie wollte weiterzocken, aber ich war fürs Heimgehen. Zumal sich das unverhoffte Glück auf meine Libido durchschlug. 

Als ich ihr das sagte, nahm sie ihren Gewinn vom Tisch, warf dem Spielleiter ein paar bunte Jetons zu und hakte sich bei mir unter. Schönen Abend noch!

 

 

 


18 Sammy

 

 

Mein unverschämtes Glück wurde mir erst am Donnerstagmorgen richtig bewusst. Was für ein Schwein ich hatte! Obwohl Misty nicht begeistert war. Ihr wäre lieber gewesen, ich hätte mich weiterhin von ihr aushalten lassen, glaube ich. 

 

Sie brachte den Scheck zu ihrer Bank und holte mir dafür Bares. Das ich einsteckte und sie einlud, mit mir nach Needles zu fahren. Ich wollte mir mit meiner neuen Kohle ein paar schicke Schuhe und Hemden und noch einige Notwendigkeiten kaufen. 

Aber Winston hatte eine bessere Idee. „Fahrt doch mit dem Schnellboot nach Lake Havasu. Da ist die Auswahl viel besser. Und dort wird sich niemand an dich erinnern, zumal du ja bar zahlst. Bei dem Trubel dort unten bist du in zehn Minuten vergessen, während sie sich in einem Kaff wie Needles noch nach Jahren an dich erinnern.“ 

Stimmt. Weshalb er ja den Caddy gekauft und auf Misty zugelassen hatte. Ich war nur der „sachkundige Freund“, den jeder Gebrauchtwagenkäufer mit anschleppt. 

 

Wir stiegen also beim Pioneer Casino aufs Schnellboot und waren eineinhalb Stunden später in Havasu. Sechzig Meilen Colorado River – hüfttief, breit und umwerfend schön. An Needles vorbei, das vom Fluss aus noch ärmlicher aussah als von der Straße, durch die Topock Gorge, deren dunkle Steilwände dem Colorado eine Wespentaille verpassen, durch die liebliche Landschaft der Sonoran Desert und endlich von den kabbeligen Wellen des Lake Havasu gründlich durchgeschüttelt. 

Direkt vor der London Bridge legten wir an, vor der echten Brücke aus dem London Bridge is falling down-Kinderreim, die der Erbauer der Stadt Lake Havasu seinen britischen Kollegen billig abkaufte, abreißen ließ und hier in der Wüste wieder original aufbaute. Auf Sand, auf trockenem Wüstenboden. Und als die London Bridge wieder komplett war, baggerte der Millionär eine brückenbreite Rinne vom Colorado River, der fortan den Kanal speiste, der Brücke die Daseinsberechtigung gab und dessen Wasser anschließend wieder auf den Colorado traf. 

Lauter Verrückte in der abtrünnigen Kolonie, werden sich die Engländer gedacht haben, lauter Spinner, aber als der Ami sein spottbillig gekauftes Wüstenareal als Ufergrundstücke „mit Blick auf London Bridge“ mit gewaltigem Gewinn verscherbelt hatte, lachte er am lautesten. Und recht anhaltend, stelle ich mir vor. 

 

Wir verbrachten den Tag in Lake Havasu. Wo vor wenigen Jahren nur eine Brücke stand, stehen heute Häuser für fünfzigtausend Menschen. Der Ort ist bei RV-Enthusiasten und Ruheständlern, Wassersportlern und Ganzjahrestouristen so beliebt, dass jährlich eine Million Besucher kommen. Und das, obwohl die durchschnittliche Tageshöchsttemperatur im Juni bei 44 Grad Celsius liegt, Juli und August noch heißer sind und erst der September wieder auf fast erträgliche 42 zurückgeht. Zum Glück ist es staubtrockene Hitze. Feuchtigkeit würde die Leute garen. 

Mir gefiel diese flippige Stadt, die aus dem Nichts entstand. So was mag ich, solch große Träume, die dann auch noch wahr werden. Als wir über den See donnerten, schaute ich zurück und staunte wieder, dass dort eine Brücke stand, die in London groß geworden ist. Sachen gibt´s!

 

Karl hatte einen zusätzlichen Breitbandanschluss aktivieren lassen. Ich schloss meinen Laptop-Computer über WLAN an und legte erst mal wieder los. Information ist alles. Was haben wir nur ohne Internet gemacht? Ich surfte einige Stunden, las erst mal wieder meine heimatlichen Tageszeitungen, die alle mit einer Ausgabe im Web sind. Und dort erfuhr ich, dass Curt gefunden wurde. Als sein Motorboot auf hoher See treibend entdeckt und umgedreht wurde, kam Curtie zum Vorschein. Angeknabbert, kaum erkennbar, saß er auf seinen Fahrersitz geschnallt. Konnte sich wohl nicht retten, als das Boot umkippte. Meinte der Zeitungsschreiber. Ich hätte jede Wette gemacht, dass irgendwo im Curt ein großkalibriges Stück Blei steckte.

Sie hatten ihn tags zuvor, am Mittwoch, begraben. 

Mir war nach einem Bier, damit meine Hände nicht so zitterten. Das erste trank ich in der Küche, das zweite und dritte auch. Wonach es mir wohler war. 

 

Ich konnte nichts machen. Ich konnte nichtmal die Vorzimmer-Florence im Sender anrufen und fragen – die hielt mich auch für tot, und wenn die jetzt von mir hört, ruft die sofort die Bullen an. Zum Verzweifeln. Andererseits hätte ich auch nichts Neues erfahren können. Dass Curt tot war, dass er nie wieder kleine Blondinen in Supermärkten anmachen würde, war Tatsache. Alles andere war Spekulation. Wer, wie, warum – ich konnte mir zwar meinen Teil denken, aber kein Cop würde auch nur zuhören, bis ich ausspekuliert hatte. Also lassen wir´s. 

Curtie tat mir wahnsinnig leid. Aber ich musste mein altes Leben ad acta legen und mich um meine Zukunft kümmern. Also gezielt ins Internet. 

 

Ich musste herausbekommen, was der Restauranteur im Santa Maria Valley für einer war. Also tippte ich erst mal „Stage Coach Inn“ in die Suchmaschine und setzte noch ein +Santa Maria dazu. Siebenundzwanzig Seiten wurden angezeigt. Ich begann mit der ersten und arbeitete mich bis zur letzten durch. 

Die Kneipe war wirklich fein. Zwar nicht mein Stil – zu nobel – aber schick. Einige arschkriecherische Kritiken las ich, aus der Los Angeles Times ebenso wie dem New Yorker und dem Societyblatt Conde Nast Traveler. Die Edelkneipe hatte ihr Menü im Internet, mit dem Zusatz, dass elektronische Tischbestellungen vorrangig behandelt würden. Über das Besitzerehepaar Moreno gab es eine lobhudelnde Story. 

Aus kleinen Anfängen, schrieb die „Wine and Gourmet“, hatten Jeff und Suzanne Moreno eines der besten kalifornischen Restaurants geschaffen. Mit vorzüglicher Küche, Wein aus eigenem Anbau und einer Lage, deren Attraktivität nichts zu wünschen übrig lasse. Dem Autor war keine Huldigung fremd; das Traktätchen las sich, als habe Jeff das Kochen erfunden. 

Kein Wort über sonstigen Nebenerwerb auf dem Hof. Ich suchte unter „Jeff Moreno Santa Barbara“ und fand eine wahre Goldgrube. Der Küchenmeister hatte offenbar ein einträgliches Hobby; er gründete Firmen. Allein im Handelsregister des Landkreises Santa Barbara waren sechs verschiedene Firmen eingetragen, bei deren Gründung oder Führung Jeff eine Rolle spielte. Aufschlussreiche Einzelheiten waren auf dem Bildschirm zu erfahren. Man muss wirklich nur suchen. 

Vom Weinanbau und dem Gaststättenbetrieb, inzwischen bekannt, über eine Immobilienfirma und ein Transportunternehmen bis hin zur Pfandleihe reichten die Interessen des Koches. Und natürlich die Dachfirma, die Betreiberfirma, die sich zur Aufgabe machte, Tochterfirmen zu gründen und zu leiten. Da war alles möglich. So unübersichtlich, wie das Imperium auch auf den zweiten Blick erschien, eigneten sich die verzweigten Geschäftchen vorzüglich als Geldvermehrungs- und Geldwaschanlagen.

Ich blieb gute vier Stunden dran, fand aber sonst nichts Aufregendes. Ein paar Links, die zu Geschäftsfreunden des Businesskoches führten, deren Handels- und Industriezweige; ganz interessant, aber im Prinzip nur was für Betriebswirte, die sich an solchen Verästelungen aufgeilen. Ich sah ein, dass meine Möglichkeiten erschöpft waren. Also kopierte ich die wichtigsten Webadressen und schickte sie über meinen Drahtlosserver an Rick. Dann ging ich ins Bett, sehr zur Freude meiner Buhle, die das schon seit Stunden forderte. 

 

Ich weiß nicht, aber ich glaube ich werde alt. Ich kann zwar noch – sogar auf Kommando, wenn´s denn sein muss – aber ich spürte zwischendurch ein Abschlaffen, das mir neu war. Wird sich doch nicht der gefürchtete Altershänger einstellen? Ich gab mich müder, als ich war, und drehte mich auf die Seite. Minuten später war ich tatsächlich eingeschlafen. 

 

Am nächsten Vormittag rief ich wieder an. Rick hatte mir eine Telefonnummer gegeben, unter der ich ihn tagsüber direkt erreichen konnte. Er war bei der Arbeit, hing vermutlich irgendwo an einem Telefonleitungsmasten, und beantwortete sein Prüftelefon.

„Kannst du mich am selben Ort treffen? Genau wie letztes Mal, ohne die Ausflüge? Ich lasse dich wieder abholen. Diesmal nicht vom gleichen Typ, der seinen Weg zum Auto nicht findet.“

Er verstand. „Klar – gleicher Wochentag?“

„Genau. Bis dann.“

Keine zwanzig Sekunden. Auch wenn jemand mitgehört hat, blieb keine Zeit, das Gespräch zurückzuverfolgen.

 

Also hakte ich das ab, duschte erst mal ausgiebig und ging dann hinunter zum späten Frühstück.

„Dass du auch schon wach bist.“ Sie hatte wohl ihren Sarkastischen. Ich nickte in die Runde, staunte unauffällig über die verdammt hübschen Frauen, die leicht bekleidet am Tisch saßen, und schimpfte mich einen undankbaren Sack wegen des für Misty unfairen Vergleichs. Sarkasmus oder nicht, sie bekam von mir einen Gattenschmatz, was die working girls erfreute. „Shit, Misty, du hast immer Glück! Warum kann ich nicht so einen finden?“ 

„Weil ich ihn schon habe. Und das ist gut so. Ihr seid alle zu jung für ihn. Der braucht so was wie mich.“ Recht hatte sie. Ich wäre mit jeder der vier Untermieterinnen innerhalb einer Woche verratzt. Bis dahin allerdings....

Eier gab´s, und Speck. Corn Flakes, die ich auf den Tod nicht leiden kann, Pfannkuchen und echten Ahornsyrup. Melone und Kirschen. Mein lieber Mann. 

„Mensch, Misty, wie soll ich da meine mädchenhafte Figur behalten?“ fragte ich angesichts der Fülle. Sie grinste und bog den kleinen Finger der rechten Hand bananenförmig nach unten. Die Damen lachten schallend los, und ich hätte eigentlich eingeschnappt sein sollen. Hat sie´s doch gemerkt! Aber sie sah so lustig aus, wie sie den Finger traurig herunterhängen ließ, dass ich spontan losprustete. Und mit beiden Zeigefingern meine Mundwinkel bis an die Ohren hochzog. Was wiederum für unbändige Heiterkeit sorgte. 

 

Wir freuten uns so laut und anhaltend, dass keiner von uns die Türglocke hörte. Erst, als jemand mit aller Kraft gegen die massive Holztür schlug, sprang Karl auf und trabte mit Gewittermiene zur Küche hinaus. Misty und Winston schauten sich an, der Rasta stand auf und eilte am Lieferanteneingang vorbei die Hintertreppe hoch. An der Haustür wurde es laut. Ich dachte schon, die hätten mich endlich gefunden. Aber die drei Uniformierten, die in die Küche kamen, hatten etwas völlig anderes im Sinn als mich. 

„Miss Irving? Ich bin Sergeant Conaway von der hiesigen Polizei. Wir haben eine Beschwerde über Ihren Betrieb bekommen, und ich muss sie dazu vernehmen. Wollen sie hier Ihre Aussage machen, oder wäre es Ihnen auf dem Revier lieber?“ Er schaute recht dienstlich drein. Ich wollte aufstehen, aber der Cop, der mir am nächsten stand, drückte mit Stahlgriff meine Schulter in den Stuhl. 

„Vielleicht müssen wir Sie alle vernehmen“, sprach Herr Conaway, „also bleiben Sie mal schön sitzen.“

Misty hatte das wohl schon öfter erlebt. „Mister Conaway – wie schön, Sie wieder mal bei mir zu sehen“, freute sie sich mit falschem Lächeln und süßer Stimme. „Und Sie haben Ihre kleinen Freunde alle wieder mitgebracht – wie hübsch“, schlug sie die Hände überrascht vor der Brust zusammen. „Wenn ihr einen Kaffee wollt, boys, dann nehmt euch einen. Mein Anwalt ist in ein paar Minuten hier – wie üblich. Bis dahin könnt ihr ja frühstücken.“ Der steife Conaway winkte für sich und seine Kollegen ab. „Sie wissen, dass wir nichts annehmen dürfen. Wenn sie jetzt aussagen wollen, dann fangen wir an. Sonst fahren wir alle in die Stadt.“

Misty schaute auf die Armbanduhr und meinte, sie müsse aber erst mal aufs Klo. „Der Schreck, wissen Sie? Ich bin gleich wieder zurück. Komme du mit, Schatz, und stehe Wache, damit mich niemand auf dem Klo überrascht“, sprach sie und gab mir ihre Hand. Ich griff zu, stand auf und ging mit Misty hinaus. Die Cops sagten keinen Ton. 

 

Wir machten die Toilettentür hinter uns zu und setzten uns, Misty auf den Deckel, ich auf den Badewannenrand. Gelegentlich spülte sie, während wir uns gegenseitig kichernd begrapschten. Zehn Minuten vergingen, ab und zu tauchte draußen ein Bulle auf und nörgelte, dass wir uns beeilen sollen, und dann kam Mistys Anwalt. Als sie Sammy Sheerstein brüllen hörte, spülte sie ein letztes Mal, rückte ihre Bluse zurecht und schloss die Tür auf. Der Bulle, der wieder vor der Tür stand, schaute mir entsetzt auf den Hosenladen, aus dem ein Hemdzipfel hing. Ich entschuldigte mich und zippte alles wieder zu. 

Anwalt Sheerstein war rot im Gesicht, ruderte mit den Armen und regte sich mächtig über die Schikane auf. 

„Sie haben wohl nichts besseres zu tun als meine Mandantin zu belästigen?  Die Frau führt einen einwandfreien Betrieb, achtet darauf, dass alles problemlos abläuft und Ruhe und Frieden in der Nachbarschaft herrschen, und Sie kramen immer irgendeinen Nörgler aus, der sich produzieren muss. Wollen Sie nicht endlich einsehen, dass es so nicht weitergeht?“ Er erwartete vom Sergeanten keine Antwort, sondern pöbelte sofort weiter. „Wir verklagen demnächst die Stadt, weil sich Frau Irving im eigenen Haus vor Ihnen fürchtet. Sie Nazimensch, Sie Uniformierter!“ 

Herr Sheerstein war in seinem Element. Er stand auf den Zehenspitzen, was ihn etwa in Brusthöhe des blau uniformierten Sergeanten brachte, und belferte nach schräg oben. Herr Conaway dagegen schaute auf seine Armbanduhr, als wolle er zusehen, wie so eine Ziffernblattumrundung von Nahem aussieht. Er hatte offenbar Herrn Sheerstein schön öfter in der heutigen Rolle erlebt. 

„Also überlegen Sie sich, ob Sie wegen solcher Nichtigkeiten wirklich vor den Richter geschleppt werden wollen. Und nun gehen Sie. Ohne Haftbefehl gibt´s keine Aussage zur Sache, weil es keine Sache gibt. Guten Morgen, die Herren.“ Sammy stand aufgerichtet in der Küche und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die Haustür. 

 

Die Bullen murmelten einen Gruß und verpissten sich. Der Obercop schaute mich allerdings an, als ob er sich merken wollte, wie ich aussehe. Was mir nicht gefiel. Ich drehte mich zur Misty um und sagte irgendwas, nur um ihn nicht mehr anschauen zu müssen. Sie zog mich am Ärmel in die Küche und machte die Tür hinter uns zu. 

„So, jetzt hast du auch gesehen, was die mit mir machen. Jedes Mal, wenn ich länger als einen Tag hier bin, kommen die her und behaupten, sie müssten mich mitnehmen. Reine Schikane. Aber mir gefiel nicht, wie Conaway dich angeguckt hat. Sieh dich vor. Der nimmt dich auseinander, wenn er dich mal allein erwischt.“

Was ja nicht das Schlimmste war. Richtig schlimm war, dass ich ja tot war. Meine Papiere gehörten einem, der angeblich mitsamt seinem Auto in der eigenen Garage in die Luft geflogen war. 

„Au, Scheiße. Das habe ich gar nicht richtig geschnallt. Natürlich bist du tot. Und kannst dir deshalb gar nicht leisten, vom Bullen angehalten zu werden.“ 

Die Küchentür wurde aufgemacht und der kleine, dicke Anwalt spazierte herein. „Der verfluchte Greifer lässt nicht locker. Wir sollten wirklich klagen, Misty.“ Mich schaute er an und reichte mir die Hand. Ich schüttelte sie und murmelte meinen Namen, den er natürlich nicht verstand. „Jon Gutman“ röhrte ich also. 

„Gutman, Gutman, Gutman“, merkte er sich meinen Nachnamen. „Kennen wir uns? Mir ist, als hätte ich erst vor Kurzem Ihren Namen gehört.“ Nee, nee, schüttelte ich den Kopf, und Misty würde ihm vielleicht was dazu sagen können. Ich sei nur ein alter Freund des Hauses. Was ihm nicht gefiel, aber was soll man machen? Er nickte und schaute mich prüfend an. Dann setzte er sich und trank erst mal Kaffee.

Wir unterhielten uns eine Weile, bis Sammy auf die Armbanduhr schaute, aufsprang, „Ach, Scheiße”, rief und weg war. „Macht er immer so“, sagte Misty. „Damit rechtfertigt er sein Stundenhonorar.“

 

Sie deutete mit dem Kopf hinter sich, und Karl ging zum Haustelefon und wählte. Kurz darauf kam Winston wieder in die Küche. Die beiden schauten sich schon wieder vielsagend an als er sich setzte und weiterfrühstückte. Hier war irgendetwas furchtbar faul, aber ich wollte nicht fragen. Man kann sich auch unbeliebt machen.

 


19 Schon wieder tot

 

 

„Was hast du heute vor, Schatz?“ wollte sie von mir wissen. Ich sagte ihr, dass ich in die Stadtbibliothek fahren wollte, weil ich dort vielleicht einfacher finden konnte, was mich mit meinen Nachforschungen weiterbringen würde. Ich musste mich nämlich über Handelsrecht und Betriebswirtschaft kundig machen, zwei Diszipline, die mir bisher kaum mehr als vage Begriffe waren. Und ehe ich lange im Internet suchte, las ich lieber eine Einführung ins Fach. Ging schneller und war für Anfänger vermutlich leichter verdaulich. 

„Gut. Dann tue du das. Winston und ich müssen mal weg – wahrscheinlich den ganzen Tag. Also sehen wir uns heute Abend oder morgen im Laufe des Vormittags.“ 

Okay. No problem. Ich ging hoch, holte mein Zeug, und verabschiedete mich von den beiden. 

 

Ich verbrachte den Tag in der Laughliner Stadtbibliothek. Kam vom Hundertsten ins Tausendste. Denn die öffentliche Bücherei des Kleingeldparadieses war unglaublich reich bestückt. Kein Wunder bei dem Steueraufkommen. Die 10,000-Seelen-Gemeinde, fand ich bei meinem Lesetag heraus, nahm viele Millionen an Gewerbesteuern ein. Alles durch die Zockerei. Die konnten kaufen, was sie wollten, und hatten noch immer Geld übrig. Eine sagenhafte Steuerquelle, der Spielbetrieb. Dazu noch die Bettensteuer, und Laughlin war auf ewig autark. 

Ja, und von Wirtschaftsdingen erfuhr ich mehr, als ich kapieren konnte. Stellte sich heraus, dass mich Gesellschaftsrecht interessieren müsste, wenn ich verstehen wollte, was die Morenos so trieben. Dass das Restaurant eine ideale Scheinfirma war, die offenbar dazu noch ihr Geld einbrachte, machte alle anderen Unternehmungen umso interessanter. Also vertiefte ich mich in die verschiedenen Gesetzestexte und ihre Auslegungen. Denn unser amerikanisches Recht beinhaltet bekanntlich Bundesgesetze und die Gesetzgebung der einzelnen Bundesstaaten – und oft stehen die beiden im Konflikt, zumindest auf Kriegsfuß. Ich paukte und paukte, machte mir Notizen, Hinweise und legte eine Bibliografie an, denn je tiefer ich mich einarbeitete, umso undurchsichtiger wurde es. 

Ich schenkte mir das Mittagessen, wühlte mich durch den Nachmittag und rief gegen sechs Karl an. Der hatte von Misty noch nichts gehört, richtete mir aber aus, dass der Polizeisergeant von heute früh nach mir gefragt habe. Und ich möchte ihn doch unbedingt morgen früh im Revier anrufen oder, besser noch, aufsuchen. Klar. Einen Scheißdreck werde ich tun. Ich trug Karl auf, den Anwalt zu finden und ihn zu bitten, mich auf meiner Handynummer gleich zurückzurufen.

„Gutman, wie isses? Sammy hier – German Karl hat mir gesagt, ich soll Sie anrufen?“

„Sammy, ich kann Misty nicht erreichen und muss unbedingt mit Ihnen sprechen. Darf ich das heute noch?“

„Na, klar, kommen Sie vorbei. Oder wo sind Sie denn jetzt? Bibliothek? Komme ich hin. Warten Sie auf mich.“ Er ratterte wie ein Maschinengewehr. Vermutlich, um keine Zeit zu verschwenden. Time ist bekanntlich money. 

Sammy legte den Hörer auf und ich überlegte mir, dass mich der Anruf sehr wohl meinen ganzen Spielgewinn kosten könnte. Denn Misty hatte angedeutet, dass Anwalt Sheerstein unverschämt teuer, aber dafür unübertroffen war. 

 

Keine zehn Minuten später rauschte er durch die Lesesaaltür. Weg da, jetzt komme ich. Fliegende Jackenschöße, Krawatte über der wattierten Schulter und in der Linken schwang er eine speckige Ledertasche, die vermutlich schon seinem Großvater gehört hatte. Er knallte die Tasche auf den Tisch, drehte sich zur Bibliothekarin um und zischte sie doppelt so laut und feucht an, wie sie ihn gerade angezischt hatte.

„Wo brennt´s?“

„Sergeant Conaway gibt sich die Ehre, mich zur morgigen Befragung in seine Räume in der Stadtmitte einzuladen, und ehe ich seiner RSVP-Aufforderung nachkomme, muss ich erst mal Ihren Rat haben. Denn ich bin tot, und wenn der das rauskriegt, und das tut er, bin ich tot UND im Loch.“

Der Anwalt strahlte. So was mögen Rechtsverdreher, da geht ihnen einer ab. Seine Äuglein leuchteten richtig, als er um „vollständige, rückhaltlose Erklärung“ bat. „Aber nicht hier. Wir gehen in mein Zweitbüro.“ 

 

Das, stellte sich heraus, war ein Schuppen namens Girls, Girls, Girls. Jedenfalls stand das in blutrotem Neon auf dem meterhohen Schild über dem einstöckigen Flachbau in einer der Nebenstraßen unten am Fluss. Die Ambiance war hinterasiatischer Reiterhordenpuff; dunkelrote Funzeln machten jeden Schritt zum Abenteuer, putzig um niedrige Messingtische platzierte marokkanische Kamelsättel sollten wohl die Getränkepreise rechtfertigen, und überall im endlosen Schuppen  waren fassartige Minibühnen verteilt, auf denen sich Nackte an Chromstangen vergnügten. Die einen rieben und stöhnten, die anderen stöhnten nur, und alles wackelte zu lautem Jazz. Der war allerdings von erster Güte. Duke Ellington, Dizzy Gillespie und Oscar Peterson, zwischendurch etwas von Django Reinhardt und Sidney Bechet, dann wieder Knallhartes von Thelonious Monk. 

 

Wir tranken Aperitif. Der Anwalt konnte von dem Kräuterzeug gar nicht genug kriegen. Ich verabscheue Kräuterliköre und nach Wald schmeckende Schnäpse, aber ich zog todesverachtend mit. Egal. Hauptsache, er hilft mir. Denn ich brauchte dringend Hilfe.    

 

Also erzählte ich schon wieder. So langsam wird die Story solide. Ich vergesse nichts mehr, muss nicht dauernd wieder zurück und igendwas erklären oder einfügen, sondern kann inzwischen ganz locker darüber plaudern, was mir wann passierte und welche Folgen das hatte. Noch ein paarmal und ich kann es aufschreiben, ging mir durch den Kopf. 

Anwalt Sheerstein nickte nur, als ich ihm von der seltsamen Telefonnummer und dem Restaurant im Santa Maria Valley erzählte. „Methamphetamin“, murmelte er, und als ich fragend die Augenbraue hochzog, sagte er, dass er mal einen vertrat, der irgendwas mit Moreno zu tun hatte. Allerdings war es kein Drogenprozess, aber sein Mandant hatte ihm recht freimütig erzählt, dass er von Beruf Methamphetaminkoch sei. Ich staunte. Kleine Welt. 

 

Der Schuppen war recht laut, was ich in diesem Fall gut fand. Verstand schon sein Gewerbe, der Sammy. Und wenn er irgendwas an meiner Erzählung überlegen musste, hielt er eine Hand warnend hoch und guckte erst mal eine Zeit lang die neben uns Stöhnende an. 

Leider war die Hübsche auf Hamburger geeicht, was sich als gewaltiger Speckgürtel bemerkbar machte. Mit einem Säbelhieb hätte man aus ihr zwei Normalgewichtige hauen können. Irgendetwas wackelte an ihr immer, entweder durch eine ihrer vielen unanständigen Bewegungen frisch in Schwingung versetzt oder physikalischen Gesetzen folgend nachschwingend. Was ja seinen Reiz haben kann, aber die richtige Stimmung kam bei mir nicht auf, weil sie dazu noch unablässig Kaugummi kaute und gelegentlich Bläschen damit blies. Kleine rosa Bläschen, die ihr wie aufgeblasene und abgebundene Pariserchen vom Mund hingen. Ziemlich betrüblich, so rein von der Erotik her. 

 

Als ich zu Dickies Himmelfahrt kam, ging die Hand wieder hoch. Der Advokat bat mich, den Abschnitt noch mal zu erzählen, beim Telefonat mit Dickie angefangen. Also noch mal. 

„Die Cops haben sofort von Ihrer angeblichen Beteiligung am Drogenhandel gesprochen? Mal ehrlich jetzt: Was ist da dran? Seit wann haben Sie nicht mehr gedealt?“

„1993. Mein letztes Jahr im College in Santa Barbara. Damals machte ich eine Reggaesendung am Collegesender und habe ab und zu noch mal ein Pfündchen oder so verkauft. Aber seither nichts mehr. Nichtmal einen einzelnen Doobie. Nix.“

„Und wie kommen die dazu, so was zu behaupten?“

„Weiß ich nicht.“ Und weil er mich zweifelnd anschaute, schob ich noch ein „ehrlich!“ nach.

„Ihr Freund Dickie – der hatte also einen bei sich zu Hause, vermutlich übernacht zu Hause, den Sie nicht kannten?“

„Stimmt. Und ich habe ihm abgeraten, das Auto auch nur zu starten. Hab ihm sogar ausdrücklich gesagt, ich will es nicht. Aber der war so aufgedreht, dass der das gar nicht ernst genommen hat.“

„Und dann ist er doch hin, hat den Schuppen aufgemacht, hat sich ins Auto gesetzt und es vermutlich angelassen?“

„Muss wohl so sein. Er hatte ja die Schlüssel. Und er kannte meine Bude -  Dickie ging seit Jahren bei mir ein und aus. Wir haben oft die Nacht durchgearbeitet, wenn die Sendung nicht auf Anhieb klappte. Ich vertraute ihm ja auch vollkommen.“ 

Es war mir noch immer ein Rätsel. Ich verstand das Ganze nicht, aber ich bemühte mich, nicht darüber nachzudenken. Mir wurde jedes Mal schummrig, wenn ich grübelte, also vermied ich das so gut es ging. 

 

„Na gut.“ Er lehnte sich mit seinem Campari zurück und schaute die Kaugummiqueen an. Die wackelte mit ihrem dicken Hintern für Sammy, und der freute sich mächtig. „Schauen Sie sich das mal an! Da ist was dran, was?“ Er strahlte sie an und lud sie mit einer Handbewegung ein, doch an den Tisch zu kommen und uns ein wenig Gesellschaft zu leisten, wenn sie fertiggetanzt hatte. Sie blickte ihn aus himmelblauen Glupschaugen betont liebevoll an, kaute, nickte, stöhnte und wackelte. Dann richtete sie ihren blauen Blick wieder auf einen Punkt, der einige Kilometer außerhalb der Bretterwände dieses Schönheitspalastes zu liegen schien. 

„Und die drei Drogencops – die ich übrigens kenne, da sind Sie in etwas sehr Böses hineingeraten, Gutman, das muss ich sagen – die drei haben Sie nicht noch mal gesprochen, nehme ich an. Weil Sie ja tot sind.“

„Ja und nein. Den einen habe ich vor ein paar Tagen im Auto in Barstow gesehen, und, viel schlimmer, der mich auch. Ist mir nach, aber ich habe ihn abgehängt.“

„Ach, du Scheiße“, murmelte er. Was ich überraschend gut verstand, trotz Jazz. „Das ist ja eine Katastrophe. Also meinen die Cops bei Ihnen im Dorf, dass Sie tot sind. Aber die drei Bullen wissen, dass Sie´s nicht sind. Wenn wir Ihnen also zu neuen Papieren verhelfen, und die Cops stecken alle unter einer Decke, dann sind wir beide dran.“ Er wiegte den schweren Kopf mit dem schütteren Haarkranz.

 

Die Blonde mit dem Hintern stieg von ihrem Bühnchen herab, zog züchtig ihr winziges Stoffdreieck über den Mohikanerschnitt, zu dem sie ihr Schamhaar frisiert hatte, und setzte sich tittenschwingend und schweißtropfend an unseren kleinen Tisch. Sammy strahlte und nahm sie gleich in den Arm, was sie mit einem gequietschten: „Aber Sammy!“ honorierte. Dann steckte sie sich erst mal eine Zigarette an, während sich der teure Rechtsbeistand klammheimlich unten hinten an ihr zu schaffen machte. Sie kaute, rauchte, soff und quietschte, gelegentlich gleichzeitig. 

Mir wurde vom Rauch schlecht und vom pubertären Gegrapsche langweilig, zumal sie jetzt bei Sammy dezent durch den Hosenstoff Hand anlegte. Ich meinte, ich würde erst mal frische Luft schnappen und in zehn Minuten wieder hier sein. Die Blonde zog einen ach-wie-schade-Flunsch, Sammy verkniff schon das Gesicht. Das würde keine Minute mehr dauern. 

 

Ich stand draußen auf dem Parkplatz, in der lauen Neonnacht Laughlins, und war mir nicht sicher, ob ich hier nicht einen Riesenfehler mache. Was, wenn der Anwalt krumm war? Wenn er nicht weiterwusste? Wenn er gar die Bullen anrief? Soll alles schon da gewesen sein. Zumal wir ja noch überhaupt nicht über Honorar gesprochen hatten. Wenn der mehr wollte als ich noch hatte? Was dann? 

Also ging ich wieder rein und hatte mir vorgenommen, erst mal zu klären, wie er sich das vorstellte. Vorher sage ich keinen Ton mehr.

Am Tisch war Ruhe. Sammy saß in Gedanken versunken, das Tittenwunder hatte sich verzogen, jemand hatte abgeräumt und ihm einen frischen Drink gemacht. Für mich stand ein Bier da. Ich setzte die Flasche an und trank sie aus. Tat gut. 

„Sammy, wir müssen über Geld sprechen. Ich weiß nichtmal, ob ich mir Ihre Arbeit leisten kann“, aber er winkte schon ab. „Ist doch alles schon erledigt. Nur keine Bange“, murmelte er und wollte wieder einnicken. Aber so nicht. Nicht mit mir. „Wieso erledigt? Zahlt etwa Misty schon wieder?“

„Ist alles in der Pauschale enthalten. Misty zahlt mir monatlich einen Festbetrag, und dafür stehe ich ihr jederzeit zur Verfügung. Weil ich nicht genau wusste, was mit Ihnen ist, habe ich sie angerufen. Und natürlich will sie, dass ich Ihnen beistehe. Also keine Sorge. Wenn ich von Ihnen Bezahlung wollte, hätte ich vor unserem Gespräch das Bare schon auf der Bank gehabt. Können Sie sich drauf verlassen.“ Und dann sackte er geistig doch wieder weg. 

 

Ich schaute mir die ausgehungerte Neue an, die krampfhaft versuchte, sich die an der Zimmerdecke festgeschraubte Chromstange hineinzustecken. Was sie nie schaffen würde. Sie schabte immer nur hoch und runter an dem glatten Ding. Nichtmal verbiegen ließ es sich. Sie ging in die Knie, hielt sich mit ausgestrecktem Arm an der Haltestange fest, ließ den Kopf nach hinten hängen, schüttelte die langen, roten Haare in ihrer unerwiderten Leidenschaft und tat mir leid. Die fror bestimmt. 

 

Noch ein Bier, etwas Mister Charles Brown mit „Black Nite“ auf dem Klavier und Sammy tauchte wieder aus dem Exil auf. Frisch und munter. 

„Alles klar“, meinte er, und vertröstete mich auf später. Wir tranken noch eine Runde, was sich als einigermaßen schwierig erwies, denn die Bude war inzwischen voll und die paar Bedienungen mussten ordentlich ran. Aber dann war´s doch so weit, wir tranken aus und gingen. 

Die Nachtluft war verdammt frisch. Ich fröstelte in meinen Sommerklamotten, dem kurzärmeligen Hemd und den Jeans. Der Anwalt freute sich über seine Korpulenz:„Mir ist selten zu kalt. Das ist das Schöne am Fett. Man fällt weich und die Knochen klappern bei Kälte nicht gleich.“ Kann sein. 

Wir standen vor seinem Auto. Er schaute sich auf dem Parkplatz um, aber zu sehen war niemand. „Wir müssen jetzt Ihren Abgang vorbereiten. Denn nun sterben Sie endgültig“, beschloss Anwalt Sheerstein. Ich kriegte den Schrecken meines jungen Lebens. War er doch mit den anderen im Bunde? Sammy lachte und schüttelte den Kopf. 

„Wenn Conaway Sie morgen früh nicht bei sich im Büro sieht, dreht der durch. Also werde ich den Lümmel besuchen gehen und ihm ein paar Geschichtchen zur Auswahl dalassen. Damit haben wir einige Tage Zeit gewonnen. Und die nutzen Sie, um sich neu einzukleiden, sozusagen. Neue Identität, dazugehörige Papiere, Look, Auto, alles. Lassen Sie mich noch schnell einen Einkaufszettel machen, und dann tuckern Sie los. Heute Nacht noch. Die Ortscops dürfen Sie ab sofort auf keinen Fall mehr sehen.“

 

Ich sollte die letzten fünfhundert Meter zu Fuß über den Golfplatz gehen, meine Sachen packen und über die Brücke nach Arizona fahren. 

Auf der anderen Seite des Flusses begann eine Jurisdiktion in der die Polizei Laughlins nichts zu suchen hatte, erklärte Sammy. Die Nevadabullen durften auf dem gegenüberliegenden Flussufer nichtmal ihren Dienstrevolver tragen. Und wenn sie mich dort drüben wussten, konnten sie mich nicht etwa von ihren Kollegen verhaften lassen, sondern mussten über das Justizministerium Nevadas einen Auslieferungsantrag an das Justizministerium des Staates Arizona stellen. Der dann bis vors Oberste Gericht des Staates verhandelt werden kann, ehe er in Kraft tritt. 

Auf der gegenüberliegenden Flussseite war ich erst mal sicher, versprach der Anwalt.

Dort könnte ich von ihm übernehmen, was er für mich zurechtgelegt hatte, und irgendwohin weiterfahren. 

Ich verließ mich da ganz auf ihn.

 


20 Indianergänge und Nevadaknast

 

 

Wir verabredeten, uns in einer Bikerkneipe direkt am Colorado in Bullhead City zu treffen. Als ich ankam, war von Sheerstein nichts zu sehen. Von außen sah die Kneipe nach Armut und Baracke aus, aber innen gab eine riesige Fensterwand den Blick auf den Fluss und die am Nevada-Ufer stehenden Kasinos frei. Irre, wie bunt Laughlin um Mitternacht leuchtete. 

Ich bestellte Kaffee, was den Dicken mit dem schmierigen Pferdeschwanz und den vielen blauen Tättowierungen erschütterte. Er setzte eine frische Kanne Kaffee auf, stellte mir schon mal einen Styroporbecher und Zuckerersatz hin, und widmete sich wieder dem einzigen anderen Gast. Die beiden blickten ab und zu in meine Richtung. Ich tat, als freue ich mich auf den Kaffee. 

 

Als Sammy die Tür aufknallte und mit lautem Gruß in die Pinte trat, kam schlagartig Stimmung auf. Barkeeper und Gast begrüßten den Anwalt erfreut. Der kannte beide scheinbar recht gut, und man scherzte unter Wahrung der jeweiligen Würde. Die Bekanntschaft war offensichtlich über den jeweiligen Beruf zustande gekommen. Jeder hatte über die Spezialität seines Gesprächspartners etwas Interessantes oder Lustiges zu sagen. Mein Anwalt strahlte, als ihn einer der Herren Halsabschneider, Winkeladvokat und gar Mouthpiece nannte. Besonders die Berufsbezeichnung Mundstück, normalerweise Mafia-Rechtsbeiständen vorbehalten, haute hin; die Stimmung wurde zum Feuerwerk.

 

Sammy setzte sich neben mich, und urplötzlich stand der fette Pferdeschwänzler mit seinem Kaffee da, der schon längst fertig war, und murmelte: „Sorry, Mann, ich wusste ja nicht....“ Ich winkte ab. Sammy gefiel mir sogar noch besser als bisher. Wer so eingeführt war, der kannte sich mit jeder Sünde aus. 

„Also – ich habe alles im Auto. Ich brauche von Ihnen erst mal eine getragene Jacke, ja keine frisch gereinigte. Eine, die Sie um diese Jahreszeit anziehen würden. Und Schuhe. Keine allzu guten, sonst klaut die noch einer. Dann brauche ich Ihre Papiere: Führerschein, Sozialversicherungskarte, Ausweise und Kreditkarten, alles, was man so herumschleppt. Und Sie schreiben mir einen Abschiedsbrief. Ich diktiere. Den nehme ich und werfe ihn ein. Und zuletzt brauche ich noch ein paar rückdatierte Unterschriften, falls wir Vollmachten oder sonstige Berechtigungen vorlegen müssen. Dann hauen Sie ab, und morgen Nachmittag sind Sie offiziell tot.“ Er trank seinen Cognac aus und grinste mich zufrieden an. 

„Also gut. Haben Sie die Sachen dabei?“

„Bin ich wahnsinnig? Wo jederzeit die Polizei in diese miese Pinte kommen und uns durchsuchen kann? Nee, mein Lieber. Ist alles draußen im Auto. Kann keiner ohne richterlichen Befehl durchschnüffeln. Lassen Sie man gut sein“, meinte er, als er sah, wie betreten ich dreinschaute, „dafür haben Sie ja mich. Übrigens soll ich von Misty schön grüßen, und Sie sollen zu Ignacio fahren und dort auf ihren Anruf warten. Wissen Sie, wer damit gemeint ist?“

„Weiß ich. Gut. Mache ich. Da fahre ich morgen früh gleich hin.“

Er war recht zufrieden. „Noch eines – würden Sie bitte bis zum Grenzübergang Needles in Arizona bleiben und von dort aus zum Ignacio fahren? So meiden Sie Nevada, und das könnte morgen von Vorteil sein.“

 

Mann, abhauen war gar nicht so einfach, wie das immer dargestellt wird. Ich setzte mich zu ihm ins Auto und schrieb einen kurzen, wegen der weichen Unterlage ziemlich zittrigen Abschiedsbrief. 

So ein Anwalt hat Gummihandschuhe im Auto, was ich vorher auch nicht wusste, also steckte er mein „Adieu, schnöde Welt“ in einen Briefumschlag, dessen Klappe und Briefmarke er mich lecken ließ, verstaute ihn in seiner Ledertasche und holte ein längliches, gelbes Kuvert heraus. Es enthielt computerausgedruckte Anweisungen. Telefonnummern, wen wann und wofür anrufen, Namen und URLs, Internetadressen. 

Ich schaute interessiert darauf und dachte mir, dass ich als Rechtsanwalt nie und nimmer solch heiße Eisen aus der Hand geben würde. Sammy konnte Gedanken lesen. „Hole deinen Laptop aus deinem Auto und trage alles in den ein. Das Blatt bleibt bei mir.“ 

Zuletzt überreichte er mir noch einen Umschlag mit Bargeld. „Für die Fahrt. Misty überweist einen Betrag an Ignacio. Momentan müsste das reichen, um die nächsten Tage einigermaßen zu überstehen.“ 

 

Wir umarmten uns, nachts um eins auf einem Kneipenparkplatz in Arizona, und er sagte mir, wie schade es sei, dass wir uns nicht mehr sehen würden. Ich sei, obwohl Kalifornier, ein netter Mensch. Nette Menschen wären selten.

 

Um diese Zeit noch ein Zimmer zu bekommen war ausgeschlossen. Also setzte ich mich ins Indianerkasino, spielte ein paar Runden Siebzehnundvier, trank viel zu viel Kaffee und fuhr morgens um sechs weiter. Bei Topock über die unbewachte Staatsgrenze, durch Needles und die lange, steile Steigung hoch in die Mojave. 

Bei Barstow rief ich Misty an, aber als sich Maria Guadalupe meldete, legte ich wortlos auf. Dann Rick – unsere heutige Verabredung in Las Vegas hatte ich gestern in der Aufregung total verschwitzt, aber er war zum Glück noch zu Hause.

„Heute nicht – ist was dazwischengekommen. Ich werde nachher sterben, also staune nicht, wenn du TV-Nachrichten siehst!“

„Alles klar. Schönen Tod wünsche ich. Meldest du dich wieder?“

„Mache ich. Morgen oder übermorgen.“

Keine fünfzehn Sekunden. Mann, o Mann. 

 

Der Sonnabend wollte nicht vergehen. Ich kreuzte durch die Wüste, fand mich plötzlich in Bakersfield wieder und bog nach Westen ab. Zweieinhalb Stunden später war ich an der Küste. Auf Highway 101 fuhr ich die dreißig Meilen nach San Miguel, kurvte um die Mission und stellte meinen Caddy neben Ignacios alten VW. Dann klopfte ich an seine Klausentür. 

„Mensch, Jon, wie schön! Sammy rief vorhin an und lässt ausrichten, es sei alles klargegangen. Für Montag habe er einen neuen Termin mit dem Polizisten, aber er schätzt, dass du am Montag schon längst von den Fischen gefressen wurdest.“ 

„Hätte nie gedacht, dass ich so was von einem Mann Gottes hören würde. Wie geht´s, Hochwürden?“

„Einwandfrei, Jon. Und dir auch, wie mir Misty sagte. Sie ist eine Liebe, nicht wahr?“ Das, versicherte ich, sei sie. Keine Frage. Und woher sie sich denn kennen würden. 

„Das erzählt dir Misty bei Gelegenheit.“ Womit er die Frage genauso elegant abbog wie sie das getan hatte.

 

Wir holten Kaffee und Gebäck aus der Küche, gingen auf den Friedhof und setzten uns in den Schatten einer Goldeiche. Die Sonne schien, die Vögel sangen. Eine Gruppe Besucher stieg aus einem altertümlichen Reisebus, eine andere Gruppe strebte zu ihrem Bus, dessen japanische Aufschrift sich vor dieser alten spanischen Kolonialmission recht exotisch ausmachte.

„Wie steht´s um dich?“

„Wenn ich das wüsste, Ignacio. Ich habe zwar einen Plan gemacht und einen Freund dafür begeistern können, aber es hängt alles davon ab, ob ich denen noch mal von der Mistgabel hüpfen kann.“ 

Stimmt, meinte er. Und fragte mich, ob ich schon vom Auffinden meines alten Radiochefs gehört habe. Hatte ich. Wir saßen eine Weile stumm im Schatten. 

„Ich habe dich bei meinen Ordensbrüdern als Asylanten geoutet. Die werden dich also schützen, und sie werden dir beistehen. Du hast eine Kammer, und ich zeige dir nachher, wo alles ist. Wo du hindarfst und wo nicht. Denn wir haben auch ein Verlangen nach Privatsphäre, und das musst du respektieren.“ Logisch. No problem. Wir aßen die Kekse und tranken unseren Kaffee. Dann folgte ich ihm in die Küche, wir stellten unser Geschirr in die Spülmaschine und begannen unseren Rundgang.

 

Hübsch hatten sie es sich eingerichtet. Keine Frage. Der zweite, vom Kirchenbau umgebene Innenhof war für Besucher gesperrt, und mir war klar, warum. Hier war alles grün, eine wunderbare Ruhe herrschte, vom Kreuzgang gingen Türen zu den Klausen der Mönche ab und ein Tor in der Mitte der Längsseite führte direkt in die Wirtschaftsräume. Küche, Bäder, Wasch- und Abstellräume waren nebeneinander angebracht, ein riesiger, lichtdurchfluteter Raum war mit Webstühlen und Strickmaschinen vollgestellt, die Außenwand des Zimmers daneben war völlig verglast, sein Benutzer hatte Leinwände und Staffeleien an die Wände gelehnt. 

Vom Wirtschaftskorridor führte eine Tür zum Viehstall. Obwohl die Mission derzeit keine Tiere hielt, war noch alles dafür eingerichtet. Ich staunte. Man sah es dem alten Bau mit seiner abblätternden Fassadenmalerei nicht an, aber die Mission war eher Dorf als Kirche. 

 

Ich brachte meine Sachen in mein Zimmerchen. Ein eisernes Bettgestell mit dünner Matratze, ein Holztisch an der Wand mit zwei Stühlen zu beiden Seiten, ein alter, dunkelbraun gebeizter Kleiderschrank und hinter einem Vorhang ein Waschbecken. Das war´s. Bequem genug für ein paar Tage. Ich dankte Ignacio und räumte meinen prall gefüllten Rucksack aus. Ein Pappkarton voller Zeug war noch im Auto. Den würde ich nachher holen. 

Meinen Laptop steckte ich sicherheitshalber unters Bett. Wissen die Götter. In deren Gebrauchsanleitung heißt es doch „führe mich nicht in Versuchung“, und ich wollte nicht führen. Der andere Mist kam auf Bett und Tisch, über Kleiderstange und in Schubladen. Bumm, fertig. Daheim.

 

Die Herren Mönche waren nicht von der gesprächigen Sorte. Im Speisesaal wurde erst still gebetet, dann schweigend gegessen. Ein dünnes Gemüsesüppchen gab´s zu Abend, ein selbst gebackenes Weißbrot lag auf dem Tisch, und ich stand mit knurrendem Magen auf. Ignacio zwinkerte mir zu, und ich folgte ihm in seine Behausung. Er holte Wurst, Schinken und Brot aus einem kleinen Kühlschrank, der in seinem Kleiderschrank ein verborgenes Dasein führte, und wir hauten ordentlich rein. 

„Kann ich auch nicht, Süppchen und trockenes Brot zum Abendtisch“, meinte der ehemalige Cop. Ich stimmte ihm zu. Lieber nichts frühstücken, aber dafür abends rein damit. Alte Trinkerweisheit. Das kannte er, was mich kurz erstaunte. Aber auch Mönche sind menschlich, also warum nicht saufende Mönche?

 

Er trank schon ewig nicht mehr, stellte sich heraus. „Hab in wenigen Jahren mehr gesoffen als die meisten Menschen ihr Leben lang. Also brauche ich nicht mehr.“ Gelegentlich ein Bier, ab und zu ein Glas Wein. Das ja. Aber nicht das zwanghafte Schlucken, das wir Alkies alle so gut kennen.

Fand ich klasse. Das wollte ich auch mal sagen können. Vorerst ging das leider nicht - ich hatte einen Mordsdurst. Bestimmt vom Schinken. 

Ignacio brachte ein Bier aus dem Keller und bot an, schnell in den Laden zu laufen, um noch ein paar Flaschen zu holen. Aber das war mir doch peinlich, also lehnte ich ab. 

 

Wir hatten auf Sammys Rat gehört und uns entschieden, mich vorerst völlig zu isolieren. Ich würde nicht ins Dorf gehen, würde mich nichtmal auf dem Gelände zeigen, würde kein Risiko des Entdecktwerdens eingehen. Also musste Ignacio für mich handeln.  

Er brachte meinen Cadillac im Stall unter, stellte ihn in den dunklen hinteren Teil des Gebäudes und deckte ihn mit einer Stoffplane ab. Dann zeigte er mir die Telefonzentrale des Hauses, ein uraltes Stück Technik, das kinderleicht zu knacken war. Von hier aus würde ich auf keinen Fall telefonieren. Mein Mobiltelefon war ja auf Mistys Namen eingetragen, mein Internetanschluss ebenfalls. Da konnte ich mich frei bewegen, solange ich nicht irgendwelche Leute anrief, die behackt sein konnten. Und das hatte ich nicht vor. 

 

„Ich zeige dir noch einen Teil der Mission, der nicht allgemein bekannt ist“, schlug Ignacio am nächsten Morgen vor. Er führte mich in sein geräumiges Zimmer. Der Mönch öffnete die Tür des alten Schrankes, winkte mir, näherzukommen, und drückte auf einen der Wandhaken im Inneren. Die Rückwand des Schrankes glitt zur Seite, und ein dunkler Gang wurde sichtbar. 

„Der Indianergang“, lächelte Ignacio. „Die Missionsgründer konvertierten ihre Heidenschäfchen auf Teufel komm raus, wenn man das so ausdrücken kann“, erzählte er, als wir vorm Schrank standen und die erdfeuchte Kühle genossen, die uns entgegenkam, „aber sie trauten ihnen nicht. Also gruben sie in aller Heimlichkeit eine Reihe von Gängen unter der Mission.”

Ich staunte. Solch mißtrauische Mönche? 

“Von jeder der damaligen Klausen in einen Verteilergang, von dem aus jedes Zimmer im Gebäude ungesehen erreicht werden konnte. Und natürlich führten mehrere Gänge nach draußen. Im Friedhof ist ein falsches Grab; der Grabstein kann von innen entriegelt werden und gibt den Gang frei. Neben der Remise mündet ein Stollen, und der längste führt einen Viertelkilometer zu einer vom Blitz ausgehöhlten Eiche. Im Stamm ist eine Tür, die bisher noch nie entdeckt wurde.”

Die waren auf Zack, die alten spanischen Missionare. Lehrten, tauften, indoktrinierten, aber trauten ihren neuen Schäfchen nicht über den Weg. 

“Also merke dir; falls du mal ganz schnell verschwinden musst, in den Schrank. Und von dort aus wo immer du hinmusst. Verhungern und verdursten kannst du übrigens unten nicht. Da ist es immer so schön kühl, dass wir dort unsere Getränke aufbewahren und unseren Vorrat an Verderblichem.“

Wir gingen durch, und ich war fasziniert. Nur die verspiegelten Kleiderschranktüren gefielen mir nicht. Die waren nämlich von innen durchsichtig, weil in Augenhöhe ein kopfgroßes Loch ins Holz geschnitten war. Generationen von Franziskanern werden sich doch nicht als Spanner vergnügt haben?  Die Welt hält immer und überall Überraschungen parat.

 

Ich lebte mich schnell ein. Schön war die Regelmäßigkeit, mit der das Ordensleben ablief. Alles war geplant, alles geordnet. Jedes Ding hatte seinen Platz, jede Handlung ihre Berechtigung. Ein völlig neues Lebensgefühl für mich Chaoten. Mir gefiel das.  

 

Ich war drei Tage da, als ich mich schon wieder im Fernsehen sah. Schon wieder als Leiche. Und als gefährlicher Drogenhändler, den das gerechte Schicksal ereilt hatte. Wie kürzlich.

Offenbar war ich ertrunken. Freiwillig ins Wasser, oben am Lake Mead. Hatte ein Motorboot gemietet, war auf den See hinausgefahren und nicht wiedergekommen. Der Bootsverleiher hatte abends die Parkpolizei benachrichtigt, die eine Suche einleitete. Ein Hundeführer fand meine Kleidung am Ufer, darin einen herzzerreißenden Abschiedsbrief. Eine Stunde später, als es wieder hell war und die Hubschrauber fliegen durften, entdeckte einer aus der Luft das verlassene Motorboot, Tank leer, Motor kalt. 

Man bezweifelte, dass ich auftauchen würde. Der See hatte hier eine derart schnelle Strömung, dass ich vermutlich in den Damm gerissen wurde, auf meinem verwirbelten Weg in den unteren Colorado noch schnell ein bisschen Strom erzeugt hatte und seither erheblich verkleinert zum Golf von Kalifornien unterwegs war. 

Sie spekulierten nicht lange, wer denn an meiner Stelle im Cadillac gesessen hatte. Ein Unbekannter, vermutlich aus der Drogenszene, hieß es. Weil es so schön passte, wurde mir die Untat in die Schuhe geschoben, nach dem Muster: Drogenmenschen ist alles zuzutrauen. Die sind unberechenbar. Wie Fernsehfritzen, dachte ich mir. 

Den Abschluss solcher Meldungen kennt man nur zu gut. Die Polizei ermittelt. Bullshit. 

 

Saubere Arbeit, Sammy! Der hatte mir zwar bis in alle Ewigkeit den Ruf versaut, aber den würde ich sowieso nie wieder brauchen. Sah alles sehr echt aus, dem Leben entrissen. Wow. Sam Sheerstein war sein Geld wert, wie viel es auch sein mochte.

Allerdings schauten mich die Herren Ordensbrüder ganz seltsam an. Die guckten doch auch jeden Abend die Nachrichten an. Die mussten weiß ich was von mir denken. Also sprach ich mit Ignacio. 

„Ach was, die denken sich ihren Teil, aber unternehmen werden die nichts. Geht gegen unseren Auftrag – der Orden hat sich geschworen, Menschen vor Unbill zu schützen. Und du hast Scheiße am Hacken, wie Unbill modern heißt. Also mach dir keine Sorgen.“ Machte ich aber doch. 

Ignacio räusperte sich am Abendbrottisch und sprach: „Brüder! Ich weiß, dass ihr seit dieser unseligen – und offenbar falschen – Nachrichtenmeldung überlegt, wer und was unser Gast nun wirklich ist. Darf ich euch nicht genau sagen, weil er in großer Gefahr schwebt und das Wissen davon auch für euch gefährlich werden könnte. Was er nicht will. Aber ich kann euch bestätigen, als künftiger Ordensbruder und als ehemaliger Polizist, der alles Schlechte auf dieser Welt gesehen hat, dass unser Gast ein guter Mensch ist, dessen Leben von ausgemacht bösen Menschen bedroht ist. 

Er schaute jeden einzeln an, nickte mehrmals und fuhr fort: “Wenn die mitkriegen, dass er hier ist, brennen die uns die Bude ab. Traue ich denen zu. Also fragt nicht, aber vermutet auch nichts, was nicht ist. Ich kann euch in die Hand versprechen; unser Gast ist ein unschuldig Verfolgter.“ Worauf die Brüder alle nickten und zu mir hinüberschauten. Sehr freundlich. 

 

Abends um elf schalteten wir wieder die Lokalnachrichten ein, und noch mal kam die gleiche Story. Diesmal war allerdings noch ein Polizist aus Laughlin dran, der behauptete, ich hätte seine Vorladung nicht befolgt, worauf ein Haftbefehl gegen mich ergangen sei. Das habe sich ja nun erledigt. Meine Komplizin allerdings habe man am Abend festgenommen. Die sei im Stadtgefängnis in Haft, zusammen mit einem ihrer Kompagnons, einem berüchtigten Mitglied der jamaikanischen Drogenmafia. 

 

Ich baute total ab. 

 

 

 

 

 

 


21 Falsche Fleppen

 

 

Ich bat Ignacio, sofort den Anwalt anzurufen. Er war natürlich weder im Büro noch zu Hause, und ich schämte mich, ihm vom Stripschuppen zu erzählen. Ich Blauäugiger. Der Mönch sagte namlich, dass es um diese Zeit keinen Zweck habe, im Girlieladen anzurufen, weil Sammy nie nach elf Uhr abends dort sei, und wählte Sammys Mobiltelefon an. 

Der Advokat meldete sich sofort. Er wusste, wer dran war. Statt einer Begrüßung sagte er: „Alles in Ordnung. Ich rufe zurück sobald ich kann. Bleibe wach.“ Noch ehe Ignacio zustimmen konnte hatte Sammy  getrennt. 

 

Wir saßen also und sorgten uns. Eine halbe, eine Dreiviertelstunde. Und dann klingelte das Telefon. 

 

Ignacio ging dran und bedeutete mir, den zweiten Hörer zu nehmen. Sammy wartete, bis ich mich gemeldet hatte und legte los. 

„Die Scheißer haben ihr mehrere Verstöße gegen das Jugendschutzgesetz  angehängt, gegen die Moralgesetze Nevadas und gegen das Sittlichkeitsgebot der Gemeinde. Stellt sich raus, dass die hübsche Rebecca erst siebzehn war, als sie ins Haus aufgenommen wurde. Also sitzt Misty jetzt, und ich kann den Richter erst morgen früh erreichen. 

Ich haue sie da raus, aber die Anzeige ist von der bösen Sorte; sie stammt von den Nachbarn, die ihr einen Schnüffler auf die Spur gehetzt haben. Der kam jetzt mit dem ersten Ergebnis. Wird massiven Ärger geben, weil sich auch der krummste Richter nicht gegen die geballte Macht reicher Wähler stellen kann.“

„Und Winston?“ wollte der Mönch wissen

„Komplize. Und sein unseliger Hang zur Ganjaverteilung. Ich habe ihm schon oft genug sagen müssen, er soll lieber Geldscheine verschenken als sein blödes Rauschgift, wenn er was zu Bumsen braucht. Aber er ist nun mal der gute Onkel mit was zu naschen in den Taschen. Dazu noch die falsche Hautfarbe, ausgerechnet in Nevada. Den eise ich nicht so schnell los wie Misty. Der bleibt erst mal drin, bis ich einen Verhandlungstermin bekomme. Und das kann ein paar Wochen dauern.“

Er wollte wissen, was ich mache. Ob ich mich schon um Papiere gekümmert hätte. Nee, noch nicht, was ihn sofort auf die Palme brachte. „Hast ja gesehen, wie schnell so was kommen kann. Rufe die Nummer an, die du dir aufgeschrieben hast, besorge dir, was du brauchst, und rufe mich spätestens übermorgen im Büro an und bestätige, dass alles in Gang gesetzt wurde.“ 

Ist ja schon gut. Mache ich. 

 

Ignacio war nicht begeistert, als er hörte, dass ich nach Los Angeles fahren wollte. Der Fälscher hatte mich aufgefordert, ihn in seinem Fotostudio zu besuchen, damit er die Vorarbeiten machen konnte und ich tags darauf meine neuen Papiere abholen könnte. 

„Viel zu gefährlich. Dich muss nur einer anhalten und schon bist du hopps. Tote, die durch die Gegend fahren, mögen die Behörden nicht. Nach deinem neuesten Tod sowieso nicht – die hängen dir glatt den Mord an Dickie an, denn das geht in Kalifornien, wenn Anzeichen für ein Verbrechen sprechen. Da braucht der Staatsanwalt nichtmal eine Leiche – in dem Fall reichen Indizien. Das willst du nicht riskieren. Ich rufe jemanden an, den ich gut kenne.“

Was mir auch lieber ist. Ich hätte jetzt die Hosen voll, wenn ich zweihundert Meilen fahren sollte. Also sagte ich ihm, dass ich ihm vollkommen vertraue und es ihm überlasse.

 

Ignacio ging hinaus, um zu telefonieren, während ich in der Zeitung die Details meines verpfuschten Lebens und tragischen Endes im tiefen, kalten Wasser des Lake Mead las. 

Es war wirklich zum Heulen; die hatten einen Mist recherchiert, der selbst mich verblüffte. Und als ich das so las, musste ich urplötzlich an mein Mütterchen denken. Die alte Dame saß sicher in ihrem teuren Haus am Hang und trauerte. Worüber ich mich schämte. 

 

„Der kommt in einer Stunde vorbei“, meldete Ignacio. Ob er mir noch einen Gefallen tun könne und meine Mutter anrufen? Ihr sagen, dass ich lebe, gesund und munter bin und nur momentan die Rübe einziehe. Das fand er unglaublich dämlich.

„Wie soll sie mir glauben, dass ich ihr die Wahrheit sage, wenn sie nichtmal weiß, wer ich bin? Denn mich mit Namen und Anschrift melden wäre wohl das Dümmste, das ich machen könnte.“

„Stimmt. Hab ich nicht dran gedacht, aber klar. Wie wär´s, wenn du deinen Kollegen in der All-Saints-Church in Arroyo Grande anrufen würdest und den bitten? Das ist ihre Kirche, da geht sie zwar nur Ostern und Weihnachten hin, aber den Priester kennt sie trotzdem.“

„Gute Idee – Father Flanagan kenne ich auch, sogar recht gut. Der nimmt seine Gelübde ernst; mit dem kann ich reden, auf den ist Verlass.“

 

Was er auch tat. Flanagan, trotzdem er mich für Beelzebub Junior hielt, versprach seinem Bruder in Christus, sofort die Mutter Gutman zu besuchen und ihr unter vier Augen meine Botschaft auszurichten. 

 

Ignacios Identitätslieferant meldete sich gegen halb elf im Büro. Ein winziges Männchen, bleich und unrasiert, mit einem Polaroidkoffer unterm Arm, unter dem Gewicht eines hölzernen Stativs gebeugt. Er schaute Ignacio ängstlich an und lebte sichtlich auf, als der ihn freundlich begrüßte. Ich nahm seinen Koffer, der Ordensbruder schnappte das Stativ, und wir gingen zum Refektorium. Der Kleine nickte, als er den hellen, langen Saal sah. „Kann ich hier arbeiten?“

„Nee, Bobby, aber deine Fotos machen. Arbeiten kannst du bei mir hinten. Da gehen wir nachher hin.“

Die beiden schleppten noch einiges aus Bobbys Kastenwagen. Einen kompletten PC, einen sauschweren Farbdrucker, alles hatte er dabei, und alles musste ins Arbeitszimmer gebracht und angeschlossen werden. Keine einfache Sache, so eine Passfälschung, schien mir. 

Er baute seine Passfotokamera auf, ich setzte mich vor eine schnell gespannte Leinwand, und er machte Fotos. Mit Krawatte, mit Brille, mit Klebebart, mit Perücke. Und ohne. Ich kam mir vor wie einer, der sich jeden Tag neu erfinden musste. 

Ignacio führte uns den langen Gang an der westlichen Längsseite des Gebäudes entlang, wo er ein Arbeitszimmer hatte. Bobby gefiel die helle Klause. Ignacio und er holten noch mehr Utensilien aus seinem Auto, die auf dem langen Holztisch aufgereiht wurden. 

Der Mensch fragte, welches Aussehen mir am besten gefiel, am zweitbesten und so weiter. 

„Denke dran, du musst in der Lage sein, überall und jederzeit den Look wieder hinzukriegen.“ 

Ich wählte, er machte sich Notizen. Wir einigten uns anhand einer imponierend langen Liste auf die wichtigen Daten – Geburtsdatum, Geburtsort, Namen – und damit auf die Art der Dokumente. 

 

Das Männchen legte los. Wir schlossen die Tür von außen zu. „Man kann nicht vorsichtig genug sein, besonders bei Bobby“, grinste Ignacio, der den Schlüssel in seine Kuttentasche steckte. 

„Woher kennst du ihn denn?“ 

Die Dämlichkeit der Frage fiel mir zu spät auf. Das merkte er wohl. 

„Natürlich von meinem alten Beruf her. Ich habe Bobby viermal verhaftet, habe drei Verurteilungen erreicht, eine Bewährung und zweimal Knast. Drei Jahre und siebeneinhalb Jährchen. Nach der zweiten Entlassung bin ich in sein Studio marschiert, habe mich hingesetzt und ihm klaren Wein eingeschenkt. 

Ich habe ihm gesagt, dass er zwanzig Jahre kassiert, wenn ich ihn noch mal erwische – inzwischen hatten wir in Kalifornien nämlich das Three Strikes Gesetz, das besagt, dass die dritte Zuchthausstrafe ihn zum Berufsverbrecher stempelt und er deshalb je nach Richter bis zu lebenslänglich bekommen kann. Das hat ihm natürlich ordentlich zugesetzt. 

Bobby ist ein begnadeter Fälscher, aber sonst hat er nichts gelernt. Also war er ganz schön aufgeschmissen. Entweder lebenslänglich - oder was? Oder er lässt mich ab und zu wissen, wer sich Papiere besorgt und auf welchen Namen. Dann halte ich mein Händchen schützend über seinen genialen Fälscherkopf und ihm passiert nichts, wenn er sich nur aufs Fälschen konzentriert. Was auch geklappt hat. Bis ich mich zur Ruhe setzte und hierher zog. Damals hat er mit der Fälscherei aufgehört und sich auf sein Hobby konzentriert. Diesen Job macht er mir zuliebe.“

„Aber die Liste mit den offensichtlich geklauten Pässen und Führerscheinen? Mit dazugehörigen Namen und Daten? Die scheint mir aktuell.“

„Ist vermutlich steinalt. Aber keine Bange – er macht dir mit den alten Daten neue, aktuelle Papiere. Bobby ist der beste. Der lässt seine Papiere weiterleben, sobald er sie bekommt; mit den Führerscheinen zahlt er Strafbescheide, die Pässe lässt er durch Flughafenscanner laufen, die Sozialversicherungspapiere werden durch schriftliche Anfragen bei der Behörde immer wieder aktenkundig. Da ist er einmalig, der Kleine. 

Du bekommst eine Auswahl erstklassiger Dokumente, die jeder Routineüberprüfung standhalten. Da hat er seinen Stolz. Deswegen war es mir so wichtig, ihn an Land zu ziehen. Wir haben nie jemanden aufgrund von Bobbys Papieren verhaftet oder auch nur aufgespürt. Sein Zeug war schon immer erste Güte.“ Man hörte richtig den Stolz auf seinen Fang. „Übrigens macht er diesen Job für mich aus alter Freundschaft. Kostet dich keinen Roten.“ 

„Wo wäre ich ohne dich?“ Er nickte. Stimmt. Ich meinte die Frage ernst. Wo wäre ich ohne diesen selbstlosen ehemaligen Cop?

 

Gegen abend klingelte Ignacios Telefon. Er hob ab, horchte, und sagte, dass wir gleich kämen. 

 

Bobby saß vor einem aufgeräumten, penetrant sauberen Tisch. Vor ihm lagen vier Stapel Papier. Er schob mir den ersten zu.

 

Ich konnte es nicht fassen. Ein abgegriffener Führerschein mit meinem Foto und dem dazugehörigen Vermerk „Brillenträger.“ Dazu eine alte, wegen eines seinerzeit ersetzungsbedürftigen Farbbandes kaum lesbare Geburtsurkunde auf billigem gelbem Behördenpapier. James Dutton, männlich, Sohn der Eva-Lynne Dutton, Bend, Oregon, 1977. Social Security Ausweis, drei Stromrechnungen und eine Mietquittung vom vergangenen Vierteljahr für eine Wohnung in Topeka, Kansas. 

Die anderen drei Päckchen waren genauso gut. Ich war wirklich von den Socken. Also gab ich ihm vier Hunderter aus meinem Brustbeutel, die er etwas eingeschnappt ablehnte. “Ist ein Freundschaftsdienst für Ignacio. Das schulde ich ihm schon lange. Behalte dein Geld – du wirst es brauchen.“

„Kennst dich mit deinen Kunden aus“, meinte ich, denn er hatte recht. 

Er nickte und schaute mich groß an. „Ist immer so. Kauft sich doch keiner ein neues Leben, wenn das alte in Ordnung ist.“

 

Wir tranken noch einen Kaffee in der verlassenen Küche. Aus reiner Freundlichkeit fragte ich Bobby, wo er wohnt. „Hier in der Gegend“, meinte er. „Nicht weit. Hab´ schon immer in der Nähe gewohnt. Mit kurzen Ausnahmen. Mir gefällt´s hier.“ Er sah auch sehr zufrieden aus. 

„Ignacio sagt, du lebst nur noch deinem Hobby. Wie schön – das wünsche ich mir auch eines Tages. Was machst du denn?“

„Malen. Ich male Ölschinken. Alle möglichen Stile.“ Dabei schaute er Ignacio an. Der drehte den Kopf zu mir und schaute Hilfe suchend zu seinem obersten Chef hoch. Ich muss wohl ziemlich erschrocken geschaut haben, denn Bobby winkte ab. „Nicht, was du denkst. Keine Rubens, keine Rembrandts, kein Goya. Nur weniger bekannte Klassiker; aber Klimt ist meine ganz große Leidenschaft.“ Und im Handumdrehen zeichnete er die Umrisse der 1945 im Feuer verlorenen „Freunde.“ 

Die Katze lässt das mausen nicht. Ignacio schaute verschämt zu Boden. Zur Konkurrenz? 

 

Ich konnte nicht aufhören, über die Großzügigkeit zu staunen, die Hilfsbereitschaft, die ich in den letzten Wochen erfahren hatte. Eine Selbstlosigkeit von Menschen, denen man außer Altruismus alles zutraute. Bei Gelegenheit, wenn sich meine Situation etwas beruhigte, musste ich mal über mein eigenes Verhalten nachdenken. Ehrlich nachdenken. Denn ich war beeindruckt von der Uneigennützigkeit. Vielleicht war ich selbst so. Wenn nicht, würde ich´s werden. Vielleicht.

 

Meine Papiere sahen wirklich gut aus. „Was sollte ich mit diesen schicken Sachen lieber nicht machen? Pass beantragen? Steuern zahlen? Sag.“

„Im Prinzip kannst du mit ihnen alles machen. Sie sind alle aktuell, sie waren alle echt, und sie haben genügend Daten hinterlassen, um jedem Datenvergleich standzuhalten. Selbst das Finanzamt merkt nichts; du kannst mit denen ruhig deine Steuererklärung einreichen, ohne dass einer fragt, warum du seit Jahren keine mehr abgegeben hast. Nur Hundertprozentiges für Brother Ignacio.“ Er war stolz auf seine Arbeit. Ich war glücklich. 

Wir halfen, das viele Handwerkszeug im Kastenwagen zu verstauen. Er fuhr gegen Mitternacht wieder nach Hause – „ist ja nicht weit, ist ja nur eine gute Stunde oder so“ – und wir tranken noch ein Bier im Garten. Eine ruhige, helle Nacht war es, wie gemacht fürs Geschichtenerzählen oder einfach Zusammensitzen.

„Warum bist du Franziskaner geworden?“

„Weil ich nicht mehr Polizist sein wollte. Zuviel Blut, zu viel Beschiss und zu wenig Menschlichkeit. Ich habe das über zwanzig Jahre gemacht und war reif für den Schaukelstuhl.“

„Was ich ja verstehe“, sagte ich, obwohl ich nicht verstand. „Aber ausgerechnet Mönch? Ist ja das genaue Gegenteil des alten Jobs.“

„Das Gegenteil dessen, was aus mir wurde. Denn man wird, was man tut. Klischees beruhen auf Wahrheit. Ich habe gemerkt, wie ich von Jahr zu Jahr gefühlloser wurde, wie mir der ganze Sumpf zur Norm wurde, wie wenig mir die Menschen bedeuteten, mit denen ich beruflich zu tun hatte – und die, die mir mal wichtig waren. 

Man stumpft ab. Ärzte stumpfen ab, Polizisten und Richter stumpfen ab, selbst Priester stumpfen ab. Ich bin Polizist geworden, weil ich dachte, damit die Welt verbessern zu können. Reiner Idealismus. Der Schritt hierher lag also nahe. 

Noch bin ich nicht gebunden. Ich habe erst mein vorläufiges Gelübde abgelegt, aber in zwei oder drei Jahren wird man mich auffordern, mich zu entscheiden, und dann werde ich mit Leib und Seele Franziskaner. Kein vorläufiger mehr, kein halber, nicht mehr einer, der jederzeit zurück kann. 

Das Gelübde fordert Armut, und völlige Mittellosigkeit bedeutet Gebundenheit. Ausweglosigkeit, wenn du willst. Für mich heißt es die Entscheidung nie bereuen, sondern jeden Tag alles wieder verschenken. Alles, was man ansammelt. Liebe, Wissen, Erkenntnis. Alles wieder unters Volk, so schnell man kann. Denn die Welt darbt, und wir können ihr helfen.“ 

Er lehnte sich in den Stuhl zurück. Erschöpft sah er aus, völlig fertig. Das Mondlicht, vielleicht. Ich hielt ihm noch eine Flasche Bier hin, aber er schüttelte nur den Kopf.

 

Nichts für mich, so ein Leben. Eine Zeit lang ja, aber auf Dauer? Man musste schon ordentlich fertig sein, um das als Aufgabe zu sehen, als wünschenswerte Aufgabe. Bewundernswert. Vermutlich. 

 

Am nächsten Morgen hatte ich keine Ausrede mehr. Entweder ich blieb mein Leben lang in den vier Wänden der Mission, oder ich wagte mich heute wieder unter die Leute. Also sagte ich Ignacio was ich vorhatte und stieg ins Auto. Er meinte, es sei ratsam, ein paarmal anzurufen und einfach zu erzählen, wo ich bin und was so läuft. Logisch. Mache ich. 

Ich fuhr nach Süden. An San Luis vorbei, an Pismo, an Nipomo. Dann von Osten her über den Tepusquet Peak ins Santa Maria Valley. 

 

Als ich in fast einem Kilometer Höhe durch den Wald fuhr, suchte ich eine Parkgelegenheit, eine Aussicht über das weitläufige Tal. Die Laubbäume des zwölfhundert Meter hohen Tepusquet halten die obere Hälfte des Berges kühl; wenn im Hochsommer die Hitze zwischen Meer und Stadt steht, wenn sich keine Brise regt und kaum Schatten zu finden ist, dann fährt hier hoch, wer ein Ferienhäuschen oder ein Grundstück im dichten Wald hat. 

Einige Dutzend Hütten und Wohnwagen standen am massiven Berg. Und die Straßenverwaltung hatte tatsächlich an besonders hübschen Stellen kleine Ausbuchtungen gebaggert, hatte sie mit Schotter befestigt und als Aussichtspunkte gekennzeichnet. 

Ich fand eine Stelle, an der ich mein Auto im Laubwald verstecken konnte und von der Straße aus einen ungehinderten Blick bis zum Meer hatte. Dort stand ich eine gute Stunde und schaute. Orientierte mich, machte einige Fotos, damit ich das Plätzchen wiederfand, und genoss ganz einfach die Aussicht. 

 

Ich fühlte mich frei hier oben, besonders nach der Heidenangst, die ich in den vergangenen Tagen auszustehen hatte. Ich war nicht mehr der Jüngste: Was ich vor zehn Jahren lachend abgetan hätte, lässt heute den Schweiß fließen.

 


22 Avila

 

 

Die drei Drogencops waren mir ein Rätsel. Ich hatte in der Mission viel über mich und meine Gegenspieler nachgedacht. Dass Drogenhändler ihr Geschäft aus Habgier machen, ist klar. Keine Frage. Also verstand ich Moreno und Genossen, kannte ihre Motivation und konnte mich demzufolge einigermaßen schützen. 

Aber die Bullen waren mir ein Änigma. Warum benahmen sie sich wie ein Rollkommando? Was führten sie im Schilde? Dass sie mich für besonders gefährlich hielten, musste ich nach den Horrorwochen seit meiner unseligen Auffindung des menschlichen Seehundes am Strand von Pismo anerkennen, aber ich kam mir vor wie ein kleiner Junge, der sich in die Ecke stellen muss. Der weiß auch nicht warum. 

 

Mein Nachtsicht-Fernglas kam wie gerufen. Eigentlich hatte ich das Ding aus einer Laune heraus gekauft. Aber nun würde es sich bezahlt machen. Ich konnte von hier oben aus das gut zwei Meilen entfernte Restaurant sehen. Wegen der verflixten Smogschicht von den Ölfeldern her nicht sonderlich klar, aber deutlich genug, um Autos auf dem Parkplatz erkennen und Bewegung auf dem Hof verfolgen zu können. 

Ich schätzte, dass das bei Dunkelheit noch einfacher würde, da das Gerät als Restlichtverstärker arbeitete. Mondlicht reichte schon aus, die Beleuchtung vom Küchenfenster würde Vorgänge auf dem gesamten Hof sichtbar machen. 

Also hatte ich mein Plätzchen gefunden. 

 

Natürlich rief ich Rick am Arbeitsplatz an. Der freute sich. „Mensch, ich hab schon gedacht, dir sei was passiert.“

„Nur Gutes,“ versprach ich ihm, womit er natürlich nichts anfangen konnte. „Was macht deine Suche?“

„Klasse. Einwandfreie Ergebnisse, viel Arbeit kommt da auf uns zu, aber ich meine, es lohnt sich.“ Mit Hintergedanken, mein Lieber, das Lohnen. Gut so. 

„Wo wollen wir uns treffen? Und wann?“ wollte ich wissen.

„Kannst du heute?“ Klar kann ich.

„Weißt du noch, wo wir mal vor vielen Jahren standen, Fahnen in der Hand und ein Lied auf den Lippen? Vorsänger war damals dieser Folkrocker, der bei Santa Barbara auf dem Hügel wohnt.“

Natürlich erinnerte ich mich. Vor zwanzig Jahren, am Tor des Diablo Canyon Atomkraftwerkes. Jackson Browne spielte Gitarre, wir hielten Amifahnen mit dem Sternenfeld nach unten und sangen Protestsongs, eine Kombination, die unter den Bullen Feuer machte. Bis die zuschlugen und wir hundert Friedensfritzen in alle Richtungen spritzten. 

„Gute Idee, mein Lieber. Da ist doch ein Café in der Nähe, gleich zweihundert Meter Luftlinie. Ich treffe dich auf der Terrasse. Um halb vier?“

Fand er gut. Also. 

 

Mein Bart kratzte. Der war erst vier Tage alt, und ich kam mir vor wie einer dieser Europäer, die bei uns unrasiert herumlaufen. Das ist bei denen schick. Schick war´s hier vor vierzig Jahren schon mal, als Dylan, der mit Songs über arme Leute Millionen verdiente und sich deshalb vermutlich schämte, plötzlich unrasiert auf der Bühne stand. Mir fehlten nur noch Westernstiefel und Cowboyhut. Dann wäre der Eurotourist komplett.  

Rick saß schon da, als ich die Stufen zum Pelican Café hochging. Er trank Bier, bei der Hitze höchst vernünftig. Ich holte mir gleich am Tresen eines und ging raus auf die Veranda. 

„Junge, gut dass du da bist. Ich habe mir wirklich Sorgen gemacht.“ Er glotzte mich an und druckste herum. 

„Was ist?“

„Nix“, meinte er hastig. Aber irgendwas hatte er. „Nun sag schon.“

„Ach, nur so“, murmelte er verschämt. „Du siehst aus wie einer von diesen europäischen Touristen, die hier mit Dreitagebart und Cowboyhut herumrennen.“

„Mein neuestes Incognito“, erzählte ich ihm. Er fand das clever.

„Unsere Verabredung in Vegas“, nahm ich den Faden wieder auf, „wurde leider durch mein vorzeitiges Ableben verhindert.“ Er lachte – natürlich hatte Rick auch die Fernsehnachrichten gesehen, und er wusste, dass die Meldung eine böse Ente war. Wir hatten immerhin telefoniert, als ich angeblich schon im Hooverdamm Strom erzeugte. „War etwas happig zwischendurch, aber jetzt bin ich wieder ganz in Ordnung. Was hast du erfahren?“

Er erzählte. Und hörte nicht mehr auf. Da fielen Zahlen, dass es mir ganz schummrig wurde. Viel zu große Zahlen. 

„Mensch, wie sollen wir solche Beträge nur bewegen? Ich sehe da ein echtes Problem.“

Nein, sah er nicht. Er war zuversichtlich. Erzählte mir was von irgendwelchen Programmen und Servern, die umgangen oder eingespannt werden müssten, von böhmischen Dörfern, was ihm nach einer Weile anhand meines stillen Staunens auch auffiel. „Mann, das hat meine Alte schon zur Weißglut gebracht. Tut mir leid, aber ich fange immer an zu fachsimpeln, wenn´s um Computer und World Wide Web geht.“

„Na, deswegen bist du ja dabei. Kennst dich aus. Also mache deine Sache im Cyberraum und ich werde hier auf dem Boden, sozusagen, weiterschnüffeln. Werde ich in den nächsten paar Tagen tun. Treffen wir uns am Wochenende wieder. Aber diesmal wirklich ohne jedes Risiko. Ich schlage vor, wir verabreden gleich einen Ort und eine Zeit.“

Fand er auch. Wir einigten uns auf den Starbucks Coffeeshop auf Ventura Boulevard in Sherman Oaks. Drei Uhr am kommenden Sonntag. Am Wochenende waren die Los Angeles Vorstädte immer gut besucht, was das Entdeckungsrisiko noch mal mindert. 

 

In den beiden vollen Tagen dazwischen hatten wir noch Gelegenheit, einiges zu erfahren. Ich hatte ohnehin vor, mich nachher bei Moreno auf die Lauer zu legen und den Rest des Abends nur den Handelsbetrieb zu beobachten. Sollte sich eine Gelegenheit ergeben, würde ich aktiv werden, aber im Prinzip wollte ich so viel Routine wie möglich im gegnerischen Lager sehen. 

 

Rick und ich tranken noch einen und schauten dabei auf den Hafen von Port San Luis. Mir gefiel der schon immer. Ein richtiger Arbeitshafen, kein Schickihafen mit Jachten und kostümierten Fettsäcken, sondern hauptsächlich authentische Fischer und Seeleute. Mit den entsprechenden Fahrzeugen. 

Die Kutter waren bunt vor Rostschutz, Farbe blätterte überall ab und kein Messing glänzte in der Sonne. Dafür wurden riesige Netze voller Fische am Pier entladen, wo der Fang von Fischgroßhändlern gleich verarbeitet und verkauft wurde. 

Ein ordentliches Restaurant bot zwei Häuser weiter Fischgerichte mit Blick auf Meer und Meeresbewohner – Glastische standen über ausgesägten Gucklöchern, damit man beim Essen schwimmende Seelöwen und sich festkrallende Seesterne beobachten konnte - , die Hafenpolizei hatte ein Büro im zweiten Stockwerk, daneben war die Küstenwache untergebracht und ein Kleinunternehmer mit Humor hatte sein Motorboot in Yellow-Cab-Taxifarben bemalt, mit dem er die paar Freizeitmatrosen  zu ihren in der Bucht vertäuten Dollargräbern transportierte. 

Hinter den Hügeln, die aus dem Meer aufstiegen, stand das verhasste Atomkraftwerk Diablo Canyon mitten auf einer aktiven Erdbebenspalte. Man bestaunt noch immer die Weisheit der Behörden und den Mut der Erbauer, die sich diese Eulenspiegelei leisteten. Unter dem Ding kann sich jederzeit der Boden öffnen, aber die Betreiber beruhigen auf  Anfrage immer, dass so ein Atomkraftwerk „nicht in die Luft gehen kann.“ 

Schon mal was von Tschernobyl gehört? Fukushima?

 

Wir gingen zum Landungssteg, spazierten zweihundert Meter über Brecher und Meer bis zum Restaurant und kehrten wieder um. Der Fischhändler hatte gerade einen Fang abgeladen, über seiner Annahmestation am Rande des Piers kurvten, schrieen und schissen Hunderte Möwen, Pelikane und Reiher. Im Wasser bellten sich Seehunde heiser, daneben  tauchten Otter, die sich auf den Rücken legten und mit hochgebrachten Steinen so lange auf ihre Muschelbeute einschlugen, bis sie aufplatzte. Dann fraß der Seeotter, ließ Muschelschale und Stein von der Brust ins Wasser fallen, drehte sich um und tauchte erneut. 

Über den Hügeln Pismos wuchsen schneeweiße Hitzewolken in den tiefblauen Himmel. Pismo Pier wurde von einer Landzunge verdeckt, aber allein das Wissen, dass er da lag, ließ mir das Heimweh in die Augen steigen. 

Ich verfluchte innerlich mein Pech, die Zufälle, die mich hatten auflaufen lassen. Ich hätte alles gegeben, die wacklige Aluminiumtür meines kleinen Mobilheimchens wieder hinter mir zuknallen zu hören. 

Warum mussten mir solche Dinge passieren? Wie damals, als ich noch zur Schule ging, einen Haufen Freunde hatte und sich der private Teil meines Lebens im Wasser oder auf den Rücksitzen von Autos abspielte. Musste mir mein Alter mit seiner dämlichen, ungezügelten Geilheit das bisschen Sicherheit rauben, das mein Lotterleben unterbaute. Das verzieh ich ihm nie. Noch heute nicht. 

Man buddelt seine Höhle, man schafft Sachen an, man arbeitet, um sich gegen Widrigkeiten abzusichern, hängt sich an Leute, damit die sich an einen hängen können. Der Glaube, nun ein gutes Fundament geschaffen zu haben, wird im Nu zerstört, ohne Vorankündigung, ohne einen Sinn zu ergeben, zufällig, gedankenlos. Durch so was. Es reicht schon, am Strand über Leichen zu stolpern. 

 

Es gibt keine Sicherheit. Es gibt Versprechen, aber die werden ohne mit der Wimper zu zucken gebrochen. Es gibt keine Gemeinschaft, keinen Gruppenbeistand. Eine Erfindung der Drei Musketiere, aber keine Realität. Es gibt nur das Ich und Du. Der Mensch ist allein, aller Behauptungen und guter Vorbilder zum Trotz. Zweisamkeit ist nur vorübergehend. Einer geht immer, verabschiedet sich aus jeder Zweierbeziehung. Einer bleibt immer allein. 

 

Seit Wochen habe ich Angst. Besonders nachts überfällt sie mich, die lähmende Angst aus Kindheitstagen. Wenn das Licht ausgeht und die kleinen Geräusche beginnen. Wenn es knackt und sich Tritte ins Bewusstsein drängen. Ins immer wache Unterbewusstsein. Die Zeit, die Geister gebiert, ist die Zeit, vor der ich mich fürchte. Wie damals.  

 

Ricks Schritt klang hohl auf den Bohlen des Anlegestegs. Er setzte seine Füße mit Bestimmtheit auf, zielstrebig, selbst beim Spaziergang. Er legte eine Entschlossenheit an den Tag, die mir lebenslang fehlte. Er wusste, was er wollte. Ohne Schnörkel, geradeaus. Das genaue Gegenteil von mir. 

„Warum ist deine Frau abgehauen?“ Interessierte mich. 

Er schaute mich eher gelangweilt an. „Weil ich angeblich nie Zeit für sie hatte. Dabei dachte ich, dass alles in Ordnung ist. Ich meine, ich habe einen guten Job, bringe ein ordentliches Gehalt nach Hause, trinke nicht übermäßig, rauche schon lange nicht mehr, war ihr treu. Aber sie meinte, ich hätte nur für Computer und Telefonanlagen Augen, würde sie nur als bessere Haushaltshilfe sehen und sei überhaupt zu oft abwesend. Obwohl ich ja immer zu Hause war. Na, und eines Tages ist sie auf und davon. Hat unser gemeinsames Konto geleert, hat das Auto mitgenommen und war weg.” 

Wir waren stehengeblieben. Rick schaute übers Meer, kratzte sich am Kop, und fuhr fort: “Ich hab lange nicht gewusst, was ich machen soll. Aber dann habe ich Marisol auf eine Anzeige hin gefunden, und die kommt dreimal die Woche und macht mir die Bude sauber, wäscht, kocht, bügelt und hat ab und zu nichts dagegen, mit mir in die Falle zu steigen. Also habe ich´s jetzt bis auf die Steuerklasse besser als vorher. Hab meine Ruhe, esse gut und lebe in einer netten, aufgeräumten Umgebung.“

Mann. So genau wollte ich´s ja gar nicht wissen. Aber schon toll, wie sich so was löst. Eigentlich immer zum Guten, wenn man von vornherein beherzigt, dass jede Zweisamkeit scheitern muss. Siehe oben. 

„Und du hattest doch ein ziemlich festes Ding mit der Patricia Newell. Was ist daraus geworden?“ 

„Patty und ich haben uns gestritten. Die säuft inzwischen wie ein Loch, und sie ging mir schon lange auf den Wecker. Laut, unverschämt und mit ihrem vielen Geld immer der Meinung, ihr gehört die Welt und wir anderen müssen uns fügen. Also bin ich sie losgeworden.“ Von Julie sagte ich nichts. Er kannte sie ja – ich hatte ihn gebeten, die Nachricht meines Todes richtigzustellen. 

Je mehr ich über Julie nachdachte, umso schmerzlicher fehlte sie mir. Worüber ich mich wieder schämte. Denn wenn man´s genau nahm, war ich mit Ausnahme der fehlenden Heiratsurkunde keinen Deut besser als mein Alter. Hatte Misty und lüstete nach Julie. Schwein. 

 

Rick und ich tranken noch ein Bier und trennten uns. 

„Also Sonntag.“

„Abgemacht.“ Er fuhr einen älteren weißen Chevrolet Pick-up von der Sorte, die gern von jungen Surfern zum Bretttransport genommen oder von Älteren als Allround-Haus-und-Hofmobil geschätzt wird. Der Chevy verschwand in der Biegung der Küstenstraße als ich schon Julie am Rohr hatte. 

„Nein, schau an – dich gibt´s auch noch! Finde ich Klasse, dass du dich meldest. Wo bist du?“

„Ganz in der Nähe. Ich würde zwar gern vorbeikommen, aber das geht ja momentan wirklich nicht. Was machst du?“

„Wenn du mir sagst, wo wir uns treffen, bin ich so schnell ich kann da.“

„Also – Avila, Hauptstraße. Finde einen Parkplatz, bleibe im Auto. Ich komme.“

 

Eine Viertelstunde später brauste ihr kleiner königsblauer Honda die Strandallee entlang und kurvte mit quietschenden Reifen in einen der wenigen freien Parkplätze vor dem hüfthohen Mäuerchen, das Bürgersteig von Strand trennt. Ich wartete noch kurz, um zu sehen, ob ihr jemand gefolgt war, aber auf der ruhigen Straße fiel nichts auf. Sie stieg aus und schaute um sich. Ich stand im Schatten von Antonio´s Pizzeria und freute mich auf sie. 

Als sie mich sah, begann sie zu laufen. Sie warf sich regelrecht in meine Arme. So sauber schmeckte sie, so rein. Meine Stimmung stieg. Nicht nur die, was sie mit Wohlgefallen bemerkte.

„Ich auch. Seit Tagen bin ich nicht zu halten. Wenn ich an dich denke, muss ich Hand anlegen, sonst drehe ich durch.“ Sie griff meine Hand und marschierte zielstrebig zum Avila Surf, dem dreistöckigen, roten Backsteinhotel am Südende der Straße. Ich ließ mich gern ziehen.

 

Fast zwei Stunden später wachte ich schweißgebadet auf. Ich hatte wohl ein halbes Stündchen gepennt. War aber auch anstrengend. Mein lieber Mann. 

Sie hatte schon im Aufzug angefangen, mich auszuziehen. Was der alten blauhaarigen Dame peinlich war, die vor der Lifttür im dritten Stock stand. Sie schnappte ihren Pudel und wich entsetzt vor uns zurück. 

Kaum hatte Julie die Zimmertür mit dem Fuß zugeknallt als sie mir schon die Juwelen aus dem Beutel holte. Und mich eine volle Stunde nicht zur Ruhe kommen ließ. Sie kratzte, sie biss, sie keuchte und grunzte, sie schrie und sie leckte. Sie hatte sich wohl vorgenommen, mich den Traumtod der Pubertierenden sterben zu lassen. Totgefickt. Mein Gott. 

 

Als sie einsehen musste, dass auch die ernsthafteste Bemühung nichts mehr brachte, ließ sie mich ruhen. Ich schlief sofort ein. Und wachte auf, weil sich wieder was rührte. Ich schaute an mir hinunter, sie schaute zu mir hinauf. Na, denn. 

Wir blieben bis Freitagmorgen. Sie rief im Amt an, und als sie auf dem Klo saß, rief ich Ignacio an. Der war stocksauer, weil er von mir nichts gehört hatte. 

„Ich konnte nicht, Ignacio. Habe jemanden getroffen, die ich seit damals nicht mehr gesehen hatte, und wir haben Wiedersehen gefeiert.“

Das verstand er. „Setze dich gleich mal mit Sammy in Verbindung. Der hat hier schon ein paarmal angerufen und wollte unbedingt mit dir sprechen. Ich habe ihm übrigens gesagt, dass du richtig gute Sachen bekommen hast. Der weiß also, dass er den Einkauf abhaken kann.“

Gut. Ich sei wahrscheinlich gegen Abend wieder da, versprach ich. Und wenn nicht, rufe ich auf alle Fälle gegen sechs an, und danach alle drei Stunden. Was ihn wieder mild stimmte. 

 

Julie wollte noch bis Montag früh bleiben, aber ich konnte nicht. Hätte ich nie ausgehalten, und außerdem musste ich schnüffeln gehen. Was ich ja gestern schon wollte und nicht konnte. Wir liebten uns also noch mal, womit ich ohnehin ausgepowert war. Heute würde damit nichts mehr werden, und es war fraglich, ob ich ihn in den nächsten vierundzwanzig Stunden wieder in Kampfstellung bringen konnte. Glaubte ich eigentlich nicht. Obwohl sie da einige Tricks auf Lager hatte.

 

Sie schmeckte ganz einfach gut. Wir spielten noch ein Weilchen herum und gingen dann frühstücken. Im Frühstücksraum saß die alte Blauhaarige und fütterte ihrem Köter Leberwurst. Als sie uns sah, rümpfte sie die Nase und stieß gleichzeitig einen hörbaren Luftstrom aus. Julie grinste sie an und machte mit beiden Händen die internationale Bumsbewegung. Die Alte schnappte nach Luft, sprang auf, griff Struppi und rauschte hinaus. Ihr Tee dampfte verlassen vor sich hin. 

 

Die Sonne schien grell und ließ die Schaumkronen der Brecher aufglitzern. Surfer standen auf ihren Brettern und freuten sich über die frühe Flut, Kinder spielten im Sand, Eltern saßen in bunt bezogenen Klappstühlen und lasen Zeitung oder dösten vor sich hin. Um die Landzunge zog eine schneeweiße Motorjacht mit einem diagonal angebrachten doppelten roten Rennstreifen einen weiß schäumenden Strich auf den blauen Pazifik. 

Wir holten uns Kaffee und viel zu süßes Blätterteiggebäck und gingen damit vor die Tür, wo vier Bistrotischchen die Vorbeispazierenden auf die Fahrbahn zwangen. In der Sonne ließ sich´s aushalten. Ich schaute auf die Armbanduhr und erschrak: halb elf. Schon fast Mittag. 

„Was machst du heute?“ 

Sie schaute mich an. „Wahrscheinlich heimfahren, wenn du gehst. Willst du mir nicht sagen, wo ich dich erreichen kann? Ich will nicht wieder herumsitzen und mich nicht trauen, den Fernseher anzumachen.“ Ihr Mundwinkel zitterte. Sie tat mir leid, und ich hätte ihr zu gern gesagt, wo ich mich aufhielt, aber das ging nicht. Wegen der drei Brutalos, die so etwas in Minuten aus ihr herausquälen würden, aber auch wegen Misty. 

Ich schämte mich wieder ein bisschen. Der Apfel fällt nicht weit vom Roß. Zwei Frauen gleichzeitig war nicht mein Ding. Mein Gewissen hielt so was nicht aus. 

„Ich würde gern, aber ich kann nicht. Aber wenn du mich anmailst, kann ich immer in irgendeiner Stadtbibliothek deine Message abrufen und antworten, was allerdings mal ein paar Tage dauern kann. Das wäre doch trotzdem was, oder?“

 

Sie schrieb meine Mailanschrift auf und steckte den Zettel hinter ihren Führerschein. „Klar, mache ich. Aber wie soll es mit uns weitergehen? Wenn du verschwinden willst, gehe ich gern mit. Macht mir nichts aus, irgendwoanders wieder anzufangen. Hier hält mich nichts.“ 

In ihren Augen sah ich, dass mein künftiges Leben nicht einfach sein würde. Was sie vorschlug war unmöglich. Ich wollte ihr aber nicht sagen, dass ich mit Misty jemanden gefunden hatte, die ich schon ewig suchte, es nur nicht gewusst hatte. 

Julie war Klasse, die typische Surferfrau von der Küste. Sie brauchte Sonne, Meer, das legere Leben am Rande des Kontinents. Sie wäre in Texas verloren, in Kansas todunglücklich, in New York reif für die Anstalt. Und ich glaube, dass sie das insgeheim auch wusste. 

Ich winkte also ab. „Kann ich nicht, Julie. Und will ich nicht. Denn wenn ich jetzt laufe, höre ich nie wieder auf. Die lassen nicht locker. Entweder fällt mir eine Lösung ein, oder sie erwischen mich. Du hast ja gesehen, was die alles können. Auf keinen Fall will ich dich da mit hineinziehen.“

Dieser Blick! Manche tragen ihre Emotionen öffentlich mit sich herum. Sie zeigte ihren Schmerz deutlich. Ich musste wegschauen.  

 


23 Nackte

 

 

Nach dem Frühstück spazierten wir zum Strand hinunter und schauten zu, wie die Jacht in der Bucht ankerte. Zwei Männer in T-shirt und Shorts ließen ein Gummiboot zu Wasser. Sie stiegen über eine Heckleiter in ihren Hafenkreuzer und brausten zum Anlegesteg hinüber. 

Sofort meldet sich mein Gefahrensensor. Ich zog Julie an der Hand über den Strand und lief mit ihr die hundert Meter zum Auto. 

„Steig ein, fahr sofort los,  und drehe dich nicht um. Ich rufe dich nachher zuhause an.“ Küßte sie kurz, schlug die Fahrertür zu und rannte los. Ich keuchte die Parallelstraße zur Strandallee entlang und lief ins öffentliche Klo an der Straßenecke hinterm Avila Surf. Ich stellte mich auf die hinterste Kloschüssel und schaute durch den winzigen, unters Dach eingelassenen Lüftungsschlitz. 

Zu sehen war nicht viel. Der Teil der Straße in meinem Sichtfeld lag ruhig da. Ich hörte nichts, was auf Eile schließen ließ. Nur ein Reifenquietschen von der Umgehungsstraße her. Doch da wird den Pferden immer freier Lauf gelassen, durchdrehendes Gummi war also eher an der Tagesordnung. 

Ich schimpfte mich übervorsichtig, doch die Situation sah wirklich bedrohlich aus. Wenigstens hatte ich mich ohne große Abschiedszene aus der Affäre gezogen, was von Vorteil war. 

Schön war´s. Aber ich glaubte nicht, daß ich Julie nochmal sehen wollte. Sie war mir einfach zu anstrengend. Außerdem hatten wir keine Zukunft. Ich konnte mich nicht in zehn Jahren neben Julie sehen, irgendwo in der Prärie, mit einem Scheißjob, den ich nie wieder loswürde. Und immer Angst. Jeden Tag Angst, jede Nacht wälzen. Nichts für mich. 

 

Jemand kam ins Häuschen. Ich hielt die Luft an und versuchte, kein Geräusch zu machen. Ich stand auf dem letzten der drei nebeneinander angebrachten Töpfe und hörte, wie die Tür nebenan aufgemacht wurde. Ein Rascheln, ein Klirren auf den Fußbodenfliesen, und dann noch eines. Ich staunte. Es wurde geflüstert, gleich danach unterdrückt gekeucht. Oh, shit! Schon ging´s los, das rhythmische Klatschen. 

Die vögelten eindeutig. Nun stöhnten beide. Entweder hatte die Dame einen ausgesprochenen Baß oder die Dame war keine. Rubbeln und grunzen hörte ich, also beugte ich mich zu Tür hinunter, drehte die Schließvorrichtung auf und hüpfte von der Schüssel. Im Hinauslaufen war verzweifeltes Werkeln zu hören; Hosen hoch,  Reißverschlüsse zu. 

Ich trabte um die Ecke zum Hotel hinunter. Das reine Erosparadies, dieses Avila. 

 

Die schneeweiße Jacht mit dem doppelten roten Rennstreifen zog mit hocherhobenem Bug schon wieder einen Streifen übers Wasser, diesmal in umgekehrte Richtung. Das Gummiboot dümpelte noch immer am Pier. Von den beiden Männern war nichts zu sehen.

Ich spazierte die Straße entlang an meinem abgestellten Caddy vorbei. Hundert Meter weiter setzte ich mich auf das Strandmäuerchen und schaute gelangweilt umher. Zwei, drei Minuten lang  tat sich überhaupt nichts. Dann kurvte ein Station Wagon voller Jungbürger auf die Straße, raste dumpf rapdonnernd an mir vorbei und quietschte am Hotel um die Ecke. Die hatte ich vorhin wohl gehört.  Ich ging zum Auto zurück, stieg ein und fuhr die drei Meilen zum Freeway. 

 

Kurz vor Pismo war Stau. Kommt oft vor, besonders im Sommer, weil sich die Autobahnverwaltungen auf der ganzen Welt einig sind, daß nur zur Reisezeit ein Verkehrszusammenbruch durch Ausbesserungsarbeiten garantiert wird. Ich fuhr also im Schrittempo um die langgezogene Rechtskurve, von deren Höhe aus der helle, kilometerlange Pismostrand zu sehen ist. 

Wenn ich mich anstrengte, konnte ich sogar bis zu meinem Mobilheim schauen. Von meiner Veranda aus sah ich diesen Freewayabschnitt und hörte ihn nachts, besonders wenn die schnellere I-5 im Inland vernebelt war und viele Lastwagen von Los Angeles nach San Francisco den Küstenfreeway entlang fuhren. Dann donnert und klirrt der Verkehr die ganze Nacht. Eine Zehnbiernacht nannte ich sowas, denn mit weniger Stoff im Bauch konnte ich solche Nächte nicht durchschlafen. 

Drei dunkelbraungebeizte Herren arbeiteten am Rand des Freeway. Drei orangefarbene Lastwagen standen auf der abgesperrten Überholspur, und von den drei Männern in orangefarbenen Warnwesten stocherte einer mit einem langstieligen Werkzeug am Straßenrand, während seine Kollegen Rat gaben. Danach war wieder freie Fahrt, und ich war zwanzig Minuten später im Santa Maria Valley. 

 

Die Weinstöcke trugen nun winzige Rebenansätze, von mexikanischen Feldarbeitern sorgfältig gehegt. Über dem breiten Tal kreisten Raubvögel. Bezeichnend, ging mir durch den Sinn. Große, schwarze Vögel mit gewaltigen Krallen, axtartigem Schnabel und völlig ohne Gewissen. 

Der Cadillac trug mich am Restaurant vorbei, auf dessen Parkplatz schon einige Autos standen. Mittagszeit. Ich hatte auch Hunger, trotz der schmackhaften Julie und dem anschließenden Plundergebäck, aber natürlich kam das Stage Coach Inn nicht in Frage. 

Ich holte mir in der winzigen mexikanischen Tienda am Fuß des Tepusquet Tortillachips und zwei Einweckgläser voller selbstgemachter Salsa, eine Sechserpackung Cola und zwei Tafeln Schokolade für alle Fälle. Dann fuhr ich die kurvenreiche, schmale Straße hinauf, bis ich zu meiner Aussichtsstelle kam. Ich stellte den Cadillac wieder im Wald ab und überquerte die Straße, kletterte ins mittlere Geäst einer am Abhang wachsenden Eiche und machte es mir in einer breiten Astgabel bequem.

 

Unsere kalifornischen Goldeichen sind vor achtzig Jahren nur mit Glück der Ausrottung entgangen. Die kleinen Bäume mit den breiten Stämmen und Ästen und der dichten Krone waren zur Mangelware geworden, weil ihr goldleuchtendes, hübsch gemasertes Holz den Grundstoff der Missionsmöbelmode lieferte. Die klobigen Sessel und Tische, hundertjährigen, von Indianern handgezimmerten Möbeln in den Missionen nachempfunden, waren zehn Jahre lang der letzte Schrei, und die gewaltigen Eichenwälder Kaliforniens mußten dran glauben. 

Als Holzfäller sich auch an abgelegene, schwer zugängliche Wäldchen machten, änderte sich die Mode: Moderne wurde modern. Und kein Mensch wollte mehr Goldeichenmöbel. Gottseidank. Denn unsere Eichen, die paar alten überlebenden und die neuen, nachgewachsenen, sind einfach wunderschöne Bäume. Ducken sich in den Wind, werfen mit ihren ausladenden Ästen gewaltigen Schatten und stehen gluckenhaft über Wildblumen und hochwachsendem Gras, das unter ihrem Schutz gedeiht. 

 

In solch einer Eiche saß ich nun, den Feldstecher umgehängt, auf jeder ebenen Stelle eine Tüte mit junk food, und schaute auf die Stage Coach Inn, die in der Hitze waberte. 

Gegen halb drei kam das erste interessante Auto. Eine dunkle Limousine, die am Restaurant vorbeifuhr und auf dem Hof nach rechts bog. Ohne anzuhalten verschwand es in der Scheune. Knapp zehn Minuten später tauchte es wieder auf dem Hof auf, fuhr gemächlich zur Straße zurück und nahm Geschwindigkeit auf. Gleich darauf wiederholte sich das, und es blieb so den ganzen Nachmittag. 

Mir war eine gewisse Gleichmäßigkeit aufgefallen. Alle fünfzehn Minuten war ein Neuer da, fast auf die Sekunde genau. Entweder reiner, unglaublicher Zufall oder Generalstabsarbeit. 

Sieben Autos sah ich, in ebensovielen Viertelstunden. Dann riß die Kette ab. Ich saß eine Stunde, ohne daß jemand hinein oder hinaus gefahren wäre. Kurz vorm Einnicken war ich – die Julie hatte mich doch verdammt mitgenommen – als ein Auto aus der Scheune fuhr, das nicht hineingefahren war. Jedenfalls nicht in den letzten Stunden. Es wurde auch bis zur Straße gelenkt, bog dort aber nach links statt wie die anderen nach rechts ab. Und kam in meine Richtung. 

 

Das Schöne am Santa Maria Valley, oder Tepusquet Canyon, wie es hier vorne heißt, ist, daß nur eine Straße durchführt. Dreihundert Meter hinter dem Stage Coach Inn geht zwar ein besserer Feldweg von der Straße ab und mäandert durch ein trockenes Flußbett und über Weinberge nach Süden, in Richtung Foxen Canyon, von wo aus man auch nach Santa Maria gelangt, aber nur nach zeitraubendem Umweg. 

Das Auto ließ die einzige Abzweigung rechts liegen und fuhr weiter zum Berg. Es würde hier vorbeikommen müssen, falls es nicht vorher irgendwo in eines der Waldverstecke gefahren wurde. Also schnappte ich meine inzwischen leeren Tüten, meine paar Coladosen und das Kissen, das meinen Hintern vorm Einschlafen bewahrt hatte, und stieg vom Baum. 

Ich hörte das Auto herankommen. Es war erst auf halber Höhe, aber der Motor des schweren Wagens strengte sich ordentlich an. Ich lief geduckt hinters Gebüsch zum Cadillac, warf alles auf den Rücksitz und kauerte mich hinter einen ausladenden, graugrünen Manzanitastrauch, durch dessen Ruten ich die Straße sah. 

Ein schwerer, schwarzer BMW mit tiefdunklen Scheiben ringsum kam ins Blickfeld und verschwand sofort wieder. Nur sein Reifengeräusch verriet, daß er noch auf der Straße war. Er fuhr mit viel zu hoher Geschwindigkeit über diese schmale, kurvenreiche Strecke, auf der Familien ihre Sonntagsausflüge machen. Wenn da einer entgegenkam, gab´s Tote. 

Ich lief zum Caddy und folgte. Nicht zu schnell, denn das arme alte Auto hätte das Tempo nie durchgehalten, ohne zu kochen. Und gelegentlich anhaltend und horchend. Der Rennstil verriet, wo sich der BMW gerade befand. Wer fuhr, hatte keine Angst vor Verfolgern. Umso besser. 

Ich fuhr mein Bergauf-stop-and-go bis es vor mir still wurde. Irgendwo war er abgebogen. Im Touristentempo fuhr ich weiter, etwa eine halbe Meile, und sah den Rest einer fast verflüchtigten Staubwolke über einer Einfahrt stehen, als ich kurz vor dem Gipfel um eine Haarnadelkurve fuhr. Dort hinein war er gefahren. 

Ich schaute weiter geradeaus, fuhr in gleichbleibendem Tempo an der Einfahrt vorbei und merkte mir, wo sie war. Über den Gipfel und die ersten Meter bergab. Dort stellte ich das Auto wieder etwas abseits, warf meinen Rucksack auf den Buckel und machte mich auf den Fußmarsch zurück.

 

Sämtliche Sinne waren angespannt, ich horchte, roch, ließ den Blick in die Runde schweifen und war darauf gefaßt, angerufen zu werden. Jemand mußte doch spitzkriegen, daß ich hier herumschnüffelte. Schon der Instinkt sagt einem, daß was im Busch ist. Aber niemand rief, keiner griff mich, ich wurde weder beschossen noch angefallen. 

Die Geräusche, die so ein Wald macht, kamen mir überlaut vor. Kleingetier trampelte, windbewegte Blätter knallten gegeneinander, sogar die Überreste weit entfernten Verkehrslärmes drangen bis auf die Bergspitze, und der Linienflug von Los Angeles nach San Francisco hörte sich zehntausend Fuß niedriger an als er war.  Irgendwo stieß Metall auf Stein. 

Ich schreckte zusammen, als sich das Geräusch wiederholte. Irgendwer arbeitete da. Eigentlich logisch, dachte ich. Hier oben wohnen ein Haufen Leute am Wochenende, und einige sind sicher auch unter der Woche hier. Da wird einer seinen Garten umgraben. 

Im Juli?

Also nicht. Ich war auf der Kuppe und ging lieber nach links in den Wald als weiter an der Straße. Die Einfahrt musste in der Nähe sein. Ich strich immer wieder Spinnweben und Laub aus dem Gesicht und war bei jedem Schritt verdammt vorsichtig. Als die Arbeitsgeräusche deutlicher wurden, konnte ich mich einfacher orientieren. Ich ging nur den dumpfen Schlägen nach.  

 

Unvermittelt stand ich im Freien. Einen Schritt noch, und ich wäre einen grasbewachsenen Hang hinuntergepurzelt und dem in den Rücken gefallen, der so hingebungsvoll eine Hacke schwang. Ich verzog mich sofort ins Gebüsch, zumal ganz in der Nähe ein Köter furchtbar zu bellen anfing. 

„Halt´s Maul, Jake“, rief der Mann. Der Köter dachte nicht daran. Im Gegenteil – er geiferte und kläffte, knallte gegen irgendwas, denn einem metallischen Schlag folgte ein spitzes Jaulen, um dann wieder ins Stakkato heiseren Bellens zu verfallen. 

Der Mann warf die Hacke vor sich hin, ging zum Auto, das vor dem stationären Wohnanhänger parkte, riß die Tür auf und klatschte dem Hund eine. Der jaulte wieder jämmerlich, aber er ließ das Bellen. „Shut the fuck up!“ drohte der Hundefreund nochmal und warf die Tür wieder zu. 

Er kam zurück in den Gemüsegarten, blieb stehen, schaute in die Runde und marschierte langsam zum Rand der Lichtung. Dann inspizierte er sorgfältig den Waldrand. Er machte einen großen Kreis um das offene Gelände. Ich holte sicherheitshalber meine Digitalkamera aus dem Backpack und steckte das 100-300mm Zoomobjektiv drauf. 

 

Groß war er, und stark. Das war mein erster Eindruck. Wie ein Basketballspieler, dieser Riesenwuchs, der Millionen garantiert. Ein Weißer, bärtig, mit sehr kurzer Frisur und einer ausgesprochen gesunden Gesichtsfarbe. Ein Oberkörper, den es nur gibt, wenn täglich mehrere Stunden lang Gewichte gehoben werden. Kein Schwerarbeiteroberkörper, sondern ein Mister-Universum-Gestell. Schmale Hüften, gewaltige Oberarme, riesige Schenkel und Einzelkämpferwaden. 

Die ganze Pracht war so gut zu bewundern, weil der Kerl splitternackt war. Völlig blank. Kein Fetzen an ihm, nichtmal Sandalen gegen den Giftsumach, der hier oben überall wächst. Ein Schwengelchen, das im Vergleich zum durchtrainierten Rest eher mickrig aussah. Männer sehen sowas auf Anhieb. Ich freute mich, daß ich in der Abteilung einiges mehr zu bieten hatte. 

 

Er beugte sich wieder – hoppla! Meine Klonachbarn von vorhin hätten sich aber gefreut! – nahm die Hacke auf und schlug weiter auf den harten, ausgetrockneten Boden ein. 

Der Köter begann erneut zu winseln. Mich fröstelte trotz der Nachmittagswärme. 
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Er grub wohl eine gute Stunde. Ruhte sich immer wieder kurz aus und machte dann mit Hacke und Spaten weiter. Das Loch, das er aushob, wurde immer tiefer, bis er sich hineinstellen musste. Bis zur Hüfte war er drin, buddelte fleißig, schwitzte wie ein Schwein und legte ein unglaubliches Tempo vor. 

Der Boden war nicht nur furztrocken und hart, sondern auch steinig. Immer wieder klirrte Metall auf Stein, und er musste sich wiederholt bücken und kindskopfgroße Brocken herauswuchten, ehe er weitergraben konnte. Ich hob gelegentlich die Kamera vors Auge und fotografierte ihn bei der Arbeit. 

Es war kurz nach sieben, als er aus dem nun eineinhalb Meter tiefen Loch stieg. Ich war gespannt, wen er darin beerdigen wollte. Das Loch war einen guten Quadratmeter breit, wahrscheinlich noch etwas mehr. Eine Leiche würde bequem dort Platz haben. Besonders wenn sie in der Indianerstellung begraben wurde, mit angezogenen Knien und über der Brust gekreuzten Armen. 

 

Er ging zum Wohnanhänger, schloss ihn auf und holte sich etwas zu trinken. Währenddessen rückte ich nach rechts, damit ich Heck und Rückscheibe des Autos sehen konnte. Der Köter sah mich und bekam wieder einen Tobsuchtsanfall. Ich zog mich weiter ins Gebüsch zurück, was Bello nicht im geringsten beruhigte. 

Der Muskelprotz öffnete den Kofferraum des BMW und hievte zwei Metallkisten heraus. Sie waren schwer – das Auto seufzte förmlich, als er die erste Kiste hob, und es stand lange nicht so tief wie vorher, als er den Kofferraumdeckel schloss. 

 

Ich hätte ja an seiner Stelle die schweren Kisten gezogen, aber nicht Mister Universum; er schnappte eine, sagte „uff“ als er sie vor den Bauch hob, und wankte zum Loch. Er stellte sie an den Rand und holte die zweite. Dann ging er wieder methodisch den Rand der Lichtung ab, in der sich Wohnwagen, Auto, Geräteschuppen und Gemüsegarten befanden. Er schaute in den Wald, richtete den Blick in Bäume, trabte plötzlich hinter eine Reihe Sträucher und kam auf der anderen Seite wieder hervor. Zwischendrin pinkelte er einen ordentlichen Strahl – muss ich auf Cola auch immer – und kehrte offenbar zufrieden zu seinem Loch und seinen Kisten zurück. 

Er ging vor den Metallbehältern in die Hocke und öffnete sie nacheinander. Ich schwöre, so was habe ich in meinem Leben noch nie gesehen. Beide Kisten waren randvoll mit Geldscheinen. Nicht halb voll, nicht durcheinandergeworfene Kohle, sondern sorgfältig gebündelte, sauber aufgeschichtete Scheine. Mit Banderole, wie ich von hier oben aus durch das Teleobjektiv der Kamera sah. 

Der Typ schaute auf sein vieles Geld. Zwischen seinen Beinen tat sich etwas. Er setzte sich mit einem ordentlichen violetten Ständer ins Gras und holte sich erst mal einen runter. Dann stand er auf, griff die erste Kiste und stellte sie vorsichtig auf die schwarze Kunststoffplane, mit der er das Loch ausgelegt hatte. Die zweite kam daneben. Er legte die Enden der Plane übereinander, setze einen der schweren Steine darauf und begann, das Loch wieder aufzufüllen. 

 

Eine halbe Stunde später war er fertig. Hatte das Loch dichtgemacht, den überschüssigen Aushub in schwarze Abfallbeutel geschaufelt und den Abhang hinuntergestoßen, legte eine Schicht grasbewachsener Erde, die er wohl vorher ausgestochen hatte, wieder über die aufgerissene Stelle und harkte sorgfältig alle Zeichen seiner Arbeit weg. Dann schaute er noch mal um sich, wusch sich mit dem Gartenschlauch, zog sich wieder an und fuhr auf die Straße. Ich hörte noch, wie er im Racingstil bergab brauste. 

 

Ich saß im Grünen und schaute verdutzt auf die Stelle, wo einer ein Vermögen verbuddelt hatte. Und die Stelle mit Samen markiert, wie ein Pirat im Schatzinsel-Porno. 

 

Die Sonne stand schon sehr tief. In zwanzig Minuten würde es dunkel sein. Ich schaute mich um, merkte mir einen besonders hohen, schönen Baum zur Orientierung und stieg zum Garten hinab. Sehr vorsichtig ging ich zum Wohnwagen und machte ein Foto vom Gelände zwischen der Rückwand und dem Abhang, von dem aus ich alles gesehen hatte. Dann ging ich in den Garten, fotografierte die Grabstelle – denn als das hatte ich sie in unauslöschlicher Erinnerung – aus allen möglichen Entfernungen, bis ich über ihr stand. Das große Display auf der Kamerarückwand zeigte den Ausschnitt, den ich fotografiert hatte, und so, wie sich das Bild darbot, so wollte ich es haben. Da brauchte ich nicht lange suchen, wenn der große Tag kam.

 

Inzwischen war es fast dunkel, also ging ich wieder durch den Wald zu meinem Beobachtungsposten, von dort aus zum Auto, und fuhr wie im Tran bergab zum Highway 166, um nicht durch das Santa Maria Tal zu müssen. Ich fuhr einen gewaltigen Bogen, der mich erst nach New Cuyama brachte, von dort aus über dreißig Meilen unbefestigte Schotterstraße durch die menschenleere Wüste des Carrizo Plain bis zum strahlend weißen, knochentrockenen Soda Lake. Dann ging es auf Bitterwater Road nach Cholame, wo James Dean vor fast einem halben Jahrhundert Nirwana fand. Dreißig Minuten später klopfte ich an die  Missionstür. 

 

Ich hatte von unterwegs angerufen und Ignacio gesagt, wann ich etwa eintreffen würde. Er versprach, mit dem Essen auf mich zu warten. 

Wir setzten uns in die geräumige geweißelte Küche und aßen mexikanisch. Ignacio hatte Burritos vorbereitet, im Kühlschrank waren noch Tamales, auf denen die Church Ladys des Ortes sitzen geblieben waren. Die Church Ladys hatten nämlich den ganzen Tag lang Selbstgekochtes im Ort verkauft, um das nötige Geld für die Anschaffung einer neuen Our Lady Of Guadalupe-Heiligenfigur zusammenzubringen. 

Sie hatten sich darauf versteift, eine der wunderwirkenden Maria Guadalupes aus dem mexikanischen Bergdorf Tolpetlac zu kaufen, in dessen Nähe die Muttergottes an einem Sonnabend im Jahr 1531 dem Indio Juan Diego erschien.  Die geschnitzten Marien aus Tolpetlac führten weltweit die Bittgebet-Erfüllungs-Statistik, und so eine musste her. 

Die Holzschnitzer im Bergdorf handelten nach den Grundzügen des Kapitalismus; ihre Preise richteten sich nach dem gerade vorhandenen Bedarf. Als eine große amerikanische Publikumszeitschrift die wunderwirkenden Marien entdeckt hatte und seither regelmäßig berichtete, schossen die Stückpreise ins unermessliche. War vorher eine bunt lackierte, lebensgroße Pinienholzmaria für dreihundert Dollar zu haben, kostete das erfolgreiche Modell nun vierundvierzigtausend. 

Da mussten viele Church Ladys viele Tamales wickeln und kochen. Aber das taten sie ja gern. 

 

Er wollte wissen, wie mein Tag war. Ich log irgendetwas zusammen, denn ich konnte ihm ja wirklich nicht die reine Wahrheit sagen. Nicht über den Tagesanfang, nicht über den Mittelteil und besonders nichts über den Abend erzählen. 

 

Wir tranken noch ein Bier zusammen und verabschiedeten uns dann. Ich musste am Morgen wieder nach Santa Maria, und das neue Datum war schon längst angebrochen.    

 

Als ich von hinten her wieder über den Tepusquet fuhr, traute ich mich nicht, anzuhalten und nachzuschauen, ob „mein“ Geld noch da war. In jedem Wohnwagen, der irgendwo steht, wohnt irgendwann jemand. Und dem Jemand wollte ich nicht in die Quere kommen. Ich fuhr also an der Einfahrt vorbei, hielt hinterm Gebüsch gegenüber meines Aussichtsbaumes und setzte mich wieder ins Geäst. Ich hatte ein Buch dabei, hatte mir in Paso noch Dauerwurst und Bier geholt, und saß nun stundenlang, las, trank, aß und langweilte mich. Nichts war los. 

Zwei Stunden hockte ich als Eichhörnchen da, bis der erste Mittagsgast auftauchte. Und bald darauf der erste Gast, der nicht auf dem Parkplatz hielt. Here we go again. Wie gestern. Rein. Raus. Jede Viertelstunde. 

Bis halb acht zählte ich einundzwanzig Autos. Zwischendurch war wieder mal Pause, immer zu der Zeit, da auch im Restaurant Flaute war. Die hatten ihren Verkehr auf die Stoßzeiten des Küchenbetriebes abgestimmt. Eindeutig. Also war das Gebäude im Wirtschaftsteil des Hofes nicht nur zufällig Drogenumschlagsplatz, sondern der Kneipier steuerte beide Geschäfte. 

 

Ich stieg von meiner Warte herunter, zum wievielten Male heute weiß ich gar nicht, denn der Hintern schläft beim Baumsitzen ein. Unweigerlich. Und nur durch emsiges auf- und abhüpfen fließt das Blut wieder. Der Caddy war noch heiß von der Tagesglut, und ich schaltete erst mal Airconditioning ein, damit das lederbezogene Innere einigermaßen erträglich wurde. Inzwischen holte ich meinen Laptop aus dem Kofferraum und ging ins Internet. 

Ich suchte Jeff Moreno, und ich fand ihn. Die Webseiten seines Restaurants, natürlich, und die verschiedenen Firmeneinträge, die ich ja schon kannte. Aber ich wollte ein Foto, was ich der Suchmaschine auch eingab, und ein hervorragendes Zeitungsfoto belohnte meine Mühe. 

Ein gut aussehender Mittdreißiger, sagenhaft geschnittener Anzug, strahlendes Lächeln, für das er allein einen meiner Jahreslöhne hingelegt hat, und eine schicke, moderne Superkurzfrisur. Passte auch zur Mister Universum-Figur, zum gewaltigen Oberkörper und den Ärmel füllenden Bizeps. Mein Totengräber. Mein Wixheld. Mein Moneyman. Dachte ich´s mir doch. 

 

Nun gut. Ich würde mich morgen mit Rick treffen und einen genauen Plan ausarbeiten. Einen Plan, wie wir an das Geld des Muskelmannes kommen, während er und seine Freunde gleichzeitig unschädlich gemacht werden. Nicht einfach, aber es ging um einen Haufen. Einen Teil des Haufens hatte ich ja selbst gesehen. 

Ich fuhr den Berg hinab ins Tal. Ich sah aus wie das Foto auf meinem neuen alten Führerschein – Haare ziemlich wirr und über den Ohren, die dicke Hornbrille störte mich noch, aber sie zog den Blick auf sich und lenkte ihn daher vom Gesicht ab. Fälscher Bobby hatte genial gearbeitet – so, wie der mich geschminkt und mit strategisch eingesetztem und angeklebtem Haar verändert, so sah ich wirklich aus, und so konnte ich auch mühelos bleiben. Ohne angeklebt und eingesetzt. Zum Glück wachsen meine Haare noch überall. 

Mich würde also keiner auf den ersten Blick erkennen. Ich wurde mutig und verlangsamte vor der Einfahrt zum Stage Coach die Fahrt, bog in den Parkplatz und hielt. Warum nicht auf ein Bier reingehen? Ich wollte die Autotür gerade öffnen, als ein Auto vom Hof her kam. Also blieb ich sitzen. Er fuhr keine drei Meter an mir vorbei, langsam, damit er abbiegen konnte. 

Der Wirt, Mister Universum. Er fuhr nach Santa Maria, und ich fuhr hinterher. 

 

Eine Meile vor der Stadteinfahrt verläuft der Freeway nach San Francisco, und wo sich Freeway und Landstraßenüberführung treffen steht ein Truck Stop. Mammutartige Überlandtrucks tanken dort, hinter der Waschanlage stehen Betten in einem Saal, wo der müde Fahrer ein paar Stunden schlafen kann während am Truck gearbeitet wird, und nebenan macht ein Restaurant rund um die Uhr gute Geschäfte. Jederzeit Riesenfrühstück, jederzeit Steak und Kartoffeln, Apple Pie und Ice Cream Soda, und das seit fünfzig Jahren. 

Die Bude stinkt noch immer nach Zigarettenqualm, obwohl seit Jahren in unseren Restaurants nicht geraucht werden darf, die Kellnerinnen waren knusprig, als das Restaurant eröffnet wurde, und sie laufen noch immer mit blondierter Turmfrisur durch die Gänge. 

Aus dem roten Kunstleder der Sitzbänke quillt Schaumstoff, aus der Küche ertönen Geklapper und spanische Flüche. Trotzdem ist es verdammt schwierig, dort Platz zu bekommen. Nicht nur Trucker fühlen sich in der Schmuddelkneipe wohl, sondern auch Menschen, die sonst mit Industriehamburger und fetttriefenden Pommes aus angerührtem Kartoffelmehl nichts anfangen können. 

Dorthin lenkte der Nobelrestaurateur aus dem Weingebiet Santa Marias seinen bayerischen Nobelkarren. Setzte sich zu zwei Herren, die offensichtlich auf ihn gewartet hatten, und steckte mit ihnen über den Tisch hinweg die Köpfe zusammen. 

 

Ich hatte nach kurzem Warten einen Platz an der Theke bekommen. Einen milk shake ließ ich mir bringen, eine Portion gebackene Leber mit Apfelringen und Speckstreifen, und schaute im Wandspiegel hinterm Tresen dem bunten Treiben meines Geldverbuddlers und seiner Freunde zu. 

 

Die beiden Latinos stopften sich mit den sagenhaften Chimichangas, die den Ruf der Kneipe begründeten. In der Fritteuse ausgebackene Burritos mit viel Käse und saurer Sahne serviert, sind die Kalorienbomben das Fast-Food-Ähnlichste, was die amerikanisch-mexikanische Küche bietet. Weshalb sie wohl auch eine Lieblingsspeise übergewichtiger Kalifornier sind. 

Unser Mann mit dem Spaten stocherte dagegen in einer Salatplatte herum. Sie alle konnten gleichzeitig essen und reden, eine beliebte Übung, die mir immer den Magen umdreht. Aus den beiden Dicken flogen feuchte Krumen, der Salatfan zeigte bei Vokalen Grün, und außer mir schien sich niemand daran zu stören. 

Aus dem Augenwinkel hatte ich den Tisch im Blickfeld, während ich aß. Wir wurden gleichzeitig fertig. Einer der Mexikaner streckte die Hand über den Kopf und ließ sie kreisen, was die erfahrene Bedienung sofort sah und sofort woanders hin eilte. Ich verlangte die Rechnung und flitzte zur Kasse am Ausgang. Als ich endlich mein Wechselgeld bekam, standen die drei auf. Ich wartete im Auto.

 

Sie kamen auf den Parkplatz und begleiteten Moreno zu seinem BMW. Er schloss den Kofferraum auf und ließ einen der Herren einen Koffer herauswuchten. Einen schweren Koffer. Die beiden schüttelten nacheinander seine Hand und schleppten zusammen den Koffer zu einem Chevrolet Blazer 4x4, der zwischen Truck Stop und Restaurant abgestellt war. 

Mister Moreno fuhr wieder zurück ins Tal. Die zwei im hochbeinigen Geländewagen fuhren an mir vorbei, bogen auf die südlich führende Freewayauffahrt und zeigten mit ihrer gleichmäßigen Fahrweise, dass sie den Aufpreis für den Tempomat nicht gescheut hatten. Sie fuhren konstant zwei Meilen unter der Geschwindigkeitsgrenze. Ich hatte zu tun, hinter ihnen zu bleiben. Dreiundsechzig Meilen pro Stunde ist nicht mein Ding. Ich bin da risikofreudiger. Vierundsiebzig ist meine Reisegeschwindigkeit. Ab fünfundsiebzig wird´s teuer. 

 

Ich wollte wissen, wo die beiden hinfuhren. Hoffentlich nicht nach Mexiko. Die nächsten drei Stunden würde ich dranbleiben – auf alle Fälle bis Los Angeles, falls sie dorthin wollten. Denn dort musste ich in ein paar Stunden sowieso hin. 

Nicht zu fassen, wie viele Leute nachts durch die Gegend fahren. Hinter Santa Barbara wurde der Verkehr dicht. Viertel vor elf, und keine Ruhe auf der Autobahn. Der Chevrolet brummte einen halben Kilometer vor mir, rings um mich wuselten Familienkutschen und Fernlaster, ich konnte nicht schneller als die beiden vor mir und wurde somit zum rollenden Verkehrshindernis. Egal. Dranbleiben. 

Bei Ventura bogen sie auf den Santa Paula Freeway. Hier war der Verkehr, wie es sich für eine anständige Straße kurz vor Mitternacht gehört. Dünn. Ich hielt mich zurück und ließ ihnen einen hübschen Vorsprung. 

Santa Paula ist Erdölcountry. Die großen Funde der Jahrhundertwende hatten auf dem Land eine Förder- und Raffinierindustrie entstehen lassen, die achtzig Jahre lang auf Volldampf lief. Doch in den letzten Jahrzehnten hat sich alles verlangsamt, die Pumpen brachten nur noch die letzten Reste eines einst gewaltigen Reservoirs hoch, die Raffinerien waren zu alt und zu ausgelutscht, um auf den neuesten, gesetzlich vorgeschriebenen Stand gebracht zu werden, also verkümmerte das Feld. 

Die größte Ölfirma hatte ihre alten Anlagen zu einem Ölmuseum umgebaut, was steuerlich empfehlenswert war und der Öffentlichkeitsarbeit der Industrie einen netten Schub in die richtige Richtung gab. Denn das Museum lockte Touristen ins sterbende Dorf. Den örtlichen Geschäftsleuten war jedes bisschen zusätzlicher Umsatz hochwillkommen.

Sie verließen den Freeway, und ich sah aus der Ferne die Scheinwerfer durch Avocadoplantagen leuchten. Vorsichtshalber schaltete ich das Licht an meinem Auto aus, als ich bewohntes Gebiet verließ. Es war einfach, sie im Auge zu behalten. Wir waren nun die einzigen, die noch in diesen Hügeln herumfuhren, sie beleuchtet, ich nicht. 

 

Zwei Meilen außerhalb Santa Paulas bogen sie von der schmalen Schotterstraße ab. Als ich zu der Stelle kam, wo sie im Gelände verschwunden waren, deutete ein verblasstes Metallschild auf eine Spur, die laut Aufschrift zum South Mountain Field führte. Sie waren also im Erdölgelände, im Ölfeld. Ein paar übriggebliebene Ölpumpen nickten im Mondlicht, Förderpumpen, die nie aufhören, das schwarze Gold aus dem Erdreich zu holen. Wenn auch nur noch armselige Reste, aber eben doch brauchbares Öl. Wie eine Druckerpresse, die Tag und Nacht kleine Geldscheine druckt. 

Ich schob den Schalter der Innenbeleuchtung auf die Aus-Stellung und öffnete vorsichtig die Tür. Der Chevrolet war oben am Hügel zu hören. Er wurde in einem der unteren Gänge bewegt, die nervöse Drehzahl machte die Unebenheit des Geländes deutlich. 

Der Motor wurde leiser und veränderte seine Frequenz. Kurz darauf schien es, als komme er wieder von vorn. Vermutlich fuhr er um den Hügel, schon fast an der Kuppe, denn auf einmal war wieder ein Lichtstrahl zu sehen. Nur kurz, dann erstarb das Motorengeräusch, und gleich darauf wurde das Licht ausgeschaltet. Ich freute mich über die sorgfältige Schalldämpfung des gewaltigen Cadillac-Achtzylinders. Eher hörte man Steinchenknirschen unter den Reifen als den Motor. 

Ich ließ das Auto den Weg zurückrollen, bis ich umdrehen konnte, ohne gleich meine Anwesenheit herauszuposaunen. Dann fuhr ich nach Los Angeles.

 


25 Bratwurst, Bier und Spätzle

 

 

Nachts um zwei ein Zimmer zu bekommen ist selbst in L.A. ein Kunststück. Stundenmotels und Flughafenherbergen vermieten noch um die Zeit, aber kein anständiges Hotel. Ein Puff reizte mich nicht, und die dreißig Meilen bis zum Flughafen wollte ich nicht mehr fahren. Also stellte ich das Auto in eine Einbuchtung am Mulholland Highway, wo er durch die Weiler im äußersten Westen der Stadt führt, ließ die Sitzlehne elektrisch in Liebesstellung gleiten und verschlief den Rest der Nacht.  

 

Um sechs war ich schon wieder wach. Da klopfte nämlich einer an die Seitenscheibe. Ich schreckte auf. Ein altes Ehepaar schaute mich besorgt durchs Fenster an. Ich gähnte und ließ die Scheibe herunter.

„Guten Morgen! Geht´s Ihnen gut? Fehlt Ihnen was?“ wollte der Knorrige wissen, und seine winzige, straff geliftete Frau versteckte sich sicherheitshalber hinter ihm. Der Köter, den er an der Leine führte, knurrte. Gottseidank hatte ich nicht die Tür aufgemacht. 

„Alles okay, danke. Ich bin nur furchtbar müde geworden – nachts auf dem Freeway, auf der Fahrt nach San Diego, und da habe ich gedacht, ruhst irgendwo, wo du keinen störst. Muss wohl eingeschlafen sein. Man wird nicht jünger.“ Das verstanden sie. 

Beide lächelten mich mit elfenbeinernen Drittzähnen an, wie man Massenmörder anlächelt, die sich für eine unsichere Friedlichkeit entschieden haben. Dann winkten sie und spazierten schnell weiter. Fremde Menschen, die im Auto schlafen, lässt man gemeinhin in Ruhe. Ich war den beiden dankbar, dass sie mich weckten. Ein Cop hätte erst mal meine Personaldaten in seinen Bordcomputer eingegeben. Worauf ich trotz der Versicherung des Mönches und seines Fälscherfreundes nicht scharf war. 

 

Ich fuhr zurück zum Freeway und suchte mir ein Denny´s Restaurant, wo ich frühstücken konnte. Zum Glück musste ich nur fünf Minuten fahren. Denn nicht nur der Magen meldet freudig den neuen Tag, Darm und Blase tun´s noch viel drängender.

Gesättigt und entleert fuhr ich weiter. Mir blieben noch fast acht Stunden bis zu meiner Verabredung mit Rick am Ventura Boulevard. Und die Central Library macht nie dicht. Womit schon klar wäre, wo und wie ich meine Zeit verbringen würde. 

Vor fast dreißig Jahren hat mal ein Verrückter die alte Los Angeles Stadtbibliothek angezündet, weil er der Meinung war, das sei der Sitz des Teufels. Die drei obersten Stockwerke wurden in Mitleidenschaft gezogen, und viele der fünfzigjährigen Statuen und Wandgemälde gingen in Rauch auf. Doch dann erinnerte sich einer der tonangebenden Politiker der Millionenstadt an die herrlichen Nachmittage, die er als Kind dort verbrachte, und wurde zum Kulturlobbyisten. Das Resultat der Wühlarbeit ist ein original wiederaufgebauter Mittelteil und zwei neue Flügel, die unter- und oberirdisch auf acht Stockwerken Lesestoff bieten. 

 

Ich stellte den Cadillac im Parkhaus an der Hill Street ab und ging um die Ecke zum Bibliothekseingang in der Fifth Street. Kartografie suchte ich, fand sie im zweiten Stock des Mittelbaues, und begann die Suche nach Ölfeldern in Santa Paula. Was nicht schwierig war. Ölfirmen müssen seit Beginn der kommerziellen Exploration genaue Bohrkarten erstellen, und sie sind gehalten, geologische Aufzeichnungen anzufertigen und der Öffentlichkeit zugänglich zu machen. 

Sämtliche Unterlagen waren da. Fein nach Ortschaften geordnet, geografisch, vom südlichsten Kalifornien scheibchenweise bis in den Norden. Riesige, muffige alte Karten, übermannsgroße Folianten, und was nicht mehr im Original vorhanden war, konnte auf digitalen Kartenlesern und Mikrofilm angesehen werden. 

Ich machte mir Notizen, druckte vieles aus und war nach wenigen Stunden besser informiert als hätte ich Tage am unschönen Ort verbracht, desinteressierte Einwohner befragt und zahnlosen alten Männern mit ölschwarzen, schwieligen Händen zugehört. 

 

South Mountain Field war eines der ersten Ölfelder in der Umgebung Santa Paulas, und es blieb eines der ergiebigsten bis vor etwa dreißig Jahren. Damals mehrten sich die Anzeichen für eine Austrocknung der Bohrungen; vermehrt Schlamm im geförderten Öl, ansteigende Sulfitwerte und gelegentliche, unerklärliche Stockungen im Ölfluss. Und da der fördernde Ölmulti viele Finger in vielen Löchern auf der ganzen Welt hatte, verzichtete er gern auf das immer aufwändigere Pumpen in Santa Paula. 

Die meisten Bohrungen wurden gekappt, teures Fördergerät abgebaut und Ausgeleiertes einfach stehen gelassen. Produktive Löcher förderten einfach weiter. 

Damals war der Begriff Ökologie nur wenigen Spezialisten und Linguisten bekannt. Umweltschutz bedeutete Aufrüstung, um die Umwelt gegen Russen und sonstige schmutzige Kommunisten zu schützen. 

Die Detailkarte des Abschnittes 13A zeigte diverse verschlossene Bohrungen, die den Hügel N144/35/13/A spiralförmig durchstießen. Kurz vor der Hügelkuppe war ein bewegliches Werkstattgebäude eingezeichnet, dem ein ebenfalls mobiles Teilelager angeschlossen war. Darüber stand eine Tank Farm, eine Reihe gewaltiger Stahltanks, in denen das geförderte Rohöl bis zum Abtransport gelagert wurde. Die Tanks waren schon lange entfernt worden, die sie umringenden Erdwälle waren noch eingezeichnet. Und die Gebäude standen noch. Die Karte bezeichnete sie als „verlassen“, mit einem Grundbuchhinweis. 

Ich nahm meine Notizen und ging zur Grundbuchabteilung hinüber. Unter Santa Paula fand ich zwei Großgrundbesitzer; die Ölfirma, die schon seit der Jahrhundertwende aufkaufte, was sie konnte, und den Rest pachtete. Und ein in Kansas ansässiger Lebensmittelverarbeiter, dessen Agribusiness-Zweig in Santa Paula aktiv war.  Avocado- und Zitrusplantagen betrieben sie, und ihre neue Weinbaugründung hatte der Ölfirma einige Tausend Acres abgekauft. Aufgegebenes Ölland, für den Pflug ungeeignet, aber Wein gedieh dort prächtig. 

Ihr Besitz umschloss Hügel N144/35/13/A, aber beinhaltete ihn nicht. Der gehörte einem Weingroßhandel namens Tepusquet Cellars, und der gehörte zur Santa Maria´s Inns, Incorporated. Die wiederum war im Alleinbesitz unseres Masturbaten Moreno. Und seiner Gattin, natürlich, aber ich hatte schon kürzlich den Eindruck gewonnen, dass die nur aus Haftungs- und vielleicht Steuergründen mit dabei ist. 

Wenn ich schon da bin, kann ich wenigstens noch schnell meine nähere Heimat begucken. Wann geht man schon zum Amt, um in Grundbüchern zu schnüffeln? Wann lässt man sich zu Hause die geologischen Karten zeigen, um zu sehen, wo das nächste Bohrloch ist? Also. 

Ihm gehörte mehr Santa Maria Valley als ich für möglich gehalten hatte. Die Santa Maria Fine Wines And Dining war wohl die Holding, denn der gehörte viel Land, das wiederum an Betreiberfirmen verpachtet war. Sunrise Cellars, beispielsweise, pachtete 440 Acres östlich des Stage Coach Inn (die zu SMFWAD gehörte) und ließ sie von der Blue Thumb Winery bebauen. Die war ein Tochterunternehmen der Consolidated Food And Drink, deren alleiniger Anteilseigner – na, wer schon war? Genau. Landsea Transports verpachtete einige Quadratkilometer Weinberge an verschiedene Kleinbetriebe – alle gehörten nach meiner mitgebrachten Liste den Morenos. 

Es war alles da. Sah denn das keiner?

Der Kneipier und seine Angetraute hatten Land, dass kaum zu glauben war, mit welchen Gewinnspannen so eine Fresskneipe kalkulieren muss. Ich war mal gespannt, was Rick herausfand. Denn wir waren dem Kerl nicht nur auf den Fersen, wir hatten schon fest zugebissen. Er wusste es nur noch nicht. 

 

Ich verbrachte noch einige Stunden in der Bibliothek – wobei auch das Grundbuch der Barstower Gegend Erstaunliches über meine Freundin Misty lieferte, die erheblich wohlhabender war, als sie zugab  – und machte mich um kurz nach zwei Uhr auf die Socken. Auf das Downtown-Kleeblatt, zehn Minuten auf dem Hollywood Freeway in die Filmstadt, und über den Berg nach Sherman Oaks. Um drei hatte ich das Auto abgestellt und stand an der Ecke der Van Nuys und Ventura Boulevards. Von dort aus schaute ich Rick zu, wie er mich vergeblich suchte und sich dann an einen der Tische vor dem Café setzte. Ich gab ihm und seinem Schatten zehn Minuten, aber da sich nichts Unvorhergesehenes ergab – keinen Anruf machte Rick, unterhielt sich mit niemandem, zog sich nicht mal am Ohrläppchen – schlenderte ich zum Café hinüber. Er schaute auf und sah mich über die Straße kommen. Ziemlich konsterniert schaute er mich an, worüber ich erschrak und schon wortlos an ihm vorbeigehen wollte, aber er rief: „Junge! Hab dich erst gar nicht erkannt. Seit wann trägst du Brille?“ Na klar. Gut so. Bisschen laut, aber in Ordnung. 

„Seit ich mich wieder regelmäßig rasiere.“

„Und keinen Cowboyhut trägst.“ Manchmal verblüffte mich sein Humor. 

 

Der Cappucino tat gut. Trotz Styroporbecher. Wäre aus einer Ton- oder Porzellantasse noch besser gewesen, aber man kann ja nicht alles haben. Ich streckte die Beine aus, machte mir keine großen Sorgen über Stolperer, und wollte von ihm hören, was er getrieben hatte. 

„Jede Menge Telefongespräche aufgenommen, aber sie sind alle noch im Rohzustand. Ich konnte mich nicht dranmachen, weil ich einfach zu viel anderes zu tun hatte. Ich habe gute eineinhalb Stunden auf Band, und mit dem, was heute und morgen noch aufgenommen wird, dürften vier Stunden locker zusammenkommen. Aber ich habe dir schon mal eine Probe auf USB-Stick gezogen.“ Er strahlte und holte so ein winziges Wunder aus der Hosentasche. Ich steckte es ein. 

„Spitze. Meinst du, da ist Brauchbares dabei?“

„Nicht nur Brauchbares – Sagenhaftes. Wie man so sorglos mit seinem Telefon umgehen kann, ist mir schleierhaft. Die reden davon, dich umzubringen. Kaum verhüllt. Na, du wirst ja hören.“ 

Wollte ich eigentlich nicht. Verdammt. „Und was hast du im Web rausgefunden?“

„Unglaubliche Sachen. Unwahrscheinlich viel. Wenn ich mal Geld habe, bin ich sehr, sehr vorsichtig, wo ich es aufbewahre“, versprach er. „Banken und Broker sind ja so einfach knackbar, so durchsichtig, dass man´s nicht glauben will. Verblüffend, wie leichtsinnig die mit den Daten anderer Leute umgehen.“ 

 

Moreno war ein steinreicher Mann. Seine Hauptkonten bei der Santa Maria Coastal Bank waren allerdings relativ klein. Girokonten mit Guthaben von einigen Tausend Dollar, kaum mal im Soll, und  wenn, dann geringe Beträge, die einen oder zwei Tage bestanden. Ein Familienkonto, auch Giro, mit einem Durchschnittsguthaben von zwanzigtausend Dollar. Ein Sparkonto mit viertausenddreihundert drauf. Sie hatte ein als „Suzie - Home“ bezeichnetes Konto, von dem wiederkehrende Rechnungen fürs Privathaus beglichen wurden; Strom, Gas, Wasser, Versicherung. Also reine Kleingewerbebeträge. 

Und dann legte Rick den letzten Dreimonatsauszug eines Wertpapierbrokers auf den Tisch. Umsätze im Wert von über einer Million, Maklerprovision dreiunddreißigtausend Dollar. Nennwerte hundertsiebzigtausend, Kurswert per vorgestern einskommavier Millionen Dollar. 

„Aus dem Internet ausgedruckt,“ strahlte er. 

Mir stand der Mund offen. Dahinter eine Umsatzabrechnung eines Maklers aus Bolivien. Kurswert fast eine halbe Million. Der Kontoauszug der Bank of the Islands in Nassau, Bahamas. Vierhundertsiebenunddreißigtausend Bahamian Dollars, die 1:1 mit US Dollars getauscht werden. Hatte Rick alles am Rand notiert. Aruba – wo, zum Teufel, ist Aruba? Kredietbank van Aruba. Eine Million, siebenhundertvierundvierzigtausend Florin. Laut Ricks Randnotizen fast eine Million U.S. 

Mein lieber Mann! Mir wurde Angst und Bange.  

Rick hatte seinen Laptop dabei, also fingen wir an, Beträge zusammenzuzählen. Die Kontenstände von vor drei Tagen betrugen gute dreikommafünf Millionen. Und das war erst der Anfang. 

„Meinst du, da gibt´s noch mehr?“ 

Mir hätte es ja gereicht, aber Rick meinte stolz, dass er erst die Oberfläche angekratzt habe. Von den Transfers, die er bis jetzt gefunden habe, könne man beruhigt auf eine ganze Anzahl weiterer Konten schließen. Überall auf der Welt. Wofür sich übrigens das hiesige Finanzamt sehr interessieren würde, meinte er. 

Vielleicht könne man die Kohle teilen – die größere Menge auf vielen nicht nachvollziehbaren Umwegen an unsere Konten, ein ordentlicher Rest für die Finanzfritzen. Für Steuerhinterziehung gab´s nach wie vor empfindliche Zuchthausstrafen. Womit Moreno auf Jahrzehnte ausgeschaltet wäre. 

„Wie Al Capone“, warf ich ein. „Den sie ja nur wegen hinterzogener Einkommensteuer verknacken konnten – nie wegen Mordes, Erpressung und seiner Mafiageschäftchen.“ 

Wir schauten uns an und lachten. Prusteten richtig los. Die Alte mit dem strassbesetzten Brillenhalter um den Hals am Nebentisch guckte ganz ängstlich. Ich warf ihr einen Luftkuss zu.

 

„Und ich habe einiges über Immobilien gelernt“, ließ ich ihn wissen. „Über Firmenrecht, Steuerrecht und allgemeine Haftungsregeln. Was wie gerufen kam, als ich mir die verwinkelte Geschäftswelt unseres Freundes näher anschaute.“ 

Er nickte. Ich hatte ihm ja vor wenigen Tagen einige Webadressen der Morenofirmen geschickt. „Die habe ich mir angeguckt – imponierend. Aber ich habe mich erst mal um Bares gekümmert.“ Logisch. War ja auch sein Teil der Vorarbeit. 

Ich erzählte. Nun staunte Rick.

Wir einigten uns auf das Lowenbrau zum Abendessen. Das einzige deutsche Restaurant im Großraum Hollywood war immer gut besucht, und ich ging dort seit Jahren essen, wenn ich in der Großstadt war, weil ich auf ihre Bratwurst so scharf war.  Die machen eindeutig die beste Bratwurst in Südkalifornien, servieren sie mit Spätzle oder Röstkartoffeln, und sind allein deshalb schon einen Besuch wert. Denn Spätzle gibt es so selten, dass sie zu Recht als exotisch gelten, und Röstkartoffeln sind eben doch keine hash browns. 

Rick folgte mir in seinem Truck über den Berg nach Hollywood, wir stellten die Autos auf den noch leeren Parkplatz und belegten einen Tisch in der dunklen, hinteren Ecke des oberen Speisesaales. 

 

Beim Essen kommen einem bekanntlich die besten Ideen, und darauf hoffte ich. Denn wir hatten so viel Information gesammelt, dass wir jetzt aktiv werden konnten. Ich brachte es zwar immer noch nicht übers Herz, ihm vom verbuddelten Geld zu erzählen, aber das würde noch werden. Und wenn nicht, dann nicht. 

 

Er hatte eine Art Stammbaum der verschiedenen Konten und Institute gemacht. Die Verästelungen führten alle wie ein rückwärtslaufender Mississippi zum Stammhaus zurück, zum feinen Landgasthof, zum Weingut, wie Europäer solche Raubrittergründungen gern großspurig nennen. Zum Ehepaar Moreno, das sämtliche Fäden in der Hand hielt, wie man´s auch drehte und wendete. Ich war auf Suzanne M. gespannt. Irgendwann würde die mir sicher auch mal über den Weg laufen. Ob die genauso seltsam war wie ihr Jeff? Ob die sich auch einen runterholte, wenn sie größere Beträge sah? Interessant. 

Ich habe einige Surfer gekannt, die bei jeder besseren Welle eine Beule in der Gummihose hatten, aber man muss wahrscheinlich Bankmensch oder Schotte sein, um  bei Geld einen stehen zu haben. Sehr seltsam. Ich stocherte in meinen Spätzle herum, die heute matschig waren. Vielleicht müssen die so sein. Wer weiß, wie das Zeug aussehen muss. Germans. 

Rick erklärte irgendwas von Anonymizern und Mixern. Mit denen konnte man offenbar seine elektronische Spur verschleiern, konnte – wie der Name schon ahnen lässt – unerkannt im Internet herumsausen und seinen Unfug treiben. Hochinteressant, aber ich wusste nicht, was das sollte. Ich spürte selber ein Kribbeln in der Hose. Hatte immer wieder an Julie gedacht, als er fachsimpelte. Das kommt davon.

„Junge, ich kapiere Bahnhof. Was soll das mit dem Anonymus und Mixern?“

„Noch mal – sorry. Ich verliere mich gelegentlich in solchen Feinheiten. Im Prinzip läuft das so; wenn du anonym bleiben willst, wenn du nicht zurückverfolgt werden willst, schaltest du einen oder mehrere Proxy-Server zwischen deinen Computer und den Rechner, in dem du gerade herumwühlst. Wenn du beispielsweise dem Bankcomputer in Bolivien einen Überweisungsauftrag auf unser Konto in, sagen wir mal, Zürich gibst. 

Wenn man das direkt macht, ist es ein Kinderspiel, den Computer des Auftraggebers zu finden. Also unseren. Wenn ich aber ein Anonymizerprogramm benutze und in verschiedenen zwischengeschalteten Computern ver- und entschlüsseln lasse, kann mich keiner finden. Der kommt dann nur bis zum letzten Mixer, also zum letzten Computer in der Kette, und bleibt da stecken. Weil der elektronische Auftrag in einem der Mixer verschlüsselt wurde, dann weitergeleitet, im nächsten Rechner wieder entschlüsselt und noch mal anders verschlüsselt, bis er an den Bankcomputer gerät. Verquirlt. Verstehst du?“ Ich verstand. Sehr clever. 

„Und die Betreiber der zwischengeschalteten Computer lassen dich einfach dort rein?“

„Die wissen nicht unbedingt, dass du sie benutzt. Und einige Organisationen, Unis und Privatleute stellen ihre Anonymizer jedem zur Verfügung, der sie findet. Das funktioniert so ähnlich wie eine Abzweigung im Straßenverkehr. Du fährst von A nach D und musst dabei B und C durchfahren. Wenn B und C jeweils einen Anonymizer oder einen Mixer haben, kann in D niemand sagen, woher du kommst. Aus C, klar, aber nicht die Stationen vorher.“

„Und das darf man?“

„Das kann man. Einige Länder wollen das Verfahren zwar verbieten, aber Polizeistaaten laufen ja gegen das Internet voll auf. Wie man weiß. Zum Glück. Verbieten kannst du, aber nicht verhindern. Ich kann heute jede Nachricht senden, die ich will, und bleibe dabei garantiert unerkannt. Selbst das FBI, das sich schon lange auf Webkriminalität spezialisiert, schafft nicht, mich zu finden, wenn ich es richtig anstelle. Und die haben ja einige der besten Hacker auf ihrer Gehaltsliste. 

Wenn wir also plündern wollen, dann können wir das ohne Weiteres. Schwierig wird´s nur bei der Empfangsbank. Der muss entweder egal sein, wo das Geld herkommt, oder es muss aus einwandfreier Quelle kommen. Oder wir müssen ein ähnliches Geldanonymizer-System schaffen, was fast unmöglich ist. Denn darauf achten die Finanzämter und das Schatzamt, dass anonymer Geldverkehr ein Traum der Geldwäscher bleibt.“ Klar. Kann man sich denken. 

„Das heißt, wenn wir auch die Kohle klauen können, behalten können wir sie nicht?“

„Doch, können wir. Aber wir müssen schnell sein. Schneller abheben, als die merken, dass was faul ist. Denn sobald nur einigermaßen begründeter Verdacht aufkommt, dass geplündert wird, stornieren die. Und die Empfangsbank stoppt jede Direktbuchung und jede Auszahlung. Die machen das Konto erst mal dicht. Also müssen wir uns einen genauen Zeitplan machen und uns daran halten. Denn auch der bestechlichste Banker kann nichts machen, wenn die Sirene erst heult. Dann ist´s vorbei.“

„Müssen wir uns anstrengen.“

„Müssen wir. Und ganz planmäßig vorgehen. Mir wird schon was einfallen.“

Hoffen wir´s. So viel Geld, und nicht drankommen? Geht nicht.

Er wollte mir noch genau erklären, wie das alles ablaufen könnte, kam vom Hundertsten ins Tausendste, aber irgendwo in mir drin wurde wieder ein Schalter umgelegt, und ich dachte nur noch an Julie. 

 

Verblüffend, wie Bratwurst, Bier und Spätzle die Libido beflügeln. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


26 Schokoladenkekse und Slot Canyons

 

 

Rick verabschiedete sich, als die Fernsehnachrichten in der deutschen Kneipe über den Bildschirm brausten. Channel Five  begann die Sonntagabendsendung wieder mal mit einer Autojagd durch South Central. 

Seit Jugendbanden ihren Mitgliedsaspiranten zur Auflage machten, als Aufnahme-Gesellenstück etwas Spektakuläres zu liefern – einen von Überwachungskameras gefilmten Raub, ein Drive-By-Shooting in Polizeireviernähe, einen Überfall auf einen Geldtransporter – entschieden sich immer mehr Jünglinge dafür, abends gegen drei viertel zehn ein Auto zu klauen, möglichst komplett mit Insassen, einen der Fernsehsender anzurufen und loszusausen. Damit war garantiert, dass bei Sendungsbeginn um 22 Uhr die Jagd in schönstem Gange war. Und halb Kalifornien dabei zugucken konnte.

Die Verfolgten wurden immer eingeholt – meist gegen halb elf, sodass dem Sender noch eine halbe Stunde Zeit blieb, das weniger Interessante aus aller Welt im Eilschritt abzuhaken. Und weil gelangweilte südkalifornische Jugendrichter der Übung inzwischen nur wenige Punkte gaben, kassierte der Gangsternachwuchs allenfalls drei Jahre. Anschließend waren die Primetime-Ganoven gemachte Leute, brauchten sich nicht mehr zu beweisen, und bekamen von der Bande zur Belohnung ihre eigene Straßenecke zugewiesen, von wo aus sie ihren Drogeneinzelhandel lenkten und reich wurden. 

 

Wir schauten uns noch die ersten fünf Minuten Livesendung aus dem Hubschrauber an und verabschiedeten uns auf dem Parkplatz. Rick fuhr wieder nach Pismo, ich wäre trotz der späten Stunde am liebsten nach Barstow gefahren. Ich rief also in der Tanzakademie an und erwischte eine der Elevinnen, die an der Abendkasse saß. Die wusste gleich, wer dran ist – manchmal ist so eine Radiostimme doch zu etwas gut – und bat mich, dranzubleiben, während sie den Zweiganschluss im Haus anwählte.

 

„Mein Kleiner. Wo bist du? Du fehlst mir.“

„Du mir auch. Ich wollte noch hochkommen, aber ich weiß nicht so recht – um die Zeit? Ist immerhin ganz schön weit bis zu dir. Ich bin in der Großstadt.“

Sie wusste wo. „Wenn du die Stunde fährst, könntest du noch was zu naschen haben“, lockte sie. Was natürlich stimmte. 

„Meinst du, bis dahin tut sich noch was?“ 

„Bei mir oder bei dir?“ wollte sie wissen. 

„Na, wenn ich die halbe Nacht fahren muss. Weiß nicht, ob der da mitmacht,“ schäkerte ich.

„Ich wette dir einen Tausender, dass er´s tut. Nach spätestens fünf Minuten. Wenn nicht, bekommst du den Tausender. Wenn ja, behalte ich ihn. Den Tausender.“

 

Ihr Tausender war nie in Gefahr. Sie drückte erst auf die Stoppuhr, dann legte sie los. Nichtmal drei Minuten brauchte sie dazu.

 

Die Anstrengung und die vorhergehende Nacht im Autositz waren wohl Schuld daran, dass ich erst um zehn herum aufwachte. Von der Küche her war Klappern zu hören, im Hof gackerte irgendwas, und jemand schlug eine Wohnwagentür zu. Ich schaute hinaus und sah, dass die Sonne schon gewaltig herunterknallte. Aber windig war´s – die Fächer der niedrigen Palmen hinter dem Wohnwagenpark wedelten im Wind, und in der Wüste dahinter übten Sandteufelchen Wirbelsturm. 

Auf der obersten Treppenstufe einer der Alubüchsen stand ein Radio, aus dem JJ Cales „Cajun Moon“ erklang. Davor drehte sich mit erhobenen Armen die gleiche Hübsche, die ich kürzlich nachts beobachtet hatte. Sie war barfuß und trug ein dünnes, fast bodenlanges Trägerkleid. Fast noch verführerischer als nackt.

 

„Kleiner – gut geschlafen?“ Ich wusste nie, wann sie mich auf den Arm nahm. 

„Habe ich. Und du?“ Misty war zum Anbeißen. Nicht niedlich, sondern schön. Ganz Frau. Begehrenswert. Ich musste sie anschauen, wie sie in ihrer Küche stand, im Sonnenlicht, das durch das große Fenster überm Küchentresen fiel, mit einer Schüssel im Arm und einem Holzlöffel in der Hand. Sie rührte irgendetwas an. Auf dem Küchentresen stand ein Mixer, eine dieser Küchenmaschinen, die rühren, schlagen und verquirlen können, dem Preis nach alles gleichzeitig. 

„Was machst du?“

„Chocolate Chip Cookies. Feine Kekschen, damit du wieder zu Kräften kommst.“ Also war sie doch zum Scherzen aufgelegt. Ich grinste sie an und schenkte Kaffee ein. 

Die Dinger rochen verdammt gut. Zwölf Minuten auf 350 Grad Fahrenheit, und dann eine halbe Stunde abkühlen lassen. Das war die Qual am Keksebacken. Schon immer gewesen. 

Ich erinnere mich an meine Ungeduld, wenn bei uns zu Hause Kekse gebacken wurden. Was nicht allzu oft vorkam. Meine Mutter weigerte sich, die Küche überhaupt wahrzunehmen, und die Mehrzahl der mexikanischen Hausgehilfinnen konnte auf Teufel komm raus nicht backen. Aber kochen konnten sie alle. Sagenhaft. Daher stammt vermutlich meine Vorliebe für mexikanisches Essen. 

Ab und zu hatten wir eine, die backen konnte und wollte. Dann gab´s Kekse, und ich stand oft davor und wartete. Meist konnte ich nicht abwarten. Dann fraß ich die Dinger heiß in mich hinein, worauf ich regelmäßig einen gewaltigen, hauserschütternd knallenden Durchfall bekam. Aber ich kannte das Risiko, und oft war mir eine Ladung heißer, frischer Kekse eine anschließende stundenlange Arschtortur wert. 

Schokoladenkekse waren mir schon immer die liebsten. 

Während wir darauf warteten, dass das erste Backblech abkühlte, besprachen wir den kommenden Tag. Ich wollte wissen, was mit ihr nun los war, nach ihrer Verhaftung, aber ich wollte nicht hier im Haus davon anfangen. Und sie war genauso auf meine Erzählung gespannt. Also beschlossen wir, nach dem Brunch spazieren zu gehen. 

 

Ich zog eine neue daunengefütterte Windjacke an, die sie „zufällig“ bei sich im Wandschrank fand. Ich holte meinen Ballermann aus dem Rucksack, entlud ihn, prüfte, ob er auch funktioniert, schob das Magazin wieder in den Griff und steckte ihn in den Schulterhalfter. Sie schaute mir wortlos zu. Dann packte sie einen kleinen Rucksack. Wasser, zwei Literflaschen Bier, Kekse, ein Metzgermesser und eine halbmeterlange Salami, die sie aus ihrer gekühlten Vorratskammer holte. Spitzenkombination. 

 

Der Wind blies aus dem Süden. Stark, gleichbleibend, wehte Fahrgeräusche vom entfernten Highway bis zu uns herab,  trieb Sandkörner in die Haare und zwang dazu, die Augen zu Schlitzen zu verengen. Wir gingen untergehakt über ihren verlassenen Hof, bogen hinter den Wohnwagen nach Nordosten ab und hatten nun den Wind im Rücken. 

Sie kannte ihre Ranch. Ich fand, dass alles gleich aussah – überall Sand und graues kniehohes Kroppzeug – aber sie zeigte und erklärte die verschiedenen Sträucher und Kakteen, wies auf Pfotenabdrücke an windgeschützten Stellen hin, die Kojoten, Wildkatzen und Schildkröten hinterlassen hatten, und zeigte mir anhand der niedrigen Erhebungen am Horizont, wie man sich in dieser Einöde orientieren konnte. 

Ich begann, die Faszination zu verstehen, die von der Wüste ausging. Sie hatte viel mit dem Meer gemeinsam. Die Endlosigkeit und vermeintliche Langeweile des immer Gleichen, die sich bei näherer Bekanntschaft als lächerliches Vorurteil erweist. 

Schön hatte sie es hier. Konnte man sich dran gewöhnen.

„Ich glaube, es wäre an der Zeit, meine Betriebe zu verkaufen“, sagte sie unvermittelt. Ich blieb stehen. 

„Wegen mir?“

„Nein, Blödmann, nicht wegen dir. Wegen mir. Und wegen Winston, und weil wir eine sagenhaft lange Zeit ungestört unseren Geschäftchen nachgingen. Aber der verdammte Cop in Laughlin hat mir einen gewaltigen Schrecken eingejagt. Weil der, wie einige andere dort, seit Jahren von uns Schutzgeld kassiert. Und uns jetzt auf einmal nicht mehr schützt. Da ist irgendwas ganz Übles im Busch. Ich will raus, ehe es zu spät ist.“ 

Sie stiefelte entschlossen über ihre Prärie, vom Wind getrieben, und wischte sich die Augen. „Sand“, behauptete sie. 

„Was sagen Winston und Sammy dazu?“

„Verkaufen. Beide. So schnell wie möglich. Ich meine sogar, ich könnte den Laden in Laughlin an Sammy verscheuern. Der würde das nie vorschlagen, weil ich schließlich seine Mandantin bin, aber ich weiß, dass er schon lange ein Auge darauf geworfen hat. Und Winston will wieder nach Jamaika zurück. Der hat genug von Kalifornien, von Amerika. Hat dauernd Heimweh. Also dürfte ein Verkauf, wenn wir uns dazu entschließen, ziemlich schnell über die Bühne gehen.“

„Und hier – die Ranch? Die willst du doch wohl nicht verkaufen?“

„Nee, die Ranch nicht. Aber die Wohnwagen müssen weg. Ich habe allmählich ein ganz schlechtes Gefühl. Wenn ich nämlich hier hochgehe, gibt´s Knast. Und nicht zu knapp. Denn du weißt ja; in Kalifornien werden die Moralgesetze inzwischen rücksichtslos angewandt. Ich zahle mich hier zwar auch dumm und dämlich, aber ich fühle mich nicht mehr sicher.“

 

Stellt sich heraus, dass einer der Kreisräte, dem sie jeden Monat ein kleines Vermögen zusteckt, nach ihrer Verhaftung bei Sammy angerufen hat und Andeutungen über eine FBI-Untersuchung machte. Vor allem regte er an, dass Misty schleunigst ihre Geschäftsunterlagen auf Verbotenes und Peinliches durchschauen soll. Und möglichst viel vernichten. Dem Provinzfürsten, berichtete der Anwalt, ging die Muffe auf Grundeis. Was Sammy natürlich sofort dazu bewegte, Kontakt mit einem seiner vielen Freunde in Washington aufzunehmen. Der hatte sich nun zurückgemeldet, und Sammy hatte sie kurz vor meinem Auftauchen in der Küche heute Morgen angerufen. 

„Sieht nicht gut aus, sagt er. Sein Gewährsmann konnte oder wollte nichts Genaues sagen, aber offenbar läuft irgendeine Untersuchung. Die stürzen sich ja immer wie die Hyänen auf bestochene Politiker. Das ist so ein FBI-Hobby. Und sie bereiten hier irgendwas vor, meinte der Sammyfreund.“

Wir schwiegen uns an. Der Sand knirschte unter den Schuhsohlen, der Wind pfiff unablässig. Nur Schritte entfernt saß ein Geier mit sturmzerzaustem Gefieder und rupfte an einem Badewannenvorleger. Als wir auf ihn zugingen, stieg er auf, und der Vorleger erwies sich als ein zerfetztes Pelztier. 

„Raccoon?“ 

„Kann sein. Oder ein alter Kojote.“

 

Sie steuerte auf die Hügel zu. Rings um uns wuchsen Joshua Trees, diese übermannshohen „Bäume“, als deren engste Verwandte ein Jahrhundert lang ausgerechnet Lilien galten. Seltsam, denn Joshua Trees sind „hässliche Kerle, deren Kleidung voller Degen und Messer steckt, die abgerissen und zerlumpt daherkommen und dem Christenmenschen Furcht einflößen“, wie ein früher Wüstendurchquerer halluzinierte. 

Ihre verholzten Stämme tragen Arme, die sich zum Himmel recken. Deshalb wurden sie von Mormonen, die das unwirtliche Gebiet auf der Suche nach dem Paradies durchquerten, nach dem Propheten Josua benannt. Von Ferne wirken sie eher wie eine Haderlumpenbande aus dem morgenländischen Märchenangebot. 

 

Sie kannte einen Spalt im Gestein des Hügels, ein sich nach oben verjüngendes Tal. Ich zwängte mich hinter ihr in den engen Slot Canyon –  ein schmaler Einschnitt im Sandstein, der vor Jahrmillionen als Meeresboden begann und durch Wasser und Wind seine typischen fließenden Konturen bekam. Das nackte Canyon wand sich in den Berg hinein, Sonnenstrahlen reichten hier und da bis auf den Grund. Rote, gelbe und braune Sandsteinschichten glühten dann, als seien sie noch immer überglücklich, endlich vom Wasser befreit zu sein. 

Wo sich hinabstürzendes Wasser gestaut hatte, bildete der Gang einen Halbkreis. Am äußeren Rand der Biegung wurde der Sandstein unterspült und eine Höhle geschaffen, in der ich stehen konnte. Von dort war der Zugang zum Canyon sichtbar, ich konnte an den Joshua Trees vorbeischauen und weit in die wellige Wüste hinein. Sie setzte sich auf den kühlen Stein, ich ließ mich neben sie plumpsen. 

Wir packten den Rucksack aus und futterten. So ein Marsch über Dünen und durch steinige, trockene Flussläufe macht hungrig. Und durstig. Ich hatte im Nu mein Bier getrunken und gierte nach ihrem, aber sie blieb hart und trank es selbst. 

Wenn schon kein Bier mehr da ist, kann man wenigstens ein bisschen bumsen, oder? Fand sie nicht, obwohl ich meine Finger überall hatte. Sie schlug drauf, traf die Linke an recht empfindlicher Stelle, und ich zog beleidigt zurück. Na gut, dann nicht. Wenn´s so ist. 

Die Instinktreaktion tat ihr wohl leid, denn sie nahm meinen Kopf und drückte ihn an ihre Brust. Streicheln hat mich schon immer mild gestimmt. Ich hoffte, dass es bei ihr eine ähnliche Wirkung zeigte. Aber denkste. Sie wollte reden. 

„Schatz, ich habe gedacht, wenn ich liquidiere könnten wir ja zusammenbleiben. Was meinst du?“ Sie schaute wirklich sehr besorgt. Ich streichelte zurück. Sie hatte es nötiger als ich. 

„Wäre schön. Ich weiß nur nicht, wie wir das machen wollen. Ich kann nicht hierbleiben – ich sollte eigentlich schon längst in Mexiko sein, oder in Kanada. Irgendwo, wo ich in Ruhe leben kann.“ Den Stolperstein brauchte ich nicht erwähnen – sie wusste auch, dass man ohne Geld nirgendwo lange in Ruhe leben kann. Und ruhige Anonymität war besonders teuer.

„An Mexiko dachte ich auch“, sagte sie überraschend. „Ich träume schon ewig von Baja California. Die Leere, die Wüste – genau wie es hier war, als ich herkam. Wir könnten uns dort unten etwas Neues kaufen und von dem, was ich hier bekommen kann, gut leben.“ Sie schaute mich aufmunternd an. Natürlich war ihr klar, dass wir uns hier auf dünnem Eis bewegten, denn ich würde mich auf keinen Fall aushalten lassen. 

„Misty, lieb von dir. Würde ich auch gern, zumal es in Niederkalifornien sagenhaftes Surfen gibt. Aber ohne eigenes Geld gehe ich nicht. Ich bin zu alt, um ganz von vorn anzufangen. Mit Radio ist es da unten in Mexiko nichts, und meine Sendung bringe ich hier nicht mehr an. Die ist tot, und ich komme im heutigen Radiomarkt auch nicht mehr rüber. Zu alt, meine Liebe.“

Sie wurde sauer. Stocksauer. „Ich kann mir doch denken, was du vorhast. Und ich sage dir – wenn du dich mit denen anlegen willst, mache ich nicht mit. Das sind Killer, die nehmen dich doch vorm Frühstück auseinander.“ 

Sie stand auf und ging zur gegenüberliegenden Höhlenwand. Ein Sonnenstrahl erleuchtete die Ecke, und sie stellte sich direkt darunter. Sah aus wie eine Heilige, von oben bestrahlt. 

„Sind sie, das ist mir auch klar. Aber ich kann nicht dauernd laufen. Denn die geben nicht auf, solange ich nicht tot bin. Mein größter Fehler war, dem Dickie die Datei geschickt zu haben, die Tonaufnahme des Mordes an John McHugh. Verdammt. Als ich auf die Sendetaste drückte, wollte ich es schon rückgängig machen. Deswegen ist Dickie umgebracht worden. Ich habe Scheiße gebaut, und ich werde das bis an mein Lebensende bereuen. Was ziemlich bald sein kann, denn die lassen nicht locker, bis ich auch kaputt bin. Und alle, denen ich was erzählt haben könnte. Die Befürchtung habe ich. Du bist also ebenso gefährdet wie ich. Deshalb muss ich mich wehren. Ich könnte mit mir nicht leben, wenn ich jetzt davonlaufen würde, und dir passiert was.“

Sie machte einen ganz schmalen Mund. Keine Lippen. Schlechtes Zeichen. „Sammy schwört, dass die Typen, die dir an den Kragen wollen, für meinen Ärger verantwortlich sind. Dass die mich dadurch fertigmachen wollen.“ Aber da winkte ich ab. 

„Unmöglich. Wenn die wüssten, dass wir uns kennen, würden die nicht so lange fackeln oder auf Umwegen arbeiten. Die würden hier auftauchen und alles kurz und klein machen. Da ist Sammy auf dem falschen Dampfer.“

So ein Blödsinn. Die hatten ja keine Ahnung. 

Sie ließ nicht locker. Sie hatte sich ihre Meinung zurechtgelegt, und sie wollte mich davon überzeugen, dass wir alle besser dran wären, wenn ich die ganze Sache vergessen und mit ihr abhauen würde. Wenn sie Zeit habe, ihren Besitz flüssig zu machen, sei doch egal, ob sie oder ich das Geld einbringe. Vielleicht stimmte ihre Überlegung sogar. Aber Männer sind selten so pragmatisch wie Frauen. 

Wir haben viertausend Jahre Machismotraining hinter uns. So was lässt sich nicht einfach abschütteln. 

 

„Auf alle Fälle ist es viel zu gefährlich. Was  willst du denn machen? Mit deinem Pistölchen zu denen reinmarschieren und drauflosballern?“ Misty schaute mich an, als sei ich gerade aus einem Hundearsch gefallen. „Auf Bullen? Sogar Bundescops? Du bist ja wahnsinnig. Die stehen unter besonderem Schutz, das weißt du genau. Wer auf einen Bundesbullen schießt, bekommt lebenslänglich. Wenn du einen umlegst, braten die dich. Und wenn der Bulle noch so krumm ist. Glaube mir, mit krummen Cops kenne ich mich aus.“

„Hast recht. Deshalb habe ich auch gar nicht vor, auf die zu schießen. Das Ding schleppe ich nur mit mir herum, weil ich keine andere Wahl habe. Ich will mich nicht unbewaffnet überfallen lassen. Und ich will auf keinen Fall von denen gegriffen werden.“

Sie schnaufte verächtlich. „Du klemmst dir eine Pistole unter den Arm und willst nicht damit herumfuchteln, wenn´s eng wird?“ 

Die Stimme. Diese Stimme, die ich als erstes von ihr kennengelernt hatte. Wie lange war das her? Nichtmal drei Wochen. 

„Erzähle doch keine Märchen“, keifte sie. „Du schießt, und wenn du es tust, ist es aus mit uns beiden. Denn die Bullen kriegen dich. Keine Frage. Ich will nichts damit zu tun haben. Das ist der sichere Selbstmord.“

 

Wie schön sie eine Situation auf den Nenner bringen konnte. Knapp und elegant. Selbstmord. Stimmt.

 


27 Bullenbesuch in Barstow

 

 

 

Wir schwiegen uns an. Was soll man dazu auch sagen? Ich wusste nicht, wie viel ich ihr erzählen sollte. Inwieweit ich sie einweihen konnte, denn ich hatte zwar Pläne, oder Umrisse von Plänen, aber lange nichts Greifbares.

„Misty, ich bin momentan wirklich nur damit beschäftigt, den Kopf einzuziehen und mich von denen nicht erwischen zu lassen. Ich habe mir Gedanken gemacht, und ich bin mit meinem Freund in Verbindung, mit dem, den Winston auch kennengelernt hat, aber ich habe keine konkreten Pläne. Ignacio hat mir wahnsinnig geholfen, hat mich nicht nur aufgerichtet, sondern mich dazu ermuntert, mein Selbstvertrauen wiederzufinden. Ich habe was vor, und wenn es klappt, können wir hin, wohin wir wollen. Keine Probleme mehr. Aber erst muss es reifen.“ 

Sie schaute mich prüfend an. Wie einen, mit dem sie ein Geschäft abschließen will. Dessen Dämlichkeitsfaktor sie gerade einschätzt, damit sie ihn auch richtig übers Ohr hauen kann. Sie schüttelte schweigend den Kopf und ging allein ins Slot Canyon. Als ich mich erhob und ihr folgen wollte, winkte sie ab, ohne sich umzudrehen. Ich setzte mich wieder in den Sand.

Sie blieb lange weg. Eine Stunde oder länger. Als sie zurückkam, nahm sie wortlos ihren Rucksack auf, steckte die leeren Flaschen und Packungen hinein und folgte der Spur, die aus dem Canyon hinausführte. Ich tappte hinterher. 

Sie sagte keinen Ton, bis wir über den Vorplatz der Tanzschule gingen. Drei ihrer Schülerinnen saßen vor ihren Wohnwagen beim Kartenspiel, und sie grüßten mich recht freundlich. Misty beachteten sie gar nicht. Sie kannten wohl ihre Miene. Ich grüßte zurück und folgte Misty ins Haus. 

 

„Winston, was ist mit Carol, Danny und der Tättowierten, der Mexikanerin – ich weiß nie, wie die heißt“, rief sie die Treppe hoch. Winston streckte den Kopf übers Treppengeländer und meinte, sie solle mal kommen. Sie müssten sich unterhalten. Mir nickte er nur zu. Nicht allzu freundlich, schien mir. 

Sie stieg die Treppe hinauf, während ich zur Küche spazierte und mir ein Bier aus dem Kühlschrank holte. Nach dem Theater auf dem Rückweg hatte ich einen ausgesprochenen Durst. Wenn ich irgendwas nicht ausstehen kann, dann ist es Anschweigen. Dieses tödliche Nichtbeachten. Bringt mich schon seit der Kindheit auf die Palme. 

Winston und Misty kamen in die Küche, als ich gerade die dritte Flasche öffnete. Sie schaute mich nur von der Seite an, Winston tat, als sei ich nicht vorhanden. Mein lieber Mann!

 

„Also raus damit – was habe ich verbrochen?“ Lieber mit der Tür ins Haus als dass das Haus auf einen fällt.

„Nichts...“ wunderte sich Misty, und Winston guckte nur.

„Dann könnt ihr ja so tun, als seien wir dicke Freunde. So wie ihr gestern getan habt, und letzte Woche. Braucht mich nicht für dämlich halten. Irgendwas stinkt euch, und ich will wissen, was.“ Ich wurde jetzt richtig pampig. Nicht mit mir, mein Lieber!

Winston nahm die drei Meter zwischen sich und mir in zwei Schritten. So schnell hat mir noch nie jemand ans Hemd gegriffen und an sich gezogen. Wie im Comic hing ich unter seiner Nase.

„Wenn du drauf bestehst – du störst im Moment. Bist ein netter Mensch, aber gerade jetzt können wir dich nicht brauchen. Und Misty hat mir erzählt, wie du dich anstellst. Willst nur nehmen, aber wenn sie dich mal braucht, bist du ganz schnell weg, was? Ich hätte dir ja eines aufs Maul gehauen, aber sie war dagegen. Leider.“ Er schaute mich angeekelt an und ließ mich plumpsen. 

Als ich den Mund aufmachte, um höflich zu fragen, was ich denn gemacht habe, griff er wieder nach mir. Ich klappte den Mund zu und floh durch die Küchentür.

 

Scheiße! Fehlt mir gerade. Eine Hysterische und ein Schläger. Ich war mir keiner Schuld bewusst, hatte nicht die geringste Ahnung, was Winston meinte, und konnte mich nicht verteidigen. Scheißlage. Auf dem Weg nach draußen schnappte ich meine Jacke vom Kleiderhaken und zog sie über. 

Die drei Hübschen saßen noch immer beim Kartenspiel und schauten zu mir herüber. Ich stellte mich hinter die Blonde, linste ihr in den Ausschnitt und grüßte freundlich. Zwei nickten höflich, die Mexikanerin stand auf und winkte mir, ihr zu folgen.  Sie drehte sich am Wohnwagen um und wartete, bis ich bei ihr war. Dann legte sie ihre Hand auf meine Schulter, zog mich noch näher an sich heran und flüsterte mir ins Ohr.

„Gestern Abend, nach der Vorstellung, habe ich noch jemanden mit zu mir genommen. Aber der wollte keinen Quickie, sondern fing an, mich nach dir auszufragen. Ob ich dich kennen würde, und ob du schon mal hier gewesen bist. Wollte wissen, was Misty für einen neuen Freund hat. Weiß ich doch nicht, habe ich ihm gesagt. Der kennt dich gut, habe ich den Eindruck. Ein junger Typ, um die fünfundzwanzig, hübsch und viel besser angezogen als unsere sonstigen Gäste. Ich habe aber bei dem ein komisches Gefühl gehabt und gesagt, ich kenne dich nicht. Keine Ahnung, ob er´s glaubt. Er hat mir eine Telefonnummer dagelassen, die ich anrufen soll, wenn du hier auftauchst. Und falls du der bist, den er meint, gibt´s einen Tausender auf die Hand.“ Sie rieb ihre Handfläche und lächelte erwartungsfroh. Ich schwitzte, was das Zeug hielt. „Hast du´s Winston schon gesagt?“

„Ja, vorhin. Der sagt, ich soll es für mich behalten, aber dich hat er dabei ja sicher nicht gemeint.“

Nee, dachte ich auch nicht. Und ich würde mich drum kümmern, dass sie nicht zu kurz kommt. Das freute sie nun ungemein. „Falls ich mal für dich was tun kann.....“ deutete sie vage feuchte Freuden an. Ich dankte herzlich. 

 

Das war´s also. Die beiden hatten Muffe, dass es mit mir auch ihnen an den Kragen geht. Verstehe ich. Also marschierte ich wieder ins Haus. 

„Hat sie dir gesagt, was los ist?“ Misty saß mit Winston am Tisch und trank Whiskey. Habe ich sie noch nie trinken sehen. Ich holte mir ein Bier und setzte mich dazu. 

„Hat sie. Deshalb seid ihr zwei plötzlich aus Eis, was?“

„Na ja, zu meinem Ärger jetzt noch das – das könnte uns die ganze Zukunft versauen“, sagte sie. Hatte recht. Konnte durchaus. 

„Da gibt´s nur eines; ich haue heute noch ab. Sobald´s dunkel ist bin ich weg.“

„Aber nicht mit deinem Auto“, brummelte Winston. „Kann sein, dass die´s schon kennen – oder zumindest ahnen, dass es deines ist. Der hat gestern garantiert erst mal sämtliche Nummernschilder durchgegeben. Das Ding ist zwar auf Misty zugelassen, zum Glück, aber du kannst es nicht mehr fahren.“

„Nimm den Jeep, wenn du willst“, schlug Misty vor. Aber den kennen die auch. Der Indianer ist ihm gefolgt.

„Stimmt. Scheiße. Was machen wir?“ fragte sie Winston. Der überlegte eine Weile und schlug vor, mich nach dem Abendessen nach Laughlin zu fahren. „Er kann doch bei der Sandy bleiben. Die hat einen Haufen Platz. Braucht er nichtmal raus. Sollte er sowieso nicht.“

Aber Laughlin kam nicht in die Tüte. Wenn die dortigen Bullen mich erkannten, war ich dran. Nix. 

„Ich gehe zu Ignacio. Da bin ich am besten dran. Und ich nehme die Harley. Mit der bin ich am beweglichsten.”

Die beiden wehrten gleichzeitig ab. “Kommt garnicht in Frage. Die kannst du vergessen - jeder Geier zwischen Vegas und der Küste kennt deine Harley inzwischen, kannst du mir glauben. Und kennt den genauen Betrag, der fürs Entdecken und Verpfeifen versprochen ist”, wusste Winston. Misty war ebenso schnell: “Die fährt Winston mit dem Kastenwagen nach San Bernadino und verkauft sie. Du kannst die nie wieder fahren, ist doch logisch.”

Ich musste zugeben, dass sie recht hatten. Die Harley stand ja die ganze Zeit in der Remise, weil es viel zu gefährlich war, sie zu fahren. Ich sah ein, dass sie wegmusste. 

“Dann nehme ich den Jeep, wenn es dir recht ist, Misty. Von der Sorte gibt´s so viele, dass der nicht auffällt. Außerdem hat Winston ihn so schön schwarz lackieren lassen, dass er wie ein neuer aussieht. Den erkennt auch der Indianer nicht wieder.“

Sie überlegten kurz und stimmten zu. Misty wollte im Kloster anrufen, aber Winston war strikt dagegen. „Wenn die uns so auf der Pelle hocken, können wir nichts riskieren. Die Cops hören zu gern ab – legal oder illegal ist denen doch scheißegal.“ Er musste selber über seinen Spruch aus den Haschisch-Sechzigern lachen. Die Stimmung taute etwas auf. 

 

Ich entschuldigte mich vorsichtshalber für den Ärger, den ich ihnen ins Haus gebracht hatte. Aber da wehrten beide entrüstet ab. Nee, nee, so war´s ja nicht gemeint. Na schön. 

Misty half mir beim Packen. Dabei blieb´s natürlich nicht. Obwohl mir der Sinn wirklich nicht nach Ständer stand. Aber sie drängelte und werkelte, bis sich meine Ausreden als erstunken und erlogen herausstellten. Der Gegenbeweis glotzte im links geknickten Steilwinkel einäugig vor sich hin. 

Ich war also erst um halb elf fahrbereit. Winston meinte, ich solle mein Telefon einschalten und auf seinen Anruf warten. Er würde den Caddy nehmen und zur alten Route 66 rüberfahren, nach Barstow hinein und irgendwo in der Stadt aussteigen. Er ruft dann an, und wir würden besprechen, wie ich am besten auf den Freeway komme. 

Also abgemacht. 

Er war keine zehn Minuten weg, als das Telefon schrillte. Ich drückte den Empfangsknopf, und Winston sagte mir sehr ruhig, dass sie hinter ihm her seien. Ein Polizeiwagen habe auf der Route in Sichtweite der Einfahrt gewartet und sei ihm gefolgt. Im Vorbeifahren habe er ins Auto schauen können – er habe niemanden erkannt, aber im Auto saßen vier Personen, davon zwei Uniformierte. Da sei er sicher. 

„Jetzt fahre ich genau sechzig, damit die mir nichts anhaben können. Ich bin mal gespannt, ob noch jemand dazu kommt. Wenn ja, fahre nach links, übers Gelände. Weißt schon wohin. Und von dort aus nicht mehr zurückschauen. Bis du am Ziel bist.“ 

Ich gab das Telefon an Misty weiter, nickte ihr zu, dass sie ihm antworten soll. Ich machte ein leises „OK“ und sie sagte es. Dann hörte sie ein paar Sekunden zu und reichte mir den Apparat. „Da sind sie“, sagte Winston. „Von rechts ist ein Auto dazugekommen – kann ein Chevy sein. Ich bin kurz vor Barstow – noch zwei Meilen, und dann....” 

Ich hörte einen Moment nur Fahrgeräusch, dann gellte eine Sirene. „Jetzt halten sie mich an. Hau ab! Sofort“, und legte auf. 

 

Ich sagte Misty, was ich gehört hatte, und sie griff zum Telefon, um Sammy anzurufen. Ich gab ihr einen schnellen Abschiedskuss und rannte zur Tür hinaus. Wir hatten ihren Jeep schon reisefertig gemacht, Wasser, Öl und noch einen Kanister Sprit nachgefüllt, mein bisschen Gepäck festgebunden und das Auto warmlaufen lassen. Nun hüpfte ich hinein und schoss an den Puffmobilen vorbei. Ab in die Wüste. 

Der Mond schien hell genug, um ohne Licht fahren zu können. Ich wurde auf dem welligen Gelände gewaltig durchgeschüttelt.

Zehn Minuten Wüstenfahrt und ich konnte auf einen leeren, breiten Freeway abbiegen. Eine Stunde später fuhr ich windzerzaust aus der kilometerhohen Wüste auf die Meereshöhe des Großraumes Los Angeles hinunter. Und um vier zuckelte ich an Pismo vorbei. Nachts lässt sichs gut fahren. Bis auf Los Angeles. Da ist der Verkehr zu jeder Zeit eine Katastrophe. 

 

Ich wollte nicht noch mal in die Mission ziehen. Wie eine Falle kam sie mir vor, wie eine Mausefalle, und ich wie die Maus. Blöd, ich weiß, aber ich hatte Angst davor, mich jetzt noch mal in San Miguel niederzulassen. Also fuhr ich dran vorbei. Einfach so. 

Die nächste Abfahrt nördlich von San Miguel ist eine winzige Behelfsausfahrt namens River Road, die ins gleiche Tal führt, durch das ich vor einigen Wochen schon gefahren war. 

Ich bog vom Freeway ab, überquerte knapp oberhalb San Miguels den Salinas River und donnerte ins Ranchito Canyon.

 

Jetzt war ich schon wieder hier, am Arsch der Welt, und war keinen Schritt weitergekommen, wenn man´s genau nahm. Noch immer auf der Flucht, hatte noch immer keinen entscheidenden Schlag gelandet – nichtmal zum Schlag ausgeholt – und ließ eine ausgewachsene Paranoia mein Leben bestimmen. 

Wenn sich nicht bald was tat, würde ich die Segel streichen. Ich kenne mich. Entweder gibt mir irgendwas Entscheidendes Auftrieb, oder mir wird alles scheißegal. Und dann haben sie mich. Ich machte mir da keine Illusionen. 

 

Erst mal tuckerte ich durchs nachtschlafende Tal. Bis Buttonwillow wollte ich nicht fahren. War mir zu weit. Also bog ich kurz hinter den Cholame Hills halb links ab und fuhr die drei Meilen nach Parkfield. In Sichtweite des Dorfes hielt ich am Straßenrand und legte mich auf das Brett, das sich  Rückbank nennt. Ich schlief sofort ein. 

 

 

 

 

 


28 Erdbeben

 

 

Die Pennerei im Auto kann einem alten Typ wirklich den Tag versauen. Ich wachte gerädert auf. Die Scheißrückbank taugte schon zum Sitzen nicht. Wie soll man darauf schlafen können? Ich pinkelte eine Ladung ins Unkraut am Straßenrand, dann lief ich bis zum Wald und wieder zurück. Wach war ich noch immer nicht, aber nicht mehr so gelenksteif und kalt.

Zeit, meine Telefonrunde zu machen. Ich rief Rick an, der trotz der frühen Stunde ausgeschlafen und frisch klang. Kurz nach acht. 

„Mann, gut dass du anrufst. Ich muss unbedingt mit dir reden. Wann und wo?" Scherzkeks. Ich werde ausgerechnet am Mobiltelefon Verabredungen treffen. "Ich melde mich",  versprach ich. Dann kam Sammys Kanzlei dran. Die dämliche Telefonistin wollte Schwierigkeiten machen, aber Sammy kriegte spitz, dass ich es war und nahm ab. 

"Sam, ich habe mich entschieden. Ich mache jetzt doch, was ich vor ein paar Tagen andeutete. Und zwar bald, sehr bald. Ich schreibe noch mal ein paar Stichpunkte auf und maile sie dir zu." 

 

Sammy Sheerstein war recht begeistert, dass er seiner arroganten Telefontante einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Würde ein profitabler Auftrag werden, wenn er tatsächlich kommt. Er rieb sich die Hände. Feine Sache, Anwalt sein. Sein Vater, gotthabihnselig, hatte es ja immer gesagt. Da kann man krumme Dinger in die Wege leiten, kann von beiden Seiten Provision kassieren und das Anwaltsgeheimnis breitet schützend seine Decke über den ethischen Ausrutscher. 

Anwalt Sheerstein lehnte sich ins dunkelrote Marokkoleder seines Wirtschaftslenkerthrones, baumelte mit den Beinchen und freute sich. 

 

Das Dorf war im Parkfield Café versammelt. Vermutlich vollständig.  Achtzehn Leute saßen beim Frühstück, und ich wartete gute zehn Minuten, bis sich die Bedienung bequemte. Hi, I´m INGA, verkündete das Namensschildchen auf ihrer linken Brust. Dass INGA lange, aufgeklebte Fingernägel hatte, von denen der schwarze Lack abblätterte, störte mich weniger. 

Dass sie schmatzend Kaugummi kaute und alle naselang in sich griff, um die bonbonrosa glänzende Masse durch ihre Strichlippen in die Länge zu ziehen, ekelte mich. Vor allem das nasse Klatschen, wenn der chewing gum wieder gegen die Vorderzähne schnalzte. Ich bestellte also nur Kaffee, was ihrer Stimmung nicht gerade den überfälligen Aufmunterungstritt versetzte. Sie wackelte Kaugummi mampfend davon. 

„Mach dir nichts draus", beugte sich meine Thekennachbarin zu mir herüber. „McFarlane, der Besitzer dieses Etablissements, sucht sie immer nach ihren pneumatischen Eigenschaften aus. Dann kommt so was zustande, und er wundert sich, warum sein Pfannkuchenumsatz plötzlich einbricht." Mein Kontrollblick über den Tresen bestätigte, dass pneumatisch der richtige Ausdruck war. Sie hatte ausgesprochen aufgeblasen aussehende sekundäre Geschlechtsmerkmale. 

Ich grinste meine Nachbarin an, deren leichte Sommerbluse ebenfalls hübsch Handfestes unzureichend vor Sonneneinstrahlung schützte. „Meine sind echt", beantwortete sie meine unausgesprochene Frage, meinen Blick, der wohl nicht verstohlen genug war. Ich nickte und schaute noch mal schnell die Pracht an. Wirklich griffig. Good morning, Mister Gutman. 

 

Sie hatte eine geologische Fachzeitschrift vor sich liegen, in der sie lustlos blätterte. 

„Bist du Ingenieurin?" wollte ich wissen.

Sie hob die Schultern und streckte ihre Handflächen nach oben. „Was sonst in diesem gottverlassenen Kaff? Obwohl ich mit der Ausstattung immer auf Bedienung zurückfallen kann." Was ich nur stumm bestätigen konnte.

 

Der Kaffee war so heiß wie es INGA gerne wäre. Ich trank die erste Tasse auf die schnelle und ließ wieder nachfüllen. Meine Sitznachbarin streckte ihre leere Tasse auch hin.

 

 „Irgendwas mit Erdbeben?" fragte ich. 

Sie nickte. „U.S.Geologic Survey – wir sind hier stationiert. Ganzjährig, was einem auf den Keks gehen kann."

„Kann ich mir denken. Stimmt eigentlich, dass Parkfield die seismisch aktivste Gegend Amerikas ist?"

„Nicht unbedingt Amerikas – es gibt noch einige Landstriche, die ebenso aktiv sind, aber weniger gut eingeführt. Die Presse stürzt sich immer dann auf Parkfield, wenn das Thema Erdbeben aktuell ist. Weil der San Andreas Graben mitten durchs Dorf führt, weil Parkfield genau zwischen San Francisco und Los Angeles liegt, und weil kein Mensch freiwillig nach New Madrid in Missouri fährt, wo das stärkste je gemessene Beben Nordamerikas den Mississippi minutenlang bergauf laufen ließ. Also ist Parkfield richtig berühmt."

Sie war nett. Hübsch und nett. Mein Baujahr ungefähr. Bisschen knuddelig, aber ich stand noch nie auf extrem dünn. Nochmal good morning, Mister Gutman. Vielleicht lässt sich was machen. 

„Wie viele Erdbeben messt ihr denn hier so im Jahr?"

„Dreißigtausend in ganz Kalifornien, etwa ein Drittel hier im Gebiet."

„Zehntausend Erdbeben? Dreißig am Tag?"

„Klar. Die meisten spürt man nicht, aber es sind Erdbewegungen. Knapp hundert sind echte Wackler. Weil Parkfield so aktiv ist und deshalb hier eines Tages eine dokumentierte Erdbebenvorhersage möglich sein wird, sind wir hier."

Mein lieber Mann! Kein Wunder, dass das Dorf einen verlassenen Eindruck macht. Wer will sich schon dauernd durchschütteln lassen? 

„Am Ortseingang bin ich sehr vorsichtig über eine schief stehende Brücke gefahren, deren Beton sichtbar bröckelt. Vom Erdbeben?"

Ja. „In den vergangenen fünfzehn Jahren haben sich die beiden tektonischen Platten um etwas über siebzehn Zentimeter gegeneinander verschoben. An alten Weidezäunen kann man´s sehen. Die werden alle paar Jahre von den Ranchern mit Draht und Holzpfählen wieder aneinander gepasst. Ein Eldorado für Landvermesser - hier werden Grundstücksgrenzen dauernd neu gezogen." 

Nicht zu fassen! Und ich meinte immer, wir Kalifornier hätten außer Tod, Steuern und dem Elektrizitätsmonopol nichts zu fürchten.  

 

"Zäune", erzählte sie etwas gelangweilt weiter, "die den San Andreas Graben überqueren, sind alle in Nordsüdrichtung geflickt, ganz alte um Meter versetzt. Weil die sich nordwärts bewegende Pazifische Platte genau hier gegen die südwestlich gerichtete Nordamerikanische Platte schabt. Das 1966er Beben zerriss den Highway und versetzte den westlichen Teil um zehn Zentimeter, das von 2004 versetzte die Brücke um etwa zwanzig Zentimeter." 

Wow. Man weiß wirklich nicht, was um einen herum alles passiert. Und hübsch war sie auch. Oder habe ich das schon erwähnt?

Wir tranken unseren Kaffee in aller Frühmorgenruhe. Sie hieß Cherie, was sie Cherry aussprach. Ich hieß Jon. Fuhr mir so raus, und ich hätte mir die Zunge abbeißen können, aber was soll´s. Passiert ist passiert.  

Als sie aufstand, legte ich auch Trinkgeld neben die Kaffeetasse und schälte meinen Hintern vom Hocker. Wir gingen hintereinander durch die Kneipe, was hier wohl als Sensation aufgefasst wurde, denn kaum hatte sie ihre Füße auf den Boden gestellt, als Totenstille einkehrte. Sie marschierte tapfer durch die Gaffer. Ich hielt ihr die Tür auf, wofür sie sich mit einem feinen Kopfnicken bedankte. Wir gingen nebeneinander über den Parkplatz. 

„Ich muss meine Instrumentenrunde machen – und anschließend habe ich eigentlich nicht viel zu tun. Kommst du mit? Kann ich dir zeigen, was wir hier so machen. Ist ganz interessant.” 

Folgt auf Blitz Donner? Ist der Papst katholisch? Scheißt der Bär im Wald? Natürlich kam ich mit. 

Ich ließ den Jeep stehen und stieg zu ihr ins Auto. Sie hatte einen kleinen Japaner, von dem sie behauptete, der ginge hin, wo ein Jeep schlappmacht. Nun habe ich ja keine Markentreue zu einem Auto, das mir nicht gehört und das ich seit nichtmal einem Tag fahre, aber das bezweifelte ich doch. 

Sie wollte es mir zeigen – bog auf freier Strecke mit Volldampf von der Straße ab und donnerte einen grasbewachsenen, eichenbeschatteten Hang hinauf. Ich hielt mich mit beiden Händen am mickrigen Sitz fest. Die Kiste, breiter als lang und höher als breit, zögerte keinen Augenblick. 

Im Nu waren wir auf der Hügelkuppe und sausten auf einer Wiese ins Tal. Eine Kuh flog staunend an meiner Seitenscheibe vorbei, eine ihrer Weidegenossinnen lief euterschwingend dem verrückt gewordenen Kamikazekarren aus der Schussbahn. Der Dreizylinder jubelte zufrieden vor sich hin, Cherie lachte aus vollem Hals, und ich verfluchte meine Geilheit. 

Stellte sich heraus, dass sie jeden Tag die gleiche Strecke fährt. Über den Hügel zur Messstation, von dort aus zur nächsten, den ganzen Vormittag. Man glaubt nicht, wie viele Laservorrichtungen, Sonaranlagen und hundsgewöhnliche Optiken die hier im zivilisatorischen Niemandsland aufgestellt haben. Sie zeigte mir wie ein Geodimeter funktioniert – ein zweifarbiger Laserstrahl, der auf einer Messstrecke von neun Kilometern eine Abweichung von einem Millimeter zeigt. 

Die Blockhütten, in denen die Anlagen untergebracht waren, standen auf Feldern, in Wiesen, im Wald und an der Straße. Ganz, als ob nicht Präzisionsinstrumente im Wert von vielen Millionen Dollar darin untergebracht seien. Unbewacht. Nicht zu fassen. 

Sie hatte gegen halb eins ihre Runde fertig und fragte, ob ich Lust habe, bei ihr im Garten ein Steak zu grillen. 

 

Wir waren beide ausgehungert. Ich wunderte mich über mich selbst -  ich hatte in den letzten Wochen mehr Zeit in fremden Betten verbracht als im ganzen Jahr zuvor. Aber der Appetit kommt wohl wirklich beim Essen. 

 

Sie ließ nichts anbrennen. Sobald ich richtig schlapp war, ließ sie mich einschlafen, nur um zehn Minuten später meine Messvorrichtung erneut zu justieren. „Dich hat Gott geschickt“, meinte sie, was ungemein schmeichelte. Normalerweise höre ich nur: „Was? Das war´s schon?” Aber nicht unsere Cherry. 

„Die Bauern hier lassen mich kalt, und das einzige Wackeln, das die Mehrzahl der hiesigen Herren Kollegen noch aufrichtet, ist das vom San Andreas. Hier kommt selten mal so einer wie du hin. Was meinst du, wie ich mich gefreut habe, als du heute Morgen so zielstrebig ins Café marschiertest.“

Nach solch einer Feststellung darf man als Mann ruhig mal schlappmachen. Sie verstand, dass momentan nichts mehr zu machen war. Also duschten wir, zogen uns an und gingen in den Garten, wo die Grillkohle ebenfalls ihren Höhepunkt hinter sich hatte. 

 

Die Sonne stand schon sehr schräg über den Hügeln im Westen, als unser Mittagessen endlich auf dem Grill brutzelte. Sie hatte mich doch tatsächlich noch mal im Gras verführt. Etwas schlaff meinerseits, muss ich zugeben, aber als Ingenieurin verstand sie die Grundzüge der Statik. Und als Genießerin konnte sie auch mit kleineren Portionen noch etwas anfangen. Ein allseits befriedigendes Nachmittagserlebnis. 

Wir machten uns nicht die Mühe, noch mal Kleidung drüberzustreifen. „Komm nur nicht zu nah an den Grill“, warnte sie. Ich sah mich schon vor. 

Erstaunlich, wie attraktiv ein paar Extrapfunde sein können. Cherie sah aus, als genieße sie jeden Augenblick ihres Lebens. In ihrer Nacktheit bewegte sie sich völlig natürlich durch den Garten, brachte Geschirr und Besteck, holte Fleisch und Soßen, deckte den Picknicktisch, den Mittelpunkt ihrer weitläufigen Wiese. 

Ich schaute gelegentlich ängstlich nach irgendwelchen imaginären Leuten, aber sie kümmerte sich weder um Nachbarn noch Tiefflieger. „Beide gibt´s hier nicht“, lachte sie, als ich, Hand wieder mal vorm Gerät, entsprechend befürchtete. „Und wenn – meinst du, die würden mich stören? Ich bin ich, und die Dörfler haben gelernt, damit zu leben.“ 

Wir zogen uns dann doch wieder an. Nach dem Essen gingen wir Hand in Hand die Dorfstraße hoch, hielten vor Häusern und unterhielten uns kurz mit Menschen, die in ihren Gärten arbeiteten oder auch grillten, und streichelten mehr Hunde als ich je auf einem Haufen gesehen hatte. 

Ein dicklicher Herr mit Stirnglatze und einer knielangen Hose schaute uns zwar böse an und knallte seine Haustür hinter sich zu, als er sah, dass wir an seinem Garten vorbeigehen würden, aber Cherie rief: „Hello, Bob – schöner Abend, was?“ hinter ihm her und lachte befreit. 

„Du hast mich davor gerettet, ihm die lächerlichen Surfershorts herunterzureißen“, sagte sie. „Ich war so verzweifelt, dass ich ihn heute oder morgen vergewaltigt hätte. Er will mir schon lange in die Hose, und bisher hatte ich eigentlich keine Absicht, seine von innen sehen zu wollen. Aber die letzten Tage überlegte ich´s mir doch.“ Sie drückte sich fest an mich, und ich legte im Gehen meinen Arm um sie. 

Unbequemer lässt es sich nicht spazieren. Aber für den Bob hinter der Gardine war´s mir das bisschen Kreuzschmerz wert. 

 

Die Sterne waren so klar wie im Big Sur. Wir saßen auf einem umgestürzten Baumstamm, ließen die Beine baumeln und schauten hoch. Wunderschön war es. Ein mitternachtsblauer Himmel, grellweiße Sterne, Konstellationen, die an der erhellten Küste nur geahnt werden können und verdammt viele Sternschnuppen. „Sind wir etwa schon in den Plejaden?“ wollte ich wissen. Als Akademikerin kennt man sich auch mit Astronomie aus.

„Was sind denn Plejaden?“ 

Denkste.

„Sieben Göttertöchter. Die als Sterne in den Himmel gestellt wurden. Und jeden Sommer fallen Tausende Meteoriten aus der Himmelsrichtung, in der sie stehen. Ich weiß nur nie, wann das ist.“

„Ach so, das. Ja. Im August. Da sitze ich oft hier oben und schaue die halbe Nacht zu. In den Fernsehnachrichten meldet die Wettertante, wenn´s wieder so weit ist.“

 

Schön war es, dort oben auf dem Hügel. Der Stamm war morsch – der lag wohl schon lange hier am Waldrand. Wenn mein Absatz dagegen schlug, hörte man das Holz knistern, und der dumpfe Schlag ließ darauf schließen, dass er hohl war. 

Auf der Landstraße nach Parkfield brummte etwas mit  zwei Scheinwerfern, aber sonst war kein Menschengeräusch zu hören. Die Nacht war kühl, wie Sommernächte in Mittelkalifornien nun mal sind, und ich legte meinen Arm um sie. 

„Bist du eigentlich verheiratet?“ Sie fragte das eher lakonisch. 

„Nein. Du?“

„Ja, sicher. Seit fast zwanzig Jahren.“ Irgendwie schockte mich das. 

„Und wo ist dein Mann? Habt ihr euch getrennt?“

„Um Himmels willen, nein. Wir verstehen uns sogar prächtig. Kein Spur von Trennung. Er arbeitet für die NASA; Raumfahrtingenieur ist er, ist in Vandenberg stationiert, an der Küste, und muss oft monatelang nach Florida. Da ist er diesmal seit März, und wahrscheinlich kommt er nicht vor Ende August wieder her.“ 

Sie bückte sich und riss einen langen Halm ab. Dem knipste sie dann in aller Ruhe jeweils einen Zentimeter ab, bis er nur noch ein Stümmelchen war. Das warf sie weg und grinste mich an. Ich hatte kein Wort gesagt. Irgendwie gefiel mir das nicht. 

„Komm, wir bumsen noch schnell einen. Und dann bringst du mich heim“, schlug sie vor.

Aber diesmal dauerte es fast eine Stunde, bis sie ihn so weit hatte. Gefiel mir wirklich nicht. 

 

Ich lag lange neben ihr und hörte ihr zu. Sie erzählte mir viel zu viel – Privates, Sachen, die einen Fremden nichts angehen, Storys aus ihrer Jugend. Was ich ihr dann auch sagte. Worauf sie einschnappte. Was sich bei mir immer als stille Verstimmung niederschlägt.

 

Sie wollte sich vor ihrer Haustür von mir verabschieden, aber sie merkte wohl, dass ich stocksauer wurde. 

„Kannst mich doch nicht einfach wegschicken  - ich müsste wieder im Auto pennen, und dazu habe ich wahrlich keine Lust. Lass mich wenigstens auf deinem Sofa schlafen, wenn du schon nicht dein Bett mit mir teilen willst.“

So hatte sie es ja nicht gemeint, und sie habe gedacht, dass ich vielleicht doch eine Freundin habe oder so was, zu der ich heimwollte. 

„Nee, nicht in der Nähe. Und ich verspreche, dich in Ruhe zu lassen, wenn du mich mitnimmst.“ Ausgerechnet von mir, der schon den halben Tag nicht in Ruhe gelassen wird. Sie musste lachen und hielt mir einladend die Tür auf. 

 

Sie wollte wirklich nichts von mir. Lag neben mir und erzählte. Als sie sich auszog, machte sie sogar die Badezimmertür zu. Und duschte allein. 

„Harold und ich haben geheiratet, weil er nicht allein sein wollte. Seine Frau hatte ihn sitzen lassen, ist mit einem ihrer Studenten nach Hawaii gezogen, und wir zwei hatten auf einmal das Haus für uns – keine heimlichen Besuche mehr, sondern ich wohnte buchstäblich übernacht bei ihm.“ Schon wieder Privates, aber diesmal war ich interessiert. Ist manchmal überraschend, wie sich Leute arrangieren. 

„Mimte die Frau Professor, obwohl ich bei ihm studierte – unter ihm, wenn man will. Meine Kommilitoninnen kamen zur Sprechstunde, ich servierte Cola und Tee. Und musste ihm zwischen Besuchen das Ding melken, sonst hätte er mich mit jeder betrogen.“

„Und du lässt ihn monatelang weg?“ Sachen gibt´s. 

„Leider hatte Harold einen kleinen Zwischenfall. Einer seiner Studenten hat ihm den Apparat geknickt – der war wohl etwas weniger breitärschig, als sich unser Harold das gewünscht hatte. Und prompt brach ihm der Schwengel. Hast du nicht gewusst, dass das Ding abbrechen kann, was?“ lachte sie. „Heißt Penisfraktur, findet meist mit einem Knall statt und ist ausgemacht schmerzhaft. Harold sagt, er läuft blau an und füllt sich schlagartig mit Blut. Dann sollte man ihn fest umfassen, kühlen, und hoffen, dass der Arzt bald kommt. Und sich auskennt. Seiner kannte sich nicht aus.“

Ich war wieder empört. Erst über den Ehemann auspacken, und dann solche Schauermärchen. Doch sie schwor, es sei die reine Wahrheit. Seither ist Harold wohl nicht mehr begeistert, weder von ihr noch von anderen Lebewesen. Seither, sagt sie, führen Harold und sie eine Musterehe, sind ein Herz und eine Seele, und wenn Harold nicht zu Hause ist, holt sich Cherie was fürs Herz. Ohne dass sich Komplikationen einstellen. Manchmal, grinste sie, nehme sie die action im Bett auf und schaue sich das mit Harold zusammen an. Das mag er am liebsten. 

„Mit mir etwa auch?“

„Ach was, Kleiner. Dich liebe ich, aus dir mache ich doch keinen Pornostar.“ Sie griff meine Hand und führte sie zur Nachttischlampe. „Mach die Lampe mal an“, befahl sie. Ich knipste den winzigen Schalter und das Licht leuchtete grell. Sie zeigte in die Zimmerecke, wo hinter einer Hängepflanze unter der Decke ein winziges rotes Lämpchen glühte. Dann schnappte sie die Fernbedienung, und der Fernseher wurde hell. Mitten im Bild lag sie, ich daneben, mit einer Weitwinkelkamera von schräg oben aufgenommen. Genau von dort, wo das Lichtlein blinkte. Du kriegst die Tür nicht zu. 

„Also bin ich so eine Art lebender Dildo?“

Sie lachte schallend. „Du nicht, Herz. Aber ich habe schon einige lebende Dildos ausprobiert. Nach dem ersten Mal nicht mehr zu gebrauchen, die meisten Herren Dildo. Auch nicht fürs Showbusiness.“ Sie beugte sich zu mir rüber und pflanzte einen Kuss auf das zum Gesprächsobjekt hochstilisierte Würstchen. 

Was das Würstchen und mich sofort wieder ein wenig aufrichtete.  

 


29 Information, please

 

 

Sie musste wieder früh raus, und sie lud mich ein, mit ihr im Café zu frühstücken. Was ich gern tat. 

„Meinst du, ich könnte von dir aus noch ein paar Anrufe machen?“

„Klar – keine Frage. Wenn ich nachher meine Runde mache, kannst du gern ins Haus und soviel telefonieren, wie du willst. Ich komme gegen eins wieder, wie gestern. Wenn du noch da bist, können wir gern was essen gehen – oder wieder grillen.“

Gut. Also gingen wir erst ins Café hinüber und bestellten Kaffee. Heute hatte die Kaugummiqueen frei, und ihre Kollegin sah ausgesprochen sauber und adrett aus. Ich bestellte das Hungry Man-Frühstück, mit Eiern und Speck, Toast, Butter und Marmelade, Corn Flakes und Milch. Wenn das nicht vorhielt. 

 

Sie fragte mich, was ich beruflich so mache. Ich sagte ihr, dass ich bisher Radiofritze war, aber gerade dabei sei, mir was neues zu suchen. Was sie nicht sonderlich interessierte.

 „Und du bist schon immer Erdbebenforscherin gewesen?“

„Bin ich. Außer Bedienung und Kinoplatzanweiserin während des Studiums nie was anderes gearbeitet.“

„Und – würdest du nicht gern was anderes machen?“

Sie schaute mich verständnislos an. „Nein. Ich bin doch auf Erdbeben spezialisiert. Was soll ich denn anderes machen? Lehren? Dazu habe ich keine Lust. Und das wär´s dann schon mit der Auswahl.“

„Nein, nein, ich meine was ganz anderes. Einen Geschenkwarenladen führen oder eine Kneipe aufmachen. Wissenschaftliche Artikel schreiben oder Reisebegleiterin werden. So was. Irgendwas, woran du Spaß hast.“

Das war ihr zu hoch. Sie schüttelte den Kopf und kräuselte ihre Mundwinkel. Was soviel hieß wie „bist süß, aber dämlich“, wie ich erfahren hatte. Womit also mein Small-Talk-Versuch gestrandet wäre. Ich legte Geld auf den Tresen und stand auf. 

„Bis heute Mittag. Ich gehe jetzt ein bisschen Telefonieren, und dann koche ich uns irgendwas Hübsches. Und heute Nachmittag fahre ich weiter.“

Sie versprach, um eins wieder zu Hause zu sein. 

 

Der Jeep sprang gleich an, was mich wunderte. Ich habe sonst Ärger mit alten Autos. Ich ließ ihn eine Minute warmlaufen, schob den ersten Gang krachend ein und fuhr die fünfhundert Meter bis zu Cheries Haus. Das Auto stellte ich in den Schatten einer breitkronigen, verschwenderisch blühenden Magnolie und ging zur immer offenen Küchentür hinein. 

Ich nahm Cheries Telefon mit auf die Veranda, setzte mich in die Hollywoodschaukel und wählte Mistys Betrieb in Barstow an. Sie meldete sich sofort. 

„Alles in Ordnung?“

„Wo bist du?“

„Nicht bei unserem Freund – war mir zu unsicher, also bin ich ein Stück weitergefahren.“

Sie versuchte, ruhig zu bleiben, aber sie wurde immer aufgeregter. „Winston sitzt schon wieder. Seit vorgestern Abend. Angeblich hat er einen Polizisten bedroht, was totaler Quatsch ist. Aber er ist im Stadtknast von Barstow, und Sammy meint, vor Freitag paukt er ihn nicht raus. Bis dahin ist irgendsoein Rassistenarsch Richter, und der lässt nicht mit sich handeln.“

„Und du? Wie geht´s dir? Was war denn los?“

„War schon, wie du dachtest. Das waren keine Hiesigen, die Winston anhielten. Die Uniformierten schon, aber die anderen wollten nur herauskriegen, was er weiß. Er tat natürlich doof, was die so sauer machte, dass ihm der Indianer eine feuerte. Winston hat dem natürlich ganz ruhig gesagt, dass er ihn kastriert, sobald er ihn findet, aber das war ein Fehler. Die Uniformierten haben ihn zu dritt verdroschen, nachdem sie ihn fesselten, und gleich noch Verstärkung angefordert. Die haben mir auch mit Verhaftung gedroht, als ich dort ankam, und haben Winston sofort in die Zelle gesteckt. Ich habe natürlich Sammy angerufen, aber der meinte gleich, dass Winston denen voll ins offene Messer gelaufen ist. Kann man nichts machen. Beide lassen übrigens schön grüßen.“ 

Um mich, sagte sie, habe sie sich keine großen Sorgen gemacht, denn sie habe ja gewusst, wo sich die Typen aufhalten. 

„Gibst du der Mexikanerin den Tausender?“ War mir wichtig. Ich wollte nicht, dass die mich doch noch verpfiff. 

„Mache ich. Wann und wo sieht man dich wieder?“

„Weiß ich noch nicht. Momentan bin ich gut aufgehoben. Gut möglich, dass ich ein paar Tage bleibe. Hast du sonst von jemandem gehört?“ Nein, hatte sie nicht. Wir flöteten ein paar liebevoll gemeinte Floskeln und hängten dann gleichzeitig ein. 

 

Ich brauchte den Franziskaner nun doch. Allein wurde ich mit der Mistysituation nicht fertig. Er hatte wenigstens Ideen, die aus langjähriger Erfahrung stammten. Ich rief ihn also an und machte einen Termin mit ihm aus. 

Dann holte ich meinen Laptop aus dem Jeep, stellte ihn auf den Picknicktisch und wählte das Net an. E-Mails warteten, aber nichts Lesenswertes. Nur Mist. Nur Krampf, der täglich in Millionenauflage verteilt wird. Ich drückte den Dreck ungelesen in den elektronischen Mülleimer. Dann kümmerte ich mich endlich wieder um meine hochaktiven Freunde im nahen Tal. 

Die kannten keine Scham. Ich staunte, wie öffentlich die ihr Geschäft abwickelten. Immerhin pushten sie harte Drogen, was in unserer Gesellschaft als ebenso verwerflich gilt wie Mord, Zuhälterei und Kommunismus. Und hier, für jeden der sehen wollte deutlich erkennbar, war eine ganze Bestell- und Verteilungsmaschinerie. Die man nur bedienen brauchte, um Lieferungen entgegenzunehmen, Geld abzuliefern und den beiderseitigen Profit unter Umgehung aller inländischen Bankgesetze sicher anzulegen. Jedenfalls war mir, als sei das, was ich da mit Rick Cavanaughs Hilfe gefunden hatte, der Sinn der Sache. Sehr deutlich, wenn man alles zusammenzählte. 

Rick hatte mir eine lange Mail geschickt, die einige URLs enthielt. Und seine Deutung der elektronischen Vorgänge auf den Seiten, zu denen die Uniform Resource Locators führten, diese Internetadressen mit der unaussprechlichen Gattungsbezeichnung. Wenn man Ricksches Augenmaß anlegte, kam eine kriminelle Energie zutage, die mir nie aufgefallen wäre.

 

Er hatte eine Home Page entdeckt, die in den einschlägigen Suchmaschinen fehlte. Er hatte sie aufgetan, indem er einfach über die uns bekannte Telefonnummer den dazugehörigen Internetanschluss behackte. Was zur besagten Seite führte, die irgendwas über Weine aus dem Santa Maria Tal faselte, aber wenn man auf eines der Weinberg-Bilder mausklickte, öffnete sich eine weitere Seite. Die wies nur ein paar leere Kästchen auf. Tippte man Zahlen oder Buchstaben in sie hinein, wurde ein Schema deutlich. 

Ein Kästchen wies alles Nichtnumerische zurück. Das  andere Kästchen wollte Schrift sehen, das dritte einen numerischen Wert mit vorangesetztem Dollarzeichen. Rick hatt kurz dazugeschrieben, dass er einfach die Seite auf seine Festplatte kopiert und dort ausprobiert habe. Außer, dass jemand dort anklickte und etwa zehn Sekunden drin war, konnten die Seitenbetreiber nicht ersehen, dass sie beschnüffelt wurden. Und er hatte sich natürlich abgesichert. Zurückverfolgen war kaum möglich. Da kannte sich unser Rick aus. 

 

Er hatte ausprobiert, was auszuprobieren war, bis er einen Volltreffer landete. Die Seite war einfach aufgebaut: Menge in metrischen Einheiten, Dollarbetrag, Datum und Uhrzeit, Ort. Um die Information zu senden, musste ein Passwort eingegeben werden. 

Er schrieb, es habe keine drei Minuten gedauert bis er ein funktionierendes Passwort hatte. Und dann habe er eine Probeseite auf die Reise geschickt. Ohne Werte, ohne Angaben, und mit sofortiger Selbstlöschung bei Ankunft im Empfangscomputer. Alles Ricks Handarbeit. 

Er hatte den Weg seiner mail verfolgt, hatte sich auch wieder über alle möglichen Fakeadressen in Dritte-Welt-Ländern abgesichert, und wusste eindeutig, wo der Empfangscomputer stand. Im Schuppen bei Moreno. Um sicher zu gehen, stieg er hochoffiziell auf einen der dorthinführenden Telefonmasten und zapfte einen Tag lang die Leitung an. Die gleichen Meldungen, die gleiche numerische Anschrift. 

Kein Zweifel. Großhandelszentrale war der Schuppen hinter dem erfolgreichen Restaurant. 

Hätte ich ohne meinen in der Kindheit arrogant verachteten Freund nie geschafft. War clever, der Junge. 

Es gab noch eine zweite Seite, eine, von der die Besteller garantiert nichts ahnten. Auf der machten die Morenos ihre Finanzbuchhaltung. Eingänge, Ausgänge, Anlagen, Konten, Zwischenkonten, alles da. Elektronischer Geldverkehr, über Transferhäuser im Ausland, über Konten auf tropischen Inseln und durch Wechselstuben auf Curacao. Mit Postanschriften, mit Kontonummern, mit Namen von Bankmenschen und Aktienbrokern. Mit Namen von Abnehmern, mit Mengen und Daten. 

Ein Adressverzeichnis, das sich bei näherer Betrachtung als Aufstellung verschiedener Grundbriefe erwies; eine Zusammenfassung des Morenoschen Grundbesitzes in verschiedenen Bundesstaaten, sogar in Mexiko und in der Karibik, leichtsinnig auf einer von überall her zugänglichen Webseite abgelegt. Fehlten nur noch ein aufmerksamer Steuerfahnder, ein paar Formalitäten, ein paar Bestätigungen der offenliegenden Fakten und die Anklage der Staatsanwaltschaft, und Morenos waren im Loch. 

 

Rick wusste wohl, dass er sich auf Glatteis bewegte, aber er schickte die gesamte Information trotzdem. Ich war ihm dankbar. Erst mal machte ich von allem eine Kopie auf  USB Sticks, die ich in gepolsterte Kuverts steckte, adressierte und am Nachmittag irgendwo zur Post bringen würde. Ignacio würde sie morgen haben. Ich hatte noch einen Brief beigelegt mit der Bitte, die Dinger einfach irgendwo bei sich sicher zu lagern. Bis ich  sie abholen konnte. 

Dann entfernte ich die Festplatte aus meinem Laptop, steckte sie in einen Plastikbeutel und klebte ihn über den Benzintank des Jeep, zur Megagigabyte-Festplatte aus Johns Studiorechner. Der entbeinte Laptop-Computer kam in meinen Seesack, der wurde vor der Rücksitzbank verstaut.

 

Ich rief noch mal Rick an. Vom Handy. Er war nicht zu Hause, also hinterließ ich die Nachricht, dass ich angerufen hätte und etwas später noch mal anrufen würde. Das Telefon setzte ein paarmal aus, während ich sprach, also schob ich es ins Ladegerät und schloss es am Zigarettenanzünder des Jeep an. Dann ging ich ins Haus zurück.

Ich hatte mir Notizen gemacht, die ich nun faltete und in die Jackentasche schob. Nach dem Essen würde ich wieder nach Santa Maria fahren, erst eine neue Festplatte kaufen und noch ein paar Kleinigkeiten, dann meinen Platz auf dem Berg wieder einnehmen und während des Beobachtens die Festplatte einbauen und die Software laden. 

Spät am Abend wollte ich mich noch mit Rick treffen. Wir mussten uns jetzt auf ein Vorgehen einigen. Die Zeit wurde knapp. Winston verhaftet, Misty mit einer ausgemacht ungewissen Zukunft, und wenn sich Rick oder ich einen Ausrutscher leisteten, hatten wir ausgespielt. Deshalb wollte ich auch nicht noch mal in die Mission ziehen – die Gefahr, dass sie uns auf die Schliche kommen könnten, wuchs mit jedem Tag. Zu viele Leute wussten, dass ich dort gewesen war, zu viele Leute waren dadurch selbst gefährdet.

 

Cherie benahm sich, als sie endlich heimkam. Sie hatte eine der Anlagen von Grund auf neu einstellen müssen und war rechtschaffen müde. Ich tischte ein gewaltiges Rinderfilet auf, schnitt einige dicke Scheiben herunter und stellte ihr Salz, Pfeffer, ein Schälchen Salsa und eine Flasche A1-Sauce hin. Jedem ein Bier aus dem Kühlschrank, und dann war erst mal Stille. 

Ich fuhr um halb drei los. Vorher hatte ich Rick angerufen, aber der war noch immer nicht da. Cherie und ich wollten wir uns bald wieder treffen, entweder in Parkfield oder irgendwo an der Küste. Ich konnte ihr ja keine Telefonnummer geben, schrieb ihr aber meine E-Mail-Anschrift auf. Dann zockelte ich los. Durchs Cholame Valley bis zum Highway 41, rüber nach Paso Robles und auf 101 nach Süden. Um kurz vor vier war ich in Santa Maria. 

Der Office Boy hatte eine Terabyte Festplatte im Sonderverkauf. Ich legte also die neunundneunzig Dollar auf den Tisch, kaufte noch zwei Gigs RAM-Arbeitsspeicher dazu und fuhr weiter. 

Auf den Berg, hinter den Busch, auf den Baum. Alles wie gehabt. Mit Laptop, den paar Werkzeugen, die man eigentlich nur zur eigenen Beruhigung braucht, und den Neuteilen. Plus Kamera, Objektive, Feldstecher, Cola und Donuts. Zum Glück war´s eine große Eiche, eine mit ausladenden Ästen, deren Gabelungen richtige Ablagen bildeten. Da passte alles drauf. 

Das Laufgeschäft begann wieder mit dem Restaurantbusiness kurz vor sechs. Im Viertelstundentakt. Das lief mit militärischer Präzision ab. Ich bewunderte ihre Planung. Schon deshalb könnte ich in dem Geschäft nie was werden. 

Ich bastelte, guckte, fotografierte und schwitzte. Die Bastelei am Laptop dauerte eine gute Stunde, bis die Hardware sicher eingebaut, die Software geladen war und beides den Funktionstest bestand. Im Prinzip fing ich mit frischen Programmen an, ohne Inhalte, ohne meine Notizen und Ricks Hinweise. Ohne die verräterischen URLs, die sicher auf der deponierten Festplatte und den Sticks gespeichert waren. 

 

Gegen halb acht verließ die schicke Bayernlimousine die Scheune und bog auf die Straße in Richtung Berg. Ich beobachtete Moreno, bis er unter den Bäumen am Fuße des Tepusquet verschwand. Von dort aus war er nur noch sporadisch zu sehen, aber immer besser zu hören. Ich holte mein ganzes Zeug vom Baum, verstaute alles im Jeep, griff trotz der einsetzenden Dämmerung meine Kamera und marschierte durch den Wald zu der Stelle, die ich bei seinem letzten Besuch hier oben gefunden hatte. Hinterm Gebüsch. Wo mich zwar der Hund wusste, aber Herrchen nicht. 

Er bog auch schon auf den unbefestigten Weg zu seinem Grundstück. Das Auto jammerte auf der zerfurchten Zufahrt, die teilweise nur im unteren Gang befahrbar war. Ich schaute zu, wie die Scheinwerfer sein Näherkommen anzeigten, wartete geduldig, bis er den BMW abstellte und vom Fahrersitz aus die Gegend mit einem starken Scheinwerfer ableuchtete, ehe er ausstieg und den Wohnanhänger öffnete. Den Kläffer hatte er zu meiner Erleichterung zu Hause gelassen.  

Jeff kam nach wenigen Minuten wieder heraus, eine Schaufel in der Hand, ein Handtuch über der Schulter und kein Fetzen Kleidung am braun gebrannten, fit gehaltenen Körper. Geld verstecken schien für ihn ein sexuelles Vergnügen zu sein. Die Vorfreude stand unübersehbar in der Dämmerung.

Moreno grub wieder, bis ihm der Schweiß vom Körper perlte. Immer öfter benutzte er das Handtuch, das er aus dem Anhänger mitgebracht hatte. Und immer öfter machte er eine Pause. Die Erde war trocken und steinhart. Er warf kindskopfgroße Brocken aus dem werdenden Loch, bückte sich und zog an Wurzeln, zerschnitt sie mühsam mit der Spatenkante und buddelte, wie es sich für einen wesentlich Jüngeren gehört hätte. 

Trotz der miesen Beleuchtung machte ich noch ein paar Fotos. Das Schöne an Digitalkameras ist ihre Fähigkeit, auch bei miserablem Licht noch Brauchbares aufzunehmen. Denn das entstandene Foto mag bis zur Unkenntlichkeit dunkel sein, aber eine Aufhellung im Computerprogramm wirkt wahre Wunder. Gute Digis können die Nacht zum Tag machen. Das Resultat würde zwar keine Fotoausstellung zieren, aber den aufgenommenen Gegenstand deutlich zeigen. Mehr wollte ich ja nicht. 

 

Er buddelte verbissen, bis er kaum noch aus dem Loch schauen konnte. Deja vu. Alles wie gehabt. Dann krabbelte er hoch, holte die Kiste aus dem Auto, machte sie auf, holte sich angesichts der vielen Scheine einen runter und vergrub die Kiste. 

Ich freute mich wie ein Kind, freute mich unbändig über meine eigene Geduld, ohne die ich niemals die vielen Stunden im Wald und auf dem Baum ausgehalten hätte. Und ich freute mich, dass ich auch mal Glück hatte. Einen Mordsmassel. Nach viel, viel Pech.

Gottseidank musste ich weder niesen noch furzen. Davor hatte ich zwischendurch Angst. Der Mensch ist ein seltsames Wesen.

Als er die Spuren seiner Arbeit so gut es ging verwischt, sich im Anhänger den Dreck vom Körper gespült hatte und den miserablen Weg wieder heruntergefahren war, spazierte ich den Hang hinab, Kamera in der Hand. Wenn ich noch ein paar Augenblicke warten würde, könnte ich blitzen. Bis dahin würde er schon halb den Berg hinunter sein. Ich marschierte also unbekümmert über das Gras des Abhangs, war schon fast unten, als ich etwas hörte. Mucksmäuschenstill ließ ich mich aufs Gras gleiten, legte mich quer zum Hang auf den Bauch und horchte. 

 

Ein Geräusch? Eine Stimme? Ich hatte auf ein Signal aus dem Unterbewussten reagiert. Ich horchte angestrengt, schaute in die Richtung, aus der ich meinte, etwas vernommen zu haben, aber weder hörte ich etwas noch war außer den tiefdunklen Umrissen des Waldes etwas zu sehen. Mondlicht war nicht; am Fünften war Vollmond, und heute war die dunkelste Nacht des Monats. Mein Glück. Denn gerade, als ich wieder aufstehen wollte, sagte einer laut und deutlich „Scheiße.“ 

“Hörst du wohl auf, hier herumzubrüllen, du Arschloch. Konzentriere dich lieber auf den Weg.” zischte jemand böse.
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Die Stimmen kamen von der Zufahrt. Ich robbte also seitwärts den Abhang hoch, das Auge unverwandt auf den Teil der Dunkelheit gerichtet, in dem ich den Weg vermutete, und erreichte doch tatsächlich das Gebüsch, ohne vom Hang zu purzeln oder gegen irgendwelche Steine zu stoßen. Allerdings war ich körperlich völlig fertig. Seitwärtsrobben, mein Lieber! 

Schritte waren zu hören, tastende Schritte, denn die zwei dort unten sahen genauso wenig wie ich. Einer räusperte sich. Dann klirrte etwas. Ein Krach hier, wie in der Großstadt. 

„Was ist denn nun schon wieder?“ fragte einer unwirsch. Mich fröstelte. Der Indianer. 

„Ich habe die verdammte Taschenlampe fallen lassen“, sagte der Jüngling, und viel zu schnell zischte einer „Ruhe!“ Da waren sie, alle drei, und ich war im Arsch. Meine Hände fingen an zu zittern. Unkontrollierbar. Ich hoffte, dass ich mir nicht in die Hose machen würde. 

Stille. Nichts rührte sich. Ich hörte meinen Puls dumpf schlagen, wie eine Pumpe im Bergwerk. Das musste doch übers ganze Grundstück zu hören sein. Meine Ohren waren auf einmal verstopft.

Sie waren irgendwo stehen geblieben. Grabesstille. Die längste geräuschlose Minute meines Lebens verging . Dann scharrte wieder einer, und ein Lichtstrahl leuchtete kurz auf. Sie standen ein paar Schritte vor dem Wohnanhänger. 

Ich hörte, wie sie sich der Anhängertür näherten. Sie benutzten die Wohneiwand als Führung, strichen mit der Hand am Aluminium entlang und erreichten so die Tür. „Third, wo bist du?“ flüsterte deutlich hörbar der Indianer, und Harold Lauterbach III sagte recht laut „hier.“ Er hatte wohl erkannt, dass sie allein waren, denn nun schaltete er die Taschenlampe wieder ein, und rumorte an der Tür herum. Ich konnte nur den Lichtstrahl sehen, da ich auf die Rückseite des Mobilheimes schaute. 

Die drei fühlten sich sicher, öffneten die Tür, und einer knipste die Innenbeleuchtung an. Ich blickte auf meinen rechten Unterarm, der sich im Lichtstrahl des Fensters wunderschön vom graubraunen Gras abhob. Ich zog die Pranke blitzartig ein. 

 

Sie machten einen ordentlichen Krach. Rückten und verschoben schwere Sachen, einer drehte den Wasserhahn auf. Das Klo rauschte und die Fenster wurden nacheinander auf- und wieder zugemacht. Die Tür knallte, jemand war herausgekommen und beleuchtete mit der Taschenlampe die Kriechfläche unterm Anhänger. Eine Viertelstunde war emsiges Arbeiten zu hören. Dann wurde das Licht ausgeschaltet, die Tür geöffnet und wieder geschlossen, und die beiden älteren Drogencops kamen um die Ecke. Der Indianer trug die Lampe, der Dicke schob seinen Bauch hinter ihm her. Sie richteten den Lichtstrahl auf den Boden und suchten ihn nach Schachbrettmuster ab. Ich sah schon mein schönes Geld über alle Berge verschwinden. Das hatte mir gerade noch gefehlt. 

Der junge Lauterbach III kam dazu und schaute ebenfalls auf den Boden. Sie stapften hintereinander über die Stelle, die Jeff vor knapp einer Stunde so sorgfältig wieder geglättet und gefegt hatte, sie marschierten über die Aushebung, die nun schon fast eine Woche alt war, und sie sahen in der nur spärlich erhellten Dunkelheit weder Spuren der Morenoschen Arbeit noch mich.    

Es war zehn nach elf, als sie endlich den Weg wieder hinuntergingen. Am Licht sah ich, wo sie waren, das startende Auto bedeutete, dass ich jetzt außer Hörweite war, am pochenden Herzen merkte ich, dass ich mir noch zehn Minuten Ruhe unter meinem Gebüsch gönnen sollte. Also war ich erst gegen halb zwölf am Auto.

 

Ich hatte noch durch die Wohnwagenfenster geguckt, aber nichts gesehen. Absolute Dunkelheit. Ich meinte jedoch, die drei hätten aufgeräumt – vermutlich, damit niemand Verdacht schöpfen würde. Am Türschloss war nichts zu sehen – sicherheitshalber schoss ich ein Blitzfoto vom Schloss, und hatte den Red-Eye-Vorblitz eingeschaltet. Der zeigte, dass das Schloss einwandfrei in Ordnung war. Ich sah weder Kratzer noch Beschädigung. Echte Fachleute. Mein Einbrecher war da weniger sorgfältig. Vielleicht war er deshalb tot.

Die drei Horrorbullen! Sieh einer an. Hatten die vor, Morenos Verbuddeltes zu klauen? Wollten die ihren Geschäftspartner ausnehmen? Vielleicht, dachte ich hoffnungsfroh, lässt sich hier gewinnbringend ein Keil in die vermutete Freundschaft treiben.

Mir schlug das Herz im Hals, bis ich auf der Ostseite des Berges war. Ich fuhr zehn Minuten Richtung Santa Maria, stellte das Auto auf dem Bergrücken ab, etwas weg vom Highway, und rief Rick an. Der antwortete sofort. 

„Du schläfst wohl auch nicht mehr?“

„Nee, zurzeit nicht”, bedauerte er mit hellwacher Stimme. “Hör mal – ich lasse die Leitung über den Abhördetektor laufen, also haben wir erst mal gute zwei Minuten, ehe einer so weit kommt. Du weißt, dass du übers Radio gehört werden kannst?“

„Klar. Deshalb schnell – wir müssen uns treffen. Heute noch.“

„In Ordnung“, sagte er. „Rufe mich gleich noch mal an“, und legte auf. 

 

Ich wartete fünf Minuten und drückte die Wiederwahltaste. Er nahm sofort ab. 

„Dort, wo wir Kinder aus dem Dorf die Sommerferien verbrachten?“

„Geht klar“, war ich einverstanden. Er meinte natürlich den Campingplatz in Oceano, direkt am Düneneingang, der um diese Jahreszeit bis auf den letzten Platz ausverkauft war. Mit Lowlifes aus dem Central Valley, mit Bodensatz aus der Wüste und mit Schrott aus den Slums der südlichen Großstädte. Ideal. Dort hatten wir Kids zur Freude unserer Eltern Zelte aufgebaut, und viele von uns sind während der Ferien nur zum Lebensmittelklauen nach Hause gegangen. Ich erinnerte mich, dass ich Rick damals mit Zeitungen unterm Arm dort gesehen hatte.

„Hast du im Sommer Zeitungen verkauft?“

„Habe ich. An die Touris. Jeden Tag fast fünf Dollar verdient.“

Hatte ich nicht nötig. Gottseidank.

„In einer Stunde treffen wir uns“, sagte ich und trennte. 

 

Eine Dreiviertelstunde später saß ich am Zugang zum Zeltplatz. Er war auf die Minute pünktlich. Ich stieg zu ihm ins Auto und führte ihn in das kleine Strandpinienwäldchen, in dem ich meinen Jeep abgestellt hatte. 

Wir gingen auf dem Sandweg ins Dorf zurück. 

Oceano schlief um diese Zeit tief und traumlos, aber einige Buden kannten keinen Feierabend, solange durstige Besucher, Lichtscheue und Einsame herumstrolchten. 

Ich wollte ins Eight-Ball, eine Billardpinte, die für ihren Wanderarbeiterpuff im Hinterzimmer berühmt war. Der reine Familienbetrieb – vorn schenkte Papa den Schnaps aus, ein stämmiger Junior schleppte Getränke, hielt treuhänderisch die Wetteinsätze und die Gäste in Schach, und hinten boten Tochter und Nichte des schnauzbärtigen, schmerbäuchigen Eigentümers ihre Fünfdollarquickies. Jedenfalls erzählte man sich das. 

Freitags, wurde im Dorf gemunkelt, kamen freie Mitarbeiterinnen hinzu, weil die beiden Molligen den Andrang nicht schafften. Freitags wurde der Wochenlohn bezahlt, und dann verdiente Papa an der Theke doppelt – einmal am Schnaps und einmal an den Wuchergebühren, die ihm fürs Scheckeinlösen zuflossen. Denn die Mehrzahl der Wanderarbeiter ist illegal im Lande, und Illegale haben keine Bankkonten. 

„Warst du schon mal hier drin?“ fragte Rick etwas ängstlich. 

„Nee. Du?“

Er auch nicht.

„Was soll´s – dann erkennt uns schon keiner.“

Dachte er auch.

 

Die Vorderfront des Etablissements war in Dunkel gehüllt. Wir überquerten den ruhig daliegenden Highway One und gingen ums einstöckige Holzgebäude. Eine nackte Vierzigwattbirne brannte über der Hintertür. Wir klopften. 

Ein Augenpaar schaute uns durch die winzige Öffnung böse an. Die Klappe in der Stahltür wurde schon wieder zugeschoben, als ich leise sagte, dass wir Klubmitglieder werden wollten. Er machte den Schieber wieder auf, schaute noch mal, und öffnete die Tür. 

„Woher seid ihr beiden denn?“ Der Typ hatte einen Oberkörper, gegen den Moreno wie ein Waisenknabe wirkte. Er trug das größte Hemd, das ich je an einem gesehen habe, aber es spannte über Brust und Oberarmen. Mit dem wollte ich mich nicht anlegen. Ich zog die Rübe ein und ließ Rick den Vortritt.

„Ich wohne in Pismo“, sagte Rick, „und mein Freund ist aus dem Norden zu Besuch. Wir wollen noch nicht nach Hause, wollen noch ein paar Drinks, und ich habe schon oft gehört, dass es bei euch lustig ist. Ich bin Telefonaffe – ich klettere auf die Masten und zapfe Leitungen an“, grinste er. Der Muskelbepackte fand das auch lustig. Er hielt die Hand auf und verlangte einen Hunderter. „Für uns beide?“ fragte der naive Rick.

„Nee, für jeden.“ Was soll der arme Kerl auch antworten? Rick zog zwei Scheine aus der Hosentasche, und der Türsteher wurde sehr freundlich. „Wenn ihr Bullen seid….“ sagte er, und beendete den  angefangenen Satz mit einem Fragezeichen. Rick schüttelte heftig den Kopf, während ich lachte. „Sind wir nicht, aber wenn welche kommen, laufen wir als erste.“ Er nickte mit Pokermiene und hielt uns die zweite Eingangstür auf.

Stockfinster war es. An den Wänden sorgte funzelige Notbeleuchtung dafür, dass sich die Kakerlaken nicht verirrten, über zwei Billardtischen brannten rote Christbaumbirnchen. Nur hinterm Tresen leuchtete eine ordentliche Birne, damit der Fettsack Geldscheine unterscheiden konnte. 

Bummvoll war die Bude. Sah aus wie die Kneipenszene im Star Wars. Lauter Unschöne. Sogar die Frauen waren seltsam hässlich. Wir setzten uns an den einzigen freien Tisch, einen Zweiertisch an der Wand, über dem eine Winzelbirne schwach gelb leuchtete. Rick drehte das Birnchen aus der Fassung, was ich als überflüssig empfand. Kein Helligkeitsunterschied. 

Wir bestellten Bier. Zwei Bier. Die kosteten zehn Dollar, als sie auf den Tisch gestellt wurden. Rick fragte nicht mehr, ob das pro Bier oder insgesamt sei. Der reichte dem Muskelprotz  einen Zehner, was der wohl als ausreichend empfand, denn er steckte ihn in die Tasche und eilte in die gegenüberliegende Ecke, wo einer einem eine gehauen hatte. Über den Tisch hinweg. Was den Geschlagenen dazu brachte, blitzschnell ein gewaltiges Bowiemesser aus dem Stiefelschaft zu ziehen und sich, breitgebückt hüpfend, mit ausgestrecktem Messer seinem Peiniger zu nähern. 

Der Wirtssohn trat es ihm aus der Hand und schlug ihm die Handkante ins dargebotene Genick. Batsch. Der Messerheld lag flach, sein Kontrahent streckte dem Ruhestifter dankbar die Hand hin. Der nahm sie und drehte sich um die eigene Achse. Wir hörten das Knochensplittern bis hierher. 

Die Geschäftsleitung war konsequent. Erst wurden beide Streithähne zur Hintertür hinausbefördert, der stille und der vor Schmerz brüllende, dann trat der Herr Filius in den Saal und fragte in den Saal hinein, ob sich noch jemand streiten möchte. Ein allgemeines Gemurmel sollte wohl als Nein aufgefasst werden. Der Wirt schaltete die Jukebox wieder ein, die ersten Gläser klirrten wieder, Gespräche kamen auf und eine Frau lachte. 

 

Rick und ich rückten unsere Stühle näher zum Tisch, beugten uns über ihn und begannen zu reden. 

 

 

 

 

 

 

 


31 Cherie

 

 

Es war hell, als wir aus dem Billardpuff kamen. Auf der Straße war Hochbetrieb, der Donutbäcker zwei Häuser weiter hatte seinen Laden voll und vom Flugplatz her, auf der Strandseite der Eisenbahnschienen, dröhnten alte Kolbenmotoren. Am Wochenende war Flugtag, und seit einer Stunde kamen Teilnehmer aus allen Richtungen angeflogen. 

Oceano ist einer der wenigen Kleinstadtflughäfen, deren Start- und Landebahn direkt über den Strand führt. Und über den Zeltplatz. Deswegen wohl waren ab sechs Uhr Touristen in die Kneipe gewankt. Durch die Vordertür, die während der offiziellen Ausschankzeiten geöffnet war und deshalb ohne Mitgliedsbeitrag benutzt werden durfte. 

Rick und ich hatten Nägel mit Köpfen gemacht. Jetzt, am helllichten Tag, hatte ich Bedenken. Er offensichtlich auch, denn wir stapften schweigend den Sandweg hoch zum Wald. Als wir am Auto ankamen, fragte er mich unvermittelt, ob wir uns wirklich an unseren Plan halten würden. 

„Sobald es angefangen hat, gibt´s kein Zurück mehr. Ist dir wohl klar.“

„Mir ist seit ein paar Wochen vieles klar“, sagte ich ihm. Und mir selbst. Ich konnte mir nicht oft genug in Erinnerung rufen, dass mir nur noch der Kopf durch die Wand blieb. Ein Zurück war für mich schon lange nicht mehr drin. 

„Mein ganzes bisheriges Leben ist im Arsch, und inzwischen sehe ich das als Geschenk des Himmels, mein Lieber.” Ich meinte es ernst. “Denn ich war so festgefahren, dass ich nie wieder von meinem Gammelleben losgekommen wäre. Gesoffen, gehurt, große Pläne und keine Energie, auch nur den einfachsten auszuführen. Und dir ging´s wohl auch nicht anders. Mir ist klar, dass wir entweder dabei draufgehen oder steinreich am Strand in Mexiko sitzen werden. Und ich habe nicht die Absicht, draufzugehen.“

Mir war fast die Puste ausgegangen. Eine solche Grundsatzerklärung nach solch einer Nacht. Mein lieber Mann!

 

Er stand an seiner Fahrertür und schaute mich übers Autodach hinweg an. Eine ganze Weile. Ich wunderte mich schon. Dann verzog sich sein Mund. Ganz allmählich. Er lächelte, und dann grinste er. Bis an beide Ohren. Ich fand das ungeheuer lustig und fing an zu lachen. Rick auch. Wir standen auf dem Waldparkplatz, hielten uns am Auto fest und lachten, dass die Tränen rollten. 

Er wartete, bis ich den Jeep angelassen hatte. Dann fuhr er nach Pismo und ich rollte gemächlich nach Norden. Bruder Ignacio wartete auf mich. Wir hatten gestern am Telefon ausgemacht, dass wir uns heute zum Kaffee treffen. In der Kneipe, in der ich auf dem Weg von Big Sur nach San Miguel gefrühstückt hatte. An dem seltsamen Morgen, an dem ich die Drogencops gesehen und gleich den ersten, richtigen Eindruck vom Franziskaner bekommen hatte. 

Ich war noch nicht in San Luis, als mein Telefon klingelte. Ich drückte auf den Empfangsknopf und hörte Ricks Stimme. Er sagte „Mrs. Macarthur“, und legte auf. Mrs. Macarthur. Dass er sich an die erinnerte. Meine erste „richtige“ Lehrerin, die uns Lesen und Schreiben beigebracht hatte, und die uns einbläute, dass Leser mehr wissen. Das stand riesig auf der Tafel im Schulzimmer, und jeden Tag wiederholte sie ihr Motto. Bis wir endlich kapierten, dass sie recht hatte. 

Rick wollte, dass ich meine E-Mail lese. Logisch, oder? Ich fuhr durch San Luis, brummte den steilen Cuesta Grade hoch und hielt auf der anderen Seite, im Tal kurz vor Santa Margarita. 

 

Er hatte nur kurz geschrieben. „Besuch bei mir – ich fahre weiter“, stand da. Ich antwortete mit „The Big Seal?“  Sofort kam ein „sofort“ zurück. Mein Radioprogramm lief jahrelang bei einem Rocksender namens K-SEL im winzigen Cambria, an der Küste kurz vor Big Sur. Rick war ein gewaltiger Fan, sagte er mir, und bedauerte, als der Sender seine Klangfarbe vom fetzigen Blues und Rock zum einträglicheren Säuselrock wechselte. 

Aus „The Seal“ war „The Sail“ geworden, und mit der Namensänderung war auch die alte Hörerschaft woanders hingesegelt. Was dem Eigentümer nur recht war. Seine Hörer galten bei werbetreibenden Geschäftsleuten in der Gegend als Totalpenner, als Tagediebe und Langhaarstrolche. Als Armeleutesender war die Bude verschrien, als Junkie-Musikbox. Solche Typen lassen kein Geld liegen, war die einhellige Meinung der Werbefritzen, also hatten wir uns jahrelang am Existenzminimum herumgeschlagen. 

Nun hörten Hausfrauen und Büromannschaften zu, der Sender dudelte in Läden und den wenigen Fahrstühlen im ländlichen Landkreis, und er verdiente sich dumm und dämlich. 

 

Ich war eine halbe Stunde nach unserer E-Mailerei dort und setzte mich mit Senderchef  Brad in den Empfangsraum. Nicht mehr unser schwacher Automatenkaffee brutzelte stundenlang stinkend vor sich hin, sondern eine italienische Espressomaschine bot die Wahl zwischen Espresso, Cappuccino und Cuban Blend, was immer das sein mochte. Die Oma, die uns bei der Stange gehalten hatte, war von einer geschnürten, miniberockten Rothaarigen abgelöst worden, der ich meine gerne zum Halten hingestreckt hätte.  

Brad hatte Bauklötze gestaunt, als ich in sein Büro marschierte. Ich war immerhin seit Wochen offiziell Leiche, und er klopfte und fummelte, bis jeder Zweifel an meiner Vitalität ausgeräumt war.

„Da hat jemand dem Publikum einen gewaltigen Bären aufgebunden“, staunte er. „Ich habe dich selten gesünder gesehen.“ 

„Gesund, ja. Fragt sich nur, wie lange.“ Ich erklärte ihm kurz die Umrisse meines Problems; er verstand. Ich wusste, dass er nie quatschen würde. Immerhin war er meine connection, als ich Dealer war. Er hatte einen Haufen Schüler beliefert. Und er hatte den Erlös nicht wie ich versoffen, sondern in Sender und winzige Zeitungsverlage angelegt. Und war heute steinreich. So was verbindet. Wir konnten uns noch immer aufeinander verlassen. 

Rick kam bald darauf durch die Tür.

„Kennst du eigentlich Rick noch?“

Brad schaute ihn an, aber sie hatten sich in der Schule wohl nicht gekannt. „Setz dich“, lud er ein, und wir schlürften erst mal unseren feudalen Eurokaffee. Dann schaute Brad auf die Jaeger-Le Coultre am Handgelenk, und staunte. 

„Mensch, ich soll seit einer Viertelstunde schon unten im Dorf sein. Macht´s euch gemütlich, bleibt, solange ihr wollt. Setzt euch ins Verkaufsbüro, wenn ihr arbeiten wollt – Lovey, lass die beiden hin, wo sie wollen, und sehe zu, dass sie keiner stört. Hörst du?“ 

Sie wippte mit der Brust. Das hieß hier wohl: „Okay, Boss.“ Brad schoss zur Tür hinaus und trabte die Straße ins Dorf hinab. 

Ich führte Rick um die Ecke, machte die Tür zum Verkaufsbüro auf und wusste vorher schon, dass es verlassen war. Nichts schlimmer für Brad als während der Geschäftsstunden einen Verkäufer im Haus zu sehen. Da wurde er fuchsteufelswild. Ich kannte die Bande. Saß in Harmony in der Bar und soff. Und machte per Mobiltelefon und Laptop ihr Geschäft. Wie ich nun auch.  

 

„An der Straßenecke in der Nähe meiner Bude stand der Chevy, vor dem du mich gewarnt hast, und ich hatte so ein seltsames Gefühl, als ich am Haus vorbeifuhr. Also bin ich weiter, bin den Berg hoch und schaute vom Supermarkt-Parkplatz zu mir hinunter. Die Scheinwerfer dort oben machen mich seit Jahren wahnsinnig - deshalb weiß ich, dass man von dort aus einen ungehinderten Blick auf mein Häuschen haben muss. Na, keine fünf Minuten war ich da, als einer ganz locker meine Tür von innen aufmacht und herausspaziert. Der Junge, von dem du erzählt hast. Der Dritte, oder wie er sich nennt. Was also für mich auch die Sache klarstellt. Ich kann da nicht mehr hin.“

„Und dein Zeug? Meinst du, dass du unseren Plan ausführen kannst? Mit dem, was wir sowieso haben?“

Er lächelte: „Ich habe doch alles digitalisiert. Ist doch alles im Web. Gut versteckt. Und wenn ich mich nicht täusche, haben die hier einen Haufen Audiozeug herumstehen – die ganze Aufnahme- und Schnitttechnik, die wir brauchen, dürfte hier sein.“

„Dann ist ja alles in Ordnung. Wir können hier arbeiten – Brad schuldet mir noch einige Gefallen. Sollen wir anfangen?“

„Los. Auf geht´s.“ Er war Feuer und Flamme. Ich zeigte ihm das Aufnahmestudio. Der Belegungskalender hatte eine Menge freier Stunden – Brad hatte schon immer einen Tick mit Technik, die er inzwischen kaum noch brauchte, denn seine Programme wurden alle angeliefert. Mit Ansage. Alles Konserve. Ein einziger Techniker saß im Sendestudio herum und spielte gelegentlich eigene Werbeblöcke ein – ansonsten kam alles über Digitalleitungen von irgendwoher. So was nennt sich local radio. Ich werde noch immer stocksauer, wenn ich solche Sender höre. 

 

Er hatte seinen Laptop dabei, ich hatte meinen, und wir schleppten beide einige Festplatten mit uns herum. Er baute alles vor sich auf, während ich mich mit dem Busenwunder ins Benehmen setzte.

„Hör zu, Schatz, ich muss dringend mit Brad sprechen. Sofort. Sag mir, wo er ist.“

„Kann ich nicht. Er ist mit einem Kunden. Da darf ich nicht stören.“

„Musst du aber. Denn ich kenne ihn mindestens genauso gut wie du. Anders, vielleicht. Und ich weiß, dass er vorm Essen schon immer irgendwohin ist, um eine zu bumsen. Also sag mir, wer seine Derzeitige ist und ihre Telefonnummer.“

„Darf ich nicht. Der wirft mich hochkant raus. Er behauptet immer, ich sei eifersüchtig. Bin ich doch gar nicht. Aber ich rufe ihn nicht an.“

„Sweetheart, dann fliegt die Bude in die Luft. Denn ich habe hier eine richtige Notsituation, und ich muss mich mit ihm unterhalten.“

Sie blieb stur. Gab keinen Zentimeter nach. Knallhart. „Er ist in zehn Minuten wieder da. Der Notfall wird so lange warten müssen.“ Sie schaute sicherheitshalber noch mal auf die Wanduhr, und zählte im Geiste mit. Ihre Lippen bewegten sich dabei kaum.

„Wo bist du zum College gegangen?“ wechselte ich das Thema.

„Santa Barbara“, sagte sie. „Psychologie. Aber im zweiten Semester habe ich dann doch lieber Kommunikation genommen. War einfacher.“ Sie lachte mit viel zu perfekten Zähnen. Entweder war Papa reich oder sie hatte sich einen reichen Papa gesucht. Hübsch. 

 

Ich wartete, bis die zehn Minuten um waren und ging dann langsam die Straße ins Dorf hinab. Er kam mir entgegen, jugendfrisch, beschwingt und nach Sperma stinkend. Sein Lächeln war weniger weiß, aber dafür echt. 

„Mann, Jon, was für ein starkes Meeting. Ich war bis jetzt drin.“

„Man riecht´s. Bist noch immer der gleiche Bock, was?“

Er lachte und nahm nicht übel. Verspielt schlug er mir auf die Schulter und ließ die Hand gleich darauf liegen. „Trinkst du einen mit?“ wollte er wissen.

„Ich kann nicht, aber danke trotzdem. Mein Freund ist da, und er braucht dein Aufnahmestudio. Wahrscheinlich den ganzen Tag. Meinst du, dass das in Ordnung geht?“

„Klar, Mann, überhaupt kein Problem. Macht mir nur nichts Verbotenes“, wackelte Brad mit dem Zeigefinger und haute mir noch mal auf die gleiche Stelle. Ich werde noch blaue Flecken von seiner guten Laune kriegen. 

 

Der Senderbesitzer wollte nicht wissen, was wir machen. Ausdrücklich nicht. „Weißt ja, je weniger einer weiß, umso länger hält die Freundschaft. Macht nur. Lasst mich damit in Ruhe. 
Schalte das Rotlicht ein und hänge mein Do Not Disturb-Schild davor. Dann klopft keiner. Heute ist sowieso ein ruhiger Tag.“ 

Er verabschiedete sich, als wir zum Sender zurückkamen. „Muss noch mal wohin. Macht´s gut“, winkte er und ließ den Mercedes leise davonrollen. Früher, als ich noch für ihn arbeitete, war es immer ein einheimischer Achtzylinder für ihn – Cadillac oder Chrysler. Seit der Umstellung auf Dudelfunk machte er´s nicht unter der Langversion deutscher Protzmobile. Fortschritt. 

 

Ich ging zurück ins Studio und sagte Rick, dass er machen soll, was er machen muss und zeigte ihm noch, wo die Kopfkissen und Decken aufbewahrt werden. Die dürfen in keinem Tonstudio fehlen. Dann ging ich noch mal ins Vorderhaus, schäkerte ergebnislos mit der abgebrochenen Psychologin und haute ab nach San Miguel. 

Bruder Ignacio wartete schon auf mich. Ich hatte ihm gesagt, dass ich den Elfuhrtermin eventuell nicht schaffen würde, aber er meinte, er bringe ein Buch. Außerdem komme er viel zu selten dazu, einfach in der Sonne zu sitzen, einen Kaffee zu trinken und zu lesen. Also war es wohl auch nicht schlimm, dass ich fast zwei Stunden zu spät dran war.

Er schob den leichten Gartenstuhl zurück und umarmte mich. Seine Soutane nahm sich in der touristischen Umgebung seltsam konservativ aus. Wir folgten dem uralten Männerritual des gegenseitigen Rückenklopfens. Er freute sich wirklich, mich zu sehen. Und ich mich über ihn. Er war ein netter Kerl. 

 

Ich bestellte bei der viel zu jungen Bedienung einen Cappucino, nachdem mir Bier irgendwie unflätig vorkam. In der Öffentlichkeit, in Gesellschaft eines Kirchenmannes. War auch besser für mein Befinden. Ich vermerkte überhaupt mit Staunen, dass sich mein Alkoholkonsum erheblich  verringert hatte, seit ich bis zum Hals in der Scheiße steckte. Wenigstens ein Gutes.

 

Wir redeten die ersten zehn Minuten um den heißen Brei herum. Und dann wollte er wissen, wie es um mich stand. „Genau, bitte. Nichts auslassen.“ 

Also erzählte ich. Natürlich lange nicht alles, aber die Highlights. Was ja erschreckend genug war. Als ich zur Mistyverhaftung und der Einbuchtung ihres langjährigen Freundes und Mitarbeiters Winston kam, lief der Bruder rot an. Ich schwör´s! Stocksauer war er.

„Ich kann nicht einfach dasitzen und Däumchen drehen. Ich werde mich doch einmischen müssen – obwohl ich Misty hoch und heilig versprach, mich rauszuhalten. Aber so geht´s natürlich nicht. So käuflich wie die Dreckspatzen sind keine Polizisten, sondern Huren. Ich werde mal ein paar Leute anrufen. War nicht umsonst so lange bei dem Verein.“

Na ja, ich erzählte dann doch mehr als ich eigentlich wollte. Von Cherie und ihrem ereignislosen Landleben, von der Flucht aus Mistys Ranch, von der Entscheidung, nicht wieder bei ihm und seinen Ordensbrüdern anzuklopfen. 

„So was dämliches habe ich lange nicht mehr gehört. Ich und gefährdet? Du spinnst total. Dass Misty da mitmacht, das nehme ich ihr übel.“ 

Ich packte dann doch aus. Es sprudelte nur so aus mir heraus. Wenn ich ihm nicht trauen konnte, wem dann? Ich erzählte ihm fast alles. Meine Befürchtungen, meine ständige Angst vor den drei Geiern und ihren vielen Drogenverbündeten. Meine Panik von gestern Abend, als sie den Weg zum Wohnwagen hochkamen. Verdammt schwer fiel es mir, nicht loszuheulen. Ich merkte am Druck auf die Augen und am zugeschnürten Hals, wie nahe ich dran war. Aber ich konnte es unterdrücken. Mein Alter wäre stolz auf mich gewesen. 

 

Natürlich erzählte ich nichts vom Geld. Natürlich nicht, wo das alles stattfand. Nur ungefähr. Nicht genau. Wollte er auch gar nicht wissen. 

 

Als ich aufhörte, dachte ich, jetzt weiß er alles. Da fragte er mich geradeaus, was ich nun vorhabe. „Denn dass du irgendwas unternimmst, ist logisch. Tust du nichts, läufst du so lange, bis sie dich erwischen. Und sie erwischen dich. Überhaupt keine Frage.”

Ich stimmte nickend zu.

“ Also hast du einen Plan, der sie dir vom Hals schaffen soll und dich gleichzeitig in die Lage versetzt, hier abzuhauen und dich irgendwo niederzulassen, wo du frisch anfangen kannst. Wozu du in deinem Alter eine Menge Geld brauchst. Ich konnte ohne, weil ich die Kirche habe. Aber du nicht, weil dir die Kirche fehlt. Also - wenn du es mir sagen willst, ist es gut. Wenn nicht, verstehe ich. Aber vielleicht kann ich dir helfen. Ich kenne noch so viele Leute. Und so viele Tricks.“

„Ich weiß, wo ich was holen kann. Wenn ich mich mit denen anlege. Wenn das zu meinen Gunsten ausgeht, gibt´s automatisch Kohle. Keine Angst, also, Padre.“

„Das heißt also, wenn es nicht so geht, wie du dir das vorstellst, dann pfeifst du sowieso auf Geld?“ grinste er. Galgenhumor. 

„So ungefähr. Aber lass man – wir haben uns das schon richtig zurechtgelegt. Ich meine, da kann nichts schiefgehen.“

Worauf ich mir eine halbe Stunde lang anhören musste, was schiefgehen kann. Polizeigeschichten. Da läuft es einem kalt den Rücken runter. Mir wurde immer schummriger. 

 

„Also höre auf mich. Wenn du Hilfe brauchst, und du wirst sie brauchen, rufe mich an. Egal wann. Nachts oder tagsüber, egal. Rufe an.“ Er gab mir noch eine Durchwahlnummer im Kloster, die direkt zu ihm führte. 

Und er gab mir seine Handynummer. „Die ich eigentlich nicht haben dürfte. Aber gelegentlich muss man Dinge verheimlichen. So wie mein Handy. Ich werde mein Leben lang nicht vergessen können, dass ich mal Bulle war. Dass ich Typen weggesteckt habe, die seit zwanzig Jahren darauf warten, mich dafür auseinanderzusäbeln. Ich weiß, wie schnell manche mit dem Colt oder Messer sind. Strecke den Kopf nicht unnötig vor und sei lieber zweimal zu oft vorsichtig als einmal zu wenig. Und rufe mich an. Ich kann und werde dir helfen. Dass ich dafür nichts will, muss ja nicht betont werden.“

Ich schämte mich richtig. „Logisch“, murmelte ich und kam mir vor wie ein Schwein, dass ich ihm zugetraut hätte, mich zu linken. 

 

Wir zahlten und gingen noch ein paar Schritte den staubigen Highway entlang. Er wollte wissen, was die Drogenbullen machen. Ich sagte ihm, dass ich sie seit Tagen nicht aus dem Kopf bekomme. Bei Misty in der Gegend waren sie – was er wusste -, bei Rick und am Tepusquet. 

Scheiße! Ich hätte mir die Zunge abbeißen können als ich es sagte. Er horchte auf, sagte aber nichts. 

„Wir sind uns gegenseitig näher gerückt. Könnte gesundheitsschädlich sein“, vermutete ich. „Ich glaube, denen bin ich genauso ein Dorn im Fleisch wie die mir. Ich bin die Unbekannte in ihrer Businessgleichung. Ich weiß, dass die mit den Drogentypen unter einer Decke stecken. Und da will ich sie auch schlagen. Da habe ich was vor.“

„Habt ihr was vor“, meinte er sachlich. Ich schaute ihn an. „Du hast vorhin gesagt, ihr hättet einen Plan. Und da du dich nicht doppelt siehst, hast du noch einen, der dir hilft. Winston?“

„Nein, nicht Winston. Rick. Ein Freund aus alten Tagen. Dem es inzwischen genauso geht wie mir. Dem sie auf die Schliche gekommen sind. Der nicht mehr nach Hause kann.“

„Wird er dir wirklich helfen, oder ist er nur ein Klotz am Bein?“ Er schlich nicht um Tatsachen herum. Er griff gleich beherzt zu. 

„Der hat Ahnung vom Computer, ist ein exzellenter Hacker und sowieso Elektroniker von Beruf. Und Telefone kennt er wie kein Zweiter. Ich habe volles Vertrauen.“

„Hoffentlich auch zu mir. Wenn man ein ganzes Arbeitsleben Cop war, sammelt sich so manches an. Denn Menschen sind Menschen. Heilige sind alle gestorben, und die waren so selten, dass Tage nach ihnen benannt werden. Du bist ein armes Schwein, dem gerade passiert, was keiner seinem ärgsten Feind wünschen soll. Und die drei Typen, die zwischen den Guten und dem Bösen stehen sollen, die drei sind derartige Drecksäcke, dass ich denen schon früher an den Kragen wollte. Und nicht durfte, weil einer meiner Vorgesetzten ihr größter Fürsprecher war. Sie sind ein Teil der korrupten Polizeikultur, die ich nicht mehr ausgehalten habe, die mich in den vorzeitigen Ruhestand getrieben hat. Wenn ich dir also helfen kann, helfe ich mir selbst. Indem ich mir einen lang gehegten Wunsch erfülle.“

Na ja. War ein Wort. Ich dankte ihm und versprach, mich bei Bedarf sofort zu melden. 

 

Kurz nach zwei. Der Tag konnte lang werden. Ich stieg in den Jeep und folgte seinem alten, Öl stinkenden, und für moderne Verhältnisse furchtbar knatternden, luftgebläsepfeifenden Käfer ins Dorf. An der Kreuzung hoppelte er winkend links zur Mission ab, ich fuhr geradeaus und tuckerte gemächlich nach Parkfield. Noch einen kurzen Besuch, ehe das Theater losging und ich kaum Zeit und Muße haben würde. 

Ich freute mich schon auf Cherie und ihr breites, bequemes Bett. Mit den vielen verschieden großen, festen Kopfkissen, die wunderbar unter diverse Körperteile passten und die trotz der maßlosen Übertreibung des Kamasutra überschaubaren, gut zu merkenden Grundstellungen wesentlich bereicherten. 

Ich wollte noch ein paar Flaschen Bier holen, ehe ich bei Cherie auftauchte, also lenkte ich den Jeep zum dunklen Dorfladen in der einzigen Seitenstraße Parkfields und stellte ihn im Schatten eines riesigen alten Baumes ab. Die Alte hinterm Tresen nannte mir einen unverschämt hohen Touristenpreis - Einheimische würden kaum das dreieinhalbfache des Normalpreises zahlen. Lautstark meckernd warf ich den geforderten Wucher auf den Tresen, schnappte meine Sechserpackung und ging die paar Meter zu Fuß um die Ecke. Cherie wohnte am Ende der Gasse, dort, wo ein mitternachtsblauer Chevrolet unter der gewaltigen, cremeblütigen Magnolie stand. 

Ach, du meine Scheiße!

Ich drehte mich auf dem Absatz um und verpisste mich um die Kurve. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Wie hatten die sie nur gefunden? War doch nicht möglich. Ich habe doch keinem erzählt, dass ich hier jemanden kenne. 

 

Das Telefon. Ich hatte Rick angerufen. Und die warteten am Tag darauf bei Rick in der Wohnung. Die hatten mein Handy drauf. Und vom angerufenen Rick aus verfolgten sie den zweiten Anruf zur Cherie nach Parkfield zurück. 

Nur so konnte ich mir das vorstellen. Scheiße.

 


32 Lustmord

 

 

Erst mal stellte ich meine Sechserpackung ab. Dann schwang ich mich auf eine der dicht belaubten, niedrig wachsenden Eichen, die auf der Weide standen. Von hier aus konnte ich Cherie´s Haus im Auge behalten, sah den Chevrolet und wurde selbst nicht gesehen. Ich hätte alles drum gegeben, Rick Cavanaugh anzurufen, aber ich konnte unmöglich mein Telefon benutzen. Und zur Kneipe rüber wollte ich auch nicht. Was, wenn die in der Zwischenzeit herauskamen und wegfuhren? Oder schlimmer, wenn einer zurückblieb, während die anderen wegfuhren? Dann war ich geliefert. Also hierbleiben.

Ich blieb. Zu hören war nichts, so sehr ich mich anstrengte. Und zu sehen gab´s auch nichts. Völlige Stille, während die Sonne übers Firmament marschierte und mir den Schweiß in Hemd und Hose trieb. Ich weiß, dass es so was nicht gibt, aber ich schwöre, dass ich mir einen Wolf gesessen habe. Mir brannte die Arschkimme. Ich hatte einen jesusmäßigen Durst, ich traute mich nicht, hinunterzuklettern und mein Bier zu holen, und ich fürchtete mich. 

Cherie tat mir leid. 

Die erzählten ihr sicher einen Haufen Scheiß, was sie mit ihr machen würden und so, nur um sie zum Reden zu bewegen. Dabei kannte sie außer Schwanzlänge und Standhaftigkeit, Vornamen und ehemaligem Beruf nichts von mir, hatte keine Ahnung wo ich mich aufhielt. Aber das würden die nie glauben. 

 

Kurz nach vier kam eine leichte Brise auf, die den Parkfielder Backofen etwas abkühlte. Mich störte schon seit einigen Minuten eine gewaltige Fliege, die beharrlich versuchte, mir den Schweiß vom Hals zu lutschen. Ich war ausgesprochen unglücklich. 

Und dann kamen sie zur Haustür raus. Erst der narbengesichtige Indianer, dürr und klapprig wirkend. Sein Anzug schlotterte um seinen ausgemergelten Körper. Er grinste, als habe er einen guten Witz gehört. Dahinter wackelte Mister Wiehießernochmal? Der dicke Kourakos, Mister Konstantin Kourakos, im weißen Dreiteiler und weißem Panama, braunweiße Slipper an den Watschelfüßen und glitzernde Goldkette ums Handgelenk. Der Dritte zog die Tür hinter sich zu und prüfte durch drücken und ziehen, ob sie auch geschlossen war. 

Sie stiegen ins Auto und fuhren an mir vorbei. Ich schaute weg, als sie sich näherten. Ich konnte sie nicht anschauen, aus Angst davor, dass mir schlecht würde und ich vom Baum purzelte. 

Ich hörte das Auto die Dorfstraße hinunterfahren, hörte, wie es über die vom Erdbeben versetzte Brücke bollerte. Es war noch kurz in der Waldlichtung zu sehen, ehe es in Richtung Paso verschwand. Also wartete ich noch mal fünf Minuten, um ganz sicher zu sein. Dann ging ich zu Cherie und klopfte.

Sie machte nicht auf. Das Radio spielte leise. Vielleicht hörte sie mich nicht klopfen. Oder sie war in der Badewanne. Oder in der Küche, und hatte die Tür zugemacht. Oder vielleicht war sie gar nicht da gewesen, und die drei Horrorbullen hatten umsonst gewartet.

 

Ich ging ums Haus, unter den Schatten spendenden Bäumen und an der efeubewachsenen Hauswand entlang zur Hintertür. Wie üblich stand die Tür halb offen. Ich drückte sie leise weiter auf und horchte in die kühle Küche hinein. Nichts. Nur das Radio. Wilson Phillips, You´re in Love. War im Frühsommer 91 mal in den Top Ten. Ich kann´s seither nicht mehr hören. 

Sie hing in der schummrigen Ecke neben dem Kühlschrank  Die Schweine hatten sie ausgezogen, sie geknebelt und ihr die Kehle durchschnitten. Sie hatten sie mit einer dunkelbraunen Verlängerungsschnur aufgeknüpft, ein Ende der Schnur über den Deckenbalken geschlagen und sie daran hochgezogen. Während sie ausblutend um sich trat wurde die Schnur fein säuberlich geknotet. Zu zweit ist das kein Problem.

Unter ihr hatte sich eine riesige Blutlache gesammelt, die sich durch Rinnsale zur Zimmermitte hin verbreiterte. Das ausspritzende Blut hatte die weiße Emaillewand des altmodischen Kühlschranks rot gefärbt und Blutstropfen fielen halb geronnen von ihren nackten Beinen. In einem letzten zufälligen Akt der Scham hatte sie dem Entdecker ihrer Pein die von Messerhieben verwüstete linke Körperhälfte zugewandt. Mir wurde ganz furchbar übel. Ich floh die Küchentreppe hinab und kotzte ins Kräuterbeet. 

 

Mein lieber Mann. Die war mausetot. So hing man nur einmal vom Küchenbalken. Ich hatte zwar ihre Augen nicht gesehen – bewusst nicht hingeschaut, weil mich der Anblick lebenslang verfolgt hätte – aber die tiefen, klaffenden Wunden sagten alles. Und das viele Blut. Verblüffend, wie viel Blut aus einer vollschlanken, lebenslustigen Frau ausläuft. Literweise Blut, und es tropfte noch immer, was schrecklich deutlich wurde als ich noch mal in die Küche schaute. 

 

Mein Gott. Erst John, dann Dickie. Curt hatte ich auf dem Gewissen, und nun Cherie. Die arme Cherie, die außer etwas Liebe nichts vom Leben wollte.

 

Das Zittern begann wieder. Ich musste mich auf den Rasen fallen lassen. Ich zitterte überall. Außen, innen. Knie, Hände, alles schlotterte. Wie soll man überleben? Wie soll ich jemals wieder glücklich werden, mit solcher Schuld? Wie soll ich weiterleben? Aufgeben, aufhören, Schutz suchen und alles zugeben, schrie es in mir. Den Kopf in den Sand, nichts mehr hören und sehen wollen. Weg, weg, weg.

Zum Glück hielt das Selbstmitleid nur kurz an. Ich musste hier wirklich weg, sonst war ich gleich geliefert. 

Ich konnte mich nicht erinnern, irgendwas bei ihr gelassen zu haben. Ich überlegte, aber ich hatte meine paar Sachen wieder mitgenommen, als ich ihr Haus verließ. Laptop und Telefon, und sonst hatte ich ja nichts dabei. Mein durchgeschwitztes Hemd hatte ich in den Backpack gestopft, wo es jetzt noch steckte. Socken trug ich selten, und das andere Zeug hatte ich an. Die Bullen konnten mir also von daher nichts anhängen. 

Dass mich das halbe Dorf mit ihr gesehen hatte, das ließ sich nicht rückgängig machen. Sie war nach ihren eigenen Worten sowieso dauernd mit anderen zusammen, also war ich einer von vielen. Ich glaubte nicht, dass sie mir das Ding in die Schuhe schieben konnten. Abgesehen davon, dass es mich gar nicht mehr gab. Nur ein leicht abgerissener Alter, der einige Pfunde zu viel drauf hatte. Ich erinnerte mich, meine Jeansjacke erst bei ihr zu Hause ausgezogen zu haben. Im Dorf konnte mich keiner treffend beschreiben. 

Erst mal weg. Jeder Schritt war eine Qual, als ich zum Jeep zurückspazierte. Locker, als sei nichts geschehen. Die Ladeninhaberin glotzte durchs Fenster. Als sie mich sah, wetzte sie vor ihre Wucheranstalt und keifte, dass ich ihren Scheißparkplatz für richtige Kundschaft freimachen soll – und wenn ich das nächste Mal zur Nutte ginge, soll ich wie alle anderen vor ihrem Haus parken. Ich winkte angewidert ab. Scheiße war´s mit der Anonymität. Die würde den Bullen genau erzählen wie der Hurenbock ausgesehen hat, die alte Hexe. 

Ich fuhr langsam auf der Hauptstraße zum Dorf hinaus. Aber nur einen Kilometer weit. Da bog Vineyard Canyon rechts ab, ein Sträßchen, das nach endlosen Windungen und Richtungswechseln endlich in San Miguel endet. Die Killercops waren garantiert die Hauptstraße weitergefahren. Ich zockelte über Land. Der Jeep fiel hier überhaupt nicht auf. So einen fuhr jeder Bauer. 

 

Unterwegs hielt ich noch mal kurz und kotzte in den Graben. Großer Gott! 

Die machten ernst. Blutigen Ernst. Mein lieber Mann. 

 

Bruder Ignacio saß mit seinen Kollegen beim frühen Abendmahl, als ich an die Tür klopfte. Ich lehnte dankend den angebotenen Stuhl ab und sagte ihm, ich würde draußen auf ihn warten. Er kam nach wenigen Minuten in den schattigen Garten, in jeder Hand eine Bierflasche.

„Erzähle. Was ist passiert? Du siehst furchtbar aus.“

Ich erzählte. Er holte anschließend eine Sechserpackung. Und dann musste ich noch mal erzählen. Alles. Zwischendurch heulte ich wie ein Schlosshund. 

 

„Du hast ja sicher die Türklinke angefasst? Und sonst noch irgendwas in der Küche?“

„Nicht dass ich wüsste. Natürlich habe ich die Tür aufgemacht, aber ich habe sie, soweit ich mich erinnere, nicht mit der Hand angefasst. Als ich mich am Türrahmen abstützen wollte habe ich sie gesehen und bin vor Schreck erstarrt.“

„Meinst du, die Ladeninhaberin könnte dich beschreiben, wenn du dich rasierst und ein wenig pflegst?“

„Wahrscheinlich nicht. Ich habe vorgestern Nacht im Auto gepennt, und als ich in die Kneipe kam sah ich so vergammelt aus wie ich mich fühlte. Außerdem trug ich die ganze Zeit meine Jeansjacke, und die ist wahnsinnig weit, Größe Triple-X. Und heute hatte ich meine Sonnenbrille auf. Also nur Jeans, Haare und Brille.“

Er reichte mir noch ein Bier rüber und trank selbst. „Wenn wir Bobby noch mal bemühen und dich hier etwas verwöhnen, dürftest du im Klaren sein.“ 

Über das Verwöhnen musste ich trotz allem grinsen. Man kennt ja die Storys über Mönche und andere Zölibatäre. 

„Und nochwas“, meinte er. „Die Tante Emma in Parkfield sagte was über Nutten – meinst du, die hat die drei aus ihrem Haus kommen sehen?“

„Nicht aus dem Haus, weil es als einziges auf dem Weg um die Ecke steht. Aber eben als einziges – wenn jemand am Laden vorbeifährt, dann kommt er von Cherie.“

„Sie hat zumindest das Auto gesehen. Neugierig scheint sie ja zu sein, und nicht gut auf die Tote zu sprechen. Ist doch schon mal was.“ Er überlegte. Dann stand er auf und ging schwerfällig ins Gebäude. Er kam mit einem Notizblock in der Hand wieder. 

„Schreiben wir mal auf, was zu unternehmen ist. Ich rufe Bobby an, und du überlegst derweil noch mal den genauen Hergang. Nichts ist zu unbedeutend, nichts ist unwichtig. Versetze dich erst mal wieder in deinen Baum – oder besser noch, beginne damit, dass du ins Dorf fährst.“

Was ich auch tat. Verdammt. Es waren erst ein paar Stunden vergangen, und ich konnte mich schon an das meiste nicht erinnern. Wie machen das Filmzeugen nur, dass die immer wissen, wann sie am Dienstag vor einem halben Jahr das Haus verlassen haben?

 

„Noch mal“, sagte Ignacio, nachdem er mir erzählt hatte, dass Bobby um halb elf morgen früh herkäme. „Du fährst ins Dorf hinein. Es ist Nachmittag, heller, strahlender Sonnentag, vor dir der Schatten deines Autos. Und dann?“

„Dann bin ich über die Brücke, links ins Dorf hinein und rechts abgebogen. Aber ich habe eigentlich nicht viel gesehen, weil ich die ganze Zeit an ihr Bett und ihre Kissen gedacht habe. So eine Art Tagtraum. Vorfreude, verstehst du?“ Er nickte. Klar. War ja erst seit Kurzem Berufskatholik.

„Und dann habe ich das Auto abgestellt, bin zu der Alten rein und habe für neun Dollar achtzig plus Steuer und Pfand eine Sechserpackung Bud gekauft, worüber ich mich mächtig aufregte. Und die Alte sich dann über mich. Ich bin fluchend da raus, und weil ich nicht das Bier erst abstellen und den Schlüssel aus der Tasche ziehen wollte bin ich zu Fuß um die Ecke gegangen. Sind ja nur hundert Meter. Und da sah ich den Chevrolet von dem Pack stehen. Unterm Baum vor ihrem Haus, wo es schön schattig und kühl ist. Ein dunkelblauer, fiel im Schatten kaum auf, aber ich habe ihn sofort gesehen und erkannt, habe mich umgedreht und bin über den Weg zur Wiese gegangen und mich auf eine der Eichen dort gesetzt. Und gewartet.“

„Mit deiner Packung Bier?“

„Nee, die habe ich vor den Baum gestellt.“ Au Scheiße! Da würden es die Bullen finden. Die Mordkommission. Mist. Er sah, dass mir ein Licht aufgegangen war.

„Und auf der Packung sind überall deine Fingerabdrücke.“

Scheiße. 

„Komm. Steh auf. Wir fahren nach Parkfield.“ Ich schaute ihn an, als würde er spinnen. Da kriegen mich keine zehn Pferde mehr hin.

„Wir nehmen mein Auto, stellen es irgendwo am Dorfeingang ab und gehen zu Fuß hin. Führt ein Weg zu ihrem Haus, der nicht durch die Dorfmitte geht?“

Ich dachte an die lange, topfebene Wiese, dahinter der Wald, die Lichtung und die Straße. Ich stand am Grill und habe zugeschaut, wie die Sonne untergeht. Ich saß heute im Baum und sah die Drogenkiller, als sie an der Lichtung vorüberfuhren. 

„Klar. Und ich weiß wo. Wir brauchen nichtmal ins Dorf fahren.“

Ignacio ging, um sich etwas Warmes anzuziehen. Ich wartete.

 

Ich erkannte ihn fast nicht. Er trug einen langen, schwarzen Staubmantel, eine Strickmütze und einen Schal um den Hals. Mir hatte er einen Regenmantel mitgebracht, und ein Paar Handschuhe. Ich folgte ihm aus dem Garten, wartete, als er in den Geräteschuppen ging und mit zwei Paar Gummistiefel wieder herauskam, und ging mit ihm um die Kirche zum Parkplatz. 

Erst brachten wir mein Auto weg. Ignacio machte eine der alten Remisentüren auf, und ich stellte den Jeep in den muffig riechenden Holzanbau. Falls sich die Alte daran erinnerte, wenn die Bullen sie fragen. Ich würde ihn ein Weilchen wohl nicht mehr fahren. Wir deckten eine Plane darüber. 

Ignacio fuhr sein bockiges Museumsauto bis kurz vor Paso. Von dort aus, meinte er, sollten wir auf direktem Weg nach Parkfield fahren. Weniger auffällig als um diese Zeit über Nebenwege schleichen. „Außerdem sehen wir da gleich, ob sie schon gefunden wurde. Wenn ja, wimmelt es auf dem Sträßchen vor Bullen.“

 

Der frühe Abend war lau. Was gut war, denn die Käferheizbirnen waren schon vor Jahrzehnten wegen Nichtgebrauchs weggerostet. Unangenehm war nur, dass beide Seitenausstellfenster nicht mehr hundertprozentig schlossen. Ignacio vermummte sich mit seinem Schal. Mir pfiff der Fahrtwind um die empfindlichen Rundfunkmoderatorenmandeln. 

Schon von Weitem machte sich Parkfield bemerkbar. Durch den Rauch, der von vielen verstreut liegenden Holzkohlengrills aufstieg. Zwanzig nach sieben. Da war alles beim Essen im Garten. 

Ignacio stellte den Käfer in eine Haltebucht an der Straße. Er nahm meine Kamera an sich. Ich erklärte ihm kurz, wie sie zu handhaben war. Dass mir dabei mein Gespräch mit Cherie wieder einfiel, war reiner Zufall. Die Kamera brachte mich drauf. Auf ihren Tick mit der Überwachungskamera im Schlafzimmer. Ich erzählte ihm kurz davon. Er schaute mich nur lange an. 

Wir gingen über die Lichtung, von der aus Cheries Haus schon im Abendlicht zu sehen war. Über die Wiese und zwischen den locker gespannten Drähten ihres Grundstückszaunes hindurch. Ich ging zuerst und hielt den oberen Draht hoch, damit Ignacio einfacher durchpasste. Niemand war zu sehen, kein Mensch zu hören. Wir gingen bis zur Hintertür, die noch immer offen stand. Drinnen brummte es. Mir wurde schon wieder schlecht.

 

„Bleibe du hier. Ich gehe hinein. Sobald es etwas dunkler ist, holen wir deine Sechserpackung Bier.“

Mir war es nur recht. 

Mit dem Ellenbogen stieß er die Tür ganz auf. Das Brummen wurde penetrant. Ich hörte ihn fluchen, als er gegen irgendetwas stieß. Die niedrig stehende Sonne schien auf eine der Küchenscheiben, färbte sie orange, Wolken und Himmel spiegelten sich in ihr. Demnach war die Küche heller als tagsüber, wenn die dichten Baumkronen ihren kühlen Schatten spenden. 

Es blitzte im Haus. Und noch mal. Ich nahm an, dass er die Schweinerei da drin fotografierte. 

 

Er kam nach zwanzig Minuten wieder heraus und winkte mir. Ich stand von der Bank auf und folgte ihm ums Haus.

„Ziemlich bleich bist du.“

Er schaute mich nur an. „Kein Wunder. Ich habe so was ja seit ein paar Jahren nicht mehr gesehen. Und nicht mehr gerochen. Brutal.“ Mehr sagte er nicht. Brauchte er auch nicht. Deswegen hatte ich mich ja auf die Bank beim Grill in der Gartenmitte verzogen. Wegen dem Gestank, der aus der offenen Küchentür kam.

Wir gingen über die Straße und an den Baum, der mir mittags Ausguck war. Dort stand die Sechserpackung, am Stamm, wo ich sie hingestellt hatte. Ich zeigte von der Straße aus auf sie. 

„War also keiner hier. Das hätte jeder gesehen, der hier vorbeikommt. Vor allem Kinder.“

Stimmt. Gottseidank.

Wir gingen wieder durch ihren Garten, über ihre Wiese und den benachbarten Wald zum VW. Dann drehten wir um und fuhren diesmal den Schleichweg entlang, auf dem ich nach San Miguel gefahren war. 

Ignacios Arbeitszimmer bot die Ruhe, die es nur im Kloster geben kann. Er nahm die Kamera aus seiner Manteltasche, stellte sie auf den Tisch und brachte danach ein in ein Tuch gewickeltes Päckchen hervor. Als er das Tuch aufwickelte, sah ich, dass es drei Videokassetten waren. Er legte sie auf den Beistelltisch, während ich meinen Laptop einschaltete. Dann schloss er die Kamera an und ich begann, die von ihm aufgenommenen Bilder ins Computerprogramm zu laden. 

 

Das waren knallharte Fotos. Cherie hing leblos von der Decke, Blut war geronnen, aber irgendetwas war an der Blutlache faul. Ich schaute zu ihm hoch, und er sagte „Hund.“ 

Ich verstand nicht. 

„Ein Hund muss in der Küche gewesen sein. Entweder ein mittelgroßer Hund oder ein Raccoon. An die Leiche konnte das Viech nicht, aber Blut geleckt hat es.“

Der hatte für so was einen Magen. Ich nicht. Mir kam der Saft schon wieder die Kehle hoch. Im Hinauslaufen schluckte ich mannhaft.

 

Siebenundzwanzig Digitalfotos lud ich in den Computer. Viele glichen sich, manche waren überraschend. Wie das Foto vom Fernsehapparat. In dem – gut aufgenommen, fast ohne schwarze Querstreifen – sah man den nackten Hintern eines sehr dürren Menschen, der sich auf jemandem breitmachte. Als ich ausschnittvergrößerte wurde der Indianer deutlich, der sich auf der offensichtlich noch lebenden Cherie vergnügte. Die sah direkt in die Kamera. Zu beiden Seiten des Bettes stand jemand und schaute zu. Ein Dicker im altmodischen Dreiteiler, ein Stenz mit der Hand in der Hosentasche.  Ich guckte Ignacio verblüfft an. 

„Bingo“, sagte der. „Volltreffer. Damit sind sie geliefert, die Schweine. Für alle Zeiten kaputt. Das Foto habe ich nur zur Sicherheit aufgenommen. Auf den drei Kassetten findest du alles. Auf einer ganz besonders, aber die willst du nicht anschauen. Glaub´s mir.“

Ich guckte wieder in die Computermattscheibe. Ich weine nicht gern vor Leuten. Ist ein Generationsding. Meine Eltern haben mich gelegentlich wissen lassen, dass Jungen nicht weinen. Nur Mädchen. 

 

Die Fotos dauerten ewig, aber endlich waren sie doch geladen. Ich schickte sieben von ihnen, die sieben grässlichsten, die sieben aussagefähigsten, in mein öffentliches Fotoalbum auf dem Yahoo! Server und sperrte vorläufig den Zugang zum Album durch ein Passwort. Das gab ich Ignacio, der nicht so recht wusste, was er damit anfangen soll. 

Nachdem die Fotos sicher waren, mailte ich Rick das verabredete Wort. Unseren Startschuss, der den Beginn unserer Aktion anzeigte. Damit war der sorgfältig vorbereitete und seiltänzerisch gewagte Ablauf  unseres Raubzuges nicht mehr rückgängig zu machen.

 

 

 

 

 

 

 


33 Bobby

 

 

Genau halb elf Uhr Samstagmorgen klopfte Bobby an die Tür. Ich machte ihm auf. Er hatte ebenso viel Zeug dabei wie kürzlich, also half ich ihm, alles ins Gebäude zu bringen.

„Wieder wie das letzte Mal?“

„Klar, Bobby, genau das Gleiche. Nur, dass noch einer herkommt. Für den machst du auch ein paar schöne Dinger.“

Er guckte belämmert. „Mensch, ich kann doch keine Massenfabrikation aufmachen, noch dazu in der Kirche.“

Ich sagte ihm, dass die Papiere dieses Mal nicht so eilig sind. Drei Tage könnte er haben, bis Dienstag früh. Dann bräuchte ich sie. 

Er wollte wissen, was wir denn haben müssten und wie es verwendet werden sollte.

„Ich denke, dass dich das einen Scheißdreck angeht“, sagte ich verwundert und wurde schon sauer. Was soll denn die Fragerei? Ich sage dem doch nicht, was ich damit vorhabe.

Er winkte schnell ab. „Sorry. Meine Schuld. Das meine ich natürlich nicht. Ich muss nur wissen ob das Zeug einem Bullen auf der Straße gezeigt werden soll oder ob es einer genauen Prüfung im Präsidium standhalten soll, verstehst du? Es gibt da gewisse Unterschiede, die ganz furchtbar ins Geld gehen können.“

„Ach so. Tut mir leid“, entschuldigte ich mich. „Gestern war für mich ein beschissener Tag und die Nacht war kaum besser, also bin ich etwas empfindlich.“ Fand er ganz in Ordnung. „Nee, Bobby, es soll nur bestätigen, wer wir sind – am Flugschalter, sagen wir mal, oder beim Grenzübertritt nach Mexiko.“

Okay, nickte er und notierte, was ich bestellte. 

 Mitten in meiner Aufzählung kam Ignacio zur Tür hinein und ging mit ausgestreckter Hand auf Bobby zu. 

„Hochwürden, habt ihr vor, reihenweise Banken auszunehmen?“ Bobby schaute bekümmert, Ignacio grinste und mir fiel das Herz in die Hose. 

„Dein Wunschzettel ist für Bobby so eine Art Generalplan. Der sieht, was ihr braucht, und er weiß aus Erfahrung, wozu. Logisch, dass ich mich damals an ihn ranmachte. War immer informiert, wer was vorhatte. Nicht übel, was?“ 

Ich konnte es nicht fassen. Das unerkannte Sicherheitsloch in unserem Plan war ja riesengroß. 

„Und weil Bobby so viel weiß, ist die Zusammenarbeit mit ihm so gut. Denn auch der Dämlichste kapiert, dass Bobby wie das Grab schweigen muss, wenn er überleben will. Und das will er. Wozu würde er sonst solch exorbitante Preise verlangen und auch bekommen. Stimmt´s, Bobby?“

Der nickte nur und schaute mich etwas betreten an. „Sorry, Junge. War nur ein blöder Witz. Ich habe gedacht, du kennst dich aus.“

Ignacio klopfte ihm auf die Schulter. „Lass gut sein, Alter. Du beendest heute deine Karriere mit einer guten Tat. Und zur Belohnung bekommst du von mir, was du schon lange haben willst.“ 

Bobby schaute ihn ungläubig an und fragte scheu: „Ehrlich?“

„Ganz ehrlich“, versprach Ignacio. Der Fälscher umarmte ihn und setzte ihm schmatzend einen Überraschungskuss auf die Backe. Dann ging er pfeifend daran, seinen Arbeitsplatz aufzubauen. Ignacio lief rot an und grinste verschämt.

 

Rick kam gegen elf. Ich hatte ihn noch nach Mitternacht über die Direktleitung im Studio angerufen und ihm gesagt, wo und wann wir uns treffen. War ein Risiko, aber ich hielt Rick für so fest eingespannt in unser Vorhaben, dass ich ihm einfach vertrauen musste. Ich meine, man kann Paranoia auch auf die Spitze treiben. 

Wir ließen uns fotografieren. Ignacio schleppte allerlei Jacken an, weiße Hemden und Schlipse, Bobby hatte seine übliche Auswahl Perücken, Bärte und Brillen dabei.

„Wenn irgendwas fehlt, kann ich das Foto im Computerprogramm nachträglich bearbeiten“, versprach er, und meinte, wir sollen uns ruhig einen Look aussuchen, mit dem wir uns wohlfühlen. 

„Könntest du mir im Computer einen wirklich gut sitzenden schwarzen Anzug verpassen?“ fragte ich. „Denn dieses Ding ist mindestens zwanzig Jahre alt und sieht noch immer nach Bullenkostüm aus.“ 

Ignacio tat beleidigt, Bobby freute sich, weil er sich nicht getraut hatte, die glänzenden Kunstfaserklamotten des einstigen Widersachers abzulehnen, und Rick wunderte sich offensichtlich über meine Bekannten. Ich sah es an seinen Blicken. 

„Ich erzähle dir die Story mal, wenn wir in Acapulco am Strand sitzen“, raunzte ich ihm ins Ohr. Da freute er sich. 

 

Wir blieben den ganzen Sonnabend zusammen. Nachdem der Fälscher seine Vorbereitungen getroffen hatte und uns aus dem Zimmer jagte, gingen wir zu Ignacio. Rick wollte mir vorspielen, was er gestern zusammengesetzt hatte. Wir folgten dem Pater zu seiner Klause, und Rick deutete mit fragendem Gesichtsausdruck auf dessen Rücken. Ich nickte stumm. Alles klar mit ihm. Was er durch ein emphatisches Zurücknicken bestätigte. 

Ich hatte Ignacio schon gesagt, was Rick mit der Geschichte zu tun hatte, also konnte der ihn einordnen, aber Rick konnte mit dem Ordensbruder nichts anfangen. 

„Rick, Ignacio hat mir hier Unterschlupf gegeben, hat mich mit Leuten in Verbindung gesetzt, die mir sehr geholfen haben, und ist genauso sauer auf die drei Drecksbullen wie wir“, erklärte ich die Lage, als wir uns hingesetzt hatten und Ignacio Bier in Gläser goss. „Denn Ignacio war lange selber Cop. Bis er genug davon hatte und sich hierhin verzog, um den zweiten Lebensabschnitt etwas besinnlicher zu führen.“ 

Die beiden reichten sich recht förmlich die Hand. 

„Und er weiß im Groben, was wir vorhaben. Du weißt allerdings noch nicht, dass die drei Cops gestern eine kaltblütig geschlachtet haben, mit der ich vorgestern noch im Bett lag.“ Rick wurde schneeweiß. „Und dich von ihr zu Hause aus angerufen habe. Ich bin durch meine Dämlichkeit an ihrem Tod schuld, und das macht mir verdammt zu schaffen. Natürlich auch daran, dass du nicht mehr heimkannst.“ Zum Glück machte niemand ach-laß-doch Geräusche. Das hätte mir gerade noch gefehlt. Sie nahmen meine Gefühle ernst.

 

Ich wollte die Sache nicht durch die Cheries Videobänder komplizieren, also sagte ich nichts. Je weniger davon wussten, umso sicherer waren wir alle. Hatte mir Ignacio recht gegeben, als wir uns vor Bobbys Eintreffen kurz unterhielten. 

 

Rick legte die Kassette ein, die er im Rundfunkstudio geschnitten hatte. Tonband Nummer Eins stand drauf. Wir hörten, wie jemand den Telefonhörer abnahm und „Ja?“ sagte. Eine bekannte Stimme. Die des Drogenwirtes, des Methamphetaminkoches. Herrn Moreno. Eine ebenfalls bekannte Stimme sagte bedrohlich leise „Also – heute Nacht um zehn vor Mitternacht. Auf der Landstraße nach Pismo. Er kommt im schwarzen Cadillac, einem ungepanzerten. Wir warten auf ihn und jagen ihm eine Salve in die Kiste, wenn er vorbeifährt. Dann rufe ich wieder an.“ Beide hängten ein. 

Erneutes Abheben, wieder ein „Ja?“ Und der Dicke sagte: „Erledigt. Der Indianer hat ihn mit einer vollen Ladung erwischt. Erst Glock, dann Plastique.“ „Hab den Krach bis hierher gehört“, sagte Moreno. Und der Drogencop bat um kleine Scheine, nicht wieder Hunderter wie beim letzten Mal. „Gebrauchte Scheine, Zwanziger und Fünfziger. Kein Drogengeld, kein Rückstand auf den Scheinen. Und der neue Auftrag mit deiner Alten geht klar. Wir gehen sie Montag oder Dienstag besuchen.“ Wieder keine Abschiedsfloskel, sondern abruptes Einhängen. 

 

Rick schaute uns stolz an. „Wie hast du denn das aufgenommen?“ wunderte sich der gestandene Kriminale. „Über zwei Wochen“, grinste Rick. „Und so angepasst, dass keine Modulationsunterschiede oder Schnittstellen feststellbar sind. Nicht mal elektronisch. Hab alles noch mal überprüft, aber es passt haargenau – eindeutig ein zusammenhängend aufgenommenes Gespräch.“ 

Ignacio schaute mich mit neuem Respekt an. „Ihr scheint ja zu wissen, wie man´s macht.“ 

Rick nickte dazu nur. Klar wusste er, wie man´s macht. 

 

Er wechselte Kassetten. Nun waren die drei Bullen zu hören, wie sie Geld zählten. „Ich habe bald die Schnauze voll“, sagte der Indianer. „Ich will mich endlich zur Ruhe setzen. Wozu habe ich die viele Kohle, wenn ich mir nichts damit kaufen kann?“

„Würde dir so passen“, schnauzte der Dicke. „Wir müssen mindestens  noch drei Jahre ran, ehe Taubenfüttern im Park angesagt ist. Ich will mit zehn Millionen auf die Insel, keinem Cent weniger. Und bei den heutigen Bankgebühren ist das ein Haufen Arbeit. Außerdem macht´s Moreno nicht mehr lange. Der Prozess rückt immer näher, und wenn er erst mal ausgesagt hat, ist es mit dem Geschäft vorbei. Nach wie vor sage ich: Weg mit dem Drecksack und die Kohle unter uns aufteilen.“

„Von wegen“, näselte der feine Lauterbach III hinein. „Ich muss an meine Schwester denken – das habe ich euch damals schon gesagt. Ich kann Moreno auch nicht ausstehen, aber ich will Suzie doch nicht arm machen. Wir haben uns darauf geeinigt, ihn aussagen zu lassen und danach verschwindet er. Weil sich hinterher keine Sau mehr um ihn kümmert. Aber vorher. Da kann er nicht behutsam genug behandelt werden.”

Im Hintergrund war zustimmendes Gemurmel zu hören.

“Nach Prozessende kann meine Schwester weitermachen und braucht sich von dem Scheißer nichts mehr gefallen lassen. Aber nicht einfach abknallen. Der Verdacht fällt doch sofort auf sie. Außerdem wisst ihr genau, dass die niemals spitzkriegt, wie viel Kohle er weggebaggert hat. Das Geld gehört uns – das geht meine Schwester nichts an. Aber ihr Geschäft muss ihres bleiben.“ 

Die beiden anderen wiegelten ab. Sei ja schon gut, und man unterhält sich doch nur. Scheiße, wenn man mit einem zusammenarbeiten muss, der sogar auf einem Tonband als pathologischer Killer zu erkennen ist. 

 

Dann kam das dritte Band. Auf ihm sprach Moreno spanisch. Mit einem Herrn, der offensichtlich in Mexiko lebte. Und im gleichen Gewerbe tätig war. Die beiden schmeichelten sich gegenseitig, wie ich mit meinem Schulspanisch verstand, und dann sagte Moreno klar und deutlich „...und wann, Señor, kommen ihre Männer und erledigen die drei Federales?“ „Geduld, lieber Freund“, riet sein Gesprächspartner. „Sie genießen deren Schutz, und den sollen Sie möglichst lange genießen. Wenn wir vereint zuschlagen, rufen wir sofort die DEA auf den Plan. Erst dann müssen die drei Cops ohne großes Aufhebens weg – das verlangt auch mein Gewährsmann in der Drug Enforcement Administration. Lassen wir sie bis dahin leben.“ 

Der Restaurantbesitzer quengelte. „Señor, mich kostet jeder von denen jede Woche zehntausend Dollar. Das ist auch für mich ein Haufen Geld. Und wert sind sie´s schon lange nicht mehr. Seit ich im Zeugenprogramm bin, ist mir die Bullenfürsorge sogar manchmal lästig. Da brauche ich keine eigenen Drogencops, die mich auf dem Laufenden halten.“

„Doch, Verehrtester, brauchen sie. Erinnern Sie sich an den Scheißkerl, der sich in Ihre Organisation schlich? Sie haben ein Jahr lang nichts gemerkt, bis Ihnen die drei Cops steckten, dass Ihr wertvollster Mann ein FBI-Spitzel ist. Und ihn netterweise gleich entsorgten, sozusagen. Peinlich nur, dass sie ihn ins Meer warfen, wo er wieder angeschwemmt wurde.” 

Moreno mäkelte, dass das ja wohl nicht seine Schuld sei. Dass ihn die Killer ruhig weiter draußen hätten über Bord werfen können.

“Trotzdem - kümmern Sie sich doch nicht um ein paar lumpige Scheine die Woche, vergessen Sie solche Beträge. Sie verdienen das Zehnfache, das Zwanzigfache. Und glauben Sie mir – die drei sind wichtig, jedenfalls die nächsten sechs Wochen noch. Die halten Ihnen wirklich den Wolf von der Tür. Bis dahin lassen Sie alles beim alten, seien Sie freundlich zu ihnen, und wenn der Zeitpunkt kommt, schenke ich Ihnen denjenigen der drei Bullen, der Sie am meisten aufregt. Den dürfen Sie dann auf ihre eigene Weise kaltmachen.“ 

Schenkender und Beschenkter lachten erwartungsfroh. Mir wurde wieder schummrig. Ich tauge für so was nicht. Auch Ignacio schaute etwas bedeppert drein. 

 

Wir sprachen verdammt lange nichts. Brutal, was der Rick da zusammengeschnitten hat. Beeindruckend. Das sagte ich ihm auch endlich. Er freute sich. „Die ersten zwei waren ziemlich aufwändig, das dritte flutschte nur so.“ 

Ignacio schaute ihn erschrocken an. 

„Klar. Das ist echt“, freute sich Rick. „Das brauchte ich nur etwas säubern und fertig. Das ist das härteste. Und das mit großem Abstand echteste.“

 

Der Franziskaner fragte, wer noch ein Bier will. Oder einen Wein. Wir lehnten beide ab. Er schlurfte über den Gang in die Küche und ging zum Kühlschrank. Ich hörte, wie er die Kühlschranktür zuschlug. 

 

Er hatte sich zwei Flaschen mitgebracht. Die eine stellte er in die Ecke, die andere trank er in einem Zug aus. Er rülpste und wischte mit dem Handrücken ein paar Tropfen vom Mund. Dann knallte er die leere Flasche auf den Tisch. 

„Ich helfe euch. Mit dem Geld will ich nichts zu tun haben, aber ich helfe euch, diese Bande wegzumachen. Ich habe da ein paar Ideen, die mir von früher noch geläufig sind. Sagt mir, wie ihr euch die nächsten Tage vorstellt.“

Ich schlug vor, dass wir in die Hügel beim Militärgelände fahren und dort spazieren gehen. Sicherheitshalber. Sie waren einverstanden. 

Wir fuhren also über Fort Hunter Liggett ins Big Sur Backcountry, stiegen in der Waldeinsamkeit des Bergrückens aus und gingen hintereinander über den Wanderweg. Zehn Minuten marschierten wir in völliger Stille. Kein Mensch begegnete uns, wir hörten niemanden und nichts. Endlich kamen wir zu einer Anhöhe, einer Felsenanhäufung auf der Landseite des Weges. Dort bot sich ein uneingeschränkter Blick auf den Weg, auf die Täler zu beiden Seiten und den Abhang bis zum Meer hinunter. 

Wir setzten uns aufs braune Gras, genossen die Aussicht über die Unberührtheit, und ich begann mit meiner Zusammenfassung.  

„Rick und ich haben die Bankkonten der Wirts- und Drogenfamilie Moreno ausfindig gemacht, haben eigene Auslandskonten eingerichtet und haben uns intensiv mit online-banking beschäftigt. Was nicht so einfach war, denn das gibt es in Europa zwar schon lange, bei uns steckt es aber noch in den Kinderschuhen. Weil die Steuerbehörde weiß, dass durch den erleichterten Devisentransfer ungeahnte Summen an ihnen vorbeigeschmuggelt werden. Deshalb erschweren sie den Vorgang, deshalb die vielen neuen Vorschriften und Kontrollen.“ 

Ignacio nickte – neuerdings las man immer öfter von gewaltigen Summen, die elektronisch gewaschen an der Inlandssteuer vorbeigeschoben wurden. Was ihn noch immer beruflich interessierte, wie sich ein Rentner eben für Neuentwicklungen in seiner ehemaligen Branche interessiert. 

“Die Umstellung im Bankgewerbe fordert eigentlich eine Vervielfachung des Bankenaufsichtspersonals, was aber politisch seit über einem Jahrzehnt nicht durchzusetzen war. Im Gegenteil: die Zahl der Kontrolleure wurde trotz massiver Ausweitung der Bankvorschriften um die Hälfte reduziert.”

Ignacio schüttelte nur traurig den Kopf. “War bei uns genauso. Neue Gesetze, neue Vorschriften, mehr Überwachung. Aber weil das Geld fehlt, geht die Ausführung in den Arsch. Ist alles nur Augenwischerei, alles nur Propaganda um die Wähler ruhig zu halten.”

„Genau das machen wir uns zunutze, denn durch das nichtvorhandene Personal ist die Aufsicht lange nicht so eingefahren wie beim herkömmlichen Bankenablauf. Und wir brauchen die ja nur kurze Zeit, in einigen Fällen nur übers Wochenende.“ Ignacio hörte aufmerksam zu, Rick hatte einen Notizblock aus der Hosentasche gezogen und hakte ab, während ich erzählte. 

„Donnerstagabend fliegt Rick nach Tijuana und bringt am Freitag ein Tonband auf die Post. Tonband Nummer Drei. Das geht an unsere drei Freunde. Am Sonnabend bringe ich irgendwo in Kalifornien drei verschiedene Expresspakete auf die Post. Tonband Nummer Eins geht an Frau Wirtin, Tonband Nummer Zwei geht an den Moreno, und Kopien aller drei Bänder gehen an den Behördenchef der feinen Polizisten.“ 

Ignacio verstand. „Nicht vergessen, ich habe auch noch was zum Angucken“, sagte er, aber damit wollte ich warten. 

„Bis die auf meine Sendung reagieren. Denn das glaubst du doch wohl – sobald die sich das Band aus Tijuana übersetzen lassen, sind sie wie die Wilden hinter dem Moreno her. Der wiederum wird am Montag zur gleichen Zeit das getürkte Band haben. Und seine Alte hört sich ihres an und wird entsprechend disponieren. Mit Glück nehmen die uns gegenseitig einen Teil der Arbeit ab. Darauf bauen wir. Darauf, dass die einander nicht über den Weg trauen. Dass sie das, was sie hören, sofort für bare Münze nehmen.“

„Könnt ihr auch“, meinte Ignacio. „Das ist zwar der älteste Polizeitrick der Welt, aber die fallen immer wieder darauf rein. Kriminelle trauen anderen nämlich jede Krummheit zu, weil das die Grundlage ihres Berufes ist. Bis hierhin klappt´s also; dafür lege ich die Hand ins Feuer.“ 

Schön, dass es der Fachmann so sah. Rick schaute auch recht zufrieden drein. Ich fuhr fort: „Rick bleibt ab Donnerstag im Hotel, kümmert sich nur noch um die Konten, bereitet Transfers vor, weil alles am Montag aktiviert wird. Und dann muss alles Schlag auf Schlag gehen. Weil dann innerhalb weniger Stunden einer bettelarm wird, und zwei steinreich.“ 

Wir schauten uns an und grinsten. Alle drei. 

„Würdest du uns einen Gefallen tun?“ fragte ich Ignacio. 

„Natürlich. Alles. Was brauchst du?“ 

Ich sagte ihm, was ich brauchte. Er schaute skeptisch, versprach aber, sofort anzurufen. 

 

Rick und ich beugten uns noch mal über unseren Plan. Der sah aus wie eine Eiche, oben breit und nach unten stark verjüngt. Wir fingen oben an, und unten kam der trichterförmige Ausgang des Abenteuers. Allerdings hatten wir uns die Mühe erspart, alle möglichen Ergebnisse einzuzeichnen. Nur eines interessierte uns – das Ergebnis, das uns am Ende reich und gesund zeigt. Alles andere ist Defätismus. 

Ignacios tiefe Stimme murmelte beruhigend im Hintergrund, aber urplötzlich wurde sie von einem hellen, metallischen Kreischen übertönt. Rick und ich schauten zum Franziskaner rüber. Der guckte mich traurig an. 

„Misty will mit dir sprechen.“ Er hielt mir das schnurlose Klostertelefon hin. Ich zog fragend die Augenbrauen hoch. Er hielt die Hand über die Sprechmuschel und flüsterte, dass er es ihr gesagt habe. Aber er zog dabei den Kopf ein und machte einen schiefen Mund. 

„Schatz!“

„Schatz mich nicht, du Schwein. Ignacio will mir ins Ohr säuseln, dass nun alles in Ordnung ist, dass du nur noch ein paar Besorgungen machen musst,  und dann können wir alle nach Mexiko. Bullshit! Und dann fällt er mit der Tür ins Haus. Erzählt mir ganz locker, dass du sofort von mir hunderttausend Dollar brauchst.“

Was soll man da sagen? 

„Na ja, deswegen bat ich ihn ja, dich anzurufen. Weil ich die Kohle wirklich brauche, und zwar ziemlich bald.“

Sie schluckte trocken. 

„Das ist Chuzpe – mein lieber Mann, das ist ein dickes Ding. Lässt mich hier schmoren, rufst nichtmal an, und willst jetzt hunderttausend Dollar von mir?“ 

Ich fing an, ihr zu erklären, warum ich das Geld haben muss, aber sie legte so plötzlich los, dass ich ganz erschrocken den Hörer vom Ohr riss und ihn nur verblüfft angucken konnte. Sie schrie so laut, dass selbst die beiden Kerle im Zimmer, die so taten, als hören sie nicht mit, zurückfuhren und peinlich berührt aussahen.

„.... das könnte dir so passen; darauf zielte das ganze Getue wohl ab, was? Damit du an mein Geld kommst. Und dazu noch den Ignacio hinters Licht führen, ausgerechnet meinen ältesten Freund, du Schwein, einen, der die Güte selbst ist. So eine Drecksau, so ein fieser Kerl, so ein Schwein wie du ist mir noch nie über den Weg gelaufen.....“

Ich bekam kein Wort dazwischen. Nach einigen Versuchen sagte ich ihr mitten in den Satz, dass ich jetzt auflegen werde. Das wirkte.

„Ich bat Ignacio, dich anzurufen, weil ich wirklich dringend deine Hilfe brauche, und er weiß auch warum“, verdeutlichte ich sehr langsam und mit beruhigendem Tonfall. „Meinst du, der würde sich für mich einsetzen, wenn ich krumm wäre? Meinst du, der ginge mir auf den Leim? Kennst du deinen „ältesten Freund“ aber schlecht“, wurde ich schon lauter. 

War aber auch ein blödes Benehmen von ihr. Man wird ja wohl noch fragen dürfen. 

„Und machst mich hier an, als seien wir schon ewig verheiratet“, kam es so sauer raus, wie ich inzwischen auf sie war. „Scheiß drauf! Ich kann auch ohne dich! Lass dir das gesagt sein!“ Ich war wirklich stocksauer. Ab und zu motzen ist ja ganz in Ordnung, aber solch ein Benehmen, wie sie es an den Tag legte, ging mir über die Hutschnur. 

Sie war plötzlich kleinlaut. Wie umgewechselt. Es täte ihr ja so furchtbar leid. Und natürlich ginge das. Sie müsse nur überlegen, wo sie auf die Schnelle das Geld herkriege.

„Na, lass man gut sein. Diese Leitung ist nicht die sicherste. Lass mich gleich noch mal auf deinem Lieblingstelefon anrufen.“ Ich drückte die Killertaste und rief das Computertelefonprogramm auf. Der Bildschirm wurde zum Telefon, über die Lautsprecher zu beiden Seiten des Monitors wurde gehört und die Webkamera sendete Bild und Ton. Abhören war gar nicht so einfach, weil die Leitung ständig wechselte. Das Internet leitet Verbindungen ja immer über den gerade am wenigsten belasteten Kanal, und das können tausend verschiedene sein. 

„Ignacio wollte dir auch sagen, dass es hier jetzt losgeht. Aber du hast ihn ja nicht ausreden lassen. Und ich wollte dir sagen, dass wir uns bald dort treffen können, wovon du schon so lange schwärmst. Was machen deine Pläne?“

„Ich habe tatsächlich ein Angebot von dem, den ich im Auge hatte. Wahrscheinlich zum Monatsende. Unser Freund ist übrigens wieder frei und sofort zu sich nach Hause auf die Insel gefahren – nicht endgültig, sagt er, aber ich weiß nicht. Ansonsten alles klar. Ich habe dem Mädchen gegeben, worum du mich gebeten hast.“

„Und du bekommst es von mir wieder. Übernächste Woche hast du´s. Und jetzt brauche ich auf die Schnelle Hunderttausend. Kannst du mir die leihen?“

Ignacio beugte sich zu mir und sprach ins Mikrofon. „Misty, höre gut zu. Ich weiß, wofür er es braucht, und ich sage dir, dass er es haben muss, wenn alles klappen soll. Und dass du es nach menschlichem Ermessen auch wiederbekommst.“ 

Ich sagte ihr, sie solle sich das überlegen, aber nicht zu lange. Und in dreißig Tagen hat sie das Geld wieder, mit zehntausend Zinsen dazu. Adieu. Ich schaltete aus. 

 

So. Rick schaute mich an und murmelte Beifälliges über Misty, die er ja noch nicht kannte, Ignacio schaute an die Decke, ich glotzte den schwarzen Computerbildschirm an und Bobby klopfte an die Tür. Als niemand antwortete, steckte er den Kopf herein und fragte ängstlich, ob der Reisepass der Dame für eine Rothaarige ausgestellt werden dürfe. Das sei ja heute kein Thema mehr, Haarfarbe, aber er dachte, vielleicht ist die Dame pingelig. 

„Die ist es, mit der ich gerade gesprochen habe.“

„Na, dann ist ja gut, dass ich frage.“

„Mache sie rothaarig oder gebe ihr eine Glatze – ist mir scheißegal.“

Aber da war er schon zur Tür draußen. 

 

Gegen Abend saß Rick an meinem Laptop, ich schaute zum Hundertsten mal auf unser Vorhaben und suchte Fehler, neben mir saß Ignacio und konnte auch nichts Gravierendes finden, als Bobby noch mal klopfte. Diesmal strahlte der Kopf, der im Türspalt erschien. „Darf ich reinkommen?“ fragte er höflich. Ich winkte ihn zu uns. 

Er kam an unseren Tisch und legte eine Zieharmonikamappe hin. Ich wickelte die Verschlussschnur vom Pappanker und machte die Mappe auf. In jedem Fach waren Papiere, jedes ein Produkt höchster Sorgfalt und bewundernswerten Könnens. Ich reichte Rick einen seiner neuen Pässe über den Tisch, und der klappte die Kinnlade auf. 

„Sagenhaft“, flüsterte er. Ignacio gab ihm recht. Sagenhaft. Er schaute sich einige Sachen an, Geburtsurkunden, Reisepässe, beglaubigte Handelsregisterauszüge, vom Finanzamt bestätigte Kopien verschiedener Einkommensteuererklärungen, Kontoauszüge in- und ausländischer Banken, Immobilienverträge und notarielle Benachrichtigungen über demnächst stattfindende Grundbucheinträge. 

„Unwahrscheinliche Arbeit, Bobby, ganz sauber“, meinte der ehemalige Polizist, der gute Fälscherarbeit zu schätzen wusste. Bobby dankte mit Hundeblick. Ich war auch völlig von den Socken. 

„Meinst du, dass die als echt gelten werden?“ fragte ich Ignacio. Der schüttelte nur den Kopf. „Die Dinger sind besser als Originale. Unglaubliche Arbeit, Bobby, die belohnt werden muss.“ 

Er ging zu seinem Bett, schob es von der Wand, und klopfte gegen die Holztäfelung. Er lockerte ein Paneel und nahm es aus seinem Rahmen. Dahinter kam eine tellergroße runde Panzerschranktür zum Vorschein.  

Bobby machte große Augen. Ignacio zog die Tür auf und griff in die Röhre. Er holte einen braunen, übergroßen Behördenumschlag, den er Bobby reichte. Der zog sich in die Ecke zurück, öffnete die versiegelte Klappe und bog die Öffnung zurück, um hineinschauen zu können. Mit dem Finger zog er offenbar Papiere auseinander, schaute sie an und verschloss den Umschlag wieder. Mit leuchtenden Augen ging er auf Ignacio zu, umarmte ihn und murmelte etwas in sein Ohr. Dann ging er zu Rick und mir, schüttelte uns die Hand, und verließ die Klause. Er hatte Tränen in den Augen, und er schämte sich ihrer. Aber er war der glücklichste Fälscher, der mir jemals begegnet ist. Damals wie heute.

„Ich hatte etwas, das ihn lebenslänglich weggesteckt hätte, wäre es bekannt geworden. Er wusste, dass ich´s hatte, weil ich ihn damit ehrlich hielt. Jetzt hat er den letzten Beweis für sein vergangenes Lotterleben in der Hand, und ist nicht mehr erpressbar.“ Ignacio nannte seine Handlung beim Namen. 

 

Ich freute mich für Bobby, wusste aber nicht so recht, ob das im Sinne der Kirche und der Gesellschaft war. Ignacio merkte wohl, dass ich zweifelte.

„Ich will dir nicht sagen, was er gemacht hat. Aber du weißt, dass wir in Kalifornien das Three Strikes Law haben, das Gesetz, das Richter zwingt, bei der dritten Gefängnisstrafe auf lebenslänglich zu erkennen. Angeblich wollten die Wähler damit Berufskriminelle aus dem Verkehr ziehen, aber sie haben dafür gesorgt, dass Warenhausdiebe nun lebenslang sitzen, dass einer, der ganz friedlich Autos klaut, sich der dritten Verhaftung durch Schusswaffengebrauch entzieht, dass jeder, der schon zweimal saß, nun gegen das dritte Mal mit Maschinenpistolen wehrt, weil´s sowieso egal ist. 

Wenn Einbruchdiebstahl genauso bestraft wird wie Mord, dann wird gemordet. Denn dann besteht wenigstens noch die Möglichkeit, dass der Mörder nicht erwischt wird. Jedenfalls drohte Bobby die dritte Verurteilung. Der hat einer Nachbarin, die wegen Sozialhilfebetruges brummen sollte, schnell was gemacht. Und ich hab´s in die Hände bekommen. Weil die schon zweimal vorbestrafte Nachbarin trotz des entlastenden Bobbydokumentes dann doch lieber nachts über den Freeway rannte als sich noch mal dem Richter zu stellen. Und mausetot war. Seither benimmt sich Bobby anstandslos. Und inzwischen ist er lange genug aus dem Geschäft, um nicht mehr diesen Ruf zu haben, der ihn zwang, weiterzuarbeiten, auch wenn er nicht wollte. Deswegen hat er jetzt seine Freiheit.“

Nicht schlecht. Jeder Bulle sollte so menschlich sein. Erst erpressen, dann belohnen.

 


34 Barbacoa

 

 

Wir halfen dem Fälscher i.R., seine Sachen ins Auto zu bringen. Seinen Computer schleppte er mit, seine Fotoausrüstung und seine Lupe. Aber Ignacio schob das Werkzeug, die imponierende Stempelsammlung und den Koffer mit den Vordrucken und geklauten Pässen in die Zimmerecke. Bobby schaute sein ehemaliges Leben traurig an, zuckte mit den Achseln und verließ vor uns den Raum. Ignacio schloss ab. 

Der Franziskaner holte jedem noch ein Bier aus dem Kühlschrank. Wir standen in seiner Klause und tranken, jeder auf seine Weise glücklich. Dann begleiteten wir Bobby auf den Parkplatz. Er fuhr nach Hause, wir stiegen in Ignacios Schrottkäfer und brummten Richtung King City.

„Da gibt´s das tollste Barbacoa aller Zeiten – mexikanisches Barbecue, Wahnsinnssachen vom Grill, von Illegalen für Illegale. Ihr werdet sehen.“

 

Der Freeway war fast verlassen, als wir die vierzig Meilen nach Norden fuhren. Dreißigtonner donnerten über die Betonplatten des alten Highway. Die sind Tag und Nacht unterwegs. Deren Fahrer legen mit Glück die gesetzlich geregelten Pausen ein, es sei denn, sie haben es eilig. Sie werden nach gefahrenen Meilen bezahlt, haben verbindliche Termine einzuhalten und sind meist dazu noch selbstständig. Da wird durchgefahren. Mithilfe kleiner weißer Pillen. Bennies, Benzedrin. Im Prinzip das gleiche Zeug, wie es von Moreno verscheuert wird. Speed. Wachbleiber. 

Wir bogen rechts auf Mesa Verde Road ab und fuhren zehn Minuten über staubige Verbindungssträßchen. Eine schmale Spur führte um einen Hügel, und dort, von der Straße nicht einzusehen, standen ein Farmhaus, eine kleine, tribünenumgebene Arena, die offensichtlich für verbotene Stierkämpfe benutzt wurde, und ein Palmenhain, in dessen Schatten ein lang gestrecktes Bunkhouse, eine Cowboy-Schlafbaracke, stand. 

An Picknicktischen saßen Mexikaner mit Cowboyhüten auf dem Kopf und gewaltigen Fleischportionen auf dem Pappteller. Frauen kochten, Kinder spielten, Hunde bellten. Einige der Herren winkten freundlich, als sie Ignacio erkannten. Der freute sich und winkte kräftig zurück.

Wir stellten den Käfer neben einer trockenen, braun gewordenen Weide ab und schlenderten zur Fete hinüber. Ignacio zupfte seine Soutane zurecht, machte sein Kirchengesicht und badete förmlich in der Menge. Von überall kamen sie, knicksten, hielten ihm Kleinkinder hin. Männer nahmen den Sombrero ab und näherten sich schüchtern, steckten dem Bruder Geldscheine zu, bekreuzigten sich und schienen sehr zufrieden, dass die Feier nun unter höherem Schutz stand. 

Wir wurden zu einem Tisch am Kopfende des Geschehens geführt. Eine Damastdecke wurde für unseren Teil des Tisches gebracht, glatt gestrichen, Servietten und Porzellan, Silberbesteck und Gläser erschienen, und aus dem Picknick wurde ein Abendessen. 

 

Das Barbacoa war wirklich sagenhaft. Hauptsächlich Rind, Stücke vom Ochsen, der sich über einem gewaltigen Feld glühender Holzkohle kaum merklich drehte, aber auch Köstliches von einem in Palmenblätter eingewickelten Schwein, das im Morgengrauen frisch geschlachtet in einer Grube, auf rot glühendem Lavagestein gebettet, zugeschüttet wurde und erst vor Minuten wieder ausgegraben – saftig durchgebacken, mundwässernd duftend, nach altem Inkarezept zubereitet und von den Hawaiianern ebenfalls für sich reklamiert. Als Luau. Wie man es auch nennen wollte, es war sagenhaft. Noch nie ein solch schmackhaftes Luau gegessen. Unglaublich. 

„Ihr müsst euch ans richtige mexikanische Essen gewöhnen, wenn ihr dorthin wollt. Nicht Burritos und Tacos, sondern so was.“ Ignacio war in seinem Element. 

„Bist du Latino?“

„Na, klar doch. Seit wann heißen Anglos Ignacio?“

Ich hatte mich schon ein paarmal über sein ausgezeichnetes Spanisch gewundert. Wir sprechen alle etwas Spanisch in Kalifornien, aber seines klang nicht wie verhunztes Englisch. Er hatte die richtige Aussprache intus, konnte deklinieren, und die unzähligen unregelmäßigen Verben, deren Fehlen meinem Spanisch etwas Kleinkindhaftes gab, machten ihm nicht die geringste Schwierigkeit. Natürlich hilft, dass zwei Drittel seiner katholischen Schäfchen mexikanischer Herkunft sind. Da kommt der Priester nicht mehr ohne Umgangsspanisch aus. 

„Woher?“ fragt man bei uns eigentlich nicht, aber mich interessierte, woher er stammte. Wer weiß, ob wir nicht in die Nähe seiner alten Heimat ziehen?

„Monterey“, sagte er mit vollen Backen

„Monterrey im Bundesstaat Nuevo Leon in Mexiko?“

„Nee, Monterey im Bundesstaat Kalifornien, in den USA“, lachte er und stopfte sich.

Deshalb fragt man bei uns lieber nicht.

 

Diese Flussebene in der kalifornischen Prärie war bei Sonnenuntergang noch immer bestialisch heiß. Ich schwitzte über meinem Teller, futterte, trank, nickte nach links und rechts und schwitzte noch mehr. Was das Zeug hielt. Rick ebenso. „Wir werden tolle Mexikaner sein, was?“ 

Er nickte. Nicht sehr begeistert. „Muffe?“ Er schaute mich nur an. „Klar“, sagte er. „Du etwa nicht?“

Logisch. Aber nicht vor der Hitze.

 

Ich glaube, ich habe selten so gefuttert wie an dem Abend unter Palmen, mit dem Schwein aus der Grube und dem Ochsen am Spieß. Als die Sonne endlich unterging, stöpselte sich eine mexikanische Band in ihre Elektronik ein und spielte Norteños. 

Dann wurden die Torten aufgetischt – grellbunt wie die Christbaumlampen, die in Girlanden von den Dachtraufen der Farmgebäude hingen. Rosa und hellblauer Tortenguss, weißer und gelber, irisches Frühlingsgrün und Herzeblutrot. Violett in allen Schattierungen der Mischfarbe, irgendjemand hatte ein kreatives graubraun dazugepanscht. Manche Bäckerin hatte Art-déco Farbgebung bevorzugt – gedämpft stieß auf neonaufdringlich, Primärfarben komplementierten Ausgebleichtes, und über der ganzen daheim gebackenen, mitgebrachten Pracht hing eine halszuschnürende Süßigkeit. 

Das ist genau mein Ding – ich bin schließlich mit Valentine Twinkies groß geworden, katzenkopfgroßen, sahnegefüllten Kugeln, in schweinchenrosa gefärbten Kokosraspeln gewälzt und garantiert, die Kehle zuzukleben. 

Ich trank mannhaft Rotwein zur Torte und konnte nach dem vierten Glas und ebensovielten Stück nicht mehr sagen, ob ich nun zuerst kotzen oder scheißen soll. Ich wankte zum Klo und tat beides. 

Danach ging´s mir schon besser. Die hübsche, mollige Wirtin hatte sich meine Abwesenheit zunutze gemacht und sich neben den Priester gesetzt. Dem erzählte sie das Neueste, was er aufmerksam anhörte und sich sogar gelegentlich Notizen machte. 

“King City gehört noch zu unserem Kirchenkreis. Ich bin also recht oft hier oben, denn man kann diesen Menschen kaum zumuten, an ihrem einzigen freien Tag in der Woche vierzig Meilen zur Kirche und vierzig wieder nach Hause zu fahren. Da ist es immer gut, wenn man das Aktuelle aus dem Leben seiner Schäfchen erfährt.” 

Er sah aus wie ein Kirchenmann aus dem Bilderbuch. Die Soutane spannte über dem Bauch, die Hände hatte er gefaltet, sich in den Stuhl zurückgelehnt, und er lächelte das angedeutete Berufslächeln des Vertrauensheischenden. Wie ein Nachrichtensprecher, Bankvorstand oder Großbetrüger. 

 

Ich bin, wie man sicher schon vermutet, kein ausgesprochen religiöser Mensch. Obwohl ich natürlich zu Ignacio eine ganz besondere Beziehung hatte. Aber die hatte nichts mit organisierter Religion oder ihren Riten zu tun. 

 

Die Besitzerin dieses Etablissements wollte wissen, ob Rick und ich auch Padres seien. Als ich verneinte, hoffte sie doch, dass wir wenigstens Practicantes sind, regelmäßige Kirchgänger. “Si”, nickte Bruder Ignacio, “son practicantes.” Worauf wir in den Kreis gottesfürchtiger Freunde des Hauses aufgenommen wurden. 

Sie sagte dem Padre irgendetwas Kompliziertes, mit vielen “es sei denns” und “im Falle dass”, worauf Ignacio übersetzte. “Señora Gutierrez bietet ihr Fremdenzimmer an, falls einer oder beide der Herren ein paar Tage auf dem Land wohnen wollen. Was sie natürlich mir zuliebe tut. Die Gute deutet schon die ganze Zeit zart an, dass ihre nächste, überfällige Beichte ein paar dicke Klopse beinhaltet.”

Ich schaute Rick an, der mich. “Klar – wenn Rick bis Donnerstag hierbleiben könnte, wäre uns sehr geholfen. Fragst du sie mal?”

Was er tat. Sie hüpfte erfreut auf und umarmte Rick. Dann zog sie ihn zum Haupthaus.

“Mann, wenn alles so reibungslos liefe! Das ist ja ein sagenhafter Glücksfall.” Ich war begeistert. Er hätte sonst in der Mission schlafen müssen, und das war mir peinlich. Man kann sich als Gast viel zu schnell unbeliebt machen, vor allem dadurch, dass man mehr Gäste anschleppt.

“Willst du noch einen sagenhaften Glücksfall?” Er grinste mich an. 

“Klar.” Was kann ich dabei verlieren?

Ignacio schaute zum Nachbartisch hinüber, und als der, den er aufmerksam machen wollte, beharrlich wegschaute, zeigte er auf ihn. Ein Tischnachbar klopfte dem Cowboyhutträger auf die Schulter und deutete mit dem Kinn auf uns. 

Der Typ zog seinen Hut fester auf die Ohren, schwang die Cowboystiefel über die Sitzbank und stand auf langen Beinen, die durch die Röhrenjeans noch dürrer aussahen. Er zentrierte seine untertassengroße, aus massivem Silber gearbeitete Gürtelschnalle, steckte beide Daumen über den Gürtel und schaukelte zu uns herüber.

“Sieht aus wie John Wayne in seinen Anfangsjahren.”

“So schießt er auch, wenn man seinen Freunden glauben kann.”

Der Mensch ließ sich neben den Franziskaner plumpsen und murmelte ein trotziges “Padre?”

“Cutberto, ich brauche für meinen Freund einen Gefallen. Kannst du ihm ein Telefon verkaufen, das garantiert noch für zehn Tage gut ist?”

Cutberto wollte gerade zum empörten Protest ansetzen als Ignacios Hand vorschnellte. Er griff eine Handvoll lilaglänzendes Samthemd und zog. Der unterernährte Cowboy rutschte ihm bis unter die Nase.

“Du wirst doch keinen Diener Gottes anlügen?”

“Nein, Padre, ich doch nicht.“ Er war die Höflichkeit selbst. Direkt unterwürfig. „Natürlich kann ich ihrem Freund ein Telefon verkaufen. Wohin will er denn telefonieren?”

“Nur in Kalifornien umher und vielleicht nach Tijuana. Weiter nicht”, sagte ich. 

Er zog ein hübsches Nokia aus der Westentasche und reichte es mir über den Tisch. “Garantiert bis zum sechsten Juli in Ordnung, danach noch mal vierzehn Tage, aber mit möglicher Unterbrechung. Ich würde es nicht nach dem Sechsten benutzen. Und wenn Sie danach noch mal eines brauchen, kommen sie her.”

Es sah gut aus. Wie meines, nur von einer Konkurrenzfirma bedient. “Quanto?” wollte ich wissen.

“Para un amigo de nuestro padre, cien dolares, Señor.”

Ignacio legte ihm mein Telefon hin und sagte “Cincuenta.”

Der bunte Cowboy steckte es ein und nickte. Ich gab ihm den Fünfziger. 

“Und noch eines für seinen Freund. Noch mal fünfzig Dollar”, versprach Ignacio. Der Telefonmann sagte, er sei gleich wieder da. Er kam auch ein paar Minuten später mit einem schicken Telefon, das er einem Patrioten geklaut hatte. Es trug noch ein Gehäuse in Farbe und Muster der U.S. Fahne. 

“Da wird sich Rick aber freuen.”

Das meinte Ignacio auch. 

 

Rick war vom Zimmer begeistert, fand die Farm überhaupt Spitze und die Señora auch richtig nett, wie er sagte. Der Padre beschrieb daraufhin den heute abwesenden Señor Gutierrez, eine Beschreibung, die Rick sofort weniger enthusiastisch stimmte. Aber trotzdem; hier wird er Ruhe haben, hier kann er sich der Informationsbeschaffung und der Ausführung unseres Planes widmen. Versprach er.

Ich steckte ihm noch ein paar Scheine zu, denn er war völlig blank, wie sich herausstellte. Kein Wunder. Ist ja Hals über Kopf abgehauen. Hätte ich auch früher dran denken können.

 

Mir ging Cherie nicht aus dem Kopf. Mann, so wie die da hing! Ich musste immer wieder an sie denken. Diese Drecksäcke. Ich war ja kein gewalttätiger Mensch, aber ich traute mir zu, jedem von denen mit meinem Ballermann ein Loch in den Bauch zu pusten. Wenn es denn sein musste. Solche Schweine. Die arme Cherie. 

Ich fühlte mich doppelt miserabel weil ich genau wusste, dass sie wegen meiner Dämlichkeit starb. Wie konnte ich nur von ihrem Haus aus telefonieren? Dass die Drogencops den besten technischen Apparat zur Verfügung haben, weiß jedes Kind. Die DEA-Bullen haben bei uns einen Stellenwert, der den des Papstes in den Schatten stellt. Verteidiger der Freiheit und des American Way of Life. Stehen mutig zwischen den gottlosen Dealern, meist gewissenlose Ausländer dazu noch, und den zwanzig Millionen Amerikanern, deren Stimmung, Wohlbefinden und Arbeitskraft täglich von ihrer Ware abhängt. 

Und denen willst du an den Kragen? Mein Mut verpuffte wieder mal. Meine Stimmungslage war zur Zeit Achterbahn. Mal oben, dann wieder magenumdrehend ins Nichts. Gottseidank war die Alternative total beschissen. Eine echt darwinsche Lage – fressen oder gefressen werden. Die oder ich. Es gab keinen friedlichen Ausweg, nicht wenn ich leben wollte. Rick und ich. Nie vergessen, was sie Cherie angetan haben, mit welch bestialischer Grausamkeit, mit auf dem Video deutlicher Begeisterung. 

Keine Wahl. Natürlich müssen wir. Meine Mutschwankungen waren Selbstbetrug. Ich musste, Mut oder nicht. Mir blieb keine Wahl. 

Ignacio und ich gingen um Mitternacht. Frau Gutierrez nahm Rick fürsorglich am Arm, um ihn sicher über ihren leergewordenen Hof zu führen. Mein letzter Eindruck beim Zurückschauen war, dass sie ihn schön warm zudecken würde, damit er auch gut schläft. 

 

Kurz vorm Freeway rief ich Ricks neue Mobiltelefonnummer an. Er nahm ab und fragte „Ja?“, während ganz in der Nähe Frau Gutierrez kicherte. Ich lachte und wünschte ihm eine gute Nacht. 

Sonntagvormittag ist bekanntlich Großkampftag im Priesterleben. Da wird gearbeitet. Ich ging früh durchs Dorf, hatte meinen Laptop unter den Arm geklemmt, und setzte mich an den Waldrand. Von dort aus konnte ich die Mission und ihren gut belegten Parkplatz im Auge behalten und gleichzeitig arbeiten. 

 

Ich prüfte noch mal die Onlinebanken, auf die wir uns geeinigt hatten. Irgendwann kurz vor Mitternacht würde ich vier oder fünf Konten gleichzeitig beantragen, würde morgen Geld darauf überweisen – wenn Misty die Kohle rüberschob würde das kein Problem werden, wenn nicht, mussten wir uns was einfallen lassen. 

Im Notfall wusste ich ja, wo ich auf die Schnelle Bares herbekam. Obwohl das die Sache erheblich komplizieren würde. Das Bargeld könnte ja nicht überwiesen werden, sondern müsste zeitraubend bei Postämtern und Finanzdienstleistern einbezahlt werden – jeweils in Beträgen, die deutlich unter zehntausend Dollar pro Transaktion lagen, denn ab zehn Mille besteht Meldepflicht sowohl für das  überweisende Geldinstitut wie die Empfängerbank. Keine gute Aussicht. Die allerletzte Notlösung, also. 

Ich konnte mir kaum vorstellen, Jeffs sorgfältig verbuddelte Kisten auszurauben. Jetzt noch nicht. Was würden wir tun, wenn er´s spitzbekäme? Dann wäre es aus mit der großen Kohle. Dann müsste genügen, was wir dort im Garten geholt hatten. Und das war ein viel zu geringer Preis für meinen notgedrungenen Verzicht auf mein bisheriges Leben. Das reichte bei Weitem nicht. 

Die Mistyeinzahlungen würden Vertrauen schaffend einige Tage auf den neuen Konten liegen, bis ich am Donnerstag begann, sie auf “richtige” Banken zu verteilen. Überweisungen nach Liechtenstein, auf die Bahamas und eventuell sogar in die Ukraine. Die Bank in Kiew wollte ich allerdings gern vermeiden, denn ich traute den Brüdern nicht. Zeitlebens wurde mit Angst gemacht vor der Roten Horde, und nun soll ich den Commies noch Geld schicken?

Und am Montag würde wieder eine Überweisungsrunde stattfinden. Erst von einigen fremden Konten auf unsere Onlinekonten, von dort auf “feste” Auslandskonten, dann auf wieder andere. Zwischendurch passierte das Geld sogenannte blind accounts, Sammelkonten bei ganz bestimmten Instituten, die darauf spezialisiert waren, die Herkunft des Geldes unkenntlich zu machen. Was ein Schweinegeld kostete, aber was ist im Leben schon umsonst? 

Sammy Sheerstein hatte uns die Transferbanken besorgt, hatte den Weg aufgezeichnet, den das Geld nehmen würde, und würde als Mittelsmann einen schönen Batzen verdienen. Ich bin ja von Natur aus ein Geizhals, und mir stank furchtbar, dass einer für das bisschen Arbeit so viel Geld bekommen würde, aber ohne Sammy hätte unser Geldtransfer nicht geklappt. Jedenfalls nicht spurlos. Und das war wichtig. Wenn wir nicht in ein paar Jahren aus dem Schlaf geschüttelt werden und in FBI-Kanonen gucken wollten. Das war die zwanzig Prozent Gesamtprovision schon wert.

Ich verbrachte also den Vormittag mit Tagträumen zwischen richtiger Arbeit,  sonnte mich äußerlich am Waldrand und innerlich im Gedanken an das viele Geld und die Freiheit, es auf den Kopf zu hauen. Die Konten sahen in Ordnung aus, die Auskünfte über die Banken auch, und für sonstige Aktionen war die Zeit noch nicht reif. Also schloss ich die entsprechenden Seiten wieder, holte meinen Kopfhörer mit dem Winzelmikro aus der Tragetasche, feuerte die Telefonsoftware an und wählte Mistys Nummer. 

“Na, meine Süße, was machen die Geschäfte?” So einen dämlichen Spruch hatte ich schon lange nicht mehr losgelassen. 

“Du solltest dich schämen, mir mit solchen Vertretersprüchen zu kommen.” Sie hatte recht. Das sagte ich ihr auch. 

“Was meinst du zum Slot Canyon. Wenn ich um sechs dort bin?”

“Du meinst, wo wir kürzlich…..?” Man hörte selbst über die miese Internetleitung ihre Begeisterung. 

“Genau. Wenn du mich heute etwas freundlicher behandelst, könnten wir uns ja ein wenig austauschen.”

“Flüssigkeiten?”

“Ja, auch Flüssigkeiten. Wenn du welche in der Flasche mitbringst, bringe ich welche im Beutel.”

“Um sechs.”

“Um sechs.”

Na ja. Denn mal. Ich glaubte nicht, dass sie abgehört wurde. Und wenn, war unser Geplänkel reichlich unverständlich. Wie die vielen Anrufe, die an ihre Adresse gingen, die alle etwas kryptisch waren. Die aber alle mit Sex zu tun hatten. 

Ich ging also gemächlich zur Mission zurück. Die Messe war gerade vorüber, der Parkplatz voller Leute, die sich alle noch voneinander verabschieden mussten, die den Priestern hinterherliefen um noch das eine oder andere Wichtige zu sagen, die sich einfach freuten, unter so vielen ihresgleichen zu sein. Wenn es auch nur einmal die Woche war. Vielleicht deswegen.

 

Ich packte ein frisches Hemd, Socken und Unterhosen in meinen Rucksack, warf einige Papiere dazu und verstaute den Laptop in seiner Reisetasche. Telefon, Geld, Kreditkarten, die neuen Personalpapiere – alles dabei. Ignacio klopfte und kam herein. 

“Ich fahre zu Misty. Bin morgen Nachmittag oder Abend wieder hier. Soll ich ihr was ausrichten?”

“Sage ihr, dass ich ihr die Daumen drücke. Ich habe vorhin noch mit Sammy gesprochen, und es sieht ja alles recht ordentlich aus. So wie er´s erzählt, jedenfalls.”

“Will er nicht bald katholisch werden?”

“Probiere ich schon seit Jahren, aber Sammy ist ein harter Fall. Der will nicht, und ich meine, das sei gut so. Denn Sammy ist trotz seines Berufes ein ehrlicher Kerl, ein rechtschaffener Mensch, und ein guter dazu.“ Hat er sich wohl nicht verkneifen können, das „trotz seines Berufes“; zwischen Bullen und Rechtsverdrehern ist ja wenig Liebe zu finden. „Da ist egal, in welche Religion jemand hineingeboren wurde. Wenn das Menschliche stimmt, ist jeder Glaube in Ordnung. Sogar Atheisten haben eine Daseinsberechtigung.” War wohl auf mich gemünzt.

Aber es stimmte schon, was der Padre sagte. Den Eindruck hatte ich auch vom Sam. Ich hoffte, dass wir uns kurz sehen konnten. Ich hatte noch einige Fragen an ihn, und über einen Tisch hinweg verstand man sich viel klarer als elektronisch. 

 

Ich donnerte also los, über Ventura und Simi Valley, durch Mojave nach Barstow, wo ich meinen Jeep abstellte und einen ziemlich neuen mietete. Sahara hieß das Ding, war natürlich sandfarben und lief wie der Teufel. Automatikgetriebe, Servolenkung und Power Brakes, jeder Komfort. Sogar Fenster hatte das Luxusauto, welche zum Hochkurbeln. Der höchste Komfort. Die fünfzig Dollar pro Tag war´s mir wert, unauffällig durch die Gegend zu sausen. Ich fürchtete, dass zu viele Leute hier oben Mistys alten Jeep kannten. 

Hat Spaß gemacht, plötzlich quer über den kaum befahrenen Freeway zu brummen und ohne Übergang im Gelände zu sein. Da bin ich vor ein paar Tagen hochgebraust, nun fuhr ich die entgegengesetzte Richtung. 

Halb fünf war es, noch eine gute Stunde ehe Misty auftauchte. Ich wollte die Zeit nutzen, ganz sicher zu sein, dass niemand uns überraschen wollte. Ich fuhr also den Jeep unter einen auch aus der Nähe nur schwer auszumachenden Gesteinsvorsprung, ließ ihn im Schatten des Berges stehen und schleppte mein Zeug die dreihundert Meter bis zum Eingang des Slot Canyon. 

Kein Mensch schien in der Nähe zu sein, weder in der weitläufigen Wüste noch im Canyon. Ich ging so weit hinein, wie ich nur konnte, aber niemand war zu sehen, zu hören, oder zu riechen. Wer hier in der Wüste rauchte, fiel sofort auf. Das hatte ich bei meinem letzten Besuch festgestellt, als Misty auf einmal abhaute. Ich roch ihre Zigarette, obwohl sie sicher einen Viertelkilometer von mir entfernt war. 

 

Nichts, also. Die Armbanduhr zeigte Viertel nach fünf, als ich meinen Computer anwarf, und fünf Minuten später rief ich Sammy an. 

“Können wir uns morgen Vormittag treffen?”

“Klar. Sag mir wo, und ich komme hin.”

“Wie wär´s halbwegs? Wo ich mein schwarzes Auto gekauft habe und dann noch vierzig Meilen. Die Oase.”

“Ich fahre früh weg. Ist halb sieben zu früh?”

“Halb sieben in der Oase.”

Also abgemacht. Bis zur neuen Tankstelle in Fenner war es etwas über eine Stunde von Misty aus. Wenn ich um fünf wegfuhr, hatte ich genügend Zeit, die Umgebung der Raststätte zu erkunden. 

Ich schaute wieder nach, ob unsere Konten in Ordnung waren. Natürlich waren sie es. 

Gute zehn Minuten lang beobachtete ich Misty. Sie stapfte wie ein Wüstenkämpfer durch den Sand, ohne sich umzuschauen, verbissen. Das musste man ihr lassen; sie war zielstrebig. Entschlossen. Sie war hart. Am Gang wurde es schon deutlich, an diesem schnurgeraden, durch nichts vom Weg abzubringenden Gang. Ich freute mich auf sie. 

 

Und sie sich auf mich. Wir schafften es nicht mal zu meiner kleinen vorbereiteten Stelle im weichen, noch warmen Sand. Sie zog mich aus, während ich tapsig an ihrer Kleidung herumfummelte. Dann begrüßten wir uns erst mal richtig.

 


35 Sammys Problem

 

 

Es wurde langsam kühl, als wir wieder Vernunft annahmen. So alt und noch so verspielt. Es war schön, nackt im Sand herumzuliegen, sich vom Wüstenwind streicheln und einfach gehen zu lassen. Schön, und viel zu selten.

“Misty, wenn diese Woche alles klappt, dann können wir das hier ein Leben lang machen.”

Sie schaute schon wieder düster. “Und wenn nicht, kann ich mich ein Leben lang erinnern, dass wir’s vorhatten.” 

Spielverderberin. 

„Allerdings muss ich mir dann nicht jeden Tag Sand aus der Kimme kratzen. Aus den Kimmen“, setzte sie um Genauigkeit bemüht hinzu.

Ich lachte und tastete beidhändig nach dem angeblichen Sand. 

“Es klappt. Ignacio ist eingeweiht, und er hält den Plan für machbar. Er meint auch, dass mir nichts anderes übrig bleibt. Die sind darauf angewiesen, mich möglichst bald loszuwerden, also werden sie nie Ruhe geben, bis ich bei den Fischen schlafe. Oder weiß ich, was die für mich geplant haben.“ 

 

Ich legte mich auf den Rücken und streckte die Beine weit von mir. Dadurch wurde wohl ein Muskel besonders gestrafft. Nur so kann ich mir erklären, warum das Ding schon wieder ausgefahren war. 

 

Wir sprachen nicht mehr darüber. Ich fragte sie, ob sie mit nach Fenner wollte, und sie freute sich auf die Fahrt. Nach dem Abendessen richtete ich meine Online-Bankkonten ein. Dann gingen wir früh ins Bett und schliefen drei oder vier Stunden, ehe wir aufstehen mussten, weil die ersten blutroten Streifen am Himmel erschienen. 

Sammy war genauso früh dran wie wir. Er lachte sich schief, als er uns sah, und wir mussten auch grinsen. Er umarmte Misty und beehrte mich mit einem viel zu festen Händedruck. Ich ließ seine Hand los und umarmte ihn. Er küsste mich auf den Mund. 

“Da kann man nur einen schönen warmen Morgen wünschen”, grinste Misty, und ich gab dem Anwalt einen freundschaftlichen Klaps auf den Po. Zu dritt untergehakt gingen wir in die Kneipe, die um diese Stunde enorme Umsätze machte. Lauter Trucker. 

Einige der Cowboynachfahren hatten uns wohl auf dem Parkplatz beobachtet. Je nach Herkunft und Humor schauten sie giftig oder grinsten. Die meisten grinsten. Wir winkten dankend in die Runde und der dicke Sammy mimte trotz Anzug und mit schwingender Lederaktentasche einen Bauchtanz. Hinten in der Ecke pfiff und klatschte einer. Die Stimmung stieg.

Wir setzten uns an einen Tisch am Fenster und schauten die Speisekarten an. Ich weiß nicht, wie man frühmorgens so einen Appetit haben kann, aber wir drei hatten offenbar einen Mordskohldampf. Also begann unser Tag mit Speckeiern – Sammy bat um Truthahnspeck -, Waffeln, Brot, Marmelade, genügend Butter, um das Herz akut zu gefährden und einem ordentlichen Schuss Ahornsyrup. 

Und natürlich Kaffee. Diese sehr amerikanische Erfindung, die im Rest der zivilisierten Welt aus der Tasse gelacht würde. Wir trinken ihn literweise, was besonders morgens zum häufigen Pinkeln zwingt. Daher ist beim hiesigen working breakfast meist einer gerade nicht anwesend, was dem Gesprächsverlauf zugutekommt. Man braucht nie nach einem Vorwand suchen, um sich mit dem Mitstreiter abzusprechen, sondern nur Blasenkontrolle üben. Irgendwann hat man die drei Minuten, die man braucht, um Strategie und Taktik abzustimmen. 

Als Sammy rennen musste, flüsterte Misty mir zu, ich solle ihn fragen, wann er nun ihre Läden übernehmen wolle – sie hätte mir gesagt, dass sie sich mit ihm geeinigt habe. Gut, sagte ich ihr, und sie soll gut zuhören, während Sammy und ich meine Sache besprachen. Denn sie kannte noch keine Einzelheiten. Aber jetzt wurde es Zeit. Fand sie auch. Denn sie wollte weg. Wollte die Unsicherheit vom Buckel haben, wollte endlich wieder vergnügt in den Tag schauen können. 

Ich stimmte ihr von ganzem Herzen zu. Wollte ich ja auch.

 

Sam ließ die Tür zum Ausgang hinter sich zuknallen und machte ein großes Aufhebens davon, dass er “vergessen” hatte, seinen Reißverschluss hochzuziehen. Er griff also mit der Linken seine Hose, suchte mit der Rechten den Zipperzug und zog ihn hoch, während er breitbeinig wippte. Die Unrasierten lachten, weil man in solchen Läden selten kleine, dicke Herrchen im Tausenddollaranzug sieht, die eine derartige Schau abziehen. Zwischendrin tat er noch so, als habe er etwas Empfindliches eingeklemmt, rollte mit den Augen und machte einen Rundmund, während er den Hintern rausstreckte und mit der Hand wedelte. 

“Sammy hätte Komiker werden sollen.”

“War er mal. Trat als Stand-up-Komiker in den Catskills auf, als Student. Verdiente sich mit Schtetlwitzen und Rabbinerjokes im sogenannten Borscht-Belt sein Studium.” 

“Wie Woody Allen auch.”

“Genau”, sagte sie. Wie Woody Allen auch. Kein Wunder, dass er hart im Nehmen war. Wer die New Yorker Sommerfrischler unterhalten kann, der kommt bei jedem Publikum an. Denn der Borscht Belt besteht aus superkritischen Zuhörern, die Mittelmäßiges sofort von der Bühne pfeifen. Starker Sammy. 

 

Er setzte sich – eigentlich ließ er sich auf das rote Kunststoffpolster der Bank plumpsen – und ich entschuldigte mich, weil sich jetzt plangemäß mein Kaffee meldete. 

Ich kam zurück und spürte Spannung. Der Humor von vorhin war verflogen. 

“Was gibt´s?” wollte ich wissen. Harmlos. 

“Ich höre jetzt erst, dass du größere Transaktionen vorhast”, sagte Misty bissig. 

Sammy schwitzte. “Jon, ich schwöre dir, ich habe gedacht, sie weiß Bescheid. Ich hatte doch keine Ahnung, dass ihr euch nicht darüber verständigt habt. Ich würde nie Vertrauen missbrauchen;  habe nur gesagt, dass ich mich freue, endlich mal wieder einen richtigen saftigen Deal zu vermitteln, und sie springt mir mit dem nackten Arsch ins Gesicht.” Er schaute sie von der Seite an. Sie sah wirklich böse aus. 

“Ich habe dir doch verdammt noch mal gesagt, wir würden uns jetzt drüber unterhalten.“ Manchmal ging mir der Gaul durch. „Für den Deal brauche ich doch deine Hilfe. Und Sammys. Deshalb sitzen wir schließlich hier.” Nicht zu fassen. Manchmal sind die Leute wirklich schwer von Begriff. Erst hat man den ganzen Ärger mit Typen, die einem den Kragen umdrehen wollen, und dann mucken die eigenen Verbündeten noch auf. Aus völlig heiterem Himmel.  

Sie schob sich mit beiden Händen vom Tisch weg und kreuzte die Arme vor der Brust. Meine Lieblingshaltung. 

“Also los, Sammy, erzähl du, was ich dir erzählt habe. Ohne, dass ich dich unterbreche. Und du auch nicht, Misty. Lass Sammy erzählen.”

 

Also erzählte er. Das gefällt mir so an Anwälten – die reden nicht um den heißen Brei herum, die erzählen auf kürzester Strecke, was anliegt. Das tat er nun. 

 

Sie hörte gespannt zu. Gelegentlich machte sie sich Notizen. Als er erzählt hatte, fragte sie. 

“Warum kann er nicht einfach Geld auf sein Konto überweisen lassen, es abheben und verschwinden?”

“Weil die Banken untereinander verwandt und verschwägert sind. Weil die alles dransetzen, solche Transaktionen wieder rückgängig zu machen. Denn wenn geklaut wird – auch, wenn es nicht ihr Geld und nicht ihre Schuld ist – stehen die Banken in üblem Licht da. Also ist es keineswegs damit getan, Geld abzuheben und abzuhauen. Wenn irgendwo irgendwann wieder eingezahlt wird  kann es durchaus einbehalten und das Konto gesperrt werden. Dann muss geklagt werden. Das kann und will er sich nicht leisten. Und die Unsicherheit würdest du auch nicht wollen.”

Das verstand sie. “Warum Ukraine, Bahamas, und die anderen Inseln und Dritte-Welt-Länder. Warum nicht richtiges, kultiviertes Mitteleuropa? Oder Lateinamerika?”

“Weil die meisten Länder von Washington unter Druck gesetzt werden, den Drogenhandel zu bekämpfen. Und der erste Ansatzpunkt ist immer das Drogengeld. Denn ohne Geld kein Drogenhandel. Wer riskiert schon das Leben, wenn die Kohle nicht so gewaltig wäre? Also haben unsere Drogenbehörden Banken auf der ganzen Welt am Gängelband. Wenn die nicht mithelfen, Geldwäsche auszumerzen, dürfen die hier keine Geschäfte machen. Und was will eine Großbank, die nicht an der Wall Street mitmischen darf, die keine amerikanische Filiale oder zumindest Korrespondenzbank hat?”

Sie verstand das sehr wohl. Misty hatte einen Kopf fürs Geschäft, ihr war sofort klar, worin die Schwierigkeit bestand und weshalb vorsichtig aufgetreten werden muss. Sie schaute mich kurz an und legte ihre Hand auf meine.

 “Nur wenige Banken halten sich nicht strikt and die Gängelei. Die sind entweder in einem politischen Klima, das vom Amihass lebt, oder sie gehören selbst Gaunern. Die machen, was Geld bringt – je mehr schnellen Profit, umso lieber. Und wenn die Quelle versiegt, wenn die Kunden nicht mehr können oder sich die Lage ändert, werden sie verkauft, oder sie gehen mit Pauken und Trompeten unter.”

Misty war die Sache klar. “Macht er sich nicht strafbar, wenn er von hier aus Geld in alle Welt verschiebt?”

“Würde er, tut er aber nicht. Er beobachtet nur, wo fremdes Geld ist und was es tut. In Tijuana sitzt einer, im mexikanischen Ausland, also, und der überweist. Und wenn es als sein Geld auf einem einheimischen Konto landet, dann bleibt es ja im Lande. Stimmt´s?” fragte er zu mir rüber. Ich nickte bestätigend.

 

Misty setzte sich zurück und überlegte. Dann schaute sie mich an und sagte: “Jetzt frage ihn aber, wann er meine Läden endlich übernehmen will.”

Also fragte ich. Sammy sagte: “Am liebsten heute.” Worauf Misty meinte, dass sich das doch machen ließe. Ich fiel fast von der Polsterbank.

“Wollen wir heute?” fragte Sammy. “Ich habe nämlich das Geld noch nicht. Am Monatsende habe ich´s – früher, wenn die Sache mit deinem Freund hier glatt über die Bühne geht.”

“Wenn du willst, dann machen wir heute alles klar, und du zahlst, wenn du das Geld hast. Kein Problem.” Sie wollte wirklich aus den Läden raus. 

Sammy war Feuer und Flamme. “Gut. Prima. Spitzenklasse. Machen wir. Heute, jetzt gleich. Ich kann nach Barstow mitkommen, wir gehen dort zum Notar und überschreiben. Meine Provision aus Jons Auftrag geht direkt an dich, und ich will dir eine Sicherungshypothek einräumen. Wir machen das schon richtig”, freute sich der Anwalt. 

“Sag mal, was machst du, wenn du die Läden hast. Hörst du mit der Praxis auf?”

Er schaute mich etwas verwundert an. “Junge, sehe ich so aus? Um Himmels willen, nein. Ich habe nur einige Leute, die ich unterbringen muss. Meine beiden Töchter, meine Freundin, einen Sohn, der zwar Jurist ist, aber überhaupt nicht dazu taugt. Ich gebe denen die Geschäfte, und was sie damit anfangen, soll deren Sache sein. Danach gibt´s keinen Roten mehr vom Sammy. Nur noch meine eigene Sache mache ich, bin nur noch für mich verantwortlich. Gottseidank. Seit dreißig Jahren hält jeder die Hand auf. Jetzt ist damit Schluss.”

Clever. So muss man´s machen. Das gefiel mir. 

Ich wollte von ihm zum wiederholten Mal genau wissen, wie die Sache mit meinen Konten abläuft. Sammy erklärte geduldig. Ich traute ihm. Warum auch nicht?

 

“Und wie soll ich die Hunderttausend an Jon überweisen?” wolle Misty wissen. 

“Mache ich für dich”, sagte Sammy, der einen Teil ihres Geldes verwaltete und den Betrag ohnehin freimachen musste. 

“Heute noch?”

“Heute noch. Nachher, wenn wir bei dir sind. Online. Geht ein paar Minuten.” 

Na also. Klappt ja alles bestens. 

 

Sammy erzählte ihr, welchen Ärger er gehabt hat, bis Winston endlich frei war. 

“Ein Theater mit dem Richter, du glaubst es nicht”, motzte er. “Und Winston war auch nicht gerade hilfreich, mit seinem Gerede von Kerl aus dem Auto ziehen und totschlagen.”

“Was er nicht so meint – du kennst ihn doch.”

“Klar kenne ich ihn”, brummelte Sammy, “und der Richter kennt ihn auch. Weil der alte Sack seit Jahren Kunde deines Hauses ist. Aber vermutlich deshalb war der so renitent. Wollte den Winston nicht rauslassen, ehe eine Halbmillionenbürgschft vorliegt. Na, ich habe ihn auf hunderttausend runtergehandelt, und die hat Winston von einem Bondsman bekommen. Kostet ihn gesunde zehn Mille, aber dafür braucht er nicht in den Knast.”

“Wir rufen vom Notar aus den Winston an”, sagte Misty. Sie wandte sich an mich. “Er ist stiller Teilhaber; als Jamaikaner hätte er hier nur Ärger bekommen, also haben wir das vor Jahren so geregelt. Ich bin offiziell Alleininhaberin, aber ich will, dass er seinen Anteil noch heute ausbezahlt bekommt. Machen wir nachher auch gleich, vom Privatkonto.” Sammy nickte und machte sich Notizen.

Mein lieber Mann. Die werfen mit Zahlen um sich. Der alte Spruch stimmt wohl doch – gesoffen, gevögelt und gestritten wird immer. Und daran kann man sich dumm und dämlich verdienen. 

 

“Sammy, wir sind uns im Prinzip einig“, schloss ich unser Gespräch ab. „Ich sehe zu, dass wir am Montag anfangen, Rick überweist die zweite Runde von Mexiko aus, und du holst uns das neue Geld auf die beiden Konten, deren Einzelheiten du hast.”

“Geht klar, Junge. Ich habe mir Montag und Dienstag freigehalten, damit da nichts schiefläuft.”

 

Die Einzelheiten würden wir noch auf dem Weg nach Barstow besprechen. Misty stieg in den Jeep und fuhr voraus, wir zwei saßen im Sheersteinschen Mercedes und quatschten den ganzen Weg durch die Wüste. Sammy war wirklich ein lustiger, netter Kerl. Ich war heilfroh, dass ich ihn hatte. 

Sie bestellte beim örtlichen Pizzafritzen drei ordentliche Dinger, die prompt kamen. Der Bote in seiner rot-weiß-blauen Patriotenuniform verkaufte uns noch ein paar Sechserpackungen Bier aus eigenem Vorrat, weil die Pizzakette kein Bier verscherbelt, wegen ihrer bekannten Familienfreundlichkeit. Die Heuchler taten so, als wüssten sie nicht, dass ihre Fahrer alle ihren eigenen Vorrat dabeihatten und den zu Mondpreisen an die durstige Pizzakundschaft verkloppte. 

“Wäre noch ein Geschäft, so ein Pizzaauslieferungsdienst”, überlegte Sammy, aber er hielt von meinem Vorschlag nichts, die Pizzen von Nutten an die Tür bringen zu lassen. Dann könnte man wenigstens an Essen, Trinken und Nachtisch verdienen, dachte ich.

“Derweil die anderen Pizzen im Auto kaltwerden”, sprach der vorausschauende Geschäftsmann und behielt recht. 

 

Wir aßen, tranken, erzählten uns gegenseitig die tollsten Geschichten und überwiesen danach, als Höhepunkt meines Vormittags, locker hunderttausend Dollar auf eines meiner neuen Konten. Ohne, dass ich Misty einen Vertrag oder auch nur eine Quittung unterschrieben hätte. Vertrauen, Freunde! Vertrauen. 

 

Der Notariatstermin war um halb zwei. Kurz vorher fanden sich die beiden in der Kanzlei ein, während ich im Café gegenüber wartete. Ich schlürfte meinen Cappucino, bestellte mir ein paar Plunderstücke und las. 

Sie kamen gegen vier ins Café und schienen zufrieden. Misty, weil sie endlich die Betriebe vom Hals hatte, Sammy, weil er zwei neue Unternehmen besaß, die ein Heidengeld abwarfen und ihm die Kinder fern, aber warm hielten. 

„Ich halte die Hypothek, und Winston hat seinen Anteil auf der Bank“, sagte Misty, deren überschwängliche Begeisterung im winzigen, engen Café fehl am Platz war. Sie brauchte Weite, Luft und Licht. Wir holten also das Auto aus der Tiefgarage, fuhren in die Tanzschule und holten Sekt und Kekse. Dann marschierten wir drei tapfer über Stock und Stein bis zum Slot Canyon. Dort setzten wir uns, sahen zu, wie der Tag in den Abend überging, und waren zum letzten Mal im Leben zusammen glücklich. 

 

Wenn man alles vorher wüsste.

 


36 Gonzales

 

 

Misty überraschte mich. Als wir heimkamen, ging sie ins Schlafzimmer und begann, Kleidung in einen Koffer zu packen. Ich fragte, ob sie verreist. 

„Ja, Schatz“, meinte sie mit liebem Lächeln. „Mit dir.“

„Ach, ja?“ 

„Na, ich habe heute schließlich meine Ranch an Sammy verkauft, und ich werde ihm doch nicht zur Last fallen. Ein Haus kaufen und gleich Gäste? Kaum. Also fahre ich mit dir nach San Miguel und bleibe in der Mission. Ignacio weiß Bescheid. Der freut sich schon.“ Sie schaute mich groß an. Verdammt. Und wenn sie was von Cherie erfährt? Wird sich ja wohl kaum vermeiden lassen. 

„Ich will nicht, dass du dich wegen mir irgendwie behindert oder verpflichtet fühlst“, kam sie mir zuvor. „Ich bleibe bei Ignacio, werde mich um ein paar Dinge kümmern, die erledigt werden müssen, und du machst, was du machen musst. No problem, mein Lieber.“ 

Schön. Was soll ich da sagen? Sie war unter Ignacios Schutz bestimmt weniger gefährdet als allein in ihrem Puff hier in der Wüste. Oder gar mit Sammy, der vermutlich die Hilflosigkeit selbst war, wenn es brenzlig wurde. 

Ich half ihr, während Sammy sich draußen mit den Damen unterhielt, was mit viel Gequietsche und sonorem Lachen vor sich ging. Als ich vor die Tür trat, um ein wenig frische Luft zu schnappen, hatte jemand das Radio aufgedreht und Sammy tanzte mit der Mexikanerin einen Cumbia. Wie in Cuba – Originalbewegungen, den diffizilen Rhythmus, alles hatte Sammy drauf. Die Damen liebten ihn. Prima. 

Ich schaute mir die spontane Fete ein paar Minuten an, bis Misty rauskam. „Komm, hauen wir ab“, befahl sie. Ich kam kaum hinterher, wollte ihr den Koffer abnehmen, aber sie meinte, das ginge schon. 

„Und dein Rolls?“

„Den habe ich Sammy geschenkt. Dafür zahlt er die Rechnungen, die noch fällig werden. Ich will ihn nicht mehr. Ich will frisch anfangen, und dazu gehört kein Rolls-Royce.“

Wow. So was nenne ich radikal. Gefiel mir. War schließlich ihr Geld, und sie scheute sich nicht vor Entscheidungen. 

 

 Wir stiegen in den Leihjeep, klappten das Verdeck hoch, winkten den Feiernden adieu, was wir uns hätten sparen können, so wenig fiel unser Abschied auf, und brummten los. Wieder durch den Hinterausgang, über die Wüste und auf den Freeway. 

Von unterwegs rief sie Ignacio an. Der würde auf uns warten. 

Um halb zwölf kamen wir in San Miguel an. Um halb eins waren wir drei gut voll. Ich vor Muffenbier, Ignacio vor Freude und Misty von einheimischem Rotwein. Schön war´s, zusammen zu sein.

 

Dienstag schliefen wir aus und frühstückten ausgiebig mit Ignacio. Seine Kollegen hatten schon längst ihre Tagesarbeit begonnen, aber er genoss ja einen Sonderstatus – noch war er nicht offiziell Mönch, noch hatte er sich nicht unwiderruflich entschieden, noch konnte er theoretisch seinen Entschluss folgenlos rückgängig machen.

„Und – ist das eine Möglichkeit?“

„Nein. Ganz entschieden nein. Der Orden will mir Zeit geben, damit ich mir über meine Zukunft klar werde, aber ich brauche keine Zeit. Ich weiß genau, dass ich hierbleiben will. Beim Orden, nicht unbedingt in diesem Gebäude. Aber nein, Misty, ich lasse mir selbst keine Möglichkeit, wieder auszutreten.“

Ich verstand ihn gut. Er war der richtige Mann für einen solchen Job. Er hatte im Sumpf gelebt, also konnte er solchen helfen, die sich aus Sümpfen befreien wollen. Ich verstand ihn nur zu gut, und ich beneidete ihn sogar. Denn er hatte die Ruhe, die ich nie haben würde. 

 

Ich wollte Rick besuchen. Der Zeitpunkt unseres Rundumschlages rückte immer näher und ich musste sicher sein, dass wir nichts vergessen hatten. Klar käme sie mit, sagte Misty, also stiegen wir in ihren alten Jeep und fuhren nach King City. 

„Ich sollte mal ins Internet“, sagte sie während der Fahrt, „und sehen, was es so an Immobilien zu kaufen gibt.“

„In Baja California?“ Sie sprach ja schon eine Weile davon, nach Mexiko zu ziehen.

„Sicher, in Baja. Will ich unbedingt hin. Hundert Acres, oder die entsprechende Anzahl Hectares, wie viele das auch sein mögen. Paar Quadratkilometer Wüste, halt. Mit Haus, vielleicht am Meer oder in Meeresnähe irgendwo in Niederkalifornien. Mit einer Obstplantage, oder einem kleinen Bauernhof, den man verpachten kann. So was stelle ich mir vor.“

„Bin ich noch immer dabei?“ wollte ich wissen. Man weiß ja nie. Außerdem hört man gern, dass man´s ist. 

„Logisch, Kleiner. Du und ich. Ist doch klar.“

„Du, ich, Winston und Rick, denke ich. Denn ich nehme an, dass Winston nicht lange in Jamaica bleibt. Und Rick will mit runter. Genau genommen muss er mit runter. Hier kann er nicht bleiben.“

„Was für ein Typ ist er denn? Du kennst ihn schon lange, oder?“

„Seit meiner Kindheit. Ein netter Mensch. Ehrlich, locker, vertrauenswürdig, ein Genie auf dem Computer. Was will man mehr?“ Sie stimmte mir zu. Ohne Computer ist man aufgeschmissen. Besonders in der Einsamkeit der niederkalifornischen Wüstenhalbinsel, die - Rick hatte sich informiert - trotz geringer Bevölkerungszahl eine ordentliche Vernetzung aufwies.

„Hört sich gut an. Schön, wenn man Freunde hat.“

„Und dieser ist einer, der mich nicht bescheißt. Rick ist in Ordnung. Bisschen schüchtern, weil er Einzelgänger ist, aber eine ausgesprochen treue Seele.“

 

Hübsch, die sonnenbeschienene Landschaft am Freeway. Links das Künstengebirge, um uns das weite Tal des Salinas River, im Osten die Cholame Hills, die in die Gabilan Range übergingen, und dazwischen saftige Felder, eine Landwirtschaft, die ihresgleichen sucht. Ab und zu nickte eine Ölförderpumpe auf freiem Feld, denn diese geologisch uralte Riftzone steckt voller Öltaschen. Wir kurvten über Land, ließen uns Zeit, und kamen gegen Mittag bei der mexikanischen Grillkneipe an, wo es mir so gut geschmeckt hatte. 

Als ich zum Hof hineinfuhr, hörte ich das Gebrüll schon. Misty schaute mich an, und ich zuckte die Schultern. Keine Ahnung. Ich half ihr aus dem Jeep, und wir gingen um die Ecke zum Eingang des Hauses.

Davor stand ein stämmiges, dunkelbraunes Herrchen und schrie aus Leibeskräften Frau Gonzales und meinen Freund Rick an. Die verstrubbelte Wirtin hatte die Hände vorm Gesicht und weinte bitterlich, der nur mit einer Jeans leicht bekleidete Rick brüllte zurück. Was wenig Sinn ergab, denn der Herr tobte auf spanisch, Rick hingegen versuchte, ihn auf Englisch niederzuschreien. Vergeblich.

Der kleine Herr wurde immer wütender, Frau Gonzales stieß hohe Klagelaute aus, und Rick schaute erschrocken zu uns rüber. Er sah Misty und mich, strahlte, rief: „Sweetheart“, und dann spurtete der Freund, in dessen Hände ich mein Leben gelegt hatte, zu uns hinüber, schnappte Misty und küsste sie herzhaft. 

Der gebräunte Herr hielt wie ausgeschaltet mit seinem Geschrei ein, Frau Gonzales nahm die Hände von den Augen, damit sie besser sehen konnte, was sich hier tat, ich bekam den Mund nicht zu und Rick verkündete stolz, dass seine Esposa, die Señora Rick, soeben eingetroffen sei. Mit seinem Freund, Señor Jon, den die Frau Gonzales ja kürzlich kennengelernt habe, als der gemeinsame Freund, el Hermano Ignacio, sie hergebracht habe. Weil doch die Gonzales als zuverlässige, gottesfürchtige Menschen bekannt seien, die einem Künstler wie ihm die nötige Ruhe verschaffen konnten, um die Vorbereitungen zum demnächst zu schreibenden Buch der Mission zu treffen. 

Die Gesichtsfarbe des kleinen Herrn wechselte von zornesbraun zu peinlichrot, Frau Gonzales freute sich mit ausgestreckter Hand, die Bekanntschaft der Gattin des Gastes zu machen, der so viel von ihr erzählt habe, und Misty tat, als sei Rick ihr lange verschollener Ehemann. Sie hing an seinem Hals, pflanzte kleine Küsschen auf meinen Freund und streichelte mit der freien Hand seinen nackten Bauch. 

 

Ihr war wohl auch klar, was mir sofort auffiel – Herr Gonzales war unerwartet heimgekehrt und hatte nicht nur die Gattin, sondern auch einen ihm nicht bekannten, kaum bekleideten Herrn angetroffen. Und dass die penible Frau Gonzales mit aufgelöster Frisur herumlief, in fast allen Sprachen als Bettputz beschrieben und belächelt, das fuchste ihn mächtig. Dazu der halb nackte Blanco, der auf seinem Stuhl an seinem Tisch saß und von seinem Teller fraß! Das schlug dem Fass den Boden aus. 

Wir gingen über das gewaltige Missverständnis lachend ins Haus. Herr Gonzales erzählte in bemühtem Englisch, dass er einige Tage in Mexiko gewesen sei, dass er gerade zurückgekommen sei, und wie schön es doch war. Es ginge nichts über Mexiko, meinte er, worin wir ihn bestätigten. Schöne Gegend, alte Städte, nette Leute, la cultura sei unübertroffen und la comida vom Feinsten. 

„Was Ihr Restaurant täglich aufs Neue beweist“, schmeichelte ich ihm, und Rick stimmte begeistert zu. 

„Solch zarte Hühnchen habe ich selten gehabt, und die Mole dazu; schier unglaublich!“ 

Der kleine Herr strahlte und sagte, das habe er alles seiner Frau zu verdanken. Verarschte er uns? Ich suchte im Geiste seinen kahlen Kopf nach sprießenden Hörnern ab. 

Als Freunde des Priesters und daher Freunde des Hauses bekamen wir nur vom Feinsten. Die Gattin hatte einen Schweinebraten gemacht, hatte ihn wie ihre Hühner in der traditionellen, Mole genannten Schokoladensoße gegart, und ich traute meinem Gaumen nicht. So etwas Feines gibt´s sonst nur zwischen Bettlaken. Wir hauten alle rein, dass die Schwarte krachte. Im wahrsten Sinne. 

 

Frau Gonzales servierte und benahm sich, Rick unterhielt sich mit Señor Gonzales, als seien sie die ältesten Freunde, ignorierte dessen Frau und streichelte gelegentlich Misty über den Unterarm. Sie ließ sich das nicht nur gefallen, sondern schäkerte herzhaft mit ihm. Na gut, sie hatte die Situation natürlich auf einen Blick kapiert – man musste ja blind sein oder mit ihr verheiratet um nicht zu sehen, dass Frau G. in Windeseile vom Rick gehüpft war, als sie ihren Mann kommen hörte – und Misty hatte sofort mitgespielt. Wir wollten doch so kurz vorm Erfolg kein Ehedrama, das die Polizei und vielleicht sogar den Leichenbeschauer auf den Plan gerufen hätte.

„Señora Gonzales, wie bekommen Sie nur die Mole so hin? So sämig muss sie sein, aber mir gelingt sie nie so wunderbar.“

Die Wirtin lächelte Misty an. Natürlich war sie dankbar, dass sich die unbekannte Blondine als Ricks Frau ausgab, aber sie wusste nicht genau, ob die Hübsche nicht doch eine Rickfreundin war. Wie auch immer – sie war mit knapper Not einem furchtbaren Schicksal entronnen, und dafür würde sie jede noch so unverschämte Frage einer Blanca beantworten. Denn sie kannte ihren Hausdespoten; der Kleine drohte gelegentlich, sie allein, ohne Habe und in Schande in ihr Bergdorf zurückzuschicken. Er kannte ihren Juckreiz, aber er ahnte natürlich nicht, wie oft und mit wem sie kratzte. 

Der alte Cabron.

„Es sind die gemahlenen Cacahuetes, Señora. Wie sagen Sie – die Butter von Peanut. Die Erdnussbutter. Ich blanchiere sie nicht, sondern kaufe un vaso de Jiffy – ein Glas Jiffy Erdnussbutter. Und rühre es mit der Schokolade in die Tomatensoße.“ Sie strahlte. Hatte sie vermutlich selbst entdeckt, so wie sie tat. Ich habe doch von Kochen keine Ahnung. Nur essen tue ich gern. Ach, meine kleine Küche in meinem Wohnmobil! Mir war schon wieder vor Heimweh und Zukunftsangst ganz anders. Am liebsten hätte ich geheult. 

„Aber die drei verschiedenen Chilischoten, die Zwiebel, den Knoblauch und die anderen Zutaten, das kommt alles rein, wie üblich?“

„Sicher, Señora, bis auf die Mandeln. Die lasse ich weg, weil ich doch die schöne Erdnussbutter nehme. Aber Rosinen, Zimt, Anis, alles kommt rein. Ich habe immer einen Vorrat, weil ich sie im Truthahntopf mache. Dauert einen ganzen Tag, wenn ich einen Dreißiglitertopf koche. Soll ich Ihnen ein Glas mitgeben?“

Misty wehrte ab, wollte das großherzige Geschenk nicht annehmen, aber Frau Gonzales bestand darauf. Also schleppte sie ein Gallonenglas voller Mole an, und Misty konnte sich gar nicht fassen. Egal, ob Erste oder Dritte Welt – Frauen heucheln überall gleich gern und unverschämt gut. 

 

Die Señora wollte wissen, woher Misty sich mit einer Spezialität wie Mole auskenne – die Gringos schätzen doch Schokolade am Huhn sonst nicht. 

„Unsere Köchin auf der Ranch meiner Eltern machte sie oft – und ich konnte nie genug bekommen“, machte die blonde Misty mit der Buttermilchhaut klar, dass sie die landesübliche Einstellung zu Mexikanerinnen teilte, den von ihren Arbeitgeberinnen „Spanish Girls“ genannten Hausgehilfinnen, denn man wollte sich nicht die Blöße geben, seine Mexikaner auch so nennen zu müssen. 

„Und wir dachten, dass wir vielleicht mal nach Mexiko ziehen“, sagte sie und meinte offensichtlich mich mit ihrem „wir.“ Herr Gonzales hob sofort witternd den Aztekenzinken und glotzte Misty an.

 „Wir haben nämlich vor, mit Jon zusammen ein Hotel oder eine Pension aufzumachen“, erklärte der gewiefte Rick. Aha! Herr Gonzales lächelte. Wie schön, dass sich Freunde nicht trennen wollen. Und sein Mexiko sei doch ein ideales Land für solche Vorhaben. Wo wir denn hinwollen?

„Ich dachte an Baja“, sagte Misty, „und zwar die Pazifikseite. Nicht unbedingt an den Golf von Kalifornien, sondern dort, wo der Tourismus schon angesiedelt ist.“

„Ahh, Señora, da kenne ich zufällig jemanden, der altershalber etwas Land verkaufen will. An der Laguna Ojo de Liebre“, schwärmte der plötzlich feuchtäugige dicke Südländer. „Etwas nördlich von Guerrero Negro, in einem winzigen Dorf direkt am Pazifik, meinem Geburtsort. Und wie es der Zufall will, steht sogar ein kleines, altes Hotel dort direkt am Hafen. Das ist zwar schon lange geschlossen, weil die Touristen alle nach Guerrero Negro fahren, um dort die Wale zu beobachten, aber es wäre ein herrliches Stück Land für jemanden wie Sie“, lockte er. 

Herr Gonzales redete sich richtig warm, während die hinter ihm stehende Gattin meinem Rick Schafsaugen machte. 

„Sie könnten ihre hiesigen Freunde schon mal als Kunden gewinnen“, schlug er vor, „und die würden dann weitererzählen, wie schön es dort bei Ihnen ist, und wie ruhig.“ Hörte sich hübsch an. Er war ganz begeistert von seiner Überzeugungskraft. 

„Und warum kommen die Touristen nicht in Ihr Dorf, Señor? Von dort aus könnte man doch sicher auch Wale sehen, oder ist es zu weit weg?“

Gonzales guckte traurig in die Ferne. „Nein, Señora, man sieht sogar sehr viele Wale direkt vor der Küste. Aber die Salzgewinnung in Guerrero Negro ist Schuld daran, dass die Touristen nicht bis in unser Dorf kommen. Das Wasser der Lagune ist sehr salzhaltig, wohl wegen des Rückflusses aus den Meerwassersalinen. Der hohe Salzgehalt erleichtert neugeborenen Walkälbern das Schwimmen. Viele Menschen dort besitzen große Boote, mit denen sie im Spätwinter Touristen dicht an die Wale bringen, und das ist inzwischen eine riesige Attraktion. Und Guerrero Negro liegt im Schatten der Insel, weshalb die Brandung lange nicht so stark ist wie im Dorf Los Santos, von dem ich sprach.“

Misty nickte, und ich horchte auf. „Brandung, Mister Gonzales?“

„Ja, die Wellen kommen dort aus dem Nordwesten, und weil die Lagune so flach ist, mit einem Felsenriff einige Hundert Meter vor der Küste, brechen die Wellen dort so hoch, dass sich viele nicht trauen, mit ihren Pangas dort hinauszufahren. Größere Schiffe hätten kein Problem, aber unsere Leute dort sind so arm, dass sie sich nichtmal zusammen ein entsprechendes Schiff mit flachem Boden kaufen könnten.“

 

Wenn ich so was höre, bleibt mir fast das Herz stehen. Was der Mann dort beschrieb, hörte sich verdammt nach idealem Surfstrand an. Elend langer Anlauf – zwischen Alaska und dem mexikanischen Strand gab es nur ein paar entfernte, kleine Inseln, die sich dem Seegang entgegenstellen – ein Riff, ein ordentlicher Auslauf, auf dem sich die aufgestauten, endlich mit gewaltigem schneeweißem Kamm brechenden Wellen verteilen konnten und der Rückfluss trotzdem Widerstand bot, sodass sich der nächste Brecher durchkämpfen musste. Ich schluckte. So was Sagenhaftes! So was suche ich in Kalifornien schon mein ganzes Leben. Bislang vergeblich. 

„Señor, meinen Sie, dass wir uns mal mit dem Besitzer unterhalten können? Vielleicht sogar in der nächsten Woche?“ 

Er schaute mich wieder etwas misstrauisch an. 

„Ich investiere die Hälfte, also bin ich natürlich interessiert“, verdeutlichte ich.

„Sicher, Señor Jon. Ich kann ihn gern heute Abend anrufen und Ihnen morgen Bescheid geben.“ Er roch Provision. Ich sah förmlich, wie er sich im Geiste die Hände rieb. 

 

Hörte sich gut an. Wir waren ganz aufgeregt. Auf der Rückfahrt saß Rick hinten im Jeep, hatte die Arme auf den Vorderlehnen und quasselte wie ein Weltmeister. Er fand das unglaublich, irre, sagenhaft – wie sich Perspektiven eröffneten, an die er vor einem Monat noch gar nicht zu denken wagte. Besitz in Mexiko! In Baja! Am Meer gar, wo er vielleicht endlich mal das Motorboot kaufen könne, von dem er schon seit seiner Kindheit träumt. So ging´s weiter, die ganze Fahrt in den Süden, nach San Miguel. Er hörte nicht auf, und er rückte der Beifahrerseite immer näher. 

„Wie war die Frau Gonzales?“ wollte ich wissen, mitten in einer Rickschen Zukunftsfantasie. 

„Frau Gonzales? Sehr nett. Ich habe gut gegessen, und wir haben uns nett unterhalten. Ihr Mann kam heute gerade wieder nach Hause, also war die letzten paar Tage nicht viel los.“

„Haben wir gemerkt“, sagte Misty trocken. „Wenn mehr los gewesen wäre, wäre vermutlich nicht so viel los gewesen.“

Rick grübelte, ich lachte. Lauthals. Sie konnte manchmal Sachen knallhart auf den Punkt bringen. 

„Rick, dass ihr kaum aus dem Bett gekommen seid, das hat auch ein Blinder gesehen. Nur der Ehemann wollte gern glauben, was Misty und du ihm vorgeführt habt.“

Er setzte zum Widerspruch an, aber wir beide guckten über die Schulter und fingen gleichzeitig an zu lachen. Da konnte er auch nicht ernst bleiben. 

„Stark war´s – sie hatte genauso eine lange Dürre hinter sich wie ich. Sagenhaft.“ Wobei er Misty anschaute. Ich würde mich mehr um sie kümmern müssen. Sie machte nämlich ein ganz interessiertes Gesicht. 

Das ist wohl das Reizvolle an Jungfrauen, entlassenen Zuchthäuslern und Geschiedenen – sie haben meist lange entbehrt, was der Mensch des anderen Geschlechtes nur zu gern gibt. Noch reizvoller dagegen scheint der Sperma stinkende Bock zu sein, dem man die Zügellosigkeit schon von Ferne ansieht. Seltsam. Aber gerade Frauen, die sich angeblich nach Heim und Herd sehnen, verlieren jede Hemmung, wenn so ein Rubbelkünstler nur um die Ecke biegt. 

Ich habe wohl etwas gewittrig geguckt, denn auf einmal fing Misty an, ihren nichtvorhandenen Rock glatt zu streichen, während sich Rick  räuspernd wieder auf die Rückbankmitte setzte. Fehlte nur, dass einer zu pfeifen anfing. 

Er erzählte wie nebenher, dass er während seines Landaufenthaltes herausbekommen habe, wo Moreno seine Drogen kochen lässt. 

„War nicht nur Zwischenmenschliches, sondern auch harte Arbeit vorm Bildschirm“, wollte er klarstellen.

„Sex, Drugs and Rock-n-Roll, was?“ grinste ich, und Misty zog einen Flunsch. Verdammt, ich musste wirklich aufpassen. 

„Ich will allerdings noch ein bisschen drüber nachdenken“, meinte Rick, „denn ich will ganz sicher sein, dass wir da keine falschen Schlüsse ziehen.“

Wir beschlossen, es dabei zu lassen. Wenn er sicher war, würde er uns einweihen. 

 

Wir setzten uns gegen Abend vor den Computer und schauten uns an, was im nördlichen Baja California alles zu verkaufen war. Die hatten noch Vorkriegspreise. Wie bei uns bis vor wenigen Jahren. Mein Alter hat für unser Haus auf dem Hügel in Striker Beach mal sechzigtausend Dollar bezahlt. Vor etwas über dreißig Jahren. Heute bekäme die Mutter locker eine halbe Million dafür, vielleicht sogar sechshunderttausend. Die Ranchitos und Casitas, die Immobilienmaxen aus Ensenada, Rosarita und San Felipe anboten, waren noch immer auf dem kalifornischen Preisniveau der späten Siebziger. Je später der Abend, desto größer die Freude. 

Weshalb wir uns anschließend um unsere Konten kümmerten. Sammy hatte feine Arbeit geleistet; da dümpelte ein Vermögen. Mistys Vermögen zwar, aber immerhin auf unserem neuen elektronischen Bankkonto, verdiente 2,5% per annum während es auf den Einsatz wartete, und bald sollten viele neue Großbeträge dazukommen. Wir machten mit Gewalt die erst vorhin besorgten Biervorräte nieder, rieben die Hände und schmiedeten Zukunftspläne. 

 

Nach Feierabend setzte sich Ignacio zu uns. Wir waren schon ordentlich in Fahrt, und hatten lauthals allerlei Blödsinn auf den Tisch gelegt. Mistys Notizen lasen sich wie die Weihnachtswunschliste eines steinreichen Drogensüchtigen. Eine Ranch in Nordmexiko, eine Finca am Pazifik, ein Privatflugzeug für weite Reisen, eine Motorjacht für den Trip nach Chile. Wir saßen da und kotzten die Angst vor dem eigenen Mut durch den Alkoholfilter auf Papier. Ignacio lachte nur.

„Feiert schön. Morgen früh werden wir eine hübsche Fahrt unternehmen, uns irgendwo still hinsetzen und zum letzten Mal über den ganzen Plan gehen. Aber bis dahin will ich euch nicht stören.“ Er musste noch Besorgungen machen, also ging er, obwohl wir ihn drängten, sich doch zu uns zu setzen und erst mal einen zu trinken. 

Kurz nach einundzwanzig Uhr rief Señor Gonzales an. 

„Mein Freund in Mexiko zeigt Ihnen sehr gern seinen Besitz – aber er sagt, dass er einen Interessenten aus San Diego hat, der Ende nächster Woche nach Guerrero Negro kommen will. Also meine ich, dass Sie so schnell wie nur möglich dorthin fliegen sollten. Nach Tijuana und dann mit dem Leihwagen die Tagesfahrt an die Lagune.“

„Würden Sie mitkommen, Señor?“ Logisch, dass der Kneipenwirt eine Provision kassiert – soll er auch was dafür tun. 

„Wenn Sie mein Ticket bezahlen und mir den Aufenthalt vergüten, komme ich gern mit. Señor Rick fährt doch auch mit, oder?“

Ich grinste. „Señor Rick fährt auch mit. Wie würde Ihnen übermorgen gefallen? Wir haben noch in Tijuana zu tun, aber wir könnten Freitag nach Guerrero Negro fahren und uns anschauen, was Ihr Freund dort anbietet.“

Er überlegte einen Augenblick und stimmte zu. Ich sagte ihm, dass ich ihn am Donnerstagvormittag anrufen würde, um Einzelheiten festzulegen. Rick wollte mit dem Abendflug von Santa Barbara nach Tijuana, und wenn noch Platz frei war, könnten ja alle drei. Ich konnte nicht mit, was ich aber dem misstrauischen Herrn Gonzales nicht auf die Nase binden wollte. Würde er schon merken, wenn sie sich treffen. Ich verließ mich auf Misty und Rick, sich umzuschauen und in meinem Sinne zu handeln. 

 

Also freuten wir uns noch mehr, was zu erneutem Konsum führte, bis wir drei einfach nicht mehr konnten. So dicht war ich seit Beginn dieser Geschichte schon nicht mehr, und die beiden neben mir wohl auch nicht. Wir kicherten nur noch zwischen Nickerchen.

 


37 Methlab

 

 

Mittwoch machten wir uns einen schlauen Tag. Wir vier gingen früh raus, marschierten übers Feld und in den Wald, tranken unser Bier und den Rotwein, den Ignacio aus dem Keller geholt hatte, aßen Früchte und Nüsse, dümpelten ein wenig drahtlos im Internet herum, eigentlich nur, um zu sehen ob sich etwas geändert hatte – es war alles beim alten geblieben – und machten uns keine Sorgen. 

Über den Punkt waren wir schon längst hinaus. Sorgen macht man sich wegen der Ungewissheit. Wir wussten, dass es entweder nach Plan klappen würde oder wir dabei draufgingen. Also wozu sich noch Sorgen machen? 

Am Abend saßen wir unter den Sternen, freuten uns über die laue Nacht, alberten herum und soffen zu viel. Außer Ignacio. Der hatte auf Sprudel umgestellt, als er anfing, minutenlang zu kichern. Wird gut sein, dacht ich mir. Jede Gruppe braucht einen Nüchternen. 

Donnerstagvormittag rief ich bei Gonzales an, um ihm zu sagen, wann wir losfliegen würden. Er war wohl in der Stadt, denn seine Frau war am Apparat. 

„Werde ich ihm ausrichten. Er kommt auf alle Fälle mit, und ich soll Ihnen sagen, dass er Sie am Flughafen trifft. Um sechs, also, in Santa Barbara. Und wie geht es Señor Rick?“

„Gut, Señora. Wollen Sie mit ihm sprechen?“ Rick stand neben mir und winkte heftig ab. Sie traute sich wohl nicht, denn sie verneinte zögernd und bat mich, einen schönen Gruß auszurichten. Was ich gern tat. 

 

Inzwischen nüchtern, besprachen wir noch mal die Einzelheiten der nächsten Tage. An meinem Ende war alles klar. Ich hatte meinen Plan intus, hatte trotz intensiver Überlegung und strategischer Suche keine Schwächen gefunden, und war überzeugt, dass es klappen würde. Rick war auch ganz zuversichtlich. Er würde seine Post am Freitagmorgen in Tijuana aufgeben und gleich darauf mit den beiden anderen losfahren. 

„Warum gibst du nicht die Päckchen weiter südlich auf? Je weiter von der Grenze entfernt, umso authentischer wirkt es.“

„Aber Tijuana ist die Drogenhochburg. Ich meine, wir täten besser daran, dort unseren Poststempel zu holen.“

Kann sein, dass er recht hat. Wie auch immer – am Montag trifft das Zeug hier ein, und dann ist der Teufel los. 

 

Ich besorgte mir noch eine Voicemail Box, die es für Kunden meines E-Mail-Dienstes umsonst gibt. Durch Passwort und Code gesichert, kann sie jeder über eine kostenlose Rufnummer anwählen und dem Inhaber der Box eine Nachricht hinterlassen. So eine Art elektronischer Toter Briefkasten. James Bond hätte vermutlich lieber so was gehabt als den Aston-Martin mit eingebautem Raketenwerfer. 

Ich gab Misty und Rick den Code zum Briefkasten, skizzierte mit Rick zusammen noch mal kurz den Ablauf der nächsten Tage, und brachte die beiden Reisenden nach Paso Robles zum Autoverleih. Es war für mich viel zu gefährlich, nach Santa Barbara mitzukommen, also ließen wir das. Außerdem hatte ich vor, noch heute Abend meine abgebrochene Erkundung des abgelegenen Gebäudes auf dem Ölfeld in Santa Paula fortzusetzen. 

Rick suchte seit Tagen nach der Produktionsstätte des Drogenhändlers. Und er war während seines Gonzalesaufenthaltes fündig geworden. 

„Ich habe sämtliche benutzten Firmen- und Eigennamen mit dem kalifornischen Zentralregister abgeglichen,  und von den dreiundzwanzig Immoblien, die zum Moreno-Imperium gehören, eignen sich nur drei als Methamphetaminküchen“, hatte er herausgefunden. „Eine Ranch in den Bergen oberhalb Death Valleys, die garantiert eine Menge ausstößt – aber sie ist zu weit entfernt, um als Hauptproduktionsstätte benutzt zu werden. Das sind gute acht Stunden Fahrt, bis zu den Panamintbergen.”

Zufällig kannte ich die Gegend. Charles Manson hatte dort oben mit seiner mörderischen Hippiefamilie gelebt, und dort wurden sie auch festgenommen. Arsch der Welt war geschmeichelt. 

“Die zweite Bude wäre geeignet, aber die ist vor einem halben Jahr mit einem solchen Knall in die Luft geflogen, dass die Nachbarn dachten, ein Flugzeug wäre abgestürzt. Die haben unvorsichtig gemischt, und du weißt ja, wie instabil die Rezeptur ist. Drei Tote und ein völlig zerstörtes Mietshaus auf dem Land.“ 

 

Interessant, wer der Eigentümer der Bude war. Morenos Grundstücksverwaltungsfirma in Santa Maria. Die Stücke fügten sich wirklich nahtlos ineinander. Sage mir einer, die Cops hätten nicht herausfinden können, was wir praktisch nebenher aufdeckten. Ohne besondere Technik, nur mit Ricks Fachwissen und einem Haufen Beharrlichkeit.

 

Rick berichtete weiter: „Moreno gab zu Protokoll, dass sein Mieter gekündigt habe und beim Ausziehen war, was ein totaler Blödsinn ist. Aber er wurde nicht belangt. 

Die dritte Lage ist in der Nähe, in einer Stunde zu erreichen, mitten in einem umzäunten Erdölfeld. Allerdings haben Lastwagen ständig Zugang, weil öfter Teile für die Pumpen benötigt werden, und die sind schwer und sperrig. 

Also haben wir in einem eingezäunten Ölgelände ein Haus, das von der Straße aus nicht eingesehen werden kann, wo Lieferwagen voller Drogenzutaten nicht auffallen, wohin aber Besucher nicht vordringen. Eine Stunde entfernt liegt der drittgrößte Flughafen der Vereinigten Staaten, eine Flugstunde entfernt die mexikanische Grenze, dicht wie ein Sieb. 

Daneben das Städtchen Santa Paula, an Faulgerüche gewohnt vom Ölfeld und den Raffinerien. Mit eigenem, erstaunlich großen Flughafen, der für die Ölbosse angelegt wurde und noch heute ein hohes Privatflugverkehrsaufkommen hat, weil es recht nah an den nördlichen Vorstädten von Los Angeles liegt und eine im Verhältnis zur Stadtgröße riesige Landebahn hat – eben von damals, als die Bosse aus Texas im Firmenjet einflogen und eine Stunde später wieder abhoben. 

Ideale Bedingungen, also, um Jod und roten Phosphor, Ätznatron, Jodwasserstoffsäure und die anderen Methamphetaminrohstoffe aus Mexiko einzufliegen, um Fertigprodukte auszufliegen, um nachts unbemerkt im menschenleeren Ölfeld stinkendes Meth zu produzieren und tagsüber abzupacken und die nächste Runde vorzubereiten. Die Fabrik kann nur in Santa Paula sein. 

Du bist denen damals nachgefahren, weil du wissen wolltest, wo die das Zeug hinbringen. Was du nicht gewusst hast, ist dass sie das Zeug von dort nach Santa Maria schleppen, zur regionalen Verteilung vom Landgasthof aus. Ich habe mir alles noch mal durch den Kopf gehen lassen, und es kann nur so sein. In Santa Paula steht eindeutig das Labor.“

Natürlich hatte er recht. Klar, dass hier das Zentrum ihres Drogenmonopols war. Und ideal wäre, wenn man alle dort versammeln könnte. Man müsste sich gut überlegen, ob das nicht zu machen wäre. Fand Rick auch. 

Ich kam aus Paso zurück, legte mich in meiner Gästeklause noch zwei Stunden aufs Ohr, griff mein Zeug und warf den Jeep an. Es würde eine lange Nacht werden. Ich fuhr nach Santa Paula. 

 

Der aufgehende Mond warf wenig Licht. Zum Glück, denn die Ölexploration hatte die ehemalige Wildnis derart verschandelt, dass Dunkelheit in diesem Landstrich als Segen aufgefasst werden muss. 

Den Jeep hatte ich unter ein Blechdach im hinteren Teil der Ölfeldzufahrt gestellt, zu anderen Fahrzeugen, die dort vor der Nacht Schutz fanden. Dann trekkte ich um das Feld, um den Hügel, auf dem ich mein Beobachtungsobjekt wusste, und kam am östlichen Zipfel des Gebietes wieder auf Farmland. 

Dort machte ich erst mal eine Pause, um mich zu orientieren und anhand der Gegebenheiten zu entscheiden, was ich hier tun würde. Ich setzte mich vor ein dichtes Manzanitagebüsch, den Mond im Rücken, und bestimmte mit dem GPS-Empfänger meine genaue Position. 

Das Satellitensystem zeigte, dass die Hütte einen halben Kilometer südwestlich von mir war. Zwischen ihr und mir lag ein wash, ein im Sommer trockenes Flussbett, das nach Winterstürmen reißende Wassermengen zum Meer trägt und alles in seinem Pfad niederwalzt. Von dort aus hätte ich einen ungehinderten Blick auf die Rückseite der Morenohütte. Da wollte ich hin. 

 

Die Uhr rückte auf elf, als ich die paar hundert Meter bis zum Flussbett hinter mir hatte. Ich bewegte mich langsam, nahm zum Schutz gegen die vermutlich verwendete Infrarotanlage furztrockene Tumbleweeds auf, diese hüfthohen Russischen Disteln, die wie ein Ball geformt vom Wind über die Prärie geblasen werden. Ich schnappte einen kleinen Ast, der noch einen Haufen Blätter trug, und hoffte, dass dessen gespeicherte Tageswärme mich unsichtbar machen würde. Diese Heimanlagen waren ohnehin nicht gerade das, was man als Infrarotbild im Fernsehkrimi sieht – die Dinger, die im Bauwaren- und Sicherheitsbedarfshandel verscherbelt werden, zeigen höchstens mal hellere Flecken gegen dunkleren Hintergrund. Aber gegen den Scheißköter war nichts zu unternehmen. Jedes Mal, wenn ich einen Schritt tat, fing irgendwo einer an zu kläffen. Vermutlich auf dem Hügel, wahrscheinlich gehörte der zur Schutztruppe. 

Im Haus brannte Licht. Die Fenster nach hinten raus, die ich im Sichtfeld hatte, waren hell erleuchtet, aber ich sah keine menschlichen Schatten auf den Stoffrollos, die die Sicht in die Bude versperrten. Niemand bewegte sich. Vielleicht schauten die alle die hundertste Wiederholung von Survivor an. Sähe denen ähnlich. 

 

Ich hatte nicht unbedingt die Absicht, dort hochzumarschieren. Wozu auch? Ich wollte nur wissen, was im Haus los war. Ob Ricks Vermutung stimmte. Aber als nach einer Stunde noch immer kein Lebenszeichen zu sehen war, bewegte ich mich doch näher an die Bude. Und wieder – mit jedem Schritt ein Kläffen. Bis mir die Erleuchtung kam, dass die einen Bewegungssensor auf das Gelände gerichtet hatten. Einen, der statt Sirene oder Autohupe Hundegebell ertönen lässt, damit es der dämliche Einbrecher mit der Angst zu tun kriegt. Ich lachte, richtete mich auf und marschierte flott den Berg hoch. Das Gebell nahm kein Ende. Bis die Hintertür plötzlich aufflog, ein Lichtkegel mich nur knapp verfehlte und jemand fast neben mir sagte, dass „die Scheißrehe schon wieder hier herumturnen. Eines Tages ballere ich mal auf die.“

„Logisch“, brummte sein Kumpel. „Mit der Glock. Damit die Typen aus dem Dorf endlich was zu erzählen haben. Scheiß dich nicht ein, du Arschloch. Komm rein und schalte die verdammte Anlage aus. Taugt eh zum Arsch.“ Und ließ das Fliegengitter vor der Tür wieder zuknallen. 

 

Ich hatte fast einen Herzstillstand. Den Typ mit der Taschenlampe konnte ich deutlich in dem bisschen Mondlicht sehen. Wenn der hinunterschaute, sah der mich auch. Ich lag vielleicht zehn Meter von ihm entfernt.

„Mensch, Jorge, komm schon“, brüllte der aus dem Haus. „Das Zeug ist verladen. Wenn wir jetzt losfahren, können wir um drei wieder hier sein. Ich bin jetzt schon müde.“ Jorge nörgelte irgendwas mit Focking, drehte sich um und ging die wenigen Schritte zum Haus. Dann ließ auch er das Gitter knallen, drückte die Tür zu und drehte von innen den Riegel herum. 

Ich wartete, bis die beiden zur Vordertür hinausgingen, in ihr Auto stiegen und von dort aus die Außenbeleuchtung einschalteten. Sie fuhren den Weg durchs Ölfeld hinab, während ich mich noch immer ins trockene, knisternde Gras drückte. Als ich sie auf der Straße unter mir beschleunigen hörte, stand ich vorsichtig auf und ging zum Gebäude. Ich legte das Ohr an die Wand, hörte aber nichts. Langsam umrundete ich die Bude, immer drauf gefasst, dass mich jemand anruft, aber nichts rührte sich. 

 

Die Leuchtröhren, die den Hof taghell illuminierten, brummten furchtbar. Ich ließ das Indianerspielen an der Wand, denn wenn jemand drin war, hatte er mich längst gesehen. Stattdessen ging ich zur Haustür und rüttelte. Logisch, dass abgeschlossen war. Die Hintertür ebenso – ich hatte ja gehört, dass der Riegel zuschnappte. Aber eines der Fenster auf der Rückseite stand halb offen, nur durch ein Fliegengitter geschützt. Also nahm ich den Aluminiumrahmen aus dem Fenster, lehnte das Gitter gegen die Wand und suchte etwas zum Draufstehen. Ein alter Klappstuhl, der hinter der Scheune stand, sah aus, als könnte man auf ihn steigen, ohne dass er gleich zusammenkrachte. Ich stellte ihn vors Fenster, stieg auf beide Armlehnen gleichzeitig, schob die Gardine zur Seite und schaute hinein. 

So hatte es in meinem Mobilheim ausgesehen, als ich vor Jahren mal den furchtbaren Zoff mit Patty hatte und einen Monat lang nur soff. So ein Durcheinander hatte ich auch damals. Leere Fischkonserven und zerdrückte Bierdosen. Halb gefressene Brote, die schon Penizillin produzierten, Geschirr, das auf die Heinzelmännchen wartete und dreiviertelleere Weinflaschen mit Zigarettenstummeln. Und auf dem Herd der größte Topf, den ich je auf einem Herd gesehen habe. Mit einer furchtbar stinkenden, abkühlenden Masse drin. Die Jungs arbeiteten auf Vorrat. 

 

Ich machte Schränke auf und guckte aufs Klo. Ich hob die beiden Matratzen und stieg aufs Mobiliar, damit ich an die schmalen Fächer zwischen Decke und Wand kam. Da stopfte ich in meiner Mobilbehausung allerlei Unnützes hinein, das zu gut zum Wegwerfen war. Wie Marihuana. Und früher mal Koks. Ich klappte die Sitzbänke auf und suchte die Hohlräume der Innenwände ab. 

Und ich fand einen Haufen Zeug. Jede Menge Rohmaterial zur Methamphetaminherstellung, in Fünfpfundsäcke verpackt, und ich würde jede Wette eingehen, dass die Kriechfläche unterm Haus prall gefüllt war. 

Zettel wie Sand am Meer – einer von denen schrieb alles auf, was er nicht vergessen durfte. Dann vergaß er, die Notizen wegzuwerfen. Ich konnte wetten, dass er Tagebuch führt. 

Geld fand ich, ganz hinten in die Trennwand zwischen Küche und Klo gestopft. Die Stelle kannte ich, denn da versteckte ich als dealender Schüler meinen Stash. Aber so viel Geld hatte ich nie auf einmal – eine oberflächliche Zählung und Schätzung ergab mindestens zehntausend in kleinen Scheinen. Ich stopfte mir die Taschen voll und hinterließ in der Gesamtmenge nicht mal eine Beule. 

Eine hübsche Telefonleitung fand ich, die von außen durch die Aluminiumwand nach innen führte. Als ich sie aus der Wand ziehen wollte, hakte sie. Also zog ich fester. Sie hakte noch immer. Da rupfte ich die Leitung, und mit einem Ruck kam sie aus der Wand, mitsamt der Abdeckung, die von der Telefongesellschaft angebracht war, und einem länglichen Plastikkästchen voller Elektronik, von dem die Telefongesellschaft garantiert keine Ahnung hatte. 

Ich merkte mir´s und machte weiter. Einen Haufen Notizen steckte ich einfach unters Hemd, stopfte meinen Rucksack voll und musste mit Bedauern den weitaus größten Teil wieder in die Truhen der Sitzbänke zurücktun, wo ich sie gefunden hatte.

 

Viertel vor zwei. Ich rief Ricks Mobiltelefonnummer an. Er ging sogar dran. 

„Junge, tut mir leid, aber ich brauche Auskunft. Ich habe in besagtem Heim eine Telefonleitung gefunden mit einem Kistchen dran, und du musst mir sagen, ob ich auf die Schnelle was für uns dabei rausholen kann.“

Klar, Junge. Machte er. Also erzählte ich, wie das Ding aussah, beschrieb kurz Ein- und Ausgänge, und er jubelte. „Ist ein Abhörgerät – solche benutze ich nicht mehr, weil sie so einfach zu knacken sind. Also – ziehe die große Steckkarte heraus“, was ich tat, „jetzt siehst du zehn winzige Schieber auf zehn klitzekleinen Zahlenreihen.“ Ja, hier, aber ich konnte sie kaum ausmachen, so klein waren sie. „Die Null ist oben, die Neun unten. Stelle die Telefonnummer deiner Computerleitung ein – fange vorne mit der Vorwahl an“, also 805, „und mache mit der siebenstelligen Nummer weiter.“ Gemacht. 

„Und jetzt?“

„Jetzt schaue, ob der Kippschalter am schmalen Ende außen, neben dem Kabel, auf „On“ steht.“

„Tut er.“

„Dann stecke das Ding wieder dorthin, wo du´s rausgezogen hast, fahre nach Hause und schalte das Recordprogramm deines Computers ein. Stelle es auf „Voice“, dann schaltet er sich selbsttätig ein, sobald er eine Stimme hört. Und nimmt alles auf. Du hast mehr Glück als Verstand.“

Hatte ich. War mir auch klar. Jetzt nichts wie weg hier. Ich wünschte ihm noch alles Gute, hauptsächlich für morgen, und einen Gruß an die beiden anderen. Dann trennte ich und räumte hinter mir auf. Fünf Minuten später saß ich im Jeep und fuhr nach Osten, vom Freeway weg, damit ich den beiden Köchen nicht noch in die Quere kam. Einen riesigen Bogen fuhr ich, über Ojai und Ventura, bis zum Highway 101, und von dort auf die Schnelle nach San Miguel. Als ich ankam, wurde es hell. Ich war kein bisschen müde. 

 

Erst machte ich meinen Computer startklar. Schaltete ihn ein, drehte seine Schlafeinstellung auf Dauerwach, prüfte, ob das Programm auf die Leitungsspannung reagierte – was es pfeifend und quietschend tat – und schaltete die Rechnerlautsprecher auf leise, damit mich nicht jede Pizzabestellung der Drogengeier weckte. Dann schlief ich doch noch eine Runde. 

Freitagmittag war mir nach Fisch zumute. Nicht wegen meiner katholischen Umgebung, sondern einfach so ein Japp auf frischen Fisch. Vielleicht sogar Sushi, obwohl ich da meine Bedenken hatte. Wir Kalifornier haben ja einen ausgesprochenen Sushifimmel, futtern das rohe Zeug nur so in uns hinein und finden seetangumwickelten kalten, klebrigen, ungesalzenen Reis unglaublich schmackhaft. Was ich noch nie verstand, obwohl ich auch zu der Fraktion gehöre. 

Wenn man bedenkt, welch eine ordentlich versaute Küste wir haben, mit den vielen Ölbohrturmen in Sichtweite der Strände, mit Abflussrohren, die hundert Jahre lang ungefiltertes Menschliches in Buchten und über Strände spülte. Einheimische Muscheln, beispielsweise, oder gar Austern, würde ich für alles Geld der Welt nicht in mich reinfressen. Aber Sushi --- hm. Jedenfalls hatte ich beim Aufwachen rohen Fisch auf der Zunge. 

Ich stieg in den Jeep, tankte ihn voll und fuhr gemächlich über den Berg nach Morro Bay. Dort ist eine der größten Fischereiflotten der Westküste zu Hause, und dort gibt es zu jeder Jahreszeit den sagenhaftesten, frischsten Fisch, den man sich nur wünschen kann. 

Ich setzte mich ins Fisherman´s Hut und bestellte Mahi-Mahi. Gegrillt, und als Vorspeise roh. Vor ein paar Tagen frisch vor Hawaii gefangen und sofort im Flashverfahren tiefgefroren. Was ich sehr schätze. 

Der Hafen war wie üblich betriebsam, die Strandpromenade voller Touristen aus aller Welt, der Felsen, dessentwegen das Dorf sich stolz den Beinamen Gibraltar des Pazifik gab, war überlaufen und die Fischbude gerammelt voll. Während ich auf mein Essen wartete, stellte ich meinen Laptop auf den Sitz neben mir und schaltete ihn ein. 

Meine Mailbenachrichtigung blinkte. Also machte ich meinen E-Briefkasten auf und freute mich über eine Nachricht von Misty. Sie hätten an der Küste übernachtet, nicht im versauten Tijuana, und würden nach Besuch des Postamtes heute nach Süden fahren, schrieb sie, und wahrscheinlich gegen Abend irgendwo anhalten. Und es sähe alles sehr hübsch aus – an der Küste unterhalb Tijuanas habe sich seit dem neunzehnten Jahrhundert nicht viel verändert. Baja sei noch genauso, wie es ihr Opa immer beschrieben habe. Na, und ob ich mich auch in Acht nehme, und dass sie sich freue, wenn wir uns wieder sehen. 

Und noch eine Nachricht. Von Sammy. Ich klickte das Open-Logo, und sein Briefkopf erschien. 

Er verfüge ab kommenden Donnerstag über die Mittel, seine Transaktion mit Mrs. Irving über die Bühne zu bringen. Wobei er mit seiner Provision unseres gemeinsamen Unternehmens rechne. Und er hoffe, dass es mir gut gehe. Dass alles nach Plan ablaufe, wolle er mir wünschen. Ich soll Misty doch bitte ausrichten, dass er ab Donnerstag jederzeit bereit sei, mit ihr noch mal zum Grundbuchamt zu gehen und die vollständige Zahlung beglaubigen zu lassen und somit den Eigentumsübergang rechtskräftig werden zu lassen. Oder so ähnlich. Ich kenne mich mit juristischem Fachvokabular nicht so aus. 

Na, prima. Scheint ja wirklich alles nach Plan zu laufen. Geht Sammys Wunsch also in Erfüllung. Ich schaute nach, was unsere Konten machen. Als die auf dem Bildschirm erschienen, watschelte die Bedienung mit meinem Fisch heran. Also schaltete ich den Computer auf Schlafmode, damit nicht jeder sehen konnte, was der Schirm zeigte, und haute rein. 

Ein sagenhafter Fisch! Also wirklich. Ganz zart gegrillt, nicht mit dunkelbraunen Striemen und verbrannt stinkend, sondern hell und luftig. Mit etwas Zitrone und Pfeffer, ganz wenig Bearnaise und zwei winzigen, kugelrunden neuen Kartöffelchen. In der Schale daneben Poi, diese hawaiianische Matsche, die ich auf den Tod nicht leiden kann. Und frisches Weißbrot, Baguette auf französische Art, vom Dorfbäcker. 

 

Als Appetitanreger hauchzart geschnittene Mahi-Mahi-Filets. Mit der Rasierklinge geschnitten –  fast durchsichtige, briefmarkendicke Scheiben. So liebe ich den Fisch. Und fünf Kilometer von hier steht das Atomkraftwerk Diablo Canyon in einer Bucht und pumpt sein Kühlwasser zurück in den Pazifik. Man darf nicht daran denken. Weiß der Geier was die Hawaiianer alles mit ihrem Teil des Stillen Ozeans machen. Und ich esse hier Mahi-Mahi. Roh.
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Im Fisherman´s Hut sind sie immer sehr freundlich. Im Winter sowieso, weil sie dann die Einheimischen besonders schätzen, die als einzige dort essen. Im touristisch erschlossenen Frühjahr, Sommer und Herbst sind sie sehr verbindlich, wenn man sich setzt und bestellt. Dann dauert es noch mal zehn Minuten, und sobald die Gabel auf den leeren Teller fällt, steht die Bedienung mit der Rechnung da. Wer dann nicht sofort aufhüpft, verschwindet vom Bedienungsradar. Keinen nachgefüllten Kaffee mehr, keine Frage, ob man denn noch etwas möchte, niemand kommt zum Abräumen. Denn die wollen ihre Tische alle dreißig Minuten frisch besetzen, und wer länger bleibt, betrügt die Kellnerin um ihren Lohn. Daher rät es sich, die Rechnung als Aufforderung zum Abhauen zu verstehen. 

Was ich auch tat. Ich setzte mich auf eine Bank im Hafen, schaute den Möwen beim Fressen und Scheißen zu und warf meinen Laptop wieder an. Die Konten sahen gut aus, die ersten Habenzinsen waren schon draufgebucht – ein paar Dollar erst, aber immerhin ein Zuwachs – und ich überwies mal aus reinem Interesse am Vorgang zehntausend Dollarchen von einem aufs andere Konto. Die überweisende Bank schrieb mir sofort eine automatisierte Mail mit der Information, die ich brauchen würde, um die Reise meines Geldes verfolgen zu können. Die Empfangsbank ließ mich wenige Minuten später wissen, dass Geld gekommen sei. Mit Trara, Fanfarenstoß und bunten Bildchen! You Have Money!

I will have a whole shitload of money in a couple of days. Wartet´s nur ab. Mit bunten Bildchen oder ohne, mit Fanfare aus den Minilautsprechern oder nicht, Kohle wird eingehen. Und verfügbar sein. Halleluja!

Das Telefon-Symbol hüpfte auf der Internet-Benutzeroberfläche hin und her, winzige Blitzchen symbolisierten Geklingele, also griff ich die Kopfhörer aus der Laptop-Tragetasche. Das Mithören klappte vorzüglich. Ich loggte mich in das Gespräch ein, als es fast schon beendet war. 

„....Also werden wir kaum rausfinden, wer es war. Aber die Alarmanlage hat dauernd gebellt, und Rogelio hat sie ausgeschaltet, weil er meinte, die reagiert wieder auf Rehe, wie kürzlich schon mal.“

Sieh mal einer an!

„Und wozu habe ich das Scheißding gekauft? Um so einen Idioten wie Rogelio sie ausschalten zu lassen, wenn es ihm gerade in den Kram passt?“ Da war einer stocksauer. Doch nicht etwa Moreno? Ich kannte seine Stimme ja vom Tonband, das Rick aufgenommen hatte, und diese hörte sich ähnlich an. Aufgeregter, natürlich, aber könnte durchaus Moreno sein. 

„Ich will, dass die Bude nicht mehr alleingelassen wird. Wenn ihr herkommen müsst, dann ruft entweder einen der Jungs an, dass der so lange drinbleibt, oder es kommt nur einer von euch. Aber auf keinen Fall mehr leerstehen lassen. Das ist ja die reinste Einladung, Mensch!“ Der wurde immer lauter – ich sah richtig seinen roten Kopf. Sein Gesprächspartner machte kleinlaute Geräusche, aber nichts Konkretes. Ich staunte über ihre Blödheit. Müssen doch wissen, dass Abhören heutzutage ein Kinderspiel ist. 

„Morgen  treffe ich mich mit meinen Bullen. Ich schicke sie mal rüber – Montag oder Dienstag kommen die bei euch vorbei und gehen noch mal von oben bis unten durchs Haus. Die werden schon rausfinden, wer da herumschnüffelt. Hoffentlich nicht dieser lästige Radioscheißer, den sie noch immer nicht kaltgestellt haben, die dämlichen Arschlöcher.“

Sieh mal einer an. Ich habe einen Ruf und weiß nichts davon. Interessant. 

Der Adlatus wünschte noch einen schönen Tag und alles Gute der Missis, aber da wurde der Schreier sauer. „Mensch, du weißt wohl nicht, dass jeder Arsch uns hören kann? Halt´s Maul und rufe nicht an, ehe ich es dir gestatte. Also Ende.“ Schrie herum wie ein Master Sergeant. Gleiche Wortwahl. 

Ich hatte natürlich nicht die geringste Ahnung von Abhör-Etikette. Legte man als Abhörender zuerst auf, oder wartete man, bis alle anderen aufgelegt hatten? Dass sie nach dem Trennen nicht mehr feststellen konnten, ob noch jemand in der Leitung war, dachte ich mir schon, aber ob sie ein Klicken hören würden, wenn ich zuerst den Hörer auflegte? Musste mal Rick fragen.

Interessant. Was Computer nicht alles können. Mithören. Ich würde mir das aufgenommene Gespräch in aller Ruhe anhören, aber nicht hier und nicht jetzt. Erst mal wollte ich ins Santa Maria Valley, zu meinem bekannten Beobachtungsposten, und sehen, was es Neues gibt. Der Radioscheißer ist im Anmarsch, Moreno! Wenn der wüsste, dass ich weiß, wo er sein Sparschweinchen versteckt! Rumpelstilzchen. 

Also fuhr ich die Stunde, kam vom Highway 166 aus östlicher Richtung über den Tepusquet-Gipfel und stellte den Jeep wieder hinter meinem Gebüsch ab. 

 

Natürlich interessierte mich nach dem abgehörten Gespräch ganz besonders, was mein Bargeld im Garten macht. Daher ging ich die paar Meter bis zu den dichten Sträuchern, von denen aus man einen bombigen Überblick über das Morenogelände, den Wohncontainer und den Kräutergarten hatte, wo die vielen toten Präsidenten ruhten. Im Volksmund so genannt, weil tote Präsidenten als Dollarscheinverzierung weiterleben.

Ich schaute auf den Garten, auf die paar Obstbäume, die zwischen Einfahrt und Wohnkasten standen, auf den Anhänger selber, der aufgebockt auf die Ewigkeit wartete, und auf die Fenster, die mit grauen Wolldecken dicht verhängt waren. Was sie kürzlich nicht waren. Warum würde jemand hässliche Wolldecken vor seine Fenster hängen und damit die herrliche Sommersonne aussperren? Die war doch der einzige Grund, warum man sich hier oben in der Wildnis so ein Ding hinstellt, in den eigenen Garten, damit man sich schön splitternackt einen runterhobeln kann, wenn es einem danach ist. 

Wenn man natürlich nicht gerade Methamphetamin kocht. 

Das am besten im Dunklen gedeiht. Ohne Sonne, möglichst kühl, möglichst dunkel. Damit es nicht in die Luft fliegt. 

Au Scheiße! Mein schönes Geld! Liegt da in unmittelbarer Nähe einer Drogenküche, tag und nacht bewacht von Menschen, die Pistolen tragen wie unsereiner Unterhosen. Na ja, Socken.

 

Ich zog die Rübe ein und wartete auf ein Geräusch, eine Bewegung. Lange wartete ich. Und vergeblich. Nichts passierte, nichts scharrte, hustete, furzte oder fluchte. Nichts bewegte sich, machte Türen auf oder zu, nichts spülte, kam oder fuhr weg. Ein Eichhörnchen turnte vor der Rückwand des Kastens herum, flitzte hin und her, sammelte irgendetwas, schaute es an, drehte es in seinen Pfötchen, warf es weg und flitzte zum nächsten Irgendwas. Ein beamtetes Eichhörnchen, das sich viel zu früh um die Altersversorgung kümmert? 

Ein Habicht kreiste – Vorsicht, Eichhorn! –  in der Ferne krächzte ein Rabe. Autos hörte man gelegentlich, weit weg, Gas gebend. Neben mir knackte ein Zweig. Ich hüpfte glatt aus meiner Hose. 

 

Ich Idiot hatte meinen Backpack runtergleiten lassen. Ich hatte meinen eigenen Herzstillstand verursacht. Ich fluchte leise, wartete, bis sich mein Blutdruck von Panik auf Marathonlauf normalisierte und meine Hände nicht mehr so zitterten, und beschloss, die Nacht hier zu verbringen. Jedenfalls einige Stunden Dunkelheit. Denn dann würden sich die Typen im Wohnkasten wohl durch Licht bemerkbar machen. Der Mensch kann auf Dauer nicht ohne Licht sein. Also warten. 

Die aus dem Wohnanhänger in Santa Paula geklauten Notizen steckten noch im Backpack, auch die aus dem Hemd. Ich nahm sie heraus und staunte über die Ausbeute – der anale Vollidiot, der die Zettel vollgeschrieben hatte, lieferte mir genaue Mengenangaben, hatte Rezepturen aufgeschrieben und Telefonnummern von Menschen, die mit dem Drogenbusiness wohl alle was zu tun hatten, denn er machte sich neben Namen und Nummern Notizen über Lieferspezialität und Preise. 

Er hatte über Jahre hinweg eine richtige Geschichte seiner Fabrikation geschrieben. Ich ordnete das Zeug nach Datum, schrieb dazu, unter welchen Umständen ich die Zettelsammlung gefunden hatte, wickelte ein Gummiband um den Packen und steckte ihn ins Backpack. Ignacio würde sich drüber freuen. Der kannte Leute. Der würde den Richtigen kennen, der mit dieser Information was anfangen konnte. Natürlich schrieb ich nicht dazu, wer ich bin und wo ich einst wohnte. Die Zettel allein würden einigen Leuten böse Nächte bringen. Viele böse Nächte. 

Die Warterei und Guckerei brachte nichts. Bis kurz nach Mitternacht lag ich unterm Manzanitabusch, spitzte die Ohren und war mutterseelenallein. Dann rächten sich die miesen Schlafgewohnheiten der letzten Wochen – ich pennte unterm Busch ein. Und schlief wie ein Säugling. Bis mir die Sonne aufs Auge brannte. 

Ich erschrak zutiefst. Aber ich war noch immer allein, am Haus hatte sich nichts getan, die Wolldecken hingen genauso traurig in der Morgensonne wie im goldenen Abendlicht, und der Garten zeigte keine Spuren, die auf eine schnelle Geldabhebung mittels Spaten gedeutet hätten. Also hockte ich mich erst mal hinter einen etwas entfernten Busch, kackte den gewohnten Morgenhaufen und putzte mit frischem Grün. Dann sammelte ich mein Zeug ein und verließ die gastliche Stätte. Ich hatte keine Lust, näher an den Wohnbehälter zu gehen und mich umzuschauen. Wozu auch?

 

Der Kunstledersitz des Jeep war noch feucht vom Nachttau. Ich wischte ihn mit dem Ärmel meiner leichten Windjacke ab, verstaute meinen Backpack vorm Rücksitz und ließ das Auto an. Es stieß eine mächtige Wolke Wasserdampf aus, lief aber rund und brachte mich in wenigen Minuten ins Tal. 

Am Sonnabend höre ich gern Radio. Da werden die Kindsköpfe der werktäglichen Frühstückssendungen von Leuten abgelöst, die noch von Musik etwas verstehen und die Nachrichten lesen können, ohne dauernd dazwischen zu kichern. Mein Rockmoderatorkollege von KPIS sagte die Zeit an – sieben Uhr, einfach so, unkommentiert, was wohltuend ist – und las die Headlines, die früher auch mal Schlagzeilen hießen. 

Zwei Tote bei Freewayunfall in der Nähe Santa Barbaras, der Stadtrat von Pismo Beach beschloss Erhöhung der Bettensteuer, das Polytechnikum in San Luis Obispo bekennt sich zu höherem Minoritätenanteil. 

Werbung für zweistöckige Hamburger, einen Autohändler, einen pleitegehenden Teppichhändler, der schreiend verkündet: „I´m crazy, so everything must go, regardless of price“, und im Hintergrund läuft dieses Juxlied mit dem Refrain „They´re coming to take me away, ha ha.“ 

Regierungswechsel in Mexiko, Aufstand in Ghana, Kopfjäger massakrieren Touristen in Borneo – keine Amerikaner unter den Toten. Seriöses Radio am Samstag.

Der wunderschöne Morgen machte mich leichtsinnig. Ich brauste mit offenem Verdeck durch die Weinberge des Santa Maria Valley, hörte laute Musik und freute mich, dass alles so glatt lief. Über den Hügeln Vandenbergs im Westen versuchte die Besatzung eines kunterbunten Heißluftballons, das gesperrte Militärgelände zu umfliegen, was angesichts der vorherrschenden Windrichtung nicht ohne Probleme war. Der Korb des Ballons hing schief, weil sich die Passagiere auf einer Seite versammelt hatten, vermutlich im Bestreben, den Ballon zum Abdrehen zu zwingen. Sie hätten vermutlich ebenso wirksam mit Pappdeckeln wedeln können. 

Die Flamme des Gasbrenners leuchtete weithin sichtbar unter der Ballonöffnung. Zwei mattschwarze Militärhubschrauber lauerten wie Killerlibellen hinter einer Bergkuppe, bereit, wie ein böser Phönix über dem Berg aufzutauchen und die armen Ballonspezis zu Tode zu erschrecken. 

 

So früh waren nur landwirtschaftliche Fahrzeuge unterwegs. Gelegentlich klapperte ein Uraltauto mit vermummten mexikanischen Feldarbeitern vorüber; die Menschen, die auf diesen trockenen, brütend heißen Feldern ihren Unterhalt verdienen mussten, verhüllten sich gegen Staub, Sonne und Insekten. Wie sie das aushielten, war mir ein Rätsel. Sahen aus wie Beduinen.

Hinter mir ertönte ein lang gezogener Hupton, dann zischte ein todschicker schwarzer Mercedes mit Hochgeschwindigkeit an mir vorbei. Drei Anzugträger fläzten sich in den Ledersitzen, dunkle Herren in hellem Armani, so kam es mir vor, als ich sie aus dem Augenwinkel kurz sah. Ein Paar schwarze runde Sonnenbrillengläser glotzten mich aus dem hinteren Seitenfenster gelangweilt an. Das Auto kurvte wieder auf meine Fahrspur und hob unvermittelt sein hässliches Stummelheck, während mir zwei riesige rote Leuchten einen Mordsschreck einjagten. Wie eine tauchende schwarze Ente sah das Ding aus, und ich kam ihm schnell näher. 

Ich konnte unmöglich abbremsen, also riss ich das Lenkrad herum und sauste knapp am teuren Stuttgarter Blech vorbei. Im Vorbeifahren fiel mir auf, dass sich die drei Insassen wie choreografiert abstützten – aber der hintere hatte etwas in der Hand, das mir verdammt nach Pistole aussah. Schlecht zu sagen, bei der Geschwindigkeit. Ich war vorbei und trat vorsichtshalber mal aufs Gas, als ich einen Knall hörte. Im Rückspiegel sah ich den Mercedes, aus dessen Seitenfenster etwas bläulich Qualmendes auf mich gerichtet war. 

 

Die Lebensfreude war verflogen, die Sonne wurde verflucht, die Ländlichkeit als bedrohlich empfunden. Ich trat aufs Bremspedal, riss den Jeep wieder herum, schleuderte in einen Feldweg zwischen zwei dicht begrünten Weinfeldern, und beschleunigte den Weg entlang. Keine Chance, an meinen Backpack zu kommen, der vorm Rücksitz verstaut war, zusammen mit meinem teuren Ballermann und den riesigen, wahnsinnslöcherreißenden Geschossen. 

Hinter mir war erst mal Ruhe. Die waren bremsend an der Feldwegeinfahrt vorbeigeschliddert, aber der Fahrer hatte die paar Tonnen Auto schon im Rückwärtsgang und drehte quietschend in meine Richtung. Ich hatte das Gaspedal fest auf die dünne Blechplatte gedrückt, die mich von der vorbeirauschenden Erde trennte, und das Ding konnte einfach nicht schneller. 

Im Rückspiegel staubte der Weg, und aus dem Staub tauchte, immer größer werdend, der Benz auf. Wie ein Schlachtschiff kam er daher, aus vollen Rohren an Steuerbord und Backbord feuernd. 

 

Noch hundert Meter, und er fährt mir den Arsch ein. Also bremste ich bis fast zum Stillstand, schlug voll ein und bolzte vierradgetrieben ins Feld. Zum Glück pflanzen die Winzer ihre Reben in solchen Abständen, dass die Reihen maschinell gepflegt werden können. 

Wo ein kleiner Traktor hinkam, quetschte sich der schmale Jeep auch hinein. Aber der Mercedes nicht. Der Fahrer hielt, zwei Mann hüpften aus dem Auto und ballerten auf mein fliehendes Autochen, das ich mit Mühe an den Metallpfählen vorbeisteuerte. Dazwischen rankten Weinpflanzen an vierfach übereinander gespannten Drähten. 

Viel breiter durfte der Jeep nicht sein, sonst gäb´s Ärger. Und viel schneller konnte ich nicht fahren, sonst war er nicht mehr geradeaus zu halten. Die verdammten Traktoren hatten im nassen Frühjahr ordentlich tiefe Furchen hinterlassen, und in denen klapperte ich herum. 

Neben meinem Kopf zischte es, und der Rückspiegel zerschmetterte. Ich spürte, wie Splitter meine Backe aufrissen. Durch die Furchen konnte man also doch erheblich schneller fahren, als ich angenommen hatte. 

Sie waren zu weit weg, um mit Handfeuerwaffen gezielt zu schießen. Ich bog am Ende des Feldes auf den Serviceweg und brummte zum Hügel, der nackt und sommerbraun über der ganzen Weinpracht thronte. Als ich ihn erreichte, drehte ich mich um und sah die drei Typen vor ihrem Auto stehen und mir nachschauen. Ich winkte kurz und umfuhr den Hügel. Dahinter lag ein Ölfeld, das ich durchquerte und auf die schmale Spur zum Los Coches Mountain traf. Die wurde nur von vierradgetriebenen Fahrzeugen des Elektrizitätsunternehmens benutzt und führte neben der Überlandleitung durch die Sierra Madre Mountains. 

Kann sein, dass ich aus dem Augenwinkel Moreno gesehen hatte, der sich auf dem Beifahrersitz am Armaturenbrett abstützte. Kann sein, aber ich war nicht sicher. Die Sonnenbrille hatte ich noch nie gesehen, den Fahrer hatte ich nur als Körper wahrgenommen. Ich tappte also im Dunklen. Dass mein Auto natürlich nun bekannt war wie ein bunter Hund, das war logisch. Aber momentan war das meine geringste Sorge. Zur Not konnte ich immer ein Auto mieten, und in einer Woche war ich eh ganz woanders. Kein Holz im Jeep, auf das man klopfen kann.

 

Ich fuhr über Suey Canyon und die winzigen Promillesträßchen dort hinten an kleinen Ranches vorbei, tuckerte über eine Wiese, weil ich dahinter den Freeway vermutete und wurde schwer enttäuscht, als eine hundert Meter hohe Felswand das kleine, gewundene Tal abschloss. Ich irrte eine Stunde im Niemandsland zwischen Süd- und Nordkalifornien herum, sah jede Menge Wild, aber keinen Ausweg, und musste endlich wieder über den Weg zurück, der mich hierhergeführt hatte. Da stellte sich heraus, dass ich eine Abzweigung zu früh abgebogen war. Die zweite führte mich schnurstracks nach Nipomo und dort auf den Freeway.

Kurz vorher hielt ich an und inspizierte den Jeep. Rückspiegel und oberer Windschutzscheibenrahmen hatten etwas abbekommen, im hinteren Abschlussblech war ein Einschuss und der Reservereifen war platt, was nicht auffiel, denn er war auf die Heckklappe montiert und sah mit oder ohne Luft gleich aus, aber als ich ihn inspizierte, zeigte sich ein ordentliches Loch in der Reifenwand. Ansonsten schien das Auto in Ordnung zu sein. Die Apparate waren schließlich als Kriegswerkzeug konzipiert, also konnten sie wohl den einen oder anderen Einschuss aushalten. 

 

Ich fuhr gemächlich in Richtung San Miguel, nachdem ich meine Sonnenbrille aufgesetzt, meine Skimütze über Stirn und Ohren gezogen und meine wattierte Jacke über Pullover und Weste gestreift hatte. Das Auto war auf einen Blick wiederzuerkennen, aber ich garantiert nicht. 

In San Luis bog ich auf der Monterey Street ab und suchte einen Friseur. Den fand ich in der Buchon Street, stellte das Auto hinterm Haus ab und ging hinein. 

„Ich will eine Glatze.“

Sie fand das ganz in Ordnung. Bis auf die Ohren. Aber ich sagte ihr, dass die mich nicht stören. 

“Aber die stehen noch weiter ab, wenn ich Ihnen eine Glatze schneide.”

 “Das stört mich auch nicht.”

 

Ich setzte mich, die Hübsche drückte ihre linke Brust auf meinen linken Oberarm, womit sie ihre unverschämten Preise wohl rechtfertigte, und legte los. Zehn Minuten später war ich glatt wie ein Kinderarsch. Kein Haar mehr drauf. Ich sagte ihr, dass sie auch meinen inzwischen wochenalten Bart wegmachen soll, was sie gern gegen Aufpreis tat. Der Spiegel zeigte einen indischen Bettelmönch in Jeans und Cowboyhemd. Mit gesunder Gesichtsbräune und leuchtend heller Kopfhaut. 

Die Süße verscheuerte mir noch eine Baseballmütze. Überm Schirm stand Jesus Is Lord in goldenem Garn. Da würde sich Ignacio aber freuen!

 

Die vierundvierzig Dollar waren gut angelegt. Ich erkannte mich selbst nicht wieder. 

 

 


39 Postamt, Julie und Misty

 

 

Ich hielt kurz in San Miguel, tauschte mein verschwitztes, stinkendes Zeug gegen frisches, holte die drei Pakete ab, die noch vor halb vier auf die Post mussten, und sagte Ignacio, dass ich vielleicht nicht vor Sonntagnachmittag wiederkäme. Denn ich hatte wieder mal dieses Gefühl im Bauch, und darauf verlasse ich mich inzwischen gern. 

Ich fuhr also nach Salinas, ging zur Post und verschickte die drei Pakete mit den Tonaufnahmen und Cheries Videos auf DVD, womit die Sache endgültig nicht mehr aufzuhalten war. Wir hätten noch weglaufen können, aber nach dem Paket, das Rick am Vortag in Tijuana an die drei Drogencops aufgegeben hatte, nach diesen Hämmern, die auch am Montag ankommen würden, war der Weg zurück versperrt. Nur noch Frechheit würde uns weiterbringen. Weiterleben lassen. Wie man will.

Eines der Pakete war an Moreno gerichtet. Der würde hören, wie die drei Cops seine Ermordung planen. Und dass seine Gattin die Schwester des Killercops ist, das hat er auch nicht gewusst. Ich musste grinsen. Sie würde es natürlich empört leugnen. Ihr gutes Recht, denn sie war als Einzelkind aufgewachsen. Hat der Rick prima hingekriegt. Moreno jedenfalls würde sofort Schutzmaßnahmen ergreifen. Mal sehen, was für welche.

Das zweite Paket ging an Frau Moreno. Was sie wohl denkt, wenn sie hört, dass sie bald Besuch bekommt? Und wem sie den Besuch zu verdanken hat? Frauen und Männer altern gleichermaßen, aber Männer dürfen das, während Frauen immer jung bleiben müssen. Sie wird keinen Moment daran zweifeln, dass ihr Gatte sie schnell, billig und endgültig loswerden will. 

Und Paket Nummer drei war eine Zusammenstellung aller Bänder, ein Sammelsurium verschiedener Aufnahmen, die Rick für die Behördenbosse clever gemischt hatte. Paket Nummer Drei war das Aus für die drei Drogencops. Denn was nicht auf den Bändern zu hören war, konnte bei den Geiern gefunden werden. Nur der Anstoß hatte gefehlt, die Beweise ihrer kriminellen Amtsführung. 

Wer aufgrund der teils echten, teilweise  hervorragend getürkten Bänder zu suchen begann, der wurde sofort fündig. Bankkonten, Lebensführung, Ungereimtheiten ihrer vergangenen Verhaftungen und ihrer Aussagen vor Gericht, all das würde sie an den Pranger stellen. Nur der Anstoß hatte gefehlt, und den lieferten wir. 

Die stundenlange Bandkopie meiner Aufnahme vom Tod John McHughs zeigte in unkommentierter Deutlichkeit, wie die Cops gewütet hatten. Das Band würde ausreichen, jeden Beteiligten lebenslang wegzustecken. Ich war sehr stolz, dass ich die Festplatte so lange mit mir herumgeschleppt hatte. Nicht nur John wurde damit gerächt, sondern auch der arme Dickie fand späte Genugtuung. 

Und dann war da noch Cheries Band. Eine digitale Kopie des Videobandes, das sie selbst aufgenommen hatte, als die drei Schweine sie ermordeten. Das war der garantierte Sargnagel. Dafür gab´s die Giftspritze, die im Horrorzuchthaus von San Quentin für solche Fälle noch immer spitz gehalten wird. Paket Nummer Drei war mein Augäpfelchen. Das legte ich mit größter Sorgfalt in die Hände des Pensionsberechtigten hinter dem Tresen. 

Der Postler warf die rot-weiß-blau umrandeten Pakete achtlos in den Korb hinter seinem Arbeitsplatz, was mich unwillkürlich an die französische Revolution erinnerte. Ich nahm die Einschreibquittungen und steckte sie in meine Jackentasche. Dann drehte ich mich um und ging wieder ins warme Sonnenlicht dieser sonnabendlich faulen Steinbeckstadt. 

Der Sinn stand mir nach Barbacoa, die Gonzaleskneipe war nur eine halbe Stunde entfernt, aber ich musste meinen Jeep loswerden. Im Telefonbuch waren einige Verleiher, also fuhr ich zum großen in der Abbott Street und mietete einen schicken Pick-up truck. Meinen Jeep durfte ich auf deren Parkplatz abstellen, was dem Verleiher mehr galt als meine Kreditkarten und sonstige Ausweise. Das Ding konnte er nicht nur anfassen, sondern, wenn´s sein musste, beschlagnahmen, ausweiden und die Teile verscherbeln. Solch solide Sicherheiten liebt die Verleihbranche. 

 

Der Kleinlaster glitt unauffällig über den Freeway nach King City. Als ich in ihren Hof fuhr, war Señora Gonzales gerade dabei, einen gewaltige Schar japanischer Touristen zu füttern. Der Reisebus stand neben dem Haus, auf der Bühne dudelten mexikanische Herren in Torerokostümen und Riesensombreros nordmexikanische Countrymusik, und die gewaltigen Grillroste des Etablissements machten Überstunden. Der verlockend duftende Rauch ihrer Open Air Küche zog bis zum Freeway; ich meinte, ihn am Stoppschild bei der Abfahrt gerochen zu haben. 

Sie hatte beide Hände voller Teller, aber sie grinste mich an und nickte zu einem freien Tisch am Ende ihres Hofes. Ich spazierte an den futternden Asiaten vorbei, wurde mehrmals fotografiert, was vermutlich mit der Gegensätzlichkeit der Motive zu tun hatte, und bestellte beim Kellner ein Bier und die Hausplatte. Beides kam prompt. Ich schien was zu gelten. Es schmeckte bombig. 

 

Frau Gonzales ließ sich auf die Bank plumpsen, atmete tief aus und freute sich, dass es mir schmeckte. „Sie sind unter den Rasenmäher geraten“, stellte sie fest. Gesunder Volkshumor. Ich lächelte pflichtschuldig und strich mir mit der Hand über freigelegtes Kinn und Kopfhaut.

„Sind Sie zufällig vorbeigekommen?“ wollte sie wissen. Als ich ihr sagte, ich hätte nicht aufhören können, an ihre sagenhafte Grillplatte zu denken, wurde das Lächeln noch breiter. 

„Was macht Señor Rick?“ Gleich mit der Tür ins Haus.

„Geht ihm gut, soweit ich weiß“, sagte ich ihr. „Ihrem Mann auch. Die sind heute angekommen, nehme ich an, und schauen sich um.“

Sie wollte wissen, ob ich auch nach Mexiko hinunterziehen wollte. Ich bejahte. „Aber ich weiß noch nicht genau, was ich dort machen werde. Vielleicht ein Barbacoa-Restaurant?“ Neckisch. Sie lachte säuerlich. 

Von Nahem sah sie mitgenommen aus. Komisch, dass mir das kürzlich nicht aufgefallen war. Ich nahm also Abstand von der Jagdabsicht und begnügte mich mit dem Essen. Schade. Ich war gerade so in Stimmung. Aber die Umstände müssen richtig sein. 

 

Weil sich meine Gedanken schon in die Richtung bewegten, und weil es mir schon seit Tagen nicht aus dem Kopf wollte, rief ich spontan Julie an. 

„Seit zwei Wochen warte ich, dass du anrufst.“

„Ich weiß, aber ich habe dir ja gesagt, dass es dauern kann. Weißt du noch, wo wir uns zum letzten Mal getroffen haben?“

„Logisch.“

„Also warte dort in einer Stunde auf mich.“

Macht sie, und sie freue sich schon, sagte sie vermutlich. Weiß ich nicht so genau. Weil ich mitten im Satz auflegte. 

Der Nachmittag war genauso schön wie der Vormittag. Lindes Lüftchen, eine Temperatur zum Nacktbaden, schmale, kaum sichtbare Wolkenstreifen kamen vom Meer, Überbleibsel irgendeines Alaskasturmes. Über den Feldern waberte die Luft, diesige Berge zeigten, wo das Central Valley begann und die wenigen Raubvögel, die in der Tageshitze Hunger verspürten, zogen lange Kreise im weißblauen Himmel. 

Viel zu schön, der Tag. An solchen Tagen entscheiden sich Besucher, alles hinzuwerfen und in Kalifornien ihr Glück zu versuchen. Deshalb haben wir so viele Leute hier. Vierunddreißig Millionen, und jedes Jahr kommt eine weitere Million hinzu. Katastrophe. Bald ist der Staat so unbewohnbar wie New York und New Jersey, wie Illinois und Michigan. 

 

Als ich die Ausfahrt Avila hinunterfuhr, sah ich schon die Möwen überm Sanatorium kreisen. Ein Kondor umsegelte den Diablo und stieg in seiner Thermik auf bequeme Beobachtungshöhe, ohne auch nur einmal die gewaltigen Schwingen zu bewegen. Raubvögel starrten auf den manzanitabewachsenen Berghang, damit ihnen ja nicht die geringste Bewegung entgehe. Und vor mir bremsten die beiden Autos, die ich gerade überholen wollte. Ich stieg aufs Bremspedal und brachte den Truck mit knapper Not vor der Stoßstange meines Vordermannes zum stehen. Am rechten Straßenrand flackerten rote und blaue Alarmleuchten in Polizei-im-Einsatz Hektik. Einer der Cops streckte seine Handfläche abwechselnd beiden Fahrtrichtungen entgegen. Ein hellroter Honda streckte sein schmales Heck aus dem Straßengraben. 

Julie fuhr einen königsblauen. Ich trödelte vorbei, sauer auf die Glotzer, die jede Unfallstelle zum Live-Event machen.

Fünf Minuten später war ich in Avila. Parkte an der Promenade, hundert Meter vom Hotel entfernt, und beobachtete die Straße im Rückspiegel. Trotz Jahreszeit und Wochenende war nicht viel los. Solche Kaffs wie Avila haben´s nicht einfach. Einst waren sie nur company towns, Orte, die von den Ölgesellschaften als Stützpunkte gegründet wurden. Wo man Erdöl förderte, lagerte oder hintransportierte. 

Bis vor ein paar Jahren standen noch riesige Lagertanks auf der höchsten Erhebung dieses Strandortes, die beste Aussicht über Meer und Küstengebirge hatten die zwanzig Mann, deren Job es war, aufzupassen, dass keiner das Öl klaut. Heutzutage wäre so ein Bauplatz unbezahlbar, aber diese Hügelkuppe würde nie bebaut werden. Da war seit fünfzig Jahren Öl ausgelaufen, Tanks waren geplatzt und Rohre undicht geworden. Was damals niemanden weiter störte. Versickerte das Rohöl im Erdreich, ging es nur wieder dorthin, von wo es gekommen war. 

Die lockeren Umweltansichten rächten sich nun. Sommerfrischler kannten sich mit Krebserregern aus. Die waren nicht mehr bereit, alles hinzunehmen, wenn nur das Zimmer billig war. Und wer noch mit sich über Erdöl reden ließ, der kam schlecht am Atomkraftwerk vorbei, das hinterm Berg lauerte. Die Avilenser mussten also eine Gästeschicht ansprechen, die etwas ganz bestimmtes im Sinn hatte. Biker, die in bullenfreier Umgebung ihre Treffen veranstalteten und dabei zu Hunderten auf dem Strand vor der Stadt herumvögelten, betagte Lehrerinnen, denen lebensdauerbedingt ohnehin alles egal war, solange der Preis stimmte, und Jugendliche, die hier ruhig mal etwas lauter sein durften. 

Daran hatte auch der gewonnene Prozess gegen die Ölfirma nichts geändert – die Ölfritzen hatten fast die gesamte Stadt abgerissen, hatten die verseuchte Erde abgetragen, von irgendwoher frischen Dreck angekarrt und hingeworfen und dem bis dahin sehr nach amerikanischen Pionierkaff aussehenden Dorf einen modernen mediterran-maurischen Look verpasst, mit weißen Wänden, roten Dachziegeln, Rundbögen und Palmen an der Strandpromenade, wo früher Harleybesitzer Ölwechsel vornahmen und Generationen von Besoffenen hinpinkelten. 

 

Das Hotel hatte über die Toppen geflaggt. Da war wohl wieder irgendwas angesagt – ein Pokerwettkampf, eine Hundezüchter-Konferenz, eine Rheumadecken-Verkaufsveranstaltung. Ich schloss den Truck ab und schlenderte an der Strandmauer entlang zum Hotel hinüber. Als ich die Straße überquerte, bog ein königsblauer Honda um die Ecke. Ich blieb stehen. Sie bremste quietschend, sprang  aus ihrem Auto und flog mir an den Hals. 

Wir grinsten beide wie Honigkuchenpferde. Sie rückte mit diesem uralten Spruch heraus, ob ich in der Hosentasche einen Colt trage oder ob ich mich nur freue, sie zu sehen? 

“So ein Bart, meine Süße.”

“So lang wie der, der ihn umrahmt?”

“Nichts ist so lang wie der.” 

Sie knuffte mich und zweifelte mit zusammengekniffenen Brauen, hakte mich unter und drückte sich eng an mich. Also doch kein Colt. 

 

Wir kamen wieder mal nicht aus der Falle. Schlimm. Ich meine, ich bin ja ein gut abgehangener Typ, schon ewig nicht mehr der Jüngste, und einer in meinem Alter kann einfach nicht mit der Standfestigkeit und konstanten Bumsbereitschaft eines Zwanzigjährigen mithalten. Also ist mir klar, dass diese Berichte sehr nach Midlifekrise müffeln. Aber ich schwöre, so wie zurzeit war ich schon Jahre nicht mehr drauf. Kann sein, dass es einfach die stete Angst war, die mir den Willi nach oben trieb. Oder die wirklich unglaublichen Frauen, die ich auf einmal mühelos anmachte. Ausgerechnet nach der reichen, streitsüchtigen, versoffenen Patricia. Ich weiß auch nicht. 

Jedenfalls gingen wir wieder zu Werk als sei die Weltmeisterschaft im Dauervögeln auszutragen. Sie wurde immer ungezügelter, immer schamloser. Meine überraschende Haarlosigkeit reizte sie ungemein. Sie machte Sachen mit ihren Beinen und meinem Kopf, die ich bislang ins Reich der Fabel verwiesen hatte. Ich hatte meine Mühe, so zu tun, als sei das alles ganz normal. Als bumse ich immer so. 

Sie war wirklich ein Sonderfall, die Julie Jose de Jesus. Ich glaubte, ich liebte sie. Was ich ihr auf keinen Fall sagen wollte, denn ich meinte, diesmal sei´s echt. Hatte mit dem Ich-Liebe-Dich Spruch nichts zu tun, der notwendigen, von allen Beteiligten geschätzten Notlüge, ohne die es meist nichts zu bumsen gibt. Aber ich wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen, nicht ausgerechnet jetzt, wo alles schiefgehen konnte. 

“Ich liebe dich”, sagte ich also pflichtschuldigst zwischendurch, und sie legte ihre Hand über meinen Mund. “Ich dich auch”, hauchte sie. So gehört sich´s.

Der Sonnabend wurde zum Sonntag, ehe wir es merkten. Eigentlich hatten wir noch vorgehabt, etwas Feines zu essen und dann einen langen Strandspaziergang zu machen. Aber um halb drei Uhr nachts war das wohl nicht drin. Oder?

Wir zogen uns an, schlossen sorgfältig ab und schlichen die Treppe hinunter. Die Haustür war von innen immer zu öffnen – nur von außen nicht. Ich sperrte den Schließbolzen mit einer zusammengefalteten Postkarte, lehnte die Tür an und ging mit Julie in die laue Halbmondnacht. 

 

Wir trieben uns bis zum Sonnenaufgang am Strand herum, spielten Fangen, warfen flache Steine über die Meeresoberfläche, wobei ihre hüpften, meine sofort versanken, wir gingen Hand in Hand bis kurz vor Pismo und wieder zurück. Und wir fühlten uns beide geborgen, wie wir da schlenderten und uns Sachen erzählten, die man sonst seinen Bettgenossen lieber verschweigt. Eine gewisse Behaglichkeit umschmeichelte uns. To be comfortable with each other heißt hier solch selbstverständliche Zweisamkeit, und der Ausdruck Komfort trifft den kuscheligen Kern des Gefühls haargenau. Wir bedauerten, dass die Sonne schon aufging. 

 

Am späten Nachmittag nahmen wir Abschied. Hört sich melodramatisch an, aber es war ein echter Abschied, denn ich wusste nicht, ob wir uns jemals wiedersehen würden. Kein Auf Wiedersehen, sondern ein Adieu für Nichtreligiöse. 

Ich gab ihr noch die Telefonnummern zu meiner Voicemail Box und zeigte ihr, wie einfach es war, eine Nachricht zu hinterlassen oder zu empfangen. So könnten wir wenigstens in Verbindung bleiben. Aber ich sagte ihr auch, dass es für mich vielleicht unmöglich wäre, ihre Nachrichten zu beantworten. 

Was ich ihr nicht sagte, war, dass ich in Baja sein würde, von wo aus die kostenlose US-Telefonnummer nicht direkt anzuwählen war. Ich konnte zwar über meinen Computer die Voicemail abhören und auch beantworten, hatte aber keine Ahnung, in welcher Qualität. 

War auch besser für uns beide, dass sie meine Pläne nicht kannte. Ich sagte ihr nur, dass ich einige Wochen oder gar Monate nicht in der Gegend sein würde. Sie fragte nicht. Das hatte mir schon damals an ihr gefallen. Sie sagt, was ihr auf dem Herzen liegt, aber sie bohrt nicht. 

 

Julie fuhr nach Pismo, ich zog in die entgegengesetzte Richtung. In San Miguel hielt ich, sagte den Jungs im Kloster guten Tag, holte noch mal Klamotten und guten Rat von Ignacio. Der wusste, dass es bald um die Wurst ging.    

“Wir sprachen ja schon letzte Woche darüber, aber ich sag´s noch mal -  sobald die verschiedenen Beteiligten ihre Post aufmachen, wollen sie sich nur noch absichern. Die werden also für dich keine Zeit haben. Du kannst dich ab morgen Nachmittag also völlig frei und offen bewegen – wenn du nicht gerade ins Stage Coach marschierst und Hamburger bestellst.” Humor hatte er. Stimmte aber; die würden sich ab morgen Mittag nur noch ums Überleben kümmern. 

“Du solltest mich am Nachmittag anrufen und die Leitung offen lassen. Wenn ich helfen kann, tue ich das. Und zwei Meinungen sind immer besser als eine.” Er umarmte mich und wünschte mir alles Gute. Ich zerquetschte eine Träne. Im Ernst. Was jetzt angesagt war, ging mir furchtbar nahe. 

 

Ich fuhr nach King City, quartierte mich wieder bei Frau Gonzales ein und rief Rick an. Der ließ es erst mal klingeln. 

“Mensch, kannst du nicht dein Telefon abheben, wenn´s klingelt?”

“Tut mir leid, Junge. Ich war gerade auf´m Klo.” Na gut. Was soll man da sagen. 

“Alles in die Wege geleitet?” wollte ich wissen. Er war ganz happy. Man hörte es auch. Er schien etwas atemlos. Vielleicht die Vorfreude?

“Könnte nicht besser gehen. Ich habe die Post aufgegeben, habe mir die Auslieferung für morgen Vormittag garantieren lassen, und dann sind wir hierhergefahren. Jon, das ist was für dich! Die Straße hierher ist eine reine Katastrophe, nur Schlaglöcher, Taranteln und Schlangen, aber wenn du die letzten, schlimmen fünfzig Kilometer endlich hinter dir hast, ist es das reine Paradies.“ Mein lieber Mann, das sind ja große Töne! „Wellen, Brecher, dass du dich nicht mehr kriegst! Und Grauwale, Delfine, Schwertfisch vor der Küste und Haie überall. Eine sagenhafte Gegend.”

“Und das Hotel? Und das Grundstück?” Ich wollte doch wissen was lief, Mann.

“Misty verhandelt stundenlang mit dem alten Typ. Ist ein winziges, ziemlich rattiges Dorf – vielleicht hundert Häuser. Lehmhütten, Kakteen, dürre Köter und Staub. Das Hotel steht etwas abseits, ist ein alter, zweistöckiger Kasten, ganz schön mitgenommen, sogar für hiesige Verhältnisse. Aber direkt am Meer, nur ein Dreckweg ist zwischen der Vordertür und dem Strand, eine riesige, überdachte Veranda umgibt den Bau, und das Grundstück zieht sich fast vier Kilometer ins Land, bis in die Hügel.“ 

Er hörte sich begeistert an. “Und das Meer erst, Junge; hier könnte ich mein Motorboot haben, und jeden Tag damit raus. Den ganzen Winter über ist die Lagune voller Wale, bis April, Mai, rund ums Jahr tauchen Kormorane, und vorhin surfte eine ganze Tümmlerfamilie durch diese Wahnsinnsbrecher. 

“Hört sich ja gut an. Ein richtiger Surfstrand, was?” Hatte mich mit seiner Begeisterung wohl angesteckt. 

“Eine unglaubliche Sache – wenn wir auch nur ein Zehntel von dem kassieren, was wir erwarten, sollten wir unbedingt hierher. Wirklich nicht zu fassen. Der  Opa will unbedingt verkaufen. Sein einziger Sohn ist Junkie, und der Alte hat uns gleich gesagt, dass er´s lieber der Mutter Kirche vermacht als dem Junior. In die Kerbe haut Misty natürlich. Die ist übrigens knallhart. Hast du das gewusst?”

“Knallhart ist geschmeichelt. Sie ist in Ordnung. Misty macht das schon. Was machen unsere Konten?”

“Alles klar”, sagte Rick. “Du hast sie doch auch im Auge, oder? Dann weißt du ja, dass da alles okay ist.” Hatte ich, sagte ich ihm. Und war es. Aber er kannte sich mit der Elektronik besser aus als ich, und außerdem hilft es immer, wenn zwei gucken. 

“Stimmt. Hast recht. Wir checken heute noch mal, und ab morgen müssen wir uns wohl oder übel drauf verlassen, dass mit den Konten und Banken alles in Butter ist.” 

Das war eben die Sache. Wir würden einen Haufen Geld herumschieben, zu Banken, von denen wir außer E-Mail-Anschrift und Namen nichts kannten. Vertrauen ist gut, Kontrolle war unmöglich. 

“Was macht Gonzales?” wollte ich wissen. “Ich bin übrigens genau dort wo du kürzlich warst. Wo es dir so gut gefiel. Bei Frau Gonzales.”

Er ging unvermittelt hoch. “Was soll den das? Lass doch Guadalupe in Ruhe – die hat mit ihrem Arschloch von Mann genug am Hals. Wo ich war; ich war nirgends, wenn du´s genau wissen willst. Jedenfalls nicht irgendwo, wo du jetzt auch bist.”

Wespennest, was? Die Nerven. Dachte ich´s mir doch. “Hör mal, ich bin in Zimmer 7 bei Gonzales. Was meintest du denn?”

Er grummelte irgendwas von Verarschen. Im Hintergrund hörte ich Misty “Schatz” rufen. “Au, lass mich mit Misty reden. Gib ihr mal schnell das Telefon.”

Weiß der Kuckuck, warum er so einen Schreck bekam. Ich wusste gar nicht, dass man “Ja” auch stottern kann. 

“Schatz, wie geht´s dir?” wollte Misty wissen, und legte gleich mit der Erzählung los. Wie toll das sei, und wie ruhig, und noch so ländlich, ganz wie Großvater das beschrieben hatte und viel schöner als die Mojave, die sie doch immer für den schönsten Fleck der Welt hielt. Und das Meer! Nicht zu fassen, wenn die Sonne untergeht und die Wale ganz nah an den Strand kommen und die Delfine durch die riesige Brandung springen, allein und in der Gruppe, also nein……”

“Misty. Liebe Misty. Nun beruhige dich doch erst mal. Ich freue mich ja auch schon drauf, da unten zu sein und den ganzen Dreck hier oben vergessen zu können. Aber ich wollte dir eigentlich nur Hallo sagen, und sagen, dass du mir fehlst.”

“Ach, du mir doch auch, Schatz. Du mir doch auch.”

“Und wie kommst du mit den beiden Männern aus?”

“Rick ist ein Schat… Rick ist ein lieber Mensch, und Gonzales, na ja, Gonzales riecht Geld. Aber er ist ganz okay, hilft uns wirklich, hier durchzublicken, und natürlich die Sprache. Ach, Jon, das wird schön, wenn wir drei endlich hier unten wohnen und unser Hotel läuft.” Sie schwärmte. Hmm. Dass wir zu dritt sein werden, stimmt ja, aber man braucht es ja nicht so auszusprechen, dass man eheähnliche Verhältnisse vermuten könnte. Rick wird doch nicht? Mir wurde unterm Kragen heiß.

“Misty, du wirst dich doch benehmen und den Rick in Ruhe lassen, oder?”

Und wieder wurde sie fuchsteufelswild. So hatte ich sie ja kennengelernt. Die Stimme, dieses Gift. “Meinst du, ich werfe mich an jeden, nur weil du nicht da bist? Meinst wohl, ich bin so´ne Nutte wie die Blonde, die du vor ihrem Wohnwagen immer mit den Augen verschlungen hast. Nachts am Fenster gestanden, wie ein alter Sack, und sich Appetit geholt. Meinst du, ich habe das nicht gemerkt? Meinst wohl, du bist Mister Zauberschwanz, was? Du mieses Stück Scheiße, du meinst wohl, du bist was Besseres? Und Misty, die alte Puffmutter, kann den Schlitz nicht schnell genug aufmachen, wie?”

Mann. So was ging mir ganz ordentlich auf den Nerv. “Natürlich nicht, Süße, aber ich meinte, dass…..”

“Du meintest? Du meintest? Du Drecksack, du meintest, du könntest mich genauso verarschen wie die dämlichen Weiber, die sich für dich hinlegen, was? Ich weiß verdammt genau, was du alles gevögelt hast, während ich nichts ahnend in der Wüste saß und mich grämte! Ich weiß verdammt genau, dass du ein Riesenschwein bist. Du Riesenschwein.” Und dann heulte sie los. 

Das macht mich immer ganz fertig – das trifft mich mitten im Leben. Ich kann niemanden weinen sehen. Oder hören, wie jetzt. Ich machte also Verzeihmirgeräusche, versuchte, ihr Entschuldigungen ins Ohr zu flüstern, aber sie ließ mich nicht an sich ran. 

Rick nahm wieder das Telefon, und ich sagte ihm noch geschwind, dass alles in Ordnung sei und ich morgen früh noch mal schnell anriefe, ehe eslosgeht. Dann legte ich den Hörer auf und holte mir ein Bier. 

 

Dann erst kam der Gedanke, der mich während des Gespräches unterschwellig gestört hatte, ans Tageslicht. Was machte Misty in Ricks Zimmer? Während der auf dem Klo war?

 

 

 

 

 

 

 


40 Sammy und viel Geld

 

 

Mein Frühstück schmeckte mir nicht. Ich war nervös, das Gespräch mit Misty lag mir schwer im Magen und die Vermutung, dass ich gerade kräftig gehörnt wurde, wollte sich auch nicht bei Licht verflüchtigen. Ich stopfte mir also eine Scheibe Käsebrot unter die Nase, spülte es mit viel schwachem, bitterem Kaffee hinunter und war heilfroh, als ich die schlecht gelaunte, pampige Señora Gonzales nicht mehr sehen musste. 

Der Pick-up lief prima, der Morgen war noch recht frisch, wie es unsere ersten Stunden des Sommertages oft sind, und der leere Freeway verlockte zum Schnellfahren. Mir war klar, dass ein Strafzettel heute fatale Folgen haben könnte, also hielt ich mich sehr penibel an die Höchstgeschwindigkeit, blieb in meiner Fahrspur und ließ meinen Vorderleuten viel Platz. 

Um halb acht war ich schon in San Miguel. Ignacio hatte gerade gefrühstückt und lud mich ein, mit ihm ein Viertelstündchen durch den Missionsgarten zu gehen. Warum nicht? Vor halb eins brauchte ich gar nicht anfangen. Also gingen wir durchs Tor und in den sonnenbeschienenen Garten. 

„Bist du nervös?“

Der hatte gut lachen. Bin ich nervös? „Logisch, bin ich nervös. Heute kann der ganze Plan zum Teufel gehen – die Post kann sich verspäten, das Internet kann am Infarkt zerbröseln, die drei Hauptziele können ihre Mitteilungen nicht lesen, hören oder sehen, die Banken pleitegehen und ich mir ein Bein brechen. Bin ich nervös? Ja. Ich bin etwas aufgeregt.“ 

Er lachte, streckte den Zeigefinger zu den Wolken und schlug mir seine Linke auf den Rücken. Gut gelaunt war er ja, der Herr Berufskatholik. Der hatte meine Sorgen nicht. 

„Ich habe dir was ganz Besonderes“, sagte Ignacio etwas mysteriös, wie mir schien. Er griff unter die Soutane und holte einen Zettel aus seiner Jeanstasche. Eine Telefonnummer stand darauf. Die Vorwahl war 202. Washington. Washington, DC, die Hauptstadt, nicht das Weltregenzentrum im Nordwesten. 

„Falls du Hilfe brauchst, so ganz auf die Schnelle, dann rufe die Nummer an. Das Telefon steht auf dem Schreibtisch des Special Agent Robert A. Macmillan beim F.B.I. im Washingtoner Hauptquartier. Bob ist ein alter Freund; wir haben früher oft zusammengearbeitet. Ihm habe ich den Durchschlag deiner Notizen zugefaxt, und ein paar von den Drogenküchenzetteln, worüber er sich sehr, sehr freute. Er weiß auch, dass heute mit der Post Interessantes kommt, er erwartet deinen Anruf, falls du ihn brauchst. Die haben die drei Treasury-Spezis schon lange im Auge. Bisher haben die ihnen nichts nachweisen können, aber ich habe Bob versprochen, dass er ab morgen mehr als genug hat, die Drei auf ewig wegzustecken. Er muss nur abwarten – und das hat er versprochen. Wird vor morgen nichts unternehmen.“

Ich umarmte ihn. Damit hatte ich fest gerechnet. Das war der Notnagel, der mir noch gefehlt hatte. Ich fühlte mich viel sicherer. Er klopfte mir väterlich auf den Rücken.

„Bob Macmillan hat mir übrigens auch erzählt, warum sie so scharf auf die Drei sind. Scheinbar war der Kerl, über den du am Strand gestolpert bist“, sagt der doch glatt zu mir. Gestolpert! Werde ich das denn nie los? „einer von denen. Einer, der Undercover bei Moreno eingeschleust wurde, und der Beweise für die Zusammenarbeit der Treasurybeamten mit der Drogengang sammelte. Die Verbindung mit ihm riss einige Tage vor seiner Auffindung ab. Das FBI ist überzeugt, dass er von den Dreien umgelegt wurde. Und gefoltert. Auf jeden Fall gefoltert. Beweise dafür waren wohl reichlich vorhanden.“

„Dann wundert mich nichts“, überlegte ich. „Wenn das so ist, dann müssen die jedem umnieten, der auch nur in ihre Nähe kommt.“

„Stimmt. Sagt mein Freund auch. Das Problem war wohl auch, dass das Department of the Treasury nichts gegen ihre drei Agenten unternehmen wollte. Die liefern wohl derart viel, dass die Behörde nichts auf ihre besten Leute kommen lässt und die Hand schützend über sie hält. Die mauern schon seit Jahren, sagt Bob. Übrigens ist er nicht auf den Kopf gefallen – dem ist klar, dass du das ganze Theater nicht umsonst machst. Aber davon will er nichts wissen. Der Verbleib irgendwelcher Drogengelder interessiert den nicht, wenn du ihm nur genügend Beweise gegen die Drogenbullen lieferst. Soll ich dir ausrichten. Nur darauf kommt´s ihm an.“

„Und der Drogenprozess, für den Moreno als Kronzeuge vorgesehen ist? Weiß er, dass Moreno den unter Umständen nicht erlebt?“

„Ist ihm völlig egal. Der will die drei krummen Cops weghaben. Alles andere ist unwichtig. Und er weiß, dass er es auf seine Art nicht schafft, dass die Treasury-Oberbullen jede Untersuchung abbiegen. Mache dir also keine Sorgen. Wenn du anrufst, ist zehn Minuten später Hilfe da. Hat er mir fest versprochen. Also, mehr kann man für dich nicht tun.“

Stimmt. Hätte ich auch gar nicht erwartet. Spitzenklasse. Ignacio bot an, für mich in Washington anzurufen, falls ich meine Leitung in die Mission offenstehen lassen wollte. Hauptsache, er wird auf dem Laufenden gehalten. Ich würde schon das Richtige machen, meinte er. Das gab mir Rückenstärkung. 

 

Gegen elf fuhr ich nach Tepusquet. Um Viertel vor zwölf stellte ich den Truck wieder hinter den Manzanitastrauch. Diesmal hatte ich nur Telefon, Fernglas und Laptop dabei. Ich setzte mich ins Gebüsch überm Morenoschen Sommerhäuschen, überm noch immer deckenverhängten Wohncontainer mit seinem reichen Garten, steckte mir einen hemdknopfgroßen Hörer ins Ohr und schaltete den Computer ein. Dann wachte ich über das Gelände, während ich die aufgenommenen Telefonate der letzten paar Tage abhörte. Die Jungens in Santa Paula waren fleißig gewesen. 

„Treffen wir uns am Montag“, hörte ich, und nahm an, dass der Sprecher Moreno war. „Bei mir. Kommt aber nicht beide her – du lässt Rogelio mit einem oder zwei der anderen Boys da, hörst du? Und schärfe ihm ein, dass er die Alarmanlage nicht wieder ausschaltet, der Vollidiot.“

„Boss, das war ihm ja so peinlich, du glaubst es nicht. Aber klar, ich sag´s ihm noch mal. So gegen halb sieben bin ich bei dir.“

Und dann hatten die einen Anruf, der mich aus den Schuhen hob. 

„Ja?“ meldete sich der Nichtrogelio.

„Junge, wie isses?“ fragte Sammy Sheerstein, bester Dinge. 

„Hey, Sammy!“ freute sich der Gangster. Ich kippte aus den Latschen. Buchstäblich. Unter meinem Gebüsch. 

Das Dreiminutengespräch machte deutlich, dass sich Sammy und der Drogenmensch gut kannten – und dass die beiden etwas im Schilde führten, das unter ihnen bleiben sollte. Denn Sammy fragte immer wieder, ob auch sicher niemand mithöre. „Nee, kannst beruhigt sein; ich bin allein, und die Leitung ist sicher.“

„Na ja, dir glaube ich´s ja, aber du weißt, wie löcherig so ein Geheimnis werden kann. Du weißt ja noch, wie dich die geile Gwendolyn reingeritten hat.“

„Klar“, antwortete der Mensch etwas ungeduldig, „aber du hast mich wieder rausgeholt. Wie, ist mir heute noch ein Rätsel, aber hast du.“

„Mein Junge, manche Dinge bleiben besser unerklärt. Teuer genug war´s ja. Da haben nicht nur Richter die Hand aufgehalten“, erinnerte sich Sammy traurig. Er wurde aber gleich wieder der alte. „Also pass auf; morgen machen wir den Deal. Ich rufe dich an, sobald ich Bescheid weiß. Dann sollte das Zeug so schnell wie möglich verladen und nach Oatman gebracht werden. Geht die Menge klar, ohne dass sich deine Kollegen wundern?“

„Kein Problem. Ich habe Rogelio freigegeben – der ist heute Morgen nach Mexiko gefahren und wird vor Donnerstag nicht wieder auftauchen. Bis dahin hat sich alles erledigt. Und Moreno rief an. Ich soll die beiden Penner aus Thousand Oaks herbringen und am Montag um halb sieben bei ihm sein. Was also bedeutet, dass du mich bis spätestens fünf Uhr benachrichtigen musst, sonst läuft nichts. Die Penner rufe ich natürlich nicht an.“

Sammy war empört. „Habe ich dich je im Stich gelassen? Traust du mir zu, halbe Sachen zu machen?“ Der Angesprochene wehrte ab, aber Sammy nölte weiter. „Bin ich irgendeiner, der ein paar Dollar nebenher verdienen will und nicht weiß, wie er´s anfangen soll?“ Nee, nicht doch, meinte der Typ zwischendrin, aber Sammy tat, als höre er nichts. „Weiß ich verdammt, wann es für dich Zeit wird, dort auszusteigen? Und eine coole Million dabei mitzunehmen? Klar, weiß ich das. Also rede hier keinen Scheiß, gefälligst, sondern fange spätestens um halb drei an, das verpackte Zeug ins Auto zu laden und klemme ruhig um vier den Sprengsatz unter die Bude. Vergess nicht das Bare, das du dem Moreno geklaut hast.“ Der Angerufene schluckte und stotterte „B-Bargeld?“

„Merke: der Anwalt weiß alles. Merke dir das, und du wirst immer richtig liegen. Also wie viel ist es?“

„Weiß nicht. Vielleicht zwanzig Scheine“, sagte der Dieb kleinlaut, und ich hätte mich in den Arsch beißen können. Hätte ich doch noch mal richtig zugegriffen, statt nur die Hose vollzustopfen. Oh well. 

„Ist dein Geld. Behalte es“, brummelte Sammy großzügig. „Also alles klar, du weißt Bescheid. Fange bald an, stelle als letztes noch einen großen Topf auf den Herd, damit die Explosion nach Betriebsunfall aussieht, und keiner wird lange nachhaken.“

Die zwei trennten sich auf freundschaftlichste Weise. Ich hörte das Klicken beider Hörer, die in die Gabel gelegt wurden. Dann hörte ich noch mal ein Klicken. Und dann trennte mein Recordprogramm. Seltsam. 

Unten auf dem Grundstück tat sich nichts. Ich vergewisserte mich, dass dort wirklich nichts los war, dann spielte ich den Anruf noch mal ab.

Klar war, dass Sammy sein Nebengeschäftchen mit dem Typ machte. Er wusste nicht, dass ich die Bude kannte – wir hatten uns nicht mehr gesprochen, seit ich dort herumgeschnüffelt hatte. Aber er kannte meine Terminplanung, weil er schließlich den wichtigsten Teil der Bankgeschichte in die Wege geleitet hatte. 

Klar war, dass er wusste, dass der Typ einer von Morenos Leuten war. Sammy hatte den mal verteidigt. Garantiert. Lag ja wohl nach dem Gesprächsinhalt auf der Hand. Und hatte sich mit ihm in Verbindung gesetzt, nachdem er von mir erfuhr, um welche Leute es ging. Wahrscheinlich hatte der Typ damals schon für Moreno gearbeitet. Keine Ahnung. Ich konnte jetzt ohnehin nicht viel machen, aber ich würde mir Sammy vorknöpfen, sobald meine Sache hier erledigt war. 

 

Dieser Drecksack. Ich hatte plötzlich unglaubliche Muffe. Hatte Sammy mich an die verkauft? Kaum anzunehmen – eher hat er nur einen Batzen für sich gewittert. Ich war trotzdem völlig verunsichert.

Ich ging zum Auto zurück, stieg ein und fuhr bis zur alten, ausladenden Eiche. Kurz nach zwölf. Dreihundert Fuß unter und neben mir trottete ein hungriger Kojote über den Berghang. Die Zunge hing ihm seitlich aus dem Maul, er lief windschief durch die Gegend, wie ein Auto, dessen Hinterachse um Zentimeter versetzt ist. Er war dürr – seine Rippen zeichneten sich deutlich unter dem graubraunen, mottenzerfressenen Fell ab. Die Augen hielt er auf den Boden gerichtet, bereit, sich sogar auf eine vorlaute Grille zu stürzen. 

Ich hob das Fernglas. Der schmutzig-weiße Postjeep mit dem blauroten, in Brusthöhe umlaufenden Streifen war in der Ferne gut auszumachen. Auf dem Land stehen meist mehrere Briefkästen nebeneinander, zwischen Farmeinfahrten an der Straße, damit der Briefträger nicht auf jeden entfernten Hof tuckern muss. Die Dinger sind seit hundert Jahren ordentlich groß, damit der Sears, Roebuck & Company-Versandkatalog hineinpasst. Ohne den hätten sich Amerikanerinnen im neunzehnten Jahrhundert vermutlich geweigert, Pionierin zu werden. 

Wie ein verfetteter Kolibri summte der Postler die Briefkastenreihen ab, hielt kurz, steckte überall die Hand hinein, nahm Umschläge mit, lieferte Post ab und brummte weiter. Bis er zum Stage Coach Inn kam. Da ließ er den Kasten links liegen und fuhr vor die Kneipe, stieg aus und ging die Treppe hoch. War bei Einschreiben Vorschrift. Da musste er die Unterschrift des Empfängers oder eines Empfangsbeauftragten holen. Und ich wusste, dass meine Post angekommen war. Nicht schlecht für drei Dollar Aufpreis. 

 

Er stieg nach zehn Minuten wieder in seinen Postjeep und fuhr weiter. Schön, wenn man sich als Briefbote hier und dort stärken kann. Das beschwingt, und der Tag geht viel schneller vorbei. Vielleicht wurde der damals in voller Blüte stehende erfolglose Schriftsteller Charles Bukowski deshalb Briefträger. Obwohl bei dem noch die Vögelei dazukam. 

Wir hatten verabredet, dass ich Rick benachrichtige, sobald die Päckchen abgeliefert waren. Also rief ich ihn kurz an und meldete. Von Sammy wollte ich nichts sagen. Wir hatten genug am Hals, ohne dass sich Rick noch wegen Sammy in die Hose macht. Reicht, wenn mir flau ist. 

„Also klar. Ich fange genau um einundzwanzig Uhr an.“

So war´s ausgemacht. Bis dahin musste ich fertig sein. Dann war für mich Ruhe. Bis nachts um zwei, jedenfalls. Zwei Uhr an der Pazifikküste war zehn Uhr morgens in London, dort die beste Börsenzeit, also. Dann würde ich wieder weitermachen.

„Gut“, sagte ich. „Und mein letzter Überweisungsauftrag geht fünf Minuten vorher raus. Halte also möglichst die verabredete Reihenfolge ein, damit ich Zeit habe, alles durchzuschießen, falls ein Verbindungsproblem auftaucht.“ 

Denn das war eine der Variablen. Was ist, wenn das Netz zusammenbricht, wenn unser Server streikt, wenn das Elektrizitätsmonopol mal wieder abschaltet, weil der Verbrauch zu hoch ist oder der Preise zu niedrig? Weshalb wir eine drei viertel Stunde Pufferzone eingeplant hatten. Während der Zeit konnte ich entweder wieder ins Netz kommen, oder wenn alles vergeblich war konnte ich Rick anrufen, damit der von Mexiko aus so viel wie möglich von meiner Aufgabe übernehmen würde. Immer nach dem Motto: je größer die Beute, desto vordringlicher die Überweisung. 

 

Ich ahnte ja schon heute früh, dass es ein beschissener Tag werden würde. Man soll sich immer aufs Gefühl verlassen. Als ich nämlich so dasaß und darauf wartete, dass irgendwas passiert, rief ich Ignacio an. Meinen Computer hatte ich eingeschaltet, mein Telefon am Ohr, war also vollelektronisch mit der Außenwelt verbunden. Als Ignacio abnahm und ich mich meldete, wollte er wissen, ob es was Neues gebe. 

„Ich habe heute meine Computernachrichten überprüft, du weißt schon, und habe doch tatsächlich Sammy´s Stimme gehört.“

Er kapierte nicht. 

„Na, ich habe dir doch von dem Kästchen erzählt, das man direkt an den Computer anschließen kann.....“

„Ach, du großer Gott! Du meinst das Programm, das erst seit Kurzem installiert ist?“ 

„Klar meine ich das. Da war unser Freund drauf. Und mauschelte mit einem, den er gut zu kennen scheint. Dort, wo ich kürzlich war und mich in deren Kommunikation einstöpselte.“ Er kapierte. „Ja, klar“, sagte er.

„Niemand, der uns direkt angeht, aber der Zufall geht mir doch sehr an die Nieren.“

„Mir auch. Verdammt. Mir auch. Hat er was über dich und dein Vorhaben gesagt?“

„Nein, ging nur um Geld und Ware. Die ihm gebracht werden soll. Heute. In drei Stunden.“

„Der Dreckspatz will die Ware klauen und verscherbeln. Hätte ich ihm nicht zugetraut. Ich rufe ihn an. Bleibe dran – lasse die Leitung offen. Ich benutze meine zweite Leitung.“

Machte ich. Und hörte, wie er auf die freie Leitung umschaltete.

Kurz darauf war er wieder dran. 

„Ich habe gerade mit einem Barstower Bullen gesprochen. Sammy ist tot. Erschossen worden, während der Nacht oder heute früh. Die Frau, die mit ihm im Bett lag, ist auch tot. Angeblich eine Riesensauerei in Mistys altem Schlafzimmer. Der Cop kennt mich dem Namen nach – von früher, und von Sammys Telefonverzeichnis. Er behauptet, es habe länger gedauert, bis Sammy tot war. Machte Andeutungen, dass sich jemand intensiv mit ihm beschäftigte, und auch mit der dicken Blondine, die neben ihm lag. Ich werde als Bekannter von Sammy Sheerstein natürlich aussagen müssen. In ein paar Tagen.“

„Scheiße. Meinst du....?“

„Klar. Da war noch eine Wanze drin. Ganz klar.“

Ich erwähnte das Klicken auf meiner Aufnahme. „Na, also“, sagte der kriminalistisch durchtrainierte Franziskaner. „Da hört noch einer mit. Wahrscheinlich wissen die nicht, dass du auch da bist, weil deren Rekorder vermutlich über die Spannungsveränderungen ein- und ausgeschaltet wird, während deiner auf Ton reagiert, also erst ausschaltet, wenn deren Verbindung zugemacht wird.“

 „Was soll ich tun, Ignacio? Alles vergessen und abhauen? Sag mir´s. Ich kann nicht mehr denken. Außerdem scheiße ich mir gerade in die Hose.“

Er drängte: „Gebe jetzt ja nicht auf, Junge. Bleibe dran, halte dich an den Plan,  mache genau, was du vorhattest. Brenzlig wird es nur, wenn du aufgibst. Die können dir nicht gefährlicher werden, als sie es schon sind. Vergesse Sammy; der hat abgekriegt, was er sich eingebrockt hat. Hätte ich ihm nie zugetraut, die Dummheit. Aber wenn einer zuviel abbeißt, weil er nicht genug kriegen kann.....“ sagte Ignacio traurig. Dann atmete er tief durch und empfahl: „Sieh dich vor, und mach weiter. Rufe mich an, wenn was ist. Ich habe den Kopfhörer auf und das Kehlkopfmikro dran. Ich bin bei dir.“

Natürlich hatte er recht. Also weiter. 

Ich horchte, ich schob den virtuellen Lautstärkeregler nach oben, aber ich hörte nichts aus Santa Paula. Kein Rauschen, kein Zeichen, dass meine Abhörleitung noch aktiv war. Die würde ich abschreiben können, nahm ich an. Wenn Sammy für seine Krummheit mit dem Leben bezahlt hat, dann war der Typ im Labor auch Frischfleisch. Pech. 

„Dort, wo Sammy angerufen hat, ist die Leitung tot“, sagte ich ins Telefon, und Ignacio erwiderte, dass er sich das gedacht habe und dass ich mich nicht darum kümmern soll. 

 

Also hielt ich mich an den Plan. Wir hatten ausgemacht, dass ich mit den Überweisungen anfangen würde, sobald der Briefträger die Post gebracht und ich mit Rick telefoniert hatte. Ich rief das erste Moreno-Konto auf, stellte die Seite in die Ecke und machte mich ans zweite. 

Es war denkbar einfach. Die Internetseiten wurden nach Eingabe des Benutzernamens und eines Geheimcode freigeschaltet und lagen dann da wie ein unterschriebener Blankoscheck. Man brauchte nur den Betrag, den Code der Empfängerbank und das Empfangskonto einfüllen, auf die Sendetaste drücken und finito. Das war´s. So einfach kam man in dieser Neuen Elektronischen Welt zu etwas. Wenn es in meiner Jugend schon ein Internet gegeben hätte, wäre ich ohne mit der Wimper zu zucken Verbrecher geworden. 

 

Innerhalb der nächsten Stunde hatte ich mehr Geld auf die Reise geschickt, als die meisten Menschen je in ihrem Leben verdienen werden. Millionen Dollar. Von seinen Konten auf meine Konten. 

Ich verteilte die Beträge ganz im Sinne des Verwendungszwecks und der Überweisungsgeschichte der jeweiligen Konten. Von einem hatte er offenbar Lieferanten bezahlt. Da waren immer gewaltige, glatte Summen ein- und ausgegangen. Hundertsiebzigtausend, fünfundfünfzigtausend, dreihundertachtundzwanzigtausend, siebenundneunzigtausend. Also hielt ich mich ans Muster. 

Füllte sieben Überweisungsaufträge für insgesamt einskommaacht Millionen Dollar aus und terminierte sie auf kurz vor Mitternacht Eastern Time. Also zwischen 20:15 und 20:55 unsere Zeit. Aber ich ließ die Seite offen, damit nicht auffiel, dass Bewegungen geplant waren, falls zufällig noch jemand das Konto anschaute.

Das andere Konto war ein Eingangskonto. Da sammelte er Beträge aller Art und überwies jeweils nur einen Großbetrag pro Woche, manchmal zwei. Also holte ich mir von den fast zwei Millionen Dollar 1,65 Millionen und ließ zweihundertsiebentausend und ein paar Zerquetschte drauf. Auch hier machte ich die Vorarbeit und ließ die Seite offen.

Ein drittes Konto mit sehr vielen Bewegungen diente vermutlich dem Tagesgeschäft. Das sah aus wie jedes Girokonto jeder Volksbank in jedem Kaff der Welt. Vom überwiesenen Fünfer zum einmal monatlich stattfindenden Leerfegen war hier alles drin. Ich ließ die paar Tausend stehen. Der Betrag wog die Entdeckungsgefahr nicht auf.  

Und dann ging´s ans Geheimkonto in der Karibik. Das sollte mir am meisten Spaß machen, denn von dem wusste nichtmal die Frau Moreno etwas. Er hatte mithilfe der Bank eine clevere Sicherung eingebaut; bei Kontoeröffnung vor einigen Jahren hatte die Bank ein einmaliges Cookie gesetzt, und der Zugang war nur über den Computer möglich, der das Cookie in seinem Inneren gespeichert hatte. 

So ein Cookie, hatte mir Rick erklärt, ist eine Art Erkennungscode, eine elektronische Kombination, die nur von ihrem Gegenstück geöffnet werden kann. Und dann erst das zu sichernde Objekt freigibt. Diese Art Cookie kann selbst vom cleversten Computer nicht geknackt werden, weil einfach zu viele Zusammensetzungsmöglichkeiten bestehen. Die totale Sicherheit also. 

Deswegen hat sich Rick gar nicht erst die Mühe gemacht, das Ding knacken zu wollen. Der hat sich mit einem von einer öffentlich zugänglichen Hackersite heruntergeladenen Programm einfach an den Bankcomputer angeheftet. Und als der Morenocomputer sich im Bankcomputer einloggte, ritt Ricks Trojanisches Pferd bis zum Morenocookie vor, kopierte es, ließ das Original unangetastet stehen und klaute die Kopie. Die lieferte es wohlbehalten in Ricks Computer ab. Ohne dass jemand was merkte. 

Also hatten wir das Kekschen auch in meinem Laptop installiert, von wo aus es sich nun als Doppelagent bewährte. Und die Verbindung zum Geheimkonto sofort freigab. 

Merke: wer seinen Computer an die Internetleitung anschließt, hat gerade seine Haustür sperrangelweit geöffnet und den Schlüssel fortgeworfen. 

 

Als die Seite mit den vielen Zahlen auf meinem Laptopbildschirm erschien, kam ich mir vor wie in Tausendundeiner Nacht. Sesam, mein Lieber, hatte sich geöffnet. Und lag nun breitbeinig vor mir. Ich schaute tief hinein, bestaunte die goldenen Schatztruhen und juwelenbesetzten Umhänge der Habgier.

 Jeder wird älter, aber Moreno hatte wie nur wenige für die Goldenen Jahre vorgesorgt. In allen möglichen Währungen. In Euro und Dollar, in Fränkli und Pfund und Piaster. Angelegt, natürlich, denn niemand ist reich genug, Bares auf Konten herumliegen zu lassen. Aber so angelegt, dass sofort liquidiert werden konnte. 

Mister Moreno traute seinem eigenen Glück nicht. Der wusste, dass im Notfall nur Cash echtes Geld ist. Und er kannte sich im Bankgewerbe leidlich aus, schien es. Denn er hatte verfügt, dass nur an Banken in Liechtenstein, Andorra und Luxemburg ausgezahlt werden dürfe. Er kannte die Fallen.

Also liquidierte ich. Alles. Die ganze Herrlichkeit. 

Die sofortige Neuordnung des Guthabens kam auf gute fünf Millionen Dollar. Abzüglich Provision, Agio, Wechselgebühr, Transferkosten, Kontoführungsgebühren und einigen Posten, die bei Autowerkstätten unter der belletristisch anmutenden Sammelbezeichnung „Kleinteile und Verbrauchsmaterial“ den Reingewinn kräftig erhöhen. Aber ich war nicht in Stimmung, mich wegen lumpiger dreieinhalb Prozent mit den karibischen Bankiers zu streiten. Ich akzeptierte die Aufstellung, ließ noch einen Bodensatz von einer runden Million Dollar auf dem Konto und bereitete die Überweisung des Hauptbetrages auf ein Bankkonto in Liechtenstein vor. 

Hier würde es etwas haarig werden, hatte Sammy gewarnt. Der gute Sammy, der honorige Sammy. Mein Freund Sammy! Er befürchtete, dass die europäischen Behörden zugreifen könnten, falls sie Verdacht schöpften. Deshalb hatte er seine Kanzlei als Inhaberin des Liechtensteiner Kontos angeboten, und er hatte es ausdrücklich als Anderkonto deklariert, damit er mit der einheimischen Steuerbehörde keinen Ärger bekam. Aber trotz seines einwandfreien Rufes als Mitglied der kalifornischen Anwaltskammer und seiner Arbeit als Notar könnte die Bankenaufsicht doch eine Wartefrist verfügen. Man müsste es halt probieren. 

Klar, was will man machen? Ich probierte also. Überwies auf unser Liechtensteiner Konto, über das nur der frischverstorbene Sammy verfügen durfte, und wusste, dass ich nur mit viel, viel Glück ans Geld kommen würde. Wenn überhaupt. 

Dann waren da noch die kalifornischen Immobilien. Da würde man nichts machen können. Wir hatten alle überlegt, wie man die greifen könnte, aber da war ohne vorm Notar geleisteter Originalunterschrift, beglaubigt und mehrfach von Zeugen bestätigt, gar nichts zu machen. 

Kalifornien hatte eine lange, schmerzliche Erfahrung mit Landraub während des neunzehnten und der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts und beschließt seither immer strengere Immobiliengesetze. Also verzichteten wir darauf. Und den Auslandsbesitz konnte man sowieso vergessen. Viel zu gefährlich, damit anzufangen. Da war das Auffliegen gleich mit eingebaut.

Aber wir verzichteten nicht auf das Bare, das ich mit so viel Verlangen angeschaut hatte, als es offen vor mir lag und doch außer Reichweite war. Die Wichsvorlage des Drogenkönigs. An die würde ich mich machen, sobald es etwas dunkelte. Ich wollte nicht riskieren, dass noch jemand dazukommt, während ich bis zum Hals in Scheinen stecke. 

Ich behielt die Konten im Auge, aber da tat sich nichts. Ob Moreno seine Konten prüfte, wusste ich natürlich nicht, aber wenn sich Bewegung zeigte, mussten wir bis zum letzten Moment warten, ehe wir überwiesen. 

Der Zeitplan war einigermaßen ordentlich ausgeklügelt. Wir wollten einerseits vermeiden, dass der rechtmäßige Konteninhaber spitzkriegt, dass da jemand den Finger in seinem Zuckerloch hat, andererseits sollten die Beträge schon über alle Berge und unauffindbar sein, wenn jemand starb. Denn hinterher transferieren war ein eindeutiger Beweis für Außeneinwirkung, und das wollten wir auf Ignacios Rat hin unbedingt vermeiden. 

Ich saß da und hatte gerade nachgeschaut, wie spät es war, als irgendetwas meinen Ordnungssinn störte. Ein Auto fuhr zum Restaurant, das um diese Zeit eigentlich dicht war. Nichtmal halb fünf. Da fingen die gerade an, das Abendgeschäft vorzubereiten. Ich schaute durchs Fernglas und sah zu meiner Freude, dass es der Bullenchevrolet war. Meine Freunde, die Drogencops. Die hatten sich aber beeilt! Vorsichtshalber rief ich ein leises „hello“ in mein Telefon, und sofort meldete sich Ignacio. 

„Was gibt´s?“

„Gerade sind die drei Menschen vorbeigefahren, die du schon so lange kennst.“

„Sind früh dran, oder?“

„Sind sie. Soll ich den Zeitplan vorziehen?“

Er überlegte einen Moment. „Nee, würde ich nicht. Kann sein, dass die eine kleine Aussprache haben, kann aber auch sein, dass es was völlig anderes ist. Beobachte und werde erst aktiv, wenn es die Situation dringend verlangt.“

Also gut. Wenn es die Situation dringend verlangt. So reden Bullen. Ignacio war in seinem Element. 

 

Der Chevy hielt auf dem Hof. Ein sehr Dicker und ein langer Dürrer stiegen aus und gingen zielstrebig durch das breite, offene Scheunentor, der Indianer voraus, Kourakos hinterher. Mir schien, als trüge John Running Bear etwas. 

Ein paar Sekunden tat sich nichts. Dann flog die Fahrertür auf, der Dritte sauste ums Auto herum und warf irgendwas in die Scheune. Ich sah nicht, was, sondern nur die Bewegung seiner Arme. Und hörte gleichzeitig Schüsse. Viele Schüsse. Der Jungbulle satzte wieder zurück ins Auto, knallte den Rückwärtsgang rein und raste auf den Parkplatz, wo er in voller Fahrt, eine gewaltige Staubfahne hinterlassend, umdrehte und geradeaus lossauste. Was auch gut war, denn der Schuppen war mit einem gewaltigen Knall und weißroter Stichflamme in die Luft gegangen. 

Ich sah die Explosion, sah das Feuer hervorschießen, durchs Dach und horizontal zum Tor hinaus, und hörte dann erst, durch die Entfernung verzögert, zwei unmittelbar aufeinanderfolgende Detonationen. 

Unwillkürlich zog ich den Kopf ein.

 


41 Feuer

 

 

Aus der Kneipe liefen Leute, weiß gekleidete aus der Küchentür und Typen im Anzug aus dem Haupteingang, aber zu retten gab es nichts mehr. Die Wirtschaftsgebäude brannten lichterloh, es sah aus als habe auch das Restaurantdach Feuer gefangen. 

Ich packte mein Zeug zusammen, kletterte vom Baum, erzählte meinem Telefon was gerade passierte, hoffte, dass Ignacio alles mitbekam, denn ich schleppte mit einer Hand, und fuhr die wenigen Meter zum Wohnwagen. Alles gleichzeitig. Dann rief ich Rick an. 

„Gerade sind Kneipe und Schuppen in die Luft geflogen. Ich fange sofort an und gebe Bescheid, sobald ich fertig bin. Dann machst du weiter.“

„Alles klar“, sagte Rick und trennte. War übrigens auch die Meinung des kriminalistisch gewieften Franziskaners. „Jetzt ist es höchste Eisenbahn“, meinte der etwas altmodisch. 

 

 Ich setzte mich unter mein Gebüsch und gab die Befehle zur Überweisung. Die Seiten mit den Empfangskonten hatte ich hinter denen der Sendekonten offen gelassen, also klickte ich das jeweilige Konto auf der unteren Leiste des Bildschirmes an. Ein Auffrischen des Seiteninhalts, eine Aktualisierung per Mausklick, und der Geldeingang wurde aus zehntausend Kilometern Entfernung bestätigt. Innerhalb von Sekunden. Gelobt sei es, das Internet.

Freiheitsbringend, Völker verbindend und weitaus praktikabler als die Maschinenpistole in der Schalterhalle. 

Drei Konten wurden geleert, an die zwanzig Überweisungen wurden innerhalb der nächsten zwei Minuten ausgeführt, und um die zwanzig Geldeingänge waren zu verzeichnen. Auf anderen Konten, die anderen Menschen und Firmen gehörten. Uns. Rick und mir.

Ich machte auf ihnen das Gleiche. Ausfüllen, überweisen, prüfen, ob der Auftrag ausgeführt wurde. Nun war das Geld in richtigen Banken, in irgendwelchen gesicherten Marmorpalästen mit hübschen Sekretärinnen und Armani tragenden Bankiers, die ihre hoch bezahlte Weltläufigkeit mit Fachausdrücken wie Peanuts und – im Falle des Nichtverstehens – Chicken Feed unter Beweis stellen und jetzt ihre habgierigen Pfoten auf meinem Geld hatten. 

Ich rief Rick an und meldete, dass Teil Eins geklappt hat. Er freute sich, fragte, ob alles in Ordnung sei, und als ich bejahte, versprach er, sofort weiterzumachen. Also. 

 

Ich steckte meinen Computer wieder in die Fahrerkabine meines Kleinlasters, holte den Spaten und sicherte noch mal schnell das Gelände. Dann begann ich zu graben. Darauf hatte ich mich ja wochenlang gefreut. Leicht war die Erde, nur Staub, denn es hatte schon ewig nicht mehr geregnet. Und die Morenolöcher waren so frisch ausgehoben, dass die Erde noch locker geschichtet war. Keine Probleme. Nach nichtmal zehn Minuten hatte ich die ersten beiden Kisten freigelegt. 

Ich wusste nicht, ob ich erst alle Kisten ausbuddeln sollte und sie dann in einem Aufwasch auf den Truck hieven, oder ob ich jede einzeln wegbringen sollte. Sollte ich den Truck aufs Grundstück fahren oder lieber die schweren Kisten den Abhang hochschleppen? Ich schaute auf die Uhr. Erst kurz nach fünf. Mein lieber Mann. Das ging ja flott. 

Ich fackelte nicht lange, sondern schappte die erste Kiste an einem Griff und zog sie den Hügel hoch. Auf dem braunen Gras rutschte die Metallbox zwar nicht allzu toll, aber ihr Inhalt verlieh mir Flügel. Wie ein Junger zog und stieg ich. Und hinein in den Truck. Zurück, die nächste. 

 

Halb sechs war es, und ich hatte beide Kisten verstaut, hatte das andere mir bekannte Versteck ebenfalls aufgegraben und seinen Inhalt ans Tageslicht gehievt. Im Tal wütete das Feuer. Ich hatte von hier aus die Feuerwehren gehört, die aus beiden Freewayrichtungen gekommen waren, ich roch den scharfen Rauch und sah, meine ich, sogar ab und zu einen roten Feuerschein, der aber genauso gut ein später Sonnenstrahl sein konnte. Die Rauchsäule stieg die ersten Meter senkrecht in die Höhe und zog mit der nachmittäglichen Meeresbrise zum Berg herüber. 

Eigentlich war logisch, dass Moreno noch weitere Kisten verbuddelt hatte. Allerdings war im großen, verwilderten Garten nichts zu sehen. Keine Spuren einstiger Grabarbeit, keine kahlen Stellen im Garten, nichtmal eingetrocknete Samenflüssigkeit. Und natürlich hatte ich Bedenken, dass jemand plötzlich den Weg hochkommen könnte. Die ganze Zeit hatte ich die Ohren offen, horchte, schaute auf den Weg und hoch zu meinem Gebüsch und war nach der letzten Kiste eigentlich heilfroh, dass die Arbeit gut gelaufen war und ich nicht noch länger bleiben musste. 

Meine Schatzkisten hatte ich mit blauen Plastikplanen vor Wetter und Blicken geschützt. Die waren schwer genug, um sich da hinten nicht zu bewegen, zumal ich sie noch mit dem Abschleppseil behelfsmäßig festgezurrt hatte. Also ließ ich das Stochern im  Gemüsegarten sein und fuhr auf den Highway 166 East, weg vom Feuer und vom Trubel. 

Bald würden sie eine Suche beginnen, wenn sie nicht schon begonnen hatte. Dass ein Gebäude gesprengt wurde, dürften die Feuerwehrtypen inzwischen auch festgestellt haben, und vermutlich haben sie ein paar Leichen entdeckt. Also nichts wie weg.

Ich fuhr zum Restaurant in New Cuyama, ließ meinen Truck nicht aus den Augen und futterte einen passablen Straußenburger – den es dort schon seit zwanzig Jahren gibt, denn die Rancher in Cuyama entdeckten früh, dass sich Straußenvögel auf ihren Staubprärien richtig wohlfühlten, fast wie zu Hause. Und da die Laufvögel ein zähes, weil fettarmes Fleisch ihr eigen nennen, ersetzten sie dort bald die dürren Kühe, die ohnehin permanent dem Hungertod ins blutunterlaufene Auge blickten. Weshalb jetzt zweimeterhohe Vögel über die eingezäunte Wüste spazieren und bei Erreichen eines bestimmten Gewichtes durch den Fleischwolf gedreht werden, die vorher abgezogene Haut zu Cowboystiefeln verarbeitet, und ihre buschigen Federn Karnevalskostüme zieren. 

 

Zehn Meilen weiter bog ich ins flache, heiße und furztrockene Carrizo Plain. Die einzige Straße, die durch das Wüstengebiet zum seit Jahrhunderten ausgetrockneten, schneeweißen Bett des Soda Lake führt, ist nicht befestigt, also zog ich im Abendlicht eine meilenweit sichtbar leuchtende Staubfahne hinter mir her. Eine Erhebung thront neben dem ehemaligen See, und auf die wollte ich. Dort könnte ich die Nacht verbringen, hatte dank der Höhe eine ordentliche Telefonverbindung zum nächsten Antennenturm und sah rechtzeitig, wenn jemand durchs Tal fuhr. 

Ich hatte Chips und Bier dabei, Cola und drei belegte Brote, die ich mir noch in San Miguel gekauft hatte, also packte ich alles aus und schleppte es auf den zwanzig Meter hohen Hügel. Obenauf war ein Picknicktisch, an dem ich mich häuslich einrichtete. Einundzwanzig Uhr. Ich warf  wieder den Computer an und beschäftigte mich mit den Konten. Hübsch. Moreno war im Vergleich zum Tagesbeginn eine Kirchenmaus, wenn nicht gar eine tote Kirchenmaus, Rick und ich Millionäre. So gehört sich´s. 

Ich rief ihn an und gratulierte zur Vermögensvermehrung. „Junge, ich kann es noch immer nicht fassen“, staunte er. „Als ich die Beträge sah und dann noch ganz locker in der Weltgeschichte herumschob, wurde mir ganz anders. Meinst du wirklich, dass wir damit durchkommen?“

„Klar meine ich das. Bis jetzt sieht´s ja gut aus.“

Er blieb einen Moment stumm. „Mensch, Jon, stelle dir vor; nie wieder bangen müssen, ob die Miete rechtzeitig bezahlt werden kann. Nie wieder Muffe vorm 15. April, wenn die Einkommensteuer fällig ist. Und nie wieder vorm Schaufenster stehen und wissen, dass man sich nicht leisten kann, was da ausgestellt ist.“

„Hast recht, aber denke auch dran, dass wir uns ganz schön vorsehen müssen. Vor Fremden, vor Unvorsichtigkeit. Nicht mehr in der Kneipe voll laufen lassen, nie wieder bei Leuten, die man nicht genau kennt, einen durchziehen. Wir werden uns ganz schön zusammennehmen müssen.“ Was mir ja früher unmöglich gewesen wäre, aber nach diesem letzten Monat kaum Schwierigkeiten bereiten dürfte. Wenn alles nur so einfach wäre. 

„Mache ich gern“, sprach Rick mit Begeisterung. „Wenn ich nur nach Hause gehen und Kohle zählen kann.“

„Stimmt, Süßer. Deshalb machen wir jetzt weiter. Damit auch alles nach Plan abläuft. Ich rufe dich an, wenn du wieder dran bist.“

„In Ordnung. Wir wollten gerade essen – Misty und ich. Gonzales ist mit seinem alten compadre in die Kneipe. Die zwei schlucken ganz lustig, kann ich dir sagen.“

„Und was ist mit dem Grundstück?“

„Geht klar, sagt Misty. Die übrigens gerade im Garten ist und fürs Abendessen Kräuter pflückt, also kann sie sich leider nicht mit dir unterhalten. Aber ich soll dir sagen, dass alles klargeht. Ein sagenhaftes Stück Land, Jon!“

Ein sagenhaftes Stück, eher. Ich traute Mistys Treueschwüren nicht mehr über den Weg. Aber was soll´s. Erst kommt das Fressen, meinte schon Brecht, und dann die Moral. Der wusste das. 

 

Also kümmerte ich mich weiter ums Fressen. Bis Viertel vor eins. Jetzt wurde nämlich unser Plan etwas diffiziler. Ich hatte mich bei einem weltweit krakenhaft verzweigten Börsenmakler in London als Kunde eingetragen,  

Rick hatte auf mein Kundenkonto zweihunderttausend Pfund überwiesen und ich hatte Kauforder für eine Anzahl erstklassiger Wertpapiere gegeben. Die würden zwar kurzfristig kaum im Wert steigen, aber auch nicht drastisch fallen. Kleines Kursrisiko, kleiner Gewinn, hatte der Verkäufer mahnend abgeraten und gebeten, ihn doch Broker und nicht Telefondrücker zu nennen. Für eine Viertelmillion Dollar, ließ ich ihn wissen, konnte ich ihn nennen, wie ich gerade lustig war. Da musste er mir dann doch recht geben. 

Ähnlich verfuhren Rick und ich in Amsterdam, in Frankfurt und in Belmopan. Das ist in Belize, und dort sind die Broker freundlicher und bringen die Kundschaft nicht mit solchen Plattitüden durcheinander. Die freuen sich nur über das viele Geld, das sie anlegen dürfen. Und kennen die schnüffelnden amerikanischen Steuer- und Drogenbehörden, die ihnen immer ins Geschäft reinreden wollen. Weshalb viele dortige Broker vorziehen, über ihre eigenen Konten in der freundlichen Schweiz Geld zu empfangen und auszuzahlen. 

Ja, und dann haben wir über Sammy natürlich ganz harte Typen in der Ukraine beauftragt, unser Geld verschwinden und dafür wieder woanders frisch auftauchen zu lassen. Die wussten ja nicht, ob der Sender Sammy selig war oder sonst wer – solange Provision, Passwort und Code stimmten, interessierte das nicht die Bohne. 

Ich raffte mich auf, sammelte meinen Mut und probierte es mit einer Viertelmillion, deren Verschwinden wir zur Not verkraften konnten. Sammy hatte von denen einen genauen Laufplan des Geldes bekommen und hatte mir eine Kopie auf den Laptop geschickt. Ich wusste also, welche Konten ich wo aufzurufen hatte, und ich kannte ja die horrende Provision, die uns der Scherz kosten würde. Daumen drücken und durch.

Keine fünf Minuten vergingen, und ich schaute fasziniert zu, wie auf einmal eine Summe von fast zweihunderttausend Dollar einem unserer neuen Konten bei der honorigsten Bank New Yorks gutgeschrieben wurde. Überwiesen von einem bekannten deutschen Notariat, einer über jeden Zweifel erhabenen Kanzlei. 

Der Transfer trug den Vermerk, dass es sich hiermit um die Restzahlung der Rechtsübertragung vom 3. März des Jahres handele. Hut ab. Zwanzig Prozent Abzug, plus Spesenpauschale von noch mal fast zwei Prozent. Teuer, aber perfekt. Der Ukrainer bekam von mir gleich noch mal eine drei viertel Million. Mit ähnlichem Ergebnis. Scheißteuer, aber schnell und sicher. 

 

Um Mitternacht rief ich Rick wieder an. Er war wach; „Ich habe ein paar Stunden gepennt, und jetzt ist mir wieder wie frühmorgens. Also wühle ich weiter. Hast du übrigens die Kisten ausgraben können?“

Logisch, dass ich ihm die Wahrheit gesagt habe, oder? Eigentlich wollte ich das Bare ja für mich behalten, aber andererseits hatte ich vor, ein neues Leben zu beginnen. Das wollte ich nicht mit einer Lüge beginnen. Mit Beschiss. Außerdem – bei der vielen Kohle ist eine weitere Million nicht mehr so allumfassend wichtig. 

Ich gebe ja zu, dass ich blöd bin. 

„Habe ich. Aber ich habe sie noch nicht aufgemacht.“

„Machst du das? Kannst du zählen, wo du bist?“

„Kann ich.“ Ich schaute auf die Straße, deren staubiges Band sich bis zu der Bergkette am südlichen Horizont erstreckte. Vermutlich. Denn ich sah ihren Verlauf höchstens einen Kilometer weit. Die Nacht war relativ hell, die Sterne funkelten nah und groß, und zum Geldzählen würde das Licht allemal reichen. 

„Wir haben uns ja nie drüber unterhalten, wahrscheinlich, weil wir uns beide kaum vorstellen könnten, dass wir es mal in der Hand halten würden, aber – was machen wir jetzt eigentlich damit?“ Als ich sie stellte, fand ich  meine eigene Frage ungeheuer lustig. Wenn man sich über die Menge seines Geldes Gedanken macht, wenn einem das Gewicht der Scheine Schwierigkeiten aufgibt, dann hat man Sorgen, die jeder gern hätte. 

„Womit?“ Klar, eigentlich, dass er so dämlich fragt. Der vögelt Misty doch. Sonst wäre er nicht so schwer von Begriff. 

„Mit dem Kisteninhalt, Blödmann. Mit der Schmiere. Dem Großen Motivator.“

„Ach so. Klar. Weiß nicht. Herbringen? Meinst du, das könnte man?“

Hatte der eine Ahnung, wie groß und wie schwer so ein Haufen Bargeld ist. Nein, man konnte es nicht unentdeckt über die Grenze bringen. Ich jedenfalls nicht. Ich hatte keine Lust, Behörden in zwei Ländern zu erklären, wo so viel Cash herkommt. So viel Bargeld, das vermutlich Kokainspuren trägt, was man ja heute ganz locker feststellen kann. Ich nicht, Amigo. Das sagte ich ihm auch. Dass ich nicht damit erwischt würde. 

Er scherzte: „Verbuddele es doch. Da wo du bist. Kommt doch kein Schwein hin.“ Was natürlich stimmte.

„Du bist genial, mein Kleiner“, freute ich mich. Klar. Da verscharre ich es. Bisschen weiter weg, damit mir nicht einer ein öffentliches Klo drüberbaut oder einen Parkplatz anlegt. 

„Mache du weiter, und ich werde mich jetzt um das Problem kümmern. Rufe an, wenn du fertig bist. Ich dürfte in zwei Stunden mit den Kisten so weit sein, und wenn alles gut läuft, dann kann ich ja noch ein paar Stunden pennen.“

Das würde er machen, und ich soll vorsichtig sein. Garantiert pimpert der meine Freundin. Schwein.

 

Wenn ich zum Auto ging und dort die Kisten öffnete, die Kohle zählte und wieder verpackte, würde ich die Sicherheit des Hügels einbüßen. Also schleppte ich jede Kiste mühsam den Abhang hinauf, hielt oft an, pustete und schnaubte, aber hatte sie nach einer halben Stunde oben. Ich wuchtete die erste Blechkiste auf den Picknicktisch, der auf der Kuppe stand, nahm meine Taschenlampe und leuchtete Vorhängeschloss und Deckel ab. Dann machte ich mich ans Aufbrechen.

Der Hebel des Wagenhebers funktionierte schneller und besser als der Originalschlüssel, der vermutlich noch immer an Morenos Schlüsselbund hing, irgendwo in einem der Untergeschosse der Hölle. Durch den Bügel geschoben und ein kräftiger Ruck – warum diese Dinger überhaupt angebracht werden, weiß ich nicht. So einfach geht sonst keine Tür auf. Der gehärtete Schließbügel brach klirrend ab und ich musste nur den Schlosskörper drehen, um die Lasche heben zu können und den Kistendeckel zu öffnen. 

 

So viel Geld. So fucking much money. Auf einem Fleck. Eigentlich eine Schande, dass Moreno so ein Vermögen verscharrt hat. Im Garten, wie einen toten Hamster. Vorsichtig hob ich die Bündel aus der Metallbox, legte sie auf den Tisch und freute mich daran, dass die Stapel wuchsen. Wie Las Vegas, nur ohne Roulette. Mann oh Mann. So fucking much money. 

Erst stapelte ich. Dann machte ich die anderen Kisten auf und stapelte deren Inhalt neben dem Geld aus der ersten Kiste. Und dann holte ich die Digitalkamera aus meinem Backpack, stellte sie ans Ende der Tischplatte, lehnte mich vor den Geldstapel und drückte den Selbstauslöser. Zehn Sekunden später blitzte es, und ich bewunderte auf dem LCD-Schirm ein einmaliges Porträt. 

Dann begann ich zu zählen. Irgendwie hatte ich Respekt davor. Würde der Zauberbann brechen, wenn ich zu zählen anfange? Oder hatte ich nur Angst vor der großen Zahl? Ich hatte im Laufe der letzten Stunden viel größere Beträge hin und hergeschoben, hatte sie geholt und angelegt, hatte mit ihnen gekauft und wieder verkauft, aber es war wie ein Spiel. Eher Theorie als Vermögen. Ein Spielchen, das sehr schnell seinen Reiz verlor. Es wurde langweilig, so abstrakt war der Gedanke, dass ich da mit echten Beträgen umging, die mir gehörten. 

Das hier war Bargeld. Damit konnte man in einen Laden gehen und eine Cola kaufen, oder einen Ferrari. Konnte bis in alle Zukunft schuldenfrei sein oder sich irgendwo ein neues Leben besorgen. Das ging zwar mit meinem elektronischen Guthaben auch, sagte mir der Verstand, aber mein Bauch sagte mir, dass das hier der Lohn der Angst war. Der echte Lohn. 

 

Der Mond beleuchtete die Szene. In der Ferne heulte ein Kojote. Die totenstille Nacht verstärkte jedes Geräusch. Mäusetrappeln und Klapperschlangenschleichen waren deutlich zu hören. Die kaum wahrnehmbare Brise hob die Kanten der gebündelten Greenbacks und ließ sie leise rascheln.  

Plötzlich verstand ich Morenos Schwanzreaktion auf das viele grüne Papier. Ich war glücklich. 

 

 

 

 

 

 

 


42 Lohn der Angst

 

 

Ich fuhr übertrieben vorsichtig durch die Nacht nach Nordwesten, parallel zum San-Andreas-Graben, der das Gesicht Kaliforniens wie ein Schmiss zweiteilt. Als Knabe hatte ich mal einen französischen Film gesehen, der von einem Nitroglyzerintransport durch den südamerikanischen Urwald handelte. So viel Hoffnungslosigkeit, Tod und Verderben, und als der einzige Überlebende endlich seine Ladung ans Ziel bringt und die Belohnung kassiert, lenkt er in seinem Überschwang den nun leeren Lastwagen über einen Steilhang. Geldscheine regnen auf das brennende Wrack mit dem Toten, der für einen kurzen Moment geglaubt hatte, dass man dem Schicksal einen Neubeginn abtrotzen kann.

Darauf baute ich; dass man dem Schicksal einen Neubeginn abtrotzen kann. Ich wollte wohlbehalten nach Baja ziehen. Und lange, lange leben. An der immer sonnigen niederkalifornischen Pazifikküste, direkt am Supersurf, am weißen Strand mit seiner täglich wechselnden Weiblichkeit, im eigenen Hotel, ohne Geldsorgen. Mit einer Frau. Mit Freunden. Mit Freuden. 

Nachdem ich zweimal gezählt hatte, um auch ganz sicher zu sein, dass ich haargenau achthundertdreizehntausend, vierhundert Dollar aus der trockenen Erde des Tepusquet gebuddelt hatte, legte ich die Kohle – bis auf eine Winzigkeit, die niemanden etwas anging – in ihre Behälter zurück und fuhr die kurze Strecke bis zum Fuß der Hügelkette. Es war halb drei, Rick hatte noch nicht angerufen, und ich wurde langsam sehr müde. 

Unter dem breiten Dach einer verkrüppelten Goldeiche, einer der selten gewordenen, grub ich ein ordentliches Loch. Dort hinein versenkte ich die Kisten, nachdem ich mich versichert hatte, dass wirklich niemand in der Nähe wohnte, dass sich nichts Geschütztes oder touristisch Wertvolles in unmittelbarer Umgebung befand, und dass der Fleck ebenso unauffällig wie der traurige Rest dieses Wüstentales war.  Hier würde unser Vermögen gut ruhen, unser Notnägelchen. Unser Unverhofftes. 

Ich hatte das Geld noch mal eingewickelt, hatte die Plastikplanen halbiert, ausgebreitet, die Bündel draufgeschichtet und die Planen an den Seiten hochgefaltet, sorgfältig, die Enden oben zusammengebunden und das Ganze penibel mit einer Schnur gesichert. 

Sie wurden in ihre Kisten gesteckt, die vielen Scheine, die Kisten zugeklappt und mit Klebeband abgedichtet – ich hatte noch Ignacio um eine oder zwei Rollen dieses silberglänzenden Superklebebandes gebeten, duct tape, mit dem jeder Musiker der Welt seine Anlage auf der Bühne sichert, und Ignacio gab mir eine ganze Packung von dem Zeug, das offenbar auch für das Werk des Herrn unabdingbar ist – hatte sie Abschied nehmend getätschelt, die Kisten, und dann der kalifornischen Erde übergeben. 

Ich hatte die Stelle ausgesucht, weil sie mir trocken schien. Hier regnete es sowieso höchst selten, und das Regenwasser würde den leichten Abhang hinunterfließen, ohne einzusickern. Höchstens Tropfwasser von der Eiche könnte unser Geld schimmeln lassen, aber ich glaubte eigentlich nicht, dass wir es lange genug in seinem Versteck lassen würden. Vor Dezember würde es hier sowieso nicht regnen. 

Typisch. Kaum hatte ich die Kohle, schon machte ich mir Sorgen. 

 

Mit viel Sorgfalt passte ich die Stelle ihrer Umgebung an. Da konnte man von Moreno was lernen. Als ich endlich ging, war ich überzeugt, dass aus zwei Metern Entfernung kein Mensch sehen würde, dass hier einer gegraben hatte. Also gut. Mehr kann man nicht tun. Ich stieg in den Truck, drehte um und fuhr nach San Luis Obispo. 

Ich war allein auf dem schmalen Sträßchen, das in diesen spärlich bevölkerten Landstrichen als Highway gilt. War auch ganz gut so, denn ich war hundemüde. Denke an den Film, Junge! Immer wieder riss ich meinen Kopf hoch und meine Augen auf – lange würde ich das nicht aushalten. 

Ich kam mir vor wie ein aufgedröselter Luftballon, der düsengetrieben an die Zimmerdecke hochfurzt. Die Anspannung der letzten Wochen war gewichen, ich merkte im Laufe des Abends und der Nacht wie ich lockerer wurde. Die Luft entwich. Vermutlich war ich deshalb plötzlich so müde. 

 

In San Luis fuhr ich zum BuddyBurger, der seine Bratfettbude nie zumacht, und kaufte mir von einer völlig übermüdeten Großmutter am Autoschalter die größte Bulette, die ich kriegen konnte. Dazu einen Sixpack Cola und natürlich Pommes. Kein Bürger ohne Pommes. 

Ich verlangte und bekam die größte Papiertüte, die sie hatten. Den Mist warf ich raus, stopfte auf dem leeren Hamburgerparkplatz meine BuddyBurgertüte voller Geldscheine – siebenundvierzigtausend Dollar gingen rein, und die Tüte gerade noch zu –  verklebte sie, damit sie nicht aufgeht und irgendeiner einen Anfall kriegt, und fuhr weiter Richtung San Miguel.

Ich hatte noch dreißigtausendvierhundert Dollar auf dem Sitz neben mir. Die würde ich brauchen – immerhin musste ich noch einiges erledigen, ehe ich mich davonmachte. Ein großes gebrauchtes Auto kaufen, und jede Menge Klamotten. Ich hatte buchstäblich nichts mehr zum Anziehen, Bart und Haare wuchsen mir wieder, weil ich ständig vergaß, mich zu rasieren, und ich wollte unbedingt noch ein paar Computersachen dazukaufen, denn die waren in Mexiko schwer zu kriegen und daher unglaublich teuer. 

Ich musste mich immer wieder daran erinnern, dass ich mir eigentlich keine Sorgen um Geld oder Preise machen brauchte – so viel, wie wir eingenommen hatten, konnten wir im Leben nie verbraten. Aber so bin ich nun mal; geizig bis zum Exzess. Wenn ich was billiger kriegen kann, fahre ich wer weiß wie weit, nur um ein paar Dollar zu sparen. 

Wir würden alles mögliche kaufen müssen, wenn wir umsiedelten. Nicht nur Möbel und Gartenzeugs, sondern vom Boot über eine richtige Telefonanlage und einen schnellen Internetanschluss bis hin zum hotelgemäßen Fuhrpark allerlei Teures. Von der vermutlich geldfressenden Renovierung ganz zu schweigen. Ich hoffte nur, dass Misty den Rest des Kaufpreises bekommen hat. Dem Sammy traute ich inzwischen jede Schandtat zu. Dass sie Sammys Provision von uns bekam, war Ehrensache. 

Fast eine Dreiviertelmillion hatte ich auf die Kisten verteilt und unter der einsamen Eiche im verlassenen Wüstental verbuddelt. Mir blutete das Herz; immerhin konnte man als Anleger ohne großes Risiko eine fünfprozentige Rendite erwarten, also verschenkte ich in einem Jahr dreißig Riesen; für so viel Geld hatte ich als Radiofritze ein halbes Jahr schuften müssen. Brutto. Mein lieber Herr Gesangverein, um beim Thema zu bleiben. 

 

Dass ich Ignacio die Tüte geben würde, stand fest. Ohne seine Hilfe hätte ich die letzten Wochen nicht überlebt. Und das muss honoriert werden. Als Kalifornier bin ich mit dem Konzept des Karma bestens vertraut. Und ich werde kaum mein Karma durch Undankbarkeit versauen. Außerdem waren das ein paar Prozentchen unseres neuen Glücks. Also wirklich kein Betrag, der uns wieder an den Bettelstab bringt. 

 

Die Sonne warf ihre ersten rosa Strahlen über die Berge hinter mir, als ich kurz vor San Miguel anhielt. Das Geld wollte ich nicht im Auto liegen lassen; ich schob es in meinen Backpack, der neben mir auf der Sitzbank lag. Meine Kamera lag obenauf, mein Laptop darunter, im Außenfach steckte mein Telefon. Da wäre das Geld richtig. Mit dem ganzen Elektronikzeug hatte ich es geholt, an der Elektronik sollte es sich wärmen. 

Ich zog noch schnell meinen Pullover aus und breitete ihn über den Rucksack. Musste ja nicht jeder sehen. Dann fuhr ich hinter einem Milchtransporter mit spiegelblankem, ovalen Tankaufbau aus Aluminium und rostfreiem Stahl bis zur Abfahrt San Miguel, bog ins Dorf ab und freute mich an den lang gestreckten geweißelten Missionsgebäuden, die in der Morgensonne Hoffnung verbreiteten. Wunderschön. Mit einem hübschen, renovierten Glockenturm demnächst. 

Ich stellte den Truck auf den hinteren Parkplatz, schloss ihn sorgfältig ab und ging mit meinem Frittentütchen durchs Gartentor in die Kirche. Ignacio war beim Frühstück. Ich wollte nicht stören, also marschierte ich in den Kirchenraum zurück, stieg die kurze Treppe zur Kanzel hoch und stellte meine Wundertüte dorthin, wo Ignacio bei der Frühmesse stehen würde. 

Er war diese Woche dran – er würde meine Spende finden. Aber falls nicht, schrieb ich noch schnell „Für Ignacio, der sich schon lange um seinen Glockenturm sorgt.“ Und unterzeichnete mit dem etwas hilflos klingenden Namen Anno Nymus.

 

Ich stieg von der Kanzel, durchquerte die Kirche, ging zur Seitentür in den Wohntrakt der Mission und öffnete die Tür zu Ignacios Klause. 

Mann, war ich müde! Gottseidank war diese Nacht vorbei. Gottseidank war dieser grauenvolle Lebensabschnitt vorbei. Im Gegensatz zum Nitroglyzerinhelden hatte das Schicksal bei mir beide Augen zugedrückt.

 


43 Rache

 

 

Ich ließ mich auf den Stuhl fallen und legte die Beine auf Ignacios Beistelltisch. Mann, war ich fertig! Die Scheißnacht wollte kein Ende nehmen, jede Minute floss zäh wie Melasse. Eine üble Nacht, eine schlimme Nacht, trotz der reichen Ernte. So was wollte ich nie wieder erleben. 

Ignacio freute sich unbändig, als er in seine Klause kam und mich am Tisch sitzen sah. Er umarmte mich spontan, wollte nicht aufhören, mir den Rücken durchzuwalken und redete wie eine hängen gebliebene Schallplatte. Auch so ein Konzept, das ich nun vergessen könnte. Schallplatte. Wusste doch keiner mehr, was das war.

Ich war völlig erledigt. Ignacio merkte das auch und versprach, dass er mich ruhen lassen würde, sobald sein Frühgottesdienst anfinge. Aber erst noch schnell etwas Stärkung. Ich hätte doch sicher Durst und Hunger? Was soll man darauf schon antworten. Klar, nickte ich und rieb mein schmerzendes Genick.

Der Franziskaner verließ das Zimmer und kam gleich darauf mit einer dampfenden Tasse Tee und einer Dose Schokoladenkekse zurück. Ich schaute ihn aus blutunterlaufenen Augen an und dankte winkend. Der Tee tat gut, die beiden Kekse, die ich hinterherschob, waren so zuckersüß, wie ich sie gern hab, und dann sackte ich weg. Beine auf dem Tisch, Arsch auf dem Stuhl. 

 

Der Schlag auf meine Rippen schreckte mich auf. Instinktiv wollte ich meine Hand auf den Schmerz legen, aber ich konnte sie nicht rühren. Ich schlug die Augen auf und starrte in das bösartige Gesicht des Dritten. 

„Na, du Drecksau?“ grinste Harold Lauterbach III, dessen Riecher fast mein Gesicht berührte. Kleine, gelbe Augen leuchteten maliziös, beim Sprechen sprühte er Speichel. Er richtete sich wieder auf. In seiner Faust steckte der größte Colt, den ich mir jemals vorstellen konnte. 

„Da steht die alte Schlabberschnauze still, was? Kriegst das Maul vor Staunen nicht zu, he? Hast wohl gemeint, ich wäre draufgegangen, du Sau?“ fragte der Killer scheißfreundlich. In meiner Verblüffung nickte ich, und er schlug mir mit offener Hand auf die Backe. Ich sah Sterne und spürte, wie sich einer der unteren Backenzähne lockerte. Ich konnte den Horrorcop nur anstarren. 

„Du hast uns ja ganz schön durchgefickt, du Hurenbock“, sprach Harvardabsolvent Lauterbach. „Wegen dir sind meine beiden Freunde draufgegangen. Gestern Abend, in Morenos Scheune. Hab´ Glück gehabt, dass ich fahren musste. Als ich sah, dass die beiden in einen Hinterhalt liefen, habe ich aus lauter Pietät noch ein paar Handgranaten in den Schuppen gerollt, ehe ich losgefahren bin. Der verdammte Bohnenfresser Moreno stand mit offenem Maul da, als die Granate vor ihm hinplumpste. Und jetzt bist du dran. Das bin ich meinen Kollegen schuldig.“ 

Dramatisch hielt er seinen Ballermann in die Höhe und lud klatschend nach. Er zielte einäugig auf mich und ließ die Pistole grinsend sinken. „Kleiner Vorgeschmack, Süßer. Aber erst muss ich noch ein paar Auskünfte haben. Wie bist du an die Bänder gekommen?“

„Welche Bän.....“ fragte ich, aber ich hätte mich an das Theater in meiner Strandbude erinnern sollen. Klatsch! machte es, und der Zahn flog mir in hohem Bogen aus dem Mund. 

„Wie?“ wollte er wissen.

„Hat einer von Morenos Leuten geliefert, für einen Haufen Geld“, log ich.

„Welcher?“

„Einer, der unter einer Telefonnummer in Santa Paula zu erreichen war“, schmückte ich die Erfindung mit Fakt, und er schien zufrieden. 

„Na, siehst du. So ist´s doch besser. Auch wenn du dadurch keinen Moment länger lebst, aber weniger schmerzlich.“ 

Er setzte sich mir gegenüber, legte den Colt vor sich auf den Tisch, und strahlte mich an. Der Neid musste ihm die schönsten Zähne zugestehen, die ich seit Langem gesehen hatte. Sicheres Zeichen einer wohlhabenden Jugend, solche Zähne. Die sind bei uns scheißteuer. 

Ringsum stimmte auch alles. Er hatte ausgesprochen androgyne Lippen, einen Satz Mick-Jagger-Dinger, gut durchblutet. Nur die winzigen Speichelbläschen im linken Winkel störten, aber nobody is perfect, wie man weiß. Schöne, glatte, leicht gebräunte Haut, kräftige Nase, großartig geschnittenes blondes Haar, ein Bild gelungener Männlichkeit. 

Und der Anzug, der Anzug! Hauchzarte Seide, mit Mohair gemischt, IBM- und Bullendunkelblau, wunderschön nach neuester Mode geschnitten. Hemd, Krawatte, Patentlederslipper, alles stimmte. Alles leicht angeschmuddelt und zerknittert, aber seine Nacht war auch nicht besser als meine, schätzte ich. Verblüffend, wie das Wissen vom nahen Tod die Dinge in Perspektive rückt, Winziges wichtig und Wichtiges nichtig werden lässt. Morituri te salutant, Lauterbach Drei.

 

„Was war denn gestern los?“ fragte ich, und machte mich schon auf einen weiteren Zahnverlust gefasst. Aber er blieb ganz ruhig. „Weißt du doch ganz genau. Oder vielleicht nicht. Hast wohl nur die Post aufgegeben, und hast nicht mitgekriegt, was du alles angerichtet hast? Erzähle ich dir gern, aber erst will ich wissen, wo dein Kumpel, der Mönch, ist. Der ehemalige Bulle, das Schwein.“

Ich schaute ihn an. Mein Kumpel, der Mönch, war mit Sicherheit irgendwo in der Mission, vermutlich schon in der Kanzel. Ich hoffte, dass ich das nicht verraten würde. 

„Nach Paso gefahren, wie jeden morgen. Als ich einschlief, war er schon weg.“ Er schien zufrieden. Sah aus, als glaube er mir. „Außerdem“, schob ich nach, „ist er harmlos. Hat keine Ahnung, was alles läuft.“

„Hatte dein fetter Kumpel Dickie auch nicht“, freute sich der Jungbulle, „und ist trotzdem draufgegangen. In deinem schönen Auto. Nachdem ich ihm den Arsch wundgefickt habe und er mir trotzdem nicht sagte, wo du zu finden bist.“ 

Er holte ein Täfelchen Schokolade aus der Jackentasche, streifte ihre Papierumhüllung und Alufolie ab und steckte sie sich unter die Nase. „Ich war übrigens dabei, als du ihn angerufen hast. Staunste, was?“ Er grinste genüsslich. Klar war er der Typ, den der dicke Rundfunkingenieur am Strand aufgegabelt hatte. Hatte ich ja befürchtet.

„Du hast genau gewusst, dass Dickie völlig ahnungslos ist, und hast ihn trotzdem umgebracht?“ Er nickte mit dicken, Schokolade kauenden Backen. Ich staunte wirklich, wie skrupellos der Kerl war. Dem tröpfelte gerade braune Spucke aus dem Mundwinkel, die er sorgfältig mit einem zusammengefalteten Papiertaschentuch wegwischte. Er schaute aufs Taschentuch, faltete es einmal über und steckte es in seine Hosentasche. 

„Und mein Boss, Curt Cremer, der vom Radiosender?“ 

Er glotzte mich an – und dann kam ihm die Erleuchtung. Man sah richtig, wie der Groschen fiel. 

„Das war dein Radioboss! Mensch, so ein Zufall. Das war dein Boss. Und du hast dir bestimmt in die Hose geschissen, als die den gefunden haben, was?“ Er lachte glucksend. „An dich habe ich gar nicht gedacht, als wir den kaltmachten. Wie auch? Der war nur für Moreno. Der wollte ihm schon lange an den Kragen. Hat wohl mal den Moreno verteidigt, der Herr Rechtsanwalt, und hat ihn hinterher verklagt, weil sich Moreno vorm Zahlen drückte. Der hat ihm das nie verziehen. Und für mich war´s ein Spautz. Kleines Nachmittagsvergnügen mit Morenos Motorboot und meiner wunderschönen schwedischen Mauser M41B. Erst aus fünfzig Meter Entfernung bei voller Geschwindigkeit die Sau von Anwalt schlachten, dann noch drei Stunden Hochseeangeln und Haie schießen. Hat Spaß gemacht.“

Mir ging ein Licht auf. „Den Typ, den ich am Strand fand, den habt Ihr auch auf Morenos Boot gehabt, stimmt´s? Und ihn dort kaltgemacht und ins Meer gekippt. Eine riesige weiße Motorjacht mit einem diagonalen doppelten roten Rennstreifen. Hab´ich recht?“

Er schaute mich unfreundlich an. „Bist ein schlauer Junge. Viel zu schlau.  Wir hätten auf Running Bear hören sollen. Der hat immer gesagt, wir sollen dir sofort die Hammelbeine lang ziehen. Aber der dämliche Fettsack wollte nicht. Der hat gedacht, es reicht, wenn wir dich den Provinzcops als Dealer verkaufen. Dann würden die den Rest schon selbst erledigen. Das hat er nun davon, der Griechenarsch.“

So eine Scheiße. Der reine Amokläufer, mein hübscher Besucher mit den unruhigen Augen. Er nahm sein Messer aus der Tasche, klappte die lange Klinge auf und putzte unter seinen blitzblanken Fingernägel. Gelegentlich blies er Dreck oder Staub von ihnen, hielt die Fingerchen hübsch gespreizt ans Licht und begutachtete. 

 

Wie nebenher wollte er wissen: „Der Typ von Moreno, der in Santa Paula – wie ist er an das Gespräch gekommen?“

„Angeblich selbst aufgenommen. Der hat Moreno jahrelang abgehört. Hat wohl mitgehört, dass ihr mir an den Kragen wolltet und hat über einen gemeinsamen Bekannten mit mir Kontakt aufgenommen.“

„Wann?“ beugte sich der krumme Bulle vor. „Und wer war der gemeinsame Bekannte?“

„Letzte Woche, Anfang der Woche“, log ich wie gedruckt. „Und ich weiß nicht, wer der Bekannte war. Der Typ hat mir nur gesagt, dass wir beide einen kennen, der ihm dann meine Handynummer gegeben hat.“

Aber da war er schon wieder aufgestanden und mit zwei Schritten bei mir. Ich drehte gerade noch rechtzeitig den Kopf zur Seite, dass sein Schlag mit dem Pistolenlauf abglitt, aber ich mimte Volltreffer.

„Sammy“, murmelte ich. „Sammy war´s.“

„Schämmi?“ äffte der Witzbold nach. „Schämmi wer?“

Ich sprach übertrieben schmerzend Sammy aus. „Sammy Sheerstein, ein Rechtsanwalt aus Nevada.“

„Die Drecksau Sammy Sheerstein, frischgebackener Puffbesitzer aus Barstow. Der mir netterweise deine hiesige Adresse gab. Und mir was von Geld erzählte, das du klauen willst, und einem Konto in der Kanakei, und dass du mit deiner Nutte nach Mexiko ziehst. Schade, eigentlich, dass uns die dämlichen Bauernbullen aus Barstow erst mit Verspätung ihre Abhörtonbänder zugeschickt haben. Sonst hätten wir deine Ausziehoma auch noch erwischt. War leider schon weg. Na ja, was nicht ist, wird noch.“ 

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, grinste mich flackernd an und freute sich, dass mir seine Drohung sichtlich an die Nieren ging. 

„War interessant, wie bereitwillig dein fetter Freund Sammy auspackte. Der konnte mir gar nicht schnell genug erzählen, was ich eigentlich gar nicht so genau wissen wollte“, weidete er sich an der Erinnerung. „Ich hatte danach die Ehre, Sammy das verhurte Lebenslicht auszublasen.“ 

Ich tat überrascht und schockiert. Er lachte lautlos. Hatte den Mund offen, zeigte seine hübschen Zähne, schüttelte sich und gab doch keinen Ton von sich. 

„Hätte ihm gern noch die Eier abgeschnitten und einen Tabaksbeutel daraus gemacht, aber meine beiden Freunde, die du umgebracht hast“, wobei er wieder seine ekelhafte Killervisage in mein Gesicht steckte, „hatten keinen Sinn für solche Feinheiten. Dein Freund Sammy hat sich zwar noch geschwind wie ein Maulwurf unter seine tote, fette Freundin verkrochen, aber das half nichts. Der wartet nun  beim Himmelpapa auf dich, mein Schatz“, versprach er. 

Und überlegte laut, dass er vielleicht seinen Tabaksbeutel doch noch kriegt. 

 

Ich war überzeugt, dass er jetzt schießen würde. So wie er sich heißgeredet hatte. Aber auf eine Frage wollte er noch Antwort.

„Wo ist das viele Geld? Du hast es dem Moreno doch inzwischen geklaut, oder? Erzählte jedenfalls dein Kumpan Sheerstein.“

Wieder wollte ich verneinen, aber er holte schon aus, und ich wollte ihm nicht dauernd den Gefallen tun. 

„In Russland. Ich habe das Geld auf ein Konto in Russland überwiesen. Auf eine Mafiabank, und von dort wird die Hälfte, die nicht als Gebühr einbehalten wird, auf mein Konto bei der Kreditgenossenschaft in Pismo Beach überwiesen. Schade nur, dass weder ich noch du was davon haben werden. Immerhin über eine Million.“

Ich schaute ihn groß an. Er saß wieder und begutachtete seine Fingernägel. Einzeln. Jeden Fingernagel hob er ans Licht, schaute prüfend hin, lockerte gelegentlich etwas imaginären Dreck unter einem wohl besonders schmutzigen Nagel, und nahm sich dann den nächsten vor. Könnte sich auch mal einen anderen Tick einfallen lassen. 

Auf mein ziemlich eindeutiges Angebot reagierte er überhaupt nicht. Wollte nur mal wissen, ob ich zufällig am Sack eine Tättowierung habe. Als ich verneinte, puhlte er weiter. 

 

Ich wollte unbedingt Zeit schinden, also fragte ich ihn, wie Cherie war. Ob er sie genossen habe? 

„Woher weißt du, dass ich sie gefickt hab?“

„Weil sie es mir erzählte.“

Er lachte schallend. „Im Traum. Die hat nicht mehr viel sagen können. Höchstens röcheln, als ich ihr die Kehle durchschnitt. Das hat sie mir zuliebe gemacht. Ich habe sie noch gefragt, wie es war, endlich einen richtigen Mann dringehabt zu haben, und dann hat sie „prima“ geröchelt. Oder so ähnlich. War schwer zu verstehen, mit dem ganzen Blut, das ihr aus dem Hurenmaul quoll.“ Er freute sich unbändig. 

Die Sau. 

„Ich glaube, du bist nicht nur total pervers“, sagte ich unvermittelt, „sondern auch total verrückt. Crazy“, diagnostizierte ich, „as a Cuckoo.“ Das Schwein ging mir derart auf den Wecker, dass mir im Moment scheißegal war, ob ich fünf Minuten früher oder später sterben würde. „Wirst du mir auch die Hose runterziehen, ehe du schießt? Oder machst du das hinterher, du Leichenficker?“

Er sprang auf, hob die Pistole und meinte höhnisch grinsend: „Gleich hinterher. Während du noch zuckst. Wie ein Frosch unter Strom.“ 

Sein Abzugsfinger krümmte sich. Krach und Kordit ließen das enge Zimmer explodieren, eine zersplitternde Spiegelscheibe flog mir um die Ohren, Blut spritzte mir ins Auge und Detektiv Harold Lauterbach der Dritte, 26, unverheiratet, konfessionslos und seit zweieinhalb Jahren pensionsberechtigt, löste sich vor mir buchstäblich auf. Sein Gesicht wurde erst mondförmig und dann flüssig, ein gewaltiges Loch erschien, wo vorher noch die linke Augenbraue andeutungsweise in die rechte überging. 

Als sein Kopf ins Genick gerissen wurde, flog seine Pistole in hohem Bogen davon. Er sagte keinen Ton. Leider. Das ganze Bündel Scheiße sackte zappelnd auf den Teppichboden.

 

Ignacio stieß die Schranktür auf und trat heraus. Er war kreideweiß. In der Hand hielt er ein rauchendes, gewaltiges, mattschwarzes Rohr. Ich vergaß, Luft zu holen.

„Glock“, sagte er und hob die Waffe. Dann warf er sie angeekelt ins Zimmer, ließ sich erschöpft aufs Bett fallen und starrte den toten Dritten an. 

„Der alte Indianergang und der durchsichtige Spiegel!“ kam mir die Erleuchtung. 

„Logisch“, sagte Ignacio. „Ich hatte mein Gebetsbuch vergessen und wollte gerade hereinkommen, als er dir den Colt aufs Hirn schlug. Da bin ich durch die Sakristei in den Gang, wo ich mein altes Polizeizeug liegen habe.“

 

Nun danket alle Gott, dass die Missionare solche Angst vor ihren indianischen Schützlingen hatten.

 


44 Epilog

 

 

Rick legte das schwere Schiff elegant an den Steg und verabschiedete sich von seinen Passagieren. Die Walsaison war in hohem Schwung, und unsere “Eschrichtius” war auf Tage hinaus ausgebucht. Amerikaner, hauptsächlich, aber immer mehr Europäer kamen, um die Grauwale in ihrer Winterheimat zu beobachten. 

Ich wartete, bis sich die letzte Passagierin von ihm losgerissen hatte, ehe ich an Bord ging. Er stand an der Reling, braun gebrannt, muskulös und fettarm. Ganz der Abenteurer. Am Revers trug er den Namen, unter dem er in weiblichen Touristenkreisen schon eine Art Berühmtheit erlangt hatte. Javier Palacios. Rick hieß er schon lange nicht mehr. Nichtmal bei mir.

„Also, Javier, komm. Die Fete beginnt in einer halben Stunde. Ich wollte dir aber erst noch privat gratulieren.“ Er bleckte die schneeweißen, ziemlich neuen und ziemlich teuren Zähne. Original Schweizer Fabrikat. Sah gut aus im dunkelbraunen Umfeld. 

Ich zog eine winzige Schachtel aus der Tasche und drückte sie ihm in die Hand. Er wollte das rote Samtband aufknoten, aber ich sagte ihm, er solle es nachher machen. Nach dem offiziellen Teil. 

„Ist ja schon lange fällig, aber heute sage ich dir endlich - ohne dich wäre ich nicht mehr. Ohne dich hätte ich aufgegeben. Und ohne deinen cleveren kriminellen Zug wären wir beide nicht so reich wie wir´s sind. Ich danke dir. Wir danken dir. Denn wir beide verdanken dir unser Leben.“ Ihm wurde ganz feucht ums Auge. Ich wollte nicht, dass er meint, ich würde auf meine alten Tage noch seltsam, also fiel die Umarmung lange nicht so leidenschaftlich aus wie sie eigentlich hätte ausfallen sollen. Der Kuss auch nicht. Eher, wie es sich unter Freunden gehört. 

 

Wir feierten die zweite Weihnacht in San Felipe. Misty – die schon ewig nicht mehr Misty hieß – hatte die heruntergekommene Klitsche zum führenden Hotel im mittleren Baja California gemacht. Rick, als Javier Palacios sogar Hollywooder Industriewitwen ein Begriff, hatte gerade ein zweites Schiff dazugekauft. Er würde die “Xiphias” im April von der Werft in Holland holen, mitten in der Schwertfischsaison. 

Bei der Gelegenheit wollte er als Erbe des allzu früh verstorbenen Sam Sheerstein bei unserer Bank in Belgien vorbeischauen und mit seinen wirklich edlen neuen Papieren, die Bob vor Kurzem lieferte, das Anwaltsanderkonto etwas erleichtern. Die Banker freuten sich schon darauf, Mister Javier Sheerstein kennenzulernen, schrieben sie. 

Und ich war glücklich. Ich machte, zusammen mit einem wirklich cleveren Jung-DJ aus dem Dorf eine gut eingeführte Internetradiosendung, die uns neben flotten Werbeeinnahmen und täglich eintrudelnden Promo-CDs Fanpost aus aller Welt einbrachte. Nebenher brachte ich jungen und alten Kids das Surfen bei. Jeden Tag jeder Woche jeden Monats. Ich saß auf meinem Brett, wartete auf eine gute Welle – jede dritte war hier unten sagenhaft – und ritt oft zweihundert Meter und mehr knapp unterhalb des Brecherkamms, ehe Land kam. 

So herrlich hatte ich´s noch nie. Die beiden verdienten zwar das Zehnfache von dem, was ich mit heimnahm, aber mir ging´s ja nun wirklich nicht mehr ums Geld. Auch das war eine feine Sache.

Und ich hatte meinen Durst an den Nagel gehängt. Seit unserem ersten gemeinsamen Tag in Baja. Ich war hier unten noch nie besoffen. Würde ich auch nicht sein. Der Suff fehlte mir nicht. Die neue Freiheit war mir manchmal direkt unheimlich. Hätte ich viel früher haben können. Aber der Mensch braucht Zeit, um sich zu entwickeln. 

 

Wir gingen den Landungssteg entlang und übers giftgrüne Gras. Auf der ausgedehnten Rasenfläche war ein riesiges, von der schräg stehenden Wintersonne angestrahltes Zelt aufgebaut, zwischen dem frisch geschminkten alten Hotel, den neuen Hotelbungalows daneben und dem weiten, weißen Sandstrand. Wo übrigens mein schwarzes 1976er Cadillac Cabrio stand – Mistys Hochzeitsgeschenk an mich. Die Hotelgäste konnten von dem alten Ding nicht genug kriegen. Ich auch nicht. 

Javier und ich fielen auf - die Gäste trugen alle feierlich, während ich barfuß in meiner überm Knie abgeschnittenen Surferjeans und im T-Shirt mit einem sexistischen Spruch auf der Brust steckte und Javier in seinen Ausflugsdampferklamotten. Weißes Hemd, weiße Hose, Goldtressen und goldbesetzte weiße Kapitänsmütze. Die Frauen schauten ihn verstohlen gierig oder offen gierig an. Je nach Ehestand und Temperament. 

 

Misty, die schon lange nicht mehr Misty hieß, winkte. Sie stand von Gästen umringt beim Priester und war sichtlich ungeduldig. Hochwürden dagegen war die Ruhe selbst. Dunkelbraun, wie alle hier, mit Aztekennase und einem breiten, dicklippigen Mund, den er gerade bis an beide Ohren streckte. Misty gefiel ihm – er hatte schon lange ein zölibatäres Auge auf sie geworfen. 

Hinter ihm stand Ignacio, wahrscheinlich als Springer, der weitermachen würde, falls der Padre seinen Text vergaß. 

Als dritter Mann dieses Menschheitsquerschnittes grinste Winston perlweiß über sämtliche Backen. Der hatte es sich nicht nehmen lassen, noch gestern Abend auf unseren neuen Wüsten-Airport einzufliegen – direkt aus Jamaica, in der eigenen Langstrecken-Cessna, mit der er sonst Touristen über Dunn´s River Falls flog und gelegentlich in mondlosen Nächten, ohne Positionslicht und in Pelikanflughöhe, allein nach Kolumbien. Ich hatte mir dämliche Fragen abgewöhnt. Wie gesagt, der Mensch lernt. Dauert nur.

 

Als uns die Gäste sahen, kam Applaus auf. Ich dankte mit beiden erhobenen Händen, während Javier rot anlief. Das hatte er sich nicht abgewöhnen können. Schüchtern war er noch immer, trotz des verblüffenden Erfolges bei den Damen. Ich begleitete ihn zum Altar und stellte ihn ab. 

Immer diese gesellschaftliche Konvention! Dann nahm ich Misty – Sie wissen schon – am Arm und führte sie aus dem Zelt. Wir warteten im Sonnenschein, bis sich die Gäste gesetzt hatten und die Orgel ertönte. Ich flüsterte ihr das Gleiche zu, das ich schon Rick gesagt hatte. Sie gab mir einen dicken Kuss. Dann schauten wir uns aufatmend an, zerquetschen beide verstohlen eine Träne und gingen, Hand fest in Hand, durch die offenstehende Zeltklappe ins Innere des Kirchenprovisoriums. 

 

Sie strahlte. Sie trug ein eng anliegendes, kurzes Naturseidenkleid. Ihre hochhackigen weißen Pumps brachten uns Aug´ in Auge, so wie wir´s in ihrem kalifornischen Wüstenbetrieb oft genug waren. Damals allerdings horizontal. Um den Hals trug sie mein Hochzeitsgeschenk, eine tausendjährige aztekische Goldkette. Die platinblonden Haare trug sie hochgesteckt unter einem winzigen Schleier, und trotz des Halbdunkels im Zelt leuchteten sie strahlend. Wie die ganze Misty, die in wenigen Minuten einen neuen, offiziellen Namen haben würde. Einen, den sie behalten kann. 

 

Wir schritten durch die feierliche Stille zum Altar. Rings um uns saßen die Freunde, die wir in unseren fast zwei Jahren in San Felipe gewonnen hatten. Vor uns stand der vor Nervosität perlend schwitzende Rick-Javier in seiner Uniform und seinem Kapitänshut, Ring in der Hand, dahinter Padre Jaramillo, strahlend und mit dem gewaltigen Zinken die Luft prüfend, hinter ihm der verschmitzt lächelnde Brother Ignacio. 

Misty hatte vor Wochen, als wir die Fete planten, endlich die Katze aus dem Sack gelassen. Sie und Ignacio waren zehn Jahre lang ein Paar, wohnten zusammen und wollten nach seiner Pensionierung heiraten. Bis der Heilige Franziskus dazwischenkam. Nun strahlte er seine alte Freundin an und kniff ein Auge zu. 

Ein schöner Tag. Nach der Trauung würden wir noch bis um halb zehn feiern. Danach gab´s das Weihnachtsessen im kleinen Kreis, hinterher Geschenke. Wie die Einheimischen es tun, und die Europäer. Der einzige, der trotz der Nähe Nordamerikas in Baja California am Weihnachtsabend den Kamin hinunterrutscht ist der Kaminfeger.

Die Gäste freuten sich, die Priester freuten sich, ich freute mich, Misty war außer sich. Ich spürte ihr Zittern. Ich blickte stur geradeaus, auf Rick, der mit Terror in den Augen stocksteif dastand und uns zusah. Als wir den letzten Schritt getan hatten – warum kamen mir standrechtliche Erschießungen in den Sinn? – legte ich Mistys Hand in Ricks schweißnasse. Dann trat ich einen Schritt zurück. 

 

Die Zeremonie selbst war kurz und bündig. Willst du? fragte der Padre, und Misty bejahte. Und du? wurde Rick gefragt. Auch er nickte und die Gäste beugten sich wie choreografiert vor, um sein stockendes „Si“ hören zu können. Dann wars auch schon vorbei. Nun strahlte ich. 

Ich schaute zu Julie rüber. Die saß auf dem Ehrenplatz in der ersten Bankreihe und freute sich genauso, wie sich Misty gefreut hatte, als wir beide heirateten.  Was genau ein Jahr her war. Hier, im Zelt, letztes Jahr zu Weihnachten. Carlito hatten wir damals auch zu Hause gelassen, denn mit fünf Monaten kann man noch nicht Hochzeitsgast sein. Auch nicht bei seinen Eltern. 

Nichtmal da.
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Bela Bolten: Codewort Rothenburg

Kriminalroman

 

Halb Krimi, halb historischer Roman, Spannung satt mit einer guten Portion Tiefgang, Sittenbild einer Zeit, die so »ungesittet« war, dass niemand mehr zuverlässig zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden wusste und jene, die vor dem Unsäglichen nicht einfach die 

[image: ]Augen verschlossen, oft nichts mehr zu sagen wussten. Unbedingt lesenswert!

 

 

 

'Codewort Rothenburg' ist definitiv mehr als nur ein spannender Krimi. Der Autor Belá Bolten schaffte es die Ereignisse der Zeit geschickt mit einem spannenden Kriminalfall zu verbinden.

Kriminalkommissar Daut und sein Partner Rösen verfolgen den Mörder und machen dabei nicht nur Bekanntschaft mit hohen SD-Funktionären und deren Machenschaften, sondern treffen auch auf Sex, Crime, Angst, Hoffnungslosigkeit und lernen, dass jede Medaille 2 Seiten hat. 

 

Rezensent: Wir Lesen – Eure Büchercommunity

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marcus Starck: SexDotCom

Kriminalroman

 

SexDotCom ist ein knallhartes Thriller-Debüt, das in einem realistischen Stil geschrieben ist, der in der deutschsprachigen Kriminalliteratur im Moment seinesgleichen sucht. 

 

[image: ]Rezensent: Christian Koch

 

 

 

 

Marcus Starck: 419 – Ohne Namen wird mich der Tod nicht finden

Kriminalroman

 

Opfer: Max Prexl, ein nicht ganz sauberer Bestatter aus Ebersberg, hat eine Menge Probleme am Hals. Prexls finanzielle Lage ist mehr als angespannt. Ein E-Mail aus Nigeria verspricht schnelles Geld. 

[image: ]Täter: Thomas Hogen setzt sich nach Nigeria ab und optimiert für die nigerianischen Mafia, den »Advance Fee Fraud«, eine ausgeklügelte Betrugsmethode, die der Artikel 419 des nigerianischen Strafgesetzbuches unter Strafe stellt.
Beide verlieren jeden Bezug zur Realität und treten eine gefühllose, brutale Lawine los, die alles Menschliche unaufhaltsam mit sich in die Tiefe reißt.
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