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BECKY


Am neunzehnten Februar, einem Freitag, ging Becky um zehn Uhr abends zu Bett, hatte sich aber
den Wecker auf halb eins gestellt. Sie schlüpfte in ihre Klamotten, ärgerte
sich über das Rascheln ihres Anoraks, huschte durchs Wohnzimmer und verließ das
Grundstück über die Terrasse, durch den Garten. Cyberjack wollte was losmachen,
und Ryan wollte auch da sein. Becky mochte Cyberjack, er hatte einen irrsinnig
reichen Vater und dementsprechend immer Knete. Cyberjack war in Behandlung
gewesen, weil er schlechte Noten bekam und acht Stunden am Tag vor dem Computer
hockte, World of Warcraft. Jetzt hatten sie eine Zeitschaltuhr angebracht, er
durfte nur noch maximal eine Stunde pro Tag spielen, verlor alle Highscores und
suchte sich einen Freund, ausgerechnet Ryan, der ein bißchen unheimlich wirkte,
leptosomer Gothic-Typ, der immer fror, sogar im Sommer, und einen schwarzen
Ledermantel trug, wie die Freaks von der Columbine. Damit wollte er Beachtung
schinden und wirkte doch irgendwie lächerlich – und erst seit er die
Freundschaft von Cyberjack gewonnen hatte, war sein Ansehen an der Schule
leicht gestiegen. Cyberjack konnte man vieles nachsagen, nur Geiz nicht, er
konnte mit der Kohle seines Daddys überall und jederzeit Party machen. Gut sah
er nicht aus, aber es ging. Becky mochte ihn wegen seines krassen Humors, vor
dem nichts sicher war. Sie lief durch den schwach beleuchteten Oriole-Park nach
Osten, es war nicht besonders kalt für Ende Februar. Die Jungs warteten unten
am Bahndamm Merton/Yongestreet, tranken Becks Lemon und rauchten, aber nur
normale Selbstgedrehte, ohne Scheiß.


Komm heute Nacht, hatten sie
gesagt, wir machen was und brauchen dich zum Schmierestehn. Becky genoß es, daß
beide Jungs in sie verliebt waren oder wenigstens so taten und sich ihretwegen
manchmal in die Haare kriegten, auf freundschaftliche Art, nicht grob, nicht
ernst. Sie wußte um ihre Schönheit und war froh, daß sie zwei Jahre älter
aussah, als sie war, ansonsten hätten sich die beiden sicher nicht mit ihr
abgegeben. Gleichaltrige Jungs fand sie langweilig und unreif. Ryan drückte ihr
ein Bier in die Hand und fragte, ob er ihr eine drehen solle. Becky lehnte ab.
Sie hatte einmal einen Zug genommen und ihr war schlecht geworden, das genügte.
Ich dreh dir ne ganz Dünne. Das entspannt. Ryan gab nicht auf, aber Becky blieb
bei ihrem Nein. Was habt ihr vor? Cyberjack zeigte auf seinen Rucksack. Mein
Dad sagt, ich soll ins Freie, an die frische Luft, also tu ich ihm den
Gefallen, ne? Er hatte die Eigenart, an viele Sätze dieses Ne? anzuhängen, auch
wenn es gar keinen Sinn ergab. Ryan war definitiv der intelligentere von den
beiden (manchmal trug er ein Kafka-T-Shirt), aber auch der häßlichere. Er
gehörte zu jener Sorte, die sich eher noch etwas häßlicher machen, als die
Natur es für sie vorgesehen hat, mit weißer Schminke und Kajalstift, und seine
Eltern schienen nichts dagegenzuhaben, daß er sich schon drei Piercings hatte
stechen lassen. Cyberjack schwenkte den Rucksack mit beiden Armen über seinem
Kopf, und ein paar Dosen fielen raus. Spraydosen. Alles klar, meinte Becky, was
wollt ihr denn verschönern?


Wir haben gedacht, einen
Waggon hier, ne? Cyberjack kicherte. Aber das ist ja nichts Besonderes, ne? Da
ham wir uns gedacht, muß cooler sein, die Action. Und um ehrlich zu sein, ne?
Ich bin kein Künstler, also nicht mit Bildern, ne? Klare Worte sind eher mein
Fall. Biste dabei?


Wobei? fragte Becky.


Biste dabei oder nicht? Geht
drum, dabei zu sein. Oder halt nicht.


Was habt ihr denn vor?


Eigentlich würd ich dich gerne
mal poppen, sagte Cyberjack, das hab ich vor. Aber das willste ja momentan grad
gar nicht, ne? Becky gab keine Antwort, seufzte nur angenervt, obwohl sein
krasser Humor ihr nicht mißfiel und sie zu einem Zungenkuß sogar bereit gewesen
wäre.


Also mach ich was anderes.
Komm mit, wir rocken die Schule!


Ryan sah den Zeitpunkt
gekommen, bei Becky zu punkten, er legte Cyberjack die Hand auf die Schulter,
als ob er ihn bändigen wolle.


Wir sprayen was an die Mauer
vorm Eingang von der Yorkland. Daß jeder morgen früh die Botschaft schwarz auf
beige nachlesen kann.


Wasn für ne Botschaft?


Es schien, als habe Cyberjack
noch keine Ahnung, welche Botschaft er an die Schulmauer sprayen wollte.
Irgendwas Krasses. Nieder mit der Yorkland! zischte Ryan, Nonnen wollen
postmortalen Gruppensex mit Jesus! Und die Flaschenhälse klirrten aneinander.
Becky merkte, daß die Jungs schon betrunken waren, und Cyberjack leerte seine
zweite Flasche auf ex. Und rülpste laut.


Willste mal mein’ Schwanz
sehen?


Bestimmt nich.


Woher willstn das wissen,
wennde ihn noch nie gesehen hast?


Er drehte sich um, ging zwei
Schritte und öffnete seinen Reißverschluß, pisste gegen den Zug, der auf dem
Abstellgleis stand. Becky sah in eine andere Richtung, obwohl das Geräusch des
Urinstrahls ihr auf gewisse Weise imponierte. Sie wünschte sich manchmal, beim
Pinkeln nicht in die Hocke gehen zu müssen. Im Stehen einen solchen Schwall
abzulassen, dabei zu singen, das mußte grooven. Und es war doch ein wenig kalt
jetzt, Dampf kroch am Waggon empor. Ryan trat nah an sie heran und
entschuldigte sich für das Verhalten seines Freundes, das er prollig nannte.
Becky überlegte sich, ob Ryan vielleicht ein ganz netter Kerl war, der unter
Wert gehandelt wurde. Man müßte ihn dazu bringen, sich die Farbe aus dem
Gesicht zu kratzen. Dachte sie. Darunter ist er bestimmt ein ganz anderer
Mensch. Cyberjack war fertig und drehte sich um. Becky?


Ja?


Sie sah, daß sein Hosenstall
offen stand und etwas vor ihm her baumelte, das in enormer Geschwindigkeit
anschwoll. Neulich, als Ryan sein Macbook dabeihatte, hatte Becky mit den Jungs
auf youporn.com ein paar Clips angesehen, hatte einen ersten Einblick gewonnen,
was Männer mit Frauen so anstellen. Cyberjacks Erektion war die erste, die ihr
live vor Augen kam. Ryan schien die Sache peinlich zu werden, er nahm Becky in
den Arm und küßte sie auf den Mund. Sie drückte ihn weg.


Hör mal, Kleines, hechelte
Cyberjack, hörbar erregt von seinem krassen Humor, du willst doch keine doofe
Nuß sein, oder? Ne?


Schieb das Teil mal wieder
ein, der ist häßlich! Hörte Becky sich sagen und wunderte sich, daß Ryan sie
immer noch festhielt, an ihrem Hals leckte.


Der ist nicht häßlich, Baby,
was sagstn du für Zeug? Häßlich? Paß uff, ich geb dir fünfzig Steine, wenn du
ihn mal küßt. Da holst du dir keine Krankheit von.


Ryan leckte ihr den Hals, aber
das nahm sie wie eine Nebenwirkung wahr, sie starrte, obwohl sie es nicht
wollte, auf Cyberjacks erigierten Penis, der vor ihrem Gesicht wippte und immer
größer zu werden schien. Immer wippiger, falls es das Wort gab. Plötzlich
stolperte sie und landete im Schnee, Ryan hatte ihr ein Bein gestellt, der
alberne Idiot. Wie blöd er jetzt lachte.


        

JULE UND LISBETH


Wegen der Thrombosen, die man sich auf langen Flugreisen in der Holzklasse zuziehen kann,
hatte Jule sowohl für Lisbeth wie für sich selbst Kompressionsstrümpfe besorgt.
Lisbeth ging nach fünf Stunden auf die Toilette, um die Dinger loszuwerden.
Ansonsten gab es keine besonderen Vorkommnisse an Bord. Die Frauen, beide
Lehrerinnen an derselben Oberschule, beide seit letztem Juni pensioniert,
machten zum ersten Mal gemeinsam Urlaub, obwohl sie sich lange schon kannten
und schätzten. Zwei Wochen quer durch Florida – David hatte die Idee gehabt
(Hast du keine Freundin, die dich begleitet?) –, und Lisbeth war begeistert
gewesen, viel mehr als Jule selbst. Ohne Lisbeths sofortige und euphorische
Zusage hätte Jule die Reise nie angetreten, sie wäre, und sei es im letzten
Moment noch, zu Hause geblieben, aus zu viel Furcht vor den Unwägbarkeiten des
fremden Landes. Johnson überließ sie ihrem Sohn nur mit viel Bauchschmerzen zur
Pflege. Zwei lange Wochen. Jule konnte unermüdlich darüber palavern, wie
negativ sich eine solche Zeitspanne auf die Psyche eines Katers auswirken
müsse, dessen Welt sechzig Quadratmeter maß, der außer seinem Frauchen nie eine
andere Vertrauensperson besessen hatte. Und David war doch ein Fremder. Lisbeth
ging das auf die Nerven, erst hörte sie einfach nicht mehr hin, zuletzt verbot
sie der Freundin das Thema sogar. Allein schon das Wort Frauchen klang in Lisbeths Ohren unerträglich. Sie selbst hatte
sich, seit sie auf eigenen Beinen stand, nie von irgendwem abhängig gemacht,
worüber sie nun heilfroh war. Obwohl das ja nie aus bewußt getroffenen
Entscheidungen resultierte, eher aus einer zufälligen Abfolge früh schon
gescheiterter Beziehungen. Lisbeth sah selbst jetzt noch, mit sechsundsechzig
Jahren, blendend aus, war mit der Figur einer jungen Frau gesegnet, und die
wenigen Falten, die sie am Morgen, wenn sie vor dem Badezimmerspiegel stand,
anzuzischen pflegte, verliehen ihrem Gesicht etwas Putziges, dem auch noch so
viel Zeit nichts anhaben konnte.


Jule hingegen, Witwe und
zweifache Mutter, hatte zeitlebens wenig Wert auf ihre äußere Erscheinung
gelegt. Sie stand zu ihrem grauen Haar, ihrer fleckigen Haut, trug bequeme
Schuhe und Kleidung in gedeckten Farben. Neben der ingwerblonden, braun
gebrannten Lisbeth kam sie sich oft verlebt vor, fand das aber so natürlich,
daß sie etwaige Gegenmaßnahmen als albern und eitel verurteilte. Während des
Fluges plagte Jule die Angst, nicht ins Land gelassen zu werden, nur weil sie
vor etlichen Jahrzehnten einmal Mitglied in einem marxistischen Studentenbund
gewesen war. In der Zeitung hatte sie jüngst gelesen, daß dem ehemaligen
Vizevorsitzenden des SDS die Einreise in die USA verweigert wurde, dabei war die Rede von einem schon achtzig Jahre alten
Menschen. Lisbeth gegenüber erwähnte sie von all dem kein Wort, was hätte es
auch genutzt? Dennoch fühlte sich Jule sehr unbehaglich, und als der Beamte am
Schalter sie durchwinkte, ohne ihren Paß genauer zu begutachten, fiel ihr eine
Zentnerlast von den Schultern. Endlich konnte sie der Freundin erzählen, was sie
so bedrückt hatte. Lisbeth, ein ganz und gar unpolitischer Mensch, schüttelte
nur den Kopf und meinte, Jule hätte mal wieder übertrieben, sie fügte hinzu: gnadenlos. Was immer das Wort an dieser Stelle bedeuten mochte.


Nach der Gepäckausgabe
gingen die beiden zum Parkhaus, wo ihnen der Schlüssel des Mietwagens
ausgehändigt wurde, ein bordeauxroter, viertüriger Dodge Caravan. Sie hatten
etwas nicht zu Großes, aber Bulliges, Kompaktes bestellt, in dem man sich
sicher fühlen konnte. Jule, die eine Automatikschaltung bereits gewohnt war,
übernahm das Steuer. Sie fuhren direkt zum Hotel, hielten nur kurz bei einem
Kiosk an, um Getränke zu kaufen, Orangensaft für Jule, stilles Wasser für
Lisbeth. Sie wollten sparsam sein und keine Minibarpreise bezahlen. Es war später
Nachmittag in Miami, das Thermometer zeigte 23 Grad und der Himmel kaum ein
Wölkchen. Ruhig, fast spiegelglatt und blaugrün, wie im Prospekt, lag das Meer
vor der Stadt. Die Frauen blinzelten der Sonne entgegen, freuten sich am
Gleißen und Glitzern der Lichter auf dem Wasser. Eben hatten sie noch gefroren,
im härtesten Berliner Winter seit 1978, jetzt sahen sie einander zufrieden an,
als habe sich die Reise mit jenem Anblick allein schon gelohnt.


Das Dezerland Beach Hotel
fand sich etwas nördlich der City, in der 87. Straße, und entsprach in etwa
dem, was man sich aufgrund der Fotos hatte erhoffen dürfen. Es gab einen
Swimmingpool, ein Fitneßcenter und zwei Tennisplätze. Das Zimmer lag im
sechsten Stock, was Ruhe und Insektenfreiheit verhieß. Die Betten waren sogar
überaus bequem, und zwei Flaschen stilles Wasser gab es als Geschenk des
Hauses. Jule bestellte einen Weckruf für acht Uhr morgens. In stiller Vorfreude
auf das Frühstücksbuffet aß sie einen halben Apfel, den sie sich aufgehoben
hatte, und überlegte sogar, die Tüte Chips aus der Minibar zu öffnen, so viel
Appetit verspürte sie plötzlich. Aber zu schlafen, mit dem Jetlag fertig zu
werden, war wichtiger. Nacheinander gingen die Frauen ins Bad, um Zähne zu
putzen. Beide waren nicht wirklich müde, nur körperlich erschöpft, verspannt.
Sie suchten ihre Aufgedrehtheit voreinander zu verbergen, in der Annahme, der
jeweils anderen könne zu viel Wepsigkeit auf die Nerven fallen. Sie schalteten
den Fernseher ein, nicht, um etwas anzusehen, eher um das Angebot zu
begutachten, und zappten quer durch die ersten achtzig Kanäle, dann löschte
Lisbeth das Licht und wünschte guten Schlaf. Kurz griff sie Jule mit zwei
Fingern ins Haar und drückte ihr einen Kuß auf die Stirn. Bis auf das leise,
kaum wahrnehmbare Surren der Klimaanlage herrschte Stille. Nur ab und an drang
ein fernes Johlen vom Strand zu ihnen herauf.


Es war das erste Mal, daß
sie eine ganze Nacht im selben Bett verbrachten. Beide hatten Angst davor
gehabt. Sie waren daran gewöhnt, allein zu schlafen, und während Jule
grundsätzlich bei offenem Fenster schlief, hielt es Lisbeth umgekehrt, da sie
beim geringsten Geräusch wach wurde. Lisbeth hatte Jule mehrmals gefragt, ob
sie eventuell schnarchte, und Jule hatte ihr keine Antwort darauf geben können,
sie wußte es einfach nicht. Während ihrer neun Jahre dauernden Ehe mit Richard
hatte sich der nie beschwert, aber das mußte nichts heißen, denn Richard hatte,
wenn er erst einmal eingeschlafen war, geschlafen wie ein Stein. Lisbeth hielt
für den schlimmsten Fall teure, sehr bequeme Ohrstöpsel bereit, wie sie
Leistungsschwimmerinnen benutzen. Lisbeth war nie verheiratet gewesen, noch
hatte sie je ein Kind geboren. Jule blickte oft neidisch auf Lisbeths straffe
Brüste und ihre immer noch vorhandene Taille. Bis ihr einfiel, daß sie
keinerlei Grund besaß, neidisch zu sein, viel eher froh sein mußte, denn wer,
wenn nicht zuallererst sie, durfte sich an Lisbeths gemaßregeltem Körper
erfreuen? Lisbeth hingegen haderte ständig mit sich, mißtraute jedem Gramm
Fett, hielt streng Diät und nahm ein paar Kohlehydrate allenfalls beim
Frühstück zu sich. Glücklicherweise stellte Lisbeth an Jule weitaus weniger
Anforderungen als an sich selbst. Es schien ihr völlig egal zu sein, wie viel
die Freundin aß, im Gegenteil, sie freute sich über deren Appetit. Nur
gewissenlosen Zuckerkonsum verurteilte sie in scharfer Form. (Zucker macht
nicht nur fett, sondern alt! Verklebt das Gehirn!)


Lange lagen die beiden
Frauen wach nebeneinander und versuchten, an rein gar nichts zu denken, um dem
Schlaf möglichst wenig Widerstand entgegenzusetzen. Sie hörten sich gegenseitig
atmen und widerstanden der Lust, jenen scheinbar so friedvollen Atem für Worte
zu verwenden, obgleich sich hinter dem Atem allerhand Gedanken bereit machten.
Stets war zwischen ihnen alles Wesentliche wortlos verlaufen, in gegenseitigem
Einvernehmen.


Am Morgen wurden sie per
Telefon geweckt und stellten fest, daß sie doch noch eingeschlafen waren, ja
daß sie sogar ganz gut geschlafen hatten, ohne zwischendurch ins Bad zu müssen.
Sie grinsten sich erleichtert an. Während Lisbeth ging, um ihre Haare zu
waschen, was sie an jedem zweiten Tag tat, fuhr Jule, die morgens um
Körperpflege nicht viel Aufhebens machte, mit dem Lift ins Restaurant, um schon
einmal das Buffet zu begutachten. Sie nahm sich schwarzen Tee und einen
Aprikosenplunder, ein wenig Rührei und Müsli mit Joghurt. Gern hätte sie auch
eine Scheibe gebratenen Krustenschinken zum Rührei genommen, nahm stattdessen
aber auf Lisbeths Empfinden Rücksicht. Dabei war Lisbeth noch im Bad und mit
ihrer Haarpracht beschäftigt, und Jule wußte genau, daß die Zeit locker
ausgereicht hätte, um sich die Scheibe Schinken unbeobachtet zu gönnen. Doch
genügte allein die Vorstellung, wie eine anwesende Lisbeth mit engen
Augenschlitzen auf den vor Fett glänzenden Schinken starren würde, um Jule die
Freude daran zu verderben.


Während sie in ihrem Müsli
stocherte, machte sie sich Gedanken darüber, ob es vielleicht übertrieben war,
sich so viele Gedanken zu machen. Die Freude am Krustenschinken wäre pure
Freude am Krustenschinken gewesen, nicht etwa jene böse Freude, mit der man
eine Freundin hintergeht und austrickst. Jule war schon satt, als Lisbeth
endlich herunterkam und sich für Milchkaffee ohne Zucker und ein Croissant ohne
Füllung entschied. Und nur um Jule glücklich zu machen, genehmigte sie sich als
Nachspeise, sie war ja im Urlaub, ein Stückchen Apfeltarte, zeigte ihren guten
Willen, den besonderen Umständen, solche lagen zweifellos vor, Rechnung zu
tragen.


Am milchweißen Strand gab
es Liegen zu mieten, für zwei Dollar die Stunde. Hätten die Frauen das Gold-
statt des Silberpakets gebucht, wären die Liegen im Preis inbegriffen gewesen,
so aber mußten sie zahlen, bevor sie sich der Sonne auslieferten.


Sich gegenseitig den Rücken
einzucremen, war eine mehr als nur angenehme Notwendigkeit, doch achteten die
Frauen streng darauf, daß kein Badegast etwas von der Erotik mitbekam, die sie
dabei empfanden.


Ist schön hier. Verdammt
schön.


Wie im Katalog, so schön.


Ich gehe schwimmen. Kommst du
mit?


Nein.


Warum nicht?


Mir wäre lieber, wenn wir
beide hier einfach relaxen.


Du willst nicht ins Wasser?
Warum?


Jule sagte, daß im Vorjahr,
laut Wikipedia, nur ein paar Hundert Kilometer nördlich, in Smyrna Beach, die
meisten Hai-Attacken weltweit verzeichnet worden seien. Und Haie seien zwar
elegante und bewundernswerte Tiere, aber zu leicht machen müsse man es ihnen
auch nicht.


Lisbeth reagierte mit Spott.
Was für ein Urlaub wäre das denn, wenn man sich aus Angst vor Haien um den Spaß
brächte, im Meer zu baden? Wie um Jule zu brüskieren, lief sie zum Wasser,
tauchte ihre Füße in die Gischt, schaufelte etliche Liter Atlantik auf ihre
Brust, bevor sie sich der noch zahmen Brandung überließ und hinausschwamm.


Natürlich passierte
nichts, denn Jule hatte die Hai-Attacken ja explizit erwähnt, und ein Unglück
trifft immer nur jene, die nicht damit rechnen. Jule war dem Aberglauben
verfallen, dem Tod niedere menschliche Züge zu verleihen, Boshaftigkeit zu
unterstellen. Sie suchte ihn zu beschwichtigen, mit seiner Eitelkeit zu
bestechen, als sei er nur an Opfern interessiert, die er mit sich überrumpeln
konnte.


Am Abend, als die Freundinnen
an der grellbunt beleuchteten Strandbar Cocktails orderten, entspann sich ein
Dialog, der weit über das gewöhnliche Urlaubspalaver hinausging.


Wollen wir beide nicht
zusammenziehen?


Fragte Lisbeth.


Ja. Das liegt nahe.


Sagte Jule.


Und an Weihnachten? Sind wir
dann auch ein Paar?


Wenn wir ein Paar sind, warum
nicht an Weihnachten?


Wirst dus deinen Söhnen sagen?


Nein.


Warum nicht?


Das verwirrt sie bloß.


So wichtig sind wir also
nicht?


Wir sind zu bald tot, um
wichtig zu sein.


Du gehst mir auf die Nerven,
Jule.


Entschuldigung.


Nach drei Tagen Miami
fuhren sie in den Süden des Landes. In den Everglades unternahmen sie die kaum
vermeidbare Tour mit dem Luftpropellerboot. Jule hatte sich bei Google
erkundigt, ob es bei diesen Exkursionen zu Unfällen kommen konnte. Und
tatsächlich war im letzten Jahr ein Boot in den Sümpfen manövrierunfähig liegen
geblieben, die Ausflügler hatten stundenlang wie auf dem Präsentierteller
gelegen, ohne Waffen und Funknetz, und es war unfaßbares Glück gewesen, daß die
Alligatoren gerade keinen Appetit gehabt hatten. Jule verlor daraufhin den
Großteil ihrer Angst, denn wieder einmal hatte sie den möglichen Tod durch ihre
Recherche aller Pointen und Überraschungsmomente beraubt. Die Paarungszeit der
Gators begann, wie ihr der Hotelmanager erklärte, erst im April. Dann könne es
schon vorkommen, daß sich ein Tier in die Zivilisation verirre. Weswegen man
nie nach Einbruch der Dämmerung baden gehen solle.


Sie meinen – im Swimmingpool?


Im Swimmingpool nicht – und
woanders gleich gar nicht.


Das ist ja ein wildes Land
hier, meinte Jule, und der Hotelmanager, ein stiernackiger Mensch mit feistem
Bauch, lachte zustimmend. Lisbeth schlug vor, die gottverdammten Biester
einfach auszurotten. Eßbar seien sie ja und sogar schmackhaft. Beim abendlichen
Barbecue hatte Lisbeth ein Stückchen Alligatorenfleisch probiert, mit der
Begründung, daß, falls ihr etwas zustoßen würde, sie wenigstens als Erste
zugebissen haben wollte. Jule hingegen versagte sich den angeblichen Genuß.
Nicht etwa, weil es sie davor ekelte. Ihr Verzicht gründete auf einem
imaginären und stillschweigenden Abkommen zwischen sich und dem archaischen
Getier. Ich esse euch nicht, eßt ihr mich bitte auch nicht. Lisbeth hätte,
fürchtete Jule, für eine solche Argumentation wenig Verständnis gezeigt, hätte
dergleichen als kindlichen Schwachsinn abgetan.


Am siebten Februar fuhren
sie nach Key West, in die äußerste südwestliche Ecke des Landes, wo Hemingway
ein Haus besessen und etliche seiner Romane geschrieben hatte. Lisbeth hatte
nie etwas von Hemingway gelesen, aus dem Glauben heraus, es handle sich dabei
um Männerliteratur. Jule hatte einiges von Hemingway gelesen und auch gemocht,
aber das war lange her und sie konnte sich an fast nichts mehr erinnern. Die
Straße nach Key West führte über Hunderte von Brücken, die kleine und kleinste
Inseln miteinander verbanden – schwebender Beton über smaragdgrünem Wasser –,
eine der zauberhaftesten Strecken, fand Jule, die man sich vorstellen könne.


Irgendwas war mit dem
Kater nicht in Ordnung. Das spürte sie, auch wenn sie nicht an Telepathie
glaubte. Natürlich war mit dem Kater etwas nicht in Ordnung. Er war allein mit
einem ihm kaum bekannten Menschen. Und mit Jule war auch etwas nicht in Ordnung.
Sie war ohne Johnson unterwegs. Das war alles. Und lächerlich genug.
Eigentlich.


Was hast du?


Ich muß dauernd an Johnson
denken. Ob es ihm gut geht?


Frag doch einfach deinen Sohn.


Ich will ihn nicht dauernd
anrufen. Außerdem würde er auf jeden Fall sagen, daß es ihm gut geht. Ich kenn
ihn. Er würde mich anlügen.


Sag ihm, er soll ein Foto von
Johnson machen und es dir über Handy schicken.


Ach, komm! Auf was für Ideen
du kommst.


Jule meinte das gar nicht
abfällig, sondern bewundernd. Auch wenn die Idee nicht umzusetzen war – David
wäre zu Recht beleidigt gewesen über eine solche Demonstration fehlenden
Vertrauens. Obwohl – sie dachte erneut nach –, man mußte das nur richtig verpacken.


Ich habe vergessen, ein Bild
von Johnson mitzunehmen. Kannst du bitte eins mit dem Handy machen und mir
schicken? Er fehlt mir so. Danke!


So lautete der Text der sms, die sie David schließlich sandte. Erst nach zwei Tagen kam eine Antwort.


Liebe Mutter, tut mir leid, daß
ich das mit dem Katzenfoto verschwitzt habe. Im Anhang also das gewünschte
Porträt, wie du siehst, hat Johnson sich an mich gewöhnt, und wir vertragen
uns. Dir noch eine gute Zeit, dein David


Aber etwas war schiefgelaufen, die SMS hatte überhaupt keinen Bildanhang, vielleicht
war die Datei bei der Übertragung verloren gegangen, oder Jule wußte nicht,
welchen Knopf man drücken mußte, um sie aufzurufen. Die um Hilfe gebetene
Lisbeth konnte auch nichts entdecken. Und nun?


Dann schreib ihm eben noch
mal, meinte Lisbeth, es kann schon vorkommen, daß Bilddateien verloren gehen,
wenn man sie um den halben Erdball schickt.


Lieber nicht, sagte Jule, schon die Anrede spricht Bände. Mutter nennt er mich immer dann, wenn er sich von mir
genervt fühlt, sonst würde er Ma schreiben.


Du interpretierst, glaube ich,
zu viel hinein in die Dinge, hör mal, Julchen, auf die Gefahr hin, daß du mich
nicht mehr magst, aber – laß es damit bewenden. Wenn David sagt, daß es Johnson
gut geht, wird es ihm schon gut gehen, und wenn nicht, naja. Du solltest dir
deinen Urlaub nicht madig machen lassen von so was.


Jule verstand, was Lisbeth
sagen wollte. Daß es bei diesem Urlaub definitiv um etwas anderes ging als um
eine ältliche Katze in Berlin. Sie hatte so recht. Jule beschloß, sich keine
Sorgen mehr um Johnson zu machen, nicht weiter nachzufragen, das Hier und Jetzt
mit Lisbeth war wichtiger, zweifellos.


Hemingways Haus, nun Museum,
erweckte in beiden Frauen Neidgefühle. So zu leben, im Paradies, und dank der
eigenen Kreativität Geld noch und noch zu verdienen, berühmt zu sein, ja
weltberühmt, und das zu Lebzeiten, war beneidenswert genug. Seltsam, daß sich
Hemingway mit 63 Jahren erschossen hatte. Und auch irgendwie beruhigend, weil
Weltruhm, Kreativität und Paradies offenbar nicht alles waren im Leben. Lisbeth
wollte wissen, warum genau sich Hemingway erschossen hatte, aber Jule wußte es
nicht und schlug Angst vor dem Alter vor.


Dann müßten wir uns ja auch
schon längst erschossen haben, sagte Lisbeth. Was für ein eitler Geck!


Wir sind eben unbedeutend,
meinte Jule, wenn man so unbedeutend ist wie wir, kann man ruhig weiterleben,
es stört keinen.


Ich finde mich nicht
unbedeutend, antwortete Lisbeth. Ich hoffe doch sehr, daß ich dir was bedeute.
Ich würde gerne noch zwanzig Jahre mit dir verbringen, wenn dir das recht ist.


Jule nahm die Freundin gerührt
in die Arme. Lisbeth mochte das nicht und entzog sich der Zuneigungsgeste, wie
fast immer in der Öffentlichkeit.


Am neunten Februar fuhren
die Frauen auf der Küstenstraße nach Norden, nach Naples, einem blassen
Badeort, der außer sauberen Stränden, Golfplätzen und überteuerten Shopping-
Malls recht wenig zu bieten hatte. Die pittoresken Wasserkanäle am Rande der
Straßen, na gut, die konnte man erwähnen, und ein paar Vergnügungsparks für
Kinder. Das Fishing Pier ragte dreihundert Meter weit ins Meer hinaus,
zweihundert hätten es genauso getan. Angeblich lebten hier sehr viele
Millionäre. Und deutsche Rentner. Tatsächlich gab es etliche Luxusvillen zu
bewundern, aber das kulturelle Angebot schien mau. Die Konzerte in der
örtlichen Philharmonie – eine solche hatte man in Berlin auch, und ganz sicher
von höherem Niveau. Vor lauter Langeweile besuchten Jule und Lisbeth tagsüber
den botanischen Garten, und am Abend sahen sie sich im Cineplex einen Film an, A Single Man, in dem es um die Trauer eines homosexuellen
mittelalten Mannes ging, dessen noch jugendlicher Partner vor Monaten
verstorben war, und der nun, weil er darüber nicht hinwegkommt, seinen
Selbstmord plant. Stattdessen kommt ein neuer, noch jüngerer Mann daher, der
mittelalte Mann erleidet aber prompt einen Herzinfarkt und Ende Film.


Gekünstelter Unfug, meinte
Jule. Sowohl sie als auch Lisbeth waren enttäuscht, weil sie beide Julianne
Moore toll fanden, die – vom Filmplakat als Hauptdarstellerin angekündigt – im
Film dann aber gerade mal fünf Minuten zu sehen war.


Während sie darüber
redeten, bei einem Glas Wein an der Bar des Edgewater Beach Hotels, milderten
sie ihr strenges Urteil etwas ab und gaben zu, daß sie einfach nicht mit einer
homoerotischen Geschichte gerechnet hatten. Erst im Nachhinein identifizierten sie
sich selbst mit der Rolle jenes mittelalten Mannes, stellten sich vor, wie es
wäre, einen geliebten Partner zu verlieren, wenn man nicht mehr den Mut und die
Kraft für einen Neuanfang besitzt. Das ist schon sehr rührend, sagte Jule, und
folgerichtig. Ja, gab Lisbeth zu, aber den Herzinfarkt hat der Drehbuchautor
nur erfunden, damit es kein triviales Happy End gibt. Dabei sind Happy Ends gar
nicht trivial, im Gegenteil, in der Realität sieht es doch einfach meist so
aus, daß der Mensch am Leben hängt und weitermacht, irgendwie. Auch wenn die
neue Liebe nur noch ein flauer Abklatsch der alten ist. Eben das habe sie
gestört. Der Herzinfarkt des Hauptdarstellers verhindere eine gewisse
natürliche und sehr menschliche Erbärmlichkeit des Immer-Weiter-Wollens, wirke
wie ein Kunstgriff aus der Oper. Ausgedacht, von oben aufgepropft und
gekünstelt. Am Ende viel trivialer als ein vermeintliches Happy End. Denn,
erklärte sie, in einer solchen Situation wie der, in der sich der mittelalte
Mann befinde, habe der Tod nun einmal nichts Tragisches an sich, viel mehr
etwas Erlösendes, das der verlorenen Liebe ein Denkmal setzt, sie gar noch
verklärt und in Bernstein gießt. Das Ergebnis wolle europäischer Kunstfilm sein
und sei doch zutiefst Amerika.


Jule hatte Lisbeth selten so
viel am Stück reden hören und wünschte nun, öfter mit ihr ins Kino gegangen zu
sein, so erhellend fand sie ihre Analyse, definitiv bereichender, als der Film
gewesen war. Das zweite Glas Wein hatte sie schon etwas betrunken gemacht, und
sie dachte sich nicht viel dabei, als sie Lisbeth fragte, was sie denn machen
würde, gesetzt den Fall – Jule brachte den Satz nicht zu Ende, aber Lisbeth
erriet den Schluß auch so.


Daß du stirbst?


Jule nickte.


Dann such ich mir ein
Hochhaus, stehe da oben ganz lange, überlege mir zu springen und werde nicht
springen. Weißgott, nein. Ich würde an meinem letzten Rest Leben hängen und
alles tun, um dich zu vergessen.


Ernsthaft? Jule hoffte auf
einen Scherz.


Tut mir leid. Ich finde das
Leben einfach zu grandios, um es, aus welchem Grund auch immer, vor der Zeit zu
beenden. Ich würde weiterleben wollen, wie beschissen die Begleitumstände auch
immer wären. Schockiert dich das?


Ein bißchen, gab Jule zu.
Obwohl sie innerlich erleichtert war, denn sie hatte stets befürchtet, als
Erste zu sterben und Lisbeth damit unter eine Art Zugzwang zu setzen. Genau
genommen hatte sie sogar gehofft, als Erste zu sterben, und wenn sie nun
darüber nachdachte, kam es ihr eigensüchtig vor, sich so aus jeglicher
Verantwortung zu stehlen.


Aber du liebst mich noch?


Selbstverständlich. Denn du
bist da.


Aber wenn ich nicht mehr da
bin, liebst du mich nicht mehr?


Dann ist doch nichts mehr da,
was ich lieben kann.


Das klang so einfach, so
selbstverständlich. Und grausam.


Jule schätzte an ihrer
Freundin, daß und wie sie die Dinge klar und sachlich benannte. Dennoch hätte
sie sich während des Urlaubs ein wenig Romantik gewünscht.


Bedeutet das, du würdest
dir noch eine andere Liebe suchen?


Ja doch. Du nicht?


Jule schüttelte schwach den
Kopf. Suchen – nein. Vielleicht auf mich zukommen lassen. Nach einer gewissen
Zeit. Das ist doch nicht wie bei einem kaputten Fernseher, den man gleich durch
einen neuen ersetzt.


Nein? In unserem Alter kommt
nicht mehr einfach was auf einen zu. Lisbeth nahm einen tiefen Schluck Wein.
Laut Statistik lebe ich noch circa fünfzehn Jahre. Ich würde nicht allein sein
wollen. Du würdest nicht wollen, daß ich dich vergesse. Aber wenn du tot bist,
bist du tot und spürst nicht mehr, ob sich jemand an dich erinnert. Das ist nun
einmal so, und es ist gut. Tot sein heißt zufrieden sein.


Seien wir froh, daß wir
einander haben, flüsterte Jule und nahm Lisbeth in den Arm. Es fiel ihr schwer
zu ertragen, was sie eben gehört hatte. Eben weil es so logisch war,
kaltherzig. Anders als Lisbeth hielt sie ein Leben im Jenseits in irgendeiner
Form für möglich, doch schämte sie sich, diesen Standpunkt lauthals zu
vertreten. Etwas für möglich zu halten, bedeutet ja noch nicht, daß es
wahrscheinlich ist. Jule hielt sich einfach nur Optionen offen. Aber wenn es
ein Jenseits gab, dann sicher auch für jene, die vorher nicht daran geglaubt
hatten, ansonsten man einen eitlen Gott voraussetzen müßte, der Menschen aussortiert,
je nachdem, ob sie diesen Gott zu Lebzeiten verehrt hatten oder nicht. Eine
solch rachsüchtige, leicht zu beleidigende Gottheit hätte selbst Jule
abgelehnt. Wobei die Frage blieb, ob sich rachsüchtige Gottheiten einfach so
ablehnen lassen. All das dachte Jule im Stillen für sich. Hätte sie es laut
geäußert, wäre vielleicht manches anders gekommen.


Lisbeth war Lehrerin für
Biologie und Chemie gewesen, dementsprechend neigte sie dazu, das Leben als langen Verdauungs- und Verwesungsprozeß zu betrachten, dem man entgegentreten
muß, um vor sich selbst Würde zu bewahren. Es ging nicht darum, den Kampf gegen
den Tod zu gewinnen, das würde frühestens in etlichen Jahrzehnten ein Thema
werden. Aber dem Leben einen gewissen Mehrwert abzuluchsen, nicht einfach
lethargisch unterzugehen, schien ihr die einzige sinn- und stilvolle Haltung
dem eigenen Körper gegenüber. Sofern man gerne lebt, jeden Tag als Geschenk und
potenzielles Fest begreift.


Jules Fächer waren Erdkunde
und Geschichte gewesen, von daher sah sie die Welt immer ein wenig von oben
herab, als lange Folge gescheiterter Utopien, zerfallender Reiche und
hingemordeter Individuen. Ohne daß es ihr bewußt war, ohne daß sie es
ausdrücklich und bei jeder Gelegenheit propagiert hätte, trug sie den Gedanken
von der Vergeblichkeit allen menschlichen Strebens wie einen Leitstern vor sich
her. (Oder wie der Esel die Möhre! Hätte Lisbeth spitz dazwischengezischelt.)
Daß sich so unterschiedliche Naturen wie Jule und Lisbeth gut vertrugen, lag
daran, daß sie selten Grundsatzdebatten führten, einander einfach akzeptierten,
wie sie waren. Beide wußten, daß man jung – und dominant – sein muß, wenn man
sich jemanden noch zurechtschnitzen will. Jule erblickte in Lisbeth sogar eine
erfrischende Ergänzung zu sich selbst, eine willkommene zweite Meinung, eine
inspirierende Provokation.


Lisbeth sah das umgekehrt
nicht so. Ganz und gar nicht. Jule war für sie, bei aller Wertschätzung und
Liebe, eine recht fade Person, die nie viel sagte, aus Angst, Widerspruch zu
ernten, die kaum Ideen vortrug, noch Leidenschaft entwickelte, in keinerlei
Hinsicht, die sich mit einem Leben als Schatten zufriedengab und beim Frühstück
die Mettwurst auf ihrem Brötchen unter sorgfältig drapierten Gurkenscheiben zu
verstecken suchte. Halt! Eine Leidenschaft besaß Jule ja doch, das war jene,
ständig darüber nachzudenken, welches Gefahrenpotenzial ihr (oder ihrem
anstrengenden Kater) drohte, ob von Thrombosen, Einwanderungsbehörden, Alligatoren
oder Haien. Nur die konkreteste Gefahr, nämlich die Mettwurst auf ihrem
Brötchen, ignorierte sie geflissentlich. Lisbeth hatte sich längst damit
abgefunden, sie wußte, daß Jule sich nicht mehr ändern würde. Lisbeth neigte
manchmal zu einer gewissen Zickigkeit, mit der sie im Leben schon einige
Freunde verprellt hatte. Sie war aus Schaden klug geworden und zwang sich
seither dazu, Kritik nicht mehr akustisch zu äußern, allenfalls mimisch und
gestisch. So konnte man sich immer noch auf ein Mißverständnis, eine
Fehlinterpretation herausreden für den allzu häufigen Fall, daß der Zorn sich
schnell verflüchtigte, weil der Anlaß gar zu gering war.


Heute war einiges anders
als sonst. Die Frauen saßen nun schon über eine Woche Tag und Nacht beisammen,
länger als jemals zuvor – und die an Körperfett so arme Lisbeth hatten zwei
Gläser Wein bereits betrunken gemacht.


Krieg das jetzt nicht in
den falschen Hals. Aber du gehst mir grad auf den Zeiger. Tierisch.


Ich hab doch gar nichts
gesagt.


Ja eben. Ich mag nicht in der
Öffentlichkeit kuscheln, das weißt du. Stattdessen hängst du dich ständig an
meinen Hals, wie ein Kind. Statt mal ein vernünftiges Gespräch zu führen.


Wir sind hier in einer Bar …
Wollte Jule sich verteidigen, aber der Schock saß zu tief, und sie schwieg,
wodurch Lisbeth noch mehr in Rage geriet.


Wenn von dir mal was
Originelles kommt, dann sind es Scheiß-Thrombosestrümpfe, und wenn du mal was
sagst, dann über Google-Statistiken von Hai-Attacken und Propellerbootunfällen
und über die Formkrise deines kastrierten uralten Katzenviehs.


Das war nun mehr als
ungerecht, denn seit Tagen hatte Jule dieses Thema bewußt ausgeklammert.
Langsam begriff sie, daß Lisbeth betrunken war und etwas loswerden wollte, was
sich nicht in Stunden, sondern in Jahren in ihr aufgestaut hatte.


Ich nehm mir jetzt noch
ein Glas und geh an den Strand, Julchen, und ich möchte da allein sein, auf die
Gefahr hin, daß mich jemand vergewaltigt oder ein Meermonster mich ins Wasser
zieht. Verstanden? Und du gehst aufs Zimmer, damit dir nichts passiert, und
wenn ich später zu dir stoße, möchte ich mich nicht dauernd von deinen Armen
freikämpfen müssen. Und am Morgen, bitte, solltest du dir die Zähne putzen, du
hast Mundgeruch. So.


Lisbeth schnappte sich das
frische Glas und trat auf die Terrasse hinaus. Das war nun wirklich das
Allergemeinste, einen so stehen zu lassen, ohne Chance, daß sich aus der
Situation irgendetwas Positives, Versöhnliches entwickeln konnte. Es war wie in
Jules Kindheit, als man in der Schule noch in die Ecke gestellt wurde, manchmal
sogar mit Eselsmütze. Sie saß da, wie betäubt, und als der Barkeeper fragte, ob
er ihr noch etwas bringen könne, sagte sie nein, danke (das hätte genügt – doch
sie fügte hinzu:), sie müsse jetzt einen kühlen Kopf bewahren. Jule
unterschrieb die Rechnung und ging in die Hotellobby, wo man an einem PC gratis im Internet surfen konnte. Es gab keinen Nachtzug nach Tampa, denn
Naples, dieses elende Kaff, besaß nicht einmal einen Bahnhof. Glücklicherweise
gab es einen Bus, der um halb ein Uhr vor dem Rathaus abfuhr.


Noch nie im Leben hatte Jule
so schnell ihre Koffer gepackt.


Gegen zwei Uhr morgens
betrat Lisbeth das Zimmer, und obwohl es, abgesehen von ein wenig Mondlicht, im
Dunkel lag, sah sie sofort, daß Jule ihre Zelte abgebrochen hatte. So etwas
hätte sie ihr nicht zugetraut, nein. Lisbeth schämte sich ein wenig für ihr
rabiates Auftreten, war aber auch sehr froh, für den Moment um eine Aussprache
herumzukommen und einfach schlafen zu dürfen. Sie hatte stundenlang am Wasser
gesessen, mit den Zehen in der Gischt gespielt und nachgedacht. Ergebnislos.
Manche Dinge, fand sie, sind einfach wie sie sind, man kann sie ändern oder
nicht, aber deswegen ändert sich nichts mehr. Weil es schon spät ist. Hätte
Lisbeth aufschreiben müssen, was in ihrem Kopf vorging, es wäre nichts dabei
herausgekommen, was sie am nächsten Morgen als logisch und nachvollziehbar
abgenickt hätte. Aber es gab eben eine Logik für den Tag und jene andere,
tiefere, für Nächte unter leichten Drogen. Am Strand zu sitzen und Wein zu
trinken, als das Meer gegen ihre nackten Füße schwappte, war das bisher Beste
an diesem ganzen Urlaub gewesen. Und diese schlichte Wahrheit, befürchtete sie,
würde von der Sonne morgen undiplomatisch in eine Lüge verwandelt werden.


Während der Busfahrt
starrte Jule aus dem Fenster, in die Nacht hinaus. Manchmal wurden ihre Augen
feucht, und ein konvulsivisches Zittern überwältigte ihren Körper.
Seltsamerweise kamen ihr beharrlich Zeilen eines Gedichts von Bertolt Brecht in
den Sinn, das Radwechsel hieß:


Ich bin nicht gern, wo ich
herkomme.


Ich bin nicht gern, wo ich hingehe.


Warum betrachte ich den Radwechsel
mit Ungeduld?


Jule hatte es nie gewagt,
einen Kollegen, der im Fach Deutsch unterrichtete, zu fragen, was er davon
hielt, aber ihr war es vorgekommen, als würde es sich hierbei um ziemlich
kurzsichtige Lyrik handeln. Als gäbe es kein Übermorgen, auf das man sich
freuen könne.


Das Hinterher, das
Aussichtsfenster, die Oase und Ruhezone, nach den Erniedrigungen. Warum hab ich
Lisbeth nie danach gefragt? Was hätte sie mir geantwortet?


Rund um den Bahnhof von
Tampa gab es genügend billige Zimmerchen zu mieten, auch um fünf Uhr morgens,
kein Problem. Jule wollte allein sein, für eine, am besten zwei Nächte, sie
wollte ein Zeichen setzen, auch wenn sie noch nicht genau wußte, welches.
Lisbeth hatte den Wagen, sie würde, wenn sie den Reiseplan einhielt, in
spätestens zwei Tagen in die Stadt nachkommen, dann konnte man sich im dafür
vorgesehenen Hotel treffen und versöhnen. Jule würde nicht auf einer
Entschuldigung bestehen, es gab auch keine, für das, was Lisbeth getan hatte.
Den gemeinsamen Urlaub, die wenigen Tage hier mit solch einer Zerreißprobe zu
belasten, blieb selbst im Suff unentschuldbar. Vergebung war möglich. Man würde
sich einfach in die Arme fallen und gut. Obwohl Jule den Zeitpunkt kaum
erwarten konnte, war es doch wichtig, mit einer schweren Geste ein wenig Härte
zu zeigen. Das würde ihr, dachte sie, bei Lisbeth neuen Respekt verschaffen. Und
ihr selbst würde es helfen, all die Vorwürfe, von denen der morgendliche
Mundgeruch noch der geringste war, zu verdauen. Alles, von dem sie bisher
geglaubt hatte, daß es Lisbeth gefallen mußte, ihre Fürsorglichkeit und Umsicht
und Zurückhaltung – war gegen sie ausgelegt worden. Wie gern hätte sie sich
jetzt an Johnson geschmiegt und ihn gekrault. Der Kater hatte ihr oft geholfen,
wenn auch in weniger gravierenden Situationen. Sie schickte ihrem Sohn David
eine SMS, ob er ihr nicht doch noch das versprochene
Bild senden könnte, es sei beim ersten Mal nicht angekommen – und siehe da: David schickte das Foto binnen zwanzig Minuten. Es zeigte ihn und Johnson Wange
an Wange – und beide waren sichtlich wohlauf, schmunzelten leicht dämlich in
die Kamera. In Berlin mußte es fast Mittag sein. Kurz dachte Jule daran, David
anzurufen. Todmüde legte sie sich ins Bett. Die Absteige war zugig und laut,
ein paar Zimmer weiter feierten betrunkene Jugendliche und kreischten, wenn jemand
einen obszönen Witz erzählte. Es gab einen winzigen Fernseher, aber keine
Minibar. Jule hätte gerne noch etwas getrunken, gegen den Schmerz, aber es ging
dann auch so, und sie schlief schnell ein.


Und schlief beinah zehn
Stunden. Es war Nachmittag, als Jule zaghaft aufbrach, die neue Örtlichkeit zu
erkunden. Tampa bot Touristen einiges. Ybor City zum Beispiel, wo man
kubanisches Flair genießen und zusehen konnte, wie Zigarren von Hand gedreht
wurden. Es gab Adventure Island, ziemlich teuer, und das Florida Aquarium, mit
der täglichen Haifütterung. Es gab kostenlose Trolley-Busse zum
Salvador-Dalí-Museum, aber Jule fand die ausgestellten Werke von der Zeit
überholt und kitschig. Alles Käse. Der einzige Grund dieser Reise war gewesen,
bei Lisbeth zu sein. Ich hätte nie, fand sie nun, so überstürzt flüchten
dürfen, nur um einen von vornherein aussichtslosen Machtkampf anzuzetteln.


In keiner Beziehung, dachte
Jule, gibt es ein ausgewogenes Kräfteverhältnis. Einer dominiert immer, und das
ist ja allermeistens ganz praktisch, um ständige Debatten zu vermeiden. War sie
Lisbeth nicht sogar dankbar gewesen, wenn jene ein wenig Druck ausübte? Zum
Beispiel bei der Realisierung dieser Reise, die nur durch ihr Machtwort (wir
machen das einfach und Punkt!) zustande gekommen war. Gut, Lisbeth hatte
getrunken und war pampig geworden, häßlich bis zur Unerträglichkeit, aber hätte
man sich ihrer Kritik nicht lieber stellen sollen, statt beleidigt das Weite zu
suchen? Je länger Jule darüber nachdachte, um so einleuchtender fand sie
Lisbeths Vorwürfe. Von Anfang an war die Reise von kleinen Nicklichkeiten
überschattet gewesen, die ihr als solche gar nicht aufgefallen waren. Aber
immer hatte es diese oder jene touristische Sensation gegeben, die alles
Private in den Hintergrund drängte. Nur in Naples, diesem entsetzlich
vergoldeten Dorf – und Jule verfluchte den Reiseveranstalter, der sich für
seine Kunden ausgerechnet dort einen viertägigen Aufenthalt ausgedacht hatte –,
war der Alltag über die Beziehung hereingebrochen.


Ich habe meine Freundin
verraten und verlassen, nur weil ich nicht ertragen konnte, was sie mir auf den
Kopf zusagte. Aber wer, wenn nicht sie, besäße das Recht, mir etwas auf den
Kopf zuzusagen, ohne Umwege zu nehmen. Jemandem etwas auf den Kopf zuzusagen, was für eine grandiose und erbarmungslose Formulierung der deutschen
Sprache war das!


        Am 12. Februar, um drei Uhr nachmittags, schrieb Jule der Freundin eine SMS.


Bin nach Tampa vorgefahren,
treffen wir uns morgen im Best Western Plaza? Es tut mir leid, daß ich die
Nerven verloren hab. Es ist so öde ohne dich. Deine Jule.


Den Abend über und die
halbe Nacht wartete sie auf Antwort. Es kam keine. Konnte Lisbeth etwas
zugestoßen sein? Vielleicht war ihr Handy gar nicht an. Ich muß lernen, dachte
Jule, mir künftig nicht mehr so viele Sorgen zu machen, das ist etwas an mir,
was Lisbeth abgestoßen hat. Zu Recht. Es muß furchtbar sein, einen Menschen
neben sich zu haben, der immer mit dem Schlimmsten rechnet, alles schwarzmalt.
Ich werde mich bessern.


        Am 13. Februar, an ihrem
dritten Tag in Tampa, zog Jule in jenes Vier-Sterne-Hotel um, in welchem auch
Lisbeth bald einchecken mußte, wollte sie dem vorgesehenen Reiseplan
entsprechen. Man begrüßte die deutsche Touristin sehr zuvorkommend, sie habe
bereits Post. Der noch junge Empfangschef überreichte ihr die ausgedruckte
Nachricht in einem Kuvert. Freudestrahlend. Wie es in seinem Arbeitsvertrag
vorgeschrieben war.


Bin nach Orlando und heimgeflogen.
Leihwagen ist abgegeben. Mach, was du willst. Du kannst mich. Lisbeth.
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Die Leute, die nicht
sofort aus der U-Bahn aussteigen, die sich erst mal nach links und rechts
umsehen, in der Tür stehen bleiben und denen, die reinwollen, den Weg
versperren: widerwärtig. Dabei tun sie noch lässig, umgreifen den Türflügel und
schieben sich dann langsam nach draußen wie Cowboys, die sich an einer neuen
Zugstation, bevor sie den Bahnsteig betreten, nach Scharfschützen umsehen
müssen. Die leider nie da sind, um das Gesockse abzuknallen. Manche Menschen sind
nur auf der Welt, um anderen auf den Sack zu gehen. Lebende, doch letztlich
leblose Hindernisse und Schikanen. Sie stehen auf den Rolltreppen links, sind
mit großen Rucksäcken in der Buchhandlung unterwegs oder mit Kinderwagen auf
Floh- und Obstmärkten. Und haben wahrscheinlich nicht die geringste Ahnung
davon, daß man ihnen mehrmals am Tag die Ausrottung wünscht. Eben in der
Videothek stand einer vor der Kiste mit gebrauchten DVDs und beugte sich drüber. Fast zehn Minuten brauchte
der, um die Kiste zu durchsuchen, und stand so massiv davor, daß ich nicht
einmal von der Seite mitgucken konnte. Oder gestern beim Chinesen, wo es
Zweier- und Vierertische gibt. Wie viele Paare flätzten sich da einfach fett an
Vierertischen, und selbst wo es fast voll war, nur noch ein Zweiertisch frei –
keines der Pärchen kam auf die Idee, an diesen Zweiertisch zu wechseln, wo sie
doch sahen, wie eine Gruppe von vier Personen murrend darauf wartete, daß was
frei wurde. Da wünscht man sich dann schon mal den Flammenwerfer in die Hand
und laxere Gesetze. Eklig vor allem die Twen-Typen mit Fünftagebart und Schal,
mit ihrer schmierigen Lache, ihren teuren, asymmetrischen Post-Oasis-Frisuren,
darunter Koteletten, vielleicht sogar ein Ziegenbärtchen und inmitten von
alldem nichts in der Birne. Ihre Mädchen sind oft ganz hübsch. Was mich noch
mehr zur Verzweiflung treibt.


Seit gestern versinkt Berlin
im Schnee. Manche mögen das idyllisch finden, spanische und italienische
Touristen zum Beispiel, schnell frierende Menschen, sonnenverzärtelt, die sich
gegen die Kälte mit grotesken Verkleidungen rüsten. Vor gut einer halben Stunde
wartete ich auf die letzte U-Bahn, die um ein Uhr nachts vom Adenauerplatz
Richtung Neukölln fährt. Ich war noch lange im Büro, hatte über mein neues
Projekt nachgedacht, ohne eine Lösung zu finden. Ich stand an der
Bahnsteigkante; in drei Minuten, so verhieß es mir die Leuchtschriftanzeige,
würde der Zug kommen. Es warteten noch andere Personen neben mir, und ich hatte
nichts zu lesen dabei, sah auf die Gleise hinunter, wo man oft Mäuse beobachten
kann. Manchmal denke ich darüber nach, wie es wäre, mich einfach vor die
einfahrende Bahn zu werfen. Das hat nichts zu bedeuten, ich bin als Selbstmörder
ein Möchtegern und Schaffesnicht, aber mir die direkten Konsequenzen auszumalen
macht Spaß. Wer auf meine Beerdigung käme, wer welche Reden halten würde, wer
sich mit wem um mein bißchen Erbe stritte, falls mein Testament verloren ginge,
etcetera. Dann sah ich, leuchtend kupferfarben, einen Cent zwischen den
Schienen liegen. Ein frisch geprägter Cent – und binnen einer Sekunde wußte
ich, daß dies mein Glückscent war. Welch blöde Idee – aber stark, sie hielt
mich fest und redete auf mich ein. Schnapp dir diesen Glückscent, dann wird
dein gesamtes künftiges Leben problemfrei verlaufen. Ich sah auf die
Leuchtschrift. Noch zwei Minuten. Ich konnte schnell aufs Gleis springen, den
Glückscent an mich nehmen und wieder auf den Bahnsteig, ohne Gefahr. Aber da
waren die Leute. Was würden die Leute von mir denken? Was gingen diese Leute
mich an? Etwas in mir sagte: Spring, hol dir das Glück, und alles wird gut. Aber
ich zögerte, wollte mich vor den Leuten nicht rechtfertigen müssen, obwohl
denen das wahrscheinlich ganz egal gewesen wäre. Sie hätten mich schräg
angeglotzt, na gut, vielleicht wäre irgendein Kommentar gekommen, eher aber
nicht. Dann gewann eine andere Stimme in mir die Oberhand. Das ist nur ein
blödes Geldstück von geringem Wert, du spinnst, deswegen dein Leben aufs Spiel
zu setzen. Und die erste Stimme: So ein Quatsch, du hast noch zwei Minuten, das
ist eine kleine Ewigkeit, und du würdest die einfahrende Bahn ja hören, wenn
sie wirklich früher käme, spring! Das waren keine Stimmen, wie Verrückte sie
hören, natürlich nicht, es waren stumme Stimmen, zwei Fraktionen meines Innen,
die stritten, und die Leuchtschrift wechselte von der Zwei auf die Eins. Jetzt
wäre es schon wirklich gefährlich, die Münze an mich zu nehmen. Aber – ich
konnte ja einfach warten, bis die Bahn eingefahren war, die Leute, die mich
störten, eingestiegen waren und abtransportiert. Und dann – könnte ich ganz
gefahrlos und unbeobachtet den Cent einstecken und mir ein Taxi nach Hause
nehmen. Die andere Stimme sagte: Bist du komplett durchgeknallt? Diese U-Bahn
bringt dich in einer Viertelstunde nach Hause, willst du stattdessen sechzehn
Euro für ein Taxi berappen? Aber da unten liegt ein Glückscent! Schäm dich,
weil du irgendetwas auf den imaginären Kommentar von Menschen gibst, die du gar
nicht kennst, du hättest sofort da hinunterspringen sollen, dann hättest du den
Cent bereits. Aber das ist doch nur ein kleines Kupferstückchen, seit wann bist
du abergläubisch? Steig in die Bahn, fahr nach Hause, gönn dir noch zwei Gläser
Wein und gut. Der Zug kam. Ich rang mit mir. Etwas in mir rang mit etwas
anderem in mir. So. Endlich gewann etwas die Überhand, das ich Vernunft nennen
möchte, weil die meisten, denen ich die Geschichte erzählen könnte, es so
bezeichnen würden. Aber ich werde die Geschichte keinem erzählen. Ich stieg in
den Zug und schämte mich. Nicht genug, um an der nächsten Station, dem Olivaer
Platz, auszusteigen, durch den Schnee zurückzulaufen und mich doch noch in den
Besitz dieses Geldstücks zu bringen. Ich schämte mich ja eher, über diese Sache
so lange nachgedacht zu haben. Dauernd wechselten die Pespektiven. Mal hielt
ich mich für abgedreht, mal für verloren, mal siegte die Einsicht, daß ich noch
nicht ganz schrullig bin, mal trauerte ich der vergebenen Möglichkeit nach, ein
Glückspfand in der Hand zu halten. Nein, das kann ich niemandem erzählen. Nicht
einmal Kati, die es sicher spaßig finden würde. Ich bin dabei überhaupt nicht
abergläubisch. Nur: Einen Glückspfennig, jetzt einen Glückscent, auf der Straße
zu finden, nach dem sich andere Menschen nicht einmal bücken würden, hat mir
stets das Gefühl gegeben, eine Weile behütet zu sein. Klingt bescheuert. Es
fällt mir schwer, das aufzuschreiben, ohne mich über meine Marotte lustig zu
machen. Indem ich die Episode aufschreibe, ist sie nicht so vorbei, wie sie es
in der Wirklichkeit ist.


PS: Als ich nach einer unruhigen Nacht zur Arbeit fuhr
und gegen neun Uhr morgens am Adenauerplatz ausstieg, sah ich nach – der Cent
war nicht mehr da. Ein anderer hat ihn sich geholt. Sieh an. Er hat da gelegen,
für mich, ich habe ihn gesehen, erkannt in seinem Wert – und verschmäht. Jetzt
weiß ich, daß es Menschen gibt, die mutiger zupacken als ich.


*


Ich glaube nicht, daß wir
zusammenpassen würden. Schon allein, daß sie die Freundin von Serge ist,
spricht Bände – und nicht zu ihren Gunsten. Dennoch beginne ich Gefühle für
diese Frau zu entwickeln, und meine Skrupel, sie einem Arbeitskollegen abspenstig
zu machen, wären nicht sehr stark. Ich glaube, sie sehnt sich nach einer, mir
fällt kein kürzeres Wort ein, Zuneigungsbekundung. Ein liebes Wort, könnte man
sagen, aber das klänge zu harmlos. Eine Kampfansage. Ja. Die Ankündigung, oder,
noch offizieller: die Verlautbarung, offen mit Serge in ein
Konkurrenzverhältnis treten zu wollen. Genau das widerstrebt mir. Solange sie
mich als Ventil benutzt, ist sie heiß, wie Frauen nur außerhalb einer Beziehung
sein können. Aber hinter ihrer Lust lugt ihr Unglück hervor. Ich kann sie nicht
mehr genießen, wie ich sie genossen habe, bevor sie begann, mich mit
Geschichten über Serge vollzusülzen. Wie er sich dreimal pro Stunde die Hände
in brühheißem Wasser wäscht. Oder auf dem Ausflug nach Potsdam kurz vor dem
Ziel umdreht, um nachzusehen, ob er auch wirklich alle Kochplatten
ausgeschaltet hat. Ich meine, das hat was von Verrat und ist auf Dauer wenig
unterhaltsam, weil ständig dasselbe. Soll sie ihn doch verlassen. Ich habe für
Serge recht wenig übrig, geb ich zu. Aber wenn sie so über ihn redet, wie sie
mit mir über ihn redet, empfinde ich beinahe Sympathie für den Kerl. Einmal hab
ich mich hinreißen lassen, hab gesagt: Du bemutterst ihn ja, bist seine
Krankenschwester mehr als seine Freundin. Sie hat es mir zum Glück nicht übel
genommen. Sexuell gesehen sind wir eine effektive Zweckgemeinschaft. Klingt
kalt und funktional, kommt der Wahrheit dabei doch ziemlich nah. Oder kam der
Wahrheit nah, bevor sich diese Gefühle dazwischendrängten. Die ich aber nicht
zulassen werde. Basta. Die meisten Menschen setzen sich Gefühlen aus, als könne
man nichts tun dagegen. Wie gegen eine Stechmücke oder einen herannahenden
Schnupfen. Sie finden noch das allerblödeste Gefühl interessant und belebend
und lassen es herein, wie einen Fremden, der an der Tür um Obdach bittet. Denn
er bringt ja irgendetwas Neues, und sei es seine Fremdheit. Und später, wenn
der Fremde die Wohnung geplündert und sich fortgestohlen hat, herrscht großes
Wehklagen. Wie konnt ich nur? Was hab ich da getan? Die meisten Menschen sind
überaus einladende Landeplätze für umherschwirrende Gefühle, die, genau
besehen, wenig mehr als Einbildungen oder Wunschträume sind, Begehrlichkeiten.
Hohle Versprechen. Männer, die mit einer Frau guten Sex haben, wollen diesen Zustand
so lange wie möglich bewahren. Das ist verständlich. Und sie breiten ihre Seele
wie einen Teppich aus, der betreten werden möchte, mit Füßen getreten, und
seien diese noch so zierlich und schön wie die von Kati.



    
    3. Dezember


Kati ist noch nie zu
spät gekommen, nicht ein einziges Mal in mehr als drei Jahren. Jetzt sind es
schon fünf Minuten, daß ich allein im Restaurant sitze. Fünf Minuten – kann
passieren. Es ist ihr noch nie passiert, aber immer gibt es ein erstes Mal, ich
bin deswegen noch nicht sehr besorgt.



Sie ist mit dem Rad unterwegs
und könnte einen Platten haben. Aber dann würde sie anrufen und mir mitteilen,
daß sie später kommt. Das Handy könnte keinen Saft haben, okay, aber Kati lädt
es jeden Abend auf vorm Schlafengehen, ihr Handy hat immer Saft. Und wenn es
kaputtgegangen ist? Unwahrscheinlich, denn sie hat ein relativ neues Handy.
Jetzt sind es schon zehn Minuten, und langsam werde ich besorgt, es ist glatt
auf den Straßen, überfrierende Nässe, ich hab ihr immer gesagt, fahr mit der
U-Bahn, es ist abzusehen, wann etwas passiert. Sie hat nie auf mich gehört.
Kati spart am falschen Ende und fährt lieber Fahrrad statt U-Bahn. Selbst bei
diesem beschissenen Wetter. Zwölf Minuten. Ihr muß etwas passiert sein. Jedenfalls
muß ich etwas unternehmen. Einfach so herumzusitzen hielte ich nicht aus. Ich
ruf bei ihr an. Nach zehnmal Tuten soll ich was auf die Mailbox sprechen. Ich
klappe das Handy zu, stehe auf, ohne etwas bestellt zu haben, gebe dem Kellner
ein Zeichen, daß ich vielleicht zurückkomme, später, wenn sich die Sache
aufgeklärt hat. Wenn Kati keinen Unfall hatte. Ich überlege, welche Strecke sie
genommen haben muß, aber die Strecke ist eigentlich, wenn sie von zu Hause
gekommen ist, völlig klar. Sie braucht mit dem Fahrrad nur fünf Minuten vom
Hermannplatz bis zur Bergmannstraße. Der Unfall muß also, da sie sicher
pünktlich aufgebrochen ist, zwischen acht Uhr und fünf nach acht passiert sein.
Der Notarzt trifft in dieser Stadt binnen weiterer fünf Minuten ein. Auch bei
diesem beschissenen Wetter? Auch bei diesem beschissenen Wetter. Man wird sie
sofort in ein Krankenhaus transportiert haben. Nach weiteren fünf Minuten ist
vom Vorgefallenen schon fast nichts mehr zu sehen, außer der Blutlache. Die
wird immer erst etwas später beseitigt, durch die Spezialreinigung. Aber es
liegt Schnee, alle Spuren werden die so schnell nicht verwischen können. Wenn
ich jetzt renne, auf den Hermannplatz zu, werde ich irgendwo Blut sehen, dann
habe ich Gewissheit. Ich kann ja nicht wahllos irgendwelche Krankenhäuser
anrufen. Ich muß Gewissheit haben. Ich renne. Es ist glatt, ich kann nicht
rennen, wie ich will, nur schnell gehen. Es ist jetzt 23 Minuten nach acht, und
ich erreiche die Gneisenaustraße. Das ist die logische Strecke. Mir ist schlecht
vor Aufregung. Ich suche nach Blut. Ihrem Blut. Ich könnte die Polizei anrufen.
Sie müßte wissen, ob hier vor Kurzem ein Mensch zu Tode kam. Oder schwer
verletzt wurde. Ich kontrolliere mein Handy. Es ist auf Vibrator-Alarm
gestellt, und manchmal, bei zu lauten Straßengeräuschen, überhöre ich den. Das
Display zeigt nichts an. Nie würde sie mich so lange im Ungewissen lassen, ohne
triftigen Grund. Sie wüßte, wie sehr mich das quälen würde, und ich nehme doch
an, daß sie mich noch liebt. Jetzt, um zehn nach halb neun, bin ich am
Hermannplatz angelangt, außer Atem, aber es war nichts zu sehen. Vielleicht hat
sie sich das Genick gebrochen, ganz ohne Blut, das ist möglich. Kati wurde
durcheinandergewirbelt, zerknickt und abtransportiert, wen interessiert das
groß in dieser riesengroßen Stadt? Passiert eben. Ich wußte immer, daß mir das
eines Tages nicht erspart bleiben würde. Nun ist es nicht direkt mir passiert,
aber einer Frau, die ich liebe. Was viel schlimmer ist, sehr viel schlimmer.
Was soll ich sagen an ihrem Grab? Man wird erwarten, daß ich das Wort ergreife
und diesem wunderbaren Menschen ein würdiges Epitaph widme. Ich werde dazu
nicht fähig sein. Werde wimmern und flennen. Ihre Eltern werden mir immer die
Schuld an ihrem Tod geben, denn Kati wäre noch am Leben, hätte ich sie nicht
zum Essen eingeladen. Ich habe Kati in den Tod gelockt. Aber das würde nach
Absicht klingen. Es ist viel unerträglicher. Auf besonders tölpelhafte Weise
habe ich Katis Tod verursacht, durch mein Versagen, weil ich die Situation und
die damit verbundenen Risiken nicht korrekt eingeschätzt habe. Es ist Wahnsinn,
bei diesem beschissenen Wetter eine fanatische Fahrradfahrerin zum Essen
einzuladen. Sie war fanatisch, ja, aber das betone ich jetzt doch nur, um die
Schuld von mir abzuwälzen. Plötzlich vibriert mein Handy, ich kann es nicht
glauben, ihr Name steht im Display. Ruft mich die Polizei an, die nach
Angehörigen des Unfallopfers sucht? Gleich wird etwas Wirklichkeit, was bis
jetzt nur Möglichkeit ist. Ich gehe ran. Es ist Kati. Sie sitzt, sagt sie, seit
zwanzig Minuten im Restaurant, wo ich bleibe? Ich bin schweißgebadet und
stammle etwas, halte ein Taxi an, fahre in die Bergmannstraße, zahle mit einem
Zehneuroschein, warte nicht auf das Wechselgeld, stürze ins Restaurant,
schließe die Geliebte in meine Arme und sage dreimal, wie leid es mir tut. Und
der Kellner kommt und sagt zu mir: Da sind Sie ja wieder! Dieser Vollidiot! Er
bringt mich in eine peinliche Situation. Er soll sein indiskretes Maul halten.
Ich bin in der Tat öfter mal hier, lalala, da bin ich also wieder. Zum Glück
sagt er nichts mehr, und schnellschnell bestelle ich was. Irgendwas. Dann bin
ich glücklich. Wie gerade noch einmal dem denkbar boshaftesten Schicksal
entkommen. Ihr erzähle ich nichts. Kati ist eine sehr empfindsame Person.
Nichts soll sie aufregen. Wenn sie wüßte, was ihr eben beinahe zugestoßen ist,
bekäme sie die ganze Nacht kein Auge mehr zu. Meine Uhr, sage ich, meine Uhr
ist kaputt. Ich habe sie im Taxi um dreißig Minuten zurückgedreht. Eine bessere
Ausrede, warum ich zu spät komme, ist mir in dem ganzen Wirbel nicht
eingefallen. Kati war auch gar nicht böse, weil sie ja selber zu spät gekommen
ist. Warum eigentlich? Ich habe völlig vergessen, danach zu fragen. Es wurde
dann noch ein sehr schöner, entspannter Abend. Wir sind zu ihr gegangen und
haben geschmust, Wein getrunken, Fargo geguckt, und dann, als es gar nicht mehr
abzusehen war, miteinander geschlafen. Am Morgen bin ich direkt von ihr aus zur
Arbeit gefahren.
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Gestern war ich mit
Serge verabredet und kam um eine Viertelstunde zu spät, weil David nicht von
mir lassen wollte. Ich schämte mich sehr dafür und hatte mir eine Ausrede
(keine Luft im Vorderreifen) zurechtgelegt, aber als ich das Restaurant betrat,
war Serge noch gar nicht da. Erst nachdem ich ihn angerufen hatte, kam er
endlich, um vierzig Minuten verspätet, hetzte herein, bleich und verschwitzt,
er sagte, seine Uhr sei stehen geblieben, es klang nach Ausflucht, und ich war
für einen Moment tief erschrocken, weil ich dachte, daß Serge mich vielleicht
heimlich beobachtet und verfolgt haben und hinter die Sache mit David gekommen
sein könnte. Aber das ist bestimmt Unsinn, so etwas Abenteuerliches traue ich
Serge nicht zu, und wenn es doch so gewesen wäre, hätte er mich sofort zur Rede
gestellt. Ich fühlte mich dennoch unwohl, ertappt, und machte Serge den Abend
so schön ich konnte. Nur schlafen wollte ich nicht mit ihm, an mir klebte ja
noch Davids Geruch. Obwohl Männer, heißt es, sowas nicht riechen. Ich würde den
Geruch einer anderen Frau an Serge sofort riechen, bild ich mir ein. Irgendwann
ging ich ins Bad und schrubbte mich schnell mit dem Waschlappen ab. Serge
wollte mich, und ich fand, daß ich ihm das nicht abschlagen durfte. Noch nie im
Leben hab ich an einem Abend mit zwei Männern. Serge ahnt zum Glück nichts,
nein. Ich würde ihn nicht ohne Not verletzen wollen. Auf Serge kann ich mich
verlassen, er ist von Herzen gut, und David, der verspricht mir nichts, nutzt
mich bloß aus. Obwohl er ja nur hält, was er mir nie versprochen hat. Ich
beginne, von ihm körperlich abhängig zu werden. Er macht mit mir, was er will,
und fast immer will ich das dann auch. Sind Sachen darunter, die ich nie für
mich in Betracht gezogen hätte. David sagt, ich sei der beste Sex seines Lebens.
Ich wette, daß er das jeder Frau sagt. Und alle hören es gern. Serge nimmt zu
viel Rücksicht auf mich. Ich möchte, daß er einmal mit mir aus dem Rahmen
fällt. Ich hasse es, wenn er fragt, ob es mir wehtut, vor allem, wenn es mir
grade wehtut. Was soll ich denn sagen? Daß es mir wehtut, weil ein anderer mich
dreimal hart rangenommen hat?


Daß es mir wehtut, weil ich
Mitleid empfinde mit ihm und Scham wegen meines Doppellebens?
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Ich arbeite in einer
großen Werbeagentur und muß mir griffige Sprüche ausdenken, um die Produkte
unsrer Kunden attraktiv zu vermarkten. Das ist ein guter, beneideter Job, der
Kreativität verlangt. Ich bin, wenn man so sagen darf, ein Dichter mit goldenem
Boden. Ungut wird der Job, wenn die Kreativität ausbleibt. Dezember ist nicht
mein bester Monat im Jahr. Wenn es draußen so kalt ist und der
Weihnachtswahnsinn wütet, streikt mein Gehirn. Die Bewegung 24. Dezember hat es
gefangen genommen und in Dunkelhaft gesperrt. Erst im Januar, wenn es das
heilige neue Licht gibt, an manchen klaren Tagen, kommen die Ideen wieder, ich
kenne das. Jedes Jahr dasselbe. Man muß diese Durststrecke geschickt
überspielen, das Nötigste der Routine überlassen und, wenn sonst nichts mehr
hilft, bluffen oder eine Krankheit vortäuschen. Oder das kaum benutzte Gehirn
eines Volontärs anzapfen, aber das ist wirklich der allerletzte Ausweg, denn
mich mit fremden Federn zu schmücken, raubt mir den Schlaf. Mein Chef, Herr
Borten, Dietrich Borten, ist ein Chef, wie man ihn sich wünscht. Stets korrekt,
verständnisvoll, um Frieden und Ausgleich bemüht, liberal in allen Ansichten,
ein Menschenfreund, ich sage das ohne jeden Anflug von Ironie oder Sarkasmus.
Er nimmt fast immer Rücksicht auf meine kleinen Eigenheiten. Leider liegt in
diesem Jahr ein gewisser Ausnahmezustand vor, da trägt er keine Schuld daran.
Es geht um die neuen halterlosen Strümpfe von Passion. Ziel ist es, Frauen dazu
zu bewegen, halterlose Strümpfe zu tragen, die normalerweise keine halterlosen
Strümpfe tragen, erstens weil sie das für unbequem, zweitens weil sie das für
nuttig, drittens weil sie das für ungesund halten. Unsere Werbung muß die
Eleganz der Ware betonen, aber so tun, als wäre das Elegante auch praktisch und
bekömmlich. Unsre erste Kampagne hat man rundweg abgelehnt, und nun hat der
Chef mich, seinen besten Mann, wie er sagte, abgestellt, um den Karren wieder
aus dem Dreck zu ziehen, mit einer vorzeigbaren Mappe, möglichst noch vor
Weihnachten. Das bedeutet, in spätestens sieben, allerspätestens zehn Tagen
müßte das Konzept innerbetrieblich vorgestellt werden. So ein Schwachsinn.
Unfug. Gehudel. Wieso denn unbedingt noch vor Weihnachten? Borten meinte, er
habe das dem Kunden versprochen. Basta. Auf seinem Gabentisch werde unser
Konzept liegen. Ich weiß nicht, was es über Frauenbeine und halterlose Strümpfe
Neues zu sagen gibt. Gestern habe ich Kati gefragt, ob ihr vielleicht etwas
einfiele. Das tue ich sonst nie. Kati gegenüber Schwäche zeigen. Sie wird mich
für einen Versager halten. Und wenn ihr tatsächlich etwas einfiele? Könnte ich
das dann einfach so verwenden? Wie stünde ich da vor ihr? Zum Glück ist ihr
nichts eingefallen. Sie ist nicht die Schlaueste. Obwohl ich in meinem
derzeitigen Zustand nicht das Recht habe, über irgendwen so was zu sagen. Verwöhnen Sie Ihre Beine – und jeden, der sie
ansieht. Scheiße.


Die Stadt zieht junge Talente
in Massen an. Weil junge Menschen sich überschätzen, gehen sie dorthin, wo die
Konkurrenz am größten ist und das Risiko zu scheitern in einem ganz
unvernünftigen Verhältnis zur Erfolgsaussicht steht. Lauter kleine Idioten,
aber manche schaffen es dann doch. Weil sie brillant sind. Ideen haben. Genie
entwickeln. Viele von denen sind nur ein paar Jahre lang genial, aber das
reicht, damit sie irgendwem den Arbeitsplatz rauben, der auch nur ein paar
Jahre lang genial war. Ich bin gut. Vielleicht nicht mehr genial, wenn ich das
je war, aber ich bin gut. Ganz gut. Beständig. Abgesehen vom Dezember. Ich habe
Angst zu versagen. Angst, daß Borten Besuch bekommt von irgendeinem jungen
Provinzschlingel, den er wahnsinnig aufregend findet. Neu und erfrischend.
Vielleicht sogar, das ist sein höchstes Lob: originell. Der ihm Ideen auf den
Tisch knallt wie aus einer Stalinorgel oder dem magischen Füllhorn. Ich würde
Kati gerne heiraten. Aber sorglos heiraten kann nur jemand wie Dietrich Borten.
Der muß nicht mehr kreativ sein, der muß nur noch beurteilen, was andere
schaffen. Der ist aus dem Gröbsten raus, und wenn er mal was falsch beurteilt,
gibt es keinen Schiedsrichter, der ihm Gelb oder Rot zeigt. Mich beunruhigt
mein Wunsch, so zu werden wie Borten. Kann das das Ziel im Leben sein? Und wenn
ich arbeitslos werde? Wenn man erst mal raus ist aus der Szene, ist man raus,
und Kati in so ein Raus reinzuziehen, dazu liebe ich sie zu sehr. Sie singt im
Opernchor an der Bismarckstraße. Auch nicht gerade ein Job mit enormen
Aufstiegschancen. Wir beide sind Verlierer auf Abruf. Aber das gilt für alle
menschlichen Existenzen, die nicht mindestens Borten heißen. Borten ist 56
Jahre alt. Er wird mit einer mathematischen Wahrscheinlichkeit von knapp
siebzig Prozent früher sterben als ich. Und was er dann war, ist egal. Er wird
weg sein. Kati und ich sind dann noch ein bißchen da. Ist das Zeit genug, um
Kinder in die Welt zu setzen? Was mich an vielen Menschen so stört: Sie nutzen
ihr kleines Zeitfenster, reproduzieren sich und hoffen auf das Beste. Und das
Unverschämte ist: In vielen Fällen geht das gut. Als wär da weiter nichts
dabei. Die Menschheit hat es sich immer zu einfach gemacht. Das kommt, weil sie
Verluste leicht verschmerzen kann. Sie kann mit Schwund gut umgehen. Sonst gäb
es auch nicht all die Kriege. Als Individuum kann man sich Schwund nicht
leisten, man hat nur das eine Leben und gibt darauf acht. Was blödsinnig ist.
Unsre kleine Kerze brennt im All neben riesigen Sternen, wir beschützen sie vor
jedem Wind, der sie ausblasen könnte – und ihr doch frische Luft zufächern
würde, gäb es Luft im Vakuum und würde eine Kerze darin brennen. Damit sie,
wenn auch kurz, noch heller brennt. Immer, wenn ich trinke, werde ich heroisch.
Am Morgen bin ich wieder feige.


        
            7. Dezember

            
            
Ich habe David heute
gesagt, daß ich künftig auf ihn verzichten möchte.



Er hat nur gelacht und gesagt,
den kennt er schon, den bring ich jedes Mal, wenn ich meine Tage kriege. Dieser
arrogante Frosch. Er macht es mir einfach. Serge war gestern Nacht betrunken
und hat wirres Zeug geredet über Sterne und Kerzen. Der Tenor war, daß er nie
den Mut gehabt hat, so zu leben, wie einer lebt, der Talent hat und den Willen,
etwas aus sich zu machen. Talent sprach er sich zu, aber am Willen habe es ihm
immer gemangelt, und mutig seien vor allem die Idioten, die sich selbst
überschätzen. Ich mußte mir das geduldig anhören und ihn trösten. Kommt in
letzter Zeit immer öfter vor. Ich liebe ihn deshalb nicht weniger. Im Januar
kommt das wieder in Ordnung.


	    10. Dezember

	    
	    
Kati hat sich
letzthin so rührend um mich gekümmert, so was ist reinen Engeln vorbehalten.
Oder entstammt einem schlechten Gewissen. Sie hat mir zweimal gesagt, daß sie
mich liebt – an nur einem Abend. Diese Überbetonung muß einen doch mißtrauisch
machen. Es bedeutet vielleicht, sie liebt mich, auch wenn sie einen anderen
fickt. Kati ist nicht der Typus eines reinen Engels, die sind auf Erden selten
gestreut. Sie ist gutherzig, das schon, also nicht übertrieben böse. Im Übrigen
kann ich nachvollziehen, wenn sie die Lust an wem verliert, der nicht einmal
ein Highlight der Evolution – Frauenbeine – angemessen besingen und bewerben
kann. Sie schläft meist nur mit mir, wenn ich drauf dränge oder darum bitte.
Dann aber tut sie es immer. So was macht man doch nur, wenn man was zu
vertuschen hat. Als wir neulich zusammen waren, merkte ich, daß es ihr wehtat,
und ich fragte: Tut es dir weh? Und sie: Ach wo. Sie stritt es einfach ab, und
so salopp. Fast frech. Wenn ich Kati fragen würde, warum sie nie aus eigenem Antrieb
mit mir schläft, würde sie wahrscheinlich sagen, daß sie das zu aufdringlich
fände, ich könnte mich genötigt fühlen und unter Druck gesetzt. Sie würde so
tun, als würde sie meine Frage nur als Frage verstehen, gar nicht als Vorwurf.
Ich muß das Positive sehen: Kati liebt mich. Oder bildet es sich wenigstens
ein. Aber wie kann man jemanden wie mich lieben, wenn man nicht nebenbei gut
gefickt wird? Als junge, gut aussehende Frau mit Bedürfnissen ist es ganz
normal, heutzutage, daß man für sein leibliches Wohl sorgt. Sie ist ja keine
Landpflanze. Kann ich mich damit zufrieden geben, daß sie mich nur liebt? In
meinem Kopf schwappt vieles hin und her, ein Mordsdurcheinander, und ich weiß
nicht mehr, welche Schlüsse zu ziehen sind. Ich will nicht in der Gosse landen
ohne Kati. Und ich will Kati nicht da reinziehen, in meine Gosse. Ich muß mich
von ihr trennen, weil ich sie liebe. Alles in der Zivilisation basiert auf
Vertrauen. Vertrauen zu den Zeichen.


Ich vertraue dem Schild, das
sagt, der Supermarkt öffnet um acht. Um sieben Uhr morgens gibt es da nichts zu
holen, und man steht sich eine Stunde lang die Beine in den Bauch, vertraut man
diesem Zeichen nicht. Ich vertraue der grünen Ampel, daß ich heil über die
Straße komme.


Aber wenn das Vertrauen
schwindet?


Was, wenn die Ampelmännchen
lügen?


Was bedeutet: Ich liebe dich –
? Das kann sehr viel bedeuten.


Wenn die grünen Ampelmännchen
die roten Ampelmännchen überwältigen, allen Straßen der Kreuzung freie Fahrt
vorgaukeln. Einfach, um mal wieder einen großen Crash zu sehen.


Ich liebe dich, sagt Kati. Sie
sagt es mal so, mal so. Mal mit Inbrunst, mal geflüstert. Immer kann es was
bedeuten oder nichts. Ich glaube, daß es da ein rotes Ampelmännchen gibt, das
seine Arme ausbreitet vor ihr. Ich wills ihr nicht beweisen. Noch hält die
Unschuldsvermutung. Aber wenn ihr Handy vibriert, beschleicht mich eine Angst. Ich
will sie nicht verlieren, dabei, wenn es so wär, dann hätt ich sie ja schon
verloren. Will ich sie dann wieder? It
is twenty years ago today, Sgt. Peppers Band began to play.


Sie ist so oft wie ein
Supermarkt um sieben Uhr morgens, der erst in einer Stunde aufhat. Falls es
nicht Sonntag ist, dann macht sie gar nicht auf. Und niemand weiß, ob heute
Sonntag ist. Ich vertraue dem Staat, daß er denjenigen mit Strafe verfolgt, der
mir Böses will. Ich stehe unter dem Schutz des Gesetzes. Alle anderen vertrauen
ihm auch, die allgemeine Angst vor Strafe bewahrt das Gleichgewicht des
Schreckens. Die Gesellschaft ist ein eiseskalter Krieg.


	    15. Dezember

	    
	    
Serge redete heute
davon, daß wir einfach nicht zusammenpassen würden. Er sagte mir auf den Kopf
zu, daß ich niemals einen Orgasmus mit ihm gehabt hätte. Das stimmt, aber warum
ist das so wichtig? Mir ist das weniger wichtig als ihm. Er tut wie ein
Altruist, aber ich glaube, er bezieht aus dem Orgasmus der Frau die Bestätigung
seiner selbst. Das ist nicht altruistisch, das ist eitel. Er bot mir an, unter
uns einen Schlußstrich zu ziehen. Ich sagte, daß das für mich nicht infrage
komme, denn mir läge viel an ihm. Diese Formulierung war absichtlich gewählt,
um nicht pathetisch zu klammern und ihn mit einer Liebeserklärung schief
dastehen zu lassen. Wenn jemand weg will, soll man ihn freigeben, bevor es
häßlich wird. Man kann niemanden festbinden. Serge sah mich durchdringend an
und meinte, daß es für eine Beziehung nicht genüge, wenn einem am anderen nur
noch ›viel liege‹. Da wurde ich etwas zornig, denn er drehte mir ja die Worte
im Mund herum und gab ihnen einen anderen Sinn. Ich sagte, daß er offensichtlich
auf Krawall gebürstet sei und daß ich seine rhetorischen Spielchen nicht
mitmache. Wenn er sich von mir trennen will, sagte ich ihm, soll er mir den
Grund nennen, damit ich damit umgehen kann. Und er fragte mich, ob ich einen
anderen hätte. Ich sagte Nein, und es wunderte mich selbst, wie gut und
kaltblütig ich in diesem Moment, ohne auch nur eine Zehntelsekunde zu zögern,
lügen konnte. Vielleicht, weil es genau genommen keine Lüge war, denn ich habe
mit David ja Schluß gemacht. Serge sah mir tief in die Augen, dann schüttelte
er wie wild den Kopf, begann zu weinen und bat mich um Verzeihung. Die
Jahreszeit mache ihn verrückt, es gehe mit ihm bergab, er würde Dinge sagen,
die er nicht so meine, und nichts wünsche er so sehr, wie nicht allein zu sein
in seinem Elend. Er nahm mich in die Arme, bohrte seine Stirn zwischen meine
Brüste und bat darum, ihn nicht ernst zu nehmen, wenn er so daherredet. Ich
dürfe ihn, sagte er flüsternd, jederzeit verlassen, wenn ich es nicht mehr mit
ihm aushalten könne, er sei dankbar für meine Liebe, auf mein Mitleid würde er
aber lieber verzichten. Es ist schwer zu beschreiben, was dieser hemmungslos
flennende Mensch in mir ausgelöst hat. Es war, als müsse ich mich in einem
Augenblick zwischen Abscheu und bedingungsloser Empathie entscheiden. Wie eine
Mutter, die ihr Kind zum ersten Mal in der Hand hält und sieht, daß es schwer
behindert ist. In einer Sekunde entscheidet sie sich, so stelle ich es mir vor,
ob sie es für immer lieben oder weggeben soll, für ein bequemeres Leben. Und es
fällt mir schwer, das niederzuschreiben, aber: In meinem Innersten vertagte ich
die Entscheidung. Mir war das zu viel. Ich habe Serge geküßt, überall, um
irgendwas zu tun. Und zugleich verabscheute ich ihn dafür, daß er sich so vor
mir gehen ließ.


Warum kannst du nicht einfach
wieder so sein, wie du warst, habe ich ihn stumm angeschrien. Endlich beruhigte
er sich, bekam eine Erektion, und es war, als würde er diese Erektion selbst
als grotesk empfinden in der Situation, in der wir uns befanden. Ich hab ihm
einen runtergeholt, während er teilnahmslos zur Decke sah, danach wirkte er von
allen Sorgen befreit und schlief an meiner Brust ein, wie ein sattes Kind.


Weiß Gott, wie Männer ticken.
Es wird mir für immer ein Rätsel bleiben.


Gottseidank.


	    16. Dezember

	    
	    
It is twenty years ago
today, Sgt. Peppers Band began to play – dieser Ohrwurm macht mich fertig. Er gefährdet mich
physisch. Heute habe ich Karotten- und Ingwerstücke in den Mixer getan, um sie
für eine Karotten-Ingwer-Suppe zu zerstückeln. Ich habe mich geärgert, weil der
Mixer nicht funktionierte. Er pürierte weder die Karotten noch den Ingwer, ließ
viel zu große Stücke übrig. Die Messer drehten sich wie vorgesehen, es war
ihnen kein direkter Vorwurf zu machen. Und doch – da wurde kein Brei draus. Es
war, als würden die Messer immer eine Lücke finden, um pflichtgemäß zu wirbeln
– und doch nichts zerstückeln zu müssen. Eine große Verarsche. Das wurde
einfach nicht heiß. Und ich prüfte die Temperatur – steckte meinen linken
Zeigefinger hinein. Mann, tat das weh! Der halbe Fingernagel ab. Mit allem
daran hängenden Fleisch. So viel Blut. Es spritzte aus mir heraus, eine rote
Ejakulation. Beinahe hätt ich den Notarzt holen müssen. Ich konnte die Blutung
dann stillen, mit einem Handtuch. Kam mir so blöd vor. Ich kann das nicht
erklären. An rotierenden Klingen die Temperatur zu prüfen – erschien mir
normal, selbst als es schon passiert war. Jetzt fehlt mir eine Fingerkuppe. Als
Kati und ich in Venedig waren, in unserem ersten Jahr, da standen wir mal am
Wasser und sahen hinein, und ich hatte so große Lust, Kati spontan einen Schubs
zu geben, damit sie in den Kanal fällt. Ich wußte jedoch, ich darf das nicht
tun. Aber vielleicht hätte sie mich genau dafür geliebt, wäre sie wieder
trocken geworden. Ich hab ihr das Szenario geschildert, sie meinte, hätt ichs
getan, wäre sie abgereist und nie wiedergekommen. Aber Frauen lügen, wenn es um
elementare Dinge geht. Nicht, daß sie bewußt lügen, nein, man kann sich nur
eben nie sicher sein, was sie wollen. Sie hassen nur die Langeweile. Obwohl sie
ja von ihrer Natur her auf nichts so scharf sind wie Geborgenheit,
Versorgtheit, Ödnis auf hohem Niveau.


*


	    Kati hat mal wieder
mit mir Schluß gemacht. Ich habe das anfangs nicht ernst genommen, aber nun
sind es schon neun Tage, da sie nichts von sich hören läßt. Rekord. Ich
vermisse sie, wenn ich ehrlich bin, mehr als ich es für möglich gehalten hätte.
Natürlich darf man da nicht aktiv werden, man muß nur warten, einfach warten,
das ist das ganze Geheimnis. Da kommt noch was. Oder es kommt nichts, dann war
es das. So einfach.


Aber ich vermisse sie. Sie hat
von Anfang an darauf bestanden, daß das zwischen uns nur was Flüchtiges sei und
was Körperliches. Das war mir sehr recht gewesen. Ganz hervorragend fand ich
das. Sie ist ein guter Fick, ansonsten ein bißchen fade. Dachte ich. Aber es
gibt langweiligere Frauen. Was sie an Serge findet, mag ihr Geheimnis bleiben.
Der tickt nicht richtig, das hab ich immer geahnt. Heute Nachmittag beim
Meeting, als er das Konzept für die Passion-Kampagne präsentieren sollte,
dessen fotografische Umsetzung dann wohl an mir hängen bleiben wird, hat er
viel Worte gemacht, über Sterne und Kerzen palavert und über den Mut, die
erregende Schönheit einer perfekten Frauenbeinsilhouette sowohl schön als auch
erregend in Szene zu setzen, ohne die Würde der Thematik bloßzustellen durch
simple Erotik. (Hä?) Ihm schwebe eine Galaxie vor, deren Umriss genau einem von
Picasso gemalten Frauenbein entspräche. (Das ist gar nicht Picasso, er meint
Cocteau, glaube ich.) Nur daß die Sterne jener Galaxie aus kleinen Kerzen
bestehen sollten, wie die Teelichte, die man am Altar einer Madonna aufstellt,
als Votivkerzen für die kleinen und feinen Wünsche des Alltags. Er habe, sagte
er, kein Bildmaterial, weil man das erst digital entwickeln müsse. Aber den
Text, daß Sterne nur große Kerzen seien im All, und, sinngemäß, daß Frauenbeine
von Passion-Strümpfen aufgewertet würden wie Kerzen zu Sternen, also das
Heimelig-Kuschlige zeichensetzend triumphiere vor dem Hintergrund eines
unendlich expandierenden Kosmos. So ungefähr. Niemand hat das verstanden, und
jeder im Raum, einschließlich meiner selbst, fragte sich, ob er nicht richtig
aufgepaßt hatte oder einfach erschüttert sein mußte. Borten hält immer noch
viel von Serge, aber selbst er glaubte sich von ihm verarscht. Wie meinen Sie
das denn genau, hat er ihn hilflos gefragt, wohl, weil er noch mit der
Möglichkeit spielte, ein geniales, aber zu tiefgründiges Konzept nicht
verstanden zu haben.


Borten zeigte sich dankbar,
als ich aufstand und das alles einen Haufen unausgegorener Metaphysik nannte,
um drei Ecken zu viel gedacht. Ja, genau, stimmte er mir zu, sehr erleichtert,
so gehe es ihm auch. Plötzlich flippte Serge aus, er könne rund um Weihnachten,
einem völlig verlogenen Fest dummer Christen, die tiefere Wahrheit eines
Frauenbeins eben nur mündlich und andeutungsweise besingen, die Kampagne, seine
Kampagne, basiere auf radikaler Optik, er zeigte mit beiden Zeigefingern auf
mich, als fehle seinem Genie nur ein kongeniales Pendant der Veranschaulichung.
Ich weiß nicht, ob er noch ganz klar im Kopf war, ob er im großen Stil bluffte
oder alberne Spielchen spielte, aus purer Verzweiflung. Drogen trau ich ihm
nicht zu.


Fast tat er mir leid. Dennoch
stand ich auf und erklärte, mit solch diffusen Vorgaben bislang leider recht
wenig anfangen zu können. (Eigentlich waren sie soo diffus gar nicht, aber sein
Gehabe ging mir auf den Sack, und er fickt Kati. Und schlecht.)


Serge sah mich an und hob
beide Hände, ein bißchen wie diese potthäßliche Statue in Rio. Am rechten
Zeigefinger trug er ein dickes Pflaster. Und plötzlich pinkelte sich Serge in
die Hose, seine hellblaue Jeans verfärbte sich dunkel, und rund um seine Füße
entstand eine Pfütze. Uns allen stand der Schreck ins Gesicht geschrieben,
Fremdscham auch.


Borten beendete das Meeting,
vertagte es vielmehr, er bat alle, das Zimmer zu verlassen. Und Serge begann zu
schreien. Nur Töne, keine Worte, er kreischte, in enormer Lautstärke, vor sich
hin. Man kümmerte sich nicht um ihn, schloß ihn im Zimmer ein und rief einen
Notarzt.


Einerseits verständlich, man
mußte wirklich Angst vor ihm bekommen.


Andererseits – wir wären fünf
gewesen, was hätte er uns schon tun können? Entgegen meinem Vorsatz habe ich
Kati eine SMS geschrieben, daß wir uns doch noch mal
unterhalten sollten, es sei grad eben mit ihrem Liebsten etwas äußerst
Seltsames geschehen. Etwas Alarmierendes. Sie wollte natürlich sofort alles
wissen. Und ich hörte ihre Stimme so gern.


*


	    It is twenty years ago today, Sgt. Peppers Band began to play. FUCK! Plötzlich,
fünf Minuten vor dem Treffen mit den Dränglern und Zänkern und Stänkern, war
mir alles klar. Das Konzept für Passion muß gigantisch und verwirrend werden.
Unfaßbar für Menschen nur mittlerer Gangart. Galaktisch. Es muß jedem, der es
ansieht, Tränen in die Augen treiben ob der eigenen
Vergänglich-/Unzulänglichkeit. Das Frauenbein an sich – der Altar des
allzumenschlichen Begehrens, eine Chiffre ewig gültiger Lüsternheit, eine Stufe
auf der Jakobsleiter –, hinan mit Goethes Worten, hier ists getan, hier
wirds Ereignis.


Eroberung des Alls. Verehrung
des Lichts. Das war so klar. So logisch. Ergreifend. Und ich begann zu reden
vor den Zänkern und Stänkern und Eseln. Hatte sie schon in der Tasche. Bis
einer, der Dümmstbockigste von allen, David Kleinmann, aufstand und Zweifel
säte zwischen all die schönen Entwürfe. Um sich auf meine Kosten zu
profilieren. Er sehe nichts, er sei blind. Ach, hab ich gesagt und nochmal ach,
und ich wollte sagen und sagen, aber da war nichts zu sagen, nichts so schön zu
sagen wie zu pissen auf alles, was er sagte, und ich pisste und lachte.
Hallelujah. Man muß auch mal Stellung beziehen. Die Stille hinterher – wie ist
die einzuordnen? Diese lange Stille.


	    25. Dezember

	    
	    
Das Weihnachtsfest
verlief so traurig wie noch nie. Serge ist immer noch nicht ansprechbar. Er ist
sehr verwirrt, und die Medikamente scheinen ihn nur zu ermatten. Dr. Borten hat
mit mir gesprochen und sich großartig verhalten. So eine Krise komme vor, gehe
auch wieder vorbei, bei kreativen Kräften in ständigem Stress müsse man mit
derlei rechnen. Es sei sein Fehler gewesen, ihn überfordert zu haben. Wenn
Serge sich nur geäußert hätte, einmal etwas gesagt, einmal mit dem Zaunpfahl
gewinkt hätte, aber leider … Er rückte dann noch nah an mich heran und forderte
mich auf, für Serge da zu sein. Die Frau sei die natürlichste Heilung für den
Mann. Ob er Serge eine neue Chance geben würde, fragte ich ihn, und er guckte
wie ein Auto. Selbstverständlich, murmelte er, selbstverständlich. Seinen
besten Angestellten wolle er doch nicht wegen einer solchen Lappalie verlieren.
David ist sich wegen seiner provokanten Haltung keiner Schuld bewußt, und im
Grunde kann man ihm auch nichts vorwerfen. Die Krise wäre, sagt der Arzt,
sowieso ausgebrochen. Aber ich möchte mit David nicht reden. Nicht, weil ich
böse auf ihn bin, sondern weil ich Sehnsucht nach ihm habe. So eine riesengroße
Sehnsucht. Es klingt entsetzlich und ist entsetzlich. Weihnachten allein zu
sein mit einem kranken Menschen, der mit den Augen rollt und jeden Moment so
aussieht, als ob er dich anspucken möchte. Der stundenlang flüstert, gerade so
leise, daß man nichts versteht. Oder was von den Beatles singt. Und wenn ich
ihn küsse, wendet er sich ab von mir, nennt mich Scheißemama. Ich bin nicht
sicher, wie lange ich das durchhalten kann. Die Ärzte raten, man soll im Winter
den Kranken Orangen mitbringen. Nicht wegen der Vitamine, sondern wegen der
Farbe. Die Farbe der Orange wecke Zuversicht.


	    28. Dezember

	    
	    
In der Probe heute
hat Hermannstein über den Chor abgelästert, der einer mitteleuropäischen
Hauptstadt nicht würdig sei. Ein guter Dirigent, aber so brutal und gemein. Ich
hatte vorher dreimal die Proben für die Gala geschwänzt, unter Ausnutzung aller
möglichen Ausflüchte, deswegen mußte ich mitsingen, wenn ich den Job nicht
riskieren will. Meine Stimme klingt brüchig und zerfasert, ich habe Angst, daß
Hermannstein das raushört und mich vor allen Kollegen zur Schnecke macht, wie
es neulich sogar einer Solistin passiert ist. Ich sang schon immer gern im
Chor. Es ist das Gefühl, von der Gruppe behütet zu sein, nicht ausgestellt,
exponiert, das ich so mag. Mein Ehrgeiz war nie ausgeprägt, aber er entsprach
meinem Talent, ich muß mir nichts vorwerfen. Und doch kommt es mir nun so vor,
als hätt ich mich in all den Jahren versteckt. Hätte mein Licht unter den
Scheffel gestellt – was ist eigentlich ein Scheffel?


Heute ging es Serge viel
besser, er nannte mich bei meinem Namen, bat darum, daß ich ihm das Mittagessen
mache. Wie er das meine, fragte ich ihn, es bekämen doch alle Patienten
dasselbe, entweder das vegetarische Gericht oder das andere. Es komme, sagte er,
darauf an, daß ich es ihm bringe, er sagte: kredenze. Das machte mich
glücklich. Er nannte mich Liebling und fragte, wie und wo wir ins neue Jahr
gehen wollten. Das hab ich dem Arzt mitgeteilt, der runzelte die Stirn und
meinte, daß es dauern könne, bis Serge die Klinik verlassen dürfe. Ich wurde
pampig, doch wenn ich so drüber nachdenke, geht es mir vor allem darum,
Silvester nach der Gala außerhalb der Klinik zu verbringen, mit Serge,
irgendwo. Es geht mir um mich, nicht um ihn. Apropos Scheißemama. Ich
habe es nie über mich gebracht, ihn über seine Eltern auszufragen, das Thema
war tabu. Immer hat er massiv geblockt, wenn das Gespräch darauf gekommen ist.
Ich liebe einen mir nur teilweise bekannten Menschen, diese Erfahrung zieht
mich zu Boden. Es ist grauenhaft, vernünftig sein zu müssen. Im schlimmsten
Fall werde ich für Serge sorgen, das ist klar, aber wie? Ich werde meine Eltern
um Unterstützung bitten. David bot sich überraschend an, mir zu helfen, auch
mit Geld, sieh an. Doch trau, schau, wem. Er stört.


	    29. Dezember

	    
	    
Ich habe Kati meine
Unterstützung angeboten und mußte mir Mühe geben, daß es nicht frivol klang,
also hab ich gesagt: Wenn du Unterstützung brauchst, jeder Art, egal wie ich
helfen kann, auch mit Geld, komm zu mir. Sie reagierte sehr abweisend, und ihr
Gesicht sagte lautlos, daß ich sie ja nur wieder ins Bett kriegen wolle – und
leider stimmt das nicht ganz. Ich wünschte, dem wär so. Wie sie denn Silvester
verbringen wolle, fragte ich, und sie: Nicht mit dir. Für ihre Verhältnisse
klang das beinahe brutal. Nie hat mich eine Frau so verächtlich und
herablassend behandelt, jedenfalls keine, die vorher so lammfromm und sanft
gewesen ist. Und nie hätte ich mir das gefallen lassen. Mein Bruder, dem ich
davon erzählte, meinte denn auch, daß das ja ganz neue Töne seien. Es stimmt.
Damit, gescheiterte Beziehungen und Affären schnell abzuhaken, hatte ich nie
ein Problem. Aber wenn mich eine Frau in den Wind schießt wegen so einem Wrack
wie Serge – naja.


	    31. Dezember

	    
	    
Ich habe
mitgesungen, unter Tränen, was hoffentlich niemandem auffiel, das Konzert ging
um elf zu Ende, nach völlig unnötigen drei Zugaben, ich nahm ein Taxi zur
Klinik und fand einen Serge vor, der lachte, mich umarmte, gar ein wenig Liebe
machen wollte. Kurzerhand beschloß ich, daß wir von hier abhauen sollten. Das
Personal war mit anderen Dingen beschäftigt, Serge zog sich an, packte sein
Zeug, und wir bestiegen den Aufzug, niemand schritt ein. Das neue Jahr wurde
eben bejubelt, und sonderbarerweise stand vor der Klinik ein Taxi, dasselbe,
mit dem ich gekommen war. Ich nannte dem Fahrer meine Adresse, der Himmel
füllte sich mit Feuerwerk, und Serge kicherte immerfort in sich hinein,
verhielt sich aber, wenn man so sagen darf, regelkonform. Kaum auffällig, nein,
er streichelte meine Schenkel, während wir zu mir fuhren, und daß er Hunger
habe, sagte er. Ich hab ihm Brot und Spiegeleier gemacht, die wollte er nicht
essen. Zu große Augen hätten die. Er wollte mich, und ich gab mich ihm.


Es ging schnell, und ich
dachte an Bortens Worte: Die Frau sei die natürlichste Heilung für den Mann. So
fanden wir ins neue Jahr. Zum ersten Mal liebte ich sein Schnarchen, es zählte
einzig, daß er bei mir war und gern. Am Morgen kam mir eine Idee, wie Serges
Heilung beschleunigt werden könnte. Wir könnten irgendwohin fahren, wo es nicht
kalt ist, wo kein Schnee liegt und die Sonne scheint. Das schlug ich Serge vor.
Medikamente hat er noch für zwei Wochen. Ich bat ihn auch, sein Tagebuch weiter
zu führen, denn ich finde es sinnvoll, daß er seinen Tagesablauf reflektiert
und vor sich selbst rechtfertigt. Er ist mit allem einverstanden und nennt mich
seine Heldin. Ich habe Freunde in Malta, bei denen wir unterkommen könnten. Sie
sind ebenso einverstanden, aber ich habe ihnen nichts über Serges Krankheit
gesagt, was wohl nicht in Ordnung ist. Notfalls nehmen wir ein Hotel, ich habe
noch dreitausend Euro auf dem Konto, mein Englisch ist gut, wenn gar nichts
mehr geht, werde ich arbeiten, als Touristenführerin oder sowas.


Die kurzfristig gebuchten
Flüge sind leider recht teuer.


Serge ist heilfroh, aus der
Klinik raus zu sein, Krankenhäuser sind ihm verhaßt. Ansonsten ist ihm alles
ganz peinlich, er hat Angst, wieder aus der Rolle zu fallen. Zwischendurch dann
ist er wieder selbstbewußt, sogar zu Scherzen aufgelegt. Seltsamerweise kamen
weder er noch ich auf die Idee, daß er ja auch finanzielle Rücklagen besitzt.
So sehr überwog in meinen Augen der Eindruck, es mit einem in jeder Hinsicht
auf Hilfe angewiesenen Mann zu tun zu haben. Wir sahen am Bankomaten nach. Sein
Guthaben beträgt samt Dispo fast zwölftausend Euro. Wir können uns, ohne zu
sparen, ein halbes Jahr Auszeit nehmen. Ich bin sicher, das ist es, was er
braucht, und neue Medikamente werden dann nicht mehr nötig sein. Meinen Job an
der Oper kann ich haken, aber das ist nicht wichtig, ich komme schon wieder
irgendwo unter. Serge liebt es, wenn ich ihm ein Lullaby singe. Er sagt, ich
hätte die weicheste, schokoladigste Stimme der Welt, und wenn er sie höre, sei
es, als würde auf einem heißen Steak Kräuterbutter schmelzen. Es fließe
ineinander, was ineinander gehört. Solche Vergleiche hätte er früher nie
benutzt, und sie wirken merkwürdig aus seinem Mund, obwohl an ihnen vorderhand
nichts auszusetzen ist.


*


	    Kati hat mich
überrascht. Man kann auch sagen, überrumpelt. Sie hat uns Flugtickets besorgt.
Nach Malta, in die Sonne. Das soll mir guttun. Sie wollte dann ernsthaft
wissen, wie meine Finanzen bestellt sind. Ist das nicht ein wenig indiskret?
Ich wußte auch gar nichts über meinen Kontostand. Sie drängte darauf, daß wir
gleich zum Bankomaten gehen und nachsehen. Es sei doch, sagte sie, wichtig für
unsere Zukunft. Na gut, sie gab keine Ruhe, wir gingen zur Bank, und ich
stellte fest, daß ich einschließlich Dispo über fast zwölftausend Euro verfügen
kann. Kati wirkte ganz glücklich, fast euphorisch. Das hat mich, wenn ich
ehrlich bin, gestört. Soll ich den Aufenthalt auf Malta alleine bezahlen? Wozu?
Wozu tut sie das alles? Daß sie ihren sicheren Job an der Oper riskiert, als
wäre sowas von keinerlei Bedeutung – ich verstehe es nicht. Sie sagt andauernd,
daß alles nur meiner Gesundheit dient. Mir geht es doch wieder ganz gut. Ist es
wirklich so wichtig, weit wegzufahren, wo mich niemand kennt und ich niemanden
kenne? Kati hat jetzt die Hosen an, und sie liebt mich. Sagt sie. Ich muß ihr
vertrauen. Wem kann ich denn vertrauen, wenn nicht ihr? Aber wenn sie mich nur
benutzt, um aus ihrem eigenen Leben auszubrechen? Damit ich ihr ein paar Monate
in Malta finanziere? Ich will so etwas nicht denken. Und muß es denken. Sie ist
romantisch und leichtfertig. Dabei resolut. Sie zwingt mich in ihre Spur,
verhält sich, als sei sie meine Mutter. Da rebelliert in mir alles. Vielleicht
weiß sie einfach nicht, was sie tut. Ganz sicher ist es so. Sie weiß, daß ich
sie liebe. Was ihre Position in Bezug auf mich über Gebühr stärkt. Sie nutzt
meine Liebe aus. Alle Frauen tun das. Es liegt in ihrer Natur. Ob es ihnen
bewußt ist oder nicht. Wenn es nur um zwei, drei Wochen ginge, müßte sie sich
nicht nach meinen Vermögensverhältnissen erkundigen. Oder?


        
            3. Januar

            
            
Kati hat mir eine
Mail geschrieben: Fahre mit Serge für einige Zeit ins Ausland. Schick mir bitte keine SMS mehr. Gruß K.



Serge hat sich einfach aus der
Klinik geschlichen, hat mir Borten erzählt, der es vom Chefarzt weiß. Dabei
hätte man sowieso keine rechtliche Handhabe gehabt, ihn gegen seinen Willen
dazubehalten. Alle, die Serge kennen, sollen ihm das sagen. Er soll sich
melden, damit die Medikation weitergehen kann. Ich habe Kati gebeten, ihm das
auszurichten. Borten meinte zu mir, es tue ihm sehr leid, er habe ein
schlechtes Gewissen, aber er müsse Serge vielleicht doch kündigen. Wenn er
nicht bald komplett wiederhergestellt sei und sich zur Arbeit melde.
Wirtschaftliche Zwänge, so sei das Leben, rücksichtslos und grausam. Das habe
ich Kati aber nicht erzählt. Die beiden sollen sich erst mal zwei Wochen
entspannen, dann sieht vielleicht alles schon wieder ganz anders aus.


	    7. Januar

	    
	    
Kati zuliebe nehme
ich die Tabletten weiter, obwohl ich glaube, daß sie meine Gedanken
unterdrücken. Seit wir hier sind, ist in meinem Kopf nichts los, ich trage ein
fettes Vakuum zwischen den Ohren spazieren, ein schwarzes Loch, das alles, was
ich sehe und empfinde, aufsaugt und in Nichts verwandelt. Es ist, als wär ich
nicht vor Ort. Mein Körper geht spazieren und sieht Dinge und meldet
irgendeiner Instanz in mir, daß das an sich ganz hübsch sei, genossen werden
müsse. Kati mag seltsame Häuser. Und ich – was von mir übrig geblieben ist –
antworte: Jaja, und lenke meinen Körper dahin, dorthin. Wirklich seltsame
Häuser. Es ist sonnig, zwölf Grad plus, wir wohnen bei Katis Freunden im
Gästezimmer, schlafen auf einer aufblasbaren Matratze, was unbequemer klingt,
als es ist. Greta und Ralf, so heißen die beiden, keine Ahnung, woher Kati die
kennt, arbeiten hier für einen Pokerserver, in der Kundenbetreuung. Ich habe
nie Poker gespielt und weiß nicht, was das für ein Job ist. Die Leute leben von
weißgottwas. Geht mich auch nichts an. Ich bin freundlich gewesen, vielleicht
etwas schweigsam. Was soll ich denn sagen? Wir waren in einem angeblich guten
Restaurant, Greta sagte, es sei auf der Insel mit das beste. Kati bat mich, die
Rechnung zu übernehmen, das gehöre sich so, weil die beiden uns bei sich
aufgenommen hätten. Das wird seine Richtigkeit haben. Die alten gelben Busse
hier haben mir gefallen, und als ich das erwähnte, sagte Ralf, man habe eben
beschlossen, sie bald abzuschaffen. Der mag mich anscheinend nicht. Wie kann
man auf Malta die alten gelben Busse abschaffen, deren Miniaturausgabe jedes
Kind im Souvenirshop kaufen kann? Das ist doch idiotisch. Das Essen im
Tarragon, dem angeblich besten Restaurant der Insel, war teuer, aber wohl okay,
ich schmecke nicht viel, das kommt von den Tabletten. Wenn wir abends allein
sind, Kati und ich, sehen wir uns DVDs an, aus der großen Sammlung von Greta und
Ralf, obwohl man über Satellit deutsches Fernsehen empfangen kann. Kati will
nicht deutsch fernsehen, dazu sei sie nicht nach Malta gekommen. Wozu sind wir
denn nach Malta gekommen? Ist sie nicht wegen mir nach Malta gekommen? Ich war
beleidigt, weil ich die Tagesschau sehen wollte. Allerdings hatte ich nicht
laut gesagt, daß ich die Tagesschau sehen wollte. Ich vermeide es, gegenüber
Kati laut zu werden. Sie könnte es für einen Rückfall halten. Greta und Ralf
arbeiten meistens in der Nachtschicht. In ihrer Freizeit gehen sie in eins der
vier Spielcasinos der Insel und zocken an den Pokertischen. Sie wollten mich überreden,
sie einmal zu begleiten, aber ich verstehe doch gar nichts davon. Kati ging
aber mit, als würde sie was davon verstehen. Geselligkeit, hat sie gesagt. Und
mich hier allein gelassen. Keine drei Tage hier, und schon überläßt sie mich
einer zugegebenermaßen umfangreichen DVD-Sammlung. Ich
hab mir die Tagesschau angesehen. Deutschland leidet unter dem schlimmsten
Winter seit 1978/79. In vielen Städten herrscht Mangel an Streusalz, und
Fußgänger ziehen sich Knochenbrüche zu. En Masse. Siehste, würde Kati sagen, da
ist es doch umso besser, daß wir hier sind, im Warmen, fünf Minuten vom Meer,
und noch gebe es die alten gelben Busse ja, nächstes Jahr vielleicht schon
nicht mehr. Sie dreht es immer so hin, daß alles gut ist, wie es ist. Als müsse
man auf die Knie fallen vor Dankbarkeit. Jetzt, weit nach Mitternacht, sind die
drei immer noch nicht zurück. Greta und Ralf werden zur Arbeit gegangen sein,
also was macht Kati da draußen alleine?


Ich sehe mir eine DVD an, Man on Wire, über einen Typen, dessen Lebensziel es war,
zwischen den Twin Towers ein Seil zu spannen, heimlich, heimlich, und darauf
spazieren zu gehen. Auf was für Ideen Leute kommen. Irgendwie hat ers auch noch
geschafft, bevor die Flugzeuge in die Wolkenkratzer krachten. Das ärgert mich.
Obwohl die Story beeindrucken müßte, macht sie mich neidisch. Ich bin so elend,
so hundeeinsam, jetzt höre ich einen Schlüssel, der sich im Schloß dreht, wie
ein Messer in einem verhaßten Bauch, wie ein Flugzeug in einem Wolkenkratzer.
Kati beugt sich über mich, streichelt meine Stirn, ich sage: Danke, Schatz.
Nein, ich höre, wie etwas in mir das sagt. Ich selbst würde was ganz anderes
sagen. Ich hab mich so gut amüsiert, du hättest, sagt Kati, mitkommen müssen.
Immer Vorwürfe. Immer mir vor Augen halten, daß ich nicht wie die anderen
funktioniere. Aber dank der Medikamente weiß ich, daß ich nicht wie die anderen
funktioniere, diese Tabletten demotivieren mich wirklich, ich sollte sie nicht
mehr nehmen. Nur Kati zuliebe – und es macht ja Sinn, Kati soll mich liebhaben,
ich habe ein wenig Zuwendung verdient vor dem Tod. Morgen stürz ich mich vom
Felsen, in die spritzende Gischt. Das ist eine gute Idee. Und nur, weil es Kati
gibt, denk ich endlos dran herum. Sie ist der Klotz an meinem Bein. Mein Engel.
Mein Alles, was ich noch habe. Sie klebt wie Scheiße an meinem Schuh, sie wacht
über mich, ich liebe sie. So viel tut mir leid. Es ist unerlaubt in meinem
Kopf. Jetzt schläft sie. Mondschein fällt durchs Fenster, und ich schnüffel rum
in ihrem Haar. Das natürlich eine Maske ist, eine Tarnung. Klar. Ich säh ihr
gern von Ohr zu Ohr. Morgen oder übermorgen, hat sie noch gesagt, besuchen wir
eine Kirche, die schönste Kirche der Welt. Das bist du doch selbst, hat was in
mir gesagt – und Kati lächelte mich an, sie zeigte ihre weißen Zähne, von einem
Hai kaum mehr zu unterscheiden. Gott, sie ist so schön, wie kann sich jemand an
ihrer Seite unwohl fühlen? Deplatziert? Sie krampfhaft zu vergöttern, ist der
falsche Weg. Ich liege wach neben ihr, die ganze Nacht. Um halb sieben Uhr
morgens kommen Greta, die Blonde, und Ralf, der Dünne, von ihrer Schicht
zurück, kochen Kaffee, ach wär das schön, wenn der Kaffee da wär, die beiden
aber nicht, ich würde laufen und im Laufen heißen Kaffee in meine Mundhöhle
füllen, wie irgendein Neandertaler.


        
            8. Januar

            
            
Der Aufenthalt auf
der Insel hat Serge vom ersten Tag an gutgetan. Er ist ganz ruhig und
freundlich, sagt nicht viel, starrt in die Sonne. Verhält sich auch zu unseren
Gastgebern höflich. Gerne steht er am Meer und betrachtet die Gischt.



Mitten zwischen den Altbauten
gibt es Häuschen, aus riesigen unverputzten Ytong-Blöcken gebaut. Das müßte
häßlich aussehen, tut es aber nicht, die Gebäude wirken wie eine Mischung aus
Atombunker und Burg, strahlen Stolz und Heimeligkeit aus.


Tun sie das? fragte Serge. Ihm
kam es so vor, als seien Stolz und Heimeligkeit nicht die naheliegendsten
Begriffe bei derlei Gebilden. Ich kann mich nicht sattsehen an den schmalen
bunten Holzbalkonen, eigentlich eher Wintergärten aus Holz, die wie
Schwalbennester an die Hausmauern angeklebt wirken.


Die ganze Stadt, bis auf
Werbeflächen, ebenjene Balkone und ein paar ganz neue Gebäude, strahlt bei
Sonnenlicht ein beruhigend monochromes Sandsteinbraun aus, das nur an manchen
Stellen ins Morbide übergeht, genau dort, wo die Architektur monströse, ja
phantastische Züge annimmt, als sei sie Piranesis Carceri-Zeichnungen
entliehen. Es gibt riesige Häuser, ja Paläste, in deren Mitte ein Nichts gähnt.
Über diesem Nichts finden aber steinerne Brücken Zugang zu anderen Häusern und
Palästen, während viele Meter über diesen Brücken ganze Stockwerke noch bewohnt
scheinen (vor ihre Fenster war zu trocknende Wäsche gespannt), obwohl sie über
einem Abgrund hängen und nach meinem Empfinden längst hinabgestürzt sein
müßten.


Abends sehen wir DVDs, und als Serge einmal die Tagesschau gucken wollte, riet ich ihm davon
ab. Wozu Bilder aus Deutschland hierherholen? Erst war er etwas mürrisch, aber
dann verstand er mich. Ich habe Greta und Ralf gesagt, was mit ihm nicht
stimmt, also, daß mit ihm etwas nicht stimmt, sie reagierten wundervoll,
vielleicht nahmen sie es auch nur auf die leichte Schulter. Die beiden sind
keine sehr ernsthaften Menschen, spielen Poker, arbeiten für einen
Onlinepokerserver, im Grunde sind sie Kinder Mitte dreißig, die sich hier eine
lustvolle Existenz aufgebaut, Hobby und Beruf verbunden haben. Sie vögeln ein
wenig laut, meistens am Nachmittag, aber deswegen kann ich sicher nicht zu
ihnen hingehen und sagen, laßt das mal. Wir waren essen im Tarragon in St.
Pauls Bay, und Serge lud uns alle ein, nachdem ich ihm einen kleinen Hinweis
gegeben hatte. Er tat etwas empört, zum Spaß, so in etwa, wie er das finden
soll, daß ich ihn darauf extra hinweisen würde, das verstehe sich doch von selbst.
Nachts schläft er unruhig, und manchmal gar nicht, dann steht er auf, geht zum
Fenster, um eine zu rauchen, womit er wieder angefangen hat, weil Greta und
Ralf rauchen. Bitte sehr, wenn es ihn beruhigt. Nur einmal gab es eine kleine
Szene, den Anflug einer Szene, als Ralf nämlich erwähnte, daß die alten gelben
Busse bald abgeschafft werden. Da bemerkte ich einen kurzen Anfall von Wut und
Ekel in Serges Mimik, beinahe wie bei einem zornigen Buben. Aber er drehte sich
weg und sagte nichts. Tagsüber machen wir lange Spaziergänge, so ab zehn, wenn
Greta und Ralf noch schlafen. Gegen eins dann stoßen sie zu uns, sind wirklich
perfekte Gastgeber, haben Freude daran, uns die schönsten Stellen der Insel zu
zeigen. Gestern Abend wollten sie in eins der Casinos und luden uns ein, sie zu
begleiten. Serge wollte nicht, er sagte, er verstehe davon nichts. Ich verstehe
davon ja auch nichts, aber man kann sich ja mal was Neues gönnen, bevor man es
ablehnt. Das hab ich ihm so gesagt, und er: Geh nur, geh nur, ich kann mich
auch mal einen Abend mit mir selbst beschäftigen. Wirklich? Jaja. Na gut.
Vielleicht brauchte er seine Ruhe, ich ging also mit Greta und Ralf ins
Dragonara, das ist das größte Spielcasino, auf einer Landzunge in St. Julians
gelegen und schwefelgelb bestrahlt in der Nacht. Die beiden setzten sich an
einen Pokertisch, damit machen die ein gutes Drittel ihres Einkommens, ich
wußte gar nicht, daß sie in der Szene so etwas wie Koryphäen sind. Während sie
spielten, sah ich etwa eine Stunde zu, und Greta flüsterte mir dauernd was ins
Ohr, versuchte mir die Regeln zu erklären, sah dann aber irgendwann ein, daß
das so en passant nicht funktioniert. Ich fing an, im Casino herumzuspazieren.
Das Dragonara, erzählte Greta, sei noch vor wenigen Jahren ein stilvoll morbides,
leicht heruntergekommenes Casino gewesen, das in jüngster Vergangenheit
kaputtrenoviert worden sei, das allen Charme, alle Patina verloren habe und
dennoch – oder gerade deswegen – seither ungeahnten Zulauf erhalte. Als hätten
die Architekten den Geschmack des Proll-Publikums getroffen. Alles sei nun viel
zu hell, zu steril, zu geschniegelt. Wo vorher Gelb, Gold und rötliche Farben
dominierten, sei es nun das Dunkelblau der Sessel, das Grau des Teppichbodens
und das Plastik-Weiß der mit Videokameras gespickten, tiefergelegten Decke. Ich
kann mich dieser Meinung nur anschließen. Links und rechts der Eingangstür
standen zwei alberne, ja peinliche pseudoägyptische Statuen. Es wurde ein Foto
von mir gemacht, und ich bekam eine Players-Card, der Form nach einer Kreditkarte ähnlich und
zehn Jahre gültig. Jeder Gewinn muß auf der Players-Card abgespeichert werden,
bevor man damit zum Cashier geht. Der Bank ist es so möglich, das
Spielverhalten ihrer Kunden bis ins Detail nachzuverfolgen. Ob Serge sich hier
wohlgefühlt hätte?


Den überbelichteten Spielsaal
umstellen Marmorsäulen primitiver Machart, die man eher im Wellnessbereich
eines stillosen Hotels erwarten würde. In den Seitensälen gibt es viele
einarmige Banditen, aber ohne die charakteristischen Hebel. Eigentlich armlose
Banditen, die nur noch auf Knopfdruck funktionieren. Es gibt auch zwei
abgetrennte Raucher-Bereiche. Auf etlichen Bildschirmen im Gebäude liefen
Fußballspiele der italienischen Seria A.


Ich schmiss ein bißchen
Kleingeld in die Banditen und gewann, ohne daß ich wüßte warum, zwanzig Euro,
damit ging ich an die Bar und leistete mir einen Cocktail, einen
Erdbeer-Daiquiri. Die Bar war schön, besonders die wuchtige Kassettendecke,
deren Intarsienmalereien der Rauch der Jahrzehnte beinahe unkenntlich gemacht
hat. Hier war noch ein wenig von der viktorianischen Grandezza zu spüren, die
Greta erwähnt hat.


In der Bar gab es eine
schmale, ringsum verkleidete Wendeltreppe aus Mahagoni, mitten im Raum, die
irgendwohin führte, man konnte nicht erkennen, wohin, vielleicht nirgendwohin.
Mysteriös.


In dem Moment wünschte ich
mir, ich dürfte rauchen. Ich habe mal geraucht, als Teenager, habs mir dann
abgewöhnt, als ich beschloß, Sängerin zu werden. Und seltsamerweise bot mir,
gerade als ich drüber nachdachte, der Mensch neben mir eine Zigarette an, als
hätte er meine Gedanken lesen können. Es war ein Malteser, um die fünfzig,
braun gebrannt und kräftig, in Jeans und rotem T-Shirt, er trug braune Slipper
dazu, was nicht paßte, aber er grinste ständig ohne Grund. Wir gingen drei
Schritte weit auf die Terrasse, rauchten (ich paffte mehr) und unterhielten uns
ein wenig auf Englisch. Er wollte wissen, ob ich Touristin bin oder auf
Geschäftsreise, und ich weiß nicht, was mich trieb, zu sagen, daß ich nur halbe
Touristin sei, daß ich vielmehr jemanden betreuen müsse, der aus
Gesundheitsgründen ein paar Wochen hier verbringt. Dann sind Sie eine
Krankenschwester – So you are a nurse? Hat er gefragt. Und ich, No he is my
friend and a little bit crazy. Dann er: Crazy or not, he must be a lucky guy.
Das ging über die Unverbindlichkeit ein wenig hinaus, und ich war froh, daß
Greta und Ralf vorbeikamen. Sie hatten drei Stunden gezockt und zusammen
hundertfünfzig Euro erwirtschaftet. Immerhin. Sie aber sprachen von einem
schlechten Lauf und müßten nun zur Arbeit, ob ich mich amüsiert hätte? Jaja,
sagte ich. Und der Typ am Bartresen hob sein Glas und nickte mir zu, irgendwie
verschwörerisch, verrucht. Ich nickte kurz zurück und ging mit Greta und Ralf,
wir nahmen ein Taxi, das mich bei ihrer Wohnung absetzte. Es war grad
Mitternacht, ich wollte noch nicht heim. Die beiden Cocktails, die ich
getrunken, die beiden Zigaretten, die ich geraucht hatte, machten mich
gefühlvoll und elastisch. Vollmond war auch. Es wehte ein kühler Wind und ich
war zu leicht bekleidet, dennoch ging ich bis zum Meer und sah dem Toben der
Wellen zu. Immer, wenn ich aufs Meer sehe, denke ich, wie fantastisch es ist,
am Leben zu sein, jetzt, in dieser ungefährlichen Zeit, ausgerechnet als Mensch
auf die Welt gekommen zu sein, in Mitteleuropa, wenn man gesund ist und noch
relativ jung und ein wenig intelligent, nicht völlig mittellos. So viel Zufall
muß gefeiert werden. Ich war froh, keine Zigaretten bei mir zu tragen, ich
hätte mir das Rauchen sonst angewöhnt. Wir verbrennen alle im großen Feuer, die
einen leuchten, die anderen stinken, sagt Serge immer, und ich fand es
plötzlich so folgerichtig, so überzeugend, selbst etwas in der Hand zu haben,
das verbrennt, mit jedem Atemzug ein wenig mehr, ich fand mich plötzlich
betrunken und fror. Lief den halben Kilometer zu Gretas Wohnung im Dauerlauf.
Drinnen wars dunkel, aber Serge schlief nicht, er saß auf der Matratze, eine
Hand unterm Kinn, wie der Denker von Rodin. Ich streichelte seine Stirn, er
sagte: Danke, Schatz. Das streichelte mein Herz. Ich hab mich so gut amüsiert,
du hättest mitkommen müssen, flüsterte ich in sein Ohr. Er brummelt was,
vergräbt den Kopf im Kissen. Morgen besuchen wir eine Kirche, die schönste
Kirche der Welt. Ich hatte solche Lust zu reden, schöne Dinge vorherzusagen.
Das bist du doch selbst, sagt da Serge. Die schönste Kirche der Welt. Ein Mann,
der so etwas zu einem sagt, verdient die Liebe. Schnell und überaus glücklich
schlief ich ein.


	    9. Januar

	    
	    
Heute waren wir in
der St. Johns Cathedral und sahen uns das einzige Gemälde an, das Caravaggio je
signiert hat, die Enthauptung des
heiligen Johannes. Kati
kriegte sich kaum mehr ein, so schön fand sie die Kirche mit ihren vielen
Kreuzgewölben und den sehr bunten, allzu bunten, beinah Comic-haften Gräbern,
Marmormosaiken, die nebeneinander den Boden pflastern. Lückenlos. Dauernd tritt
man auf wen, der unbedingt posthum auf sich hinweisen wollte. Der nicht
versöhnt zu gehen gedachte und still. Der Farbrausch ist, verbunden mit dem
Thema Tod, ungewohnt, von daher rührt wohl die Faszination des Gebäudes. Kati
fand es toll, sie tänzelte über den Leichen, ganz so, als würde sie selbst nie
zu einer werden. Vielleicht mögen es die Toten, wenn schöne Frauen auf ihnen
tanzen. Wahrscheinlich ist es ihnen egal, weil ihnen das Hören und Sehen vergangen
ist, ein für allemal. Kati sagte was von, wie fantastisch es sei, am Leben zu
sein, jetzt, in dieser ungefährlichen Zeit, ausgerechnet als Mensch auf die
Welt gekommen zu sein, in Mitteleuropa, wenn man gesund ist und noch relativ
jung und ein wenig intelligent, nicht völlig mittellos. Ich nahm das als
Aufforderung, mehr Lebensfreude auszustrahlen. Hatte ich keine Lust zu. Dabei
hat sie im Grunde recht. Ich bin kein witziger Mensch, Bonmots fallen mir
grundsätzlich erst ein, wenn ich wieder zu Hause bin, ich kann mir keine
Anekdoten merken und Ideen habe ich, wenn überhaupt, dann nur am Schreibtisch,
wenn es still um mich her ist oder leise Musik läuft. Eine Frau, die damit
nicht klarkommt, die vor Freunden gern mit mir angeben möchte, stürzt mich in eine
verzweifelte Situation. Denn ich leide darunter, ihr in diesen Momenten nicht
dienlich sein zu können mit Charme und Esprit und sozialer Intelligenz. Eine
Zeit lang hab ich versucht, mir schöne Aphorismen und gelungene Witze in ein
kleines Büchlein zu schreiben, auch sogenanntes unnützes Wissen und Kuriosa aus
aller Welt, das lernte ich dann auswendig, und wenn sich die Gelegenheit ergab,
streute ich was davon in den Smalltalk. Aber das wirkte kindisch auf mich, ich
möchte auch nicht, daß eine Frau mir was vortäuscht. Ich möchte geliebt werden,
fühle zugleich, wie wenig ich zu bieten habe. Ich kann Kati weder zu einem
Orgasmus noch zum Lachen bringen. Manchmal schaff ichs, daß sie kichert. Warum
gibt sie sich so viel Mühe mit mir? Wo sie so wenig von mir bekommt. Und dann
denke ich, so wenig ist es auch wieder nicht, eine schöne Zeit auf Malta,
meistens bezahle ich für alles, und wenn ich betrunken bin, fallen mir krude
Komplimente für sie ein, eigentlich fallen sie mir aus dem Mund, wie schlechtes
Essen, das der Bauch nicht akzeptiert hat. Jemanden wie Kati hab ich nicht
verdient, und sie hat niemanden wie mich verdient. Es wäre eine Geste echter
Liebe, sie zu verstoßen. Damit sie was Besseres bekommt als mich. Dann wieder
denk ich, naja, sie kann auf so viele stoßen, die schlimmer sind als ich. Der
Notbehelfsgedanke aller Mittelmäßigen. Sie sinkt in meiner Achtung, mit jedem
Tag, an dem sie länger mit mir zusammen ist. Und ich bin froh um jeden jener
Tage, jede Stunde, jede Sekunde ist heilig. Wahrscheinlich will ich nur einfach
nicht alleine sein. Aber das hieße, Kati herabzuwürdigen, als könne sie durch
einen treuen Hund passabel ersetzt werden. Ich liebe sie und hasse mich, und
manchmal hasse ich uns beide. Wird das jemals irgendwer verstehen? Übrigens hat
man uns für den Eintritt in die Kirche pro Kopf sechs Euro abverlangt.
Frechheit.


*


	    Wir waren in der St. Johns Cathedral, Greta und Ralf konnten mit dem Gebäude nicht arg viel
anfangen, nannten es so lala, ganz nett, ein bißchen überladen, während mich
die farbenfrohen Grabplatten beinah euphorisch stimmten. Ich fühlte mich
leicht, beschwingt, war kurz davor, zu tanzen, doch Serge legte mir einen Arm
auf die Schulter, wie um mich drauf hinzuweisen, wo wir sind. Er störte sich an
meiner Exaltiertheit, völlig zu Recht. Ich bin kein junges Mädchen mehr. In
einem Nebenraum sahen wir uns Caravaggios Enthauptung des heiligen Johannes an, und wie stolz war ich auf Serge, der uns
beiläufig, nicht wie jemand, der protzen möchte, mit Hintergrundwissen übergoß.
Er erklärte uns die revolutionäre Chiaroscuro-Technik des Malers, er wußte
auswendig, wann das Gemälde entstanden war, 1607 nämlich, ich prüfte das im
Katalog gleich nach, es stimmte exakt. Serge erwähnte auch einiges Wissenswerte
über die (homo-)sexuellen Vorlieben des Malers und weswegen es ihn nach Malta
verschlagen hatte, nämlich aufgrund einer Wirtshausrauferei, die mit einem
Toten endete, Caravaggio mußte fliehen aus Rom und fand Zuflucht bei
maltesischen Klosterbrüdern, für die er dieses Gemälde malte. Serge ist ein
wandelndes Lexikon, und ich bemerkte, wie Greta und Ralf sich unwohl zu fühlen
begannen, weil sie, die auf dieser Insel zu Hause sind, sich offensichtlich nie
Gedanken über die Kathedrale gemacht haben. Neben Serge wirken
Durchschnittsmenschen, ich will damit um Gottes willen nichts gegen Greta und
Ralf sagen, so blaß und unbeleckt. Manchmal habe ich Schwierigkeiten damit,
eine überzeugende Antwort zu finden, auf die Frage, warum jemand wie Serge sich
mit jemandem wie mir zufrieden gibt. Ich kann viel von ihm lernen. Was
umgekehrt könnte er von mir je lernen? Wir wollten an den Strand, leider blies
uns ein heftiger Wind ins Gesicht. Ich schätze an Serge so sehr, wie schweigsam
er sein kann, wo es nichts zu sagen gibt. Und wie er da stand, im Sand, im
Wind, ganz, als sei er nicht von dieser Welt, liebte ich ihn ungeheuer. Greta
und Ralf quatschten dauernd über Pokerblätter. So ermüdend. Das merkten sie
bald selbst, begannen übers Wetter zu reden. Wie alte Leute. Ich sah den Ekel
auf Serges Mund. Und litt mit ihm. Ich möchte seine Gefährtin sein in der
Gefahr. Er traut mir nicht.


	    10. Januar

	    
	    
Kati funktioniert
sehr einfach, wie ein Münzautomat. Man muß oben etwas einschmeißen, zum
Beispiel: Ich liebe dich, ich brauche dich, du bist mir wichtig! – Schon wird
sie unten feucht/freigebig. Das meine ich nicht so grob, wie es klingt, obwohl
es auch auf jenem Niveau stimmt, leider. Sie bezieht, glaube ich, eine gewisse
Erregung aus dem Umstand, gebraucht zu werden, nützlich zu sein. Sie leidet
unter einem typischen Helfersyndrom, was die Hilfe, die sie mir bietet, in
ihrem Wert – und in meiner Wertschätzung – relativiert. Immer muß ich denken,
sie täte, was sie für mich tut, letztlich nur für sich selbst. Was genau hat
sie denn sonst davon? Ich bin so ungerecht. Prompt empfinde ich gewaltige Reue,
Kati solch egoistischer Motive zu verdächtigen. Jemand wie ich ist doppelt
geschlagen. Ich weiß, was mit mir nicht stimmt, und wenn mir jemand hilft,
reagiere ich paranoid, als wolle mich jemand bestehlen, wo doch, seien wir
ehrlich, bei mir kaum was zu holen ist. Ich bin Müll und werde, wenn man mich
einmal verbrennt, ein Sack voll grauer Asche sein. Die füllt man dann in eine
Urne, und alles, was da einmal war, ist platzsparend untergebracht.


Ich kann Kati nicht lieben,
solange ich krank bin. Ihr das zu sagen, wäre unhöflich. Manchmal wünsch ich
sie weg, damit ich den letzten Felsen endlich betreten kann, und dann bin ich
wieder so froh, daß sie mir ein Händchen hält, meiner Angst ein wenig – wenn
auch sehr naive – Zuversicht beimischt. Liebe kann Belastung sein. Ich will
nicht, daß Kati mich begleitet. Und wäre doch todtraurig, wenn sie geht.


Zwischen den Felsen lungern
Katzen, durch Räude ausgezehrt, kaum Fleisch zwischen Haut und Knochen, sie
sehen mich aus trüben Augen an. Nur vereinzelte Büschel Fell sind ihnen
geblieben, sie haben eine Halbwertzeit von Tagen, nicht Wochen, sie symbolisieren
alles Kranke dieser Welt, doch auch den Willen, dem Tod noch Zeit abzutrotzen,
nicht freiwillig zu krepieren, die renitenten Viecher genießen mein Mitgefühl,
ich bin sentimental, gönne jeglichem Leben den Wunsch nach mehr davon. Es ist
großartig genug, einfach da zu sein, wo so viele andere längst tot sind.


Ein heftiger Wind biegt die
Araukarien, jene ulkigen Bäume, mit denen Riesen ihre Pfeifen putzen. Von den
Hinterhöfen der Kneipen her weht der Geruch von auf offenem Feuer gebratenem
Fisch.


Was mich nervt, sind diese
beiden netten Idioten, die dauernd über Poker reden und mit welchen Blättern
sie im Casino knapp – immer ganz knapp und ungerecht – gescheitert sind. Es
scheint ihnen nicht klar zu sein, daß weder Kati noch ich einen blassen Schimmer
davon haben, worüber die beiden reden. Die sagen Zeug wie, sie checken nach
einem Reraise und waren sucked out, under the gun, mit dem dritten König nach
dem Turn gegen einen Nut-Flush-Draw und mußten wegen des Small Stacks All-In.
Oder so ähnlich. Was soll das? Sie leben in einer ganz eigenen Welt, sind seit
neun Jahren zusammen und glücklich miteinander. Das Wort Idioten nehme ich
zurück. Sie sind sogar intelligent, lesen Bücher, aber, wie soll ichs sagen,
sie existieren auf eine so schnippisch-kindliche Weise, haben einfach keine
echten Probleme, das ist kaum auszuhalten. Diese Greta, eine kurvige Blondine
mit enormem Vorbau, scheint von der halben maltesischen Männerwelt
angeschmachtet zu werden. Sie ist witzig und freundlich. Es scheint so, als imponiere
ihr mein komplettes Desinteresse an ihrem Körper. Ralf, der Schlacks mit der
Retro-Hornbrille, soll, so heißt es, hin und wieder ausrasten am Pokertisch,
weshalb er in zwei der vier Inselcasinos Hausverbot hat. Das macht ihn ganz
sympathisch, aber eifersüchtig ist er wie Othello und beäugt mich mißtrauisch,
kann nicht glauben, daß irgendjemand seiner Greta nicht sabbernd
hinterherlaufen würde. Umgekehrt findet er, daß Kati zu mager ist, und fordert
sie regelmäßig auf, mehr Kohlehydrate zu futtern, als wäre er ihr Arzt. Wir
haben einen Ausflug nach Mdina gemacht. Viele alte schmucke Häuser standen dort
und ein Folter-Museum, das das Eintrittsgeld kaum lohnte. Danach saßen wir auf
den Klippen, hatten Brot und Wurst und Käse gekauft, auch ein Glas Essiggurken
und sehr scharfen Senf, haben Picknick gemacht. Das hat mir gefallen, hat mich
an Urlaube meiner Jugend erinnert. An die Zeit, als alle Zukunft vor mir lag,
ein Zauberreich voller Verheißungen. Als man noch glaubte, Talent und Geduld
seien ein unschlagbares Team auf dem Weg zu Reichtum und Ruhm. Wir sahen einen
überfahrenen Igel, ich nahm einen Ast und stocherte in seinen roten Gedärmen,
störte das Festmahl der Fliegen, was Ralf sonderbar fand. Kann ihm doch egal
sein, was soll das? Jemand wie Ralf hat kaum das Recht, mich sonderbar zu
finden, wo er doch recht wenig über mich weiß. Ich nahm Kati beiseite und
schlug vor, ins Hotel zu ziehen. Sie meinte, das sei Quatsch, koste zu viel
Geld, was mich denn stören würde? Und ich wußte nichts zu antworten. Es stört
mich viel, doch ich weiß nicht was, beziehungsweise, ich weiß ganz genau, was,
aber für, sagen wir, normale Menschen zählt das nicht als Argument.
Vielleicht liebe ich Kati wirklich so sehr, wie ich es mir eingeredet habe. Ich
bemühe mich, halte still. Erinnere mich der urältesten Scherze. Für wen, wenn
nicht sie?


	    12. Januar

	    
	    
Wir unternahmen
vorgestern einen Ausflug nach Mdina, sahen uns das Folter-Museum an, das einen
sehr beklemmenden Eindruck auf mich machte. Immer wieder staune ich, was
Menschen Menschen antun können, sind sie nur von einer Idee beseelt, die sie
ins Recht setzt, über alle Mechanismen des natürlichen Mitgefühls hinweg. Serge
hat viel über Napoleon erzählt, der Malta von der Inquisition befreit hat.
Angeblich. Gab es so spät noch die Inquisition? Das muß ich mal googeln. Später
saßen wir auf den Klippen, sahen aufs Meer und machten uns Brote. Serge wirkte
sehr gelöst und riß Witze, wie hat mich das gefreut. Beim Rückmarsch zur
Busstation entdeckte er einen überfahrenen Igel, fühlte sich zu dem irgendwie
hingezogen, ich kann es anders nicht sagen, er schien ganz verliebt in den
platten Kadaver und voller Forschungsdrang. Ralf hielt sein Mundwerk nicht im
Zaum, ließ irgendeine Bemerkung fallen, auf der Stirn von Serge entstanden Gewitter,
er zog mich beiseite, wir sollten ins Hotel ziehen, schlug er vor. Ich konnte
ihn umstimmen, mit einem Hinweis auf die Kosten, die uns dadurch entstünden.
Die Situation ist gereizt, und ich grüble, weswegen. Abends saßen wir auf der
Terrasse, tranken Wein und spielten Backgammon. Greta und Ralf wollten uns
Unterricht geben, dabei ist das Spiel ganz simpel, ich hatte die Regeln binnen
einer Viertelstunde kapiert und gewann auch gleich die erste Partie, gegen
Ralf, der sich darüber echauffierte, mit etlichem Gestöhn, mimischem Aufwand
und Sprüchen, von denen ich die meisten nicht verstand. Serge, der nur zusehen,
nicht selbst spielen wollte, blaffte Ralf an, ob er nicht wie ein Gentleman
verlieren könne. Ralf verteidigte sich, er habe doch bloß Spaß gemacht. Greta
rettete die Situation, sagte, das gehöre zum Spiel dazu, Backgammon sei im
Endeffekt eine komplexe Variante von Mensch-ärgere-dich-nicht. Und Mensch
ärgert sich halt doch. Wir tranken viel Rotwein, und ich dachte mir nichts
dabei. Erst als um Mitternacht Greta und Ralf zur Arbeit aufbrachen und schon
leicht labil wirkten, kam mir das seltsam vor. Können die ihren Job
angeschickert ausüben?


Was müßt ihr denn da
eigentlich genau machen? Fragte ich. Und sie erklärten mir das. Originalton
Greta: »Die korrekte Berufsbezeichnung ist Sysop, Kurzform von
System Operator, und wir sind zuständig für alle nervigen
Kunden, Spackos, Kotzbrocken und gelangweilten Deppen dieser Welt.«
Pokerspieler aus 150 Ländern spielen online bei ihrem Server, und die beiden
sind für die Kundenbetreuung zuständig, hören sich Beschwerden an, schalten
Konten frei oder eben nicht, wenn der Spieler das Limit seiner Kreditkarte
überzogen hat. Meistens müssen einfach nur aufgebrachte Spieler beschwichtigt
werden, weil sie nach einer schwarzen Serie (dem Suckout) an Betrug
seitens des Servers glauben. Ich fragte, ob ein Betrug denn technisch möglich
wäre, und Greta antwortete etwas ausweichend. Es gebe manchmal sogenannte Collusion-Fälle, heißt, Leute sitzen zusammen am virtuellen
Tisch und zeigen einander ihre Blätter, verbünden sich gegen die Mitspieler.
Karten zu manipulieren sei so gut wie unmöglich. Das Thema schien ihr
unangenehm zu sein, ich hatte das Gefühl, sie wollte mir nicht alles sagen.
Serge und ich gingen zu Bett, und ich teilte ihm meinen Eindruck mit. Er sagte,
na klar, was Greta mir nicht habe sagen wollen, habe sicher damit zu tun, daß
man Überweisungen per Kreditkarte rückgängig machen könne, während das
überwiesene Geld längst verzockt sei, und es wäre für solche Firmen ein viel zu
großer Aufwand, in jedem Fall vor Gericht zu gehen. Aha. Er moserte dann noch
eine Weile herum über Menschen, die ihre Zeit auf Erden mit solchem Tand
verschwenden. Es klang sehr arrogant, beinah ein wenig neidisch und gegenüber
großzügigen Gastgebern unpassend. Wir hatten den ganzen Abend über guten Shiraz
auf deren Kosten getrunken. Als ich ihm das sagte und hinzufügte, daß wir uns
morgen revanchieren müßten, drehte er mir den Rücken zu und tat, als würde er
schlafen. Ich möchte lieber nicht wissen, was in ihm vorgeht. Dachte ich. Und
wüßte es jetzt doch ganz gern. Sein Schnarchen jetzt scheint aber echt. Sonst
wärs eine Gemeinheit.


	    13. Januar

	    
	    
Das Licht ging an,
und ich erwachte prompt. Mein erster Blick galt dem digitalen Wecker, es war
kurz vor vier. In unserem Zimmer standen zwei Männer mit Skimasken, einer von
beiden schwang einen Baseballschläger über unseren Köpfen. Ich nahm das für
einen Traum, nicht ernst. Erst als Kati schrie und sich an mich klammerte,
dachte ich um. Einer der Männer trat mir mit seinem Stiefel ins Gesicht. Das
war real. Ich hatte keine Ahnung, wer die Männer waren, warum sie uns
bedrohten. Und es mag sich unglaubwürdig anhören, aber daß Kati mich so fest
umklammert hielt, tat gut, es gab keine Zeit, nachzudenken, irgendwie schien es
möglich, daß wir zwei in der nächsten Minute sterben würden, gemeinsam – und
von diesem Gedanken ging etwas sehr Tröstliches aus. Einer der Männer sagte
etwas, auf Englisch, ich verstand nur zwei Wörter: LAST WARNING! Der andere Mann, der nichts sagte, kniete sich auf die
Matratze, streckte seine Hand aus und kniff Kati in die Backe, dann schlug er
ihr seine Faust in den Bauch. Mit voller Wucht. Das durfte er nicht tun. Ich
schmiß mich auf ihn, erstaunlich, wie wenig Angst ich hatte, nur diesen einen
naiven Gedanken: So was darf der nicht tun, nein. Ich spürte einen Hieb auf den
Hinterkopf, doch keinen Schmerz, nur das Gefühl, außer Gefecht gesetzt zu
werden, was mich mit enormer Wut erfüllte. Ohnmächtiger Wut. Ich lag herum,
Blut floß mir am Hals herab, aber ich verlor mein Bewußtsein nicht. Dann kam
der Schmerz, und wie. Ich weinte und schämte mich meiner Tränen. Kati legte
sich über mich, bohrte ihren Kopf in meine Brust und schrie die ganze Zeit. Und
plötzlich war es dunkel im Zimmer, und, als Kati nicht mehr schrie, ganz still.
Ich wartete ein paar Minuten, dann schob ich Kati von mir, lief durch die ganze
Wohnung, machte in allen Räumen Licht. Die Männer waren weg – und wir lebten.
Im Bad sah ich mich im Spiegel an, schüttete Whisky auf die Wunde, rannte zu
Kati, küßte sie, die Wimmernde, mit dem Gefühl, ihr nie mehr so nahe zu sein
wie jetzt, in diesem Moment. Ich zögere, das niederzuschreiben, aber die
Sekunden nach dem Überfall waren gut. Voller Ehrfurcht vor dem Leben – und
Dankbarkeit. Wir haben alle Türen der Wohnung versperrt und Whisky getrunken.
Der Gedanke, die Polizei zu rufen, kam uns spät. Wir verwarfen ihn als nutzlos.
Gegen sieben Uhr morgens trafen Greta und Ralf ein, wir erzählten, was vorgefallen
war. Sie hörten zu, und während wir über das Vorgefallene schon Witze machen
konnten, sahen sie erschüttert drein. Ganz fassungslos und bleich. Es tue
ihnen, sagten sie, so leid. Sie waren aber übermüdet und betrunken, ihre Leiber
verlangten nach Schlaf, und nur das Entsetzen hielt sie notdürftig wach.


Wir, die wir an Schlaf nicht
denken konnten, gingen zum Meer, als wollten wir uns in der Brandung reinigen.
Kati zog die Schuhe aus, überließ ihre nackten Füße der Gischt. Kati hat so
schöne Füße. Aber in spätestens fünfzig, sechzig Jahren wird sie tot sein, und
niemand wird sich ihrer Füße erinnern. Das ist so.


*


	    Als wir eine Stunde
später in die Wohnung zurückkehrten, waren Greta und Ralf noch wach. Hatten
wohl Pillen eingeschmissen und starken Kaffee getrunken, sie entschuldigten
sich für den Horror, den wir hatten durchmachen müssen. Sie würden das
klarstellen, sagten sie, ohne auch nur in einem Nebensatz das Wort Verwechslung zu benutzen. Dann, während ich nach zwei Veronal
endlich ein wenig schlafen konnte, verließen sie, statt selbst schlafen zu
gehen, die Wohnung. In ihrem Zustand! Seither sind sechzehn Stunden vergangen.
Ist den beiden was zugestoßen? Haben sie das Weite gesucht? Wir wissen es nicht
und sind ein wenig sauer, dann besorgt, dann wieder sauer. Wenn ich auf dem
Handy anrufe, geht nur die Mailbox ran. Serge möchte nicht, daß wir
hierbleiben, will ins Hotel, aber nur, weil er denkt, daß ich hier keine ruhige
Minute hätte. Ich dagegen empfände das als Flucht. Den Einbrechern, oder als
was immer man sie bezeichnen muß, kann ich das nicht gönnen. Um Mitternacht,
vor wenigen Minuten, bekam ich dann eine SMS von Greta.


Sind paar Tage unterwegs, was in
Ordnung bringen. Ihr werdet nicht mehr belästigt werden, habt keine Angst.
Macht es euch gemütlich. Entschuldigt uns bitte.


Serge meinte, die beiden
hätten was ausgefressen und sich vorläufig in Sicherheit gebracht, und es sei
schon ein starkes Stück, uns erstens so gar nichts weiter darüber mitzuteilen,
zweitens uns derart selbstgefällig in Sicherheit zu wiegen, als läge unser
Wohlergehen allein in ihrer Macht. Woher wollten die denn so genau wissen,
ob wir Angst haben müssen oder nicht? Ich hab Serge selten so wütend erlebt. Er
hat es nicht explizit zur Sprache gebracht, aber dauernd schwang in seiner
Suada ein Vorwurf mit, der Vorwurf an mich, was ich für Freunde hätte, mit
welchem Gesindel ich mich umgeben würde. Mit Greta bin ich zur Schule gegangen,
so lange kenne ich sie schon, und wenn sie auch stets exaltiert war, das
Gegenteil einer grauen Maus, ich habe nie schlechte Erfahrungen mit ihr
gemacht. Ihre Seele, da hat Serge schon recht, die kenne ich nicht. Wir setzten
uns auf das falsche Eisbärenfell vor dem Fernseher und diskutierten die Lage.
Die Wohnung erscheint uns einigermaßen sicher. Die Schläger sind gestern Nacht
vermutlich über die Terrassentür eingedrungen, die wir zu schließen vergaßen.
Wir schnappten uns lange Küchenmesser aus dem Messerblock in der Küche, bevor
wir schlafen gingen, legten sie neben unsre Kissen, und Serge forderte mir das
Versprechen ab, diese Waffen im Zweifelsfall auch zu benutzen, volles Risiko zu
gehen, denn wenn die Typen wiederkämen, dann um uns zu töten, eingeschüchtert hätten sie uns ja schon. Er redete ein bißchen wie ein
Kind, das einen Western nachspielt, ich glaube gar, daß er insgeheim Gefallen
an der Situation findet. Einzig seine Sorge um mein Wohlergehen raubt ihm den
puren Jungens-Spaß daran. Es tut ja gut, seine Liebe zu spüren. Er will, sagt
er, wach bleiben, Wache schieben, mich beschützen.


Ich bin aber schon ein großes
Mädchen, kann auf mich selbst aufpassen. In seiner Fürsorge liegt etwas
Herabwürdigendes. Ich fühle mich viel eher verpflichtet, auf ihn aufzupassen, hab Angst, er könnte aus einem falschen Impuls heraus auf die
Straße laufen und irgendeinen Passanten, der ihm verdächtig erscheint,
pseudo-präventiv verletzen. Eben stand er im Wohnzimmer, lugte durch die
Lamellen hinaus und er trug das Messer am Gürtel, wie ein Seeräuber. Da kann er
sich leicht ins eigene Fleisch schneiden, abgesehen davon, wie doof und albern
es aussieht. Bedingt durch die undurchschaubare Situation, in der wir uns
befinden, muß ich mir eingestehn, oder dessen eingedenk sein, immer, daß Serge
nicht klar im Kopf ist, daß er nicht in gängige Raster einzuordnen, geschweige
denn vorherzusagen ist.




DAVID


	            19. Januar


– Ich habe Borten
heute gesagt, wenn er Serge kündigt, gehe ich auch. Auf seinen besten
Fotografen wollte er dann doch nicht verzichten. Warum ich das mache, hat
Borten mich gefragt. Mich so ins Zeug zu hängen, für einen Kollegen, über den
ich zuvor immer abfällig geredet habe. Was sollte ich antworten? Außer einem
Schulterzucken fiel mir nichts ein. Borten hält mich jetzt für einen guten
Menschen. Nur weil meine Interessen ihm nicht einsichtig sind. Aber womöglich
ist das die beste Definition für einen »guten Menschen«. Ich glaube, daß nichts
auf der Welt ganz selbstlos geschieht. Solange Serge in derselben Agentur
arbeitet wie ich, halte ich indirekt Verbindung zu Kati. Eben hab ich ihr eine SMS geschickt, wider meinen Vorsatz. Es waren nur zwei Worte: Alles okay? Sie brachte es fertig, mit zwei Buchstaben zu
antworten: JA. Immerhin hat sie geantwortet.


– Bist du verliebt?


– Nein, nur anhänglich. Und
sentimental. Und besitzergreifend. Ich kann es nicht leiden, wenn ein Mensch
einfach aus meinem Spielfeld verschwindet.


– Im Bett war sie ja gut, hast
du gesagt.


– Das ist wieder alles, was
dich interessiert. Ich muß jetzt zur Arbeit. Fünf nackte Frauen fotografieren,
das würde dir gefallen, nicht? Hier liegt immer noch Schnee, es ist eisig, und
immer mehr Berliner machen Witze über die Theorie der Erderwärmung. Dafür hasse
ich diesen Winter noch mehr. Habs gut. Küss die Kids von mir. Ist Becky schon
zu groß, um noch geküßt zu werden?


– Ich fürchte, bald wird sie
groß genug sein, um anders geküßt zu werden. Das geht so verdammt schnell.


– Sie ist doch erst elf?


– Und wird bereits umschwärmt
von den Jungs. Die sind heut mit elf wie wir damals mit vierzehn.


– Übrigens: Unserer Ma hab ich
zwei Wochen Florida gebucht. Die muß mal raus aus diesem Land der Kälte und der
Finsternis.


– Soll ich mich an den Kosten
beteiligen?


– Laß gut sein. Ich habs ihr
nur gebucht, bezahlen will sie selbst.


– Fährt sie allein?


– Nein, mit ihrer besten
Freundin, ich glaube, eine Kollegin von der Schule. Mir drückt sie die Katze
auf. Cheers!


David beendete den
Skype-Chat mit seinem in Toronto lebenden, drei Jahre älteren Bruder, loggte
sich aus und klappte den Laptop zu. Arved war ihm wichtig, obgleich sich die
beiden nicht ähnelten. Arved hatte nach Kanada geheiratet, im fremden Land eine
Ladenkette für Bioeiscreme gegründet und drei wunderschöne Kinder gezeugt,
Rebecca (genannt Becky), Max und Lea, elf, sechs und drei Jahre alt. David war
überzeugter Junggeselle geblieben, aber in letzter Zeit, besonders, wenn in der
Weihnachtszeit aus allen Supermarktlautsprechern Driving home for Christmas zu hören war, stellte er eine gewisse Sehnsucht an sich fest, wie viele
unaufhaltsam auf die vierzig zugehende Singles. Es genügte, sich an die
Geschichte zu erinnern, als man der unter Verstopfung leidenden kleinen Lea
einen Einlauf verabreichte, um jene vage Sehnsucht als Spinnerei abzutun. David
führte ein privilegiertes Leben als gefragter Fotograf. Er sah blendend aus,
ging locker für dreißig durch, acht Jahre jünger, als er war. Seiner gepflegten
Erscheinung wegen wurde er oft für schwul gehalten, Frauen faßten auffallend
schnell Vertrauen zu ihm. Er ging regelmäßig ins Fitneßstudio, bräunte sich im
Solarium, benutzte eine Nagelfeile und trug bevorzugt Jeans und Turnschuhe, was
seinem jugendlichen Auftreten umso mehr Glaubwürdigkeit verlieh. Und sein Beruf
verschaffte ihm Frauen noch und noch. Sie zogen sich vor ihm aus, posierten,
priesen ihre Körper an, fühlten sich erregt vom Klackgeräusch seines Auslösers.
David war gewöhnt daran, freie Auswahl zu haben und davon Gebrauch zu machen.
Daß Kati mit ihm Schluß gemacht und sich für ihre Beziehung mit Serge
entschieden hatte, traf ihn tiefer, als er sich eingestehen mochte. Anfangs war
er damit umgegangen, wie man mit so was umgeht, als gefragter Mann, selbstzufrieden
und mit Stolz. Eine ging, andere würden kommen.


Es stand ein Nightshooting an,
oben im extra dafür gemieteten Restaurant des Fernsehturms am Alex. Fünf fast nackte (er hatte gegenüber seinem Bruder bewußt übertrieben) Mädchen
diverser Haut- und Haarfarben suhlten sich auf weißen Damasttischdecken,
zwischen Früchtekörben und Champagnerkühlkübeln, und alle trugen nur Strümpfe
der Firma Passion.


Die Fotos entstanden für jenen
Auftrag, an dem Serge gescheitert war. Technisch gesehen war es ein schwieriger
Job, die Körper der Mädchen gut in Szene zu setzen, ohne die nächtliche Skyline
Berlins im Hintergrund zu einer diffusen Fernlichtorgie verkommen zu lassen.
Wenigstens eine Herausforderung. Vielleicht konnte man durch Überlagerung
zweier Bilder tricksen. Davids neuer Assi namens Adolf war ein
Spitzenbeleuchter, ein Naturtalent, das für ein Volontariatshonorar die Hälfte
der Arbeit erledigte. Adolf. Konnte man in Deutschland wieder jemandem diesen
Namen geben? Es gab offenbar kein Gesetz dagegen. Adolf sagte, seine Eltern
seien Neonazis aus Thüringen, und er habe lange mit dem Gedanken gespielt, sich
auf dem Amtsweg einen neuen Vornamen geben zu lassen. Aber er habe achtzehn
Jahre lang unter diesem Namen gelitten und wolle das nicht umsonst getan haben,
was könne der an sich ganz schöne Name dafür, daß er von einem einzigen
Arschloch diskreditiert worden sei. Irgendwann habe es ihm sogar gefallen,
Dreadlocks zu tragen, einen Anti-Nazi-Button an der Lederjacke, und Adolf zu
heißen, das sei eine gewisse Form von Einzigartigkeit und stelle seine Eltern
eher an den Pranger, statt ihre ursprüngliche Absicht schamhaft unter den Tisch
zu kehren. David, unter dessen Vorfahren ein jüdischer Urgroßvater war, hatte
Gefallen an dem jungen Mann gefunden, der praktisch ohne Gehalt ein halbes Jahr
für ihn arbeiten wollte. Sie waren Freunde geworden, und David unterstützte
Adolf finanziell, indem sie nach den Jobs zusammen koksten. Den
zusammengerollten Hunni ließ David jeweils auf den Klodeckeln liegen. Adolf war
ein guter Junge, steckte den Hunni ein und sagte nie ausdrücklich Danke, nickte
nur, als könne ein falsches Wort das Ritual des Almosens entwerten.


Um drei Uhr morgens war die
Session erledigt, Adi packte den Kram zusammen und fuhr ihn mit dem Lieferwagen
ins Atelier. David wollte die Nacht in einem Club ausklingen lassen. Ins
Berghain konnte man nicht mehr gehen, das war inzwischen zu berühmt und voller
Touristen. Nicht, daß David etwas gegen Ausländer gehabt hätte, aber man traf
die meisten Leute dort nur einmal, und er haßte es, immer von Null an zu
beginnen. Er hätte gerne so etwas wie eine Stammkneipe gehabt voller Freunde
oder guter Bekannter. Aber immer, wenn er ein Lokal betrat, galt sein Blick dem
nächsten schönen Frauenhals, es war eine Art Jagdinstinkt, der von ihm Besitz
ergriff. Mit der Kamera auf der Brust fiel es David leicht, Sexkontakte zu
knüpfen. Wildfremde Mädchen anzusprechen, vor allem die fitten, war er zu jeder
Tages- und Nachtzeit gewöhnt. Selten ging er allein nach Hause. Im Zweifelsfall
mußte er nur erwähnen, wen er schon alles fotografiert hatte, um einen
glaubwürdig wichtigen Eindruck zu hinterlassen. Immer gab es Mädchen, die in
ihm eine Chance erkannten, welche man nicht ungestraft vorübergehen lassen
durfte. Abgesehen davon gab es auch Mädchen genug, die sich ohne
karrieristische Hintergedanken in ihn verliebten. David befand sich in der
seltenen Lage, für diesen Markt Überdruß zu empfinden, er wollte längst etwas
anderes, auch wenn er sich dann doch noch oft, viel zu oft, für die Optik
entschied, für eine schnelle Nummer ohne Zukunft, mit irgendwem, der den Hunger
nach Nähe und Haut für Stunden stillen konnte.


Insgeheim beneidete David
seinen Bruder längst mehr als der umgekehrt ihn. Zwar ahnte/hoffte/befürchtete
David, niemals ein Familienmensch wie Arved werden zu können. Doch allein der
Verdacht, irgendjemand könne auf lange Sicht mehr vom Leben haben als er
selbst, verunsicherte ihn nachhaltig. Er wollte sich die Zukunft in jeder
Richtung offenhalten, und gerade an diesem Abend stellte er eine lähmende
Unlust an sich fest, auf Jagd zu gehen. Ob das schon das Alter sei, fragte er
sich. Er spürte eine innere Sehnsucht, sich zu verlieben. Dachte an Kati. Als
da was lief mit ihr, hätte er nie gedacht, sie jemals zu vermissen. Sie war ein
Fick gewesen, sie war siebzehn Ficks gewesen, um genau zu sein, und er bekam
diese Frau einfach nicht aus seinem Kopf, wofür es keine rationale Begründung
gab, außer vielleicht, daß nie zuvor ein weibliches Wesen mit ihm Schluß
gemacht hatte. Es ist also meine Eitelkeit, vermutete er zuerst, denn was genau
soll es sonst sein? Tief gehende Gespräche mit Kati? Hatte es nie gegeben. War
sie witzig gewesen? Auch nicht besonders. Vielleicht hatte es ihm gerade ihre
Schlichtheit angetan. Kann man das heutzutage ernsthaft für jemanden ins Feld
führen? Die Reinheit ihrer Seele? Wie pathetisch klingt das denn? Und doch war
es etwas in der Art – wie sie beim Sex immer an Serge dachte, auf ihre ganz
spezielle Weise loyal blieb. Nie hatte sie der Affäre irgendeine Chance auf
mehr gegeben, sie hatte sich abgegrenzt, abgeschottet, das Erotische vom
Amourösen getrennt.


David hatte es lange Zeit
gefallen, wenn sich die Mädchen (alle auf ihn erotisch wirkenden Frauen nannte
er Mädchen) in ihn verliebten, abhängig von ihm wurden, er genoß es sogar bis
zu einem gewissen Grad, wenn sie ihm lästig fielen. Bei Kati hatte er nie das
Gefühl bekommen, ihrer Herr werden zu können. Sie wußte zu exakt, was sie
wollte und was nicht. Daß Kati einen nicht arg gut aussehenden psychisch
Kranken ihm vorgezogen hatte, diese Niederlage nagte an David. Das Koks
putschte ihn auf, er konnte und wollte die Nacht nicht mit trüben Gedanken an
eine Niederlage ausklingen lassen. Er entschied sich für das Hello Sunshine, eine noch relativ neue Bar im jüngst hip gewordenen
Stadtteil Kreuzkölln, nahe der Kottbusser Brücke. Ein halbwegs, soweit das in
dieser Gegend möglich war, exklusiver Schuppen, der gleichermaßen von
Kunstschaffenden wie Zuhältern besucht wurde. Die einen blieben oben am Tresen,
tranken vor sich hin oder knüpften Drogenkontakte, die anderen spielten unten,
in den Privaträumen neben der Toilette, Craps um viel Geld. Oben wurde manchmal
getanzt, es gab ein kleines Areal, ein Parkett aus falschem Marmor, über dem
eine altmodische Stroboskopkugel kreiste. Samstags hockte ein DJ in einem winzigen Eckchen und legte Platten auf, wobei er mit den
Ellenbogen an die Wand stieß, wenn seine Bewegungen zu heftig wurden. Bier
schenkte man hier nicht aus, nur sehr teures irisches Wasser aus blauen
Flaschen und natürlich edlere Getränke, darunter eine beträchtliche Auswahl an
Single-Malt-Whiskys. Man wollte das familiäre Ambiente nicht von studentischer
Laufkundschaft durchseucht wissen. Bisher hatte das geklappt, und wenn sich
doch mal der Falsche hierher verirrte, gab es eine Art Türsteher, der nur eben
nicht vor der Tür stand, sondern drinnen, neben dem Vorhang, wie ein dezentes
Empfangskomitee, das sich schnell in ein Verabschiedungskommando verwandeln
konnte. David hatte an diesem Etablissement gleich Gefallen gefunden und alles
richtig gemacht bei seinem ersten Besuch. Hatte allen Stammtresenhockern einen
Drink spendiert, hatte dem Barkeeper erzählt, wer er war, was er tat – man muß
aktiv werden und rausrücken mit der Sprache, will man Vertrauen gewinnen. Nach
Mitternacht kamen in regelmäßigem Abstand die Koksdealer, eine Klientel ganz
eigener Sorte. Natürlich nicht das Gesocks von der Straße, nein, die wären hier
nie eingelassen worden. Davids geübter Blick konnte sie inzwischen sofort von
anderen Gästen, die nur Entspannung oder Bekanntschaft suchten, unterscheiden.
Es schien eine Art Code zu existieren, laut dem nie mehr als ein Dealer im
Lokal sein durfte, um einander nicht ins Gehege zu kommen. Man erkannte sie an
der Art, wie sie sich verstohlen, aber doch aufmerksam umsahen und die Menschen
nach potenzieller Kundschaft musterten. Hin und wieder ging einer die Treppe
hinunter und blieb am Zigarettenautomaten neben der Toilette stehen, als könne
er sich nicht für eine Marke entscheiden. Dann mußte man ihn ansprechen, auf
eine möglichst unverfängliche, bloß nicht zu plumpe Art, die dem Dealer
Rückzugsmöglichkeiten beließ. Sich einfach an die Nase zu tippen, genügte
bereits, um einen Blickkontakt herzustellen, ein wissendes Grinsen beiderseits
machte die Sache klar, meist ging der Dealer dann, nachdem er genickt hatte,
auf die Toilette und man folgte ihm. Hier wurde kein übel gestreckter Scheiß
verkauft – das hätte sich schnell rumgesprochen. David fand es großartig, wie
das Lokal, spinnwebenartig, von unsichtbaren und ungeschriebenen Gesetzen
durchzogen war. Ein perfektes, zielsicher entworfenes Halbwelt-Biotop,
maßgeschneidert für die etwas besser gestellten Nachtfalken, die darin
verkehrten. Manchmal kamen sogar B-Prominente vorbei oder schickten wenigstens
Strohmänner. Es war eng, es wurde viel geraucht, es war kein Etablissement für
romantische Stunden, eher ein Männerclub, in dem Frauen zu schnell betrunken
wurden. Manchmal hing am Tresen eine Nutte ab, während sie auf ihren Luden
wartete, der im Keller gerade die Tageseinnahme verzockte. Um einen
niveauvollen One-Night-Stand zu finden, war dies keine geeignete Adresse, sah
man von den zwei, drei verzweifelten, weil überreifen Trinkerinnen ab, die nur
darauf warteten, sich für ein paar Cocktails abschleppen zu lassen.


Die meisten Männer, die sich
darauf einließen, mußten Geduld haben und bekamen vielleicht am frühen Morgen
etwas für ihr Geld, sofern sie dann nicht selbst zu betrunken waren, und die
Frauen, ausnahmslos Ausdaueralkoholikerinnen, taten dann ohnehin nur noch das Nötigste,
das, was sie eben tun mußten, um sich keinen üblen Ruf als leere Versprechung
einzufangen.


Was für ein erbärmliches
Verhältnis von Aufwand und Ertrag, dachte David, es gibt so schöne und saubere
Bordelle in Berlin, und mit den Frauen dort konnte man ja auch reden, sie
küßten sogar. Ich werde alt, dachte er, wenn mir das Tierische viehisch
vorkommt.


David schüttelte mehrere
Hände, bestellte einen doppelten Aardbeg und eine Montechristo-Zigarre. Er
hätte gern einmal am unerlaubten Glücksspiel teilgenommen, unten im Keller,
traute sich aber immer noch nicht, den Barkeeper um Erlaubnis zu fragen, aus
Angst vor einer erniedrigenden Absage. Gern hätte er einen Fotoband nur mit
Ludengesichtern und ihren Lieblingshuren publiziert, dergleichen existierte seines
Wissens nicht auf dem Markt, und dabei war er doch sicher, daß die Eitelkeit
der Luden ihm ins Blatt spielen würde, wäre erst einmal Vertrauen hergestellt.
David ging die Wendeltreppe zur Toilette hinab und wartete neben dem
Zigarettenautomaten, bis jemand vorbeikam und ihm zwei Gramm Kokain verkaufte,
die Höchstmenge, die man am Körper tragen durfte, wollte man keine Anklage
wegen Drogenhandels riskieren. Daß jemand, sobald er das Lokal verließ, an
fiese Zivilfahnder geriet, war vorgekommen. Razzien hatte es im Hello Sunshine bislang nicht gegeben, anscheinend verfügten die
Betreiber über gute Kontakte. David zog, noch unten, auf dem Klodeckel, eine
dicke Line, um ohne Getaumel mehr Whisky trinken zu können. Den Gedanken an
eine Frau hatte er längst über Bord geworfen, das war keine Nacht, um zu
vögeln, mehr um loszulassen, sich selbst zu bedenken und einzukreisen. Eine
süß-melancholische Nacht, der man nichts beweisen muß, der man sich aussetzen
darf. Ihm wurde eigenartig zumut. Binnen weniger Minuten wurden seine Knie
weich. Sein Herz raste, und alle Muskeln schmerzten. Etwas Sonderbares geschah.
Davids Kopf löste sich vom Hals. Todesangst und Resignation stritten um einen
erschöpften, zitternden Körper, der doch fern war, weit weg und ganz schlaff.
Schwarz. Dann grelles Licht, das in die Augen stach.


David bemerkte gar nicht, daß
er auf dem Boden neben dem Pissoir Platz genommen hatte.


Er strich mit dem Handrücken
über kalte Kacheln. Und freute sich über die Kühle an den Knöcheln und
Fingerspitzen, ein willkommener Kontrast zur Hitze im Bauch. Darüber
explodierte sein Herz, in einem schnellen Takt. Wie der Motor eines Wagens,
dessen Räder durchdrehen. Die Tür, die verbotene Tür, öffnete sich, laut
schimpfend trat ein Mann auf den Flur, stampfte zur Toilette, echauffierte sich
über irgendwas – und nachdem er des grinsenden Davids gewahr wurde, öffnete er
den Reißverschluß seiner Hose, holte seinen Schwanz heraus und pisste auf den
Duftstein. David bekam ein paar Spritzer ab – und fluchte laut. Der Lude,
ohnehin schon denkbar schlechter Laune, glaubte sich beleidigt, zog eine Fratze
und richtete seinen Urinstrahl direkt auf Davids Gesicht, aber er hatte sich
schon ausgepisst, da kam zum Glück nichts mehr, nur ein Tritt, in die Leiste.
Proforma. Wie man einen Punkt hinter den Satz setzt. David wischte sich die
verschwitzte Stirn, schüttelte den Kopf. Peace! murmelte er und vergab seinem Peiniger.
Der sah ihn an und nickte überraschend, als habe er es sich anders überlegt und
sei bereit, Davids Entschuldigung zu akzeptieren. Der Lude war die falsche
Adresse für einen Konflikt. Jetzt nicht, und wenn es ein Später gab, auch
nicht. Der Dealer war schuld. Dieser widerliche Mensch, den David schon nicht
mehr hätte beschreiben können, hatte es gewagt und ihm Dreck verkauft. So viel
zu den spinnwebenartig im Raum schwebenden, unsichtbaren und ungeschriebenen
Gesetzen. David zog in Betracht zu sterben, er schob drei Finger in die Kehle
und übergab sich. Ihm kam die Idee, Adolf an- und um Hilfe zu rufen, aber das
Handy zu bedienen überforderte seine Motorik, als würde er versuchen, mit Hufen
eine Nummer einzutippen. Endlich, nach etlichen Stunden (in Wahrheit dreißig
Minuten), nachdem mehrere Gäste sich neben ihm erleichtert, aber weiter nichts
unternommen hatten, kam Lukas nach unten, der Türsteher. Scheiße, David, was
soll das? David wollte sich verteidigen, brachte aber nur Gebrabbel zustande.
Kati. Und ein Speichelfaden hing ihm vom Mundwinkel herab. Brauchst du einen
Arzt? Ich hol dir einen Arzt, aber vorher schaff ich dich an die frische Luft,
ich will nicht, daß du den Club in Mitleidenschaft ziehst! David hörte die
Worte von ferne, ein Wort wie Mitleidenschaft aus dem Mund des bulligen Lukas
belustigte ihn beinah. Kn Rzt. Sgut. Es folgten Verhandlungen, die in der
Hauptsache Lukas für ihn führte. Der Taxifahrer, der mit hundert Euro bestochen
werden mußte, so teuer war Davids Gestank (und etwas Blut lief ihm übers
Gesicht) – ich habe für hundert Euro gestunken, würde er dem Bruder erzählen,
mach mir das mal nach, das schafft sonst nur der U-Bahn-Penner mit den offenen
Beinen, vor dem alles davonläuft, was ne Nase hat –, brachte ihn gegen halb
sechs Uhr morgens in seine Wohnung, ansonsten David erfroren wäre. Im Schnee
vor dem Hello Sunshine. Das hätte was gehabt. Und die hundert Euro
waren in der Tat nur ein Schmerzensgeld, eine lächerliche Aufwandsentschädigung
für einen grundgütigen, turbantragenden Taxifahrer, der den letzten Gast seiner
Nachtschicht bis zum Savignyplatz fuhr, ihm Tempotaschentücher für sein
Nasenbluten gab, der in Davids Hose nach einem Schlüsselbund suchte und den
fahrig zuckenden, partout besserwisserischen Körper zwei Stockwerke hinauf bis
in dessen Bett bugsierte, bevor er sich endlich Gedanken um die Reinigung
seines Benz machen konnte.


Als David erwachte,
erinnerte er sich jener Geschehnisse nurmehr in groben Zügen, doch reichte das
Wenige schon aus, um den Entschluß zu fassen, nie wieder in ähnlicher Weise
sein Leben zu riskieren. Er aß ein wenig Toastbrot und behielt es bei sich.


Irgendwas in seinem Schädel
hämmerte und meißelte, um ins Freie auszubrechen. Es schabte von innen an
seinen Augen, als ob es dort den geringsten Widerstand vorfinden würde. Wenn es
da durchbricht, dachte David, werde ich blind sein, und meine Augen werden wie
Gallert aus den Höhlen hängen, zerstoßen, zerfetzt. Er rief Borten an und sagte
den einzigen Termin für heute ab. Wonach es ihm plötzlich besser ging.


Gegen Abend kam Adolf vorbei
und wollte Details für das morgige Shooting wissen. Es sollten Fotos an der
East Side Gallery entstehen, für die Pelzindustrie, mit vier billigen, aber
gutaussehenden ukrainischen Models, die leider kein Wort Deutsch und nur wenige
Brocken Englisch sprachen. Außer diversen Pelzen sollten die Models nur dünne
Kleidchen tragen, also mußten starke Heizlüfter herangeschafft werden. Außerdem
war Schneefall angesagt, und feucht gewordene Pelze würden scheiße aussehen.
Sprich, es waren Planen nötig, doch niemand hatte bislang beim Gerüstbauer
einen Termin ausgemacht. Ein wenig Catering in Form einer heißen Gulaschsuppe
konnte auch nicht schaden. Und ein Wohnwagen mit Toilette, damit die zarten
Frauen nicht gezwungen waren, in den Schnee zu pinkeln. Nicht mal ein Visagist
war benachrichtigt worden, wie sich nach Rückruf bei der Agentur herausstellte.
Das alles mußte nun über Nacht organisiert werden, würde immense Zusatzkosten
verursachen. Wer hatte da geschlafen? Adolf maßte sich einen deutlich zu
mürrischen Tonfall an, nicht zuletzt, weil er strikter Pelzverächter war und
unbedingt etwas über seine ethischen Prinzipien loswerden mußte. David fand das
lächerlich, es war ein Job, und solange es auf der Welt Frauen gab, die bereit
waren, echte Pelze zu tragen, trugen die die Schuld, niemand sonst. Für das
Koordinationschaos zeichnete Borten verantwortlich, ganz klar. Doch Borten war
der Chef, somit tabu für den Moment. David litt immer noch unter Kopfschmerzen,
als er Adolf bat, die Situation zu retten, unter Aufbietung all seiner Kräfte.
Es sei nun an ihm, Potenzial zu beweisen. Adolf reagierte eigenartig. Statt die
ihm übertragene Chance als solche zu begreifen, deklarierte er die Lage als von
vornherein aussichtslos, zuckte mit den Schultern, griff zum Mantel und verließ
die Wohnung. David war sich bewußt, daß das entstandene Schlamassel ihm
angelastet werden würde, vielleicht sogar zu Recht, denn er, als Stabschef vor
Ort, hätte eine Checkliste erstellen, Bortens Versäumnisse rechtzeitig
voraussehen müssen. Ihm oblag letztendlich das Set, und wenn er jetzt den
schwarzen Peter seinem Assi weiterreichen wollte, kam das einer
selbstgefälligen, ja erbärmlichen Flucht aus der Verantwortung gleich. Er
konnte nicht umhin, Adolf für seine konsequente Haltung zu bewundern. Die
leider nur nicht weiterhalf. Morgen würden vier ukrainische Models vor den
letzten Resten der Berliner Mauer auf ein Honorar hoffen, magerer als sie
selber, und David würde ihnen mit Händen und Füßen mitteilen müssen, daß sie
weder einen Job noch Schwarzgeld bekämen, nur weil die Agentur und/oder er
etwas verbockt hatten und sein ansonsten bewährter Assistent für diesmal nicht
über sich hinausgewachsen war. Die Pelzfirma, die die Models vorgeschlagen und
per Bus ins Land transportiert hatte, würde der Agentur mit Klage drohen,
Reise- und Verpflegungskosten zurückfordern, aber man würde sich irgendwie
einigen. Borten würde einen Sündenbock brauchen – und Adolf war ja erst noch
ein Zicklein. Es wird an mir hängen bleiben, dachte David. Nicht, daß das alles
besonders wichtig gewesen wäre. Er würde morgen zum Set kommen und jeder der
vier Ukrainerinnen einen Hunni in die Hand drücken, gegen das schlechte
Gewissen ihnen gegenüber. Blieb noch das schlechte Gewissen sich selbst
gegenüber. Trotz seines Lebenswandels hatte er sich in der Branche einen
gewissen Ruf erworben. Schlamperei und Launenhaftigkeit konnte ihm keiner
nachsagen. Es hallte noch was nach von der preußischen Erziehung, die
Generationen seiner Ahnen geprägt hatte. Selbst noch seine Mutter, Jule, die
nach dem Unfalltod ihres Mannes den kleinen David allein erziehen mußte, die
links eingestellt und während der Apo-Zeit in der marxistischen Studentenschaft
aktiv gewesen war, hatte auf einer strikt autoritären Erziehung bestanden, als
dem einzigen verläßlichen Mittel, aus kleinen Monstern Menschen zu machen. Und
immer hatte David funktioniert. Jule hatte ihm früh eingetrichtert, daß er
doppelt so gehorsam sein müsse wie andere Kinder. Um das Fehlen des Vaters auszugleichen
und sie, die Mutter, zu entlasten. Er war früh schon kein Kind mehr gewesen,
sondern ein kleiner Mann, den die Mutter mit viel Eigenverantwortung beschenkt
hatte, belastet hatte, je nachdem, wie man das werten wollte. Davids Ausbrüche
aus der Ordnung, die Frauen, die Drogen, die Exzesse – waren stets so
überschaubar geblieben, daß er am nächsten Morgen wieder einen klaren Kopf
besaß und die Scherben von letzter Nacht rechtzeitig zusammenfegen konnte. Ich
ende noch einmal wie Serge, dachte David, um sich sogleich über das, was er da
gedacht hatte, zu wundern. Ist Serge denn schon am Ende? Warte ich darauf, daß
Serge am Ende ist, damit Kati zurückkehrt und frei ist? David schaltete den
Fernseher ein, um sich abzulenken. Wieso stellte er sich Kati in einem weißen
Kittel vor?


In diesem Moment begriff
er, worin genau sein Neid auf Serge – und der feine Unterschied von Neid und
Eifersucht – bestand. Es ging nicht darum, daß Kati toll aussah oder gut im
Bett war oder vor Esprit sprühte, Letzteres stimmte ja gar nicht – sondern daß
sie ein mütterlicher Typ war, daß sie ihre Energie voll und ganz in die Pflege
des kranken Serge investieren konnte, ohne sich um etwas beraubt zu fühlen.
Darauf lief es hinaus.


Jule hatte ihm, wenn er jemals
krank gewesen war, das Gefühl gegeben, er halte den Betrieb auf. Von
pragmatischer Seite besaß das auch was Gutes, er war immer etwas schneller
gesund geworden als andere Kinder, hatte die Windpocken in zwei Wochen besiegt
statt in drei, selbst der Mittelhandknochen, den er sich beim Skateboardfahren
gebrochen hatte, war in rasender Geschwindigkeit zusammengewachsen, als würde
er sich für seinen desolaten Zustand schämen. Interessant, dachte David. Wie
klar mir das plötzlich wird.


Eine Woche später traf er
sich mit Jule im Noi Quattro, einem relativ schicken italienischen Restaurant
am Südstern. Jule wollte von ihm mit Vornamen angesprochen werden, bestand aber
nicht darauf – und David bevorzugte es, Ma zu ihr zu sagen. Manchmal, wenn er
etwas mehr Distanz in seine Worte legen wollte, nannte er sie auch Mutter. Was dann wie ein Vorwurf klang. Es lag kein besonderer Grund für ihr
Treffen vor, außer daß sich Jule von ihrem Sohn Tipps für die bevorstehende
Reise nach Florida geben lassen wollte. David war beruflich schon weit in der
Welt herumgekommen, auch in den Staaten, und er erklärte Jule unter anderem,
wann und wie viel Trinkgeld sie geben mußte, auch wenn hochoffiziell kein Zwang
dazu bestand. Jule würde in Miami Beach Strandurlaub machen, dann in den Süden
fahren und etliche Ausflüge unternehmen, auch in die Sümpfe. Vor Alligatoren
hatte sie großen Respekt, und Geschichten, wonach immer mal wieder vereinzelte
Tiere in den Vorstädten auftauchten, gar in Swimmingpools badeten, ließ Florida
in ihrer Vorstellung zu einer unzivilisierten, ja beinahe apokalyptischen
Landschaft werden, in der an jeder Ecke eine ganz altmodische Todesart drohte.
Jule war in ihrem Leben erst dreimal geflogen, immer innerhalb Europas, und der lange Flug nach Miami machte ihr zusätzlich Sorgen. Sie habe sich
Kompressionsstrümpfe besorgt, um keine Thrombose zu bekommen. David sollte ihr
geeignete Reiselektüre empfehlen, am besten einen dicken Schmöker, fesselnd,
ohne zu viel Anspruch. David, der selten las, wenn, dann Sachbücher, keine
Romane, lenkte das Gespräch bald nach dem Hauptgericht auf Themen, die mit
Jules Reise nicht so viel zu tun hatten, die ihn mehr betrafen als sie. Wie sie
es sich denn erklären könne, fragte er, daß Arved und er sich so unterschiedlich
entwickelt hätten, ob es vielleicht daran lag, daß sie Arved immer bevorzugt
behandelt habe, während er selbst oft das Gefühl haben mußte, ein hungriges
Maul zu viel an Bord zu sein. Jule hob die Augenbrauen und nannte das Quatsch,
sie habe ihre Kinder stets gleichermaßen gut behandelt, und wenn nicht, sei
doch er, David, das umsorgte Nesthäkchen gewesen. Wie könne er etwas anderes
annehmen? Sie klang empört, unwillig, in dieser Frage eine Diskussion
zuzulassen. Natürlich sei es für eine Frau mit wenig Einkommen schwierig,
alleine zwei Kinder großzuziehen, aber habe es ihm je an etwas gefehlt? David
schwieg. Er hatte sich vorgenommen, einiges anzusprechen, und mußte einsehen,
daß seine Mutter ihr ganz eigenes Spektrum besaß, in dem sie Wahrnehmungen aufarbeitete
und einsortierte. In diesem Spektrum war kein Einspruch vorgesehen, es wurden
selbst leise Zweifel als undankbare Spekulationen abgeschmettert. Hab du nur
erst mal selbst Kinder, lautete Jules Standardspruch, dann wirst du sehen, wie
das ist, es ist nämlich nicht leicht, ganz und gar nicht. David wunderte sich.
Konnte Jule noch allen Ernstes annehmen, daß er mit 38 Jahren aus dem Nichts
heraus eine Familie gründen, Kinder in die Welt setzen würde? Wieso hatte sie
ihn nie, nicht ein einziges Mal danach gefragt, ob er eine feste Freundin
besaß? Er nahm seinen Mut zusammen.


Sag mal, Mutter, hältst du
mich für schwul?


Jules Gesicht erbleichte, und
ihre Lippen verkrampften. Bist dus?


Aha. Sie hielt es demnach für
möglich.


Nein, ich bin nur bindungsunfähig.
Keine Angst. Da gibt es sehr viele Frauen. Bloß nicht die Richtige für mich.


Kommt noch, kommentierte Jule.
Gibt für alles im Leben eine Zeit. David stocherte enerviert ob der billigen
Weisheit in seiner Creme brulée. Die Frage, die er nun stellte, hatte er schon
immer stellen wollen.


Warum hast du dir nach Vaters
Tod eigentlich nie einen neuen Freund gesucht?


Seine Mutter sah ihn kurz an,
dann sah sie weg, als könne sie seinem Blick nicht standhalten.


Hat sich halt nichts ergeben.
Murmelte sie in ihre Serviette. Es war mehr als deutlich, daß sie das Thema
nicht weiter vertiefen wollte. Gibt es denn niemanden, sagte sie nun, wie um
von sich abzulenken, der dich einfangen kann? David meinte, es habe da eine
Frau gegeben, er habe sie anfangs nicht recht ernst genommen, die einem anderen
gehörte, dem er sie erst ausspannen müsse. Und er wisse nicht recht, ob er
diese Frau wirklich haben wolle oder sie nur jenem anderen mißgönne. Jule
schüttelte vehement den Kopf. Es gebe so viele Frauen auf der Welt, und er sei
doch ein schmucker, erfolgreicher Junge, da müsse er sich weißgott keine
aussuchen, die problematisch sei. Ich bin kein Junge mehr, Mutter. Bald bin ich
vierzig. Es gibt Clubs, da lassen sie mich nicht mehr rein, nur weil die
denken, ich bin über dreißig.


Was willst du auch in solchen
Clubs? Fragte Jule, zog alles ins Lächerliche, und ihr war kaum zu
widersprechen, denn so salopp, wie David seinen gesammelten Weltschmerz
formulierte, konnte es auf sie gar nicht anders als lächerlich wirken. Er sah
ein, mit seiner Mutter das, was ihm auf dem Herzen lag, nicht bereden zu
können, es war schlicht unmöglich. Hatte er zuvor noch auf einen ernst
gemeinten Ratschlag gehofft, fand er sich nun mit Phrasen abgespeist, hinter
denen kein echtes Interesse zu entdecken war. Er redete quasi mit einer
lebenden Leiche, einem banalen, asexuellen Wesen, das alles Irdische hinter
sich gelassen hatte, das einfach nur noch existierte, auf eine äußerst
wohlfeile Weise mit sich selbst im Reinen. Der Kellner räumte die Desserttellerchen
ab, fortan erschöpfte sich die Konversation darin, die Küche zu loben. Nach dem
Espresso ging man auseinander, ohne daß noch irgendetwas von Belang zur Sprache
gekommen wäre.


        
                    27. Januar


– Ich war gestern
mit Mama essen und hab ein paar Dinge angesprochen, ohne genau zu wissen,
worauf ich hinauswollte. Überhaupt ist das mein Problem in letzter Zeit, nicht
zu wissen, worauf ich hinauswill. Die vielen Frauen, die ich gehabt habe, oder
was man so haben nennt – ich glaube, ich könnte eine Therapie vertragen, und
ahne doch, was dabei herauskäme.



– Was denn?


– Daß mir unsre Mutter nicht
genug Liebe gegeben hat.


– Wie bitte?


– Ich will nicht sagen, daß
ich sexsüchtig bin, ich kann nur kein Angebot ausschlagen, das mein Beruf so
mit sich bringt. Aber es bietet immer weniger Befriedigung. Ich bin an dem
Punkt, wo der Torso Apolls mich anstarrt, verstehst du? Obwohl da kein Gesicht
ist, kein Mund, der explizit etwas sagt. Und ich denke, alles hat damit zu tun,
daß ich mir unwillkommen vorkam, daß Ma immer so tat, als sei ich eine
Belastung zu viel für sie.


– Du redest kompletten
Quatsch, Brüderchen. Auf Händen hat sie dich getragen. Herrgott, wir waren nun mal Belastungen. Ich mußte viele Aufgaben übernehmen im Haushalt, du
wurdest gehegt und gepflegt. DU warst doch ihr verklärter Wonneproppen, und
wenn jemand Grund hatte, eifersüchtig zu sein, dann war ICH das.


– Ehrlich? Hast du das
wirklich so empfunden?


– Na klar. Du warst immer
schon eine Mimose. Leicht kränklich und voller Selbstmitleid. Hattest auch
stets eine Ausrede parat. Entschuldigung, wenn ich dir zu nahe trete. Aber als
du schon sieben warst, glaubtest du tatsächlich noch, du seist vielleicht ein
Mädchen, weil du im Sportunterricht mit den anderen Jungs nicht mithalten
konntest.


– Spinnst du? Das denkst du
dir aus!


– Nein, das war so. Ich
schwörs dir. Und ich als dein älterer Bruder hab dir dann erklärt, daß du
bestimmt kein Mädchen bist, weil du nämlich was in der Hose hast, was Mädchen
nicht in der Hose haben.


– Darf ich dich noch was
anderes fragen?


– Bitte.


– Als Papa starb, warst du
sechs. Du mußt viel mehr Erinnerungen an ihn haben als ich. Haben sich unsere
Eltern gut verstanden?


– Ich hab zwar etliche
Erinnerungen an Paps, aber wie soll ich denn bitte diese Frage beantworten? Sie
haben sich nie vor mir gestritten, glaube ich. Aber was heißt das? Tatsache
ist, daß Mama nie mehr einen anderen Mann ins Haus gelassen hat. Das spricht
schon für sich.


– Ich glaube, ich bin
verliebt. Was blöd ist, denn diese Frau ist weder in mich verliebt, noch ist
sie frei, noch würden wir zusammenpassen.


– Woher weißt du das?


– Daß wir nicht
zusammenpassen? Keine Ahnung. Ist so eine Vermutung.


– Vergiss sie einfach. Schreib
ihren Namen auf eine Tafel, und streich ihn durch. Hast dus mal mit einer
Kontaktanzeige probiert?


– Nee. Meinst du das ernst?


– Selbstverständlich. Du bist
doch der von uns beiden, der im Leben alles mal ausprobieren will.


Anfang Februar hatte David
Kati endlich aus seinen Gedanken verbannt und mußte sich mit einem ganz anderen
Lebewesen herumschlagen. Seine Mutter war nach Florida geflogen und hatte ihm
zuvor ihre Katze vorbeigebracht. Die Katze war ein schwarzer kastrierter Kater
namens Johnson, elf Jahre alt, verschmust, ein echter Stubenhocker, der die
Wohnung seines Frauchens nur ganz selten einmal verlassen hatte und auf seiner
gewohnten Umgebung bestand, der gegen die unerwünschte Auslagerung
protestierte, indem er sofort auf den Wohnzimmerteppich pinkelte. David haßte
das Vieh. Aber es gab niemanden sonst, bei dem seine Mutter Johnson hätte
unterbringen können, ihre einzige Freundin, Lisbeth, begleitete sie ja in die
Staaten. Beide, seine Mutter und Lisbeth, hatten an der Oberschule unterrichtet
und waren im letzten Sommer verrentet worden. Seine Mutter hatte das in eine
kleine bis mittlere Sinnkrise gestürzt, und weil der Winter so lang und frostig
ausfiel, schlug er ihr die weite Reise vor, wobei er nie geglaubt hätte, daß
sie den Vorschlag auch nur erwägen würde. Aber das sei doch der Sinn des
Ruhestands, sagte sie (überraschend, denn sie war ein Ausbund an Sparsamkeit),
endlich reisen zu dürfen, wenn andere malochen müßten. David solle ihr im
Internet was Schickes buchen, sie würde gleich ihre Freundin fragen, ob sie
nicht mitkommen wolle. Und Lisbeth sagte prompt zu. David buchte den Frauen
eine zweiwöchige Rundreise mit Leihwagen und relativ hochklassigen Hotels. Kurz
hatte er überlegt, Jule die Reise zu spendieren, aber um derlei Geschenke
anzunehmen, war seine Mutter zu stolz. Sie hatte fünfunddreißig Jahre lang
verbeamtet unterrichtet, ohne sich je viel zu gönnen, und verfügte von daher
über genügend Rücklagen. Sie bat ihn einzig darum, einfach weil es wirklich niemand
anderen gab (außer einer Tierpension, was für sie nicht infrage kam), daß er
für die zwei Wochen Johnson zu sich nehmen würde. Er hatte in einem schwachen
Augenblick sein Okay gegeben, jetzt hatte er das Vieh am Hals. Wenigstens
kackte Johnson in die dafür vorgesehene Kiste, beim einzigen Mal, da er
überhaupt kackte. Denn fressen wollte er nicht. Jule hatte eine Liste
geschrieben, mit allen Sorten Katzenfutter, die Johnson mochte. Es schien sich
bei ihm um einen heiklen Kater zu handeln, der längst nicht alles akzeptierte,
was auf dem Markt war. David kaufte, um seine Ruhe zu haben, das Beste vom
Besten. Aber Johnson wollte nicht fressen. Freunde, die David um Rat fragte,
meinten, er müsse Geduld haben. Käme der Hunger, käme der Selbsterhaltungsinstinkt.
Doch vier Tage lang blieb die Schüssel mit dem Sheeba unberührt, bis es schon
roch und David eine neue Packung Hühnchen öffnete. Er probierte es auch mit
Thunfisch und Lachs, mit Leber und Gänsebrust, aber an nichts fand Johnson
Gefallen. Wenigstens trank er hin und wieder etwas Wasser. Widerwillig nahm
David ihn auf seinen Schoß und streichelte ihn, es war offensichtlich, daß der
Kater unter Jules Abwesenheit litt. Da müsse man eben eine neue emotionale
Bindung herstellen, rieten die Freunde, dann würde er irgendwann schon wieder
fressen. Johnson ließ sich die Streicheleinheiten zwar gefallen, aber in
Begeisterung brach er nicht aus, schnurrte nicht einmal, lag lethargisch auf
Davids Schoß und stierte ins Leere. Er war ein schönes und gesundes Tier, agil
für sein Alter, und bei normalem Verlauf würde er noch vier bis acht Jahre zu
leben haben. Am fünften Tag der Nahrungsverweigerung bekam David Panik. Seine
Mutter würde ihm nie verzeihen, wenn das Tier unter seiner Aufsicht einginge.
»Nie« klang vielleicht etwas übertrieben, aber Jule hing sehr an dem Tier,
behandelte es wie ein Vollmitglied der Familie.


David rief beim tierärztlichen
Notdienst an, bat um Hilfe, man sagte ihm, er solle Johnson vorbeibringen. Aber
David schaffte es nicht, den sich sträubenden Kater in seine Transportbox zu
bugsieren, also mußte am Abend ein Tierarzt in die Wohnung kommen. Der junge
Mann untersuchte Johnson und stellte keinen physischen Defekt fest. Ob man ihn
nicht irgendwie zwangsernähren könne, fragte David. Da konnte der Arzt ein
Grinsen nicht unterdrücken, redete was von der Verhältnismäßigkeit der Mittel
und daß Katzen ihren eigenen Kopf haben. Und für so eine Auskunft, fragte
David, hundertfünfzig Euro Anfahrtshonorar?


Der junge Mann seufzte
entschuldigend.


Schließlich vertraute sich
David seinem Bruder an, womit eine gewisse Gefahr verbunden war, denn Arved und
Jule telefonierten hin und wieder, und die Sache mußte unter allen Umständen
geheim bleiben.


        
                    5. Februar


– Johnson will nicht
fressen. Falls er es sich nicht noch anders überlegt, wird er sterben. Aber
wenn ich das Mama erzähle, bricht sie den Urlaub ab, kehrt nach Hause zurück.
Ich halte sie dessen für fähig.



– Du mußt es ihr erzählen,
denke ich.


– Das werde ich nicht tun. Ich
hab sie zu diesem Urlaub mit Engelszungen überredet. Sie hat sich ewig nichts
gegönnt. Und sie ist ja nicht alleine in Florida, sie wird von einer Freundin
begleitet. Ich halte unsere Mutter für fähig, daß sie ihre Freundin zurücklassen
würde, nur um das Leben dieser Scheißkatze zu retten, die schon elf Jahre alt
ist und ohnehin nicht mehr lange leben wird.


– Kann man das Vieh nicht
irgendwie zwangsernähren?


– Genau das hab ich gestern
einen Tierarzt gefragt. So was ist anscheinend nicht vorgesehen. Er sagte was
von Verhältnismäßigkeit der Mittel.


– Gibst du ihm vielleicht zu
wenig Zuneigung?


– Ich täusch ja schon
Zuneigung vor, so gut ich kann. Und der Kater läßt sich auch von mir kraulen,
er hockt sich, wenn ich fernsehe, auf meinen Schoß und maunzt. Aber er frißt
einfach nicht.


– Von Katzen kenn ich solche
Geschichten nicht, höchstens von Hunden.


– Ist eben eine sehr hündische
Katze. Noch ein paar Tage, und das Tier ist tot. Das wird Ma im Nachhinein den
ganzen Urlaub verderben. Und mir wird sie die Schuld geben.


– Hast dus schon mit Fisch
probiert?


– Mit Fisch, mit Hühnchen, mit
Felix Senior, Whiskas DeLuxe, Kitekatt, mit allem. Johnson will nicht fressen.


– Falls er stirbt, sagst du
einfach, daß ihn ein Auto überfahren hat.


– Blödsinn, das Vieh betritt
nicht mal den Balkon, geschweige denn eine Straße.


– Vielleicht solltest du ihm
eine Katzendame besorgen?


– Johnson ist kastriert.
Wahrscheinlich ahnt er nicht einmal, daß es außer ihm noch andere Katzen gibt.
Ich frage mich gerade, ob so ein Bewußtseinszustand zu beneiden oder zu
bedauern ist.


– Das weiß ich leider auch
nicht.


– Und wenn er stirbt, was mach
ich mit ihm?


– Ihn irgendwo im Park
begraben?


– Der Boden ist tiefgefroren,
aber darum gehts doch nicht. Ich werde Ma sagen müssen, daß ich an ihrem
Haustier versagt habe.


– Da kannst du aber nichts
für.


– Das weiß ich. Dennoch – er
tut mir leid. Was soll ich nur machen? Ich bin ganz verzweifelt.


– Bleib mal am Boden. Es
handelt sich um eine Katze. Elf Jahre alt, hast du gesagt? Wenn Johnson nicht
fressen will, stirbt er eben, das ist allein seine Entscheidung. All things
must pass. All beings auch. Cats and dogs. Ma wird darüber hinwegkommen, kauf
ihr eine neue Katze, und gut ists.


– Du redest dich mal wieder
leicht.


– Das ist eben so. Nenn es
leicht oder schwer.


– Ich will aber nicht, daß
irgendwer oder irgendwas in meiner Wohnung stirbt. Außer einer verreckten
Zimmerpflanze hatte ich so was bisher nicht im Haus.


– Dann ruf Ma an, und sag ihr
das. Dann ist es ihre Entscheidung, nicht deine.


– Kann ich nicht.


– Dann mußt du eben
experimentieren. Flöß dem Vieh Flüssignahrung ein, mit einer Spritze. Hast du
das schon ausprobiert?


– Hab ich nicht, nein.


– Weil es dir zu albern
vorkommt?


– Weil es mir zu gewalttätig
vorkommt.


– Was willst du denn
eigentlich?


– Meine Ruhe haben.


– Da willst du definitiv zu
viel vom Leben.


– Klopfst du jetzt Weisheiten
oder was?


– Sorry, aber die Kinder
wollen Frühstück. Linda hat ihre Tage und befragt dauernd den
Badezimmerspiegel, ob sie noch als lebendig durchgeht.


– Tut mir leid, dich mit so
was Trivialem belangt zu haben.


– Muß dir nicht leidtun. Ich
kann dir nur einfach nicht helfen. So ist das.


– Ciao einstweilen.


– Sag Ma schöne Grüße, wenn
sie anruft.


– Mach ich.


David beendete die
Verbindung, klappte den Laptop zu und ging ins Wohnzimmer. Johnson lag auf
seinem Wolldeckchen, auf der Seite, streckte alle viere von sich. Wie reagieren
Katzen wohl auf Koks? Wenn man ihnen ganz wenig gibt. Wars den Versuch wert?
Vielleicht. David streute drei, vier Körnchen auf ein Stück Alupapier und hielt
das Johnson vor die Nase. Der bewegte kaum den Kopf, interessierte sich nicht
für den ungewohnten Geruch und kniff die Augen zu. Sein Schwanz schlug einen langsamen Takt gegen die Sofalehne. Nicht gerade ein Zeichen völliger
Teilnahmslosigkeit. David wertete es vorsichtig optimistisch. Der Kater schien
auch gar nicht zu leiden, obwohl er vor Hunger längst hätte schreien müssen.
Vielleicht, dachte David, frißt er heimlich, wenn ich nicht zusehe. Aber was?
Der Gedanke war wohl absurd, doch für ein paar Stunden tröstlich.


Zu allem Überfluß hatte David
eine SMS seiner Mutter erhalten. Sie habe vergessen,
ein Foto von Johnson mit in den Urlaub zu nehmen, er solle ihr doch bitte eins
per Handy schicken. Erst regte er sich auf über dieses Theater, diesen schlecht
kaschierten Kontrollversuch, und er zögerte zwei Tage, überlegte, was er tun
sollte. Dann nahm er Johnson auf den Schoß und machte das verdammte Foto. Aber
im letzten Moment beschloß er, seine Mutter zu ärgern, und sandte die SMS (Liebe Mutter, tut mir leid, daß
ich das mit dem Katzenfoto verschwitzt habe. Im Anhang also das gewünschte
Porträt, wie du siehst, hat Johnson sich an mich gewöhnt, und wir vertragen
uns. Dir noch eine gute Zeit, dein David) ohne Anhang ab. Er wollte Jule zwingen, noch einmal
nachzufragen, zu insistieren, vielleicht würde ihr dabei klar werden, wie
nervtötend ihr Ansinnen war.


Zwei Tage später sah Johnson
immer noch ganz gesund aus, sein Fell glänzte, seine Bewegungen blieben,
obschon er abgemagert war, graziös und elegant, von einer bemerkenswerten
Nonchalance, die keinerlei Leiden vermittelte. Alles schien völlig in Ordnung
mit ihm, und daß er nicht fressen wollte, wirkte auf David wie eine einmal
getroffene, aber nicht spektakuläre Entscheidung. Es war etwas Erhabenes an
jener Kreatur, im Grunde nicht viel anderes als das, was Menschen an Katzen
immer schon bewundert und beneidet hatten, die absolute Freiheit des Willens,
durch nichts zu brechen oder zu korrumpieren. Dieser Kater hatte offenbar den
Entschluß gefaßt zu sterben, aus welchen Gründen auch immer. Und er machte kein
Gewese darum, fügte sich klaglos in sein selbstgewähltes Schicksal, als gäbe es
nichts Natürlicheres für ein gealtertes Tier, dessen Zeit gekommen war. David
packte Johnson im Nacken, schob ihn gewaltsam in die Transportbox, nahm, vor
Wut schreiend, ein paar Schrammen in Kauf und brachte das Tier, das kaum noch
Kraft besaß, um sich zu wehren, in ein hochtechnologisiertes Labor, in der Hoffnung,
es würde dort irgendeine versteckte organische Krankheit festgestellt, ein
Krebsgeschwür am Magen, ein Leberschaden, ein Hirntumor oder Würmer im Darm.
Doch wieder blieben alle Untersuchungen, darunter sogar ein großes Blutbild,
ohne Befund. Man könne das Tier, meinte der Arzt, eine Zeit lang über
Infusionen ernähren, aber das sei teuer und keine echte Lösung. Alternativ bot
er eine Einschläferung an, die sei schmerzlos und schnell. David lehnte beides
ab, und Johnson erhielt nur eine Beruhigungsspritze, damit man ihn ohne weitere
Schrammen zurück in die Box schieben konnte.


– Ich war mit ihm beim Arzt,
bei einem richtigen Spezialisten. Mit allem Pipapo.


– Und?


– Er meinte, wenn Johnson
jeden Tag eine Infusion bekommt, hält er vielleicht länger durch, aber das
ändere nichts am eigentlichen Problem.


– Welches was ist?


– Keine Ahnung. Es hieß, ich
solle ihm jeden Tag frisches rohes Fleisch hinstellen, am besten Tatar in
warmem Wasser, dann würde er schon irgendwann fressen. Jedes Tier frißt, bevor
es verhungert.


– Na dann.


– Weißt du, ich möchte Johnson
zu nichts zwingen. Ich möchte auch nicht rumtricksen und unsrer Mutter auf
Teufel komm raus eine halbtote Katze überreichen, bei der jede Rippe
hervortritt. Was würde sie von mir denken?


– Du machst dir echt viele
Gedanken, Brüderchen. So bist du doch sonst nicht.


– Was soll das denn nun
heißen?


– Sorry, war nur ein Flachs.
Ich möchte nicht in deiner Haut stecken. Aber trotz allem – es ist eine Katze.
Just a cat. Remember that.


– Danke für diese hilfreiche
Bemerkung.


– Ich mach mir ein paar Sorgen
um Becky. Sie hat neuerdings zwei Verehrer.


– Ach echt?


– Beide sind zwei Jahre älter
und etwas, naja – nerdig. Eigenartig. Kannst du dir vorstellen, wie man sich
als Vater fühlt, wenn die Tochter beginnt, auf eigenen Füßen durch die Welt zu
gehn? Und Dinge vor dir zu verheimlichen sucht?


– Wie sollte ich? Aber das muß
wohl mal so sein, nicht wahr?


– Ja. Die Kinder werden so
verflucht schnell erwachsen. Gestern hab ich Becky erklären müssen, was Jungs
an ihr so anziehend finden. Das war vielleicht heikel, und ihr war es
grottenpeinlich.


– Wenigstens nimmt sie Nahrung
zu sich.


– Ah. Ja. Das tut sie.
Gottseidank.


– Machs mal gut.


David meldete sich bei
Borten krank und verbrachte jede Minute zu Hause. Ging nicht einmal vor die
Tür, um die Zeitung aus dem Briefkasten zu holen. Er sah dem Kater lange in die
Augen, was dieser nicht mochte, stets drehte er den Kopf weg, und wenn David ihm
den Kopf festhielt, schloß Johnson die Lider, dann wirkte er ein wenig
verärgert, enerviert. Und gab doch keinen Laut von sich. Nur wenn David ihn
streichelte, lange streichelte, legte sich Johnson leise schnurrend auf die
Seite, gab seinen Bauch frei, eine große Geste des Vertrauens. David kraulte
ihm den Bauch und bat das Tier, erst in Gedanken, dann mit gemurmelten Worten,
um seine Freundschaft. Johnsons müder, etwas herablassender Blick schien zu
antworten: Die hast du doch schon. Du willst in Wahrheit mein Leben. Das nun
mal mir gehört. David führte imaginäre Dialoge, interpretierte in die fast
unbewegliche Mimik der Katze mancherlei bis allerlei hinein, und wenn er sich
dabei in einem lichten Moment ertappte, knurrte er und seufzte, stöhnte auf und
verließ den Raum, um etwas Rotwein zu trinken. Wodurch er noch melancholischer
wurde und sentimentaler. Er redete auf das Tier bald wie ein Lehrer, bald wie
ein Vater oder Arzt ein, zuletzt wie ein Freund, der Verständnis heuchelt und
doch nur um einen Gefallen bettelt, einen Aufschub. Johnson hörte sich das
alles geduldig an, wobei er immer müder wurde, kraftloser. Kein lebendes Wesen
hatte je in Davids Empfinden so viel Gleichgültigkeit ausgestrahlt, wenngleich
da nichts mehr strahlte. Johnsons Zustand ging schnell in ein langsames
Verdämmern über, und nur ganz selten hob er noch einmal den Kopf, schien sich
nach etwas umzusehen, bis sein Blick nichts mehr festhielt. Dann schlief er
ein, wie so viele Male zuvor, hörte zu atmen auf, träumte nicht mehr, und sein
Körper erkaltete, wurde steif. Die ehemals geschmeidige Eleganz verwandelte
sich binnen weniger Stunden in starre Klobigkeit, in eine plumpe Puppe des
Todes. David bekam einen Weinkrampf, für den er sich schämte. Ihm war, als habe
er eine Lektion in Stil und Vergänglichkeit erhalten, müsse nun eine Lehre
daraus ziehen. Seine eigene Existenz kam ihm mit einem Mal niveaulos vor,
vertändelt unter Wert. Nie hatte er etwas Sterbendes im Arm gehalten, und auf
eine stundenlange Phase der Trauer folgte eine des Trotzes und der Dankbarkeit.
Wem würde er davon erzählen können? Seine Freunde, selbst die wenigen, die
wirklich welche waren, würden bestimmt Emphase vortäuschen, ja, aber dann,
hinter seinem Rücken, würden sie sich mokieren, lustig machen über einen, der
ob eines toten Haustiers die Fassung verliert. David blieb lange neben dem
Kadaver sitzen, erboste sich darüber, wie schnell – es dauerte keinen halben
Tag – das tote Tier zu riechen begann. Er warf der Verwesung mit lauten Worten
Gier und mangelndes Taktgefühl vor, erschrak über sich selbst, konnte nicht
glauben, daß er sich wie ein verrückter Pädagoge gebärdete, der dem natürlichen
Zersetzungsvorgang mit Zornesreden entgegentrat. Und doch gefiel ihm genau das,
wenn er ein zweites Mal darüber nachdachte. Es erinnerte ihn daran, wie
unbekümmert, unbelastet von Erfahrungen, Kinder sich mit dem Unabänderlichen
befassen, als bliebe da noch Spielraum für Verhandlungen und nichts müsse für
gegeben genommen werden, nur weil es eben ist. Es war ein kurzes
Zurückschnuppern in eine lang vergangene Zeit. David begriff den kurzen
Schauder als sentimentales und flüchtiges Geschenk. Er gab sich einen Ruck,
trug den toten Johnson, der jetzt steif war, struppig und häßlich, in die
Küche.


Am nächsten Tag, dem 8. Februar, traf eine Mail ein, mit der er absolut nicht gerechnet hatte.


Hallo David. Wie gehts dir? Gib
doch mal kurz Bescheid. Ich bin immer noch in Malta. Wenn du mir schreiben
willst, schreib bitte an Katisch123@yahoo.de. Die bisherige Mailadresse verwende
bitte nicht, da auch Serge Zugriff darauf hat. Grüße, Katharina


David zögerte mit der Antwort.
Er hatte Kati schon verloren gegeben. Obwohl er sich über ihre Nachricht sehr
freute, wußte er nicht, inwieweit er sich erneut auf sie einlassen sollte. Und
was sie genau von ihm wollte. Nur ein kurzes Lebenszeichen? Einfach plauschen?
Eine Wunde brach auf. Er dachte nach. Bis ihm einfiel, daß er Kati ja eine ganz
gute Botschaft überbringen konnte. Das war sicher nicht verkehrt.


            Liebe Katharina,


es wundert mich, daß du mit vollem
Namen unterzeichnest. Hast du nicht immer gesagt, du würdest diesen Namen
verabscheuen? Ich solle, hast du stets gefordert, Kati zu dir sagen. Jetzt bin
ich verunsichert, aber ich freue mich, daß du dich meldest. Gestern ist ein lebendiges
Wesen in meinen Armen gestorben, und wenn es auch nur eine Katze war, so wars
das erste Erlebnis dieser Art für mich. Ich bin traurig und hilflos, der lange
Winter deprimiert mich einfach nur, und ich müßte meiner Mutter, die mir diese
Katze anvertraut hat, die Wahrheit sagen, aber ich kann es nicht und bin sauer
auf den blöden Kater, der lieber gestorben ist, als von mir Nahrung anzunehmen.
Ich will meiner Ma nicht den Urlaub verderben, eben hat sie angerufen, und ich
entschloß mich, sie zu belügen, es sei alles in Ordnung mit Johnson – so heißt
der schwarze Kater, vielmehr, so hieß er. Ich hab ihn in eine Plastiktüte und
dann in mein Tiefkühlfach gelegt, das somit endlich mal Verwendung findet. Ma
macht Urlaub in Florida, mußt du wissen. Serge soll sich keine Sorgen machen,
Borten wollte ihn rauswerfen (sag ihm das bitte nicht), aber das hab ich zu
verhindern gewußt. Seine Stelle wird ihm immer noch freigehalten. Habs gut
derweil, es grüßt dich, herzlich, David.

        
In der folgenden Nacht
schrieb Kati ihm erneut. David hatte den ganzen Abend zu Hause verbracht, so
gespannt war er darauf, welchen Ton sie anschlagen würde.


Lieber David,


das mit dem Kater tut mir sehr
leid. Aber warum steckst du das tote Tier in dein Tiefkühlfach? Damit deine Ma
Abschied von ihm nehmen kann, wenn sie zurückkommt? Das ist doch gruselig.
Danke, daß du dich bei Borten für Serge eingesetzt hast. Und ich dachte, du
könntest ihn nicht gut leiden. Manchmal habe ich den Wunsch, dich
wiederzusehen. Wäre das auch in deinem Sinn?


Einen lieben Gruß zur Nacht sendet
Kati (du hast recht, die Kurzform ist mir lieber, aber auch ich werde älter und
immer mehr zur Katharina).


Distanziert klang das,
vorsichtig. Als wäre auch sie sich nicht im Klaren darüber, inwieweit das alte
Verhältnis wieder aufgewärmt werden dürfte. Gern hätte David ihr gestanden,
unter der Trennung gelitten zu haben. Aber sich so bloßzulegen, wollte er ihr
und sich selbst nicht zumuten.


Liebe Kati,


das dauert hoffentlich noch lang,
bis eine Katharina aus dir wird. Die Katze im Tiefkühlfach – nein, nicht, daß
ich sie meiner Mutter präsentieren will, Gott bewahre, aber sie wird mich
fragen, ob ich Johnson anständig bestattet habe. Derzeit liegt meterhoch
Schnee, der Boden ist tiefgefroren, ich könnte Johnson einfach in den Müll
schmeißen oder bei der Tierkadaverentsorgung (heißt das so?) abliefern, aber
ich will die Sache nicht noch schlimmer machen. Du willst mich wiedersehen?
Nichts lieber als das. Ich habs ja kaum zu hoffen gewagt, nachdem du dich so
abrupt zurückgezogen hast. Wie geht es denn eigentlich Serge? Hat er sich
erholt? Wie lange wollt ihr noch bleiben? Bleibt, solange ihr könnt. Das Wetter
hier ist deprimierend. Wie ich dich um Malta beneide. Wenn hier nicht endlos
Aufträge zu erledigen wären, käme ich sofort vorbei. Einen Kuß aus Frost und
Finsternis sendet dir dein David.


Vierundzwanzig Stunden später traf Katis Antwort ein.


Lieber David,


verstehe ich dich richtig? Du
willst deiner Mutter etwas vorgaukeln, bevor du ihr letztlich etwas gestehen
mußt? Kenn ich gut. Meine Mutter anzulügen, war lange Zeit die einzig geeignete
und angemessene Form, mit ihr zu kommunizieren. Haben wir je darüber geredet?
Darf ich dich um was bitten? Sag doch mal, und bitte ganz ehrlich, was du
aufregend an mir fandest und was nicht so.


Kuß aus dem sonnigen Süden, Kati


Das klang wie die
Einladung/Einleitung zu ein wenig Dirty Talk. Nein, über ihre Mutter hatte Kati
nie ein Wort verloren. Die Gespräche mit Kati waren nie in die Tiefe gegangen,
das konnte man beim besten Willen nicht behaupten. David versuchte sich zu
erinnern, worüber er mit Kati überhaupt je geredet hatte. Wenn sie nicht gerade
aufeinanderlagen, hatte sie viel über Serge geredet, seine Macken und Marotten.
Dann hatte er immer nur zugehört.


Liebe Kati,


fischst du nach Komplimenten? Du
willst, daß ich dir schreibe, was ich an dir aufregend fand? Ich habe doch nur
ein paar Stunden Zeit, bis der Wecker klingelt. Also gut, im Kurzdurchlauf, und
weil ich ein oberflächlicher Mensch bin, erst mal das Visuelle. Ich fand deine
Füße aufregend, du hast die schönsten Füße, die ich je gesehen habe. Deine
Beine sind Weltklasse und was daran anschließt auch. Vorne wie hinten. Deine
Brüste sind herrlich, und die Färbung ihrer Nippel, dieses zarte Blaßrosa, wenn
ich nur daran denke, steht er mir. Dein schöner schlanker Hals mündet in einen
Kopf, der es mit dem von Audrey Hepburn aufnehmen kann, meiner ersten großen
Liebe. In diesem Kopf drin, um nun zum weniger Aufregenden zu kommen, war
hauptsächlich Serge. Stets hast du mir klargemacht, daß das zwischen uns nichts
Ernstes werden könne, weil es ihn gab. Anfangs war ich um diese Regelung froh.
Ich glaube beinahe, daß ich über Serge mehr weiß als über dich. Über deine Mutter
hast du jedenfalls nie geredet, nur pausenlos über Serge, den du wie einen
Schild vor dir hergetragen hast. Manchmal hatte ich den Eindruck, du würdest
dich für deine Orgasmen vor mir schämen. Das hat mich sehr abgetörnt, um die
Wahrheit zu sagen. Darum sag ich dir auch noch Folgendes, und es fällt mir
schwer: Wenn du wieder mit mir anbandeln willst, nur um ab und an Spaß zu
haben, lass es mal lieber bleiben, ich suche derzeit nach etwas Festem, Wahrem.
Ich habe dich vermißt, weitaus mehr, als du vermutest. Ich bin aber kein
Pausenclown oder ein Lückenfüller. Hoffentlich verstehst du, wie weit ich mich
aus dem Fenster lehne, indem ich dir das schreibe. Wenn du mich brauchst, bin
ich für dich da. Wenn nur ein gewisser Körperteil von dir mich braucht, bist du
an der falschen Adresse.


Das ist quasi eine
Liebeserklärung, dachte David. Warum zögere ich noch, die drei wuchtigen Worte
anzufügen? Er brachte es nicht über sich.




JA


	        20. Januar


Wir sind seit gut
vierzehn Tagen auf Malta. Ralf und Greta bleiben verschwunden, fast eine Woche
ist es her, daß wir die letzte SMS bekommen haben. Gestern ging nicht einmal
Gretas Mailbox ran. Wir hatten keinerlei Ärger mehr, und langsam glauben wir,
daß die Sache, woraus auch immer sie besteht, ausgestanden ist, soweit sie uns
betrifft. Gangster wie die, die uns überfallen haben, sagt Serge, gestehen
ihren Schuldnern immer nur ein paar Tage Aufschub zu, keine ganze Woche. Das
weiß er bestimmt aus amerikanischen Fernsehserien. Seine letzten
Pregabalin-Tabletten hat er gestern eingeworfen, und ich bin gespannt, wie sich
das auswirkt. Er macht einen lockeren Eindruck, fast, um dieses Wort zu
gebrauchen: cool. Überhaupt nicht verdruckst und ungelenk und verschattet, was
drei Adjektive sind, die mir früher bei ihm zuerst eingefallen wären. Die ganze
Zeit verhielt er sich freundlich, zuvorkommend, sehr um mich bemüht. Meinen
Beschützer zu mimen, gefiel ihm, glaub ich, ganz außerordentlich – und um ihm
zu gefallen, hab ich ein bißchen schwaches Weibchen gespielt. Jetzt, wo Ruhe
eingekehrt ist, genieße ich die Insel noch mehr. Wir gehen oft ins Kino oder an
den Strand, wo wir über das weite Meer sehen und allerhand tiefgründige
Gespräche führen, über die Endlichkeit von allem und die Schönheit, die sich
ihr entgegenstemmt, auf Dauer vielleicht erfolglos, aber darin eben liegt
Schönheit – sie kann nie ein Normalzustand sein, immer ist sie vergänglich,
fragil und herausragend. Während Deutschland einfriert, den kältesten Winter
seit fünfundzwanzig Jahren erduldet, haben wir hier Tage um die 20 Grad, und
wie ich es erhofft hatte, ist Wärme die beste Kur für Serges Seele. Ob er eine
weitere Medikation braucht, wird sich erweisen, notfalls kann ich mit ihm in
eine Klinik gehen, er ist über seine Mastercard Gold ausreichend versichert,
was ihm gar nicht bewußt war. Wir verbrauchen wenig Geld, leben von Brot, Käse,
eingelegten Peperoni, Salami und Wein – aber es ist gutes Brot und guter Käse,
passabler Wein –, und wir sehen uns all die Filme an, für die wir zu selten
Zeit hatten. Manchmal will er mit mir schlafen, ich soll ihm sagen, an welchen Tagen
ich empfänglich bin. Willst du ein Kind mit mir? Hab ich gefragt. Und er: Würde
mich glatt mal interessieren, ob wir eins gebacken bekommen. Könnens dann immer
noch wegmachen. Das war das einzige Mal, wo ich dachte: Hä? Bist du noch
zurechnungsfähig? Was willst du? Bin ich dein Testobjekt, das dir verkünden
soll, ob deine Spermien was taugen? Ich möchte von Serge nicht schwanger
werden. Nicht bevor ich hundertprozentig weiß, daß er erstens kuriert ist,
zweitens, daß er ein Kind wirklich haben will. Als mein Eisprung nahte, hab ich
Ausreden benutzt und es ihm nach langer Zeit mal wieder mündlich besorgt. Ich
fühle mich schlecht deswegen, es ist eine Form von Betrug, und daß er drüber
jubelt, macht es nicht besser. Ich hab diesen Monat zweimal die Pille vergessen
und möchte nicht darauf vertrauen, daß Serge ihn rechtzeitig rauszieht. David
hat mir noch eine SMS geschickt, die aus nur zwei Worten bestand. Alles okay? Ich schrieb ihm zurück: JA. Zwei
Buchstaben. Mehr nicht. Die kann er so und so interpretieren. Als genervtes Ja
oder als schlichte Bestätigung.


*


	        Dieses Miststück
bläst mir einen, was sie sonst nicht gerne tut, nur um sich nicht von mir
befruchten zu lassen, diese Vorsichtsschnepfe, enthält mir ihre Muschi vor, ich
darf sie nicht besprengen, und am Strand, es ekelt mich an, ist sie von ein
wenig Küchenphilosophie gleich so satt und beeindruckt, dann sieht sie überall
Schönheit und Vergänglichkeit, wo eigentlich nichts ist als Mittelmaß, das sich
seiner schämt vor den Wellen, die so nonchalant, mit der ewigen Wahrheit in der
Hinterhand, gegen die genervten Felsen schwappen. Mein Mittelmaß, das schämt
sich auch. Ich will in Kati meinen Samen pflanzen, nur, um mehr aus mir zu
machen, mich zu verlängern, im Körper einer anderen. Will etwas ausprobieren.
Ist ein Spiel, und sie durchschaut es, verdirbt es durch wohlfeiles
Gedankengut. Das ist nicht gut. Ist zu durchdacht. Ein Spiel mit mir. Die Liebe
geht ihren Weg, durch Stacheldraht, Beton und Unrat aller Art, sie findet einen
Weg, sie ist der Weg, und was da an Erfahrung warnend steht
am Wegrand, spült sie mit schönen Worten hinweg. Und immer wird das so sein,
egal, was grad gelehrt wird an den Schulen. Morgen, wenn wir nicht mehr sind,
wird etwas anderes sein. Und das ist fraglos gut und nötig. Ist anders gar
nicht denkbar. Alles, was existiert, versäumt die Pointe seines Seins.


	        21. Januar


Heute hat Serge mich
um Verzeihung gebeten, weil er mit mir hatte schlafen wollen, um mir ein Kind
zu machen, unterzujubeln, hat er gesagt. Aus einer bloßen Laune heraus,
ohne lang drüber nachzudenken, habe er den Wunsch gehabt, sich zu
reproduzieren. Und er habe mich im Verdacht gehabt, ich würde ihn nur deshalb
mit dem Mund verwöhnen, um dem Thema keine Plattform zu bieten. Das tue ihm
leid, er interpretiere manchmal was hinein in mich, um sich selbst dann
reinzusteigern, bis die Welt so aussehe wie in seinen schlimmsten
Befürchtungen. Er war ganz klar und vernünftig und voller Reue und Ehrlichkeit.
Das hat mich bewegt, obwohl er ja im Grunde recht hatte mit seiner Vermutung.
Aber das hab ich ihm nicht eingestanden, sonst macht er sich nur neue Gedanken.
Wir waren dann auf dem Markt und haben frischen Tintenfisch gekauft, um ihn auf
der Terrasse zu grillen. Das war herrlich. Ich komme mir gar nicht mehr wie
eine Touristin vor. Als wir, beladen mit Einkäufen, in die Wohnung
zurückkehrten, stellten wir fest, daß jemand sie während unsrer Abwesenheit
betreten haben muß. Gretas Notebook, unser Zugang zum Internet, war vom
Küchentisch verschwunden. Es gab nirgends Spuren eines Einbruchs, und sonst
fehlte nichts. Es war also höchstwahrscheinlich Greta selbst. Ich meine, es ist
ihr gutes Recht, ihre eigene Wohnung zu betreten und sich ihr Eigentum zu
holen, aber warum wartet sie, bis wir außer Haus sind?! Hat sie uns gar beobachtet?
Vielleicht war es schlicht ein Zufall, sie kam vorbei, wir waren nicht da, und
sie hatte keine Lust, auf uns zu warten. Oder hatte es sehr eilig. Aber einen
Zettel hätte sie uns doch hinterlassen können, einfach mit ein paar Grüßen,
schon damit wir uns keine Gedanken wegen eines erneuten Einbruchs machen
müssen. Serge wollte herausfinden, ob sie auch Kleidung mitgenommen hat, aber
ich verbot ihm, in Gretas Schrank zu wühlen, dazu haben wir kein Recht. Und
selbst wenn er nachsähe, erbrächte das ja kein Ergebnis, weil wir nicht wissen,
wie es vorher im Schrank ausgesehen hat. Da widersprach er mir kopfschüttelnd.
Nach dem Überfall habe er in jeden Schrank gesehen, in jeden kleinsten Winkel
der Wohnung, das sei doch wohl nachvollziehbar. Zu welchem Zweck denn? – fragte
ich. Wollte er sicherstellen, daß sich nicht einer der Gangster im
Kleiderschrank verborgen hielt? Ich mußte grinsen, und Serge zog ein genervtes
Gesicht, sagte nein, er habe nach einer Waffe zur Selbstverteidigung gesucht.


*


	        Ich habe Kati eine
wirklich erstklassige Gelegenheit geboten, mir die Wahrheit zu sagen, nämlich
indem ich mich hinstellte und mich lang und breit dafür entschuldigte, die
Wahrheit gedacht zu haben. Sie schlug die angebotene Hand aus,
ließ den zu einer Beichte so günstigen Moment verstreichen, freute sich über
meine Ehrlichkeit und war umgekehrt verlogen. Das Notebook hab ich heute
Morgen, bevor wir die Wohnung verließen, in Gretas Kleiderschrank unter einem
Stapel Unterwäsche versteckt. Habe es schlicht satt, daß Kati dauernd Mails an
Freunde in Berlin verschickt. Ich mache das doch auch nicht. Kati denkt, daß
Greta hier gewesen ist. Das ist gut, denn jetzt weiß sie, oder glaubt zu
wissen, daß es der Blondine gut geht, und ich muß mir nicht mehr dauernd
anhören, wie viel Sorgen sie sich um das Pack macht. Gedanken kann man sich
aber machen. Warum eigentlich hat Greta ihr Notebook nicht mitgenommen, als sie
und Ralf das Weite suchten? Das läßt man doch nur zurück, wenn man schon bald
wieder zurückkommen will. Sie sind aber nicht bald wieder zurückgekommen. Viel
eher ist ihnen also was in die Quere gekommen. Wahrscheinlich sind sie längst
tot. Und Kati muß sich zu Recht keine Sorgen mehr machen. Jetzt schläft sie,
und ich sitze in Gretas Schlafzimmer auf dem Fußboden, bin online und sehe auf www.malta-police-reports.mt die lokalen Meldungen durch, aber da ist von
allem Möglichen die Rede, nur nicht von einem doppelten Leichenfund. Mir fällt
gerade ein: Wenn Greta und Ralf plötzlich wieder in der Tür stünden, wie wäre
das mit dem Notebook zu erklären? Eine saublöde Situation wäre das. Besser, sie
bleiben verschwunden. Leider weiß ich Katis Googlemail-Paßwort nicht. Hätte
mich mal interessiert, was sie so nach Berlin schreibt, und wem. SERGE lautet ihr Paßwort jedenfalls nicht, das hab ich
probiert. Sie hat anderes im Kopf, wenn sie stundenlang mit der Welt
kommuniziert. Mit ihrer Geschwätzigkeit Leute belästigt, von deren Existenz ich
wahrscheinlich keine Ahnung habe. Lange lass ich mir diese fortwährenden
Beleidigungen nicht bieten. Irgendwo gibt es eine Grenze. Ihr Verhalten
erinnert mich immer mehr an das meiner Mutter. Spaßeshalber gab ich den Namen
meiner Mutter bei Google ein. Null Treffer, gut. Sie ist immer noch tot. Und mir
fehlt jede Lust am Schlaf.
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	        22. Januar


Serge ist seltsam
verdruckst, schlecht gelaunt, mag mir nicht in die Augen sehen, will darüber
auch nicht reden, er sieht fast aus, als schäme er sich für was. Ich zog
kurzerhand alleine los und hab jetzt ein schlechtes Gewissen deswegen.
Verdammt, man muß auch mal für sich sein – und er wird ein paar Stunden ohne
meine Gesellschaft auskommen. Ich hab mein Handy vergessen, sonst würd ich ihm
was simsen. Jetzt erst mal shoppen, einen Bikini kaufen, der alte Badeanzug
zwickt ein bißchen, dann in das Café mit der Palmenterrasse, wo es die
ausländischen Zeitungen gibt, und einen Chai Latte trinken. Einfach meine Ruhe
haben. Ruhe wovor? Vor Serge? Heute Morgen ist er mir auf die Nerven gegangen,
ja. Dabei hat er nichts getan, was ihm vorzuwerfen wäre. Später werd ich noch
ins Internetcafé gehen, ein paar Mails schreiben, meine Mutter macht sich
ständig Sorgen, dann auf Facebook die neuesten Fotos einstellen und mich über
das hiesige Konservatorium schlau machen. Ich könnte als Gesangslehrerin
arbeiten, ich habe ein Diplom, warum eigentlich nicht? Obwohl ich sehr wenig
Geld verbrauche, sind meine Ressourcen doch begrenzt, und ich will Serge nicht
auf der Tasche liegen, schon deshalb nicht, damit er keine Forderungen draus
ableiten kann. Herrgott, ist es schon so weit? Wie rede ich über unsre
Beziehung? In Berlin liegt immer noch Schnee, hier kann man bereits im T-Shirt
unterwegs sein, und bald ist Karneval. Weswegen mache ich mir Gedanken über
eine Stelle am Konservatorium? Serge muß doch irgendwann nach Deutschland
zurück. Sein Englisch ist okay, aber um seinen Job hier auszuüben, würde es,
glaub ich, nicht reichen. Also sind wir auf befristete Zeit hier.
Unwiderruflich. Warum verdränge ich das? Mir gefällt die Insel so sehr. Greta
und Ralf sind zu beneiden. Obwohl, im Moment vielleicht gerade nicht. Gäben die
beiden doch nur irgendein Zeichen von sich.


*


	        Heute hat Kati
vergessen, ihr Handy auszuschalten, als wolle sie doch noch beichten, sie hat
es für mich hingelegt als offenes Buch. Sie will, daß ich sie teste. Und hat
alles, was sie belasten könnte, natürlich gelöscht, so blöd ist sie nicht. Und
ich bin es auch nicht, ich hab nicht hineingesehen. Darauf fall ich nicht
herein. In Sicherheit will sie mich wiegen, mit einem billigen Trick. Beinahe
hätte ich doch hineingesehen. Nur um sicherzugehen, daß es ein Trick ist. Wenn
sie partout beichten will, dann bitte nicht so. So hintenrum. Eine Aufforderung
zum Vertrauensbruch. Ich hocke vorm Fernseher und langweile mich zu Tode. Ich
hasse die Scheiß-Insel, auf der nur Banalitäten gedeihen. Müßte nach
Deutschland zurück, bevor Borten mich rauswirft. Ich kann doch nicht alles, was
ich mir aufgebaut habe, verfallen lassen. In Berlin liegt Schnee, na gut, da
zittern die Menschen im Frost, na und? Unsereins hat Stein- und Eiszeit
überlebt. Kati tut immer so, als sei ich ein Weichei, schlimmer, ein rohes Ei,
umgeben von Gefahr. Und dann läßt sie mich einfach allein und vergißt sogar ihr
Handy, nur damit sie hinterher sagen kann, sie habe keine Möglichkeit gehabt,
sich bei mir zu melden. So läuft das doch. Eben habe ich mir, am helllichten
Nachmittag, ein Glas Rotwein eingeschenkt. Ich liebe diese Frau. Sonst wäre
alles einfach. Ich hätte gestern Nacht nicht versuchen sollen, ihr Paßwort zu
erraten. Wie ich mich heute früh dafür geschämt habe! Aber es ist ja nicht so,
daß ich was wissen wollte, was mich nichts angeht. Nein, die Dinge, die mich
nichts angehen, sollen ihr ganz und gar überlassen bleiben. Nur um die Dinge,
die mich definitiv angehen, um die muß ich mich ja kümmern, da bin ich doch
verpflichtet dazu, ich muß doch Bescheid wissen, um an Kati nicht völlig
vorbeizureden, wenn die Rede darauf kommt. Alles andere wäre fahrlässig, so
fahrlässig, wie sie heute ohne mich aufgebrochen ist. Um Ruhe vor mir zu haben.
So gesagt hat sie das nicht. Nichts hat sie gesagt. Ihr Schweigen war beredt
genug. Und viel schlimmer. Ich sehe mir deutsches Zoofernsehen an. Es gäbe ein
paar Bücher im Regal, aber es sind nur Buchstaben darin, auf jeder Seite leicht
variiert, damit der Leser nichts merkt. Früher las ich viel und gern.
Irgendwann dann wußte ich alles, und die Sätze, sogar in den guten Büchern, die
Sätze, die sich so viel Mühe gaben, originell zu wirken, die oft kunstvoll
gedrechselt waren und raffiniert ausgedacht, wurden schlaff und redundant,
zielten alle auf denselben Schluß: Genieße dein Dasein, es ist kurz, füttre den
Hund, und gib dem Bettler Geld. Spare, so hast du in der Not, liebe deine
Auserwählte, vielleicht auch zwei, aber stells geschickt an, und wenn das
Unabänderliche kommt, füg dich mit einem Lächeln darein. Hör gute Musik, nicht
den Mainstream für die Idioten, und verschwende deine Zeit nicht mit Klimbim.
Such dir immer neue Herausforderungen, hör nie auf zu lernen. So stehts in
allen Büchern (außer in den krank-perversen), mehr oder minder komplex
ausgedrückt. Oder durch die Blume, in einem Gleichnis. Die Botschaft der Bücher
lockt mich nicht mehr aus dem Ofen hervor, in dem ich brenne. Mit Filmen geht
es mir ganz ähnlich. Das Zoofernsehen bietet immerhin eine unverhüllte
Banalität, deren pädagogischer Wert nicht zu unterschätzen ist. Es geht darum,
zu sein, gefüttert und gestreichelt zu werden. Der Rest besteht aus Feinheiten,
die einer gewissen Überzüchtung zugeschrieben werden können. Ich wäre gern ein
Tier und simpel gestrickt. Kein hochentwickelter Primat, vielleicht ein
Goldfisch, der ein Gedächtnis von nur acht Sekunden Dauer besitzt. Danach ist
wieder alles neu und groß.


*


	        So, Mail an die
Mutsch ist geschrieben, Zeitung hab ich gelesen, der Bikini ist gekauft,
weinrot und wunderschön und etwas überteuert. Ich hatte eine Schnapsidee. Greta
und Ralf sind ja süchtige Zocker – und ich kam am Dragonara vorbei, dachte mir,
kurz hineinzusehen, vielleicht hocken sie am Spieltisch und versuchen das Geld
zu erspielen, das sie diesen Gangstern offensichtlich schulden. Aber es war
wenig los im Casino – und nichts von den beiden zu sehen. Ich setzte mich an
die Bar, bestellte den Erdbeer-Daiquiri, der mir beim letzten Mal so gut
geschmeckt hat. Es war erst kurz vor vier, und ich hatte Lust auf Alkohol! Als
ich bezahlen wollte, sagte mir der Barkeeper, der Drink sei bereits bezahlt,
und seine Augen machten einen kurzen Schwenk nach rechts. Ich sah in ein Nicken
und Lächeln und mußte einen Moment nachdenken, bevor ich den Mann
wiedererkannte. Es war der Malteser, um die fünfzig, braun gebrannt und
kräftig, in Jeans, und er trug diesmal ein königsblaues Polohemd, dazu paßten
die braunen Slipper besser als zu einem roten T-Shirt. Ich hatte gar nicht
gemerkt, wie er am Tresen, auf dem von mir entferntesten Sitz, Platz genommen
hatte. Ich wollte mich nicht so einfach von ihm einladen lassen und bat den
Barkeeper, das rückgängig zu machen. Eine vielleicht übertriebene Reaktion, der
Mensch hatte mich ja nicht belästigt, hielt sogar ganz brav Abstand, und als
ich mit dem Barkeeper sprach, kamen mir auch bereits Bedenken, eine an sich
freundliche Geste, die viel weniger aufdringlich war, als ich sie im ersten
Moment beurteilt hatte, so zickig und abschlägig zu bescheiden. Der Barkeeper
flüsterte mir zu, daß es schon okay sei, mein Gönner sei der Chef hier, der
Casinomanager höchstpersönlich. Der Drink gehe quasi aufs Haus. Das änderte die
Lage natürlich. Ich hob das beinah leere Glas, nickte hinüber, machte eine
dankbare Geste und wollte gehen, als mir etwas einfiel. Im Casino muß man sich
ja registrieren lassen und seinen Perso vorzeigen, der dann gescannt wird. Das
geschieht, um Besucher fernzuhalten, denen ein Spielverbot auferlegt ist, aus
welchen Gründen auch immer. Statt das Gebäude zu verlassen, stelle ich mich
also hin vor diesen Menschen und gebe ihm die Hand, stelle mich als Kati vor
und lerne so Roger kennen. Roger zeigt sich sehr aufgeschlossen, als ich ihm
erzähle, daß zwei gute Freunde von mir verschwunden sind, ich nannte deren
Namen, er kannte beide, wußte sofort, von wem ich rede. Greta and Ralf? Of
course. Illustre Bestandteile der hiesigen Spieler-Szene. Ob man feststellen
könne, fragte ich Roger, wann die beiden zum letzten Mal dieses Casino betreten
hätten? Er grinste. Das Detektivspiel schien ihm zu gefallen. Follow me. Wir
gingen in sein Büro. Er setzte sich an den Computer und meinte, es sei für ihn
ganz einfach festzustellen, ob die beiden in der letzten Woche irgendeines der
vier maltesischen Casinos betreten hätten. No problem. Dauernd befürchtete ich,
Roger würde für seine Bemühungen ein Entgegenkommen verlangen, aber er schien
nett zu sein, einfach nur freundlich. Ralf habe in zwei der Casinos
Spielverbot, sagte der Computer, das wußte ich bereits. Und nein, weder er noch
Greta hätten in den letzten sieben Tagen am Spieltisch Platz genommen. Nicht
auf dieser Insel. Und das sei merkwürdig, denn zuvor habe es kaum einen Tag
gegeben, an dem sie nicht gespielt hätten. Roger meinte, er kenne die
beiden ganz gut, sie seien angenehme Menschen, besonders Greta. Ralf auch, es
sei denn, er verlöre viel, habe eine Bad
Luck Roll, da könne er
schon mal unangenehm auffallen. Ob ich mir Sorgen um sie machen würde? Yes,
indeed. Sagte ich. Dann kam, was ich die ganze Zeit über befürchtet hatte.
Roger strich mir mit zwei Fingerspitzen durchs Haar. Don’t worry. Ich
verabschiedete mich, höflich, aber eindeutig, ging schnurstracks zur Tür und
lief durch die Halle. Vorbei an den zweideutigen Blicken des Barkeepers.


*


	        Sie treibt sich
immer noch herum. Mir blieb nichts anderes übrig im Kampf gegen die Langeweile,
ich nahm noch mal das Handy, sah in Katis Nachrichtenspeicher. Das schlaue
Biest hat, wie erwartet, fast alles gelöscht, was man an sie gesendet hat. Nur
die von ihr versendeten Nachrichten hat sie vergessen. Da war eine, an
einen gewissen David, die bestand aus nur zwei Buchstaben: JA.


Ich wurde wirklich sauer.
Diese zwei Buchstaben, dieses Bekenntnis, hätte ich so gerne mal gehört, aus
ihrem Mund, an mich gerichtet. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie die dazu
passende Frage lautete. JA ICH WILL hätte zu feierlich, zu pathetisch geklungen.
Ein schlichtes JA wird diesen David überwältigt haben. Sie hat
nie von einem Freund oder Bekannten dieses Namens erzählt. Das macht die Sache
vollends klar. Kati und ich – wir leiden an Gefühlsarthrose, wenn die
Gelenkflüssigkeit fehlt und Knochen blank auf Knochen reibt. Wir sind an dem
Punkt angelangt, wo man einander die Wahrheit sagen muß, ohne Filter, ohne
Stützrad. Das tut so höllisch weh und muß doch sein. Wer ist David? – werd ich
sie fragen. Ich weiß noch nicht wie, aber das ergibt sich schon. Danach verlass
ich sie und fliege nach Berlin zurück. Soll sie verrotten in ihren Lügen. Wär
sie nur schon hier und unversehrt, in Sicherheit. Jede Sekunde, in der ich auf
sie warte, kommt einem Stich ins Herz gleich.


*


	        Serge schloß mich
fest in seine Arme, als ich heimkam, ihm standen Tränen in den Augen. Solche
Sorgen habe er sich gemacht. Und ich hätte mich doch mal melden können. Ich
entschuldigte mich, weil ich mein Handy auf dem Küchentisch liegen gelassen
hatte, da meinte er, es gebe ja immer noch Münztelefone. Aber ich weiß deine
Nummer gar nicht auswendig, verteidigte ich mich, da sah er ganz erstaunt
drein, als ob es Pflicht wäre, heutzutage noch Telefonnummern auswendig zu
wissen. Wenn man zu zweit im Ausland unterwegs ist, sei das schon so,
insistierte er, es könnten sich ja schnell mal Situationen ergeben, Notfälle.
Es könnten Leben davon abhängen. Ich bat um ein Beispiel. Er meinte, ich solle
nicht spitzfindig werden. Ich tat ihm dann den Gefallen und lernte seine Nummer
auswendig. Vielleicht hat Serge nicht so ganz unrecht. Später am Abend sprachen
wir über unsere Liebe, er fragte, ob ich grundsätzlich etwas gegen ein Kind
hätte. Nein, sagte ich, grundsätzlich nicht, aber unter diesen Umständen schon.
Er sei doch wieder ganz gesund, behauptete er. Das gestand ich ihm zu, obwohl
ich, ehrlich gesagt, davon nicht so hundertprozentig überzeugt bin. Aber unser
beider berufliche Lage ist doch sehr ungeklärt. Jedes Kind hat das Recht, in
stabilen Verhältnissen aufzuwachsen. Serge wurde etwas trotzig. Im ersten Jahr
als Mutter müsse ich sowieso nicht arbeiten, sondern für das Kind da sein, und
er – er habe doch eine ganz gut bezahlte Stelle. Bist du sicher, daß du die
noch hast? Da wurde er still. Wenn nicht, dann finde er was anderes, er habe
sich einen gewissen Ruf erworben in seiner Branche. Wie wir das Kind denn
nennen wollten? Ich sagte, wenn überhaupt, dann möchte ich ein Mädchen. So
dürfe man nicht denken, sagte er, man müsse es nehmen und lieben, wie es kommt.
Sonst belade man das Kind von Anfang an mit einer Enttäuschung. Da hat er schon
recht. Wir suchten dann zum Spaß schöne Namen: Julia, Anna, Valerie, Mayla,
Rike, Carmen, Luna, Sylvia, und wenn es ein Sohn wird, schlug ich Vinzent oder
Franco vor, das sind zwei der wenigen Männervornamen, die mir gefallen. Serge
fand beide nicht so berauschend, er habe sich einst geschworen, seinem
Nachwuchs einen jüdischen Namen zu geben, um seinen Nazi-Opa zu ärgern. Jonas
vielleicht oder Simon oder David. David sei ein wunderschöner Name. Was ich
davon hielte? Naja, nein, David gefiel mir nicht als Name für unseren Sohn.
Wieso? Na so halt nicht. Serge fragte nach. Ob ich einen David kennen würde und
schlechte Erfahrungen mit dem gemacht hätte? Plötzlich roch ich Lunte. Weiß er
irgendwas über David und mich? Woher? Das kann nicht sein. Oder doch? Und wenn,
was kann er wissen? Ich bat ihn, eine neue Flasche aufzumachen. Das Handy. Er
kann die gesendeten Nachrichten in meinem Handy gelesen haben. Aber da hab ich
alles gelöscht. Bis auf die letzte SMS. JA – hab ich an David geschrieben. Das reicht für
eine Verurteilung nicht aus. Da kann mir keiner einen Strick draus drehen,
nein. Ich darf nur nicht den Fehler machen und behaupten, ich würde keinen
David kennen. Er kam aus der Küche zurück, mit der neuen Flasche Wein, und
schlug mir einen Deal vor. Wenn es ein Mädchen wird, darf ich den Namen
raussuchen, wenn es ein Junge wird, er. Ich steckte in der Klemme, und die
Schuldgefühle fraßen mich fast auf. Um abzulenken, fragte ich ihn, ob er denn einen David kenne. Er überlegte ein wenig. Ein Fotograf in seiner
Firma heiße so, der sei ein Arschloch, ein widerwärtiger Typ, Kollegenschwein
und Weiberheld.


Beinahe hätt ich alles
gebeichtet, reinen Tisch gemacht. Habs dann doch nicht über mich gebracht. Aus
Feigheit? Nein. Wie ich Serge einschätze, würde ihn die Wahrheit zu sehr
verletzen. Und vorbei ist vorbei. Manches findet besser nie den Weg ans Licht.


	        23. Januar


Es ist halb drei Uhr
in der Nacht, Kati schläft, und ich bin in Gretas Zimmer, surfe ein wenig im Netz.
Ich fürchte, ich bin zu plump vorgegangen. Auf meine Frage, ob sie einen David
kennt und schlechte Erfahrungen gemacht hat, hat sie nur kurz den Kopf gewiegt,
als ob sie nachdenken würde, dann schickte sie mich in die Küche, um später
einfach vom Thema abzulenken. Sie hat definitiv etwas zu verbergen. Ich muß
mich ständig fragen, ob ich Kati liebe. Wenn ich sie liebe, ist alles egal und
gut – wie immer es kommt. Wird man betrogen von der, die man liebt, ist man ja
doch noch mit ihr zusammen, kann sie genießen, es gibt vielleicht noch Monate,
Wochen, glorreiche Stunden des Glücks vor dem Ende. Ich muß mich ständig
fragen, ob Kati mich liebt. Wenn sie das tut, ist ebenfalls alles in Ordnung,
denn was sie mir antut, geschähe, wenn auch um viele Ecken gedacht, aus Liebe.


Ich muß Kati fragen, welche
Rolle jener David spielt in ihrem Leben: ob eine Haupt-, ob eine Neben-? Oder
ist er nur Komparse? Es gibt die bösen Kopfpornofilme, einer zeigt, wie David
meine Kati fickt, sie jault, geschüttelt von Orgasmen, und mein Kopf beherbergt
so viel Gift, ich könnte schreien. Manchmal bin ich so eifersüchtig, daß ich
mir unheimlich werde. Dann wieder bin ich auf Katis Seite, bin ihr Anwalt,
denke mir Entschuldigungen für sie aus. Vielleicht habe ich die zwei Buchstaben
überinterpretiert. Soll ich mal vorbeikommen und deinen Briefkasten leeren? Ja,
bitte, das wär nett. Ich kann dir auch die Pflanzen gießen. Ja, danke sehr. Auf
all diese Fragen, die immerhin bedeuten würden, daß der Typ einen Schlüssel zu
Katis Wohnung besitzt, gibt es gängige Repliken. Ein simples und doch auch
dramatisches JA läßt auf eine Frage von Bedeutung schließen,
oder aber, und das habe ich bei meinen bisherigen Überlegungen unterschätzt,
auf eine Belästigung, der man den Wind aus den Segeln nehmen will. Wer ist
David? Kann es sein, daß sie eine Affäre mit einem David hat und diesen Kerl in
ihrem Telefonverzeichnis ernsthaft DAVID nennt? So doof wäre kein Mensch. Oder doch?
Bin ich nur einfach zu durchtrieben? Ich hätte Kati ins Kreuzverhör nehmen
können. Dazu hätte ich allerdings zugeben müssen, in ihrem Handy geschnüffelt
zu haben. Sie soll keinen schlechten Eindruck von mir bekommen. Besser wäre, daß
sie von selbst gesteht, was sie getan hat, ohne Zwang. Dann könnte ich ihr viel
leichter verzeihen. Ich muß ja wirklich dankbar sein, daß sie mit mir zusammen
ist, objektiv gesehen. Sie nimmt meine Schattenseiten in Kauf, und wenn sie
heute auch vor mir davongelaufen ist, was ich nachvollziehen kann, was durchaus
verständlich ist, so liebt sie mich doch immer noch und will mich nicht
verletzen. Nehme ich zu ihren Gunsten an. Zu meinen Gunsten auch. Vielleicht
ist es ganz selbstgefällig, was ich denke, vielleicht verschließe ich meine
Augen vor der Wahrheit, daß sie feige ist und sich hier einfach eine schöne
Zeit macht. Aber mit solchen Erwägungen macht man sich die Liebe, die einem
widerfährt, doch ganz nutzlos kaputt, das ist Selbstzerstörung. Nein, ich werde,
was diesen David betrifft, nicht weiter nachbohren. Dann hat er sie eben
gefickt. Na und? Sie ist deswegen nicht so viel häßlicher geworden. Auch die
Sache mit dem Notebook tut mir leid. Ich wünschte, ich fände einen Weg, diesen
kranken Scheiß wieder rückgängig zu machen. Künftig will ich Kati lieben, von
ganzem Herzen, mit dem Grundvertrauen eines gefütterten Hundes oder
gestreichelten Kindes. Im Endeffekt profitiere ich davon am meisten. Ah, klingt
das widerwärtig. Denken wir alle insgeheim in Profit und
Kosten/Nutzen-Abwägungen? Ich schäme mich unendlich auf den bloßen Verdacht
hin. Schlimm ist ein begangener Fehler nur, wenn man nicht einfach klaren Tisch
machen, seine Schuld eingestehen kann. Kati würde mir nie mehr vertrauen, und
gar nichts wäre gut. Schon wieder juckt es mich in den Fingern, ihr Paßwort
herauszubekommen, egal, was ich eben beschlossen habe. Ich bin krank. Morgen
geh ich in die Klinik und hol mir mein Medikament. Jetzt sauf ich mich zu bis
Schotten dicht und stehle mich zu ihr, und wenn sie davon erwacht, darf ich um
Gottes willen nicht anfangen, mit ihr zu reden. Wer weiß, was mir in dem
Zustand über die Lippen käme. Niemals auch nur angetrunken ein Gespräch
beginnen, schon gar nicht sturzbesoffen Mails verschicken, das ist der Rat, den
ich mir heute gebe, ich fürchte, ich habe eben Borten gesagt, daß er mich
künftig am Arsch lecken kann. Ich sehe in GESENDETE NACHRICHTEN nach. Große Erleichterung, ich hab so ein Mail zwar geschrieben, dann aber
nur unter ENTWÜRFE gespeichert. Jetzt ist es gelöscht. Kati sieht
meiner Mutter immer ähnlicher. Ich hab ihr das nie gesagt, wollte es ihr nicht
eingestehen, aber vor allem mir selbst nicht. Hab ich sie deshalb gewählt? Sind
wir aufgrund dessen von Anfang an verloren? Mein Kopf steht nicht mehr, hängt
schlaff vom Hals. Ich möchte noch nicht schlafen gehen, will die Sonne
hereinbrechen sehen in meinen Kerker der immer wiederkehrenden Fragen. Mein
Selbstmitleid kotzt mich an, als wäre ich zwei Menschen, der eine, der Dinge
tut, der andere, der zusieht und darüber richtet und den Kopf schüttelt, den
blutlos schlaffen.


*


	        Es ist Mittag und
Serge noch immer nicht wach. Er kroch erst am frühen Morgen ins Bett, seither
schnarcht er vor sich hin. Aber das war nicht der Hauptgrund, warum ich kaum
geschlafen hab. Die Art, wie er gestern Nacht dann doch nicht nach David gefragt hat, mag ihn ehren, mir ließ und läßt sie keine Ruhe.
Es führt kein Weg daran vorbei, ich muß ihm die Geschichte erzählen. Nur wie ich sie erzähle, verlangt Fingerspitzengefühl. Daß es sich bei David um
jenen David aus seiner Firma handelt, kann ich weglassen, ist an sich auch
unwichtig. Ich werde sagen, David ist ein Exfreund, und ich bin aus Nostalgie
noch einmal mit ihm in die Kiste gestiegen. Seither erkundigt er sich immer mal
wieder nach mir. Dann ist alles Wesentliche gesagt, vom reinen Tatbestand her,
ohne jene Details, die die Sache für Serge unerträglich gestalten würden. Ich
werde ihm mit keinem Wort vorwerfen, mir hinterherspioniert zu haben. Es darf
nicht der Verdacht entstehen, daß ich mich zu der Beichte gezwungen fühlen
könnte. Dann würde er nämlich denken, daß ich ihm das Wesentliche vorenthalte
und nur das erzähle, was er ohnehin schon weiß oder zu wissen glaubt. Ach, ist
das alles kompliziert. Ich war beim Bäcker, hab Croissants geholt und Kaffee
gemacht. Mir ist so mulmig zumut.


*


	        Kati druckste herum,
wollte etwas sagen, als wir auf der Terrasse Kaffee tranken, sie kenne
tatsächlich einen David, ich legte ihr sanft einen Finger auf die Lippen, es
sei gut, ich wolle nichts weiter hören. Daß sie dann nichts weiter sagte,
enttäuschte meine Neugier, aber immerhin, sie hätte alles gesagt, zumindest
viel, oder ein bißchen was, das genügte mir bereits. Wir wollen, schlug ich
vor, dies alles vergangen sein und ruhen lassen. Welch hündisch dankbaren Blick
sie mir da zuwarf! Erbärmlich, in seiner Art. Ich gab mich generös, belog mich
selbst, aber so ist das mit den Lügen. Sind sie erst mal in der Welt, ziehen
sie andere Lügen nach sich, das ganze Leben ist ein feingeknüpftes Netz aus
Lügen, zu viel Wahrheit hinterläßt nur Chaos. Die Lüge ist eine großartige
Erfindung. Vor der Lüge waren nur Dinge in der Welt, die sind. Durch die Lüge
kamen Dinge hinzu, die nicht sind, aber doch auf uns wirken. Die Lüge knüpft
Brücken zwischen Sein und Nichts, gründet ein Zwischenreich, ein neues
Spielfeld, das man nur mit Erwägungen, Vermutungen und Theorien betreten kann.
Ich trank den starken Kaffee und aß ein Nuß-Croissant. Ehrliche Aktionen, mit
Dingen, die sind. Zugleich bat ich Kati, die Adresse der Klinik herauszusuchen,
weil ich Medikamente brauche, immer öfter überkomme mich die Lust, ihr ins
Gesicht zu schlagen. Da war sie ganz sprachlos. Ich weiß nicht, wer da aus mir
geredet hat. Im Mittelalter hätte man einen Exorzisten auf mich angesetzt.
Immerhin hab ich die Dinge endlich mal beim Namen genannt. Ob sie sind oder
nicht.


*


	        Wir fuhren ins
St.-Lukes-Hospital, verbrachten zwei Stunden im Wartezimmer, bevor Serge
endlich sein Medikament verschrieben bekam, das dann nicht vorrätig war. Es muß
erst bestellt werden, liegt aber morgen früh in der Apotheke abholbereit. Bis
dahin sollen ihm zwei Valium helfen. Neben Lyrica gegen Angstzustände und
Zyprexa, das er gut vertragen hat, bekommt er nun auch Lorazepam, außerdem eine
geringe Präventivdosis Haloperidol, falls psychotische Zustände auftreten
sollten. Der Psychiater stellte Serge außergewöhnlich viele Fragen und gab ihm
einen weiteren Termin. Ob an ihm eine MRT (= Magnetresonanztomographie) des Kopfes vorgenommen worden sei? Serge verneinte, und
der Arzt murmelte in seinen Bart, jaja, das sei teuer, die deutschen Kollegen
müßten wohl sparen. Er aber rate dringend dazu. Die geschilderten Symptome
ergäben für ihn kein stimmiges Bild, und vielleicht liege gar keine seelische
Erkrankung vor, sondern eine organische. Ich nahm das zuerst als hoffnungsfrohe
Nachricht, Serge aber wurde ganz bleich. Redete was von einem Gehirntumor. Ob
ich damit ernsthaft eine Hoffnung verbände? Er wolle die MRT machen lassen, ja, aber an seinem Hirn werde er niemanden herumschnippeln
lassen, er habe die grausigsten Geschichten gehört, von Leuten, die nach einem
Eingriff als komplett andere Menschen aufgewacht wären, ohne Gedächtnis, ohne
Geschichte. Ich redete ihm gut zu, der Arzt habe kein Wort von einem Tumor
gesagt, es gebe sicher noch andere Möglichkeiten, aber ich habe natürlich keine
Ahnung von diesem Gebiet, und so klang, was ich sagte, geplappert. Ich sah in
Serges Augen, daß es ihm auf die Nerven ging. Wir beschlossen, die Nacht
getrennt voneinander zu verbringen. Serge zieht in Gretas Zimmer.
Wahrscheinlich dramatisiert er seinen Zustand, wie alle Männer, und es wäre für
ihn besser, wir lägen beieinander, mit Hautkontakt. Aber ein bißchen Angst hat
er mir schon gemacht. Und nachdem ich letzte Nacht so wenig Schlaf bekam, kann
ich auf sein Geschnarche gut verzichten. Mit jemandem zusammen zu sein, ohne
genau zu wissen, mit wem man es zu tun hat, ist keine angenehme Vorstellung.
Serge bat mich darum, daß ich ihn umgehend verlasse, falls sich herausstellt,
daß es etwas Gravierendes ist, ohne Heilungschance. Es wäre ihm peinlich zu
wissen, daß ich meine kostbare Lebenszeit verschwende, um ihm beim Dahinsiechen
das Händchen zu halten. Er will dann lieber frei sein und einsam und aus
eigenem Entschluß sein Leiden verkürzen, will niemanden, den er liebt, da mit
reinziehen. Mitleid sei eben nicht geteiltes Leid, sondern doppeltes. Sein
Gerede trieb mir Tränen in die Augen, gerade weil er ganz leise redete,
unaufgeregt, er klang so vernünftig und nüchtern, um Souveränität bemüht. Ich
sollte ihm die Erfüllung seiner Bitte versprechen, sogar schwören, ich sagte,
so etwas dürfe er nicht von mir verlangen. Man kann keine Pläne schmieden für
eine derart unvorstellbare Situation. Da meinte er trocken – und es verletzte
mich –, ich hätte zu wenig Phantasie für diese Welt.


	        24. Januar


Ich surfe im
Internet und googele alle wissenwerten Fakten über Hirntumore. Es wirkt schon
immer wieder erstaunlich, ein wie fragiles Gebilde der Mensch ist – und daß es
trotz allem Exemplare unsrer Spezies gibt, die ohne irgendeine Krankheit
achtzig Jahre oder älter werden. Käme ein Alien zu Besuch auf diesen Planeten,
er würde sich sehr wundern. Da unten sähe er etliche Milliarden von uns wie
Ameisen herumwuseln, dauernd werden neue geboren, andere sterben, viele der
Ameisen machen sich mordswunder Gedanken, mit welchen Artgenossen sie schlafen
sollen und mit welchen nicht, und unter den Ameisen sind manche, die werden von
den anderen verehrt, deren Wuseln wird mit viel Interesse verfolgt, obwohl sie
nicht weniger sterblich sind. Andere werden verachtet, gemieden, sind zu nichts
mehr nütze, sind aus dem Spiel heraus, verenden am Rand und sollten keinen mehr
was angehen. Was würde sich der Alien erst wundern, wüßte er, daß manche
Ameisen ihr bißchen Lebenszeit hingeben, um es einem jener kranken Exemplare zu
widmen, zu opfern. Das ist komplett irrational, würde der Alien sagen. Die Idee
der Urmenschen, Götter in die Welt zu setzen, ist leicht nachvollziehbar
(potenzielle Priester wollten sich über ihre Mitmenschen stellen, wollten
bequem und geachtet leben und nicht Tiere jagen, Früchte pflücken oder in die
Schlacht ziehen müssen), sogar, daß es nur einen Gott gibt, der als Sieger
übrig geblieben ist, leuchtet halbwegs ein. Aber die Idee, jener Gott könne für
all die Kreaturen, die er geschaffen hat, gleichermaßen Liebe empfinden, ist
wirklich selbstgefällig bis zur Onanie, angesichts des Leidens ringsumher. Kati
ist jung, sie hat, wenn nichts Schlimmes passiert, noch fünfzig Jahre vor sich.
In den Augen des Aliens, der locker dreihunderttausend Jahre alt werden kann
(sonst hätte er den weiten Weg durchs All zu uns gar nicht geschafft), ist das
natürlich nichts. Ihm wäre egal, was Kati tut, mir aber nicht. Gestern hab ich
mich noch drüber aufgeregt, wer sich in sie ergossen hat, per Speichel oder
Sperma. Das ist so lächerlich. Was es genau genommen immer war, von Anfang an.
Ich will nicht schreien und wimmern wie ein beleidigtes Kind, das nicht mehr
mitspielen darf. Obwohl das Spiel, das Endspiel, vielleicht erst losgeht. Ein
heißes Finale! Angenommen, der Doktor sagt mir, daß ich noch drei Monate habe.
Juchei! Was für wilde Monate könnten das sein!? Wie viel könnte ich machen,
ausprobieren, woran mich immer die Rücksicht auf eine Zukunft gehindert hat?
Kati wäre dann ein Klotz am Bein. Aber jene letzte, aufgezwungene
Gestaltungsfreiheit – wöge sie das Alleinsein auf? Wäre ich Kati nicht endlos
dankbar, wenn sie bei mir bliebe bis zum letzten Atemzug? Ja, und immer wieder
ja. Ich bin eben keine Ameise, ich bin ein Schwein. Nichts wird uns je
hinwegtrösten über den Umstand, daß wir eines Tages plötzlich weg sind, und
mögen wir noch so vielen Menschen fehlen. Wenn die alle gemeinsam die Energie
besäßen, uns zurückzuwünschen, das wäre ein Konzept, genial und eines wahren
Gottes würdig. Dann, erst dann – würden wir alle so leben, wie es wünschenswert
wäre, würden uns Freunde machen ohne Ende und in Liebe durch diese Welt
wandeln. Und gäbe es den einen wahren, intelligenten, selbstkritischen und
lernfähigen Gott, der alles sieht und also meine Zeilen liest, er würde kurz
innehalten und sagen: HEY! Dieser Serge ist zwar ein zum Krakeelen
neigender Amateur in meinem Terrarium, ein anfälliges und kurzlebiges Geschöpf
auf Kohlenstoffbasis, doch er hat recht, beeindruckend recht, was er da
vorschlägt, ist ein verdammt starkes Modell, eine Klassekampagne, so machen wir
das fortan. Aber nichts ändert sich, Gott gibt es nicht. Was zu beweisen war.


	        30. Januar


Serge geht es so
weit wieder gut. Das Zyprexa zeigt Wirkung, die aggressiven Schübe bleiben aus.
Die MRT wurde daraufhin gecancelt, weil ohne dringenden
Verdacht zu teuer. Er scheint nicht organisch krank zu sein. Die vielen kleinen
Zwangsstörungen, die er längst von sich aus überwunden hat, hätten ihn zu einer
überreflektierenden Person gemacht. Das könne vordergründig mit Tranquilizern
behandelt werden. Aber die Kasse zahlt – zum Glück ist Serge privat versichert
– eine Psychotherapie, eine Tiefenanalyse, die Serge auch nutzt. Er ist ganz
begeistert davon. Zweimal zwei Stunden pro Woche unterhält er sich mit Dr.
Huytens, das ist dieser Psychiater mit langem Rauschebart, ein zugewanderter
Niederländer, der sehr passabel Deutsch spricht, wie sich herausgestellt hat.
Was sich abzeichnet, ist Folgendes: Serge leidet darunter, in einem für seine
Begriffe minderwertigen Beruf tätig zu sein (er hätte lieber ein
Philosophiestudium begonnen oder eine echte künstlerische Betätigung, hat das
aber zugunsten vermeintlicher Sicherheiten gekickt), er leidet unter einer
kreativen Durststrecke, die sich durch die Überreflexion zu einer tiefen
Schaffenskrise ausgewachsen hat, eine vorgezogene Midlife-Crisis, zudem
belastet ihn immer noch ein Trauma wegen des frühen Todes seiner Mutter, als er
dreizehn war. Serge wollte und will mit mir darüber nicht reden, blockt immer
ab, ansonsten gibt er die Gespräche mit Doktor Huytens fast wortwörtlich
wieder. Er leidet auch unter einem sexuellen Minderwertigkeitskomplex, weil ich
durch ihn nicht zum Orgasmus komme. Daß ich fremdgehen könnte, würde Serge als
existenzielle Bedrohung empfinden, was dazu führt, daß sich seine Liebe binnen
weniger Sekunden in blanken Hass verwandelt, aus Selbstschutz, er reagiert dann
wie ein Tier in Todesangst, das keine sozialen Bindungen mehr kennt.
Erschreckend. Ich rief Dr. Huytens an und wollte wissen, wie ich mich denn
verhalten soll. Er meinte, ich solle zärtlich sein, das wäre das Wichtigste,
und wenn ich in jüngster Zeit was angestellt hätte, müsse ich es unbedingt für
mich behalten. Ob ich Serge denn einen Orgasmus vorspielen solle, hab ich
gefragt, und hörte ein Schnalzen am anderen Ende der Leitung, ein bedauerndes
Schnalzen, als versuche jemand, zwischen den Zähnen hängen gebliebene
Petersilie loszuwerden. Darf ich ehrlich mit Ihnen reden? Ich bitte darum. Das
hätten Sie früher machen sollen, jetzt würde er es durchschauen. Boah. Das kam
brutal. Der Doktor gibt mir einfach so eine Teilschuld an Serges Zustand und
entschuldigt sich mit Ehrlichkeit! Das mußte ich erst mal verdauen. Er sagte
noch, daß Serge sein Vertrauen in mich verloren habe und daß es das Beste für
ihn wäre, sich in eine andere Frau zu verlieben, einen kompletten Neuanfang zu
wagen. Serge könne sich aber in keine andere Frau verlieben, weil er auf mich
fixiert sei, in einer Verbindung, die ihn offensichtlich nicht glücklich mache.
Was Serge leider nicht wahrhaben wolle. Mir platzte die Hutschnur. Heißt das,
fragte ich mit zittriger Stimme, Sie schlagen mir vor, ich soll ihn verlassen?
Es entstand eine lange Stille. Dann meinte Huytens, rein vom medizinischen
Standpunkt wäre das die vielversprechendste Option. Serge würde unter der
Trennung sicher erst mal leiden wie ein Hund, aber am Ende könne er zu dem
Selbst zurückfinden, das unter mir begraben liegt. So seien auch alle
Aggressionen gegen mich zu erklären, als Befreiungsversuche heraus aus einer
Mesalliance, es tue ihm leid, wenn er so klare Worte an mich richten müsse,
aber meine Ähnlichkeit mit Serges toter Mutter sei nun mal kontraproduktiv.
Meine – was? Ich hatte keine Ahnung, seiner toten Mutter ähnlich zu sehen. Ach?
Huytens meinte, da herrsche zwischen uns beiden wohl Klärungsbedarf, er könne
sich zu diesem Thema nicht weiter äußern, ohne seine ärztliche Schweigepflicht
zu verletzen. Ich legte auf. Es macht mich halb wahnsinnig, daß dieser
impertinente Mensch offenbar mehr über Serge weiß als ich. Wie kann das denn
sein? Wie hat es dazu kommen können? Mir klebt der schwarze Peter auf der
Stirn, ich komme mir blöd vor und hilflos, unschuldig und schuldig. Hätt ich
hin und wieder quieken sollen? Darf doch nicht wahr sein.


	        30. Januar


Kati hatte rote
Augen, als ich heimkam, sie war fast außer sich, begrub mich unter fetten
Kirsch-Labello-Küssen, ich solle ehrlich sein zu ihr und mit ihr reden, ich
könne ihr doch alles anvertrauen. Ha! Schon klar, sie hat mit Huytens telefoniert.
Aber Kati ist nun mal kein Arzt, und ihre Aufdringlichkeit gleicht einer
Amtsanmaßung. Ist grobe Einmischung. Sie begehrt eine Vertrautheit, wie sie
zwischen Arzt und Patient besteht, wenn man keine Angst haben muß, jemand
Nahestehenden zu verletzen. Kati geht mir auf den Sack mit ihren
Zuneigungsbekundungen, die allesamt ins Leere laufen, weit an mir vorbei.
Huytens ist auf meiner Seite. Kati bildet sichs nur ein. Auf meiner Seite zu
sein. Ich könnte sie auf die Probe stellen, und wenn sie dann abhauen würde,
wüßte ich sicher, daß ich recht hatte. Aber sie wäre auch weg, und einfach nur
recht behalten zu haben, wäre kein echter Ausgleich dafür. Sie muß nicht auf
meiner Seite sein, sie muß einfach nur da sein. Den Unterschied begreift sie
nicht. Ich selbst begreife ihn ja kaum. Huytens ist großartig, Kati kleinmütig.
Sie will mir keine Schmerzen bereiten, Huytens bereitet mir Schmerzen,
vorsätzlich, Kati will mich in Watte packen. Huytens durchsucht mich mit dem
Messer, Kati verbirgt mich. Huytens packt mich aus. Sie beschmiert meine Wunden
plump mit Salbe, er legt sie bloß, läßt Sonne hinein. Ich bin kurz davor, ihm
die ganze Wahrheit zu sagen. Dazu bestand ja nie die Möglichkeit.


        
                4. Februar


Heute kam ein
Einschreiben von der Hausverwaltung, für Greta Jensen und Ralf Tannich. Wir
hielten es unter den gegebenen Umständen für angemessen, den Schrieb zu öffnen
und zu lesen. Es war eine vorgedruckte Zahlungsaufforderung für die zum ersten
Januar fällige Miete in Höhe von (das war mit Hand eingetragen) 650 Euro, die
binnen 14 Tagen auf das Konto soundso, ansonsten eine kostenpflichtige Mahnung
etc.



Sollen wir den beiden
jetzt die Miete zahlen? Immerhin wohnen wir bei ihnen sehr bequem, und es ist
immer noch viel billiger, als wenn wir ein Hotel nehmen.


Ich halte es für eine
Freundschaftspflicht, den beiden auszuhelfen – und sie können uns ja einen Teil
der Summe zurückzahlen, wenn sie wieder im Land und bei Kasse sind. Serge
meinte, wir sollten zur Polizei gehen und eine Vermißtenanzeige aufgeben. Aber wir
haben doch eine SMS bekommen, in der Greta davon sprach, daß sie
für ein paar Tage – Ja, ein paar Tage! unterbrach mich Serge. Das sei schon
über drei Wochen her! Entweder sind die beiden tot oder sehr unhöflich. Ich
solle mir was aussuchen. Für Serge wären sie wahrscheinlich tot schon unhöflich
genug. Offenbar hatten sie schon Anfang Januar kein Geld mehr. Und als wir
genauer darüber nachdachten, ja, immer hatten wir bezahlt, ob im Tarragon, oder
in der St. Johns Cathedral. Noch genauer genommen hat Serge bezahlt, nicht ich.


Es folgte eine lange
Diskussion. Ergebnis: Wir bezahlen die Januarmiete (jeder von uns zur Hälfte),
lassen uns aber für die vom Februar erst noch einmal mahnen. Zwar geht Serge
davon aus, daß er noch länger auf Malta bleiben möchte, schon wegen der Analyse,
die ihm so vielversprechend erscheint. Aber es könne ja immer etwas
Unvorhergesehenes passieren.


Auf die Vermißtenanzeige
verzichten wir. Vorerst. Greta und Ralf sind erwachsene Menschen, und sie
werden ihre Gründe haben, sich nicht zu melden. Greta hat mir immer vom
maltesischen Karneval vorgeschwärmt, der in einer Woche beginnt. Überall in den
Straßen sind Menschen damit beschäftigt, Dekor aufzubauen für das Spektakel.

        
*


	        Kati hat sich bereit
erklärt, die Hälfte der Miete auszulegen, was ich erst gut fand, was mich dann
aber mit einem unguten Nachgeschmack zurückließ. Sie ist meine Freundin, hat
kaum was auf der hohen Kante – und ich kam mir knickrig vor, nicht gerade gentlemanlike.
Ich bin an sich das Gegenteil von geizig. Nur das Gefühl ausgenutzt zu werden
ist eines, das ich vermeiden will, weil es böse Gedanken in mir züchtet.
Huytens gegenüber hab ich mich als ausgesprochen spendabel beschrieben, aber in
der nächsten Sitzung werde ich das korrigieren, zumindest relativieren. Es ist
wichtig, diesem einen Menschen die Wahrheit zu sagen, ohne Beschönigungen,
sonst hat das keinen Sinn. Leider weiß ich nicht in jedem Moment ganz genau,
was die Wahrheit ist, beziehungsweise ändert sie sich mit jedem Moment, scheint
viele Seiten und Ecken und Kanten zu haben, wechselt die Farbe mit jeder neuen
Perspektive. Ich weiß jetzt schon, was Huytens antworten wird. Daß wir auf dem
Weg zur Wahrheit sind und ich ihm nichts nachträglich Zurechtgezimmertes auf
den Tisch packen soll, was ich mit der Wahrheit vielleicht nur verwechsle.
Offenheit sei gefragt. Was immer in meinem Kopf vorgehe, solle ich ihm
zugänglich machen, ob ich es für wichtig halte oder nicht. Er ist so
unerbittlich und dominant, kaschiert das nicht einmal. Ehrlichkeit, die so
unverschlagen daherkommt, beeindruckt mich.


	        6. Februar


Heute bekam ich eine
sonderbare SMS. Still
interested in news about Greta & Ralf? Meet me in my office. Roger. Woher hat dieser Mensch bloß meine Nummer? Ich
sagte Serge, ich ginge shoppen, und bin gleich hin zum Dragonara. Warum lüge
ich Serge an? Weil ich ihm vorher nicht alles erzählt habe – und so beginnt die
Scheiße, eine noch so kleine Lüge zieht immer neue nach sich, dabei hab ich
nicht mal gelogen, nur, wie soll ich sagen, in meiner Berichterstattung was
ausgelassen. Ich also hin zum Casino und in Rogers Büro. Er empfing mich mit
Handschlag, betont sachlich. Woher er meine Nummer habe, war meine erste Frage.
Er meinte, das sei kein Problem gewesen, bei jedem Besuch im Casino sei mein
Perso kopiert worden, meine Mobilfunknummer zu ermitteln habe ihn nur Sekunden
gekostet. Ach ja. Das sei aber ein krasser Eingriff in meine Intimsphäre.
Möglicherweise schon, gab er zu. Aber er wolle nur helfen. Nun – und? Ich war
ungeduldig und recht wenig freundlich. Nun ja. Greta und Ralf hätten das große
Silvester-Poker-Turnier mitgespielt, leider recht wenig erfolgreich. Ralf hätte
danach noch den nicht geringen Betrag von über zehntausend Euro beim Black Jack
verloren. All das habe er, Roger, über die Casinokameras nachverfolgen können –
und er habe sich über jenen fatalen Abend noch schlauer gemacht und sich bei
den üblichen Verdächtigen erkundigt. Nun – und? Er ging mir auf die Nerven mit
seinem omnipotenten Ego. Naja. Ralf habe sich eine fette Summe geliehen, und
Greta habe sich dann, um ihn auszulösen, eine noch fettere Summe geliehen.
Wahrscheinlich seien sie dann getürmt. So oder ähnlich hatte ich mir die
Angelegenheit auch schon zusammengereimt. Sind das gefährliche Leute, denen sie
das Geld schulden? Er meinte, Leute, die Zockern Geld verleihen, sind immer
gefährlich, das liege in der Natur der Sache. Greta und Ralf werden so schnell
nicht auf die Insel zurückkehren können, es sei denn, es fiele ihnen irgendwo
ein Schatz vor die Füße, um diese Typen zu beschwichtigen. Vielleicht seien die
beiden auch erpreßt worden. Schließlich könnten sie als Sysops mit ein bißchen
krimineller Energie an Kreditkartendaten von Spielern kommen. Genaueres wisse
er leider nicht, seine Informanten seien nur bedingt zuverlässig, da selbst in
allen Arten von Abhängigkeiten befindlich. Doch dann kam der Clou: Roger zeigte
mir ein neues Programm, das alle Casinos innerhalb der EU vernetzt. Wann immer Greta oder Ralf irgendwo in Europa ein staatlich
betriebenes Casino betreten, wird das protokolliert. Nun – und? War da was in
den letzten dreieinhalb Wochen? Er schüttelte den Kopf. Nothing. Which is very strange for players of their strength. Vielleicht seien sie nach Vegas geflogen. Das
würde alles erklären. So. Und jetzt, finde er, habe er sich ein Küßchen
verdient, für seine Recherchen, das sei doch nicht unverschämt, oder? Ach je.
Kerle. Ich hätte es nicht tun sollen, brachte es schnell hinter mich und gab
ihm ein Küßchen auf die Wange, verabschiedete mich, und mit der linken Hand
hielt ich in der Jackentasche ein Pfefferspray umklammert, für den Notfall. Nur
weil er mich sehr mögen würde, habe er all jene Infos besorgt. Da war es
wieder, das Umschmeichelnde, Ekelhafte, dieses südeuropäische Macho-Gedöns und
der Am-Ende-krieg-ich-dich-doch-Blick. Aber dann stellte Roger eine simple
Frage, ganz sachlich, ob ich mich denn schon bei Gretas und Ralfs Arbeitgebern
nach ihnen erkundigt hätte, und ich mußte zugeben, daß mir die doch an sich
naheliegende Idee bislang nicht in den Sinn gekommen war. Try it. Good luck
anyway. Er drückte mir dann noch ein paar Spielchips in die Hand, im Wert von
fünfzig Euro, ich solle ein bißchen Spaß haben auf Kosten des Hauses. Erst
hielt ich das für einen Vorwand, mich erneut zu berühren, aber mit einigem
Abstand kann ich nicht mehr ausschließen, daß er einfach nur ein netter Kerl
ist, dessen Nachmittage oft fade verlaufen.


*


	        Kati wollte mir
nicht sagen, wo sie heute war. Das heißt, gesagt hat sie schon etwas. Sie
sagte: shoppen. Aber gekauft hat sie offenbar nichts. Hast du
denn nichts gefunden, Schatz? Darauf sie: Gab nichts. Hallo? Als wäre Malta die
wiederauferstandene DDR – und heute hätte es keine Lieferung gegeben.
Wenn sie mir etwas verheimlicht, warum dann so dilettantisch? Sie muß mich für
blöde halten, und das ist schade, denn wenn es einen Grund gibt, mich zu
lieben, dann wegen meiner Intelligenz. Nachts hab ich ihre Jacke durchsucht,
fand darin Jetons im Wert von fünfzig Euro. Bin verwirrt. Spielt sie? Aber wer
bringt Jetons mit nach Hause? Das ergibt keinen Sinn. Und warum versteckt
sie die Jetons nicht besser? Rechnet sie so gar nicht damit, daß ich mal in
ihren Taschen nachsehe? Das wiederum spräche nicht für exorbitante
Dummheit/Fahrlässigkeit, sondern für ein Grundvertrauen zu mir, das mich
beschämen würde, könnte ich daran glauben. Ich bin verwirrt. Denken löst nicht
mehr Probleme, als damit einhergehen. Ich möchte Kati morgen früh auf diese
Jetons ansprechen und weiß nicht, wie ich das anstellen soll, ohne als
Schnüffler zu gelten. Huytens hat gesagt, ich dürfe die Dinge nicht länger an
mir nagen lassen, ich solle stets um sofortige Klärung bemüht sein. Der macht
es sich einfach. Ich glaube ja, daß Huytens schwul ist und wenig von Frauen
versteht. Jedenfalls tut er immer so oder deutet es an, als wäre meine
Beziehung zu Kati eher ein Teil des Problems als einer möglichen Lösung des
Problems. Mehr oder minder offen hat er mir dazu geraten, bindungslos – frei,
wie er das nennt – durchs Leben zu gehen, mich selbst zu finden, statt mich in
anderen zu suchen, die mir nichts zu bieten hätten. An sich ist das
unverschämt. Kati, die er gar nicht kennt, so abzukanzeln. Auf der anderen
Seite imponiert mir seine Konsequenz, an der es mir so mangelt. Auf jeden
objektiv denkenden Außenstehenden würden Kati und ich wohl den Eindruck machen,
hier sei was schief zusammengewachsen, was zueinander nicht gehört. Doch sich
etwas aus dem Fleisch zu reißen, das man liebt – zieht Blut und Leiden nach
sich. Und ein häßliches Loch im Leib.


	        7. Februar


Wir wollten heute
morgen zum Strand, von den Fischern frische Muscheln kaufen. Das Wetter ist
regnerisch und kühl geworden. Und etwas Saublödes ist passiert. Serge hilft mir
in die Jacke, und plötzlich kullert was auf den Boden, er hebt es auf – ein
grüner Fünf-Euro-Chip aus dem Dragonara. Hatte ich komplett vergessen. Was das
sei, fragte er. Ein Chip, sagte ich, so selbstverständlich wie möglich, aus dem
Dragonara. Was hätt ich auch anderes sagen sollen? Ich hatte noch neun weitere
in meiner Jackentasche. Zum Glück ist nur einer rausgefallen. Aha, sagte Serge
und verzog das Gesicht. Wozu ich den denn brauche? Ein Souvenir. Von meinem
ersten und einzigen Casino-Besuch. Sehe doch schmuck aus. Naja, sagte Serge,
dann erst mal nichts. Ich schwitzte Blut und Wasser, mir fiel ums Verrecken
keine bessere Erklärung ein, aber die war zum Glück nicht nötig, Serge fragte
nicht weiter nach. Manchmal kann er sehr neugierig sein. Heute war ers Gott sei
Dank nicht, und wir gingen zum Strand, Arm in Arm unterm Regenschirm, kauften
Muscheln, dazu Weißwein und Knoblauchzehen aus dem Supermarkt. Dauernd wollte
ich die neun anderen Chips unauffällig loswerden, aber es ergab sich keine
Gelegenheit. Mir ist ja klar, was Roger mit diesem Geschenk beabsichtigt hat.
Daß ich irgendwann zurückkomme ins Casino und zu spielen beginne. In seiner
Nähe. Neben dem Supermarkt lag eine Tankstelle, mit Damentoilette, ich
entschuldigte mich, dringendes Bedürfnis, und spülte die neun verbliebenen
Chips im Klo runter. Umgerechnet fünfundvierzig Euro habe ich wie Scheiße
behandelt. Welche Verschwendung.


*


	        Heute Abend dann war
ihre linke Jackentasche leer. Frauen können so verlogen sein. Beinahe wie
Männer. Erschreckend. Was ist es genau, das Kati vor mir verbergen will? Ich
bin aber auch selbst schuld, krame und wühle in Dingen, die mich nichts
angehen, und denke dann stundenlang darüber nach. Jeder Mensch hütet seine
kleinen Geheimnisse, ich doch auch. Es wäre ein perfekter Abend gewesen, voller
Zärtlichkeit und Behütetsein, aber das Rätsel gönnte mir keine Ruhe. Nachts bin
ich wieder online gegangen. Katis Paßwort. Ich erriet es nicht. Dabei muß es so
einfach sein, wie sie es ist. Ich probierte es mit


LICHTSPIELHAUS (eins ihrer Lieblingswörter)


EINERLEI


TRAUER


DAVID (das wäre die Höhe gewesen)


ORGASMUS


HÄHNCHEN (ißt sie gern)


HÜHNCHEN


HALBE TREPPE (den Film liebt sie)


YELLA (den auch)


FITZCARRALDO (ihr allerliebster)


OPER


GROSSE OPER


SOPRAN


VINCENT


FRANCO


DAVIDS SCHWANZ (degoutant bin ich, mir ekelt vor mir)


Es gibt einfach zu viele
Möglichkeiten. Ich bin allein, in allem, was ich tu. Und wäre gern zu zweit.
Mit Kati unterwegs. Irgendwohin. Nur zu zweit. Im Radio gabs eben einen neuen
Peter-Gabriel-Song, er covert was von den Magnetic Fields. Es ist eine nette
kleine Melodie und ein pseudonaiver Text, ich weiß ihn nicht auswendig, er geht
ungefähr so:

 

Das Buch der Liebe ist
dick und öde.


        Zu schwer, daß wer es
schleppen kann.


        Ist voller Tabellen und
Formeln,


        voll kompliziert, und viele
Tipps


        fürs Tanzen enthält es.


        Doch wenn du mir draus
vorliest,


        und du kannst mir wer weiß was
erzählen,


        hör ich gern zu. Es ist voller
Blumen,


        voller Einsichten, für die wir
zu jung sind,


        es ist voller Musik, und
manche taugt was,


        manche ist doof. Aber ich
liebe


        es, wenn du singst, was immer
du singst.


        Das Buch der Liebe ist dick
und öde


        und wurde geschrieben vor langer Zeit.


        Die Dinge, die du mir
schenkst, sind so schön.


        Und der Ring war von allem das
Schönste.


Das ist vielleicht keine
ganz große Lyrik, hat mir aber Tränen in die Augen getrieben. Was kann man von
einem Popsong mehr verlangen?

 

ERZENGEL


TAUSENDSCHÖN


LIEBELEI


SELIGKEIT


NASTROWJE


BRUNNHILDE


SIEGLINDE


SALOME


DESDEMONA


TURANDOT


Login Success. Mein Gott. Das ist es. Turandot, Puccinis frigide Prinzessin. Mein Gott. Hätte man
früher drauf kommen können. Ich hab das Notebook sofort zugeklappt. Bisher wars
ein Spiel. Ich darf nicht weitermachen. Das Gefühl einer großen Schande preßt
mich auf den Fußboden. Bin auch schon betrunken. Bloß keine Fehler.



        8. Februar


Heute morgen wirkte Serge
seltsam neben sich, verschattet, roch nach Alk – und hatte mir doch
versprochen, seinen Konsum zu zügeln. Seine Hände zitterten, während er Brot
schnitt. Auf die Frage, ob alles okay sei, nickte er nur, halb abwesend. Als
ich gestern Nacht zur Toilette mußte, war Serge nicht im Wohnzimmer, aber ich
hab mir nichts weiter gedacht, vielleicht saß er auf der Terrasse. Oder er ist
noch mal zum Meer hinuntergegangen. Was treibt er bloß immer bis zum frühen
Morgen? Aber hätte ich ein recht, ihm nachzuspionieren? Selbst wenn es nur aus
Sorge um ihn geschieht – nein. Umgekehrt würde ich das ja auch nicht haben
wollen.



*


	        Ich hab mich
durchgerungen. Es mußte sein. Wieder und wieder hab ich mich gefragt, ob ich
das darf. Den Ausschlag gab das Argument, eventuell Sicherheit zu gewinnen. So
oder so. Es kann unsrer Beziehung nur guttun. Wenn da was war, dann ist es eben
verstärkt da, wird fortan immer da sein, und ich werde damit umzugehen lernen.
Wenn da nichts war, umso besser, welche Befreiung würde das bedeuten. Nun hab
ich alles durchgesehen. Katis gesamten Mail-Eingang, Mail-Ausgang. Nichts. Ich
meine: alles harmlos. Ich bin fast ein wenig enttäuscht. Dabei bedeutet jenes
Nichts ja nur, daß Kati alles Zwielichtige gelöscht haben kann. Es ist nicht
die erhoffte Befreiung eingetreten, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Im
Adressverzeichnis findet sich auch kein David. Ich möchte mir die Situation
krampfhaft schönreden, zu Katis Gunsten. Aber wie wahrscheinlich ist es, daß
sie eine SMS mit den beiden Buchstaben JA, also sicher vertraulichen Inhalts, an einen David sendet und keinerlei
Mailkontakt mit diesem Menschen pflegt? Kati muß ihre Spuren
verwischt, belastendes Material gelöscht haben. Ob aus Eigensucht und Feigheit
oder mir zuliebe, um mir das verabscheuungswürdige Alles hinter dem
scheinbaren Nichts zu ersparen, ist eine andere Frage. Und sehr
rabulistisch. Selbst für den Fall ihrer bewiesenen Schuld denke ich mir bereits
Strategien zu ihrer Verteidigung aus. Das ist krank. Kati macht mich krank,
egal, was sie unternimmt. Womöglich hat Huytens einfach recht, wenn er mir rät,
meine enge Bindung zu ihr zu lockern, mich in dem Dschungel meiner Gefühle zu
suchen, zu finden und zu positionieren, das Gestrüpp um mich herum zu roden.
Hemmungslos, mit der großen Machete. Bis Licht auf meine Aue fällt. Ich bin zu
schwach dafür, das weiß ich längst. Zu gutmütig und harmoniebedürftig.


Eben bin ich das
Adressverzeichnis noch einmal durchgegangen. Da gibt es einen
kleinmann@aol.com. Kein Vorname. Ich kenne einen Kleinmann. Das ist übrigens
auch jener einzige David, den ich kenne. Das Arschloch aus der Agentur. Der
Fotofuzzi. Woher sollte Kati den kennen? Gott, wenn ich darüber nachdenke, ja,
die beiden könnten sich begegnet sein, bei der Präsentation zur
Vinum-Novum-Kampagne im Herbst oder beim Firmenfest an der Treptower Schleuse.
Ach je. Kann es sein, daß die Götter mich so sehr hassen, um mir das anzutun?
Ich bin nur leicht betrunken und will Klarheit, das macht sogar Spaß, tut aber
auch weh.


Hallo David. Wie gehts dir? Gib
doch mal kurz Bescheid. Ich bin immer noch in Malta. Wenn du mir schreiben
willst, schreib bitte an Katisch123@yahoo.de. Die bisherige Mailadresse ist zu
riskant, da auch Serge Zugriff darauf hat. Grüße, Katharina


Das ist gut. Wenn etwas
zwischen den beiden war, wird er auf den Satz Die bisherige Mailadresse ist zu riskant etc. nicht eingehen. Wenn da aber nichts war, wird
er sich wundern. Das wäre nicht gut.


Hallo David. Wie gehts dir? Gib
doch mal kurz Bescheid. Ich bin immer noch in Malta. Wenn du mir schreiben
willst, schreib bitte an Katisch123@yahoo.de. Die bisherige Mailadresse
verwende bitte nicht, da auch Serge Zugriff darauf hat. Grüße, Katharina


Das klingt besser. Blöd wäre
nur, wenn dieser Mensch als Antwort keine Mail schickt, sondern ein SMS, oder wenn er gar bei ihr anruft. Daran habe ich nicht gedacht. Ich muß
Katis Handy verschwinden lassen. Ganz schön harte Maßnahme. Aber konsequent.
Sie braucht es nicht wirklich. Vielleicht sollte ich es nicht zerstören.
Verstecken genügt. Wo sie es nie findet. Unter Gretas Wäsche, wo auch das
Notebook liegt. Aber wenn sie es je fände, wüßte sie, daß ich es dort hingelegt haben muß. Das Notebook hingegen könnte auch Greta da
deponiert haben, bei ihrem Kurzbesuch, aus welchen Gründen auch immer. Jemand
so Lebenslustiges wie Greta hat sicher ein paar Geheimnisse. Also wohin mit dem
Handy? Ich stecke es einfach in meine Manteltasche und gut. Kati ist niemand,
der in anderer Sachen kramt. Und wenn doch? So viele Unwägbarkeiten. Die
Adresse Katisch123@yahoo.de hab ich eben installiert. Jetzt grüble ich darüber,
was ich übersehen haben könnte. Und fühle mich am Leben, weil ich grüble.


	        9. Februar


Heute früh suchte
ich mein Handy, fand es nicht und konnte mich beim besten Willen nicht mehr
erinnern, wo ich es zuletzt gesehen hatte, in meiner Handtasche normalerweise,
aber da war es nicht. Na, wird sich schon wieder finden. Und wenn es mir
rausgefallen ist, aus der Tasche? Oder wenn es mir geklaut wurde, gestern, als
ich im Bus nach Valetta fuhr? So ein Mist. Andererseits war es uralt. Kauf ich
mir eben ein neues. Vorerst warte ich damit noch ab, kann ja wieder auftauchen.
Serge war reizend, hat das gesamte Apartment auf den Kopf gestellt, wollte mein
Held sein, er erzählte eine Anekdote, die mich berührt hat, die auch etwas
Licht auf seine Kindheit wirft, über die er ja nie reden will. Nämlich, daß
seinem Vater einmal im Urlaub die Armbanduhr am Strand verloren ging und Serge
daraufhin den Strand abgesucht hat und die Uhr tatsächlich fand, was mehr als
unwahrscheinlich war, aber er sei ja Kind gewesen, neun oder zehn Jahre alt, er
habe nicht darüber reflektiert, sondern sei sofort zum Wohnwagen seiner Eltern
gerannt, habe die Uhr dem Vater präsentiert, der habe ihn auch ausführlich
dafür gelobt, aber viele Jahre später, sagte Serge, sei ihm klar geworden, daß
sein Vater geglaubt haben müsse, Serge hätte ihm die Uhr gestohlen, um sich
hinterher als Finder feiern zu lassen, das habe sein Verhältnis zum Vater
schwer belastet, obwohl der die Angelegenheit wohl längst vergessen hätte –
komplizierter Sachverhalt, ich stieg da nicht gleich durch, und Serge steigt
anscheinend bis heute nicht durch. Zum ersten Mal immerhin hat er mir was aus
seiner Jugend erzählt. Er muß seinen Vater geliebt, aber irgendwann das
Vertrauen in ihn verloren haben, weil er meinte, der Vater habe das Vertrauen
in ihn verloren. Ich hätte heute gerne mit Serge geschlafen. Er hatte keine
Lust, wirkte dabei nicht lethargisch, wie so oft, eher beschwingt und
verdruckst zugleich. Undurchschaubar, irgendwie. Vielleicht einfach nur ein
Erektionsproblem.


*


	        Kati hat den ganzen
Tag ihr verlorenes Handy gesucht, und ich half ihr dabei, erfolglos, es ist wie
vom Erdboden verschwunden. Vermutlich hat es ihr wer aus der Tasche geklaut, im
vollen Bus. Glaubt sie. Dabei warnt jeder Reiseführer vor Taschendieben. Sagte
ich. Was nicht als Vorwurf gemeint war, dennoch fühlte Kati sich angegriffen. Später
wollte sie plötzlich ins Bett. Meine Lust hielt sich in Grenzen, da wollte
nichts zusammenwachsen. Ich stehe unter zu großer Spannung, konnte die Nacht
kaum erwarten, um halb eins erst ging Kati zu Bett. Fast gierig, nein ganz und
gar gierig, fuhr ich das Notebook hoch und loggte mich ein unter Katisch123@yahoo.de.


Sie haben Post. Kleinmann hat geantwortet.


Liebe Katharina,


es wundert mich, daß du mit vollem
Namen unterzeichnest. Hast du nicht immer gesagt, du würdest diesen Namen
verabscheuen? Ich solle, hast du stets gefordert, Kati zu dir sagen. Jetzt bin
ich verunsichert, aber ich freue mich, daß du dich meldest. Gestern ist ein
lebendiges Wesen in meinen Armen gestorben, und wenn es auch nur eine Katze
war, so wars das erste Erlebnis dieser Art für mich. Ich bin traurig und
hilflos, der lange Winter deprimiert mich einfach nur, und ich müßte meiner
Mutter, die mir diese Katze anvertraut hat, die Wahrheit sagen, aber ich kann
es nicht und bin sauer auf den blöden Kater, der lieber gestorben ist, als von
mir Nahrung anzunehmen. Ich will meiner Ma nicht den Urlaub verderben, eben hat
sie angerufen, und ich entschloß mich, sie zu belügen, es sei alles in Ordnung
mit Johnson – so heißt der schwarze Kater, vielmehr, so hieß er. Ich hab ihn in
eine Plastiktüte und dann in mein Tiefkühlfach gelegt, das somit endlich mal
Verwendung findet. Ma macht Urlaub in Florida, mußt du wissen. Serge soll sich
keine Sorgen machen, Borten wollte ihn rauswerfen (sag ihm das bitte nicht),
aber das hab ich zu verhindern gewußt. Seine Stelle wird ihm immer noch frei
gehalten. Habs gut, derweil, es grüßt dich herzlich, David.


Was für ein raffinierter
Bursche, dachte ich, als ich das las. Borten wollte mich rauswerfen? Aha. Und
er, David Kleinmann, hätte das verhindert. Alles klar. Warum sollte sich jemand
wie David Kleinmann für mich einsetzen, wenn es ihm nicht um was ganz anderes
ginge.


Dennoch gefiel mir diese Mail.
Zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, empfinde ich nicht nur blanken Haß für
David. Er scheint doch kein so gefühlloser Yuppie-Glattarsch zu sein. Nur, daß
aus dem Text so ganz und gar nicht hervorging, inwieweit er sich in meine Kati
involviert hat, war unbefriedigend.


Lieber David,


das mit dem Kater tut mir sehr
leid. Aber warum steckst du das tote Tier in dein Tiefkühlfach? Damit deine Ma
Abschied von ihm nehmen kann, wenn sie zurückkommt? Das ist doch gruselig.
Danke, daß du dich bei Borten für Serge eingesetzt hast. Und ich dachte, du
könntest ihn nicht gut leiden. Manchmal habe ich den Wunsch, dich
wiederzusehen. Wäre das auch in deinem Sinn?


Einen lieben Gruß zur Nacht sendet
Kati (du hast recht, die Kurzform ist mir lieber, aber auch ich werde älter und
immer mehr zur Katharina).


Nach einer Stunde etwa kam
schon die Antwort.


Liebe Kati,


das dauert hoffentlich noch lang,
bis eine Katharina aus dir wird. Die Katze im Tiefkühlfach – nein, nicht daß
ich sie meiner Mutter präsentieren will, Gott bewahre, aber sie wird mich
fragen, ob ich Johnson anständig bestattet habe. Derzeit liegt meterhoch
Schnee, der Boden ist tiefgefroren, ich könnte Johnson einfach in den Müll
schmeißen oder bei der Tierkadaverentsorgung (heißt das so?) abliefern, aber
ich will die Sache nicht noch schlimmer machen. Du willst mich wiedersehen?
Nichts lieber als das. Ich habs ja kaum zu hoffen gewagt, nachdem du dich so
abrupt zurückgezogen hast. Wie geht es denn eigentlich Serge? Hat er sich
erholt? Wie lange wollt ihr noch bleiben? Bleibt, solange ihr könnt. Das Wetter
hier ist deprimierend. Wie ich dich um Malta beneide. Wenn hier nicht endlos
Aufträge zu erledigen wären, käme ich sofort vorbei. Einen Kuß aus Frost und
Finsternis sendet dir dein David.


Aha. Da soll man nun
schlau draus werden. Er sendet einen Kuß. Nun ja. Kann dieses und jenes
bedeuten. Heiße Leidenschaft klingt anders. Vielleicht waren die beiden nur
Freunde und haben mal geknutscht, kann sein. Oder aber er will den Verdacht
vermeiden, ihm ginge es bloß um Sex. Aber daß er sich nach meinem Wohlergehen
erkundigt, ha, einen Moment lang hat es mich beinah gerührt. Diese
hinterfotzige Tour! Männer.


        
                10. Februar


Eben ging Serge ins
Bad, sich rasieren. Er rasiert sich, bevor er Dr. Huytens trifft. Eigenartig.
Wenn ich nicht genau wüßte, daß er zu einer Sitzung geht, müßte ich denken, er
ginge zu einer Frau.



*


	        Kati sah mich heute
Morgen so komisch an, als ich aus dem Bad kam. Vielleicht hab ich mir das nur
eingebildet, aber ihr Blick war nicht arg angenehm. Brannte auf der Haut. Ich
sollte die Korrespondenz mit Kleinmann aufgeben, die Dinge ruhen lassen, was immer
da war. Huytens habe ich davon erzählt. Mit irgendwem muß ich darüber reden.
Überraschenderweise zeigte er Verständnis und fand das alles sogar ganz
aufregend und kreativ. Ich hätte drauf gewettet, daß er derlei Charaden nicht
gutheißen würde. Von wegen. Ich beneide ihn um seinen Beruf. Einfach zuhören
dürfen, wenn Menschen ihr Innerstes nach außen kehren, und fett Kohle
kassieren, dabei auch noch das Gefühl haben zu helfen – was ein Traumjob. Daß
ich Katis Handy versteckt habe, behielt ich für mich, obwohl das Quatsch ist,
seinem Analytiker was vorzuenthalten, nur um als besserer Mensch dazustehen.


Nachts schrieb ich an
David:


Lieber David,


verstehe ich dich richtig? Du
willst deiner Mutter etwas vorgaukeln, bevor du ihr letztlich etwas gestehen
mußt? Kenn ich gut. Meine Mutter anzulügen, war lange Zeit die einzig geeignete
und angemessene Form, mit ihr zu kommunizieren. Haben wir je darüber geredet?
Darf ich dich um was bitten? Sag doch mal, und bitte ganz ehrlich, was du
aufregend an mir fandest und was nicht so.


Kuß aus dem sonnigen Süden, Kati


Es ist vier Uhr morgens.
Mir ist schlecht. David hat geschrieben.


Liebe Kati,


fischst du nach Komplimenten? Du
willst, daß ich dir schreibe, was ich an dir aufregend fand? Ich habe doch nur
ein paar Stunden Zeit, bis der Wecker klingelt. Also gut, im Kurzdurchlauf, und
weil ich ein oberflächlicher Mensch bin, erst mal das Visuelle. Ich fand deine
Füße aufregend, du hast die schönsten Füße, die ich je gesehen habe. Deine
Beine sind Weltklasse und was daran anschließt auch. Vorne wie hinten. Deine
Brüste sind herrlich, und die Färbung ihrer Nippel, dieses zarte Blaßrosa, wenn
ich nur daran denke, steht er mir. Dein schöner schlanker Hals mündet in einen
Kopf, der es mit dem von Audrey Hepburn aufnehmen kann, meiner ersten großen
Liebe. In diesem Kopf drin, um nun zum weniger Aufregenden zu kommen, war
hauptsächlich Serge. Stets hast du mir klargemacht, daß das zwischen uns nichts
Ernstes werden könne, weil es ihn gab. Anfangs war ich um diese Regelung froh.
Ich glaube beinahe, daß ich über Serge mehr weiß als über dich. Über deine
Mutter hast du jedenfalls nie geredet, nur pausenlos über Serge, den du wie
einen Schild vor dir hergetragen hast. Manchmal hatte ich den Eindruck, du
würdest dich für deine Orgasmen vor mir schämen. Das hat mich sehr abgetörnt,
um die Wahrheit zu sagen. Darum sag ich dir auch noch Folgendes, und es fällt
mir schwer: Wenn du wieder mit mir anbandeln willst, nur um ab und an Spaß zu
haben, lass es mal lieber bleiben, ich suche derzeit nach etwas Festem, Wahrem.
Ich habe dich vermißt, weitaus mehr, als du vermutest. Ich bin aber kein
Pausenclown oder ein Lückenfüller. Hoffentlich verstehst du, wie weit ich mich
aus dem Fenster lehne, indem ich dir das schreibe. Wenn du mich brauchst, bin
ich für dich da. Wenn nur ein gewisser Körperteil von dir mich braucht, bist du
an der falschen Adresse. Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, aber seit
Serge im Meeting seinen Anfall bekam, als er sich in die Hosen gepißt und
krudes Zeug gelabert hat, empfinde ich Mitgefühl für ihn. Daß du ihn danach
nicht aufgegeben hast, imponierte mir, nicht viele Frauen würden sich für
jemanden wie Serge entscheiden, wenn sie deine Möglichkeiten besäßen. Solange
du ihn liebst, gibt es für uns keine Zukunft. Erst wenn du dir sicher bist, daß
du ihn nicht mehr liebst, kannst du zu mir kommen. Dann aber rennst du offene
Türen ein. Sei lieb gegrüßt aus dem verschneiten Norden – und überall geküßt
von deinem David


So ist das also gewesen.
Ich hätte vieles ertragen, aber die Passage über Katis Füße gab mir den Rest.
Wenn etwas dir den Boden wegzieht, als wärst du ein Verurteilter, der hängen
muß, da gibt es kein Korrektiv, keinen mildernden Umstand. Nur Wut.


Hallo David,


es tut mir sehr leid, wenn ich dir
mit meinem Gelaber über Serge auf die Nerven gegangen bin. Ja, er ist der Mann,
den ich liebe. Und dein Gefasel wegen Mitgefühl kannst du dir sparen und in die
Haare schmieren! Du willst mich doch bloß für dich haben, forderst mich auf,
ihn zu verlassen, kleidest das in schöne Worte. Fick dich! Du bist wie fast
alle anderen. Nichts Besonderes nämlich. Serge ist ein kluger, zartfühlender,
mißverstandener Mensch, der mich verdient hat. Es tut mir auch leid, meine Zeit
an dich verschwendet zu haben. Du hältst dich wahrscheinlich noch für einen
großen Liebhaber, für Gottes Geschenk an die Frauen. Aber du bist nur ein kaum
durchschnittlich talentierter Fotograf, der ein Genie wie Serge in seinem
schwächsten Moment zur Weißglut gebracht hat, und mich jetzt auch, ich hab den
Hals so voll von dir, schreib mir bloß nie wieder, du hinterhältiges Vieh!


Katharina Schneider


Na gut, ich hab das
geschrieben und abgeschickt, es ist nicht ungeschehen zu machen. Muß ich mit
leben. Außerdem weiß ich jetzt ja alles, was ich wissen wollte, es ist ein ganz
passender, sogar überaus passender Zeitpunkt, diesen Irrsinn zu beenden, mit
einem harten Schnitt. Aber wenn David Verdacht schöpft? Kennt er Kati so gut,
um zu wissen, daß sie so etwas niemals an irgendwen in der Welt senden würde,
und wärs ihr größter Feind? Derbe Begriff und Flüche würde sie nie und nimmer
benutzen. In ihren Augen setzt man sich ins Unrecht, wenn man sich gehen läßt.
Ich schäme mich ein wenig. Und trinke wieder.


Was genau hat mich so wütend
gemacht? Daß die beiden miteinander gefickt haben, konnte ich mir denken, das
war nichts wirklich Neues. Huytens hat gesagt, ich solle lernen, stets alles,
was geschieht, mit den Augen sämtlicher daran Beteiligter zu sehen und erst dann
zu beurteilen. Wirklich neu war, daß David offensichtlich bereit ist, diese
Affäre auf eine höhere Ebene zu heben, auf der er mehr als nur ein Dildo ist.
Das muß ich als enorme Bedrohung empfunden haben und hab ihm die Hölle an den
Hals gewünscht. Es war für mich so, als hätte nicht ich all die Mails
an David geschrieben, sondern Kati, die in der Realität doch bei mir ist und so
loyal, wie ich es mir nur wünschen kann. Huytens wird sagen, daß ich manchmal
nicht mehr imstande bin, meinen Müll zu trennen, daß ich Indikativ und
Konjunktiv nicht mehr auseinanderzuhalten weiß. Und daß ich mir damit meine
eigene Grube grabe. Ich schäme mich. Nur um etwas aus Katis Vergangenheit zu
erfahren, habe ich David in unsere Gegenwart geholt. Wie blöd, um Himmels
willen, ist das denn? Ich mache so viel kaputt. Kappe nach und nach Katis
Verbindungen zur Welt und entschuldige es mit meiner Liebe zu ihr. Aber ob wir
beide zusammenpassen, ist noch längst nicht raus. Vielleicht würden Kati und
David zusammenpassen und ich stehe Katis Glück im Weg? Na gut, das ist jetzt
sehr weit hergeholt, aber theoretisch? Die Liebe macht uns zu Tieren. Das ist
auch nur so eine blöde Exkulpationsphrase. MICH macht sie zum
Tier. Es gibt durchaus Menschen mit Anstand auf der Welt. Und also keine
Pauschalentschuldigung für mich. Andererseits – David ist in Katis Leben
Vergangenheit gewesen, war es die ganze Zeit, in der wir uns hier auf Malta
befinden – und ist es jetzt wieder. Man kann nicht behaupten, ich hätte in ihre
Angelegenheiten eingegriffen. Oder?


	        11. Februar


Serge war heute so
um mich bemüht, herzte mich, liebkoste mich, sagte mir all die Zärtlichkeiten,
die ich mir so lang von ihm gewünscht hab. Als hätte er was ausgefressen.
Nachmittags ging er spazieren, um ein wenig nachzudenken. Ich hab die Zeit
genutzt, um den Abwasch zu machen. Danach bin ich in den Vodafone-Laden und hab
einen neuen Handy-Vertrag abgeschlossen, damit ich mir nicht mehr so nackt vorkomme.
Erstaunlich, daß ich in einer Zeit aufgewachsen bin, die noch ohne Internet und
Mobilfunk ausgekommen ist. Wie haben wir es damals aushalten können? Wie still
muß jene Zeit gewesen sein? Alle meine Telefonnummern sind verloren, ich muß
sie neu recherchieren, was für eine Arbeit! In den Straßen von Valetta finden
bei lauter Musik Karnevalsumzüge statt. Ein buntes und scheinbar chaotisches
Spektakel, dem man sich schwer entziehen kann.


	        12. Februar


Ich bin mir
unsicher, ob ich Katis neuen Account löschen soll. Wenn David ihr noch mal
schreiben sollte, würde er seine Post in diesem Fall als unzustellbar
zurückbekommen, und er könnte es unter der alten Adresse versuchen, die ich
nicht kontrollieren kann, es sei denn, ich ginge jeden Tag vor Kati ins Netzcafé
und finge Post von David ab, wenn es denn Post von David gäbe. Ziemlich viele
Konjunktive hab ich mir da eingebrockt. Hab mich ans Meer gesetzt und
nachgedacht. Es ist sicherer, David ruhigzustellen.


Lieber David,


gestern habe ich arg überreagiert,
das tut mir leid. Ich hatte auch schon was getrunken und keinen guten Tag
hinter mir. Danke, daß du dich für Serge eingesetzt hast, ihm geht es ganz
leidlich, wenngleich er mir nach wie vor Sorgen macht. Wenn ich dich beleidigt
habe, dann bitte ich um Entschuldigung. Es war grundfalsch von mir, mich wieder
bei dir zu melden. Die Sache zwischen uns ist ein für alle Mal aus und vorbei,
und wir wollen weder in der Asche stochern noch nachtreten, wo wir uns doch
meistens ganz gut vertragen haben. Also, nichts für ungut. Leb wohl, Kati


Ja, das wäre ungefähr ihr
Tonfall. Jetzt warte ich noch zwei Tage ab, ob da noch was kommt, dann lösche
ich den Account – und die Episode ist überstanden. Huytens meinte neulich, daß
mein Fall, ganz grob eingeordnet, auf simple Eifersucht reduzierbar sei, und
das wäre an sich gar nichts Besonderes, wenn da nicht die Geschichte meiner
Mutter wäre, ja auch ein Fall von Eifersucht. Nur eben mit Nachwirkungen weit
über deren Tod hinaus. Ich verstehe schon ganz gut, warum er mir ständig Kati
auszureden versucht. Dabei weiß er noch nicht einmal alles. Ich muß reinen
Tisch machen.


*


	        Ich bin ins Netzcafé
gepilgert, hab alle meine Kontakte angeschrieben, per Sammelmail, damit die mir
ihre Telefonnummern senden. Und ich wieder korrespondenzfähig werde.


Wie isoliert wir früher mal
waren, zeitweise, ich weiß noch, als ich ein Kind war und wir im Sommer Ferien
im Ausland machten, es bedeutete, drei oder vier Wochen lang einfach mal
nichts, aber auch GAR NICHTS von seinen liebsten Freunden zu hören – und
wir haben das hingenommen, als völlig selbstverständlich. Schrieben Postkarten,
die, wenn überhaupt, irgendwann ankamen. Heute kaum mehr vorstellbar, aber so
war es.


        
                13. Februar


Kati hat ein neues
Handy. Ihr altes ist somit obsolet, kann entsorgt werden. Ich warf es weit ins
Meer hinaus. Sicher ist sicher ist sicher. David hat tatsächlich noch einmal
geschrieben.



Liebe Kati,


du ahnst nicht, was dein Mail von
letzter Nacht bei mir ausgelöst hat. Es hat mir wehgetan, wie du annehmen
kannst.


Ach halt dein Maul, Weichei!


Ich werde deinem Wunsch
entsprechen, und dir nicht mehr schreiben.


Gut so.


Du sollst aber wissen –


Unnützes Wissen!


daß ich immer für dich da sein
werde, wenn du mich brauchst.


Wenn du sie brauchst, um nicht
in deine hohle Hand abzuspritzen, klar.


Das meine ich nicht als Phrase.


Als was denn sonst? Verpiss
dich.


Ich liebe dich, von ganzem Herzen.


Wie abgeschmackt ist das denn?
Sapperlot. Es hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte David eine Antwort
geschickt. Der Typ scheint wirklich zu allem fähig. Von ganzem Herzen? Im Stück
und nicht in Scheiben? Das ist ekelhaft. Und über mich hat er kein Wort verloren,
keine Silbe der Entschuldigung, er blendet mich einfach aus. Statt wenigstens
noch so einen verlogenen Scheiß hinzuzufügen wie: Ich wünsche dir, daß du mit Serge glücklich wirst. Aber doch auch irgendwie raffiniert, daß er
das unterläßt. Um seine Glaubwürdigkeit zu erhöhen. Ganz dumm ist er nicht.


Ach, übrigens, weil du gefragt
hast, meine Handynummer ist 0188 564546


Hab ich dich das gefragt?


PS. Ich weiß, du hast eine
Sammelmail an alle deine Bekannten geschickt und einfach nur vergessen, mich
aus deinem Adressverzeichnis zu löschen, dennoch.


Hmmm. Aha. Kati hat ein
neues Kontaktnetz geknüpft. Da muß ich ja scheißfroh sein, daß David ihr auf dieser Adresse geantwortet hat. Meine Güte, wie leicht da was schiefgehen kann.
Ich muß aufhören mit den Spielchen.


	        14. Februar


Heute morgen um halb
zehn klingelte es an der Tür. Serge schlief noch, ich ging öffnen, hoffte auf
Greta und Ralf – und wer steht da vor mir? Roger. Nicht zu fassen. Woher weiß
er, daß ich hier wohne? Er grinste, wie so oft (und das nervt echt), und meinte,
er habe mal bei Greta und Ralfs Arbeitgebern nachgefragt, ob die vielleicht
über die beiden was wüßten oder gehört hätten. Hatten sie nicht. Ihre Stellen
sind mittlerweile von anderen besetzt. Sieht aus, sagte, er, als kämen die
nicht wieder. Es tue ihm leid, wenn er mich gestört hätte, aber er sei zufällig
in der Gegend unterwegs gewesen und habe mal vorbeischauen wollen. Er habe
einfach angenommen, daß ich unter Gretas Adresse logiere, die sei ihm ja
bekannt gewesen, vielmehr: nicht auswenig bekannt, aber leicht nachzusehen. Ob
er hereinkommen dürfe?


Die Dreistigkeit dieses
Menschen verblüffte mich. Wenn er wenigstens irgendetwas Neues mitzuteilen
gehabt hätte, aber nein, er steht einfach so vor der Tür, ein über
fünfzigjähriger Mann – und dann kam auch noch Serge angeschlurft und fragte
mich, mit wem ich mich da unterhalte. Das ist der Casinomanager aus dem
Dragonara, sagte ich, er ist so freundlich, mich auf der Suche nach Greta und
Ralf zu unterstützen. Ach? – machte Serge, kam aber nicht zur Tür, lüpfte den
Vorhang und sah durchs Fenster hinaus. Roger fragte, ob ich ihm meinen Freund
nicht vorstellen wolle, und er hoffte wohl auf eine Antwort wie: Das ist nicht
mein Freund, nur ein Bekannter. Ich wollte die peinliche Situation
schnellstmöglich beenden und sagte, daß Besuch mir im Moment nicht gelegen
komme und ich ihn deshalb nicht hereinbitten könne. Plötzlich stand Serge neben
mir, er war splitterfasernackt und legte den Arm um meine Hüfte. Es wurde immer
noch etwas peinlicher. What does he
want? fragte er, ohne Roger
auch nur anzusehen, geschweige denn, ihm die Hand zu reichen. Tell him, we don’t buy anything at the door. Das war nun richtig geringschätzig, echt schon
feindlich gegenüber Roger. Und der hebt erst die Augenbrauen, bevor er einen
ganz und gar unglaublichen Satz losläßt. You can’t be happy with that little cock, can you? Mein Gott, ich dachte, gleich gehen die beiden
aufeinander los. Ich schämte mich für Roger, schämte mich für Serge, schämte
mich für mich selbst. Is he the crazy
guy you have to take care of? – fragte Roger, als ob er unbedingt noch einen draufsetzen müsse. Ich
hielt Serge umklammert. Wie soll ich ihm den Satz jemals erklären? Warum tut
Roger mir das an? Please go! Rief ich. Leave! Now! Und ich
gebrauchte das Wort asshole. Roger sah mich diesmal nicht grinsend an,
eher irgendwie belustigt. Verschmitzt ist das richtige Wort. Dann blinzelte er,
wie man einem Verbündeten zublinzelt, und machte auf dem Absatz kehrt. Überließ
mich der Situation.


Hast du mir was zu sagen?
fragte Serge, mit gespielter Ruhe. Er bebte, ich sahs an seinen Fingerspitzen.


*


	        Heute hat Katis
neuer Verehrer bei uns geklingelt. Sie litt Höllenqualen. Die ich ihr gönne.
Sie hat natürlich versucht, sich rauszureden, der Kerl sei ein tolldreister
Macho und sie habe ihm nie auch nur irgendein Signal gegeben, sich ihr nähern
zu dürfen. Sie sei ihm beim ersten Besuch im Casino begegnet, meistens sei er
recht freundlich und hilfsbereit gewesen. Ja, er habe ihr den
Spielchip geschenkt, sogar noch mehr davon, insgesamt für 50 Euro Chips,
Geschenk des Hauses, das habe sie mir gegenüber vergessen zu erwähnen und es
dann aus der Welt geschafft, indem sie die Chips im Klo runtergespült habe.
Aber warum hat sie geglaubt, Chips, also Geld, im Klo runterspülen zu müssen?
Das stinkt doch. Und warum hat der Kerl mich als crazy guy
bezeichnet? Kati gab zähneknirschend zu, mal flapsig über mich geredet zu
haben, sie habe zu dem Zeitpunkt ja nicht ahnen können, daß sie mit Roger, so
heißt er, noch jemals was zu tun haben würde. Ob das bei ihr gängige Praxis
sei, fragte ich, mich als kranken Typen zu bezeichnen im Gespräch mit Fremden?
Es tut ihr angeblich sehr leid. Dann ging sie in die Offensive, warf mir vor, schuld
zu sein an der Eskalation, ich hätte mich nicht nackt neben sie hinstellen und
Roger beleidigen dürfen, es sei doch klar, daß ein verliebter Südländer dann
austicken und auf die Provokation seinerseits provokant reagieren wird. Ja, sie
gab zu, daß Roger ihr Avancen gemacht hat, dafür könne sie nichts, sie habe das
stets strikt unterbunden. Ich würde doch wohl nicht ernsthaft annehmen, daß
zwischen ihr und Roger irgendetwas laufe. Irgendwas, sagte ich, läuft da aber
doch, und du fandest es nötig, darüber zu schweigen. Das sind die Fakten. Kati
redete was von einer unglücklichen Verkettung von Kleinigkeiten, die in der
Summe mehr ergäben, als da je gewesen sei. Jetzt sei der Spuk vorbei, ich hätte
gewonnen, hätte meine Rolle als Platzhirsch eindringlich inszeniert. Roger
komme sicher nicht so schnell wieder, und darüber sei sie auch recht froh.


So also ist die Lage. Wenn
Kati eines nicht gut kann, dann lügen. Ich bin relativ überzeugt davon, daß die
beiden keinen Sex hatten, ich müßte mich schwer täuschen, aber wenn Kati einen
Kerl wie den attraktiv finden würde, wäre sie mir ohnehin für immer verleidet.
Ich kenne ihren Geschmack, was Männer betrifft, habe Fotos ihrer Verflossenen
gesehen – auch David paßt ins Raster. Schmale Intellektuelle, leicht
melancholisch, blaß, mit subtilem Stil und lakonischem Witz – das entspricht
ihrem Beuteschema. Kein braun gebrannter, Sein-weißes-Brusthaar-Herzeiger über
fünfzig, mit Kettchen, prolligen Sprüchen, Feistgesicht, Kirk-Douglas-Kinn und
bunt geschecktem Hemd. Nein, wenn ich darüber nachdenke, ist es ganz klar: Hätten die beiden schon mal miteinander geschlafen, hätte der Kerl nicht bei
uns anklopfen müssen, das muß genau genommen ein Akt der Verzweiflung gewesen
sein, ein Versuch, in unser Leben einzudringen, sich ein grobes Bild davon zu
machen. So weit bin ich beruhigt. Bleibt die Tatsache, daß Kati etwas vor mir
geheim gehalten, mir bewußt verschwiegen hat. Und ich meine: Sie ist ja nicht
ich! In ihrem Fall wiegt das viel schwerer, als wenn etwa ich ihr etwas verschweigen würde. Ich bin ein Mann, der nicht so ganz richtig
funktioniert, ich habe meine Gründe. Sie hat keine. Oder wollte sie mich
schonen, weil sie weiß, wie sensibel ich bin?


Ach, wie ich Kati schon wieder
in Schutz nehme, schönrede, reinwasche. Statt mir endlich einzugestehen, daß
ich mich auf sie nicht hundertprozentig verlassen kann.


Und wofür will sie das alles
getan haben, die ganze Scheiße hinter meinem Rücken? Aus Sorge um Greta und
Ralf? Was genau ist so wichtig an Greta und Ralf? Je länger ich darüber
nachdenke, desto klarer wird es: Sie nimmt dankbar jeden noch so
fadenscheinigen Anlaß in Kauf, sich mit etwas anderem zu beschäftigen als mit
mir. Flieht vor der Realität, gestattet ganz unmöglichen Menschen, in ihrer
Wahrnehmung anzudocken. Nur um sich zu zerstreuen, wo sie sich konzentrieren
müßte. Kati ist leichtfertig, um mal das Mindeste zu sagen. Ich hätte sie
vorhin vielleicht nicht einsperren sollen. Aber mit Argumenten, logisch und
ohne Emotionen zu diskutieren, fällt Frauen ja an sich schon schwer. Sie wollte
mir partout entgleiten, ist hysterisch geworden, da hab ich sie ins Schlafzimmer
gesperrt. Damit sie in Ruhe nachdenken kann. Und statt nachzudenken protestiert
sie. Und laut. Das bin ich nicht gewohnt von ihr. Was müssen die Nachbarn
denken?


*


	        Serge hat mir
geschworen, daß das nie wieder vorkommt. Mich meiner Freiheit zu berauben. Ich
meine, ich habe Verständnis, daß er wegen Roger eifersüchtig ist und sauer auf
mich, weil ich ihm etwas verschwiegen habe, aber daß er mich ins Schlafzimmer
drängt, unter dem Vorwand, ich hätte rumgeschrien – das hab ich nicht, erst als
er den Schlüssel im Schloß herumgedreht hat wie mir zuvor das Wort im Mund –,
das ging echt zu weit. Ich habe laut gerufen: MACH AUF, MACH SOFORT AUF. Da hat er dann irgendwann aufgemacht und gefragt, wie
jemand so laut und vehement behaupten könne, er sei nicht laut und vehement. Er
formulierte es übertrieben, ironisch, wie einen Witz, und meine Wut war halb
verraucht. Es tat ihm auch leid. Ich bin, nachdem wir uns versöhnt hatten, ein
wenig flanieren gegangen, habe im Netzcafé meine Mails abgerufen und die
eingetroffenen Telefonnummern in mein neues Handy gespeichert. David hat nicht
geantwortet. An ihn mußte ich heute wieder denken. Weiß nicht genau, warum. Ich
wünschte, er wäre kein ausgewachsener Mann, sondern klein wie ein Vibrator, den
man in der Handtasche transportiert und bei Gelegenheit gebraucht, ohne
Gemenschel.


        
                15. Februar


Wo soll das mit Kati
und mir noch hinführen? Ich weiß es nicht. Am Ende wird sie mich verlassen, ein
anderer wird kommen und sie mir nehmen, gut, bei diesem Roger hat sie
vielleicht noch Nein gesagt, so bedürftig ist sie denn doch noch nicht, aber es
wird kommen der Tag, da sie mir viel Schmerz zufügt. Huytens hat völlig recht.
Ich müßte aktiv werden, mich von ihr lösen. Er ist klug, zumindest meint er es
gut mit mir. Daß ich Kati eingesperrt habe, wenn auch nur für ein paar Minuten,
war nicht recht, das sehe ich ein. Es tut mir aus tiefstem Herzen leid. Und was
mich am meisten erschreckt, ist, daß ich so ganz anders dachte, als ich es tat.
Ich weiß, ich sollte es eigentlich lassen, aber eben bin ich online gegangen
und habe David geantwortet.



Lieber David,


inzwischen ist hier viel
vorgefallen. Serge hat sich nicht mehr unter Kontrolle, und ich bekomme Angst
vor ihm. Statt sich selbst kontrolliert er mich, sieht in mein Handy, versteckt
mein Handy, manchmal sperrt er mich ein, einmal, gestern, ist er beinahe
gewalttätig geworden. Sein äußerst merkwürdiger Therapeut haßt mich und
versucht Serge einzureden, daß er mich loswerden muß. Ich fühle mich so allein,
müßte resignieren, ein anderes Leben für mich suchen, fliehen, und bringe es
nicht über mich, könnte es nicht vor mir verantworten, will auch nicht das
Handtuch schmeißen, andererseits gehe ich kaputt hier. Noch habe ich dieses
Notebook, noch hat er es nicht gewagt, auch dieses Medium, meine
Schriftlichkeit sozusagen, zu überwachen. Tut mir leid, wenn ich dich mit
meinem Müll belaste.


Ich weiß einfach nicht, an wen ich
mich wenden soll in dieser Angelegenheit. Serge hat mir meine Kreditkarte und
das meiste Bargeld abgenommen, er läßt mir nur so viel, wie ich zum Einkaufen
brauche. Ich weiß, was du sagen wirst, ich soll mich an die Polizei wenden oder
an die deutsche Botschaft, die wird mir helfen, das weiß ich alles selbst.


Du wirst es typisch weiblich
nennen, aber ich bin gefangen zwischen so vielen Gefühlen, vor allem: Ziellosigkeit, Mutlosigkeit, abstrakte Angst, auch echte körperliche Angst,
Vereinsamung, Pflichtgefühl, Reste alter Liebe für Serge, Haß auf mein Versagen
an ihm, Wut auf diesen durchgeknallten Therapeuten, undundund. Dazu kommt, daß
ich nicht zurückwill in den deutschen Winter, wo ich keinen Job mehr habe und
dieser Situation nicht ausgeliefert sein will in meinem momentanen Zustand. So
also geht es mir. Mußte mich mal auskotzen, sorry, statt immer nur zu flennen.
Es ist vielleicht auch nicht falsch, wenn irgendjemand weiß, was hier
geschieht. Hoffe, dir gehts besser. Sei lieb gegrüßt, Kati.


So. Mal sehen, wie der
weiße Ritter reagiert. Es interessiert mich einfach. Kneift er den Schwanz ein
und verdrückt sich? Oder bietet er seine Hilfe an?


Wenn er Kati liebt, wär das
doch selbstverständlich. Er soll sich ruhig mal ein paar Sorgen um sie machen.


Der französische
Chardonnay für fünffünfzig die Flasche (L’Herbe Sainte) ist ein
Nachtweichmacher, fast wie eine Frau. Wenn man sonst keine Zuflucht findet,
bleibt der Alkohol, das ist großartig. Der Alkohol ist ein liberaler
Landstrich, das läßt sich wohl sagen.


Ich bin etwas verblüfft.
Davids Antwort kam eben herein, nach nur fünfzig Minuten.


Liebe Kati,


ich nehme den nächsten Flieger. Sag
mir deine Adresse. Ich hol dich da raus. Du mußt nicht nach Deutschland zurück,
nicht sofort jedenfalls, laß uns abtauchen, ich kann mir zwei Wochen
freinehmen, laß uns irgendwohin gehen, wo es auch sehr schön ist, nach Rom oder
Tunis. Was hältst du davon?


Love, yours, D


Ich muß zugeben, daß mich
das beeindruckt. Beinahe wäre ich geneigt, ihm Kati zu überlassen, würde Kati
etwas von ihm wissen wollen. Eigentlich bekomme ich gerne Post von David. Er
rührt mich. Wie er so tut, als gäbs das Gute auf der Welt, und das sei er.


        
            Lieber David,


laß mal stecken. Ich hab wohl eben
in einem Anfall von Selbstmitleid übertrieben und Serge in ein schlechtes Licht
gestellt, das er nicht verdient. Wir kommen so weit klar. Was ist mit deiner
Mutter? Hast du ihr Johnsons Ableben gebeichtet? Kuß, Kati.



Liebe Kati,


so kenn ich dich gar nicht. Eben
klangst du verzweifelt, jetzt ist wieder alles paletti? Naja. Mir kommt es so
vor, als hättest du Angst vor deiner eigenen Courage bekommen. Meiner Mutter
geht es übrigens schlecht. Stell dir vor, sie muß alleine herumreisen in
Florida, weil ihre Freundin, sagt sie, die Reise abgebrochen hat, ich blicke da
nicht so ganz durch. Vor ein paar Tagen hab ich ihr noch ein Foto mit mir und
dem Kater geschickt, und ich fürchte mich vor dem Moment, wenn sie vor meiner
Tür steht, um das Vieh in Empfang zu nehmen. Dann werde ich ihr irgendwie sagen
müssen, daß Johnson tot und tiefgefroren ist. Kannst du dir vorstellen, wie ich
mich fühle? Wahrscheinlich wäre ich schon deshalb gerne zu dir gekommen. Ich
gehe allem Unangenehmen so gerne aus dem Weg. War immer schon ein Feigling. Ich
küsse dich, David.


Lieber David,


aha, so ist das also. Der tote
Kater wäre der eigentliche Anlaß gewesen, mit mir die Biege zu machen. Sehr
schmeichelhaft.


Ich bin (es geht auf halb fünf
Uhr morgens zu) schwer betrunken. Muß lange nachdenken, was ich David schreibe
und was nicht.


Aber du mußt nur mit einem
verreckten Haustier klarkommen, ich hingegen mit einem verrückten Menschen. Der
doch neben seiner Verrücktheit mitunter so zauberhaft sein kann, so einfühlsam,
sensibel, und Gutes tut, auf seine Weise. Neulich kamen wir mal auf dich zu sprechen,
per Zufall. Keine Angst, er weiß nicht, was zwischen uns vorgefallen ist. Aber
Serge findet, daß du seine Arbeit in der Agentur oft sabotiert hast, um dich
ihm gegenüber in Szene zu setzen, er kann dich nicht ausstehen, leider. Wenn er
wüßte, daß wir hier miteinander mailen, er würde ausflippen – und wer könnte
ihm deswegen einen Vorwurf machen? Ich übe schließlich Verrat an ihm. Kuß,
Kati.


P.S. Einmal angenommen, ich würde
mich für dich entscheiden, würde an Serge die Lust verlieren und in dein Lager
wechseln – wie kämst du damit klar, fortan im Schatten dieses Menschen zu
stehen?


Liebe Kati,


ich wußte nicht, daß Serge mir
gegenüber so feindselig eingestellt ist. Wann hätte ich je seine Arbeit
sabotiert? Daß er manchmal eine kritische Zwischenfrage erdulden mußte, hat
sein Ego anscheinend nicht verkraftet. Er hält sich ja für einen Künstler oder
glaubt zumindest, es sei einer an ihm verloren gegangen. In dieser Branche tut
man sich damit keinen Gefallen, vor allem nicht, wenn man so ein mimosenhaftes
Seelchen ist wie Serge. Nun, du mußt damit klarkommen, nicht ich. Doch wenn du
schreibst, daß er dich kontrolliert, daß er dich sogar einsperrt und
gewalttätig wird, dann scheint mir der Punkt erreicht, da man ihm ganz klar die
Grenzen aufzeigen muß. Ich biete dir ernsthaft und erneut meine Hilfe an. Du
bist mir lieb und teuer, und ich würde, obwohl ich von Natur ein Feigling sein
mag, für dich kämpfen. Try it. Ein Wort von dir genügt. Love, David.


Ach, ich bin also ein
Seelchen? Nun, vielleicht hat er recht. Ich fange beinahe an, ihn zu mögen.
Diesen dreisten Sprüchemacher. Für heute will ich ihm nicht mehr antworten. Bei
Kati zu liegen, ist gut. Ich bin hier, und Kati ist hier. David nun mal nicht,
und jede Nacht könnte ein Fest sein. Wir sind die Toten von morgen, heißt es in
einem Lied. Und ich habe Kati – jede Sekunde mit ihr ist mir heilig. Was für
ein süßes Mädchen sie ist. Anbetungswürdig. Sie hat mit diesem Kerl gefickt.
Sein Schwanz ist in ihrer Möse gewesen. Er hat den Tod verdient. Dieses
Arschloch. Wär er jetzt hier, ich könnte ihn mit bloßen Händen erwürgen, ich
bin so betrunken, daß die Wahrheit mich erschreckt. Aber was ist schon
Wahrheit? Ein Gefühl, das vorübergeht.


	        16. Februar


Heute Nacht wurde
ich wach, als Serge sich an mich preßte. Er war völlig betrunken und schlief
bald ein, aber zuvor hat er mich noch geleckt, ganz gierig. Ich hätte gern mit
ihm geschlafen, seine Gier hat mir gefallen, so tierisch hab ich ihn lange
nicht erlebt. Dann kippte er einfach weg, schlief ein, mit dem Kopf zwischen
meinen Füßen. Das war um fünf Uhr morgens, ich sah auf den Wecker und bekam
Hunger. Ein paar Stunden später bekam ich Post in Form eines Briefes. Ich
hoffte, endlich etwas von Greta und Ralf zu hören, aber der Brief war von Dr.
Huytens. Von wem ich denn Post bekäme, hierher, fragte Serge in seiner
neugierigen Art. Das Klingeln des Briefträgers hatte ihn geweckt, er torkelte
schlaftrunken in die Küche, ihm entgeht einfach nichts. Das nervt. Was kümmert
das dich – fragte ich zurück, und er gab keine Ruhe, dachte wohl, ich würde
etwas vor ihm verheimlichen wollen und daß Roger der Absender sei. Ich zeigte
ihm den Brief. Da standen sieben Ziffern und


Würden Sie mich bitte anrufen?
Danke. Ergebenst, Dr. Pieter Huytens


Serge wunderte sich nicht
schlecht. Also los, ruf an, meinte er, Huytens weiß schon, was er tut. Ich
wollte ihn nicht anrufen, während Serge mir über die Schulter guckt, er
heuchelte Verständnis, aber seinem verkaterten Gesicht war anzusehen, wie viel
Arbeit dahinter im Gange war. Ich bin runter zum Strand und wählte die Nummer.
Huytens ging ran und bat mich, in seine Praxis zu kommen, möglichst sofort. Es
gebe etwas zu bereden.


*


	        Heute hat Kati Post
von Huytens bekommen. Sie soll Kontakt mit ihm aufnehmen. Ich weiß nicht, was
davon zu halten ist. Was geht da vor? Ich habe zu Huytens ein
Vertrauensverhältnis. Wie kann er sich so geheimnistuerisch an meine Freundin
wenden und weswegen? Andererseits – wenn Huytens hinter meinem Rücken etwas
gegen mich unternehmen wollte, würde er nicht einen solchen Brief schreiben,
von dem er ja annehmen muß, daß ich ihn zu sehen bekomme. Warum frage ich ihn
nicht einfach?


Ich habe ihn angerufen und
einfach gefragt. Er erklärte mir, daß er meinen Fall künftig mit einer Art
Paartherapie behandeln und Kati ein paar Fragen stellen wolle, ob ich etwas
dagegen hätte?


Grundsätzlich nein, sagte ich,
sofern ich darauf vertrauen könne, daß die Dinge, die ich ihm erzählt hätte,
also die gewissen Dinge, er wisse schon, unter die ärztliche Schweigepflicht
fallen. Jaja, antwortete er, selbstverständlich. Und legte auf. Wie ein
Vielbeschäftigter auflegt. Beleidigend.


Von nun an kann ich Huytens
nicht mehr vertrauen. Er spielt falsch, und ich müßte ein Idiot sein, wenn ich
nicht wüßte, daß da was im Gange ist. Zu meinem Nachteil. Ich fürchte, daß er
Kati alles sagen wird. Aber vielleicht ist das okay. Soll er ihr doch sagen,
wozu ich den Mut nie besaß. Dann muß ich es nicht mehr tun. Dann weiß sie es.
Und alles wird gut. Oder eben nicht. Wahrscheinlich ist er verliebt in sie. Man
muß in Kati verliebt – oder schon tot sein.


*


	        Danach war ich bei
Huytens in der Praxis. Er sprach mich beim Vornamen an, nannte mich liebe Katharina und sagte, daß er sehr froh sei, mich zu sehen. Es sei
wichtig, leider. Er fragte zuerst, ob Serge mit dem Rauchen angefangen habe.
Ihm komme es so vor. Tatsächlich hat Serge in letzter Zeit hin und wieder eine
Zigarette geraucht, ja, wieso?


Huytens schnalzte mit der
Zunge. In diesem Fall müsse das Zyprexa unbedingt durch Risperdal ersetzt
werden, denn bei Rauchern könne Zyprexa seine Wirkung verlieren. Aber das sei
nicht der primäre Grund für unsre Unterredung, nein. Ich solle ihn verstehen
und auch Serge besser verstehen lernen. Er überreichte mir dann eine Akte,
sagte dazu, daß er normalerweise nicht tun dürfe, was er da tue. Aber es gebe
einen Grund. Außergewöhnliche Umstände erforderten außergewöhnliche Maßnahmen,
und ich solle lesen, einfach lesen.


*


	        Dauernd kommt
irgendwer, um Kati zu ficken. Eben war diese Pest aus dem Casino wieder da,
dieser Roger mit dem Bronzeteint. Was er wolle, fragte ich, statt ihm gleich
eine zu schmieren. Er habe Informationen. Was für Informationen? Informationen
bezüglich der beiden Freunde von Kati. Kati ist nicht da, sagte ich, aber Katis
Freunde sind auch meine Freunde, vielleicht nicht alle, aber manche, er solle
sagen, was er weiß. Ihm gefiel offenbar mein Tonfall nicht, er sah mich
abschätzig an. Jetzt war ich aber neugierig geworden. Hätte er einfach auf dem
Absatz kehrtgemacht, wäre eine schwierige Situation entstanden, er wußte das,
ich wußte das – und wenn er noch mehr wußte, wollte ich das auch wissen. Ich
bot ihm eine Tasse Tee an. Er senkte die Augenbrauen, wirkte über die Offerte
überrascht. Fragte, ob ich eifersüchtig auf ihn sei. Ich sagte, wenn dafür
Grund bestehen würde, wär ichs. Ein schmales Lächeln stahl sich auf seine
Lippen. Es bestehe – leider – nicht der geringste Grund. Wie er dieses
»unfortunately« kokett überbetonte, diese Ehrlichkeit fand ich beinahe
charmant. Wenn man mich mit irgendwas kriegen kann, dann mit Ehrlichkeit. Wir
werden wohl keine Freunde mehr, Rivalen aber auch nicht, sagte Roger. Unfortunately. Es klang, als würde ich keinen Tee für ihn zubereiten
müssen. Endlich rückte er damit raus, daß Greta und Ralf gesehen worden seien.
Professionelle Pokerspieler würden sich untereinander ja kennen, und der
Branchen-Gossip auf den dafür vorgesehenen Internetforen lasse niemanden von
Rang unerwähnt. Kurzum, Greta und Ralf seien in Tiflis, Georgien, wo sie, mehr
schlecht als recht, gerade mal so über die Runden kämen. Und laut den
Gerüchten, die er sonst noch gehört habe, könnten die beiden so bald nicht nach
Malta zurückkehren, sie hätten sich den Zorn mächtiger Leute zugezogen, mit
denen nicht gut Kirschen essen sei. Aha. Ist das alles, fragte ich, und Roger
fragte zurück, ob das denn wenig sei. Ich kam mir vor, als wär ich diesem
Menschen irgendeine Art von Finderlohn schuldig, aber mir fiel nichts ein,
außer »Danke« zu sagen. Damit schien er bereits zufrieden. Er riet mir noch,
bevor er ging, Kati gut zu behandeln, sie habe es verdient. Indeed. She
deserves it. Braucht es einen alternden Mann mit weißem Brusthaar und
Goldkettchen, um mir dessen bewußt zu werden? Daß Greta und Ralf noch leben,
irgendwo, kann mir eigentlich egal sein. Aber daß sie nicht so schnell
zurückkommen können, erleichtert mich schon etwas.


*


	        Sitzungsprotokoll vom 25.1.


Mein Name ist Serge
Hanowski. Ich bin 33 Jahre alt und von Beruf Werbetexter in einer angesehenen
Berliner Agentur. Derzeit mache ich beruflich eine Pause, aufgrund eines
Burn-Out-Vorfalls, kann aber meine Stelle jederzeit wieder antreten. Hoffe ich.
Genau weiß ich das nicht, nein. Aufgewachsen bin ich im idyllischen Freiburg,
mein Vater war in der Sportartikelbranche tätig, meine Mutter Hausfrau, vorher
gelernte Kosmetikfachkraft. Beide starben 1990, machten mich somit zur
Vollwaise, und ich verbrachte die nächsten fünf Jahre in einem Heim, bevor ich
nach Berlin ging. Ich habe dort studiert, Philosophie und Germanistik, beides
nach drei Jahren abgebrochen. Mein Geld verdiente ich als Kartenabreißer im
Kino, als Parkplatzwächter usw., meistens handelte es sich um Jobs, in denen
ich viel Zeit hatte, um nebenbei zu lesen. Für diverse Berliner Stadtmagazine
habe ich aushilfsweise gearbeitet, mit Kulturkritiken und kleineren
journalistischen Arbeiten. In die Werbebranche bin ich durch Zufall geraten,
ich kannte jemanden, hatte im richtigen Moment eine Geizei, die mir einfach so
einfiel, die ihm imponierte. Was eine Geizei ist? Die Abkürzung für eine GEILE ZEILE, einen besonders einleuchtenden oder witzigen
Werbespruch. Viele Geizeis für eine bestimmte Tabakwerbung, die in Deutschland
jedem geläufig sind, stammen von mir. Ich habe wie besessen gearbeitet, um mehr
als einen Fuß in die Branche zu stemmen. Freundinnen hatte ich wenige, zwei,
mit denen ich länger als ein Jahr aushielt. Prostituierte fand ich lange Zeit
effektiv und gar nicht so kostspielig. Was die Karriere betraf, zahlte sich die
Arbeit aus. Es gelang mir nicht nur eine Festanstellung zu finden, sondern
sogar, wenn ich das sagen darf, mich mit brancheninternem Ruhm zu bekleckern.
Richtig gut ging es mir bald, doch je besser es mir ging, umso mehr Angst bekam
ich auch, daß es mir bald nicht mehr so gut gehen würde. Ich entwickelte eine
krankhaft zu nennende Verlustangst, aus der diverse kleine Zwangsstörungen
resultierten, man nennt es auch Ticks. Zum Beispiel, dreimal oder öfter
nachsehen zu müssen, ob auch wirklich alle Herdplatten ausgeschaltet sind,
etcetera, diese Kleinigkeiten. Und Großigkeiten, nämlich in alltägliche
Wahrnehmungen viel hineinzuinterpretieren, als handele sich um Omen, um
Zeichen. Meine Fantasie war immer schon stark ausgeprägt, und von einem
gewissen Punkt an wendete sie sich gegen mich, ließ die Realität zu einem
Alptraum werden aus diabolischen, sadistischen Möglichkeiten, die hinter oder
neben einer ganz harmlosen Ausgangslage lauerten. Mein IQ beträgt laut Messung 144, ich war durchaus fähig, über jene Aussetzer, wie
ich sie mal nennen will, zu reflektieren und sie in gewisser Weise zu bändigen
oder immerhin stillzustellen, wenn ich mich konzentrierte. Ich war nicht sehr
beliebt, galt unter meinen Kollegen als schwierig, behielt aber in
entscheidenden Situationen die Kontrolle. Meine Mitmenschen bedeuteten mir
recht wenig, ich konnte sie wahrnehmen, genauso gut aber ausblenden. Ich lebte
in einer ganz auf mich und meine Marotten zugeschnittenen Welt, und was ich
tat, wie gut ich es auch immer tat, hinterließ ein schales Gefühl in mir, ein
nagendes Gefühl der Unbefriedigung.


Wirklich verliebt war ich nie
als Twen. Hier und da zollte ich sozialen Erwartungen Tribut, verwechselte
Geilheit oder Freundschaft mit Liebe und ließ mich auf Beziehungen ein, die
wenig inspirierend waren, fruchtlos im Sand versickerten, aus denen alle
Beteiligten nur mit Schmerzen entkamen. Ich habe meine Andersartigkeit
umzudeuten gelernt, nach dem Prinzip, ich wäre ganz in Ordnung, wenn man mich
nur nähme, wie ich bin. Man braucht, dachte ich, die passende seelische
Bekleidung, um mit mir Umgang zu haben.


Eigentlich war ich eine Art
Autist, der über seine Aberrationen zwar Bescheid wußte, doch keinen triftigen
Grund besaß, diese zu regulieren. Weil es egal war. Ich will es mal dramatisch
ausdrücken: Es gab keinen Grund zu leben – und keinen zu sterben. Dahinzuvegetieren,
auf hohem Niveau, war mein Schicksal, was ein viel zu großes Wort ist.
Heutzutage noch das Wort Schicksal zu benutzen, ist definitiv zu hoch
gegriffen. Ich machte, wofür man mich bezahlte, passabel, mehr als das, aber –
wie soll ich sagen – immer blieb der Hintergedanke, daß es Betrug sein könnte
und irgendwann auffliegen würde. Daß ich ein Scharlatan wäre, der nur keine
Lust auf echte Arbeit hatte, ein Hochstapler, desssen Tage gezählt sind.
Immerhin schien es anderen ähnlich zu gehen. Ich erlebte um mich herum so viel
Mittelmaß und Unfähigkeit. Somit auch wieder Trost und Beschwichtigung.
Irgendwie würde dieses Leben schon abzusitzen sein.


Wie ich meine Kindheit
beschreiben würde? Sie meinen die Zeit von eins bis zwölf? Die war von Anfang
an behütet. Das war das Problem. Wenn man von Anfang an in der Scheiße
aufwächst, ist es viel besser, man ist die Scheiße gewohnt und entwickelt eine
Hornhaut auf der Seele. Nein, ich wiederhole, behütet. Dabei war ich ein
sonderbares Kind, aber Kinder, alle Kinder, sind sonderbar, da fiel ich nicht
sehr auf. Die Geisteskrankheit von Kindern ist etwas drollig-natürliches. Sie
halten Dinge für wirklich, die es nur in ihrer Vorstellung gibt, und sie haben
noch kein Verhältnis zum Tod, weshalb sie Lebloses lebendig machen, beseelen
können. Kleine Götter, denen das Leben zum kreativen Spiel gerät. Meine
früheste Erinnerung ist die: Ich bin vier Jahre alt und halte einen runden
braunen Stein mit schwarzen Flecken in der Hand, der einer Kartoffel ähnlich
sieht. Dies, beschließe ich, wird die Notration für unsre Familie sein, wenn
sonst gar nichts mehr zu essen da ist. Und wohl ein Jahr lang schleppe ich den
Stein mit mir herum, fühle mich wichtig. Bis mir mein Großvater, dem ich damit,
warum auch immer, auf die Nerven gehe, erklärt, daß ein Stein ein Stein sei und
sonst nichts. Außerdem hätten wir genug zu essen, was sollten die Nachbarn
denken? Und das Ding an sich war fortan ein Stein, mehr nicht, keine
Geheimkartoffel, von der man, ohne das unnütze Wissen des Großvaters, unendlich
oft hätte abbeißen können. Und ich schäme mich fortan meiner Kindlichkeit, will
ein zwergwüchsiger Erwachsener sein, ich bin bestimmt vielen Menschen auf die
Nerven gegangen. Kinder sind Egomanen. Charakterlose Kreaturen, die man nur lieben
kann, wenn man sie als vorläufige Entwürfe betrachtet, aus denen erst harte
Arbeit etwas Annehmbares machen wird. Daß eine lange Linie von Lebewesen mit
mir endet, eine Millionen Jahre alte Kette der Rache zerbricht – denn jede
Erziehung ist, meiner Meinung nach, eine Rache an den eigenen Eltern –, das
fand ich so wuchtig als Statement, eine dezidierte Haltung, entschlossen – und
doch hat mich neulich die Idee gekitzelt, meine Freundin zur Mutter zu machen,
einfach um mal zu sehen, was unsre addierten Gene so ergeben. Um auch mal etwas
Wehrloses – nein, ich weiß nicht, was ich sagen wollte, hab den Faden verloren.
Bitte, kann ich ein Glas Wasser haben? Ich will nicht mehr über dieses Zeug
reden, das macht mir Kopfschmerzen. Lieber über schöne Dinge.


	        Sitzungsprotokoll vom 28.1.


Eines Tages sah ich
dann Kati. Es war, als würde ich nach so vielen Jahren ins verjüngte Gesicht
meiner Mutter starren. Mit der Aussicht, alles könne noch einmal, aber ganz
anders sein. Ich war sofort verliebt in Kati und bekam sie auch rum, weil ich
mir viel, viel Mühe gab, Gedichte schrieb und mich massiv verstellte. Unser Sex
war nie besonders gut, was an mir liegt, ich bekomme das Bild meiner Mutter
nicht aus dem Kopf, habe bis heute Hemmungen, ich stochere so in ihr rum,
wissen Sie, meist komme ich zu schnell, und das noch mit einem Schuldgefühl.
Und Kati hat keinen Orgasmus, oder sehr selten. Mit anderen Männern schon. Woher
ich das weiß? Sie hat es mir nicht gesagt, nein, das spielt auch keine Rolle.
Spielt es doch? Nein, finde ich nicht. Egal. Sie kommt jedenfalls nur, wenn sie
selbst Hand an sich legt, weshalb ich mich wie ein Versager fühle, der nicht
alles probiert hat. Aber Gesprächen darüber weichen wir beide aus.
Wahrscheinlich aus Angst festzustellen, daß wir, banal gesagt, nicht
füreinander gebaut sind. Für unsere Beziehung spielt Sex keine allzu große
Rolle, jedenfalls haben wir uns stillschweigend darauf geeinigt. Sie ging
fremd, aber das ist nun vorbei. Es gab da wohl jemanden, der ihr Befriedigung
verschafft hat, aber eben sonst nichts. Sie weiß nicht, daß ich es weiß, und
ich habe sie nie explizit damit konfrontiert. Als es mir wirklich schlecht
ging, hat sie zu mir gehalten, da sieht man schon mal über manches hinweg. Auch
wenn es ein wirklich ekelhafter Typ war, mit dem sie da was am Laufen hatte.
Warum es mir schlecht ging? Das hat plötzlich angefangen, als sich der
zwanzigste Todestag meiner Mutter näherte. Sie starb, als ich dreizehn war, und
immer wieder verloren sich meine Gedanken in kruden Szenarien, und ständig
mußte ich diesen Beatles-Song vor mich her summen, Sgt. Pepper – it is twenty years ago today. Sie starb an einem 16. Dezember, dem Tag, als ich vor
knapp zwei Monaten hysterisch wurde und meinen Zusammenbruch erlitt. Ich mußte
Entwürfe für eine Werbekampagne vorstellen und wußte ab einem gewissen
Zeitpunkt nicht mehr, was ich tat und redete, hab mir gar in die Hosen gepißt
und geschrien. Lustigerweise war der Typ anwesend, mit dem Kati sich
verlustierte, aber das konnte ich damals noch nicht wissen. Die
Zwangshandlungen sind seither nicht mehr aufgetreten, man hat mich auch, muß
ich sagen, mit heftigen Medikamenten behandelt, ich lag tagelang wie ein
Hirntoter sediert im Krankenhaus, und ohne Kati hätten die mich noch lange dort
behalten. Nein, ich bin nicht aus der Behandlung geflohen, das kann man so
nicht sagen, ich habe mich selbst entlassen, das war ein sogenannter
Belastungsversuch, ich durfte mich frei bewegen an Silvester, nur für Kati
sollte es ein bißchen so aussehen, als gäbe es eine Lücke im System – naja,
Theater, Sie wissen schon, Romantik – ich packte meine Sachen und schlich auf Zehenspitzen,
hinaus, Kati fühlte sich toll dabei. Und ich konnte ja jederzeit zurück, falls
es mir schlechter ging. Kati schlug dann den Trip nach Malta vor, setzte auf
die Heilkraft der Sonne – und bisher hat sie recht behalten, mir geht es
einigermaßen gut, abgesehen vielleicht von gelegentlichen
Eifersuchtsaussetzern. Nein, dafür gibt es keinen konkreten Anlaß, ich wüßte
jedenfalls nicht. Ob ich trinke? Manchmal und in Maßen. Nein, um ehrlich zu
sein – in letzter Zeit öfter und sehr gern. Ohne mich abhängig zu fühlen,
trinke ich mich gern in einen kleinen Rausch, das geb ich zu. Das machen die
warmen Nächte. Ich fühle mich immer noch schwach und leide an Verlustangst. Ich
möchte Kati nicht verlieren, wie meine Eltern, und ich weiß, was Sie gleich sagen
werden, daß ich, wenn ich mit Kati zusammenbleibe, dieses alte Trauma nur
aufrechterhalte. Weil sie meiner Mutter so ähnlich sieht. Ich will Ihnen nicht
ins Handwerk pfuschen, aber ein bißchen was ist mir schon selber klar geworden.


Wie meine Mutter ums Leben
gekommen ist? Sie hatte einen Unfall. Das tut doch nichts zur Sache, ich rede
nicht gern darüber. Natürlich hab ich sie geliebt. Obwohl ich meinen Vater noch
mehr liebte als sie. Meine Eltern trennten sich, als ich zwölf war, und das
Sorgerecht wurde ihr zugesprochen. Das war eine Katastrophe für mich. Richtig
schlimm wurde es, als ein halbes Jahr nach der Trennung ihr neuer Liebhaber bei
uns übernachtet hat, erst einmal, dann regelmäßig. Er konnte mich nicht leiden.
Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte er sich auf meine Mutter vielleicht
eingelassen, so aber verhielt er sich immer etwas reserviert. Ich bekam das
Gefühl, ein Klotz am Bein meiner Mutter zu sein. Wenn sies miteinander trieben,
wimmerte sie vor Lust, ich konnte es durch die Wände hören, bei meinem Vater
hat sie, soweit ich weiß, nie einen Laut von sich gegeben, nein, ich kann mich
jedenfalls nicht dran erinnern. Dann geschah das Unglück. Meine Mutter starb –
und ich kam ins Heim. Plötzlich, von einem Tag auf den anderen, so allein zu
sein. Das wünsche ich niemandem. Woran sie starb? Sie brach sich das Genick,
sie war wahrscheinlich betrunken und wollte für ihren Lover Wein holen,
rutschte auf der Kellertreppe aus, fiel unglücklich. Ich hab sie am Morgen am
Fuß der Treppe gefunden. Ihr Lover hatte derweil das Weite gesucht, als sei er
für so was nicht zuständig. Das machte ihn verdächtig, zumal ihr Körper
Hämatome zeigte, die nicht von dem Sturz herrühren konnten. Es war sogar von
einem Prozeß die Rede, in dem man ihm unterlassene Hilfeleistung nachweisen
wollte, aber in so einem Fall ist einfach nichts konkret nachzuweisen. Mein
Vater hätte sicher für mich gesorgt, wäre er selbst nicht todkrank gewesen. Das
habe ich erst nach dem Tod meiner Mutter erfahren. Prostatakrebs. Eine
Todesart, die auf mich geradezu peinlich wirkte. Meine Eltern hatten sich unter
anderem deshalb getrennt. Mein Vater wollte mir sein Siechtum, denn er war ein
Macho, ein ehemaliger Sportler, ersparen. Er hielt das für vorauseilende
Rücksichtnahme und Mitgefühl. Kann man drüber streiten. Meine Mutter hat sich
sein Siechtum auch ersparen wollen. Das ist definitiv vorauseilend, aber kein
Mitgefühl. Er ließ mir ausrichten, daß er sich nicht um mich kümmern könne, und
bat um Vergebung, um Verständnis. Zwei Monate darauf starb er. Damals hab ich
mich sehr verlassen gefühlt, in der Tat. Mit meinem Vater hab ich inzwischen
Frieden geschlossen, mit meiner Mutter nicht. Sie erscheint mir manchmal im
Traum, eine Schönheit, sie war keine 35, als sie starb. Und Kati ist ihr
Spiegelbild, man möchte nicht glauben, daß so etwas vorkommt. Daß das nicht
gesund sein kann, weiß ich auch. Alkohol kann auch nicht gesund sein, und
dennoch säuft die halbe Welt und findet es gut. Ich möchte mit Kati alt werden,
ja. Vielleicht ist ein Kind die Lösung. Ich wäre sicher kein guter Vater. Aber
sie als Mutter würde einiges wettmachen. Und überdies halte ich es für möglich,
daß ich mich ändern kann. Könnte ich das Gefühl haben, mich auf Kati komplett
verlassen zu können, wäre alles ganz einfach. Sie muß erst mal aus dem Alter
raus, in dem sie Orgasmen noch für wichtig hält. Ja, klar, meine Eifersucht
resultiert vornehmlich daraus. Aus dem Gefühl, ihr nicht alles geben zu können,
was so ein Arschloch wie, ich will seinen Namen nicht erwähnen, ihr offenbar zu
geben fähig war. Ständig Zweifel haben zu müssen, ob ich der Richtige für sie
bin – ich bin ja weißgott kein einfacher Mensch –, und manchmal mache ich
Dinge, die auf Außenstehende erbärmlich wirken müssen. Details? Ist das so
wichtig? Wenn Sie meinen, also, na schön, ich schnüffele in ihren
Angelegenheiten herum, ich fühle mich selbst ganz gräßlich dabei, vielleicht
habe ich deswegen begonnen, zu trinken, der Wein beißt mir die Hemmungen weg,
hilft mir, die Lage mit einer anderen, krummeren Logik zu betrachten. Ich rede
mir immer ein, es nur gut zu meinen. Katis momentane Lage – sie hat ihren Job
verloren, ist auf mich angewiesen, in gewissem Maße, empfinde ich als angenehm,
um mal meine Erbärmlichkeit anzudeuten. Ich leide unter der Einsicht, kein
besonders bewundernswerter Mensch zu sein. Andererseits, und ich weiß wie
wichtig mir das ist, genieße ich auch, in gewissen Momenten, den Fakt, eben
nicht wie tausend andere zu ticken. Manchmal möchte ich Kati alles gestehen, in
der Hoffnung, daß sie mich dann, mit all meinen Fehlern, als bemerkenswert
einschätzt. Aber leider, und das ist das Schlimmste, halte ich Kati für
unfähig, intellektuell souverän auf meine Abartigkeit zu reagieren. Sie ist
nicht dumm, nein, ich wäre nie mit einem dummen Menschen zusammen. Doch ihre
Reinheit stößt mich ab. Sie paßt zu meiner Verkommenheit so schlecht. Ich
ärgere mich manchmal, daß sie mir nicht auf die Schliche kommt, obwohl sie nur
eins und eins zusammenzählen müßte. Diese Gutgläubigkeit, das Vertrauen, das
sie in mich setzt, ist unerträglich, eine schwere Bürde, die ich mit mir
rumtrage. Dann wünschte ich, sie würde mir einfach mal eins in die Fresse
hauen, für all die Gemeinheiten, die ich ihr antue. Doch sie – sie quält mich,
unbewußt, indem sie einfach stillhält, mich gefangen hält, mich einen Menschen
sein läßt, der ich nicht bin. Ich fühle mich eingekerkert in ihrer Projektion
von mir. Es gibt wunderbare Beziehungen, wo man sich dauernd streitet und
wieder versöhnt. Kati ist auf Harmonie geeicht. Es kommt in letzter Zeit vor,
daß ich nahe daran bin, sie zu schlagen, nur um diese Projektion zu
zertrümmern. Doch ich weiß vom Hörensagen, daß das krank ist, also unterlasse
ich es. Ich betone: Ich unterlasse es nicht etwa, weil ich es nicht will. Ich
möchte gesund werden. Kati legt Wert darauf. Deshalb bin ich ja hier. Ob ich
ihr ernstlich etwas zuleide tun könnte? Was ist das für eine Frage? Wenn man
jemanden liebt, dann ist doch alles möglich, oder nicht?


Ja, natürlich war das ein Witz.
Bei meinen Witzen wird eben selten gelacht, meist schmunzelt nur einer, das bin
ich selbst.


*


	        Ich legte das Blatt
aus der Hand und sagte Huytens, daß ich nicht weiterlesen möchte. Was da stehe,
gehe mich nichts an. Was er sich dabei denken würde, mir so etwas Intimes
auszuhändigen? Ob er mir Angst machen wolle? Ich stand auf und ging zur Tür, da
packt mich Huytens am Arm und drängt mich in den Stuhl zurück, auf fast brutale
Art. Es tue ihm sehr leid, aber ich müsse weiterlesen, es sei in meinem
höchsteigenen Interesse. Muß ich nicht. Hab ich gesagt. Obwohl er mich schon
neugierig gemacht hat mit seinem Getue. Er habe doch eine Schweigepflicht als
Arzt, fragte ich ihn, und er meinte, das stimme, aber – und er wurde geradezu
laut – jene Schweigepflicht trete außer Kraft, wenn es darum gehe, Schaden von
Dritten abzuwenden. Er drückte mir ein anderes Blatt in die Hand und beschwor
mich, wenigstens einen Blick darauf zu werfen.


	        Sitzungsprotokoll vom 14.2.


Um Ihnen die
Wahrheit zu sagen, was ich schon viel früher hätte tun sollen: Ich selbst habe
meine Mutter von der Kellertreppe gestoßen. Ich habe sie getötet, es geschah im
Zorn und war doch kein Versehen. Wir hatten uns wegen irgendwas gestritten. Als
mein Vater noch im Haus war, setzte es nie Schläge für mich, er hat das streng
verboten. Danach rutschte meiner Mutter öfter mal die Hand aus, meist entschuldigte
sie sich dann damit, daß aus mir ein schwieriges Kind geworden sei und sie sich
nicht mehr anders zu helfen wisse. Als der andere Mann in ihr Leben trat und
sie sich öfters mit ihm schon am Nachmittag betrank, fand sie offenbar, daß
Entschuldigungen nicht mehr nötig waren. Unter jedem noch so lausigen Vorwand
schickte sie mich auf mein Zimmer, vielleicht schämte sie sich vor mir. Heute
ziehe ich dieses Motiv in Betracht, damals – nein, damals hab ich mich als
störend empfunden und ungeliebt. Vielleicht bin ich tatsächlich auch ein
kleiner Rebell gewesen, eine Nervensäge. Ich gehöre nicht zu jenen Menschen,
die grundsätzlich Partei für die Kinder ergreifen. Wissen Sie, meine Mutter,
zuvor eine verklemmte, spießbürgerliche Existenz, war vielleicht ganz glücklich
mit dem Neuen und hatte die beste Zeit ihres Lebens – und da steht ihr so ein
blödes, egozentrisches Balg wie ich im Weg, der kleine Spielverderber, der
alles versauen will, der ihr nichts gönnen kann. Ein pubertierendes Monster,
das an der Tür lauscht, wenn die Erwachsenen aufeinanderliegen, und durchs
Schlüsselloch guckt. Ob ich was gesehen habe? Nein, der Schlüssel steckte von
innen, zum Glück. Da fällt mir ein, ich habe einmal Geld gestohlen, aus der
Hose des Mannes. Er lag bei meiner Mutter und seine Hose in der Küche, mit dem
Portemonnaie darin. Nicht, daß ich das Geld gebraucht hätte, nein, ich wollte
nur diesen Typ bestehlen, ihm irgendwas antun. Im Rahmen meiner Möglichkeiten.
Obwohl mir nichts nachzuweisen war, hat meine Mutter mich geschlagen und einen
Dieb genannt. Nein, deswegen hab ich sie nicht umgebracht. Ich habe mir viel
gefallen lassen. Und immer wenn ich Stubenarrest bekam, mußte ich mir die Zeit
vertreiben, so verfiel ich dem Lesen, aus heutiger Sicht ist es doch
erstaunlich, daß eine der wichtigsten Bereicherungen meines Lebens aus so viel
Scheiße erwuchs. Ich weiß nicht mehr, warum geschah, was dann geschah. Weiß nur
noch, daß ich mich wehrte, schlug und schob und schubste – und sie stürzte
hinunter, und ich dachte: hoppla. Ich wünschte sie tot, und sie wars.
Erstaunlich. Ich zündete mir eine Zigarette an, löschte das Licht, rauchte zu
Ende und wollte erwachen. Aber das Dunkel, ohne die Glut, löste Panik in mir
aus, und ich schaltete die Beleuchtung wieder an.


Da lag sie. Sie lag da. Wie
eine faktisch gewordene Lächerlichkeit. Ohne tieferen Grund.


Ich habe meine tote Mutter
betrachtet, gerüttelt, und sie gab keine Antwort. Danach bin ich in mein Bett
und habe auf den Schrei gewartet. Irgendwann hat ihr Lover nach ihr gesehen,
und endlich kam sein Schrei. Ich hörte, wie er das Haus verließ, überstürzt,
ich saß nicht mehr im Bett, sondern im Kleiderschrank, mein Zimmer hatte ich
abgesperrt. Er muß dann umgedacht haben, schickte den Notarzt, der betrat das
Haus durch die offenstehende Tür und fand meine Mutter. Später kam die Polizei,
und ich verließ mein Zimmer, tat schlaftrunken, was denn los sei? Zu jenem
Zeitpunkt bereits war ich überzeugt davon, mit allem – was auch immer da
geschehen war – nichts zu tun zu haben.


*


	        Ich konnte einfach
nicht weiterlesen, ließ das Blatt fallen und lief an Huytens vorbei aus der
Praxis. Er machte diesmal keinen Versuch, mich aufzuhalten, hatte ja erreicht,
was er erreichen wollte. Dieses Schwein. Völlig verstört, ich muß gewirkt haben
wie schwer betrunken, wankte an der Uferpromenade entlang, konnte keinen klaren
Gedanken fassen.


Wie werde ich Serge
entgegentreten? Was darf ich ihm sagen? Was genau weiß er über mich? Und woher?
In welche Situation hat mich dieser wahnsinnige Arzt gebracht? Sein lüsterner
Blick war so widerlich. Er kann sich ja alles auch ausgedacht haben. Oder
Serge, der allzu gerne übertreibt, der sich viele Dinge einredet. Ich bin
dermaßen durch den Wind.




TIFLIS


Wenn es in Tiflis
etwas gab, was Greta und Ralf an Malta erinnerte, waren es die altersschwachen
gelben Omnibusse. Aber das konnte ihr Heimweh nicht wirklich lindern. Sie
hatten mit durchwachsenem Erfolg an einigen kleineren Pokerrunden teilgenommen
und gerade genug verdient, um das winzige Pensionszimmer zu bezahlen. Der
einzige Lichtblick war die georgische Begeisterung für das Backgammonspiel, und
nachmittags im Kaffeehaus fand Ralf immer wieder Freier, die bereit waren,
gegen ihn um dreißig Lari (etwas mehr als zehn Euro) den Punkt zu spielen, ein
immens hoher Betrag für hiesige Verhältnisse. Und endlich war Ralf sogar an
einen Goldfisch geraten. Das ist unter Berufsspielern (sogenannten Haien) die
Bezeichnung für einen Freier (einen deutlich schwächeren Spieler) mit viel Geld
in der Tasche. Ralf, der es gewohnt war, eine Error Rate von
unter 3 zu spielen, hatte drei Stunden geackert, um mit 15 Punkten à 20 Euro
vorn zu liegen. Sein Gegner, Surab, ein distinguierter älterer Sakkoträger um
die fünfundsechzig, mit weißem Backenbart und eher mongolischer als kaukasischer
Physiognomie, trug drei dicke Ringe an den Fingern der rechten Hand, und seine
Angewohnheit, mit diesen Ringen, wenn er nervös war, gegen die marmorne
Tischplatte zu trommeln, klack-klack-klack – wodurch die Hand des Georgiers
ungewollt eine gierige Gib-mir-gib-mir-Geste vollführte –, zerrte an Ralfs
Nerven. Einige lokale Spieler saßen um das Board herum, rauchten schwarzen
Tabak und flüsterten sich etwas zu, mal debattierten sie auch laut. Kiebitze
sollten sich, das war in Georgien nicht anders als sonst wo in der Welt, jedes
Kommentars enthalten, und öfters einmal sah Ralf irritiert und mißbilligend in
die Runde, dann aber sahen die Kiebitze irritiert und mißbilligend zurück,
keckerten frech und grinsten sich eins.


Ralf fühlte sich nicht wohl,
zeigte aber enorm viel Selbstkontrolle. Greta saß in zweiter Reihe hinter ihm
und lenkte die Aufmerksamkeit der Kiebitze immer wieder auf ihr bewußt sehr
spendabel gewähltes Dekolleté. Es folgte eine Partie, in der Ralf nach einem
Blitzangriff den Dopplerwürfel gab, keineswegs zu früh, sein Gegner nahm die
Verdopplung des Einsatzes fälschlicherweise an, ein Blunder (grober Fehler) –
wie sich später in der Computeranalyse zeigte –, und gab den Würfel nach einem
glücklichen Pasch, der ihm kaum mehr als ein vorläufiges Überleben garantierte,
zurück. Das war nun ein surreales Freierstück, durch gar nichts zu
rechtfertigen. Ralf konnte an so ein Geschenk kaum glauben und entschloß sich
zu einem Beaver, er drehte also den Würfel nochmal auf die 16 und
behielt ihn auf seiner Seite, und als er den Schuß, den der Georgier alsbald
lassen mußte, getroffen hatte, gab Ralf ihm den Würfel mit einer mürrischen,
leicht genervten Geste auf der 32. Das war nun beim besten Willen kein Take
mehr, viel eher ein Mega-Monster-Pass. Unter normalen Umständen hätte Ralf 16
Punkte kassiert, hätte pro forma noch ein paar Spiele hinter sich gebracht und
wäre, zufrieden mit der Beute, abends mit Greta gut essen gegangen, statt von
belegten Broten zu leben. Doch genau jene genervte, etwas überhebliche und
rechthaberische Geste, die er sich einfach nicht verkneifen konnte, erzürnte
Surab, den backenbärtigen Goldfisch, einen für seine fragwürdigen Takes
ebenso wie für sein Glück berüchtigten Holzfabrikanten – und einfach nur
deshalb, weil er es sich schmerzfrei leisten konnte, akzeptierte er gegen jede
mathematische Erwartung den Würfel, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Die
Kiebitze johlten begeistert. Sie goutierten das gebotene Spektakel, das
objektive Berichterstatter als reinen Irrsinn gewertet hätten. Ralf, der in der
Stellung über 95 Prozent Gewinnwahrscheinlichkeit besaß, wurde dennoch blass,
denn es ging nun um 640 Euro, und er hatte nur hundert in der Tasche. Greta,
selbst eine Weltklassespielerin, bestellte sich trotz der frühen Uhrzeit einen
Weißwein, ihr standen Schweißperlen auf der Stirn, obgleich es in diesem Moment
noch keinen Anlaß dazu gab. Im nächsten aber schon, denn der Holzfabrikant
würfelte einen Einserpasch, setzte drei Steine, die zuvor aus dem Spiel waren,
auf dem Ace-Point ein, und Ralf würfelte, als habe ein grausamer Gott des
Trauerspiels die Regie übernommen, genau jene 6-5, die dem Gegner die
Möglichkeit eines Treffers bot. Mit jeder Fünf würde der Georgier nun den
Spielverlauf auf den Kopf stellen und eine Sequenz von 1:1943
Wahrscheinlichkeit Wirklichkeit werden lassen. Aber er würfelte nicht, er
schüttelte den Kopf, selbst ganz entgeistert, als ob ihm so viel Glück peinlich
sei. Dann bot er Ralf in gebrochenem Englisch an, die Partie abzubrechen und
unentschieden zu werten. Die Wahrscheinlichkeit auf eine Fünf betrug nur
dreißig Prozent, und Ralf, der wie jeder ernsthafte Backgammonspieler eisern an
die Gesetze der Mathematik glaubte, wandte sich an Greta, wie um sich bei ihr
rückzuversichern. Greta fand es einerseits richtig, daß Ralf sie in die
Entscheidung einbezog; früher hätte er, voller Selbstvertrauen, das unseriöse,
auch etwas taktlose Angebot schlicht abgelehnt. Andererseits fühlte sie sich
unangenehm in die Verantwortung genommen. Etwas in ihr, die Paranoia der Bad-luck-roll, die sogar Profis befällt, sah voraus, daß der
Georgier die Fünf würfeln würde, dennoch wagte sie es nicht, Ralf dazu zu
drängen, die Offerte zu akzeptieren. Dreißig Prozent sind nun mal viel weniger
als siebzig, egal, was bisher schon schiefgelaufen war. Greta dachte nach, sie
wollte nicht dumm dastehen, hinterher, als ängstliche Frau, die man ob einer
vagen Bauch-Ahnung mit einem miesen Angebot über den Tisch ziehen konnte. Mach,
was du willst, sagte sie nun, und Ralf zuckte zusammen. Er hätte sich von ihr
ein klares Votum gewünscht, stattdessen schob sie ihm die Verantwortung zurück,
und ihm blieb, nach menschlichem Ermessen, wollte er nicht jeden Respekt vor
sich verlieren, gar nichts anderes übrig, als Surab zum Wurf aufzufordern.


Der erhob sich, schüttelte
theatralisch den Becher – und würfelte einen Fünferpasch. Die Kiebitze schlugen
sich kreischend auf die Schenkel.


Nachts, in der Pension,
zog Greta Bilanz. Glücklicherweise hatte Surab, ein im Grunde gütiger und
verständnisvoller Mensch, nicht auf Barzahlung bestanden, sondern sich mit
hundert Euro und einer vorläufigen Stundung der Restschuld zufrieden gegeben,
zuletzt deshalb, weil Greta ihn mit Kulleraugen darum gebeten hatte.


Nun sah sie den Punkt
erreicht, da einfach nichts mehr schönzureden war.


Wir haben, sagte Greta, keine
Kohle, keine Jobs, und ich hasse dieses Land.


Sie gehe jetzt nach Malta
zurück, egal, was dort mit ihr geschehe. Im Grunde seien die ja viel eher an ihm interessiert, denn an allem sei nur er, Ralf, schuld.


Ralf nickte und seufzte, wie
so oft in den letzten Wochen. Aber wer habe denn die dämliche Idee gehabt,
denen den Deal mit den Kreditkarteninfos anzubieten? Obwohl wir überhaupt
keinen Zugang dazu haben! Dadurch sind die erst auf den Geschmack gekommen.
Wegen zehn Mille hätten sie uns nicht gleich die Beine gebrochen.


Wenn es dabei geblieben wäre!
Ich hab das getan, um erst mal Zeit zu gewinnen. Aber du mußtest ja unbedingt
noch zehn reinstecken mit deinem albernen Neujahrs-Aberglauben. Ich muß einfach
zurück nach Malta und die Wohnung auflösen. Die kostet uns sechshundert kalt im
Monat. Wenn ich alles Mobiliar verkloppe, bringt das auch ein bißchen was. Mein
Notebook liegt noch da. Im Übrigen hätten wir unsere Handys nicht wegwerfen
müssen. Sie einfach mal ne Weile nicht einzuschalten oder die Akkus
rauszunehmen, hätte genügt.


Ralf schüttelte den Kopf. Die
– er sprach immer nur von »die« und »denen«, ohne einen Namen zu nennen –
würden im besten Fall, wenn sie guter Laune sein sollten, hundert Prozent
Zinsen verlangen, also in summa vierzig Mille. Die kriegen wir höchstens rein,
wenn wir ein großes Turnier gewinnen. Und das Startgeld dafür haben wir nicht.
Gibt uns auch keiner. Also vergiß Malta. Endgültig. Die Flugkosten wären teurer
als die paar alten Möbel und das Notebook. Wenn die Miete nicht mehr überwiesen
wird, kündigt man uns die Wohnung, wir sind dann Mietnomaden, aber das ist
gottseidank nichts, wofür man ins Gefängnis kommt.


Was er denn vorschlagen würde,
fragte Greta müde und rieb sich die Augen.


Wir gehen nach Deutschland,
suchen uns Jobs. Vielleicht kommen wir bei meinen Eltern unter. Fangen neu an,
auf kleiner Flamme. Ich seh dazu keine echte Alternative.


Erst mal nach Deutschland
kommen! Wir haben nicht mal das Geld, um die Pension zu bezahlen!


Pfeif drauf. Wir wenden uns
morgen in aller Frühe an die deutsche Botschaft. Wir sagen, man hat uns
beraubt, das stimmt ja sogar irgendwie – die zahlen einem dann auf Pump die
Bahn zweiter Klasse, bequem ist das nicht, aber eine Aussicht.


Was denn für eine Aussicht?
Greta traten Tränen in die Augen, sie sah sich bereits an einer
Supermarktkasse. Wir hatten es, rief sie laut, so gut auf Malta. Mann, hatten
wir eine schöne Zeit. Bis du Idiot beschließen mußtest, Black Jack zu spielen.
Halt endlich die Klappe, dachte Ralf, enthielt sich aber jedes Kommentars. Dann
herrschte Stille, für anderthalb Minuten, und diese Stille war um nichts besser
als Gretas Lamento.


Vielleicht sind Serge und Kati
ja noch da, und ich könnte sie bitten, mein Notebook und ein paar Kleider und
Geschirr und so nach Deutschland mitzunehmen.


Die sind bestimmt längst nach
Hause geflogen. Aber bitte – versuchs! Ralf war strikt dagegen gewesen,
irgendwem mitzuteilen, wo sie sich genau aufhielten. Doch wenn sie morgen früh
ohnehin die Zeche prellen und aus diesem Land verschwinden würden, war es egal.


        

TORONTO


Nach dem Abendessen
holte Arved Kleinmann seine Digitalkamera aus dem Wohnzimmerschrank und filmte
aufs Geratewohl ab, was ihn bewegte. Alle Kinder hatten ihre Teller leer
gegessen, Linda, die sonst als Köchin keine Leuchte war, hatte mit der
Spinat-Lasagne einen hundertprozentigen Treffer gelandet. Lea gackerte vor
Vergnügen, Max war ausnahmsweise brav gewesen und Rebecca mit ihrem Handy
beschäftigt. Hätte sie nicht vorhin den Wunsch geäußert, im kommenden Jahr die
Schule zu wechseln, weil an der Yorkland nach Prinzipien der Bibel unterrichtet
wurde, es wäre ein perfekter Abend gewesen. Arved war nicht besonders religiös,
aber er fand auch nichts völlig falsch dabei, wenn Kinder – in einem liberalen
Rahmen – nach Prinzipien der Bibel erzogen wurden. Wahrscheinlich ging es Becky
nur darum, keine Schuluniform mehr tragen zu müssen. Oder aber sie wurde von
irgendwem beeinflußt. Wem schreibst du denn dauernd? fragte Arved seine
Tochter, und die zuckte mit den Schultern, was heißen sollte: Nichts
Besonderes. Eben hatte sie eine Nachricht von Cyberjack bekommen. Willst du am Wochenende was erleben, Honey? Sie schrieb ihm als Antwort: Klar, warum nicht? Hier sterbe ich sonst noch.


        

SLIEMA


Kati kam eben von
Huytens zurück. Ich weiß, daß sie alles weiß, auch wenn sie sich jede Mühe
gibt, Harmlosigkeit zu heucheln. Sie wirkt so hilflos, wenn sie lügt. Sie nahm
mich in den Arm, streichelte meine Stirn. Ich spürte, wie ihre Finger
zitterten. Vor mir muß sie keine Angst haben. Wer wär ich denn, ihr wehzutun?
Der Einzige, der vor mir Angst haben muß, bin ich doch selbst. Wir haben stumm
zu Abend gegessen, ich wartete darauf, daß sie von sich aus erzählen, das Wort
ergreifen würde, aber sie sah stur an mir vorbei. Zuletzt stand sie auf und
ging in die Küche, machte den Abwasch, ohne mehr als drei Bissen gegessen zu
haben. Was los sei, fragte ich sie. Und Kati meinte, das sei nicht so klar,
leider. Sie wolle darüber nicht reden, nicht jetzt, ohne nachgedacht zu haben.
Sie wolle früh zu Bett, reden könne man morgen. In Ruhe.


Ich habe dann eine Flasche
Wein getrunken auf der Terrasse. Wird Kati jemals Ruhe finden mit jemandem wie
mir? Wo sie nun alles weiß. Wieder fielen mir neue Details ein, aus jener
Nacht, damals, vor über zwanzig Jahren. Sgt. Peppers Band began to play.


*


Ich kann nicht
schlafen. Ich will gar nicht schlafen. Bin feige. Tränke das Laken mit meinem
Schweiß. Was tut Serge, wenn er denkt, daß ich schlafe? Ich müßte nur
nachsehen. Aufstehn, nachsehn. Eben klingelte das Telefon, das Festnetz, Greta
war dran, sie lebt und hat mir einen Roman erzählt, hat sich tausendmal
entschuldigt und mich nach ihrem Notebook gefragt. Das hast du doch
mitgenommen, sagte ich. Sie: Hä? Hab ich nicht. Ich blick da nicht mehr durch.


*


	    Meine Mutter öffnete
den Kleiderschrank, holte den Schulranzen hervor und stellte ihn auf den Kopf.
Sachen purzelten heraus. Sie wollte fies und gemein sein, sie war an diesem Tag
noch nicht auf ihre Kosten gekommen. Triumphierend hielt sie die Packung
Zigaretten in der Hand und schlug mir ins Gesicht. Es war nicht wegen der
Zigaretten, die boten ihr nur einen billigen Vorwand, sie haßte mich, weil ich
ihrem Glück im Weg stand. Ich schlug zurück, zum ersten Mal. Wir kämpften, und
als ich gewonnen hatte, fiel ihr Körper die Treppe runter. So war das, und jetzt
weiß ich es wieder. Es wühlt in mir. Danach hab ich geraucht, und das kleine
Feuer war mein Fackelzug. Ich muß etwas tun, einmal aus Liebe etwas tun, aus
keinem anderen Grund.


Lieber David,


heute habe ich über Serge schlimme
Dinge erfahren, sehr schlimme Dinge, ich habe Angst, daß er mir etwas antut, er
ist verkorkst und böse, hinterhältig, hilf mir bitte, meine Adresse lautet: Sliema, Triq Blanche 57. Komm so schnell du kannst, bitte.


In Liebe, Kati


Eben, da ich diese Zeilen
schreibe, steht Kati in der Tür und sieht mich an. Ich habe Gretas Schlafzimmer
nicht abgesperrt, und jetzt steht Kati da und sieht mich an. Endlich. Gleich
wird sie das Notebook nehmen und auf den Kopf stellen, wird triumphierend alle
Mails lesen, die ich in ihrem Namen geschrieben habe, und von mir Abschied
nehmen. Das wird das Ende von allem sein. Das Ende aller Lügen.


Liebe Kati,


was ist denn bloß vorgefallen? Ich
habe eben nachgesehen, um sieben Uhr morgens geht eine Maschine, ich hab schon
gebucht, bin gegen elf bei dir. Du geh bitte nicht das allergeringste Risiko
ein, nimm dir ein Zimmer im Hotel. Ich hab dich eben auf dem Handy anzurufen
versucht – kannst du nicht rangehen, oder hast du es nicht an? Ich komme dann
zu der angegebenen Adresse – falls wir uns woanders treffen, schick ein sms.


Love, David


        

JOHNSON


Jule wäre ihrer
Freundin am liebsten sofort hinterhergeflogen, aber ihr Economy-Tarif sah keine
Möglichkeit einer Umbuchung vor. Sie hätte zu ungünstigsten Konditionen einen
neuen Flug buchen müssen – und rang mit sich. Einige Tage Abstand, fand sie
dann, konnten die Situation nicht verschlimmern. Zwar plagte sie die Sehnsucht
nach Johnson, aber längst nicht mehr so wie zu Beginn der Reise. Der Verlust
von Lisbeth drängte alles in den Hintergrund, sogar den Kater, dem es laut
Davids Auskunft ja gut ging, beinahe beleidigend gut. So schleppte sich Jule
von Station zu Station eines Urlaubs, der keiner mehr war. Einmal telefonierte
sie mit ihrem Sohn, der sie beschwor, noch zu bleiben, Berlin erlebe den
härtesten Winter seit dreißig Jahren, das müsse sich niemand freiwillig antun.
Seltsamerweise hatte David mit keinem Wort danach gefragt, warum Lisbeth ihre
Zelte überstürzt abgebrochen hatte. Sie legte ihm sein Desinteresse als
Zartfühligkeit aus. Einsam, immer in dieselben Gedankenschleifen versponnen,
saß sie im gleißenden Licht, an Stränden, die ihr nichts bedeuteten, in Städten
ohne Reiz. Sie saß die Zeit wie ein Häftling ab, erwartete voller Freude den
Tag, an dem ihre Maschine endlich Richtung Europa abhob, sie war zwei Stunden
zu früh an den Flughafen von Miami gekommen, um nur ja keinen Fehler zu
begehen. Ständig hoffte sie auf eine Nachricht von Lisbeth, auf irgendein
Zeichen zur Versöhnung.


Am 17. Februar, gegen zwei Uhr
nachmittags, landete sie auf dem Flughafen Tegel, fuhr nach Hause, nahm eine
Dusche, danach, der Anlaß war es wert, ein Taxi zu Davids Wohnung. Das sparte
gegenüber der U-Bahn fast zwanzig Minuten Fahrzeit. Sie klingelte, und statt
David öffnete ein junger Mensch mit mehrfach geflickten Jeans und Dreadlocks,
der ihr die Hand hinstreckte und sich mit den Worten »Hallo, ich bin Adolf«
vorstellte. Es hätte nicht viel gefehlt, und Jule hätte die hingestreckte Hand
verweigert, das Weite gesucht und die Polizei alarmiert. Adolf erklärte ihr
dann, daß David leider verhindert sei, und er ihn, seinen Assistenten, darum
gebeten habe, sie zu empfangen. Das ist ja wie eine Audienz beim Papst! entfuhr
es Jule. So schlimm sei es sicher nicht, entgegnete Adolf, er jedenfalls habe
von David den Auftrag erhalten, ihr Kekse und Tee anzubieten. Jule legte darauf
keinen Wert. David habe kurzfristig ins Ausland verreisen müssen, erklärte der
junge Mann mit der zerschlissenen Lederjacke. Wo Johnson sei, fragte sie und
erhielt zur Antwort, der Kater sei leider, leider verstorben. Adolf benutzte
das Wort verstorben, weil es respektvoller klang als das einsilbige und
schlichte »tot«. Er drückte ihr sein Mitgefühl, sein Beileid aus. Wie das
geschehen sei, fragte Jule flüsternd, und Tränen liefen ihre Wangen herab.
Adolf antwortete, daß David ihm nur das Nötigste habe mitteilen können, er habe
mitten in der Nacht angerufen, hörbar aufgewühlt. Was hat er denn genau gesagt,
fragte Jule. Bitte sagen Sie mir ganz exakt, was er gesagt hat. Er sagte: Du
mußt meiner Mutter schonend beibringen, daß ihr Kater tot ist und daß ich keine
Schuld daran habe. Johnson wollte einfach nicht fressen, er hat – und Adolf
konnte die Worte Davids nicht ohne eine entschuldigende Geste wiedergeben – auf
klassisch römische Art Suizid begangen.


Jule sah auf. Was sei das denn
für ein Scheißdreck? Ein kastrierter Kater begeht auf klassisch römische Art
Selbstmord? Und David will mir nicht ins Gesicht sehen müssen, haut einfach ab,
schiebt seinen Assi vor? Sie war so wütend, daß sie zitterte. Sie wußte nicht,
worin ein klassisch römischer Selbstmord bestand, und Adolf hätte ihr auch
keine exakte Auskunft geben können. Er fand, daß sein Auftrag so weit erledigt
war. Zwar hatte David ihm noch anvertraut, wo Johnsons leblose Reste lagerten,
für den Fall, daß seine Mutter auf die Herausgabe des Kadavers pochte. Aber
ohne Not darüber Auskunft zu geben, schien wenig angebracht.


Jule nahm ihr Handy, als wäre
sie allein im Raum, und schrieb Lisbeth eine SMS.


johnson ist tot.


Drei Worte. In Großbuchstaben.
Und plötzlich, während Adolf ihr eine Hand auf die Schulter legte und eine
banale Abschiedsfloskel formulierte, erkannte Jule einen tieferen Sinn in
Johnsons Tod. Lisbeth würde antworten. Auf diese drei Worte hin würde sie eine
Antwort senden. Senden müssen. Nach nur drei Minuten kam die Antwort. DU ÄRMSTE. Nicht mehr, nicht weniger. DARF ICH BITTE – Jule zitterte so sehr, daß sie sich etliche Male
vertippte – ZU DIR KOMMEN?

 

GUT. KOMM!


        

RÜCKSICHT AUF EINE ZUKUNFT


	    21. Februar


Ich sitze am Meer
und staune tatsächlich, wie beständig, wie ungemein beharrlich die Gischt gegen
die Felsen klatscht. Als wär ich ein romantischer Idiot. Man sitzt dem Meer
allerdings so anders gegenüber, wenn man allein ist. Kati ist fort, mit David.
Er sei gesund, hat er gesagt, das hat ihr genügt. Sie kann mir gestohlen
bleiben, sollen sie zusammen verrotten. Nein, ich vermisse Kati, sogar sehr,
aber es kommt mir unsinnig vor und zu spät. Sie ist an jenem Dezemberabend
schon so gut wie tot gewesen, als ich einen Blutfleck von ihr suchte, im
Schnee, als ich eine halbe Stunde lang wußte, daß sie mir abhandengekommen,
gestohlen worden war, weil überfrierende Nässe und ein unaufmerksamer Autofahrer
ihren Geist von dieser Welt in keine andere schickten. Als ich sie liebte, über
alles liebte. In jenen letzten schönen Tagen. Als es noch Möglichkeiten gab.
Und hätte ich damals jenen Glückscent von den Gleisen geholt, es wäre einiges
anders gekommen. Vielleicht nicht völlig anders, nur etwas später. Aber macht
das etwas aus? Wann etwas geschieht, ist doch egal. Es geschieht.


Gestern um diese Uhrzeit saß
David mir gegenüber und schwallte mich voll, so wie jetzt das Meer. Weniger
beeindruckend natürlich. Aber er wirkte so stolz auf sich, stolz auf den Mut,
sich mir zu stellen. Das Gockelchen. Vorher hat Kati die Nacht über bei ihm im
Hotel verbracht, das war die schlimmste Nacht meines Lebens. Wahrscheinlich hat
Kati ihn darum gebeten, noch einmal mit mir zu reden – »unter Männern«. Als ob
sie die Entscheidung über sich an uns delegieren wollte. Und was er mir alles
an den Kopf geworfen hat! Daß ich krank bin, daß ich Kati bedroht hätte, daß
sie es nie gut mit mir haben könne, weil mir nicht zu trauen sei … Was alles
nur ein bißchen stimmt. Auslegungssache. Subjektive Wahrnehmung. Kati stand auf
der Terrasse, stumm, und hörte uns zu. Was für ein Theater. Das wünscht sich
jede Frau. Ohne mich, sagte ich laut, damit sie es hörte, würde David gar nicht
hier sein. Und ein wild in der Gegend herumfickender Kokser, der die Katze
seiner Mutter verhungern läßt und im Gefrierschrank aufbewahrt, müsse mir keine
Vorhaltungen machen, nur weil ich, vielmehr eine Kellertreppe, vor Ewigkeiten
meine Mutter –


Sein Telefon hat geklingelt,
mittten in unsre erregte Diskussion hinein. David sah auf das Display, nahm den
Anruf nach kurzem Zögern an, schwang sich aus dem Stuhl und vollführte
plötzlich hysterische Gesten, ich solle schweigen. Dann stand er da, versteinert,
mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund, ihm war alle Farbe aus dem
Gesicht gefallen. Das kam so überzeugend – Respekt. Daß ich doch ein wenig
lachen mußte, mag man mir verzeihen.


Seiner Nichte sei etwas
zugestoßen, hat er gesagt, und daß er aufbrechen müsse, sein Bruder brauche
ihn. Dringend. Und er flüsterte Kati etwas ins Ohr. Dann sagte er, daß sie sich
entscheiden müsse, schnell, sofort, ob sie nun mit ihm kommen wolle oder nicht.


Das ging dermaßen an mir
vorbei, ich geriet, ich geb es zu, in Wut. Was lief da ab? Das also, dachte
ich, ist der Tod, wenn etwas kommt und dich mit einem unerlaubten Trick zu
Boden zwingt. Wenn du zu einer Person am Rande des Geschehens wirst, über die
die Luftgeister lachen. Und nie wirst du wissen, womit sie dich foppten. Ich
stampfte auf, wie um den Mittelpunkt der Welt wieder unter meine Füße zu
zwingen, aber da ging etwas anderes, Größeres vor und schob mich ab, an den
Rand. Ich stand wie ein Balljunge da.


Und habe keine Ahnung, was und
wen Davids Bruder braucht und warum grade jetzt. Kati hat ihre Sachen gepackt.
Ich dachte kurz daran, ihr etwas anzutun. Ein Zeichen zu setzen, rebellieren
gegen die große Maschine. Das will ich nicht leugnen. Aber ich könnte ihr nie
etwas antun. Nein. Man muß nicht alles noch schlimmer machen, als es ohnehin
ist.


Manchmal muß man auch still
sein. Und leiden. Die beiden sind weg. Und übrig geblieben sind ich und das
Meer. Wir reden nun, unter uns, sagen uns Dinge, die wir einander schon immer
sagen wollten, wäre je die Zeit dafür gewesen.


Das scheinbar Banale ist immer
das Größte.


Menschen gehen verloren,
vertraute Wesen sind nicht mehr da, von einem auf den anderen Tag, und andere
Wesen werden kommen und einem vertraut werden mit der Zeit – es geht so weiter,
bis es nicht mehr weitergeht. Einfach ist das und grausam und gut. Leben ist
immer ein Problem, und jeder Tod eine Lösung.
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