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Sie taumelte auf die A9 Richtung Berlin im Morgengrauen,
durch das der Nebel stieg. Sie war taub für die Gefahr, die herandonnerte mit
Quietschen und Heulen, blind für das grelle Licht, das sich durch die
Dunkelheit schnitt und ihr Kleid noch einmal zum Leuchten brachte, zum Glimmen
und Funkeln, ehe es im Schmutz der Straße und des Regens endgültig verglühte.


Ihr Körper hatte sich im Ahnen des Morgens umgewandt, dem
Himmel zu, ihr Blick war groß geworden. Im Augenblick des Fliegens hatte sie
geschrien, hinein in die Weite des Himmels, ungehört jedoch auf der Fahrbahn
Richtung Berlin an jenem Morgen, der für sie nicht mehr begann.


Als das Auto sich einschleifte nach dem Zusammenstoß, als
es nach wildem Schlingern endlich zur Ruhe kam, war sie bereits tot, verstorben
an ihrem Traum Richtung Berlin.


Zu spät alle Hilfe, zu spät für das Mädchen, dessen Namen
noch keiner wusste, das mitten auf der Fahrbahn lag, ein Gespenst im nieseligen
Regen, zerbrochen, still.


 


Er lehnte an der Seite seines BMWs, vornübergebeugt, sein
Herz raste. Er war kurz davor, sich zu übergeben, aus sich herauszuspucken, was
geschehen war, gleichzeitig aber wusste er, es würde nicht funktionieren, es würde
bleiben in ihm und bei ihm sein Leben lang.


Sein Körper schlotterte, er wünschte sich zurück in die
kuschelige Wohnung seiner Freundin, in ihre tröstenden Arme, in einen Traum.
Hier gehörte er nicht her, nicht in diesen Morgen, nicht in diesen schlotternden
Körper, nicht auf diese Autobahn.


Plötzlich war sie da gewesen, im Bruchteil einer Sekunde
hatte er ihre Augen gesehen und wie sich ihr Mund öffnete zum Schrei. Dumpf war
der Aufprall, doch laut genug, dass er für alle Zukunft in seinen Ohren nachhallen
würde. Dann war sie durch die Luft geflogen, über das Auto hinweg, seltsam
leicht, eine Schlenkerpuppe, meterweit.


Wo sie aufprallte, sah er nicht, er hatte zu tun, den
Wagen wieder auf Spur zu bekommen, sein Schlingern zu stoppen. Nun dröhnte
Musik durch die offene Autotür in beängstigender Lautstärke, Aida und Radames
sangen sich ihrem Tod entgegen, ein letztes Stück Vertrautheit, das ihn im
Leben hielt, wie es vorher gewesen war.


Doch plötzlich stoppte die Musik, jemand rüttelte ihn an
den Schultern.


»Kommen Sie zu sich, Mann!«


Er schaute hoch, da stand einer neben ihm und blickte ihm
eindringlich ins Gesicht. »Was ist passiert?«


Er begann den Kopf zu schütteln, langsam, betäubt. »Ich
weiß nicht«, sagte er. »Ich weiß nicht. Sie ist plötzlich da gewesen. Wie aus
dem Nichts. Ein Gespenst.«


Der Mann schüttelte den Kopf und ging weg.


Wie aus dem Nichts. Ja. So war das gewesen. Wie aus dem
Nichts. Ein Gespenst, und er ahnte, er würde das nun oft sagen, wie aus dem
Nichts, ein Gespenst. Langsam begann er sich wieder zu bewegen, kroch zurück
ins Auto, schloss behutsam die Tür hinter sich, schaltete die Musik wieder ein.
Aida, dachte er, sing für mich, sing mich in mein Leben zurück. Er schloss die
Augen, lehnte seinen Kopf an die Stütze. Allmählich kam die Ruhe.


 


Bevor sie das Handy wieder einschaltete, taten sie es noch
einmal im Stehen.


Brauchten nicht viele Worte. Brauchten nie viele Worte.
Taten es ausführlich und genau und ihr Schweigen war ihr Bett, ihr Schweigen
war das Weiche, das Zarte. Sonst. Nichts.


Später sagte sie: »Dein Rücken schmeckt nach Portugal.« Er
lachte.


»Ja«, sagte sie. »Nach Portugal, nach Salz, nach Atlantik.
Da musst du gar nicht lachen.«


»Ich weiß«, sagte er und lachte. »Ebbe, Flut, Wind, Sonne.
Das sagst du immer.«


Im Bad waren sie still. Obwohl sie das nicht leiden
konnte, schaute er ihr beim Duschen zu.


Dann klingelte ihr Handy. Er reichte es ihr, sie drehte
das Wasser ab. Es war Felix, er klang aufgeregt. Wahrscheinlich verstimmt.


»Franza, zum Teufel, endlich! Warum erreiche ich dich
nicht? Was treibst du? Ich rufe dich seit einer Viertelstunde an! Wir haben
eine Tote auf der A9. Kommst du endlich? Es ist halb zehn!«


Sie nickte ohne schlechtes Gewissen. »Ja«, sagte sie,
dachte, Viertelstunde, was ist das schon? »Schon gut, beruhige dich, ich komme.
Zwanzig Minuten. Wartest du auf mich?«


Sie hatte eine Pause gebraucht, ganz plötzlich, ganz
intensiv, eine Pause vom Tod, vom Dreck, vom Bodensatz, war das nicht legitim?
Also hatte sie an der roten Ampel das Handy ausgeschaltet und war abgebogen, am
Theater vorbei und zu ihm, zu Portugal, zu Port.


Sie hörte, wie Felix seufzte. »Zwanzig Minuten?! Wo bist
du überhaupt?«


»Ja«, sagte sie. »Zwanzig Minuten. Ganz genau.« Überging
den letzten Teil seiner Frage. Legte auf.


Eine Tote auf der Autobahn. Klang nach Verkehrsunfall. Was
hatten sie damit zu schaffen, sie, Franza und Felix. Sie waren die Kripo!


Sie drehte das Wasser wieder an. Kalt. Es rann über ihr
Gesicht, ihre Zähne begannen zu klappern. Eine Tote also. Im Juniregen, der
wachsen ließ.


Sie seufzte. Offensichtlich also kein Verkehrsunfall oder
zumindest ein dubioser.


Die üblichen Fragen stellten sich ein: Wer? Was geschehen?
Wie? Und warum?


»Musst du weg?«, fragte Port. »Schade. Ich dachte, wir
würden noch zusammen frühstücken.«


Franza schüttelte den Kopf, stieg aus der Dusche. »Lässt
du mich allein? Sei so gut.«


Als sie ging, stand er an den Esstisch gelehnt, ein
abgegriffenes Textbuch in der Hand, ein bisschen Schatten im Blick, ein
bisschen Spott. Kurz berührte sie seine Halsbeuge, hielt ihre Nase an seine
Brust, sog tief seinen Geruch ein. Er rezitierte eine Textstelle aus dem Stück,
in dem er bald spielen würde, so dicht in ihr Ohr, dass es kitzelte.


 


Auf der Straße roch der Regen nach Sommer, sie blieb
stehen und freute sich über den Duft und ein Spruch fiel ihr ein, den sie als
Kinder gedacht hatten, während sie durch den Regen liefen, und also dachte sie
ihn jetzt auch: Lass mich wachsen. Lass mich wachsen.


Daran hatte sie als Kind geglaubt. Auch noch als
Jugendliche. Dass Juniregen wachsen ließ. Alles gut machte und weich war, wie
Samt. Inzwischen war ihr fast jeder Glaube abhandengekommen. Zu viel hatte sie
sehen müssen im Laufe ihres Erwachsenenlebens, im Zuge ihres Berufes. Lediglich
die Magie des Juniregens war geblieben, und sie lief hinaus, hinein in die
Tropfen, wann immer es ging und nicht allzu peinlich war. Da stand sie dann mit
geschlossenen Augen, hochgerecktem Kopf und ebensolchen Armen und hoffte auf
Gutsein, auf Weichwerden und Großwachsen.


Auch Portugal war so eine Art Juniregen, konserviert für
das ganze Jahr, dadurch wurde alles erträglicher. Selbst die Hitze, die
bevorstand, und die Toten, die dann schweißig aussehen würden und müde.


Seit Franza Kripobeamtin war, sehnte sie sich nach den
Jahresrändern. Wenn der Schnee knirschte und das Eis in der Sonne glänzte,
sahen die Toten anders aus. Nicht so tot. Feierlicher. Besser.


Vor der Polizeidirektion stand Felix Herz. »Ein Mädchen«,
sagte er, als er ins Auto sprang. »Sah zuerst aus wie Selbstmord, tauchte laut
Unfallfahrer plötzlich vor dem Wagen auf. Aber dann wurde die Sache ein wenig
mysteriöser. Sie haben Blut gefunden.«


Franza runzelte die Stirn. »Blut? Was ist daran mysteriös?
Ist doch normal bei einem Verkehrsunfall.«


»Schon«, sagte Herz. »Neben der Leiche und um die Leiche
herum. Aber nicht hundert Meter davon entfernt auf einem Rastplatz.«


»Ach«, sagte Franza und überlegte, »aber es regnet, und
das seit Stunden. Da muss doch alles weggeschwemmt sein.«


»Schon«, sagte Herz. »Aber nicht unter einer Überdachung.
Das Wasser kommt ja bekanntlich von oben, nicht von unten.« Er grinste. Sie
auch.


»Glück muss der Mensch haben«, sagte sie.


Außentermine waren das A und O ihres Berufes. Ihr Beruf
war hart. Die Toten mehrten sich. Der Mann, der Frau und Kind erschossen hatte.
Der Junkie im Schweinecontainer. Das Mädchen auf der Autobahn.


 


Ben hatte Marie am Straßenrand gesehen, geile Titten, ein
Wahnsinnsgestell. Er war vorübergerauscht mit hundert Sachen, die Landstraße
floss.


 


Sie hatten eine Plane über sie gelegt. So war sie
geschützt vor dem Regen und den neugierigen Blicken der Autofahrer, die langsam
an der Unfallstelle vorbeigeschleust wurden.


Sie war jung, so jung, wie keiner sterben sollte, und sie
hatte diese Zartheit an sich, die den Toten anhaftete, wenn sie sich noch
zwischen den Welten befanden, zwischen den Himmeln, nicht mehr hier, aber auch
noch nicht dort, irgendwo dazwischen eben, um ihr, Franza, etwas zu sagen, was
sie wissen musste, damit sie sie vertreten konnte, hier, denn das musste sie
ja, wer sonst sollte es noch tun. In zwei Tagen schon würde Marie sich
verwandelt haben, würde alles abgefallen sein, was sie hier noch hielt, würde
sie klar und gerade sein wie nie und tatsächlich gegangen. Dann, wusste Franza,
sollte ihr Wissen sich übertragen haben auf sie, zumindest ein Ahnen.


Herz verstand das nicht, hielt das für eine Verrücktheit.
Aber immer ließ er ihr diese Augenblicke, alle ließen sie ihr, diese
Augenblicke zwischen den Himmeln, wenn sie fragte, was ist geschehen, und sie es
noch nicht sagten. Sie - die da lagen, verrenkt oder gerade, besudelt oder
gereinigt, immer aber angetan mit dem Tod, immer schweigend.


»Sei gewappnet«, hatte Herz gesagt. »Sie ist jung.«


Aber man war nie gewappnet, nie genug. Franza schüttelte
den Kopf, nein, nie genug, und spürte ein Seufzen, ein Schluchzen und schluckte
es zurück. Ich kann das nicht mehr, dachte sie. Ich kann das nicht mehr. Ich
bin zu alt. Ich brauche einen anderen Job.


Sie dachte das jedes Mal, bevor sie vor die Toten trat,
ihnen in die Augen blickte und ihre Botschaften empfing. Und blieb dann. Und
ermittelte. Und klarte auf. Es war wie eine Sucht. Oder ein Auftrag.


Das Mädchen lag am Rand der Fahrbahn auf dem
Wiesenstreifen, klein, dünn, ein Vögelchen, ein Bachstelzchen, heruntergefallen
vom Leben. Es hatte in ihr Gesicht geregnet, in ihre Augen hinein, die immer
noch geöffnet waren, Haselnüsse, braun. Es schien, als blickten sie hinein in
eine Weite, die endlos war, als hätten sie plötzlich ein Wissen in sich, das
keiner haben konnte, der noch von dieser Welt war.


Das Haar war in einer Mischung von Blut, Regen und Schmutz
verklebt, unkenntlich die Farbe, ein dunkles Braun wahrscheinlich, an der
Grenze zum Schwarz. Eine Strähne lag quer über ihr Gesicht, schnitt es in zwei
Hälften. Vorsichtig schob Franza das Haar zurück, da wurden die beiden Hälften
wieder eins.


Schlaf, dachte Franza, schlaf. Ruh dich aus, mein Mädchen,
meine Süße, und verharrte für den Bruchteil einer Sekunde über den offenen
Augen und schloss sie dann.


Schließlich richtete sie sich auf und trat einen Schritt
zurück. Die Tote trug keine Schuhe, keine Strümpfe, das Kleid war
hochgeschoben. Im Übrigen musste es ein besonderes Kleid gewesen sein,
Pailletten und Perlenschnüre auf silbernem Stoff, ein kostbares Kleinod, nun
aber glimmte es nicht mehr, war zerstört und durchtränkt von Blut und Schmutz -
wie seine Trägerin.


»Wir haben keinen Namen«, sagte Herz, der langsam
herangekommen war und die letzten Augenblicke schweigend neben Franza gestanden
hatte. »Sie trug keine Papiere bei sich, keine Tasche, keinen Rucksack, kein
Handy, nichts.«


»Sie ist kaum älter als Ben«, sagte Franza. »Ich weiß«,
sagte Herz.


Der Himmel war ein gedämpftes Blau, ein halbes Singen. Der
Regen hatte aufgehört.


 


Marie am Straßenrand, Titten wie Honigmelonen.


»Hei Benny!«, sagte sie, nachdem er gewendet und neben ihr
angehalten hatte. »Kann ich bei dir mitfahren?«


Wenn sie lachte, Marie, mit offenem Mund, sah man einen
winzigen Mond, Silberschmuck auf dem Weiß ihrer Zähne.


Sie fragte nach dem Besitzer des Autos. »Ist der
Zweitwagen meines Vaters«, sagte Ben. »Aber ich kann ihn haben, wenn er ihn
nicht braucht. Und er braucht ihn so gut wie nie, hat ja auch einen Erstwagen.«
Er grinste. »Toll!«, sagte sie. »Das eröffnet Möglichkeiten.«


Er musterte sie kurz von der Seite und bemühte sich, den
Wagen auf der Straße zu halten. »Ja?«, fragte er. »Findest du?«


»Ja«, sagte sie. »Finde ich.«


Sie wandte ihr Gesicht ab, blickte hinaus auf die Straße,
lächelte ein bisschen und wippte den Takt des Songs mit, der das Auto so dicht
erfüllte, dass sonst nichts mehr Platz hatte.


»Lass uns abhauen«, sagte sie endlich, aber so leise, dass
er es nicht verstand. Er drehte die Musik leiser. »Was?«


»Abhauen!«, wiederholte sie. »Einfach abhauen!
Irgendwohin. Wo uns keiner kennt! Wo wir Fremde sind.«


Er erschrak. Das war nicht nach seinem Geschmack, aber das
konnte er schlecht zeigen. Sie gefiel ihm, und das sollte auch umgekehrt so
sein. Also zuckte er mit den Schultern.


»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich weiß nicht. Meinst du
wirklich?« Sie wandte den Kopf und schaute ihn an. Immer noch wippte sie den
Takt. Ihre Augen glänzten wie frisch polierte Äpfel. »Ich möchte dich ein
bisschen kosten«, sagte sie. »Ich glaube, du bist süß.«


Ihre Hand huschte über seinen Arm, sein Knie, er spürte,
wie alle Härchen sich aufstellten und seine Hose eng wurde. Mühsam brachte er
das Auto am Straßenrand zum Stehen, ehe es zu schlingern begann. Marie lachte
leise. »Ja«, sagte sie. »Wirklich sehr süß.« Dann küsste sie ihn. Ins Ohr. Dass
es PENG machte. In die Mulde zwischen Hals und Schlüsselbein. Ganz leicht, ein
Lufthauch.


»Also du bist...«, murmelte er atemlos, »also ich weiß
nicht.«


Sie lachte leise, und er sagte nichts mehr. Ihre
Zungenspitze kreiselte sachte um sein Auge. Er zitterte. Ein bisschen nur. Aber
immerhin.


 


»Erzählen Sie«, sagte Franza aufmunternd und musterte den
jungen Mann, der einen erbärmlichen Eindruck machte. Übermüdet und fahl im
Gesicht, mit gelockertem Krawattenknopf und braunen Flecken auf einem ansonsten
tadellosen Hemd.


Ein Polizist hatte ihm eine Stunde zuvor, als er des
Wartens langsam überdrüssig geworden war, einen Becher Thermoskannenkaffee
gebracht, der war so heiß gewesen, dass er sich beim Nippen die Lippen verbrüht
und dann darüber das Hemd ruiniert hatte.


Nun stand diese Frau vor ihm, Ermittlerin der
Kriminalpolizei, und er verstand nicht, warum er noch einmal erzählen sollte,
was er bereits mehrere Male erzählt hatte, er verstand nicht, warum alles
Stunden dauerte. Beamte, dachte er wütend. Typisch! Fixes Gehalt, fixe
Arbeitszeiten, fixe Bequemlichkeit! Er sehnte sich nach seinem Büro, nach
seiner Sekretärin, sogar nach seiner Frau - nach seinem normalen Leben eben.


Ewig hatte es gedauert, ewig, bis diese Ermittlerin,
Franza Oberwieser, wenn er den Namen richtig verstanden hatte, ein merkwürdiger
Name im Übrigen, und ihr Kollege hier aufgetaucht waren. Sie fanden es auch
nicht der Mühe wert, sich für ihr spätes Kommen zu entschuldigen, Polizisten
eben, machten, was sie wollten, und er musste es büßen.


»Hören Sie«, sagte er und fühlte, wie er innerlich zu
vibrieren begann, »ich habe das jetzt schon tausend Mal erzählt.«


Sie lächelte nachsichtig. »Ja«, sagte sie. »Herr Bohrmann,
ich weiß. Trotzdem erzählen Sie es noch einmal.«


Er holte tief Luft. »Also gut«, seufzte er. »Also gut, ich
war auf der Heimfahrt, habe nichts Schlimmes gedacht, Musik gehört, da war sie
plötzlich da. Wie aus dem Nichts. Vor meinen Augen. Wie ein Gespenst. Innerhalb
einer Sekunde. Wie ein Gespenst. Ich konnte nichts tun. Glauben Sie mir,
nichts! Sie ist mir einfach vors Auto gelaufen. Einfach so. Zack.«


Er wurde still, sein Gesicht verfiel, Franza spürte, dass
sie ihm weiterhelfen musste. »Und dann? Was war dann?«


Er hob den Kopf und schaute sie an. Langsam kam er zurück.


»Dann?«, fragte er leise. »Nichts. Ich hab ihre Augen
gesehen. Ganz kurz. Eigentlich gar nicht. Es hat ja geregnet. Und geschrien hat
sie. Glaube ich.«


Er verstummte, schaute auf seine Schuhe.


»Woher kam sie?«, fragte Franza.


Er zuckte die Schultern und deutete vage auf die Seite und
nach rückwärts. »Ich weiß es nicht. Von irgendwo. Vielleicht von da hinten. Ich
glaube, da war ein Rastplatz. Ja. Genau. Ein Rastplatz. Woher sollte sie sonst
kommen? Von den Feldern? In der Nacht? Ich weiß es nicht.«


Franza nickte. »Ist Ihnen noch etwas anderes aufgefallen?«


Er schüttelte den Kopf. Sie sah, dass er verwirrt war,
müde. Trotzdem fragte sie weiter. Es musste sein. Die ersten Eindrücke waren
die wichtigsten.


»Wurde sie möglicherweise verfolgt? Haben Sie jemanden
gesehen?«


»Was? Verfolgt? Keine Ahnung!« Er wurde hysterisch, begann
zu zittern. »Nein! Ich weiß es doch nicht!«


»Beruhigen Sie sich«, sagte Franza. »Herr Bohrmann,
beruhigen Sie sich. Sie haben es bald hinter sich. Also?«


Er zwang sich zur Ruhe. »Nein«, sagte er und hatte seine Stimme wieder unter Kontrolle. »Ich habe
niemanden gesehen. Bis auf diesen Herrn, der - dann die Polizei verständigt hat
und den Notarzt und all das.«


Er deutete auf den Mann mittleren Alters, der
gestikulierend Herz Rede und Antwort stand. Franza folgte seinem Blick und
nickte.


»Hören Sie«, sagte Bohrmann, »sind wir jetzt endlich
fertig? Ich bin hundemüde, ich habe zu arbeiten. Meine Frau wird sich Sorgen
machen.«


»Gleich«, beruhigte ihn die Ermittlerin. »Gleich. Ein
Kollege wird Sie dann nach Hause bringen. Haben Sie Ihre Frau noch nicht
informiert?«


Da wurde er noch nervöser. Ganz plötzlich. Von einer
Sekunde zur anderen.


Franza nahm es überrascht zur Kenntnis, zog die
Augenbrauen hoch, begann innerlich zu lächeln. Immer das Gleiche.


»Hören Sie, ich ...«, stammelte er, »nein, ich ... bin
noch nicht dazu gekommen.« Er schluckte, fand seine Wut wieder. »Aber das ist
doch wohl privat! Das geht Sie doch gar nichts an!«


»Oh!«, sagte Franza sanft. Sie wunderte sich nicht über
ihre Gemeinheit, dachte kurz an Port. »In Ihrer Situation geht uns alles etwas
an. Schon vergessen, Sie haben einen Menschen totgefahren.«


Er schaute starr zu Boden, kaute an seinen Lippen herum.


»Aber gut, vergessen wir Ihre Frau. Zurück zu Ihnen. Woher
kamen Sie? Was haben Sie um diese Zeit auf der Autobahn gemacht?«


Er schwieg, verschränkte die Arme vor der Brust, starrte
feindselig an ihr vorbei. »Herr Bohrmann?«


Sie spürte vage seine Verzweiflung. Tut mir leid, dachte
sie, nicht zu ändern, jetzt bist du nun mal in meinen Fängen gelandet.


Er seufzte, es klang wie ein Schluchzen. »Also gut«, sagte
er. »Scheiße gelaufen! Ich war bei ... meiner Freundin, dreißig Kilometer von
hier. Wie Sie sich sicherlich denken können, weiß meine Frau nichts davon.«
Franza pfiff leise durch die Zähne. Wirklich! Immer das Gleiche. »Was haben Sie
Ihrer Frau denn erzählt?«


Er schluckte. »Kongress. Hamburg. Freitag bis heute. Wir
wollten ein einziges Mal ein paar Tage für uns haben, nicht immer nur zwei,
drei Stunden.«


»Tja«, sagte Franza, »das ist wirklich dumm gelaufen. Da
werden Sie sich einiges überlegen müssen.«


Ein Damm war gebrochen, er wollte jetzt reden, ergriff
Franzas Hand. Sie entzog sie ihm.


»Hören Sie, Sie müssen mir helfen. Sie glaubt, dass ich
aus München komme, vom Flughafen. Sie sitzt zu Hause und wartet. Ich sollte
schon vor zwei Stunden da sein.«


Franza riss die Augen auf. »Vor zwei Stunden? Und Sie
haben sich noch nicht bei ihr gemeldet? Lassen sie einfach warten? Sie wird
sich Sorgen machen! Sie wird nachgefragt haben! Sie wird längst wissen, dass
Sie gar nicht im Flieger waren!«


»Sie hat mich angerufen. Schon mehrere Male.«


»Und?«


»Ich habe nicht abgenommen.«


Er schaute sie hilfesuchend an. »Was soll ich tun?«


Sie schüttelte den Kopf und lachte kurz auf. »Das fragen
Sie mich? Woher soll ich das wissen? Das hätten Sie sich früher überlegen
sollen.« Er wurde wieder wütend. »Wer kann mit so was rechnen? Ha?! So eine
Scheiße passiert doch normalerweise nur im Film!«


»Glauben Sie?«, fragte Franza und dachte an Port und
seinen bizarren Plan, mit dem Regisseur des nächsten Stückes zu schlafen, um an
die Hauptrolle zu kommen. Das passierte
normalerweise nur im Film.


»Sagen Sie ihr die Wahrheit«, sagte sie und wandte sich
zum Gehen.


Er war verzweifelt. Alles um ihn herum brach zusammen.
»Das geht nicht!«, sagte er. »Das geht einfach nicht.«


»Die Wahrheit geht immer«, sagte sie und wusste, das war
kompletter Quatsch. Sie nickte ihm zu, ließ ihn stehen, drehte sich noch einmal
um. »Sie können übrigens jetzt nach Hause. Die Kollegen werden sich um Sie
kümmern. Aber halten Sie sich zu unserer Verfügung. Kann sein, dass wir Sie
noch mal brauchen.«


Er stand und schaute sie an mit offenem Mund und hängenden
Schultern und wusste nichts mehr zu sagen. Aber dann raffte er sich noch einmal
auf. »Blöde Kuh!«, schrie er. »Die Wahrheit! Blöde Kuh! Steck dir deine
Wahrheit sonst wohin!«


Sie fand es nicht der Mühe wert, sich umzudrehen. Die
Kollegen, wie gesagt, würden sich um ihn kümmern. Armer Teufel. Falsche Zeit,
falscher Ort. Während sie langsam zu Herz hinüberging, dachte sie an Port und
den Regisseur, den sie von einem Foto her kannte, und an Max und daran, dass er
misstrauisch geworden war und Herz verdächtigte. Dann kam ihr das Mädchen
wieder in den Sinn, ihre Augen, Haselnüsse, braun.


 


Wie die durchscheinenden Gespinste der Löwenzahndolden in
ihrer Kindheit durch die Luft geflogen waren! Unstet und leicht, flaumiges
Gekräuse, zogen sie zur Sonne. Alles Blühen verpuffte in diesen Augenblicken,
alles Glänzen verglomm und huschte den Löwenzähnen hinterher, den weißen
Gestänglein, die das Licht ein wenig trübten, ein wenig brachen, und Marie
blinzelte und musste niesen, immer, weil sie ihre Augen so lange nicht von der
Sonne wenden konnte. »Was musst du verrückt gewesen sein«, sagte Ben und hielt
ihr einen Lavendelzweig unter die Nase. Er stank nach Lavendel, was sie nicht überraschte,
und sie schlug ihn ihm aus der Hand, erhob sich und ging in ihr Himmelreich.


Was für ein komischer Traum, dachte Ben im Traum. Er
spürte seine Blase und wurde endgültig wach.


 


»Also«, sagte Herz, »was haben wir?«


Sie standen auf dem etwa hundert Meter von der Unfallstelle
entfernten Rastplatz und schauten sich um. Dr. Borger, der Rechtsmediziner, und
die Spurensicherer hatten ihre Arbeit vorerst getan und waren auf dem Weg
zurück in die Stadt. Auch das Mädchen war fortgebracht worden. Sie hatten es in
einen grauen Metallsarg gelegt, sie hatten es behutsam getan. Es wurde Mittag,
Franza verspürte Hunger.


Sie standen vor einer hölzernen Sitzgruppe, die aus einem
länglichen Tisch und zwei Bänken bestand. Darüber war ein baldachinartiges
Gerüst aufgebaut, gedeckt mit Schindeln wie ein richtiges Dach, das sich auf
zwei Seiten fast bis zum Boden zog, so dass man darunter vor Wind und Wetter
geschützt war. Am Rande der Anordnung, aber noch unterhalb des Daches, lag eine
Ansammlung großer, kantiger Steine, die zum Teil mit Moos bedeckt waren.
Daneben wuchsen Farne und niedrige Rosensträucher, übersät mit Blüten.


An den Kanten der Steine hatten sie die Blutspuren
gefunden, von denen sie annahmen, dass sie von der Toten stammten. Die
Untersuchung in der Gerichtsmedizin würde das rasch bestätigen, Formsache,
davon waren Franza und Herz überzeugt. Nicht umsonst hatten sie auch einen der
fehlenden Schuhe hier gefunden, unter dem Tisch hatte er gelegen, eine
hochhackige, mit Strasssteinchen besetzte Riemchensandale, passend zum Silberkleid.


Um den Tisch und die Bänke herum lagen Zigarettenstummel,
Glasscherben und andere Abfälle, was kein Wunder war bei dem Betrieb, der hier
tagsüber und, wie sie nun wussten, auch nachts herrschte.


Schuhe, Abfall, Glasscherben und Zigarettenstummel waren
von der Spurensicherung mitgenommen worden. Sie würden auf verwertbare Spuren
untersucht werden, viele Stunden Arbeit, von der man im Vorfeld nie wusste, ob
sie überhaupt etwas bringen würde. Aber so war das eben. Ein Puzzlespiel,
langsam würden die Teile sich ineinanderfügen, langsam würde ein Bild
entstehen.


 


Herz stellte seinen rechten Fuß auf die Sitzfläche einer
der beiden Bänke, stützte seinen Arm auf das Knie und überlegte laut vor sich
hin. »Also, was haben wir? Ein Mädchen stolpert heute, Dienstag, gegen fünf Uhr
morgens in völlig aufgelöstem Zustand auf die Fahrbahn, wird niedergestoßen und
getötet. Möglicherweise ist sie alkoholisiert, wahrscheinlicher aber bereits im
Vorfeld schwer verletzt. Nicht umsonst haben wir hier das Blut gefunden. Sie
trägt ein Abendkleid und ist barfuß. Einen ihrer Schuhe finden wir hier auf dem
Rastplatz.«


Den anderen hatten sie auf Höhe der Unfallstelle gefunden,
neben dem Pannenstreifen im Gras vor den Gebüschen. Da war das Gras zum Teil
niedergedrückt, als hätte jemand einige Zeit dort gelegen, die Halme hatten
sich noch nicht wieder vollständig aufgerichtet. Außerdem waren Reifenspuren
dort zu sehen. Jemand musste mit seinem Auto quer vom Pannenstreifen ins Gras
gerutscht sein, wahrscheinlich zu rasch gefahren, zu rasch gebremst, den Regen
nicht mitbedacht und dass der einen ins Rutschen bringen konnte. Die Kollegen
von der SPUSI hatten eine Art Zelt errichtet, um die Spuren, die noch nicht
gänzlich vom Regen zerstört worden waren, zu sichern. Allerdings gab es nicht
viel Hoffnung auf einen brauchbaren Reifenabdruck. Felix deutete auf den Tisch,
schwieg einen Augenblick, fuhr schließlich fort: »Was sagt uns das alles hier?«


Franza zuckte die Schultern. »Dass sie von einer Feier
kam, von einem Fest. Geburtstag. Studienabschluss. Taufe. Verlobung. Hochzeit.
So was in der Art.«


»Wie kam sie hierher?«


»Offenbar nicht im eigenen Auto. Das hätten wir ja sonst
gefunden.«


»Also ist sie bei jemandem mitgefahren. Die Frage ist, bei
wem? Und wohin?«


»Auf alle Fälle ist sie hier gelandet. Auf diesem
Rastplatz. Merkwürdiger Ort.« Sie schwiegen. Dann begann das Pingpong-Spiel
aufs Neue. »Ein Liebespaar?«


»Wer hält sonst auf einem Autobahnrastplatz mitten in der
Nacht?«


»Ja.  Wer  sonst?«  Er kratzte  sich  am Kinn.  »Aber fandest
du ein Schäferstündchen hier mitten in der Nacht gemütlich?«


Sie zuckte die Schultern. »Wenn die Liebe so groß ist, wer
weiß. Auf der anderen Seite - vielleicht ist es auch ganz einfach. Vielleicht
musste jemand auf die Toilette.«


»Aber sie sind hier am Tisch gewesen. Die Toiletten sind
da drüben, also ziemlich weit weg.«


Wieder Schweigen. Sie sammelten ihre Gedanken. Die Augen
des Mädchens kamen ihnen in den Sinn. Franza fing sich zuerst. »Was hat es mit
den Schuhen auf sich? Warum lag hier nur einer?« Herz zuckte die Schultern.


»Sie wird ihn beim Kampf verloren haben. Oder was immer
das war. Und er hat es nicht bemerkt. Weil er in Panik geriet.«


Erneutes Schweigen. Sie sahen die Bilder. Wie sie gefallen
sein musste. Wie ihr Kopf an den Stein schlug. Wie sie dann lag.


Es begann wieder zu regnen. Franza schloss die Augen, sog
tief die Luft ein. Es roch wie ein sommerlicher Gang durch frisch geschnittenes
Gras. Sie sehnte sich danach, die Schuhe auszuziehen und mit den Zehen im Gras
zu wühlen, in der Nässe, wie sie es als Kind getan hatte. Da waren die Morgen
kühl gewesen und groß, der Bach ein breiter Fluss, die Tage weite Himmelsbögen.
Sie war verrückt gewesen nach diesen Sommern. Herz tippte sie an. »Alles in
Ordnung?«


Sie nickte. »Was für ein Kampf?«, fragte sie. »Worum ging
es wohl? Verletzte Liebe? Verletzter Stolz? Eifersucht?«


Herz zuckte die Schultern. »Zumindest sind deshalb schon
viele ausgerastet und haben zugeschlagen. Auch bis zur letzten Konsequenz.«


Er strich sich bedächtig über sein Haar, das grau zu
werden begann und ihm gut zu Gesicht stand. »Ja«, sagte er. »Und dabei ist sie
wohl gestürzt. Und hier auf dem Stein gelandet. Hast du die Wunde an ihrem
Hinterkopf gesehen? Borger meint, das könnte passen. Und dass die Wucht des
Aufpralls zu einer kurzen Bewusstlosigkeit geführt haben wird.« Franza nickte.


»Wahrscheinlich war es Pech. Wahrscheinlich wollte unser
Mann das gar nicht. Anfangs will man das doch nie«, sagte Herz. »Aber plötzlich
lag sie da. Rührte sich nicht mehr. Gab keinen Ton von sich. Und er bekam
Panik. Hielt sie vielleicht für tot.«


Sie schwiegen. Geruch nach Sommer. Nach Gras. Nach weiten
Himmelsbögen. »Was tut ein normaler Mensch in so einer Situation?«


»Man holt Hilfe. Oder fährt dahin, wo man Hilfe bekommt.
Also runter von der Autobahn. In ein Krankenhaus.«


»Was hat er getan?«


»Er hatte wohl diese Idee. Darum hat er sie ins Auto
gepackt und ist los. Zumindest hundert Meter.«


»Oder er wollte sie einfach entsorgen. Weil er sie für tot
hielt und dadurch alles sehr kompliziert wurde. Stell dir das vor. Plötzlich
hängt eine Tote an dir.« Sie spürten das Gewicht ihrer Worte. Es zog. Es
drückte. Sie hatten die Augen vor sich. Sie war nicht tot gewesen.


Da hatte einer ein bewusstloses Mädchen im Auto, dessen
Bewusstlosigkeit er vermutlich selbst verschuldet hatte, fuhr los vom Rastplatz
hinaus auf die Autobahn und sprang plötzlich mit einer Wucht auf die Bremsen,
dass es den Wagen vom Pannenstreifen hinaus auf den Grasrain katapultierte.
Dann schleifte er das Mädchen hinaus ins Gras, überließ es seinem Schicksal und
brauste davon.


Warum? War er in Panik geraten? Weil sie, die
Totgeglaubte, sich plötzlich regte? Weil alles immer komplizierter wurde? »Und
dann?«


»Dann ist sie wohl zu sich gekommen. Ist aufgewacht.
Wusste nicht, was geschehen war. Lag da im Gras, im Regen, in ihrem dünnen
Seidenkleid, durchnässt bis auf die Haut, nur ein Schuh. Es muss kalt gewesen
sein.« Wieder schwiegen sie. Es bedurfte des Schweigens. »Und dann?«, fragte
Franza wieder.


»Und dann«, sagte Herz, »dann ist sie einfach los.
Vielleicht hat sie Licht gesehen. Und ist darauf zu. Wollte ein Auto anhalten.
Und ging ein paar Schritte zu weit.«


Vielleicht war sie verwirrt gewesen. Vielleicht hatte sie
Angst gehabt. Vielleicht hatte sie sich verfolgt gefühlt.


Sie wussten es nicht. Sie wussten nur, dass dann Bohrmann
da gewesen war. Mit seinem BMW. Wer hätte dem standhalten können?


Franza begann sich zu sehnen. Wie immer, wenn unklare
Todesfälle begannen, sich in ihr Hirn zu krallen und die Grenzen nicht wahrten
und sich einnisteten in Haut und Haar. Dann kam die Sehnsucht. Nach den kühlen
Wiesen. Dem Bach, der kein Fluss war. Der Eiseskälte, die hochkrabbelte an
ihren Kinderbeinchen, wenn sie in den Wellen stakste, vorbei an den glatten
Kieseln.


Sie würde weinen. An Ports Haut. Er würde sie halten.
Nichts würde deshalb gut sein.


»Wenn nicht er, dann ein anderer«, sagte Herz leise. »Sie
hätte das nicht überlebt.


Nicht bei diesem Verkehr. Nicht mehr um diese Zeit. Zwei
Stunden früher hätte sie vielleicht eine Chance gehabt. Wenn nicht...«


Franza nickte. »Sie hätte ein bisschen Glück gebraucht.«


»Ach, weißt du«, sagte Herz langsam, »ich glaube, das
hätte ihr in diesem Fall gar nichts genützt.«


Franza schaute ihn fragend an. »Wie meinst du das?«


Er strich sich nachdenklich über das Kinn, das er heute
vergessen hatte zu rasieren, was wohl an Angelikas frühmorgendlichen
Geständnissen lag.


»Unsere Zeugen, du weißt schon, dieser Dr. Franke und
seine Frau, die haben etwas sehr Interessantes beobachtet. Während er zur
Unfallstelle zurücklief, hat sie im Wagen gewartet und den Notruf gewählt, und
da hat sie gesehen, dass fünfzig Meter weiter vorne ein Auto stand auf dem
Pannenstreifen. Und plötzlich ist es los. Wie von der Tarantel gestochen. Mit
aufheulendem Motor. Es war, hat sie gesagt, als wolle jemand eine Flucht
antreten. Das ist ihr sehr merkwürdig vorgekommen, darum hat sie es zuerst
ihrem Mann erzählt und dann mir. Was sagst du dazu?«


Franza schüttelte den Kopf. Sie hatte schon so viel
gesehen in ihrem Beruf, so viel gehört und erlebt. Trotzdem gewöhnte sie sich
nicht daran. Er hatte also gewartet, hatte wissen wollen, was passierte. Hatte
sichergehen wollen, dass sie auf die Fahrbahn geriet und starb. »Automarke?
Autonummer?«


Felix schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts. Es war ja noch
fast dunkel. Und es ging viel zu schnell.«


Franza seufzte. »Schade!«


Felix hob den Zeigefinger und grinste triumphierend.
»Warte«, sagte er, »warte doch ein bisschen. Wir sind vorgegangen zu dieser
Stelle, Frau Franke und ich. Sie war mal Sprinterin, sie konnte die Entfernung
ganz gut bestimmen. Und jetzt rate mal, was ich gefunden habe.«


Er machte eine Pause, Franza starrte ihn ausdruckslos an.
Autos zischten vorbei, hinauf Richtung Norden, nach Nürnberg oder Potsdam oder
Berlin. »Zigarettenstummel«, sagte er. »Mehrere. Manche waren gar nicht
angeraucht, nur abgeknickt. Da muss einer nervös gewesen sein. Borger wird sie
mit den Stummeln vergleichen, die um den Tisch herum gefunden worden sind. Wenn
es eine Übereinstimmung gibt, dann haben wir wohl die DNA unseres Mannes. Und
ich wette, es gibt eine Übereinstimmung.«


Franza wiegte den Kopf hin und her. »Dann müssen wir ihn
nur noch finden.« Herz nickte. »Zweifelst du etwa daran?«


»Nein. Natürlich nicht.« Franza wandte sich zum Gehen.
»Lass uns zurückfahren. Ich bin schon nass genug, und ich wachse ja sowieso
nicht mehr.«


Während sie zum Auto gingen, kam die Nachdenklichkeit
zurück. »Wenn sie die andere Richtung gewählt hätte? Wenn sie in den Wald
gelaufen wäre?« Felix schüttelte den Kopf. »Dann hätte er sich etwas anderes
einfallen lassen.« Stille. Es war alles gesagt. So konnte es gewesen sein. Die
Traurigkeit war da, wie jedes Mal. Und die Augen des Mädchens. Braun.
Haselnüsse. Ihr verklebtes Haar. Ihr immerwährendes Schweigen.


 


»Meine Frau ist wieder schwanger«, sagte Herz.


»Wow!«, sagte Franza. »Ist das alles?«, fragte Herz.


Franza grinste. »Naja«, sagte sie, »solange man's tut,
muss man damit rechnen.« Herz schnappte nach Luft.


»Nein«, sagte sie, beugte sich vor und klopfte ihm auf die
Schulter. »Blöder Scherz. Schön für euch. Gratulation. Absicht?«


Herz wippte nachdenklich in seinem Sessel hin und her.
»Ich weiß nicht recht, ich glaube schon. Du kennst doch Angelika.«


Ja, Franza kannte Angelika Herz. Eine Frau, die fest im
Leben stand und nun also ihr viertes Kind erwartete.


»Und unsere Älteste hat Essprobleme«, sagte Herz.
»Marlene. Seit sie vierzehn geworden ist, isst sie fast nichts mehr. Angelika
sagt, das ist meine Schuld. Weil ich diesen Scheißjob habe.«


Franza nickte und legte ihm die Hand auf die Schulter.


»Glaubst du das auch?«, fragte er.


»Was?«


»Dass es meine Schuld ist.«


Sie schüttelte den Kopf und drückte Herz ein bisschen.
»Ach, Felix, mein Herz«, sagte sie. »Das ist doch Quatsch. Mit vierzehn essen
sie halt nichts, weil sie nichts essen.«


»Ja, nicht wahr?«


Franza nickte und drückte den Kollegen ein bisschen
fester.


»Sie hat es mir heute Morgen gesagt, das mit dem Baby«,
sagte er. »Dann kam der Anruf wegen dieses Mädchens, und ich musste los. Wenn
ich heimkomme, will sie es den Kindern erzählen und feiern. Aber ich weiß
nicht, ob mir danach zumute ist.«


Er schwieg eine Weile. »Ich weiß auch gar nicht, ob mir
nach einem vierten Kind zumute ist.«


Franza nickte. »Wird es finanziell ein Problem?«


Er schüttelte den Kopf. »Nein, du kennst doch meine
Schwiegereltern mit der Firma. Die wirft ziemlich viel Geld ab, und Angelika
ist ihr einziges Kind. Man könnte also durchaus sagen, dass wir eines Tages
wohlhabend sein werden. Auch unser Haus ist groß genug. Angelika hat das alles
ja geplant. Aber ich ...« Er stand auf und ging zum Fenster. »Ich komme mir vor
wie ein Zuchthengst«, sagte er leise, fast ein wenig beschämt. »Sie fragt mich
nicht.« Sie standen nebeneinander und schauten hinaus. Ihre Blicke brachen sich
am Haus gegenüber. Draußen der späte Juniabend, die Luft mild nach dem Regen,
ein bisschen dunstig. Die anderen waren schon weg. Saßen in irgendwelchen
Biergärten, futterten Pizzen und Salate. Irgendwo da hinten rauschte die
Autobahn.


Sie wussten immer noch nicht, wer das Mädchen war, wie sie
hieß. Auf den Fotos der Vermisstenkartei war sie nicht zu finden.


Wahrscheinlich lag ihre Tasche mit den Papieren noch immer
im Auto des Unbekannten, da, wo sie sie achtlos hingeworfen hatte, nachdem sie
eingestiegen war, um in die Nacht aufzubrechen. Vielleicht hatte sie auch gar
keine Papiere dabeigehabt, nur ein winziges Täschchen mit ein bisschen
Schminkzeug drin, da passten keine Papiere mehr hinein. Wozu brauchte man auch
Papiere, wenn man tanzen ging und feiern? Wozu brauchte man überhaupt Papiere im
Angesicht des Todes?


Im Übrigen schien es niemanden zu geben, der nach dem
Mädchen suchte. Keine einzige Meldung war eingegangen. Zwar war die
obligatorische Zeitspanne des Wartens noch nicht vorüber, aber die Leute kamen
in der Regel früher, die Angst ließ nicht zu, dass sie sich lange geduldeten.


Arthur und Robert, die jungen Kollegen, hatten per
Computer nachgeforscht, ob auf irgendeinem anderen Polizeirevier der Stadt oder
der Umgebung die Meldung eingegangen war, dass ein Mädchen, auf welches die
Beschreibung passte, nachts nicht heimgekommen sei und auch nicht am Morgen.
Aber nichts. Gar nichts.


Eigenartig, dachte Franza. Keiner vermisste dieses
Mädchen, sollte sie niemandem sonst angehört haben als ihrem Mörder?


Franza dachte an den Unbekannten als an einen Mörder, obwohl sie
sich nicht sicher war, ob das in diesem Falle juristisch zulässig war. Es war
nicht gemordet worden, nicht im eigentlichen Sinne, nicht so, dass die Tat
unbedingt als Mord geahndet werden würde.


Körperverletzung mit Todesfolge, unterlassene
Hilfeleistung - als das würde der Fall vermutlich verhandelt werden, wenn er
vor Gericht kam. Außer es gelang ihnen, dem vorerst noch Unbekannten die
Absicht nachzuweisen, ihn dazu zu bewegen, die Absicht zuzugeben. Aber das war
im Augenblick ihr geringstes Problem, zuerst mussten sie ihn finden.


»Wir kriegen ihn«, sagte Herz, als spüre er ihre Unruhe.


Sie lächelte dankbar. »Ja, nicht wahr?«


Sie waren ein gut eingespieltes Team, sie waren zäh und
verfügten über den nötigen Zorn, der ihnen diese Zähigkeit immer wieder
bescherte. Morgen würde ihr erster Weg sie in den Sektionsraum des
Krankenhauses führen. Der Rechtsmediziner würde das Sterben des Mädchens
minutiös rekapituliert haben und ihnen, Franza und Herz, feinsäuberlich und
gemächlich, wie es seine Art war, auseinandersetzen. Auch die Spurensicherer
würden erste Spuren ausgewertet haben, und akribisch würden Franza und Herz all
diese Spuren verfolgen. Bis zu einem Ende.


»Die Sommerferien fangen bald an«, sagte Felix und
schüttelte den Kopf. »Die Zeit rast dahin, das ist unglaublich.«


Franza nickte zerstreut, dachte, dass sie das schon oft
von ihm gehört hatte, und musste lächeln, weil sie sein Staunen über die sich
scheinbar beschleunigende Vergänglichkeit der Zeit immer wieder rührend fand.


»Glaubst du, dass es noch heißer wird?«, fragte Felix.
»Ich weiß ja, dass du die Hitze nicht besonders magst, aber ... Für die Kinder
wär's schön.« Franza zuckte die Schultern, träumte sich fort. Nach Lappland
oder ins Polarmeer. Dort gab es Lichter. Irisierende. Weit draußen im Eis.
Irrlichter. Die weiße Kränze um sich hatten. Die zischten und sprühten. Wie
Spritzkerzen. Nur leuchtender. Und gefährlicher. Es waren Verschwindlichter.
Wenn man darauf zuging, verschwand man. Als hätte es einen nie gegeben. Das wollte
Franza manchmal. Verschwinden. An Tagen wie diesem. Für Augenblicke nur. In die
Verschwindlichter hinein und fort.


»Möchtest du frische Mandelkekse?«, fragte sie und holte
die Tupper-Box aus ihrer Tasche. »Und meine berühmten Baisers? Ich hab genug für
uns beide.« Er lachte und schüttelte den Kopf. »Nicht zu fassen! Hast du wieder
gebacken?« Sie stopften sich voll, es war süß im Mund und warm. Das Mädchen von
der Autobahn hatte es kalt.


 


»Ich bin schon an so vielen Orten gewesen«, sagte sie. »Und
immer ist es anders, als du glaubst. Nie ist es so, wie du 's erhofft hast.«
Ben wagte nicht, sich zu bewegen, aus Angst, ihre Berührung löse sich ins
Nichts und sei dann gar nicht wahr gewesen.


»Du traust dich nicht«, sagte sie und lächelte. »Du traust
dich nicht abzuhauen. Einfach loszuspringen, ohne Netz.«


Er wusste nicht, was er sagen sollte. Ihr Haar fiel über
sein Gesicht, roch nach Sommer. Er schloss die Augen.


»Aber das ist okay«, sagte sie so leise, dass er es kaum
verstand. »War nur ein Scherz. Ist okay, dass du dich nicht traust. Ist gut.«


Sie löste sich von ihm, und sofort zersprang er vor
Sehnsucht, weil er wusste, dass sie gehen wollte, gleich, im nächsten
Augenblick. Er überlegte, wie er sie noch ein wenig halten konnte, aber es fiel
ihm nichts ein.


Sie lächelte, und er sah, dass sich im Weiß ihrer Zähne
ein winziges Apfelfetzchen verfangen hatte, ein grünes Hautstückchen. »Lässt du
mich raus?«, fragte sie.


»Jetzt schon?«, fragte er und wusste, es war nicht genug.
»Ja«, sagte sie. »Jetzt schon.«


Er nickte, fuhr an den Straßenrand, dachte an sie, wie er
es seit Tagen tat. Sie öffnete die Tür, ihre Hand kam seiner ganz nahe. »Weißt
du«, sagte sie, »ich hab das hinter mir, dieses Herumziehen. Ich hab das satt.
Man kommt nie an.« Er musste sich räuspern und konnte nur nicken.


»Bis bald«, sagte sie und lächelte. Ihr Duft war wie eine
Brise von Südsee und Mond. »Nein«, sagte sie. »Man kommt nie an.« Dann war sie
fort.


Marie in der Straßenbahn. Ohne Fahrschein. Titten wie
Honigmelonen. Augen wie Äpfel. Nie angekommen. Marie eben. Natürlich ohne
Fahrschein.


 


Auf dem Weg nach Hause bog Franza ab und fuhr am Theater
vorbei, in dem Port Abend für Abend auf der Bühne stand.


Sie hatte ihn noch nie spielen sehen, ging nicht ins
Theater, es war nicht ihre Welt. Sie wusste, dass ihn das kränkte, obwohl er es
nicht zugab. Sie wusste, dass er wollte, dass sie ins Theater kam, dass sie ihm
zusah, dass sie ihn bewunderte wegen seines Spiels. Er war eitel und hochmütig,
was sein Spiel betraf, ein Faun. Es musste ein Schlag für ihn gewesen sein
festzustellen, dass sie, als sie sich kennenlernten, nicht wusste, wer er war,
dass sie ihn nicht von der Bühne her kannte und nichts mit seinem Namen
anzufangen wusste. Franza musste lächeln, wenn sie daran dachte. Er hatte sich bemüht,
seine Betroffenheit zu verbergen, aber der Schock war nicht zu übersehen
gewesen. Seine Wohnung erwies sich als praktisches Rückzugsgebiet, allerdings
hatte er keine Kaffeemaschine, etwas, das sie würde ändern müssen. Vor dem
Haus, in dem er wohnte, stellte sie das Auto ab, legte den Kopf an die Lehne
und schloss die Augen. Obwohl es wenig Sinn hatte zu warten, weil es Stunden
dauern würde, bis er kam, weil er dann müde sein würde, vielleicht auch ein
wenig angetrunken, überlegte sie vage und vorsichtig, es trotzdem zu tun, und
glitt in einen Traum.


 


Als das Handy klingelte, schreckte sie hoch. Es war ihr
Mann. Max. »Franza?«, fragte er. »Was ist los? Kommst du? Ich koche.«


Sie musste unwillkürlich lachen. Er kochte neuerdings.
Seit im Fernsehen diese unzähligen Kochshows und Serien liefen und es modern
geworden war, dass Männer zu Hause kochten, kochte auch Max. Zwar bestritt er
vehement den Zusammenhang, aber Franza ließ ihn sich nicht ausreden.


»Ja«, sagte sie und spürte, wie der Hunger des ganzen Tages
über ihr zusammenbrach. »Ich bin schon unterwegs. Zwanzig Minuten.«


Sie legte auf, seufzte, warf einen sehnsüchtigen Blick
hinauf zu den Fenstern im fünften Stock, startete den Wagen und fuhr los nach
Hause.


Port hatte von Anfang an geahnt, dass sie verheiratet war.
Wie bei jedem ihrer Seitensprünge hatte sie beim ersten Treffen gemeint: »Ich
werde dir nichts sagen.


Keinen Namen. Nichts. Können wir das so machen? Bist du
einverstanden?«


Port zog spöttisch den rechten Mundwinkel hoch und hob
gegengleich die Augenbraue.


»Ja«, sagte er. »Einverstanden. Ich weiß ohnehin alles.
Alles Wichtige. Deine Ehe, falls du das meinst, deine Ehe sieht man dir aus
zwanzig Metern Entfernung an.«


»Ja?«, fragte sie schmollend. »Ist das so?«


»Ja«, sagte er. »Das ist so.«


Da beschloss sie, alles, was geschehen würde, einfach
zuzulassen. Aber es geschah gar nicht so viel. Sie vögelten einfach. Das
allerdings in absoluter Vollendung. Und mit ebensolchem Pathos. Als sei es
Anfang und Ende. Und sie dachte, aha, so also geht das, so ganz nebenbei, das
wirft dich nach vorne. Eine Stunde später hatte sie einen Termin. Aber sie war
nicht pünktlich. Zum ersten Mal nicht. Sie musste durchatmen. An der Donau. Die
rauschte vorüber, gleichmäßig, aber ohne Geduld, und Franza dachte, so also ist
das jetzt. Und dachte, ich weiß seinen Namen nicht. Und zitterte. Ein bisschen
nur, aber immerhin.


Erneut klingelte das Handy, erschrocken fuhr sie aus ihren
Gedanken. »Wir haben kein Ketchup mehr«, sagte Max. »Hast du vergessen
einzukaufen. Erledigst du das?«


Sie schaute auf die Uhr. »Weißt du, wie spät es ist?«


»Tankstelle«, sagte er. »Bis gleich.«


Daheim auf der Terrasse war der Tisch gedeckt, Kerzen
brannten. Franza war überrascht. »Haben wir etwas zu feiern?«, fragte sie und
stellte die Ketchupflasche auf den Tisch.


Max setzte eine wichtige Miene auf. »Ja, das kann man
sagen. Nachdem unser lieber Herr Sohn keinerlei Anstalten macht, jemals
zahnmedizinisch tätig werden zu wollen, hab ich die Praxis verkauft.« Peng. Das
saß.


Sie starrte ihn an, sprachlos, mit offenem Mund. Er
prustete los. »Ach, du meine Güte, sie hat's geglaubt! Das war ein Scherz! Ein
Scherz! Denkst du wirklich, ich würde jemals meine Praxis verkaufen. Was sollte
ich denn dann den ganzen Tag lang tun? Kochen etwa?«


Sie drehte sich zum Tisch, nahm die Grillzange und warf
sie nach ihm. Er duckte sich, immer noch lachend. »Willst du mich umbringen?
Nein, wir haben nichts zu feiern. Oder einfach nur einen schönen Sommerabend.
Und dass ich endlich Zeit habe. Und du auch. Findest du das nicht schön?
Franziska?«


Er kam ihr nahe, streckte seine Hand nach ihr aus, sie
wich zurück, ganz wenig nur, aber er merkte es, sie sah das Misstrauen in
seinen Augen, versuchte zu lächeln.


»Sag nicht Franziska, du weißt,
das mag ich nicht«, sagte sie, um irgendetwas zu sagen, und nahm sich ein Glas
Wein.


Er schwieg und kümmerte sich um das Essen. Die
Leichtigkeit war fort. Aber nicht erst seit heute.


»Wo ist Ben?«, fragte sie. »Hast du ihn gesehen?« Er
schüttelte den Kopf. Sie ging von der Terrasse in den Garten, strich den Rosen
über die Köpfe. Ihr Sohn lebte sein Leben von ihr fort. Seit sie ihre Trauer
darüber abgehandelt hatte, war alles einfacher geworden. »Wann kommst du?«,
fragte sie nicht mehr. War er da, war er da, wenn nicht, dann nicht.


Überhaupt musste sie sich genau überlegen, was sie ihn
fragte, und das war schwierig, denn das Fragen war ihr Job, genaues, penibles
Fragen, hinterfragendes Fragen bis an die Grenzen jeder Diskretion.


Einmal hatte sie bemerkt, dass seine Lippen rau waren.
»Wie willst du küssen?«, hatte sie geneckt. »Mit diesen Reibeisen. Küsst du gar
nicht?« Das war schon zu viel gewesen. Er wurde unwirsch. »Ach, Mama! Geht dich
nichts an!«


Und verschwand. Hinaus in Max' Zweitwagen, hinein in die
Stadt, ließ Franza stehen, wo sie stand. Warum, dachte sie trotzig, geht mich
dein Liebesleben nichts an, wo du doch aus meinem entstanden bist?


Sie wusste, dass Ben nicht wusste, was werden sollte. Seit
er im Vorjahr im zweiten Anlauf die Reifeprüfung bestanden hatte, worüber sie
alle endlos froh gewesen waren, ließ er sich treiben, guckte hierhin und dahin,
aber legte sich nicht fest, was für Franzas schlechtes Gewissen nicht unbedingt
eine Entlastung war.


Seit Bens Geburt trug sie es mit sich herum, dieses
schlechte Gewissen, nie war sie sich sicher gewesen, ob sie genug für ihn da
gewesen war, ob sie ihm alles gegeben hatte, was er brauchte. Sie hatte nach
seiner Geburt rasch wieder gearbeitet, hatte diesen Spagat gemacht zwischen
Beruf und Familie, hatte Kindergarten- und Hortzeiten restlos ausgeschöpft,
hatte hintereinander mehrere Au-pair-Mädchen aus den verschiedensten Ländern
Europas beschäftigt, von denen eines sich plötzlich nicht nur für Bens
Vergnügen und Wohlbefinden zuständig gefühlt hatte, sondern auch für das von
Max.


Es war der erste Vertrauensbruch gewesen, eine Kränkung,
die Franza lange nicht verwand. Zwar beteuerte Max, es hätte ihm nichts
bedeutet, eine kleine Liebelei in der Kälte des Winters, ein warmer Körper,
lebendig und anschmiegsam, weil sie, Franza, doch nie da sei, immer mit ihren
Leichen beschäftigt, wenn nicht real, dann in Gedanken.


Im Verlauf der Krise hatte sie an Trennung gedacht, an
Neuanfang, aber irgendwie war alles geblieben, wie es war, bloß Au-pair-Mädchen
kamen keine mehr ins Haus, und Ben bestand plötzlich darauf, Ben genannt zu
werden. Nicht mehr Benny oder Benjamin. Ben. Von
da an war er groß. Oft hatte Franza sich später
gefragt, ob Ben etwas gemerkt hatte von der Krise, vom Ausbruch der Krise, und
wusste, dass es eine kleine Schwedin gab, die mittlerweile so alt sein musste
wie Ben damals und die mit ihrem Vater nicht in ihrer Sprache sprechen konnte,
weil der diese Sprache nicht verstand. Dass Franza davon wusste, beruhte auf
der lächerlich klischeehaften Tatsache, dass sie eines Tages Max' Sakkos aus
der Reinigung holte und die Angestellte ihr nicht nur lächelnd die
Kleidungsstücke übergab, sondern auch das Foto eines kleinen Mädchens, das mit
Max' Augen in die Kamera strahlte. »Das ist wohl Ihre Kleine«, sagte die Frau
und hörte nicht auf zu lächeln. »Ein süßes Ding. Meine Enkelin ist auch so alt.
War in einer der Sakkotaschen. Ich hab mir gedacht, Sie würden es vermissen,
darum habe ich's nicht weggeworfen.« Franza starrte abwechselnd das Foto und
die Frau hinter dem Tresen an, die langsam und etwas verunsichert aufhörte zu
lächeln, packte das Bild schließlich in die Tragetüte zu den Sakkos, sagte »Ja.
Vielen Dank«, bezahlte, rannte hinaus auf die Straße, sprang ins Auto und fuhr
zwei Stunden lang ziellos durch die Stadt. So war das gewesen.


Sie hatte ihn nicht zur Rede gestellt. Sie war heim, hatte
ihm schweigend das Foto hingelegt und sich mit einer Tasse Kaffee in ihr
Arbeitszimmer verzogen. Es dauerte eine Stunde, ehe er sich zu ihr wagte. Sie
saßen einander gegenüber, schauten sich an, sagten kein Wort. Er strich ihr
eine Haarsträhne aus der Stirn, sie hielt seine Hand fest und drückte ihre
Lippen darauf.


Es war ein Abschied, sie wussten es beide, anfangs schien
er leicht. Der Schmerz kam später. In der Nacht, gegen Morgen. Sie zog ins
Arbeitszimmer, schlief lange nicht mit ihm. Er fuhr einmal im Jahr für eine
Woche nach Schweden. Sie nahm sich Liebhaber von Zeit zu Zeit.


»Ach, da fällt mir ein, er hat angerufen heute Morgen.«


Max Stimme kam quer durch den Garten. Franza drehte sich
um.


»Wer?«


Max blickte kurz hoch, während er die Hühnerschenkel auf
dem Grill wendete. »Na, Ben natürlich. Von wem sprechen wir denn?«


»Und?«, fragte Franza und ging zurück auf die Terrasse.


»Ja, ich weiß nicht, wir haben nur kurz geredet, ich hatte
keine Zeit, hatte einen Patienten auf dem Stuhl. Er meinte, er wäre einige Tage
unterwegs, wir sollten uns keine Sorgen machen. Wenn er wieder da wäre, würde
er uns alles erklären, dann hätte er eine nette Überraschung für uns, die uns
freuen würde. So ähnlich. Es klang vielversprechend. Als hätte er eine
Entscheidung getroffen.« Franza nippte vom Wein und schaute auf das Fleisch,
das auf dem Grill schon viel zu lange vor sich hin schmorte. Es würde trocken
sein. Also so, wie sie beide es mochten. Eine der wenigen Übereinstimmungen in
ihren Vorlieben. »Ja?«


»Ja. Absolut.«


Max hievte die fertig gebratenen Stücke auf zwei Teller
und stellte sie auf den Tisch, einen auf Franzas Platz, den anderen auf seinen.
»Komm, lass uns essen. Nimmst du Salat?«


Er nahm das Ketchup, drückte einen großen Klecks auf sein
Huhn und sah zufrieden aus.


Franza schüttelte sich innerlich und spürte, wie der
Hunger schwand. »Hm!«, machte sie.


Max nahm einen großen Schluck Wein und lehnte sich wohlig
seufzend in seinem Stuhl zurück. Auf der Terrasse waren sie vor dem Wind
geschützt, der in einer leichten Brise durch den Garten zog, die Mauer jedoch,
die sie im Rücken hatten, gab nun die Sonne ab, die sie am Tag gespeichert
hatte.


»Herrlich, diese Sommerabende. Wenn es geregnet hat. Wie
gut es riecht!«


Franza nickte. »Schmeckt es dir?«


Sie nickte wieder. »Ja. Ausgezeichnet.«


Er drückte kurz ihre Hand. Vermutlich werde ich auf diese
Weise alt werden, dachte sie. Und mit achtzig werden wir uns auch noch die
Schlacht liefern, wer das Ketchup von der Tankstelle holt.


Im Garten zirpten Grillen, allmählich wurde es dunkel.


»Woran denkst du?«, fragte er.


»Ein Mädchen ist ermordet worden«, sagte sie.


Er fragte nicht weiter, irgendwann hatten ihre Fälle
aufgehört, ihn zu interessieren. Sie waren alle gleich für ihn. Er konnte nicht
verstehen, was für sie das Grundgesetz ihres Berufes war, nämlich, dass der
Tod, wenn er kam, immer neu und immer anders war.


Sie wusste das und empfand plötzlich Zärtlichkeit für ihn,
weil ihm dieses große Wissen fehlte. Sie schaute ihn an und bemerkte, dass sein
Haar schütter wurde und seine Schultern nach vorne fielen. Einem Impuls
folgend, hob sie die Hand und strich ihm leicht über die Wange. Während er sie
überrascht anblickte, dachte sie an ihren Liebhaber und seinen Regisseur und an
das Mädchen und an die Tränen, die sie noch nicht geweint hatte, und sehnte
sich nach Ports Schulter. Sie lächelte.


»Er hat dich übrigens auch angerufen, aber du hattest dein
Handy ausgeschaltet«, sagte Max. »Warum?«


Sie reagierte nicht sofort. Sie sah die Aufmerksamkeit in
seinem Blick und nahm eine Gabel vom Salat, ehe sie antwortete. »Warum was?«


»Ausgeschaltet. Das Handy.«


»Ach so!« Sie tupfte sich den Mund, nahm das Glas zur
Hand, wusste, dass sie ihm auf die Nerven ging. »Hatte ich? Heute Morgen? Ach
ja. Der Akku war leer. Ich musste ihn im Büro aufladen.«


Sie versuchte harmlos zu klingen und spürte, dass es ihr
nicht gelang und dass er ihr nicht glaubte. »Wie geht es Felix?«, fragte er.


 


   »Wieder nicht aufgeräumt!«, sagte sie jedes Mal, wenn
sie zu ihm kam von ihrer obligatorischen Leiche, wenn sie in sein Zimmer trat
und sich seufzend auf seinem Bett niederließ. »Lebst in einem Saustall. Kommst
und gehst, wie es dir passt. Dein Leben rinnt dir durch die Finger.«


Das allerdings, dachte er, wäre fatal. Wenn das Leben ihm
durch die Finger ränne. Was es nicht tat. Eindeutig nicht. Nicht mehr. Denn
Marie hatte ihn gesehen. Endlich. Und liebte ihn. Das Leben war schön. Marie
liebte ihn. Endlich. Seine Finger kritzelten über das Papier. Marie in der
Straßenbahn. Marie, die Feine. Marie, die Superkleine.


Marie in der Straßenbahn.


Was machte er denn da? War das ein Gedicht? Ein
Liebesgedicht? In mein Herzlein klein kommt Marie nur rein. Auf Maus reimt sich
Laus und der Klaus. Was für eine Scheiße! Er lachte, schüttelte den Kopf,
drehte sich mit seinem Stuhl und ließ das Zimmer kreisen.


»Wieder nicht aufgeräumt«, würde Franza sagen. »Lebst in
einem Saustall. Kommst und gehst, wie es dir passt. Dein Leben rinnt dir durch
die Finger. Ach, Ben! Ben.«


Sie war oft nicht da. Oft nicht da gewesen. Sie hatte
diesen Beruf. Das hatte er früh lernen müssen. »Schurken jagen!«, sagte sein
Vater mit einem leichten Unterton.


Und ihre Stimme, wenn sie »Ach, Ben!« sagte, war immer
gleich. Als falle sie einem großen Staunen anheim, einem großen Staunen.


Dieser Satz war nicht von ihm, dieser Staunen-Satz. Solche
Sätze waren nie von einem selbst. Solche Sätze hatten Jahrhunderte auf dem
Buckel, solche wanderten durch die Jahrhunderte, aufhorchend, luchshaft, und
bei der ersten Gelegenheit setzten sie sich in einen passenden Pelz wie eine
Zecke. Sein Pelz war passend. Als falle man einem großen Staunen anheim. Er,
Ben, sammelte solche Sätze. Er fand das aufregend, besonders. Wie Marie.
Allerdings war Marie noch besonderer. Sie war das Besonderste, das ihm je
passiert war.


Das Apfelfetzchen im Weiß ihrer Zähne übrigens würde
seinen ewigen Weg auch schon gegangen sein. Der war von ihm.


 


»Es werden zwei«, sagte Herz und sah elend aus. »Das wird
hart.« Franza riss die Augen auf. »Ist nicht wahr!«, sagte sie. »Doch«, sagte
er. »Ist wahr. Jetzt ist sogar Angelika geschockt.« Sie tranken Automatenkaffee
aus Bechern, die Kaffeemaschine war endgültig hinüber und noch hatte keiner
eine neue besorgt. Es war Mittwoch, zehn Uhr vormittags, Franza war pünktlich
zum Dienst erschienen, keine Abzweigungen Richtung Portugal, das Madchen saß in
ihrem Kopf, wollte erkannt werden, wollte seinen Namen zurück.


Sie waren alle Vermisstenmeldungen durchgegangen. Nichts.
Sie würden ihr Bild den Zeitungen geben.


»Anfang November ist es so weit«, sagte Herz. »Dann haben
wir fünf von diesen Dingern. Stell dir das mal vor! Fünf! Unvorstellbar.«


Er schniefte ein bisschen, schüttelte den Kopf. »Sie hatte
gestern Nachmittag einen Termin beim Gynäkologen. Da gab es dann die große
Überraschung.« Franza zog die Keksdose aus der Tasche. »Hier«, sagte sie.
»Unsere tägliche Ration Zucker. Kriegst du in Zukunft jeden Tag, wenn du
willst. Macht glücklich.«


Er nickte und verzog das Gesicht. »Ich weiß das zu
schätzen«, sagte er. »Aber ich hab Zahnweh. Zu allem Überfluss. Seit gestern.
Seit deiner Bäckerei. Ich hab kaum geschlafen, massenhaft Tabletten gefressen.
Und dann auch noch diese Nachricht.«


Er stöhnte unglücklich vor sich hin. »Glaubst du, du
könntest deinen Mann anrufen, dass er mich einschiebt?«


Franza wiegte den Kopf hin und her. »Ich weiß nicht«,
sagte sie zögernd. »Ob das so eine gute Idee ist? Das könnte schmerzhafter für
dich werden als nötig.


Vielleicht solltest du dir einen anderen Zahnarzt suchen.«


Felix schaute sie erstaunt an. »Warum das denn? Ich geh
doch regelmäßig zu Max.«


Naja, dachte Franza, wenn regelmäßig alle fünf Jahre heißt
und wenn regelmäßig nur-wenn's-brennt meint, ja,
dann ist regelmäßig tatsächlich regelmäßig. »Man könnte fast sagen, er ist der
Zahnarzt meines Vertrauens«, sinnierte Felix vor sich hin und befühlte mit der
Zunge den Backenzahn, den die hohen Tablettengaben offenbar endlich beruhigt
hatten.


»Erklärung«, sagte er dann. »Komm schon. Rück raus. Du
weißt, wer hier in diesem Raum der Verhörspezialist ist. Also, was hab ich
verbrochen? Warum darf ich nicht mehr zu Max? Warum darf Max nicht mehr an
meine Zähne?« Franza seufzte und klopfte mit ihren Fingernägeln auf die
Schreibtischplatte. Aus einem uralten Bilderrahmen lachten uralte Bilder von
Max und Ben. Auch damals war die Welt nicht in Ordnung gewesen. Na gut, dachte
sie, er wird mich sowieso nicht davonkommen lassen. Sie schluckte und gab sich
einen Ruck. »Ich glaube, er vermutet, dass ich ihn betrüge. Und ich glaube, er
hat dich in Verdacht.«


»Mich!« Felix lachte überrascht auf. »Halleluja! Das sind
ja Neuigkeiten.«


Er nahm einen Keks, biss vorsichtig hinein, schob ihn
sofort in die linke Backe, trank Kaffee hinterher. »Und? Tust du?«


»Was?«


»Ihn betrügen.«


Franza schwieg. Felix grinste und schüttelte den Kopf.
»Franza, Franza!«, sagte er. »Was bist du nur für eine.«


Sie taten es im Stehen, Franza und Port, im Liegen, im
Sitzen, ausführlich, genau, wie Liebende es tun.


Sie taten es wie Liebende.


Sie brauchten immer mehr Worte, schon gab es unsere
Sätze. Dem hatte sie nichts entgegenzuhalten. Es war gefährlich.
»Liebst du deinen Mann nicht mehr?«, fragte Felix.


»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Es ist so viel geschehen
durch all die Jahre. Ich weiß es nicht.«


Herz nickte wie einer, der wusste, wovon sie sprach. »Wir
sind über vierzig«, sagte er. »Ändert sich da nicht alles? Und immer wieder?
Muss sich nicht immer alles ändern? Und wenn man dem Tod so oft ins Auge sieht
...«


Er nahm einen Schluck Kaffee, starrte vor sich hin. »Meine
Frau«, sagte er, »Angelika, sie hat früher oft Angst gehabt. Nachts. Ist wach
gelegen. Jetzt schon lang nicht mehr. Jetzt hat sie die Kinder.«


Franza nickte. »Ja«, sagte sie. »Ich weiß, was du meinst.«


»Das Mädchen«, sagte Herz. »Ich habe ihr Bild den
Zeitungen gegeben.«


»Gut«, sagte Franza. »Gut.«


 


In der Donau, im Spiegel der Aubäume, flirrte das Wasser.
Manchmal sprangen Fische ins Klare der Uferränder. Man konnte Steine sehen,
Sand, Blätter, loses Gesträuch und die Schatten der Büsche am Grund. Gelbe
Tupfen blitzten im Grün der Wiese, manchmal violett, Mohnblumen leuchteten,
Holunder blühte.


»Komm!«, sagte Marie. »Komm her, mein Ben!«


Ein Jogger in burgunderrotem T-Shirt jagte in rasendem
Tempo das Ufer entlang. So rasch, wie er aufgetaucht war, war er verschwunden.
Ein anderer kam, langsamer, am Ende seiner Kräfte. Sie hörten seinen Atem,
seine Schritte. Er nickte ihnen zu, sie grüßten zurück.


»Hier bin ich oft gewesen«, sagte Marie. »Ich habe das
geliebt. Die Stille. Dass man nur den Wind hört und die Bäume. Und dass dann
die Frösche quaken. Oder die Enten. Ich kann das ja nicht unterscheiden.« Sie
lachte.


»Frösche«, sagte Ben und grinste. »Es sind Frösche,
Stadtratte!«


»Ach was!« Sie lachte. »Landei!«


Er hüpfte mit seinen Fingern auf ihrem Arm.


»Du bist lieb, Ben«, sagte sie inmitten des Kusses.
»Kommst du mit nach Berlin?


Drückst du mir die Daumen?«


»Ja«, sagte Ben. »Klar. Klar mache ich das.«


Er lehnte sich zurück und schaute in die Sonne. Alles
wurde klarer an Maries Seite, sie, die für ihn die Klarheit in Person war,
klärte und reinigte. Seine Gedanken, seine Gefühle, sein Leben.


»Ich werde Biologie studieren«, sagte er. »Und wenn ich
fertig bin, werde ich keinen Job kriegen, weil man mit Biologie eben keinen Job
kriegt. Mein Vater wird seine Praxis verkaufen, weil ich sie nicht übernehmen
werde, dann wird er mir großzügig einen monatlichen Scheck gewähren, der uns
das Überleben sichert, solange du noch keine berühmte Schauspielerin bist. Aber
irgendwann wirst du große Rollen spielen, dann bringst du das Geld heim, und
ich werde Hausmann und ziehe unsere Kinder auf und komme regelmäßig mit ihnen
hierher, damit sie, wenn sie groß sind, das Quaken von Enten und Fröschen
unterscheiden können. Spätestens dann wird mein Vater nach Schweden ziehen und
meine Mutter wird bis ans Ende ihres Lebens Mörder jagen.«


»Wow«, sagte sie und grinste. »Was für ein Monolog!« Sie
zog ihn hoch.


»Komm! Lass uns ins Wasser gehen.«


»Was?«, quietschte er. »Ins Kalte! Niemals!«


Er wehrte sich. Sie rangelten. »Lass!«, sagte er. »Viel zu
kalt.«


»Na und?«, sagte sie und tat siegessicher. »Wir sind doch
warm angezogen!«


Dann zog und schob sie und dann hatte sie ihn drin und es
war so kalt, wie er es erwartet hatte, und er schrie und sie lachte: »Du
Frosch!«


Auf dem Hügel wogte sacht das gelbe Meer des Weizens, zog
sich bis weit herunter ans westliche Ufer. Als sie ihre Kleider zum Trocknen an
die Sträucher gehängt und die Schatten sich aufgelöst hatten in der schwarzen
Masse, die die Donau geworden war, schliefen sie miteinander. Ihre Haare fielen
ihm ins Gesicht. Er vergrub seine Nase darin, schloss die Augen und fiel hinein
in ihre Berührungen, die waren wie Schaum auf nächtlichem Wasser.


 


Das Blut auf den Steinen war das Blut des Mädchens, die
DNA-Analyse hatte das bestätigt. Außerdem waren ihre Spuren auch auf den gefundenen
Schuhen festgestellt worden.


»Also!«, sagte der Rechtsmediziner. »Wir haben eine junge
Frau, Anfang, Mitte zwanzig. Vor dem Unfall dürfte sie in einem guten
Allgemeinzustand gewesen sein, vielleicht etwas unterernährt, aber das ist ja
nichts Außergewöhnliches bei einer weiblichen Person dieses Alters.«


Er stoppte, zog seine Augenbrauen hoch, grinste anzüglich
und ließ seine Augen über Franzas zehn Kilo zu viel gleiten. Sie parierte es
mit einem gelassenen Lächeln. »Schau dich selber an, Borger.«


Er räusperte sich, tätschelte sein Bäuchlein und grinste
immer noch. »Wie du meinst, Franza, meine Liebe. Gehen wir nachher was essen?
Du weißt, ich liebe deine Hüften.«


Er wandte sich um und grinste Arthur an, den jungen
Kollegen, der sich diskret im Hintergrund hielt, nicht weil er von Natur aus
diskret war, sondern um von seinem grünen Gesicht abzulenken. »Sie müssen
wissen, ich liebe ihre Hüften!« Wohl oder übel grinste Arthur zurück, wusste
nicht recht, was er sagen sollte, druckste verlegen herum. Schließlich murmelte
er: »Sind auch hübsche Hüften«, und fluchte innerlich vor sich hin, weil er
spürte, dass er rot geworden war. Franza und Borger lachten, und Franza
bemerkte überrascht Borgers interessierten Blick, mit dem er Arthur musterte.
Sie war sicher, Arthur hatte diesen Blick auch bemerkt, vielleicht war er
deshalb rot geworden. Arthur war klug und konnte rasch Schlussfolgerungen
ziehen, er war einer, der Potential hatte und den sie, Franza und Herz, sich
als Nachfolger heranzogen. Als Nachfolger! Wie das klang! Als ob sie selbst
schon kurz vor dem Abtreten standen, vor der Rente, dabei hatten sie noch gut
zwanzig Jahre oder mehr! Aber so war das nun mal. Man musste sich gute Leute
heranziehen, man musste ihnen Zeit lassen, sich zu entfalten, ihre Instinkte zu
entwickeln und ihre Persönlichkeit. So etwas ging nicht von heute auf morgen,
das brauchte Zeit. Und Arthur war jemand, dem sie diese Zeit zugestanden, weil
sie viel von ihm erwarteten. Er war einer, der hungrig war und zäh und im
richtigen Moment über den richtigen Biss und außerdem noch über eine gewisse
Sensibilität verfügte, eine Kombination, die nicht selbstverständlich war.
»Also«, sagte Borger. »Essen oder essen?«


Er wandte sich an Arthur. »Sie sind selbstverständlich
auch eingeladen.« Seine Stimme vibrierte ein bisschen.


Franza schüttelte den Kopf und tippte sich an die Stirn.
»Wie kannst du in dieser Umgebung ans Essen denken!«


»Ach, weißt du«, sagte er, »seit du mich damals abgewiesen
und mir diesen Zahnklempner vorgezogen hast, denke ich immer ans Essen. In
Anbetracht dieser Kälte hier«, er wies um sich, »muss man bei Kräften bleiben.«
Sie nickte, lächelte, plötzlich war sie milde gestimmt. Insgeheim nannte sie
ihn Krawatten-Borger, weil sie ihn noch nie ohne Krawatte gesehen hatte. Jedes
Mal nahm sie sich vor, ihm beim nächsten Mal ein besonders schickes Exemplar
mitzubringen, aber immer vergaß sie es. Sie kannten sich seit ihrer
Studienzeit, für einige Monate hatten sie sogar im gleichen Studentenheim
gewohnt, sie mochten sich und ihr Geplänkel an den Totenbahren machte die Tode
erträglicher.


»Also gut«, sagte er und wandte seine Aufmerksamkeit
wieder der Toten zu, die auf einem Metalltisch in der Pathologie des
Krankenhauses lag. Sie wirkte fremd, fremder als auf der Autobahn, aber Franza
kannte dieses Phänomen. Wächsern lagen sie auf den Metalltischen im grellen
Licht, alle Farbe war aus ihnen gewichen, manche schimmerten grünlich. Oftmals
war dies der Ort, wo die Opfer ihre Würde wiederfanden, wo man sie ihnen
zurückgab. Zwar beraubte man sie ihrer letzten Geheimnisse, aber man kam ihrem
Tod auf die Spur, damit dieser gesühnt wurde.


»So jung!«, sagte Borger, ernst geworden. »Traurig.«


Franza nickte und nahm vorsichtig eine Haarsträhne des
Mädchens zwischen ihre Finger. Ein dunkles Braun an der Grenze zum Schwarz. Wie
sie es erwartet hatte.


»Und ihr wisst immer noch nicht, wer sie ist? Sie fehlt
niemandem?«, fragte Borger und schaute Franza zweifelnd an. Franza schüttelte
den Kopf »Nein, niemandem.«


»Vielleicht stammt sie nicht aus dieser Gegend. Vielleicht
kommt sie von irgendwo und keiner vermisst sie, weil man sie unterwegs glaubt
in Richtung Urlaub. Schließlich ist das alles auf der Autobahn passiert.
Autobahnen führen in die Ferne.«


Kurz staunte Franza über Borgers Poesie, dann schüttelte
sie wieder den Kopf. »Ich halte das für unwahrscheinlich. Fährst du in einem
solchen Kleid in den Urlaub? Stundenlang im Auto sitzend? Kann ich mir nicht
vorstellen. Für mich grenzt gerade dieses Kleid unseren Aktionsradius stark
ein. Aber warten wir's ab. Heute ist ihr Bild in der Zeitung.«


»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte Borger. »Fangen wir
an?« Franza nickte.


»Also«, begann er, »der Tod ist rasch eingetreten,
glücklicherweise, muss man wohl sagen. Die Verletzungen waren absolut tödlich,
da wäre nichts mehr zu machen gewesen. Sie hatte nicht die geringste Chance.«


Er hielt inne, verharrte einen Augenblick schweigend, fuhr
wieder fort. »Der Wagen muss sie in voller Fahrt getroffen haben, an Becken und
Oberschenkeln haben wir Mehrfachfrakturen, alles kaputt. Außerdem sind einige
innere Organe so gut wie zerstört, das heißt, mehrere Systeme sind
zusammengebrochen, also Total versagen, Polytrauma. Darmriss, Leberriss,
Aortenriss.« Borger verstummte und fuhr sich mit dem rechten Handrücken über
die Stirn. An der Decke summte ein Ventilator. Arthur versuchte sich an die
Luft zu gewöhnen, an den Geruch nach Desinfektionsmittel und Chemikalien und an
dieses Undefinierbare, das im Raum lag, fast schwebte. »Woran ist sie letztlich
gestorben?«, fragte Franza.


Borger schaute versonnen auf das Mädchen. »Am
Blutverlust«, sagte er dann. »Ein Mädchen ihres Alters hat etwa vier bis fünf
Liter Blut. Die sind schnell weg. Dauert nur ein paar Minuten.«


Er blickte hoch und in Franzas Gesicht. Es nimmt sie mit,
dachte er, ja, wir werden alle nicht jünger, dieser traurige Zug um ihren Mund
... »Das Blut auf den Steinen am Parkplatz«, sagte sie, »ist also ihr Blut.
Kannst du dazu etwas sagen?«


Er nickte. »Ja«, sagte er, »da haben wir Glück gehabt.
Dadurch, dass sie nach dem Zusammenstoß mit dem Auto auf diesem Wiesenstück
gelandet ist, haben Kopf und Gesicht nicht allzu viel abbekommen. Es gibt
eigentlich nur diese eine auffällige Wunde am Hinterkopf, und die ist definitiv
nicht durch den Unfall entstanden. Eine Rissquetschwunde, Haut aufgeplatzt,
Blut ausgetreten - das Blut eben, das wir auf den Steinen gefunden haben.«


Wieder machte er eine Pause, hüstelte ein bisschen.
»Außerdem«, sagte er, und man hörte die Zufriedenheit in seiner Stimme, »habe
ich winzige Spuren von Moos in der Wunde festgestellt. Wir können eindeutig
zuordnen, dass es sich um Moos von den Steinen am Rastplatz handelt.«


Er nickte ein paarmal. Dann fuhr er fort: »Siehst du hier
diese Male?« Er zeigte auf die dunklen Flecken, die sich am Hals des Mädchens
gebildet hatten. Franza nickte bedächtig. »Würgemale.«


»Genau«, sagte Borger. »Sie muss gewürgt worden sein, und
dann ist sie wohl gestürzt oder gestürzt worden und mit dem Hinterkopf auf den
Steinen gelandet.« Franza runzelte die Stirn. »Hat sie sich gewehrt?«


»Keine Fremd-DNA unter den Fingernägeln, falls du das
meinst«, sagte er bedauernd.


Sie seufzte. Wieder schaute er ihr aufmerksam ins Gesicht.
Ja, dachte er, das ist neu, dieser Zug um den Mund, die müden Augen. Ihre Haare
aber waren blond wie eh und je. Immer noch der rötliche Schimmer, der Glanz,
vielleicht aber hatte sie einfach nur einen guten Friseur. Tja, stellte er
resignierend bei sich fest, es ist nicht zu ändern, wir werden alt. Und merkte
staunend, wie vertraut ihm der Gedanke war, wie so oft schon gedacht und gar
nicht mehr neu.


»Wie ging es weiter?«, fragte Franza, der nicht entgangen
war, dass Borger sie eindringlich musterte. »Sie lag also da.«


Er nickte. »Ja. Und hatte wohl das Bewusstsein verloren.«


»Aufgrund des Schlages.«


»Aufgrund einer Commotio cerebri.«


»Gehirnerschütterung.«


Er lächelte verschmitzt. »Wie wir Lateiner sagen. Jawohl.«


»Und wie lange hat diese Bewusstlosigkeit gedauert? Wie
lang lag sie da?«


Er überlegte. »Naja, vielleicht eine halbe Stunde. Eher
weniger. Allerdings hatte sie einiges an Alkohol im Blut, das heißt, ihre
Wahrnehmung war auch dadurch getrübt.«


»Das heißt?«


»Dass ich es nicht genau eingrenzen kann. Es könnte
kürzer, aber auch länger gewesen sein. Aber eher kürzer.«


»Könnte er sie für tot gehalten haben?«


Borger überlegte, kratzte sich nachdenklich am Kinn,
wiegte den Kopf. »Doch«, sagte er dann. »Durchaus. Wenn man mit dem Tod nicht
vertraut ist. Und wenn man dann noch in Panik ist, nicht mehr Herr seiner
Sinne, dann denke ich, doch, das könnte vorkommen.«


»Als sie erwachte, wusste sie da, was geschehen war?« Er
schüttelte den Kopf. »Nicht unbedingt.«


»Kurzgradige Amnesie aufgrund der Gehirnerschütterung?«


»So ist es.«


»Und die reicht wie lange zurück?«


»Kann man nicht genau sagen. Mit Sicherheit wusste sie
nicht sofort, dass ihr ein Schlag zugefügt worden war.«


»Das heißt, sie erwacht und hat keine Ahnung, wo sie ist
und warum sie da ist. Sie weiß nur, es ist dunkel um sie herum, und sie hat
starke Kopfschmerzen. Überhaupt ist irgendetwas an ihrem Kopf anders. Sie fasst
sich in die Haare, spürt etwas Klebriges, Flüssiges, muss logischerweise
annehmen, dass es Blut ist, denn was sonst sollte es sein. Sie bekommt Panik,
will fort aus der Dunkelheit, vielleicht lauert ja auch noch jemand in den Büschen
auf sie, sie hört den Straßenlärm, sieht die plötzlichen Lichter, läuft darauf
zu und ... Zack!« Borger nickte. »Ein durchaus realistisches Szenario.«


Franza blickte hoch von der Toten auf dem Seziertisch und
Borger ins Gesicht. »Ist sie vergewaltigt worden?«


»Nein.« Borger schüttelte den Kopf. »Aber
Geschlechtsverkehr hatte sie. Allerdings keine Spermaspuren. Es wurde ein
Kondom verwendet. Aber ich habe noch etwas anderes Interessantes für dich.«


Er nahm die Arme der Toten und drehte sie so, dass die Innenflächen
zu sehen waren. Von den Ellenbogen aufwärts und abwärts waren sie übersät mit
länglichen Narben. »Wow!«, machte Franza leise. »Du weißt, was das ist?«,
fragte Borger.


Sie nickte. »Natürlich. Selbstverletzungen. Sie hat sich
also geritzt. Geschnitten.«


»Du findest jede Menge auch auf der Innenseite der
Oberschenkel.«


»Wie alt?«


»Jahre. Keine frische Narbe dabei.«


Nachdenklich nahm Franza das Tuch, das zurückgeschlagen
auf den Hüften des Mädchens lag, und zog es hoch bis zu ihrem Gesicht. Lass es
dir gutgehen, dachte sie, flieg durchs All. Dann legte sie das Tuch vorsichtig
nieder und nickte. Borger verstand und winkte dem Sektionsgehilfen, der
unauffällig im Hintergrund gewartet hatte. Er löste den Seziertisch aus seiner
Arretierung, fuhr ihn hinaus und brachte das Mädchen zurück in die Kühlung.
»Okay«, sagte Franza. »Das reicht vorerst. Sagst du mir Bescheid, wenn du alle
Untersuchungen abgeschlossen hast?«


»Klar.« Borger nickte. »Mach ich.«


»Ich geh mal voraus«, sagte Arthur aus dem Hintergrund, und
da merkten sie, dass sie ihn vergessen hatten. »Ich warte beim Auto.«


»Alles klar?«, fragte Franza.


»Geht es Ihnen gut?«, fragte Borger. »Schluck Wasser?«
Arthur hob abwehrend die Hände. »Nein. Nein, wirklich nicht. Frische Luft
reicht völlig.« Und schon war er verschwunden.


»Naja«, sagte Borger, verschränkte die Arme vor der Brust
und schaute ihm versonnen hinterher. »Ist noch jung.«


»Ja.« Sie lächelte und wunderte sich ein bisschen. »Geht's
dir gut?«


Er kam zurück, rasch, ein bisschen taumelnd. »Sicher.
Sicher. Also? Was ist?


Gehst du mit mir essen? Jetzt gleich? Es gibt da einen
neuen Italiener.«


Sie schüttelte den Kopf. »Mein Leben ist kompliziert
genug. Hast du immer noch keine neue Freundin?«


Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach! Die wollen alle
nur mein Geld. Ich bin ein einsamer Mann.«


»Mein armer Schatz!« Franza schüttelte in gespieltem Ernst
ihren Kopf. »Es ist wirklich ein Jammer!« Sie versetzte ihm einen liebevollen
Stoß. »Wahrscheinlich starrst du sie alle so an wie mich vorhin. Das ist
fürchterlich! Jedes Mal komme ich mir vor wie eine deiner Leichen. Noch dazu
heute. Wo ich so wenig geschlafen habe. Ich sehe uralt aus.«


Er begann zu grinsen und zog die rechte Augenbraue hoch.
Mein ist die Rache, dachte er. Dann setzte er an zum finalen Schlag. »Immerhin
noch nicht so alt«, sagte er, »als dass du's nicht geschafft hättest, dir die
Aufmerksamkeit eines unserer Theaterkünstler zuzuziehen, wie man hört.«


Sie wurde schlagartig rot und starrte nun ihn an,
sprachlos. Er genoss ihre Verblüffung.


»Das hört man?«, fragte sie.


Er hob beruhigend seine Hände. »Keine Bange, man hört es
nicht besonders laut. Genauer gesagt, hört man es gar nicht. Nur ... ich habe
besonders gute Ohren. Oder besser gesagt Augen.«


Er liebte ausschweifende Erklärungen, die im Grunde nichts
erklärten, sondern alles in ein noch diffuseres Licht tauchten. Sie wurde
ungeduldig. »Und das heißt?«


»Dass ich euch gesehen habe. Nichts weiter. Im Marinello.
In der Gutenbergstraße. Vor etwa zwei Wochen.« Schon bereute er es,
damit angefangen zu haben. »Sein Interesse an dir war augenscheinlich. Und dein
Interesse an ihm ...«


Er brach ab, war plötzlich ein bisschen verlegen. Sie
nickte und merkte, dass sie sich erschrocken hatte und dass ihr Erschrecken
immer noch wuchs. War es das, was sie gewollt hatte? Das Risiko eingehen,
gesehen zu werden? Von Bekannten, wie Borger einer war? Oder gar irgendwann von
Max? Wollte sie ihn, Max, kränken? Ihn bloßstellen? Indem sie sich in der
Öffentlichkeit mit ihrem Liebhaber herumtrieb?


War sie Max immer noch so verbunden, dass sie solch eine
Rache brauchte? Sollte sie sie beenden? Die Sache mit Port? Oder etwa die Ehe
mit Max? Schluss, dachte sie. Aus!


Und rettete sich vor ihren Gedanken. Kam zurück zu Borger,
der sie erneut unverhohlen musterte. »He!«, sagte sie. »Du machst es schon
wieder.« Sie wusste schon lange, dass er verlernt hatte, sein Interesse an
lebendigen Gesichtern und Körpern zu kaschieren. Über dem Umgang mit den
Leichen, die sich dagegen nicht mehr wehren konnten, hatte er es verlernt. Aber
es gehörte sich nun einmal nicht in der zivilisierten Gesellschaft, in der sie
lebten. Sie zupfte ihn am Ärmel. »Man starrt die Menschen nicht so an!«, sagte
sie. »Wann lernst du das endlich wieder?«


Nun war er es, der rot wurde. »Tut mir leid«, sagte er.


Es war sein Beruf, er musste die Menschen anschauen. Aber
die, die noch lebten, hatten das Gefühl, er suche nach Fehlern. Obwohl er das
wirklich nicht tat. Zumindest nicht immer.


»Hör zu«, sagte er, »ich habe niemandem von dir und diesem
Schauspieler erzählt. Du kannst dich auf meine Verschwiegenheit verlassen.« Sie
nickte und wandte sich zum Gehen. Es war kühl in diesem grünlichmetallenen
Raum, sie fröstelte, genoss es aber nicht. »Woher weißt du eigentlich, wer er
ist?«, fragte sie.


Borger lachte. »Also, meine Liebe, kannst du dir das nicht
denken? Ich bin ein kulturell interessierter Mensch, ganz offenbar im Gegensatz
zu dir. Sehr viele Leute hier wissen, wer er ist.« Sie schaute ihn nachdenklich
an.


»Hast du ihn überhaupt schon einmal auf der Bühne
gesehen?«, fragte er missbilligend.


»Nein«, sagte sie schnippisch. »Hab ich nicht. Ich muss
jetzt gehen. Arthur wartet.«


Erst als sie schon an der Tür war, hörte er auf zu lachen
und rief sie zurück.


»Warte!«, sagte er. »Noch etwas. Nichts Wichtiges. Aber
trotzdem.«


Er nahm eine lange Pinzette, beugte sich über eine Schale
und holte etwas heraus.


»Wir haben es in ihrer Mundhöhle gefunden. Es hat sich
wohl durch die Erschütterungen des Sturzes vom Zahn gelöst.«


Silbrig blinkte im Neonlicht ein winziges Schmuckstück.


»Zahnschmuck«, sagte er. Sie nickte. »Ich weiß«, sagte
sie. »Junge Mädchen tragen so was. Max bietet das auch in seiner Praxis an. Ist
das ein Mond?«


»Ja«, sagte er, »ein Mond. Immer wenn sie gelacht hat,
muss er geblinkt haben.«


 


Marie trug den Mond auf den Zähnen und hatte Augen, die
glänzten wie Äpfel im Takt des Songs, der sich durch die Stöpsel in ihre Ohren
schlängelte, tanzte sie durch die Arkaden der Altstadt. Als das Handy zum
ersten Mal klingelte, hörte sie es nicht.


Nachdem sie sich einen Döner gekauft hatte, setzte sie
sich auf eine Bank und wandte ihr Gesicht der Sonne zu. In der Nacht würde es
zu regnen beginnen, sie hatte die Wettervorhersage gesehen, aber noch war es
heiß, lichtdurchflutet, Sommermitte.


Der Döner war ein bisschen scharf, aber er schmeckte, und
sie spürte, wie die Joghurtsoße über ihren Mundwinkel lief und zu tropfen
begann. Unwillkürlich musste sie lachen, beugte sich vor, um nicht auf ihre
Jeans zu kleckern, und wischte sich endlich mit der Serviette über den Mund.


Als das Handy zum zweiten Mal klingelte, hörte sie es. Sie
schluckte rasch, tupfte sich noch einmal über den Mund und nahm schließlich ab.
Sie lauschte eine Weile, schüttelte langsam den Kopf Ein ungeduldiger Ausdruck
legte sich auf ihr Gesicht. »Nein!«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass das
eine gute Idee ist.«


Sie legte auf, packte die Reste des Döners ins Papier,
warf alles in den Mülleimer und schlenderte weiter durch die Sonne.


Das Handy klingelte zum dritten Mal. Sie blieb stehen,
schaute auf das Display, seufzte, drückte den Anrufer weg. Kurze Zeit später
klingelte es wieder. »Scheiße!«, murmelte sie. »Warum kapiert er 's denn nicht?
Kann doch nicht so schwer sein!«


Sie ließ es klingeln, lange, schließlich nahm sie doch ab.
»Ich will nichts mehr von dir!«, sagte sie ungehalten. »Ist das so schwer zu
verstehen?« Aber der Anrufer ließ nicht locker, Marie gab auf.


»Also gut!«, sagte sie. »Aber nur, weil heute so ein
schöner Tag ist. Und weil die Sonne scheint. Du weißt doch, ich geh weg. In
zwei Tagen. Zur Aufnahmeprüfung.« Der Anrufer schien Einwände zu haben. Marie
lachte. »Ich schaff es aber. Wie kannst du zweifeln?!«


Sie legte auf. Der Himmel hatte sich verdunkelt. Es begann
zu regnen. Leicht. Zart.


Mit ausgebreiteten Armen lief sie durch die Regenschnüre
und dachte an ihr Perlenkleid, an die Schnüre auf silbrigem Grund. Sie hüpfte
hierhin und dahin, der nieselige Regen hinterließ dunkle Flecke auf ihren
Jeans, auf ihrem T-Shirt.


Silbrige Perlen, dachte sie, Regenschnurperlen auf
silbrigem Grund. Stärker wurde der Regen, so stark, dass die Tropfen auf den
Asphalt prallten und wieder hochhüpften. Frösche, dachte sie, kleine,
durchsichtige Frösche, quak, werden wachsen im Juniregen.


Der Bahnhof kam in Sicht. Sie stürmte hinein, stieß einen
alten Mann an, seine Tasche flog zu Boden, allerlei Krempel rollte heraus,
Marie blieb stehen. »Entschuldigung!«, rief sie und hob beschwichtigend ihre
Arme. »Ich habe Sie nicht gesehen.«


»Na, dann laufen Sie halt nicht wie blind durch die
Gegend«, murrte der Angerempelte.


»Ja«, versicherte sie, während sie half, alles wieder
zusammenzusuchen. »Das mache ich in Zukunft. Wenn ich es nicht so eilig habe.«


Der Mann schüttelte den Kopf. »Sie sehen mir aus, als ob
Sie's immer eilig hätten, junge Frau. Lassen Sie sich doch ein wenig Zeit.«


Er lächelte sie wohlwollend an, während sie seine Sachen
zurück in die Tasche packte. »Ja«, sagte sie und grinste. »Mache ich. Mir Zeit
lassen. Ja. Wenn ich Zeit dazu habe. Vielleicht. Im nächsten Leben.«


Er schüttelte missbilligend den Kopf. Sie ging die
Abfahrtszeiten der Züge nachsehen.


Später im Einkaufszentrum legte sie ihren Kopf auf einen
Kopierer und kopierte sich. Von der Seite. Im Profil. Mehrere Male.


Als wollte sie sich nicht vergessen. Als wollte sie sein
auf ewig. Ein Immerding. Ein Immerwährend.


Draußen regnete es noch, durchsichtig, schimmernd. Sie
sprang mit den Regentropfen um die Wette.


 


Komischer Kauz, dachte Arthur, dieser Borger. Wenn ich
auch mal so werde, kann ich mir die Kugel geben! Na, danke schön! Er war froh,
an die frische Luft gegangen zu sein, überquerte die Straße, lehnte sich ans
Auto und hielt sein Gesicht in die Sonne. Offenbar ließ es sich nicht
vermeiden, dass der Beruf irgendwann mal abfärbte. Obwohl er über Herz und
Oberwieser, die seine unmittelbaren Vorgesetzten waren, eigentlich nichts
Negatives sagen konnte. Soweit er das beurteilen konnte, schienen sie normal
geblieben zu sein, also war es vielleicht doch nicht so schlimm. Sogar ein
Privatleben hatten sie. Im Falle von Herz ein ziemlich potentes sogar, drei
Kinder, und was man so läuten hörte, war schon wieder was in der Röhre. Über
sie hörte man auch so einiges, na ja, Polizeigeschwätz halt.


Er seufzte, spürte, dass er an Karolina zu denken begann,
wusste, dass ihm das nicht guttun würde, aber wie immer ließ es sich nicht
vermeiden. Er schluckte, seufzte. Karolina, ach, Wahnsinnskörper, Beine bis
sonst wohin, andalusische Glutaugen. Obwohl sie eine waschechte Straubingerin
war. Jobbte für ihr Studium ausgerechnet in der Videothek, in der er sich einen
kleinen unschuldigen Porno für einen kleinen unschuldigen Herrenabend hatte
ausborgen wollen. Das war in die Hose gegangen, im wahrsten Sinne des Wortes.
Er hatte sie angemacht. Sofort. So eine Frau konnte man nicht so stehen lassen!
Nein. Stopp. Vielleicht sollte er bei der Wahrheit bleiben. Wenn er schon so
jung begann, sich selbst zu belügen, würde es wohl rasch bergab mit ihm gehen.
Also von vorne: Sie hatte ihn angemacht.
Nicht umgekehrt. Wenn er ehrlich war, und er hatte ja gerade beschlossen, es zu
sein, musste er das zugeben. Dass sie es gewesen war, die ihn abgeschleppt
hatte, nicht umgekehrt. Und wenn er noch ehrlicher war, musste er auch zugeben,
dass er sich nie getraut hätte, sie anzumachen. Nicht sie. Nicht diese
andalusische Wahnsinnsfrau aus Straubing.


Aber na ja. Man sah ja nun, wohin es geführt hatte. Ein
gesprengtes Herz trug er mit sich herum. Und eine gespaltene Polizistenseele.


Zuerst fünf Wochen Höhenflug, fünf Wochen nicht essen,
nicht trinken, nicht schlafen. Er hatte nicht gewusst, dass das möglich war,
dass man trotzdem leben konnte. Oder erst recht. Im Job hatte er seiner Meinung
nach die volle Leistung erbracht. Doch nach vier Wochen erklärten sie ihn für
unzurechnungsfähig, weil er immer öfter Löcher in die Luft starrte und die Ringe
um seine Augen herum unübersehbar wurden.


Herz hatte ihn zur Seite genommen. »Was ist los, Junge?
Kommst du nicht mehr zum Schlafen?«


»Nein«, wollte er sagen. »Nein!«, wollte er Herz ins
besorgte Gesicht schreien. »Ich habe keine Zeit zum Schlafen! Ich vögle! Ich
vögle mich um meinen sechsundzwanzigjährigen Verstand! Ich vögle mit der
wahnsinnigsten Frau, die es gibt auf der Welt! Ich kann derzeit nichts anderes
tun als vögeln! Und ich weiß, das kann nicht gutgehen!«


Natürlich sagte er nichts. Franza schaute ihn an. In ihren
Augen las er so etwas wie eine Ahnung. Als wüsste sie, was ihm widerfuhr. Als
verstünde sie ihn. Seither hielt er große Stücke auf sie. »Es wird sich alles
finden«, hatte sie gesagt. »Du wirst sehen.«


Er hatte gelächelt, genickt. Sie war eine Frau, sie
wusste, wovon sie sprach. Aber dass es so enden würde? Ratsch! Zack! Und aus?
Drei Wochen war es her. Drei verfluchte Wochen.


Er sah sie vor sich, als ob es gestern gewesen wäre.
Karolina. Wie sie sich vor ihm gerekelt hatte. Zu dieser Konstantin-Wecker-Frauenmusik.
Wie sie sich ausgezogen hatte, Stück um Stück ihrer Kleidung durch das Zimmer
gesegelt war. Wie sie ihn ausgezogen
hatte, Stück um Stück seiner Kleidung
durch das Zimmer gesegelt war. Wie sie ihm warmen Honig auf Brust und Bauch
geträufelt hatte, wie sie begonnen hatte, langsam, ganz langsam den Honig von
seiner Haut zu lecken, wie sie mit ihrer Zunge Bahnen gezogen hatte auf seiner
Haut, dass er zu vibrieren begonnen hatte, außen wie innen, wie die Saiten
eines Cembalos oder eines Klaviers, und wie alle Körperhärchen sich aufgestellt
hatten und nicht nur die ... Aber dann ...


... hatte sein Diensthandy geläutet.


Und er war drangegangen. Ohnehin erst nach dem vierten
Läuten. Hatte er doch gemusst. Herz hätte ihn gekillt, wenn er nicht...


Aber Karolina war herunter von ihm, wie von der Tarantel
gestochen, und während er noch telefonierte, hatte sie seine Schuhe geschnappt
und seine Kleidung und einfach alles und hatte es draußen vor ihre Wohnungstür
geworfen und ihm auf ihre unvergleichlich resolute Art mitgeteilt, dass sie
nicht im Traum daran denke, so ein Scheißpolizistenfrau-Leben zu führen,
ständig auf Abruf und ohne Regeln. Dann bugsierte sie ihn sanft, aber
unwiderruflich aus ihrer Wohnung. Immerhin reichte sie ihm durch den Türspalt
einen nassen Lappen, nachdem er protestiert hatte, weil er über und über
klebrig war und sich fühlte wie eine abgeschleckte Briefmarke.


Dann fand er zu allem Überfluss seine Boxer-Shorts nicht,
aber trotz mehrmaligem Klingeln öffnete Karolina die Tür nicht noch einmal. Und
während er hastig in Jeans und T-Shirt fuhr, wandte er sich erneut an die
verschlossene Tür, halblaut zwar nur eingedenk des halböffentlichen Ortes, an
dem er sich befand, aber nichtsdestotrotz mit Nachdruck, und fragte, was sie,
Karolina, sich einbilde, ob sie möglicherweise spinne, ob sie noch ganz dicht
sei, er sei halbnackt und er stünde halbnackt mitten in einem Treppenhaus
mitten in der Innenstadt mitten in der Nacht. Aber es ließ sie völlig
ungerührt. Schließlich fuhr er fluchend ins Kommissariat, wo die Kollegen
bereits ungeduldig auf ihn warteten, eine nächtliche Observierung stand an. Als
Herz dann an ihm zu schnuppern begann, ob er vielleicht gerade ein neues
Duftwässerchen ausprobiere, eines, das ein wenig nach Honig rieche, und als die
Oberwieser meinte, er, Herz, solle den Kleinen doch in Ruhe lassen, die Jugend
hätte nun einmal das Vorrecht, alles auszuprobieren, und als sie die Betonung
auf alles legte und dabei diesen ironischen
Blick bekam, den sie so meisterhaft beherrschte, und als sie dann auch noch
meinte, die Zeiten, wo Männer ihre Frauen Kind genannt
hätten, noch dazu in diesem besonderen Tonfall »Ach,
Kind!«, seien halt endgültig vorbei, da war er, Arthur, kurz davor
gewesen, alles hinzuschmeißen.


Aber gerade noch rechtzeitig hatte Herz ihm fest die Hand
auf die Schulter gelegt. »Denk nicht dran, Junge«, hatte er gesagt. »Du bist
schon richtig hier, und glaub mir, es gibt Frauen, die unser unstetes Leben
aushalten. Und es sind nicht die Schlechtesten.«


Scheiße, dachte Arthur und schüttelte den Kopf. Da steh
ich gerade vor der Leiche dieses Mädchens, und was mache ich? Suhle mich in
meinem eigenen Leid! Immerhin lebe ich noch!


Er kickte einen Stein über die Straße, der schlingerte und
schlingerte und knallte schließlich an den Gehsteigrand gegenüber und an einen
Fuß, der in einer Sandale steckte und auf die Fahrbahn stieg, um sie zu
überqueren. »Scheiße!«, stieß Arthur hervor und blickte hoch.


»Ich werd's überleben«, sagte Franza gleichmütig, kam auf
ihn zu und lächelte. »Hast du Trübsal geblasen?«


Er fühlte sich ertappt. »Nein«, sagte er. »Wie kommst du
darauf?«


Sie schaute ihn an mit einem dieser unergründlichen
Blicke, die er einfach nicht deuten konnte und die ihn so verlegen machten,
dass er nie wusste, wohin er schauen sollte. Sie zuckte die Schultern.
»Weibliche Intuition.«


Na super, dachte er, das wirft mich wieder nach vorn! Er
öffnete die Fahrertür und wollte sich ans Steuer setzen. »Ah!«, machte sie,
»Gsch!«, und schüttelte den Kopf.


Er verharrte und schaute sie verwirrt an. »Du musst den
Bus nehmen«, sagte sie. »Ich muss noch eine Zeugenaussage einholen.« Er zuckte
die Schultern. »Da kann ich doch mit.«


»Nein«, sagte sie ungerührt und stieg ein. »Kannst du
nicht. Grüß Herz von mir.« Dann brauste sie davon. Er blieb stehen, eine
Minute, zwei, vielleicht mehrere. »Weiber!«, sagte er gequält. Dann ging er zum
Bus, kickte Steine.


 


Port hatte die Zeitung auf den Tisch gelegt.  Das tote
Mädchen leuchtete vom Titelblatt, sah aus, als ob es schliefe. Über dem Foto
prangte die Schlagzeile: Unbekannte bei Autounfall unter
mysteriösen Umständen ums Leben gekommen.


Im Artikel wurde der Unfallhergang beschrieben, auch die
Tatsache, dass die Unbekannte bereits zuvor verletzt gewesen und wohl aufgrund
dieser Verletzungen in verwirrtem Zustand auf die Fahrbahn getaumelt war. Die
Frage stand im Raum, wie diese Verletzungen wohl zustande gekommen waren, auch
das Wort Mord wurde nicht ausgespart. Den
Artikel beschloss die übliche Bitte um sachdienliche Hinweise, besonders die
Identität der Toten betreffend, eine Telefonnummer war angegeben.


In der Polizeidirektion waren eigene Leitungen
eingerichtet worden, um dem Ansturm der Anrufe, die unweigerlich kommen würden,
gewachsen zu sein, denn so war das immer. Viel Mist würde dabei sein, viel
Wichtigtuerei, aber irgendwann auch die wesentlichen Dinge, die musste man eben
herausfiltern aus dem Morast menschlicher Verdächtigungen und Abgründe. Alles
zu überprüfen würde eine Heidenarbeit sein, aber Franza und Herz wussten aus
Erfahrung, dass es sich irgendwann lohnte, weil ein wichtiges Puzzleteil zum
Vorschein kam. »Ich kenne die«, sagte Port, tippte auf das Bild in der Zeitung
und schaute Franza mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Ob du's glaubst oder
nicht, aber ich kenne die.«


Als sie von Borger weggegangen war zum Auto, hatte er sie
angerufen. Er wollte, dass sie bei ihm vorbeikam, er müsse ihr etwas erzählen,
was nicht fürs Telefon geeignet sei. Er hatte eine Bestimmtheit gehabt, die
keinen Widerspruch duldete, also war sie Arthur losgeworden und in die
Langwiesner Hauptstraße gefahren.


Mit dieser Nachricht allerdings hatte sie nicht gerechnet.
Sie beugte sich vor und starrte ihn verblüfft an. »Was?«


Er wiederholte. »Ich kenne dieses Mädchen.«


»Und?«, fragte sie gespannt. »Wie heißt sie? Wer ist sie?«


Er schwieg einen kleinen, dramaturgisch wichtigen
Augenblick, legte die Fingerspitzen seiner Hände aneinander und verzog seinen
Mund. »Das weiß ich nicht.« Franza merkte, wie die Spannung in ihrem Körper
zerfiel und Enttäuschung sich breitmachte. Scheiße, dachte sie. »Nicht dein
Ernst!«, sagte sie.


Er zuckte die Schultern. »Doch. Tut mir leid. Aber ich
dachte, es wäre trotzdem wichtig.«


Sie saßen auf seiner Dachterrasse und tranken Tee. Sie
hatte ihn beim Frühstück angetroffen, in einer Stunde würde er zur Probe gehen
und dann unerreichbar sein bis in die späte Nacht.


Immer noch besaß er keine Kaffeemaschine, und Franza,
während sie lustlos den Tee schlürfte, nahm sich zum wiederholten Male vor,
endlich eine zu besorgen und in seiner Küche zu deponieren. Einer wie er,
dachte sie verächtlich und hatte es schon tausend Mal gedacht, einer wie er und
trinkt Tee! Sie seufzte. »Ja«, sagte sie. »Klar. Erzähle.«


Er kannte das Mädchen vom Theater, genauer gesagt aus dem Pechmann, einem
Lokal gleich in der Nähe des Theaters, in dem sehr viele Schauspieler, Sänger
und Tänzer verkehrten und außerdem Leute, die um jeden Preis mit den Künstlern
in Kontakt treten wollten. War sie so eine gewesen? Eine, die sich im
Dunstkreis der Künstler bewegte, um an deren Leben teilzuhaben? Um die
Langeweile ihres eigenen Lebens besser zu ertragen?


»Nein«, sagte Port nachdenklich. »Nein, so eine war sie
nicht. Im Gegenteil. Sie war jemand, der selbst Aufmerksamkeit erregte.«


»Wie?«


»Schwer zu sagen. Sie hatte etwas ... Zwiespältiges. Und
sah ziemlich gut aus. Irgendwie ... unabhängig. Ein bisschen umglort von
Freiheit, auch wenn das kitschig klingt. Aber einsam. Immer ein bisschen
traurig. Und das ist eine ziemlich unwiderstehliche Mischung.«


Er lachte und biss in eines der Croissants, die Franza
noch rasch beim Bäcker besorgt hatte.


Ja, dachte sie, das kann ich mir vorstellen.
Unwiderstehliche Mischung. Auch für dich?


Sie zog die Augenbrauen zusammen und ertappte sich, wie
ihre Gedanken fortglitten, wie sie sich das Mädchen vorstellte und Port. An
beunruhigenden Orten, in beunruhigenden Gemeinsamkeiten. Tee trinkend. Unter
anderem. »Was hast du gesagt?«


Er lachte und tippte das Croissant in die Marmelade. »Also
sag mal, woran denkst du denn!« Er kam ihr nahe, sie roch Duschgel, Frische,
ihn. »Hier«, sagte er, »schmeckt gut«, und steckte ihr das Gebäck zwischen die
Zähne. Die Marmelade schmierte sich um ihren Mund, tropfte, sie schmeckte Marille
auf Croissant und dann Ports Zunge. Sie schluckte und verschluckte sich und musste
husten. Er lachte leise, sagte: »Du hast gekleckert, Frau Kommissarin!«, ließ
sie nicht los. Scheiße, dachte sie. Was geschieht hier? Wo gerate ich hin?


»Also«, sagte Port schließlich und lehnte sich zurück.
»Das Mädchen. Ich bin einmal mit ihr ins Gespräch gekommen. Sie hatte mich auf
der Bühne gesehen. Die Inszenierung fand sie scheiße, mich nicht.« Er grinste
verschmitzt. Franza nickte. Ja, dachte sie, kann ich mir vorstellen. Sie
stellte die Teetasse zurück auf den Tisch und konzentrierte sich. Wenn ich hier
rausgehe, dachte sie, kaufe ich eine Kaffeemaschine.


Immer noch grinste Port in der Erinnerung an seine umhegte
Eitelkeit und schwieg ein bisschen. Franza ließ ihn, sie wusste aus Erfahrung,
dass es besser war, nicht mit Fragen zu stören, wenn jemand den Fluss des
Erzählens stoppte, um ein wenig in Erinnerungen abzuschweifen. Sie wusste, er
würde bald weiterreden. Und so war es, ein kleines Räuspern, dann fuhr er fort.
»Im Laufe unseres Gespräches«, sagte er, »hat sich herausgestellt, dass sie alles,
was wir hier im letzten Jahr gespielt haben, gesehen hat. Sie kannte sich aus
mit den Rollen, mit den Stücken. Sie wusste über uns Schauspieler Bescheid,
über die Regisseure, die Dramaturgen und - und das ist das Erstaunliche - sie
wusste uns alle richtig einzuschätzen. Sie hatte einen Blick für Menschen und
Dinge.« Davon bin ich überzeugt, dachte Franza und spürte den Stachel und kam
sich schlecht vor, sehr schlecht. Sie ist tot, dachte sie, kannst du die Dinge,
verdammt noch mal, wieder in die richtige Lage bringen, doofe Pute! »Hatte sie
Geld?«, fragte sie. »Ich meine, so viele Theaterabende. Das ist doch nicht
billig.«


»Stehplatz. Kostet so gut wie nichts. Aber das kannst du
ja nicht wissen.«






Er grinste und streckte die Hand nach ihr aus. Sie nickte.
»Ja«, sagte sie spitz.


»Ich weiß. Du möchtest bewundert werden.« Er grinste.


»Was weißt du noch von ihr?«, fragte sie und rettete sich
in ihre Berufsschablone.


Er überlegte, schüttelte nachdenklich den Kopf. »Nichts,
glaube ich.«


»Was war sie von Beruf? Eine Kollegin vielleicht? Wenn sie
doch so viel über das Theater wusste. Arbeitslos vielleicht?«


»Nein. Das glaube ich nicht. Sie war zwar besessen vom
Theater, aber sie war nicht vom Fach. Das hätte ich gemerkt.«


»Kam sie allein?«


»Weiß ich nicht. Ich hab sie ja nicht die ganze Zeit
beobachtet. Sie war einfach öfter da, so dass sie mir nicht unbekannt blieb. Du
weißt, wie das ist, da geht einer hin und wieder an dir vorbei, irgendwann
nickt man einander zu, manchmal redet man ein bisschen, aber das war's auch
schon.«


»Und du kannst dich tatsächlich nicht an ihren Namen
erinnern?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte doch nicht wirklich
etwas mit ihr zu tun. Ich weiß gar nicht, ob ich ihn jemals wusste. Du kriegst
so viele Namen genannt, und alle erwarten sie, dass du sie dir merkst. Weißt
du, wie anstrengend das ist?«


»Denk trotzdem nach!«


Er kniff leicht die Augen zusammen und nippte am Tee, der
kalt geworden war. »Nein, tut mir leid«, sagte er und erhob sich. In der Tür
zur Küche blieb er für Sekunden stehen, dann drehte er sich um.


»Marie«, sagte er und wirkte versunken und konzentriert.
»Ja. Marie. Ja, ich glaube, das war's. Marie. So hieß sie. Marie. Das hatte so
etwas Leichtes. Ich glaube, ich hab gedacht, das passt zu ihr. Marie. Ja.
Genau.«


Er nickte und verschwand in der Küche. Kurze Zeit später
kam er wieder.


»Sie hatte etwas Trauriges«, sagte er. »Und etwas
Leuchtendes. Und es war noch nicht entschieden, was überwiegen sollte. Es war
noch nichts entschieden.«


Später, als sie ging, dachte Franza daran, dass er das
gesagt hatte. Jetzt war es entschieden.


 


Franza trat ins Büro, das sie sich mit Herz teilte, setzte
sich an ihren Schreibtisch, musterte Herz, der gerade telefonierte, und sagte
mitten in sein Gespräch hinein: »Sie heißt Marie.«


Er blickte hoch, starrte sie kurz an, bellte in den Hörer,
dass er sich später wieder melden würde, und legte auf. »Was?«


»Unsere Tote«, sagte Franza und merkte, dass sie den
Überraschungseffekt ebenso genoss, wie Port es getan hatte. »Ich habe ihren
Namen. Sie heißt Marie.«


»Okay«, sagte Herz. »Also jetzt langsam. Und ganz von
vorne. Hat Borger diesen Namen eingeritzt in ihrer Haut gefunden?«


Franza strafte ihn mit einem grimmigen Blick und erzählte,
was sie wusste, ohne näher auf den Informanten einzugehen. Als sie fertig war,
lehnte Herz sich entspannt in seinem Bürostuhl zurück.


»Na gut«, sagte er. »Das ist doch etwas. Es wird also. Es
wird. Kaffee?«


»Ja«, begann sie. »Liebend gerne. Haben wir denn schon
wieder ...« Und dann ging es Schlag auf Schlag. Auf Herz' Schreibtisch
klingelte das Telefon, und aus irgendeinem Grund wussten sie sofort, dass etwas
Wichtiges geschehen war. Herz schaltete die Freisprechanlage ein.


»Ihr Name ist Gleichenbach«, sagte Robert, einer der
Beamten an den Telefonen. »Marie Gleichenbach. Ihre Mutter hat angerufen. Sie
hat sie in der Zeitung erkannt.«


 


Auf der Fahrt, die sie hinaus aus der Stadt in eine der
weiter entfernten Ortschaften führte, sprachen sie wenig. Franza dachte an die
Frau, die angerufen hatte, und versuchte sich das Gefühl vorzustellen, das sie
empfunden haben musste, als sie die Zeitung zur Hand genommen und in das tote
Gesicht ihrer Tochter geblickt hatte. Unvorstellbar. Ein kleines Würgen überkam
sie, aber sie schluckte es fort und es war vorbei.


Sie reihten sich ein auf der A9 Richtung Berlin, ließen
Kilometer um Kilometer hinter sich und fuhren an der Raststelle vorbei, wo dem
Mädchen, von dem sie nun immerhin den Namen wussten, die unheilvollen
Verletzungen zugefügt worden waren, die zu ihrem Tod geführt hatten. Eine
Ausfahrt später verließen sie die Autobahn, fuhren auf der Landstraße dahin, an
Getreidefeldern vorbei, die im Wind wogten wie gelbe Wellen eines gelben
Meeres. Schließlich querten sie ein Wäldchen, das in das Dorf führte, in dem
Maries Mutter lebte. Es war Mittag vorbei, als sie ankamen, die Sonne stach, es
würde ein Gewitter geben.


Franza dachte an die Donau und dass es nett wäre, im
Schatten der Sträucher zu liegen und sich hin und wieder im Wasser abzukühlen.


»Ja«, sagte Herz, als hätte er ihre Gedanken gelesen.
»Jetzt ein kühles Bad und ein kühles Bier, das wäre mir auch lieber.«


»Oder Kaffee«, sagte Franza. »Eiskaffee.« Und dachte an
die Kaffeemaschine, die, noch verpackt, auf dem Rücksitz des Wagens stand.


Das Haus kam in Sicht. Es stand ein wenig außerhalb des
Dorfes inmitten eines Gartens voll wuchtiger Bäume. Sie parkten das Auto,
läuteten. Eine Frau öffnete, stand schweigend in der Tür. Franza schätzte sie
auf knapp vierzig, braune Augen, dunkle Haare, schulterlang, die Spitzen ringelten
sich. Maries ältere Ausgabe.


»Frau Gleichenbach?«


Sie nickte. »Kriminalpolizei«, sagte Franza und versuchte
so behutsam wie möglich zu klingen. »Mein Name ist Oberwieser, das ist mein
Kollege Herz. Wir kommen wegen Ihrer Tochter. Wegen Marie.«


Die Frau nickte, drehte sich um und ging quer durch das
Haus in den Garten zu einer Sitzgruppe, die im Schatten eines Kastanienbaumes
stand. Sie setzte sich und wies flüchtig auf zwei Stühle, Franza und Herz
nahmen Platz. »Ja«, sagte sie, und ihre Stimme verlor sich zwischen den Bäumen.
»Ich weiß, warum Sie kommen.«


Franza fiel ein, dass sie noch nicht gesagt hatte, wie
sehr sie das Geschehene bedauerte, das, was man eben so sagte in solch einer
Situation. »Frau Gleichenbach«, begann sie, »es tut mir sehr leid, aber ...«


Sie kam nicht weiter. Mit einem Ruck wandte die Frau sich
den Ermittlern zu und sagte: »Ich kann Ihnen nichts sagen. Ich weiß nichts.«


Ihre Augen flackerten, ihre Finger trommelten nervös auf
der Lehne des Stuhls. Herz ignorierte ihren Ausbruch, räusperte sich und setzte
zur ersten Frage an. »Sie haben Marie nicht als vermisst gemeldet. Warum nicht?«


»Ich habe sie nicht vermisst.«


Sie waren überrascht, Franza und Herz, zeigten es aber
nicht.


»Nicht? Ist es Ihnen nicht seltsam vorgekommen, als sie
vorgestern Nacht nicht nach Hause kam und auch gestern den ganzen Tag nicht und
auch nicht in der folgenden Nacht? Haben Sie sich nicht gewundert? Waren Sie
nicht in Sorge? Wir haben sie doch nicht unweit von hier gefunden. Sie war doch
wohl unterwegs zu Ihnen. Unterwegs nach Hause. Oder etwa nicht?« Die Frau saß
zusammengesunken in ihrem Sessel, ihr Gesicht war eine weiße, ausdruckslose
Maske. Als sie ansetzte, um zu reden, zerfloss ihre Stimme in ein wehes Klagen.
Die Ermittler schwiegen, warteten. Schließlich fasste sie sich wieder.


»Nein«, sagte sie. »Das glaube ich nicht. Nicht unterwegs
zu uns. Das kann ich mir nicht vorstellen. Sie war doch schon lange fort. Sie
hatte uns doch schon lange verlassen. Wir wussten doch nie, wo sie war. Nie.
Einmal da. Einmal dort. Nirgendwo konnte sie lange bleiben. Schon gar nicht
hier. Schon gar nicht bei uns.«


Sie verstummte. Nach einer Weile fuhr sie fort. »Ich weiß
nicht, was das war mit ihr, warum sie so war. Aber dass es so enden musste!«


Wieder Stille. Plötzlich stand sie auf. »Kommen Sie«,
sagte sie. »Kommen Sie mit.«


Sie folgten ihr zurück ins Haus, gingen eine Treppe hoch,
sie öffnete eine Tür. Ein Mädchenzimmer, fein säuberlich zusammengeräumt,
Poster an den Wänden, Bücher im Regal, Vorhänge bauschten sich vor geöffneten
Fenstern. Die Frau ging hin, hüllte sich in den duftigen Stoff. »Ich habe sie
frisch gewaschen«, flüsterte sie, »und gleich wieder aufgehängt. Heute Morgen.
Nachdem ich die Zeitung gesehen hatte. Und die Fenster habe ich geöffnet. Dass
sie es frisch hat. Luftig.«


Wieder zerfiel ihre Stimme in ein Klagen. »Kommen Sie!«,
flüsterte sie schließlich und winkte Franza heran. »Kommen Sie doch. Riechen
Sie. Ist das nicht wundervoll?«


Franza ging hin und strich der Frau leicht über den Arm.
»Ja«, sagte sie, »wirklich. Sie haben recht, Frau Gleichenbach. Das ist
wirklich wundervoll.«


Sie nahm ihre Hände und drückte sie fest. »Wollen Sie mir
nicht Ihre Geschichte erzählen, Frau Gleichenbach? Ihre und Maries? Ich würde
sie gerne hören.« Die Frau nickte, Franza spürte, dass sie sich entspannte.
»Ja«, sagte sie. »Ja. Diese Geschichte. Meine und Maries. Ich dachte, es wäre
vorbei.«


 


Marie. Sieben. Haargekringel um den Kopf. Eine Hüpfliese.
Liebte Nudeln und Nutellabrote. Ging zur Schule. Mochte die Lehrerin. Lernte
gern. Las.


Rechnete. Eine Hüpfliese.


Mit sieben. Dann lange nicht mehr.


 


»Wir haben ihn nicht angezeigt«, sagte die Frau. »Er war
doch ihr Großvater. Er hat sie doch geliebt. Anders halt.«


Sie wusste nicht, was er mit Marie gemacht hatte. Marie
hatte ja nichts gesagt, nie, und der Großvater auch nicht. Aber eines Tages war
sie heimgekommen von den Großeltern, und alles war anders gewesen. Sie war anders
gewesen. Jeden Tag ging sie zu den Großeltern. Das musste sein, das war eine
enorme Hilfe. Sie hatten eine Tischlerei mit zehn Angestellten. Da wurde jeder
gebraucht.


Als Marie sieben Jahre alt war, begann die Frau ganztags
im Büro zu arbeiten. Also schickten sie das Kind nach der Schule zu den
Großeltern. Dort konnte es seine Schularbeiten machen. Bekam Essen. Sie
spielten mit ihm, machten Ausflüge. Es war für alle eine große Erleichterung.


Aber Marie begann sich zu verändern. Wurde scheu. Weinte
in der Nacht. Hatte Angst. Lachte nicht mehr.


Die Frau dachte, vielleicht werden Kinder so, wenn sie
wachsen und älter werden. Sie dachte, vielleicht bilde ich mir alles ein. Und
dann verdrängte sie es. Die Auftragslage war gut. Es gab viel zu tun, sie hatte
wenig Zeit. War abends müde.


Dann kam die Schwägerin zu Besuch, und als sie hörte, dass
Marie bei ihrem Großvater, jeden Tag ...


Sie ging hin, tobte. Man hörte das Geschrei bis auf die
Straße.


Dann nahm sie Marie und stellte ihr Fragen. Behutsam.
Vorsichtig. Aber Marie sagte nichts.


Der Mann meinte, seine Schwester sei hysterisch, sei das
immer gewesen und die Frau solle diesen Zirkus nicht ernst nehmen.


Die Schwägerin reiste wieder ab, zurück nach England, wo
sie lebte. Aber bevor sie fuhr, nahm sie die Frau zur Seite, sagte: Lass sie
nicht mehr hin! Versprich es mir, lass sie nicht mehr hin!


Die Frau versprach es, ließ das Kind nicht mehr hin, aber
es war zu spät. Nichts wurde wie vorher.


Den Großvater zeigten sie nicht an. Der Mann meinte, sie
wollten nichts zu tun haben mit der Polizei, es sei schließlich sein Vater,
außerdem ein alter Mann, der mit einem Fuß im Grabe stehe, und wer weiß, was
seine Schwester sich da alles zusammenreime, und jetzt könne man sowieso nichts
mehr ändern. Kurze Zeit später verstarb der Großvater tatsächlich, und sie waren
froh, nichts in die Wege geleitet zu haben.


Als Marie dreizehn war, sah die Frau zum ersten Mal die
Schnitte.


Immer war Marie mit langärmligen Shirts herumgelaufen,
aber an jenem Tag war es so heiß, dass sie die Ärmel hochgeschoben hatte.


Die Frau kam von hinten, Marie hörte sie nicht. Sie
starrte diese zerschnittenen Arme an, hatte so etwas noch nie gesehen, all die
Narben, so viele Narben. Als Marie ihre Mutter im Rücken bemerkte, flippte sie
aus, wurde völlig hysterisch. In der Nacht verschwand sie zum ersten Mal.
Einfach so. Zwei Wochen lang wurde sie nicht gefunden. Irgendwann dachte die
Frau, Marie wäre tot. Sie versuchte, es zu spüren, aber sie spürte nichts. Sie
gab sich die Schuld an ihrem Verschwinden. Dann fanden sie sie und brachten sie
zurück. »Ich weiß nicht mehr«, sagte die Frau, »wo sie gewesen ist.« Sie zupfte
am Tischtuch, ihre Finger waren lang und dünn. »Ich hab's vergessen wollen.«


 


Sie waren zurückgekehrt in den Garten. Herz hatte aus der
Küche Wasser und Gläser geholt, nun stand er am Zaun und schaute in das Wogen
des gelben Meeres und dachte an seine Kinder, an sein erstes dünnes Madchen und
dass einem das Leben in die Suppe spucken konnte, wann immer es wollte. Was
haben wir richtig gemacht, dachte er, und was falsch, und wird das Richtige
reichen? Die Frauen saßen am Tisch, und die leise Stimme von Maries Mutter lag
wie ein Klagelied über dem enden wollenden Sommertag.


»Alles«, sagte Maries Mutter, »fing von vorne an. Mal war
sie da, mal nicht. Wenn sie da war, ging sie zur Schule, wenn nicht, dann eben
nicht. Wir haben alles versucht, und nichts ist gelungen. Wir sind
verzweifelt.« Die Fürsorge schaltete sich ein, die Schulpsychologie, ein Rad
begann sich zu drehen. Marie durchlief zahlreiche Stationen, lebte in
staatlichen Heimen, privaten Sozialwohneinrichtungen, karitativen
Auffangstationen, immer wieder auf der Straße.


Dann die letzte Station. »Ich weiß nicht«, sagte Maries
Mutter, »was hier anders war. Warum sie blieb. Vielleicht war genug Zeit
vergangen, vielleicht war sie inzwischen alt genug, vielleicht spürte sie hier
eine Richtigkeit.« Tatsache war, sie blieb. Schien etwas für sich gefunden zu
haben, machte Therapien, begann wieder zur Schule zu gehen, konnte mit den
Selbstverletzungen aufhören.


»Hier«, sagte Maries Mutter, »haben wir sie kaum gesehen.
Also bin ich regelmäßig da hingefahren, zu diesem Haus, hab mich versteckt, nur
um einen winzigen Blick auf sie zu erhaschen. Wir haben ein Konto eingerichtet.
Haben Geld überwiesen, das Erbe ihres Großvaters.« Sie lachte bitter. Hin und
wieder rief Marie zu Hause an. »Es geht mir gut, Mama«, sagte sie dann. »Mach
dir keine Sorgen. Es geht mir gut.«


Manchmal, ganz selten, kam sie vorbei. Das letzte Mal im
vorigen Jahr, kurz vor Weihnachten.


Maries Mutter lächelte in der Erinnerung, stand auf, ging
ins Haus. Als sie zurückkam, legte sie ein Blatt Papier auf den Tisch. Eine
Kopie. DIN A4. Marie in Schwarzweiß, kopiert im Profil.


Das, dachte Franza, ist sie also gewesen ohne Tod im
Gesicht. Geschlossene Augen, wohl um dem scharfen Licht des Kopierers zu
entgehen, geschlossener Mund, die Ränder ein wenig hochgezogen zu der Andeutung
eines Lächelns, Haare, die sich an den Spitzen kringelten. Auf der Rückseite
des Blattes ein paar Sätze, rasch hingeworfen in einem Augenblick des Glücks. Werde
studieren. Bin verliebt. Springe mit den Regentropfen um die Wette. Komme bald.
»Das ist mit der Post gekommen«, sagte Maries Mutter. »Gestern. Ich
hab mich so gefreut. Was ist nur passiert?«


Herz kam zurück zum Tisch und setzte sich. »Wir wissen es
noch nicht«, sagte er.


»Aber wir finden es heraus. Ganz sicher. Ich verspreche es
Ihnen.«


Franza schaute überrascht hoch. Ihre Blicke begegneten
sich. Sie hob die Augenbrauen. Versprechen? Das traute er sich? Er nickte,
winzig nur, kaum sichtbar.


Franza stand auf. Es war spät geworden. Zwanzig nach
sechs. »Wir brauchten ein Foto«, sagte sie. »Hätten Sie wohl eines, das Sie für
einige Zeit entbehren können?«


Die Frau nickte, stand auf, ging ins Haus. Während sie
warteten, schauten sie hinaus in die Felder. Franza sehnte sich nach Regen.


Als sie das Foto sahen, dachte Franza an Ports
nachdenklichen Blick, mit dem er Marie beschrieben hatte. Alles, was er gesagt
hatte, traf zu, und wieder spürte sie diesen winzigen Stachel und eine feine,
kleine ...


»Vielen Dank, Frau Gleichenbach«, sagte sie. »Wir halten
Sie auf dem Laufenden.«


Sie wandten sich zum Gehen. »Kommt Ihr Mann nicht nach
Hause?«, fragte Franza.


»Nein«, sagte Frau Gleichenbach. »Schon lange nicht mehr.«


Franza nickte. Was ist das Leben wert, dachte sie. »Aber
sollte nicht jemand bei Ihnen sein? Können wir Sie denn alleine lassen?«


»Ja«, sagte Frau Gleichenbach. »Ja. Natürlich können Sie
das. Ich weiß ja jetzt, wo sie ist, die Marie. Und jetzt kann ihr ja nichts
mehr geschehen.«


 


Franza hatte Nüsse gekauft, Mandelsplitter,
Lebkuchengewürz. Nun stand sie in der Küche und rollte Teig aus. Die ersten
Bleche hatten den Backofen bereitsverlassen, es duftete nach Honig und Zimt, im
Türrahmen stand Max und biss in einen mit Schokolade glasierten Lebkuchenstern.
»Schmeckt gut«, sagte er.»Wie immer.«


Sie nickte flüchtig. »Hast du von Ben gehört?«


»Nein«, sagte er. »Warum? Machst du dir Sorgen?«


Sie drehte sich um, fuhr sich mit dem Handrücken über die
Stirn, zuckte die Schultern. Was war das Leben wert? »Ist wohl nicht nötig,
oder?«


Er kam näher, zupfte sich Teig aus der Schüssel, schaute
sie kopfschüttelnd an.


»Nein«, sagte er. »Er ist erwachsen und ein paar Tage auf
Urlaub. Das hat er mir doch gesagt. Das hab ich dir doch erzählt. Was soll also
sein?«


Sie zuckte erneut die Schultern, fühlte sich hilflos. Was
hatte Maries Mutter gesagt? Dass sie jetzt wüsste, wo ihr Mädchen sei?
Wenigstens das.


»Er hat das Handy nicht an«, murmelte sie. »Ich kann ihn
nicht erreichen.«


»Aber er hat es doch nie an! Wahrscheinlich hat er's
verloren. Wäre nicht das erste Mal.«


Sie nickte unschlüssig. »Ja. Wahrscheinlich.«


Er nahm sich eine Tasse kalten Kaffee, der noch vom
Frühstück übrig war. »Wir waren doch auch nicht erreichbar, als wir damals
durch Europa getrampt sind«, sagte er. »Da gab es keine Handys. Und wir waren
jünger. Und unsere Eltern sind auch nicht ausgeflippt vor Sorge. Ich glaube,
dir ist dein Beruf im Weg.« Franza rollte Teig aus. Es war kurz nach
Mitternacht. »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte sie. Max nahm sich ein
letztes Stück Backwerk und steckte es sich in den Mund.


»Natürlich hab ich recht«, sagte er. »Außerdem arbeitest
du zu viel. Und ich auch. Und darum gehe ich ins Bett. Es ist kurz nach
Mitternacht.«


 


Bens Zimmer bedurfte dringend einer Lüftung. Franza kippte
das Fenster und sammelte die Wäsche ein, die verstreut auf dem Boden lag. Alles
wie immer.


Zurück in der Küche räumte sie langsam das schmutzige
Geschirr in die Spülmaschine, machte die Arbeitsplatte sauber, räumte das
Gebäck fort. Es war kurz vor eins.


Sie setzte sich ans Fenster und starrte hinaus in die
Dunkelheit. Im Haus war es still. Sie dachte den Tag durch, immer wieder von
vorne. Das Mädchen noch namenlos auf Borgers Tisch. Dann Ports Anruf und ein
Name. Dann ihre Mutter.


Und ihre Geschichte. In diesem uralten Garten voller
Bäume.


Franza schloss die Augen, drängte ihre Müdigkeit zurück,
die Bilder begannen sich zu drehen. Das Kleid mit den Perlenschnüren. Augen wie
Haselnüsse.


Schweigen.


Sie dachte an Port und dass er sie gekannt hatte und dass
sie nicht wusste, wie er sie gekannt hatte, und dass sie auch nicht wusste, wie
weit ihr Misstrauen gehen sollte. Sie dachte, dass er, Port, wahrscheinlich
gerade nach Hause gekommen war, sie dachte an die Kaffeemaschine auf dem
Rücksitz ihres Autos und dass sie eingeweiht gehörte.


Als sie aus der Einfahrt hinaus auf die Straße bog, stand
Max am Fenster seines Schlafzimmers im ersten Stock und blickte ihr hinterher.
Am Morgen würde er einen Zettel finden, rasch hingeworfene Sätze. Muss noch
mal ins Büro. Werde da schlafen. Mach dir keine Sorgen. Er würde
den Kopf schütteln und die Stille des Hauses spüren, seine Größe, seine Leere.


Als sie abbog in Ports Straße, spürte sie den Druck in
ihrem Magen wieder, zu viel Kaffee, zu viele Kekse, viel zu viel Kaffee, und
zum wiederholten Male nahm sie sich vor, zum Arzt zu gehen. »Du wirst noch auf
Borgers Tisch landen«, hatte Herz geunkt, und Franza hatte sich ein müdes
Grinsen abgequält. Vor Ports Haus war kein Parkplatz frei, sie drehte eine
Runde und stellte das Auto dann in die nächste Seitenstraße. Vielleicht war das
gut so. Tarnen und täuschen war die Devise. Keiner sollte ihr zweites
Leben entdecken. Während sie langsam zurückging zum Haus, dachte
sie an ihn, an Port. Wahrscheinlich war es eine blöde Idee gewesen,
hierherzukommen, mitten in der Nacht. Wahrscheinlich schlief er schon,
hundemüde und ausgelaugt von der Arbeit, die er Abend für Abend auf der Bühne
zu vollbringen hatte.


Vielleicht aber war er auch nicht allein, und
unbestechlich, wie sie sich selbst gegenüber war, wusste Franza, dass es das
war, was sie am allermeisten beunruhigte, diese Vorstellung, dass es andere
geben konnte, mit denen er zusammen war und denen er mehr gab als nur ein Wort
oder einen Blick. Jetzt. In dieser Sekunde zum Beispiel.


Vielleicht war eine Kollegin bei ihm. Oder irgendeine
Verehrerin. Eine wie Marie. Die das Stück beschissen fand, ihn aber ganz und
gar nicht.


Vielleicht war aber auch der Regisseur bei ihm, der
Regisseur dieses nächsten Stückes, dessen Hauptrolle er, Port, unbedingt haben
wollte, vielleicht verdiente er sich gerade diese Hauptrolle, und sie störte
ihn nun dabei.


Was wusste sie, Franza, überhaupt von ihm, Port, und
welche Rechte hatte sie?


Keine. Natürlich keine!


Sie schüttelte unwillig den Kopf, spürte Ekel in sich
aufsteigen, Ekel über sich selbst, weil sie nun hier stand vor seinem Haus und
ihm so offensichtlich nachspionieren wollte und so offensichtlich dabei war,
die Kontrolle über sich und ihre Gefühle zu verlieren. Scheiße, dachte sie.
Scheiße! Und wünschte sich seine Hände herbei, über ihre Haut gleitend, über
ihr Haar. Was verbarg sich hinter seinem gelassenen, hübschen
Schauspielergesicht? Seinen spöttischen Augen? Wenn er die Brauen hochzog,
wusste man nie, woran man war. Aber seine Hände waren ehrlich auf ihrer Haut
und sein Körper das Wahrhaftigste, das sie sich im Augenblick vorstellen
konnte. Scheiße auch, dachte sie. Scheiße auch, eine Frau zu sein, nicht nur
diese Kommissarinnen-Maschine, diese Boss-Maschine, die immer funktionierte,
die noch nie aus dem Ruder gelaufen war.


Sie trat in Ports Hauseingang und lehnte sich gegen die
riesige Tür. Vor Kälte zitternd, rieb sie sich die Arme, schüttelte erneut den
Kopf. Welche Abgründe trug sie mit sich herum, welche Zweifel? Und er? Port?
Trug er Abgründe mit sich herum?


Wann war er, nur zum Beispiel, gestern nach Hause
gekommen? Vor Mitternacht? Nach Mitternacht? Gegen Morgen erst? Und wenn, was
hatte er getan? Diese ganze lange Nacht. War sein Gesicht nicht immer noch grau
gewesen, als sie, Franza, bei ihm angetanzt war? Und seine Augen voller
Schatten? Und war es vielleicht sein Herz, das
schwarz war wie die Nacht, und sah sie es einfach nicht, weil sie es nicht
sehen wollte?


Heftig zog sie die Luft in die Lungen, sehnte sich nach
einer Zigarette oder einem Glas Schnaps, nach etwas, das man fest in die Hand
nehmen konnte. Sie spürte die Frische der Luft, immer kühlte es stark ab in den
Nächten, fröstelnd drückte sie sich in den Schatten der Tür.


Was dachte sie sich hier eigentlich zusammen? Wo blieb
ihre Professionalität? Ihr unbestechliches Einschätzungsvermögen, dessen sie
sich bis vor kurzem noch so sicher gewesen war. War sie vielleicht einfach
nur... eifersüchtig?


Konnte es sein, dass die Tatsache, dass Port von Marie
gesprochen hatte, die Art und Weise, wie er von ihr
gesprochen hatte, sie dermaßen aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, dass sie
nun hier stand vor seiner Wohnung, mitten in der Stadt, mitten in der Nacht, fast
schon gegen Morgen, um ihn zu kontrollieren, um sicherzugehen, dass immer noch
er es war, Port, den sie bis in die Fasern seiner Lungenflügel zu kennen
glaubte?


Ein wenig melancholisch dachte sie an den Anfang. Als sie
ihm ihren Namen nicht nennen wollte und er das nicht akzeptieren konnte. »Du
musst zugeben«, hatte er gesagt, »dass das so nicht geht. Ich will an dich mit
einem Namen denken. Ich kann an dich nicht als die
Namenlose denken.«


»Warum denkst du überhaupt an mich?«, fragte sie. Er
verdrehte die Augen. Schließlich überlegte er sich einfach einen Namen für sie,
nannte sie Lea. Anfangs trafen sie sich außerhalb der Stadt in einem Motel an
der Autobahn. Immer dachte sie, es sei das letzte Mal. Aber immer ging es
weiter. Einmal brachte er einen Picknickkorb mit, gefüllt mit Köstlichkeiten.
Sie wusste es nicht zu schätzen.


»Was bringst du Essen mit«, sagte sie. »Haben wir Hunger?
Nein, haben wir nicht. Was also bringst du Essen mit?«


Er lachte ihren Ärger einfach fort. »Isst du nur, wenn du
Hunger hast? Lea?«


Und betonte diesen Namen, eigentümlich, fast etwas
hämisch. Sie war irritiert, ein wenig verlegen, griff aber zu.


Später pflückte er genüsslich Erdbeeren aus ihrer
Bauchnische. Sie schnupperte seinen Nacken ab, erlaubte sich aber keine
Zärtlichkeit.


»Das machst du nicht mehr«, sagte sie später. »Ich will
das nicht.«


»Was?«, fragte er überrascht. »Was?«


»Das Essen!«, sagte sie. »Dieses Essen will ich nicht. Ich
will nur ficken, das ist alles, was ich will, nur ficken, vögeln, rumsen. Wie
immer du's nennen willst.« Er schüttelte den Kopf, verärgert. »Du redest wie
ein Mann«, sagte er, »und hast keine Ahnung.«


»Ach nein?«, sagte sie spöttisch. »Die Zeiten, wo die
Männer zu ihren Frauen >Ach, Kind< sagten, sind vorbei. Wusstest du das
nicht, mein Bester?«


»Na, wenn du meinst«, sagte er finster. »Du kannst dein
Fickenvögelnrumsen haben.«


Sie schmeckte das Pilzige der Wand und seinen Zorn hinter
sich. Der sich an sie klebte. Dass sie blaue Schatten sah. Was ihr gefiel.


Lange erlaubte sie sich keine Zärtlichkeit, eine Zartheit
ja, aber nicht mehr. Auch ihm nicht. Er sollte ihr Schatten nicht werden. Sie
wollte nicht beseelt von ihm durchs Leben schreiten, umglort von der Liebe wie
eine Madonna. Sie wollte eine Sexgeschichte, kleine Pornos für zwischendurch,
die waren gesund und man sparte sich das Fitnessstudio. Wenn er anfing
herumzuzicken wie eine Diva und über Gefühllosigkeit klagte und Romantik einforderte und mit Erdbeeren antanzte und ihre
Bauchnische besetzen wollte, dann würde er sich nicht lange halten.


So dachte sie. Eine Weile. Am Anfang. Aber bald wusste sie
zu viel von ihm. Wenn sie duschte, saß er gerne auf dem Klo und schaute ihr zu,
den Kopf auf die Hände gestützt. Warum sie das nicht mochte, konnte er nicht
verstehen, das sei kalt und klar, einfach sich waschen, jeder Porno sei so,
darauf stünde sie doch. Sie taten es also. Zweimal die Woche. Manchmal öfter.
Sooft es eben ging. Sie fickten. Ging niemanden etwas an. Privatsache. Sein
Rücken und er. Wenn sie die Augen schloss, schmeckte es nach Portugal. In
Gedanken donnerte der Atlantik an ihre Ohren. Ein einziges Mai war sie dort
gewesen. Vor mehr als zwanzig Jahren. Es war nichts gewesen, null, nada,
zero. Ständig hatte sie Sand zwischen den Zähnen, immer blies
der Wind, der Blick ging nach Afrika und kein ordentlicher Kerl da, der die
Situation erträglicher machte. Sie besaß keine Fotos von jener Reise, wusste
kaum noch um die Steilheit der Felsen, aber Ports Rücken gab ihr das
unbestimmte Gefühl dieser vagen Bekanntschaft zurück.


Immer nahm sie sich vor, dass es kein nächstes Mal geben
würde. Aber immer gab es ein nächstes Mal, und schließlich sagte sie ihm ihren
Namen. Er grinste, nickte nur, und sie hatte das untrügliche Gefühl, dass er
ihn ohnehin schon gewusst hatte.


Er gab ihr die Adresse zu seiner Wohnung im fünften Stock
eines Hauses, nicht weit entfernt vom Theater, in dem hauptsächlich Leute
seiner Zunft lebten, Schauspieler, Sänger, Maler, Autoren, Leute von überall
auf der Welt. Einmal war Franza spätnachts zu ihm gekommen nach einem langen
Tag, nach einer anstrengenden Observierung, da hatten sie alle zusammengesessen
in Ports Wohnung, redeten und lachten in verschiedensten Sprachen
durcheinander, Russisch, Englisch, Spanisch, was auch immer. Obwohl Port sie
wie selbstverständlich begrüßt und eingeführt hatte, blieb in Franza das Gefühl
einer großen Fremde, einer großen Unwirklichkeit, was sie traurig machte, weil
es ihr zeigte, was sie ohnedies ahnte, nämlich, dass sie in verschiedenen
Welten lebten. Seine Fenster im fünften Stock waren erleuchtet, das konnte sie
von der Straße aus gut sehen. Er schlief also noch nicht, aber war er alleine?
Franza nahm das Handy aus ihrer Tasche, drückte seine Nummer, sofort meldete er
sich.


»Ich habe eine Kaffeemaschine gekauft«, sagte sie. »Kann
ich sie in deiner Küche aufstellen?«


Es war still in der Leitung, sie spürte seine Überraschung
und ein Zögern. »Jetzt?«, fragte er dann. »Jetzt«, sagte sie.


Wieder Stille. Ich sterbe, dachte sie. Mein Gott. Mach,
dass ich sterbe.


»Ja«, sagte er. »Mach.«


Als sie hochkam, lehnte er in der offenen Wohnungstür. Sie
schaute ihn nicht an, ging an ihm vorbei in die Küche, hörte, wie er die Tür
schloss und hinterherkam. Sie packte die Kaffeemaschine aus, steckte sie ein,
ließ Wasser durchlaufen, einmal, noch einmal, dann Filtertüte hinein,
Kaffeepulver, es duftete schon, ehe das heiße Wasser lief. Sie wünschte ihn
sich herbei, merkte aber, dass er wartete, abwartete. »Was ist?«, fragte er.
»Um diese Zeit?« Sie holte tief Luft, schloss die Augen, spürte ihn, da war er
noch gar nicht bei ihr. Dann war er da, umfing sie von hinten, sie kroch in
seine Nähe, seine Wärme, drehte sich zu ihm um, fühlte sich endlich getröstet
auf wundersame Weise.


»Was machst du?«, fragte er. »Was tust du denn?«, während
sie endlich weinte, in sein nasses Haar hinein, in seine Schulterkuhle, die
nach Nacht roch, nach Versinken, Sichfallenlassen, und als sie endlich
versunken war, kamen das schlechte Gewissen und die Angst.


Der Kaffee war durchgelaufen, und sie zwang sich fort von
Ports Schulter. Sie spürte so deutlich wie nie zuvor, irgendwann würde sie
zerbrochen sein, Knochen an Knochen zerfallen, ihre Haut ein Häufchen Zartheit,
irgendwo an einem Wasser, das sie liebte, verschwunden und fort, und endlich machten
sie Liebe, sie fickten nicht mehr, sie fickten schon lange nicht mehr. Das war
ihr jetzt klar, zum ersten Mal war es ihr klar, und es überraschte nicht nur,
es schmerzte auch, weil es Max hinausstieß, endgültig, und weil sie nicht
wusste, wo er landen würde, auf einer Wiese, weich, oder auf dem Beton der
Straße.


Später auf der dunklen Terrasse ein Croissant, das über
den Tag trocken geworden war, und wieder Kaffee, in den sie allerdings Wodka
schütteten, so trank selbst Port ihn ganz gern.


Marie war auch im Dunkeln gewesen, aber allein und dem
Tode nah. Moribund würde Borger es nennen, »Moribund,
wie wir Lateiner sagen«. Ihre Gedanken schweiften ab, und sie nahm
sich vor, Borger zu fragen, ob er schon einmal darüber nachgedacht hatte,
schwul zu sein, weil er mit Frauen irgendwie nie klargekommen war. »Glaubst du,
dass Borger schwul ist?«, fragte sie Port und erinnerte sich in derselben
Sekunde, dass Port Borger gar nicht kannte, und spürte eine neue Leichtigkeit
in sich aufsteigen und musste lachen. »Wer?«, fragte Port. »Borger? Wer soll
das sein?«


Franza lachte weiter, der Wodka schlug ein wenig an,
außerdem stellte sie sich Borger vor mit einem Mann, Krawatten-Borger mit einem
Mann im Bett, nein, das ging nicht, das ging wirklich nicht, diese Vorstellung
war absolut absurd, irgendwie aber auch nicht.


Sie winkte ab. »Ach, niemand, nicht wichtig.«


»Warum grinst du dann so?«, fragte Port. »Jetzt sag schon.
Was?«


»Dein Regisseur«, sagte sie. »Trägt der Krawatten?«


Er zog die Augenbrauen hoch. »Mein Regisseur!«,
sagte er. »Mein Regisseur ist nicht mein Regisseur.
Und ja. Manchmal. Warum?«


»Nur so«, sagte sie. »Nur so.« Und grinste immer noch.
Also doch. Ob man ihn verkuppeln konnte? Mit Krawatten-Borger? Der flog doch,
wie sie neuerdings wusste, auf Kunst und Künstler. Zwei Fliegen mit einer
Klappe. Borger war aus der Singlemisere geholt und der Regisseur würde kein
Auge mehr auf Port werfen.


»Also, Hexe«, sagte Port und warf ein Kissen nach ihr,
»was hat dein diabolisches Grinsen zu bedeuten. Was heckst du aus?«


Sie warf sich in die Schlacht. »Deinem Regisseur«, keuchte
sie atemlos, »wird die Lust auf dich vergehen, wenn er erst meinen
Krawatten-Borger gesehen hat.« Als sie ihr Gerangel beendet hatten und in einer
Ecke der Couch gelandet waren, sagte er: »Aber ich brauch meinen Regisseur,
wie du ihn nennst. Ich muss ihn überzeugen. Ich will den Hamlet spielen!«


Er machte eine dramaturgisch wichtige Pause, warf sich ein
wenig in Pose. »Dafür«, sagte er, »dafür, Frau Kommissarin, würde jeder
vernünftige Schauspieler morden. Morden! Verstehst
du das?« Sie wiegte unschlüssig den Kopf.


»So weit«, sagte er, »würde ich gar nicht gehen. Nur bis
zum Fick. Ich würde nur ficken!« Er kicherte, auch bei ihm schlug der Wodka an.
»Aber ziemlich gut.


Oder? Außerdem, ich habe schon Männer geliebt. Auf der
Bühne. Wo ist der Unterschied?«


Sie versuchte es nicht gehört zu haben, die ironischen
Zwischentöne, die feinen Spitzen.


»Angst?«


Sie überging es. »Der Hamlet?«, fragte sie. »Ist das der,
der seine Mutter liebt?« Er seufzte. »Nein, Verehrteste. Das ist Oedipus.
Häufig Schule geschwänzt?«


»Was soll's«, sagte sie. »Es geht doch immer um das
Gleiche. Sie sterben und morden, was das Zeug hält. Am Ende sind sie alle tot.
Und um so eine Rolle schlägst du dich?«


Sie setzte sich hoch und schaute ihm ins Gesicht. Es war
mittlerweile so spät geworden, dass ihr schwindelig wurde, wenn sie daran
dachte.


»Naja«, sagte er. »Das ist doch eigentlich auch deine
Domäne. Der Tod.«


»Ja«, erwiderte sie. »Schon. Holst du eine neue Flasche?«


Als er wiederkam, schwankte er ein bisschen. »Du bist
eifersüchtig!«, sagte er, und sie hörte sein Staunen. »Du bist tatsächlich
eifersüchtig!«


Da staunte sie selbst, denn sie wusste, er hatte recht,
und sie starrte ihn an, sekundenlang, eine Ewigkeit, und spürte ihr Herz, eine
rasende Trommel.


Sterben, dachte sie, jetzt. Für alle Zeit. Nichts mehr zu
wissen kriegen. Dann schnappte sie sich ihre Jacke, ihre Tasche, wollte hinaus
zur Tür. Er sprang hoch, stellte sich ihr in den Weg, hielt sie fest. »Nein!«, sagte
er. »Nein. Bleib doch!«


Sie blieb.


Wieder auf der Terrasse tranken sie weiter und aßen
frisches Weihnachtsgebäck. Unten auf der Straße war es still geworden, die
Dunkelheit durchsetzt vom beginnenden Tag, die Luft schwül, es würde ein
Gewitter geben, Platzregen würde von den Straßen hochspritzen und wieder
verdunsten, zurück in die Luft, zurück in den Wind, ein ewiger Kreislauf.


Marie, dachte Franza, ist mit den Regentropfen um die
Wette gesprungen. So jemand war sie gewesen, so jemand, eine Hüpfliese, eine
Hüpfmarie, wahrscheinlich hatte sie die Wette auch gewonnen.


»Ich wäre ihr einmal fast sehr nahegekommen«, sagte Port
so leise, dass sie ihn kaum verstand. Sie wusste sofort, er sprach von Marie,
sie spürte den Stich, fest und spitz, ein Schmerz wie ein Ziehen.


Gedankenübertragung ist das wohl, dachte sie, was für eine
zerbrechliche Idylle, und wollte lachen, innendrin, aber dann packte sie die
Angst.


»Ja?«, fragte sie und versuchte interessiert zu klingen,
wie eine Kommissarin eben.


»Ja«, sagte er. »Für einen kurzen Augenblick. Einen
wirklich winzig kurzen Augenblick. Aber dann hat einer gezögert, und dann war's
vorbei.« Er schwieg, dachte nach. Sie wartete gespannt, schaute in seine Augen,
unergründliches Dunkel. Zerbrechliche Idylle, dachte sie wieder, Scheiße,
Scheiße!, und hatte den metallenen Geschmack des Zerbrechens auf der Zunge.
»Ich weiß gar nicht, wer«, sagte er endlich. »Sie? Ich? Oder wir beide? Du
weißt, wie das ist? Der Bruchteil einer Sekunde. Und entscheidest dich fürs
Leben. Oder für den Tod. Aber das kannst du ja nicht wissen. Nicht in diesem
Augenblick.« Sie hatte sich wieder gefasst, versuchte zu lachen. »Bist du nicht
ein wenig pathetisch? Fürs Leben oder für den Tod! Ist das nicht Bühne?«


»Nein«, sagte Port. »Bühne! Leben! Wo ist der Unterschied?
Warum machst du dich lustig?«


Sie strich mit ihren Händen über sein Gesicht, zog die
Linien seiner Wangen nach, die Nase, den Mund. »Ich liebe dich«, sagte sie
unhörbar in sich hinein. »Wir haben den
Augenblick nicht verpasst, den magischen Bruchteil dieser magischen Sekunde.«


Seit langem schon machten sie Liebe, fickten nicht mehr.


 


»Eine Mütze Schlaf«, dachte sie. »Jetzt eine Mütze Schlaf
wäre schön.« Im Gegensatz zu Port, der noch schlief, hatte sie aufstehen müssen
und hinaus in den Tag. Sie wusste, sie würde heute hadern, mit Felix und Arthur
und Robert und allen anderen. Sie wusste, sie würde sich entschuldigen müssen
für ihre schlechte Laune, und nahm sich vor, abends pünktlich Schluss zu machen
und zehn Stunden am Stück zu schlafen.


Im Büro herrschte bereits hektischer Betrieb. Die Kollegen
waren am Sichten, Ordnen und Überprüfen der Informationen, die sich aus der
Telefonaktion ergeben hatten.


»Also!«, sagte Franza in aufmunterndem Ton, der den
einzigen Sinn hatte, sie selbst aufzumuntern. »Was gibt es Neues?«


»Viel«, sagte Felix. »Wirklich sehr viel. Hast du schlecht
geschlafen? Du siehst fürchterlich aus.«


Er schüttelte den Kopf, betrachtete sie eingehend. Sie
wühlte in ihrer Handtasche auf der Suche nach einer Kopfschmerztablette.


»Danke«, sagte sie. »Du bist mir vielleicht ein Herzchen,
Herz. Denk dran, wie es dir in ein paar Monaten ergehen wird.«


Er grinste ein wenig unglücklich, sie war zufrieden.


»Also«, sagte er, »lass uns Maries Leben auf den Grund
gehen. Am wichtigsten scheint mir die Wohngruppe zu sein. Die Leiterin hat sich
gemeldet, eine Sozialarbeiterin, sie hat Marie auf dem Foto erkannt, Robert hat
mit ihr gesprochen, sie soll ziemlich erschüttert gewesen sein. Er hat uns für
heute Nachmittag angekündigt.«


Er blätterte seinen kleinen Notizblock um, den er immer
bei sich trug. Dann blickte er hoch und schaute Franza bedeutungsvoll an. »Ach
ja!«, sagte er. »Bevor ich es vergesse. Wir haben die DNA-Übereinstimmung. Die
Zigarettenstummel auf dem Pannenstreifen stammen von derselben Person wie
einige der Kippen vom Parkplatz. Wie wir vermutet haben, also. Allerdings ist
es keiner unserer Bekannten aus den Karteien oder dem Computer. So einfach
macht er's uns also nicht.«


Felix schob bedauernd seine Schultern hoch, dann blätterte
er wieder um.


»Was noch? Ach ja, ein Lehrer hat sich gemeldet. Ebenfalls
wegen des Fotos. Sie ist ja wieder zur Schule gegangen. In seine Klasse. Ich
denke, mit ihm sollten wir auch reden. Wir treffen ihn in der Schule gegen
zwölf, da hat er Mittagspause.« Wieder blätterte er um, dann nickte er
zufrieden. »Ich glaube, das sind vorerst die wesentlichsten Dinge. Leider hat
keiner sie auf der Autobahn gesehen. Zumindest hat sich diesbezüglich niemand
gemeldet. Aber was nicht ist ...« Er zuckte die Schultern, ließ den Satz
unvollendet und nahm einen Schluck Cola. »Igitt!«, sagte Franza. »Wie kann man
nur dieses grausige Zeug trinken!« Herz schaute erstaunt auf das Glas in seiner
Hand. »Wieso? Wegen der paar Zuckerstücke? Die haben deine Kekse mindestens intus.«
Er drehte sich um, marschierte Richtung Schreibtisch. Ehe er sich setzte,
wandte er sich noch einmal um. »Ach ja, die Mutter, Frau Gleichenbach, hat noch
einmal angerufen. Sie kommt heute zur Identifizierung und hätte dich gerne
dabei. Ich habe zugesagt. Geht das in Ordnung für dich?« Franza nickte. »Wann?«


»Sie kommt in etwa einer Stunde. Hierher. Ich dachte, ihr
fahrt dann gemeinsam ins Krankenhaus.«


»Alles klar.«


Sie schaute sich suchend um. »Haben wir noch immer keine
Kaffeemaschine?« Herz tippte in die Tastatur seines Computers, blickte nicht
hoch. »Nein. Ich dachte, du hättest eine gekauft. Da stand doch gestern so eine
Schachtel auf deinem Rücksitz.« Nun schaute er doch auf. »Oder hab ich mich
getäuscht?« Franza spürte, wie sie rot wurde. Scheiße, dachte sie. »Nein«,
sagte sie. »Ja. Doch. Nein.«


Er wurde aufmerksam, lehnte sich entspannt in seinem Stuhl
zurück, wippte ein bisschen, grinste ein bisschen. »Also was jetzt?«


Sie schwieg, setzte sich an ihren Schreibtisch Herz gegenüber,
fuhr den Computer hoch.


»Ach!«, sagte er, seine linke Augenbraue ruckte leicht
nach oben, er lächelte. »Jetzt verstehe ich. Die war für ...«, er überlegte,
»für deinen ... na, wie nennt man das? Liebhaber? Kenn ich ihn eigentlich?«


»Wie geht es Angelika?«, fragte sie.


»Lenk nicht ab!«, sagte er.


Sie schwieg ein bisschen, während er sie aufmerksam
musterte. Schließlich gab sie sich einen Ruck. Herz war ihr bester Freund, wem,
wenn nicht ihm, konnte sie alles anvertrauen. Sie nannte Ports Namen und war sich
sicher, dass Felix ihn nicht kannte. Aber der pfiff leise durch die Zähne.
»Wow!«, sagte er. »Du beweist Geschmack. Der Shootingstar unseres Theaters!
Aber seit wann hast ausgerechnet du es mit Künstlern? Du hast doch noch nie ein
Theater von innen gesehen.«


Sie war sprachlos. Wer noch alles kannte Port? »Wieso, um
alles in der Welt, kennst du ihn?«


Er lachte. »Wieso, um alles in der Welt, überrascht dich
das?«


Sie zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich hab nicht
gewusst, wer er ist.« Sie musste grinsen. »Das war bitter für ihn.«


»Das glaub ich«, sagte Herz und grinste ebenso. »Aber
inzwischen wird er sich wohl daran gewöhnt haben, dass du eine Kulturbanausin
bist. Hast wohl andere Qualitäten? Solche, von denen ich nichts weiß?«


Sie machte schmale Augen, lächelte geheimnisvoll. »Sieht
so aus.«


»Und bei ihm steht also jetzt diese hübsche, kleine
Kaffeemaschine?«


Franza nickte.


»Teetrinker?« Er schüttelte sich. »Unfassbar!« Franza
nickte. »Nicht wahr?«


»Und Max?« Franza seufzte.


Da klopfte es an der Tür, ein Mann um die fünfzig trat
ein, gepflegt, in Anzug und Krawatte, Tennisbräune im Gesicht, leichte Neigung
zum Bauchansatz. »Bin ich hier richtig?«, fragte er. »Ich suche das
Ermittlungsteam im Falle dieses Mädchens, Marie Gleichenbach.«


Felix lehnte sich wieder entspannt zurück. Es kam ins
Rollen. »Ja. Da sind Sie richtig. Herz mein Name, das ist meine Kollegin
Oberwieser. Und Sie sind?«


»Lauberts«, sagte der Besucher und reichte Herz die Hand.
»Doktor Lauberts.«


Er lächelte ein wenig verlegen und schaute sich
unschlüssig um. Franza stellte einen Stuhl zurecht, er setzte sich, sie bot ihm
ein Glas Wasser an. »Man trinkt ja viel zu wenig, nicht wahr? Gerade bei diesen
Temperaturen.«


»Ja«, sagte er, dankbar für diesen unkomplizierten
Einstieg. »Gerne.«


»Also«, beschloss Felix die Eröffnung, deren einziger Sinn
darin bestand, den Leuten, die zu ihnen kamen, ihre Scheu zu nehmen. Er
verschränkte seine Arme vor der Brust. »Was können wir denn für Sie tun?«


»In der Zeitung war von Mord die Rede«, platzte Lauberts
heraus. »Und dann wieder von einem Unfall. Was denn jetzt?«


»Nun«, sagte Felix, »die Umstände sind noch nicht ganz
geklärt. Aber es gibt in der Tat viele Indizien, die dafür sprechen, dass der
Tod dieser jungen Frau absichtlich herbeigeführt wurde.«


»Also Mord.«


»Wenn Sie es so nennen wollen.« Felix wartete und
betrachtete interessiert den Mann, der mit sich kämpfte.


»Und Sie ermitteln?«


Felix nickte. »Ja. Natürlich.«


Doktor Lauberts nahm einen Schluck Wasser und seufzte.
»Ja, dann«, sagte er, »dann habe ich wohl keine Wahl.«


Die Ermittler warteten. Lauberts kniff seinen Mund
zusammen und blickte auf seine Hände.


»Ja, also«, begann er schließlich, »es ist so. Ich arbeite
auf dem Sozialamt, betreue gewissermaßen Jugendliche, die ein wenig vom Weg
abkommen, wenn man es denn so nennen will, vom Schreibtisch aus. Ich bin
zuständig für die Einteilung in Heime und Wohngruppen, und aus diesem Grunde
bin ich auch Marie Gleichenbach mehrmals begegnet.«


Er machte eine Pause, schaute erwartungsvoll auf die
Kripobeamten.


Franza sah, dass sich auf seiner sonnengebräunten Stirn
Schweißtröpfchen gebildet hatten. »Ja?«, fragte sie sanft.


Er gab sich einen Ruck, trank das Glas in einem Zug leer.
»Nun, es ist so«, sagte er. »Ich will ganz offen zu Ihnen sein. Jede
Wohneinrichtung, die wir betreuen, muss Besucherprotokolle führen. Wir können
ja nicht unkontrolliert jeden ein und aus gehen lassen.«


Franza und Felix nickten verständnisvoll.


»Ich meine«, fuhr Doktor Lauberts eifrig fort, »es ist
unser vordringlichstes Ziel, Drogen und Gewalt von unseren Jugendlichen
fernzuhalten. Darum müssen wir versuchen, ihre Kontakte weitgehend zu
überwachen. Das ist ohnehin sehr schwierig, sie sind ja nicht eingesperrt, aber
sie sind uns Rechenschaft schuldig, respektive ihren Betreuern vor Ort, wenn
Sie verstehen, was ich meine.« Franza und Felix verstanden.


Doktor Lauberts hatte sich warmgeredet. »Schließlich
sollen sie in ein bürgerliches Leben zurückfinden. Natürlich können sie in
ihrer Freizeit gehen, wohin sie wollen, nicht, dass Sie mich falsch verstehen,
da können wir sie auch gar nicht kontrollieren, aber zumindest in den Wohnungen
muss festgehalten werden, wann wer von wem Besuch bekommt und wie lange und wie
oft und vor allem dann, wenn die Besuche hinter
geschlossenen Zimmertüren stattfinden, wenn Sie verstehen, was ich meine?
Gewisse Leute aus der Vergangenheit unserer Schützlinge sind natürlich gar
nicht willkommen. Ich meine, nicht dass Sie denken, dass wir so misstrauisch
sind oder so neugierig oder so verständnislos, aber unsere Mitarbeiter an der
Front haben schon so viel erlebt...« Er verlor den Faden und wurde ein wenig
rot unter seiner Braune. Wie viele Nachmittage, dachte Franza, wie viele
Nachmittage hat er wohl dafür auf dem Tennisplatz geschwitzt?


»Was möchten Sie uns denn nun eigentlich sagen, Herr
Doktor Lauberts?«, fragte Felix freundlich. Das kann er, dachte Franza
anerkennend, das kann er wirklich, der Kollege Herz, wenn er etwas will, die
Nettigkeit in Person sein nämlich, so freundlich, so lieb und gleich wird er
alles gesagt haben, der gute Doktor, und es wird ihm gar nicht schwergefallen
sein.


Sie lächelte Felix verstohlen zu und war sich sicher, dass
Doktor Lauberts sich mittlerweile reichlich wohl fühlte bei ihnen.


»Naja«, sagte Lauberts und seufzte schwer. »Ich bin hier,
damit Sie keine falschen Schlüsse ziehen.«


»Falsche Schlüsse. Woraus?«


»Naja.«


Er rutschte nervös auf seinem Sessel hin und her. Jetzt
geht's ans Eingemachte, dachte Franza. Spuck's schon aus, dachte Felix. Wir
haben nicht ewig Zeit. Er lächelte sanft und schaute Franza an, während
Lauberts sich sammelte. »Sie werden meinen Namen finden.«


Felix beugte sich vor. Franza hielt den Atem an. Die
Spannung stieg. »Ihren Namen. Wo?«


Nun war es Lauberts, der ungeduldig wurde. »Na, in Maries
Besucherprotokollen natürlich.«


»Aha!«, machte Felix und zügelte seine Erregung. »Und das
bedeutet?«


»Wie ich schon sagte. Dass Sie sich kein falsches Bild
machen sollen!«


»Und wie haben wir uns das richtige Bild vorzustellen?«


Felix' Augen waren schmal geworden, er lehnte sich zurück
und stützte das Kinn in die Handfläche, während er Lauberts unentwegt
anstarrte. Lauberts stand auf und begann im Zimmer hin und her zu marschieren.
»Setzen Sie sich wieder«, sagte Felix gelassen. »Warum sind Sie denn so
nervös?«


Lauberts nahm wieder Platz. »Ich bin nicht nervös«, sagte
er. »Es ist nur so, dass es mir ein bisschen peinlich ist. Ich meine, das kommt
sonst nicht vor. dass ich meine Klientinnen in ihren Wohneinrichtungen,
respektive ihren Zimmern aufsuche.«


»Ja«, sagte Felix gemächlich. »Das ist in der Tat ein
bisschen peinlich, besonders weil Marie jetzt tot ist. Aber es ehrt Sie, dass
Sie von sich aus gekommen sind, um die Sachlage aufzuklären. Was war denn nun
der Grund für Ihren, sagen wir, Besuch bei
Marie?« Lauberts seufzte. »Tja, wenn das so einfach zu erklären wäre.«


Er schaute hilfesuchend von einem zum anderen, aber die
Gesichter der beiden Ermittler blieben unbewegt. Ein neuerliches Seufzen, dann
gab er sich einen Ruck. »Sie kam eines Tages zu mir ins Amt und beschwerte sich
über die Zustände in der Wohnung. Sie meinte, Frau Hauer, das ist die Leiterin,
kennen Sie die schon?«


Er schaute fragend von Franza zu Felix, beide schüttelten
den Kopf. »Ja, also, sie meinte, Frau Hauer würde die Wohngruppe
vernachlässigen und dass alles drunter und drüber gehe und dass sie nicht mehr
gewillt sei, das alles so einfach zu akzeptieren. Ich wunderte mich, besonders
deshalb, weil ich Frau Hauer als eine meiner engagiertesten und fähigsten
Mitarbeiterinnen kenne und schätze. Also sagte ich, ich würde vorbeikommen und
mir die Lage vor Ort anschauen. Das habe ich dann getan. Aber leider war Frau
Hauer nicht da, eigentlich war niemand da, nur Marie und eine neue
Mitarbeiterin, die ich noch nicht kannte und die mich auch nicht kannte und die
darauf bestand, mich in Maries Besucherprotokoll einzutragen. Obwohl ich ihr
meinen Ausweis vom Sozialamt gezeigt hatte, gleich zu Beginn! Aber ich wollte
keinen Ärger, also habe ich mich eintragen lassen. Sie wissen ja, wie das ist -
man muss mit gutem Beispiel vorangehen. Und wenn man, wie ich, nichts zu
verbergen hat...« Er lachte nervös, stand auf. »Ja, das wär's eigentlich. Das
wollte ich Ihnen nur sagen. Dass ich da drinstehe und dass Sie sich nicht
darüber wundern sollen.« Er schaute auf die Uhr. »Ja, also ich, äh, ich sollte
wieder ins Amt.« Sie spürten seine Erleichterung, dass es vorbei war. Aber es
war nicht vorbei. »Sie sind in Maries Zimmer gegangen?«


Felix' Stimme klang ruhig, harmlos, gelassen. Lauberts
nickte, ein bisschen verwirrt, ahnte noch nicht, dass er auf dem Schafott
stand. »Ja. Ich sollte es mir ja ansehen.«


»Und die Tür? Blieb offen?«


Er begann zu stottern. »Nein. Ja. Ich weiß nicht.«


»Was jetzt?«


Er wand sich.


»Setzen Sie sich wieder«, sagte Felix. »Also. Die Tür.«
Lauberts schwieg, in seinem Gesicht arbeitete es.


»Wie heißt denn diese Mitarbeiterin, die Sie eingetragen
hat?« Felix zückte seinen Notizblock und einen Stift.


»Ich sagte Ihnen doch, dass ich sie nicht kannte!« Ein
winziger Hoffnungsschimmer in seinem Gesicht. »Kein Problem«, sagte Felix ruhig
und legte Block und Stift wieder beiseite. »Frau Hauer wird uns das sagen
können. Wie lange ist denn Ihr ... Besuch her?«


Lauberts schloss kurz die Augen, atmete flach. »Zwei
Wochen«, sagte er tonlos. »Vielleicht auch drei.«


»Naja. Das ist ja noch gar nicht so lange. Da wird sie
sich sicher noch an Sie und Ihren ... Besuch erinnern,
Ihre äußerst aufmerksame Mitarbeiterin. Glauben Sie nicht auch? Herr Doktor
Lauberts?«


Felix stand auf, trat hinter den immer noch leeren
Besucherstuhl auf der gegenüberliegenden Seite seines Schreibtisches und
bedeutete Lauberts nachdrücklich, sich wieder zu setzen.


»Also gut«, sagte Lauberts erschöpft und sank auf den
Sessel wie ein Häufchen Elend.


»Die Tür«, sagte Felix.


»Ja! Ja. Die Tür. Möglicherweise hat Marie sie
geschlossen. Ich weiß es wirklich nicht mehr. Warum ist denn das so wichtig?«


»Na also.« Felix lächelte. »Unser Gedächtnis ist doch
wirklich eine wunderbare Sache! Man muss ihm nur hin und wieder ein bisschen
auf die Sprünge helfen, nicht wahr? Also, halten wir noch einmal fest, damit es
uns nicht mehr abhandenkommt: Die Tür war zu. Geschlossen. Vielleicht sogar
abgesperrt? Ja? Was haben Sie denn gemacht in dem Zimmer?«


»Nichts. Was soll ich gemacht haben? Nichts. Ich hab's mir
einfach nur angesehen.«


»Und wie lange?«


»Wie - wie lange? Wie meinen
Sie das?«


»Nun, wie lange eben. Das ist doch eine einfache Frage.
Nein?«


Felix stützte sich auf dem Schreibtisch ab und kam
Lauberts sehr nahe. Und der knickte ein. Gab auf, tonlos, fahl im Gesicht. »Was
soll's. Sie werden es ohnehin herausfinden. Es steht ja im Protokoll. Eine
halbe Stunde etwa.«


Er schwitzte, es war ihm deutlich anzusehen.


»Eine halbe Stunde!«


Felix pfiff leise durch die Zähne. »Ist das nicht ein bisschen
lang, nur um sich ein Zimmer anzusehen? Franza, was denkst du? Ist das nicht
ein bisschen lang?« Franza nickte. Zufrieden fuhr Felix fort. »Wollen Sie uns
nicht die Wahrheit über Ihren ... Aufenthalt in Maries Zimmer sagen, Herr
Lauberts?« Ein letzter kleiner Versuch des Widerstands, kaum noch spürbar, dann
zerfloss er. »Sie wollte mich verführen! Dieses kleine Luder!«


»Und?« Felix war die Sanftmut in Person. »Hat sie's
geschafft, das kleine Luder?« Lauberts begehrte auf. »Also hören Sie mal! Ich
bin verheiratet!«


»Das hindert die wenigsten«, sagte Felix gleichmütig.
»Aber das wissen Sie sicher so gut wie ich.«


Er schwieg. Sie alle schwiegen. Dann stiegen sie ein in
die nächste Runde. »Also? Hat sie's geschafft?«


Lauberts überlegte, holte ein Taschentuch aus dem Sakko,
wischte sich die Stirn. Die Ermittler warteten.


»Sie müssen das meiner Frau nicht unbedingt sagen, oder?«


»Nein, nicht unbedingt.«


Lauberts räusperte sich, knetete das Taschentuch. »Es, es
ist nur ein paar Mal passiert.«


»Was?«


Lauberts schaute verblüfft hoch. »Na, das können Sie sich
doch wohl denken!« Blitzschnell richtete Herz sich in seinem Stuhl auf und
schlug mit der Hand auf den Tisch. Aus seiner Stimme war alle Sanftmut
verschwunden. »Wohl wahr! Ich möchte es aber von Ihnen hören!«


»Na dann!«, geiferte Lauberts. »Gefickt habe ich sie! Eine
halbe Stunde lang!


Gefickt! Verstehen Sie? Weil sie es so wollte! Weil sie
meinte, das sei der besondere Kick, wenn wir es in ihrem Zimmer machten!
Während da draußen dieses dumme Ding herumgeisterte!«


Er verstummte erschrocken, sammelte sich. Wurde leise.


»Ich wollte eigentlich gar nicht. Hielt es für zu
gefährlich. Aber für sie waren das die richtigen Spiele. Immer musste es
außergewöhnlich sein. In meinem Büro. In ihrem Zimmer. Am See in aller Öffentlichkeit.
Auf einer Damentoilette in einem Kaufhaus. Sie brachte mich in unmögliche
Situationen, dieses Luder.« Er schüttelte zitternd den Kopf, atmete tief durch.


»Aber offensichtlich haben Ihnen diese ... unmöglichen
Situationen sehr gut gefallen. Sonst hätten Sie sie ja nicht mitgemacht.«


Lauberts verfiel, nickte langsam. »Sie wissen nicht, wie
das ist«, sagte er. »Wenn dich so ein Mädchen anmacht, so ein Ding, so ein
junges.« Für einen Augenblick schloss er die Augen. »Wie ein Jungbrunnen. Wie
ein ...« Er brach ab, zerfloss wie ein warmgewordenes Eisparfait, niemand hatte
Mitleid mit ihm.


»Sie war eine von Ihnen abhängige Person. Das wissen Sie?«
Er nickte.


»Und das haben Sie ausgenützt.« Er nickte.


»Haben Sie sie umgebracht?« Wie von einer Tarantel
gestochen, fuhr Lauberts hoch. »Nein!«, rief er. »Um Gottes willen! Nein! Warum
hätte ich das tun sollen?«


»Nun ja, vielleicht hat sie gedroht, mit Ihrer Frau zu
reden. Vielleicht wollte sie Schweigegeld. Und nicht mehr länger, wie sagten
Sie, Jungbrunnen spielen.«


Lauberts wand sich auf seinem Stuhl. »Ich habe sie nicht
umgebracht! Das könnte ich niemals tun! Was glauben Sie von mir?!«


Felix ließ die Frage unbeantwortet, stellte stattdessen
eine neue.


»Wo waren Sie in der Nacht von Montag auf Dienstag in der
Zeit zwischen zweiundzwanzig Uhr und fünf Uhr früh?«


»Zu Hause. Ich habe geschlafen.«


»Kann das jemand bezeugen?«


Langsam schüttelte Lauberts den Kopf. »Nein, ich war
allein in unserem Haus. Meine Frau ist in Italien. Sie macht Urlaub. Und unsere
Kinder sind im Internat.« Felix nickte. »Sie können gehen.«


Überrascht, erleichtert stand Lauberts auf. »Sie glauben
mir also?«


Felix kniff die Augen zusammen, ließ sich mit der Antwort
Zeit. »Wir werden sehen.«


Lauberts nickte, ging zwei Schritte hin zur Tür, drehte
sich noch einmal um. »Sie hat übrigens tatsächlich Geld genommen«, sagte er.
»Nur, dass Sie das auch wissen. Gutes Geld.«


Wow, dachte Franza und hob die Augenbrauen. Sie schaute
Felix an und merkte, dass auch er überrascht war. Lauberts fuhr fort, gespannt
starrten sie ihn an. »Und falls Sie glauben, dass nur ich ...! Nein, nein. Ich
weiß nicht, wie viele Freunde sie hatte,
und ich weiß auch ihre Namen nicht, aber da gab es schon ein paar. Aber das
werden Sie sicher herausfinden. Und noch eins. Sie war's wert. Sehr begabt für
diese ... Beschäftigung. Konnte einen Mann zur Ekstase treiben, wenn Sie
verstehen, was ich meine. Es ist wirklich schade, dass sie tot ist.« Lauberts
schlich zur Tür. »Herr Doktor Lauberts!«, sagte Felix. Lauberts drehte sich um.


»Das wird Sie mindestens den Job kosten.« Lauberts nickte,
öffnete die Tür. »Lauberts!« Er verharrte.


»Morgen zehn Uhr, hier. Ein Kollege wird Ihre Aussage zu
Protokoll nehmen. Wir erwarten Sie.« Lauberts nickte und ging.


»Arschloch!«, sagte Felix leise. Franza packte die
Keksdose aus, holte zwei Kaffeetassen und schenkte ihnen Cola aus Felix'
Flasche ein. »Zehn Jahre«, sagte sie. »Vielleicht sogar fünfzehn.«


»Was?«


»Ist er in den letzten Minuten gealtert.«


Felix grinste. »Das hab ich jetzt gebraucht«, sagte er,
»deinen Humor.«


Er streckte die Hände zum Himmel und litaneite in
komischer Verzweiflung.


»Gott, erhalte mir die Franza mitsamt ihrer Kekse!«


Dann fasste er tief in die Dose, beförderte einen mit
Schokolade verzierten Lebkuchen zutage, steckte ihn mit einem wohligen Seufzer
in den Mund, kaute langsam vor sich hin. »Du weißt schon, dass das pervers
ist?«, fragte er dann.


»Was?«


»Weihnachtsgebäck im Sommer. Sterne mit Schokolade
verziert bei 37 Grad.«


»Findest du?«


Er nickte mit vollem Mund, grinste ein bisschen. »Finde
ich.«


»Aber sie schmecken dir doch.«


»Schon.«


»Siehst du? Dann ist es nicht pervers. Zumindest dir als
Polizist sollte doch alles Menschliche nahe sein.«


Er lachte, beugte sich vor, tätschelte ihren Arm. »Wir
sollten wieder mal ein Glas Wein trinken gehen, wir beide.«


Sie nickte, stand auf, trat ans Fenster, das
Innenthermometer zeigte trotz der geschlossenen Fenster und Jalousien
vierundzwanzig Grad. Sie seufzte, konzentrierte sich wieder auf den
vorangegangenen Besuch. »Interessant, was er uns da erzählt hat. Ob es stimmt?«


Felix wusste sofort, wovon sie sprach. »Was hätte Lauberts
für einen Grund, uns in dieser Sache einen Bären aufzubinden. Er gewinnt nichts
dadurch.«


»Eben.«


»Und die Aussage ihrer Mutter. Und diese Karte. Dass sie verliebt
war. Wie passt das nun zusammen?«


»Gar nicht. Zwei verschiedene Dinge.«


»Jetzt wissen wir wenigstens, was wir suchen müssen.«


»So etwas wie eine Kundenliste.«


Er nickte. »Genau. Eine Kundenliste. Tja. Ob wir da wohl
irgendwelche Überraschungen erleben werden?«


Er nahm das Foto zur Hand, betrachtete es nachdenklich.
»Ich kann mir nämlich schon vorstellen, dass man ihr nur schwer widerstehen
konnte.«


»Ach nein?«


»Ach ja. Wenn ich mir dieses Foto so ansehe. Ich bin auch
nur ein Mann.«


Er zog entschuldigend den Kopf zwischen die
Schulterblätter und schaute sie treuherzig an. Sie dachte an Port und daran,
was er gesagt hatte, und im hintersten Winkel ihres Gehirns fragte sie sich, ob
er wohl auch auf dieser Liste ... »Also fassen wir wieder einmal zusammen«,
sagte Felix. »Auf der einen Seite Prostitution, auf der anderen Seite die große
Liebe. Gott sei Dank hat sie die auch noch kennengelernt.«


»Armes Mädchen. Findest du nicht, Felix? Denk nur an all
diese verrückten Locations. Das schreit doch nach: Ich will entdeckt werden!
Warum entdeckt ihr mich nicht?! Was für ein Erbe hat dieser Großvater in sie
gesenkt.«


Franza schwieg für einen Augenblick. »Wir sollten
versuchen, ihrer Mutter das alles nicht zu sagen.«


Felix nickte.


»Außerdem müssen wir dringend ihre Finanzen überprüfen,
dann kriegen wir wohl auch einen Überblick über ihre Dienstleistungen.«


Wieder nickte Felix, bedächtig, nachdenklich. »Und ihr
Freund, ich meine, ihr richtiger Freund, wer wird das wohl sein? Den sollten
wir dringend finden.«


»Was nicht leicht sein wird.«


»Warum nicht? Sie hat in einer Art WG gelebt. Da redet man
doch miteinander, da tauscht man doch Geheimnisse aus. Nein?«


»Also ich glaube nicht, dass sie ihn groß herumgezeigt
hat. So wie ich unser Mädchen bislang einschätze, hat sie ihn verborgen
gehalten, wie im Grunde ihr ganzes Leben. Und wenn er sich bis jetzt noch nicht
bei uns gemeldet hat, dann wird er's wohl auch nicht mehr tun.«


»Was nicht wirklich für ihn spricht. Ich meine, das muss
einem doch auffallen, wenn die Liebste nicht mehr zu erreichen ist. Und wenn
man nichts zu verbergen hat, dann macht man sich doch wohl auf die Suche. Und
fragt irgendwann die Polizei, ob sie suchen hilft. Aber dieses irgendwann
ist eigentlich schon vorbei. Findest du nicht?«


»Ja«, sagte Franza gedehnt und merkte plötzlich, dass sie
an Ben dachte, in einer winzig fernen Ecke ihres Herzens an Ben dachte, und war
erstaunt. »Vielleicht hat er ihr Doppelleben entdeckt und ist ausgerastet.
Hältst du das nicht auch für möglich?«


Sie schwieg, starrte ins Leere. Er tippte sie an. »Was
hast du?«


Sie kam zurück. »Ja«, sagte sie. »Natürlich ist das
möglich. Und Lauberts?«


»Was?«


»Sein alibiloses Alibi.« Er zuckte die Schultern. »Ich
weiß es nicht. Ich habe noch kein Gefühl. Für ihn spricht, dass er von selbst
gekommen ist.«


Franza zuckte die Schultern. »Könnte Kalkül sein. Taktik.«


»Ja«, sagte er. »Einer von uns beiden sollte morgen bei
der Protokollaufnahme dabei sein und ihn noch einmal ordentlich in die Mangel
nehmen.«


Er nahm einen Schluck Cola, verzog das Gesicht.
»Fürchterlich, diese Brühe.


Sauwarm. Wir brauchen dringend eine Kaffeemaschine.«


Franza nickte. Dann klingelte das Telefon auf ihrem
Schreibtisch. Sie hob ab, lauschte. »Ich muss los«, sagte sie. »Maries Mutter.
Etwas verfrüht. Sie steht schon unten.«


 


Ihr Mann war nun doch bei ihr. Hatte Franza auch nur den
geringsten Verdacht gehegt, er könnte etwas mit dem Tod seiner Tochter zu tun
haben, so war dieser nun restlos ausgeräumt. Er war das Gegenteil von dem, was
Franza erwartet hatte. Ein zarter, nicht allzu großer Mann, der Kummer in
seinem Gesicht gegenwärtig, in dunklem Anzug und schwarzweiß gestreifter
Krawatte. Die Frau stand neben ihm, nickte Franza zu, schwieg. Auch auf der
Fahrt zum Krankenhaus sagte keiner ein Wort.


Vielleicht, dachte Franza, ist das ihrer beider Fehler
gewesen, zu wenig gesagt zu haben, zu schweigsam gewesen zu sein.


Borger erwartete sie. Wie immer trug er unter seinem
weißen Mantel eine Krawatte. Heute passte es.


Sie lag wieder da auf dem Tisch. Still. Als habe sie alle Antworten
gegeben, als warte sie auf ihr Fortkommen, darauf, dass man sie endlich in Ruhe
ließ. Aber das geht noch nicht, dachte Franza, ich kann dich noch nicht in Ruhe
lassen, zu viele deiner Geheimnisse hast du mir noch nicht verraten. Sprich mit
mir, Marie. Wo hast du deinen Liebsten gelassen? Sprich mit mir! Aber Marie
schwieg.


Franza wandte sich ab und der Frau zu. Anfangs hielt sie
sich gut, der Mann hingegen musste sich setzen, hielt sich die Hand vor den
Mund. »Wann können wir sie mitnehmen?«, fragte sie, der schließlich doch noch
alles Blut aus dem Gesicht gewichen war. Gleich wird sie wegklicken, dachte
Franza, gleich. Wetten?


Sie schaute Borger an, wusste, dass er dasselbe dachte. Er
räusperte sich. »Es sind alle Untersuchungen abgeschlossen«, sagte er. »Wir
müssen nur noch die Auswertungen abwarten. In zwei, drei Tagen. Ich werde
veranlassen, dass sie nach Hause gebracht wird.«


»Nein!«, sagte die Frau und schüttelte den Kopf. »Sie
müssen nichts tun. Das ist unsere Sache. Das ist das Einzige, was wir noch tun
können. Wir werden sie holen.«


Sie hielt einen kurzen Augenblick ihre Hand an Maries
Haar, an ihr Gesicht, erschrak wohl über die Fremdheit und Intensität der
Kälte, drehte sich um, ging hinaus. Alle Kraft floss aus ihr, sie knickte ein.


Borger fing sie auf, er war in ihrer Nähe geblieben, er
hatte das oft erlebt und tat das Einzige, was man tun konnte, er fing sie auf.


Ein klagender Ton kam aus ihrem Mund, ein langgezogenes,
leises Weinen, Franza kamen die Felder in Erinnerung, die gelben Meere, die sie
entlang der Landstraße begleitet hatten, als sie unterwegs gewesen waren zu
Maries Elternhaus, zu Maries Kindheit.


»Wir haben sie nie um Verzeihung gebeten«, flüsterte
Maries Mutter. »Wir hätten das tun müssen. Aber wir hatten nur Mitleid mit uns
selbst.«


»Komm«, sagte der Vater. »Lass uns gehen. Es ist vorbei.
Lass es jetzt vorbei sein. Jetzt endlich.«


 


Als Franza Maries Ehern am Bahnhof abgesetzt hatte, machte
sie einen Abstecher in ein Elektrogeschäft und marschierte dann zufrieden
zurück ins Büro. Sie öffnete die Tür, Kaffeeduft stieg ihr in die Nase.
Verblüfft schaute sie auf das Tischchen am Fenster, wo die alte Kaffeemaschine
ihren Platz gehabt hatte. Tatsächlich stand dort nun eine neue, blubberte vor
sich hin, verströmte herrlichen Duft.


»Aber«, stotterte Franza, »wie kommt die denn jetzt
hierher?«


»Ich dachte, du würdest einen ordentlichen Kaffee nötig
haben, wenn du kommst«, sagte Felix. »Da hab ich Arthur geschickt. Wie war's?«


»Grauenvoll!«, sagte Franza. »Wie immer«, und stellte die
Tragetasche mit der Kaffeemaschine, die sie eben gekauft hatte, auf Felix'
Schreibtisch. Er schaute hinein in die Plastiktüte, lehnte sich zurück, lachte
leise.


»Manchmal«, sagte sie, »weißt du, manchmal habe ich das
Gefühl, es wird immer schwerer, je älter ich werde.« Ja«, sagte er, »ich weiß.«


 


Die Schule war, wie Schulen eben waren. Ein weitläufiges
Gebäude, ein wenig heruntergekommen, alt, mit bröckelndem Putz an den Wänden,
vielen Plakaten und Postern. Lange Gänge, in denen man sich verirrte, wenn man
sich nicht auskannte, zu kleine Klassenräume, in denen Schüler aller
Altersgruppen johlten und rangelten, uralte Couchs in Nischen, die
Aufenthaltsorte sein sollten. »Gut, dass ich das hinter mir habe«, sagte Herz,
nachdem sie die Treppe hinaufmarschiert waren in den ersten Stock, wo sich laut
Plan das Lehrerzimmer befinden sollte.


»Wieso hinter dir?«, fragte Franza mit
bedeutungsschwangerer Stimme. »Du hast doch noch nicht mal alle Kinder auf der
Welt.« Sie machte eine weite Armbewegung und drehte sich im Gehen um sich
selbst. »Wenn jemand das noch vor sich hat, dann doch wohl du! Mach dich auf
was gefasst.« Herz grinste ein bisschen bemüht. »Naja«, sagte er, »so gesehen
hast du natürlich recht. Aber vielleicht sind ja nicht alle Kinder so
kompliziert wie dein Ben.« Sie streifte ihn kurz mit einem mitfühlenden Blick.
»Ich hoffe es für dich.« Beide dachten sie kurz an Marlene, Herz' Älteste, die
gerade dabei war, sich mittels Essensverweigerung in ein Strichlein zu
verwandeln.


Dann standen sie vor der Tür des Lehrerzimmers, klopften,
öffneten, niemand war drin.


Herz schnappte sich einen Halbwüchsigen, der im
Laufschritt an ihnen vorbei wollte. »Herrn Reuter, wo finden wir den?«


Der Junge drehte sich um und zeigte in die Richtung, aus
der sie gerade gekommen waren. »Den Gang da runter, bis es nicht mehr
weitergeht. Die Reuters haben am Donnerstag immer Mittagspausenaufsicht in der
Halle. Alles klar?«


Herz nickte. »Alles klar. Danke.« Dann wurde er stutzig. »Die Reuters?
Gibt's mehrere?«


»Na, er und seine Frau. Problem?«


Herz hob beide Hände und schüttelte den Kopf. »Gott
bewahre! Kein Problem!« Der Junge winkte kurz und setzte sich wieder in
Bewegung. »Warte!«, sagte Herz. »Wie sind sie denn so? Die Reuters?«


»Ich kenn eigentlich nur ihn«, sagte der Junge und zuckte
die Schultern. »Ist ganz okay. Englisch und Chemie. Nicht so mein Ding. Aber
dafür kann er ja nichts.


War's das jetzt?«


»Ja«, sagte Herz, »das war's jetzt. Danke. Lass dich nicht
aufhalten.« Der Junge tippte zum Zeichen des Grußes mit den Fingern an seine
Kappe und flitzte davon. »Naja«, sagte Herz, »das gibt doch Hoffnung.« Franza
lächelte geduldig. Sie gingen den Gang hinunter, allmählich brandete Lärm auf,
die Pausenhalle, unverkennbar.


Scharen von Schülern zwischen zehn und zwanzig tummelten
sich in einem Saal, in dem sich mehrere Billardtische und Tischfußballtische
befanden. Es war laut, aber erträglich. Zwei Erwachsene, eine Frau und ein
Mann, befanden sich mitten im Geschehen. Die Frau hatte einen Kreis etwa
vierzehnjähriger Mädchen um sich versammelt, es wurde diskutiert und gelacht.
Der Mann stand an einem der Tischfußballtische und war in ein Match mit drei
Sechzehn- oder Siebzehnjährigen vertieft. Franza und Felix bahnten sich einen
Weg quer durch den Saal zu ihm.


»Herr Reuter?«, fragte Felix. Der Lehrer blickte hoch,
nickte, beendete das Spiel, ein Jugendlicher, der zugeschaut hatte, übernahm
seinen Platz. »Ja«, sagte er.


»Johannes Reuter. Wir haben telefoniert, nicht wahr?«
Felix nickte. »Können wir uns einen ruhigeren Ort suchen?«


»Selbstverständlich«, sagte Reuter. »Ich sage nur kurz
meiner Frau Bescheid.« Als er wieder zu ihnen trat, hatte er ein verbindliches
Lächeln auf den Lippen. Nicht übel, dachte Franza. Kein unsympathischer Mann,
genau meine Kragenweite. Sie schaute Herz an und wusste, dass er wusste, was
sie dachte.


»Ihre Frau?«, fragte Herz, während sie den Gang zurück zum
Lehrerzimmer gingen.


»Ja«, sagte der Lehrer. »Sie unterrichtet auch hier.
Überrascht Sie das?«


»Ein wenig.«


»Ach, das kommt häufiger vor, als Sie denken. Man lernt
sich beim Studium kennen, der Rest ergibt sich von selbst.«


»Und Ihre Kinder? Auch hier? Familienbetrieb?« Reuter
lachte. »Noch nicht. Die sind noch zu klein. Aber wer weiß.« Sie kamen zum
Lehrerzimmer, Reuter bat die beiden Ermittler hinein. Sie setzten sich. Reuter
servierte Kaffee, beugte sich über den Tisch, kam Franza nahe. Er roch wie
frisch aus der Dusche, aber auch nicht zu sehr, auch ein wenig nach Kaffee und
nach Zigaretten, und sie wusste sofort, sie mochte diese Mischung, und dachte,
wow, es ist nach Mittag und wir haben knapp dreißig Grad und wir anderen
stinken wahrscheinlich alle schon, aber der hier ... und sie schloss für eine
Zehntelsekunde die Augen und als sie sie wieder öffnete, ruhte Herz' Blick auf
ihr, er grinste und zwinkerte, und sie schnitt ihm eine Grimasse.


»Also«, fragte Reuter, der von all dem nichts gemerkt
hatte, und setzte sich zu ihnen, »was kann ich für Sie tun?«


»Einfach erzählen«, sagte Franza. »Erzählen Sie einfach
von Marie. Was Ihnen so einfällt. Alles könnte wichtig sein.«


Er wurde ernst, lehnte sich in seinem Sessel zurück,
verschränkte die Arme. »Tja, was soll ich Ihnen sagen? Tragische Sache.«


Er schwieg für einen Augenblick, ein Schatten legte sich
um seine Augen. Es stand ihm, und Franza fragte sich, wie oft er seine Frau
schon betrogen hatte, denn war das nicht Gesetz, dass schöne Männer um die
vierzig ihre Frauen betrogen, und war sie deshalb an seiner Schule, um ihn ein
wenig unter Kontrolle zu haben?


»Sie kam vor zwei Jahren«, fuhr Reuter fort. »Sie machte
Feststellungsprüfungen und wurde in meine Klasse eingestuft. Gerade hat sie die
Reifeprüfung abgelegt. Mit nicht besonders großartigem Erfolg, aber wer fragt
schon danach.«


»In ihrem Fall wohl wirklich niemand mehr.«


»Oh! ... Ja. Entschuldigen Sie. Man muss sich erst
gewöhnen.« Er hob bedauernd die Hände.


»Was wissen Sie von ihrem Vorleben?«


Er überlegte wieder einen Augenblick. »Von ihrem Vorleben?
Nicht besonders viel, ehrlich gesagt. Ich weiß, dass sie in dieser
Sozialeinrichtung wohnte und dass sie jahrelang ein sehr unstetes Leben geführt
hat, warum auch immer. Wissen Sie, man bekommt diese Aufzeichnungen von der
Fürsorge, aber das Leben, das dahinter steht, das kann man sich daraus nicht
unbedingt erschließen.«


Er hielt inne, legte die Spitzen seiner Finger aneinander,
fuhr langsam fort. »Ich hatte anfangs ein bisschen Bammel, wie sie sich in
meine Klasse integrieren würde, und war nicht besonders glücklich, dass sie zu
mir kommen sollte. Ich meine, Sie müssen sich das vorstellen. Mit zwanzig,
einundzwanzig in eine Klasse von Sechzehnjährigen einzusteigen, das ist nicht
so einfach. Aber die haben das alle gut hinbekommen. Ich meine, sie war wohl
nie richtig drin in dieser Gemeinschaft, soweit ich das als Klassenlehrer
beurteilen konnte. Kam morgens immer sehr spät, oft zu spät, war am Nachmittag
sofort weg. Sie war wohl einfach zu weit von ihren Mitschülern entfernt. Nicht
unbedingt vom Alter her, aber gedanklich, einfach von ihrem ganzen Leben. Aber
sie war ein nettes Mädchen, da kann man gar nichts sagen.«


»Was hatten Sie für ein Verhältnis zu ihr?«


Er lachte, war ein bisschen überrascht. »Ich? Ein ganz
normales Lehrer-Schüler-Verhältnis, würde ich sagen. Ich habe sie weder
benachteiligt noch bevorzugt. Manchmal geht's gut, manchmal weniger, Sie
wissen, wie das ist. Aber ich mochte sie. Sie hatte besondere Augen.«


Er rührte in seiner Kaffeetasse, schien ehrlich betroffen
zu sein. Vielleicht, dachte Franza, hat Ben einfach nur die falschen Lehrer
erwischt. Sie seufzte, suhlte sich ein bisschen in Selbstmitleid, aber sie
hatten es ja Gott sei Dank hinter sich.


»Wollen Sie gar nicht wissen, was eigentlich genau
passiert ist?«


Die Frage kam rasch und spitz wie ein Messer, und für
einen winzigen Augenblick wirkte der Lehrer verunsichert. Amüsiert schaute
Franza Felix an.


Immer schaffte er es, die Leute, die er befragte, zu
verunsichern, jedes Mal, und dann freute er sich darüber, heimlich, nur sie,
Franza, wusste das.


»Doch!«, sagte Reuter. »Natürlich! Aber, wie Sie wissen,
habe ich ja schon die Zeitung gelesen, und natürlich ist auch in der Schule
viel geredet worden. Also, ich denke ...«


Die Tür ging auf, die Frau aus dem Pausenraum kam herein.


»Ach, Karen«, sagte Reuter und schien ein bisschen
erleichtert. »Das sind die Herrschaften von der Polizei.«


Sie kam heran, nickte, ihr Händedruck war weich. Obwohl
sie klug wirkte und hübsch war, hatte sie etwas Unterwürfiges an sich, und
Franza war sich nun sicher, dass er sie betrog.


»Wir würden gerne mit der Klasse sprechen«, sagte Herz.
»Ist das möglich?« Reuter lächelte bedauernd. »Schwierig. Sehr schwierig. Die
sind über alle Berge. Haben ihr Reifeprüfungszeugnis in der Tasche. Was sollen
sie also noch hier? Auch die offizielle Abschlussfeier hatten wir schon.«


Sie schauten sich an, Franza und Felix, die Erkenntnis hatte
sie im gleichen Augenblick ereilt. Das Kleid. Deshalb also solch ein Kleid.


»Am Montag? Abends?«


Reuter nickte. »Ja. Am Abend, bevor sie ...«


Er stockte, kurz flackerten seine Augen, dann hatte er
sich wieder gefangen. »Woher wissen Sie?«


Die Ermittler winkten ab, wollten sich nicht mehr
aufhalten mit Erklärungen. »Was hatte sie an? Wissen Sie das noch?«


Reuter schüttelte den Kopf. »Was sie anhatte? Also, Sie
stellen Fragen. Nein, das weiß ich wirklich nicht.« Da mischte seine Frau sich
ein. »Aber ich weiß es. Sie ist mir aufgefallen, weil sie ... so besonders
aussah. Wahrscheinlich sogar ein bisschen overdressed für den Anlass. Aber zu
ihr passte es. Sie trug ein Kleid. Silbriger Stoff. Pailletten. Aufgefädelte
Perlen, die wie in Schnüren herunterhingen. Ein bisschen im Stil der
Dreißigerjahre. Sie wissen, was ich meine, diese wunderschönen
Jugendstilkleider.«


Sie blickte Franza an, und obwohl die überhaupt nicht
wusste, was sie meinte, nickte sie. »Sie sah wirklich ganz besonders aus«, fuhr
Karen Reuter fort. »Ich glaube, das ist sehr vielen Menschen aufgefallen.«


Sie brach ab, warf ihrem Mann einen nachdenklichen Blick
zu, lächelte Herz an und holte sich eine Tasse Kaffee.


»Tja«, sagte Reuter bedauernd und lächelte. »Mir ist es
jedenfalls nicht aufgefallen. Oder ich habe es wieder vergessen. Naja, bei so
vielen Schülern.« Er blickte auf die Uhr. »Haben Sie noch Fragen? Ich müsste
dann wieder.«


»Nein«, sagte Franza und fand es spannend, wie die Sonne
sich in Reuters dunklen Haaren fing, und war sich sicher, dass er einen Hang
zur Melancholie hatte und versinken konnte in den dunklen Sonaten russischer
Komponisten. »Keine Fragen mehr. Vielen Dank. Nur eine Liste mit den Namen und
Adressen ihrer Mitschüler brauchten wir noch.«


»Ich glaube nicht, dass das sehr viel bringt«, sagte
Reuter. »Wie gesagt, sie hatte nicht sehr viel Kontakt zu ihren Mitschülern.
Soweit ich das mitbekommen habe.«


Sie standen auf. »Trotzdem«, sagte Franza, »hätten wir die
Liste gerne. Man ist nie vor Überraschungen gefeit. Würden Sie wohl?«


Sie lächelte, Reuter zuckte die Schultern. »Wenn Sie
meinen. Selbstverständlich.«


Schließlich marschierten sie den langen Gang durchs
Lehrerzimmer zurück, an vollbepackten Schreibtischen und Bücherregalen vorbei
zur Tür. Plötzlich blieb Herz stehen und drehte sich noch einmal um.


»Ach, Herr Reuter«, sagte er und schaute Reuter aufmerksam
an, »ehe ich's vergesse. Es soll verschiedene Herren gegeben haben, die Marie
für besondere Dienste bezahlt haben. Wissen Sie etwas darüber?«


Wenn er etwas wusste, dann verbarg er es gut. »Besondere
Dienste?«, fragte er und runzelte die Stirn. »Was meinen Sie denn damit?«


Süß!, dachte Franza. Unschuld vom Lande. Lehrer!, dachte
Herz. Kriegen wirklich nichts mit vom wahren Leben.


Da dämmerte es Reuter, er riss die Augen auf und
schüttelte fassungslos den Kopf. »Was?«, sagte er. »Prostitution? Sie meinen
Prostitution? Du liebe Zeit, was sagen Sie denn da?«


»Jetzt haben wir sein Weltbild zerstört«, sagte Franza
spöttisch, als sie die Treppe hinuntergingen. Felix lachte. »Ja,
wahrscheinlich. Und du bist wie Boris Becker. Immer der gleiche Typ.«


Sie knuffte ihn, er nahm lachend zwei Stufen auf einmal.
Als sie die riesige, uralte Haustüre öffneten, knallte ihnen erbarmungslos die
Sonne entgegen. »Ob man das spielen kann?«, fragte Felix nachdenklich und hielt
sich die Hand an die Stirn. »Kannst du das mal deinen Schauspieler fragen?« In
diesem Augenblick klingelte das Handy.


 


Es war Arthur. »Bohrmann!«, sagte er und klang schriller
als gewöhnlich. »Bohrmann dreht durch!«


Franza schaltete nicht sofort. »Bohrmann?«, fragte sie.
»Wer ist Bohrmann?«


»Na, der Typ von der Autobahn!«, schrie Arthur. »Jens
Bohrmann. Der Unglücksfahrer! Er ist völlig durchgeknallt, hat sich in seinem
Haus verschanzt, bedroht seine Frau mit einer Pistole, sagt, er bringt sie um,
wenn du nicht auf der Stelle auftauchst! Er will mit dir reden! Sofort! Und
zwar nur mit dir!« Da explodierte es in Franzas Kopf, sie begriff. »Scheiße!«


»Komm!«, schrie Arthur. »Verliert keine Zeit, verdammt
noch mal! Kommt her!«


Sie setzten sich in Bewegung. Im Laufen rief Franza Felix
die Adresse zu, drückte Arthur dann weg. Sie sprangen ins Auto, mit Blaulicht
und Folgetonhorn rasten sie vom Hof der Schule, an deren Fenstern sich Schüler
und Lehrer versammelt hatten und ihnen erschrocken hinterherschauten. Es war
eine ruhige Vorstadtstraße, mit kleinen, hübschen Häuschen und blühenden
Garten, eine beschauliche Idylle. Schon von weitem sahen sie den
Menschenauflauf, der sich um die Einsatzfahrzeuge gebildet hatte, die völlig
ungeordnet mitten auf der Straße standen. Polizisten in Uniformen hatten
Absperrungen errichtet und hielten Schaulustige im Zaum, Beamte des SEK in
kugelsicheren Schutzanzügen und Schutzhelmen warteten bereits rund um das Haus
an Fenstern und Türen postiert und schwer bewaffnet auf ihren Einsatzbefehl. Im
Vorgarten stand der Leiter der SEK-Truppe, Major Andresy, mit Arthur, der
erleichtert aufatmete, als Franza und Felix eintrafen. »Er hat angerufen,
wollte dich sprechen. Wir haben gesagt, dass du nicht da bist, und dann hat er
überhaupt nicht mehr zugehört, sondern gemeint, er würde sich und seine Frau in
die Luft jagen, und du solltest halt schauen, wie du damit zurechtkämst«,
erzählte Arthur, während Franza eine kugelsichere Weste übergezogen bekam.
Robert, der ein bisschen wie Arthurs Schatten war, reichte ihr das Handy, die
Verbindung ins Haus war bereits hergestellt, mühsam erkannte Franza in der
heiseren Stimme den Mann von der Autobahn wieder. »Herr Bohrmann!«, sagte sie.
»Franza Oberwieser hier, Kriminalpolizei. Sie wollten mich sprechen. Ich bin
jetzt da. Ich komme zu Ihnen rein. Bleiben Sie ganz ruhig.«


Der Vorhang am Fenster neben der Haustür bewegte sich
leicht.


»Ich kann Sie sehen«, sagte Bohrmann durchs Telefon.
»Nehmen Sie die Hände hoch.« Er öffnete die Tür ein wenig.


Sie schob sich durch den Spalt, langsam, mit erhobenen
Händen, wie er es gesagt hatte, sie war so ruhig, dass sie vor sich selbst
erschauerte, sie dachte an Ben, an Port, an Max, in dieser Reihenfolge.


Als sie seine Waffe auf sich gerichtet sah, spürte sie
ihren Herzschlag und dass sie Angst hatte, und sie stellte sich Port vor und
seine Wärme und da kam ihre Kraft zurück.


Im gleichen Tempo, wie sie vorwärtsging, ging er rückwärts
in das Wohnzimmer. Es lag im Halbdunkel, weil die Vorhänge zugezogen waren. In
dem durchgestylten Juppie-Ambiente nahm sich die Frau, die gefesselt auf einem
Stuhl saß, merkwürdig und seltsam aus. Mit aufgerissenen Augen und angstvoll
verzerrtem Gesicht starrte sie Franza entgegen. »Helfen Sie uns! Bitte! Helfen Sie
uns!«


Franza nickte. »Das werden wir. Ganz ruhig. Ganz ruhig.
Sind Sie verletzt?« Die Frau schüttelte hastig den Kopf, aber es war
offensichtlich. Er hatte sie geschlagen.


»Ist noch jemand hier? Kinder?«


Sie schüttelte wieder den Kopf. »Nein. Sie sind im
Kindergarten. Er hat sie noch in den Kindergarten gebracht.«


»Sehr gut«, sagte Franza. »Das ist sehr gut. Sie müssen
keine Angst mehr haben, Frau Bohrmann. Wir beenden das hier.«


Sie drehte sich um, sah den Lauf der Waffe wieder auf sich
gerichtet. »Nicht wahr, Herr Bohrmann? Wir beenden das hier.«


Er lachte, und als sie seine Augen sah, war sie sich nicht
sicher, wie sie es beenden würden. Seine Welt hatte sich verkehrt, und der
Ausdruck in seinen Augen verriet ihr, dass er nicht mehr wusste, in was sie
sich verkehrt hatte und ob er rechtzeitig zurückfinden würde. »Setz dich«,
sagte er schroff.


Sie nahm sich einen Stuhl, rückte ihn neben den der Frau,
wollte sich setzen. »Weg von ihr«, sagte er. »Auf die Couch.«


»Herr Bohrmann«, sagte sie, während sie ihm gehorchte,
»Jens. Wollen Sie mir nicht erzählen, was passiert ist?«


»Die Waffe! Auf den Boden damit!«


Sie streckte ihre Arme von sich. »Ich habe keine Waffe bei
mir. Sehen Sie mich an.«


Langsam richtete er die Pistole auf seine Frau, nichts in
seinem Gesicht zuckte. »Die Waffe auf den Boden, oder ich erschieße sie.«


»Herr Bohrmann -«


»Ich erschieße sie.«


Er war so ruhig wie nie in seinem Leben, eine Kälte hatte
ihn erfasst, eine Gleichgültigkeit, die sein Herz lahmlegte und seinen Himmel
verdunkelte. Franza sah es und wusste, sie hatte die Gefahr falsch
eingeschätzt. »Gut«, sagte sie. »Gut, wir wollen nicht die Nerven verlieren,
Herr Bohrmann, nicht wahr?«


Langsam, vorsichtig, zog sie ihre Dienstwaffe heraus, die
verborgen unter der kugelsicheren Weste in ihrem Hosenbund gesteckt hatte. Er
ließ sie nicht aus den Augen.


»Auf den Boden damit«, sagte er. »Herüber zu mir.«


Sie gab der Waffe einen Stoß mit dem Fuß, sie rutschte
quer durch den Raum, er ging hin, hob sie hoch und schleuderte sie hinaus auf
den Flur. »Ich bin sehr müde«, sagte er. »Sehr, sehr müde. Spiel nicht die
Heldin. Das würdest du bereuen.«


Er lachte ein bisschen, Schweißtropfen standen auf seiner
Stirn, er zwinkerte, wischte mit dem Handrücken über seine Augen. Sie hörte und
sah die Verzweiflung.


»Wollen wir Ihre Frau nicht gehen lassen?«, fragte sie
vorsichtig. »Es ist doch schon
spät. Schon Mittag. Sollte sie nicht die Kinder aus dem Kindergarten holen?«


»Nein«, sagte er. »Nein. Wir lassen sie nicht gehen. Und
dich auch nicht. Dich lassen wir auch nicht gehen! Darum habe ich dich
hergeholt. Dass du nicht mehr gehst. Dass du bleibst. Weil du doch Schuld hast
an dieser ganzen Scheiße.«


»Was meinen Sie, Herr Bohrmann? Woran habe ich Schuld? Sie
müssen mir helfen. Lassen Sie uns darüber reden. Erzählen Sie. Wir werden eine
Lösung finden.«


Wieder lachte er. »Hältst du mich für blöd? Es gibt keine
Lösung. Willst du mich einlullen mit deinen Fragen, mit deinem Verständnis?
Aber dazu ist es zu spät. Verstehst du? Zu spät. Du wirst mit draufgehen, verstehst
du! Du! Und sie! Und ich!«


Er sackte ein wenig zusammen, seine Stimme kippte, aber
immer noch hielt er die Waffe hoch. »Nur die Kinder«, klagte er tonlos, »die
Kinder nicht.«


»Ja«, sagte Franza. »Die Kinder. Die brauchen Sie noch.
Wie viele Kinder haben Sie denn?«


Er wurde ruhiger, sie spürte es. »Zwei«, sagte er. »Lukas
und Anja. Sie sind im Kindergarten. Sie sind noch klein.«


Sie nickte. »Wie schön. Diese Zeit sollten Sie auskosten.
Wenn sie noch so klein sind. Das ist etwas ganz Besonderes. Setzen Sie sich
doch.« Sie beschloss, von Ben zu erzählen, Bohrmann würde zuhören, würde sich
entspannen, würde weich werden.


Da kam ein Auto angerast. Sie hörten es gleichzeitig,
Bohrmann und Franza, das Plärren des Folgetonhorns, das Quietschen der Reifen,
laute Stimmen. Wahrscheinlich der Staatsanwalt, der liebte große Auftritte.
Scheiße, dachte Franza, die Ruhe ist weg.


Und so war es, Bohrmann spannte seinen Körper an, würde
durchstarten wie eine Rakete, wenn sie es nicht schaffte, ihn zu stoppen. Wild
fuchtelte er mit seiner Waffe vor den beiden Frauen herum.


»Ihr glaubt wohl, ihr könnt mich austricksen! Aber das
wird nicht funktionieren!«


»Ganz ruhig!«, sagte Franza und hob besänftigend ihre
Hände. »Ganz ruhig. Nicht die Nerven verlieren. Ganz ruhig. Sie wollten mir
doch erzählen, was geschehen ist.«


»Die Wahrheit!«, sagte er. »Die Wahrheit ist geschehen.
Weißt du das nicht mehr? Du hast es doch selbst gesagt. Dass die Wahrheit
funktioniert. Immer! Ich hab mich auf dich verlassen, verstehst du? Ich hab
mich auf dich verlassen! Aber die Wahrheit funktioniert nicht! Nie! Und für
niemanden! Niemand erträgt die Wahrheit.«


»Was für eine Wahrheit?«, fragte Franza und versuchte sich
zu erinnern, was genau sie gesagt hatte, im Morgengrauen, auf der Autobahn. Es
fiel ihr nicht ein. »Meine Freundin hat mich verlassen«, sagte Bohrmann und
schniefte und rang nach Luft. »Sie ist abgehauen, es ist ihr zu kompliziert
geworden.«


Wieder fuhr er mit der Waffe durch die Luft, richtete sie
auf seine Frau, zurück auf Franza, hin und her. Die Frau weinte, zerrte panisch
an ihren Fesseln. »Sie ist schuld, dass Nicole abgehauen ist!«, schrie
Bohrmann. »Du bist schuld! Idiotin! Darum erschieße ich dich! Ich erschieße sie
jetzt!« Er legte an, streckte den Arm mit der Pistole durch, benutzte den
anderen als Stütze. Franza sprang auf, wünschte sich das SEK herbei. Gleich
hatten sie stürmen sollen, dachte sie wütend, gleich, auf der Stelle, dann wäre
das alles hier schon vorbei.


»Jens!«, schrie sie und hoffte, dass er sie hörte, dass
sie durchdrang zu ihm, irgendwie. »Jens! Nein! Tun Sie's nicht! Seien Sie
vernünftig! Lassen Sie uns weiterreden!«


Es gelang. Tatsächlich. Es gelang.


Für einen Augenblick schloss er die Augen, dann ließ er
die Waffe sinken. »Also gut«, sagte er. »Reden wir. Reden wir weiter.«


Er rutschte die Mauer hinter sich entlang zu Boden,
wischte sich mit dem Ärmel seines Hemdes über die Stirn, sagte: »Na los, rede.
Bring deine klugen Worte an. Das hast du doch sicher gelernt, du coole
Polizistin.«


Franza streckte ihren Arm aus. »Geben Sie mir die Waffe,
Jens. Noch ist nichts geschehen. Noch lässt sich alles ins Lot bringen.« Er
weinte, schüttelte den Kopf. Die Tränen zogen Schlieren durch sein Gesicht.
»Die Waffe, Jens. Gib mir die Waffe«, sagte Franza. »Lass es gut sein.«


Wieder schüttelte er den Kopf, trotzig wie ein kleines
Kind. »Nein!«, sagte er. »Bleib weg! Bleib weg. Ich hab kein Mitleid, zähl
nicht darauf.«


»Ach, Jens«, sagte sie.


»Wie heißt du gleich noch mal?«, fragte er. »Das war doch
so ein komischer Name.«


»Franza«, sagte sie. »Ich heiße Franza. Das kommt von
Franziska.«


»Ach!«, sagte er und lachte. »Das kommt von Franziska.«


»Ja«, sagte sie. »Genau. Mir gefällt's auch nicht. Aber
seinen Namen kann man sich halt nicht aussuchen.«


So plötzlich, wie er angefangen hatte, hörte er auf zu
lachen, sein Gesicht verfiel. »Nein«, sagte er, »und sein Leben auch nicht.«
Franza konzentrierte sich auf den Stimmungsumschwung.


»Sein Leben schon gar nicht! Also, was soll das? Was
quatschst du hier für eine Scheiße? Franza!! Hä? Soll ich dir was sagen? Ich
schlafe nicht mehr. Seit dieser verdammten Nacht schlafe ich nicht mehr. Immer
sehe ich sie. Auf mich zukommen. In Zeitlupe. Und immer denke ich, das geht
sich aus. Das geht sich aus. Irgendwie geht sich das aus! Aber es geht sich nie
aus. Nie! Und immer höre ich diesen Stoß, Franza. Ich hör diesen Stoß, der
klingt wie ich weiß nicht, wie ... und dann ... fliegt sie.« Ein Schütteln
durchfuhr ihn, ein Frösteln.


»Du warst wie aus Eis, als du aufgetaucht bist. Und hast
gesagt: Die Wahrheit geht immer. Und bist abgehauen und hast mich da
stehenlassen mit der sogenannten Wahrheit. Aber die Scheißwahrheit ist, dass
ich jemanden totgefahren habe! Die Scheißwahrheit ist, dass diese blöde
Schnepfe mir in mein Auto gerannt ist und alles kaputtgemacht hat. Alles. Alles
geht kaputt. Nur sie, sie dort, meine Frau, sie kapiert das nicht. Sie weiß das
nicht.« Er kam ins Flüstern, bald würde er keine Kraft mehr haben, Jens
Bohrmann, Franza sah es und hoffte darauf. Aber noch war es nicht so weit. »Ich
habe ihr die Wahrheit gesagt«, flüsterte er. »Der da, meiner Frau, habe ich die
Wahrheit gesagt. Bleib stehen, Franza! Warum ich nicht am Flughafen war, dass
ich nicht in Berlin war. Bleib stehen, Franza. Dass sie mir auf den Sack geht,
dass sie mir schon so lange auf den Sack geht, dass ich sie verlassen will!
Bleib, wo du bist, Franza! Bleib, wo du bist. Ich werde kein Mitleid haben.«
Sie schaute ihn an und wusste, so war es. Sie spürte die Kälte in seiner
Verzweiflung und fragte sich, was sie falsch gemacht hatte, was sie gesagt
hatte, was sie nicht hätte sagen sollen. Es fiel ihr nichts ein. Er begann
wieder zu reden mit monotoner Stimme, heiser, ein Flüstern. Mit vorgestrecktem
Arm und gespannter Pistole flüsterte er seine Wahrheit Franza mitten ins Gesicht.
»Weißt du, was sie gesagt hat, Franza? Weißt du, was sie gesagt hat? Dass sie mich
liebt. Dass sie mich trotzdem liebt. Dass sie mir verzeiht. Dann hat sie Nicole
angerufen und hat ihr dasselbe gesagt. Dass sie mich liebt und mir verzeiht und
dass sie für mich da ist, gerade jetzt, wo es so schwer ist für mich wegen ...
des Unfalls. Und dann ... das Foto in der Zeitung und kein Schlaf mehr. Keine
Nacht. Kein Schlaf. Ich irre herum. Von Zimmer zu Zimmer. Ich saufe. Um nicht
zu denken. Aber ich denke trotzdem. Immer dasselbe. Immer im Kreis.«


Er weinte. Wischte über sein Gesicht.


»Dieser Unfall«, sagte Franza, »das war nicht deine
Schuld. Du hattest keine Chance. Jemand hat das Mädchen niedergeschlagen, sie
war verletzt, verwirrt, darum ist sie in dein Auto gelaufen. Du hattest keine
Chance. Genauso wenig wie sie.«


Er verzerrte sein Gesicht zu einem Lächeln, eine mühsame
Fratze. »Nett, dass du das sagst, Franza. Nett. Hieß sie nicht Marie?« Franza
nickte.


»Ein schöner Name. Marie.« Er begann zu zittern, wischte
über sein Gesicht.


»Die Nicole ist weg, zu kompliziert, hat sie gesagt, zu
kompliziert.«


Seine Zähne klapperten aufeinander. »Aber ich lieb die«,
sagte er. »Ich lieb die.«


»Hör zu, Jens«, sagte Franza sanft. »Ich rede mit ihr. Wir
werden eine Lösung finden.«


»Glaubst du?« Er lächelte. »Und sie? Sie dort? Juliane?«


Er deutete mit der Pistole auf seine Frau. »Werden wir für
sie auch eine Lösung finden? Dass sie mich in Ruhe lässt?«


Er beugte sich vor und flüsterte verschwörerisch in
Franzas Richtung. »Sie erdrückt mich. Verstehst du? Sie lässt mich nicht atmen.
Ich ersticke.«


Er drehte sich um zu seiner Frau, schaute sie an, atmete
schwer. Dann wandte er sich wieder Franza zu, sprach so leise, dass sie ihn
kaum verstand.


»Sogar jetzt noch«, flüsterte er. »Sogar jetzt noch, wo
sie weiß, dass ich sie ...


betrogen habe, dass ich sie verlassen will, dass ich sie
nicht mehr liebe. Sie will mich nicht gehenlassen, nicht einmal jetzt, und
darum, darum muss ich sie mir doch vom Leib schaffen. Muss ich doch. Damit
Nicole wiederkommt. Damit ich wieder schlafen kann. Vom Leib schaffen muss ich
sie mir doch. Darf ich? Lässt du mich?«


Franza schüttelte den Kopf, langsam, behutsam.


Sein Blick wurde fragend, er senkte den Arm. »Nicht?
Franza? Soll ich nicht? Nein?«


Franza atmete auf, ganz langsam, ganz vorsichtig atmete
sie auf. Sie erhob sich, setzte behutsam einen Fuß vor den anderen. »Nein«,
sagte sie sanft. »Nein. Besser nicht.« Sie streckte ihm ihre Hand entgegen.
»Besser nicht.« Da, plötzlich, schluchzte die Frau auf. Juliane.


»Aber wir haben uns doch ...«, schluchzte sie. »Wir waren
doch ... Jens! In der Kirche. Weißt du nicht mehr? Bis der Tod uns scheidet!«


Ihre Stimme wurde laut. Nein, dachte Franza, nein! Ihr
Herz krampfte sich zusammen.


»Ja«, sagte Bohrmann. »Ja. Eben.«


Dann hob er den Arm. Dann schoss er.



Es ging schnell. Wie ein Gedanke. Wie ein Pulsschlag.


Der Schuss hallte durch das Haus, hallte durch Franzas
Kopf und nichts konnte getan werden.


Franza stand wie erstarrt, spürte, dass sie zu Eis wurde,
ein fühlloser Klumpen. Juliane hatte den Mund geöffnet, aber kein Schrei kam
aus ihr. Ihr Kopf sackte nach unten, ihr Körper wurde schlaff, die Bluse färbte
sich, ein dunkler Fleck, ausfasernd an den Rändern, rasch größer werdend.
Franza dachte an die Augen. Man würde sie schließen müssen, weil sie es selbst
nicht mehr schafften, wieder Augen, die man schließen musste, Haselnüsse,
braun. Oder Äpfel, grün. Man würde sehen.


Dann war das SEK zur Stelle. Lautes Brüllen, Poltern,
Bohrmann wurde entwaffnet, der Länge nach zu Boden geschleudert,
niedergehalten, Hände auf den Rücken.


Im selben Augenblick war Felix da, erfasste die Situation,
schloss Franza in die Arme. Andresy kam, der Major, überprüfte die
Lebensfunktionen der Frau, sagte: »Exitus. Wir werden Borger verständigen.« Sie
gingen hinaus.


Ein halbes Singen am Himmel zwischen den Sternen,
irgendwo. Sie atmete durch, tief. Es verklang.


»Ich hatte Angst um dich«, sagte Felix.


Sie sagte nichts, atmete tief.


Zwei Polizeibeamte führten Bohrmann vorbei, Handschellen,
Schürfwunden im Gesicht und an den Armen, im vorherigen Leben hatte er größer
gewirkt, nun war ein Knick durch ihn gegangen, ein Bruch, der nicht mehr heilen
würde. Er blieb stehen. »Ich hab's verbockt«, sagte er. »Nicht wahr?« Franza
nickte.


»Die Kinder«, sagte er. »Kümmerst du dich?« Sie nickte.
»Wirst du mich besuchen?«, fragte er. »Nein«, sagte sie. »Nein.« Er nickte. Sie
führten ihn ab.


Die Kinder standen an der Straße wie Wesen von einem
anderen Stern, zu klein für diesen Augenblick, zu klein auch für die kommenden.
Ihre Tante, Julianes Schwester, hatte sie mittags aus dem Kindergarten geholt.
Jens Bohrmann selbst hatte sie am Morgen angerufen und sie darum gebeten,
Juliane und er hätten einen Termin in Sachen Eheberatung. Nun war ein
Kriseninterventionsteam bei den Kindern, man umsorgte sie, schirmte sie ab, sie
würden in guten Händen sein. War das Hoffnung genug?


Der Staatsanwalt kam, schäumte. »Frau Oberwieser!«,
polterte er. »Warum haben Sie nicht sofort nach dem Unfall für eine
Intervention gesorgt? Der Zustand dieses Mannes muss doch augenscheinlich
gewesen sein!« Sie schüttelte den Kopf, spürte die Müdigkeit durch ihre Adern
laufen wie schweres, altes Magma, spürte ihre Knochen wie Blei.


»Ich habe keinen Anlass gesehen«, sagte sie. »Ich dachte,
es gäbe keinen Anlass.«


»Da haben Sie sich ja wohl geirrt«, sagte er kühl. »Das
wird ein Nachspiel haben.« Arschloch, dachte sie, arrogantes Arschloch, was
weißt du schon?


 


Sie hatte um eine halbe Stunde Ruhe gebeten. Saß im Hof
der Cafeteria im Schatten, schaute hinaus in die Sonne, fühlte sich herrenlos
und vogelfrei, preisgegeben der Anarchie ihres Kopfes.


Der Wind fuhr leicht durch die blühenden Oleanderstöcke,
die anstatt eines Zaunes die Abgrenzung zum Parkplatz bildeten. Die Sonne
flirrte durch die prachtvollen Kronen, zitternd flatterten Schatten auf dem
Teer, als hätten Oleanderblätter Flügel, als flögen sie hinein in die lichte
Weite des Universums. Sie dachte an Arthurs graues Gesicht, als sie
herausgekommen war aus dem Haus, an die Schweißflecke auf seinem Hemd, an sein
Seufzen, das tief gewesen war und voller Erleichterung. Der Staatsanwalt
hingegen ... Sie schob den Cappuccino zurück, der längst kalt geworden war,
legte Geld auf den Tisch, ging.


Nun waren es also zwei Tote, und Dr. Brückl, der Staatsanwalt,
der ein theatralischer Mensch war und ebensolche Auftritte liebte, hatte
möglicherweise recht.


Hätte sie eine Krisenintervention anordnen sollen? Nachdem
das Mädchen Bohrmann ins Auto gestolpert war und damit nicht nur sich selbst,
sondern auch ihn aus seinem Leben herauskatapultiert hatte. Aber hätte sie
ahnen können, müssen, dass sein Leben so verquer war, dass er keinen Ausweg
finden würde, nur im Tod?


Hätte sie wissen müssen, dass er durchdrehen würde?


Männer verließen ihre Frauen. Frauen verließen ihre
Kinder. In einer Stadt wie New York heulten ohne Unterbrechung die Sirenen, in
einer Stadt wie dieser kroch aus der Donau der Nebel und deckte alles zu,
zumindest von Zeit zu Zeit. Franza sah die Frau vor sich, Bohrmanns Frau.
Juliane.


Sie hatte ihn, Jens, geliebt, auf eine Weise, die gefährlich
war, weil sie dem Tod näherstand als dem Leben, weil sie symbiotisch mit ihm
verbunden war, so symbiotisch, dass es kein Entrinnen gab. Sie hingen in diesem
Netz fest wie die Beute einer Spinne und waren sich Beute und Spinne zugleich.
Franza verstand es nun, verstand, dass sie keine Chance gehabt hatten, keinen
Ausweg, nichts. Auf der Straße stand Felix ans Auto gelehnt, die Türen weit
offen, die Hitze war erdrückend, lähmte. Blei, dachte sie, Knochen wie Blei.
Wann zerfalle ich? »Ich glaube, sie wollte sterben«, sagte sie, als sie zurück
ins Büro fuhren. »Sie hat gewusst, was sie sagen muss, damit er sie erschießt.
Sie hat es gesagt.« Felix warf ihr einen überraschten Blick zu. »Warum?«


Sie musste nicht nachdenken. »Weil er sie nicht mehr
geliebt hat«, sagte sie dann. »Und sie nichts war ohne seine Liebe.«


»Meinst du wirklich?«, fragte Felix. »Findest du das nicht
ein bisschen weit hergeholt? Ein bisschen pathetisch?«


Franza schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »So ist das
gewesen.« Sie schwiegen. Franza dachte an das, was Port gesagt hatte, nur
wenige Stunden war das her und doch hatte sie das Gefühl einer Ewigkeit. Vom
Sich-Entscheiden hatte er gesprochen, Port, vom Sich-Entscheiden im Bruchteil einer
Sekunde. Zum Leben oder zum Tod. Und wie kurz es doch war vom Leben zum Tod.
Felix ordnete sich auf der Abbiegespur ein, in der Hitze staute sich der
Verkehr weit zurück. Noch manch einer würde heute durchdrehen. »Und die
Kinder?«, fragte Felix. Franza zuckte hilflos die Schultern.


»Traurig ist das«, sagte Felix. »Sehr traurig. Was haben
wir nur für einen Beruf.« Franza versuchte zu lächeln. »Wir suchen die
Wahrheit«, sagte sie. »Wir finden die Wahrheit. Man muss das doch.«


 


Sie standen im Flur mit der geballten Kraft ihres Zorns
und ihrer Trauer.


Junge Frauen. Mädchen noch. Fünf. Eine war gefallen. Das
verziehen sie nicht. Eine würde nicht wiederkommen. Das hatte ihre Trauer
aufgerührt, noch mehr ihren Zorn.


Großgewachsen die Anführerin, klares, helles Gesicht,
Augen eingekleistert in schwarze Rahmen. Die anderen bildeten die Mauer.


Unangreifbar wollten sie sein, Mauer eben, verschwiegen
bis zuletzt, das sah man auf den ersten Blick, aber was sie wussten, war
vielleicht viel, vielleicht das Wesentlichste. Sie würden schwer zu knacken
sein, Franza machte sich da nichts vor, sie würden versuchen, manches auf
eigene Faust zu regeln, auch wenn es sie in Gefahr brachte. Die Gefahr war
ihnen nicht fremd, zeit ihres Lebens waren sie ihr begegnet, oft war es unmöglich
gewesen, ihr auszuweichen, darum waren sie hier, gestrandet, darum lebten sie
in diesem vermeintlichen Hort der Sicherheit. So standen sie in diesem Flur,
schweigend, in dunklen Hosen und Jacken, als gäbe es das Lichte nicht mehr und
nicht die Farben. Nur ihre Gesichter glühten hell in der Dunkelheit, spiegelten
ihre Verletzlichkeit, wenn man genau schaute, wenn man es verstand, genau zu
schauen. Dann sah man sie, die Verletzlichkeit in den eingerahmten Augen, das
Verwundbare, das oft schon Verwundete. Sie wussten, wie es war, wenn der
Schmerz aufbrach und sie verbrannte, sie kannten seine Beständigkeit, seine
Beharrlichkeit, und darum würden sie sich ihm verweigern bis zuletzt. Darum
waren sie eine Mauer, die den Schmerz nicht einließ. Anders den Zorn, er war
ihre Stärke, rächen wollten sie und sich wehren, bestrafen den, der bestraft
werden musste. Erinnyen, dachte Franza und fröstelte, Megären, Rachegöttinnen.
Wumm, dachte Herz, die knallen dich nieder, wenn es sein muss. Ob ich mich
besser ducke?


 


Sie waren in eine der Vorstädte gefahren, hinaus aus dem
Zentrum. Hier, in einem der Hochhäuser, hatte Marie Gleichenbach in einer von
Jugendamt und Fürsorge betreuten Wohneinrichtung gelebt. Zwei
übereinanderliegende Wohnungen waren miteinander verbunden worden, so dass man
sechs junge Frauen hier gut unterbringen konnte. Unterstützt von ihren
Sozialarbeitern und Betreuern versuchten sie, in einem bürgerlichen Leben zu
landen. »Kommen Sie«, sagte Martha Hauer, die Sozialarbeiterin, die das
Wohnprojekt leitete, und ging voraus in einen Raum, der sich als Wohnzimmer
entpuppte. »Es wird schwierig«, sagte sie, nachdem sie sich an den wackeligen
Wohnzimmertisch gesetzt hatten. »Sie sehen ja selbst.«


Franza nickte und schaute sich unauffällig um. Das Zimmer
versprühte den Charme eines Schulaufenthaltsraumes. Billige, abgewohnte Möbel,
Flecken auf der Couch, nichts, was irgendwie zusammenpasste.


»Tja«, sagte die Sozialarbeiterin, als hätte sie Franzas
Gedanken gelesen. »Wie überall fehlt es auch hier an Geld. Aber wir bemühen
uns.« Sie seufzte, schwieg für einen Augenblick. »Sagen Sie mir, was mit Marie
geschehen ist?« Herz räusperte sich. »Wir wissen noch nicht besonders viel. Wir
sind dabei, ihr Umfeld zu erkunden. Dabei sind wir auf Ihre Hilfe angewiesen.
Sie waren ja wohl so etwas wie Ihre Familie?«


Sie überlegte, lachte ein kurzes, trauriges Lachen. »Ihre
Familie. Ja. Wenn man so will. Das hat ihr aber nichts genützt. Ich frage mich
...« Sie brach ab, schüttelte den Kopf, stützte ihn in ihre Hände, bedeckte das
Gesicht. Als sie wieder aufschaute, hatte sie sich gefangen. »Was für eine
schreckliche Sache. Sie war auf einem so guten Weg. Und jetzt das!«


Wieder schüttelte sie den Kopf, nahm ihre Brille ab,
putzte die Gläser mit einem Taschentuch. »Sie können sich nicht vorstellen«,
sagte sie, »was unsere Mädchen schon alles erlebt haben.«


Franza zuckte unbestimmt mit den Schultern. »Ach wissen
Sie«, sagte sie, »ich glaube, unsere Berufe berühren einander ein wenig. Was
genau versuchen Sie denn hier?«


»Wir sind eine Einrichtung für Mädchen zwischen siebzehn
und einundzwanzig. Wir helfen ihnen in die Selbständigkeit, versuchen ihnen,
wenn Sie so wollen, das Leben beizubringen. Das ganz normale Leben. Umgang mit
Geld, Arbeitssuche, Schulabschluss, Freundschaften, Liebe, Verhütung,
Kinderkriegen. Genau in diesem Durcheinander. Und immer wieder von vorn. Es ist
eine Sisyphusarbeit, das können Sie mir glauben.«


Sie nickte, als wollte sie ihren Worten Nachdruck
verleihen. Franza nickte auch. Was hat sie denn, dachte sie und spürte den
Beginn einer Aggression in ihren Eingeweiden. Ist sie eine Heilige? Haben wir
nicht alle Sisyphusarbeit zu erledigen?


Es grummelte und wütete in ihrem Magen, eine feste Faust,
die sich zusammenpresste und ihr den Atem nahm. Und, dachte sie weiter, voller
Spott, du heilige Frau von Sisyphuslanden, löst du deine Bürden? Wieder nickte
die Frau. Kann sie Gedanken lesen, fragte sich Franza verwirrt, lernt man das
in ihrem ach so empathischen Beruf?


»Vor allem versuchen wir sie aus der Spirale von Gewalt zu
lösen, in der sie sich häufig befinden.«


Ach ja. Was für eine Neuigkeit! War das zu erwarten
gewesen?


Die Faust in Franzas Magen ballte sich mehr und mehr
zusammen. »Und?


Gelingt Ihnen das?«


Franza spürte Herz' erstaunten Blick und wusste selbst
nicht, warum sie plötzlich so aggressiv war. Vielleicht war es an der Zeit,
sich einzugestehen, dass die hinter ihr liegenden Ereignisse dieses Tages sie
doch mehr mitgenommen hatten, als sie hatte zugeben wollen.


Die Sozialarbeiterin legte den Kopfschief, verzog das
Gesicht. »Nicht immer«, sagte sie dann betont freundlich. »Lösen Sie alle Ihre
Fälle?« Herz musste ein bisschen grinsen. »Nein«, sagte er, »leider nicht. Aber
könnten wir uns wieder auf Marie konzentrieren?«


»Selbstverständlich«, sagte die Frau. »Aber ich habe Ihnen
noch gar nichts angeboten. Kaffee?« Sie erhob sich.


Als sie schließlich vor dampfenden Kaffeetassen und
billigen Kaufhauskeksen saßen, die Franza im Gegensatz zu Herz mit Verachtung
strafte, sprachen sie endlich über Marie. Sie hatte schon alle möglichen
Sozialeinrichtungen durchlaufen, bevor sie in diesem Wohnprojekt gelandet war,
das sich FLÜGEL nannte.


Scheißname, dachte Herz, das ist ja wohl phänomenal
daneben. »Interessanter Name«, sagte er und spürte, wie Franza ihn feindselig
anstarrte. »Wie sind Sie denn auf den gekommen?«


»Ja, nicht wahr?«, sagte Hauer und lächelte ein wenig
verlegen. Ein zartroter Schein der Freude überzog kurz ihr Gesicht und verlieh
ihm ein feines Glühen. »Nun, ich weiß gar nicht mehr. Es ist uns irgendwie
eingefallen. Wir wollten uns einen hoffnungsvollen Namen geben. Und Flügel ...
fliegen, das schien uns die Hoffnung schlechthin.«


Felix lächelte höflich und nickte, dann kam er zurück auf
ihr Thema. »Marie?« Die Sozialarbeiterin seufzte. »Ja. Marie.«


Die immer wieder von zu Hause abgehauen war. Die sich
nächtelang in Parks herumgetrieben hatte, auf Bahnhofsvorplätzen geschlafen
hatte, in Notschlafstellen untergekrochen war, nicht mehr in der Lage, klar zu
denken und zu fühlen, dem Rausch der Tabletten ergeben, dem Rausch des
Sich-selbst-verletzen-Müssens. Mit dem Schmerz löste sich der Druck, mit dem
Schmerz brach die Schwere des Lebens in kristallene Flöckchen von Zuckerschaum
und Maisgrieß.


Die Flügel, dachte Franza, hast du dir ganz schön
geknickt, meine Süße, deine Flügel. Wirklich ein passender Name.


»Erzählen Sie von den anderen Mädchen«, sagte sie. »Die
anderen Mädchen, warum sind sie hier?«


Die Sozialarbeiterin blickte in ihre Tasse, lachte ein
kurzes unfrohes Lachen. »Das Übliche«, sagte sie dann. »Kaputte Familien,
Missbrauch, Drogen, was Sie wollen. Suchen Sie sich etwas aus. Ich habe alles
anzubieten. Aber ich nehme an, Sie kennen das. Da unsere Berufe sich ja
berühren, wie Sie so schön sagten.« Sie blickte hoch und wartete einen
Augenblick. Als sie fortfuhr, war der ironische Ton aus ihrer Stimme
verschwunden. »Häufig Alkoholikerfamilien. Häufig arbeitslos. Häufig unterste
Schicht. Keiner nimmt sie. Keiner will sie haben. Also schlagen sie zu.
Schlagen ihren Zorn aus sich heraus. Ihre Verzweiflung. Ich weiß, das
entschuldigt nichts. Gar nichts. Aber so ist das nun mal. Es trifft meistens
die Mädchen. Weil sie die Schwächsten sind. Sie kriegen alles ab. Das
Harmloseste sind Schläge. Viele müssen um ihr Leben fürchten, viele landen auf
der Straße, in der Prostitution. Die wenigsten schaffen den Absprung.«


Wieder schwieg sie, blickte aus dem Fenster. »Sie kiffen
ihre Töchter mit Pornos zu und dann holen sie sie zu sich ins Bett. Auch die
Söhne. Je nachdem, und wahrscheinlich ist das gar nicht so schwierig. Die
Kinder wehren sich nicht. Wie könnten sie auch. Sie haben Angst. Und nie etwas
anderes kennengelernt.« Sie atmete tief durch, nickte heftig. »Wie das halt so
ist in unserem schönen Land. Und im Grunde zieht es sich durch alle Schichten.
Aber auch das wird Ihnen nicht neu sein.«


Sie wandte erneut den Kopf, schaute aus dem Fenster. Sie
war zynisch geworden in den Jahren. Mutlos. Hatte zu viel gesehen, war zu oft
gescheitert in ihrem Bemühen. Idealismus? Was war das?


»In meinem Beruf«, sagte sie und drehte sich den
Ermittlern wieder zu, »entwickelt man eine gewisse Abgebrühtheit. Genau wie in
Ihrem. Und das muss wohl auch so sein. Aber manches ... manches kommt einem
immer noch sehr nahe. Darum halten es die wenigsten meiner Kollegen lange aus.
Vier, fünf Jahre, dann gehen die meisten in andere Jobs.«


Sie nickte zur Türe hin. »Jennifer da draußen. Die Große
mit den schwarzen Balken um die Augen. Ihr Vater hat im Vollrausch ihre Mutter
abgestochen. Sie musste zuschauen. Sie war elf. Sie hat ihre kleine Schwester
Jessica geschnappt und sich mit ihr im Keller versteckt. Da sind sie zwei Tage
lang gesessen. Als Polizisten endlich in den Keller kamen, stand Jenny
schützend vor ihrer Schwester, mit einem aufgeklappten Taschenmesser in der
Hand. Sie hatten Mühe, ihr die Waffe abzunehmen.«


Ja, dachte Franza, du hast ja recht. Aber das wissen wir
doch alles. Sie stand auf und trat ans Fenster. Die Sonne glühte auf die
Straße.


»Wenn ihr etwas nicht passt«, fuhr die Sozialarbeiterin
fort, »schlägt sie zu. Das geht ganz schnell. Ohne Vorwarnung. Zack! Eigentlich
dürfte sie deswegen nicht mehr bei uns sein. Gewalt ist hier verboten, das ist
oberstes Gebot. Keine Gewalt, kein Alkohol, keine Drogen, keine Prostitution.
Aber wo glauben Sie, wo sie wohl landet, wenn wir sie hinauswerfen?«


Wieder schwieg sie für einen kurzen Augenblick. »Im
Finstern hat sie Angst, braucht ein Licht zum Einschlafen. Ist das nicht
lustig?«


Nein, dachte Franza, nicht lustig. Ihr Blick ging hinaus,
brach sich an den Häusern gegenüber. Wie immer keine Weite. Keine Meere. Keine
Himmel.


»Und Cosima, diese kleine Blonde. Ihr Vater ist Musiker,
die Mutter Ärztin. Sie hatten große Pläne für sie. Englischer Kindergarten.
Ballett. Klavierunterricht. Eliteschule. Studium. Sie wissen schon. Das
Megaprogramm. Die ganz große Welt. Das ganz tolle Leben. Aber Cosima hat nicht
mitgemacht, hat einfach nicht funktioniert, hat in der Schule versagt, hat zu
kiffen begonnen, ist im Vollrausch von der Polizei geschnappt worden, hat den
Familienwagen zu Schrott gefahren. Lauter solche Kleinigkeiten. Da haben sie
sie rausgeworfen. Herr und Frau Doktor. Mit fünfzehn.«


»Sie können nicht alle retten«, sagte Franza ein bisschen
zu laut und meinte sich selbst.


Die Sozialarbeiterin lachte ihr eigenartiges Lachen. »Ja,
nicht wahr. Das sehen wir am besten an Marie.«


Sie schenkte Kaffee nach. »Marie war auf dem Weg, eine
Erfolgsgeschichte zu werden. Wahrscheinlich unsere einzige. Sie ist von einem
Tag auf den anderen wieder in die Schule eingestiegen, hat locker die
Reifeprüfung absolviert, wollte zum Studium nach Berlin. Sie hätte ein
Stipendium bekommen. Wir hatten schon einen Platz in einem Studentenwohnheim
für sie. Sie hätte es geschafft.« Stolz klang aus ihrer Stimme. Sie war vierzig
oder knapp darüber. Ihr hagerer Körper zeigte Anzeichen von Starrheit, ihr
Haar, das von flüchtigem Grau durchsetzt war, machte sie vermutlich älter, als
sie war. Wahrscheinlich war sie erst fünfunddreißig.


Und wie ist das mit mir, dachte Franza zu Tode
erschrocken. Wie alt bin ich? »Was wollte sie denn studieren?«, fragte Felix
und warf Franza einen besorgten Blick zu. Was fürchtet er denn, dachte sie. Was
glaubt er denn, dass ich tue? Kindskopf.


»Sie wollte Schauspielerin werden. Hatte sich angemeldet
zur Aufnahmeprüfung an einer Hochschule. Ich bin sicher, sie hätte es
geschafft.« Wieder der Stolz in ihrer Stimme, die Freude, die sich in ihr
Gesicht schob, zarter Abglanz eines zarten Rots, aufleuchtende Augen, schön war
sie da. Dann das Bedauern, die Melancholie.


Franza hob die Augenbrauen. Nach Berlin. Schauspielerin.
So, so. Aha. »Hatte sie einen Freund?«


»Nein. Kein ... Freund. Nicht dass ich wüsste.« Felix
hörte das Zögern in ihrer Stimme.


»Aber sie war verliebt. Das hat sie ihrer Mutter
geschrieben. Wissen Sie wirklich nichts darüber?«


Die Sozialarbeiterin dachte nach, wiegte den Kopf. »Doch«,
sagte sie. »Vielleicht haben Sie recht. Es schien tatsächlich jemanden zu
geben. Seit ein paar Wochen. Sie war ... anders. Weicher. Voller Hoffnung.
Fröhlich. Auch die Mädchen haben das gemerkt. Sie haben sie aufgezogen deshalb.
Aber das hat sie gar nicht berührt. Sie schien ... sehr sicher zu sein.«


Franza sah erneut die Zärtlichkeit in ihren Augen, das
rührte sie, sie war versöhnt.


»Und?«, fragte Herz ungeduldig.


Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Nichts weiter. Mehr
weiß ich nicht. Sie war kein Mensch, der viel erzählte. Aber als ich sie
fragte: Marie, geht's dir gut?, da sagte sie ja und dass sie's schaffen würde,
dass sie zuversichtlich sei. Aber dann ... muss wohl etwas schiefgelaufen sein.«


»Doktor Lauberts. Der Name sagt Ihnen etwas?«


»Ja, natürlich.« Sie schien nicht überrascht zu sein. »Sie
wundern sich nicht, warum wir nach ihm fragen?«


Sie zuckte die Schultern, wirkte plötzlich noch müder.
»Ich habe nicht erst heute angefangen, mir Gedanken zu machen.«


Felix nickte. »Schön. Und welche sind das in diesem Fall?«


Sie zögerte kurz. »Sie hatte wohl etwas mit ihm. Oder
besser, er mit ihr.«


Franza kam zurück zum Tisch, setzte sich. »Er hat sie
dafür bezahlt. Ich nehme an, Sie wissen, wie man das nennt.«


»Ja«, sagte die Sozialarbeiterin leise. »Ich weiß schon,
wie man das nennt.«


»Könnte Lauberts Maries Mörder sein?«


Hauer blickte erschrocken hoch, runzelte die Stirn.
»Glauben Sie das?«


»Wir glauben gar nichts. Wir ermitteln. Und zwar in alle
Richtungen. Was glauben Sie?«


Sie zuckte die Schultern. »Ich weiß es doch auch nicht«,
sagte sie. »Nein, eigentlich kann ich es mir nicht vorstellen. Aber ich konnte
mir auch nicht vorstellen, dass ausgerechnet er ...«


»Was?«


Sie schwieg, senkte den Kopf. »Frau Hauer?«


»... sie zur Nutte macht!«, sagte sie unwillig. In ihren
Augen standen plötzlich Tränen, sie wandte sich rasch ab, versuchte verstohlen
sie wegzuwischen. Die beiden Ermittler hoben interessiert die Köpfe, schauten
sich überrascht an. Sollte etwa ...? Konnte es sein ...? War möglicherweise
...? »Warum haben Sie nichts gegen diese ... Beziehung unternommen?« Sie
schaute auf die Tischdecke, schnippte Brösel zu Boden. »Ich weiß es doch erst
seit zwei Wochen. Seit diesem ominösen Besuch, von dem Sie auch erfahren haben,
wie ich annehme. Unsere Praktikantin hat mir natürlich davon erzählt. Daraufhin
habe ich Marie zur Rede gestellt. Sie hat mich nur ausgelacht.«


»Und?«


Sie schüttelte verständnislos den Kopf. »Was und?«


»Wissen Sie von weiteren ... Kunden?«


Sie lachte kurz auf, strich sich die Haare aus dem
Gesicht. »Was sagen Sie denn da?«


»Es soll eine Liste geben. Die hätten wir gerne. Wissen
Sie etwas darüber?«


»Nein. Woher sollte ich?«


»Haben Sie nicht eine gewisse Aufsichtspflicht?«


Sie seufzte, wurde ungeduldig. »Wissen Sie immer, was Ihre
Kinder tun?« Das saß.


Eins zu null für dich, dachte Franza und stellte sich Ben
vor. Bombentreffer, dachte Felix und stellte sich Marlene vor. Aber so schnell
wollte Franza sich nicht geschlagen geben. »Wie waren Ihre Prinzipien noch
gleich?« Die Sozialarbeiterin nickte, in ihren Augen, in ihrem Gesicht sahen
sie, wie müde sie war, wie satt sie alles hatte. Blei, dachte Franza. In den
Knochen. Überall. Kenne ich gut.


»Hören Sie«, sagte Frau Hauer. »Ich arbeite seit ewigen
Jahren in diesem Beruf. Wahrscheinlich schon viel zu lange. Wahrscheinlich
genau wie Sie, und wenn wir uns unter anderen Umständen kennengelernt hätten,
dann wären wir uns möglicherweise sogar sympathisch gewesen.«


Glaub ich nicht, dachte Franza, glaub ich wirklich nicht.
Ich mag euch selbsternannte Samariter nicht, euch Gutmenschen. Schon möglich,
dachte Felix gleichgültig, vielleicht.


Die Sozialarbeiterin schwieg für einen Augenblick, holte
tief Luft. »Was ich damit sagen will, ist, dass ich versucht habe, für Marie
das Bestmöglichste zu tun, und das sollten Sie mir einfach glauben. Ich war
sicher, dass sie es schaffen würde, den Absprung und alles. Es ging ihr gut!«


Sie schüttelte den Kopf. »Aber immer wieder wird mir vor
die Nase geknallt, dass es nichts gibt, was es nicht gibt, und dass die Sümpfe
... Aus diesem Grund ... Außerdem ... sie war über zwanzig.«


Franza öffnete den Mund. »Noch einmal zu Lauberts«, wollte
sie sagen. »Kann es sein, dass Sie und er, dass er mit Ihnen ... und dass Sie
deshalb ein wenig befangen ...?« Aber sie sagte nichts, schaute stattdessen
Herz an, der sie an den Schultern gezupft hatte. »Halt die Klappe jetzt«,
murmelte er. »Lass es gut sein.« Aha, dachte sie, da hat sie ihn mit ihrem
Treffer aber kräftig erwischt. Na gut, dachte sie, bin ja auch müde. Lassen
wir's halt diesmal. Verschieben wir's auf später. Arme Sau.


Sie wandte sich ab, Herz machte weiter.


»Die Mädchen, könnten sie noch etwas wissen?«


Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht. Aber ich glaube
nicht. Sie war eine Einzelgängerin, war gerne für sich.«


»Wir werden sie trotzdem befragen. Einzeln.«


»Wenn Sie glauben, dass das was bringt.«


Die Sozialarbeiterin lehnte sich zurück und verschränkte
die Arme. »Sie haben manchmal Zeit miteinander verbracht. Jennifer und Marie.
Wenn jemand etwas weiß über Maries« - sie dachte nach - »privates Leben, dann
wohl Jenny. Aber ich bin sicher, sie wird schweigen wie ein Grab.«


»Warum? Wie kann sie wollen, dass Maries Tod ungesühnt
bleibt. Dass ihr Mörder frei herumläuft.«


»Das wird er nicht.«


Felix verdrehte innerlich die Augen, Franza übte sich in
Geduld. »Wie meinen Sie denn das?«


Martha Hauer legte die Fingerspitzen aneinander und
schaute nachdenklich in ihre leere Tasse. »Ganz einfach«, sagte sie. »Ganz
einfach. Sie werden versuchen, ihn selbst zu kriegen.«


 


Die Einvernahme der Mädchen blieb ergebnislos, wie die
Sozialarbeiterin es vorhergesagt hatte. Schweigend ließen sie die Fragen über
sich ergehen, schauten mit ausdruckslosen Augen ins Leere. »Lassen wir das«,
sagte Felix. »Das ist sinnlos. Zeit, klein beizugeben. Vorerst.«


Martha Hauer verabschiedete sich. »Sie kommen allein
zurecht? Ich habe einen Termin. Wenn Sie Fragen haben ...«


Sie deutete auf die junge Frau, die vor einigen Minuten
eingetroffen war und ihnen aus der Küche heraus zunickte.


»Vielen Dank«, sagte Franza und betrachtete eingehend
Hauers braune Arme und ihr gebräuntes Gesicht. Tennisplatzbräune? Gemeinsam mit
Lauberts erspielt?


»Es kann sein, dass wir demnächst frische Fragen an Sie
haben«, sagte Franza. »Dann werden wir uns wieder vertrauensvoll an Sie
wenden.« Die Sozialarbeiterin parierte den ironischen Tonfall mit einem
eigenartig traurigen Lächeln. »Davon gehe ich aus.«


Franza schaute ihr durch das Fenster nach, wie sie ein
kleines Stück die Straße entlangging, in ein Auto stieg und wegfuhr. »Ich
wette«, sagte sie und spürte ein feines Kribbeln, »ich wette, Marie, das kleine
Luder, hat ihr den Liebhaber weggeschnappt.«


War das eine Spur? Eine feine zumindest? Eine kleine?


Sie drehte sich um, schaute Herz an. »Ja«, sagte der. »Ich
fürchte, da hast du recht.« Und holte das Handy aus der Jackentasche. »Arthur«,
sagte er, »ich habe zwei Namen für dich. Durchleuchten von A bis Z. Privat und
beruflich. Vor allem privat. Wir vermuten eine pikante Verbindung, in die
unsere Kleine hineingefunkt hat. Aber geh diskret vor. Alles klar?«


Franza nickte zufrieden. »Lass uns in ihr Zimmer gehen«,
schlug sie vor. »Bevor wir die Spurensicherer losschicken.«


Maries zweites Zimmer. Aber vollkommen anders. Kein
Kleinmädchenzimmer wie im Haus der Mutter. Nichts Kindliches mehr hatte dieser
Raum, er schien zweckmäßig und war von den Möbeln her ähnlich bunt
zusammengewürfelt wie das Wohnzimmer. Bett, Schreibtisch, Kleiderschrank,
Bücherregal, erstaunlich viele Bücher und eine lange Reihe von Reclamheftchen.
Auf dem Schreibtisch lagen Stöße von Schulheften, Büchern und Mappen, außerdem
Stifte, Kugelschreiber, Papier.


Offensichtlich war Marie noch nicht zum Aussortieren gekommen.
Zum Wegwerfen und Forträumen. Jetzt war es zu spät.


Franza seufzte, als sie sich daran erinnerte, mit welcher
Freude Ben aussortiert hatte im vorigen Jahr, mit welcher Genugtuung er
anschließend ein Freudenfeuer im Garten veranstaltet hatte, mit all den Büchern
und Heften, die er nicht mehr brauchte und die er nicht mehr sehen oder haben
wollte. Wie eine Befreiung war es gewesen, nicht nur für ihn, nein, auch für
sie, Franza, und Max. Wochen später allerdings hatten sie noch verkohlte
Papierreste und Ascherückstände in weit entfernten Ecken ihres Gartens
gefunden, dahin getragen vom Wind, und heilfroh waren sie gewesen, dass dieser
zerstörerische Freudentaumel nun ein für alle Mal hinter ihnen lag.


Wehmütig ging Franza zum Schreibtisch und blätterte ein
wenig in den Heften und Mappen. Ob sie hier Maries Geheimnisse entdecken
würden? Jene ominöse Liste, auf deren Existenz sie zwar hofften, von der sie
aber nicht wussten, ob es sie tatsächlich gab?


Felix unterbrach ihre Gedanken. »Die Besucherprotokolle«, sagte
er, »wir haben sie uns gar nicht angesehen. Vielleicht finden sich da ja noch
mehr interessante Namen. Ich werde mal nachschauen. Und die junge Frau da
draußen ein bisschen interviewen.« Er ging, schloss die Tür hinter sich.


Franza trat ans Bett, setzte sich vorsichtig auf die
Kante. Wie immer war es wie eine Entweihung.


Unter der Bettdecke lugte ein Leibchen hervor,
wahrscheinlich so etwas wie ein Pyjama, sie zog es heraus, hielt es hoch. Es
war ein großes T-Shirt, auf der Vorderseite prangten Winnie Pooh und Ferkel.
Franza lächelte. Was für eine Überraschung! Winnie! Winnie Pooh hier in Maries
Bett. Ob er es geschafft hatte, ihr einen leisen Anklang der Kindheit
zurückzugeben, die sie so früh verloren hatte? Ein leises Gefühl? Von Wärme.
Von Sicherheit. Zumindest das? Franza wünschte es ihr.


Auch Ben hatte ihn geliebt, Winnie, damals, als man ihn
noch Benny nennen durfte oder Benjamin. Alles hatte er besessen, was es von
Winnie Pooh und seinen Gefährten zu besitzen gab. Bettwäsche, Pullover,
Kindergartentasche, Trinkflasche, Malhefte, Comics, Bücher. Und natürlich die
ganze Truppe in Form von Stofftieren.


Der kleine Pooh hatte jahrelang in einer Ecke von Bens
Bett gehockt, und eines Tages hatte Ben auf dessen rotes Leibchen mit einem
wasserfesten Stift und ernster Miene seinen Namen gekritzelt. Als ob irgendwann
irgendjemand versuchen könnte, ihm seinen Bären abspenstig zu machen, und als
ob er ihn so leichter wiederfinden würde.


Franza lächelte, schaute in Poohs Gesicht und legte das
T-Shirt langsam zurück aufs Bett. Wo waren Bens Schätze geblieben?


Sie versuchte sich zu erinnern, wann sie sie weggeräumt
hatte und wohin, aber es fiel ihr nicht ein. Hatte Ben selbst all seine Schätze
verstaut? Irgendwo in den Tiefen seiner Läden und Schränke? Damit wirklich
niemand sie ihm jemals abspenstig machen konnte?


Wehmütig versuchte sie ein kleines Lachen. Wo war die Zeit
geblieben? Und wo dieser Ort, an dem sie glücklich gewesen waren, Benny und Max
und sie, Franza? Hatte es diesen Ort überhaupt je gegeben? Diese Zeit? Länger
als ein paar kostbare Augenblicke?


Und wo, zum Teufel, war er jetzt? Ben? Warum konnte sie
ihn nicht erreichen? Ja. Gut. Es stimmte, dass er ständig seine Handys verlor,
bestimmt hatte er mittlerweile schon das fünfte oder sechste Gerät, aber war es
wirklich so einfach? Warum nur ließ sie dieses Gefühl, das sie seit Tagen mit
sich herumtrug, nicht los? Dass irgendetwas passiert war. Etwas Gefährliches.
Etwas, das ihnen den Atem rauben würde.


Quatsch, dachte sie und sagte es laut vor sich hin.
»Absoluter Quatsch! In was steigere ich mich hier hinein?«


Sie legte sorgfältig das T-Shirt zusammen, stand auf. Ich
muss mich konzentrieren, dachte sie und schüttelte heftig den Kopf, ich kann
hier nicht ständig in meine privaten Dinge abschweifen und Horrorszenarien
entwerfen, für die es überhaupt keinen Grund gibt!


Sie atmete tief durch, versuchte ruhig zu werden. Ohne
Erfolg. Irgendwo im tiefsten Inneren ihres Kopfes spürte sie die Migräne. Wie
sie dort lauerte. Wie sie der Hitze entgegenschwappte, selber Lava, glühend.
Nein, dachte sie, jetzt nicht auch das noch. Pirsch dich nicht an, Tiger, bleib
schlafend, bleib ruhig!


Sie schlug die Decke zurück, um das T-Shirt
darunterzulegen, und dann sah sie ihn.


 


Später konnte sie sich nur mühsam daran erinnern, wie sie
aus der Wohnung gekommen war. Die Panik hatte sie angetrieben, das wusste sie
noch, die Angst. Die verblüfften Gesichter der Mädchen aber waren bereits nur
noch flüchtige Schemen, auch Felix' Stimme und was er ihr zurief und dass er
hinter ihr aus der Haustür gestürzt kam.


Aber da war sie schon halb im Auto, hatte ihren Schlüssel
in der Hand. Das machten sie seit Jahren so, jeder hatte seinen
Dienstwagen-Schlüssel immer bei sich, so konnten sie in prekären Situationen
rasch und auch unabhängig voneinander handeln. War das nun eine prekäre
Situation gewesen?


Das würde er sich fragen, Felix. Franza wusste das, auch
manches andere würde er sich fragen, aber darauf konnte sie jetzt keine
Rücksicht nehmen.


Wie von Sinnen trat sie aufs Gaspedal und kurvte hinaus
aus der Parklücke mit quietschenden Reifen, ohne darauf zu achten, dass sie dem
nachfolgenden Auto die Vorfahrt nahm. Der Fahrer sprang auf die Bremsen,
fluchte und hupte, aber es war ihr egal, sie hatte es schon vergessen, als sie
in die nächste Seitenstraße einbog.


Als das Handy zu klingeln begann, schaltete sie es aus und
warf es auf den Rücksitz. Sie wusste, es konnte nur Felix sein, und sie wusste,
sie konnte jetzt nicht mit ihm reden, nicht in dieser Situation, nicht in
diesen verfluchten Augenblicken dieser verfluchten Erkenntnis, die sie zu Tode
erschreckt hatte. Ben und Marie. Marie und Ben. Und von neuem. Ben und Marie.
Marie und Ben. Franzas Gedanken rotierten, drehten sich im Kreis. Ben und
Marie, Marie und Ben, was hatten sie miteinander zu schaffen, was hatte Ben in
ihren Mordermittlungen verloren? Plötzlich stiefelte er da herein, ohne
Vorwarnung, ohne Vorankündigung und machte sich breit und besetzte ihr Denken
und Fühlen.


Es war der Bär gewesen, der ihr wie eine blitzende Nadel
ans Herz gesprungen war, ihr den Atem geraubt und ihr gezeigt hatte, was Angst
war, richtige Angst, Todesangst. Der Bär Winnie the Pooh, der niedlichste aller
Bären, eingezwängt zwischen Bettkante und Mauer, hatte in aller Unschuld unter
Maries Bettdecke gelegen. Winnie, auf dessen rotem Leibchen Bens Name
eingeritzt stand, mit schrecklicher Unbeugsamkeit, in geschliffen klarer
Konsequenz. BENNY in krakeligen Buchstaben auf Poohs rotem Leibchen in Maries
Bett, das verdammte Stofftier, das sie seit Jahren nicht mehr gesehen, dessen
Existenz sie beinahe vergessen hatte. Und nun! Fand es sich hier ...


Faust im Magen. Im Kopf. Franza schluckte das Würgen
hinunter.


... fand es sich in diesem Zimmer, dieses Vieh, unter der
Bettdecke dieses Mädchens. Was hatte das zu bedeuten? Was, zum Teufel? War er,
Ben, dieser geheimnisvolle Fremde, dieser Junge, in den sie verliebt gewesen
war, den aber niemand kannte, den niemand gesehen hatte, der nur zu ahnen war,
ein Schatten, ein Nebelgespinst?


Was hatte die Sozialarbeiterin gesagt? Dass sie anders
gewesen sei in diesen letzten Wochen. Weicher. Voller Hoffnung und Sicherheit,
es zu schaffen, dieses neue Leben, dass sie voller Zuversicht gewesen sei.


Hatte also Ben sie so verändert, war er es, der sie
glücklich gemacht hatte?


Hatte er sie dann ... am Ende dieses Glücks ... auch
getötet?


Weil etwas, wie die Sozialarbeiterin es genannt hatte,
schiefgelaufen war?


Und war dies der Grund, warum er sich nicht meldete, weil
diese Sache so schrecklich geendet hatte, so unvorhersehbar schrecklich?


Irrte er nun irgendwo herum, auf einer fürchterlichen
Flucht vor sich selbst, vor der Verzweiflung, letztendlich vor ihr, Franza, vor
seiner Mutter, die nun aufzuklären und zu suchen und zu finden hatte?


Nein, dachte Franza, das kann nicht sein! Das kann einfach
nicht, während sie durch die Stadt raste in mörderischem Tempo, hinaus auf die
Autobahn, all meine Ahnungen auf diese schreckliche Weise wahr?


Vielleicht war sie auch einfach nur hysterisch, und alles
hatte sich ganz anders abgespielt. Vor einer halben Stunde noch hatte sie Hauer
als Täterin vermutet, die Sozialarbeiterin mit dem unglücklichen Liebes- und
Sexleben, die, so hätte es doch durchaus sein können, Marie aus eben jenem ein
wenig zu unsanft hinausbugsiert hatte.


Wie schnell sich alles änderte. Und immer schien es klar
und eindeutig, auch wenn nur eine winzige Komponente sich verschob.


Diesmal aber war es nicht nur eine winzige Komponente, es
war auch mehr als ein Indiz, es war ein handfester Beweis. Wofür aber?


Im Grunde nur dafür, dass Ben und Marie sich gekannt
hatten, nicht einmal dafür, dass sie sich geliebt hatten. Das war alles. Warum,
zum Teufel, meldete er sich dann aber nicht, wenn er nichts zu verbergen hatte.
»Ben!«, schrie sie. »Verdammt! Warum meldest du dich nicht?« Sie reihte sich
ein Richtung Berlin, raste Kilometer um Kilometer herunter, manchmal
schlingerte der Wagen, wenn sie wie in Trance auf die Bremsen springen musste,
weil den Idioten vor, hinter und neben ihr das Fahrkönnen fehlte. Eine
eigenartige Euphorie überkam sie, was soll's, dachte sie, wenn es mich
überschlagt, dann bin ich halt weg, dann ist es halt aus. Und Ruhe. Ewige. Aber
sie war eine gute Autofahrerin. Auf Polizeiteststrecken geschult. In
Crashkursen und simulierten Verfolgungsjagden hatte sie brilliert. Unzählige
Male. Parierte alles. War vorbereitet auf die ultimative Situation X. In der
man Nerven haben musste wie Stahlseile. Und sie hatte sie. Immer gehabt. War
stolz darauf gewesen. Aber nun hatten sie sich zerflattert, hatten sich
aufgelöst, ihre Nerven, keine Stahlseile mehr, waren zerflossen wie der
kälteste Schnee an Frühlingstagen.


Die Raststelle, an deren Ausfahrt Marie zu Tode gekommen
war, kam in Sicht. Franza blinkte, bog ein, ließ den Wagen auslaufen, fühlte
die plötzliche Welle, die in ihr hochschwappte, sprang hinaus, an den
Straßenrand, übergab sich, erbrach sich in konvulsivischen Wellen, in panischen
Schüben, bis nichts mehr aus ihr herauskam, nichts, nur durchsichtiger Schleim
und grünliche Galle. Jemand kam ihr zu Hilfe, ein Mann, sie sah ihn nur
undeutlich, wie durch einen Schleier, wie ein Gespenst, trotzdem hatte sie das
unbestimmte Gefühl, ihn zu kennen, er war wohl aus einem der Autos gestiegen
oder von der Toilette zurückgekommen. Er umfasste ihre Schultern, aber sie
schüttelte ihn ab, streckte abwehrend die Arme aus.


»Es geht schon«, keuchte sie. »Keine Bange, gleich geht es.«


Aber es ging nicht. Neuerlich überfiel sie die Faust im
Magen, das Hochschwappen der Welle.


Immerhin ließ sie sich nun die Haare aus dem Gesicht
streichen, während sie sich den Magen auswrang bis zum letzten Flöckchen
Schleim. Dann begann das Zittern. Sie klapperte mit den Zähnen, alle Farbe wich
aus ihrem Gesicht. Dann blieb ihr die Luft weg, das Herz setzte aus und sie
glaubte zu sterben. Sah Bohrmann vor sich in den letzten Lidschlägen seines
Zögerns, fühlte auf einmal die kalte Mündung seiner Pistole an ihrer Schläfe,
hörte Julianes Schrei, der setzte sich in ihrem Kopf fest und hakte sich ein,
dann hallte der Schuss, sprang hin und her in ihren Eingeweiden, während
Juliane schrie und schrie und vornübersackte, endlich, und plötzlich war es Ben
gewesen, der geschossen hatte, und da sackte sie selber, Franza, vornüber und
da schrie sie selber und spürte den Schmerz, wie er in ihren Eingeweiden tobte
und Schlünde riss und Krater, es war die Kugel, die in ihrem Körper rollte,
Bens Kugel, die rollte, rollte und sie sterben machte und endlich Stille.


»Setzen Sie sich«, sagte der Mann und dirigierte sie zu
einer Bank. »Kommen Sie, setzen Sie sich. Sie sind ja vollkommen fertig. Ich
hole Ihnen einen Schluck Wasser.«


Zitternd streckte sie sich aus und legte sich seitlich auf
die Bank, zusammengekrümmt und hoffend, dass die Stille bleiben würde, Stille
im Körper und im Kopf und überall.


Der Mann kam zurück, sie merkte es daran, dass er seine
Hand auf ihr Haar legte und vorsichtig darüber strich. Schön, dachte sie, wie
angenehm, ich will sterben. Er roch nach etwas, das ihr bekannt vorkam und das
sie vor kurzem schon einmal gerochen hatte, sie erinnerte sich, weil sie es
gemocht hatte, aber sie kam nicht darauf, wann und wo das gewesen war.


»Ich will sterben«, sagte sie und genoss die Dunkelheit
und die Stille hinter den Augenlidern. »Jetzt. Sofort. Auf der Stelle. Lassen
Sie mich«, sagte sie, »lassen Sie mich sterben.«


Unentwegt strich seine Hand über ihr Haar, es war kühl, es
war feucht, er träufelte Wasser auf ihre Stirn, er kauerte dicht hinter ihr,
sie fühlte, sein Gesicht war ihrem nahe, aber sie konnte es nicht sehen.


»Nein«, sagte er, und seine Stimme hatte etwas, dem man
nicht widersprechen konnte. »Sie sterben nicht. So schnell geht das nicht.«


»Woher wissen Sie das?«, flüsterte sie in die Schwärze
ihrer Lider hinein. »Das kann man doch gar nicht wissen.«


»Doch«, sagte er. »Doch. Ich weiß das.«


 


Sie ist so weich gewesen, dachte Ben, wenn sie schlief in
meinen Armen. So unglaublich weich. Er hatte den Pulsschlag sehen können, wenn
sie schlief, den Pulsschlag an ihrem Hals. Wenn er vorsichtig einen Finger
darauf gelegt hatte, auf diese Stelle an ihrem Hals, hatte er es spüren können,
das Schlagen ihres Herzens, bum, bum, bum, wenn sie schlief, nachdem sie ihn
geküsst und mit ihm geschlafen hatte, nachdem seine Hose ihm eng geworden war,
weil sein Schwanz nach ihr drängte. »Das ist normal«, hatte sie gesagt und
gelacht und war mit ihrer Hand zwischen seine Beine geglitten, aber davon war
nichts besser geworden.


»Das muss dir nicht peinlich sein. Das ist völlig normal
bei Schwanzträgern«, hatte sie gelacht. »Und du bist nachweislich
Schwanzträger, wie wir beide wissen, nicht wahr?«


Auch er hatte lachen müssen und auch das vermisste er,
nun, da sie nicht mehr da war, ihr gemeinsames Lachen, das sich vermengte zu
einem Gemisch aus hohen und tiefen und mittleren Tönen, wie eine Sonate, hatte
er gefunden, wie eine Sonate von Mozart oder Beethoven, von wem auch immer.
Diese Feststellung hatte sie erneut zum Lachen gebracht. »Du bist mir ja
vielleicht ein musisches Kerlchen!«, hatte sie gesagt. »Hat deine Mama dich in
die Musikschule geschickt?«


Ihre Finger liefen rasch über ein unsichtbares Klavier,
sie hüpfte und sprang in die Sonne und hinaus in die taunassen Wiesen, ihre
Füße hinterließen Abdrücke im Gras, denen er hinterher hechelte, dann kugelten
sie einen Abhang hinunter und dann machten sie sich übereinander her und dann
machten sie Liebe. Er hatte gezittert an ihr, ohne Atem, ihre Zungenspitze an
seinem Körper, seine Hände an ihrem. Sie bewegte ihr Haar im Wind, der nach
Sommer roch, nach Sahara und Heu, das trocknete auf den Wiesen, und ihre Augen
leuchteten wie Haselnüsse in Öl.


Wir haben den Herbst nicht gehabt, dachte Ben, und kaum den
Sommer. »Bis bald«, hatte sie gesagt und gelächelt. Dann war sie nicht
wiedergekommen. Klatschmohn und Holunderblüten im Fluss, das Messer flirrte.
Sie hatten die Stille gehabt, den Wind, die Bäume und die Klarheit, die dem
Herzen entsprang. Ihre Berührungen, dachte er, und sein Schwanz wurde ihm hart
in der Erinnerung, ihre Berührungen waren wie Schaum auf nächtlichem Wasser. So
war es gewesen, das konnte er beschwören. Nicht von Anfang an ein Abschied.


 


Herz hatte Arthur angerufen. Seinen Arsch solle er, am
besten gestern, in Bewegung setzen und ihn abholen. Alles, was er ihm zuvor
aufgetragen habe, sei hinfällig. Gefahr im Verzug. Fragen, warum, weshalb,
wieso, könne er sich sparen. Diskretion sei das Gebot der Stunde. Diskretion
gegenüber allen und jedem. Kurz und gut: Gehirn ausschalten, Maul halten, Gas
geben. Er, Herz, verlasse sich.


Arthur ging mit ziemlich viel Enthusiasmus und in der
vorgegebenen Reihenfolge ans Werk, was Herz wieder einmal in ihrer Entscheidung
für ihn bestätigte.


Die Wartezeit überbrückte Herz mit dem Sichten der
Besucherprotokolle, die aber keine Sensation lieferten. Franzas Flucht... und
anders konnte man ihr Verschwinden beim besten Willen nicht nennen ... hatte
ihn einigermaßen verwirrt. Schließlich konfrontierte er die junge
Mitarbeiterin, deren Namen er sich gar nicht erst merken wollte, mit der
Tatsache, dass Marie sich prostituiert hatte, und der Frage, ob sie etwas
darüber wisse. Sie wusste nichts, schien aber überrascht, möglicherweise auch
schockiert. Wie immer tat sich Herz ein bisschen schwer mit dem Unterscheiden
dieser feinen Gefühlsschattierungen. Dann endlich war Arthur da, sie fuhren
zurück ins Zentrum, und Herz fluchte lautstark, weil Franza nach wie vor nicht
auf seine Anrufe reagierte. Auch Max war nicht erreichbar, und der Schauspieler
hatte eine Geheimnummer, die der Schnösel bei der Telefonauskunft aber nicht
herausrückte, übers Telefon könne ja jeder behaupten, er sei von der Kripo und
die Situation dramatisch.


Felix schäumte, hatte aber nichts entgegenzusetzen. Arthur
hatte etwas verwundert den Namen des Schauspielers registriert.


Schließlich gab Felix auf und brachte sein Netzwerk in
Gang, das er sich in den Jahren seiner Polizistenlaufbahn aufgebaut hatte. Wenn
es irgendwo in der Stadt einen polizeilichen oder medizinischen Notruf gab, in
dem es um eine Frau Anfang vierzig ging, die auch nur im Entferntesten eine
Ähnlichkeit mit Franza aufwies, so würde er, Herz, das sofort erfahren. Und so
war es dann.


Der Anruf kam, da bogen Felix und Arthur gerade in die
Zielgerade zur Polizeidirektion ein.


»A9 Richtung Berlin«, sagte der Sanitäter, mit dem Herz
hin und wieder zum Squash ging.


»Lass mich raten«, sagte Herz. »Rastplatz. Zwischen
Lenting und Denkendorf.«


»Bingo«, sagte der Sanitäter und schnalzte anerkennend mit
der Zunge. »Hast wohl wirklich den richtigen Beruf ergriffen. Kommst du her?
Sollen wir warten? Wir haben's gerade nicht so besonders eilig.« Arthur hatte
bereits gewendet. »Was ist passiert?«


»Sie ist kollabiert, sieht nach Schockzustand aus. Panikattacke.
Auch die Hitze wird ihr Scherflein beigetragen haben. Aber es geht ihr schon
wieder ganz gut. Nur Autofahren sollte sie vielleicht noch nicht.«


»Wer hat euch verständigt?«


»Ein Türke, sprach nur sehr mühsam Deutsch. Sie lag auf
einer Bank, als wir kamen. Die türkische Familie stand um sie herum. Sie
radebrechten, dass ein Mann sie gebeten hätte, uns zu verständigen und ein Auge
auf deine Kollegin zu werfen, bis wir da wären. Er selber ist abgehauen. Bisschen
merkwürdig, wenn du mich fragst. Mehr kann ich dir aber nicht sagen.«


»Sind sie noch da?«


»Wer?«


»Na, diese Familie.« Nur mühsam verbarg Herz seine
Ungeduld.


»Nein«, sagte der Sanitäter. »Die haben sich vom Acker
gemacht, sobald wir übernommen hatten. Warum?«


»Und du hast dir nicht zufällig die Autonummer gemerkt,
dass wir sie noch irgendwo erwischen?«


Kurz war es still in der Leitung, Herz konnte das
Erstaunen des Sanitäters durchs Telefon spüren. »Nein«, kam es dann
langgezogen. »Hätte ich sollen? Warum?«


»Egal«, sagte Herz leichthin, seufzte aber innerlich.
»Nicht so wichtig. Ich hatte nur gerne eine Beschreibung dieses Mannes gehabt.
Denkst du, meine Kollegin wird ihn beschreiben können?«


Kurzes Zögern in der Leitung. »Also, so wie die mit Kotzen
und Kollabieren beschäftigt gewesen sein wird, glaube ich kaum, dass sie ihn
richtig wahrgenommen hat. Tut mir leid.«


»Okay«, sagte Herz. »Das habe ich befürchtet. Kann man
nichts machen. Aber danke. Bis gleich. Hast was gut bei mir, lass ich dich
nächstes Mal gewinnen.« Der Sanitäter lachte, Felix war nicht nach Lachen
zumute. Ein Mann, der unerkannt bleiben wollte? Ausgerechnet auf diesem
Rastplatz? Er würde Arthur nach Zigarettenstummeln Ausschau halten lassen.


 


Er war gefahren. Sie würde in guten Händen sein. Alles war
getan. Er konnte nicht länger bleiben.


 


Sie sah nicht so schlimm aus, wie er erwartet hatte,
lächelte tapfer. »Tut mir leid, Felix«, sagte sie. »Ich kann es dir jetzt nicht
erklären. Morgen.«


Er brachte sie nach Hause.


Max war im Garten, hatte wieder einmal den Grill
angeworfen, sofort verspürte Felix Hunger und blickte auf die Uhr. Es war spät,
Abendbrotzeit vorbei, und er hatte nicht einmal zu Mittag gegessen.


Die Männer begrüßten sich freundschaftlich. »Hast du
Hunger?«, fragte Max. »Es ist genug da. Hier, fang!«


Er warf ihm eine Flasche Bier zu, die Felix geschickt
auffing und an der Kante des eisernen Abstelltischchens öffnete.


»Ich geh ins Bett«, sagte Franza und wunderte sich in
einem weit entfernten Teil ihres Gehirns darüber, dass Max gar nicht
eifersüchtig auf Felix zu sein schien, vergaß es aber gleich wieder. »Ich muss
schlafen.«


Sie ging zum Haus, spürte, wie die Erschöpfung ihre
Glieder zu Plastilin werden ließ, fühlte sich wie eine gelenklose Puppe, spürte
Max' und Felix' Augen in ihrem Rücken.


»Dieser Fall«, hörte sie Max murmeln, »nimmt euch ganz
schön mit, was?«


»Ja«, antwortete Felix. »Das kann man so sagen.«


Sie rastete ein bisschen auf der Bank an der Terrassentür.
Der Duft des Grillguts war betörend, sie spürte, wie wenig sie im Magen hatte
und dass sie trotzdem nichts essen konnte. »Hast du was von Ben gehört?«


Max schüttelte den Kopf. »Sie macht sich Sorgen um ihren
erwachsenen Sohn«, sagte er und schaute Felix an. »Weil er Urlaub macht und
sein Leben genießt und vergessen hat, sie anzurufen.«


Er lachte. »Pass bloß auf, wenn deine Kinder erwachsen
sind!« Ach, Max, dachte Franza und schaute hoch, du weißt nichts, gar nichts.
Der Himmel spannte sich immer noch blau, aber die Sonne war milde geworden.
»Bis morgen«, sagte sie leise vor sich hin und streichelte mit der Hand über
Winnie the Pooh, der in ihrer Tasche steckte. Wie weit entfernt, dachte sie,
bin ich noch vom Abgrund? In der Dusche spürte sie der Lücke nach, die in ihrem
Gedächtnis klaffte, sie wusste nicht genau, über welchen Zeitraum sie sich
spannte, sie trug nur noch den Nachhall einer großen Angst in sich, eines
eisigen Hauchs, der plötzlich ihren Nacken gestreift hatte. Dann eine Stimme,
die ihr bekannt vorkam, ein Geruch, der Schatten eines Mannes, ein Gesicht an
ihrem, doch nicht erkennbar aus der Tiefe, in die sie gesunken war. Tatsächlich
war sie nicht gestorben. Tatsächlich fand sie sich daheim in ihrem Wohnzimmer
wieder, mitten in all diesen vertrauten Dingen, die ihr Leben ausmachten. Nicht einmal jetzt waren sie ihr fremd,
wo doch alles sonst in Frage stand. Das gab ihr ein bisschen Hoffnung, offenbar
konnte man immer auf so etwas wie Beständigkeit hoffen, auf Symbole und
Rituale, die selbst dann nicht verschwanden, wenn alles auseinanderbrach, alles
zerfloss. Die Männer im Garten redeten über Fußball, darüber, dass das Länderspiel
am Sonntag in die Hosen gehen würde. Felix erzählte von seinen Zahnschmerzen
und dass Angelika ihn des Ehebettes verweisen würde, wenn er zu viel Knoblauch
in den Schlund bekäme, und Max rügte ihn, weil er sich nicht früher gemeldet
hatte wegen der Schmerzen, selbstverständlich werde er ihn gleich am nächsten
Tag einschieben, wann er denn Zeit hätte, und dass Angelika sich nicht so
anstellen solle.


Franza konnte durch das Dachfenster über ihrem Bett das
Licht sehen, wie es besonders wurde und in den Abend knickte. Am Himmel zog ein
Flugzeug Kondensstreifen, die waren anfangs glatt, dann faserten sie langsam
aus und verloren sich im abendlichen Blau der Dämmerung, während Franza in ein
unruhiges Schlafen glitt.


Als Felix drei Stunden später leise in sein Schlafzimmer
schlich, schlief auch Angelika tief und fest. Er setzte sich vorsichtig an die
Seite ihres Bettes und schaute sie lange an. Sie erwachte, grummelte ein
bisschen vor sich hin, drehte sich um, fragte: »Wo bist du denn so lange
gewesen?«, und schlief weiter. Sieben würden sie bald sein. Er begann sich ein
bisschen zu freuen, ein bisschen nur. Auf diese Zwerge, die zu zweit kommen
wollten aus irgendeinem Grund, den er, Herz, nicht kannte. »Ihr müsst euch
nicht fürchten«, sagte er leise. »Ich bin ja da.«


Während er auf Angelikas regelmäßige Atemzüge achtete,
fiel ihm plötzlich ein, dass diese Zwillingsschwangerschaft vielleicht noch
eine weitere positive Seite hatte.


Vielleicht, ja, er hoffte es aus tiefstem Herzen,
vielleicht würde Angelika endlich bereit sein, jemanden einzustellen, der ihr
das Kochen abnahm. Nur ein bisschen, dachte er, und ihm wurde warm ums Herz,
nur ein bisschen, nur so viel, dass er einmal, vielleicht zweimal in der Woche
etwas vorgesetzt bekam, was wirklich und wahrhaftig essbar war, etwas
Wohlschmeckendes, etwas, auf das man sich freuen konnte mit jeder Faser seiner
Mundschleimhaut. Dann, dachte er, dann von mir aus auch noch ein weiteres Kind,
ein sechstes, wenn sie will, auch schon egal.


Er wusste, es war Verrat, trotzdem, er konnte nicht
anders. Er liebte sie, aber ihre Kocherei war das Letzte.


Diese merkwürdigen Höhere-Tochter-Geschichten, die sie
tagtäglich zubereitete und die ihm den Appetit schon vergällten, wenn er sie
nur sah, undefinierbare Dinge, aber gesund, so gesund, wie sie versicherte.


Gott sei Dank gab es die Franza mit ihren Keksen, die sie
tagaus, tagein anschleppte. Das ganze Jahr über vermittelte sie ihm damit das
Gefühl einer bauchfüllenden Weihnachtlichkeit, die das Heimweh nach den
deftigen Speisen seiner Mutter, einer gestandenen Bäuerin aus dem Allgäu, ein
wenig minderte. Wehmütig dachte er an sie, an ihre Braten und Knödel, ihre
Eintöpfe und Mehlspeisen, ihre Kuchen und Torten. Auch als er schon zu Hause
ausgezogen war und in Frankfurt studierte, hatte sie ihn noch verwöhnt. Ihre
Proviantpakete waren legendär gewesen, mit seinen Kommilitonen hatte er Gelage
gefeiert, die sich gewaschen hatten.


Er tippte leicht an Angelikas Bauch, der noch flach war
wie ein Brett, und bat sie inständig um Verzeihung. Er dachte an die Welt, wie
sie groß gewesen war und er klein und wie sich genau das in der Mitte seines
Lebens umzukehren begonnen hatte.


Schließlich stand er auf, zog sich aus und stellte sich in
den kalten Strahl der Dusche. Als er zurückkam, hatte Angelika sich
freigestrampelt. Er zog das Laken über sie. »Nein!«, murmelte sie. »Lass! Es
ist zu heiß.« Als er sich an sie kuscheln wollte, um seiner ehelichen Pflicht
nachzukommen, sagte sie es noch einmal.


Er wusste, das war die Strafe. Er nahm sie demütig an.
Träumte dann. Von gebratenen Enten. Von Hirschkeulen. Von köstlichen Düften,
die durch die Luft zogen. Vom Schlaraffenland.


 


Über Nacht hatte es sich abgekühlt. Franza nahm es
erleichtert zur Kenntnis, saß an der offenen Terrassentür, trank Kaffee,
entspannte sich in der Frische, die ins Zimmer drang, und im Regengeruch und
sah den Schlieren auf dem gekippten Fenster zu, wie sie sich einregneten.


Es rauschte wie in ihrer Kindheit am Bach, manchmal war er
über die Ufer getreten und ins Haus. Sie fühlte sich wie damals, als man auf
Tische klettern musste, als die Erwachsenen einen auf die Schultern nahmen und
forttrugen, fort aus dem vertrauten Zimmer, dem vertrauten Haus. Sie fühlte
sich, als ob man sie wieder forttrüge, diesmal aus der Vertrautheit ihres
Lebens. Die größte Sorge ihrer Eltern war gewesen, dass sie ertrank. Im Bach.
Darum hatten sie ihr Schwimmen beigebracht mit einer Vehemenz, die
ihresgleichen suchte. War es nun trotzdem so weit? Würden sie nun doch alle
ertrinken in diesem Strudel aus Ereignissen, die plötzlich über sie
hereingebrochen waren? Hatte alles Schwimmenlernen nichts genützt? Ben, dachte
sie, wo bist du? Was hast du getan?


Endlich ging sie in sein Zimmer, suchte nach Hinweisen,
nach Beweisen, wurde rasch fündig. Gekritzel auf dem Schreibtisch, im
Papierkorb, das sie mühsam, aber doch entzifferte.


 


Marie in der Straßenbahn.


Marie, die Feine.


Marie, die Superkleine.


Marie in der Straßenbahn.


In mein Herzlein klein kommt Marie nur rein.


Auf Maus reimt sich Laus und der Klaus.


Das Apfelfetzchen im Weiß ihrer Zähne wird seinen ewigen
Weg -


 


Mehr konnte sie nicht mehr entziffern, aber sie erinnerte
sich, Bens Deutschlehrer waren immer zufrieden mit ihm gewesen.


 


Halb sieben. Immer noch hatte sie Zeit, und die Zeit
verging nicht. Max kam zum Frühstück. Sie wunderte sich. »Du bist schon auf?«


Er hob die Augenbrauen und schaute sie erstaunt an. »Wir
haben Freitag. Da öffne ich die Praxis um acht, falls du dich erinnerst.«


Sie sagte nichts, nickte nur. Erzählte nichts von Ben,
nichts davon, was gestern alles geschehen war. Hatte das Gefühl, er gehöre
nicht mehr zu ihr, es gehe ihn nichts mehr an. Das sagte sie ihm schließlich.


»Ich ziehe aus«, sagte sie. »Ich suche mir eine Wohnung in
der Stadt.«


Er war überrascht, nickte aber, setzte sich neben sie. Sie
starrten in den Garten, in die tropfenden Sträucher, hörten den Wind rauschen,
den Regen.


»Warum jetzt?«, fragte er.


Sie wusste keine Antwort, alles war so kompliziert, alles
vermischte sich, die Tote, Ben, das Kind in Schweden, die Zwillinge.


»Felix wird wieder Vater«, sagte sie. »Zwillinge. Stell
dir vor!«


Er nickte. »Ja. Ich weiß schon. Hat er mir gestern
erzählt. Warum jetzt?«


Sie strich sich über die Stirn, über die Augen. »Ich weiß
es nicht. Ich kann es dir nicht sagen.«


»Dann wird es am besten sein, das Haus zu verkaufen«,
sagte er leise. »Was soll ich hier alleine.«


»Nein«, sagte sie und wandte sich ihm heftig zu. »Wenn Ben
wiederkommt...«


»Ach was!«, sagte er. »Ben kommt nicht wieder. Ben lebt
sein eigenes Leben, hast du das nicht gemerkt?


Es gibt ein Mädchen, er will mit ihr nach Berlin. Ganz
große Liebe. Er will sie uns vorstellen, nach dem Urlaub.« Sie erstarrte, das
alles hatte er gewusst?


»Ja«, sagte er. »Da staunst du, was? Nur weil ich ein Mann
bin, bin ich nicht blöd. Wir gehen manchmal gemeinsam in die Sauna. Da erzählt
er hin und wieder etwas. Dein Sohn ist erwachsen geworden.« Sie nickte, musste
es schmerzend zur Kenntnis nehmen.


»Ich sage das nicht, um dich zu verletzen«, sagte er. Sie
nickte wieder, stand auf, stellte ihre Tasse in die Spüle.


»Hier ist genug Platz für uns alle«, sagte Max. »Du musst
nicht gehen.« Sie drehte sich um, schaute ihn an.


»Ist es wegen ihm?«, fragte er. »Glaubst du, dass er in
der Stadt bleiben wird? Er kann überall im deutschsprachigen Raum Engagements
kriegen. Und er ist noch nicht alt genug, um das nicht mehr zu wollen.«


»Woher ...?«, begann sie.


Er zuckte die Schultern. »Wie gesagt, nur weil ich ein
Mann bin ...« Er stand auf, umarmte sie, kurz überwehte sie der Glanz der
frühen Jahre. »Dieses Mädchen«, sagte sie, bevor sie ging. »Bens Mädchen. Sie
heißt Marie, sie ist unsere Tote.«


Er starrte sie an, ungläubig, fassungslos.


»Überleg dir das mit dem Auszug«, sagte er endlich leise.
»Du musst nicht gehen. Es ist genug Platz. Ben wird uns beide brauchen.«


Sie ging. Sie würde darüber nachdenken. Noch war nicht
alles verloren.


 


Er packte eine Flasche Wasser ins Auto und fuhr los,
hinunter vom Parkplatz, hinaus aus der Stadt, Richtung Autobahn, Richtung
Berlin, vorbei an der Ausfahrt Lenting, Rastplatz, stopp. Jeden Tag seit diesem
Tag.


Es war schiefgelaufen, verdammt schiefgelaufen. Aber er
konnte nichts dafür. Sie war selber schuld. Warum hatte sie auch angefangen mit
dieser... Sache.


Es war so schön gewesen. Zumindest am Anfang. Sie hatten
sich gesehen in diesem verrückten Rhythmus, den sie vorgegeben hatte. Sie hatte
ihn beflügelt, gestärkt, plötzlich konnte er wieder nach vorne schauen,
plötzlich hatte alles wieder Sinn.


Aber dann war sie zurückhaltender geworden, distanzierter,
schaute ihn auf eine Weise an, die ihm nicht geheuer war. Er wusste nicht,
warum, konnte auch den Zeitpunkt der Veränderung nicht benennen, wahrscheinlich
war es ein schleichender Prozess gewesen.


Manchmal hatte er das unangenehme Gefühl, sie wüsste, wer
er war und welche Rolle er im Leben ihrer Mutter gespielt und wie es geendet
hatte. Aber dieser Gedanke war absurd, alles war so endgültig weggepackt, wie
sollte sie etwas erfahren haben, er hätte niemals davon erzählt und ihre Mutter
genauso wenig. Außerdem hatte sie keinen Kontakt mehr zu ihrer Familie, was ihm
nur recht sein konnte. Auch da hatte es Vorkommnisse gegeben, schwarze Flecken
auf weißem Grund, nicht umsonst hatten sie stapelweise Berichte der Fürsorge
und der Jugendpsychologie bekommen, aber erfand, das waren Dinge, die man
besser unter den Tisch kehrte, und folglich war er nie darauf erpicht gewesen,
all diese widerlichen Einzelheiten zu lesen.


Er stieg aus, ging langsam zu der überdachten Sitzgruppe,
ein junges Pärchen hatte sich breit gemacht, Engländer, alternativ gekleidet,
wahrscheinlich wollten sie zu dem Festival, das ab morgen hier bei ihnen
stattfand. Er nickte ihnen zu, sie lächelten zurück und beachteten ihn nicht
weiter.


Er setzte sich mit dem Rücken zu ihnen, lehnte sich an die
Tischkante, schraubte den Verschluss von der Flasche, zog eine Zigarette aus
der Packung. Hier also.


Er schloss die Augen, beugte sich vor, die Bilder kamen,
ein kurzes Flennen durchschüttelte ihn, ein Zittern, dann war alles wieder
klar. Hier war es geschehen, zumindest der erste Teil, der, den er sich schon
verziehen hatte. »You are okay?« Sie hatten sich ihm zugewandt, musterten ihn
besorgt. Er hob beschwichtigend die Arme. »Oh yes, okay. Thank you.« Sie zogen
sich diskret zurück, er hatte seine Ruhe wieder.


Dort, wo die Engländerin saß, an der Ecke des Tisches,
hatte Marie gesessen, zu Beginn, als noch keiner von ihnen ahnte, wie die Sache
enden würde. Vielleicht, wenn sie nicht so ungünstig gesessen hätte, hinter
sich die aufgehäuften Steinblöcke, vielleicht...


Nein, dachte er und schüttelte den Kopf, es ist müßig,
darüber nachzugrübeln. Was geschehen ist, ist geschehen. Sie hätte einfach
nicht mit dieser Sache, einfach nicht mit dieser Sache ...


Er hatte sie angerufen am Nachmittag, kurz bevor der Regen
einsetzte. Er wollte sie sehen nach ihrer Feier, er wollte sie elegant zum
Essen ausführen, wie es ihr gebührte, es sollte ihr Abend sein. Aber sie hatte
sich bitten lassen.


Sie wolle nichts mehr von ihm. Sie mache diese
Aufnahmeprüfung. Sie werde sie bestehen. Es sei vorbei. Sie gehe nach Berlin.
Nichts und niemand könne sie zurückhalten. Es sei vorbei. Er müsse sich daran
gewöhnen.


So etwa. In diesem Ton. Mit fester Stimme.


Er war wie vor den Kopf gestoßen, bat, jammerte, flehte,
rief ein zweites Mal an, ein drittes Mal. Er spürte, wie alles sich
wiederholte, die Angst fraß ihm die Knochen leer, einen Jammerlappen hatte sie
aus ihm gemacht, die Zeit war nichts zwischen damals und heute. Er spürte, dass
alles sich wiederholte, und redete um sein Leben. Schließlich sagte sie ja.


Dann hatten sie sich getroffen nach ihrer Feier, sie war
so schön gewesen und er hatte sich eingebildet... für ihn.


 


Franza stellte den Bären auf Felix' Schreibtisch und legte
die Blätter mit Bens Schreibversuchen daneben.


Das Staunen in Felix' Gesicht schwand rasch, er verstand,
nahm den Bären, hielt ihn hoch. »Den hast du also in Maries Zimmer gefunden?
Das hat dir diesen Schock versetzt?«


Sie nickte und zeigte auf die Papierblätter. »Und die in
Bens Zimmer.« Er nickte. »Die Liebesgeschichte. Das ist also Ben.«


»Ja«, sagte sie. »Das ist mein Ben.«


»Und du kannst ihn nicht erreichen?«


Sie zog die Schultern hoch und schloss kurz die Augen. »So
ist es. Seit vier Tagen nicht. Seit diesem Morgen nicht.«


Er stand auf, trat ans Fenster, schaute hinaus. Sie
wusste, was er sah, sie kannte diese Aussicht zu hundert Prozent, die Straße,
die sich verzweigte, das Haus gegenüber, das Fenster mit den zerrissenen
Vorhängen, das nie geöffnet wurde, den kleinen Balkon, übersät mit leuchtenden
Geranien, die Frau, die regelmäßig die alten Blüten wegzupfte.


»Ich verstehe, dass du dir Sorgen machst«, sagte er
schließlich und drehte sich rasch um. »Schaffst du es?«


»Ja«, sagte sie. »Natürlich.«


»Du weißt, was normalerweise ...«


Sie unterbrach ihn. »Ja. Ich weiß. Aber ich kann mich
nicht von diesem Fall abziehen lassen. Du verstehst das!«


»Ja«, sagte er, ohne nachdenken zu müssen. »Natürlich versteh
ich das. Aber wir sprechen alles ab. Keine Alleingänge.«


Sie nickte.


»Also gut«, sagte er. »Dann lass uns mal analysieren. Du
kennst deinen Sohn doch ganz gut. Und ich eigentlich auch. Glaubst du wirklich,
dass er fähig wäre, jemanden kaltblütig und wohlüberlegt aus dem Auto zu zerren
und ihn bewusst und geplant in den Tod stolpern zu lassen? Die erste Verletzung
ist die eine Sache, so etwas passiert im Affekt, sie hatten Streit, ein Wort
gibt das andere, einer schlägt zu, das kennen wir, das hatten wir tausend Mal,
das lässt sich halbwegs in Ordnung bringen, wenn man dann richtig reagiert.
Aber was dann folgte, nein, das ist nicht Ben! Ben hätte richtig reagiert. Ben
ist kein Mörder!« Er machte eine kurze Pause, schaute nachdenklich an Franza
vorbei zur Tür. Ich liebe dich, dachte sie, ich liebe dich, danke, mein Herz.


»Außerdem«, fuhr er fort, »hat Arthur gestern auf dem
Parkplatz wieder jede Menge Zigarettenstummel aufgesammelt. Und wenn mich nicht
alles täuscht, wenn ich also nicht ein kompletter Idiot bin, sind da welche
dabei, die mit denen von Dienstag übereinstimmen.«


Sie schaute ihn fragend an. »Der Mann«, sagte er langsam,
»der dir gestern beistand, als du diese Panikattacke hattest, ich glaube, das
ist unser Mann. Kannst du ihn beschreiben? Kam er dir bekannt vor?«


Sie schüttelte verblüfft den Kopf. »Nein. Nein. Ich war so
...« Sie schwieg einen Augenblick, er merkte, es war ihr peinlich. »Das kann
jedem mal passieren«, sagte er. »Es gibt keinen Grund, sich dafür zu schämen.«
Sie lächelte dankbar. »Ich kann mich kaum an etwas erinnern. Kannst du dir das
vorstellen? Das ist schrecklich.«


Er nickte. Sie dachte nach. »Nein«, fuhr sie fort. »Ich
hab ihn kaum gesehen, eigentlich stand er immer ... hinter mir, soweit ich mich
erinnere.« Sie seufzte. »Aber wie kommst du darauf?«


Felix kratzte sich am frisch rasierten Kinn. »Erstens hat
er sich merkwürdig verhalten, zweitens ist es einfach ein Gefühl, und drittens
wäre es für Ben die Entlastung, denn wenn er es gewesen wäre, der dir gestern
geholfen hat, dann hättest du das doch vermutlich irgendwie gespürt, auch wenn
er versucht hätte zu verhindern, dass du ihn erkennst.« Sie nickte
nachdenklich.


»Du hast an die DNA-Analyse gedacht?«


»Natürlich«, sagte sie und holte ein Plastiksäckchen
heraus, in dem sich einige Haare befanden, die sie am Morgen aus Bens Bürste
gezogen hatte. »Raucht er denn überhaupt?«


Sie seufzte. »Ja. Manchmal. Das hat meine Angst ja noch
geschürt.«


»Naja«, sagte er. »Die halbe Menschheit raucht. Oder
zumindest ein Drittel.«


»Stimmt«, sagte sie. »Obwohl, irgendetwas kam mir
tatsächlich bekannt vor. Irgendetwas. Aber was? Ein Geruch, ein Duft?«


»Ja?«, fragte Felix gespannt. »Weiter. Konzentrier dich.«
Sie versuchte es, ohne Erfolg.


»Macht nichts. Wir werden es herausfinden«, sagte er. »Und
Robert überwacht ab sofort den Parkplatz. Vielleicht kommt er ja noch mal
wieder. Vielleicht haben wir Glück.«


 


Er würde nicht noch einmal herkommen. Es war zu
gefährlich. Seit diese Polizistin mit dem merkwürdigen Namen ihm in die Arme
gelaufen war, war der Parkplatz zu gefährlichem, also zu meidendem Terrain
geworden. Zwar ärgerte ihn da sein bisschen, es war sein und Maries letzter
gemeinsamer Ort, und er fand, er hatte ein Recht darauf, aber er sah auch ein,
dass er vorsichtig sein musste.


Auch wenn er absolut sicher war, dass sie ihn nicht
erkannt hatte, er hatte peinlich darauf geachtet, dass sie ihn nicht sah, hatte
sich in ihrem Rückengehalten, sich ihr nicht zugewandt. Auch wenn ihr
Wahrnehmungsvermögen derart eingeschränkt gewesen war, dass keine Gefahr
bestand.


Er konnte das abschätzen, wusste ja, wie es einem während
einer solchen Attacke ging, wie groß die Einsamkeit war, die Todesangst, und
dass man nichts und niemanden um sich herum sah.


Im Übrigen war er ruhiger geworden, tauchte immer seltener
schweißgebadet aus seinen Träumen, machte sich nicht mehr kirre, weil er Judith
verloren hatte, weil alles in einem Leben mit ihr hätte wahr und anders sein
können.


Schließlich hatte er doch ein gutes Leben. Also, was
wollte er?


Seine Frau gestattete ihm die Ficks, die er brauchte, die
Kinder gingen ihm nicht allzu sehr auf die Nerven, er jagte jeden Abend an der
Donau entlang, bis der Schweiß lief, den Job hatte er im Griff.


Das war 's doch! Was sollte man mehr wollen?


Sich von Ehrgeiz zerfressen lassen? Wozu?


Aber da war Judith gewesen. Und dann Marie. Und nun keine
mehr.


Heute Morgen hatte er die ersten grauen Haare bemerkt, nur
zwei, hinter dem rechten Ohr. Er hatte sie ausgerissen. Vielleicht würde alles
sich beruhigen.


 


»Scheiße!«, sagte Felix und griff sich an die Backe.
»Scheiße! Ich hab den Max vergessen. Den Zahntermin. Über der Aufregung mit
diesem Lauberts!« Er tastete vorsichtig mit der Zunge den Verursacher seines
gestrigen Leids ab und staunte. »Komisch. Tut gar nicht mehr weh. Ich glaub,
ich muss nicht mehr ...«


»Das ist die Angst«, unterbrach ihn Franza. »Die Angst vor
dem Bohrer. Wirst sehen, heute Nacht lässt er dich nicht schlafen, der Zahn.«


»Glaubst du?« Felix war ehrlich erschrocken.


Franza nickte. »Ich weiß es. Aber mach
dir keine Sorgen, der Borger kommt ja dann vorbei. Vielleicht kann er? Er hat dem
Max schon ein paar Mal über die Schulter geschaut. So als Hobby, verstehst du?
Jetzt allerdings schon länger nicht mehr, aber du weißt doch, ein gestandener
Arzt kann alles. Soll ich ihn fragen? Ob er sich die Mühe macht?« Sie lächelte.


»Untersteh dich, Schlange!«, sagte Felix und griff nach
dem Handy.


Franza sah Frau Brigitte vor sich, eine Institution, die
seit Jahr und Tag an Max' Empfang saß und ebenso lange darauf bestand, Frau
Brigitte genannt zu werden.


Sie  stellte  sich ihre  indignierte  Miene  vor und ihr
Leiden an der Unzuverlässigkeit der Menschen und das persönliche Gekränktsein,
weil der Herr Kommissar Herz seinen Termin wieder einmal versäbelt hatte.


Herz hatte die Freisprechanlage eingeschaltet, um Franza
teilhaben zu lassen an Frau Brigittes Beleidigtsein. Belustigt hörte sie zu,
wie Herz anfangs ein wenig herumstammelte, dann aber resigniert schwieg
angesichts Frau Brigittes ausführlicher Rüge, extra hatte sie ihn eingeschoben,
weil der Herr Doktor sie heute Morgen halt so nett gebeten hätte, und jetzt
das, und wenn das alle machten, das sei doch keine Art, nein, wirklich, im
Chaos würden sie versinken, aber Gott sei Dank, Gott sei Dank, gäbe es ja sie, die
Frau Brigitte, ihres Zeichens Hüterin der Ordnung und des Zusammenhalts, wann
er denn also nun käme, der Herr Kommissar, das solle er doch nun endlich sagen,
sie warte doch, ob er das nicht merke, und was es denn Spannendes und Neues
gäbe in seinem Kommissariat, und ob sie diesen Mörder denn nun schon hätten, er
wisse schon, und er solle doch ein bisschen erzählen, also dieser Mörder, die
Frau Kommissarin erzähle ja so gut wie nichts, überhaupt bekäme man sie so
selten zu Gesicht, er solle Grüße bestellen, und wann sie denn nun endlich,
endlich seinen neuen Termin eintragen könne, und ob er vielleicht glaube, dass
sie alle Zeit der Welt habe!


Herz seufzte erleichtert, als er es hinter sich und einen
Termin am späten Nachmittag vor sich hatte, und meinte, er brauche jetzt
dringend einen Schnaps, das betäube nicht nur seinen Zahn, sondern beruhige
auch die Nerven, die sowieso schon durch Lauberts, diesen Arsch, nachhaltig
strapaziert seien. Franza zuckte die Schultern. »So ist sie halt«, sagte sie.
»Unbezahlbar. Und das mit Lauberts ist eine andere Geschichte.«


Und diese andere Geschichte ging so, dass Lauberts nicht
zum ausgemachten Termin der Protokollaufnahme erschienen war. Nicht zu spät und
nicht zu früh, was man noch einsehen hätte können, nein, gar nicht.


Sie klemmten sich ans Telefon, kein Herr Doktor Lauberts
meldete sich, sie schickten einen Beamten los, er kam unverrichteter Dinge
zurück, er hätte niemanden vorgefunden. Sie fuhren selber hin und öffneten die
Tür mit einem Dietrich, der für solche Zwecke in Herz' unergründlich tiefen
Schreibtischschubladen ein behütetes Dasein führte.


Es nützte nichts, die Wohnung war leer, so leer, wie eine
Wohnung nur sein konnte, wenn eben keiner drin war.


Herz tobte. »Himmel, Arsch und Zwirn! Wir hätten den
dabehalten sollen! Wir hätten den einbuchten sollen! Auf der Stelle! Wir
Idioten!«


Franza versuchte ihn wieder auf den Boden zu holen. »Du
weißt genau, dass der Brückl uns keinen Haftbefehl geschrieben hätte mit null
Beweisen.«


»Aber er hatte doch kein Alibi!«


»Ja und? Das ist doch viel zu wenig! Der letzte Anfänger
von Anwalt hätte uns zerpflückt.«


Herz seufzte kleinlaut. »Und was tun wir jetzt?«


»Na, die Fahndung rausgeben«, sagte sie lapidar. »Was
sonst?«


Er beruhigte sich, atmete tief durch. »Was hat er gesagt?
Wo ist seine Frau im Urlaub?«


Franza zuckte die Schultern. »Keine Ahnung! War es nicht
... Italien?«


»Ja! Scheiße! Italien!« Felix schüttelte den Kopf, erneut
fuchsteufelswild. »Riesenland!« Er seufzte. »Wenn das kein Schuldeingeständnis ist,
fress ich einen Besen.«


Franza nahm das Handy, leitete alles in die Wege. Erneut
dachte sie an den Staatsanwalt und seinen Auftritt nach Bohrmanns Amoklauf.
»Das wird ein gefundenes Fressen für den Doktor Brückl«, sagte sie. »Er wird
uns in der Luft zerreißen. Endlich ein Fall nach seinem Geschmack, ein schönes,
junges Mädchen ermordet, ihr Gesicht perfekt für alle Titelseiten und
Nachrichtensendungen, noch dazu im Sommerloch, und dann lassen wir Nichtskönner
den Mörder entkommen. Was für ein Tiefschlag! Endlich hätte er sich profilieren
können!« Sie seufzte.


Der Staatsanwalt stand an dieser Grenze, an der sie alle
standen. Nicht mehr jung, zwar noch nicht alt, aber eben auch nicht mehr jung,
und das wog schwer bei einem wie ihm, denn schon mehrmals hatte er bitter
miterleben müssen, wie junge Hengste, wirklich junge
Hengste ihn links und rechts der Karriereleiter überholten.


Wie das hatte geschehen können, war ihm durchaus klar. Die
anderen standen schon auf der richtigen Seite, während er die Straße noch
überqueren musste. Die anderen standen schon zur Abfütterung bereit am großen
Karrieretopf, während er erst noch heranhechelte. Nie hatte er die wirklich
spektakulären Kriminal- oder Politfälle zwischen die Finger bekommen, die
passierten immer anderswo, in Berlin oder Hamburg oder anderen großen Städten,
niemals jedoch in diesem Provinznest, das er am liebsten zwischen seinen
regelmäßig von Max instand gehaltenen Zähnen zermalmt hätte.


Über dem Staatsanwalt schwebte also die Donnerfaust des
Nichterkanntwerdens, des Nichterkanntseins, und das war eine Katastrophe für
einen wie ihn, der ehrgeizig war und hungrig und voller Unruhe und sich
allmählich zu fürchten begann. Vor dem schmählichen Untergang. Vor der
Erkenntnis, es nicht geschafft zu haben.


Zu steil schien allmählich der Karriereberg, das
Gipfelkreuz ein allzu fernes Leuchten, zu weit entfernt war er noch davon mit
seiner Sehnsucht und der mangelnden Puste, die Nacht schon nahe, die
endgültige, die Nacht des Alters. Franza wusste das alles aus erster Hand, was
sie amüsierte, ihn aber provozierte, was sie durchaus einsah. Trotzdem genoss
sie ihre Kaffeerunden mit seiner Frau, der Tochter des Nachbarn aus ihrer
Bach-Kindheit. Nebeneinander auf väterlichen Schultern aus den Hochwässern
ihrer Kindheiten getragen zu werden verband eben, und da Franza ihr Wissen
nachweislich nicht ausnützte und Sonja Brückl hin und wieder ein mitfühlendes
Ohr brauchte, lieh Franza ihr eines. Außerdem, behauptete Franza Herz
gegenüber, wenn es sie und ihr Ohr nicht gäbe, wären Brückls schon lange nicht
mehr Brückls.


»Geht ihr wieder Kaffeetrinken?«, fragte Herz grimmig.
Offensichtlich hatte sein Humor sich noch nicht zurückgemeldet. »Um den
Tiefschlag zu erörtern?« Ja. So war es. Ein Tiefschlag. Aber man konnte nichts
tun. Man konnte nur weiterarbeiten. Das taten sie, nahmen Lauberts' Hausschuhe
mit, die sie unter dem Bett gefunden hatten. Für den DNA-Vergleich. Seine
Zahnbürste hatte er ja selbst mitgenommen auf seine Reise, wohin immer diese
ihn geführt hatte, zum Teufel auch!


Was für ein Versäumnis! Längst schon hätten sie seine DNA
haben können, er hatte Wasser getrunken in ihrem Büro, es hatte ein Wasserglas
mit Spuren gegeben. Sie hätten ihn fragen müssen, ob er rauchen wolle.


All das war nicht geschehen! Was für ein Versäumnis! Nur
weil er ihnen nicht den Eindruck eines Mörders gemacht hatte. Aber wer, zum
Teufel, machte schon den Eindruck eines Mörders?! Erst jetzt, wo er abgetaucht
war ... Sie schickten einen jungen uniformierten Kollegen mit den Schuhen zu
Borger, mit dem Vermerk »DRINGEND!«.


Sie klemmten sich an die Telefone, einer kümmerte sich um
die Internate der Kinder, der andere um den Urlaubsort der Frau, beides erwies
sich als zäh. Endlich hatten sie die Schulen, Eliteinstitute, wie sie es
erwartet hatten. Lauberts war weder in der einen noch in der anderen
aufgetaucht, auch, wie sie es erwartet hatten. Trotzdem ein Tiefschlag. Hätte
ja sein können, dass er sich nach seinen Kindern sehnte.


Der Ärger schlug Herz auf den Magen und dann auf den Darm,
also zog er sich zurück. Zwar war ihm dies einer der liebsten Zeitpunkte des
Tages, aber normalerweise absolvierte er ihn zu Hause und frühmorgens,
abgeschottet auf dem verhältnismäßig engen Areal der Toilette, aber, und nur
darum ging es doch, allein mit sich und der Welt. Niemand und nichts konnte ihn
dort erreichen, kein Papageschrei, kein Chefgeschrei, kein Felixgeschrei, kein
Garnichts. Seufzen und ins Leere starren, das war alles, auf die Tür starren
und die Geräusche ignorieren, Tag für Tag ein meditatives Erlebnis.


Dann, wenn alles erledigt war, der übliche Blick in die
Schüssel, auch das gehörte zum Ritual, ob die Sache gut geraten war, nicht zu
dünn und nicht zu fest, nicht zu grün und nicht zu gelb, die richtige Garzeit
eben, wie Herz sich innerlich schmunzelnd Tag für Tag vorsagte.


Aber heute war irgendwie alles anders. Wurm drin!
Weltverschwörung! Er stand und starrte und erbleichte. Was war da los?


Neben der Wurzelbehandlung auch noch eine Darmspiegelung?


Da fiel ihm ein, und die Knie wurden ihm weich, seine Mutter
war zu Besuch gewesen und hatte Blaubeerstrudel mitgebracht, den hatte er
gegessen, als er kurz daheim gewesen war zwischendurch, Unmengen von
Blaubeerstrudel, bis Angelika ihn strafend gemustert und über seinen Bauch
gestrichen hatte, mit einem »Tss tss tss!« auf den Lippen.


Die Erleichterung war groß, und fast hatte er die
Niederlage mit Lauberts vergessen, als er zurück ins Büro kam. Erst als Franza
ihn überrascht musterte und Arthur ihn komisch anschaute, fiel es ihm wieder
ein, und er setzte das gebührende Gesicht auf, ernst und streng und
angefressen.


 


Borger kam vorbei. Sofort überfielen sie ihn mit den
Hausschuhen. Er bekam einen seltsam indignierten Blick, und Franza musste an
Frau Brigitte denken.


»Ja«, sagte Borger. »Ich wünsch euch auch einen schönen
Tag.«


»Entschuldige«, sagte Franza. »Aber die Hausschuhe!«


Borger schüttelte verständnislos den Kopf. »Was für
Hausschuhe?«


Wenn Herz noch nicht zur Gänze wieder in der schlechten
Stimmung gewesen war, so fiel er spätestens jetzt hinein. »Was soll das
heißen?«, polterte er. »Was soll heißen: Was für Hausschuhe?«


Borger zuckte die Schultern, ließ sich auf einem
Besucherstuhl nieder und lockerte seine Krawatte. »Ich habe keine Ahnung, wovon
ihr redet. Könnte mich mal jemand aufklären?« Er lächelte in Arthurs Richtung.
»Der junge Kollege vielleicht?«


Gegen ihren Willen musste Franza grinsen. Tatsächlich,
dachte sie. Wird er auf seine alten Tage schwul?


Sie tippte ihm auf die Schulter und begann von vorne mit
der Lauberts-Geschichte. Als sie halbwegs durch waren, klopfte es. Der junge
Uniformierte stand in der Tür, in der Hand die Plastiktüte mit den Hausschuhen.
»Ich habe ihn nicht gefunden«, sagte er. »Es gibt im ganzen Krankenhaus nur
einen Doktor Berger, und der ist Psychiater und konnte mit den Schuhen nichts
anfangen.«


»Borger«, sagte Borger und lächelte. »Nicht Berger, Herr
Kollege. Borger.«


»Oh!«, sagte der Kollege und lief rot an und stemmte sich
gegen den Boden, um nicht zu versinken.


Scheiße, dachte Franza, heute läuft auch alles schief.


»Na, jetzt haben Sie mich ja gefunden«, lächelte Borger.
»Ja«, murmelte der Junge peinlich berührt. »Das habe ich wohl.«


Franza schaute Herz an und wusste, er stand kurz vor der
Explosion. »Raus!«, sagte er und hielt mühevoll die Luft an. »Raus!«


»Ja«, flüsterte der Kollege. »Alles klar. Bin schon weg.«
Blass geworden trat er einen Schrill zurück und wollte gerade die Tür hinter
sich schließen, als Herz' Stimme dröhnte. »STOPP!« Der Raum schien zu
erzittern. Arthur dachte bewundernd: WOW, Borger betrachtete seine Fingernägel,
und Franza beschloss, bald einmal zum Ohrenarzt zu gehen. Der Junge erstarrte
und fürchtete kurz um sein Leben.


»Die Schuhe«, sagte Felix, wieder völlig ruhig geworden.
»Wollen Sie die mitnehmen? Wollen Sie's noch mal beim Doktor Berger versuchen?«


»Ja«, flüsterte der junge Mann vollkommen demoralisiert.
»Nein.«


Er stellte die Schuhe in ihrem Plastiksack fein säuberlich
auf den Boden, trat hinaus auf den Gang und schloss die Tür so leise, dass man
nicht einen Laut hörte.


»Ach«, säuselte Borger mit einem Blick auf Arthur. »Diese
Jugend!«


Wir könnten für ein Kabarett herhalten, dachte Franza ein
wenig resigniert und schloss für ein paar Sekunden die Augen, wenn es nicht so
ernst wäre, könnte man aus uns ein Kabarett machen: Hanswurst und die
Kasperliaden.


»Okay«, sagte sie. »Schluss. Wann können wir das Ergebnis
haben, Borger? Wie du wahrscheinlich gemerkt hast, ist es dringend.«


»Wie immer«, seufzte Borger. »Ich mach mich gleich an die
Arbeit. Aber darf ich vorher noch meine Neuigkeiten loswerden?« Er durfte. Und
hatte einiges zu bieten.


»Die Zigarettenstummel«, sagte er. »Die von gestern.
Treffer. Hundertprozentige Übereinstimmung der DNA mit der von Dienstag.«


Franza schluckte, ein leichter Schauer rieselte über ihren
Körper. Herz hatte also richtig vermutet. Alter Spürhund, dachte sie fast
zärtlich und war dankbar für seine Hand, die sich auf ihren Rücken gelegt
hatte. Borger hob die Augenbrauen. »Hab ich was verpasst?«


»Ja«, sagte Herz behutsam. »Das hast du tatsächlich. Es
wird langsam heiß.«


Er schaute aus dem Fenster, an das im stürmischen Wind der
Regen klatschte, und tippte mit dem Finger gegen die Scheibe. »Aber bitte nicht
wörtlich nehmen. Also, pass auf, Kollege, die Kurzform.«


Als Borger sie gehört hatte, machte er große Augen. »Ja,
aber die Haare«, sagte er dann, »die sind ein Rätsel. Die passen überhaupt
nicht. Da muss ich euch enttäuschen.«


Franza schloss die Augen, lächelte, atmete tief durch. Ein
Stein fiel. Ein Felsen. Wenigstens das! »Danke«, sagte sie. »Danke. Wenn das
hier vorbei ist, lade ich euch zum Essen ein.«


Sonderbarer Tag, dachte Borger verwundert und schaute
hilfesuchend zu Felix, aber auch der grinste nur ein bisschen blöde.


»Geht's euch gut?«, fragte er und blickte von einem zum
anderen. »Seid ihr sicher, dass dieser Fall euch nicht aus den Pantoffeln
kippt?«


Franza wurde ernst. »Ja«, sagte sie. »Jetzt schon. Jetzt
bin ich sicher.«


Mit gerunzelter Stirn ließ Borger sich auf dem
Fensterbrett nieder. »Muss ich das verstehen?« Er schaute Arthur an. »Verstehen
Sie es?«


Arthur schüttelte den Kopf. »Nein. Auch nicht alles. Aber
das bin ich gewohnt.« Er grinste. Borger seufzte. »Ich hab's befürchtet. Aber
apropos Essen.« Er hatte die Analyse des Mageninhalts.


»Also«, sagte er geheimnisvoll und breitete umständlich
seine Notizen vor sich aus. »Das wird euch vielleicht weiterhelfen. Unser
Mädchen hat lecker gespeist. So was Feines gibt's nicht alle Tage, vor allem
nicht überall.« Da bin ich mir sicher, dachte Herz und unterdrückte mühsam ein
Rülpsen, der Zwiebelrostbraten meldete sich, den er eine Stunde zuvor gegessen
hatte. Er stürzte eine Tasse Kaffee hinunter, während Borger sich in die
detaillierte Darstellung der Speisen vertiefte, die Marie Gleichenbach
heruntergeschluckt hatte, damit sie schließlich von Krawatten-Borger aus ihrem
Magen geholt und analysiert wurden.


Als er seinen Vortrag beendet hatte, dessen Abschluss ein
Lobgesang auf den Proteingehalt all dessen war, was im Meere kreuchte und
fleuchte, rangelte er noch ein wenig mit Herz um die Wichtigkeit besagter Proteine,
die Gesundheit und Fitness bestimmter Körperzellen betreffend, während Franza
Arthur instruierte.


»Tja«, sagte Herz grinsend. »Da siehst du mal, mein
Lieber, was die Kraft meiner Lenden noch alles bereithält, auch wenn ich nicht
ständig dieses Zeug fresse. Ich werde trotzdem schon wieder Vater. Ach, was sag
ich, Doppelvater!« Borger staunte. »Also, sag mal! Du alter Brocken, du!«


Sie beschlossen, Herz' Familienvergrößerung am Abend
gebührend zu begießen. Männer, Kinderkriegen und Alkohol, dachte Franza und
musste lachen, was für ein Klischee!


»Ja«, sagte sie zu Arthur. »Alle Franzosen, alle Griechen,
alle Italiener, also alle Restaurants, die mediterrane Gerichte anbieten. Und
alle Fischrestaurants sowieso. Vielleicht haben wir Glück, und es kann sich
jemand erinnern.« Arthur wirkte nicht besonders begeistert. »Aber ich bin noch
an der Hauer dran.« Herz winkte ab. »Die kannst du vergessen. Schnee von
gestern. Die ist raus aus der Sache. Für irgendwelche unglücklichen
Liebschaften sind wir nicht mehr zuständig.«


»Aber«, sagte Arthur, »es ist fix. Marie hat ihr den Lover
ausgespannt. Da könnte es doch sein, dass ...«


»Nein, sie war's nicht, glaub mir, ich hab einen Riecher
für so was. Was riechst du, Franza?«


»Dasselbe.« Sie zuckte bedauernd die Schultern in Arthurs
Richtung.


»Na, dann sind wir uns ja einig. Also, worauf wartest du?«


Herz schaute Arthur aufmunternd an. »So ist das nun mal.
Tausend Arbeitsstunden umsonst für einen Treffer, daran musst du dich gewöhnen,
wenn du hier alt werden willst. Und das willst du doch, das seh ich dir an der Nasenspitze
an.«


Ach ja, dachte Arthur, was siehst du denn da?
Schnupfenpopel? Rotzglocke? Scheiße!


»Kopf hoch«, sagte Franza. »Ich weiß, was das für eine
Lauferei ist, aber es ist doch ein schöner Tag für so etwas.«


»So ist das Leben«, sagte Herz. »Nimm Robert mit. Dann
könnt ihr euch die Kneipen aufteilen. Vergesst Maries Foto nicht.«


»Na, da haben wir dem jungen Kollegen ja eine große Freude
gemacht«, sagte Borger.


»Ja«, sagte Franza. »Das kann man so sagen.«


 


Das Essen war ein großer Erfolg gewesen. Er wusste, sie
liebte Fisch, also hatte er einen Tisch reserviert im AU BORD DE LA MER, dem
teuersten Fischrestaurant der Stadt. Da gab es zwei Separees, damit Gäste der
obersten Preisklasse ungestört tafeln konnten. Eines davon hatte er reserviert,
das verteuerte die Sache zwar enorm, aber er konnte noch nicht riskieren, mit
ihr gesehen zu werden. Nicht, wenn noch nichts entschieden war. Riesengarnelen
als Vorspeise, im Anschluss Wolfsbarsch an gegrilltem Gemüse und getrüffeltem
Püree und als Dessert zweierlei Schokoladenmousse auf Himbeerspiegel. Dazu
hatte er einen Champagner bestellt, Moet & Chandon, den teuersten, den sie
hatten. »Da siehst du«, hatte er gesagt, »was du mir wert bist.« Zuerst war sie
sehr zurückhaltend gewesen. Er hatte es sofort gemerkt, sie hatte sein Geschenk
nicht angenommen, die Perlen, die nun seine Frau trug. Egal, hatte er gedacht.
Wir werden dieses Problem lösen.


Die Illusion war perfekt gewesen, nichts hatte gefehlt.
Der Tisch in Creme und Silber, die weißen Blumen, die glänzenden Gläser, sie in
diesem Kleid wie in einem Hochzeitskleid, die Perlenschnüre grau und
durchsichtig wie der Regen an jenem Tag und heute.


 


In Maries Aufsätzen fanden sich sensible Gedanken, ihre
Schrift war gerade und gleichmäßig, ihre Orthographie gut. Ansonsten waren die
Erkenntnisse nacheineinhalbstündiger Recherche in ihrem Zimmer
niederschmetternd. Nicht die Spur einer Liste. Nicht die Spur irgendwelcher
Namen. Kein Telefonverzeichnis. Franza seufzte. Es war mühsam. Wie immer.
Suchen und suchen. Oft nicht wissen, wonach. Geheimnisse erkunden, die dann
keine mehr waren.


 


Immerhin waren Bankunterlagen aufgetaucht, die Marie als
nicht gerade unvermögend auswiesen. Das Erbe des Großvaters saß nicht nur in
ihrer Seele, sondern lag auch auf einem Sparbuch und war beträchtlich. Außerdem
verfügte sie über ein Konto, das einen regen Geldfluss aufwies. Jeden Monat
erfolgte eine nennenswerte Überweisung, wahrscheinlich von den Eltern, was aber
weitaus interessanter erschien, waren hohe Bargeldeinzahlungen in
unregelmäßigen Abständen, offensichtlich die Beträge, die gewisse Männer für
gewisse Dienste bezahlten. Arthur würde sich später auf den Weg zur Bank
machen, um alles noch ein bisschen detaillierter zu erfragen.


In der Wohnung war es still. Alle waren ausgeflogen, zur
Arbeit oder in die Schule, je nach dem. Nur ein Betreuer war da, ein Zivi, der
hatte sich ins Büro zurückgezogen und war froh, wenn man ihn nicht störte. Da
klopfte es an der Zimmertür. Laut. Ungestüm. Cosima. »Hey«, sagte sie. »Kann
der raus?«


Sie deutete mit dem Kopf auf Herz, der sofort ergeben die
Hände hob. »Bin schon weg.« Wumm, dachte er in der Erinnerung an seinen ersten
Eindruck. Die putzt mich um, wenn ich nicht freiwillig gehe.


»Du hier? Ich dachte ...«, begann Franza verwundert.


Cosima schüttelte den Kopf. »Egal.«


Sie ließ sich Zeit, wanderte die Bücherregale entlang,
strich mit dem Zeigefinger über die Bücherrücken. Dann lehnte sie sich an das
Fensterbrett und schaute hinaus auf die Straße. Das tun wir alle, dachte
Franza, ständig und immer wieder, aus Fenstern schauen, auf Straßen, auf
Häuserwände, in den Himmel, auf Bäume, ins Grün, in den Regen. Was gedenken wir
denn zu finden?


»Ich heiße Cosima«, sagte Cosima endlich und drehte sich
um. »Wusstest du das?«


Franza nickte, Cosima fuhr unbeirrt fort. »Mein Vater ist
ein mittelmäßiger bis schlechter Dirigent, Wagnerianer, wenn du weißt, was das
ist. Er hat alle in seiner Umgebung Cosima genannt,
seinen Hund, die Katze, mich, sogar meine Mutter, obwohl die schon einen Namen
hatte. Er fand das ... kompromisslos. Wie findest du's?«


»Eigenartig«, sagte Franza.


»Nein«, sagte Cosima. »Nicht eigenartig. Hirnverblödet!
Idiotisch! Beschissen! Möchtest du vielleicht Cosima heißen?«


Franza zuckte mit den Schultern. »Franza ist auch
nicht das Gelbe vom Ei.« Cosima ignorierte den Einwurf. »Sie war Antisemitin,
Cosima Wagner, sie hat mit Hitler paktiert, wusstest du das?« Franza nickte.


»Trotzdem hat er mich nach ihr benannt. Das verzeih ich
ihm nicht. Aber egal. Gibt so viel, was ich ihm nicht verzeihe.«


Wieder der Blick aus dem Fenster, dann, nach einer
Ewigkeit. »Ist Winnie noch da? Oder hast du ihn gefunden?«


Franzas Herz begann schneller zu schlagen. »Winnie?«


Cosima wurde ungeduldig. »Ja! Winnie! Sei nicht so
begriffsstutzig! Der hat doch Ben gehört! Das musst du doch noch wissen! Oder
bist du auch so eine Ignorantin?«


»Ben? Was weißt du von Ben?«


Cosimas Blick war unergründlich. »Jenny wird mich
umbringen«, sagte sie seufzend. »Aber ich werd's wohl überleben.«


Sie grinste, wurde rasch wieder ernst. »Sie traut dir
nicht. Sie traut niemandem. Ich schon. Und ich hab gehört, wie er über dich
geredet hat.«


»Wer? Über wen?«


Sie schüttelte den Kopf, in ihre Augen trat ein
verächtlicher Ausdruck. »Also, du bist wirklich nicht besonders helle, oder?
Ben natürlich! Über dich! Über seine Mutter! Du bist doch seine Mutter!«


Franza war sprachlos. Was wusste dieses Mädchen noch
alles?


»Woher ...«


»... ich das weiß?«


Sie schnippte ein unsichtbares Staubkörnchen von ihrem
Ärmel. »Er hatte manchmal Fotos bei sich. Marie war ganz scharf auf Fotos,
musst du wissen. Auf Familienfotos, wenn du verstehst, was ich meine,
Weihnachten, Ostern, Geburtstag, heile Welt eben. Wir sind alle ganz scharf
drauf.« Sie lachte ein trauriges Lachen. »Also brachte Ben welche mit. Und
erzählte. Wie das so lief, an Weihnachten, an Ostern, in der sogenannten heilen
Welt. Dann hat sie geheult wie ein Schlosshund, und er musste sie trösten. Sie
war supercool, die Marie, wirklich eine Wahnsinnsfrau, aber manchmal hatte sie
einen gewaltigen Schuss.« Wieder Schweigen und Blick aus dem Fenster. Ein
leises Zittern. Sie wischte es fort. »Manchmal durften wir die Fotos auch
sehen, Jenny und ich. Er hat viel erzählt, der Ben. Zum Beispiel, dass du Bulle
bist. Und einen Freund hast. Einen Schauspieler. Der jünger ist.«


Franza wurde rot, Cosimas Augen wanderten abschätzend
ihren Körper entlang, blieben an ihren Hüften hängen, die zu breit waren und zu
... »Aber scheiß drauf. Dein Mann hat dich ja auch betrogen. Und tut's
wahrscheinlich noch.« Cosima verzog gleichgültig das Gesicht, schwieg einen
Augenblick. »Wir kennen die ganze Familie. Sogar das kleine Schwesterchen.«
Ihre Stimme war spöttisch geworden, der Blick aufmerksam, Franza spürte, dass
sie sich erneut auf dem Prüfstand befand. Schließlich schüttelte Cosima den
Kopf. »Das ist alles nix Besonderes, weißt du. Und nicht, dass du jetzt denkst,
Ben ist eine Dorftratsche, die alle Familiengeheimnisse in die Welt posaunt.«
Sie lachte. »Obwohl er das eigentlich tatsächlich gemacht hat. Aber er hat's ja
nur getan, um uns ein bisschen zu trösten. Damit wir sehen, dass die heile Welt
auch nicht wirklich heil ist. Aber das haben wir schon vorher gewusst.« Franza
fühlte sich schlecht. »Ist es ihm nicht gutgegangen?«, fragte sie. Cosima
staunte. »Aber ja«, sagte sie. »Doch! Weißt du das nicht?«


»Ich hab es gehofft. Aber ich ... mir war nicht klar, dass
er alles mitbekommen hat. Dass sein Vater und ich ...«


Sie schüttelte den Kopf, angesichts Cosimas
unbestechlicher Augen wusste sie, dass sie rasch zu schweigen hatte. Es ging
nicht um sie, nicht um ihr Leben, das im Grunde, von kleinen Unpässlichkeiten
abgesehen, doch bislang ganz gut gelaufen war. Niemand hatte sie in
jugendlichem Alter geschlagen oder missbraucht oder sie bedroht oder sie auf
die Straße gezwungen. Bis auf ein paar Hochwässer war sie in aller Ruhe
aufgewachsen und hatte sich rüsten können für das Leben.


Also was maßte sie sich an, mit ihrem doch vergleichsweise
kleinen Schicksal mithalten zu wollen?


Und Ben? Was hatte er hier zu suchen gehabt?


Ben, der ihr so rasch entwachsen war, dass sie es gar
nicht gemerkt hatte. Wie er sich entzog. Und in sein eigenes Leben glitt. Und
Verantwortung übernahm. Für eine Liebe. Die groß schien und wahrhaftig.


Und jetzt?


War Marie tot und Ben irgendwo.


Sie spürte den Stachel, wie er bohrte und schmerzte. Wie
hatte sie auch nur eine Sekunde glauben können, dass er, Ben ...


Erst dieses Mädchens hatte es bedurft, damit der letzte
Zweifel sich in Luft auflöste.


So wenig kannte sie ihn. So wenig wusste sie von ihm.


»Was ist?« Cosimas Gesicht kam ihr nahe. »Geht's gut?«


Franza nickte. »Wo habt ihr euch denn getroffen? Hier?«


»Hier?« Cosima lachte. »Wo denkst du hin? Nein. Ben war
nie hier. Den hätte sie nie hierhergebracht.«


»Warum nicht?«


Sie zuckte die Schultern. »Was du liebst, behältst du für
dich. Dann kann's dir keiner nehmen.«


Was für eine Logik, dachte Franza und musste lächeln.
Jungmädchenlogik. Geheimnislogik.


»Aber es hat nicht funktioniert«, sagte Cosima leise.
»Nichts funktioniert.«


Sie räusperte sich. »Wir haben uns in irgendwelchen
Kneipen getroffen. Oder an der Donau. In den Auen. Da war's schön.«


Wieder eine Pause. Franza wartete. Maries geheimes Leben.
Sie mussten schön langsam zu Maries geheimem Leben kommen. Die Zeit lief.


»Cosima«, sagte sie. »Du wolltest mir doch noch was
sagen.«


Cosima schaute auf, tauchte hoch aus ihren Gedanken,
schüttelte plötzlich den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Nichts mehr. Jenny wird mich
umbringen.«


Sie ging zur Tür, wirkte klein, verloren. Ich hab's
verbockt, dachte Franza, Scheiße, ich hab's verbockt.


»Cosima«, sagte sie und versuchte sie festzuhalten. »Du
kannst mir vertrauen!


Vertrau mir doch! Sag mir, was du weißt.«


Cosima blieb stehen. »Frag Ben«, sagte sie. »Ich weiß gar
nichts.«


»Ich kann Ben nicht fragen«, sagte Franza. »Er ist nicht
da. Ich weiß nicht, wo er ist.«


Für einen Augenblick schien Cosima weich zu werden, geriet
ins Schwanken, aber dann schüttelte sie unmerklich den Kopf. »Pech!«, sagte
sie. »Wirklich Pech. Ich muss jetzt.«


Sie öffnete die Tür. Draußen auf dem Boden, an die Wand
gelehnt, saß Jenny. »Gib's ihr«, sagte sie. »Wahrscheinlich hast du recht. Sie
wird wissen, was sie tut. Sie ist Bens Mutter. Also gib es ihr.« Franza hielt
den Atem an, die Zeit blieb stehen. Endlich drehte Cosima sich um, zog etwas
aus den Taschen ihrer Jeans, wog es kurz in den Händen, als müsse sie noch
einmal alles überdenken, und reichte es Franza.


»Hier«, sagte sie. »Das haben wir in einer
Schreibtischschublade gefunden. Wir hatten das Gefühl, wir müssten nach etwas
suchen, als wir sie in der Zeitung gesehen hatten. Wir dachten, das wären wir
ihr schuldig. Wir dachten, wir könnten ... wir wussten ja noch nicht, dass du
...«


»Was ist das?«, fragte Franza und spürte, dass ihr Herz
schneller geworden war und ihr Atem rascher ging.


Cosima hob hochmütig ihre Augenbrauen. »Na, schau's dir
halt an! Oder kannst du nicht mal lesen?«


Dann verschwand sie, hinaus aus der Wohnung, Jenny ihr
hinterher. Franza starrte auf das flache Päckchen in ihrer Hand, gewickelt in
blaues Seidenpapier, verschnürt mit einem Bindfaden. Dann setzte sie sich in
Bewegung, rannte zur Haustür hinunter. Auf den Stufen saß Felix, blickte ihr
erwartungsvoll entgegen. Die Mädchen gingen die Straße entlang, gemächlichen
Schrittes, Hände in den Hosentaschen.


»Danke!«, rief Franza und schwenkte das Päckchen in der
Hand. »Danke!«


Die Mädchen hoben die Hände, gleichzeitig, ohne sich
umzudrehen. Dann bogen sie um die Ecke und waren verschwunden.


Sie setzten sich an Maries Schreibtisch und schnürten
vorsichtig das Päckchen auf. Ein mehrmals gefaltetes Zeitungsblatt kam zum
Vorschein, ein sorgfältig ausgeschnittener Artikel. Das Papier war alt, an
manchen Stellen eingerissen, und an den Knicken, wo es gefaltet gewesen war, konnte
man kaum noch etwas entziffern. Ganz oben hatte jemand mit der Hand ein Datum
notiert, ein Datum von vor mehr als zwanzig Jahren. Außerdem fand sich in dem
blauen Seidenpapier ein Foto, eine Gruppe junger Leute rund um ein Lagerfeuer,
zwei Köpfe waren eingekreist, der eines jungen Mannes und der einer jungen
Frau. Sie wussten sofort, das war der Durchbruch.


 


Felix' Handy klingelte, es war Arthur. Er fluchte. Weil
nichts weiterging, seine und Roberts Recherchen noch keine Ergebnisse erbracht
hatten. Weil es mehr in Frage kommende Restaurants in der Stadt gab, als sie
gedacht hatten. Und ihm angesichts der Preise aufgefallen war, wie wenig er
verdiente. »Tja«, sagte Herz ungerührt, »da kann ich dir auch nicht helfen.
Natürlich sucht ihr weiter. Und schaut zu, dass ihr heute noch alle Lokale
schafft. Die heiße Phase ist angebrochen. Das bedeutet Sonderschicht. Aber das
weißt du ja.« Seufzend legte Arthur auf. Also wieder nichts mit Feierabend. Er
schaute auf die Uhr und bemerkte gleichzeitig, wie sein Magen knurrte. Das
nächste Restaurant auf seiner Liste war ein Fischrestaurant mit einem
französischen Namen. AU BORD DE LA MER. Sehr
nobel. Sehr teuer. Aus diesem Grunde nicht seine Kragenweite. Und über ein
Spesenkonto verfügte er auch nicht. Also auf zur nächsten Fast-Food-Bude.


Rasch verdrückte er zwei Hamburger mit Pommes, dazu eine
Cola. Kurz sah er seine akkurate, Müsli futternde Mutter vor sich, wie sie die
Hände über dem Kopf zusammenschlug angesichts dieser fetten Ungeheuerlichkeit,
aber waren Mütter nicht dazu da, dass man sich von ihnen emanzipierte?


Kurzentschlossen und um diesem Gedanken Raum zu geben,
genehmigte er sich noch einen Erdbeershake mit Extraeis und Schlagsahne, dazu
einen Muff in und war mit sich und der Welt versöhnt. Am nächsten Tag in der
Früh würde er zwei Runden mehr im Park drehen, dann war die Sache erledigt.
Satt und zufrieden stieg er wieder ins Auto, fluchte lediglich aus Gewohnheit
ein bisschen vor sich hin, weil er die falsche Abzweigung genommen hatte,
dachte zum tausendsten Mal an die heißblütige Karolina, was seine Stimmung
wieder ein bisschen trübte, stand schließlich vor dem Luxusrestaurant und
konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass Marie hier gegessen haben
sollte, in dieser piekfeinen Bude, in die man doch nur ging, wenn man entweder
genug Kohle hatte oder masochistische Anwandlungen.


Arthur jedenfalls hatte weder das eine noch das andere und
außerdem nur begrenzt Lust, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen mit dieser
dämlichen Kneipenabklapperei, die, davon war er überzeugt, sowieso nichts
bringen würde. Er stieg aus und seufzte.


Scheiße, dachte er, Scheiße noch mal! Schon wieder eine
angesengte Nacht zum Abschreiben!


Aber auf der anderen Seite und wenn er ehrlich war: Er
hatte ohnehin nichts Besseres vor. Was natürlich einer mittleren Katastrophe
gleichkam, da Karolina seine Hormonproduktion überproportional angekurbelt,
aber nicht für die dazugehörige Entspannung gesorgt hatte, was in seinem doch
noch recht jugendlichen Alter verheerend war, denn Hormonstau, hatte er sich
sagen lassen, konnte überaus schädlich sein. Noch dazu war keine Veränderung in
Sicht. Seit drei Wochen tote Hose. Keine Frau, die gedachte, ihn wohlwollend
anzuschauen, geschweige denn, darüber hinaus noch ein bisschen mehr zu tun.
Aber war es ein Wunder? Überarbeitet, wie er war, mit Ringen unter den Augen
und diesem wahnsinnigen Blick?


Er seufzte und musterte sich kurz im Außenspiegel. Ja,
dachte er erschrocken, man sah es, man sah es wirklich schon! Dass er selbst
tun musste, was getan werden musste!


Ich werde alt geworden sein und es nicht bemerkt haben,
dachte er frustriert und seine Stimmung sank in den Keller. Ich werde null
Privatleben geführt, aber zehntausend Morde aufgeklärt haben. Und ich werde
keine Enkel haben, denen ich davon erzählen kann. Am Ende meines Lebens werde
ich ein einsamer Wolf sein, der in die Wälder des Nordens zurückkehrt. Auch
was! Schön gedacht, dachte er zufrieden, aber fressen hätte ich nicht so viel
sollen, jetzt habe ich eine Wampe! Er stieg mit einem Seufzen aus und betrat
das Lokal, dessen dekadente Ausstrahlung ihm sofort ins Auge stach. Unschlüssig
blieb er an der Tür stehen. Sofort kam ein Mann Mitte fünfzig in schwarzem
Anzug und mit nobler Krawatte auf ihn zu, der maitre.


»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er, ließ seinen Blick
missbilligend über Arthurs braune Raulederjacke und seine Jeans schweifen und
blieb an dem winzigen Ketchupspritzer hängen, den der Flor der Jacke ohnehin
schon fast zur Gänze aufgesogen hatte.


»Kriminalpolizei«, sagte Arthur, schürzte seinen Ausweis
und amüsierte sich wie jedes Mal über die Wirkung dieser Ansage. »Ich hätte
gerne eine Auskunft.« Der distinguierte Mann räusperte sich verhalten. »Wenn
ich Sie bitten dürfte, einen Augenblick hier Platz zu nehmen«, sagte er und
brachte Arthur zu einem kleinen Tischchen, das etwas abseits in einer
Fensternische stand und von den wenigsten Tischen aus eingesehen werden konnte.
»So haben wir das geringste Aufsehen. Was also kann ich nun für Sie tun?«


Arthur holte das Foto aus der Brusttasche seiner Jacke.
»Ich würde gerne wissen, ob diese junge Frau letzten Montag zwischen
zweiundzwanzig Uhr nachts und ein Uhr früh hier bei Ihnen zu Gast war.«


Der maitre warf einen
langen erschrockenen Blick auf das Foto. »Aber das ...«, sagte er, »das ist
doch dieses, dieses ... Mädchen aus der Zeitung.« Arthur nickte.


»Und die soll bei uns ...? Hier in unserem Lokal ...?«
Arthur ließ die Frage unkommentiert.


Der maitre schüttelte
den Kopf. »Nein, ich habe sie nicht gesehen. Allerdings ... bin ich am Montag
nicht hier gewesen. Wenn Sie gestatten, werde ich das Foto meinen Kollegen
zeigen.«


Er machte eine kleine Pause, faltete die Hände und legte
sie kurz an seine geschürzten Lippen. »Obwohl ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen kann, dass ...«


Er räusperte sich und machte eine Handbewegung durch den
weiten Raum. »Ich meine, sehen Sie selbst, unser Lokal ist doch ...«


»... nicht geeignet für den niederen Teil der
Menschheit?«, erlaubte Arthur sich den Satz zu Ende zu bringen und löste damit
bei dem maitre einen leichten Hustenanfall aus.
Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, begehrte er ein letztes Mal auf.
»Warum ist denn das so wichtig?«


Arthur seufzte. »Wir sind dabei, ihre letzten Stunden zu
rekonstruieren. Dabei kann jede Kleinigkeit von Bedeutung sein. Wenn Sie also
Ihre Kollegen fragen würden? Sonst muss ich es tun. Und ich werde dabei sicher
nicht so diskret wie Sie vorgehen!«


Der Mann hüstelte noch einmal kurz, nahm das Foto
vorsichtig, als wolle er sich nicht vergiften, zwischen Daumen und Zeigefinger,
lächelte unglücklich und verschwand. Arme Sau, dachte Arthur.


Als er zurückkam, war er in Begleitung einer jungen Frau,
großbusig, blond, ein Marilyn-Monroe-Abziehbildchen, schnuckelig anzusehen in
engem Rock und anliegender Bluse, die ihre Kurven noch betonte.


»Meine Kollegin«, sagte der maitre, er schien
überrascht, »kann Ihnen tatsächlich Auskunft geben.«


Arthur erhob sich, wie es die Höflichkeit gebot, sie
lächelte in seine Augen hinein und nickte, und er zeigte ihr seinen Ausweis.
Als sie weiter lächelte und den Ausweis gar nicht beachtete, begann er, sich
ein bisschen dumm vorzukommen und sich zu fragen, ob sie wirklich ihn meinte,
mit ihrem Lächeln-in-seine-Augen-hinein. Dann setzten sie sich.


 


»Ich gehe nach Berlin«, hatte sie gesagt, »Wir werden uns
nicht wiedersehen. Du musst dir jemand anderen suchen. Oder vielleicht
versuchst du 's mal mit Monogamie.«


Sie musste kichern, wurde aber rasch wieder ernst. »Deine
Frau ist doch nett. Warum betrügst du sie eigentlich?«


»Quatsch!«, sagte er. »Sie ist nichts.«


»Na gut«, sagte er. »Geh nach Berlin. Ich komme mit. Ich
trenne mich von meiner Frau. Wir heiraten. Ich suche mir eine andere Stelle.«
Sie lachte, zerstach ihren Fisch. »Du bist verrückt«, sagte sie. »Nein, das
alles wirst du nicht tun.«


»Doch«, sagte er. »Doch, das werde ich. Ich kann dich
nicht wieder verlieren.« Sie hob den Kopf, schaute ihn eigenartig an. »Was
heißt WIEDER?«


»Nichts«, sagte er. »Gar nichts.« Aber sie wusste es
ohnehin.


 


»Aber ja«, sagte der Monroe-Verschnitt, sie hatte sich
endlich von Arthurs Augen gelöst, schürzte ihre Lippen und tippte mit dem
perfekt lackierten Fingernagel ihres rechten Zeigefingers auf das Foto, das auf
dem Tisch lag. »Klar kenne ich die Kleine. Ist im Separee gesessen mit ihrem
Kerl. Montag gegen zehn sind sie gekommen. Wollten auf gar keinen Fall von
irgendjemandem erkannt werden.« Und nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu:
»Er zumindest nicht.«


Sie klimperte mit blauen Lidern, lachte ein gurrendes,
tiefes Lachen.



»Warum haben Sie uns denn nicht schon früher informiert?«,
fragte Arthur. »Ihr Bild war doch groß in allen Zeitungen.«


Sie legte den Kopf ein wenig schief und setzte eine
bedauernde Miene auf. »Ach, wissen Sie«, sagte sie, »leider bin ich so gar keine Zeitungsleserin. Das ist völlig an mir
vorbeigegangen. Aber jetzt sind ja Gott sei Dank Sie da.«


Sie strahlte ihn an mit der ganzen Kraft ihres Herzens,
und ihm wurde warm um selbiges.


»Der war vielleicht scharf auf sie, das kann ich Ihnen
sagen«, fuhr sie amüsiert fort. »Spitz wie Nachbars Lumpi, wenn ich das mal so
salopp ausdrücken darf. Und ich kann das beurteilen, das können Sie mir
glauben.«


»Das glaube ich Ihnen aufs Wort«, sagte Arthur und
versenkte sich in die Augen der Monroe, die mindestens so blau waren wie ihre
Lider, und dachte, dass er dem von ihr beschriebenen Zustand durchaus auch
gerne wieder einmal etwas abgewinnen würde, zu gegebener Zeit natürlich nur.
»Ja«, sagte er. »Ich bin sicher,
dass Sie das mit absoluter Sicherheit beurteilen können. Aber können Sie den
Mann auch beschreiben?«


Sie konnte. Und wie sie konnte. In einer Ausführlichkeit
und Genauigkeit, die Arthur in helles Staunen versetzte und ihn annehmen ließ,
dass Marilyn zwei Stunden neben dem armen Mann gestanden und ihn mit den Augen
verschlungen haben musste.


»Wow!«, sagte Arthur bewundernd. »Ich bin ja hin und weg!
Würden Sie wohl morgen in mein Büro kommen, damit wir ein Phantombild
anfertigen können? So eine genaue Beschreibung kriegen wir nur selten. Sie
haben ja eine enorme Merkfähigkeit.«


Sie lächelte erfreut, und er war sich sicher, dass sie
noch ganz andere Fähigkeiten hatte. Da erstaunte sie ihn erneut.


»Ja«, sagte sie und strich mit ihrer Zunge über die
Unterlippe. »Nicht wahr, Herr Kommissar? Aber ich muss gestehen, ich hatte
lange Zeit, ihn so genau zu studieren. Schließlich habe ich zwei Jahre lang in
seiner Klasse gesessen.«


 


Sie fragte: »Weißt du eigentlich, wo ich herkomme?«


Und er sagte, ja. Ja, das wusste er, das hätte er von
Anfang an gewusst. Zuerst hatte der Name ihn aufhorchen lassen. Einen Tischler
namens Gleichenbach hatte er in seinem Dorf gekannt. Dann brachte die
Sekretärin des Direktors sie in seine Klasse, und da stand sie, und er schaute
sie an, und ihm stockte der Atem, und der Boden begann zu schwanken, und es zog
ihm die Füße weg. Ob die Sekretärin ihn wohl kurz vertreten könne, wirklich nur
kurz, sie schrieben ohnehin gerade eine Klassenarbeit, es sei also nichts
weiter zu tun, als er müsse rasch, er hätte etwas ... Dann ging
er hinaus, achtete nicht auf den verwunderten Blick der Sekretärin, nicht auf
das Kichern der Schüler, begann zu rennen, fiel in seinen üblichen Laufschritt,
das holte ihn zurück auf den Boden. Als er die Lehrertoilette erreichte,
sperrte er sich in eine Kabine, lehnte sich an die Wand, versuchte sein Zittern
zu stoppen, versuchte zu atmen, zog zwei Kippen tief durch, bis seine Lungen
brannten. War ihm ein Gespenst begegnet?


Es war viel einfacher, er fand das bald heraus. Sie war
die Tochter des Tischlers aus seinem Dorf. Was aber mehr zählte: Sie war
Judiths Tochter.


»Alles in Ordnung?«, fragte die Sekretärin spöttisch, als
er wieder in die Klasse gekommen war. »Ist Ihnen ein Gespenst begegnet?«   Er
lachte ein wenig gequält »Nein, nein, keine Sorge, mir ist nur gerade
eingefallen...«


Sie schüttelte den Kopf und ging.


Die Klasse schrieb an einer Chemiearbeit, Judiths Tochter
schaute ihn an mit Judiths Augen aus Judiths Gesicht.


Er räusperte sich. »Sie heißen?«, fragte er.
»Gleichenbach«, sagte sie. »Marie.« Und lächelte.


Sie machte sich an ihn heran. Sie spürte, dass etwas gehen
würde. Sie spürte so etwas immer.


Ihn erbitterte das ein bisschen. Bisher hatte er es nicht
nötig gehabt, für derlei Dinge bezahlen zu müssen. Aber sie war Judiths Tochter.
Das änderte alles. Sie meldete sich zu unmöglichen Zeiten von unmöglichen Orten
und bestellte ihn zu sich. »So mache ich das eben«, sagte sie und lächelte ein
bisschen. »So mache ich das mit allen.«


Nicht einmal das verhehlte sie, dass er nicht der Einzige
war. Mit sanfter Stimme erzählte sie, wie und was sie mit den anderen trieb und
treiben würde und schon getrieben hatte, während seine Kehle rau wurde und er
an ihr ertrank. Er verlor die Kontrolle, während sie ihn von Höhepunkt zu
Höhepunkt jagte, ein Tiger, den seine Beute hetzte. Oft verwischte ihm die Zeit
und Judith und Marie wurden eins.


Nie hätte er, wenn einer es ihm gesagt hätte, geglaubt,
dass er sehenden Auges in sein Unglück rennen würde.


Sie tranken Champagner, der prickelte in der Kehle. Den
Fisch rührte sie kaum an.


»Hör zu«, sagte sie. »Ich habe mich verliebt.«


»In mich?«, fragte er. »Das ist gut.«


»Nein«, sagte sie. »Nein, nicht in dich. Aber das weißt
du.«


Er schaute sie finster an. Wir werden das Problem lösen,
dachte er.


Sie fuhr ihm durch die dunklen Haare. »Du bist klug und
schön«, sagte sie. Sein Herz zuckte, es klang nach Abschied. Wir werden das
Problem lösen, dachte er.


Vor dem Dessert griff er zwischen ihre Beine, glitt mit
seiner Zunge ihr Schlüsselbein entlang, ihren Hals. »Du schmeckst so gut«,
flüsterte er.


Zuerst zögerte sie, dann ließ sie ihn gewähren. »Es kostet
heute nichts«, sagte sie.


»Weil es das letzte Mal ist. Weil ich glücklich bin.«


Er nickte, fühlte sich gedemütigt, aber nickte. Sie
tranken Champagner, der prickelte in der Kehle.


Sie rannte hinaus in den Regen, streckte die Arme aus,
sagte: »Fahr mich nach Berlin.«


»Wann?«, fragte er. »Jetzt?«


»Ja!«, rief sie, hinein in den Regen. »Jetzt, auf der
Stelle, und morgen früh sind  wir da!«


Und er sagte: »Ja. Ja, ich fahr dich nach Berlin. Ich fahr
dich überallhin. Wohin du willst.«


Er hatte es für ein gutes Zeichen gehalten. Es hatte seine
Hoffnung genährt. Er war beschwipst genug. Es war nicht bei einer Flasche
geblieben.


Sie hielten auf dem Rastplatz, er musste pinkeln. Als er
zurückkam, saß sie auf der Bank unter diesem hässlichen, zeltförmigen Verschlag
und telefonierte. Da hatte er das erste Mal ein bisschen rotgesehen. Er setzte
sich neben sie. Sie sprach unbeirrt weiter, als wäre er gar nicht da. Auch das
störte ihn.


»Gut«, sagte sie. »Wir treffen uns dann da. Morgen. Da
musst du früh aufstehen.


Ja. Um eins. Ich werde pünktlich sein.«


Sie lachte. Gurrte. »Ich freu mich auf dich.«


Wie eine Taube, dachte er, ekelhaft.


Dann stellte er sie zur Rede. Was das heißen solle. Um
eins. Ich werde pünktlich sein. »Was soll das?«, fragte er. »Wen hast du
angerufen? Wen willst du morgen treffen?«


Sie musterte ihn verständnislos. »Das geht dich nichts
an«, sagte sie.


Ihre Unverblümtheit gab ihm den Rest. »Was willst du damit
sagen?«, brauste er auf. »Ich fahre dich gerade nach Berlin! Schon vergessen?
Da glaube ich doch, dass es mich etwas angeht, wenn du dich dort mit jemand
anderem triffst!«


Sie starrte ihn feindselig an. »Du hattest deine Belohnung
heute schon.


Vergessen?«


Er glaubte zu träumen. Hatte er sich so getäuscht? »Aber
ich liebe dich«, sagte er. »Wir wollten gemeinsam nach Berlin.«


Sie schüttelte den Kopf. Fassungslos. »Nein«, sagte sie.
»Nein, das wollten wir nicht.«


»Ich werde meine Frau verlassen«, sagte er. »Das habe ich
dir doch gesagt! Vor einer Stunde habe ich dir das gesagt. Und dass ich
mitkomme. Mit dir. Nach Berlin.«


»Nein!«, sagte sie. »Nein!« Und wich ein wenig zurück. Als
spüre sie eine Gefahr, ein vages Vibrieren in der Luft. Er lachte, wollte die
Situation entschärfen.


»Na komm!«, sagte er. »Entspann dich. Wer wird denn jetzt
so ernst sein wollen.


Lach doch wieder. Ich habe noch eine Flasche Wein im Auto.
Ich hol sie und wir köpfen sie. Und dann erzählst du mir, wer dieser komische
Typ ist, mit dem du eben telefoniert hast. Und dann sagen wir ihm ab.
Einverstanden?«


Er stand auf, ging zum Auto, öffnete den Kofferraum,
entnahm ihm eine Flasche Rotwein und einen Korkenzieher, kam zurück. »Wir
müssen allerdings aus der Flasche trinken«, sagte er. »Gläser hab ich leider
keine für Madame.«


Er verbeugte sich galant und erwartete ein freundliches
Lachen. Aber es kam nicht. Sie stand in Abwehrhaltung.


»Hör zu«, sagte sie. »Du hast da etwas missverstanden und
das müssen wir jetzt klären. Ich werde zusammen mit Ben nach Berlin gehen.
Nicht mit dir. Mit Ben. Ben ist ein Freund. Mein Freund. Wir werden beide dort
studieren und zusammenleben, und ich werde ihn morgen um eins am Bahnhof
treffen. Ist dir das jetzt klar?«


Er stand leicht vornübergebeugt, atmete schwer. In der
einen Hand hielt er den Wein, in der anderen den Korkenzieher. Seine Augen
waren schmal, feindselige Schlitze, um seinen Mund strich ein bitterer Zug.


Maries Herz zog sich ängstlich zusammen. Sie hob die Arme.


»Du musst mich auch nicht mehr nach Berlin fahren«, sagte
sie und erschrak noch einmal, weil ihre Stimme zitterte. »Ich sehe ein, das ist
sehr weit, und wir sind beide müde. Wir fahren jetzt einfach zurück nach Hause,
und ich nehme morgen den Zug.«


Sie kam heran, langsam. Wollte ihm über das Gesicht
streichen, ein tröstlicher Abschied sollte es werden.


Er schlug ihre Hand weg. Wütend. Verletzt. Die Flasche
glitt ihm aus den Fingern, segelte durch die Luft, krachte auf den
Fahrstreifen, knapp am Auto vorbei. Es klirrte, ein dumpfer Ton, als die Flasche
zersprang, der Wein verrann im Regen. Er zog eine Kippe, noch eine. Sie hatten
sich beruhigt, beide. Mühsam.


Weil sie wussten, dass es nicht anders ging. Weil sie
wussten, dass sie sich beruhigen mussten. Schließlich würde etwas zu geschehen
haben, bald, sie konnten nicht ewig hier bleiben auf diesem Scheißrastplatz an
diesem Scheißtisch unter diesem Scheißverschlag. Er holte eine weitere Flasche
aus dem Auto.


Marie sagte vorsichtig, das sei vielleicht keine gute
Idee. Ob sie nicht schon genug getrunken hätten, sie müssten doch noch zurück
in die Stadt. Wenn sie in eine Kontrolle gerieten, wäre er seinen Führerschein
los.


Er schaute sie finster an, suchte nach einem Ausweg. Dann
schoss er auch die zweite Flasche in den Wind, dann begann er zu lachen. Er
lachte und lachte, war nicht sicher, ob er jemals wieder aufhören würde, war
nicht sicher, ob es noch Lachen war oder schon Weinen, konnte nicht aufhören.


Endlich, nach einer Ewigkeit, setzte sich Marie neben ihn,
das gab ihm Hoffnung, er sagte, er sehne sich so nach ihr, er sehne sich so.


Er fragte, ob sie noch einmal mit ihm schlafe, hier,
jetzt, er verlegte sich aufs Betteln, strich mit dem Rücken seines Zeigefingers
über ihren Hals, fühlte darunter ihr Zittern. »Komm!«, sagte er und spürte,
dass sein Herz schlug, und spürte, dass er lebte, wie immer, wenn er mit ihr
zusammen war. »Meine Schöne. Tu 's für mich. Schlaf mit mir. Ich brauch das
jetzt. Es muss sein.« Nie hatte er betteln müssen, nie in seinem Leben, immer
waren sie bereit gewesen, in seine Arme zu sinken und dann in sein Bett.
Anfangs hatte ihn das verblüfft, später war es Gewohnheit geworden und er hatte
einfach über sich ergehen lassen, was im Übermaß zu tun und zu geben sie bereit
waren. Sein dunkles Schweigen war ihnen Anreiz, seine Augen, die in einer Ferne
schwebten, einer Unklarheit, die zu erkunden sie sich zum Ziel machten. Sie
verstanden nicht, dass er nicht versinken konnte, sie verstanden nichts, aber
das war auch nicht wichtig. Karen?


War die Unwichtigste. Die Unwesentlichste. Hatte ihm das
Alibi verschafft für seine Suche, war lieb, klein, stellte keine Fragen, war
ein Mäuschen, das ihm Wärme gab, wenn er fror, denn manchmal fror er.


Immer war er sanft, zärtlich, gab, was sie wollten, all
die Jahre, aber spürte sich an ihnen nicht lebendig werden, an keiner, und wenn
erging, und erging immer und immer schnell, plärrten sie um ihn und weinten und
behaupteten, er behandle Frauen schlecht.


Das konnte er nicht nachvollziehen, niemals wieder seit
damals hatte er eine Frau geschlagen, was also sollte das heißen, er behandle
Frauen schlecht? Weil er sie nicht sehe und sie allein lasse. Weil sie sich
nach ihm verzehrten, er sich aber nicht unter seine Haut kriechen lasse, seinen
Pelz verteidige mit Klauen und Zähnen.


Das sei es aber doch gewesen, was sie gereizt habe, unter
anderem. Nein? Darauf wussten sie nichts mehr zu sagen.


Und er? Nur einmal, ein einziges Mal, hatte er die Schwach
des Verlassenwerdens gespürt, den Schmerz der Zurückweisung, damals, an jenem
Nachmittag, als Judith entschwunden war in jene Gasse hinein, in ihrer weißen
Tunika, den hellen Hosen, den aufgesteckten Haaren und mit ihr sein Leben.


Seither war er auf der Suche. Nach ihr. Nach Judith. Nach
seinem Leben. Obwohl er wusste, dass es aussichtslos war, dass sie verloren
war. Für immer. Von jenem Augenblick an, jenem verzweifelten, verloren für alle
Zeit, der Himmel ein Bogen, der sie nicht einmal in der Ferne hielt, nirgends.
Und dann ... war sie gekommen, diese hier. Marie. Und hatte den Glanz
zurückgebracht, den verloren gewussten, den Zauber. Und nun?


Demütigte sie ihn. Nein. Schlimmer. War dabei, ihn zu
verlassen. Wie ihre Mutter.


»Komm!«, sagte er. »Komm, lass es uns tun. Ich muss dich
spüren. Jetzt.« Aber sie sagte nein. Nein, oder wenn, dann erst, wenn sie wieder
zurück wären, zurück in der Stadt, dann nehme sie ihn mit zu sich, dann würden
sie sich einschleichen in die Wohnung, in ihr Zimmer, das sei geil, das sei der
Überkick mit der Hauer im Aufsichtszimmer, er werde sehen, das werde ihm
gefallen. Sie demütigte ihn. Es drang ein wie ein Stachel.


Sie zog alle Register, wollte ihn überzeugen, wollte
zurück. Sie begann zu frieren in ihrem dünnen Kleid, zu zittern, an ihren Armen
stellten die Härchen sich auf, die Spitzen ihrer Brüste stachen durch das
Kleid, er musste sie immerzu anschauen, er konnte seine Augen nicht von ihr
lassen, seine Hände nicht. Sie stieß ihn zurück, sanft zwar, aber bestimmt.
»Komm«, sagte sie. »Lass uns aufbrechen. Es ist kalt. Ich friere. Lass es uns
später tun. In meinem Zimmer. Ich freu mich auf dich.«


Ihre Stimme schmeichelte, gurrte, das war ein Fehler, er
durchschaute sie. »Ich freu mich auf dich.«


Wie eine Taube, dachte er, ekelhaft, fick dich selbst, du
dumme Fotze! »Mach es mir!«, sagte er. »Mach es mir auf der Stelle!«


Er machte seine Beine breit, öffnete die Hose, entspannte
sich. Noch stand alles auf der Kippe. Aber sie?


Tat nichts. Suchte ein Gesprächsthema, wählte das falsche.
Selber schuld.


 


Der Zeitungsartikel offenbarte die Geschichte eines
Unfalls und einer Fahrerflucht. Ein neunjähriges Madchen war dabei zu Tode
gekommen, sein Gesicht auf dem Zeitungsblatt wirkte fröhlich, neugierig, wie
neunjährige Kinder eben waren.


Die Ermittler ließen die alten Akten kommen.


Der Fall lag mehr als zwanzig Jahre zurück, war nie
aufgeklärt worden, der Kollege, der ihn bearbeitet hatte, war kurz vor der
Pensionierung gewesen und ein Jahr später an einer Gehirnblutung verstorben,
sie konnten ihn also nichts mehr fragen. Nicht einen reellen Verdächtigen hatte
es damals gegeben, niemand hatte etwas gesehen, niemand etwas gehört. Das
Unwetter, das zum Zeitpunkt des Unfalls geherrscht hatte, hatte dem oder der
oder den Fahrerflüchtigen in die Hände gespielt.


Das Mädchen, ein Urlauberkind aus dem Norden auf
Verwandtschaftsbesuch, war an der Donau gewesen, hatte die Zeit vertrödelt. Die
Eltern waren schon vorausgefahren, wollten noch einkaufen für das Abendessen,
Nudeln sollte es geben. Lisa hatte sich angefreundet mit Kindern aus dem Dorf,
hatte noch bleiben wollen. Als das Gewitter aufzog, liefen alle in verschiedene
Richtungen auseinander.


Die Eltern fanden sie, waren zurückgekehrt an den Strand,
hatten sich Sorgen gemacht wegen des Gewitters, hatten sie gesucht. Ungefähr
zur selben Zeit hatte es unter der Polizeinotrufnummer einen anonymen Anruf
gegeben, eine weibliche Stimme meldete den Unfall, beschrieb die Unfallstelle,
bat dringend um einen Notarzt. Aber alle Rettungsmaßnahmen kamen zu spät, die
Eltern mussten ein totes Kind mit nach Hause nehmen.


»Was für eine tragische Geschichte«, sagte Franza und
legte die Akte Lisa Fürst zurück in die Ablage.


Sie nahm erneut das Foto zur Hand. Was hatte es mit dem
Zeitungsausschnitt zu tun? Und was der Fall Fürst mit dem Fall Gleichenbach?
Franza seufzte und hielt sich das Foto dicht vor die Augen, aber es nützte
nichts, die Gesichter waren so klein, dass man so gut wie nichts erkannte.


»Vielleicht geht's damit«, sagte Herz und hielt Franza
eine Lupe hin. Ein paar Augenblicke später stieß sie einen überraschten Laut
aus. »Was ist?«, fragte Herz gespannt. Sie reichte ihm Foto und Lupe über den
Tisch. »Schau selbst.«


Es war eindeutig. Judith Gleichenbach, Maries Mutter.


Und er? Lange, dunkle Haare, Stirnband, sportlich,
braungebrannt.


Konnte es Lauberts sein? Der so intensiv gesuchte Doktor
Lauberts? Sie wussten es nicht. Es war nicht zu erkennen.


»Was soll's«, sagte Franza und lehnte sich in ihrem Stuhl
zurück. »Das Foto ist zwanzig Jahre alt. Zwanzig Jahre verändern einen
Menschen.« Herz nickte, während er sich erhob und nach seiner Jacke griff.
»Aber was rätseln wir. Sie wird es uns sagen können.«


Franza tippte auf den Zeitungsartikel. »Und den
Zusammenhang erklären müssen.«


 


Er hatte die Hose geschlossen, langsam, hatte sie
ungläubig angestarrt, einen Herzschlag lang, mehrere, bevor das Entsetzen kam.
Ein Name. Lisa Fürst. Ob er ihn kenne.


Ob er ihn kenne? Wie konnte sie das fragen? Was ritt sie
für ein Teufel?


Er hatte sich doch eingebrannt. Ätzte wie Salzsäure in
seinen Eingeweiden, ätzte ihn dem Tod entgegen seit mehr als zwanzig Jahren.
Wie konnte sie ...


»Oh Gott!«, sagte sie und die Erkenntnis setzte sich
langsam durch, man konnte es deutlich sehen. Er sah es.


Sie stand auf, wie in Zeitlupe.


»Du bist gefahren«, sagte sie staunend. »Du bist das
gewesen!« Sie taumelte ein bisschen, das war der Alkohol, der hatte ihre Zunge
gelöst und der machte sie nun taumeln hinaus aus ihrem Leben, hinein in den
Tod. Aber das wusste sie noch nicht, das wussten sie beide noch nicht.


Sie drehte sich um, jetzt will sie fort, dachte er, aber
das geht jetzt nicht mehr. Das geht jetzt wirklich nicht mehr.


Sie wollte an ihm vorbei. »Ich weiß nichts«, sagte sie. »Wirklich,
ich weiß nichts.«


Er schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »du weißt
wirklich nichts. Ich habe mit mir gerungen«, sagte er, »Ich ringe jeden Tag mit
mir. Du hast keine Ahnung.«


»Sie war erst neun«, sagte sie. »Scheiße noch mal, ein
neunjähriges Mädchen, und du bist abgehauen.«


Ihre Stimme wurde fester, das Staunen wich, das
Sich-Wundern. »Du hast sie umgebracht!«, schrie sie. »Ein kleines Mädchen!«,
schrie sie. »So ist das immer! Ihr tötet sie und dann lasst ihr sie liegen und
kümmert euch nicht, und dann sterben wir wieder und wieder, aber ihr, ihr geht
eurer Wege, geht zurück in eure Leben, und wir? Bleiben! Wo ihr uns liegen
gelassen habt, wo ihr uns abgelegt habt! Und keiner sieht uns mehr. Keiner.«


Sie wimmerte, kauerte sich zusammen, fing sich im Alkohol
und ihrer Erinnerung.


Gut, dachte er, sie wird keine Probleme machen. »Hör zu«,
sagte er, »hör gut zu, ich bring dich jetzt nach Berlin, und wir vergessen die
Sache.«


»Hör zu«, sagte er, und seine Stimme wurde brüchig. »Hör
zu, ich lass dich ziehen. Das wolltest du doch.«


Er hob seine Arme, kam langsam auf sie zu, wollte über ihr
Haar streichen, ihren Hals, ihr Gesicht. »Aber einmal noch«, sagte er mit
dieser neuen brüchigen Stimme und konnte nicht anders, konnte einfach nicht
anders, »einmal noch lass mich dir nahe sein.«


Als er sie berührte, fauchte sie wie eine Katze. Sie
sprang hoch, aber da hatte er sie schon gefasst, erwischte sie am Hals.


Sie war so überrascht, dass sie sich nicht wehrte, sie
röchelte, stöhnte, er hörte ihr Ersticken wie durch Watte, da ließ er sie los,
schleuderte sie von sich, sie wirbelte herum und fiel. Kippte weg. Ganz
plötzlich. Dann ... das Geräusch. Als ihr Kopf an die Steine schlug. Ihre Augen
im Fallen. Ihr Hals. An dem noch das Leben zuckte.


Er riss an der Zigarettenpackung, seine Finger zitterten,
mühsam entzündete er eine Kippe, rauchte, überlegte, was zu tun war, wusste es
nicht, zündete sich die nächste an.


Ihr Hals hatte ihn verführt von Anfang an, das einzig
Unschuldige an ihr, das einzig Reine, das, so hatte er sich eingebildet, sonst
keiner besaß, nur er, noch immer pochte das Leben in ihm.


Er schaute nach ihr, fühlte mit dem Rücken seiner Hand,
das Bedürfnis überkam ihn, sie zu liebkosen an ihrer Unschuld, ihrer Reinheit,
er fühlte sich ertrinkend und schwach, schloss die Augen, glitt in eine Phantasie,
sie saß über ihm, lächelte, dann hörte er, wie ihr Kopf an die Steine schlug,
ihr Kopf an die Steine, wieder und wieder, und dann sickerte das Blut, bildete
Rinnsale und Pfützen, bevor es sich im Stein verlief.


Dann der wirbelnde Körper des Kindes über der
Windschutzscheibe, wieder ein Geräusch, schwere Regentropfen, die klatschten
auf sein Auto, und das Kind, seine Augen ein ersticktes Grau, plötzlich wurde
alles eins.


Verwirrt taumelte er zurück, schaute auf seine Hand, die
ins Blut gegriffen hatte. Scheiße, dachte er, Schlampe! Fotze! Machst alles
kaputt! »Scheiße!«, schrie er und drehte sich um sich selbst, einmal, zweimal,
schaute hierhin und dorthin, niemand zu sehen, drei Uhr früh.


 


Arthur beugte sich vor und pfiff leise durch die Zähne.
»Das müssen Sie mir jetzt aber genauer erzählen«, sagte er.


»Gern«, sagte Marilyn. »Möchten Sie etwas trinken? Ein
Glas Champagner vielleicht? Oder einen kleinen Wodka? Auf Kosten des Hauses?«


»Nein«, sagte er und bedauerte zutiefst. »Vielen Dank. Ich
bin im Dienst.«


Sie nahm eine Strähne seines Haars, die vorwitzig vor sein
rechtes Auge gefallen war, und steckte sie zurück hinter sein Ohr. »Wie
schade«, sagte sie.


Er hielt ihre Hand fest und lächelte. »Sie sind mir ja
eine!«, sagte er und fühlte sich geschmeichelt, beinahe gerührt.


»Nicht wahr?«, sagte sie.


Ein Mann kam an den Tisch, dem resoluten Auftreten nach zu
schließen der Geschäftsführer. »Darf ich fragen ...«, begann er. »Frau Wallner
...«


Arthur zückte erneut seinen Ausweis. »Kriminalpolizei«,
sagte er kühl, »Zeugenbefragung. Sie behindern gerade eine Mordermittlung.«


Der Mann erstarrte für einen Augenblick, fing sich wieder,
setzte zu einer Frage an, aber Arthur kam ihm zuvor. »Fragen Sie Ihren
Oberkellner. Der weiß Bescheid. Und jetzt wäre ich froh, in Ruhe weiterarbeiten
zu können. Vielen Dank.«


»Na gut«, sagte der Geschäftsführer verwirrt. »Wenn ich
Sie aber bitten dürfte ...«


»Sie dürfen«, sagte Arthur und staunte über sich selbst.
»Selbstverständlich dürfen Sie.«


Er nickte dem Mann freundlich zu, der zog die Augenbrauen
hoch und machte kehrt.


Marilyn lachte entzückt. »Wow!«, sagte sie. »Dem haben
Sie's aber gegeben.«


»Nicht wahr«, sagte Arthur und fühlte sich erneut
geschmeichelt. »Also. Wo waren wir stehen geblieben?«


»Ich heiße Sabine«, sagte Marilyn.


Später, als sie ihm alles erzählt und ihm das Separee
gezeigt und er doch noch ein winziges Gläschen Wodka genossen hatte, dachte er
mit einem gewissen Maß von Mitleid in der Brust, dass Lehrer eigentlich arme
Kerle waren. Weil man ihnen nichts gönnte. Weil sie sich wirklich nichts
erlauben durften. Weil sie überall und immerfort und von jedermann erkannt
wurden und es immer jemanden gab, der noch eine Rechnung offen hatte und diese
dann strahlend beglich.


Er hatte sie über die Klinge springen lassen. Ohne
Bedauern, wie sie sagte, ohne ein Wort des Mitgefühls. Er hatte ein winziges
bisschen seine linke Augenbraue gehoben und sie eiskalt über die Klinge
springen lassen.


Es war sechs Jahre her, sie war angetreten zur
Reifeprüfung in Chemie, weil sie gehofft hatte, ihn ein bisschen manipulieren
zu können, weiblicherseits. Das hatte er ihr übelgenommen. Als er während der
Vorbereitungszeit zur mündlichen Prüfung an ihren Tisch getreten war, hatte sie
ihm den Prüfungsbogen hingeschoben, auf den sie mit Bleistift einen einzigen
bedeutungsvollen Satz geschrieben hatte. Ich würde mich mit Freude und
Ausdauer erkenntlich zeigen. Ein Lächeln und die Aussicht
zwischen ihre geschickt platzierten und halbgeöffneten Schenkel sollten das
Übrige tun, taten es jedoch nicht. Er schaute sich zwar alles an, was sie ihm
so klug präsentierte, aber dann schaute er ihr ins Gesicht und sie bemerkte
neben der Überraschung ein kleines belustigtes Funkeln in seinen Augen und dann
ging die Augenbraue hoch und das war's gewesen.


»Dabei«, sagte sie, »ging das Gerücht, dass er hinter
jedem Rock her war. Nur nicht hinter meinem. Leider.«


»Tja«, sagte Arthur seufzend.


»Tja«, sagte Marilyn seufzend. »Und darum sitze ich hier
und verplempere meine Zeit, denn alle schicken Jungs, die diese Bude stürmen,
sind in Begleitung.«


Ihre Augen glitten über Arthurs Beine und hoch bis zu
seinem Gesicht, und sie lächelte und er fürchtete, rot geworden zu sein.


»Nur Sie nicht«, sagte sie und strahlte, und er strahlte
auch, wie eine Tomate vor dem Gang in die Ketchupflasche.


Später erzählte sie ihm noch, dass der Arsch sie nicht
einmal erkannt hätte. Als sie ihm und seiner kleinen Dingsda den Champagner und
die Garnelen und den Wolfsbarsch servierte. Dabei seien sechs Jahre doch nur
sechs Jahre. Aber er hätte eben nur Augen für die kleine Nutte gehabt. Und
zwischen Hauptgang und Dessert sei so manches gelaufen im Separee. Da sei sie
sicher, erklärte sie mit leuchtenden Augen. Da könne sie wetten. Wenn er wisse,
was sie meine. Ja. Er wusste. Sie deutete es so eindeutig an, dass er nicht
umhinkam, es zu wissen.


Alles hatte er erfahren, Name, Alter, Vorlieben,
Abneigungen, Konfektionsgrößen. Einfach alles. Und als der Wodka sich in seiner
Brust warm und breitmachte, da hätte er sich gerne auch noch an anderer Stelle
erwärmt. Wenn Zeit gewesen wäre. Aber die war eben nicht. Scheißherz!
Scheißsonderschicht! Wenig später marschierte er hinter ihr her zur Tür. Was
für ein Arsch, dachte er überwältigt. Und ging. Beschwingt.


 


Judith sagte keinen Ton, aber man merkte ihr an, dass sie
erstaunt war. Sie trat beiseite, ließ die Ermittler ins Haus und ging voran ins
Wohnzimmer. Sie sahen es sofort, überall herrschte Aufbruch. Die Regale waren
leer, Schachteln stapelten sich übereinander, kalkuliertes Chaos. »Ich ziehe
aus«, sagte sie erklärend. »Ich habe mir eine Wohnung in der Stadt genommen.
Wir werden das Haus verkaufen.«


Sie räumte den Tisch und drei Stühle leer, schaltete den
Fernseher aus, es liefen gerade die Abendnachrichten, und bot den Ermittlern
an, sich zu setzen. »Ich hätte das längst tun sollen«, sagte sie. »Ich freue
mich auf das Alleinsein.« Und schaute ins Leere.


Ob sie wohl zusammengeblieben wären, fragte sich Franza,
mein Sohn und ihre Tochter, ob wir uns je kennengelernt hätten, uns gemocht
hätten, sie und ich, ob wir uns damals irgendwann begegnet sind, damals, als
wir jung waren, in irgendeinem Tanzschuppen, auf irgendeinem Sommerfest, könnte
doch sein. »Darf ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte Judith Gleichenbach und
wischte mit der Hand über den Tisch. Franza schüttelte den Kopf, Felix ebenso.
»Nein«, sagte sie. »Vielen Dank. Wie geht es Ihnen denn?«


Judith nickte, zuckte mit den Schultern. »Es geht schon.
Muss ja. Ich werde mir Arbeit suchen.«


Sie machte eine kurze Pause, rang nach Worten. Franza kam
ihr zuvor.


»Wir würden Ihnen gerne etwas zeigen«, sagte sie. »Wir
haben das hier in Maries Zimmer gefunden.«


Sie legte Zeitungsartikel und Foto nebeneinander auf die
Tischplatte. Judith beugte sich vor, um sie sich anzusehen. Im gleichen Moment
erstarrte sie. Sprang auf, begann in den Schachteln zu wühlen, warf Bücher,
Mappen und anderen Kleinkram auf den Boden. Endlich fand sie, was sie gesucht
hatte, ein Fotoalbum. Mit zitternden Fingern öffnete sie es, blätterte es Seite
um Seite durch, bis sie etwa bis zur Mitte gelangt war. Dann ließ sie es
sinken, es rutschte auf den Boden, wo es liegen blieb.


Judith schlug die Hände vor das Gesicht, das leichenblass
geworden war. »Sie hat es mitgenommen«, flüsterte sie. »Sie hat es tatsächlich
mitgenommen.« Franza stand auf, beugte sich hinunter zu dem Album, sah, dass
auf der aufgeschlagenen Seite ein Foto fehlte. »Was?«


»Das.« Die Stimme der Frau war tonlos, ihr Gesicht starr.
»Das, was Sie da auf dem Tisch liegen haben.«


»Erzählen Sie«, sagte Franza und spürte plötzlich, dass es
dringend war. Die Zeit lief ihnen davon. Etwas, von dem sie noch nichts
wussten, war im Gange. Judith dachte nach. »Vor einem halben Jahr ungefähr ist
sie hier aufgetaucht. Kurz vor Weihnachten. Ich war... überrascht. Und sehr
froh. Sie war verändert, erzählte, sie hätte jemanden kennengelernt. Wir haben
Tee getrunken, sie hatte Lebkuchen mitgebracht, erzählte mir, die Mutter ihres
Freundes hätte den gebacken. Ich fand das komisch. Und rührend. Sie war so
stolz auf dieses ... Normale.«


Sie lachte leise, während Tränen über ihre Wangen liefen.
»Dann wollte sie plötzlich Fotos anschauen, von früher. Ich habe ihr zwei, drei
Alben herausgelegt. Sie muss dann wohl auch die anderen angesehen haben.«


»Waren Sie nicht dabei?«


»Nicht die ganze Zeit. Ich habe ihr Bett gerichtet. Sie
wollte hier übernachten. Aber als ich wiederkam ...«


Sie stand auf, wischte sich über das Gesicht. »Alle Alben
waren weggeräumt. Sie hatte das Geschirr in die Küche getragen, sagte mir, sie
könne nun doch nicht hier schlafen, sie müsse zurück in die Stadt, es fahre ein
Bus in zehn Minuten.«


»Hat sie gesagt, warum?«


»Nein.« Judith schüttelte den Kopf. »Sie hat nichts
gesagt, und ich habe nicht gefragt.«


»Warum nicht?«


»Weil ich wusste, dass sie mir keine Antwort geben würde.
So war sie eben.«


»War sie verändert?«


Judith zuckte die Schultern.


»Und Sie haben nicht nachgefragt, was los war?«


Judith wandte sich zum Fenster, sie zitterte, war dabei,
die Nerven zu verlieren. »Meine Güte, wenn Sie meine Tochter gekannt hätten,
dann würden Sie nicht solche Fragen stellen. Entweder sie erzählte von selbst
oder eben nicht. Und fast immer erzählte sie nicht!«


Franza nickte beruhigend. »Also gut. Weiter. Was ist dann
passiert?« Tiefes Seufzen. »Nichts. Sie ging.«


»Sie hat also diesen Zeitungsartikel gefunden. Und das
Foto. In diesem Album?« Judith nickte. »Ja. So muss es wohl gewesen sein.«


»Wo ist der Zusammenhang?«


»Es gibt keinen!«


»Und das sollen wir Ihnen glauben?«


Das Zittern verstärkte sich, sie zuckte mit den Schultern.
»Der einzige Zusammenhang besteht darin, dass ich den Artikel auf dieser Seite
im Album aufbewahrt habe.«


»Warum haben Sie ihn aufbewahrt?«


»Ich weiß es nicht mehr. Es ist zwanzig Jahre her.«


»Kannten Sie das Kind, das überfahren wurde?«


»Nein.«


»Nein?!«


Judith Gleichenbach öffnete die Terrassentür, ein frischer
Luftzug kam herein. Sie atmete tief durch.


»Frau Gleichenbach.« Franza trat an sie heran und berührte
sie an der Schulter.


»Frau Gleichenbach, Sie sollten uns helfen. Es geht um
Ihre Tochter!«


Sie nickte. »Ja«, flüsterte sie. »Ja, ich weiß. Um meine
Tochter.«


»Also, das Mädchen. Sie hieß Lisa Fürst. Sie war mit ihren
Eltern hier auf Urlaub. Jemand hat sie mit dem Auto niedergestoßen und dann
einfach liegen und sterben lassen! Der oder die Fahrer sind abgehauen. So etwas
nennt man Fahrerflucht! Eine schwere Straftat! Ich denke, Sie wissen das!«
Felix hielt ihr den Artikel hin, seine Stimme war scharf geworden, zornig, auch
er wusste, dass die Zeit lief. »Schauen Sie sie an! Sie kannten sie doch!«


Judith schüttelte verzweifelt den Kopf. »Nein! Ich kannte
sie nicht! Und ich weiß auch nicht, was Sie von mir wollen!«


»Ach, hören Sie doch auf!« Felix war wütend. »Sie wollen
uns doch nicht erzählen, dass Sie diesen Zeitungsartikel einfach nur aus Spaß
aufgehoben haben! Das muss doch einen Grund gehabt haben! Und den haben Sie
auch nicht vergessen!«


Er wartete, sah, dass sie mit sich rang. Mach schon,
dachte er, lass dir nicht so endlos lange Zeit. In seinem Körper rumorte der
Zwiebelrostbraten aus der Kantine, er war zu fett gewesen und zu groß, und er
wollte mit Franzas Keksen nicht harmonieren und noch weniger mit dem
Blaubeerstrudel. Außerdem spürte er diese bleierne Müdigkeit in sich, die sich immer
dann einstellte, wenn schwierige Fälle zwar spürbar ins Finale gingen, sich
aber dann doch noch zierten.


Felix schaute Franza an und sah gleich, dass es ihr
genauso erging. Sie fühlten sich wie Marionetten vor dem Sturm, von dem sie
wussten, dass er sie, wenn er ausbrach, noch einmal ordentlich über die Erde
peitschen würde. Sie spürten das immer schon vorher, es war ein Kribbeln, das
ihre Eingeweide in Aufruhr versetzte, es war der Grund, warum er, Felix, an
diesen Tagen nichts Schweres essen sollte, es aber, wider besseres Wissen,
trotzdem tat und es jedes Mal büßte, weil er dann, wenn endlich alles vorbei
war, stundenlang auf dem Klo saß und Durchfall hatte und sich die Seele aus dem
Leib schiss.


Ja. So war das. So deftig. So ordinär. Und es war auch so,
dass es alt machte, beschissen alt. Tattergreise würden sie sein vor der Zeit,
weil all diese Fälle das Leben aus ihnen saugten, das blühende, frische Leben,
immer spürte er das in Augenblicken wie diesen, spürte dieses Alte, dieses
Müde, das langsam Eingang fand in ihn, dieses Zerfetzende, das das Jugendliche
aus ihm zog. Er nahm an, dass es mit Franza nicht anders war, ihr Gesicht und
ihre Augen sprachen eine eindeutige Sprache, zu fragen hatte er sich allerdings
noch nie getraut.


Er sah es auch, wenn er Borger anschaute,
Krawatten-Borger, dessen Krawatten seinen Hals immer bedrohlicher einzuengen
schienen, ihn nahezu einkropften und seine roten Wangen praller machten, als
sie eigentlich waren. Vielleicht hatte sie recht, Franza, sich diesen Schauspieler
zu erlauben, diesen Jungen, es gab ihr wohl eine Ahnung des Verlorenen. Aber
wie lange würde er da sein? Irgendwann würde ein Angebot aus Norddeutschland
ihn fortholen oder aus der Schweiz, auf jeden Fall eines, dem er nicht
widerstehen konnte. Und dann?


Herz sah, wie Franza schluckte, wie ihre Augenlider
zuckten. Müde war sie, hatte zu wenig Schlaf bekommen all die Tage, war
ausgelaugt an Körper und Seele, ausgelaugt von ihrer Sorge um Ben und
überhaupt.


»Frau Gleichenbach«, sagte sie, »wir wollen das hier doch
nicht künstlich in die Länge ziehen. Wir sind alle müde. Lassen Sie uns zu
einem Ende kommen. Was war mit diesem Mädchen damals?«


Herz schaute Judith an und wusste, Franza hatte die
richtigen Worte gefunden. Judith wurde weich, begann zu fließen.


»Ein einziges Mal«, sagte sie. »Ich habe sie ein einziges
Mal gesehen.« Felix atmete auf. Und tief durch. »Wann?«


Sie schwieg, wischte über ihr Gesicht, unablässig liefen
nun ihre Tränen. Sie hatte Zeit, sie hatte schon alles verloren.


»Wann? Wo?« Sie schüttelte den Kopf. Andere Frage, dachte
Herz, anderes Thema! Schnell!


Franza kam ihm zuvor. Sie nahm das Foto vom Tisch, zeigte
auf das Mädchen. »Sind Sie das?« Judith nickte.


»Haben Sie die Köpfe eingekreist?«


»Nein.«


»Dann hat Marie es getan. Warum? Wo ist die Verbindung?«


»Ich weiß es nicht.«


Ihre Verzweiflung war greifbar, ihre Ratlosigkeit. Sie
wusste es wirklich noch nicht.


»Sagt Ihnen der Name Lauberts etwas? Anton Lauberts?« Sie
dachte nach, schüttelte den Kopf, wiederholte den Namen. »Lauberts? Nein.«
Schade, dachte Franza, wirklich schade. Sie hakte nach. »Der Mann neben Ihnen
auf dem Foto ist also nicht Anton Lauberts?«


Wieder schüttelte sie den Kopf, verständnislos. »Nein. Wie
kommen Sie auf diese Idee?«


»Wer ist es dann?«


Sie blickte hoch. In ihre Augen trat langsam eine Ahnung.
Sie schüttelte den Kopf, unmerklich, als wollte sie abschütteln, was sie
allmählich zu wissen begann.


»Nein«, sagte sie, und sie hörten ihr atemloses Erstaunen.
»Nein. Es ist zwanzig Jahre her. Es kann nichts mit Marie zu tun haben. Sagen
Sie mir, dass es nichts mit ihr zu tun hat.«


»Sein Name«, sagte Felix. »Sagen Sie uns seinen Namen!«


»Johannes«, sagte sie. »Wie noch?«


Sie hielt den Atem an, ihre Augen begannen zu flattern.
Sie hielten alle den Atem an.


»Wie noch?«, fragte Felix.


»Reuter«, sagte sie. »Johannes Reuter.«


Sie schauten sich an. Sie wussten sofort, sie hatten den
Namen schon gehört. Es klickte in ihren Köpfen. Langsam nur, aber es klickte.
Johannes Reuter.


Sie kannten den Namen, aber woher?


Stärker klickte es, langsam bröckelte der Nebel weg, löste
sich auf wie knispernder Badewannenschaum. Johannes Reuter.


Franza schaute auf das Foto, dachte sich die langen Haare
weg, dachte sich zwanzig Jahre dazu. Manche waren wie guter Wein, kamen zur
vollen Blüte erst nach Jahren.


»Deine Preisklasse«, hatte Felix gesagt. Oder so ähnlich.
»Wie Boris Becker.« Wann hatte er das gesagt? Wann?


Sie wussten es gleichzeitig, schauten sich an und wussten
es. Keine Glatze. Durchtrainierte Figur. Sympathisch. Gutaussehend. Mörder
trugen kein Erkennungsschild um den Hals. Johannes Reuter. Englisch und Chemie.
Maries Lehrer.


Sie wusste es auch, Maries Mutter.


»Woher hat sie ihn gekannt?«, fragte sie flüsternd. »Wie
hängt das zusammen? Was ist geschehen?«


»Sagen Sie es uns«, sagte Franza. »Sagen Sie uns, was ist
damals geschehen?«


»Wir saßen im Auto«, sagte Judith tonlos. »Er ist
gefahren. Plötzlich war dieses Mädchen da. Es hat geregnet. Man hat fast nichts
gesehen. Es war ein Gewitterregen. Wir hatten einen wunderbaren Tag hinter uns,
planten unsere Zukunft, wir waren zusammen, haben uns geliebt. Aber plötzlich
lag dieses Mädchen da. Auf der Straße. Und es knallte den Regen auf sie.«


 


Sie kam zu sich. Das erschreckte ihn ein bisschen, er
hatte nicht mehr damit gerechnet. Sie wollte hoch, taumelte, fiel wieder
zurück. »Was?«, sagte sie. Also gut, dachte er und war ein bisschen froh, also
gut, dann soll es so sein. Zurück in die Stadt, in ein Krankenhaus, erklären,
reden, erklären, den Ärzten, der Polizei, seiner Frau, Judith.


Er breitete eine Decke über die Rückbank seines Autos, hob
sie hoch, sie stöhnte. Er legte sie auf die Decke, platzierte ihren Kopf auf
eine zweite Decke, vorsichtig, behutsam, damit sie mit ihrem Blut nicht sein
Auto versaute. Sie wird nichts sagen, dachte er und schüttelte heftig den Kopf,
ich rette sie, sie wird nichts sagen, wir gehen nach Berlin. Lisa Fürst war
längst verjährt. Verjährte der Tod?


Er blinkte,  bog hinaus vom Parkplatz,  die Scheinwerfer
seines Autos durchschnitten rasch die Dämmerung. Langsam setzte der Morgen
verkehr ein.


Sie war unruhig, stöhnte, versuchte hochzukommen. »Bleib
liegen«, sagte er.


»Du hast dich verletzt. Ich bring dich in ein
Krankenhaus.«


»Nein«, sagte sie. »Nicht. Bring mich heim. Bring mich zu
Ben.«


Das war es gewesen. Sonst nichts.


Das Rot vor seinen Augen. Es blitzte. Machte blind.


 


Also nicht.


Dann eben nicht. Wie konnte sie? Alles zerstören. Zum
zweiten Mal. Seinen schon so endlos langen Traum von dieser Liebe.


 


Judith war aus dem Auto gesprungen und hatte ihn
verlassen. Er wusste es wie damals, der Augenblick war ewig. Sie waren baden
gewesen in der Donau, dann das Gewitter, dann rasch zum Auto, noch lachend,
noch fröhlich, dann das Kind in der Mitte der Straße, dann das Kind an der Windschutzscheibe,
dann das Blut und das Hämmern des Regens.


Sie waren aus dem Auto gesprungen, alle beide, waren hin
zum Kind, es lag und war still, nichts mehr zu machen. Ein Lied in den Wolken,
ein halbes Singen.


Er hatte sich umgedreht, einmal, zweimal um sich selbst,
niemand war da gewesen, niemand, nur Judith und er. »Steig ein«, hatte er
gesagt. »Wir fahren.« Sie wandte sich ihm zu, langsam, starrte ihn an,
Entsetzen im Gesicht, im Körper. Da packte er sie am Arm, schob sie zum Auto. »Wir
fahren«, sagte er. »Wir fahren!«


Sie erwachte aus ihrer Starre, begann sich zu wehren.
»Bist du verrückt?«, sagte sie. »Wir können sie doch nicht...«


Und wandte sich zum Kind und wollte hin, da packte er sie
wieder, zerrte sie ins Auto, sie schrie und wehrte sich, da schlug er zu.


Brüllte in ihr Ohr, das Kind sei tot.


Brüllte, nichts könne man mehr tun, nichts sei zu machen.


Brüllte, sein Leben gehe kaputt, wenn er bliebe, ob sie
das wolle, sein Leben ...


kaputt.


Merkte endlich, dass er immer noch auf sie einschlug, immer
noch auf sie einschlug, aber sie...


Seine Stimme kippte, seine Hand.


... aber sie war still. Endlich.


Er drehte sich um. Dem Kind, einem Mädchen, wusch der
Regen das Blut vom Kopf, vom Körper. Diesem Kind, diesem Mädchen verdankte er
diese SCHEISSSITUATION! Er stieg ins Auto, fuhr weg. Judith auf dem Rücksitz
hielt immer noch ihr VERDAMMTES MAUL!


 


Er fuhr und fuhr, wusste nicht, wohin, aber irgendwohin,
wo man ihn sehen würde, sich erinnern würde, wo man sagen würde: Ja, der war
da! Der auf alle Fälle.


Falls es nötig wäre, später, falls sie suchten, die
Bullen. In seinen Ohren klang ein Ton wie von einer Frauenstimme, zart, hoch,
und Judith im Rückspiegel lag starr, BLÖDE FOTZE, starr ihr Gesicht und ihre
Augen, BLÖDE FOTZEN WAREN SIE DOCH ALLE, da wusste er, spätestens da ... keine
Liebe mehr, Judiths Liebe nie mehr, nicht an der Donau, nirgends, nie mehr.


Die Stille kam später, mit ihr das Zittern und diese
schreckliche Einsamkeit. »Verschwinde«, hatte sie gesagt. »Komm nie wieder.«
Mit einer Stimme, die war... ruhig, fast sachlich.


Er war stehen geblieben vor einem Lokal in der Innenstadt,
sie war ausgestiegen, ein wenig schwankend, er hatte versucht sie aufzufangen,
zu halten, sie hatte abwehrend die Arme gehoben. »Fass mich nicht an!«, hatte
sie gesagt. »Fass mich nicht an.« Dann war sie losmarschiert, über die Straße
und hinein in eine Gasse, die er nicht kannte. Sie humpelte ein bisschen, er
fragte sich, warum und ob er wirklich so zugeschlagen hatte, dass sie davon
humpelte. Das konnte doch nicht sein, das war doch nichts gewesen!


Er schüttelte den Kopf und versuchte zu lachen, es gelang
ein bisschen. Dann prägte er sich ihr Bild ein, das letzte, das er von ihr
hatte, es blieb all die Jahre lang sein Bild von ihr, wie sie da verschwand,
hinein in diese Gasse, in einer leuchtend weißen Tunika, fast durchsichtig,
weit ausgeschnitten vorne und hinten, mit halblangen Ärmeln, am Hals die Träger
ihres roten Bikinis, weite, helle Leinenhosen, lilafarbene Espandrillos, die
dunklen Haare nur flüchtig hochgesteckt, Strähnen fielen lose heraus, Hals,
Nacken, Arme gebräunt, immer noch der Regen, der sie durchsichtiger machte, als
sie war. Ein Schluchzen steckte in ihm, ein wildes Flennen, er wollte ihr
hinterher, aber eine unsichtbare Schranke stand schon zwischen ihnen, die wurde
größer und größer, je tiefer sie in der Gasse verschwand, und er sah ein, an
ihr würde er sein Flennen nicht mehr weinen können, nicht mehr an ihr Schließlich
betrat er das Lokal und betrank sich. Der Tod schmeckte nach Apfelkorn, die
Liebe nach Holunderschnaps, die Verzweiflung nach nichts.


 


Keiner hatte ihn je nach einem Alibi gefragt, all die
Jahre nicht. Keiner hatte ihm je diesen Namen genannt, Lisa Fürst. Und nun
ausgerechnet sie, Judiths Tochter, war das Judiths Rache, ihre späte, von der
sie nichts erfahren würde? Was ist das Leben wert, dachte er und spürte die
Verzweiflung. Er stieg auf die Bremsen, hörte, wie sie aufschrie, Judiths
Tochter, spürte sie im Rücken, spürte, wie sie in den Spalt zwischen die Sitze
rutschte, sie war dünn, ein dünnes, kleines Mädchen, sie passte da hinein,
sollte sie da liegen bleiben. Scheiße, dachte er, sie versaut mir den Wagen.
Immer versauen sie einem den Wagen, die eine von außen, die andere von innen.
Warum hab ich ständig diese Scheiße am Hals?!


Der Wagen schlitterte, die Straße war nass, der Wagen
schlitterte hinaus über den Pannenstreifen, hinein ins Gras.


Marie zwischen den Sitzen stöhnte, hatte alle Rechte
verwirkt, schrie schon wieder nach Ben! BLÖDE FOTZEN WAREN SIE DOCH ALLE, BLÖDE
FOTZEN! Sein Leben hatte er ändern wollen, Frau und Kinder verlassen, wieder
ganz von vorne beginnen. Und sie? Was tat sie? SCHRIE NACH BEN! Er stieg aus,
öffnete auf seiner Seite die rückwärtige Tür.


Sie schaute ihn an, mühsam von unten. »Mein Bein«, sagte
sie, »ich glaube, ich hab 's mir verdreht.« Er sagte nichts.


»Was machst du?«, fragte sie staunend, als er sie unter
den Armen packte. Dann schrie sie vor Schmerz. Dann ließ er sie los.


»Du machst es wieder«, sagte sie zittrig. Er spürte, dass
sie sich fürchtete, das löste bei ihm ein eigenartiges Hochgefühl aus. Er eine
Katze. Sie die Maus. Dazwischen der Tod.


Wieder kippte sie weg. Ganz plötzlich. Der Schock?


Er verharrte, wischte über sein Gesicht, fühlte, dass es
nass war, wusste nicht, ob vom Regen oder weil er flennte. Es war das alte
Flennen, das von damals, es fühlte sich an wie damals, so weh, so wund. Sie
wollte ihn verlassen, schon wieder, hinein in diese Gasse in leuchtenden
Kleidern, Sommerton an Armen und Nacken, durchsichtig im Regen.


 


»Du machst es wieder«, hatte sie gesagt. »Du machst es
wieder!« Nein! Nicht er. Sie!


Er konnte kaum glauben, was geschah. Wiederholung der
Geschichte. Der Regen, die Straße, das Blut, das Mädchen. »Nein!«, sagte er.
»Nein, so ist das nicht. SO nicht!«


Er schaute starr in die andere Richtung, wischte wieder
und wieder über sein Gesicht, wusste endlich, das kam aus ihm, diese Nässe, aus
seinem Herzen, weil sie nun starb, sie, die er geliebt hatte, wie Blei würde
sie ab jetzt an ihm hängen, untrennbar, hatte er das nicht gewollt?


 


Er zerrte sie aus dem Auto, sie stöhnte, hielt sich den
Kopf, kam zu sich. »Nein«, sagte sie. »Nein, mach das nicht. Bitte. Lass mich
nicht hier. Lass mich nicht hier.«


Sie bettelte, flehte, jetzt auf einmal, BLÖDE FOTZE, sie
versuchte zu klammern, aber er schüttelte sie ab, lästiger Ballast, Regen nach
dem Sturm. Was war das Leben wert?


 


Er fuhr an mit quietschenden Reifen, zog durch wie eine
Rakete, fuhr knappe hundert Meter, sprang wieder auf die Bremsen, der Wagen
schlitterte, ich auch, dachte er, sterb ich halt auch, das Leben ist nichts
wert.


Aber der Wagen stand still, er würde nicht sterben, er
nicht, er sprang heraus, spürte das Zittern, das heranrollte, das altbekannte,
zog Kippe um Kippe, sie brachen zwischen seinen Fingern, SCHEISSE, SCHEISSE,
dachte er, VERDAMMTE HURENFOTZE. WAS HAST DU AUS MIR GEMACHT?!


 


Er sah das Auto, wie es sich näherte, Lärm brandete hoch,
unmusikalischer Brei. Er sah das Mädchen, irgendwie war sie hochgekommen, sie
humpelte ein bisschen, stell dich nicht so an, dachte er, BLÖDE FOTZE! Wie
damals ihre Mutter, er lachte, was für ein Zufall, hab ich schon wieder
zugeschlagen. Als hätte sie ihn gehört, wurde sie schneller, näherte sich den
Lichtern, warf sich ihnen entgegen und sie nahmen sie auf, nahmen sie mit, warfen
sie hoch. Aber zu hoch war der Himmel. Zu hoch.


Lautlos stürzte sie hinein in die durchsichtigen Schlieren
des Regens.


In seinen Ohren sang eine hohe Stimme wie eine Erinnerung,
er wusste, sie starb.


Er wusste, sie war schon tot.


 


Er fuhr nach Hause, schaute in alle Zimmer, die Kinder
schliefen, die Frau schlief.


Er stellte sich unter die Dusche, drehte das Wasser auf
zwanzig Grad, das kühlte und beruhigte, dann ging er ins Schlafzimmer, stellte
die Wecker auf beiden Seiten des Bettes um vier Stunden zurück, ließ die
Außenjalousie herunter, um das Morgenlicht zurückzudrängen, weckte seine Frau,
schlief mit ihr, hatte Freude daran, schüttelte über sich selbst den Kopf. »Wie
spät ist es?«, fragte sie schlaftrunken, als er von ihr herunterrollte. »Noch
nicht so spät«, sagte er, hob einen Wecker hoch und hielt ihn ihr vor die Nase.
»Hier. Schau.«


»Tatsächlich«, sagte sie. »Ich hätte schwören können ...
Wo bist du denn noch gewesen? Plötzlich warst du weg.«


»Wir waren noch was trinken«, sagte er. »Stell dir vor, so
ein Zufall. Ich hab einen Studienkollegen getroffen. Der war auf der Feier,
Onkel eines Schülers.«


»Aha«, sagte sie. »Na dann. Muss ja sehr anregend gewesen
sein, wenn du in dieser Stimmung nach Hause kommst.«


Sie lachte leise, beugte sich zu ihm, versuchte ihn zu
küssen, da überkam ihn Ekel. Er wandte den Kopf. »Nicht«, sagte er und strengte
sich an, das Würgen zu unterdrücken. Aber sie merkte es, strich über seine
Brust. »Was hast du denn?«, fragte sie. »Ist dir nicht gut?«


»Ja«, sagte er und sprang aus dem Bett. »Mir ist nicht
gut. Vielleicht eine Sommergrippe.«


»Vielleicht hast du aber auch zu viel getrunken«, sagte
sie. »Man riecht es ein bisschen.« Er überhörte den Vorwurf in ihrer Stimme,
sagte, »Ja, kann sein, schlaf weiter«, schloss die Tür.


Im Bad übergab er sich, zweimal, dreimal, erschrak im
Spiegel vor sich selbst, spülte sich den Mund. Als er zurückkam ins
Schlafzimmer, schlief sie schon wieder.


Er lag wach bis zum Morgen, bis er die Uhren richtig
stellen und die Jalousien hochziehen musste.


 


Sie liefen zum Auto. Wie immer war es spät. Schon dunkel.
Trotz Sommer.


Erstaunlich, dachte Franza, die Tage verlaufen ins Nichts.
Als sie einstiegen, stöhnte Felix auf. Der Darm rebellierte oder die Nieren
oder die Leber, oder waren es die Bandscheiben, irgendwas von den Dingern, die
man so mit sich schleppte. Er verzog das Gesicht, sah Franzas besorgte Miene,
schüttelte den Kopf. »Willst du gegen mich antreten«, fragte sie, »im Rennen um
den ersten Platz auf Borgers Tisch?« Er warf ihr einen langen Blick zu, tippte
sich mit dem Finger an die Stirn.


Sie erreichten Arthur auf dem Handy. »Wir haben ihn«,
sagte Franza. »Ja«, sagte Arthur. »Ich auch.«


»Gut!«, sagte sie. »Wunderbar! Hast du eine Zeugenaussage?«


»Natürlich!«, sagte er und schnalzte mit der Zunge.


»Gut!«, sagte sie noch einmal. »Damit werden wir ihn
konfrontieren. Eruiere seine Adresse und gib sie uns durch. Wir treffen uns
dort. Gute Arbeit.«


»Alles klar«, sagte Arthur, freute sich über ihr Lob und
rief die Nachtdienststelle in der Polizeidirektion an. »Die Adresse«, sagte er,
»zu folgendem Namen. Schnell.«


Immer noch hatte er eine kindliche Freude daran, mit
Blaulicht durch die Stadt zu jagen. Es war einer der Gründe gewesen, warum er
Polizist geworden war.


 


Es war aussichtslos. Er spürte das. Es ging nicht mehr.
Sein Leben entglitt ihm. Er war damit einverstanden.


Am Abend des dritten Tages hatte er beschlossen, nicht
mehr aus dem Haus und in die Schule zu gehen, war an Karens besorgtem Blick
vorbei ins Schlafzimmer getrabt, versperrte es, versenkte sich in die Fotos,
hatte sie auf dem Bett ausgebreitet, auf der Kommode, auf dem Boden, überall,
ignorierte Karens Hämmern, ihren Anspruch, nachts in ihrem Bett zu schlafen,
verließ das Zimmer erst wieder am Morgen, als draußen alles leer war und still.
Die Kinder gingen ihm auf die Nerven. Karen. Ihre umschatteten Augen. Er ertrug
sie nicht mehr, verstand nicht, dass er sie Je ertragen hatte. Sie wusste
nichts von dem dunklen Strom, der ihn durchzog, der durch ihn hindurchbrauste
und ihm keine Ruhe ließ.


Sie zuckten in seine Gedanken, Marie, Judith, das Kind.
Sie trieben in den Pulsschlägen seines Blutes.


Und er? Wollte der Stille nach. Dem Schweigen zu. Sonst?
Nichts mehr.


 


»Er wird nicht da sein«, orakelte Felix dumpf, während er
die Klingel drückte. »Sie sind nie da. Und ich weiß das jedes Mal vorher. Ich
spür das in den Knochen. Und heute besonders.«


Er streckte vorsichtig den Rücken durch, wartete, dass es
irgendwo in seinem Inneren knacken würde, aber es geschah nichts.


Die Tür öffnete sich innerhalb von Sekunden, als hätte
jemand dahintergestanden und auf das Klingeln gewartet. Zwei Mädchen im
Grundschulalter schmiegten sich an die Frau, erschrocken und still. Sofort
musste Franza an Bohrmanns Kinder denken und daran, welche Tragödien in dieser
Stadt noch auf sie warteten.


Im Hintergrund tauchte ein älteres Paar auf. Wenigstens
war sie nicht alleine. Wenigstens hatte sie sich Beistand geholt.


Es war zehn vorbei, der Himmel dunkel, zwei Laternen links
und rechts an den Pfeilern erleuchteten den Zugang zum Reihenhaus.


Sie sagte nichts. Hatte die Tür geöffnet und starrte ihnen
entgegen.


»Frau Reuter«, sagte Franza und streckte ihre Hand aus,
die Geste lief ins Leere.


»Sie erinnern sich an uns? Wir waren vor zwei Tagen bei Ihnen
in der Schule.«


Karen schwieg.


»Wir würden gerne Ihren Mann sprechen«, sagte Franza
behutsam und hasste sich dafür. Wie oft schon war sie Überbringerin schlechter
Nachrichten gewesen. Wie oft schon Auslöserin weiterer Tragödien, nicht immer
kleiner als die vorangegangenen. Jedes Mal brachte sie den Schmerz in Häuser
und Wohnungen, trug ihn weiter und weiter, nie verebbte er und nie wurde das Überbringen
leichter. Oft nahm sie sich vor, Arthur davon zu erzählen, davon, dass der
Schmerz sie jedes Mal miterfasste und jedes Mal länger festhielt, länger als
beim vorangegangenen Mal. »Such dir etwas anderes«, wollte sie sagen. »Lass
diesen Job sausen. Der Schmerz macht einsam. Wenn du es merkst, ist es zu
spät.« Aber sie wusste, sie würde ihm nichts davon sagen, so, wie ihr nichts
gesagt worden war und auch Felix nicht. Er musste es selbst merken, so wie sie,
so wie Felix, und dann würde es eben sein, wie es war, sie waren aus demselben
Holz geschnitzt und hatten keine Wahl.


»Unser Schwiegersohn ist nicht da«, sagte Karens Mutter,
trat an Karens Seite und legte den Arm um sie. »Was wollen Sie denn von ihm?
Wer sind Sie denn überhaupt?«


Sie zückten ihre Ausweise. »Kriminalpolizei«, sagte Herz,
nannte in rascher Abfolge ihre Namen. »Wir ermitteln in einem Mordfall. Wann
kommt er denn wieder?«


»Das wissen wir nicht«, sagte die Mutter und wurde
abweisend, »es ist spät. Würden Sie wohl wieder gehen? Meine Tochter fühlt sich
nicht gut, und die Kinder müssen ins Bett.«


Sie schüttelten die Köpfe, Franza und Felix, gleichzeitig.
Lustig, dachte Arthur, der im Hintergrund stand. Wie sie aufeinander
eingestimmt waren. Wie ein altes Ehepaar.


»Das wird leider nicht möglich sein«, sagte Herz langsam.
»Aber bringen Sie die Kinder ruhig ins Bett. Wir dürfen doch?«


Er stieg die letzte Stufe hoch und schob sich an der
Mutter vorbei ins Haus. Franza und Arthur folgten. Die Einrichtung zeugte von
Geschmack und Stil, moderne Möbel gemischt mit alten Stücken, an den Wänden
Kunst. Auf dem Esstisch, der inmitten des Raumes stand, lag eine Packung
Zigaretten. Franza und Felix schauten sich an. Er nickte. Es war die richtige
Sorte. Der Vater wollte protestieren. »Aber hören Sie mal! Das dürfen Sie doch
gar nicht! Einfach so in ein Haus eindringen!«


»Doch«, sagte Felix. »Das dürfen wir. Der Gesetzgeber hat
uns für solche Situationen ein Rechtsmittel eingeräumt. Gefahr im Verzug.«


Karen mischte sich ein. »Ist er es gewesen?«, fragte sie.
»Hat er sie umgebracht?«


»Sie sollten die Kinder wegbringen«, sagte Franza, beugte
sich zu den Mädchen und lächelte, so gut es ging.


Die Mutter nickte, wischte sich Tränen aus dem Gesicht und
brachte die Kinder fort.


»Ja«, sagte Felix und schaute Karen an. »Wir haben Grund
zu dieser Annahme.« Karen schluckte, ihre Lippen kräuselten sich, zitterten,
sie zog sie zwischen die Zähne, ging zu einem Schrank, entnahm ihm einen Packen
Fotos und warf sie auf den Tisch. Marie. Immer wieder und ausschließlich Marie.
»Ich habe sie im Schlafzimmer gefunden«, sagte Karen, und ihre Stimme hatte nun
Nachdruck und Festigkeit. »Da hatte er sich verbarrikadiert, seit gestern, ist
auch nicht mehr in die Schule gegangen. Als ich heute nach Hause kam, war er
nicht mehr da. Nur die Fotos.«


Sie schwieg, wandte sich zum Fenster, da war Nacht. Wieder
einmal, dachte Franza, schauen aus dem Fenster, in die Weite, in die Freiheit,
aber jetzt ist Nacht.


»Er hat gut durchgehalten«, sagte Karen. »Die letzten
Tage. Bis gestern. Ich habe nichts gemerkt. Gar nichts. Und dann sind Sie beide
gekommen. Und als Sie weg waren, ist er eingeknickt. Ist weg aus der Schule.
Hat sich herumgetrieben. Ich weiß nicht, wo. Er hat nicht mit mir geredet. Ich
konnte ihn nicht mehr erreichen.«


»Haben Sie's gewusst? Haben Sie ihn gedeckt?«


Sie wirbelte herum. Erschrocken. Empört. Eine Mischung.
»Was glauben Sie von mir?«


Herz zuckte die Schultern. »Es wäre nicht das erste Mal.«


In der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt, dachte Arthur
und fragte sich gleichzeitig, was für ein blöder Spruch das war.


»Seine Liebe ...«, sagte Karen leise und schüttelte den
Kopf. »Ich glaube, sie war ... nie ...«


Sie brach ab, ein trauriges Sehnen trat in ihr Gesicht.
»Nein, ich hatte sie nie.


Obwohl ich sie so gerne ...«


Franza schaute Arthur an. Er stand ganz still und
aufmerksam. Es rührte sie. »Er ist nie glücklich gewesen«, sagte Karen und
hatte sich wieder gefasst. »Er hat immer darauf gewartet, aber es kam nicht,
das Glück. Ich glaube nicht, dass er mich geliebt hat. Vielleicht nicht einmal
die Kinder. Niemanden. Ich hatte immer das Gefühl, als warte er. Auf jemanden.
Auf etwas. Und es kam nicht. Nie. Und immer war er enttäuscht. Aber dann ...
auf einmal ... war Marie da.« Sie lachte leise, dachte nach. »Es war
offensichtlich. Er hat sie verschlungen. Von Anfang an. Sie hat ihm den Atem
geraubt. Ja. So war das. Immer. Am liebsten hätte er sie angefasst, ständig,
ich weiß das, ich hab das gespürt. Seine Hände haben gezittert, wenn sie in der
Nähe war. Es hat ihn wahnsinnig gemacht. Ich hab das gesehen.«


Sie angelte sich eine Zigarette aus der Packung, zündete
sie an, öffnete das Fenster. Der Rauch kräuselte sich in die Dunkelheit. Sie
hustete leise.


»Als sie dann dieses Kleid trug. Am Montag.« Sie drehte
sich um, Franza nickte.


»Ja, da ... ist er zu ihr hin. Hat ihr ins Ohr geflüstert.
Wahrscheinlich haben sie einen Treffpunkt ausgemacht, damit er sie ...
Wahrscheinlich ... hat das jeder gesehen. Ich weiß es nicht. Ich hatte das
Gefühl, ich müsste mich schämen, ich\«


Sie schüttelte den Kopf, lachte kurz auf. »Ist das nicht
verrückt?«


»Wo könnte er sein?«, fragte Franza und spürte, dass die
Zeit lief. »Denken Sie nach. Haben Sie eine Idee?«


Karen schüttelte den Kopf. »Nein, keine Idee.«


Franza seufzte innerlich, schloss kurz die Augen. »Wir
werden uns im Haus umsehen«, sagte Herz.


Karen macht eine wegwerfende Handbewegung, sog tief den
Rauch in ihre Lungen.


»Ja, ja. Tun Sie sich keinen Zwang an.«


Sie verteilten sich, Herz übernahm die Kellerräume und die
Garage, Arthur das Erdgeschoss, Franza Bad und Schlafräume im ersten Stock.


Gezielt suchte sie in den Badezimmerschränken nach einem
Rasierwasser, öffnete das Fläschchen, schloss die Augen, sog den Duft ein, gab
Kaffee dazu und Zigaretten, es passte. Alles fügte sich. Wo nur war Ben?


Karen kam. »Ich habe sie gemocht«, sagte sie. »Sie werden
mir das vielleicht nicht glauben, aber ich habe sie gemocht. Man musste das.
Sie mögen. Sie hatte


... etwas Unbestimmtes. Als wäre noch nichts entschieden.«


Franza hob überrascht den Kopf. Das hatte schon einmal
jemand gesagt. Port. Ich


muss ihn fragen, dachte Franza, ja, das muss ich. Aber
nicht mehr heute. Morgen.


»Es ist nicht Ihre Schuld«, sagte sie.


Karen nickte, starrte in den Spiegel. »Trotzdem hat es
mich erwischt.« Sie


wandte sich um. »Er hat ein Motorboot«, sagte sie. »Es
liegt irgendwo an der


Donau. Der Schlüssel ist weg.«


Franza hob den Kopf, rasch, elektrisiert. »Wo?«


»Ich weiß es nicht.«


»Denken Sie nach!« Sie umfasste Karens Arme, drückte sie
fest. »Aber ich weiß es doch nicht. Er hat mich nie mitgenommen. Er sagte, die
Donau sei sein Revier. Da hätte ich nichts verloren. Das hab ich akzeptiert.
Außerdem mag ich die Donau nicht.«


Plötzlich klickte es in Franzas Kopf, sie ließ Karens Arme
los, rannte aus dem Badezimmer, die Stiege hinunter. Der Kreis schloss sich.


Herz kam aus dem Keller, in einer hölzernen Kiste unter
Stapeln von altem Zeitungspapier hatte er Maries Tasche gefunden, ihr Handy,
aber das war jetzt nicht mehr wichtig.


»Wir fahren«, sagte Franza. »Ich weiß, wo er ist. Wir
brauchen die Gleichenbach.«


 


Erfreute sich auf das Feuer. Lichterloh würde es brennen.
Auf dem Wasser.


Überall. Ein Ball, der in die Nacht hinausschoss. Er würde
mittendrin sein.


 


Sie hatten den Mond als Verbündeten. Er klebte als volle
Scheibe an einem leicht bewölkten Himmel und gleißte sein Licht auf die Donau
und ihre Uferstraßen. Verstärkung war angefordert, das volle Programm,
Wasserpolizei, Techniker, die so etwas wie eine Flutlichtanlage installieren
sollten, Kollegen, die sich vor Ort auskannten, und Robert. Außerdem hatten sie
Judith Gleichenbach angerufen. Sie hatte den Treffpunkt vorgegeben, ein
Gasthaus an der Peripherie ihres Dorfes in der Nähe jenes Badeplatzes an der
Donau, von dem Franza überzeugt war, dass er das Zentrum des Kreises war, der
sich nun schließen würde.


Judith war schon da, als sie eintrafen, und mit ihr die
ortskundigen Kollegen. Kurz darauf legte ein Boot der Wasserpolizei an, und
auch die Techniker tauchten auf, sie hatten Scheinwerfer gewaltigen Ausmaßes
bei sich, die die Donau in gleißendes Licht tauchen würden.


Judith Gleichenbach war blass, aber gefasst. Während die
Kollegen über die Lage aufgeklart und für ihren Einsatz instruiert wurden,
stand sie ein wenig abseits im halben Licht des Gasthauses, das direkt am Fluss
lag, und an der Straße, die durch das Auwäldchen zu den verschiedenen Badeplätzen
führte. Sie wurden jedoch nicht mehr besonders intensiv genutzt, wie die Wirtin
Franza zu berichten wusste.


Abgesehen davon, dass die Donau meistens nur sehr kaltes
Wasser führte und deshalb nicht wirklich einladend war, waren die Strände
steinig und ein wenig heruntergekommen, Gestrüpp und Augehölz lag geknickt von
den letzten Stürmen herum und würde erst im Herbst weggeräumt werden, der
Zugang zur Donau war deshalb oft beschwerlich. Allerdings wusste die Wirtin von
Booten, die hin und wieder an einem alten Steg angetäut waren, Zillen, Kanus
und dergleichen. Ein Motorboot hätte sie noch nie dort verankert gesehen, sie
sei aber schon länger nicht mehr vorn an der Donau gewesen, sicher drei Jahre
nicht, wozu auch, sie hätten ja den eigenen Zugang und der sei gepflegt und
nicht dermaßen verwildert.


Ob sie im Laufe des Nachmittags jemanden habe vorbeifahren
sehen in einem Jeep Cherokee?


Die Wirtin dachte nach. Sie kenne sich nicht so aus mit
Autos, meinte sie dann, dafür sei ihr Mann zuständig, aber es sei schon
möglich, dass so ein Geländewagen heute hier vorbeigekommen sei.


Sie rief ihren Mann, der hinter dem Vorhang der
Eingangstür der Gaststube diesen Moment ruhig abgewartet hatte.


»Ja«, sagte er, als Franza ihm dieselbe Frage gestellt
hatte, und strich sich bedächtig über den fast kahlen Schädel. »Der Reuter ist
vorbei in seinem Jeep.« Ein warmes Kribbeln durchlief Franzas Körper. Sie hatte
sich also nicht getäuscht. »Der Reuter. Sie kennen den?«


»Ja«, sagte der Wirt. »Sicher. Wir sind miteinander zur
Schule gegangen. Der kommt ja von hier. Wieso?«


»Erzählen Sie«, sagte Franza in dem Ton, der keinen
Widerspruch duldete und keinen Aufschub. Der Mann hob erstaunt die Augenbrauen,
kratzte sich am Kinn und überlegte. »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Wir
waren keine Freunde, nur Klassenkameraden, und nach der Schule haben wir uns
aus den Augen verloren. War plötzlich weg. Aber vor ein paar Jahren ist er
wieder aufgetaucht, der Johannes, hat mit einem kleinen Motorboot hier angelegt
und gefragt, ob er's wohl am Bootssteg unten vertäuen könnte.«


Der Wirt zeigte stromabwärts. »Ja, da haben wir natürlich
ein bisschen gequatscht. Er hat erzählt, dass er an einem Gymnasium in der
Stadt unterrichtet, dass er in Amerika studiert hat und dann noch ein paar
Jahre dortgeblieben ist. Das hat mir natürlich imponiert. Ich meine, ich bin
kaum jemals hier rausgekommen, bis auf ein-, zweimal Urlaub in Griechenland.
Aber was ist das schon gegen zehn Jahre New York.«


Franza nickte, während sie mit einem Auge verfolgte, wie
Herz mit den Kollegen den Einsatz besprach und koordinierte.


»Naja«, sagte der Wirt. »Auf der anderen Seite hat ihn
auch nichts mehr hier gehalten. Eltern tot, keine Verwandten, was soll man dann
noch da.« Ja, dachte Franza, was soll man dann noch da.


»Warum wollen Sie denn das alles wissen?«, fragte der
Wirt. »Weshalb veranstalten Sie denn diesen Zirkus hier? Hat er was
ausgefressen, der Reuter?«


»Nein«, sagte Franza und hob beschwichtigend die Hände.
Aufgescheuchte Wirtsleute konnten sie jetzt am wenigsten gebrauchen. »Keine
Sorge. Reine Routine.«


»Reine Routine?!« Der Wirt schaute sie verächtlich an.
»Das glauben Sie doch selbst nicht. Ich habe genug Krimis im Fernsehen gesehen,
dass ich weiß, dass das hier keine Routine ist.«


»Wie auch immer«, sagte sie und hatte wieder diesen Ton in
der Stimme - kein Widerspruch, kein Aufschub. »Sie und Ihre Frau gehen jetzt
besser ins Haus und rühren sich nicht von der Stelle. Ich gehe davon aus, dass
ich mich darauf verlassen kann.«


Der Wirt riss die Augen auf. »Na so was! Da muss er ja
ordentlich was ausgehoben haben, der Johannes! Hätt ich dem gar nicht
zugetraut!« Als Franza weg war, sagte er zu seiner Frau: »Die hat Haare auf den
Zähnen, so viele hast nicht mal du.« Sie schlug nach ihm, er lachte. Felix und
Franza nahmen Judith Gleichenbach bei sich im Auto mit und fuhren als Erste
durch die Au bis zu einer Art Parkplatz. Da stand der Jeep.


»Da vorne«, sagte Judith, nachdem sie ausgestiegen waren,
und deutete die enge Straße hinunter, die sich noch ein Stück durch die Aubäume
schlängelte und dann in einer Kurve und der Dunkelheit verschwand. »Da ist der
Unfall passiert. Da ist sie liegen geblieben.«


Franza nickte. »Kommen Sie«, sagte sie. »Das erzählen Sie
uns später. Wo müssen wir hin?«


Sie setzten Stirnlampen auf und pirschten sich großräumig
an. Sie stiegen einen Abhang hinunter, durch unwegsames Gestrüpp, über erdiges
Gestein, und Franza war wieder einmal froh, für solche Zwecke jederzeit
passendes Schuhwerk im Auto parat zu haben. Endlich sahen sie die Donau grau
durchs Gesträuch schimmern, ein kiesiger Strand öffnete sich, der sich nach
jeder Seite hin etwa zwanzig Meter erstreckte. Rechts von ihnen, in der
Nachbarschaft zu einem großen Felsblock, der halb aus dem Wasser ragte, befand
sich der Steg, an dem an Seilen einige schmale Holzboote hingen. »Lampen aus«,
flüsterte Felix, alle gehorchten.


»Okay«, sagte Franza leise zu Judith. »Vielen Dank. Sie
gehen jetzt zurück zum Auto und warten dort auf uns.« Aber Judith schüttelte
den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Ich bleibe.«


Franza seufzte, es war klar, dass ihre Autorität in diesem
Fall versagte. Sie nickte. »Aber Sie halten sich im Hintergrund.«


Das Motorboot befand sich in der Mitte des Flusses. Still
und dunkel lag es im Wasser, nichts deutete darauf hin, dass sich jemand an Bord
befand. Sie schalteten die Scheinwerfer ein, im selben Augenblick kam Herz'
Stimme durch das Megaphon, während Wolken sich vor die Scheibe des Mondes
schoben.


 


Jetzt sind sie also da, dachte er und musste lächeln.
Gerade noch rechtzeitig zur Vorstellung. Und was für einen Aufwand sie
betrieben. Er rührte sich nicht, blieb liegen, schaute in den Himmel, in den
Mond, vor den sich langsam eine Wolke schob. Schade, dachte er, keine Sterne
zum Abschied, nur den Mond noch ein bisschen.


Hat sie mich also doch noch verraten, dachte er, meine
Judith, jetzt endlich, und konnte auch darüber lächeln. Naja. Was konnte man
schon erwarten? FOTZEN WAREN SIE DOCH ALLE ELENDE FOTZEN EINE WIE DIE ANDERE
NUN WURDE SCHLUSS SEIN ZUM TEUFEL MIT IHNEN Erfreute sich auf das Feuer.
Lichterloh würde es brennen. Auf dem Wasser.


Überall. Ein Ball, der in die Nacht hinausschoss, und
er...


... mittendrin ...im Auge des Sturms, im Auge des Vulkans.


Noch spürte er den dunklen Strom, der durch ihn geflossen
war und ihn verzehrt hatte, seit er denken konnte. Bald würde alles vorbei
sein, würde alles bersten, zerstieben, Stückwerk, endlich, Tand im Eingang zur
Hölle.


Er stand auf und löste die Zündung. Lächelnd. Frei.
Endlich.


 


Als der Feuerball in die Luft schoss mit ohrenbetäubendem
Getöse, völlig überraschend, völlig unvorhergesehen, war das Polizeiboot noch
weit genug entfernt, um auf der Stelle abdrehen zu können, und Herz versagte
mitten im Wort die Stimme.


Plötzlich war eine dunkle Gestalt auf dem Boot
hochgesprungen, und er, Herz, hatte sich eingebildet, dass sie kurz die Hand
erhoben hatte, wie zum Gruß oder zum Abschied, wie immer man das letztlich
sehen wollte, und da hatte er, Herz, zum zweiten Mal ansetzen wollen, um Reuter
zur Aufgabe zu bewegen, aber im selben Augenblick war das Boot explodiert, vom
Zentrum, vom Körper des Menschen aus, der dort gestanden hatte.


Das Feuer, zischend, lodernd, aggressiv, brannte rasch in
sich zusammen, innerhalb weniger Minuten war der Spuk vorbei, die Donau wieder
schwarz und gelassen.


»Scheiße!«, sagte Herz aus tiefstem Herzen und sprach
damit aus, was alle dachten. »Verschissene Scheiße!«


Sie hatten das Gefühl, versagt zu haben, weil sie zu spät
gekommen waren. Sie waren seiner nicht habhaft geworden, nicht so, wie man
eines Mörders im besten Falle habhaft wurde. Sie würden zwar die Teile seines
toten Körpers aus der Donau fischen, aber das war dann auch alles. Er hatte
sich ihnen entzogen, er hatte bis zum Schluss die Fäden in der Hand gehalten,
war ihnen immer einen Schritt voraus gewesen, hatte den Ablauf des bitteren
Spiels bestimmt, bis zum Ende. Es würde keine Verhöre geben, keine Fragen, kein
Warum, Weshalb, Wieso, keine Antworten.


»Es ist vorbei«, sagte Franza langsam und legte Judith den
Arm um die Schultern. »Ja«, sagte Judith. »Vorbei. Wirklich?« Franza schwieg.


»Wir fahren«, sagte Herz barsch. »Zum Teufel noch mal, wir
fahren. Robert, du übernimmst hier das Kommando und berichtest uns morgen. Ich
schick dir die SPUSI. Fischt heraus, was ihr erwischen könnt. Bringt es auf
Borgers Tisch, damit wir wenigstens sicher sein können, dass es Reuter ist.
Ansonsten geht morgen die Fahndung raus, aber ich glaube nicht, dass ...«


Er brach ab, bückte sich, nahm eine Handvoll Kieselsteine
und schleuderte sie mit einem Wutschrei hinaus auf die Donau.


Sie gingen zurück zu den Autos, Herz voran, dann Arthur,
dann Judith, dann Franza. Sie gingen hinaus aus den scharfen Grenzen der
Scheinwerfer, den Hügel hinauf in die Dunkelheit.


»He!«, rief Herz plötzlich, »Stopp!«, blieb abrupt stehen
und leuchtete mit der Taschenlampe ins dichte Augestrüpp.


Zwei dunkel gekleidete Gestalten flitzten leicht und behände
durch das Geäst, über lose Wurzeln und Steine, tanzende Faune mit flatternden
Haaren. »Lass sie«, sagte Franza. »Wir reden morgen mit ihnen.«


»Waren das nicht...«, begann Herz. »Ja«, sagte Franza.
»Cosima und Jenny.«


Es begann zu regnen. Leicht, aber mit Nachdruck. »Sieht
nach Landregen aus«, sagte Arthur und schüttelte sich. »Na, die werden Freude
haben da unten! Weiß jemand, wie spät es ist?«


Sie zuckten die Schultern. »Irgendwas nach Mitternacht.«


Dann saßen sie im Auto und fuhren zurück zum Gasthaus, wo
Arthurs Wagen stand und sie sich trennen würden. Arthur und Felix würden
vorausfahren in die Stadt, Franza wollte Judith Gleichenbach nach Hause
bringen.


Arthurs Handy klingelte, er schaute auf das Display und
staunte. »Karolina!«, sagte er überrascht und vergaß für ein paar Augenblicke,
dass er nicht allein war.


»Was will die denn?«


»Na, geh ran, dann weißt du's!«, sagte Felix und erholte
sich langsam von seinem Zorn. »Obwohl, was wird die wollen? Einsam wird die
sein. Ohne dich.« Verlegen und etwas verwirrt warf Arthur einen Blick in den
Rückspiegel, in dem er Felix' Grinsen begegnete. Hatte er seine unglückliche Liebesgeschichte
wirklich so offensiv verbreitet, dass alle Bescheid wussten? »Na los!«,
bekräftigte Felix. »Eine Frau wie Karolina lässt man nicht warten. Weißt du das
nicht?«


Arthur hob ab, lauschte lange. Dann begann sein Herz zu
rasen, denn Karolina ... Karolina wollte ihn glücklich machen.


Sie vermisse seine unzuverlässige Art, ein Scheißpolizistenfrau-Leben
könne sie sich jetzt vorstellen, zumindest vorübergehend, es entbehre
ja immerhin nicht einer gewissen Spannung. Ob er käme? Wann er käme? Sie hätte
Sushi bestellt. Kurz zog sich sein Magen zusammen, Sushi hasste er wie die
Pest, aber was tat man nicht alles im Namen der Liebe. »Ich freue mich«, sagte
er.


Am Gasthaus trennten sie sich. Die Männer fuhren zurück in
die Stadt, Herz saß am Steuer, während Arthur auf dem Beifahrersitz still vor
sich hin jubilierte und dabei Herz verfluchte, weil der nicht daran dachte, das
Gaspedal fester zu drücken. Dann fing er auch noch ein Gespräch an, obwohl
Arthur in Karolina-Sushi-Träumen badete und im Augenblick wirklich NICHTS für
Felix übrig hatte.


»Darf ich dir einen guten Rat geben? Als väterlicher
Freund sozusagen?« Arthur seufzte und grinste schief. Auch das noch, dachte er.
Die ironische Spitze in Felix' Stimme hatte er nicht überhört. Scheiße, dachte
er, manchmal geht er mir echt auf die Nerven! Was wird jetzt wieder kommen?
»Klar!«, sagte er. »Immer wieder gerne. Nur zu!«


»Ja, also«, sagte Felix und machte eine kunstvolle Pause.
»Unter uns Männern. Lass dir nicht alles gefallen. Lass dich vor allem nicht
mehr so aus der Wohnung werfen! Das geht wirklich zu weit. Schließlich bist du
Polizist und kein Hampelmann. Da steht ja unser aller Ruf auf dem Spiel!« Wie
vom Schlage gerührt, starrte Arthur Herz ins Gesicht. »Außerdem«, fuhr der
unbeirrt fort, »kann ich mir vorstellen, dass sich das irgendwann auf die
Psyche schlägt. Oder ...«, er stockte kurz, legte die Stirn in Falten, warf
einen kurzen Blick auf Arthur,«... macht ihr etwa Sadomaso?«


Arthur war sprachlos. Wenn er sich einer Sache sicher war,
dann der, dass er über DIESE ANGELEGENHEIT ganz bestimmt nicht gesprochen
hatte. »Woher«, stammelte er, »woher zum Teufel weißt du das?«


Felix' Lächeln wurde milde. »Sind wir Spürhunde? Und
Trüffelschweine? Ja oder ja? Siehst du!«


Arthur schluckte. Ja, dachte er, klar, ja oder ja. »Und
die Oberwieser?«, stammelte er. »Weiß sie ...«


»Nein«, unterbrach Felix und tätschelte ihm beruhigend den
Oberschenkel. »Natürlich nicht.«


Scheiße auch, Gott sei Dank, dachte Arthur und wollte sich
ein bisschen entspannen. Das hätte mir gerade noch gefehlt!


»Oder wenn, dann ...«, sagte Felix, »wenn, dann nicht in
genauen Zügen.«


Er räusperte sich. »Soll ich ein bisschen schneller
fahren? Fahr ich dir zu langsam?«


Arthur schüttelte den Kopf. »Nein, nein«, sagte er. »Geht
schon.« Ich bring dich um, dachte er, ich befördere dich in die ewigen
Jagdgrunde, und dann krieg ich mildernde Umstände. »Tss! Tss!«, machte Felix.
»Wer wird denn so schlecht denken!«


Ja, dachte Arthur, genau. Das ist es. Ewige Jagdgründe.
Hades. All so was! Und mit ordentlich Schmorflammen! So wie gerade auf der
Donau.


»Ach ja!«, sagte Felix. »Was ich dir noch sagen wollte.
Achte in Zukunft darauf, dass du ausreichend Schlaf kriegst. Das war ja nicht
auszuhalten.«


Okay, dachte Arthur. Das reicht. Und setzte an zur alles
überstrahlenden Retourkutsche.


»Und selbst? Ich habe das Gefühl, in einigen Monaten wirst
du mich um meine Nächte beneiden. Denn deine werden dann ziemlich bescheiden
sein, wie ich habe läuten hören. Ich werde dir dann von meinen erzählen. In
allen schillernden Farben, die Karolina und ich so kennen. Einverstanden?«


»Hoppla!«, sagte Felix anerkennend und seufzte. »Wie
heimtückisch!«


 


»Franziska, mein Herz«, hatte Franzas Mutter geflötet,
wenn sie sie besucht hatte im Seniorenheim in den letzten Tagen vor ihrem Tod.
Wie immer hatte Franza sich über die volle Nennung ihres Namens geärgert, den
sie seit ihrer Kindheit als antiquiert empfunden hatte und als nicht zu ihr
passend. Manches Mal hatte sie überlegt, ob sie wegbleiben sollte, und als sie
tatsächlich einmal weggeblieben war, an einem einzigen Nachmittag nicht
vorbeigeschaut hatte, für die tägliche halbe Stunde, nicht aus Nachlässigkeit
im Übrigen oder aus Unlust, sondern weil es berufsbedingt einfach nicht gepasst
hatte, war die Mutter verstorben.


Natürlich war es nicht ihre Schuld gewesen, das hatten
Betreuer und Ärzte des Heimes ihr auch erstaunt bestätigt, wie sie denn auf so
etwas käme, eine alte Dame sei ihre Mutter gewesen, das Herz habe nicht mehr
wollen, das komme nun einmal vor.


Franza wusste nicht, warum sie ausgerechnet jetzt daran
denken musste, auf der Autofahrt zurück ins Dorf zu Judith Gleichenbachs Haus.
Es war zwei Jahre her, und Franza war nun Besitzerin des kleinen Hauses dreißig
Kilometer stromabwärts, in dem sie aufgewachsen war und in dem man sie als Kind
Huckepack genommen hatte, wenn das Wasser im Bach stieg und sie fortmussten.


 


Vielleicht war es die Nähe der Donau, die sie veranlasste,
an all diese Dinge zu denken, vielleicht war es auch einfach nur die Müdigkeit,
die sie so unangebracht sentimental werden ließ.


Sie kamen ins Dorf, und Judith wollte aussteigen. »Danke«,
sagte sie. "Ich möchte ein paar Schritte zu Fuß gehen.«


Franza nickte und fuhr an den Straßenrand. Das Dorf wirkte
wie ausgestorben, ein Blick auf die Uhr zeigte, dass es halb zwei war. »Etwas«,
sagte Franza, »würde ich gerne noch wissen.«


»Ja?«, fragte Judith und schaute auf den dunklen
Dorfplatz. »Was denn?«


»Die anonyme Anruferin damals«, sagte Franza, »das waren
Sie, oder?« Judith nickte. »Ja«, sagte sie. »Natürlich. Das war ich.«


Sie hatte die Tür schon geöffnet, ein frischer Luftzug kam
herein und vom Wind verwehte Regentropfen, sie fröstelten beide.


»Soll ich Sie nicht doch nach Hause fahren«, fragte
Franza. »Es regnet.«


»Nein«, sagte Judith, »die frische Luft wird mir guttun«,
und blieb sitzen, als warte sie auf die nächste Frage. Ja, dachte Franza, dann
frag ich dich jetzt. Sie räusperte sich.


»Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen? Warum haben
Sie ihn nicht angezeigt? Hatten Sie Angst vor den Konsequenzen, weil Sie mit im
Auto saßen?«


»Angst vor den Konsequenzen?«, wiederholte Judith
nachdenklich und schüttelte dann den Kopf. »Für mich hätte es keine
Konsequenzen gegeben. Keine strafrechtlichen. Er hat mich ins Auto zurückgezwungen,
er hat wie ein Verrückter auf mich eingeschlagen. Jeder Arzt hätte das
nachweisen und bestätigen können.«


»Aber dann«, begann Franza, »versteh ich nicht...«


Judith ließ die Tür wieder ins Schloss fallen, schwieg,
schien über die Antwort nachzudenken. Der Regen trommelte auf das Autodach, war
lauter geworden, machte das Auto zu einer schützenden Höhle. Hoffentlich
beginnt es nicht zu hageln, dachte Franza, während sie auf die Antwort wartete,
und schaute sorgenvoll hinaus und in die Höhe, wenn es zu hageln beginnt, ist
mein Auto im Arsch.


»Ich war schwanger«, sagte Judith.


 


»Es war ganz frisch«, sagte Judith. »Ich wusste es erst
seit ein paar Tagen.«


Franza schloss die Augen, spürte, dass die Stille kam, mit
dem Schweigen die Stille. Der Regen, dachte es irgendwo in ihrem Kopf, während
sie den Sätzen nachsann, die in der Stille standen wie gemeißelt, als Relief
der Trauer, als Relief der Dunkelheit, der Regen hat aufgehört, sie ist
schwanger gewesen, heute wohl kein Hagel mehr, sie hat dieses Kind erwartet.


»Hätte ich ihn da anzeigen sollen?«, fuhr Judith fort und
hatte eine Trostlosigkeit in der Stimme und ein Zerbrechen, das allumfassend
war, und Franza wusste, es würde keinen Trost mehr geben, nichts. »Hätte ich?
Den ich geliebt habe. Bis zu diesem Augenblick. Bis alles zerbrochen ist."
Wieder Schweigen. Und Stille. Kein Hagel. »Ja, heute ...«, sagte sie, »heute
... weiß ich ...«


Sie schüttelte den Kopf. »Dann«, sagte sie, »dann ist es
immer zu spät.«


Ihre Hand legte sich auf Franzas Arm. »Wir begraben sie am
Dienstag«, sagte sie. »Wirst du kommen?«


Es war so still, so still. Im Auto und überhaupt. Das kann
nicht sein, dachte Franza, das nicht. Langsam drehte sie ihren Kopf, öffnete
den Mund, musste sich räuspern, weil ihre Kehle klebte. »Nein«, sagte Judith.
»Nein. Frag mich das nicht.«


Dann stieg sie aus, ging die Straße entlang. Die Häuser
rückten zusammen, nahmen sie in die Mitte. Auf der Straße Wasserlachen. Sorgfaltig ging sie an ihnen
vorbei.


Franza stieg aus, lehnte sich ans Auto, atmete tief durch,
unterdrückte ein Zittern, ein Weinen. Es roch frisch. Wie sie das liebte. Nach
mehr Luft, nach Regen. Am Dienstag also. Wieder ein Dienstag. »Ich werde
kommen«, flüsterte sie. »Natürlich werde ich kommen.«


Am Himmel stand der halbe Mond in den Wolken, ein leichtes
Singen wehte eine Stimme von weit her. Klar. Hoch. Nur ein Ton.


 


Gegen sechs schreckte Franza aus einem Traum. Reuter hatte
ihr im Verhörraum gegenübergesessen, die Lampe hatte Löcher in seine Augen
gebrannt, an einem Fenster schlierten Bäume vorbei in raschen Strichen. »Ich
wollte sie nicht töten«, hatte er gesagt und sie angelächelt. »Das müssen Sie
mir glauben, Frau Kommissarin.«


Wieder war sie fasziniert gewesen, als die Sonne sich in seinen
Haaren fing, funkelnde Glimmerpunkte, die zu Flammen wurden, aber Reuter
verbrannte nicht, immer noch lächelte er sie an, ihre Augen aber blitzten ihm
kühl entgegen.


»Sie meinen, Sie wollten das nicht selbst erledigen.«


Er dachte lange nach. »Ja«, sagte er dann. »So könnte man
das sagen.«


Erneut wischten die Bäume vorbei, langsamer diesmal, sie
konnte Erlen erkennen und Weiden mit wehenden Ästen.


»Fahren Sie zur Hölle!«, sagte sie. »Fahren Sie verdammt
noch mal zur Hölle!« Da begann er zu lachen. »Okay!«, lachte er. »Wenn ich
Ihnen damit einen Gefallen tue?« Als Port dazukam und Reuter ihn zu umgarnen
begann, erwachte sie, tauchte hoch aus dem breiten Bett und schaute sich
verwirrt um. Langsam kam die Erinnerung. Sie war in die Stadt zurückgefahren, hatte
sich gewünscht, an nichts mehr zu denken, es war ihr nicht gelungen. Dann war
sie abgefahren von der Autobahn, durch die Stadt, am Theater vorbei, an Ports
Haus vorbei. Groß war die Versuchung gewesen, stehen zu bleiben, zu klingeln,
in sein Bett, in seine Wärme zu fallen, sie hatte ihr nicht nachgegeben.


Plötzlich, wie bestellt, war das Babenberger
in ihrem
Blickfeld aufgetaucht, eines der wenigen Luxushotels, die sie in der Stadt
hatten, und die Aussicht auf ein riesiges, weiches Bett und ein strahlend
sauberes Bad hatte sie dazu gebracht, auf der Stelle stehen zu bleiben und
einzuchecken.


»Sie haben kein Gepäck?«, fragte der Rezeptionist und
musterte sie misstrauisch. »Nein«, antwortete sie und setzte ihre
Polizistenmiene auf. Ob das ein Problem sei.


»Selbstverständlich nicht«, beeilte sich der Mann hinter
dem Empfangstresen zu versichern. Gut, meinte sie, dann solle er schnell
machen, wenn er sie nicht vom Boden aufsammeln wolle.


Der erschrockene Blick des Rezeptionisten sprach Bände,
immerhin tippten seine gepflegten Fingerchen hurtig alles Notwendige in den
Computer, und in null Komma nichts bezog sie ihr Zimmer, das in seiner Größe
durchaus einer mittleren Genossenschaftswohnung Konkurrenz machen konnte. Sie
war ins Bett gefallen und auf der Stelle eingeschlafen.


Das war nun knappe vier Stunden her, und langsam dämmerte
ihre Erinnerung hoch, all die Ereignisse der letzten Tage stellten sich wieder
ein. Sie stand auf, hüllte eine Decke um sich und marschierte zum Fenster. Der
Morgen war verhangen und düster, grimmig wie ein Novembermorgen, tatsächlich
aber hatten sie Anfang Juli.


Sie lehnte ihre Stirn an die kalte Fensterscheibe, zog die
Decke enger um sich und spürte, dass sie nicht ausgeschlafen war.


Eine Dusche, dachte sie, ein Himmelreich für eine Dusche!
Aber so viel würde sie gar nicht zahlen und so weit gar nicht gehen müssen, das
Himmelreich war nah. Als sie in der Tür zum Bad stand und die weißen Keramiken
im warmen Licht der Deckenspots schimmerten und die Armaturen wie frisch
polierte Silberlinge glänzten, seufzte sie vor Zufriedenheit. Gut, dachte sie,
gut, dann schauen wir also diesem Morgen in die Augen und allem, was kommt.
Ben, dachte sie, wo bist du, warum meldest du dich nicht? Lange stand sie in
der Dusche, mit zurückgelegtem Kopf und an den Fliesen aufgestützten Händen.
Das Wasser war heiß, wärmte wie von innen heraus, dampfte das Bad mit Nebel zu.


Ich werde Frühstück bestellen, dachte sie, Eier mit Speck
und Kaffee und Croissants und Orangenmarmelade, ja, Orangenmarmelade, in einer
Luxusherberge wie dieser werden sie die ja wohl haben.


Dann, dachte sie, werde ich es wieder bei Ben versuchen
und ich werde Max anrufen und Port.


Sie stieg aus der Dusche, zog den Frotteemantel über, der
zusammengefaltet und duftend im Regal neben der Dusche gelegen hatte, und
wartete, bis der Spiegel wieder klar war und sie ihr Gesicht sehen konnte.
Immer noch entdeckte sie manchmal das Gesicht der Jugendlichen darin, die sie
vor Unzeiten gewesen war, oder das der Zwanzigjährigen oder das der Frau, die
eines Morgens aufgewacht war und festgestellt hatte, dass ihr Leben langsam
zerlief, unaufhörlich einem Ende zu oder einem Anfang, je nachdem, und dass
dies wohl das Normalste und zugleich Bitterste der Welt war.


Sie lächelte sich zu und musste sich eingestehen, dass
ihre Haare dringend einen Friseur nötig hatten. Als sie merkte, dass sie in den
Alltag glitt, in die Normalität, und dass selbst Maries Tod daran nichts ändern
konnte, wurde ihr die Kehle eng und sie dachte an ihren Sohn und dass sie so
wenig für ihn da gewesen war, und sie wünschte ihn sich herbei, sehnsüchtig und
voller Trauer über das, was ihn erwartete.


Als das Handy klingelte, dachte sie, dass er es wäre, aber
es war Port.


»Ich steh vor deinem Auto«, sagte er. »Wo bist du denn?«


Sie staunte. »Vor meinem Auto? Um diese Zeit? Das ist doch
tiefste Nacht für dich!«


»Ja«, sagte er. »Ist es auch. Ich bin auf dem
Nachhauseweg. Ist ein bisschen spät geworden. Wir hatten doch Premiere.«


»Bis jetzt?«


Er war ein bisschen verlegen. »Nein, nicht bis jetzt. Wo
bist du denn nun?« Sie sagte es ihm. Er wollte hochkommen.


Als er sie umarmte, merkte sie, dass er nass war und
außerdem ein bisschen stank, nach Zigaretten, nach Schnaps, nach Schweiß, nach
was man eben so stank nach einer durchzechten Nacht, und dass sie es mochte.


»Ihr habt den Fall gelöst«, sagte er. »Nicht wahr? Du
wirkst so ... abgeklärt.«


»Ja«, sagte sie. »Aber abgeklärt? Nein.«


Er sah das Bett und taumelte darauf zu.


»Oh!«, sagte er. »Das ist bestimmt weich. Das ist bestimmt
für mich.« Und fiel darauf nieder und war in der Sekunde eingeschlafen. Sie
schüttelte den Kopf und schaute ihn an. Er lag da in T-Shirt, kurzer Hose und
Flip-Flops. Du spinnst, Mann, dachte sie und schüttelte den Kopf, du hast
wirklich einen Schuss. Sie zog ihm die Flip-Flops von den Füßen und deckte ihn
zu. Was weißt du von der Welt, dachte sie, wenn sie nicht im Theater
stattfindet? Und wusste im selben Augenblick, dass das unfair war. Er wusste
viel von der Welt. Er wusste, wie man eine Frau glücklich machte. Sogar, wie
man einen Mann glücklich machte. Mit Pauken und Trompeten. Wenn das nicht viel
war?


Sie grinste und fühlte sich gut, während sie unbehelligt
ihrem Zynismus frönte. Dann stellte sie sich ans Fenster und erledigte die
obligaten Blicke hinaus in die Welt, in die Freiheit, in das Grenzenlose, in
das Was-auch-immer. Düstere Untergangsstimmung herrschte auf der Straße, Wind,
Regen, es war kein bisschen heller geworden. Spätestens wenn die Donau den
Nebel schickte, würde alles in diesem Zustand der Bedeutungslosigkeit
versinken, in dem man tatenlos herumspazieren konnte, und nichts, wirklich gar
nichts ging einen etwas an. Sie ging zum Zimmertelefon, bestellte Frühstück,
schickte Max eine SMS, dass sie am Nachmittag nach Hause kommen würde, und legte
sich wieder ins Bett. Lauberts fiel ihr ein.


Scheiße, dachte sie, wir müssen die Fahndung abblasen. Das
dürfen wir nicht vergessen. Wahrscheinlich hatte das schlechte Gewissen in ihm
die Sehnsucht nach seiner Frau geweckt, und er war zu ihr gefahren, in irgendeinen
südlichen Urlaubsort irgendwo im südlichen Italien, ließ sich die Sonne auf den
Pelz brennen und würde sie nie wieder betrügen. Vielleicht tat sie es dann.


Sie griff erneut nach dem Handy, tippte Lauberts
abblasen ein und schickte die Notiz per SMS an Felix. Dann fiel ihr
auf, dass dieser seinen zweiten Termin innerhalb weniger Stunden bei Max nicht
angetreten und auch keineswegs abgesagt hatte. Frau
Brigitte wird sich freuen, tippte sie erneut in das Handy,
fügte fünf Rufzeichen hinzu, drückte auf SENDEN und ahnte, dass Felix sie
verfluchen würde, falls er zufällig das Handy irgendwo in der Nähe seines
Bettes liegen haben würde und er zufällig vergessen hatte, es auszuschalten,
was wahrscheinlich war angesichts dieser nächtlichen Unzeit, in der sie alle
heute, HEUTE ins Bett gefallen waren.


Brückl fiel ihr ein und dass sie ihn vermutlich glücklich
gemacht hatten mit der raschen Auflösung des Falles. Zwar würde es zu keiner
Gerichtsverhandlung kommen, bei der er sich in Szene setzen konnte, aber für
ein paar Interviews in der lokalen Presse würde es schon reichen.


Dann nahm sie sich vor, Sonja, seine Frau, zu ihrer
merkwürdigen Affinität zu befragen, die sie seit jeher in Hinblick auf
geheimnislose Streber hegte, auf Männer, bar jeder Melancholie, bar jeder
Bedeutung, sie wollte endlich wissen, was es damit auf sich hatte.


Wahrscheinlich, vermutete Franza, ging es um Sicherheit,
um Beständigkeit, etwas, das Karen Reuter nie gehabt hatte.


Schon verrückt, dachte sie und seufzte, da liege ich hier
mit Port in einem sauteuren Hotel, das keine fünfhundert Meter von seiner
Wohnung entfernt ist, und habe nicht einmal ein schlechtes Gewissen. War das
dekadent? Oder einfach nur blöd? Sie seufzte, wenn sie an die Rechnung dachte,
die sie einige Stockwerke tiefer an der Rezeption erwartete und die sie
keineswegs in die Spesenabrechnung
würde geben können.


Port rührte sich, er krabbelte zu ihr heran und legte
seinen Kopf in ihre Halsbeuge. Sie schaute ihn an, sein hübsches Gesicht, seine
dunklen Haare, strich leicht über sein Kinn, das stachelig war wie ein
Igelbaby, was sie gerne mochte, weil es sie an Max erinnerte und an die
entfernten Stunden ihrer Anfange. Sie dachte an die Zukunft und daran, was sie
bereithalten würde, daran, dass wahrscheinlich alle recht hatten damit, dass
Port eines Tages an ein größeres und bedeutenderes Theater gehen würde, in eine
größere und bedeutendere Stadt, und dass sie sich dann nicht mehr sähen, nicht
mehr berührten und nicht mehr füreinander da wären, und da kroch ein kleines, trauriges
Gefühl in ihr hoch und überlagerte das andere große, das all- und
weltumspannende. Gott sei Dank begann Port zu schnarchen, und da sprengte sie
den Druck, der sie für Augenblicke gelähmt hatte. »He«, sagte sie und knuffte
ihn. »Du schnarchst!« Er schreckte hoch, schaute sie an mit umnebelten Augen,
sagte entrüstet: »Gar nicht wahr!«, fiel zurück und schnarchte weiter.


Sie schüttelte ihn ab, stand wieder auf. Wir werden sehen,
dachte sie. Wie immer werden wir sehen.


Das war der Spruch ihrer Mutter gewesen, zu allen
möglichen und unmöglichen Anlässen hatte sie das gesagt, und aus irgendeinem
unerklärlichen Grund hatte Franza diese Gewohnheit übernommen, vielleicht
einfach eine Mutter-Tochter-Sache.


Sie musste lachen und wollte gleichzeitig seufzen. Ihr
Magen meldete sich unüberhörbar, langsam konnte das Frühstück kommen. Sie
dachte an die Orangenmarmelade und mutmaßte, dass sie erst die Orangen dafür
pflücken mussten, und stellte sich ihren hellen, sonnenartigen Glanz vor und
den leicht bitteren Geschmack, der auf ihrer Zunge zerfließen würde. Sie
versank in den Tiefen des Ohrensessels, den sie neben das Bett gerückt hatte,
und schmiegte ihre Fußsohlen an Ports Hinterteil, was er mit einem zarten
Grunzen quittierte. Na warte, dachte sie und schubste ihn, einmal, zweimal, und
da warf er sich so plötzlich herum, dass sie überrascht auflachte. Er schnappte
sich ihre Füße und klemmte sie sich unter seinen Oberarm, und da spürte sie,
dass ihre Knochen so müde waren, so müde, dass sie sicher war, nie wieder aufstehen
zu können, schon gar nicht aus diesem Sessel, der wohl gemacht war für die
müdesten Knochen der Welt.


Noch einmal dachte sie an den Fall. Hatten sie auch nichts
vergessen, nichts übersehen?


Als sie am Einnicken war, klingelte das Handy. Sie schreckte
hoch. Max wahrscheinlich. Oder Felix. Der sie schimpfen wollte, weil sie ihn
geweckt hatte. Sie schaute auf das Display und stieß einen überraschten Laut
aus. Ben. Es war Ben.


Sie drückte die Annahmetaste und merkte, dass ihre Finger
zitterten. »Ben!«, rief sie in den Hörer. »Mein Gott, Ben! Endlich!«


 


... war ein siebenseidnes mädchen ein siebenseidnes kind
nun verbläst sie der wind wie winde halt so tun ...


 


marie in memoriam 
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