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  Für Marcos,

  mit meiner Liebe


  



   


  
    Was geschehen ist, eben das wird hernach sein.

    Was man getan hat, eben das tut man hernach wieder,

    und es geschieht nichts Neues unter der Sonne.

    Geschieht etwas, von dem man sagen könnte:

    »Sieh, das ist neu?« Es ist längst vorher
    auch

    geschehen in den Zeiten, die vor uns gewesen sind.

    PREDIGER SALOMO, 1, 9-10

  


  



   


  PROLOG:

  ROBBIE

  Juni 2022


   


  Das Haupttor des Instituts war durch eine Demonstration von
  Gaisten blockiert, durch die der Taxifahrer nicht fahren wollte
  oder konnte. Robbie Brekke bezahlte den Fahrer, nahm seinen alten
  blauen Dufflecoat in die eine Hand und die Lederreisetasche in
  die andere und stieg aus, um sich die Sache anzusehen.


  Es sah ganz spaßig aus. Ein bißchen spießig,
  aber trotzdem spaßig. Männer und Frauen in kurzen
  weißen Gewändern mit andeutungsweise orientalischem
  Schnitt bildeten drei unregelmäßige Kreise. Jede
  Gestalt drehte sich langsam um sich selbst und beschirmte dabei
  mit einer Hand eine brennende weiße Kerze. Es war noch eine
  Stunde bis zur Dämmerung; die Kerzenflammen waren kaum zu
  sehen. Das störte keinen. Im Mittelpunkt jedes Kreises
  kniete eine Frau – immer eine Frau – und bediente
  eine Soundbox, die so eingestellt war, daß jeder Ton mit
  einem unheimlichen Geheul herauskam. Alle lächelten.


  Ein Mädchen vom äußeren Rand des nächsten
  Kreises kam zu Robbie herüber und hielt ihm eine
  blaugrüne Rose hin, deren geflammte Blütenblätter
  er von tausend elektronischen Reklametafeln kannte.


  »Die Welt ist eine lebende Rose, Bruder.«


  »Genau wie du«, sagte Robbie und lächelte sie
  an. Ihr Gesichtsausdruck änderte sich; die professionelle
  Glückseligkeit verschwand, die Augen unter den dicken
  schwarzen Wimpern blitzten auf, und sie begann gekonnt mit ihm zu
  flirten. Die Augen waren leuchtend violett und sahen
  unverschämt teuer aus. Junge Gaisten waren oft reich. Die
  alten auch, aber die interessierten Robbie nicht.


  »Du bist ein Teil der Welt, Bruder, ein Teil der Rose.
  Nichts, was du tun kannst, ist Mutter Gaia fremd.«


  »Wir könnten’s ja mal ausprobieren«,
  schlug Robbie leise vor.


  »Bist du mit Mutter Gaia vertraut, Bruder?«


  »Nicht so vertraut, wie ich’s gern
  wäre.«


  Sie zeigte ihre Grübchen. Die sahen ebenfalls teuer aus.
  Teuer und durchsichtig. Robbie beschloß, noch einen
  draufzusetzen. »In bezug auf die Gaisten hab ich mich zum
  Beispiel immer gefragt…«


  »Ja?« Als er nicht antwortete, sondern nur weiter
  lächelte, kam sie einen Schritt näher.
  »Ja?«


  »Stimmt es, daß ihr alle unter euren
  Gewändern nackt sein müßt?«


  Das Mädchen stieß ein entzücktes kleines
  Lachen aus. Sie wandte sich von ihm ab und stolzierte zu ihrem
  Kreis zurück. Robbie grinste und wartete. Auf halbem Weg
  blieb das Mädchen stehen, warf einen Blick über die
  Schulter zurück und schlug das Hinterteil ihres Kimonos bis
  zur Taille hoch. Auf ihrem glatten, rosigen Po glänzte eine
  holographische Rose.


  Robbie lachte. Das Mädchen verschwand zwischen den
  Tänzern. Wirklich schade, dachte er, daß er einen so
  wichtigen Termin hatte. Aber so war es nun mal.


  Und nein, es war nicht schade. Dies war seine
  große Chance. Es war in der Tat geradezu
  wunderbar.


  Ein weiteres Taxi fuhr am Tor des Instituts vor. Ein Mann in
  den Dreißigern stieg aus, eine Aktentasche in der Hand. Er
  hinkte. Das Taxi fuhr davon, und der Mann blieb stehen und
  musterte die Gaisten mit finsterer Miene, als seien sie
  Scheiße an seinen Schuhen.


  Robbie lachte. Manche Leute hatten einfach keinen Sinn
  für spaßige Sachen. Oder für Abenteuer. Mit der
  blaugrünen Rose in der Hand watete Robbie in die
  fröhlich kreiselnden Gaisten hinein und schenkte jedem von
  ihnen sein Lächeln. Sie lächelten alle zurück. Das
  Meer der weißen Gewänder teilte sich für ihn, und
  er gelangte an das unter Strom stehende und mit Stacheldraht
  bewehrte Tor des mit offizieller Genehmigung der Stadt Rochester,
  New York, betriebenen Instituts für die Operative
  Erschließung Früherer Leben.


  



   


  1.

  CAROLINE


   


  Jemand hatte eine Vase mit gelben Dahlien auf die
  nüchterne, praktische Frisierkommode gestellt, und daneben
  ein leeres Namensschild mit einem blauen Rand um die weiße,
  glänzende Vorderseite. Ein Namensschild! Caroline
  spürte, wie das hysterische Gelächter in ihr hochstieg,
  als sie ihre Handtasche aufs Bett warf und zur Frisierkommode
  hinüberging, gefolgt von einer dicken und allzu ernsten
  >Hostess<.


  »Sagt Ihnen das Zimmer zu, Miss Bohentin?«


  »Das ist ja ein Namensschild.«


  Die Frau warf einen desinteressierten Blick auf die
  Frisierkommode. »Ja. Für den Empfang heute abend. An
  diesem ersten Tag wird Ihnen das Abendessen auf dem Zimmer
  serviert, und dann möchte Doktor Armstrong alle
  Operationskandidaten um acht Uhr im Rosenzimmer
  begrüßen. Das ist im ersten Stock und geht ab
  vom… Miss Bohentin?«


  »Ein Namensschild«, sagte Caroline.


  »Ja, aber ich verstehe nicht, was…«


  »Ein Namensschild!«


  »Bitte – beherrschen Sie sich!«


  »Tut… tut mir leid«, stieß Caroline
  unter prustendem Gelächter hervor. »Es ist
  bloß… ich hatte plötzlich dieses Bild im Kopf,
  wie wir alle wie wahnsinnig kritzeln, über unsere
  Schreibtische gebeugt… und zu spät zum Empfang
  kommen… weil wir alle Namen, die wir in ein paar Tagen
  haben werden, auf einem fünf mal siebeneinhalb Zentimeter
  großen Rechteck unterbringen wollen – jeden
  einzelnen. >Hallo – wer sind Sie?< Linke Spalte,
  dritter von unten – können Sie’s nicht
  lesen?«


  Und schon gackerte sie wieder los, wie ein kleines Kind. Das
  mußte aufhören. Die Hostess – die Schwester, das
  Zimmermädchen, was immer sie war – stand steif da, die
  Hände an den Seiten, und die weiße Uniform spannte
  sich über einen unübersehbaren Hängebusen. Armes
  Ding. Caroline richtete den Blick auf den linken Ohrring der
  Schwester: eine goldfarbene Helix, die einen Splitter aus blauem
  Kunststoff umschloß. Ein alter Trick, aber er
  funktionierte: Man konnte keinen Lachkoller kriegen, während
  man sich mit aller Macht auf einen Ohrring konzentrierte; es war
  zu langweilig. Das manische Gelächter hörte auf.
  Caroline streckte der Hostess die Hand hin. Diese ergriff sie
  widerstrebend.


  »Tut mir wirklich leid. Bitte entschuldigen Sie. Ich bin
  nicht verrückt, ehrlich nicht. Ich fand nur das Namensschild
  einfach komisch.«


  »Nun, ich… wenn Sie sonst noch etwas brauchen,
  der Bildschirm des Terminals läßt sich von der Wand
  ausfahren, und zwar so… Sie können ihn über dem
  Schreibtisch oder über dem Bett plazieren. Nur die
  OEFL-Programme sind akustisch abrufbar. Standardbanken werden
  manuell angewählt. Hier ist die Liste mit den Rufcodes des
  Instituts. Sie können auch das Telefon benutzen.
  Zimmerservice gibt es nur bis dreiundzwanzig Uhr, aber ich bin
  sicher, daß der Portier für Sie…«


  »Ich verspreche, daß ich Ihnen keine
  zusätzliche Arbeit machen werde«, sagte Caroline
  lächelnd. Sie merkte, wie sie alles hineinlegte, um eine
  Reaktion zu erreichen. Nada. Die Frau ließ ihre Hand
  los, als ob diese ein totes Ding wäre.


  »Wenn Sie sich dann einrichten
  möchten…«


  »Sie können mir ruhig sagen, daß ich nicht
  ganz dicht bin, wenn Sie wollen. Oder einfach nervös. Na los
  – hinterher fühlen Sie sich bestimmt viel
  besser.«


  »Ich bin sicher, daß die Ergebnisse Ihrer
  psychologischen Voruntersuchung in Ordnung sind, Miss
  Bohentin«, sagte die Hostess steif.


  »Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte Caroline,
  weiterhin lächelnd; sie versuchte es immer noch. Die Frau
  antwortete nicht. Sie machte die Tür betont leise zu.


  Blöde Kuh! Na ja, nein, wahrscheinlich nicht. Man
  mußte fair bleiben. Wahrscheinlich war sie bloß
  abgestumpft von zu vielen merkwürdigen Leuten, die hier
  durchgingen. Durch dieses Zimmer, durch das Institut, durch die
  Zeit. Durch den Spiegel.


  Trotzdem – es war auch komisch gewesen. Ein
  Namensschild. »Du Tarzan – ich Jane / Messalina /
  Nagako / Maria / Bootsie und Og.«


  Immer noch grinsend, begann Caroline die Koffer auszupacken,
  die das Personal aufs Bett gehäuft hatte. Wie alle
  Krankenhauszimmer, die Caroline je gesehen hatte – und dies
  war ein Krankenhaus, ganz gleich, wie man hier die
  Schwestern zu titulieren beliebte, und auch wenn es angeblich
  eine gemütliche kleine Bar im obersten Stock gab –,
  erweckte auch dieses den Eindruck der Ignoranz gegenüber der
  fortgeschrittenen Technologie, für die es da war. Ein
  antikes Bett, eine Frisierkommode, ein eleganter japanischer
  Schreibtisch, zwei bequeme Stühle, zweitklassige gerahmte
  Drucke und ein ganz normaler Bildschirm. Das Zimmer war zwar
  kleiner, als sie erwartet hatte, aber der Schrank war viel
  größer. Was war das alte Gebäude gewesen, bevor
  es zum Institut für die Operative Erschließung
  Früherer Leben umgewandelt worden war? Vielleicht
  benötigte man für dieses doch recht extreme Abenteuer
  auch eine umfangreiche Garderobe. Brauchte man neue Kleider
  für frühere Leben? Brauchte man frühere Leben?
  Brauchte man überhaupt irgendwas?


  »Wie Fische Geschrei / Wie Motoren Blei / Wie
  Binärzahl’n die Drei – so brauche ich
  dihihich.« Gott, was für schreckliche Songs Jeremy
  für diese Show geschrieben hatte. Und sie hatte sie genauso
  schrecklich gesungen. Kein Wunder, daß nach drei Tagen
  Schluß gewesen war. Konnte das wirklich schon fünfzehn
  Jahre her sein?


  In ein paar Tagen würden ihr fünfzehn Jahre wie ein
  winziger Bruchteil ihrer Erinnerungen vorkommen, anstatt fast wie
  die Hälfte.


  Wie klein war der Bruchteil? Fasziniert ließ Caroline
  das blaue Lederkleid fallen, das sie gerade ausgepackt hatte, und
  schaltete den Bildschirm ein. Wenn sie sich am Ende
  beispielsweise bis 2000 vor Christus zurückerinnerte –
  um einfach ein willkürliches Datum zu nehmen –, dann
  waren das 4022 Jahre; davon waren fünfzehn Jahre gleich
  0,0.037.294 Prozent. Nur siebenunddreißig Zehntausendstel
  ihres Lebens würden vergangen sein, seit sie Jeremys
  dämliche Texte gesungen, sich von ihm scheiden lassen,
  Charles geheiratet und Catherine bekommen hatte und so weiter.
  Ein unbedeutender Prozentsatz. Kaum der Rede wert. Die letzten
  fünfzehn Jahre würden kaum zählen.


  Caroline starrte die Zahlen auf dem Bildschirm an. Dann
  schaltete sie ihn aus, ging zum Fenster hinüber und
  riß die Vorhänge auf.


  Strahlend blaues Licht vom Wasser und vom Himmel flutete ins
  Zimmer. Der Ontariosee dehnte sich ohne Unterbrechung bis zum
  Horizont, ein sanft wogender Spiegel für die Junisonne.
  Sonnenschein in Rochester, New York: ein Omen. Im Durchschnitt
  waren es nur 103 Tage pro Jahr, erinnerte sie sich. Wo hatte sie
  das gelesen? Dies war keine Art, sich an etwas zu erinnern;
  solche kleinen, eigentlich nutzlosen Informationen blieben wie
  Fusseln an ihr haften. »Dein Hirn ist nun mal so
  konstruiert«, hatte ihr Charles mit der melodiösen
  Stimme mitgeteilt, mit der er seine Grausamkeiten vom Stapel
  ließ. »Entweder fürs Theatralische oder
  fürs Triviale.«


  Das stimmte. Aber das hieß nicht, daß sie Charles
  etwas verzeihen mußte. Nicht das geringste.


  Ein diskretes Klopfen ertönte. Ohne sich vom Fenster
  umzudrehen, rief Caroline: »Herein.« Ein junger,
  weiß uniformierter Zimmerkellner mit dem kompletten Namen
  des Instituts auf seinem Stirnband kam mit einem dampfenden
  Tablett herein. Er stellte einen kleinen Tisch auf und
  arrangierte die Speisen mit förmlicher Sorgfalt. Caroline
  erkannte die Imitation des japanischen Service, der in den New
  Yorker Speiseclubs gegenwärtig populär war. Sie
  lächelte ihn amüsiert an. Der Junge verbeugte sich
  steif, wobei sein blonder Schopf die orientalischen Nuancen
  vermasselte.


  Das Abendessen roch verblüffend gut; Lamm in
  Thymiansauce, vermutete sie. Aber sie wußte, daß sie
  nichts hinunterbekommen würde. Sie schenkte sich eine Tasse
  Kaffee aus der antiken silbernen Kanne ein, die mit einer optisch
  kontrollierten Warmhaltevorrichtung ausgestattet war, und kehrte
  ans Fenster zurück.


  Ihr Zimmer war im obersten, im vierten Stock. Im Norden fiel
  eine grüne, von Walnußbaumkronen und Steinbänken
  gesprenkelte Rasenfläche vom Institut zum Ontariosee ab. Die
  östliche Grenze wurde von einem Wald gebildet. Im Westen lag
  ein Gewirr von Dächern, das durch einen sehr hohen Zaun vom
  Institut getrennt war. Und außerdem durch einen
  unsichtbaren elektronischen Schirm, vermutete Caroline. Das
  Institut war anscheinend eine gut geschützte Enklave.
  Plötzlich erinnerte sie sich, daß Rochester den ersten
  städtischen Friedhof in den gesamten Vereinigten Staaten
  gehabt hatte.


  Sie blieb am Fenster stehen und sah zu, wie zuerst die Sonne
  am westlichen Ende des Sees unterging und wie danach der
  schieferblaue Abend über dem Horizont dunkelte, bis es an
  der Zeit war, ihr glänzendes Namensschild anzulegen und zu
  dem Empfang für die Kandidaten der operativen
  Erschließung früherer Leben hinunterzugehen.


   


  Im Rosenzimmer des Instituts standen drei Dutzend Leute mit
  Gläsern in der Hand. Eine Verandatür führte auf
  eine Terrasse mit Seeblick, auf der noch mehr Leute in der
  Junidämmerung an einem schmiedeeisernen Geländer
  lehnten. Caroline fand, daß der Raum schizophren aussah: an
  der Nordwand glatte, schwere Samtvorhänge, die mit
  Schnitzereien verzierte Verandatür und die Terrasse; an der
  Südwand ein riesiger, hochauflösender Bildschirm mit
  einer Konsole von geradezu dreister Nüchternheit, wie ein
  Flugzeug-Cockpit. Imitierte Eleganz des neunzehnten Jahrhunderts,
  übertrumpft von echter zeitgenössischer Sachlichkeit.
  Ihre Laune hob sich im Nu.


  »Eins zu null für den toten Fernseher«, sagte
  sie zu dem Barkeeper, der ihr ein Glas Wein gab. Er machte ein
  verblüfftes Gesicht.


  »Pardon?«


  »Hab ich mein Namensschild richtigrum an?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Gut.« Sie lächelte ihn an. Er wandte sich ab
  und fuhr fort, Limonen in Scheiben zu schneiden.


  Jemand auf der Terrasse lachte laut. Caroline nippte an ihrem
  Wein und beäugte die Leute. Sie hatte ein gutes Auge; das
  war es, was ihr Vater am meisten an ihr gemocht hatte, die Quelle
  der schönsten Zeiten, die sie miteinander verbracht hatten.
  »DBase den da, Prinzessin.« Und schon mit dreizehn
  oder vierzehn war sie dazu fähig gewesen, hatte Charaktere
  beurteilen, Einzelheiten extrapolieren, das Dramatische, das
  Lächerliche oder das Absonderliche spielerisch aufbauschen
  können, bis sie beide in das köstliche, berauschende
  Gelächter ihrer eigenen, privaten, nicht enden wollenden
  frenetischen Party gehüllt waren. Und als die Party vorbei
  war – nach Jeremy, nach Charles, nach Catherine –,
  war ihr das Auge geblieben. Eine Erbschaft.


  Der Mann und die Frau am anderen Ende des Zimmers waren beide
  Ärzte: Sie standen so entspannt da, als ob sie hier zu Hause
  wären, und sonderten unbeteiligte Höflichkeit ab wie
  einen zarten Duft.


  Die dicke Frau mit dem angsterfüllten Blick war
  natürlich eine Operationskandidatin. Sie trug ein
  rüschenbesetztes rotes Kleid und ein rotes Stirnband. Zu
  prächtig und zu schlampig. Sie wäre am liebsten sonstwo
  gewesen, aber nicht hier – also, wieso war sie dann hier?
  Möglicherweise hatte sie eine dieser Nervenkrankheiten,
  Alzheimer oder multiple Sklerose, deren Heilung nur ein
  Nebeneffekt des Eufelns war.


  Der Mann in dem schäbigen Jackett und mit dem schlichten
  Stirnband war ein Akademiker – vielleicht auch ein Dichter,
  obwohl das eher unwahrscheinlich war –, der die Ersparnisse
  seines Lebens für eine romantische Idee von seiner
  Vergangenheit ausgab.


  Die hinreißende Frau, die in der Ecke Hof hielt –
  offensichtlich eine Schauspielerin. Älter, als sie aussah,
  nicht so gut zu erkennen, wie sie es sich wünschte. Caroline
  zuckte die Achseln und wandte den Blick ab. Sie war mit
  Schauspielern aufgewachsen.


  Aber den Teenager in dem teuren Anzug mit japanischem Schnitt,
  mit dem Stirnband aus Seide – den konnte sie nicht
  unterbringen. Geeufelt zu werden war nichts für Kinder. War
  es nicht sogar illegal? Der Junge hatte glatte, dunkle Züge.
  Ein Indianer? Ein Araber? Während sie ihn beobachtete,
  durchquerte er das Zimmer, um mit den Ärzten zu reden, und
  unterbrach ihre Konversation mit einer gebieterischen, vage
  fremdartigen Geste, die beide veranlaßte, sich ihm
  respektvoll zuzuwenden. Das wurde ja immer besser!


  Eine weitere Lachsalve explodierte auf der Terrasse.


  Caroline ging durch die Verandatür hinaus. Vier Personen
  standen am anderen Ende des Geländers, Silhouetten vor dem
  dunkler werdenden Himmel. Der jüngere der beiden Männer
  redete gerade, »…und dann durfte man natürlich
  auch den liberianischen Sicherheitsdienst nicht auslassen, also
  tauchten die am nächsten Abend im Bootshafen
  auf«, und die beiden Frauen lachten. Der junge Mann schaute
  an ihnen vorbei, fing Carolines Blick auf und forderte sie mit
  einer Geste auf, zu ihnen zu kommen.


  Sie merkte, wie sie sein Lächeln erwiderte, obwohl das,
  was er war, nicht augenfälliger oder uninteressanter sein
  konnte. Hochgewachsen, blond, mit einem guten, aber
  schäbigen Jackett bekleidet und mit einem knallbunten, in
  verwegenem Winkel gebundenen – nicht gehefteten –
  Stirnband. An der Art, wie er am Geländer lehnte und den
  Kopf neigte, an der lockeren Art, wie er sie taxierte,
  konnte Caroline seine gesamte Geschichte dBasen. Ein kleiner
  Gauner, ein sozialer Aufsteiger, genug Charme, aber nicht genug
  Hirn, um das Geld anzuziehen, das er zweifellos haben wollte. Ein
  buntschillernder Pilotfisch, immer sehr unterhaltsam, immer seine
  Kreise ziehend. Wer hatte ihm den Aufenthalt hier wohl
  bezahlt?


  Sein Händedruck war nur eine Sekunde zu lang.
  »Robbie Brekke.«


  »Caroline Bohentin.«


  »Das sehe ich«, sagte Robbie und tippte auf das
  Namensschild über ihrer linken Brust. Seine blauen Augen
  funkelten. Auf seinem Namensschild stand WIRD NOCH
  BEKANNTGEGEBEN. »Das sind Jane Fexler, Sandy Ochs und Joe
  McLaren.«


  »Ich bin eigentlich gar nicht hier«, sagte Jane
  Fexler mit hoher, hauchiger Stimme. »Ich meine, ich werde
  nicht geeufelt. Ich bin nur hier, um mich von meinem Mann zu
  verabschieden. Er ist… äh… da
  drüben.« Sie machte eine vage Handbewegung zum anderen
  Ende der Terrasse und hängte sich bei Robbie ein. Sandy
  Ochs, eine pummelige junge Frau mit plumpen Zügen in einem
  dunkelblauen Segeltuchoverall, machte plötzlich einen
  niedergeschlagenen Eindruck.


  Belustigt sagte Caroline: »Ihr Mann läßt sich
  operieren.«


  »Ja«, sagte Jane. Und dann, mit jäher
  Wildheit: »Vielleicht macht die Operation einen besseren
  Menschen aus ihm.«


  »Vielleicht macht sie aus uns allen bessere
  Menschen«, sagte Caroline.


  »Aus mir nicht«, sagte Robbie mit einer derart
  gespielten Ernsthaftigkeit, daß Caroline lachte. »Was
  wird sie aus Ihnen machen, Caroline Bohentin?«


  »Wer weiß?« wehrte sie die leise
  Herausforderung ab, immer noch lächelnd. Aber ihren Worten
  folgte ein kurzes Schweigen.


  Sandy Ochs brach es. »Ich weiß, was ich
  sein werde«, sagte sie plötzlich mit unnötiger
  Heftigkeit. »Ich weiß es bereits. Ich war
  Königin von Ägypten, und ich brauche diese Operation
  nur, um den Rest meiner blöden Verwandtschaft davon zu
  überzeugen, daß ich die Kräfte auch wirklich
  habe, von denen ich immer rede.«


  O Gott, dachte Caroline. So eine mußte es
  natürlich geben. Es gab immer so eine. Aber warum
  mußte es der zweite Mensch sein, mit dem sie redete?
  »>Kräfte<?« fragte Robbie samtweich.


  »Die Menschheit zu retten!«


  »Die Menschheit kann einen Retter brauchen, soviel steht
  fest.« Seine Stimme war respektvoll, interessiert: Er
  provozierte sie.


  »Sehen Sie, Sie verstehen mich«, sagte
  Sandy Ochs klagend. »Warum sind meine Eltern und meine
  Schwester dazu nicht fähig?«


  »Vielleicht kannten wir uns in einem früheren
  Leben«, sagte Robbie feierlich. Er versuchte, Blickkontakt
  mit Caroline aufzunehmen; sie wich seinem Blick aus.


  »Oh, wir kannten uns«, sagte Sandy Ochs eifrig.
  »Ich wußte es sofort, als Sie ins Zimmer
  kamen.«


  »Aha«, sagte Robbie.


  »Eine Königin von Ägypten«, sagte
  Sandy Ochs scharf und starrte sie der Reihe nach an. Ihre Augen
  erschreckten Caroline. Sie waren von einem stumpfen,
  glänzenden Schwarz, blank wie Kieselsteine.


  »Hatten Sie Ihren eigenen Tempel, Königin
  Sandy?« erkundigte sich Robbie.


  »Königin Ptahsut!«


  »Ja. Natürlich. Hatten Sie einen Tempel wie die
  Sonne? Mit… oh, mit Tänzerinnen und
  Menschenopfern?«


  Sandy Ochs zog den Kopf ein und bedachte sie alle mit einem
  wölfischen Grinsen. Die Terrassenlichter, kleine weiße
  Perlen an Schnüren über ihnen, glitten wie
  Schaumflecken über ihre blanken Augen.


  »Wissen Ihre Eltern, daß Sie hier sind, Miss
  Ochs?« fragte Joe McLaren ruhig. Caroline sah ihn zum
  erstenmal an. Er war so groß wie sie, nicht
  größer, und lehnte schwer am Terrassengeländer,
  knapp außerhalb des Lichtrechtecks von der Verandatür.
  Im Halbdunkel konnte sie seine Gesichtszüge und seine
  Hautfarbe nicht genau erkennen; sie sah nur einen scharf
  vorspringenden Wangenknochen, der von ihr wegzeigte und Sandy
  Ochs zugewandt war.


  »Ich bin über einundzwanzig«, sagte sie mit
  der gleichen wütenden Energie. »Und ich weiß,
  was Sie denken. Aber Sie irren sich. Haben Sie gehört? Sie
  irren sich. Ich habe sämtliche psychologischen Tests
  hier bestanden.«


  »Ja«, sagte McLaren sanft. »Ich glaube
  Ihnen. Wie lange waren Sie davor in Behandlung, Miss
  Ochs?«


  Die ausdruckslosen Augen der Frau loderten mit einemmal auf.
  Caroline trat einen Schritt zurück.


  Sandy Ochs hob beide Hände in einer merkwürdigen
  Geste gegen McLaren – eine Hand war zur Faust geballt, die
  andere offen – und erstarrte. Sie behielt die Pose
  beklemmend lange bei. Keiner sagte ein Wort. Dann drehte sie sich
  um und schritt mit königlicher Würde durch die
  Verandatür.


  »Die ist ja total durchgeknallt«, sagte
  Robbie.


  »Sie haben sie provoziert.« In McLarens Stimme war
  keine Spur von Sanftheit mehr. »Lassen Sie das
  bleiben.«


  Er ging weg. Caroline bemerkte, daß er den linken
  Fuß ein wenig hinterherschleifte.


  »O Gott«, sagte Robbie und seufzte theatralisch.
  »Ich bin kaum zwanzig Minuten da und hab mir schon zwei
  Feinde gemacht. Was meinen Sie, Caroline – brauch ich einen
  Leibwächter?«


  »Sie haben sie provoziert.«


  »Wirklich? Das wollte ich nicht, ehrlich nicht.«
  Er sah auf einmal verwirrt und viel jünger aus.


  Caroline widerstand dem Impuls, ihm die Hand an den Arm zu
  legen. Die Terrassenbeleuchtung blinkte dreimal und warf
  Stroboskopschatten auf sie alle.


  »Eure Versammlung fängt an«, sagte Jane
  Flexner steif. Caroline hatte ganz vergessen, daß sie da
  war. »Ich glaube, ich gehe jetzt lieber. Wiedersehen,
  Robbie, mein Schatz. Ruf mich an, wenn du rauskommst. Wir sind im
  Netz.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um Robbie
  einen leichten Kuß zu geben. Ihre Augen zuckten zur Seite,
  vermutlich auf der Suche nach ihrem Mann. Robbie hielt Carolines
  Blick fest, bis er die Bewegung von Janes Augen spürte;
  Caroline sah den Moment, als er ebenfalls nach dem abwesenden Mr.
  Flexner Ausschau hielt. Belustigt – er machte seine Sache
  auch nicht annähernd so gut, wie er es gern gehabt
  hätte – ließ sie die beiden dort stehen und ging
  wieder hinein.


  Der Barkeeper stellte die letzten von drei Dutzend
  Stühlen in Reihen vor dem riesigen Wandbildschirm auf. Die
  Ärztin, eine schlanke Schwarze in einem adretten
  weißen Kleid mit einem weißen Stirnband, stand
  wartend an der Konsole. Der andere Arzt stand in einer entfernten
  Ecke des Zimmers und hörte aufmerksam Joe McLaren zu.
  Caroline sah, wie beide einen Blick auf Sandy Ochs warfen, die
  auf einem Stuhl außen auf der anderen Seite der ersten
  Reihe hockte. Caroline nahm in der letzten Reihe Platz. Einen
  Augenblick später glitt Robbie Brekke neben sie.


  »Zeit für den medizinischen Grundkurs.«


  Sie lächelte. »Ich wette, jeder in diesem Raum
  kennt bereits alles, was sie uns erzählen werden, bis ins
  letzte Detail.«


  »Ich nicht.«


  »Haben Sie nicht alles übers Eufeln gelesen, bevor
  Sie herkamen?«


  »Ich hab gar nichts gelesen.« Caroline drehte sich
  auf ihrem Stuhl, um ihn anzusehen. Seine blauen Augen funkelten.
  »Waren Sie schon mal in Liberia?«


  »So tollkühn bin ich nicht.«


  »Sie müssen nicht alles glauben, was Sie in den
  Nachrichten sehen. Nicht jeder in Afrika ballert rum oder
  verhungert. Ungefähr die Hälfte von ihnen schmuggelt.
  Ich hab mit ein paar Freunden in River Cess ein Boot gechartert
  und…«


  »Warum wollen Sie mir das erzählen? Einer
  völlig Fremden? Woher wissen Sie, daß ich nicht bei
  der Polizei von Zürich bin?«


  Er musterte sie ausgiebig, von der Stirn abwärts, mit
  derart übertriebener Ungläubigkeit, einem solch offenen
  und dennoch selbstironischen Vergnügen, daß sie
  lächeln mußte. Es war eine Scharade, eine Einladung,
  bei dieser Scharade mitzumachen, und eine amüsierte
  Erhabenheit über die Scharade, alles zugleich. Und er machte
  seine Sache gut, besser, als sie nach seiner Vorstellung auf der
  Terrasse gedacht hätte. Bewußte Unverschämtheit
  allein war auf die Dauer ermüdend. Das hier war etwas
  anderes.


  »Sie sind ein Naturtalent, Robbie Brekke,
  stimmt’s?«


  »Worin?«


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Die schlanke
  schwarze Ärztin an den Konsole räusperte sich. Es wurde
  still im Raum.


  »Willkommen am Institut zur Operativen
  Erschließung Früherer Leben. Ich bin Doktor Maxine
  Armstrong, die ärztliche Direktorin, und ich möchte
  Ihnen allen danken, daß Sie heute abend zu unserem
  präoperativen Empfang gekommen sind. Manche von Ihnen sind
  erst in ein paar Wochen an der Reihe, aber indem wir mit Ihnen
  allen zugleich reden, können wir – das medizinische
  Personal – so gründlich wie möglich sein. Sie
  werden natürlich auch Einzelgespräche mit Ihren
  jeweiligen Ärzten führen. Wir vom Institut zur
  Operativen Erschließung Früherer Leben sind uns
  jedenfalls bewußt, daß einige von Ihnen von weither
  zu uns gekommen sind, und wir möchten Ihnen danken,
  daß Sie sich den Erfordernissen unserer Planung
  angepaßt haben.«


  »Das hat sie auswendig gelernt«, sagte Robbie
  leise zu Caroline. Sie nickte leicht. Dr. Armstrong stand auf dem
  Boden, als ob dieser sich gehorsam an ihre anmutigen
  Füße geschmiegt hätte. Caroline hatte schon
  früher solche Ärzte gesehen: total beherrscht, absolut
  selbstsicher. Zu viele solche Ärzte.


  »Ich möchte mit einer Darstellung der Grundlagen
  der Reinkarnation beginnen, obwohl ich sicher bin, daß Sie
  mit diesem Stoff alle bereits vertraut sind. Bitte haben Sie ein
  wenig Geduld mit mir.« Sie lächelte mit geübtem
  Charme und sagte etwas zu der Konsole.


  Es wurde dunkel in dem Raum. Auf dem Bildschirm leuchtete die
  stilisierte Graphik eines riesigen, dreidimensionalen Gehirns,
  die sich langsam drehte. Nach zehn Sekunden schoß das
  Gehirn auf einmal nach außen und pulsierte im Publikum und
  drumherum: eine holographische Projektion. Ein paar Leute zuckten
  zusammen und lachten dann nervös. Der Erzähler begann
  mit tiefer, voller Stimme.


  »Seit mindestens achtzig Jahren wissen Neurologen,
  daß eine gegebene Information nicht an einer bestimmten
  Stelle des Gehirns gespeichert wird. Was wir wissen – und
  wie wir es wissen –, ist viel komplexer. Die Informationen
  in unserem Gehirn – ob es nun um die Erinnerung daran geht,
  was wir heute morgen zum Frühstück gegessen haben, oder
  darum, wie man Flugbahnen für die Mondfähre berechnet
  – ist in einer Art pausenlos in Bewegung befindlichem Netz
  neuraler Verbindungen gespeichert, das das gesamte Gehirn
  erfaßt. Jede einzelne Stelle.«


  Tausende orangeroter Pünktchen begannen in dem
  holographischen Gehirn zu pulsieren, das den Raum erfüllte.
  Caroline sah orangerote Pünktchen in Augenhöhe an sich
  vorbeisausen, über den Kopf und die Schultern des Mannes
  flitzen, der vor ihr saß, und im Bogen vom Boden
  hochschießen, um in der Decke zu verschwinden. Es war, als
  ob man inmitten eines orangeroten Schneesturms säße.
  Als ihr gerade schwindlig zu werden begann, verschwanden die
  Pünktchen.


  »Aber das Konzept eines beweglichen Netzes liefert im
  Grunde keine Erklärung für das
  Erinnerungsvermögen«, fuhr die volle Stimme fort.
  »Ein Hologramm wie jenes, das sie jetzt umgibt, ist
  vielleicht ein besseres Modell. In einem Hologramm sind
  sämtliche Informationen, die es erzeugen, überall auf
  der gesamten Oberfläche gespeichert. Wenn ein Stück
  eines Hologramms entfernt wird, kann das komplette Bild aus
  diesem einen Stück rekonstruiert werden, obwohl es dann
  vielleicht nicht mehr ganz so scharf und deutlich ist.«


  Das holographische Gehirn verschwand und wurde vom Foto einer
  Ratte ersetzt – einer ganz weißen, sauberen,
  keimfreien Ratte, wie Caroline bemerkte –, die durch ein
  Labyrinth lief.


  »Deshalb können Wissenschaftler bis zu fünfzig
  Prozent des Gehirns einer Ratte entfernen, und die Ratte
  weiß trotzdem noch, wie sie durch bestimmte Labyrinthe
  laufen muß. Das gilt völlig unabhängig davon,
  welche fünfzig Prozent entfernt werden. Der Cortex eines
  Gehirns – jedes Gehirns – funktioniert wie ein
  Hologramm. Die Erinnerung wird nicht an einer einzelnen Stelle
  gespeichert, sondern in neuralen Mustern, wie Bilder auf einer
  holographischen Platte.


  Aber was hat das alles mit Ihnen zu tun, die Sie
  Ihr Gehirn dazu benutzt haben, sich für die operative
  Erschließung früherer Leben zu entscheiden?«


  Die nicht bedrohlich wirkende Ratte verschwand. Auf dem
  Bildschirm erschien eine unglaublich komplexe Computersimulation
  von Hunderten winziger Gehirne, die sich zur soliden Form eines
  einzigen, riesigen Gehirns gruppierten. Caroline dachte,
  daß sie noch nie bessere Werbegraphiken gesehen hatte,
  nicht einmal auf dem Broadway.


  »Vor fünfundzwanzig Jahren machte ein
  Hirnforschungsteam unter der Leitung des brillanten
  Nobelpreisträgers Robert Carl Untermeyer eine
  verblüffende Entdeckung. Nicht nur, daß die Erinnerung
  holographisch im einzelnen Gehirn gespeichert wird, die
  Holographie ist auch ein gültiges Modell für ein
  menschliches >Übergedächtnis<, das von
  allen menschlichen Gehirnen gebildet wird. Dieses
  Übergedächtnis existiert unabhängig von jedem
  einzelnen von uns. Manchmal wird es als
  >Menschheitsgedächtnis< bezeichnet. Ebenso wie die
  Erinnerung daran, was Sie heute morgen zum Frühstück
  gegessen haben, unabhängig von irgendeinem bestimmten Ort in
  Ihrem Gehirn existiert. Wenn man von diesem
  Übergedächtnis etwas abtrennt – wie es geschieht,
  wenn ein Mensch stirbt –, dann sind die holographisch
  gespeicherten Informationen immer noch vorhanden. Immer noch
  komplett.«


  Auf dem Bildschirm leuchtete ein winziges Gehirn unter den
  Tausenden plötzlich in hellem Orange auf und verschwand
  dann. Die Gehirne drumherum projizierten ein Hologramm an die
  freigewordene Stelle – und das Muster blieb das gleiche.
  Die schokoladensüße Stimme fuhr fort.


  »Selbst wenn man fünfzig Prozent des menschlichen
  Übergedächtnisses entfernt, weil für die Menschen
  durch die Jahrhunderte und die Jahrtausende hindurch die Zeit zum
  Sterben kommt, kann das Ganze immer noch rekonstruiert
  werden.«


  Die Hälfte des riesigen Gehirns verschwand; sofort
  projizierte es sich selbst von neuem.


  »Es gibt noch eine weitere Parallele zwischen der
  Holographie und dem menschlichen Übergedächtnis.
  Für alle Hologramme gilt: Je kleiner das Teil, aus dem man
  das Ganze zu rekonstruieren versucht, desto verschwommener das
  Bild. Das gilt auch für das Übergedächtnis. Als
  die menschliche Bevölkerung der Erde nur nach
  Hunderttausenden zählte, hatte das Übergedächtnis
  weniger Teile. Diese frühen Übergedächtnisse sind
  verschwommen.


  Aber heute geht die Zahl der Menschen auf der Erde in die
  Milliarden.« Caroline fiel auf, daß er keine
  bestimmte Zahl nannte. Entweder wollte das Institut nicht,
  daß seine teure Präsentation zu schnell veraltete,
  oder – was wahrscheinlicher war – damit sollte jeder
  Hinweis auf die riesige Zahl von Todesopfern vermieden werden,
  die AIDS in der Dritten Welt gefordert hatte, wo das Heilmittel
  auch heute noch nicht immer verfügbar war.


  »Das Übergedächtnis ist scharf und deutlich
  – und wartet nur darauf, daß sich Menschen Zugang zu
  ihm verschaffen.


  Wie geschieht das? Und warum können Sie auf Ihren Anteil
  daran durch die Jahrhunderte hindurch ohne die vorherige
  operative Erschließung früherer Leben nicht
  zugreifen?«


  Das riesige Übergehirn wurde vom Bildschirm gewischt und
  von einer Montage jahrzehntealter Nachrichtenclips über
  Robert Carl Untermeyers Labors ersetzt. Trotz der Unbeholfenheit
  der antiquierten, zweidimensionalen Clips und des urigen
  Aussehens der Labors kam etwas vom leidenschaftlichen Engagement
  des Wissenschaftlers herüber. Caroline beugte sich vor.


  »Der Zugriff auf das Übergedächtnis war der
  unschätzbare Beitrag von Untermeyers Team. Es entdeckte die
  Existenz von >Inhibitoren< im limbischen System, einem tief
  im Cortex liegenden Teil des Gehirns, die den Zugang zum
  Übergedächtnis versperrten. Er fand auch heraus, wie
  man diese Inhibitoren entfernt.«


  Die Labors aus dem zwanzigsten Jahrhundert wurden von
  Aufnahmen des modernen Krankenhausflügels des Instituts
  ersetzt.


  »Zur Entfernung von Inhibitoren, die den Zugriff auf
  frühere Leben verhindern, ist eine heikle und
  sorgfältige Kombination von computergesteuerter
  Wellenmanipulation, Lenkung von Neurotransmitterströmen
  mittels Arzneimitteln und modernen Operationstechniken
  erforderlich. Aber warum? Warum sind diese Inhibitoren
  überhaupt in unserem Gehirn?«


  Die kurzen Aufnahmen von Operationssälen verschwanden.
  Caroline grinste. Lassen wir die Zuhörer lieber nicht
  länger über die Tatsache nachdenken, daß ihre
  Schädel von Laserstrahlen durchbohrt werden sollen. Halten
  wir uns ans Theoretische.


  Vorzugsweise ans aufregende Theoretische. Ein riesiger
  Cro-Magnon-Mensch knurrte sie vom Bildschirm an. Gerüche
  erfüllten den Raum, das erste Mal, daß die
  Geruchssynthesizer eingeschaltet worden waren: Dreck,
  Schweiß und der heiße, staubige Geruch von
  Tierfellen. Der Cro-Magnon-Mensch hatte einen Speer und einen
  toten Luchs bei sich. Die Kamera fuhr zurück, und der
  Cro-Magnon-Mensch stapfte auf eine ferne Höhle zu, wobei er
  ein bißchen schnaubte.


  Caroline lächelte. Sie kannte Schauspieler: Wie sehr
  mochte so eine Rolle den hier genervt haben? Kein Text.


  Der Kommentar wurde ein bißchen lockerer, gerade genug,
  um eine Andeutung von professionellem Lachen zu übermitteln.
  »Hier sehen Sie Og. Er wird vielleicht sechzehn Jahre lang
  in seiner grimmigen Wildnis leben – wenn er schnell genug
  ist. Nicht viel Zeit, um alles zu lernen, was man zum
  Überleben in dieser Welt braucht. Aber wenn Og sich daran
  erinnern kann, was er in seinen früheren Leben
  wußte, wird seine Lernkurve erheblich abgekürzt. Wenn
  er seinen toten Luchs ansieht…«


  - Nahaufnahme des Kadavers, so keimfrei wie die Ratte
  zuvor -


  »… und schon dessen Anblick in seinem Gehirn
  präzise evoziert, was er tun muß, um ihn zu
  häuten und zu konservieren, kann er Versuch und Irrtum
  eliminieren. Er kann schneller lernen. Das
  Übergedächtnis, so verschwommen es zu jener Zeit war,
  als es nur wenige Gehirne gab, wird ihm einen evolutionären
  Vorteil über den Luchs verschaffen. So daß er
  ihn fressen kann – und nicht umgekehrt.«


  Og, der jetzt den Luchs verzehrte, löste sich zu elegant
  gekleideten Männern und Frauen auf, die in einem teuren
  Restaurant Hors d’Oeuvres aßen. Caroline erkannte
  Fifth Garden und Maitre d’ Lingh Tuc, der im Hintergrund
  herumstrich. Sie grinste; Tuc hatte viel für Publicity
  übrig.


  »Aber für die Menschheit des einundzwanzigsten
  Jahrhunderts – oder sogar schon für unsere Vorfahren
  um sechshundert vor Christus – wäre ein derart
  umfassender Zugriff auf so viele Erinnerungen nur verwirrend.
  Wenn der Anblick eines Kristallkelchs« – ein kurzes
  Bild von antikem Bakkarat-Kristall in der Hand einer Frau –
  »jeden Kelch heraufbeschwören würde, den Sie in
  all Ihren anderen Leben je gesehen haben – das würde
  Sie überwältigen. Es wäre so verwirrend, daß
  die Evolution behindert statt gefördert würde. Deshalb
  haben sich irgendwann in unserer Entwicklung als Spezies
  limbische Inhibitoren herausgebildet.


  Heute jedoch macht Ihnen die operative Erschließung
  früherer Leben das Beste aus beiden Welten
  zugänglich. Mit Hilfe von Untermeyers richtungsweisenden
  Techniken, die erheblich verbessert wurden, können
  Männer und Frauen nun ihr wahres Geburtserbe
  zurückgewinnen – die kompletten Ausgestaltungen
  ihres Ichs. Und die moderne, sichere medizinische Behandlung
  verhindert, daß wir überwältigt werden. Das
  Ärzteteam des Instituts zur Operativen Erschließung
  Früherer Leben in Rochester, New York, ist stolz darauf,
  Ihnen in Ihrem Streben zur Seite stehen zu können, ein
  ganzer, nicht von der Zeit zerstückelter Mensch zu
  werden.«


  Der Abstieg von der Wissenschaft zum Werbegeschwätz war
  ein wenig schwindelerregend. Caroline schaute sich um. Die Frau
  in dem roten Kleid, die vorhin noch so ängstlich
  dreingeschaut hatte, saß weit vorgebeugt da, die Hände
  auf den Knien verschränkt. Der Akademiker in dem
  schäbigen Jackett saß da wie ein Stein. Der
  fremdländische junge Prinz lümmelte sich im Licht des
  Bildschirms achtlos auf seinem Stuhl und lächelte
  leicht.


  Auf der anderen Seite des Raums ging etwas Interessanteres
  vor. Dr. Armstrong und der andere Arzt hockten beide neben Sandy
  Ochs’ Stuhl am jenseitigen Ende der ersten Reihe. Die drei
  unterhielten sich im Flüsterton; Sandy Ochs schüttelte
  den Kopf. Dann standen alle drei auf und gingen zur Tür,
  Sandy Ochs zwischen den beiden Ärzten. Caroline sah ihnen
  nach. Was hatte das zu bedeuten?


  Die Präsentation ging nun dazu über, in
  glühenden Farben die unerwarteten Nebenwirkungen der
  Operation zu erläutern: Es hatte sich herausgestellt,
  daß sie mehrere neurologische Krankheiten heilte oder
  hemmte, die die Medizin früher einmal für voneinander
  unabhängige Funktionsstörungen gehalten hatte, die
  jedoch erwiesenermaßen mit den alles durchdringenden
  Nervenmustern des Gedächtnisses zu tun hatten. Alzheimer.
  Die Parkinsonsche Krankheit. Multiple Sklerose. Glückliche,
  geheilte Patienten winkten vom Bildschirm.


  Dann folgten Erklärungen über die globale Datenbank
  für Reinkarnationsinformationen, zu der jeder Zugang hatte,
  der zur >internationalen Bruderschaft derjenigen, die sich
  selbst gefunden haben< gehörte. Die stilisierten
  Graphiken des globalen Netzes waren phantastisch. Den
  Abschluß der Präsentation bildeten Interviews mit
  jenen, die Zugang zu ihren früheren Leben gefunden hatten.
  In sanftes Licht getaucht, sprachen sie bewegend von dem
  spirituellen Gewinn, den sie daraus gezogen hatten. Dieser Gewinn
  war stets hochgeistig und mittelschichtstypisch; alle
  Interviewpartner waren jung und gut gekleidet.


  Robbie beugte sich dicht zu ihr hinüber, um ihr etwas
  zuzuflüstern. »Würde man gar nicht denken,
  daß sie sich selbst >Karnies< nennen,
  oder?«


  »Und wo sind die ganzen alten Karnies?«


  »Schlechte PR. Wenn man tot ist, nützt es einem ja
  auch nichts mehr.«


  »Nach dem Ding hier würde man gar nicht denken,
  daß sechzig Prozent aller Karnies über sechzig
  sind.«


  »Angeberin. Das haben Sie sich doch bloß gemerkt,
  weil die Zahlen übereinstimmen.«


  Sie grinste. Die Präsentation endete mit einer Fanfare,
  das Licht ging an, und Dr. Armstrong, die von dort
  zurückgekehrt war, wohin sie Sandy Ochs begleitet hatte,
  trat vor den Bildschirm.


  »Ich habe jetzt die große Freude, Ihnen Doktor
  Graham Park vorstellen zu können, unseren hervorragenden
  Chefarzt. Doktor Park wird Ihre Operationen allesamt
  persönlich überwachen. Er ist heute abend hier, um Ihre
  Fragen zu beantworten, sofern Sie welche haben.«


  Park war kürzlich auf der Titelseite der Times
  gewesen. Caroline erkannte die grimmigen dunklen Augen –
  sie dachte an Og mit seinem Luchs –, den gedrungenen
  Körper, den leicht orientalischen Gesichtsschnitt, der
  mehrere Generationen alt war.


  »Ich freue mich, heute abend bei Ihnen zu sein«,
  rumpelte Park mit einer Stimme, die außerstande war,
  erfreut zu klingen. Caroline sah, daß Armstrong die PR und
  Park die technische Macht war und daß erstere letzterer
  nicht traute. Armstrong schwebte anmutig hinter dem großen
  Chirurgen und lächelte unaufhörlich.


  »Die operative Erschließung früherer Leben
  ist neu in diesem Jahrhundert, aber sie ist bereits weit
  über ihre Anfänge hinaus. Die Komplikationsrate ist die
  niedrigste von allen beliebigen Kopfoperationen. Es ist sicherer
  für Sie, Ihre Erinnerungen zu erschließen, als Ihre
  Augen auf Dauer für Nachtsicht aufzurüsten.«


  Das Publikum kicherte höflich. »Ganz zu schweigen
  davon, sich den Hintern runderneuern zu lassen«, sagte
  Robbie leise.


  Irgendwo außerhalb des Raums schlug eine Tür sehr
  heftig zu. Caroline wandte sich auf ihrem Stuhl um, aber es war
  nichts zu sehen.


  »Hat noch jemand irgendwelche Fragen?« sagte
  Park.


  Die dicke Frau mit den roten Rüschen erkundigte sich
  ängstlich: »Wird die Operation weh tun?«


  »Ich bin sicher, Ihr Arzt hat das bereits mit Ihnen
  besprochen. Während der Operation selbst sind Sie
  natürlich unter Narkose. Hinterher werden Sie leichte
  Kopfschmerzen haben, aber der Eingriff wird an einer Stelle
  vorgenommen, wo nur wenige sensible Nervenenden sitzen. Die
  medikamentöse Behandlung wird mit den Beschwerden
  mühelos fertig.«


  »Warum müssen wir dann einen ganzen Monat im
  Institut bleiben?« fragte ein Mann.


  »Wegen dem Geld von der Versicherung«, murmelte
  Robbie im selben Moment, als sich Dr. Armstrong geschickt nach
  vorn schob. Eine PR-Frage, erkannte Caroline.


  »Oh – die Frage selbst zeigt, wie viele Horizonte,
  die Ihnen jetzt noch verschlossen sind, der Eingriff
  eröffnen wird! Der einmonatige Aufenthalt dient
  natürlich zum Teil Ihrer vollständigen Genesung nach
  der Operation. Aber in erster Line – in erster Linie
  – soll er Ihnen die bestmögliche Orientierung in
  bezug auf Ihre erweiterte Persönlichkeit geben. Ausgebildete
  Wissenschaftler werden Ihnen helfen zu lernen, wie Sie sich
  Zugang zu Ihren Erinnerungen verschaffen – Sie wissen ja
  alle aus Ihren präoperativen Besprechungen, daß der
  Prozeß nicht automatisch abläuft. Psychologen werden
  Ihnen zu interpretieren helfen, was Sie erfahren;
  Computerfachleute werden Sie im OEFL-Datennetz unterweisen;
  Historiker werden Ihre neuen Erinnerungen zeitlich und
  räumlich für Sie einordnen. Das Institut steht bereit,
  Ihnen auf jede nur mögliche Weise zu helfen.«


  Noch mehr PR; jeder, der nicht in einem hermetisch
  abgeschlossenen Versteck lebte, wußte das alles aus
  unzähligen Fernsehsendungen und Datennetz-Darstellungen. Die
  Erinnerungen aus früheren Leben brachen nicht sofort
  über die Karnies herein; jede mußte als Reaktion auf
  einen Gegenstand, einen Geruch, ein Geräusch, ein Erlebnis
  in diesem Leben heraufbeschworen werden. Es gab keinen anderen
  Weg in die Vergangenheit als durch die Gegenwart hindurch, dachte
  Caroline sardonisch. Wirklich schade.


  Dr. Armstrong fuhr fort zu erklären, was jeder bereits
  wußte. Dr. Park stand phlegmatisch da. Sein Gesicht war
  ausdruckslos. »Sie gehen auf unserem schönen
  Institutsgelände spazieren und sehen eine Rose. Auf einmal
  erinnern Sie sich, daß Sie in Vallois Rosen gepflückt
  haben, einem Urlaubsort des neunzehnten Jahrhunderts in
  Frankreich, der für seine Unmassen prächtiger Rosen
  berühmt war. Wir schreiben das Jahr 1868, und Sie sind eine
  Italienerin, die gerade eine Auslandsreise mit ihrem Mann und
  ihren Kindern unternimmt. Sie sehen ihre Gesichter vor sich,
  fühlen den warmen französischen Sonnenschein auf Ihrer
  Haut, riechen die lachsfarbene Rose. Plötzlich fallen Ihnen
  Teile dieses Lebens wieder ein – aber nicht das ganze
  Leben. Nur Teile davon.«


  Die Ärztin lächelte, als ob sie ihnen allen ein
  Geschenk machen würde. Ihre Sprechweise wurde langsam und
  weich. »Und – Sie werden sich an diese Teile
  auf Englisch erinnern, nicht auf Italienisch oder
  Französisch. Dafür gibt es einen sehr guten Grund. Das
  limbische System, das >Tor< zum Übergedächtnis,
  ist präverbal. Es verfügt nicht über Worte. Doch
  die Erinnerungen aus dem limbischen System erreichen Ihr
  Bewußtsein durch den Cortex. Und für die meisten von
  Ihnen gilt, daß Ihr Cortex auf Englisch denkt.
  Deshalb werden Sie sich an alle Worte, an die Sie sich aus diesem
  anderen Leben erinnern, auf Englisch >erinnern<.


  Aber es werden nicht viele Worte sein. Das
  Übergedächtnis arbeitet hauptsächlich mit Bildern,
  Gefühlen und Sinneseindrücken, außer in
  Augenblicken extremer Belastung. Woran Sie sich erinnern werden,
  das ist das Rascheln Ihres italienischen Seidenkleides, die
  Frische der sauberen Luft, die Schönheit dieses längst
  vergangenen Gartens mit seinen lachsfarbenen und roten
  Rosen.«


  Die Frau in Rot nickte mehrmals. In der Reihe vor Caroline
  faßten sich ein Mann und eine Frau an der Hand und
  lächelten verschwommen. Robbie Brekke beugte sich vor, um
  Caroline etwas zuzuflüstern, aber bevor sie es hören
  konnte, schnitt die Stimme eines Mannes wie Trockeneis durch den
  Raum.


  »Das mit den Rosen ist ja gut und schön, Doktor
  Armstrong. Aber stimmt es nicht, daß immerhin fünf
  Prozent der Karnies nicht mit den von ihnen heraufbeschworenen
  Erinnerungen zurechtkommen und einen Nervenzusammenbruch
  erleiden? Daß Ihre psychologischen Voruntersuchungen in der
  Tat jämmerlich unzureichend sind, nichts weiter als ein
  Versuch, die Öffentlichkeit zu beschwichtigen?«


  Dr. Parks Kopf schwang nach oben wie ein großes Tier.
  Dr. Armstrong sagte rasch: »Sind Sie ein Journalist,
  Sir?«


  »Stimmt es nicht, daß man dieses Institut und die
  anderen seiner Art in den Vereinigten Staaten niemals genehmigt
  hätte, wenn der Weg nicht durch die Kastration des
  Gesundheitsamts freigemacht worden wäre – um jeden
  erdenklichen Weg zu einem Heilmittel für die Seuche zu
  erproben?«


  »Dies ist eine geschlossene Veranstaltung für
  Operationskandidaten«, sagte Dr. Armstrong eisig.
  »Sie werden gehen müssen.«


  Der Barkeeper – der, wie Caroline zum erstenmal
  bemerkte, den Raum nach der Schließung der Bar nicht
  verlassen hatte – ging auf den Störer zu. Dieser stand
  auf. Seinem Gesicht und seinen grauen Haaren nach sah er wie
  fünfzig aus, sein Anzug sah aus, als ob er darin geschlafen
  hätte. Er drehte sich halb zu dem Barkeeper um und sagte
  dabei zu Armstrong: »Ich bin Operationskandidat. Und
  auch Journalist. Bill Prokop, Philadelphia
  Globe-Net.«


  Die Haut um Dr. Armstrongs dunkle Augen herum spannte sich.
  Dr. Park blieb jedoch gleichmütig stehen; offenbar war der
  große Chirurg sich der Operation, die er ausführte,
  sicher genug, um sich von einem kleinen Journalisten nicht aus
  dem Gleichgewicht bringen zu lassen. Caroline merkte, daß
  ihr das gefiel.


  »Mister Prokop, wir freuen uns natürlich, Sie bei
  uns zu haben«, sagte Dr. Armstrong. »Aber Sie
  scheinen zwei verschiedene Anlässe verwechselt zu haben.
  Dies ist ein Empfang zur Begrüßung der neuesten
  Mitglieder der internationalen Reinkarnationsbruderschaft. Die
  nächste Pressekonferenz im Institut findet
  am…«


  Auf dem Korridor schlug eine weitere Tür zu, gefolgt von
  einem Aufschrei schierer Wut. Caroline fuhr zusammen; Armstrong
  reckte das Kinn in die Luft. Schritte dröhnten über den
  Flur. Dann kam Sandy Ochs in den Raum gelaufen. Auf halbem Wege
  zwischen der Tür und der letzten Reihe vergoldeter
  Stühle blieb sie stolpernd stehen. Sie hatte eine Pistole in
  der Hand. Caroline hatte noch nie eine gesehen, außer im
  Museum; sie starrte auf den schmalen Lauf und den grauen
  Plastikgriff, der in den Fingern der Frau hin und her
  schwankte.


  »Ich will diese Operation haben – und ich werde
  sie kriegen! Ich werde sie kriegen!« Sandy Ochs’
  Stimme überschlug sich.


  »Miss Ochs«, sagte Dr. Armstrong, »ich
  – wir – haben volles Verständnis für Ihre
  Gefühle. Ich bin sicher, daß sich da etwas machen
  läßt. Bitte legen Sie die Pistole weg.«


  »Ich war eine Gottkönigin im alten Ägypten!
  Ihr seid alle Dreck unter meinen Füßen –
  hört ihr? Mich lehnt man nicht ab!«


  »Natürlich nicht«, sagte Armstrong
  beruhigend. Sie tat keinen Schritt nach vorn. Park sagte nichts;
  er sah nur aufmerksam zu. Caroline fragte sich, weshalb sie keine
  Angst hatte.


  »Ich will die Operation noch heute abend gemacht haben!
  Heute abend, hört ihr. Heute abend!«


  »Sie können operiert werden, sobald wir die
  nötigen Vorbereitungen getroffen haben«, erwiderte Dr.
  Armstrong. »Ich weiß nicht, ob das unbedingt heute
  abend noch möglich sein wird, aber…«


  Sandy Ochs feuerte. Ein Lichtstrahl stach aus dem Lauf –
  Laser? fragte sich Caroline –, gleichzeitig ertönte
  ein künstlich klingendes Schnarren. Die dicke Frau in Rot in
  der ersten Reihe begann zu schreien, ein wortloser Laut, der in
  der Tonhöhe schwankte, monoton und schrill wie eine Sirene.
  Sandy Ochs machte einen Schritt nach vorn und richtete den Lauf
  der Waffe auf die dicke Frau, dann wieder auf Armstrong, die
  erschüttert, aber anscheinend unverletzt an der Konsole des
  Bildschirms lehnte.


  »Sorgen Sie dafür, daß sie damit
  aufhört! Sie soll sofort damit aufhören!«


  Die dicke Frau in Rot fuhr fort zu schreien. Die Pistole in
  Sandy Ochs’ Hand zitterte heftig. Caroline beobachtete
  fasziniert, wie ein paar Leute heimlich unter den
  aufgepolsterten, vergoldeten Stühlen eine nicht vorhandene
  Deckung zu suchen begannen, Schildkröten mit rosaroten
  Plüschpanzern.


  »Sorgen Sie dafür, daß sie damit
  aufhört, verstanden!«


  »Natürlich, Eure Majestät.« Robbie
  Brekke, dessen Stimme respektvoll und fest klang, erhob sich von
  seinem Platz neben Caroline. Er ging zur ersten Sitzreihe, packte
  die schreiende Frau und preßte ihr die Hand auf den Mund,
  wobei er Sandy Ochs die ganze Zeit mit wachsamer Ehrerbietung
  ansah. Die Frau in Rot sank wie ein Marshmallow gegen ihn. So
  schnell, daß niemand dagegen Einwände erheben konnte,
  zerrte er sie von ihrem Stuhl zu Sandy Ochs. Der Lauf der Pistole
  zeigte zitternd auf sie beide.


  »Entschuldige dich dafür, daß du die
  Königin gestört hast!« sagte Robbie laut. Er
  schleifte die entsetzte Frau bis auf Armeslänge an Sandy
  Ochs heran. Caroline erhaschte einen Blick auf sein Gesicht,
  bevor er sich umdrehte; die blauen Augen funkelten. »Nun
  mach schon, Frau – entschuldige dich dafür, daß
  du die Königin gestört hast!«


  Der Frau hatte es vor Entsetzen die Sprache verschlagen. Sandy
  Ochs selbst sah verwirrt aus. Ihr Blick irrte durch den Raum; sie
  senkte ihn, um ihren weiblichen Untertan anzustarren, der sich
  auf einmal vor ihr duckte. In diesem Moment langte Robbie
  hinüber und nahm ihr die Pistole weg.


  Sandy Ochs schrie zornig auf. Ihr Gesicht faltete sich ein,
  verzerrt und schrecklich. Sie grapschte nach der Pistole, aber
  Robbie hatte die Frau in Rot fallen lassen und war
  zurückgewichen. Er grinste. »Na, na – sowas war
  im alten Ägypten noch nicht mal erfunden!«


  Sie stürzte sich über die Frau auf dem Boden hinweg
  auf ihn und krallte nach seinen Augen. Robbie hob rasch den
  anderen Arm vor sein Gesicht. Sandy Ochs stolperte über die
  Frau in Rot, rappelte sich schluchzend auf und begann auf die
  zusammengekrümmte Masse einzutreten, bis der Barkeeper sie
  in einem Doppelnelson von hinten packte. Leute begannen zu
  schreien und mit den Armen zu fuchteln.


  Robbie glitt auf den leeren Stuhl neben Caroline. »Hier
  drin ist es ein bißchen laut, finde ich«, sagte er
  ernst. »Hätten Sie wohl Lust zu einem kleinen
  Spaziergang auf der Terrasse?«


  Caroline musterte ihn. Er atmete nicht einmal rascher. Stumm
  schüttelte sie den Kopf. Robbie zuckte die Achseln. Seine
  Augen tanzten immer noch. Er amüsierte sich offenbar
  prächtig.


  Der Barkeeper und zwei weitere Uniformierte schleppten Sandy
  Ochs zur Tür hinaus. Sie brüllte Obszönitäten
  und Flüche. Auf dem Flur wurde eine Tür geöffnet
  und wieder zugeschlagen, und ihre Stimme verklang. Die dicke Frau
  in Rot, die mit Unterstützung des Assistenzarztes wieder auf
  die Beine gekommen war, füllte die jähe Stille.


  »Keine Operation! Keine Operation! Ich will die
  Operation nicht mehr. Ich hab’s mir anders
  überlegt…«


  Dr. Park persönlich kam von der Stirnseite des Raums zu
  ihr geeilt. »Miss Selby…« Die Frau, die
  völlig außer sich war, schlug ihn ins Gesicht.


  Der große Chirurg schien es kaum zu bemerken.
  »Miss Selby – beruhigen Sie sich. Ich weiß, was
  eben geschehen ist, hat Sie sehr aufgeregt. Aber ich versichere
  Ihnen – hören Sie mir zu –, die Operation lohnt
  sich. Ich habe mich ihr selbst unterzogen.« Das hatte nicht
  in dem Time-Artikel gestanden, aber Caroline stellte fest,
  daß sie es glaubte. Park ließ keinen Zweifel zu.
  »Ich habe mich ihr selbst unterzogen, und sie ist es wert.
  Sie wird Ihr Leben entscheidend bereichern.« Er drehte sich
  um und verließ den Raum mit schnellen Schritten.


  »Ich will nicht«, flüsterte die dicke Frau.
  Aber die Ohrfeige oder Parks absolute Überzeugung schien sie
  beruhigt zu haben. Sie bedeckte das Gesicht mit ihren beiden
  plumpen Händen und ließ sich von dem Assistenzarzt
  wegführen. Eine abgerissene rote Rüsche blieb auf dem
  Boden liegen.


  »Bitte«, sagte Dr. Armstrong mit zittriger Stimme
  von vorn. »Bitte… bleiben Sie alle… wo Sie
  sind. Bitte. Ich möchte sagen, daß so etwas im
  Institut noch nie passiert ist. So etwas habe ich noch nie
  erlebt, noch nie… Wenn Sie die privaten seelischen
  Probleme dieser jungen Frau in irgendeine Verbindung mit dem
  Institut brächten, wäre das eine grobe Verzerrung der
  Wahrheit.«


  Armstrong richtete sich auf. Ihre Stimme wurde kräftiger.
  »Lassen Sie mich ganz offen zu Ihnen allen sprechen.
  Jeder, der sich entscheidet, die Tür zu seiner
  gesamten Vergangenheit zu öffnen, muß auf gewisse
  Weise ein kreativer und abenteuerlustiger Mensch sein. Kreative
  und abenteuerlustige Menschen sind notwendigerweise
  ungewöhnlicher als die Durchschnittsmenschen, aber das
  muß nicht heißen, daß sie instabil sind,
  wie diese unglückliche Frau. Es gibt alle Stufen der
  Instabilität, wie wir es nennen, und manche davon sind
  durchaus nützlich… Das Institut bittet vielmals um
  Verzeihung für diesen Vorfall und versichert Ihnen
  eindringlich, daß so etwas nie wieder einer derart
  engagierten und wundervollen Gruppe mentaler Abenteurer wie Ihnen
  zustoßen wird…«


  »Ich gehe jetzt wohl doch mal auf der Terrasse
  spazieren«, sagte Caroline zu Robbie.


  Die Nachtluft draußen vor der Verandatür roch nach
  Gras und Wasser. »Sie hat sich nicht operieren
  lassen«, sagte Robbie. »Park schon, aber sie nicht.
  >Alle Stufen der Instabilität, und manche davon sind
  durchaus nützliche… Jede Wette, daß die gute
  Frau Doktor kein Karnie ist.« Er lachte.


  Caroline drehte sich um und sah ihn an. Sie hatte nicht damit
  gerechnet, daß er Armstrongs Abscheu vor der Operation, die
  sie überwachte, bemerken würde – den Abscheu, den
  sie so sorgfältig verborgen hatte, bis auf sie geschossen
  worden war. Robbie lehnte am Terrassengeländer. Sein
  kraftvoller junger Körper war völlig entspannt. Auf dem
  Weg nach draußen hatte er innegehalten, um die zerrissene
  rote Rüsche vom Kleid der dicken Frau aufzuheben. Jetzt band
  er sie an sein Stirnband. Die Rüsche hing ihm keck
  übers linke Ohr. Wenn das eine Show war, war es die beste,
  die sie je gesehen hatte.


  »Sind Sie wirklich so ruhig, wie Sie aussehen, Robbie?
  Oder entwaffnen Sie jeden Tag ein paar Verrückte?«


  »Nein, normalerweise nicht.«


  »Hatten Sie keine Angst?«


  »Ich habe nie Angst. Sie meinen, Sie sind noch nie mit
  jemandem aneinandergeraten, der nicht so ganz die richtige
  Einstellung zu Ihnen hatte?«


  »Nicht körperlich.«


  »Was für ein verkümmertes Leben. Umso mehr ein
  Grund, sich von meiner Geschichte über meine kurze Karriere
  als Schmuggler faszinieren zu lassen.«


  »Das wollten Sie also?«


  »Das wissen Sie doch.«


  Er legte seine Hand auf ihre auf dem Terrassengeländer
  und begann, mit ihren Fingern zu spielen. Sie zog sie weg. In
  dieser Rolle war er weitaus weniger interessant und viel
  unreifer.


  »Sie sind nicht fasziniert«, sagte er
  leichthin.


  »Bedaure.«


  »Nun, im Interesse des globalen Datennetzes könnten
  Sie mir sagen, warum nicht. Natürlich ausschließlich
  im Namen der Forschung, versteht sich.«


  Der See war vollkommen schwarz geworden. Er schimmerte matt
  unter einem tiefstehenden Mond. Caroline war auf einmal sehr
  müde. Sie hatte New York am Vormittag verlassen, war nach
  Albany geflogen, um Catherine zu besuchen, und dann nach
  Rochester. Catherine hatte eine Erkältung. Die Maschine
  hatte Verspätung gehabt. Sandy Ochs hatte versucht, eine
  Ärztin zu erschießen.


  »Na los«, sagte Robbie. »Seien Sie
  ehrlich.«


  »Wenn jemand das sagt, ist Ehrlichkeit für
  gewöhnlich das letzte, was er will.«


  »Ich schon.«


  »Nein, stimmt nicht.«


  »Aber sicher doch. Seien Sie ehrlich zu mir. Wieso kann
  ich Sie nicht faszinieren, wenn auch nur für kurze Zeit? Sie
  brauchen nicht zimperlich zu sein.«


  Die klägliche rote Rüsche baumelte neben seinem Ohr.
  Caroline bewegte ihre Arme; die Muskeln in ihren Schultern
  schmerzten. »Ich bin immun gegen Ihren Typ. Sie sind ein
  bestimmter Typ, wissen Sie. Charmant, amüsant,
  abenteuerlustig, egoistisch, mit einem Spatzenhirn. Wenn man sich
  einmal mit so einem eingelassen hat, ist man für sein ganzes
  Leben immun. Wie bei Windpocken.«


  »Woher wissen Sie, daß ich egoistisch bin?«
  Er schien nicht beleidigt zu sein.


  »Ich hab’s an der Art gemerkt, wie Sie diese arme
  kranke Frau provoziert haben, als wir vorhin auf der Terrasse
  waren. Und an der Art, wie Sie diese dumme Szene da drin
  genossen haben.«


  »Cortikale Stimulation ist nicht immer nett. Haben Sie
  bei der Präsentation da drin nicht zugehört? Wer hat
  Sie gegen meinen Typ geimpft?«


  »Mein erster Ex-Mann.«


  »Aha. Klingt nach einer traurigen Geschichte. Aber woher
  wissen Sie, daß ich ein Spatzenhirn habe? Ich könnte
  doch ein junges mathematisches Genie sein. Oder ein erstklassiger
  Kongreßberater. Oder ein Anwalt mit einem messerscharfen
  Verstand. Die schmuggeln alle hin und wieder. Ich könnte
  sonstwer sein. Sie wissen nicht mal, wen Sie da
  zurückweisen.«


  Er lächelte, freute sich über seinen eigenen Strom
  von Worten, ohne eine Spur von Ärger über ihre. Sie
  sagte müde: »Sie sind Schauspieler,
  stimmt’s?«


  »Nein. Aber Ihr erster Ex-Mann war einer,
  stimmt’s?«


  »Gut geraten.« Sie wartete darauf, daß er
  auf ihren Vater zu sprechen kam. Als er das nicht tat, war sie
  einen Moment lang unsicher; vielleicht war er doch kein
  Schauspieler und kannte die Theaterwelt überhaupt nicht.
  Oder vielleicht war er einfach nur gewiefter als die meisten.
  Vielleicht hatte er die Geduld, den rechten Augenblick
  abzuwarten, bevor er sie um die Vorstellung, die Vorsprechprobe
  anging. Wenn Sie ihm gegenüber einfach mal meinen Namen
  fallen lassen könnten, alles von Colin Cadavy
  wäre eine Hilfe… Normalerweise konnte sie es
  sofort erkennen. Vielleicht verlor sie doch noch ihr Auge.


  »Wie viele Ex-Männer gibt’s denn?«
  fragte Robbie.


  Sie hatte keine Lust mehr, sich mit ihm zu kabbeln. Sie war
  müde. Sie hielt sich mit beiden Händen am
  Terrassengeländer fest, beugte sich hinaus, um die weiche
  Nachtluft zu riechen, und sagte: »Warum sind Sie hier,
  Robbie? Wozu diese Operation? Was hoffen Sie dadurch zu gewinnen,
  daß Sie die Tür zu Ihren anderen Leben
  aufsperren?«


  Er zögerte nicht. »Geld.«


  »>Geld<?«


  »Dafür tue ich die meisten Dinge. Wenn auch nicht
  alle. Wie viele Ex-Männer gibt es, Caroline?«


  »Ich hab noch nie jemanden sagen hören, daß
  Eufeln Geld bringen würde. Es kostet bloß
  welches.«


  »Oh, aber es ist eine gute Investition. Besonders wenn
  man’s mit dem Geld anderer Leute macht.«


  »Und das tun Sie?«


  »Das wissen Sie doch. Ist eine tolle Geschichte. Aber
  leider kann ich Sie Ihnen nicht erzählen. Da gibt’s
  Leute, die was dagegen haben könnten.« Das letzte
  sagte er mit einer Mischung aus Belustigung und
  Selbstzufriedenheit, die Caroline sofort erkannte. Colin Cadavy,
  der häppchenweise etwas über seine neue Rolle
  durchsickern ließ, über den neuen Urlaubsort, an den
  er sie mitnehmen würde, über seinen neuen Drogendeal.
  Sie selbst, jünger und vertrauensseliger, wie sie weitere
  aufregende Einzelheiten aus ihm herauskitzelte. Ein Spiel, wie
  alle Spiele, die sie mit Colin gespielt hatte, mit Jeremy –
  mit Charles? Nein. Charles machte keine Spiele.


  »Mir wird kalt. Ich geh rein.«


  »Gleich«, sagte er. »Jetzt müssen Sie
  mir sagen – warum lassen Sie sich operieren? Was
  hoffen Sie aus Ihrer Vergangenheit zu gewinnen?«


  Sie hatte nicht erwartet, daß er fragen würde.
  »Ach, nicht viel.«


  »Warum tun Sie’s dann?«


  »Frag ich mich auch.«


  »Na kommen Sie, Caroline. Ich hab Ihnen ein
  prägnantes, knappes Wort gegeben.«


  Caroline lachte, zu ihrer eigenen Verblüffung. Impulsiv
  legte sie ihm beide Hände auf die Schultern, brachte ihr
  Gesicht nah an seins heran und sagte im gleichen
  selbstzufriedenen Ton wie er: »Wenn ich das mit einem
  prägnanten, knappen Wort beantworten könnte,
  bräuchte ich gar nicht geeufelt zu werden. Ist eine tolle
  Geschichte, aber leider kann ich sie Ihnen nicht
  erzählen.«


  Robbie versuchte, sie in die Arme zu nehmen. Sie wich
  zurück, lächelnd und kopfschüttelnd, und machte
  kehrt, um die Verandatür zu öffnen. Er faßte sie
  an der Schulter. »Gehen Sie noch nicht rein.«


  »Mir ist kalt.«


  »Nehmen Sie meine Jacke.«


  »Nein danke.«


  »Na, dann will ich Ihnen zum Abschied wenigstens noch
  einen guten Witz erzählen.« Sie blieb stehen, eine
  Hand an der Tür, tolerant. »Was bekommt man, wenn man
  ein Seuchenopfer mit einem Gaisten kreuzt?«


  Caroline erstarrte.


  Robbie sagte: »Einen Kerl, der jeden Tag an der gleichen
  Stelle die Umwelt verschmutzt.«


  Mit einer zügigen Bewegung öffnete sie die
  Verandatür, machte sie hinter sich zu und drehte den
  Schlüssel um. »He!« kam es gedämpft durchs
  Glas. Caroline zog den rosenroten Samtvorhang vor das Fenster.
  Sie zitterte.


  Hör auf damit, befahl sie sich wütend. Er
  wußte es nicht. Er konnte es nicht wissen. Er ist
  bloß ein dummer Junge, der dumme Witze reißt.


  Die Versammlung war zu Ende. Drei oder vier Leute standen am
  anderen Ende des Raums beisammen und unterhielten sich. In der
  ersten Reihe saß Dr. Armstrong und hörte steinern Bill
  Prokop zu, dem Journalisten aus Philadelphia. Caroline sah Joe
  McLaren aus dem Raum hinken. Sie holte ihn mühelos ein.


  »Mister McLaren. Was wird mit Sandy Ochs
  geschehen?«


  Er machte ein überraschtes Gesicht. »Ich weiß
  nicht. Ich arbeite nicht für die Klinik, Miss
  Bohentin.«


  »Caroline. Aber Sie haben die Ärzte doch
  erst dazu veranlaßt, sie aus der Versammlung zu entfernen.
  Ich habe gesehen, wie Sie mit Doktor Armstrong gesprochen
  haben.«


  McLaren musterte sie. Sie waren fast gleich groß. Sein
  Haar war braun, hellbraun, genauso wie seine Augen. Er hatte ein
  eindrucksvolles Gesicht, weder hübsch noch unansehnlich.
  »Sind Sie Journalistin? Wie Prokop?«


  »Nein.« Als er ihr nicht zu glauben schien, sagte
  sie: »Manchmal handle ich mit antiken Puppenstuben, wenn
  überhaupt. Sind Sie Arzt?«


  »Anwalt.«


  »Als Sie durch Sandy Ochs’ Äußerungen
  auf der Terrasse zu dem Schluß kamen, daß sie zu
  instabil zum Eufeln war, haben Sie also das Institut
  geschützt?«


  Er sagte ein wenig steif: »Ich habe kein Interesse
  daran, das Institut zu schützen.«


  »Dann wollten Sie Sandy schützen? Haben Sie sie
  vorher schon gekannt?«


  »Nein. Wozu all die Fragen, Miss…
  Caroline?«


  »Ohne Grund. Reine Neugier. Ein Fehler aus meiner
  Kindheit.« Sie konnte immer noch die Wut wegen Robbies
  >Witz< in ihrem Innern spüren, kalt und hart.
  »Was für ein Anwalt sind Sie?«


  Einen Moment lang antwortete er nicht. »Ich vertrete
  Seuchenopfer.«


  Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen, nicht zweimal
  innerhalb von neunzig Sekunden. Was immer in ihrem Gesicht zu
  sehen war, es ließ Joe McLarens Blick schärfer werden.
  »Haben Sie die Seuche, Caroline?« fragte er.


  »Meine Tochter Catherine hat sie.« Sie
  schüttelte den Kopf. »Und damit platze ich
  normalerweise nicht einfach so heraus. Tut mir leid. Gute
  Nacht.«


  Was war nur los mit ihr? Wütend auf sich selbst ging sie
  davon, bevor McLaren etwas erwidern konnte, bevor Robbie Brekke
  jemanden dazu bewegen konnte, die Verandatür aufzumachen und
  ihn hereinzulassen. Und weshalb war sie so wütend? Weil es
  weh tat, Catherine zu erwähnen? Ja.


  Nein. Sie war wütend auf sich, weil sie angefangen hatte,
  persönliche Fragen auf McLaren abzufeuern, und am
  Schluß selbst eine beantwortet hatte. So egozentrisch und
  schäbig war ihre Wut. Herrgott, sie fand sich zum
  Kotzen.


  In einer Woche würde sie andere Egos haben.


  Die anderen Egos mußten doch wohl besser sein.
  Wenigstens ein paar davon. Oder auch nur eins. Ganz bestimmt.


  »Du bist eine Eskapistin. Ein Schwächling«,
  sagte sie laut, in der Stille ihres Zimmers. Nach der frischen
  Luft auf der Terrasse kam es ihr in dem Raum stickig vor.
  Caroline stellte die Klimaanlage drei Stufen höher,
  überlegte es sich anders, schaltete sie aus und kniete sich
  ans Fenster. Es sollte eigentlich nicht aufgehen, aber bei der
  Umgestaltung des Gebäudes waren hermetisch verschlossene
  Fenster nicht inbegriffen gewesen. Als sie sich gegen das Bett
  stemmte und mit der ganzen Kraft ihres Körpers drückte,
  schwang das Fenster nach außen. Frische, kühle Luft
  strömte herein.


  Es kam nur darauf an, wovor man floh. War ein
  Gefängnisinsasse ein Schwächling? Oder ein politischer
  Flüchtling aus einem Land wie Liberia, in dem es keine
  Ordnung und keine Nahrung mehr gab? Oder jemand, der vor der
  Mafia floh?


  Als sie auf dem Boden kniete, sah sie, daß die langen
  Ärmel ihres blauen Lederkleids hochgerutscht waren und die
  dicken, weißen, quer verlaufenden Wülste an ihren
  Handgelenken freigelegt hatten. Waren die Ärmel
  hochgerutscht, als sie gegen das Fenster gedrückt oder als
  sie die Hände um das Terrassengeländer gelegt hatte?
  Hatte Joe McLaren die Narben gesehen? Oder Robbie Brekke?


  Es war egal. Sie hätte die Narben natürlich
  entfernen lassen können, aber sie hatte es nicht getan. Es
  gab keinen triftigen Grund dafür; weder McLaren noch Brekke
  bedeuteten ihr irgend etwas. Und in zwei Tagen würde sie
  geeufelt sein, verbunden mit ihren »verloren geglaubten
  Egos«, wie es in den Sensationsblättern immer
  hieß. Dort klang es nach unglückseligen Liebhabern.
  Einer ganzen Kompanie von unglückseligen Liebhabern.


  Also das war mal ein Gedanke.


   


  »Sie hängen an der Wange der Nacht, so
  scheint’s,


  wie eine ganze Juwelensammlung an Armstrongs Ohr.


  Sie sprechen und sagen doch alle nichts


  so sterben wir denn mit einem Kuß!«


   


  Caroline saß lächelnd auf dem Boden am Fenster und
  umschlang ihre Knie, atmete die Juninachtluft und lauschte auf
  das Plätschern kleiner, unsichtbarer Wellen am Ufer des
  riesigen Sees in der Dunkelheit jenseits des Fensters. Ihre
  Operation war für Donnerstag geplant, in drei Tagen. Danach
  vielleicht noch ein Tag oder so unter Betäubung. Dann
  würde sie im Institut einen Monat lang lernen, ihre eigene
  lange Vergangenheit zu erforschen. Sie würde andere
  Erinnerungen neben denen an Colin, Jeremy und Charles haben,
  neben denen an Catherine, eine kleine, geschwächte Gefangene
  in einem Heim in Albany. Sie würde eine Fülle neuer
  Erfahrungen haben, die sie gewinnen würde, ohne sie
  tatsächlich zu machen, eine Schatztruhe neuer Ablenkungen,
  eine Bibliothek neuer Lebensweisen, die in Wirklichkeit alte
  Lebensweisen waren, ihre Lebensweisen. Andere Carolines.
  Besser als die jetzige. Eine maßgeschneiderte innere
  Datenbank von Optionen, Möglichkeiten und aufregenden neuen
  Lösungen…


  Sie wünschte, es wäre schon vorbei.


  



   


  2.

  JOE


   


  Sein Fuß war zu schlimm für die Treppe. Joe
  schleppte sich zu den Fahrstühlen, wartete und fuhr alleine
  nach oben zu seinem Zimmer im vierten Stock. Der Bildschirm
  blinkte ihm zu, daß mehrere Nachrichten vorlagen, aber
  bevor er sie sich ansah, legte er sich quer aufs Bett,
  schloß die Augen und begann tief durchzuatmen. Es fiel ihm
  schwer, Konzentration zu finden; die Situation war zu unangenehm.
  Sein Hinterhirn wußte, wie sehr es ihm zuwider war, im
  Institut zu sein. Aber schließlich fand er ganz
  plötzlich den Biofeedback-Rhythmus, als ob in seinem Kopf
  auf einmal Musik eingeschaltet worden wäre. Lungen und Herz
  reagierten, dann die Muskeln. Die Nerven nicht. Aber das hatte er
  auch nicht erwartet. Beschädigte Nerven reagierten nicht auf
  Biorhythmen.


  Schwester Margaret hatte sofort gesehen, daß er MS
  hatte.


  Auf dem Weg zum Institut hatte er mit dem Taxi einen Umweg zum
  Heim der Barmherzigen Schwestern für die Leidenden gemacht,
  dem Schauplatz des jüngsten Haßanschlags. Das Haus war
  uralt, aus den siebziger oder gar sechziger Jahren des vorigen
  Jahrhunderts. Zu alt, um komfortabel zu sein, zu neu, um
  interessant zu sein. Perfekt geeignet als Herberge für
  Menschen, die keiner wollte.


  »Die Patienten waren nicht in diesen beiden
  Zimmern«, hatte Schwester Margaret gesagt. Es war das erste
  Mal, daß sie etwas zu ihm sagte. Jetzt hörte Joe,
  warum: Ihre Stimme war voller Zorn, wie etwas Kaltes und
  Schuppiges an einer straff gespannten Leine. »Dieses dritte
  Zimmer war von einem einzelnen Seuchenopfer bewohnt. Er hat
  geschlafen.«


  Die Wände des dritten Zimmers waren mit rötlichem
  Braun bespritzt. Joe schaute genauer hin, damit er Schwester
  Margaret nicht ansehen mußte. In die Farbkleckse waren
  harte weiße Stücke eingebettet.


  »Die Polizei hat Ihnen doch die Genehmigung erteilt, mit
  den Reparaturen zu beginnen, oder, Schwester? Die sind doch
  fertig mit ihrer forensischen Arbeit?«


  »Der Orden hat kein Geld für Reparaturen«,
  sagte sie. Ihre Stimme änderte sich nicht. »Das wissen
  Sie doch sicher schon, Mister McLaren. Ich dachte, deshalb sind
  Sie hier.«


  »Nein«, sagte Joe erschrocken. »Wie kommen
  Sie denn darauf, Schwester?«


  »Sind Sie kein Anwalt der Regierung? Von der Hilfsstelle
  für Seuchenopfer?«


  Er verspürte das wohlbekannte flaue Gefühl im Magen.
  »Nein. Von der Regierung, ja. Aber nicht von der
  HfS.«


  Schwester Margaret starrte ihn unverwandt an. Ihre braunen
  Augen waren ausdruckslos. Von ihrem Stirnband fiel eine Art
  Beutel aus weißem Stoff herab, der ihr ganzes Haar bis auf
  die in der Mitte gescheitelte Krone verbarg. Im Vergleich zu den
  kurzen blauen Kopftüchern aus Joes Jugend sah das
  bewußt häßlich aus. Zwei Seuchen – AIDS
  vor der Jahrhundertwende, MFRD danach – hatten dazu
  geführt, daß die katholische Kirche in Amerika wieder
  einmal konservativ geworden war.


  »Von welchem Teil der Regierung sind Sie dann,
  Mister McLaren?«


  »Von der Sonderkommission der Präsidentin zur
  Seuchenkontrolle.« Er wußte, daß er den
  kompletten, grandiosen Namen aus Ärger und Scham nannte: Sie
  hatten nichts unter Kontrolle, aber alle Aufgaben kommissarisch
  verteilt, das ja – Untersuchungen,
  Bevölkerungsstatistiken, Pläne für alle
  Eventualitäten, Kliniken, Zentren. Nach den schrecklichen
  Fehlern im Kampf gegen AIDS vor dreißig Jahren hatte sich
  diesmal keiner mit gesenkten Lasern erwischen lassen wollen.
  Fünf Millionen Amerikaner hatten die Seuche; weitere
  fünfzehn Millionen würden sie in den nächsten
  sieben Jahren bekommen. Schätzungen zufolge waren in einigen
  Ländern bereits bis zu zehn Prozent der Bevölkerung
  krank. Geld war wie Wasser geflossen. Und es hatte alles nichts
  genützt.


  Es war trotzdem zum Parteiengezänk gekommen, zum
  Papierkrieg, dem doppelzüngigen Gerede der Politiker, den
  von politischem Eigennutz motivierten Geldzuwendungen, der
  Hysterie und – zuletzt und unvermeidlich – zur
  Abwälzung der wirtschaftlichen Lasten auf die
  Bevölkerung und zu deren explosiven Gegenreaktionen, die
  dann Zimmer wie dieses hier trafen. Die handverlesene, politisch
  ausgewogene Sonderkommission zur Seuchenkontrolle, deren
  vorbildliche juristische, medizinische und pädagogische Arme
  in einem Wahljahr großzügig finanziert worden waren,
  hatte nichts unter Kontrolle bekommen. Nach wie vor wurden die
  Gehirne von Menschen von einem Virus mit langer Inkubationszeit
  angegriffen, einem sogenannten Slow Virus, das kein medizinisches
  Team isolieren konnte. Nach wie vor verloren Menschen ihre
  Fähigkeit, neue Erinnerungen zu bilden. Und nach wie vor
  mußten Menschen immer und immer wieder in einem einzigen
  Raum leben, körperlich und geistig, bis sie starben, bis das
  Geld ausging oder bis sie jemand in Stücke sprengte.


  Und diese Frau wußte das. Sie las Zeitung.


  »Ich werde einen Bericht an die HfS durchgeben«,
  sagte Joe, »daß Sie Soforthilfe brauchen.«


  »Das haben wir bereits getan.« Schwester Margaret
  drehte sich um und begann sich einen Weg durch den Schutt zur
  Tür zu bahnen. Farb- und Synthschaumflocken blieben an den
  Aufschlägen ihrer Jeans hängen. »Die HfS wird
  zwei Monate brauchen, um den Antrag zu bearbeiten, weitere drei,
  um zu entscheiden, ob diese spezielle katholische Einrichtung den
  Anforderungen des Gesetzes zur Befreiung von Kirchenabgaben und
  Steuern entspricht, und noch einen, um den Kredit in unser
  Banknetz zu transferieren. Währenddessen wird die Polizei
  den Bombenleger nicht fangen. Und Ihre Kommission wird weder ein
  Heilmittel für die Seuche finden noch auch nur das Slow
  Virus isolieren.«


  Joe schwieg. Er hatte nichts zu sagen.


  Die Nonne aber schon. Nachdem sie den ganzen Weg über die
  schäbigen Flure, durch die Eingangshalle mit ihrem nackten
  Fußboden und der durchhängenden Decke bis zur
  stahlverstärkten Haustür mit ihren manuellen
  Doppelschlössern geschwiegen hatte, drehte sie sich
  schließlich zu ihm um. Joe machte sich bereit. Selbst wenn
  man Verständnis dafür hatte, daß der Zorn
  irgendwohin mußte – nicht einmal das half
  wirklich.


  »Wozu sind Sie hergekommen, Mister McLaren – aus
  Washington, nicht wahr? Den ganzen weiten Weg?«


  »Ja.«


  »Wozu? Sie können uns keine Hilfe anbieten.
  Washington hat seine eigenen Sprengstoffanschläge.
  Überall gibt es dumme Menschen voller Ressentiments. Wozu
  sind Sie bis nach Rochester gekommen?«


  »Auf Wiedersehen, Schwester. Vielen Dank für Ihre
  Mitarbeit.«


  »Was ist denn mit Ihrem Fuß?«


  Das stoppte ihn. Er hatte den Fuß heute nicht einmal
  besonders gemerkt, auch keins der Symptome. Schwester Margarets
  Blick blieb ausdruckslos, nicht erwärmt von ihrer
  Direktheit.


  »Multiple Sklerose«, sagte Joe kurz und fragte
  sich, weshalb er überhaupt antwortete.


  »Aha. Deshalb sind Sie also in Rochester. Wegen des
  Instituts. Durch den Besuch eines Heims für Seuchenopfer,
  das Ziel eines Sprengstoffanschlags war, können Sie die
  Reise auf Staatskosten machen.«


  Er bemühte sich, nicht die Beherrschung zu verlieren. Die
  weißen Stücke in der Wand des Zimmers waren
  menschliche Knochen gewesen. »Das stimmt nicht,
  Schwester.«


  »Nein?«


  »Nein!«


  Seine Wut schien sie weder aus der Fassung zu bringen noch
  abzuschrecken. Sie sah ihn unverwandt an, und er ertappte sich zu
  seiner Überraschung dabei, daß ihm trotz allem anderen
  auffiel, wie fest und rosarot ihr Mund aussah. Sie war
  jünger, als er gedacht hatte.


  Ihre Stimme war auf einmal ganz leise. »Ihre
  unsterbliche Seele ist in Gefahr, wenn Sie dorthin gehen, Mister
  McLaren.«


  Joe griff nach dem oberen Türschloß.


  »Sie sind Katholik«, setzte Schwester Margaret
  hinzu, »oder sie waren es. Das erkenne ich immer. Es ist
  eine Gabe.«


  Herrje. Er entriegelte das Schloß.


  »Ich weiß, Sie glauben mir nicht. Und ich
  drücke mich schlecht aus. Zu grob. Aber gehen Sie
  nicht ins Institut, um Ihre MS korrigieren zu lassen, Mister
  McLaren. Sie müssen selbst Zweifel haben, sonst wären
  Sie gleich nach Ihrem ersten Genabdruck hingegangen – ist
  MS nicht einer der ersten Erkennungstests? Aber Sie hatten
  Zweifel. Sie sind getaufter Katholik. Die Heilung Ihrer Krankheit
  ist den Preis Ihrer unsterblichen Seele nicht wert.«


  »Auf Wiedersehen, Schwester.« Er floh auf die
  Straße. Hinter ihm war die Tür einen Moment lang
  unschlüssig offengeblieben; dann hatte er gehört, wie
  die Riegel vorgeschoben wurden.


  Keine gute Erinnerung. Mit seinem Job waren keine guten
  Erinnerungen verbunden. Joe hörte mit den Biorhythmen auf
  und schob sich ungeschickt vom Bett herunter, um den
  Wandbildschirm zu aktivieren und sich die Nachrichten für
  ihn anzusehen.


  Es waren drei. Angel Whittaker, sein Sekretär im
  Washingtoner Büro, wo er eine private Praxis führte,
  unabhängig von der Seuchenkommission, hatte sich früh
  am Nachmittag wegen einer juristischen Routineangelegenheit
  gemeldet. Dann hatte sich Angel ein paar Stunden später
  erneut gemeldet und ein BITTE UM RÜCKRUF hinterlassen. Joe
  runzelte die Stirn; die einzigen Botschaften, die Angel nicht im
  geschützten Büro-Datennetz hinterlassen würde,
  waren solche, die er selbst nicht verstand. Und Angel gab nur
  selten zu, daß er etwas nicht verstand. Als Joe
  erklärt hatte, weshalb er mehrere Wochen nicht in seine
  Praxis kommen konnte, hatte Angel gegrinst und sich die
  Hände gerieben. »Heiße Daten! Ich mache den
  Gringoanwalt, während Sie sich eufeln lassen!«


  »Lassen Sie sich doch eufeln, und ich
  mache derweil den Gringoanwalt«, hatte Joe säuerlich
  gesagt. Angel hatte gelacht.


  Die andere Botschaft war ein BITTE UM RÜCKRUF von Jeff
  Pirelli, einem alten Freund, der ebenfalls Mitglied der
  Seuchenkommission war. Joe machte es sich auf einem der
  japanischen Stühle des kleinen Zimmers bequem und
  wählte die Nummer in Washington. Er hatte heute vormittag
  mit Pirelli gesprochen; es gab keinen Grund für ihn, jetzt
  anzurufen, weder einen beruflichen noch einen privaten.


  Zuerst rief er Angel in seiner Stadtwohnung an. Ein Schwall
  langsamer, intensiver Musik mit schweren Drums, und darüber
  Angels laute Stimme: »Hallo? Hola?«


  »Angel, hier ist Joe.«


  »Was?«


  »Joe!« brüllte er. Einen Moment später
  verstummte die Musik.


  »Angel Whittaker.«


  »Hier ist Joe. Sie haben mir eine Nachricht
  hinterlassen.«


  »Moment.« Ein gedämpftes Silbengerassel auf
  Spanisch, dann Angels Stimme, sonderbar hoch und angespannt.
  »Ja. Stimmt. Eine Nachricht.«


  »Was ist los?«


  »Nichts ist los. Sie haben bloß einen Anruf aus
  Kalifornien gekriegt, und sie hat mir aufgetragen, es an Sie
  persönlich weiterzuleiten, also tu ich das.«


  Kalifornien. Robin. »Ja«, sagte Joe, »aber
  was ist mit Ihnen los? Sie klingen so komisch.«


  »Mir geht’s gut«, sagte Angel schrill.


  »Angel – Sie hören sich an, als ob was
  Schreckliches passiert wäre. Was ist denn? Kann
  ich…«


  »Ich hab gesagt, ich bin okay! Also hören Sie schon
  auf damit, Mann, ja?«


  Joe schwieg verblüfft. Angel war seit anderthalb Jahren
  sein Sekretär; er war abwechselnd naßforsch, cool,
  verschlossen und unverschämt und immer phänomenal
  tüchtig, ein Chamäleon in leuchtend grünen
  Anzügen mit chinesischen Mondsynth-Stirnbändern. Aber
  Joe hatte noch nie Furcht in seiner Stimme gehört.


  »Sorry«, sagte Angel verdrossen. »Wollen Sie
  Ihre Nachricht haben?«


  »Na los«, sagte Joe. Er wußte nicht, was er
  sonst sagen sollte. Seine Beziehung mit Angel war strikt auf die
  Bürostunden beschränkt. Angel hatte den Eindruck
  gemacht, daß er es so haben wollte, und Joe merkte jetzt,
  daß er nicht genug über Angels Privatleben wußte
  – abgesehen von der Tatsache, daß er Single war und
  in einer ausgesprochen jungen Wohngegend von Washington lebte
  –, um auch nur eine Frage darüber formulieren zu
  können, was nicht in Ordnung sein könnte.


  Er schloß die Augen, die rechte Hand packte das Telefon,
  und wartete darauf, Robins letzte Botschaft zu hören. Sie
  kamen jetzt seit einem Monat, immer die gleichen: »Bitte um
  Rückruf.« Angel hatte jede Wiederholung kommentarlos
  weitergeleitet; er hatte die Stelle bei Joe nach dessen Scheidung
  von Robin angetreten. Angel hatte sie nie kennengelernt. Joe
  gefiel es so. Angel konnte sagen: »Oh, ein >Bitte um
  Rückruf< von Robin Nguyen«, und Joe konnte
  >Danke< sagen, und das war’s dann. Keine
  Schwierigkeiten. Nichts von der Betretenheit, die ihr Name
  zwischen Pirelli und ihm immer noch verursachte. Keine Wut, kein
  Schmerz. Er hatte nicht zurückgerufen.


  »Ich soll Ihnen von ihr ausrichten«, erklärte
  Angel immer noch mit dieser angespannten, rauhen Stimme,
  »sie sagt: >Purpurschwalben fliegen<.«


  Irgendwo hinter Angel setzte die Trommelmusik wieder ein,
  leiser diesmal.


  »Boß? Sind Sie noch dran?«


  »Ja«, sagte Joe. »Danke, Angel.« Es
  gab eine peinliche Pause. Joe spürte, daß Angel etwas
  sagen wollte; er hätte es auch gern getan, aber er
  wußte nicht, was. Schließlich sagte Angel etwas, das
  in der Musik unterging – vielleicht war es nicht mehr als
  ein >Tschüß< –, und legte auf. Joe
  saß auf dem japanischen Stuhl, den Hörer in der
  Hand.


  Purpurschwalben fliegen. Er hatte nicht einmal
  gewußt, daß Robin sich daran erinnerte. Oder falls
  doch, daß sie so sentimental sein würde – so
  manipulativ, so dumm –, diese Phrase zu benutzen.


  Es war der Geheimcode von ihnen gewesen. Pirelli war
  natürlich derjenige gewesen, der ihn entwickelt hatte,
  während er vor seinem billigen Apple kauerte, einem
  Cortland, der schon damals so alt war, daß er noch keine
  parallelen Prozessoren hatte. Sie waren alle drei zwölf
  Jahre alt gewesen, hatten nach der Schule mit einer anderen
  Gruppe ungewaschener Middle School-Schüler in vier Meilen
  Entfernung über Modem Kriegsspiele gemacht und dabei in
  Pirellis Schlafzimmer mit den riesigen Flecken in der
  Trockenmauer und dem Blick aus dem Fenster auf die
  Interstate-Überführung, auf der japanische Wagen
  vorbeisausten, Cola getrunken. Pittsburgh im Jahre 2002. Joe
  McLaren, Jeff Pirelli, Robin Nguyen. Das Trio.
  Unzertrennlich.


  Pirelli hatte das Spiel erfunden. Pirelli im Alter von
  zwölf, korpulent, fettige Haut, mit einem obszönen
  T-Shirt und einem koptischen Kreuz an einer Messingkette. Bereits
  brillant auf den uralten Geräten, die ihm seine
  verblühte, verlassene Mutter in der mürrischen,
  zornigen Hoffnung gekauft hatte, damit irgendwie den Vater
  ersetzen zu können, der an AIDS aus einer verseuchten
  Spritze gestorben war. Sie hatte versucht, wie Joe jetzt sah, mit
  Hilfe von Kabeln und Tastaturen, die sie nicht verstand und denen
  sie nicht traute, ein kaputtes Muster zu verbessern. Und sie
  hatte Erfolg gehabt – Pirelli war einer der besten
  professionellen Datenscanner des Landes geworden, jener kuriosen
  Kreuzung von Analytikern und Spielern, die intuitive Ideen
  über Datenmuster ausbrüteten, die zu unerwartet waren,
  um von programmierten Vorgaben erfaßt zu werden.


  »>Geier sammeln sich< – was für’n
  blödes Paßwort«, hatte Pirelli gesagt,
  während er auf seinen streifigen Bildschirm spähte.
  »Natürlich sammeln sich die Geier, das ist ja
  ‘n Kriegsrat, oder? Minniti ist so subtil wie ‘n
  Kohlkopf.« Die kurzen, dicken Finger flogen über die
  Tastatur; innerhalb von neunzig Sekunden hatte er den gesamten
  Kriegsplan des anderen Teams heruntergezogen.


  »Das ist so gut wie gewonnen«, sagte Robin in
  ihrem formellen Englisch mit dem leichten Akzent. Ihre Familie
  kam aus Vietnam, späte Immigranten in ein Land, das nach
  Arbeitskräften als Ersatz für eine AIDS-Population
  hungerte, die trotz der Entdeckung des Heilmittels Jahre zuvor
  weiterhin wegstarb. Sofern die Immigranten clean waren,
  natürlich. Robin war clean. Sie beugte sich über die
  Lehne von Pirellis Stuhl, und ihre dunklen Haare schwangen nach
  vorn; Joe spürte, wie seine Brust eng wurde.


  »Dumm, ja«, sagte er, um etwas zu sagen.
  »Geier. Sie hätten sich wenigstens einen anderen Vogel
  aussuchen können.«


  »Adler sammeln sich«, schlug Robin vor.


  »Nee«, wehrte Pirelli ab. »Zu historisch.
  Bibel. Nazis.«


  »Sträuße sammeln sich«, sagte Joe. Er
  hatte vor einem Jahr aufgehört, die Bibel zu lesen, und so
  gut wie noch nie etwas von den Nazis gehört. Ob Robin sich
  wohl etwas daraus machte, daß Pirelli so viel mehr
  wußte als alle anderen?


  »Im Sand verstecken. Botschaften, die niemand sehen
  soll.«


  »Kuhstärlinge sammeln sich.«


  »Die legen ihre Eier in die Nester anderer Vögel.
  Huckepackbotschaften in einem anderen Programm.«


  [bookmark: _ednref1]»Rotkehlchen[bookmark: _ednref1][i] sammeln sich!« Sie lächelte ihn
  an. Er fühlte, wie er untenrum anschwoll.


  »Ein Zeichen für den Frühling.«


  »Verdammt, Jeff«, platzte Joe heraus, »alle
  Vögel bedeuten was. Alles bedeutet irgendwas!«


  Pirelli lächelte nur. Es war einer jener Nachmittage, an
  denen es eine unausgesprochene Spannung in der Freundschaft gab,
  die wie dahinziehender Rauch kam und ging. Es war Robin, die
  ihren Körper verdrehte, um ihn anzusehen, und mit sanfter
  Stimme sagte: »Purpurschwalben. Die sind schön, ohne
  eine Bedeutung zu haben.«


  »Ja«, sagte Jeff mit unerwarteter Ernsthaftigkeit.
  »Die sind absolut bedeutungslos. Das kann unsere
  Botschaft sein, immer wenn einer von uns was ganz Dringendes
  mitzuteilen hat. >Purpurschwalben fliegen<. Und die anderen
  beiden müssen sich dann unverzüglich melden.
  Ganz gleich, was los ist.«


  »Du bist verrückt«, sagte Joe
  automatisch.


  »Ich bin ein Genie.«


  Es war einer ihrer Standarddialoge.


  »Mir gefällt es«, hatte Robin mit ihrem
  netten Akzent gesagt. »Beende das Spiel, Jeff, und mach den
  Mistkerlen die Hölle heiß.«


  Purpurschwalben fliegen.


  Joe verzog das Gesicht und legte den Hörer wieder auf.
  Sein Fenster ging nach Süden; die Lichter von Rochester
  warfen einen rosafarbenen Schein an den Himmel, der alle
  ansonsten vielleicht sichtbaren Sterne verblassen ließ.
  Rochester war die erste Stadt gewesen, erinnerte er sich
  plötzlich zusammenhanglos, die die Stimmaschine
  eingeführt hatte. Er rief Jeff Pirelli an.


  »Pirelli. Hier ist McLaren.«


  »Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips, wo hast du
  gesteckt? Ich hab dir vor über einer Stunde eine Nachricht
  hinterlassen, mich anzurufen.«


  Joe setzte sich gerader hin. »Warum? Was ist
  los?«


  »Nichts ist los. Was wäre die bestmögliche
  Neuigkeit, die ich dir überbringen könnte, alter
  Freund?«


  Eine Sekunde lang drehte sich das Zimmer um ihn, dann
  ertönte wieder Pirellis Stimme. Sie klang bedauernd.
  »Nein, nein, tut mir leid, kein Heilmittel – ich bin
  ein echter Arsch. Aber ein Durchbruch. Jemand vom medizinischen
  Team hat das Seuchenvirus mit Sicherheit aus den wahrscheinlichen
  Kandidaten isoliert. Wir haben es, wir können seine Struktur
  untersuchen, wir können es spleißen, um Varianten zu
  bekommen, wenn es sein muß, und wir haben jetzt vielleicht
  auch ‘ne Chance rauszufinden, wie das verdammte
  Miststück es die ganze Zeit angestellt hat, übertragen
  zu werden!«


  »Erzähl schon«, sagte Joe.


  Pirelli stürzte sich in eine lange, komplizierte
  Erklärung der Struktur des Slow Virus; nach ein paar
  Sätzen kam Joe nicht mehr mit. Er war Anwalt, kein Arzt.
  Pirelli, Mitglied der Sonderkommission der Präsidentin zur
  Seuchenkontrolle – er war es gewesen, der McLaren an Bord
  geholt hatte –, war ebenfalls kein Arzt, und es dauerte
  keine dreißig Sekunden, da hatte er schon von der
  medizinischen Fachsprache auf Computerjargon umgeschaltet. Hier
  konnte Joe ihm auch nicht besser folgen. Aber er hörte den
  Jubel in Pirellis Stimme und bemühte sich, den Hörer
  nicht zu fest zu umklammern.


  »Es könnte wieder eine Sackgasse sein, Jeff. Und
  selbst wenn nicht – es ist ein weiter Weg von der
  Isolierung eines Slow Virus bis zu seiner Heilung. Auch wenn man
  rausfindet, wie es übertragen wird.«


  »Immer noch der gute alte Nun-mal-langsam-Joe. Na egal
  – wir haben’s geschafft. Wir haben’s
  geschafft, verdammt noch mal!«


  »Und was soll ich tun?«


  »Nichts. Du hast Urlaub. Esparza und Eastley können
  das Juristische regeln, bis du zurückkommst. Muß doch
  irgendeinen Grund gehabt haben, daß Caswell drei
  Anwälte in die Kommission geholt hat. Schnell – wie
  kann man eine Glasfaserverbindung am schnellsten
  verlangsamen?«


  »Keine Ahnung. Wie?«


  »Indem man die Konfiguration aus dem Gehirn eines
  Anwalts nimmt.«


  »Wie nett. Halt mich über die Fortschritte des
  medizinischen Teams auf dem laufenden.«


  »Das könnte es wirklich sein«, sagte Pirelli.
  Seine Stimme war von Erstaunen erfüllt, strahlte Erstaunen
  aus, war von Erstaunen zersetzt. »Weißt du? Das
  könnte es wirklich sein. Endlich.«


  »Ja.«


  »Du könntest ein bißchen mehr Begeisterung in
  deine Stimme legen, alter Freund.«


  »Werde ich, wenn du dir sicher bist.«


  »Wie geht’s dir? Steht dein OP-Termin schon
  fest?«


  Muskeln spannten sich in Joes Schulter. »Nächsten
  Dienstag.«


  »Deine Sehkraft okay?«


  »Ja. Ich zieh nur den Fuß wieder nach.«


  »Nicht mehr lange. Wer kümmert sich um die Praxis?
  Der puertorikanische Kronprinz?«


  Joe mußte grinsen. »Angel erledigt alles im
  Schnelldurchlauf.«


  »Jede Wette. Demnächst wird dieser temperamentvolle
  Pseudoanwalt wirklich noch einen deiner Fälle vor Gericht
  vertreten. Jedenfalls wird er’s versuchen.«


  »Würde das bei meiner Klientel irgendwas
  ändern?«


  Pirelli lachte. Ein alter Scherz – Joes Karriere als
  Bürgerrechtsanwalt, der Seuchenopfer gegen eine Regierung
  vertrat, die sich der Verantwortung für ihre Unterbringung
  entziehen wollte, gegen Pirellis Senkrechtstarter-Karriere als
  Wahrscheinlichkeitsdatenscanner. »Ich bestelle, du
  zahlst.« Solche Sachen. Dumme Scherze, alte Scherze. Gute
  Scherze.


  Nachdem Pirelli aufgelegt hatte, saß Joe reglos da und
  fragte sich, was er fühlte. Warum er nicht mehr fühlte.
  Es war das Ausmaß der Sache, entschied er; es war schwer zu
  erfassen. Die Seuche hatte es immer schon gegeben, eine so
  unveränderliche Gegebenheit der Natur wie Sex. [bookmark: _ednref2]Beide waren zur gleichen Zeit in sein
  Bewußtsein gedrungen, kurz vor seinem zwölften
  Geburtstag, und auf eine perverse Weise waren sie in seinem Kopf
  für immer miteinander verbunden: die Zeitungsschlagzeilen
  – CDC[bookmark: _ednref2][ii] RÄUMT
  EIN, DASS ERINNERUNGSSEUCHE SCHLIMMER SEI KÖNNTE ALS AIDS
  – und die schnellen, heftigen Regungen in seinem Unterleib
  jeden Tag, jede Nacht. In jenem Jahr war überall ein
  populärer Song zu hören gewesen, >Lotus Machine<,
  und auch der war in seinem Kopf eine unentwirrbare Verbindung mit
  den Schlagzeilen und der schmerzhaften, köstlichen
  Schwellung zwischen seinen Beinen eingegangen, so daß noch
  Jahre später jede Melodie, die auch nur geringe
  Ähnlichkeit mit ihm hatte – da da da DA da –,
  verworrene Erinnerungen an panische Erwachsenengespräche,
  kinogerechte Unruhen im Fernsehen, das Abschließen der
  Badezimmertür hinter sich und den süßen Geruch
  von Robin Nguyens Haar heraufbeschwören konnte. Daß
  diese Seuche im Gegensatz zu jener in der Generation seiner
  Eltern nichts mit Sex zu tun hatte, machte keinen Unterschied.
  Für Joe war es so. Und für all jene, die um die
  Jahrhundertwende herum volljährig geworden waren, hatte die
  Erinnerungsseuche – Memory Formation and Retrieval
  Disorder, Störung bei der Bildung und beim Abfragen von
  Erinnerungen – mit der gleichen selektiven Unentrinnbarkeit
  über den Schulfesten, den Hologrammkonzerten und den
  Datennetzkriegen gehangen wie Regen; manchmal passierte es,
  manchmal nicht.


  Vielleicht würde es nie wieder passieren.


  Die Ärzte hatten von Anfang an gewußt, daß es
  ein Slow Virus sein mußte. Es brauchte Jahre, um sich zu
  entwickeln; die Inkubationszeit war genauso lang wie bei AIDS
  damals. Anfangs sahen die Symptome nach der Alzheimer-Krankheit
  aus: Verwirrung, Gedächtnisverlust. Dann ähnelten sie
  ein wenig der Agoraphobie. Der Patient wollte nicht mehr aus dem
  Haus gehen und hatte keine Lust, irgendwelche neuen
  Aktivitäten anzufangen. Joe konnte sich an die Stimme seiner
  Mutter erinnern, schrill vor unausgesprochener Angst:
  »Warum gehst du nicht raus und spielst Baseball?
  Willst du nicht raus?« All die Mütter, all die
  Angst.


  Wenn die Symptome damit fertig waren, zwanzig weiteren
  Krankheiten zu ähneln, hatte sich das Slow Virus im Gehirn
  ausgebreitet und jede Fähigkeit zur Bildung neuer
  Erinnerungen zerstört. Der Seuchenpatient lebte in einer
  begrenzten Vergangenheit, die manchmal einen ganzen Tag
  umfaßte, manchmal auch nur eine einzelne, ständig
  wiederholte Handlung. Das Bett machen. Ein Bad nehmen. Einen
  Brief schreiben. Immer und immer wieder,
  unaufhörlich…


  Und jetzt hatte es das Forscherteam geschafft. Das Slow Virus
  war identifiziert und isoliert. Vielleicht würde bald auch
  der Übertragungsmechanismus erkannt sein. Und vielleicht war
  dann auch bald Schluß mit Mißtrauen und Haß und
  damit, daß Menschen mit der Krankheit gemieden, ihre
  Verwandten belästigt und Gruppenheime wie jenes an diesem
  Morgen Ziel von Sprengstoffanschlägen wurden – Joe
  konnte es gar nicht fassen. Während er auf der Bettkante
  saß und beobachtete, wie sein Fuß wieder einmal zu
  zittern begann, fragte er sich, ob er daran glaubte, daß
  man jemals wirklich das Heilmittel finden würde, und schalt
  sich für seine Ungläubigkeit. Was, zum Teufel, wollte
  er in einer Kommission der Präsidentin, er, Joe McLaren aus
  der Innenstadt von Pittsburgh, wenn er nicht glaubte, daß
  die Kommission das, wozu sie gebildet worden war, auch erreichen
  konnte?


  Er glaubte es. Sie hatten den ersten Schritt getan. Sie hatten
  es – mit Pirellis Worten – in Dreiteufelsnamen getan.
  Es würde nur Zeit brauchen, bis man sich darüber klar
  wurde, Zeit, bis man es begriff…


  Er stand vom Bett auf und schaltete seine Soundbox ein. Die
  Brandenburgischen Konzerte erfüllten das Zimmer mit
  ihrem kraftvollen Klang und übertönten beinahe das
  Läuten, das vom Terminal kam.


  Er rief die Nachricht auf, ohne nachzudenken. Es waren nur
  sechs Worte, JOE – BITTE RUF AN. PURPURSCHWALBEN
  FLIEGEN.


  Zorn wallte in ihm auf. Woher hatte sie diese Nummer? Nicht
  von Angel. Ganz gleich, mit welchem unbekannten Problem Angel
  sich herumschlug, er hatte Robins Nachricht auf dem üblichen
  Weg weitergeleitet. Die einzigen anderen Leute, die wußten,
  daß Joe sich in diesem Institut aufhielt, waren die von der
  Kommission, und das einzige Mitglied der Kommission, das seine
  frühere Frau kannte, war Pirelli.


  PURPURSCHWALBEN FLIEGEN.


  Robin hatte ihn fünf Jahre nach ihrer Hochzeit verlassen.
  Sie war mit einem gutaussehenden jungen Gaisten, der ihr gesagt
  hatte, sie sei eine lebende Rose, nach Kalifornien durchgebrannt.
  Joe hatte ihr nie etwas derart Peinliches gesagt; er hatte ihr
  überhaupt nicht viel gesagt. Er starrte auf den
  Computerbildschirm. Bach wogte durch die Luft, ein
  triumphierender, komplexer Klang. Als er das Klopfen an der
  Tür schließlich hörte, hieb er so heftig auf die
  AUS-Taste, daß die Soundbox über die Kommode
  rutschte.


  Überrascht sah er den blonden jungen Mann von der
  Terrasse, von dessen Stirnband eine alberne rote Rüsche
  herabbaumelte, am Türpfosten lehnen. Brekke. Der Entwaffner
  hysterischer Frauen. Der Held, in dessen Oberstübchen
  Durchzug herrschte.


  »Ja?«


  »Noch mal guten Abend«, sagte Brekke,
  lächelte und wartete auf eine Reaktion. Joe tat ihm jedoch
  nicht den Gefallen. Das schien ihn nicht weiter zu stören;
  er fuhr einfach fort. »Sind Sie Anwalt?«


  »Warum?«


  »Jemand da unten hat gesagt, Sie wären
  einer.«


  Caroline Bohentin? Sie hatte nicht den Eindruck gemacht, als
  ob sie von Brekkes Pseudogroßtaten besonders angetan
  gewesen wäre, aber das hatte nicht unbedingt etwas zu sagen.
  Bei Frauen wußte man nie. Vielleicht hatte sie noch einmal
  mit Brekke gesprochen, nachdem Joe nach oben gefahren war. Er
  wartete und tat nichts, um ihm zu helfen. Brekke lächelte
  erneut; er wirkte belustigt.


  »Wenn Sie nämlich Anwalt sind, möchte ich Sie
  gern um juristischen Rat fragen. Als zahlender Klient,
  natürlich.«


  »Ich bin nicht hier, um Klienten anzunehmen.«


  »Nein, natürlich nicht. Ich bin auch nicht hier, um
  einer zu werden.«


  »Dann sind wir uns ja einig. Gute Nacht«, sagte
  Joe. Er machte Anstalten, die Tür zu schließen, aber
  Brekke sagte: »Es geht um eine juristische Frage in bezug
  auf das Gedächtnis.«


  »Ja und?«


  »Und das Gedächtnis interessiert Sie.
  Garantiert.«


  »Wieso?«


  »Weil Sie hier sind. Sagen Sie mir nur eins, und zwar in
  aller Kürze, wenn Sie wollen – wie ist es, wenn jemand
  etwas unterschreibt, ein Geständnis, einen
  geschäftlichen Vertrag oder so, während er unter dem
  Einfluß eines früheren Lebens steht? Ist das
  bindend?«


  Brekke sprach mit plötzlicher Ernsthaftigkeit, eine so
  unerwartete Wandlung, daß Joe ihr sofort mißtraute.
  Es war nicht so, daß die Ernsthaftigkeit künstlich
  wirkte, aber darunter simmerte eine Art Erregung, eine
  überhitzte Zuversicht, die bereits wußte, was sie
  glaubte. Es zeigte sich in der gespannten Linie von Brekkes
  Handgelenk am Türpfosten, in seinem vor Aufregung geneigten
  Kopf. So sahen junge Rechtsanwälte aus, die
  routinemäßige Polizeiberichte mit Geringschätzung
  betrachteten, oder hochrangige Politiker, für die jedes
  Wehwehchen in ihrem Wahlkreis gleich eine nationale Krise war.
  Joe kannte diese Haltung gut und verabscheute sie gründlich:
  ihre Egozentrik, ihre mangelnde
  Verhältnismäßigkeit. Weil er sich dessen
  bewußt war und auch wußte, daß seine Abneigung
  leicht unfair sein konnte, zwang er sich, Brekke zu
  antworten.


  »Ich weiß nicht, was Sie mit >unter dem
  Einfluß eines früheren Lebens< meinen.«


  »Doch, das wissen Sie, verdammt!« Die Aufwallung
  von Zorn verebbte so schnell, wie sie gekommen war; Brekkes
  Lächeln war versöhnlich. »Sehen Sie, ich meine
  nicht die kompletten juristischen Verzweigungen und
  Verästelungen, die ganzen Hintertürchen. Ich meine, im
  allgemeinen. Angenommen, ich hätte was unterschrieben,
  während ich dachte, ich wäre jemand anders, jemand aus
  einem früheren Leben, der vielleicht andere Dinge will als
  ich jetzt, wäre das rechtlich bindend?«


  »Sie haben doch gerade ein ganzes Holovideo gesehen, in
  dem erklärt wurde, daß Erinnerungen an ein
  früheres Leben genau das sind: Erinnerungen. Eufeln bewirkt
  nicht, daß Sie sich für diese Person halten. So soll
  das nicht laufen.«


  »Zum Teufel mit soll nicht. Gibt es juristische
  Präzedenzfälle? Sie sind der Anwalt!«


  Joe sah ihn an. »Tut mir leid«, sagte Brekke nach
  einem Moment. »Und ich kann Sie bezahlen.«


  »Das bezweifle ich.«


  Brekke wurde lebhafter. Anscheinend war es das, was er wollte:
  Vorstoß und Abwehr, ein Streitgespräch. Joe sagte sehr
  bestimmt: »Es gibt sehr wenige Präzedenzfälle im
  Reinkarnationsrecht. Ich weiß nicht, auf welche Information
  Sie aus sind, und es ist ohnehin nicht mein Gebiet. Aber wenn die
  Frage lautet, ob Sie einen ansonsten rechtsgültigen Vertrag
  unterschreiben und ihn später mit der Begründung einer
  mentalen oder emotionalen Notlage infolge der
  Reinkarnationsoperation anfechten können, ist die Antwort
  nein. Die Position der Gerichte ist da ganz klar. Ein erweitertes
  Gedächtnis ist kein Zustand, der Sie im juristischen Sinne
  geschäftsunfähig macht.«


  Brekke nickte. »Ich verstehe.«


  »Gut für Sie.«


  »Und jetzt raus mit Ihnen, zum Teufel, wie?« Das
  Grinsen blitzte auf. »Sind Sie immer so spießig, was
  den Buchstaben des Gesetzes betrifft, Joe? Und entwickeln Sie
  immer so schnell eine Abneigung gegen jemanden?«


  »Pseudo-Unverschämtheit ist nicht so interessant,
  wie Sie denken.«


  Brekke lachte und gestand damit einen Treffer ein. Joe sah
  widerstrebend, was Jane Flexner, Sandy Ochs und Caroline Bohentin
  so anziehend gefunden hatten. Deswegen konnte er Brekke keinen
  Deut besser leiden.


  »Ich verschwinde. Danke für die Information. Und
  viel Glück für Ihre Operation morgen.«


  Joe wollte Brekke nicht fragen, woher er das Datum kannte. Der
  junge Mann trat von der Tür zurück. Seine blauen Augen
  leuchteten. Joes Fuß pochte. Er hatte ein saures
  Gefühl im Magen.


  »Ist Ihnen aufgefallen«, fragte Brekke,
  »daß sie kein einziges Wort über die sexuellen
  Nebenwirkungen des Eufelns verloren haben?«


  »Nein.«


  »Sie sollen so gut wie unkontrollierbar sein. Eine
  sexuelle Erinnerung, und das gute alte Übergedächtnis
  geht direkt in den Schwanz.«


  Joe sagte nichts. Brekke grinste wieder, und Joe schloß
  die Tür. Bevor das letzte Scheibchen vom Flur verschwand,
  begann Brekke zu pfeifen: Chopin, das Nocturno in e-Moll.
  Überrascht hielt Joe inne, dann machte er die Tür
  verärgert ganz zu.


  Auf dem Wandbildschirm stand immer noch Robins Botschaft.
  PURPURSCHWALBEN FLIEGEN.


  Joe löschte den Bildschirm, wandte sich ab und drehte
  sich dann wieder um. Auf einen jähen Impuls hin wählte
  er das ABA-Netz an, im nonvokalen Modus.


   


  AMERICAN BAR ASSOCIATION DATENNETZ


  ZUGRIFF BESCHRÄNKT


  KONTONUMMER BITTE


   


  Joe gab sie an und tippte dann ANFRAGE NACH INFORMATIONEN
  ÜBER SEUCHENOPFER. EBENE DREI. NAMENSSUCHE MIT
  QUERVERWEISEN: CATHERINE BOHENTIN. MINDERJÄHRIG.


  Minderjährig? Bestimmt. Die Mutter konnte nicht
  älter als fünfunddreißig sein, selbst unter
  Berücksichtigung aller kosmetischen Kliniken der Welt.
  Wahrscheinlich war sie noch jünger.


  Das Datennetz gab ihm die nicht privilegierten Informationen
  beinahe sofort:


  CATHERINE MARIE BOHENTIN LONG


  GEBOREN AM 2. JULI 2012, NEW YORK, NEW YORK


  AMERIKANERIN


  VATER, GENETISCH/RECHTLICH: CHARLES GORE LONG


  MUTTER, GENETISCH/AUSTRÄGERIN/RECHTLICH: CAROLINE SUSAN
  BOHENTIN (KLINE, LONG)


  ERSTE DIAGNOSE: FEBRUAR 2019, JOHNS HOPKINS


  GEGENWÄRTIGER STATUS: MINDERJÄHRIG


  SORGERECHT BEI BIOLOGISCHER MUTTER


  WOHNHAFT MEADOWS HOME


  204 GARDEN ROAD


  ALBANY, NEW YORK


  E-POST 16…288*18J


  ZEUGNISUNTERLAGEN: ÜBLICHE NUMMER EINGEBEN


  POLIZEILICHE AKTE: ZUGRIFF EBENE ZWEI


  KRANKENGESCHICHTE: ZUGRIFF EBENE EINS


  VERMÖGENSVERHÄLTNISSE: ZUGRIFF EBENE EINS


   


  Joe rieb sich die Augen. Er war müder, als er gedacht
  hatte. Angels Anruf, Angels sonderbare Stimme hing hinten in
  seinen Trommelfellen. Caroline Bohentins Tochter, die auch die
  Tochter des Mannes war, der zum nächsten Gouverneur von New
  Jersey vorgeschlagen worden war, hatte mit sechs Jahren die
  Seuche bekommen. Das Reiben nützte nicht viel; seine Augen
  brannten irgendwo hinter den Iris, an einer Stelle, wo er nicht
  hinkam.


  Er löschte das ABA-Netz. Der Bildschirm kehrte in den
  Nachrichten-Modus zurück: PURPURSCHWALBEN FLIEGEN. Joe
  löschte es, schaltete das Glockenzeichen für eingehende
  Nachrichten ab, überlegte es sich anders und schaltete es
  wieder ein. Vielleicht würde Pirelli noch mal anrufen.
  Wahrscheinlich nicht, aber möglich war’s.


  Joe schaltete die Soundbox ein und legte sich vollständig
  angezogen aufs Bett des Instituts. Die Matratze unter seinem
  Kreuz fühlte sich fest an. Er versuchte, sich das
  kürzlich isolierte Virus vorzustellen, das aus irgendeinem
  Gehirn entnommen worden war, um langsam, ganz langsam in einer
  per Computer kontrollierten breiigen, künstlichen Kultur zu
  wachsen, während um ihn herum die Brandenburgischen
  Konzerte hüpften und hasteten, eine Musik von
  verläßlicher Unabänderlichkeit.


  



   


  3.

  ROBBIE


   


  Robbie lehnte sich mit den Schultern an einen riesigen, wild
  wachsenden Zuckerahorn auf halbem Wege zwischen dem
  Institutsgebäude und dem Ontariosee. Blätter von der
  Größe seiner Hand raschelten im Dunkeln. Hinter ihm
  brachen sich unsichtbare Wellen sanft an Felsen. Es war drei Uhr
  morgens. Während er darauf wartete, daß die Wirkung
  der Brainie einsetzte, die er gerade geschluckt hatte, schaute er
  zu dem schwarzen, rechteckigen Umriß des Instituts
  hinüber, der quer durch die Sterne im Süden
  schnitt.


  Die Fenster der Eingangshalle im Erdgeschoß waren von
  matten, geisterhaften Nachtlichtern erleuchtet. Über dem
  Erdgeschoß brannten nur zwei Lichter, eins an der
  nordwestlichen Ecke im vierten Stock und eines etwas westlich von
  der Mitte im zweiten. Im dritten und vierten Stock waren drei
  Fenster gewaltsam geöffnet worden. Die Fliegenfenster sahen
  nicht sehr stabil aus, aber die Nordwand des Gebäudes bot
  wenig Halt, und es bestand ohnehin nicht die Notwendigkeit, ein
  so großes Risiko einzugehen. Obwohl es vielleicht
  Spaß gemacht hätte.


  Robbie langte nach oben und erwischte ein Ahornblatt. Mit
  einem Finger fuhr er die kühlen, vortretenden Adern nach. Er
  spürte, wie die Brainie zupackte, wenn auch nicht auf
  deutlich wahrnehmbare Weise. Kein Ansturm von Lichtern oder
  Farben, kein prächtiges elektrisches Gewitter im limbischen
  System oder den Schläfenlappen. Bei dieser nicht. Er
  verlagerte sein Gewicht auf die Zehen und ging ein bißchen
  in die Knie. Er fühlte sich leicht und aktionsbereit, auf
  coole Weise zu allem fähig und ein wenig losgelöst.
  Herr der Dinge. Das Gefühl besagte, daß nichts schwer
  zu entscheiden oder auszuführen sein würde und
  daß alles erledigt werden mußte. Es war soweit.


  Er bewegte sich geräuschlos über das nasse Gras,
  umrundete das westliche Ende des Gebäudes und betrat die
  Eingangshalle unter den wachsamen Augen der Monitorkameras. Ein
  rechtmäßiger Bewohner, der einen nächtlichen
  Spaziergang gemacht hatte. Der nervös war, weil sein Gehirn
  in drei Tagen geeufelt werden sollte, und deshalb nicht schlafen
  konnte. Am unsichtbarsten war man vor aller Augen.


  Im Fahrstuhl drückte er auf den Knopf für den
  zweiten Stock, stieg aus, machte die Tür zum Treppenhaus auf
  und stieg zum vierten Stock hinauf. Er hatte herausgefunden,
  daß das Treppenhaus im Erdgeschoß und im ersten
  Stock, wo sich Besucher und ärztliches Personal
  versammelten, mit Monitoren überwacht wurde, aber nicht auf
  den Wohnetagen, wo nächtliche Wanderer wahrscheinlich
  sexuelle Anonymität wünschten. Und das Institut, stets
  bereit, den Wünschen seiner Patienten nachzukommen, hatte
  sich dem gefügt. Robbie lächelte.


  Die Tür des Anwalts war am anderen Ende des Flurs im
  vierten Stock. Der arme, humpelnde Spießer. Morgen war er
  dran. Robbie wünschte ihm alles Gute, auch wenn McLaren
  seine Eier fest mit seinem Cortex verdrahtet hatte.
  Schließlich hatte der Besuch bei McLaren Robbie die
  Rechtfertigung dafür gegeben, ein bißchen
  herumzubummeln und mit den Leuten zu reden, die gerade zu ihren
  Zimmern im vierten Stock gingen oder aus ihnen herauskamen. Auf
  dem kurzen Weg vom Fahrstuhl zu McLarens Tür hatte er mit
  zwei Leuten geplaudert, auf dem Rückweg mit dreien. Zwei
  – beides Frauen – hatten ihn auf einen Drink zu sich
  eingeladen. Robbie hätte eine Karte der gesamten Etage
  für Hatton anfertigen können, nur daß Hatton
  nichts davon erfahren würde.


  Im Zimmer gegenüber von McLaren wohnte der Journalist,
  Prokop. Dann kam der unbedeutende britische Lord –
  ebenfalls zwecklos. Prokop trug eine billige Uhr, und der
  alternde Lord roch nach Vorsicht. Robbie konnte es riechen
  – der Gestank eines Körpers, der sich so verzweifelt
  an die Reste dessen klammerte, was ihm gehörte, daß er
  nie aufschaute, um das ganze reiche Angebot dessen zu sehen, was
  ihm nicht gehörte. Armer Hund.


  Das vierte Zimmer, direkt gegenüber vom Treppenhaus, war
  das von Caroline Bohentin. Robbie zögerte. Zu diesem
  hübschen blauen Kleid hatte sie eine dezent mit Diamanten
  besetzte goldene Halskette getragen, und an der rechten Hand
  einen Diamantring, der eine Wucht war. Und eins der drei
  gewaltsam zum Fliegenfenster hin geöffneten Fenster war
  ihres gewesen. Sie war unvorsichtig.


  Aber Caroline und er waren beide noch drei Tage hier bis zur
  Operation, und einen Monat danach. Robbie wußte, wann
  Frauen ihn attraktiv fanden, ganz gleich, was sie sagten, und
  auch wenn er mit diesem blöden Seuchenwitz auf der Terrasse
  zufällig einen Fehler gemacht hatte. Caroline würde
  ihren Groll überwinden. Aber wenn sie jetzt bestohlen wurde,
  hatte sie vielleicht für eine Weile nicht mehr so viel
  Interesse an Sex. Manche Frauen waren so. Er ging an Carolines
  Tür vorbei.


  Der Holovideo-Evangelist, der schäbige Akademiker –
  wahrscheinlich hatte er sein Leben lang für das hier gespart
  –, das unscheinbare Paar, das bei dem Empfang Händchen
  gehalten hatte. Reich, aber zwei Personen bedeuteten doppeltes
  Risiko. Er blieb vor der letzten Tür stehen und zog
  DeFillippos E-Dietrich hervor.


  Ein leeres graues Quadrat aus Metall mit etwa acht Zentimetern
  Kantenlänge und etwas mehr als einem Zentimeter Dicke, hatte
  es ihn die Einforderung jeder Gefälligkeit gekostet, die er
  je irgendwem erwiesen hatte. DeFillippo hatte den Faserkopf
  ausfindig gemacht, der seine geheimnisvollen inneren Komponenten
  an geraubten Daten über die Sicherheitseinrichtungen des
  Instituts ausgerichtet hatte, und geschworen, daß der
  E-Dietrich der beste war, den man auf der Straße bekommen
  konnte. Robbie wußte nicht, wie er funktionierte, und es
  interessierte ihn auch nicht. Er hatte ihn bei seinem eigenen
  Zimmer getestet, und er hatte das Schloß deaktiviert, ohne
  irgendeinen Alarm auszulösen. DeFillippo hatte vollkommen
  recht gehabt.


  Jetzt funktionierte es wieder. An dem Quadrat in seiner Hand
  blitzte ganz kurz ein Licht auf, als sich Felder ineinander
  verhedderten, und dann drehte sich der Türknopf unter dem
  Membranhandschuh an seiner Hand. Er schlüpfte hinein und
  schloß die Tür.


  Absolute Schwärze: vorgezogene Vorhänge, ein leerer
  Bildschirm ohne auch nur ein Lichtzeichen für eingegangene
  Nachrichten, nicht einmal eine Digitaluhr. Vom Bett kam eine
  rhythmische, sumpfige Kakophonie. Robbie grinste. Elle
  Watt-Davis, der Möchtegern-Holovideo-Star, schnarchte.


  Als er zuvor versucht hatte, mit dem Miststück ins
  Gespräch zu kommen, wobei er so bewundernd und aufrichtig
  aufgetreten war, wie er nur konnte, hatte sie ihn wie Luft
  behandelt. Er hatte nichts gesagt. Jetzt spürte er die
  Brainie in seinen Adern wie einen steten Strom von Sicherheit:
  ruhig, zu allem fähig, stark.


  Die Anordnung der Möbel schien bei allen Zimmern in
  diesem Stock identisch zu sein. Robbie schob sich am Bett vorbei
  und tastete nach der Frisierkommode an der westlichen Wand.
  Vorsichtig suchte er die Oberfläche von rechts nach links
  ab. Make-up-Tiegel. Stifte.


  Kamm. Papiertücher. Perücke – er lächelte
  in die Dunkelheit –, Buch, Mikrovideo. Halskette.


  Sie war schwer und bestand aus einzelnen, großen flachen
  Plättchen an einer komplizierten Kette. Robbie hatte sie
  früher an diesem Nachmittag in der Eingangshalle an Elle
  Watt-Davis’ schlankem Hals gesehen: Sie war afrikanisch und
  diente ihr als morbider Blickfang, ein schicker Affront gegen den
  guten Geschmack, der die Trivialisierung von Afrikas
  endgültigem Untergang durch Politik, Hunger und AIDS
  vermied, das in den USA vor zwanzig Jahren unter Kontrolle
  gebracht worden war. Die Halskette war wertlos.


  Die Schauspielerin schnarchte, sabberte und drehte sich im
  Bett um.


  Robbies Finger streiften etwas Nasses und Klebriges. Er
  führte die Hand an die Nase und roch daran:
  verschüttetes Make-up. Er wollte sich die Finger an der Hose
  abwischen, beherrschte sich jedoch, hielt vorsichtig seine
  Hosentasche auf und wischte sich den Handschuh in der Tasche
  ab.


  Kassetten. Pillenschachtel. Ein rechteckiges
  Kästchen.


  Er fühlte glattes Holz mit abgerundeten Ecken, einen
  schlichten Schnappverschluß aus Metall. Er runzelte die
  Stirn. Ein Schmuckkästchen würde ein E-Schloß und
  ein Metallgehäuse haben. Und so dumm konnte die
  Schauspielerin nicht sein – sie würde kein volles
  Schmuckkästchen in ihrem Zimmer haben. Robbie hatte nur auf
  die Ohrringe gehofft, die sie getragen hatte, als sie auf dem Weg
  zu ihrem Zimmer im Flur an ihm vorbeigekommen war: lange,
  baumelnde Jadebögen, besetzt mit Diamanten. Sie waren wie
  glitzernde Sicheln über ihren Schultern hin und her
  geschwungen.


  Er drückte auf den Schnappverschluß des
  Holzkästchens. Im selben Moment war der Raum von
  elektronischem Gekreisch erfüllt, heulende Töne, die
  anstiegen und abfielen und wieder anstiegen, in einer
  Tonhöhe, die Knochen bersten ließ. Die Schauspielerin
  setzte sich auf und schrie.


  Robbie schnappte sich die Tagesdecke vom Fußende ihres
  Bettes, zerrte heftig daran und warf sie in die Dunkelheit, wo
  seiner Meinung nach ihr Gesicht sein mußte. Das Geschrei
  erstickte mitten im Ton; der Alarm kreischte weiter. Robbie
  sprintete zur Tür, riß sie auf und rannte hinaus,
  bevor sich die Frau die Decke von den Augen ziehen konnte.


  Das Glück blieb ihm treu. Die Tür zum Treppenhaus
  schlug hinter ihm zu, als gerade die erste der Türen im
  Korridor des vierten Stocks geöffnet wurde. Er lief zum
  dritten Stock hinunter und kam genau in dem Moment bei dessen
  Feuerschutztür an, als die Tür oben aufflog. Schritte
  polterten auf der Metalltreppe.


  Der dritte Stock lag still da. Im Ostflügel war ein
  zweites Treppenhaus. Robbie rannte durch einen offenen
  Freizeitbereich dorthin. Ein leerer Datennetz-Bildschirm starrte
  ihn blind an. Billardqueues, ordentlich gekreuzt auf grünem
  Filz, sahen wie überlange Knochen aus. Er konnte sich nicht
  erinnern, wer im vierten Stock wohnte und hinter ihm her sein
  mochte. Dann konnte er es; er sah die Namen in Druckschrift vor
  sich in der Luft, eine leuchtende Liste, die mit ihm mitkam,
  während er rannte. Wahrscheinlich der Journalist. Prokop. Er
  erreichte ungesehen das zweite Treppenhaus, raste die Treppe
  hinunter und kam im zweiten Stock heraus, wo er sich zwang,
  gelassen über den Flur zu seinem Zimmer zu schlendern.


  Obwohl er schwer atmete, spürte er, daß sein
  Verstand geschmeidig und sauber arbeitete – dank der
  Brainies. Er streifte die Membranhandschuhe ab, faltete sie klein
  zusammen und steckte sie in den Linsendesinfizierer, wo sie
  sofort verdampften. Er zog sich aus, warf seine Sachen achtlos
  auf einen Stuhl, stieg dann ins Bett und zündete sich eine
  Marihuanazigarette an.


  Niemand klopfte an die Tür. Robbie lächelte.


  Ein Spaziergang draußen, mit dem Fahrstuhl zu seinem
  Zimmer – beides von der Kamera verifiziert –, dann
  eine späte Marihuanazigarette und der Schlaf. Sollte selbst
  der Anwalt mit seinem Hinkebein mal versuchen, ihm das Gegenteil
  zu beweisen.


  Aber…


  Aber was war, wenn das Zimmer der Schauspielerin mit Infrarot
  überwacht und seine Silhouette anhand der Wärme, die
  sein Körper abgab, fotografiert worden war?


  Eine Sekunde lang drang die Kälte selbst durch seine
  Brainie hindurch. Aber nein – das Institut hatte sein Geld
  offensichtlich in die äußere Sicherheit gesteckt, um
  die Irren fernzuhalten, die Sprengstoffanschläge auf Heime
  für Seuchenopfer und Gaisten-Zeltlager verübten; es war
  eine wahre Tortur gewesen, in dieses Haus hereinzukommen.
  Aber wenn man erstmal drin war, gingen sie davon aus, daß
  die betuchten Spießer sich benehmen würden. Es war
  nicht einmal genug Wachpersonal dagewesen, um mit der Schizotante
  Sandy Ochs fertigzuwerden. Reiche Leute bestahlen einander auf
  feinere Weise, als er es eben versucht hatte. Und die
  Schauspielerin – niemand würde wegen ihrer Holovideos
  auf sie setzen, ihr letzter >Film< war ein Flop gewesen,
  und sie hatte nur Nobodys geheiratet. Neben jemandem wie Caroline
  Bohentin wirkte sie wie eine Vinylimitation. Sie war nicht
  wichtig genug für Infrarot.


  Aber vielleicht glaubte sie es.


  Alles war DeFillippos Schuld. DeFillippo hätte Robbie,
  verdammt noch mal, warnen müssen, daß das
  E-Schloß-Feld nicht auch bei internationalen
  Schlössern wirkte, DeFillippo hätte das Problem
  vorhersehen müssen, DeFillippo hätte…


  Nein, es war nicht DeFillippos Schuld. Es war die
  gottverdammte Infrarot-Technik. Wenn man an den Menschen
  vorbeikam, waren da immer E-Schlösser, und wenn man die
  E-Schlösser überwand, waren da für gewöhnlich
  weitere Menschen, und dann noch obendrein die Infrarot- und
  Hirnscan-Technik einzusetzen, war eine verdammte Schande.
  Wenigstens in Liberia hatte man eine faire Chance. Man konnte
  erschossen werden, aber das gehörte nun mal dazu, das war
  das Salz in der Suppe, darauf basierte das berauschende
  Machtgefühl. Es war nur eine Gefahr. Infrarot war viel mehr
  – Infrarot konnte einen erst vor Gericht und dann in den
  Knast bringen.


  Er drückte seine Marihuanazigarette hart aus und
  löschte das Licht. Knast. In eine Zweieinhalb-Meter-Zelle
  eingesperrt zu sein, sich in einer Welt behaupten zu müssen,
  in der es mehr auf Brutalität als auf Grips ankam, wegen
  seiner blauen Augen von Schwulen vergewaltigt zu werden, die gut
  die letzten sein konnten, die AIDS hatten. Und jeden Tag die
  gleiche Routine. Grau, endloses Grau. Es gab nichts
  Spießigeres als das, den Knast, der auf die grauen
  Datenblätter der Infrarot- und Hirnscan-Technik gestempelt
  war.


  Hatton hatte beides gehabt.


  Aber die Schauspielerin nicht. Er war bloß
  paranoid, wegen Hatton. Wenn Hatton nicht gewesen wäre,
  würde er nicht mal über Infrarot nachdenken. Es lag nur
  an Hatton und an der nachlassenden Wirkung der Brainie. Er hatte
  alles richtig gemacht, bis der verdammte Alarm losgegangen war,
  und selbst das hatte er noch gut hingekriegt, er war ungeschoren
  davongekommen, da würde er jetzt bestimmt nicht in Panik
  geraten. Nicht wegen der Schauspielerin, nicht wegen Hatton. Wenn
  Hatton nicht gewesen wäre, würde er schließlich
  nicht mal im Institut sein.


  Er hatte mit DeFillippo in Boston gearbeitet. Ein Deal war in
  die Hose gegangen, ein großer – irgendwie waren es
  immer die großen, die in die Hose gingen –, und
  DeFillippo und er waren entschlossen gewesen, die Unkosten wieder
  reinzuholen. Nicht sehr entschlossen, nur ein bißchen, aber
  es reichte für einen altmodischen Live-Einbruch in ein
  Anwesen auf Cape Cod, das DeFillippo kannte. DeFillippo gab den
  letzten Rest ihres Liberia-Geldes aus, um Informationen über
  die Sicherheitsmaßnahmen auf dem Anwesen von seinem besten
  Spießerkontakt zu kaufen. Das Anwesen hatte einen
  elektrischen Zaun, elektronische Überwachung, Hunde und
  E-Schlösser: nichts allzu Schwieriges, bis auf die Hunde
  vielleicht. Aber Hunde mochten Robbie. Fast alle Hunde. Er
  glaubte, daß es etwas in seinem Geruch war. DeFillippo
  glaubte, daß es dummes Zeug war.


  »Die werden dich in Stücke reißen, Robbie.
  Das sind Kampfhunde, verdammt noch mal.«


  »Nein«, sagte Robbie. Er lehnte sich auf seinem
  Stuhl in DeFillippos schmutziger Wohnung zurück und
  genoß den Moment. »Werden sie nicht. Sie werden
  knurren und ihr Fell wird sich sträuben, aber sie werden so
  lange nicht angreifen, bis ich nah genug dran bin, um ihnen die
  Tranqs reinzujagen. Hunde mögen mich. Hunde und
  Frauen.«


  DeFillippo furzte.


  »Nein, es stimmt. Oh, sie würden angreifen, wenn es
  ihnen jemand befehlen würde, aber wenn ich mit ihnen allein
  bin, werden sie auf mich losgehen und dann langsamer und unsicher
  werden.«


  »Woher, zum Teufel, weißt du, was so ‘n Hund
  fühlt?«


  »Ich weiß es eben. Die werden mich nicht
  beißen. Ich weiß, es klingt merkwürdig, aber sie
  werden’s nicht tun. Ein Freund hat mich mal wohin
  mitgenommen, wo sie Kampfhunde trainieren, in Georgia, weil
  er’s auch nicht glaubte. Sein Bruder hat da gearbeitet. Ich
  bin immer wieder zu den Hunden reingegangen, und es hat jedesmal
  funktioniert. Sie haben mir da sogar einen Job angeboten.
  Ich war erst siebzehn.«


  »Vielleicht hast du’s seit damals
  verloren.«


  Robbie lächelte. »Ich hab’s nicht
  verloren.«


  DeFillippo betrachtete ihn mit kleinen Augen von der Farbe
  welker Blätter. Ein matter, violetter Fleck seitlich an
  seinem Hals schien Robbie größer geworden zu sein,
  seit sie in Liberia gewesen waren. Sie hatten sich weder in die
  Nähe der Kampfschauplätze noch der Chemiezonen begeben;
  vielleicht war es nur Robbies Einbildung. Ein paar Haare wuchsen
  aus einer Warze in der Mitte des Flecks.


  »Manchmal denke ich, du bist heute immer noch nicht
  klüger als mit siebzehn, Brekke.«


  »Ich bin klug genug, um zu wissen, daß ich die
  Hunde ausschalten kann.«


  DeFillippo zuckte die Achseln. »Ist deine Schlagader.
  Ich kann das mit dem Zaun regeln, Crispy besorgt uns die
  E-Dietriche, und der Grundriß des Hauses ist heute morgen
  durchgekommen. Du gehst hier rein. Das Speisezimmer ist ein
  Stück weiter links – geh näher an den verdammten
  Bildschirm ran, Robbie, du mußt dir die Einzelheiten
  merken…«


  Weder der Bildschirm noch der Kontaktmann von der
  Überwachung hatten die Infrarot-Technik erwähnt. Sie
  mußte ihn erfaßt haben, sobald er das Haus betreten
  hatte, und ihn sogar noch weiterverfolgt haben, nachdem der
  Hirnscan lautlos seine Daten aufgenommen hatte. Robbie fand es
  nie heraus. Hatton hatte im Schatten am anderen Ende des
  Speisezimmers auf ihn gewartet, Seymour Hatton persönlich,
  mit einer hübschen kleinen Laserpistole in der Hand.


  »Stehenbleiben. Hände auf den Kopf. Sofort.«
  Die Stimme war ruhig und nüchtern gewesen. Robbie, der auf
  Brainies war, hatte auf der Stelle gehorcht.


  »Umdrehen.«


  Hatton legte ihm Handschellen an und drehte Robbie dann wieder
  herum. Robbie sah ihn zum erstenmal richtig. Hatton war in den
  Sechzigern, ein kleiner, kräftig gebauter Mann ohne
  sichtbare Biomods. Er hatte weiße Haare und eine
  sonnengebräunte Haut, die sich dunkel gegen einen
  weißen Hausmantel aus matter, schwerer Seide abhob. So
  einen Mantel hätte ich auch gern, war Robbies erster
  Gedanke gewesen, ein Gedanke, den er später unpassend fand,
  bis ihm klar wurde, daß er ein bißchen stolz darauf
  war, erwischt worden zu sein. Coolness im Geschoßhagel. Ein
  Auge für Qualität. DeFillippo hätte den Hausmantel
  gar nicht bemerkt.


  »Setzen Sie sich«, sagte Hatton. Er schob Robbie
  einen Stuhl hin. Dieser nahm Platz. »Wer sind
  Sie?«


  Robbie antwortete nicht. Beim Klang von Hattons Stimme schmolz
  ihm auf Anhieb die Brainie von jeder Synapse weg. Robbie konnte
  alles in diesen drei Worten hören: Hatton würde nicht
  die Polizei holen. Da lief irgendwas anderes. Es war die Haltung
  von Hattons Schultern, die Art, wie er die Brauen hochzog, der
  Winkel, in dem die kleine Pistole in seinen Fingern herabhing.
  Aber vor allem war es die Stimme, die Worte, die Worte hinter den
  Worten. Kein Spießer. Und Hatton war neugierig, was
  ihn betraf, neugierig und interessiert – mehr interessiert
  als wütend.


  »Wie sind Sie hier reingekommen?«


  Robbie überlegte nicht einmal, was er darauf antworten
  sollte. Er wußte es, die Antwort kam ihm locker und ganz
  natürlich über die Lippen, ohne falsche Suche nach
  Worten, ohne daß er sich hinterher lieber auf die Zunge
  gebissen hätte. Pure Frechheit, purer Instinkt. Er hatte
  immer gewußt, daß er’s bringen würde, wenn
  die richtige Gelegenheit da war, und trotz allem, was die anderen
  sagten. Er hatte immer gewußt, daß es irgendwo vor
  ihm lag und auf ihn wartete. Immer.


  »Mit ‘nem E-Dietrich. Nicht schwer, ‘n
  Partner draußen, der sich um den Zaun
  kümmert.«


  »Wie?«


  »Weiß ich nicht. Er macht das
  Elektronische.«


  »Und die Hunde?«


  »Leben noch. Tranq-Pistole. In meinem Schuh.«


  Hatton suchte nicht danach. Statt dessen musterte er Robbies
  Gesicht, und Robbie spürte es noch einmal. Der Zeitpunkt,
  der Durchbruch, die Chance. Der große Treffer.


  »Die Hunde würden Sie nicht so nah
  rangelassen.«


  »Doch, tun sie. Alle Hunde.«


  »Diese nicht.«


  »Diese auch.«


  Hattons Augen schimmerten. »Ein nützliches Talent,
  junger Mann.«


  »Ja, Sir.«


  »Unterwürfigkeit beeindruckt mich nicht.«


  »Gewiß nicht.« Er erlaubte sich fast ein
  Lächeln, während er den alten Mann direkt ansah. Hatton
  bewegte sich ein wenig.


  »Wie heißen Sie, junger Mann?«


  »Robbie Brekke.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich ja. Sie nicht.«


  »Aber bald. Was haben Sie in meinem Speisezimmer
  gemacht, Robbie Brekke?«


  »Ich hab mir Ihr George-III-Silber angesehen. Wie
  wär’s, wenn Sie mir sagen würden, woher Sie
  wußten, daß ich in Ihrem Speisezimmer war?«


  »Wie wär’s, wenn Sie mir sagen würden,
  woher Sie wissen, daß es George III ist?«


  »Ich weiß ‘ne ganze Menge.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagte Hatton. Seine
  Augen glänzten. Robbie fühlte, wie sich die Erregung in
  seinen Nervenbahnen ausbreitete, kühl und feucht. Ganz
  recht, das war’s. So wie es sein sollte, das hatte er immer
  gewußt. So weit weg von DeFillippos schmuddeligen
  Straßendeals wie nur irgend möglich. Hier und jetzt,
  das Echte und Wahre.


  »Warten Sie hier«, sagte Hatton, ohne Robbie auch
  nur an den Stuhl zu fesseln. Aber warum sollte er auch? Hatton
  wußte es ebenfalls, dachte Robbie. Er mußte es
  wissen.


  Er blieb lange weg. Als er zurückkam, sah Robbie zuerst
  den Hausmantel, dessen prächtige weiße Seide sich wie
  ein langsames Holovideo im verschatteten Eingang
  materialisierte.


  »Robbie Brekke.«


  »Hab ich doch gesagt.«


  »Sie drehen kleine Dinger für Paul DeFillippo, und
  davor für Jose Menezes.«


  »Ich hab noch nie…«


  »Dann wußten Sie nicht, daß es für
  Menezes war. Er arbeitet immer so. Sie haben nie gesessen, sind
  nicht mal festgenommen worden. Entweder waren Sie sehr vorsichtig
  oder Sie hatten sehr viel Glück, Robbie Brekke. Sie kommen
  aus Boston, Sie haben keinen festen Wohnsitz, Sie wiegen
  hundertfünfundsiebzig Pfund. Sie haben fünf Monate mit
  Schmuggeln in Afrika verbracht, und Ihre Aufmerksamkeitskurven
  sind insofern interessant, als sie beträchtlich schneller
  erregt werden als üblich.«


  »Hirnscan«, sagte Robbie langsam. »Sie haben
  Hirnscan-Technik – aber nein, Moment, es gibt nirgends eine
  dBase über mich, der man’s zuordnen
  könnte…«


  »Menezes hat sie.«


  »Ich bin nie…«


  »Mußten Sie auch nicht. Er hat sie.«


  Wann? Er konnte sich nicht erinnern. Hatton stand
  lächelnd da, wie ein gepflegter Buddha. Robbie sagte:
  »Und Sie haben mich also mit Hirnscan
  entdeckt…«


  »Mit Infrarot. Sobald Sie an der Seitentür
  waren.


  Hirnscan kam später. Nur für Identifikationszwecke,
  Sie verstehen.«


  »Normalerweise haben die Cops diese Technik. Und Sie
  sind kein Cop.«


  »Gewiß nicht«, äffte Hatton Robbies
  Phrase samt Tonfall und schräger Kopfhaltung so genau nach,
  daß sie beide lächelten. Ihre Blicke trafen sich. Eine
  Stimme in Robbies Kopf – nicht die Brainies, besser als die
  Brainies – sagte kühl und gelassen: Schon
  Partner. Der Augenblick dehnte sich, leuchtend wie
  Kristall.


  Dann zerbrach ihn Hatton.


  »Hör zu.« Seine Stimme war ein bißchen
  rauh geworden; die Brust des Seidenmantels hob und senkte sich.
  »Im Moment sind sechs Leute im Haus. Vielleicht weißt
  du das ja schon. Einer von ihnen ist Donohue, mein
  Leibwächter, der mich jetzt überwacht. Mit dem
  E-Dietrich, mit dem du reingekommen bist, kommst du nicht mehr
  raus; das Programm ändert sich jedesmal, wenn jemand
  reingekommen ist. Du bleibst hier, bis ich was anderes sage. Aber
  vielleicht bist du ja auch ganz einverstanden damit.« Er
  beugte sich vor, legte zwei Finger an Robbies Wange und fuhr
  langsam seine Kinnlinie entlang.


  Robbie erstarrte. Er hatte noch nie einen getroffen, noch nie
  einen gesehen, niemand hatte das – es gab sie einfach
  nicht, jedenfalls nicht mehr seit der Jahrhundertwende und der
  AIDS-Hysterie, er dachte, sie wären alle gestorben oder
  eingesperrt oder umgebracht worden, die ganzen
  Perversen…


  Hattons Finger streichelten seinen Hals.


  »Nein«, sagte Robbie laut, aber ruhig. Er
  erinnerte sich später an seine Ruhe. Seine Nasenlöcher
  schienen sich mit Hattons Altmännergeruch zu füllen;
  Übelkeit stieg wie Öl in ihm hoch.
  »Nein!«


  Hatton trat zwei Schritte zurück. Mit einer völlig
  anderen Stimme sagte er: »Du bist ein Dummkopf.«


  Robbie antwortete nicht.


  »Hast du gedacht, ich wäre an deinen
  Fähigkeiten als Dieb interessiert? Ein Dieb, der sich
  von Infrarot und einem alten Mann erwischen läßt, der
  – im Gegensatz zu dem, was dir deine überhitzte
  Phantasie jetzt vorgaukelt – in nichts verwickelt ist, was
  du als Verbrechen betrachten würdest?«


  »Verwickelt«. Selbst seine Diktion war alt, war
  spießig, wie hatte Robbie nur etwas anderes denken
  können? Ein reicher, schwuler Spießer, der sich
  einfach nur wie der Tod an alles klammerte, was er im Lauf eines
  von der gleichen grauen, stumpfen, lähmenden Langeweile
  erfüllten Lebens wie dem aller anderen zusammengerafft
  hatte, aber Robbie hatte gedacht – hatte gedacht:
  bloß so ein fetten Spießer, ein beschissenes
  Seuchenopfer, das die Krankheit nicht hatte, fertig mit seinem
  Leben und an Robbie nur wegen ein bißchen schmutzigem Sex
  interessiert, es war schließlich doch nur ein sexuelles
  Interesse gewesen…


  Er schnellte vom Stuhl und brachte beide mit Handschellen
  gefesselten Hände hart unter Hattons Kinn hoch. Die kleine
  Pistole ging los, und Robbie brach zusammen.


   


  Als er wieder zu sich kam, lag er auf dem Boden desselben
  Speisezimmers und schaute zu einer von dunklen, polierten Balken
  durchzogenen Decke hinauf. Der Kopf tat ihm weh; es war das
  eigentümliche, flackernden Pochen eines
  Nervenlähmers.


  »Wenn du dich nicht bewegst«, sagte Hatton
  freundlich vom Stuhl aus, »sind die Kopfschmerzen nicht
  ganz so schlimm.«


  Die geraden Linien der Balken taten seinen Augen weh. Robbie
  machte sie zu. Kurz darauf berührte etwas Nasses und Rauhes
  seine Lider, und er schlug sie wieder auf: Einer der Hunde leckte
  ihn ab. Seine Augen, nur Zentimeter von seinen entfernt, waren
  von einem stumpfen, undurchdringlichen Schwarz.


  Der Hund knurrte leise, tief in der Kehle, und zeigte einen
  halben Zentimeter schimmernder weißer Zähne.


  »Du hast die Wahrheit gesagt«, erklärte
  Hutton; in seinem Ton lag Belustigung. »Sonst hätten
  wir jetzt eine ganz schöne Schweinerei auf dem Parkett
  gehabt. Heee, Abigail – heee!«


  Der Hund wich dreißig Zentimeter zurück und legte
  sich hin, ohne Robbie aus den Augen zu lassen. Er drehte den
  Kopf, und die Schmerzen wurden sofort stärker. Hatton
  saß lächelnd da.


  »Weißt du, was der Ausdruck >un vrai
  innocent< bedeutet, Robbie Brekke?«


  »Ich kann’s mir übersetzen«, sagte
  Robbie mürrisch. Bei Hattons Anblick kam ihm wieder die
  Galle hoch. Unter dem Seidensaum des Hausmantels waren nackte,
  dünne Beine übereinandergeschlagen.


  »Sehr gut. Bißchen Französisch in Afrika
  aufgeschnappt? Hab ich mir gedacht. Aber verstehst du die
  religiöse Bedeutung des Ausdrucks?«


  Robbie antwortete nicht.


  »Aha. Wie ist es mit dem Sprichwort >Narren haben das
  meiste Glück<? Jetzt bist du beleidigt, Robbie Brekke.
  Aber du mußt das eine oder das andere sein, um dein
  bemerkenswertes Ungeschick als Ganove mit der bemerkenswerten
  Tatsache in Übereinstimmung zu bringen, daß über
  dich keine offizielle Polizeiakte vorliegt. Wirklich eine reife
  Leistung. All diese Gaunerstückchen, bei denen es nur auf
  Charme und jugendliches Temperament ankommt, die so gut anfangen
  und so trübselig enden. Du hattest das Glück des
  Narren, daß du lebendig aus Liberia rausgekommen bist,
  weißt du. Ich kenne Kwambe DeLucas. Sitz,
  Abigail!«


  Robbie drehte sich nicht zu dem Hund um. Hatton schlug seine
  nackten Knie andersherum übereinander, das linke über
  das rechte. Schale Gerüche drifteten über den
  Boden.


  »Zwei Jahre auf einem unbedeutenden College«, fuhr
  Hatton fort. »Unbedeutend, aber wahr, nicht bloß eine
  Datenfassade. Du kannst gut reden. Du lächelst gut. Du
  kleidest dich mit dieser Schäbigkeit, die Frauen anziehend
  finden. Und diese unfehlbare Unschuld darunter – Frauen
  sind solche Gefühlsmenschen, Robbie Brekke, allesamt. Sie
  sehnen sich nach Verständnis. Du gibst ihnen die Illusion,
  daß sie verstanden werden.«


  Robbie reckte den Kopf; Schmerz stach wie mit Bajonetten
  hinter seine Augen.


  »Ich hab dir gesagt, du sollst stilliegen. Du hörst
  nicht zu, wenn man dir was sagt. Aber das ist kein so
  großes Problem – es gibt viele Leute, die wissen, wie
  man dafür sorgt, daß andere Leute sich merken, was man
  ihnen sagt. Diese Leute können normalerweise nicht gut
  reden, sie sind nicht charmant, und daß sie unschuldig
  wären, kann man ihnen ganz bestimmt nicht
  vorwerfen.«


  Durch den Schmerz hinter seiner Stirn hindurch sagte Robbie:
  »Sie wollen doch auf irgendwas raus. Spucken Sie’s
  schon aus.«


  »So ist es, in der Tat«, sagte Hatton. Er
  bückte sich und langte über Robbie hinweg, um den Hals
  des Hundes zu reiben. Robbie sah direkt über sich –
  dreißig Zentimeter von seinem Gesicht entfernt – den
  gleichen Ausdruck, den Hatton schon früher im Gesicht gehabt
  hatte, in der Tür zum Speisezimmer, den Ausdruck, der in ihm
  den Eindruck erweckt hatte, daß der alte Mann mehr war als
  ein Spießer. Der ihn auf die Idee gebracht hatte, daß
  dies etwas war, ein Durchbruch, etwas Richtiges. Als er dort
  gefesselt auf dem Boden lag, mit Hattons faltigem Hals über
  sich, bewirkte die Erinnerung daran, daß Robbie sich wand.
  Hatton pickte einen Floh aus dem Fell des Hundes, lehnte sich
  zurück und zerdrückte den Floh zwischen den Fingern. Er
  hielt Robbie den winzigen, toten Fleck hin, als ob es eine
  Delikatesse wäre, und lächelte.


  »Hast du schon mal eingehender über
  Reinkarnationschirurgie nachgedacht, Robbie Brekke?«


   


  Robbie hieb brutal auf sein Kissen ein und ließ sich
  wieder darauf zurücksinken. Auf dem Korridor des zweiten
  Stocks draußen vor seiner Tür war immer noch alles
  ruhig. Was immer der minderbemittelte Sicherheitsdienst des
  Instituts wegen des versuchten Raubüberfalls auf Elle
  Watt-Davis zu unternehmen gedachte, sie würden es
  anscheinend erst morgen tun.


  Das Institut würde natürlich einem privaten
  Polizeidienst angeschlossen sein. Nicht daß es etwas
  ausmachte. Alles, was ein echter Polizeidienst über ihn
  haben mochte – wenn es da überhaupt etwas gab –,
  würde das Institut bereits im Zusammenhang mit seinen
  Aufnahmeantrag begutachtet haben. Das Problem war, daß
  Hatton es erfahren würde, wenn das Institut den
  Diebstahlsversuch meldete. Es gab kein richtiges
  Polizei-Datennetz, das angemessen geschützt war – wozu
  auch? Die Informationen flossen in beide Richtungen. Und obwohl
  das Institut keine Beweise hatte, um Robbie den Überfall
  offiziell anzuhängen, würde Hatton solche juristischen
  Feinheiten nicht brauchen. Und Hatton hatte seine Einstellung zu
  selbständiger Arbeit, während Robbie sich eufeln
  ließ, klargemacht.


  Herrgott, Herrgott, Herrgott.


  Natürlich, wenn es ihm gelungen wäre, den Schmuck
  einzukassieren, wäre das Hattons Mißfallen wert
  gewesen. Warum hatte er das Kästchen fallenlassen? Nein, das
  war wirklich vernünftig gewesen – den Brainies sei
  Dank. Er hätte ohnehin keine Zeit gehabt, es außerhalb
  seines Zimmers zu verstecken.


  Die letzte Brainie schmolz von seinen Neuronen weg. Er ging
  die Sache immer wieder durch und dachte, daß er dies oder
  das hätte tun sollen. Langsam schwand sein Ärger
  über sich selbst. Man konnte nicht immer alles richtig
  machen. Niemand konnte das.


  Sowas kam nun mal vor. Und er hatte der Schauspielerin die
  Decke so geschickt ins Gesicht geworfen. Keine verschwendete
  Bewegung, kein überflüssiger Gedanke. Flüssig.
  DeFillippo hätte es gut gefunden; der schwule Hatton selbst
  hätte es gut finden müssen. Er konnte immer noch den
  Stoffrand in seinen Händen fühlen, die flinke, sparsame
  Drehung beider Handgelenke, die Art, wie er ihren Schrei jäh
  und geschickt erstickt hatte. Flüssig. Schnell. Ohne
  jemanden zu verletzen.


  Er schlief lächelnd ein.


  



   


  4.

  CAROLINE


   


  »Miss Bohentin«, sagte eine männliche Stimme.
  Caroline stöhnte und ließ die Augen geschlossen. Sie
  wollte eine Hand über ihr Gesicht legen, um das Licht zu
  verdecken, aber irgendwie war ihre Hand nicht mehr da, oder wenn
  doch, dann konnte sie sie nicht finden. Das schnitt schneller
  durch den Brei in ihrem Kopf als die Stimme. Sie schlug die Augen
  auf. Ihre Hand lag auf ihrer Brust, die Innenseite des
  Handgelenks ein schmaler Strich gegen den blauen
  Krankenhauskittel. Die alten Narben waren weiße Grate, die
  aussahen, als ob sie aus Spitze wären. Sie machte die Augen
  zu.


  »Miss Bohentin. Wachen Sie auf.«


  »Nein«, sagte sie leise und hörte die
  Belustigung in der Stimme, als sie wieder sprach.


  »Sie sind schon wach. Na kommen Sie. Die Narkose
  müßte weitgehend abgeklungen sein.«


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Donnerstag. Na los, wir würden Ihnen gern ein paar
  einfache Fragen stellen.«


  »Wer ist Präsidentin der Vereinigten
  Staaten?« sagte Caroline und öffnete die Augen. Braune
  Augen in einem massigen, geröteten Gesicht zeichneten sich
  über ihr ab: Robert Bulriss, der Assistenzarzt. Vor der
  Operation hatte sie zweimal mit ihm gesprochen. Seine Direktheit
  und Wärme hatten bewirkt, daß ihr das ganze Institut
  nicht mehr so aalglatt vorkam. Hinter ihm stand Dr. Armstrong,
  elegantes, würdevolles Schwarz; hinter dieser zwei Fremde,
  einer davon eine Krankenschwester.


  »Wir könnten die Sitzung gleich hier
  abhalten«, sagte Caroline, damit Bulriss lachte. Das tat
  er. Ihr Magen begann sich zusammenzuschnüren, der lange,
  langsame Zug eines stählernen Kabels vom Hals zum Bauch. Das
  war’s dann also. Sie fuhr mit dem Versuch fort, Bulriss zum
  Lachen zu bringen.


  »Also, wer bin ich? Wer sind ich?«


  »Wer wollen Sie denn sein?« sagte Bulriss. Die
  braunen Augen – braun wie Scheiße, braun wie tote
  Blätter – waren freundlich. Sie tastete nach seiner
  Hand, und er gab sie ihr. Seine Finger waren plump und warm.


  »Niemand sollte gezwungen werden, unter Narkose
  philosophische Gespräche zu führen, Doktor.«


  »Oder die Komikerin zu spielen. Wie geht es Ihnen,
  Caroline?«


  »Ich hab Angst.«


  »Zum Glück können Sie’s zugeben. Sie
  haben die Operation gut überstanden. Haben Sie
  Kopfschmerzen?«


  »Nein. Ja. Ich weiß noch nicht. Hat man mich mit
  Brainies vollgepumpt?«


  »Ja. Aber Sie könnten trotzdem leichte
  Kopfschmerzen haben. Ein paar Tage lang werden Sie nicht viel
  tun. Jetzt wird Doktor Armstrong gleich eine einfache
  neurologische Untersuchung vornehmen, und dann werden wir einen
  Hirnscan im Wachzustand machen. Danach möchte Pater Shahid
  eine Weile mit Ihnen sprechen. Pater Shahid ist unser
  Haushistoriker.«


  »Nur keine Zeit verschwenden, wie?« sagte
  Caroline. »Gebt der Kundin, was sie will.«


  »Und Sie kriegen einen Gratissatz Trinkgläser, wenn
  Sie ausziehen. Das haben Sie nicht gewußt, was?«


  »Mit geschmackvoll eingravierten cortikalen
  Diagrammen.« Caroline hatte das Gefühl, daß sie
  möglicherweise gleich kotzen oder – schlimmer –
  heulen würde. Bulriss drückte ihre Hand und zog einen
  Vorhang um ihr Bett, womit er sie und Armstrong in einen Kokon
  aus gelbem Plastik einschloß.


  Armstrongs Untersuchung war schnell und geschickt. Caroline
  ertrug ihre leichten physischen Demütigungen schweigend. In
  der strengen Gegenwart der schwarzen Frau verlor sie jedes
  Bedürfnis zu weinen. Caroline beobachtete die langen,
  schlanken Finger, geschmeidig wie die eines Musikers, und die
  Knochen im Handgelenk, die sich unter der glänzenden Haut
  drehten. Was warst du in deinen früheren Leben?


  »Sieht alles gut aus, Miss Bohentin. Hervorragende
  Reflexe. Bitte setzen Sie sich für den Hirnscan auf.
  Brauchen Sie Hilfe?«


  »Nein«, sagte Caroline. Sie hatte jahrelang keine
  Brainies mehr genommen, hatte ihnen nach der Scheidung von
  Charles abgeschworen. Die Ruhe fühlte sich wie etwas an, das
  gleich jenseits von ihr verankert war, ein plumpes, zu weit von
  der Pier entferntes Schiff, das im Grunde unbrauchbar war.


  Die Hirnscan-Geräte wurden hereingerollt. Wie kriegten
  sie es bloß hin, daß die Räder so leise waren?
  Sie fragte nicht. Sie ertrug es, daß ihr Kopf zehn Minuten
  lang festgehalten wurde, ohne daß sie ihn bewegen konnte.
  Dr. Armstrong und die Schwester waren genauso leise und
  tüchtig wie die Maschinen. Caroline hätte gern
  gewußt, was aus Sandy Ochs geworden war.


  Dann bekam sie ihren Körper wieder und lehnte sich in die
  Kissen zurück. Armstrong und die Schwester gingen hinaus;
  Bulriss kam mit dem Historiker zurück.


  »Haben Sie keine anderen Tests mehr, Doktor? Blutzucker?
  Genetische Marker? Gedärm? Ich glaube, ich habe
  Blähungen.«


  »Caroline, das ist Pater Patrick Martin Shahid. Er hat
  das schon öfter gemacht, als Sie Blähungen hatten,
  glauben Sie mir. Ich werde euch beide jetzt alleinlassen, aber
  ich komme heute nachmittag noch mal, um nach Ihnen zu
  sehen.«


  Sie hielt sich einen Moment lang an seinen Fingern fest
  – wann hatte sie die wieder ergriffen? –, dann
  ließ sie ihn los. Pater Patrick Martin Shahid zog sich
  einen Stuhl an ihr Bett und setzte sich.


  Er war ein kleiner Mann, ein Inder oder Pakistani; Caroline
  stellte fest, daß er ihr kaum bis zum Ohrläppchen
  reichen würde, wenn er stand. Er trug einen förmlichen
  Priesterkragen und einen teuren dunklen Anzug, dazu ein Kreuz und
  eine Kette aus fein gearbeitetem Gold. Aber was ihre
  Aufmerksamkeit erregte, waren seine Augen. In seinem glatten
  braunen Gesicht waren sie von ganz weichem Schwarz, wie Asche
  oder ein Pelz, mit einer stillen Intensität, in der nichts
  Scharfes lag.


  »Miss Bohentin…«


  »Caroline«, sagte sie. Seine Stimme war leise und
  höflich, ohne Akzent, aber sie wußte sofort, daß
  er nicht in den Vereinigten Staaten geboren war. Er hatte etwas
  Förmliches an sich, eine Zurückhaltung, die sie bei
  einem katholischen Priester nicht erwartet hätte;
  diejenigen, die sie bis dahin kennengelernt hatte, waren
  größtenteils soziale Anführer störrischer
  und immer kleiner werdender Grüppchen gewesen.
  »Patrick Martin Shahid«? Was war das denn für
  eine Mischung?


  »Caroline. Ich weiß, daß Sie an den
  Vorbereitungskursen für die Operation hier teilgenommen
  haben und darüber aufgeklärt worden sind, was sie in
  etwa zu erwarten haben. Aber ich möchte Ihnen zuallererst
  sagen, daß Aufklärung nicht dasselbe ist wie
  Erinnerung. Lassen Sie sich nicht davon leiten, was man Ihnen
  über die Erfahrungen anderer erzählt hat. Sie sollten
  selbst bestimmen, woran und wie Sie sich erinnern wollen. Die
  Zahl der Menschen, die sich der Operation zur Erschließung
  früherer Leben unterzogen haben« – sie
  registrierte, daß er weder >Eufeln< noch
  >Karnies< sagte – »ist immer noch sehr klein.
  Es wäre durchaus möglich, daß Ihre Erfahrungen
  stark von denen der anderen abweichen.«


  »Könnte ich mich vielleicht daran erinnern,
  daß ich ein Mann war?«


  »Das ist noch nie vorgekommen. Die Beständigkeit
  des Geschlechts ist eine der größten
  Überraschungen auf meinem Gebiet. Aber wer kann sagen, ob es
  immer beständig sein wird? Was ich Ihnen jetzt zeigen
  möchte, ist…«


  »Haben Sie sich operieren lassen?« Sie hörte
  ihre Stimme: zu laut, zu drängend.


  Shahid sah sie mit seinen sanften Augen an. »Ich bin
  Jesuit. Es ist nicht erlaubt.«


  »Aber trotzdem beraten Sie andere!«


  »Ich berate nicht. Ich nenne Tatsachen. Und ich –
  wir – lernen.«


  »Warum? Warum erlaubt Ihnen Ihre Kirche dann
  überhaupt, hier zu sein?«


  Sie glaubte zu sehen, wie sich hinter seinen Augen etwas
  bewegte, aber sie war sich nicht sicher. Das Kabel in ihrer Kehle
  zog sich weiter zusammen.


  »Ich bin im Sonderauftrag des Bischofs hier. Die
  Vergangenheit ist ein legitimes Gebiet für intellektuelle
  Nachforschungen, und Sie wissen ja wahrscheinlich über die
  jesuitische Tradition des Intellektualismus Bescheid. Aber Miss
  Bohentin, das heißt nicht, daß…«


  »Was für ein Name ist Patrick Martin Shahid?«
  Sofort schämte sie sich für ihre Grobheit, aber Shahid
  schien nicht gekränkt zu sein. Er antwortete ihr mit
  geduldiger Würde.


  »Mein Vater war Pakistani, meine Mutter eine katholische
  Nonne aus Irland bei einem Missionarsorden in Pakistan, zur Zeit
  der letzten Revolution. Sie hat den Orden verlassen. Aber das ist
  unwichtig, jedenfalls im Moment. Es ist nicht nötig,
  daß Sie Ihre Geschichte hinausschieben, indem Sie mich nach
  meiner fragen. Sie brauchen keine Angst zu haben.«


  »Woher wollen Sie das denn wissen?« Noch
  eine Grobheit; sie schien einfach nicht aufhören zu
  können. Shahid sah sie einen langen Augenblick an, bevor er
  etwas sagte.


  »Kennen Sie Kierkegaard?«


  Sie schüttelte den Kopf und wunderte sich, wie er auch
  nur auf diese Idee kommen konnte. Sah sie in seinen Augen wie
  jemand aus, der Kierkegaard las? Wie konnte das sein? Aber in
  seiner ruhigen Stimme lag keine Herablassung und keine
  Arroganz.


  »Was er darüber gesagt hat, enthält mehr
  Wahrheit, als er wissen konnte. >Nur die geringeren Wesen
  vergessen sich und werden etwas Neues. Der Schmetterling zum
  Beispiel vergißt vollständig, daß er eine Raupe
  war. Die Wesen mit mehr Tiefe vergessen sich nie, und sie werden
  nie etwas anderes als das, was sie waren.<


  Mit anderen Worten, Miss Bohentin, auf diese Weise können
  Sie nicht vor sich selbst fliehen. Ich hoffe, Sie haben das nicht
  erwartet.«


  Caroline starrte ihn an. »Machen wir weiter!«


  Shahid sah sie noch einen Moment länger an. Die sanften
  schwarzen Augen zeigten nicht, was er dachte. Er bückte sich
  zum Boden hinunter und hob eine Ledertasche mit
  Reißverschluß hoch. Caroline hatte nicht
  gewußt, daß sie da war.


  »Was ich Ihnen jetzt zeigen werde, sind sehr einfache
  Artefakte, die vielen Kulturen in aller Welt gemein sind. Bei
  neunzig Prozent unserer Patienten weckt eins dieser Objekte die
  erste Erinnerung. Wie Sie ja schon aus diesem Leben wissen, kann
  eine Erinnerung von allem möglichen geweckt werden –
  vom Knarren einer Türangel, dem Anblick eines
  Kinderspielzeugs, von einer Farbe oder einem Geruch. So etwas
  passiert uns ständig. Der einzige Unterschied ist, daß
  wir jetzt Erinnerungen aus Ihren anderen Leben wachrufen
  werden.«


  Shahid holte einen roten Tonkrug aus der Ledertasche und gab
  ihn Caroline. Er fühlte sich rauh und kühl an. Sie
  hielt ihn in der linken Hand und fuhr mit dem rechten Zeigefinger
  über die gekrümmten, ungezeichneten Seiten, den
  unebenen Hals, den nach außen gebogenen Rand. Sie
  schüttelte den Kopf.


  »Nichts. Alles, woran ich denke, sind Museen.«


  Shahid zeigte keine Überraschung. Er steckte den Tonkrug
  wieder in die Tasche und gab ihr ein Messer mit einem schlichten
  Holzgriff und einer angelaufenen, fünfzehn Zentimeter langen
  Klinge.


  Sie stand am Tisch und schnitt Zwiebeln. Der Kamin qualmte
  wieder. Der Qualm reizte ihre Nase; sie nieste.
  »Mathilde!« rief er scharf von draußen vor dem
  Fenster. »Die Kuh!« Und sie schnitt schneller, wobei
  ihr Torfrauch und Zwiebeldämpfe in den Augen
  brannten…


  »Oh«, sagte Caroline.
  »Oh…«


  »Wo sind Sie?« fragte Shahid. Er beugte sich vor.
  »Wo?«


  »In der Küche. Mein… mein Stiefvater hat die
  Kuh gerade in den Stall zurückgebracht, und ich muß
  sie melken. Und der Eintopf steht noch nicht auf dem Herd, weil
  ich eingeschlafen bin, und Mutter wird wieder böse
  sein…«


  Caroline sank in die Kissen zurück. »Mathilde. Ich
  bin Mathilde Ferrars. Ich bin neun Jahre alt.«


  Sie ließ es sich auf der Zunge zergehen. Mathilde. Sie
  konnte die Küche sehen, sie fühlen: die
  verräucherten Wände, von Generationen von Feuern
  geschwärzt; den auf Böcken stehenden Tisch, der dicht
  an den Ofen gezogen war; die Talglichter, die bereits gegen das
  eisige Grau des späten Novembernachmittags entzündet
  waren. Die Küche roch nach Zwiebeln, Talg, Torf und nassem
  Hund, und als die Tür aufging und Pere Henri hereinkam und
  Schnee von seinen Stiefeln stampfte, kam der warme Gestank des
  Kuhstalls mit ihm herein. Sie schnitt schneller, ihr Daumen
  tastete nach der tiefen Kerbe, die immer an der linken Seite des
  Messergriffs gewesen war…


  Das Messer in Pater Shahids Hand hatte keine Kerbe.


  Caroline schlug beide Hände vors Gesicht und ließ
  sie dann genauso schnell wieder sinken.


  »Die Verwirrung dauert nur einen Moment«, sagte
  Shahid in seinem höflichen Ton.


  »Nein, das ist es nicht. Es ist nur so… Ich kann
  es in mir fühlen, es sogar riechen, aber es ist
  trotzdem…«


  »Eine Erinnerung. Ihre Erinnerung.«


  »Ja. Aber das bin nicht wirklich ich… oh, ich bin
  es, aber selbst die – ich habe blonde Zöpfe, die
  hochgebunden und mit Bändern festgemacht sind, Mutter
  flechtet sie mir jeden Morgen. Und ich bin Guillaume de Chatelot
  versprochen.« Sie streckte den Arm aus. »Ich bin neun
  Jahre alt und verlobt. Aber so drücke ich es vor mir selbst
  nicht aus, ich drücke es gar nicht aus. Es ist einfach da.
  Wie der Tisch, die Zwiebeln. Eine Erinnerung.«


  »Sie haben nicht gedacht, daß es so sein
  würde.«


  »Meine Erinnerung«, sagte Caroline gequält.
  »Meine und doch nicht meine.«


  »Wie dachten Sie, daß es sein
  würde?«


  »Ich dachte, ich würde mich mehr… verbunden
  fühlen mit den Erinnerungen. Mit den Leben.«


  »Sie dachten, es wäre direkter.«


  »Ja!«


  »Ich möchte, daß Sie jetzt etwas tun«,
  sagte Shahid. »Es ist ganz einfach. Vergessen Sie die junge
  Mathilde mal für einen Moment und versuchen Sie sich an
  etwas zu erinnern, was Caroline Bohentin passiert ist, als sie
  neun Jahre alt war. Etwas Kleines, aber sehr Deutliches, das sich
  aus irgendeinem Grund losgelöst hat und mit Ihnen gereist
  ist, seit Sie neun waren. Gibt es bei Ihnen einen solchen
  Augenblick?«


  Caroline überlegte. »Nein… doch.«


  »Erzählen Sie mir davon.«


  »Colin ist zur Premiere eines neuen Stücks in New
  York, und meine Großmutter geht mit mir ein neues Kleid
  für mich kaufen. Ich habe meinen Vater noch nie spielen
  sehen, meine Großmutter hatte bereits entschieden,
  daß er der Teufel in Person war, und ließ mich
  nie… jedenfalls sind wir zum alten Bloomingdale’s
  auf der East Fifty-Ninth gegangen, und eine Verkäuferin kam
  mit einem Kleid für mich herein, das ich anprobieren sollte.
  Ich weiß noch, daß ich >meerschaumgrün<
  dachte, ungeheuer zufrieden mit meiner Poesie, während ich
  zusah, wie die Frau an dem Ledergürtel herumfummelte, als
  der sich im Reißverschluß verklemmte… Wie
  kommt es bloß, daß ich mich so deutlich an diesen
  blöden Moment erinnere?«


  »Das ist unwichtig«, sagte Shahid. Ein Ölfilm
  glänzte auf seiner braunen Haut. »Kommt Ihnen dieser
  Moment vertraut vor? Haben Sie das Gefühl, daß
  Sie wieder ein Kind sind?«


  »Nein. Es ist nur eine Erinnerung«, sagte Caroline
  langsam. »Ich bin jetzt ein anderer Mensch.«


  Shahid beobachtete sie. Er hatte immer noch den Dolch in
  seinen kleinen, kräftigen Händen.


  »Wozu soll das dann gut sein? Warum mache ich das alles
  durch, wozu erinnere ich mich überhaupt an dieses Leben,
  wenn es so distanziert ist… wissen Sie, wieviel
  beschissene Distanz ich in meinem Leben schon habe?
  Herrgott…«


  Ihr Ausbruch schien zu bewirken, daß Shahid nur noch
  förmlicher wurde. Selbst sein Ton änderte sich.
  »Erinnerungen formen uns, Miss Bohentin. Sie sind jetzt ein
  anderer Mensch, aber der Mensch, der Sie sind, ist durch diesen
  Moment bei Bloomingdale’s geformt worden, und der Moment
  bei Bloomingdale’s ist von der kleinen Mathilde in ihrer
  Küche geformt worden. Verstehen Sie? Es ist gut zu wissen,
  was uns formt.«


  »Und das ist alles? Eine Freudsche Geschichtslektion?
  Das ist alles?«


  Shahid legte den Dolch wieder in die Ledertasche und zog deren
  Reißverschluß zu. »Sie sind
  wütend.«


  »Ist das alles? Sagen Sie mir die Wahrheit!«


  »Wie ist Mathilde gestorben?«


  »Gestorben?« Sie mußte nachdenken. Zuerst
  kam keine Erinnerung; dann doch. »Nun… sie ist
  gestorben… Ich habe Guillaume nicht geheiratet. Ich starb,
  als ich elf war. Am Schwarzen Tod.«


  Sie runzelte die Stirn. Diese Erinnerung war sonderbar
  distanziert, wie die anderen auch. Trotzdem war es der Tod, ihr
  Tod. Ihr Hals schwoll an, sie konnte nicht schlucken, und
  überall war der Gestank des Sterbens, der ihr den Atem
  nahm… Sie erkannte, wie diese Erinnerung ohne Distanz
  wirken mochte.


  »Wenn uns der Tod so real vorkommen würde wie das
  Leben, würden wir alle verzweifeln«, sagte Shahid, und
  sie hörte einen Unterton in seiner Stimme, der stark genug
  war, um ihren Blick auf sein Gesicht zu lenken. Er befingerte das
  goldene Kreuz an seiner Brust, sagte jedoch nur: »Der
  Schwarze Tod kam im vierzehnten und dann wieder im siebzehnten
  Jahrhundert nach Europa. Wissen Sie, in welchem Jahr Mathilde
  starb?«


  Caroline schüttelte den Kopf. »Sie…
  ich…« Ein jäher Schwindel befiel sie, eine
  herabstoßende schwarze Ohnmacht, die wie eine Welle
  über sie hinwegspülte. Sie schlug die Hände vors
  Gesicht und lachte zittrig. »Ist nicht leicht, zwei
  Menschen zu sein, von denen einer tot ist. Wenn
  ich…« – der Lachkoller begann tief in ihrer
  Kehle, schäumend wie Sekt -»wenn ich… einen
  dritten dazunehmen würde… könnte ich eine
  heilige Dreifaltigkeit sein!«


  »Miss Bohentin…«


  »Im Namen der M-mutter, und der Großmutter, und
  des H-heiligen holographischen Geistes –
  A-a-a-men!«


  »Nehmen Sie sich zusammen, Caroline.«


  »Nein, es ist lächerlich, verstehen Sie das nicht?
  Ich könnte eine ganze Kirche gründen – ich
  könnte… ich könnte…«


  Sie bekam es nicht unter Kontrolle. Das Lachen kam, und
  zwischen den Lachsalven konnte sie nichts weiter tun, als die
  Hand auf Pater Shahids Arm zu legen und sich dort
  festzuhalten.


  »Ich könnte die ganze verdammte Kirche sein,
  komplett, Klerus, Kirchgänger und Chor, alles in m-meiner
  Person… ich hab früher mal gesungen…
  g-g-glauben Sie, daß die katholische Dreifaltigkeit dadurch
  entstanden ist, daß jemand ein spontanes Eufeln erlebt und
  den Anschluß an sein… sein Übergedächtnis
  gefunden hat…«


  »Ja«, sagte Pater Shahid zu ihrer
  Verblüffung. Er lächelte nicht. »Wissen Sie, in
  welchem Jahr die kleine Mathilde starb?«


  Kurz darauf hatte sie lange genug zu lachen aufgehört, um
  ihm zu antworten. »Nein. Sie hat nicht gewußt,
  welches Jahr es war, ich konnte es nicht…«


  »Wer war König?«


  Der Versuch, sich zu erinnern, ernüchterte sie. Die
  Antwort überraschte sie, weil sie mit einer Ehrerbietung
  herauskam, die sie nicht empfand. »Seine Majestät
  Philippe von Valois.«


  »Frankreich. Philippe VI. Er regierte von 1328 bis
  1350.« Caroline sah ihn mit neuem Respekt an. Der kleine
  Priester schien es nicht zu bemerken. »In Kürze wird
  Ihnen jemand zeigen, wie man das globale Reinkarnations-Datennetz
  benutzt. Sie können herausfinden, ob jemand aus derselben
  Dekade oder demselben Dorf kommt. Wie hieß es?«


  »Mur de Ronce.« Sie ließ sich den fremden
  Namen auf der Zunge zergehen. »Aber die Chancen, daß
  ein anderer Karnie von dort kommt, bei all den Milliarden von
  Menschen, die je gelebt haben…«


  »Sind besser, als Sie denken mögen.« Shahids
  glattes braunes Gesicht legte sich auf einmal in angespannte
  Falten. Wieso ist er so angespannt, dachte Caroline. Ihre eigene
  Haut fühlte sich brüchig an, wie dünnes
  Papier.


  »Machen wir weiter«, sagte Shahid. »Daran
  werden Sie sich erinnern.« Er holte eine in
  ungleichmäßigem Blau glasierte chinesische
  Porzellanschachtel mit einem Deckel aus seiner Tasche. Die Ecken
  waren abgerundet und ein bißchen unregelmäßig.
  Ein paar schwarze Emaillestriche auf dem Deckel skizzierten einen
  blühenden Zweig, der aus einem Felsen wuchs.


  »Oh«, sagte Caroline.
  »Oh…«


  Die Schachtel paßte genau in ihre rechte Hand. Sie
  schloß die Augen, und die andere Hand krallte sich
  ungestüm ins Bettlaken.


  »Ja?« sagte Shahid erwartungsvoll.


  »Die Flöte. Ich höre Tsemos
  Flöte.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Linyi. Ich bin Linyi.« Sie schlug die Augen auf.
  »Nein – ich bin Caroline!«


  Shahid lächelte. »Diese Erinnerung muß viel
  stärker sein als Ihre Mathilde.«


  »Ich bin so glücklich.« Shahids Miene
  wurde noch angespannter, aber Caroline bemerkte es kaum. Sie
  stand am Rand des kleinen Hofs, die hübschen Goldfische
  blitzten im kleinen Teich unter den langen, goldenen Schatten des
  späten Nachmittags, die Konfektschachtel lag kühl in
  ihrer Hand, und die Luft war vom süßen Klang von
  Tsemos Flöte erfüllt. Im angrenzenden Hof spielten ihre
  Kinder; ihr Gelächter war silbern und hoch. Tsemo drehte
  sich um, nahm die Flöte vom Mund und lächelte sie
  an…


  »Nicht weinen, Miss Bohentin«, sagte Shahid
  leise.


  »Tu ich nicht.« Sie wischte sich über die
  Wangen und lachte. »Aber die Ordnung und der Friede…
  ich könnte Ihnen dieses Gefühl von Frieden auch
  nicht ansatzweise beschreiben – und wissen Sie, woran ich
  in der nächsten Sekunde dachte, nach Tsemo und der
  Flöte? An diesen Comic, den ich vor ein paar Tagen in der
  Zeitung gesehen habe. Eine Klimaanlage sagt: >O mein Gott, ich
  habe mich gerade daran erinnert, daß ich während der
  Ming-Dynastie ein Elfenbeinfächer war!< Ist der nicht
  toll?«


  »Miss Bohentin… Caroline…«


  [bookmark: _ednref3]Aber sie gackerte schon wieder los. Das
  unkontrollierbare Gelächter kratzte ihr im Hals.
  »Computer, die sich daran erinnern, ein Abakus gewesen zu
  sein… und – bitte verzeihen Sie m-mir, Pater…
  M-Mondfähren, denen ihre niedrige Abstammung von Sopwith
  Cameis[bookmark: _ednref3][iii] peinlich
  ist…«


  Er wartete, bis sie fertig war. Und während der ganzen
  Zeit, während der ganzen erbärmlichen und
  lächerlichen Vorstellung waren sie da und warteten:
  der kleine Hof mit den im schräg einfallenden Sonnenlicht
  aufblitzenden Goldfischen, die kühl in ihrer Hand liegende
  Konfektschachtel, die lachenden Kinder und Tsemo, der seine
  Flöte spielte, als ob sich alle Süße der Welt in
  elegischen hohen Tönen in der goldenen Luft gesammelt
  hätte.


  »Reagieren Sie immer so intensiv, Caroline?«
  fragte Shahid.


  Sie schüttelte den Kopf, nickte und versuchte vergeblich,
  ihre Haare zu glätten. »Wissen Sie… ob ich so
  eine Schachtel irgendwo kaufen kann?«


  »Sie können die hier haben. Es ist nur eine
  preisgünstige Kopie eines Stücks aus der
  Ch’ing-Dynastie.«


  Sie öffnete die Schachtel. Der Deckel saß so fest,
  daß er mit einem leisen Geräusch aufging; es klang wie
  ein Seufzen. Innen war das Porzellan nicht so glatt. »Woher
  wußten Sie, daß ich mal eine Chinesin war?«


  Shahid lächelte. »Jeder war einmal ein
  Chinese.«


  Caroline fuhr fort, die Konfektschale zu betrachten, ohne sie
  wirklich zu sehen. Die Flöte, und der Hof… sie
  fühlte, wie sich tief in ihrem Innern etwas verlagerte, die
  verborgenen Bewegungen von dunklem, unterirdischem Gestein.


  Shahids Finger schlossen sich um die Konfektschachtel und
  entzogen sie ihrem Blick. »Sehen wir uns etwas anderes
  an.«


  Widerstrebend ließ sie sich die Hand zur Seite ziehen.
  Shahid holte ein Stück Tuch aus seiner Tasche, einen groben,
  gewebten Stoff aus ungefärbter Wolle. Caroline
  schüttelte den Kopf.


  Wortlos steckte Shahid das Tuch weg und zeigte ihr eine kleine
  Strohpuppe, deren Kopf und Arme aus Schnüren bestanden, die
  um das gelbe Stroh herumgewickelt waren. Etwas regte sich am Rand
  von Carolines Bewußtsein, flackerte und erlosch. Sie
  schüttelte den Kopf.


  Er brachte ein Schnurknäuel zum Vorschein. Weit
  ausgebreitet zwischen seinen ausgestreckten Armen, wurde es zum
  einen knotigen Netz. Ein leichter Fischgeruch wehte zu Caroline
  herüber.


  Ihre Augen weiteten sich. Ihre Brustwarzen unter dem
  Krankenhauskittel wurden hart und kribbelten, und eine Woge des
  Begehrens durchpulste sie so heftig und so unerwartet, daß
  sie scharf Atem holte. Aber der Atemzug war voller Wasser, und
  sie spuckte und lachte und schnappte nach Luft, und Carlos lachte
  auch, als er seinen Mund mit ihrem schloß, so daß sie
  sowohl ihn als auch das scharfe Salz der Wellen schmeckte. Das
  Netz verhedderte sich zwischen ihren Körpern, sandig und
  glitschig vom Öl der Fische, und das fand sie so komisch,
  daß sie den Mund von Carlos wegzog und von neuem lachte. Er
  rollte sie auf den Rücken und beugte sich über sie;
  seine Zähne blitzten sehr weiß, und sein dunkler Kopf
  war vom Sonnenlicht umkränzt. Eine Hand schloß sich
  über ihrer Brust, während die andere an ihrem Rock
  herumfummelte. Sie spreizte bereitwillig die Beine und tastete
  nach seinem Glied, um ihm beim Eindringen zu helfen, beide
  verhedderten sich ins Fischernetz, das Meer brandete um sie
  herum, seine Finger bewegten sich in der dunklen,
  süßen, nach Fisch riechenden Spalte zwischen ihren
  Beinen…


  Der Orgasmus ließ Caroline erbeben. Sie keuchte und
  beugte sich vor. Als der letzte Spasmus vorbei war, erkannte sie,
  daß sie ans Kopfbrett gelehnt dasaß; ihr
  Krankenhauskittel war bis zur Taille hochgezogen, und sie hatte
  die Hand zwischen den Beinen. Shahid hatte sich von seinem Stuhl
  erhoben und stand mit dem Rücken zu ihr am Fußende des
  Bettes. Caroline zerrte mit der Hand – sie war ganz
  naß – an ihrem Kittel und zog sich die Decke bis zum
  Kinn hoch. Ihr Gesicht brannte. »Pater Shahid… Es
  tut mir so leid…«


  Er wartete aus Höflichkeit noch einen Augenblick lang,
  bevor er sich umdrehte. »Nicht nötig. Das ist normal.
  Die Ärzte haben Ihnen doch gesagt, nicht wahr, daß die
  sexuellen Erinnerungen die stärksten sein würden
  – ohne Training kaum zu kontrollieren?«


  »Sie haben nicht gesagt, daß es so sein
  würde!«


  »Das hätten Sie nicht geglaubt. Die Gründe
  sind physiologisch. Wachgerufene sexuelle Erinnerungen entfachen
  ein elektrisches Gewitter in der Nähe des limbischen
  Systems, ähnlich wie bei manchen Formen eines epileptischen
  Anfalls. Ihr Training wird diverse Kontrollmöglichkeiten
  umfassen: Biofeedback, Alphawellen-Konzentration,
  Meditationstechniken, Linsay-Barr-Griffe. Für die
  Ungeduldigeren auch sexuelle Dämpfer, obwohl diese sich auch
  auf konventionelle Reaktionen auswirken, wie man mir erklärt
  hat. Biofeedback ist für gewöhnlich das
  Beste.«


  Sie merkte, daß er ihr Zeit ließ, ihre
  Verlegenheit zu überwinden. Sie war dankbar. Die
  Verlegenheit wich der Heiterkeit. Nein, nein, nicht schon wieder
  – sie konnte nicht schon wieder losprusten. »Ein
  Fischernetz…!«


  »Ich gebe zu, so hat noch niemand auf das Fischernetz
  reagiert.«


  »Was haben Sie denn noch in dieser Zeitkapsel mit
  Reißverschluß?«


  »Nichts für Sie. Das reicht für heute, finde
  ich. Soll ich Ihnen eine Schwester rufen, damit sie sich zu Ihnen
  setzt? Oder eine Institutshostess?«


  »Guter Gott, nein.«


  »Doktor Bulriss wird in Kürze
  wiederkommen.«


  »Fein.« Sie wollte plötzlich allein sein.
  Eine Leichtigkeit erfüllte sie, ein neues Bedürfnis, so
  stark wie die Anziehungskraft von Sex.


  »Bevor ich gehe«, sagte Shahid leise,
  »möchte ich Ihnen ein paar Zeilen von einem
  großen indischen Führer des letzten Jahrhunderts
  hierlassen. Indien war nicht mit meinem Land befreundet, aber ich
  habe noch nie ein Wort von diesem Mann gelesen, das nicht wahr
  ist. Er schrieb: >Es liegt an der Güte der Natur,
  daß wir uns nicht an frühere Leben erinnern. Was
  hätten wir davon, wenn wir uns in allen Einzelheiten der
  zahllosen Geburten entsinnen würden, die wir hinter uns
  haben? Das Leben wäre eine Last, wenn wir eine solch
  ungeheure Bürde an Erinnerungen mit uns herumtragen
  würden. Ein weiser Mann vergißt viele Dinge mit
  Absicht.<«


  Caroline starrte ihn an. »Das glauben Sie? Und trotzdem
  arbeiten Sie hier.«


  »Ja«, sagte Shahid, und sie sah zum zweitenmal
  dieses Aufblitzen unerklärlicher Anspannung, diesmal so
  tiefgehend, daß es schon Schmerz war. »Lassen Sie
  nicht zu, daß die Vergangenheit ihre Gegenwart
  überwältigt, Caroline.«


  Sie nickte, aber ohne wirkliche Aufmerksamkeit. Die
  Leichtigkeit nahm sie voll in Anspruch, so berauschend wie Sekt.
  Sie bemerkte es kaum, als Shahid das Zimmer verließ.


  Ich bin Mathilde. Sie sah wieder die Bauernküche,
  die rauchgeschwärzten Wände, die Talglichter, die auf
  dem aufgebockten Tisch flackerten. Weitere Erinnerungen folgten,
  eine nach der anderen, wie die unabänderlichen Akkorde
  starker Musik. Die Noten von Mathildes Leben: ihres Lebens. Die
  Steifheit ihrer ersten Leinenhaube an ihren Wangen. Runde gelbe
  Käse, schwer wie Steine. Die Geburt eines Kalbs, dessen
  Vorderbeine genau in dem Moment hinten aus seiner Mutter
  herauskamen, als das Angelusläuten vom Glockenturm der
  Priorei über den Frühlingshimmel schallte.


  Ich bin Pilar. Ein ganz anderes Leben, nur angenehme,
  sorglose Erinnerungen, Nächte voller blutroten Weins in
  goldenen Kelchen und dunkeläugiger Männer, die nach
  Ziegen und Schweiß rochen und nach Gelächter
  schmeckten…


  Caroline spürte, wie sie errötete, und wandte ihre
  Gedanken gewaltsam ab, bevor ihr Körper reagieren
  konnte.


  Ich bin Linyi. Der Hof, das schräg einfallende
  ruhige Licht auf den Goldfischen, und Tsemos Flöte. Der
  Frieden. Das Lachen der Kinder.


  Shahid hatte sich geirrt, dachte sie. Die sexuellen
  Erinnerungen waren nicht die stärksten. Keine Erinnerung aus
  irgendeinem Leben hatte die Kraft jenes verlorenen
  süßen Friedens in dem chinesischen Hof. Linyi, und
  Tsemo, und die Flöte. Und sie hatte Kinder, zwei gesunde,
  starke, lachende Söhne, Shujen und Piao mit den dicken
  glatten Wangen… mehr noch, sie war mit sich selbst im
  reinen gewesen. Wie makelloses Sung-Porzellan war Linyis
  beschränktes, aber erfülltes Leben zur Vollendung
  gebracht worden, geziert von der Perfektion, die nur bei
  Miniaturen möglich ist. Linyi…


  Jemand kam ins Zimmer, sagte etwas zu ihr und ging wieder
  hinaus. Caroline lag reglos da, die Hand auf der unechten
  Konfektschachtel, die Augen so weit geöffnet, daß ihr
  Blick nach einer Weile verschwamm und selbst ihre eigenen
  Füße, die angespannt unter dem anderen Ende der
  leichten Decke lagen, wie etwas Fremdes und Sonderbares
  ausseihen.


  



   


  5.

  JOE


   


  Zweieinhalb Wochen nach Joes Operation bestand der
  Ärztestab auf sogenannten >Kleingruppen-Ausflügen
  mit Führer für postoperative Patienten<. Dahinter
  stand Joes Ansicht nach der Gedanke, daß neue Erinnerungen
  außerhalb des Schutzes der behüteten und langweiligen
  Institutsroutine absolut überwältigend sein und die
  frisch Geeufelten so sehr lähmen könnten, daß sie
  ohne die sofortige Intervention des Institutsstabs
  aktionsunfähig wären. Das klang ausgesprochen
  idiotisch, und der >Ausflug mit Führer< hörte
  sich nach einer Exkursion für Sechstkläßler an.
  Er erklärte sich erst bereit mitzugehen, als er herausfand,
  daß Caroline Bohentin zu seiner Kleingruppe gehören
  würde. Hinterher verfluchte er sich für seine
  Dummheit.


  Die Gruppe stimmte dafür, einen Einkaufsbummel zu
  machen.


  »Einkaufen? Was denn?« fragte Joe. »Was
  gibt’s in Rochester zu kaufen, was wir nicht genauso leicht
  dort kaufen können, wohin wir’s nicht erst
  transportieren müssen?«


  Caroline warf ihm einen belustigten Blick zu. Sie trug ein
  blaues Kleid, das in seinen Augen aussah, als ob es aus Papier
  wäre, obwohl es das wahrscheinlich nicht war. Das Blau war
  mit Tausenden winziger Löcher in raffinierten, strudelnden
  Mustern perforiert, die er für geschickt angelegte
  unterschwellige Botschaften hielt. Dazu trug sie ein schlichtes
  weißes Stirnband aus Seide und Sandalen. Ihre Beine waren
  nackt. Es war Juli, kein so stickig-feuchter Juli wie in
  Washington, aber trotzdem heiß und irgendwie nicht weniger
  unangenehm.


  »Es soll ein paar recht gute Läden
  südöstlich der Stadt geben«, sagte die andere
  Frau in der Gruppe, eine Britin mit einem verkniffenen
  Lächeln und einer sehr langen Nase. Lady Alison.
  »Amerikanische Glasbläserei, glaube ich.«


  »Das ist in Corning«, sagte Bill Prokop.
  »Hundert Meilen südöstlich des ganzen verdammten
  Landes.« Die Britin zuckte die Achseln. Prokop war
  nervös und reizbar. Joe hatte den Journalisten seit dessen
  Operation nicht gesehen, aber es kam ihm so vor, als ob Prokop
  auf subtile Weise verändert wäre. Er schleppte
  ständig ein kleines tragbares Terminal mit sich herum.
  Caroline hatte ihm einmal beim Abendessen eine beiläufige
  Frage über seine neuen Erinnerungen gestellt; Prokop war vom
  Tisch aufgestanden und hinausgegangen.


  Caroline war die einzige, die Fragen stellte. Unter den frisch
  Geeufelten war plötzlich ein merkwürdiger,
  ungeschriebener Verhaltenskodex entstanden: Es wurde nie
  über die neuen Erinnerungen gesprochen, außer wenn
  Leute miteinander allein waren. Erinnerungen waren etwas so
  Intimes wie Sex und etwas so überragend Wichtiges wie das
  Atmen geworden. Manchmal hielt jemand mitten im Satz inne, sein
  oder ihr Blick verlor sich auf einmal in der Ferne, der Mund
  blieb offenstehen, und dann kam das überraschte halbe
  Lächeln, das Joe bei sich spöttisch
  >Erinnerungszugriffsmoment< zu nennen begonnen hatte. Die
  anderen pflegten dann alle den Blick abzuwenden.


  Zuerst hatte er angenommen, dieser seltsame Kodex hätte
  sich entwickelt, weil die Leute befürchteten, die Erinnerung
  könnte sexuell sein und zu einem überwältigenden
  Lustgefühl führen, das angeblich alle in Verlegenheit
  bringen würde. Aber dann sah er, daß der Kodex
  für jede Erinnerung galt, ob sie nun sexuell war oder nicht.
  Selbst die beiläufigste Berührung der Vergangenheit war
  von einer komplexen und zögernden Verlegenheit getönt:
  War das ich, dieser Mensch, über den ich vorher wirklich gar
  nichts wußte?


  Joe hatte den Eindruck, daß nur Caroline und er anders
  reagierten. Sie sprach eifrig über ihre anderen Leben, mit
  einer totalen Verachtung für die Abneigung der anderen, die
  Joe gleichzeitig anziehend und abstoßend fand. Die
  Offenheit und der Eifer waren anziehend; die Attitüde,
  über dem Bedürfnis nach Zustimmung zu stehen, erinnerte
  ihn an reiche Leute, die er an der juristischen Fakultät
  gekannt hatte. Ein separater Club, so weit über den
  Rackerern unter ihnen, daß die Reaktionen des Pöbels
  nicht zählten. Fragte man seinen Hund etwa nach dessen
  Meinung? Er überlegte, ob jemand wie Caroline sich je daran
  erinnerte, eine Waschfrau gewesen zu sein. Der Gedanke, den er
  mehr als einmal gehabt hatte, bereitete ihm ein
  niederträchtiges Vergnügen, dessen er sich
  streckenweise schämte.


  Joe hatte ein bißchen überrascht festgestellt,
  daß ihm nur sehr wenige Erinnerungen kamen, und daß
  diese flüchtig und entfernt waren: ein stürmischer Tag
  auf See in seinem Leben als griechischer Fischer, wachgerufen von
  hohen Wellen im Ontariosee; der Klang eines abendlichen Rufs zum
  Gebet von einem Minarett in alter Zeit, der sein Echo im Schrei
  einer kreisenden Möwe fand. Nach ein paar Tagen gestand er
  sich seine große Erleichterung ein, daß die
  Erinnerungen nicht stärker oder üppiger waren. Das
  Eingeständnis der Erleichterung bedeutete, sich die
  vorhergehende Furcht einzugestehen, daß er irgendwie ein
  anderer werden könnte. Er blieb der alte. Seine MS-Symptome
  waren abgeklungen, aber das hatten sie auch früher schon in
  verschiedenen Remissionsphasen getan; es war noch zu früh,
  um zu sehen, ob die Operation in diesem Punkt hielt, was sie
  versprochen hatte. Und was den Rest betraf – viel Lärm
  um Nichts, ein weiterer Hype, nicht so mies wie die
  >Heilmittel< für die Seuche, gegen die er vor Gericht
  kämpfte, aber auf der gleichen dBase gewachsen. Ein
  großangelegtes Ablenkungsmanöver für die
  emotional Bedürftigen, mit dem sich die Gierigen
  bereicherten.


  Wie die Gaisten.


  Robin hatte in den letzten beiden Wochen noch dreimal
  angerufen. Joe hatte sich geweigert, einen der Anrufe
  entgegenzunehmen. Eine Erinnerung, die ihm immer noch
  schonungslos klar vor Augen stand, war die Nacht, in der sie mit
  ihrem blonden Liebhaber in eine Gaistenkommune durchgebrannt war.
  Die sind doch so korrupt wie nur was, hatte Joe auf sie
  eingeschrien. Ein Deckmantel für Großunternehmen,
  die eine kuschelig-krause öffentliche Rechtfertigung
  dafür brauchen, daß sie die Umwelt mit
  Industriechemikalien verschmutzen – ist dir das denn nicht
  klar, Robin? Der Gaismus wird von Großunternehmen
  finanziert, weil er der Zerstörung ganzer Ökologien
  seinen religiösen Segen gibt, und zwar unter dem Vorwand,
  daß die Biosphäre es schon ausgleichen wird –
  bist du so dumm, daß du das nicht siehst?


  Purpurschwalben fliegen…


  »Wir müssen keinen Einkaufsbummel machen, wenn Sie
  deswegen so dreinschauen«, sagte Caroline lächelnd zu
  ihm. »Wir können diesen >Ausflug< auch
  woandershin machen.«


  Die Britin rümpfte die Nase. »Und wohin zum
  Beispiel? Mister Hasfried, was kann man in Rochester, New York,
  denn sonst noch so >unternehmen<? Können Sie uns das
  sagen?«


  Hasfried, der Krankenpfleger, den alle außer Lady Alison
  >Sonny< nannten, machte ein unglückliches Gesicht. Er
  war ein großer Mann unbestimmbaren Alters, der sich langsam
  bewegte und die trübsinnige Hängebackenmiene eines
  Hundes hatte. Caroline warf Joe einen verschmitzten Blick zu, um
  zu sehen, ob er mitbekommen hatte, daß Hasfried Angst vor
  Lady Alison hatte. Joe ertappte sich dabei, daß er
  widerwillig zurücklächelte. Normalerweise wechselte sie
  solche Blicke mit Brekke; er, Joe, war nur ein Stellvertreter. Er
  schaute weg.


  »Ich weiß nicht, was man sonst unternehmen kann,
  Ma’am«, sagte Hasfried langsam. »Ich bin
  eigentlich nicht aus Rochester.«


  »Was, zum Teufel, macht es schon aus, was wir
  unternehmen?« fauchte Prokop. »Der Punkt ist doch,
  daß wir einfach mal rausgehen; also laßt uns
  rausgehen, verdammt noch mal.«


  »Dann machen wir einen Einkaufsbummel«, sagte
  Caroline entschlossen. »Es gibt einen Porzellanladen auf
  der East Avenue, Alison, aber es ist kein amerikanisches. Es ist
  chinesisches Porzellan. Das würde ich mir wirklich gern
  ansehen. Also, wenn sonst keiner Einwände
  hat…«


  Joe hatte erwartet, daß sie ein Taxi nehmen würden
  oder daß Hasfried einen Bodenwagen fahren würde. Statt
  dessen führte Hasfried sie jedoch unglücklich zu einem
  Luftwagen mit einem uniformierten Fahrer, der auf dem
  Institutsgelände am Tor wartete. Caroline
  begrüßte den Fahrer fröhlich; Joe erkannte,
  daß es ihr Wagen sein mußte. Er ärgerte sich auf
  schwer zu definierende Weise über sich selbst. Er hatte
  geglaubt, den Kampf um die relative Bedeutung von Geld in seinem
  Menschenbild längst ausgetragen zu haben. Er hatte sogar
  geglaubt, ihn gewonnen zu haben. Er nahm so weit von Caroline
  entfernt wie möglich auf der kreisrunden Lederbank Platz und
  sah zu, wie die Stadt unter ihnen vorbeizog.


  Aus der Luft sah Rochester deprimierend aus. Vor zwanzig
  Jahren hatte es in der Stadt viele AIDS-Unruhen gegeben –
  nicht so viele wie in New York oder Denver und auch nicht
  annähernd mit der Gewalt, die San Francisco fast
  zerstört hatte. Doch die ersten Behandlungszentren mit ihren
  kümmerlichen Bemühungen aus der Zeit vor dem Heilmittel
  waren durch Sprengstoffanschläge von Viren >gereinigt<
  worden; AIDS-Heime für die Todkranken hatten gebrannt;
  Gegendemonstrationen der Liberalen und Hoffnungsvollen hatten
  dazu geführt, daß auf beiden Seiten die Banner erhoben
  wurden: TOD DEN SCHWULEN, DIE ES UNS GEBRACHT HABEN. VERBRENNT
  DIE SCHWEINE. AIDS: AMERIKAS IRRWEG – DEKADENTER SEX. Und
  auf der anderen Seite: MITLEID MIT DEN STERBENDEN. GERECHTIGKEIT
  FÜR ALLE. STIMMT GEGEN SCHWULENFEINDLICHE GESETZE. Die
  Mitfühlenden, so schien es, waren nie so gut in Slogans wie
  die Haßerfüllten.


  »Ich war fünfzehn, als Rochester brannte«,
  sagte Prokop zu Joe. Er rutschte unruhig auf dem Sitz des
  Luftwagens herum. In seiner Stimme war ein merkwürdiger Ton,
  den Joe nicht genau einordnen konnte. »Ich hatte
  schreckliche Angst. Ich hatte noch nie mit einem Mädchen
  geschlafen, und ich bin einfach rausgegangen und hab eine
  bequatscht. Die ganze Zeit, während ich auf ihr lag, sah ich
  die Gesichter der Randalierer im Fernsehen, die ihre
  schwachsinnigen Sprüche über die Notwendigkeit von
  dämlichen schwulenfeindlichen Gesetzen
  krakeelten.«


  Joe war verärgert. »Die Gesetze als solche waren
  nicht schwulenfeindlich. Die Absicht war, Wahlmöglichkeiten
  zu beschränken, die für die Volksgesundheit
  schädlich waren, aber nicht, innere Gefühle und
  Bedürfnisse zu verurteilen.«


  »Oh, ich vergaß. Sie sind Anwalt. Sie spalten
  Haare, um feine Unterscheidungen zu treffen.«


  »Der Unterschied ist wichtig.«


  »Nur für Anwälte«, sagte Prokop.


  »Alle Gesetze basieren auf der Beschränkung von
  Freiheiten zum Wohl der größeren
  Gemeinschaft.«


  »Kommt ganz auf Ihre Definition des >Wohls<
  an.«


  »Natürlich.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie für die
  Gesetze gegen Unzucht zwischen Männern sind?«


  »Ja«, sagte Joe und machte sich auf eine
  Auseinandersetzung gefaßt. Aber Prokop warf ihm nur einen
  Blick zu, den er mittlerweile gut kannte: die intolerante
  Verachtung des Menschen, der Toleranz zu einem Abgott erhoben
  hatte. Prokop schaute ostentativ aus dem Fenster auf Rochester,
  das sich unter ihnen wegdrehte. Caroline beugte sich jedoch zur
  Seite, über den unglücklichen Hasfried hinweg, der
  immer noch von Lady Alison bearbeitet wurde.


  »Joe – finden Sie es wirklich richtig, daß
  Schwule ihre Sexualität ihr ganzes Leben lang
  unterdrücken sollen?«


  »Ich denke, sie müssen diese Entscheidung zum Wohl
  des größeren Ganzen treffen, zumindest bis das Virus
  ganz und gar ausgemerzt ist. Sie wissen so gut wie ich, daß
  das Heilmittel genauso langsam wirkt wie das ursprüngliche
  Virus und daß die wirtschaftliche und soziale Belastung
  durch AIDS immer noch enorm groß ist. Es ist nur nicht mehr
  so offensichtlich wie früher. Und nicht mehr so
  tödlich.«


  »Aber ihnen das zu versagen, was sie sexuell wahrhaft
  befriedigt, und zwar für ihr ganzes Leben?«


  »Gibt es da irgendeinen Unterschied zu anderen, deren
  wahrhafte sexuelle Befriedigung sozial destruktiv wäre und
  denen man sie für ihr ganzes Leben versagt? Sagen wir zum
  Beispiel Pädophilen?«


  Caroline antwortete nicht. Joe spürte, daß sie
  nicht wirklich an dem Thema interessiert war oder daß sie
  ihn für eine Art Faschist hielt, weil er nicht an das
  Paradies der unbeschränkten Wahlmöglichkeiten glaubte.
  Prokop schaute weiterhin aus dem Fenster; der
  Erinnerungszugriffsmoment huschte über sein Gesicht, und es
  erschlaffte mit offenem Mund. Lady Alison redete durch die Nase
  auf Hasfried ein, der stumm nickte. Sein Blick war der eines
  gejagten Bassets. Joe kreuzte die Arme vor der Brust und
  wünschte, er wäre im Institut geblieben.


  Der Luftwagen setzte auf einer Landeplattform auf, die von
  einem Meer von Gaisten umgeben war.


  Drei Straßen bildeten ein grünes Dreieck, einen
  kleinen Park mit Ringelblumen- und Zinnienbeeten. Die
  Landeplattform ging über eine Seite des Dreiecks. Ihre
  Existenz war ein unnötiger Komfort; Luftwagen mit
  Konig->Kolibri<-Generatoren konnten mitten im Flug stoppen,
  auf der Stelle schweben und nahezu überall senkrecht nach
  unten gehen. Diese Plattform bestand aus echten polierten
  Harthölzern, die im Sonnenlicht golden schimmerten. Ob sie
  wohl jedesmal, wenn es regnete, eine Plane drüberlegten?
  fragte sich Joe. Und was war, wenn es in Rochester Winter
  wurde?


  Ein uniformierter Wachposten lungerte zwischen der Plattform
  und den Demonstranten herum; weitere Wachposten patrouillierten
  vor den teuren Läden, die alle drei Straßen des
  Dreiecks säumten. Der private Sicherheitsdienst der
  Händlerverbands, vermutete Joe. Die Cops beobachteten die
  Demonstranten mit säuerlichen Mienen; ihnen war klar,
  daß die Gaisten jedes Recht hatten, hier zu sein, daß
  der Händlerverband den Wachleuten jedoch die Hölle
  heiß machen würde, wenn sie auch nur einen einzigen
  reichen Kunden vergraulten. Jeffersonsche Demokratie gegen die
  aktuelle Form der Theorie von den unbeschränkten
  Freiheitsrechten des einzelnen.


  Caroline beobachtete die Gaisten mit offenem Interesse; Lady
  Alison mit patrizischer Geringschätzung; Prokop mit einer
  merkwürdigen, dreisten Intensität, bei der Joe sich auf
  einmal unwohl fühlte.


  Es waren vielleicht zwei Dutzend, alle bis auf zwei Anfang
  zwanzig oder jünger. Ein älterer Mann mit
  schulterlangen grauen Haaren hielt ein kleines Mädchen an
  der Hand. Alle trugen weiße Gewänder, entweder in der
  langen Version oder als gekürzte Minis, wie sie Joe meistens
  bei Mädchen mit hübschen Beinen gesehen hatte. Manche
  saßen auf den Bänken und lächelten
  glückselig; einige schienen gerade einen Kreis zu bilden, um
  zu tanzen; andere boten Kauflustigen die pinkfarbenen
  Broschüren mit der aufgeprägten, emblematischen
  blaugrünen Rose an, die immer noch, so lange, nachdem Robin
  ihn verlassen hatte, die Haut in Joes Nacken kribbeln
  ließ.


  »Soll ich hier warten, Miss Caroline?« fragte der
  Fahrer.


  Joe wandte den Blick mit einem Ruck von den Gaisten ab, aber
  anscheinend fand Caroline das servile >Miss Caroline< nicht
  so lächerlich wie er. Sie sagte nur: »Nein, ich glaube
  nicht. Der Park ist ja ziemlich klein. Kommen Sie bitte in einer
  Stunde zurück, Jason.« Der Fahrer nickte und
  entriegelte die Türen des Luftwagens.


  Kaum war er ausgestiegen, sah er den Winschaum. Zwei Gaisten
  – Teenager – speisten ihn in die pneumatischen
  Schläuche der Abfallrohre des Händlerverbands ein. Sie
  gingen dabei sehr pedantisch vor; sorgfältig beseitigten sie
  jedes Stück der weißen Winschaum-Behälter, in
  denen ihr Lunch geliefert worden war, und der pinkfarbenen
  Winschaum-Kartons, in denen frische Rosen – der Tau war
  immer noch an ihnen – zweifellos gerade von einem teuren
  Luftwagen eingeflogen worden waren, sowie die dünnen grauen
  Winschaum-Capes, die nur einmal an einem kühlen Morgen
  getragen werden und dann weggeworfen werden sollten. Joe
  fühlte den Zorn wie einen Klumpen in seinem Innern.


  »Wißt ihr eigentlich, was das für ein Zeug
  ist?« sagte er rauh zu den beiden Gaisten. Sie drehten sich
  um und sahen ihn an: freundlich, lächelnd, ein hübsches
  blondes Mädchen und ein schwarzer Junge mit dem sanften
  Lächeln eines religiösen Märtyrers.


  »Abfall, Bruder. Das Leben der Erde.«


  Er hätte sie am liebsten geschlagen, aber er zwang sich,
  leise zu sprechen, zwang sich, mit dem Jungen zu reden, der im
  Gegensatz zu dem Mädchen nicht auf Brainies zu sein schien.
  »Nicht dieser Abfall, Bruder. Der ist nicht das
  Leben von irgendwas. Er besteht aus Fluorkohlenwasserstoffen. Und
  die zerfallen in Verbindungen, die das Ozon in der hohen
  Atmosphäre zerstören.«


  Das Lächeln des Jungen wurde breiter. Er wußte das
  alles schon, wie er vermutlich auch schon wußte, daß
  Winschaum bis zum Amtsantritt von Präsidentin Diane Caswell
  verboten gewesen war. Jetzt war er natürlich erlaubt;
  Caswell genoß die politische Unterstützung des
  Großkapitals. Joes Angriff ging ins Leere. Aber er
  hörte nicht auf; es war ihm einfach nicht möglich,
  nie.


  »Klar, Winschaum zerstört Ozon. Und dann gleicht
  Mutter Gaia das für uns aus. Weißt du, wie sie das
  macht, Bruder?« Er hatte eine sanfte Stimme, erfüllt
  von Vernunft. »Sie reduziert die Menge des Stickstoffoxids,
  das von Mikroorganismen im Meer und im Erdboden erzeugt wird.
  Stickstoffoxid zerfällt in den oberen Luftschichten, und das
  führt unter anderem dazu, daß Ozon aufgespalten wird.
  Weniger Stickstoffoxid bedeutet also, daß nicht mehr so
  viel Ozon auf diese Weise aufgespalten wird. Verstehst du,
  Bruder? Winschaum spaltet mehr Ozon auf, Gaia spaltet weniger
  auf. Sie reguliert das für uns.«


  »Die Biosphäre reguliert sich selbst«, sagte
  das Mädchen. »Gaia kümmert sich um uns. Wir sind
  alle Teil eines einzigen, gesunden Organismus.«


  Der Junge legte Joe eine Hand auf den Arm. »Die Menschen
  können nichts tun, was nicht einfach Teil der Biosphäre
  ist. Du gehörst dazu, Bruder.«


  Joe mußte sich anstrengen, um ruhig zu bleiben.
  »Es gibt Bayous in Louisiana, die so voller Quecksilber
  sind, daß man sie schon aus einer Meile Entfernung
  glänzen sieht. Es gibt Kontinentalschelfe, auf denen die
  Wasserwirtschaft so weit getrieben wurde, daß alle
  anaeroben Organismen vernichtet sind – die kleinen
  Langweiler also, die Methan produzieren, damit der
  Sauerstoffanteil der Luft nicht steigt. Folglich steigt er
  nun. Weißt du, was das bedeutet – >Bruder<?
  Schon ein Anstieg des Sauerstoffanteils der Luft um vier Prozent
  würde reichen, um auf der ganzen Welt einen riesigen,
  globalen Waldbrand auszulösen!«


  »Gaia wird auch das ausgleichen«, sagte der
  Junge.


  »So wie immer«, sagte das Mädchen. Ihr Haar
  glänzte golden im Sonnenschein.


  Trotz seines Zorns sah Joe, daß Caroline und Prokop
  näher gekommen waren, um zuzuhören. Ihm wurde zum
  erstenmal bewußt, daß das blaue Kleid, das er an
  Caroline bewundert hatte, wahrscheinlich nicht aus Papier,
  sondern aus Winschaum war. »Ihr predigt die Vergiftung der
  Biosphäre, und das alles bloß, weil…«


  »Nein«, unterbrach ihn der Junge mit
  verblüffendem Nachdruck. »Wir sind die
  Biosphäre, wir alle. Von den Bakterien bis zu den
  Redwood-Bäumen.«


  »…weil ihr nicht seht, daß ihr von Leuten
  finanziert werdet, die davon profitieren, daß es keine
  staatlichen Regelungen zur Umweltverschmutzung gibt! Herrgott
  noch mal, der Gaismus wurde von Samuel DeLorio ins Leben gerufen,
  dem Vorstandsvorsitzenden und Mehrheitsaktionär eines
  Großunternehmens!«


  Das Mädchen lächelte ihn mitleidig an. Sie hatte die
  perfekten Zähne eines Menschen aus einem Elternhaus, in dem
  man sich Biowunder leisten konnte: Zahnimplantate,
  Zahnfleischkulturen. Trotz ihres Jargons dachte sie bei dem Wort
  >Wasserwirtschaft< wahrscheinlich bloß an eine
  schicke schwimmende Kneipe, dachte Joe. Er konzentrierte sich auf
  den Jungen, obwohl er seine Verzweiflung wachsen fühlte und
  wußte, wie sinnlos das Ganze war. »Gaia ist real,
  ja.


  Ein reales, nachgewiesenes Naturphänomen. Aber eure
  Bewegung benutzt das, rechtfertigt damit die
  Vergewaltigung der Umwelt…«


  »Saurer Regen – Bruder, was ist mit dem sauren
  Regen?«


  Das war immer ihre große Trumpfkarte. Saurer Regen, die
  Umweltgeißel des letzten Jahrhunderts, das Produkt der
  Verbrennung von Brennstoffen wie Benzin und Öl, der Tod von
  Süßwasserseen und Flüssen. Und dann hatte sich
  der Tod verlangsamt, war zum Stehen gekommen – und neuem
  Leben gewichen. Jetzt schwammen wieder Fische in Teichen in den
  Adirondeck Mountains, und der Gaismus ritt als reichste
  quasireligiöse Bewegung der Welt auf ihren flossenbewehrten
  Rücken.


  »Ammoniak, Bruder«, sagte der Junge triumphierend.
  »Der saure Regen wurde zu schlimm – da hat Gaia die
  natürliche Produktion von Ammoniak gesteigert, damit dieser
  mit dem Schwefel in der Atmosphäre interagierte, bevor er
  als Regen wieder herunterkam. Gleichgewicht, Bruder. Gaia hat das
  Gleichgewicht wiederhergestellt.«


  »Der Welt sind die fossilen Brennstoffe ausgegangen, und
  sie ist zu Atomkraft und Solarenergie
  übergewechselt!«


  Kaum hatte er das ausgesprochen, sah Joe, wie er ihnen in die
  Hände gespielt hatte. Das Gesicht des Jungen leuchtete
  geradezu, eine strahlende schwarze Sonne. »Natürlich.
  Natürlich sind uns die fossilen Brennstoffe ausgegangen. Es
  war nötig, daß wir genau zu diesem Zeitpunkt auf einen
  anderen Weg gebracht wurden. Unsere Handlungen sind auch
  ein Teil von Gaia, Bruder. Unsere Abfallprodukte sind
  genauso >natürlich< wie das Methan anaerober
  Organismen, die im Schlamm der Kontinentalschelfe begraben sind.
  Wir gehören auch zu Gaia. Du ebenfalls, Bruder.
  Kämpf nicht dagegen an.«


  Das Mädchen hielt ihm eine blaugrüne Rose hin.


  Joe wandte sich ab. Es dauerte einen Moment, bis er wieder
  richtig sehen konnte, und dann merkte er, daß er
  tatsächlich die Fäuste an den Seiten geballt hatte. Er
  kam sich wie ein Blödmann vor und zwang sich, die Finger zu
  lösen. Die letzten Worte des Jungen – sie waren das
  letzte, was Robin zu ihm gesagt hatte, bevor sie mit ihrem
  gaistischen Liebhaber in den Luftwagen gestiegen war, den langen,
  teuren weißen Van mit der blaugrünen Rose als
  Flachrelief auf der Fahrertür. Kämpf nicht dagegen
  an.


  Es gab keine Möglichkeit, gegen den Gaismus zu
  kämpfen, weil alles Gaismus war. Alle Geschehnisse
  waren Teil der Biosphäre, wurden von anderen Geschehnissen
  in der Biosphäre ausbalanciert, waren Bestandteil der
  globalen Ökologie, die das Leben dreieinhalb Jahrmilliarden
  lang erhalten hatte – und es deshalb immer tun würde.
  Mit dem kuschelig-krausen Bild der Mutter konnte man nicht
  diskutieren, weil man ein Produkt ihrer Lenden war, ein geliebter
  Sohn. Selbst AIDS, die Geißel des letzten Jahrhunderts, die
  die Politik dieses Jahrhunderts mehr als alles andere geformt
  hatte, war ein Teil von Gaia. Bevölkerungskontrolle,
  zeitlich ausbalanciert mit der Entdeckung des Heilmittels unter
  den gleichen >natürlichen< Slow Viren, die die
  Krankheit anfangs ausgelöst hatten. Gleichgewicht. Ein Ort
  im Kosmos. Das Gefühl, ein Teil von etwas zu sein.


  Und dennoch war es die AIDS-Krankheit, die den Gaisten ihren
  einzigen Feind schuf. Für die Haßerfüllten, die
  immer noch Jagd auf Schwule machten, hörte es sich so an,
  als ob die Gaisten irgendwie für AIDS waren. Tödliche
  Viren waren ebenfalls Teil der Biosphäre. Alles verdiente
  es, geliebt zu werden. Kämpf nicht dagegen an, Bruder.


  Das Schlimmste daran war, dachte Joe bitter, daß es
  keinen Hebel gab, den man bei Gaisten ansetzen konnte, wie lang
  er auch sein mochte. Nicht, wenn sie den ganzen Planeten
  gepachtet hatten. Es war kein Platz mehr übrig, wo man noch
  stehen konnte.


  Joe hatte damit gerechnet, daß Caroline und Prokop noch
  zuhörten; er sah halbwegs erleichtert, daß es nicht so
  war. Prokop hatte sich in ein Gespräch mit dem älteren,
  grauhaarigen Gaisten vertieft, den Joe für den Leiter der
  Gruppe hielt. Während Joe hinschaute, holte Prokop einen
  Aufnahmecomputer heraus und begann, dem Mann Fragen zu stellen.
  Die merkwürdige, überhitzte Intensität verzerrte
  seine Züge.


  Caroline war ein paar Meter weitergegangen, um mit der einen
  – kleinen Demonstrantin zu reden. Das kleine Mädchen,
  das Joe auf sieben oder acht Jahre schätzte, stand mit dem
  Rücken zu ihm. Kastanienbraune Haare fielen ihr wallend
  über den Rücken herab. Ihre Füße steckten in
  Winschaum-Sandalen, und an einer Ferse hatte sie ein
  gänseblümchenförmiges Pflaster. Caroline kniete
  sich hin, um auf gleicher Höhe mit dem Kind zu sein; ihr
  Gesicht war so hungrig, daß Joe eine Sekunde lang
  wegschaute. Er erinnerte sich, daß Caroline eine Tochter
  hatte, die nur ein paar Jahre älter war als dieses
  Mädchen, eine Tochter mit Memory Formation and Retrieval
  Disorder.


  Das Kind gab Caroline eine Rose und sagte mit einer
  süßen, hohen Stimme einen auswendig gelernten Text
  auf, jedoch ohne jedes nervtötende Geleier:
  »Wußten Sie, daß Rosen in smogverseuchten
  Städten tatsächlich besser geblüht haben?
  Das Schwefeldioxid hat die Pilze abgetötet, die den Rosen
  weh taten. Das hier ist eine blaugrüne Rose, das Symbol
  für unseren Planeten. Die ist für dich.«


  Caroline nahm die Blume. Joe sah ihr ins Gesicht, ergriff
  ihren Arm und steuerte sie zur Straße, die Lady Alison und
  Hasfried bereits überquert hatten. »Kommen Sie«,
  sagte er rauher, als er beabsichtigt hatte. »Sie sind
  hergekommen, um einen Einkaufsbummel zu machen. Also, gehen wir
  einkaufen.«


  Hasfrieds Rücken verschwand gerade durch die mit einem
  Infrarot-Scanner ausgestattete Tür des Porzellanladens. Als
  Joe Caroline hineinzog, hatte er eine seiner
  bruchstückhaften, seltenen OEFL-Erinnerungen:


  Die kaiserliche Manufaktur in Ching-te Chen. Der Geruch von
  Kalk und Knochenasche; die Reihen von Männern, die im
  Schneidersitz auf dem Boden saßen und jeweils ein anderes
  Motiv auf die Porzellanwaren malten; die Hitze der
  Brennöfen. Jeder Brennofen konnte hundertachtzigmal mit
  Brennmaterial aus Kiefernholz gefüllt werden. Die Tür
  des Brennofens wurde geöffnet, und das Porzellan und die
  Gußformen waren zu einer festen Masse verschmolzen:
  Irgendein Dummkopf hatte den Brennofen wieder einmal
  überhitzt. Nun würde er für dessen Dummheit
  bestraft werden. Zorn durchzuckte ihn. Er, Ts’ang
  Ying-Hsuan, Direktor der kaiserlichen Manufaktur, würde
  derjenige sein, der dafür verantwortlich gemacht wurde,
  nicht der verfluchte unfähige Arbeiter…


  Die Intensität seines Zorns ließ ihn innehalten. Es
  war die erste Erinnerung, die ihm jemals auch nur ansatzweise
  real vorgekommen war. Zu seiner Linken sagte Caroline: »Sie
  haben sich gerade an etwas erinnert.«


  Joe wandte sich zu ihr um und blickte sie an. Sie sah immer
  noch blaß aus. Bevor er etwas erwidern konnte, sagte sie:
  »Sie haben sich daran erinnert, daß Sie Chinese
  waren.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Sie lächelte eigenartig. »Jeder war mal ein
  Chinese. Sehen Sie sich diese Vase an.«


  In dem Laden waren nur ein paar sorgfältig
  ausgewählte Objekte zu sehen. Sie sahen teuer aus, aber Joe
  wußte, daß es Stücke waren, die durchaus schon
  einmal kaputtgehen konnten. Das wirklich wertvolle Porzellan
  würde nur für Sammler hervorgeholt werden. Ein
  Verkäufer musterte ihre Gruppe und eilte sofort zu Caroline
  hinüber. Joe fragte sich, woher sie so etwas immer
  wußten.


  »Ich möchte Yung-Cheng-Stücke sehen, die nicht
  größer als so sind«, sagte Caroline und
  wölbte ihre Hände um eine imaginäre Kugel von
  fünfzehn Zentimetern Durchmesser. Das schien Joe eine
  merkwürdige Art zu sein, nach Porzellan zu fragen, aber der
  Mann nickte sofort und lächelte. Joes Blick fiel auf eine
  hohe, häßliche graugrüne Vase, und wieder blitzte
  die kaiserliche Manufaktur mit ihrem Kalkgeruch in seinem
  Bewußtsein auf.


  Der Verkäufer oder Kustos, was immer er war, brachte
  Caroline zwei kleine Untertassen mit weitgehend in Rosa
  gehaltenen Zeichnungen von Zweigen und Vögeln darauf. Er
  drehte sie um und zeigte ihr eine Periodenmarke, sechs Zeichen in
  drei Zweierreihen.


  »Nein«, sagte Caroline.


  »Das ist die Yung-Cheng-Marke«, sagte der
  Verkäufer gewandt. »Wenn Madame
  wünschen…«


  »Die Zeichnung ist zu schematisch«, sagte
  Caroline, »und die Famille-rose-Glasur hat diesen
  Orangenschalen-Effekt, den man – sehen Sie? Ende des
  neunzehnten Jahrhunderts sind Yung-Cheng-Imitationen en masse auf
  den Markt geworfen worden.«


  Der Verkäufer sah sie mit neuem Respekt an. »Nur
  einen Augenblick, Madame.« Er verschwand mit den
  Untertassen.


  »Will er Sie reinlegen?« fragte Joe.


  Caroline lächelte. In ihren Augen war ein intensiver
  Schimmer, der ihn unangenehm an Prokop erinnerte. »Nein, er
  will mich testen. Die nächsten Stücke werden echtes
  Yung Cheng sein. Sie… oh!«


  Ein anderer Mann kam mit zwei winzigen Schüsseln auf sie
  zu. Joe wußte sofort, daß es der
  Geschäftsführer des Ladens war. Die Schalen waren in
  zartem Rosa glasiert und jeweils asymmetrisch mit einem einzelnen
  blühenden Zweig bemalt, der von der Außenseite zur
  Innenseite verlief. Caroline nahm eine davon in die gewölbte
  Hand, und Joe erkannte an ihrer ganzen Haltung, daß sie
  sich gerade an etwas erinnerte. Er wandte den Blick ab. Sie hatte
  eben die Finger der anderen Hand gehoben, um damit über die
  für kleine Häppchen gedachte Porzellanschale zu
  streichen, als der Plastiksprengstoff gegen das Fenster
  knallte.


  Das Fenster zersprang nicht. Ein plötzlicher klarer Ton
  erklang, fast wie von einer Glocke. Grüner Kunststoff
  zerplatzte netzförmig außen am Fenster. Einen
  Sekundenbruchteil später heulten Alarmsirenen, Menschen
  schrien, und weitere Explosionen erschütterten den Park
  draußen.


  »Runter!« rief Joe. Er packte Caroline und zog sie
  zu Boden. Noch mehr Sprengstoff; das Geschrei draußen
  erreichte die Tonhöhe der Sirenen. Jemand rüttelte
  brüllend am Türgriff, aber die Tür hatte sich beim
  ersten Treffer ans Fenster selbsttätig verriegelt. Joe
  änderte seine Position, um besser sehen zu können. Zwei
  Gaistinnen zerrten von draußen an der Tür. Sie weinten
  und klammerten sich aneinander; ihre Gesichter waren verzerrt,
  die Münder weit aufgerissen, aber ihr Kreischen ging im
  schrecklichen Ansturm des Lärms unter.


  Die langen, blutbefleckten Gewänder zwischen ihren Beinen
  wurden beiseitegeschoben, und das Gesicht des kleinen
  Mädchens preßte sich verzweifelt gegen die
  Glastür.


  Caroline entwand sich mit einem Ruck Joes Griff und krabbelte
  auf allen vieren zur Tür. Der Geschäftsführer
  wandte den Kopf, sah sie und kreischte: »Nein – von
  innen geht sie auf.« Er griff nach Carolines Beinen,
  hielt jedoch weiterhin die beiden Yung-Cheng-Schalen an die Brust
  gedrückt, und Caroline trat um sich, bis sie sich von ihm
  befreit hatte. Sie drückte auf das Notschloß an der
  Tür, ein unspezifisches E-Schloß, dazu gedacht, von
  jedem im Innern schnell geöffnet werden zu können. Aber
  nicht schnell genug – kurz bevor sie es erreichte,
  öffnete sich der Mund des Kindes zu einem unhörbaren
  Schrei der Verzweiflung, und es rannte von der Glastür weg.
  Caroline riß die Tür auf und stolperte über den
  Körper einer der beiden Gaistinnen. Ihr Bein endete am Knie
  in einem blutigen Stumpf.


  »Caroline!« rief Joe. Die andere Gaistin fiel
  weinend und fluchend in den Laden und zog ihre Gefährtin
  herein. Der Geschäftsführer, jetzt ohne die
  Porzellanschalen, versuchte, die Tür wieder
  zuzudrücken. Joe gab ihm einen Schubs. Der Mann taumelte
  beiseite, und Joe stolperte über die beiden schreienden
  Gaistinnen hinweg auf den Bürgersteig hinaus.


  Der Park war ein Schlachtfeld. Ein Dutzend junge Männer
  in scharlachrotem und schwarzem Leder schossen die
  Plastiksprengladungen aus kleinen, billigen Blasrohren mit
  Federmechanik ab. Die Plastikringe flogen zu Menschen, zu
  Häusern und ins Gras. Wenn sie etwas ausreichend Hartes
  trafen, explodierten sie. Ansonsten lagen sie da und warteten
  darauf, daß jemand darauf trat, warteten darauf, daß
  jemand sie aufhob und drückte. Verletzte wanden sich im
  Gras, schluchzend und schreiend. Das polierte Holz der
  Landeplattform war am einen Ende mit Blut beschmiert, das andere
  nicht mehr vorhanden.


  Joe sah verblüfft, daß die Gaisten
  zurückschlugen. Manche von ihnen hatten Schußwaffen
  unter ihren Gewändern – auf größere Distanz
  präziser als die billigen Sprengladungen, aber schwerer zu
  handhaben. Ein Mann in einem kurzen Gewand, dem Tränen
  übers Gesicht liefen, schwenkte seine Waffe unbeholfen herum
  und bestrich in einem weiten, groben Bogen alles mit Kugeln. Joe
  warf sich flach auf den Bürgersteig.


  Er sah Caroline, die am diesseitigen Ende der zerstörten
  Landeplattform kauerte, das kleine Mädchen unter einen
  flachen Vorsprung aus eben erst gesplittertem Holz schob und den
  kleinen Körper mit ihrem eigenen schützte. Etwas sirrte
  an Joes Kopf vorbei. Er hoffte, daß es eine Kugel und keine
  Sprengladung war. Das Ding klatschte in die Holzwand irgendwo
  hinter ihm, aber es folgte keine Explosion: eine Kugel. Er begann
  zu Caroline hinüberzukriechen.


  Bevor er mehr als einen Meter zurückgelegt hatte, war es
  vorbei.


  Ein Teenager in hautenger schwarzer Lederhose und
  scharlachroten Hemd sprang über Joes Rücken hinweg,
  rannte zur Plattform und rammte eine Stange in die polierten
  Planken. Dünne Metallstreben sprangen aus der Stange hervor
  und verankerten sich in Form eines Dreibeins. Im gleichen Moment
  schoß ein starres weißes Spruchband aus dünnem
  weißem Kunststoff seitwärts aus dem oberen Ende der
  Stange. Dann war der Junge verschwunden. Sie waren alle
  verschwunden, die Angreifer, die Gaisten und die Kauflustigen,
  bis auf die Toten und die Verwundeten, die schreiend und zuckend
  im blutbesudelten Gras lagen.


  Weder Caroline noch das Kind waren getroffen worden. Joe hatte
  keine Ahnung, wieso nicht. Es schien eine Art Wunder zu sein.
  Caroline sah benommen aus. Sie ließ sich von Joe mit einem
  Arm festhalten, ohne ihn anzusehen, ohne ihn überhaupt
  wahrzunehmen. Gleich darauf begriff er; eine Erinnerung war
  ausgelöst worden. Sie war gar nicht hier. Das Blutbad hatte
  irgendeinen anderen Krieg, ein anderes Schrecknis
  zurückgebracht. Ihre Finger krallten sich immer wieder in
  das Fleisch seines Arms.


  »Caroline…« Sie hörte ihn nicht.


  Der hochgewachsene Gaist mit den grauen Haaren kam
  herbeigetaumelt und griff nach dem kleinen Mädchen. Sobald
  es seinen Vater sah, warf sich das Kind an seinen Hals und begann
  hysterisch zu schreien.


  »Caroline!« rief Joe. Sie schaute blind dorthin,
  woher seine Stimme kam. Er wollte ihr gerade eine Ohrfeige geben,
  als ihr Fahrer angerannt kam – gefolgt, wie es Joe schien,
  vom größten Teil der Stadt. Polizei. Sanitäter.
  Zeugen. Schimpfende Kauflustige. Und hinter ihnen, schneller, als
  Joe es für möglich gehalten hätte, die
  Journalisten.


  »Hierher, Sir«, rief Jason. »Bringen Sie sie
  hierher.« Seine Uniform war sauber und heil. Joe fragte
  sich, wo er während des Überfalls gesteckt hatte.


  Jason führte sie um die Ecke herum, durch eine Passage
  zwischen Ziegelmauern, der zu gut beleuchtet war, als daß
  man ihn als Gasse hätte bezeichnen können, und zu einem
  Parkplatz, wo der Luftwagen wartete. Lady Alison spähte
  durchs Fenster heraus. Als Caroline drin war, sah sich Jason
  unsicher um. Er hatte eindeutig das Gefühl, daß es
  seine Pflicht war, sich um Caroline zu kümmern, nicht um den
  Journalisten und den Pfleger aus irgendeinem merkwürdigen
  Krankenhaus, die noch fehlten. Ein Luftwagen der Polizei landete
  am anderen Ende des Parkplatzes; zwei Cops kamen heraus und
  liefen zum Park.


  »Warten Sie hier«, befahl Joe dem Fahrer, wobei er
  alle Autorität in seine Stimme legte, die er aufbieten
  konnte. »Ich bin Anwalt. Ich hole die anderen beiden und
  kläre die Sache mit den Cops, wenn nötig.«


  Jason nickte, offenkundig erleichtert. Joe bahnte sich einen
  Weg durch die Passage, die auf einmal voller Menschen war, zum
  Park. Vor dem Porzellanladen entdeckte er Hasfried, der Prokop im
  Halbnelson hinter sich herschleifte.


  »Haben Sie das gesehen?« rief Prokop ihm zu.
  »Haben Sie das gesehen, verdammt? Wie ganz am
  Anfang! Aber ich kann mich trotzdem nicht erinnern!« Er
  schlug wahllos nach Hasfried und wäre beinahe
  freigekommen.


  »Helfen Sie mir mit ihm«, keuchte Hasfried. Joe
  packte Prokops anderen Arm. Der Journalist wandte den Kopf und
  sah Joe aus ein paar Zentimetern Entfernung ins Gesicht.


  »Ich kann mich trotzdem nicht erinnern!«


  »Immer sachte«, sagte Joe. »Immer
  sachte.« Sie drängten sich mit Prokop durch die Menge
  und verfrachteten ihn in den Wagen. Hasfried klatschte ihm ein
  Pflaster hinters Ohr, und er fiel in den Sitz. Dann drehte der
  Pfleger sich zu Caroline um, die den Kopf schüttelte.


  Jason hob mit dem Wagen ab, flog im Tiefflug davon und
  schwenkte dabei schräg vom Park weg. Trotzdem konnte Joe das
  Spruchband der Aufrührer, das immer noch in starrem rechtem
  Winkel von der Stange auf der Landeplattform abstand, einmal
  deutlich sehen. Der Text lautete: SCHWULE UND IHRE ANWÄLTE
  – KEIN TEIL MEINER ERDE. Weiße Gaistengewänder
  wanden sich auf dem Grün hinter dem Spruchband. Selbst aus
  dieser geringen Höhe sahen sie unwirklich aus, wie
  Würmer.


  Joe schaute angeekelt weg. Dabei warf ihn irgend etwas in die
  kaiserliche Manufaktur zurück, und er erinnerte sich an den
  Arbeiter, der den Porzellanklumpen im Brennofen zu stark erhitzt
  hatte. Er erinnerte sich, daß die ruinierte Keramik
  für Drachenschüsseln für den Palastgarten von
  K’ang Hsi bestimmt gewesen war. Er erinnerte sich,
  daß er, der frisch ernannte kaiserliche Diener Ts’ang
  Ying-Hsuan, Direktor in Ching-te Chen, in der Tat für den
  Fehler bei der Herstellung der Drachenschüsseln
  verantwortlich gemacht worden war. Er erinnerte sich an den
  Arbeiter in einem schmutzigen weißen Gewand aus billigem
  Tuch, der sich vor ihm geduckt hatte. Und er erinnerte sich
  daran, daß er den Befehl gegeben hatte, den Mann töten
  zu lassen.


   


  Zum Abendessen gab es Roastbeef mit wildem Reis und einen
  Salat aus gewellten Blättern, die so knallgrün und
  pittoresk waren, daß es sich dabei nur um ein neues Wunder
  der Gentechnik handeln konnte. Das Essen wurde Joe auf einem
  Tablett aufs Zimmer gebracht, ohne daß er es verlangt
  hätte. Vielleicht war das medizinische Personal zu dem
  Schluß gekommen, daß ein Überfall den Menschen
  die Lust auf ein gemeinsames Abendessen verdarb.
  Möglicherweise hatten sie recht. Joe stocherte in dem
  Fleisch herum, fragte sich, wo und mit wie vielen Toxinen der
  Reis gezüchtet worden war, und schenkte sich aus einer
  antiken Zinnkanne eine Tasse Kaffee ein. Die Tasse war aus
  Eierschalenporzellan. Er rechnete nach, wie viele Tage es noch
  waren, bis er das Institut verlassen konnte.


  Während er den Kaffee trank, saß er am
  Zimmerterminal und sah seine Post durch. Ein Zwischenbericht des
  Forscherteams der Seuchenkommission; sie machten
  zufriedenstellende Fortschritte beim Anlegen von Kulturen des
  Seuchenvirus, waren jedoch noch nicht bereit, eine Erklärung
  an die Nachrichtennetze herauszugeben. Nichts von Pirelli direkt.
  Routinedokumente von seinem Büro über anhängige
  Fälle – aber viel zu wenige. Joe schaute finster auf
  den Bildschirm, verlangte einen Ausdruck von seinem
  Terminkalender und sah die Dokumente noch einmal durch. Mehrere
  besonders wichtige fehlten. Eins war falsch etikettiert.


  Angel hatte noch nie solchen Mist gebaut.


  Hatte er ein Suchtproblem? War er in Schwierigkeiten? Joe
  hatte immer den Eindruck gehabt, daß Angels grelle Fassade
  – sein naßforsches Auftreten, die ewigen Parties, der
  altmodische Latino-Machismo – eine ebenso bewußte
  Parodie war wie alles andere. Darunter hatte Angel das
  effektivste Organisationsgehirn, dem Joe je begegnet war. Er
  hatte ein Talent, Einzelheiten im Blick zu behalten, so klar und
  markant wie das absolute Gehör, und wie jedes andere
  große Talent wurde es von Äußerlichkeiten
  eigentlich nicht beeinflußt. Auch mit einer bunten Hose und
  einem Stirnband aus antiken Leitungsdrähten war Angel immer
  noch ein Organisationsprofi. Also was, zum Teufel, ging da
  vor?


  Er tippte erst den Code zur Bezahlung einer optischen
  Direktschaltung und dann die Vorrangnummer für Angels
  Workstation in der Praxis ein. Es war sechs Uhr; um diese Zeit
  würden so gut wie alle bereits weg sein, aber Angel machte
  häufig Überstunden. Vielleicht würde Joe ihn
  gerade noch erwischen.


  Angel meldete sich nur über Audio. »Hallo. McLaren
  and Geisler.«


  »Hier ist Joe. Geh auf Video, Angel.«


  Eine kurze Pause. »Hola, Boss. Video ist
  kaputt.«


  Joe gab rasch einen Code ein. Ein kalter Klumpen formte sich
  in seinem Magen. »Nein, stimmt nicht, Angel. Was ist los,
  verdammt noch mal?«


  Wieder ein Schweigen, dann Angels Stimme, schrill und
  wütend. »Gibt’s da eine Ferndiagnose, von der
  Sie mir nie was gesagt haben?«


  »Geh auf Video.«


  Angel gehorchte. Sein Gesicht füllte den Bildschirm aus,
  keine fünfzehn Zentimeter entfernt. Seine Augen funkelten
  wütend. Trotz alles anderen, was er an diesem Tag gesehen
  hatte, war Joe schockiert. Das Fett war aus Angels Gesicht
  geschmolzen; seine Augen waren rote Spinnennetze in tiefen
  Höhlen. Seine Haut war teigig geworden, und jetzt war sie
  fleckig vor Zorn. »Verdammt, was soll das, Boss?«


  »Genau das wüßte ich gern von dir. Diese Akte
  ist eine richtige Schlamperei, Angel. Wo ist der
  amicus-curiae-Schriftsatz im Fall Henderson gegen den
  Staat Virginia von diesem fossilen Bio-Professor? Und wo
  ist…«


  »Ich muß weg.«


  »Weg? Angel…«


  »Ich muß weg, Mann!« schrillte Angel, und
  Joe hörte, wie eine Tür zufiel. Angels
  Bürotür, die hinter dem bildfüllenden, hageren
  Gesicht seines Sekretärs verborgen war.


  »Was ist denn los, Angel? Was für
  Probleme…«


  Der Bildschirm wurde dunkel. Joe rief noch einmal an; niemand
  meldete sich. Er stellte die Verbindung durch eine ferngesteuerte
  Vorrangschaltung her, aber der Schirm zeigte ihm nur die Decke
  des Büros. Angel hatte ihn waagrecht gestellt, als er die
  Verbindung unterbrochen hatte.


  Joe rieb sich das Kinn. Auf einmal wurde ihm übel vom
  Geruch des Fleisches auf dem silbernen Tablett. Er wählte
  die Nummer von Bill Geisler an, seinem Partner; sie waren
  eigentlich nicht befreundet, und Bill hatte seine eigene
  Sekretärin, aber vielleicht wußte er, was mit Angel
  los war. Bill war nicht zu Hause. Joe versuchte es bei Joana
  Sullivan, Angels verheirateter Schwester in Georgetown, der
  einzigen Verwandten, die Angel je erwähnt hatte. Sie war
  ebenfalls nicht da. Der wilde Reis auf dem Tablett war inzwischen
  verklumpt. Joe schaltete das Terminal aus, ging zu Caroline
  hinüber und klopfte bei ihr an.


  Sie hatte sich umgezogen. Statt des blauen Kleides mit
  Löchern trug sie nun Jeans, eine gelbe Baumwollbluse und ein
  graues Lederstirnband. Als sie die Tür aufmachte, wirkte ihr
  Blick zerstreut; er wurde jedoch schärfer, als sie sah,
  daß es Joe war. Eine leichte Wärme schmolz die
  Eisränder in seinem Bauch.


  »Ich wollte mal nachschauen, wie es Ihnen
  geht.«


  »Oh, sehr gut. Frau Doktor war da, um mit mir zu
  sprechen – Queen Armstrong persönlich. Dann war die
  Haushälterin da, um mit mir über ein passendes
  Dinnertablett für die Überlebende eines Überfalls
  zu sprechen. Dann war Shahid da, um mit mir zu sprechen –
  obwohl er natürlich der einzige war, mit dem ich wirklich
  sprechen wollte. Pater Patrick Martin Shahid. Was für ein
  Rätsel. Reden Sie oft mit ihm?«


  »Nein«, sagte Joe. Obwohl er Erinnerungssitzungen
  mit dem Krankenhaushistoriker hinter sich hatte – die
  meisten unproduktiv –, hatte er das Gefühl, ihn kaum
  zu kennen.


  »Sollten Sie aber«, sagte Caroline lächelnd,
  wobei sie die Tür immer noch nicht weiter als einen halben
  Meter aufmachte. Joe wich nicht von der Stelle. Kurz darauf
  schien ihr zu dämmern, daß es ein Wettkampf gewesen
  war; ein anerkennender Glanz trat in ihre Augen, und sie trat
  zurück. »Kommen Sie rein, Joe. Nehmen Sie
  Platz.«


  In ihrem Zimmer mußte er unwillkürlich blinzeln.
  Auf jeder Fläche stand ein Stück chinesisches
  Porzellan. Eine hohe, schlanke Vase, die mit silbernen Fasanen
  bemalt war. Zwei leuchtend gelbe Schalen mit eisenroten
  Fledermäusen. Ein Wasserkrug, dessen Kurven so
  fließend wie Stoffbehänge waren. Und auf der
  Frisierkommode ein halbes Dutzend Porzellanschachteln mit
  Deckeln, von einer, die so groß war wie seine Hand, bis zu
  einer winzigen, exquisiten, taubenblauen Ringschachtel.


  »Handeln Sie mit Antiquitäten?«


  Caroline lachte. In dem Lachen klang eine gewisse Verlegenheit
  mit und auch ein Funke Ärger, den Joe nicht verstand.
  »Ja, aber nicht mit chinesischem Porzellan. Ich handle mit
  antiken Puppenstuben. Das hab ich Ihnen doch mal erzählt.
  Das Porzellan ist… für etwas, woran ich mich
  erinnere.«


  Ein früheres Leben. Er wollte nichts davon hören.
  »Haben Sie Lust, einen Spaziergang am See zu
  machen?«


  »Sicher. Ich hol mir rasch einen Pullover.«


  Joe warf einen letzten Blick auf das Porzellan und versuchte
  sich auszurechnen, wieviel Geld dort in zerbrechlichem Luxus
  herumlag. Im Fahrstuhl war Caroline schweigsam. Draußen war
  gerade die Sonne untergegangen, und der Himmel war reines
  Schieferblau. Sie schlenderten über die Wiese zum See.


  Caroline sagte abrupt: »Sie können mich nicht so
  recht akzeptieren, stimmt’s, Joe?«


  Er wußte nicht recht, was er darauf antworten sollte.
  Caroline lächelte. »Ja, es stimmt. Sie denken, weil
  ich nicht von den Sozialhilfeprojekten in Pittsburgh komme, habe
  ich keinen Kontakt zur Realität.«


  »Woher wissen Sie, daß ich aus Pittsburgh
  bin?«


  Sie lächelte erneut und warf ihm einen Seitenblick voller
  ärgerlicher Belustigung zu, die sich irgendwie genauso gegen
  sie selbst zu richten schien wie gegen ihn. »Glauben Sie
  nach dem heutigen Nachmittag immer noch an die
  schwulenfeindlichen Gesetze?«


  Ihre falsche Einstellung verschlug ihm die Sprache, bis er
  erkannte, daß es Absicht war. Sie wollte ihn provozieren;
  sie wollte kämpfen. Mit umständlicher und
  künstlicher Geduld sagte er: »Ich hab’s Ihnen
  schon mal gesagt – sie sind nicht schwulenfeindlich. Sie
  sind gesellschaftsfreundlich. Einschränkung potentiell
  schädlichen Verhaltens zum Wohle des größeren
  Ganzen. Und ja, ich glaube immer noch an die positiven
  Auswirkungen dieser Entscheidung.«


  Sie schwieg. Er war gerade zu dem Schluß gekommen,
  daß der Spaziergang ein Fehler war, daß sie daran
  interessiert war, Spielchen zu machen, die er nicht mochte, als
  sie leise sagte: »Das Porzellan ist echt, ja. Das haben Sie
  sich doch gefragt. Es stammt alles aus der Yung-Cheng-Periode der
  Ch’ing-Dynastie. Ich habe damals gelebt, und ich war sehr
  glücklich. Ich hatte damals ein perfektes Leben.«


  »Niemand hat ein perfektes Leben«, sagte Joe
  automatisch.


  Caroline blieb stehen und drehte sich zu ihm. Sie waren auf
  halbem Wege zwischen dem Institut und dem See, unter einem der
  riesigen, ausladenden Ahornbäume. Ein einzelner Stern
  leuchtete niedrig über dem Wasser. »Warum nicht? Warum
  sollte nicht irgendwer irgendwo ein perfektes Leben haben? Wenn
  die Statistik sagt, daß sich alles Menschliche auf einer
  glockenförmigen Kurve verteilt, warum sollte es da
  draußen am anderen Ende nicht jemanden geben, der absolut
  glücklich ist? Warum nicht?«


  Joe wußte keine Antwort. Ihre Vehemenz erschreckte ihn.
  Sie stand da, rieb sich einen Unterarm mit der anderen Hand und
  wartete. Nach einer Weile zuckte er die Achseln, hob beide
  Hände mit den Handflächen nach außen und zeigte
  damit, daß er sich geschlagen gab. Caroline lachte
  widerwillig.


  »Das ist keine Geste, die ich von jemandem erwartet
  hätte, der so stur ist wie Sie.«


  Das tat weh. Sie mußte es gesehen haben; sie hörte
  auf, ihren Unterarm zu reiben, und legte ihm eine Hand auf die
  Schulter.


  »Tut mir leid.«


  »Ist schon gut.«


  »Nein, ist es nicht. Es war dumm, sowas zu sagen. Aber
  trotzdem« – ihre Stimmung änderte sich so rasch,
  daß ihm schon vom Zusehen ein bißchen schwindlig
  wurde – »trotzdem, Sturheit ist eigentlich
  eine bewundernswerte Eigenschaft. Zu wissen, wer man ist. Soweit
  ich weiß, erwägen sie, einen Oskar dafür zu
  verleihen. >Die höchsten Prinzipien in einer
  langwährenden Wirklichkeit.< Und der Gewinner
  ist… Nicht wie der arme Mister Prokop. Ich habe
  nach diesem Blutbad heute nachmittag mit ihm
  gesprochen.«


  Joe hatte Prokops merkwürdiges Verhalten vergessen.
  »Er hat gesagt: >Aber ich kann mich nicht erinnern.
  Genau wie am Anfang, aber ich kann mich nicht
  erinnern.<«


  Caroline betrachtete ihn amüsiert. »Ja, aber nicht
  in diesem Ton. Sie sind ein lausiger Schauspieler. Ich finde das
  wundervoll, wissen Sie. Ich verabscheue Schauspieler.«


  »Warum?«


  Caroline antwortete nicht. Statt dessen sagte sie:
  »Prokop hat das immer wieder gesagt, nachdem Sie beim
  Rathaus ausgestiegen waren. >Aber ich kann mich nicht
  erinnern, aber ich kann mich nicht erinnern.< Ich glaube, er
  war… nicht in einer Erinnerung, aber er bemühte sich,
  in einer zu sein.«


  »Schon möglich«, sagte Joe knapp.


  »Deshalb habe ich ihn später gefragt, an welches
  Leben er sich erinnern zu müssen glaubte. Er hat gesagt
  >An das von Armand Kyle.<«


  Joe blieb stehen. »Was?«


  »Das hat er gesagt. Er glaubt, er war Armand
  Kyle.«


  Joe schaute nach Norden übers Wasser, Richtung Kanada,
  sechzig Meilen außer Sichtweite. Er war wie betäubt,
  obwohl er nicht genau wußte, weshalb. Armand Kyle war ein
  geachteter Wissenschaftler gewesen, ein Genie der Gentechnik, und
  hatte an der University of Southern California gearbeitet. Er war
  auch ein enger Freund von Sam DeLorio gewesen, dem Finanzier, der
  zum Renegaten und Evangelisten geworden war und die gaistische
  Bewegung gegründet hatte. Im Alleingang hatte DeLorio eine
  vorsichtige wissenschaftliche Hypothese in eine gefährliche,
  quasireligiöse Bewegung umgesetzt. Nein, nicht im
  Alleingang. In der Presse war darüber spekuliert worden,
  daß Kyle das Gehirn hinter DeLorios strahlender Fassade
  war. DeLorios Unternehmen – er hatte in den
  Aufsichtsräten einer Reihe miteinander verflochtener Firmen
  gesessen – profitierten von der Lockerung der staatlichen
  Gesetze und Vorschriften, die zum Teil durch die lautstark
  erhobene öffentliche Forderung nach AIDS-Heilmitteln –
  selbst nach weitgehend ungeprüften AIDS-Heilmitteln –
  und zum Teil durch die Lobby der Gaisten bewirkt worden war.
  DeLorio war eine labile, ja sogar korrupte Figur gewesen, die
  einigen Dreck am Stecken gehabt hatte – außer
  natürlich für die Gaisten.


  Kyle hatte ebenfalls von der Machtübernahme der
  Neolibertären profitiert. Staatliche
  Forschungsbeschränkungen waren aufgeweicht worden. Kyle
  hatte an Slow Viren gearbeitet, als er gestorben war, ermordet
  von einer schwulenfeindlichen Gruppe, die man nie wirklich
  identifiziert hatte. Der Mord hatte international Schlagzeilen
  gemacht, eine ekelerregende Mischung aus Gemetzel und Geld. Paul
  Winter, Kyles junger Geliebter, war in derselben Nacht
  verschwunden, und sein Leichnam war nie gefunden worden. Einige
  Anwälte hatten spekuliert, daß Winter den Mord
  begangen hatte, aber Joe hatte den Fall auf der juristischen
  Fakultät studiert, und es gab nicht viele Indizien
  dafür. Niemand war je vor Gericht gestellt worden. Der ganze
  Mordfall war ein Totem für die neunziger Jahre geworden,
  weil sich in ihm die Gegenreaktion auf AIDS, Gaismus, soziale
  Wut, neolibertäre Politik und die Berichterstattung in den
  neuen Holovideo-Medien vermischten, die alles in lebendiger
  dreidimensionaler Lasertechnik überlebensgroß
  machten.


  »In welchem Jahr ist Kyle ermordet worden?« fragte
  Joe.


  »1996.«


  »Ist Prokop in meinem Alter, in den Dreißigern?
  Ich war sechs Jahre alt, als Kyle starb. Prokop sieht älter
  aus.«


  »Ist er auch. Das ist ja das Merkwürdige daran. Er
  ist fünfzig, und er kann unmöglich Armand Kyle sein.
  Als Kyle ermordet wurde, war Prokop schon vierundzwanzig. Aber er
  hat sich eingeredet, daß wir keinen blassen Schimmer davon
  haben, wie das Eufeln eigentlich funktioniert, und daß die
  Wiedergeburt manchmal in einem bereits existierenden Geist
  vonstatten geht. Anscheinend hatte er sowas wie eine
  religiöse Erfahrung, als er zehn war. Er hatte eine Vision,
  ist hingefallen und hat unverständliches Zeug
  geredet.«


  Ihr Ton war trocken. Joe verstand; selbst das Wort
  >Wiedergeburt< klang töricht. Die operative
  Erschließung früherer Leben sollte nichts Mystisches
  haben; sie sollte eine wissenschaftliche Realität sein. So
  wurde sie verkauft. Bei Mystik wurde den Leuten unbehaglich
  zumute – mit Ausnahme der Gaisten natürlich.


  Robin hatte Mystik geliebt.


  »Beim Psychotest ist das Institut ja wirklich
  Spitze«, sagte er.


  »Tja – Prokop hat einen ganz normalen Eindruck
  gemacht. Auf mich jedenfalls.« Sie lachte plötzlich.
  »Was immer das heißen mag.«


  »Sie haben Schlimmes durchgemacht«, sagte Joe
  leise. Er wußte nicht genau, was ihn dazu veranlaßt
  hatte, aber in dem Moment, als die Worte draußen waren,
  wußte er, daß es ein Fehler gewesen war. Caroline
  schlenderte weiter neben ihm her, aber er merkte, wie sie
  verschwand, wie sie sich in eine höfliche, beherrschte
  Haltung zurückzog wie in eine Festung.


  »Nein, da irren Sie sich. Sehr viele Menschen haben viel
  Schlimmeres durchgemacht als ich.«


  Joe konnte sich nicht bremsen. Er wollte mehr über sie
  erfahren. »Sie waren zweimal verheiratet?«


  »Ja«, sagte sie ohne Wärme. »Einmal mit
  achtzehn, mit einem Schauspieler und
  Möchtegern-Stückeschreiber namens Jeremy Kline. Leider
  ein sehr schlechter Schauspieler. Wir haben uns zwei Jahre
  später scheiden lassen. Drei Jahre danach habe ich Charles
  Long geheiratet und Catherine bekommen. Wir sind ebenfalls
  geschieden. Der Selbstmordversuch, nach dem Sie fragen wollen,
  wie ich weiß, weil Sie auf meine Narben gestarrt haben
  – das war, als ich Catherine mit der Seuche in
  stationäre Pflege geben mußte.«


  »Ich wollte nicht neugierig sein«, sagte Joe
  unbeholfen.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Weiß Ihr Ex-Mann – Catherines Vater
  –, daß Sie sich der OEFL-Operation unterzogen
  haben?«


  Sie warf ihm einen Blick zu. »Was für eine komische
  Frage. Ja, ich hab’s ihm erzählt. Ich hab ihn
  angerufen und gesagt, ich würde mich operieren lassen, und
  er hat gefragt: >Bist du krank?<, so wie er’s immer
  tut. Ich hab verneint, und er hat nichts gesagt, so wie
  er’s immer tut. Ist schon seltsam. Er erkundigt sich immer
  nach den körperlichen Dingen, und wenn da alles in Ordnung
  ist, dann fragt er nicht weiter. Es ist, als ob er immer noch
  eine gefühlsmäßige Verbindung zu meinem
  Körper hätte, als ob er mit dem verheiratet
  gewesen wäre, aber nicht mit dem Rest von mir –
  geistig, seelisch, emotional, was auch immer. Komische Art von
  Scheidung.«


  Joe wußte nicht, was er sagen sollte. Es verunsicherte
  ihn, wie frei und ungeniert sie sprach. Schließlich
  wiederholte er: »Ich glaube trotzdem, daß Sie
  Schlimmes durchgemacht haben.«


  »Und ich sage trotzdem, nicht so Schlimmes wie viele
  andere Leute. Ich habe genug Geld, um für meine Tochter zu
  sorgen, und genug juristischen Beistand, um heiraten zu
  können, wen ich will. Ich hatte in der Tat sehr viel
  Glück.«


  »Ich wollte nur…«


  »Ja, aber Sie haben sich geirrt. Obwohl ich Ihr
  Interesse zu schätzen weiß.« Sie drehte den Kopf
  und schenkte ihm ein kühles Lächeln, wohlerwogen wie
  eine Ohrfeige. »Oh, schauen Sie – da kommt
  Robbie.«


  Joe fluchte innerlich. Brekke kam aus einer Gruppe von
  Ahornbäumen heraus auf sie zu. Als er unter den Bäumen
  hervortrat, ließ ein verborgener Scheinwerfer seine blonden
  Haare einen Moment lang golden aufschimmern. Er trug einen
  hellgrünen Overall und ein hellgrünes Stirnband und
  hatte einen Drink mit vielen Sommerfrüchten in der Hand.


  »Da sind Sie«, sagte er zu Caroline. »Lady
  Alison hat mir von Ihrem Abenteuer erzählt. Das Massaker
  geht über alle Bildschirme. Sind Sie unverletzt
  geblieben?«


  »Abenteuer.« Der Strohkopf war der Meinung, ein
  Massaker wäre ein Abenteuer. Um Brekke nicht ansehen zu
  müssen, konzentrierte sich Joe auf den Drink in seiner Hand.
  Etwas Blaßgoldenes, und am Boden Limonen- und
  Orangenscheiben, die auf ein gelbes Rührhölzchen
  gespießt waren… Das Hotelzimmer tauchte direkt
  hinter seinen Augenlidern auf, ein Messingbett und glatte
  weiße Vorhänge, die in der Brise vom Platz her wehten.
  Julia hob einen Old Fashioned an die Lippen, trank und kam auf
  ihn zu, wobei sie mit der anderen Hand ihre Bluse
  aufknöpfte. Sie sang die Melodie im Radio mit, einen
  amerikanischen Song, den sie bei ihrer letzten Überfahrt
  mitgebracht hatte: »When deep purple falls / Over sleepy
  garden walls…« Ihre Brüste waren groß und
  weiß. Sie preßte sich an ihn, das kalte Glas zwischen
  ihrer bloßen Brust und seinem Hemd, und er…


  »Lassen Sie ihn in Ruhe!« sagte Caroline scharf.
  Joe lag auf dem Rücken im Gras, die Hose erst halb
  geöffnet, mit einem nassen Fleck im Schritt. Der dicke
  weiße Samen bedeckte seine Hand. Caroline schaute aufs
  Wasser hinaus. Brekke richtete sich lässig auf. Er
  lächelte.


  »Ich wollte bloß helfen. Das muß ja eine
  tolle Erinnerung gewesen sein, McLaren.«


  »Robbie, um Himmels willen…«


  »Ihre erste sexuell ausgelöste Episode?«
  fragte Brekke. Die Belustigung in seiner Stimme brachte Joe
  wieder ganz zurück. Er zerrte an seinem
  Reißverschluß, wobei er das klebrige Zeug auf dem
  Stoff verschmierte. Ein Gefühl der Beschämung
  überflutete ihn. Er rappelte sich auf und taumelte, weil ihm
  plötzlich schwindlig wurde. Brekke legte ihm eine Hand an
  den Arm, um ihn zu stützen. Joe schüttelte sie ab.


  »Das braucht Ihnen nicht peinlich zu sein«, sagte
  Caroline sanft. »Es ist uns allen passiert. Mir – das
  ist schrecklich – vor den Augen von Patrick
  Shahid.«


  Joe war zu beschämt, als daß ihre Freundlichkeit
  ihn erreicht hätte. Ohne einen der beiden anzusehen, machte
  er sich auf den Weg über die Wiese zum Institut. Hinter sich
  hörte er, wie Caroline Robbie mit leiser, wütender
  Stimme anfauchte. Er war fast schon an einer Seitentür des
  Instituts angelangt, als sie ihn einholte.


  »Joe. Hören Sie zu. Es ist wirklich in Ordnung. Sie
  sind nicht der einzige.«


  Er brachte ein kurzes Nicken zustande. Er wollte sie nur
  loswerden und allein sein. Aber dann änderte sich ihre
  Stimmung erneut – er konnte es in ihrer Stimme hören:
  Sie hatte auf einmal einen munteren, spöttischen Ton,
  unerwartet und deshalb irritierend wie plötzlicher
  Regen.


  »Ist Ihnen schon mal aufgefallen, wie ähnlich wir
  uns sehen? Nein, es stimmt – wir haben fast die gleiche
  Größe, unser Haar hat die gleiche Farbe oder
  hätte es, wenn ich meins in Ruhe lassen würde, und es
  gibt eine deutliche Ähnlichkeit in der Form unserer linken
  Nasenflügel. Jeder macht Bemerkungen darüber. Sie
  könnten mein verloren geglaubter Clon sein.«


  Eine verrückte halbe Sekunde lang überlegte er, ob
  sie einen verloren geglaubten Clon haben konnte.


  »Nein, hab ich nicht«, sagte Caroline. »Und
  Cloning-Versuche sind selbstverständlich total illegal. Aber
  Sie sind natürlich davon überzeugt, daß das die
  Leute aus meiner Schicht nicht stören würde.«


  Er war gezwungen, sie schließlich doch anzusehen. Sie
  grinste sonderbar.


  »Caroline…«


  »Und Sie haben recht. Es würde sie nicht
  stören.


  Aber die Technik funktioniert nicht. Also ist die Tatsache,
  daß wir uns ähnlich sehen, ein purer Zufall. Glauben
  Sie an den Zufall, Joe?«


  »Nein«, sagte er. Aber er merkte, daß er
  widerwillig lächelte.


  Sie lachte. »Dann sitzen Sie in der Klemme, nicht wahr?
  Entweder Sie glauben an den Zufall, oder wir sind
  verwandt.«


  »Gute Nacht, Caroline.«


  »Gute Nacht, Joe.«


  »Hören Sie Brekke nicht zu lange zu.«


  »Und wünschen Sie nicht jetzt schon, Sie
  hätten das nicht gesagt?« .


  So war es. Er trennte sich an der Tür von ihr, stieg die
  Feuertreppe zum zweiten Stock hinauf und zog sich eine andere
  Hose an. Dann rief er den Zimmerservice an und bestellte sich
  einen Old Fashioned.


  »Einen was, Sir?«


  »Einen Old Fashioned. Das ist ein Drink. Whiskey
  und…« Plötzlich konnte er sich nicht mehr
  erinnern. »Bringen Sie mir einfach Scotch mit
  Wasser.«


  »Ja, Sir.«


  »Mit einer Kirsche und einer Zitrone drin.«


  »In einem Scotch mit Wasser?«


  »Ja!«


  »Ja, Sir.« Die Stimme des Mannes sprach
  Bände.


  Als der Drink kam, stellte Joe ihn auf einen kleinen Tisch vor
  seinem Stuhl und starrte ihn an. Das Hotelzimmer, das Messingbett
  und die glatten weißen Vorhänge, die im Wind wehten,
  Julia, die auf ihn zukam und ihre Bluse
  aufknöpfte…


  Als er wieder herauskam, war seine neue Hose ebenfalls
  befleckt, wenn auch nicht sehr stark. Nicht mehr viel
  Flüssigkeit übrig, dachte er grimmig, wusch sich die
  Hände und sah wieder den Drink an. Julia, die ihre Bluse
  über der tiefen weißen Spalte zwischen ihren
  Brüsten aufknöpfte…


  Beim dritten Mal war keine Flüssigkeit mehr da, nur ein
  Schmerz tief in seinen Hoden.


  Beim vierten Mal kam er nach ein paar Minuten heraus, bevor er
  einen Orgasmus bekam.


  Beim fünften Mal passierte das gleiche, aber irgendwie
  vermischte sich Carolines Gesicht mit dem von Julia.


  Beim sechsten Mal verspürte er eine Sehnsucht wie zuletzt
  mit vierzehn Jahren, als er Robin unter der Überführung
  eines Interstate zu beschwatzen versucht hatte.


  Beim siebten Mal starrte er den Drink an und fühlte, wie
  sich eine große Müdigkeit in ihm ausbreitete. Julia
  kam auf ihn zu und knöpfte sich die Bluse auf. An ihrer
  linken Brust war ein Leberfleck, und er mußte morgen
  früh aufstehen.


  Joe goß den Drink ins Klo, samt Früchten und allem.
  Er fragte sich, ob er je wieder fähig sein würde, einen
  Scotch anzurühren. Dann ließ er sich aufs Bett fallen,
  den schmerzenden Unterleib gegen ein Kissen gepreßt, und
  schlief, wie er noch nie geschlafen hatte.


   


  Als er aufwachte, zeigte die Uhr 2:14 nachts. Er blieb eine
  Weile liegen und dachte an den Tag zurück. Massaker und
  sexuelle Erniedrigung. Dann machte er das Licht und das
  Zimmerterminal an.


  Selbst bei eingeschaltetem Licht vermittelte das Zimmer die
  unbestimmte Einsamkeit von Räumen mitten in der Nacht, in
  denen man nicht zu Hause ist. Draußen vor dem Fenster
  schien der Vollmond aufs Wasser. Joe setzte sich vor das Terminal
  und wählte zum erstenmal das globale
  Reinkarnations-Datennetz an.


  Er fragte sich, warum er das tat, erhielt jedoch keine
  Antwort, außer daß es etwas mit Carolines Bemerkung
  zu tun hatte, daß er nicht an Zufälle glaubte. Ihre
  ganzen spöttischen Äußerungen waren von dieser
  Art: zu scharf, um wirklich scherzhaft zu sein, zu warm, um
  billige Stichelei zu sein. Er verstand es nicht und wußte
  es auch, und das gefiel ihm nicht, und er rief das Datennetz
  auf.


  Es war das einzige Netz im Institut, das mit Ton
  verfügbar war. »WILLKOMMEN BEIM GLOBALEN DATENNETZ ZUR
  ERSCHLIESSUNG FRÜHERER LEBEN«, sagte das Programm mit
  einer warmen, beruhigenden Stimme, die weder männlich noch
  weiblich war. Eine langsam kreisende Weltkugel erschien auf dem
  Bildschirm und wurde kurz darauf von Gehirndarstellungen ersetzt,
  die Joe von der Orientierungspräsentation am ersten Abend
  wiedererkannte. Auf diesem viel kleineren Bildschirm waren sie
  auch nicht annähernd so eindrucksvoll.


  »BITTE GEBEN SIE IHRE ANTWORTEN MANUELL EIN. WÜRDEN
  SIE ALS ERSTES BITTE IHR PASSWORT UND IHREN RECHTSGÜLTIGEN
  NAMEN EINTIPPEN?«


  Joe verzog das Gesicht. Programme mit Paßwortzugriff
  waren nie sehr sicher, obwohl es natürlich keinen Grund gab,
  weshalb die Designer der Meinung sein sollten, dieses
  müßte es sein. Schließlich ging es nur um das
  verfassungsmäßige Recht auf die Privatsphäre,
  nicht um Geld. Er war nicht einmal nach seiner Ausweisnummer
  gefragt worden, der einzigen Identifizierungsmöglichkeit
  für alle amerikanischen Bürger. Er konnte sich Pirellis
  professionelle Verachtung für das ganze Ding vorstellen.


  »DANKE, JOSEPH RICHARD MCLAREN«, sagte das
  Programm. »ICH MÖCHTE IHNEN EINE VERTRAULICHE FRAGE
  STELLEN. KÖNNEN SIE LESEN? WENN DIE EINZIDGEN WORTE, DIE SIE
  BUCHSTABIEREN KÖNNEN, IHR NAME UND IHR PASSWORT SIND, IST
  DAS WIRKLICH KEIN PROBLEM. ICH WERDE DIE MÖGLICHEN ANTWORTEN
  AUF JEDE FRAGE EINFACH LAUT AUSSPRECHEN UND IHNEN SAGEN, AUF
  WELCHE FARBTASTEN SIE DRÜCKEN MÜSSEN, STATT DIE
  MÖGLICHEN ANTWORTEN IN SCHRIFTFORM AUF DEM BILDSCHIRM
  DARZUSTELLEN. AUF DIESE WEISE GEHT ES NICHT GANZ SO SCHNELL, ABER
  ES IST GENAUSO EFFEKTIV. ALSO ANTWORTEN SIE BITTE OFFEN, INDEM
  SIE >ROT< FÜR JA UND >BLAU< FÜR NEIN
  DRÜCKEN -KÖNNEN SIE LESEN?«


  Joe drückte auf Rot.


  »DANKE, JOSEPH MCLAREN. WÄRE ES IHNEN LIEBER, WENN
  ICH SIE MIT >JOE< ANREDE? ODER MIT EINER ANDEREN FORM VON
  JOSEPH? GEBEN SIE EINFACH EIN, WIE SIE ES GERN
  HÄTTEN.«


  Er tippte SCHMOCK ein. Zu seiner Überraschung kicherte
  das Programm.


  »ICH GLAUBE, WIR BLEIBEN BEI JOSEPH. MÖCHTEN SIE
  NUN DAMIT ANFANGEN, IN DER DATENBANK NACH INFORMATIONEN ZU
  SUCHEN, ODER WOLLEN SIE ERST EINMAL EIN PAAR EIGENE ERLEBNISSE
  AUS FRÜHEREN LEBEN EINGEBEN?«


  Die Gehirndarstellungen verschwanden. Auf dem Bildschirm
  erschienen zwei Figuren. Eine stöberte in Dateien, denen
  römische Zenturios, japanische Geishas und argentinische
  Gauchos entsprangen. Die andere Figur zeigte identische
  Bildsymbole, die von ihrem Kopf in einen Computer flogen. Die
  erste Figur war blau, die zweite rot. Beide Figuren sahen
  ungeheuer selbstzufrieden aus. Ich brauche mal eine Pause,
  dachte Joe und drückte auf die rote Codetaste.


  »DANKE, JOSEPH. DA SIE DATEN EINGEBEN MÖCHTEN,
  MÜSSEN SIE EINE KLARE ERINNERUNG AUS EINEM FRÜHEREN
  LEBEN HABEN. WISSEN SIE, IN WELCHEM JAHR – NACH UNSERER
  ZEITRECHNUNG – DAS EREIGNIS STATTFAND, AN DAS SIE SICH
  ERINNERN? WENN NICHT, IST DAS KEIN PROBLEM. GEBEN SIE EINFACH
  >NEIN< EIN.«


  Er hatte nur zwei, die auch nur ansatzweise als >klar<
  bezeichnet werden konnten: die chinesische Porzellanmanufaktur
  und Julia. Er erlaubte sich einen Moment lang, sich Julia
  vorzustellen. Nichts Physisches passierte. Lächelnd gab Joe
  nein ein.


  »WISSEN SIE, IN WELCHEM JAHR DAS EREIGNIS NACH EINER
  ANDEREN ZEITRECHNUNG STATTFAND UND WAS FÜR EINE ZEITRECHNUNG
  DAS WAR?«


  Er gab ein ZWEIUNDZWANZIGSTES JAHR DER HERRSCHAFT DER
  GLORREICHSTEN HIMMELSSONNE K’ANG HSI VOM HAUSE
  CH’ING.


  Er starrte einen langen Moment auf den Bildschirm,
  verblüfft von seiner Antwort. Die blumigen Worte schienen
  von einem anderen Ort als seinem Bewußtsein durch seine
  Fingerspitzen geflossen zu sein.


  Das Programm zeigte sofort das kaiserliche Siegel von
  K’ang Hsi. Joe war gegen seinen Willen beeindruckt.


  »SEHR GUT, JOSEPH. NACH DER GEGENWÄRTIGEN
  WESTLICHEN ZEITRECHNUNG WAR ES DAS JAHR 1683 A.D. WISSEN SIE, WO
  DAS EREIGNIS STATTFAND? GEBEN SIE ALLE INFORMATIONEN EIN, DIE SIE
  HABEN: DIE STADT, DIE PROVINZ, DEN NAMEN DER STRASSE ODER DES
  MARKTES – EINFACH ALLES.«


  Er roch wieder die Gerüche der Manufaktur: Kalk,
  Knochenasche, Pinienrauch aus den Brennöfen, den
  Schweiß der Arbeiter, den süßen, nicht dazu
  passenden Duft der Pflaumenblüten, die draußen an der
  Mauer wuchsen. Seine Finger krümmten sich wie die
  Porzellanvasen, die vor dreieinhalb Jahrhunderten zerbrochen
  waren. Er streckte die Finger und tippte: DIE KAISERLICHE
  PORZELLANMANUFAKTUR IN CHING-TE CHENG.


  Die bewußt androgyne Stimme des Computers klang erfreut,
  »GUT! WIR KOMMEN VORAN! WIE WAR IHR NAME?«


  Während er tippte, sah er auf einmal andere Hände:
  braun, hart, klein, mit Ringen geschmückt. Er hätte
  beinahe aufgehört, ICH WAR TS’ANG YING-HSUAN. DIREKTOR
  DER KAISERLICHEN PORZELLANMANUFAKTUR.


  Das Programm sagte: »DAS WAR SICHER EINE
  VERANTWORTUNGSVOLLE POSITION!«, und Joe schaltete den
  Bildschirm ab. Er stand auf, ging zum Fenster, schaute zum Mond
  hinauf und reaktivierte den Bildschirm. Dieser hatte die
  Unterbrechung registriert.


  »MÖGLICHERWEISE SIND SIE EIN BISSCHEN NERVÖS,
  JOSEPH. BITTE BERUHIGEN SIE SICH. ALLES, WAS SIE ENTDECKEN, IST
  NUR EINE ERINNERUNG. DOCH WENN SIE DARÜBER SPRECHEN
  MÖCHTEN – HIER SIND DIE NUMMERN DES OEFL-TELE-FONS UND
  DER TERMINAL HOT LINES. DA SIE DAS INSTITUT AUF UNSEREM
  GELÄNDE IN ROCHESTER NOCH NICHT VERLASSEN HABEN, ZIEHEN SIE
  ES VIELLEICHT AUCH VOR, IHREN HAUSHISTORIKER ANZURUFEN. PATER
  SHAHID WIRD NICHTS DAGEGEN HABEN, AUCH WENN ES JETZT ZWEI UHR
  ACHT-UNDDREISSIG IST. GANZ BESTIMMT NICHT.«


  Auf dem Bildschirm waren Wellenmuster zu sehen. Joe
  wußte von Pirelli, worum es sich dabei handelte: Es waren
  durch Untersuchungen verifizierte Beruhigungsmuster. Er hackte
  auf die Tastatur ein: SEI NICHT SO GÖNNERHAFT, DU
  BASTARD1.


  Fast unverzüglich änderte die Stimme ihren Ton.


  »ICH WAR NICHT GÖNNERHAFT. WOLLEN SIE FORTFAHREN
  ODER NICHT?«


  Joe fragte sich, was das Programm veranlaßt hatte, zu
  dem weniger süßlichen Ton überzugehen – die
  Wut, die das Wort >Bastard< implizierte, oder die
  Diktionsebene des Wortes >gönnerhaft<? Er hatte das
  Programmierteam unterschätzt. Er tippte JA ein.


  »gut«, sagte der Computer brüsk, »BEVOR
  WIR MIT IHREN PERSÖNLICHEN ERINNERUNGEN FORTFAHREN –
  SIND SIE BEREIT, EIN PAAR FRAGEN ZU BEANTWORTEN, DIE UNS HELFEN,
  UNSER WISSEN ÜBER DIESE PERIODE ZU VERTIEFEN? IHRE
  MITWIRKUNG HIERAN IST VOLLKOMMEN FREIWILLIG. WOLLEN
  SIE?«


  Er gab JA ein, weil er wußte, daß die Plazierung
  dieser Bitte je nach Benutzer variieren mußte und daß
  er diese Frage jetzt gestellt bekam, um sein Vertrauen nicht in
  das Programm, sondern in sich selbst zu stärken, weil er
  jemand war, der unanfechtbare Tatsachen beisteuern konnte.
  Vernünftig. Akademisch gebildet. Ein Partner.


  Der Bildschirm zeigte ihm einen Satz von drei kunstvollen und
  kostbaren chinesischen Hofgewändern. »KOMMT IHNEN EINS
  DAVON BEKANNT VOR, JOSEPH?


  KÖNNEN SIE UNS SAGEN, WANN SIE ES GETRAGEN HABEN
  KÖNNTEN? STIMMEN DIE DETAILS?«


  Er tippte seine Antworten zu den Gewändern ein. Das
  Programm stellte ihm Fragen über höfische Zeremonien,
  dann über die Häuser jener Zeit. Über die
  Manufaktur. Über die Leute, die er gekannt hatte. Die Orte,
  die er gesehen hatte. Jede Frage, jede Graphik rief eine neue
  Erinnerung in ihm wach, die vom Ende der vorigen Erinnerung
  hervorgezogen wurde wie eine Schlange, deren Schwanz im Maul
  einer anderen Schlange steckte, die wiederum von einer weiteren
  gefressen wurde. Ich wohnte in diesem Haus, nein; die
  Schärpe war immer blau; ich nahm mir im nächsten Jahr
  eine andere Konkubine; der Regen blieb aus, und das Land war
  trocken; der Arbeiter, der die Lotosblüten malte, hieß
  Wang. Das Programm nahm alles auf, saugte ihn aus, fragte
  nach mehr, saugte ihn von neuem aus. Und über allem lag wie
  eine Trance die seltsame Betäubung der Dualität: die
  Erinnerungen eines anderen in seinem Gehirn – jemand mit
  fremdartigen Wahrnehmungen und Reaktionen, jemand, der den Boden
  zu Füßen des Kaisers küßte, der Konkubinen
  wie Haustiere kaufte und Arbeiter enthaupten ließ, die
  Keramikwaren ruinierten. Jemand, der trotzdem immer noch er
  selbst war. Ich/nicht ich. »Die Vergangenheit ist ein
  fremdes Land; dort macht man Dinge anders.« Als er
  aufschaute, dämmerte bereits der Morgen.


  Der Mond war fort. Wolken verdeckten den Sonnenaufgang.
  Benommen drückte Joe auf den ENDE-Code. Das Programm hatte
  einen inneren Override. Es schaltete sich wieder ein und sagte zu
  ihm: »DANKE, JOSEPH.


  IHRE HILFE WAR VON UNSCHÄTZBAREM WERT. ICH WEISS, SIE
  MÜSSEN MÜDE SEIN, ABER BEVOR SIE ABSCHALTEN: WOLLEN SIE
  WISSEN, OB JEMAND ANDERS, DER SICH IM NETZ ANGEMELDET HAT, ZUR
  SELBEN ZEIT UND AM SELBEN ORT GELEBT HAT WIE SIE IN DIESER
  ERINNERUNG?«


  Er wollte nicht. Er wollte nichts mit all dem zu tun haben,
  nie wieder. Er hatte sich bewiesen, daß er mit dem Netz
  zurechtkam und daß ihm das Netz nichts zu bieten hatte. Es
  war eine Flucht: persönlicher als Holovideos,
  intellektueller als Brainies, niveauvoller als Mystik. Aber im
  Grunde nichts anderes. Er brauchte es nicht.


  Joe stand auf und streckte sich. Seine Muskeln waren
  verkrampft vom langen Sitzen. Er fühlte sich trocken und
  ausgedörrt. Die exzessive Interaktion mit dem Computer hatte
  sein Gehirn ebenso ausgepumpt wie die exzessive Masturbation
  zuvor seine Hoden. Kein Saft mehr.


  Während er sich streckte, die Arme über dem Kopf und
  den Rücken durchgebogen, sprach das Programm. »SIE
  HABEN NICHT NEIN GESAGT, JOSEPH. MANCHMAL SCHEUT MAN DAVOR
  ZURÜCK, DIE BITTE TATSÄCHLICH ZU ÄUSSERN.
  ZUFÄLLIG KANN MAN IHNEN GRATULIEREN. JEMAND ANDERS, DER IM
  DATENNETZ ZUR ERSCHLIESSUNG FRÜHERER LEBEN ANGEMELDET IST,
  HAT IN DER ZEIT UND AM ORT IHRER ERINNERUNG GELEBT. OB SIE
  KONTAKT MIT IHM AUFNEHMEN, IST GANZ ALLEIN IHRE ANGELEGENHEIT.
  ICH HOFFE, ICH HABE DAS VERGNÜGEN, BALD WIEDER MIT IHNEN ZU
  ARBEITEN.«


  Worte erschienen auf dem Schirm, Buchstabe für Buchstabe,
  begleitet von gedämpfter, feierlicher Musik. Wieder mal
  billige Effekthascherei. Joe verzog das Gesicht.


  LANG-LI, 1664-1690 A.D. GEBOREN UND GESTORBEN IN CHING-TE
  CHEN, CHINA, WO ER AUCH SEIN GANZES LEBEN VERBRACHTE. ARBEITER IN
  DER KAISERLICHEN PORZELLANMANUFAKTUR.


  Joe ließ langsam die Arme sinken. Lang Li war der
  Arbeiter, an den er sich kurz vor dem Massaker an den Gaisten
  erinnert hatte, als er mit Caroline im Porzellanladen gewesen
  war. Der Arbeiter, den Joe als Ts’ang Ying-Hsuan hatte
  enthaupten lassen, weil er eine Ladung Drachenschüsseln
  überhitzt hatte. Für dessen Tod er verantwortlich
  war.


  Die Musik schwoll in der Lautstärke an. Darunter erschien
  Lang Lis Name in diesem Leben, samt Geburtsdatum, letzter
  bekannter Adresse, Telefonnummer und Mailnet-Code: ROBERT ANTHONY
  BREKKE.


  



   


  6.

  CAROLINE


   


  Caroline ließ sich auf die Hacken zurücksinken, die
  Hände bis zu den Handgelenken mit weichem Schlamm bedeckt,
  und musterte Bill Prokop. Der Journalist – oder
  Ex-Journalist, es war schwer zu sagen, was er war, er hatte sich
  seit seiner Operation so verändert – saß nicht
  weit entfernt auf einem Gartenstuhl. Er hatte den Stuhl den
  ganzen Weg vom Institutsgebäude bis zu dem Blumenbeet
  geschleppt, das Caroline am Rand des Wäldchens an der
  Ostgrenze des Grundstücks anlegte. Prokop saß auf
  seinem Stuhl, dachte sie, als ob dieser aus besonders hartem
  Beton bestünde. Seine Hose, sein Hemd und sein Stirnband,
  alle aus billigem Synthetik in einem unvorteilhaften Ziegelrot,
  sahen zerknittert aus. Er roch ein bißchen ungewaschen. Er
  sah angespannt und unglücklich aus, aber nicht
  verrückt.


  »Ich erinnere mich nicht, was für Leben ich im
  letzten Jahrhundert hatte«, sagte Caroline.
  »Anscheinend kann ich mich nur an viel frühere
  erinnern. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«


  »An keins? Wann sind Sie geboren? In diesem
  Leben?«


  »1988. Ich bin vierunddreißig.«


  Er nickte zerstreut. »Aber Sie waren da, Caroline. Ich
  weiß es. Als ich Armand Kyle war, hatten Sie irgendwas
  damit zu tun.«


  Sie wies ihn nicht darauf hin, daß er das nicht
  >wissen< konnte: Sie hatte für die letzten zwei
  Jahrhunderte nichts ins Datennetz eingegeben, und selbst Prokops
  eigene Eingaben waren von der statistischen Nutzung der Daten
  ausgeschlossen worden. Das hatte ihr Shahid erzählt.
  Unrichtige Daten; fehlerhafte Daten. Phantasieerinnerungen an ein
  Leben, das es nie gegeben hatte.


  Eine Art Seuche in umgekehrter Form.


  »Hören Sie, Bill, ich bin im Moment ziemlich
  beschäftigt…«


  Er beugte sich auf seinem Gartenstuhl zu ihr herunter, ganz
  sture Eindringlichkeit. »Wenn ich Ihnen nur ein paar Bilder
  zeigen könnte, würde Ihnen das vielleicht helfen, sich
  zu erinnern!«


  Sie gab auf. Was immer Prokop sein mochte, er war harmlos. Das
  wußte sie. Nach Jeremy, nach der Nacht, in der er eine
  Rolle verloren und in ihrer New Yorker Wohnung zu toben
  angefangen hatte, wußte sie so etwas immer. »Na
  gut.« Sie trocknete sich die Hände an einem Handtuch
  ab, warf einen bedauernden Blick auf die Ringelblumen und nahm
  den Stapel von Fotos, den er ihr hinhielt.


  Zu ihrer Überraschung waren es zweidimensionale,
  verstärkte Hologramme, sehr teuer und sehr professionell.
  Prokop konnte sie nicht selbst gemacht haben; Caroline erinnerte
  sich, daß er ihr erzählt hatte, er sei kein guter
  Fotograf. Auf dem ersten Bild stand >Armand Kyle<. Das Foto
  zeigte einen dünnen Mann in den Fünfzigern oder
  Sechzigern mit schütterem Haar. Er strahlte Schärfe
  aus; spitze Schlüsselbeine, die von dem altmodischen,
  offenen T-Shirt entblößt wurden, ein schicker
  Spitzbart, scharfe Augen wie Nadeln. Caroline wußte genau,
  wie er dastehen, sich bewegen und reden würde. Er war ein
  Mann, der sich nur so lange auf ein Gespräch mit Fremden
  einließ, bis er die Glut seiner eigenen intellektuellen
  Überlegenheit spürte. Ein hervorragender
  Wissenschaftler, aber ein Langweiler im sozialen Bereich.


  Sie sah Prokop an und schüttelte den Kopf.
  »Löst keine Erinnerung aus.«


  »Versuchen Sie’s mit dem nächsten.«


  Das war interessanter. >Paul Winter<, Kyles junger
  Geliebter, wirkte nicht älter als zweiundzwanzig oder
  dreiundzwanzig. Dunkle, wellige Haare, schöne Augen. Er sah
  außerordentlich gut aus, aber das war nicht anders zu
  erwarten gewesen. Unerwartet war sein schräger Blick in die
  Kamera; beinahe verärgert, als ob sich nicht gern
  fotografieren ließe. In Anbetracht des aufgeheizten
  schwulenfeindlichen Klimas jener Zeit war das vielleicht auch so.
  Caroline hatte jedoch den Eindruck, daß die Ungeduld in dem
  jungen Gesicht mit der ausgeprägten Kinnpartie etwas anderem
  entsprang, einer unschuldigen Arroganz, die so unangefochten war,
  daß sie sich nicht in Plastik und Licht reflektiert zu
  sehen brauchte.


  »Und?« sagte Prokop erwartungsvoll. »Sie
  sehen es sich so lange an – irgendwas?«


  »Er war kein Schauspieler.«


  »Nein. Woher wissen Sie das?«


  Sein Eifer deprimierte sie. »Ich erkenne ihn nicht,
  Bill. Keine Erinnerungen.«


  »Sehen Sie sich das letzte an.«


  Sie steckte auch das zweite Bild nach hinten, gab einen
  plötzlichen Laut von sich und ließ die Bilder fallen.
  Es war die Mordszene. Kyle lag enthauptet in einer Blutlache; das
  Labor um ihn herum war ein Trümmerfeld, TOD DEN SCHWULEN war
  auf eine weißgetünchte Wand hinter dem
  verstümmelten Körper gekritzelt. Caroline funkelte
  Prokop wütend an.


  »Tut mir leid«, sagte Prokop erstaunlich
  zerknirscht. Er bückte sich, um seine Hologramme aufzuheben.
  »Ich dachte bloß, wenn Sie es ohne Warnung
  sähen, würde das vielleicht…«


  »Hat’s aber nicht«, sagte Caroline kalt.
  »Ich kann Ihnen nicht helfen.«


  »Ich dachte nur…«


  »Tut mir leid. Und jetzt würde ich gern mit meinem
  Beet weitermachen.«


  Prokop ging, den Gartenstuhl unter einen Arm geklemmt, seine
  Fotos in der anderen Hand. Er war doch verrückt
  – daß er dieser verstümmelte Leichnam sein
  wollte… Caroline wandte sich wieder ihren Ringelblumen zu.
  Sie grub mit ihrer Schaufel ein Loch in den Boden und steckte
  eine Pflanze hinein. Eine schattenhafte, ungebetene Erinnerung
  kam ihr: sie pflanzte irgendwo Reis, wo es warm war, kratzte mit
  einem spitzen Stock im Boden…


  »Du lieber Gott, was machen Sie denn da?«


  Robbie. »Wie sieht’s denn aus? Ich pflanze
  Ringelblumen.« Sie mußte lachen; er sah richtig
  entsetzt aus.


  »Sie? Wozu?«


  »Weil ich Lust dazu habe.«


  »Wieso? Und weiß das Institut, daß Sie seine
  Blumenbeete verschandeln?«


  »Ich verschandele sie nicht. Zufällig bin ich eine
  hervorragende Gärtnerin. Ich hab mal einen Preis für
  Azaleen gewonnen. Und das Institut – zumindest in Gestalt
  von Pater Shahid – würde das wahrscheinlich für
  eine gute Beschäftigungstherapie halten.« Sie wackelte
  mit den Fingern, und Bröckchen feuchter Erde fielen auf
  Robbies Schuhe. Er sprang zurück. Sie schüttelte
  lächelnd den Kopf. »Robbie, Robbie. Machen die Frauen
  dort, wo Sie herkommen, keine Gartenarbeit? Wissen Sie nicht,
  daß es sehr kultiviert ist, Blumen zu züchten, und
  daß man es für gewöhnlich nicht den Dienstboten
  überläßt? Jetzt haben Sie sich aber
  verraten.«


  Er schien eher interessiert als gekränkt zu sein. Das
  machte einen Großteil seines Charmes aus, dachte Caroline.
  Er machte kein Geheimnis aus seinem Wunsch nach sozialem
  Aufstieg, und er fühlte sich dadurch auch nicht
  herabgesetzt. Er war der ewige Außenseiter, der dennoch so
  sicher war, irgendwann ins Innere zu gelangen, daß er es
  sich leisten konnte, ungezwungen, gelassen und sogar spontan zu
  sein. Sie beobachtete, wie er diese neue Information hinter den
  blauen Augen speicherte, und spürte eine Anwandlung
  grundloser Zuneigung.


  »Ich hatte früher mal einen kompletten
  Gemüsegarten, wissen Sie. Als ich Mathilde war. Ich habe so
  viel Gemüse gezüchtet, daß es für den ganzen
  Winter reichte, obwohl ich Frostbeulen an den Händen bekam,
  und als die aufgingen, bluteten sie ganz
  fürchterlich…« Sie schlang die Hände
  umeinander und blinzelte. Der See war zu hell; ihre Augen
  schmerzten. Aber wie konnte da ein See sein, in Mur de Ronce gab
  es keinen See…


  »Caroline«, sagte Robbie.


  Keinen See…


  »Caroline. Sie haben Besuch.«


  Mur de Ronce verblaßte. »Unmöglich. Niemand
  weiß, daß ich im Institut bin.«


  »Irgend jemand weiß es. Die Frau an der Anmeldung
  hat mich gebeten, Sie zu suchen.«


  »O Gott. Catherine…«


  »Wer ist Catherine?« fragte Robbie, aber sie
  rannte schon über die Wiese. Es mußte wegen Catherine
  sein, nur das Heim ihrer Tochter wußte, wo sie zu finden
  war. Sie mußten einen Boten geschickt haben. Das
  würden sie nur tun, wenn etwas sehr Schlimmes passiert war.
  Sie würden es nur tun, wenn Catherine tot war.


  Sie stürmte in die Eingangshalle des Instituts. Die Frau
  an der Anmeldung, eine Person mittleren Alters mit knallroten
  Haaren, die zu kunstvollen, wie leere Tunnels aussehenden Locken
  hochgesteckt waren, grinste sie affektiert an. Also war es nicht
  wegen Catherine.


  Zornig vor Erleichterung marschierte Caroline zur Rezeption,
  wo die Rothaarige saß, ihre alberne Frisur betastete und
  wie ein Weihnachtsbaum strahlte. »Miss Bohentin, Sie haben
  Besuch!« Und, o Gott, dieser Blick – sie hatte
  geglaubt, diesen Blick nie mehr sehen zu müssen.


  »Wo haben Sie ihn hingeschickt?« fragte sie
  kalt.


  Das Lächeln der Frau wich der Verwirrung. »Ich
  dachte, er… so ein berühmter Mann… ich habe
  ihm den Schlüssel zu Ihrem Zimmer gegeben, weil ich dachte,
  wenn ich ihn in den Salon schicke, würde er vielleicht
  belästigt werden – Autogramme oder so.«


  Sie sah aus, als ob sie gleich in Tränen ausbrechen
  würde. Caroline holte Luft und suchte nach einem
  liebenswürdigen Lächeln. Es war keins da. Und gleich
  würde das lächerliche Weibsstück zu schmollen
  beginnen. Caroline sah es schon kommen. Robbie stand grinsend
  neben ihr.


  Caroline beugte sich weit über das Pult und
  flüsterte, fünf Zentimeter vom Ohr der Frau entfernt:
  »Seien Sie nicht allzu beeindruckt. Sie müssen die
  Pheromone bei all seinen Sexszenen von außen zugeben. Seine
  riechen nicht genug nach Moschus. Aber sagen Sie’s nicht
  weiter.«


  Sie ließ die Rothaarige mit offenem Mund allein. Robbie
  folgte ihr in den Fahrstuhl. Seine Augen tanzten.


  »Na gut, kommen Sie schon mit«, sagte Caroline.
  »Sie werden eine Ablenkung sein.«


  »Ich werde ein Puffer sein. Ich versprech’s.
  Obwohl ich zum erstenmal sehe, daß Sie einen
  brauchen.«


  Sie drückte auf den Knopf mit der Aufschrift TÜR
  SCHLIESSEN. »Mein berühmter Vater und ich kommen nicht
  so gut miteinander aus.«


  »Das sehe ich. Obwohl Sie mir noch nie was über ihn
  erzählt haben, außer daß Sie seine Tochter sind.
  Was hat er Ihnen denn bloß getan?«


  Sie antwortete nicht. Robbie fragte: »Haben Sie wirklich
  einen Preis für Azalehm bekommen?«


  »Azaleen. Ja, hab ich. In der braven Phase meines
  Lebens, als ich bei meiner Großmutter Bohentin aufgewachsen
  bin.«


  »Was für Phasen gibt’s noch in Ihrem
  Leben?« Der Fahrstuhl kam im dritten Stock an. »Zwei
  Ehen, ich weiß. Was noch?« Die Tür ging auf.
  »Und >Catherine<. Wer ist Catherine?«


  Sie drehte sich zu ihm um. »Was mein Vater getan
  hat«, sagte sie, wobei sie jedes Wort sorgfältig
  betonte, »ist, daß er mit mir geschlafen hat. Und als
  das nicht klappte, hat er mich mit einer viertklassigen Imitation
  von ihm verheiratet. Und zwischendurch hat er versucht, sich
  einen illegalen Klon von der lustigen kleinen Tochter machen zu
  lassen, die sich ihm irgendwie entfremdet hatte.«


  Robbies Augen wurden groß. Sofort ging es Caroline
  besser. Deshalb hatte sie es ihm also erzählt – wegen
  dieser Sekunde echten Schocks, der flüchtigen Verbindung mit
  jemandem an ihrer Seite. So kurz es auch sein mochte. Wie
  seltsam.


  »Das ist alles längst vorbei«, sagte sie.
  »Machen Sie sich keine Sorgen deswegen. Sehen wir mal, was
  der Hurensohn will.«


  Colin Cadavy stand mit dem Rücken zu ihnen da, über
  das chinesische Porzellan auf Carolines Frisierkommode gebeugt.
  Als sie das Zimmer betraten, drehte er sich um und streckte beide
  Hände aus. »Callie!«


  Caroline fühlte, wie sie seine Umarmung entgegennahm und
  ihm die Wange für seinen Kuß hinhielt, und sie
  spürte auch Robbies Überraschung. Nun, wie sollte er
  angesichts dessen, was sie ihm gerade erzählt hatte, auch
  nicht überrascht sein? Und warum ließ sie sich von
  Colin küssen? Aber das tat sie immer. Immer.


  »Callie«, wiederholte er leiser. »Zu lange
  her, zu lange her.« Er hielt sie immer noch fest;
  Wärme strahlte wie Sonnenschein von ihm aus. Sie machte sich
  los und sah ihn an. Um die Augen herum hatte er mehr Falten, ein
  Kunstwerk der plastischen Chirurgie und Ausdruck eines Alters,
  das zehn Jahre unter dem seinen lag. Die berühmten
  grünen Augen – Implantate, bevor solche
  Augenoperationen gang und gäbe geworden waren –
  leuchteten immer noch mit der gleichen ziellosen Leidenschaft. Er
  hatte seinen hochgewachsenen Körper straff und schlank
  erhalten. Jedesmal, wenn sie ihn sah, war es das gleiche: Sofort
  wäre sie am liebsten fett und alt geworden. Aber das
  werde ich nie, dachte sie und spürte, wie sich die
  vertraute Schlinge zuzog.


  »Colin, das ist Robbie Brekke.«


  »Hallo.« Sie beobachtete, wie er Robbie musterte,
  wie er ihn bis zur letzten verräterischen Position des
  letzten Gesichtsmuskels dBaste und die warme, körperliche
  Präsenz einschaltete, die bedeutete, daß Robbie
  entlassen war. »Freut mich, Sie kennenzulernen, junger
  Mann.«


  »Ganz meinerseits, Sir. Ich bewundere Ihre Arbeit schon
  lange.«


  Colin lachte; Freude und Bescheidenheit, genau in der
  richtigen Dosierung. »Meine Arbeit stammt
  größtenteils aus einer Zeit, als Sie sie noch gar
  nicht sehen konnten, fürchte ich.«


  »Das stimmt nicht.« Sie lachten beide. Caroline
  konnte es nicht aushalten.


  »Ich bin beeindruckt«, sagte sie in einem
  schrillen Ton, den sie sofort haßte. »Sie haben
  dieses alberne Stirnband nicht sofort abgenommen. In Gegenwart
  meines Vaters ist es immer so, daß junge Männer
  unpassende Kleidungsstücke ablegen. Ich bin wirklich
  beeindruckt.«


  Beide Männer sahen sie an. Caroline wandte sich ab.
  »Kaffee? Einen kleinen Schnaps?«


  »Nein danke. Das ist leider nur eine Stippvisite,
  Callie. Der Wagen wartet. Ich muß nach New York zurück
  zur Probe, aber als ich hörte, daß du hier
  bist…«


  »Wie hast du’s erfahren?«


  »Von Charles.«


  »Charles?«


  »Ich habe im Heim angerufen, um mich nach Catherine zu
  erkundigen – sieh mich nicht so an, Callie. Sie ist mein
  einziges Enkelkind. Wieso findest du es so merkwürdig,
  daß ich mir Sorgen um sie mache?«


  »Für deine Sorgen um Catherine ist es schon
  längst zu spät.«


  »Callie, Callie«, sagte Colin mit dieser
  unendlichen Traurigkeit in seiner schönen Stimme, die ein
  guter Schauspieler nach Belieben hervorzaubern kann. Vielleicht
  war die Traurigkeit auch echt. Keine muntere junge Enkeltochter,
  mit der er herumreisen, lachen und Szenen spielen konnte. Die er
  umwerben konnte. Keine kleine Prinzessin, die Colin Cadavys
  ewige, frivole, monströse Jugend rechtfertigte.


  Nichts davon stimmte.


  Oder vielleicht doch, und sie konnte es einfach nicht mehr
  erkennen. Bei Colin würde jeder Schluß, zu dem sie
  kam, immer zu simpel, zu platt sein. Stets glitten ganze
  Schichten von Erfahrungen beiseite und blieben außer
  acht.


  »Robbie«, sagte sie in dem gleichen abscheulichen
  Ton, »Sie sind dran. Warum sagen Sie nicht noch was
  Unterwürfiges und Offensichtliches. Sagen Sie Colin, Sie
  hätten ihn in seinem letzten Stück wundervoll
  gefunden.«


  »Hab ich auch«, sagte Robin so ruhig, daß
  sie sich schämte. Er gab ihr einen Drink. Sie nippte daran.
  Auf einmal brannten Tränen hinter ihren Lidern. Tränen
  der Dankbarkeit für einen Drink – gab es etwas
  Jämmerlicheres? Aber hatte er Colins Stück
  überhaupt gesehen? Oder auch nur etwas davon
  gehört?


  »Danke«, sagte Colin mit seiner schönen
  Traurigkeit. »Jedenfalls habe ich mir Sorgen um Catherine
  gemacht. In Poughkeepsie oder irgendwo hier oben im Norden hat es
  wieder einen Sprengstoffanschlag gegeben. Diese schrecklichen
  politischen Leute. Ich habe im Heim angerufen, und Charles war
  zufällig da. Er hat mir gesagt, wo du bist. Ich weiß
  nicht, warum.«


  »Doch, du weißt es«, sagte Caroline.
  »Reine Boshaftigkeit.«


  Colin zuckte die Achseln, eine flüssige, anmutige Geste.
  »Kann sein. Wie auch immer, ich fing an, mir Sorgen um
  dich zu machen. Caroline, was soll das alles? Warum bist
  du hier? Was willst du mit früheren Leben?«


  »Das würdest du nicht verstehen.«


  »Probier’s«, sagte er. Die berühmte
  Stimme war jetzt trockener und härter. Caroline erinnerte
  sich plötzlich daran, wie er sie als Kind einmal
  ausgeschimpft hatte, weil sie etwas Verbotenes getan hatte. Sie
  hatten auf der Treppe eines Aufnahmestudios gestanden; er hatte
  ihr dort einfach den Rücken gekehrt. Die Erinnerung war
  nicht anders als die Momentaufnahmen aus dem
  Übergedächtnis, die sie ein dutzendmal pro Tag
  hatte.


  »Bitte, Callie. Bitte.«


  Sie lachte. »Ach komm, Colin. Spar dir das für
  deine Fans. Ich bin immun.«


  Er sah sie weiterhin an. Seine Miene war komplex, aber
  unergründlich. Er war der einzige, den sie nie hatte dBasen
  können. Schließlich richtete er seinen Blick auf das
  Sammelsurium chinesischen Porzellans auf der Frisierkommode. Er
  nahm eine kleine Vase mit blauer Glasur ohne weitere Verzierungen
  in die Hand, deren Linien so rein waren, daß es ihr beim
  ersten Mal, als sie sie gesehen hatte, die Kehle zugeschnürt
  hatte.


  »Yung Cheng«, sagte Colin. »Aber eine Kopie
  von irgendwas aus der Sung-Periode.«


  Die Erinnerung traf sie wie ein Schlag. Sie war ein ganz
  kleines Kind, nicht älter als vier, und ihre
  Großmutter hatte ihr zum erstenmal erlaubt, den verwitweten
  Schwiegersohn zu besuchen, den sie so sehr verabscheute. Ihr
  Vater stand mit einer geschwungenen blauen Flasche in der Hand
  da, die sie nicht anfassen durfte. »Du hast es
  gesammelt«, keuchte sie. »Du hast es
  gesammelt…«


  »Mach ich seit Jahrzehnten nicht mehr.«


  »Ich hatte es vergessen. Irgendwie hatte ich’s
  völlig vergessen. Ich hatte es vergessen…«


  Robbie beobachtete sie aufmerksam, Colin fragend. Er hatte
  immer noch die Porzellanvase in der Hand. Bei ihrem Anblick in
  seinen langen Fingern wurde ihr auf einmal schwindlig.


  »Du vergißt eine ganze Menge, Callie«, sagte
  Colin trocken. »Ist das der Grund, weshalb du diese
  Karnie-Sache machst? Um dich zu erinnern? Oder um zu
  vergessen?«


  Das Schwindelgefühl ging vorbei. Sie merkte, daß
  Robbies Hand an ihrem Ellbogen lag und sie stützte.


  »Es ist wegen Catherine, daß du dich eufeln
  läßt, nicht wahr?« fuhr Colin fort.
  »Irgendwie. Ich spüre es, aber ich verstehe es
  nicht.«


  Caroline ging quer durchs Zimmer zur Kommode hinüber. Sie
  zog die oberste Schublade auf und begann, alle
  Porzellanstücke nacheinander auf die Blusen, die
  Stirnbänder und die zusammengelegten Nachthemden darin zu
  legen.


  »Du bist mein Kind«, fuhr Colin mit seiner
  schönen Stimme fort, »und ich will dir nur helfen. Ich
  sage dir das jedesmal, und du akzeptierst es nie. Ich will dir
  nur helfen.«


  Sie räumte das letzte Porzellanstück von der Kommode
  und drehte sich zu Colin um. Ohne ihm ins Gesicht zu sehen, nahm
  sie ihm die blaue Yung-Cheng-Vase aus den Händen und legte
  sie in die Schublade.


  »Verdammt, Callie! Du bist meine Tochter!«


  Caroline schloß die Schublade mit einem leisen Rumms.
  »Ich glaube, du gehst jetzt besser, Colin.«


  »Callie…«


  »Mir geht’s gut. Catherine geht es gut. Es geht
  uns allen gut. Keiner braucht irgendwelche Hilfe. Bitte
  geh.«


  Colin sah sie an, Hilflosigkeit und Schmerz in seinem
  ausdrucksvollen Gesicht.


  »Gottverdammt, mach, daß du rauskommst!«


  Sein Gesichtsausdruck änderte sich. Endlich war er
  wütend. Die Wut freute sie; dann auf einmal nicht mehr. War
  sie so kleinlich, daß sie sich freute, bloß weil er
  es nicht tat? Immer noch? Nach all dieser Zeit? Was sagte das
  über sie aus?


  »Wiedersehen, Callie. Brekke.«


  Die beiden Männer gaben sich nicht die Hand. Colin ging
  hinaus. Caroline widerstand dem jähen, verrückten
  Impuls, ihm nachzurufen: Sieh dich vor der verliebten Frau an der
  Anmeldung unten vor! Früher wäre es ein Anlaß
  für gedämpftes Gekicher, endlose Komplotte, mit
  diebischem Vergnügen geschmuggelte Zettelchen gewesen.
  Liebeskranke Empfangsdamen, Katastrophen hinter der Bühne,
  absurde Fluchten in rasenden Taxis… Die Erinnerungen
  überwältigten sie.


  Robbie stand dicht bei ihr und hielt ihre beiden Hände
  ganz fest. »Machen Sie nicht so ein Gesicht. Caroline,
  machen Sie nicht so ein Gesicht.«


  Sie verstand nicht, was er sagte. Die Worte standen in keiner
  Verbindung zueinander. Robbie ließ eine ihrer Hände
  los und machte die Kommode auf. Er holte das erste Stück
  Porzellan heraus, das ihm unterkam, und legte ihre Finger einen
  nach dem anderen drumherum.


  Die Konfektschachtel war kühl und glatt. Sie stand auf
  dem kleinen Hof, lauschte der Flöte und betrachtete die
  langen, schrägen Sonnenstrahlen, die golden auf dem kleinen
  Teich lagen. Tsemo dreht sich um und lächelte sie an. Im Hof
  nebenan lachten ihre Kinder; ihre Stimmen klangen hell und
  lieblich in der stillen Luft. Ihre Kinder…


  »Caroline«, sagte Robbie.


  Sie blickte erschrocken auf. Sie saß auf einem Stuhl. Es
  war viel dunkler im Zimmer. Draußen vor dem Fenster reichte
  der Schatten des Gebäudes schon halb bis zum See, und
  dahinter lagen lange, schräge Sonnenstrahlen zwischen den
  Bäumen.


  »Caroline.«


  Sie stand auf. Ihre Knie waren weich. »Wieviel Uhr ist
  es?«


  »Nach sechs.«


  »Das kann nicht sein!«


  »Sie haben über eine Stunde dort
  gesessen.«


  Caroline schüttelte den Kopf.


  »Doch. Ich hab Sie beobachtet. Sie wollten nicht mit mir
  reden.« Im Halbdunkel war seine Stimme sehr leise.
  »Wo waren Sie?«


  Sie schüttelte erneut den Kopf, diesmal, um ihn wieder
  klar zu bekommen. Ich müßte Angst haben, dachte
  sie. So etwas sollte nicht passieren. Doch statt dessen
  fühlte sie sich ruhig und erfrischt. Die Flöte.


  Der Hof.


  Das Lachen der Kinder…


  »Ich hole Pater Shahid«, erklärte Robbie.


  »Nein«, stieß Caroline hervor. »Nein,
  nicht, Robbie. Mir geht es gut.« Der letzte Rest von Linyi
  verschwand aus ihrem Geist, aber Linyis innere Wärme blieb.
  Die Flöte. Der Hof. Die Kinder. Auf einmal fühlte
  Caroline sich wundervoll: glücklich und sorglos. Sie lachte.
  »Wirklich! Es geht mir gut. Und ich hab einen
  Bärenhunger. Gehen wir uns was zu essen besorgen!«


  »Caroline – was ist da gerade mit Ihnen
  geschehen?«


  »Nichts. Alles. Besorgen wir uns was Großes ohne
  Nährstoffe drin, was so richtig dick macht!«


  Robbie kam einen Schritt näher, aus dem Halbdunkel
  heraus. Sie wurde sich bewußt, daß sie sein Gesicht
  noch nie so gesehen hatte: still, besorgt. Er legte ihr die linke
  Hand auf die Schulter. »Was ist passiert? Sie haben
  ausgesehen, als ob Sie… ganz woanders gewesen wären.
  In einer Vergangenheit?«


  »Ja«, sagte sie vergnügt. Aus einen Impuls
  heraus stellte sie sich auf die Zehenspitzen und küßte
  ihn auf die Nase. Er wich einen Schritt zurück.


  »Wird mir das auch passieren?«


  Caroline lachte erneut. Seine Egozentrik war so offen und
  unschuldig wie bei einem Kind.


  »Wenn Sie Glück haben, vielleicht.«


  »Dazu ist die Vergangenheit nicht da. Daß man sich
  in ihr verliert.«


  »Und wozu ist sie da, Robbie? Wer weiß das?
  Sie?« Die Sache machte ihr plötzlich Spaß:
  Angriff und Abwehr, Herausforderung und Reaktion. Das hätte
  sie mit Colin machen sollen, statt sich auf seine dramatische und
  unaufrichtige Kann-ich-helfen-Tour einzulassen.


  »Ja«, sagte Robbie ein wenig ärgerlich.
  »Ich weiß, wozu die Vergangenheit da ist.«


  »Ach ja? Und wozu?«


  »Um von ihr zu profitieren. Wie alles andere.«


  »Nun – ja.« Das brachte ihn aus dem
  Gleichgewicht. Sie konnte seine fragende Miene in den Schatten,
  die den Raum erfüllten, eben noch erkennen. Er trat einen
  Schritt vor, so daß er nah genug war, um mit seinem Atem
  die Haare neben ihrer linken Wange in Bewegung zu versetzen.
  »Es kommt natürlich drauf an, auf was für eine
  Art von Profit man aus ist, nicht wahr?«


  Die fragende Miene vertiefte sich. Dann verschwand sie mit
  einemmal. Caroline sah exakt den Moment, in dem er der
  Unterhaltung entfloh. Seine blauen Augen funkelten
  plötzlich, und er nahm seine Hand von ihrer Schulter, um ihr
  die losen Haare hinters Ohr zu stecken.


  »Du bist schön.«


  »Bin ich das?«


  Seine Arme legten sich um sie. Caroline ließ ihren
  Körper entspannt an seinen sinken. Er küßte sie,
  und seine Hände strichen kräftig über ihren
  Rücken. Sie öffnete den Mund. Aber als sich seine
  rechte Hand auf ihre Brust zubewegte, traf es sie plötzlich
  wie ein Schlag:


  Nicht richtig.


  Es flutete in einer gewaltigen, vom Wind getriebenen Welle in
  ihren Geist: nicht richtig. Es gab kein anderes Wort, um
  es zu beschreiben. Caroline zog ruckartig ihren Mund zurück
  und stieß Robbie weg. Nicht richtig, nicht
  richtig.


  Robbie wich zurück. Seine Augen wurden schmal.
  »Wofür war das?«


  »Ich weiß nicht. Oh, tut mir leid, Robbie, ich
  weiß nicht, was passiert ist… es ist nur… es
  ist nicht richtig.«


  »Nicht richtig?«


  »Nein. Du und ich. Ich weiß nicht, wie es…
  Ich wollte – es ist einfach…«


  »Ein Verb, Caroline. Gib mir ein Verb.«


  »Du hast das Recht, wütend zu sein. Ich wollte
  nur… Ich weiß es nicht. Es wäre absolut nicht
  richtig. Du und ich. Ich weiß nicht, warum.«


  Sie standen einen halben Meter voneinander entfernt. Caroline
  streckte die Hand aus und berührte seinen Arm. »Es tut
  mir leid. Ich wollte dich nicht foppen. Ich hatte nur
  plötzlich ganz intensiv das Gefühl, daß es nicht
  richtig wäre. Daß Sex mit dir aus irgendeinem Grund
  ein schrecklicher Fehler wäre.«


  Robbie drehte sich um und goß sich einen neuen Drink in
  das Glas, das er schon benutzt hatte, als Colin noch dagewesen
  war. Caroline sah die runde Form seiner Wange im Gegenlicht vom
  Fenster. Ob er überhaupt schon sechsundzwanzig war, wie er
  behauptete? Die feste, gerundete Haut erinnerte sie
  plötzlich an Catherine. Aber das war absurd.


  »Hör mal, Robbie, es war ein harter Tag heute. Ich
  war den ganzen Vormittag im Karnie-Netz. Und dann
  Colin…«


  »Am ersten Abend hier hast du mir mal was erzählt.
  Draußen auf der Terrasse. Du hast gesagt, du wärst
  durch deinen ersten Mann gegen meinen >Typ< geimpft. Aber
  das war nicht die Wahrheit. Er war es. Dein
  Vater.«


  Caroline zuckte die Achseln. »Ja, mag sein, daß du
  recht hast. Sie sind sich sehr ähnlich, beide Schauspieler
  – nur daß Colin Talent hat und Jeremy nicht.«
  Sie hörte, daß ihre Stimme so klang, als ob es nur ein
  kleiner Unterschied wäre. »Schenkst du mir auch noch
  was ein?«


  »Du wirst nie mit mir ins Bett gehen, stimmt’s,
  Caroline?«


  Sie sah sie plötzlich vor sich, beide nackt, während
  Robbies schöner Körper sich auf ihren herabsenkte, und
  wieder spülte die braune Welle durch ihren Geist. Nicht
  richtig. Stumm schüttelte sie den Kopf.


  Robbie reichte ihr lächelnd den Wein. Er durchquerte das
  Zimmer und drückte auf den Lichtschalter. Caroline blinzelte
  in der jähen Helligkeit und sah trotzdem, daß er
  wieder einmal eine beunruhigende Unterhaltung gelöscht
  hatte; er hatte sie einfach aus seinem Bewußtsein
  gestrichen. Er lächelte, und seine Augen tanzten. Er hielt
  ihr das Weinglas hin, und sie bemerkte zum erstenmal, daß
  sie immer noch die Konfektschachtel aus Porzellan in der Hand
  hatte, und zwar schon seit Colins Besuch. Sie schaute auf ihre
  rechte Hand mit der Schachtel darin hinab, und Robbie machte sich
  einen kleinen Spaß daraus, so zu tun, als ob er ihr den
  Wein über den grün glasierten Deckel schütten
  würde.


  »Robbie! Die ist unbezahlbar!«


  »Offensichtlich nicht, sonst hättest du sie nicht
  kaufen können. Woher hast du sie, Caroline? War das der
  gepanzerte Wagen, der gestern hier vorgefahren ist?«


  »Dir entgeht nicht viel, was? Aber die Schachtel hier
  wirst du dir entgehen lassen müssen.« Sie sah ihm mit
  Absicht in die Augen. »Weil sie mir fehlen
  würde.«


  Er grinste. »Du tust mir unrecht.«


  »Glaub ich nicht.«


  »Aber es ist so. Ich würde dich nie bestehlen. Und
  ich kann es beweisen.«


  »Wie?«


  Er leerte ihr Weinglas mit einem Zug, wobei er den Kopf mit
  einer spöttischen, schwungvollen Bewegung in den Nacken
  legte, die sie an Jeremy erinnerte. Sie sah, daß seine
  Gemütsverfassung schon wieder gewechselt hatte. Er war im
  Begriff, ein unerhörtes Risiko einzugehen, etwas zu tun, das
  ihre Weigerung ausgleichen würde, mit ihm zu schlafen. Die
  blauen Augen funkelten.


  »Dein Schmuck ist in einem kleinen schwarzen Safe, der
  durch ein E-Feld an der Rückwand der untersten Schublade
  deiner Frisierkommode verankert ist. Der Safe hat ein
  E-Schloß, das auf eine andere Frequenz als das Ankerfeld
  eingestellt ist. Drinnen sind eine schwere, verschnörkelte
  goldene Halskette, zwei Ohrringe mit
  Diamantanhängern…«


  Caroline holte scharf Luft. Sie hatte die Ohrringe nicht
  einmal getragen, seit sie im Institut war.


  »…ein Serviettenring mit einem quadratischen
  Smaragd, ein antikes Armband, noch zwei Paar Ohrringe und der
  Ausdruck einer Dokumentendatei.«


  Caroline kniete sich hin und riß die unterste Schublade
  ihrer Kommode auf. Sie schaltete das Wandfeld des Instituts mit
  einem Eingabecode und das Feld des Safes mit ihrem Daumenabdruck
  ab und öffnete das Safe so hastig, daß sich der Inhalt
  auf den Teppich ergoß: Halskette, Ring, Armband, drei Paar
  Ohrringe, ein einzelnes, zusammengefaltetes Blatt Papier.


  »Alles da, siehst du«, sagte Robbie
  vergnügt.


  »Hast du den Brief gelesen? Hast du?«


  »Nein.«


  »Das Schloß ist auf meinen Daumenabdruck
  programmiert – nur auf meinen. Wie bist du
  reingekommen?«


  »Du bist sauer.«


  »Wie?«


  Er zuckte die Achseln. Seine Augen tanzten.
  »Berufsgeheimnis.«


  »Und warum, in Gottes verfluchter verschmutzter Welt,
  hast du’s mir erzählt?«


  »Um dir zu zeigen, wie sehr du dich in mir
  täuschst.«


  »Wie sehr ich mich in dir täusche? Glaubst du, ich
  ändere meine Meinung und geh mit dir ins Bett, weil ich
  weiß, daß du mit der Idee geflirtet hast, meinen
  Schmuck zu stehlen?«


  »Flirten ist nicht heiraten. Und ich erwarte nicht,
  daß du mit mir ins Bett gehst. Sondern nur, daß du
  meine Fähigkeiten würdigst. Das ist ein
  Yale-Ulrich-E-Schloß.«


  »Herrgott, du gehst aus reiner Selbstgefälligkeit
  Risiken ein!«


  »Das liegt daran, daß du mir schon so gut
  gefällst.«


  Sie mußte lachen, weniger über die albernen Worte
  als vielmehr über seinen Gesichtsausdruck. Wie ein
  Honigkuchenpferd. Aber das Lachen kam ihr matt vor, matt und sehr
  alt. Langsam sammelte sie ihren Schmuck ein und legte ihn wieder
  in den Safe. Ihr kam in den Sinn, daß Colin die Szene
  gefallen hätte. Robbie hatte zum Teil recht; sie war immun,
  aber nicht auf eine Weise, die er – oder Colin –
  verstanden hätte. Eigentlich fand sie Robbies riskante
  Unverschämtheit gar nicht so schlimm. Es war einfach so,
  daß eine zu hohe Dosis davon sie langweilte.


  Er setzte sich zu ihr auf den Teppich und lehnte sich an die
  Bettkante. Sein langer Körper war völlig entspannt, so
  zufrieden war er mit sich. »Von wem ist der Brief,
  Callie?«


  »Nenn mich nicht so.«


  »Dann Caroline. Von wem ist der Brief? Von Ex-Mann
  Nummer eins? Nummer zwei? Daddy?«


  »Von meiner Tochter.« Sie legte den Brief als
  letztes in den Safe und schloß die Tür.


  Er berührte sie am Knie. »Der mit der
  Seuche.«


  »Woher weißt du das?«


  »Von McLaren.«


  Caroline vermutete, daß er log. Joe war ein Mann, der
  solche Sachen für sich behielt. Aber Robbies Ton war sanft,
  und sie merkte, daß sie darauf reagierte, obwohl sie
  wußte, daß die Sanftheit nur auf der Oberfläche
  seiner momentanen unbekümmerten Tollkühnheit schwamm.
  Brot auf dem Wasser.


  »Sie heißt Catherine, nicht wahr?« sagte
  Robbie.


  »Ja. Catherine.«


  »Muß hart sein.« Er legte von hinten die
  Arme um sie, und da sie diesmal kein sexuelles Drängen in
  der Umarmung spürte, lehnte sie sich an ihn und legte den
  Kopf an seine Schulter. Seine Brust war breit und warm an ihrem
  Rücken. Aber sie konnte sein Grinsen in der Bewegung seines
  Unterkiefers an ihrem Ohr fühlen, und gleich darauf begann
  er mit dem Fuß einen lebhaften, kleinen, unruhigen Rhythmus
  zu tippen.


  »Es war der letzte Brief, den sie schreiben
  konnte«, sagte Caroline gegen ihren Willen. »Bevor
  die Krankheit zu schlimm wurde.«


  »Tut mir leid«, sagte Robbie beinahe achtlos, und
  sie merkte, daß er keine Ahnung hatte, was er dazu sagen
  sollte und wie. Diese naßforsche Munterkeit war das Beste,
  was ihm möglich war. Und dennoch war er bei Colin
  einfühlsam und hilfsbereit gewesen, hatte sie im wahrsten
  Sinne des Wortes gestützt, als ob er den Treibsand der
  trügerischen Eltern-Kind-Beziehungen wirklich
  verstünde, die periodisch auftretenden Schlammlöcher
  der Hysterie, die unsichtbaren und sich verlagernden Trittstellen
  unter der Oberfläche. Aber er hatte es nicht verstanden. Wie
  auch? Er war selbst noch ein Kind.


  Aus einem Impuls heraus sagte sie: »Colin hat mich nicht
  verführt; es war andersrum. Ich bin eines Nachts in sein
  Bett gekrochen, als er schlief, und ich wollte kein >Nein<
  gelten lassen. Ich war fünfzehn und ganz versessen darauf,
  mir einzubilden, ich wär ‘ne echt heiße Braut.
  Zumindest glaube ich, daß es so war. Die Erinnerung…
  entgleitet mir.«


  Diesmal hatte sie ihn nicht schockiert. Sein Fuß, der
  auf dem Teppich vor ihr ausgestreckt war, tippte weiterhin seinen
  munteren Rhythmus.


  »Ich hab ihn geliebt«, sagte Caroline. »Oder
  sowas ähnliches. Ich war fünfzehn.«


  Hinter ihr nickte Robbie. Sie fühlte, wie sein Kinn ihren
  Kopf streifte. Sie wußte, daß er keinen blassen
  Schimmer hatte, wovon sie redete. Caroline lächelte, eine
  immense Anstrengung, ein Lächeln, das sie gewaltsam von
  einem Ort tief in ihrem Innern heraufzerrte, den sie nicht
  besuchen wollte. Sie hob den Safe auf, drückte den Daumen
  ins E-Schloß und nahm ein Paar Ohrringe heraus. Nicht die
  mit den Diamanten. Diese waren aus Gold, schwere, gebogene
  Halbmonde, die vom Ohrläppchen bis fast auf die Schulter
  hängen sollten. Sie hielt Robbie die Ohrringe hin, eine
  unbeholfene, scheue Gabe.


  »Für dich.«


  Er war immer noch hinter ihr. Sie rückte von seiner Brust
  ab und drehte sich zu ihm um. »Ernsthaft. Ich möchte
  sie dir schenken.«


  Er machte keine Anstalten, die Ohrringe zu nehmen. Caroline
  hielt einen an sein rechtes Ohr und tat spielerisch so, als
  wollte sie ihn in sein nicht vorhandenes Loch stecken. Die
  Männermode hatte sich geändert; Robbie war zu jung, um
  die durchbohrten Ohren von Jeremy, von Charles zu haben. Der
  goldene Halbmond schwang sanft gegen seinen Hals.


  »Warum?« fragte Robbie.


  »Einfach so.«


  »Weil ich sie nicht gestohlen habe?«


  Sie dachte darüber nach, ohne den Ohrring von seinem
  Ohrläppchen wegzunehmen. Sein Hals fühlte sich warm an.
  »Nein.«


  »Warum dann?«


  »Was kümmert’s dich? Sie sind
  wertvoll.«


  Er langte nach oben, nahm ihr den Ohrring ab und musterte ihn,
  als er in seiner offenen Hand lag.


  »Du denkst, daß Frauen teuren Schmuck nicht
  einfach so verschenken«, sagte Caroline. »Du denkst,
  da gibt’s einen Haken. Du denkst, ich bin verrückt.
  Tja, sie tun’s nicht, und vielleicht gibt’s einen,
  und möglicherweise bin ich’s. Nimm sie trotzdem,
  Robbie.«


  Robbie schaute immer noch auf das Gold in seiner Hand
  hinunter. »Was ist der Haken? Was versuchst du zu
  kaufen, Caroline?«


  »Nichts.«


  »Das glaub ich dir nicht.«


  Sie setzte sich anders hin, lehnte sich mit dem Rücken an
  die Frisierkommode, wandte ihm das Gesicht zu und streckte die
  Beine aus. Ihre Zehen – seine in Lederstiefeln und ihre in
  Stoff-Espadrillos, die sie bei der Gartenarbeit trug –
  berührten sich beinahe. Sie merkte, daß ihr die Sache
  allmählich Spaß machte. Er schaute so erstaunt drein.
  Der verblüffte Bluffer.


  »Also, was will ich dann?« sagte sie. »Sex
  offenbar nicht; ich hab dich gerade abgewiesen. >Profit<
  auch nicht; die Ohrringe gehören mir schon. Keine
  Partnerschaft; ich hab mich beharrlich geweigert, mir die
  Geschichten über deine tollen Aktivitäten als
  Schmuggler in Liberia oder deine Gossenkarriere in Boston auch
  nur anzuhören. Was könnte ich also wollen,
  hmmm?«


  Er sagte leise: »Absolution?«


  Caroline erstarrte zu Stein, dann hob sie mit einem
  wütenden Ruck den Kopf, um ihm in die Augen zu sehen.
  »Ja? Und wofür wohl?«


  »Woher soll ich das wissen? Für den Inzest mit
  deinem Vater? Für zwei gescheiterte Ehen? Für die
  Krankheit deiner Tochter?«


  Sie hatte zu lange auf dem Boden gesessen. Ihre Beine waren
  eingeschlafen; sie gaben unter ihr nach. Sie kam taumelnd auf die
  Beine. Der Türknopf rutschte ihr unter der Hand weg, als sie
  die Tür aufriß. »Raus.«


  »Caroline…«


  »Raus!«


  Robbie klaubte den zweiten Ohrring vom Teppich auf und stand
  auf, die beiden Ohrringe auf der ausgestreckten Hand. »Wie
  hat deine Tochter die Krankheit bekommen?«


  »Kein Mensch weiß, wie jemand die Krankheit
  kriegt! Das ist eines der großen Rätsel an der ganzen
  verdammten Sache – das weißt du!«


  »Und du auch. Es kann unmöglich dein Fehler sein.
  Du hast das nicht getan, Callie.«


  Sie sah an seinem Gesicht, daß ihm der Name nur so
  herausgerutscht war, aber das war ihr egal. Die Wut erfaßte
  sie wie ein Sturmwind. »Was weißt du schon von
  Fehlern? Du hast dir doch in deinem ganzen Leben noch nie
  eingestanden, einen Fehler gemacht zu haben, du hast nie
  Schuldgefühle gehabt, hattest nie den blassesten Schimmer,
  was zu einer Beziehung mit einem anderen Menschen gehört,
  was sie bedeutet oder mit jemandem macht. Du erledigst die Seuche
  mit der linken Hand, erzählst Witze, provozierst Menschen
  und stolzierst herum, als ob du unsterblich wärst –
  und nicht nur unsterblich, sondern über jede Kritik erhaben,
  vergnügt und munter wie ein Dorftrottel, der nicht
  weiß, daß das ganze Dorf über ihn
  lacht…«


  »Und«, fiel ihr Robbie mit glitzernden Augen ins
  Wort, endlich war er wütend – gut, sie war froh,
  daß er wütend war – »ich schneide mir auch
  nicht die Handgelenke auf. Das ist wirklich ein toller
  Maßstab für die uneigennützige Sorge um das Wohl
  von Amerikas Seuchenopfern.«


  Caroline stand ganz still. Robbie ergriff ihre beiden
  schlaffen Arme und drehte sie so, daß die Handflächen
  nach oben zeigten. Die langen weißen Wülste leuchteten
  ein wenig, wo das verdickte Narbengewebe das Licht
  zurückwarf. Am anderen Ende des Flurs ging der Fahrstuhl
  auf, und zwei Stimmen waren zu hören: Joe McLaren und Lady
  Alison Ogilvie. Caroline rührte sich nicht. Die Stimmen
  kamen näher. »… muß es doch jemanden
  gegeben haben, der gesehen hat…« Schließlich
  langte Robbie an ihr vorbei und schloß die Tür.


  Die Stille in dem Zimmer klang ihr überwältigend
  laut in den Ohren, wie das plötzliche Verstummen eines
  gewaltigen Getöses, obwohl die Stimmen auf dem Flur leise
  und nur vielleicht fünfzehn Sekunden lang zu hören
  gewesen waren.


  Schließlich brach Robbie das Schweigen. »Es tut
  mir leid, Caroline.«


  Die ganze Wut war aus ihr gewichen, war in der sonderbaren,
  enormen Stille verschwunden und hatte einer vagen Müdigkeit
  Platz gemacht. Sie wollte, daß er ging. Sie wollte sich
  hinlegen. »Ich hab angefangen. Ich muß mich wohl auch
  entschuldigen, glaube ich.«


  »Hier. Nimm deine Ohrringe.« Er ließ ihre
  Arme los und hielt sie ihr hin. Aus diesem Winkel sahen die
  gebogenen goldenen Halbmonde wie Miniatursäbel aus. Wie
  Mondsicheln.


  »Behalt sie, Robbie.«


  Er sagte nichts.


  Caroline lächelte müde. »Zumindest als
  Andenken an Augenblicke, in denen alles schiefgelaufen
  ist.«


  Er lächelte ebenfalls. Ein zögerndes,
  widerstrebendes, unwillkürliches Lächeln, und in seinen
  blauen Augen, die immer noch zum Schutz vor dem Licht
  zusammengekniffen waren, erhaschte sie einen kurzen Blick auf
  andere Augenblicke, in denen alles schiefgegangen war, andere
  verpfuschte Dinge und Fehlschläge und vertane Chancen. Also
  konnte er nicht all seine Erinnerungen ignorieren, wenigstens
  nicht immer, ganz gleich, was er sagte.


  »Behalt sie.«


  »Danke. Mach ich.«


  Er schloß die Hand fest um die Ohrringe; noch so eine
  unwillkürliche Geste, vermutete sie, der konditionierte
  Griff eines Mannes, der nie viel Geld gehabt hatte. Aber seine
  Finger schlossen sich immer fester, bis die Knöchel
  weiß wurden, und sie sah erschrocken einen Tropfen Blut
  zwischen seinen Fingern, wo sich eine goldene Spitze in seine
  Handfläche bohrte. Sie hob den Blick mit einem Ruck zu
  seinem Gesicht. Große Augen, offener Mund, der Blick in
  jäher Überraschung nach innen gewandt – sie hatte
  dieses Gesicht in ihrem eigenen Spiegel gesehen. Er hatte eine
  intensive Erinnerung an ein früheres Leben, vielleicht seine
  erste, oder zumindest die erste, die ihm etwas bedeutete. Seine
  Finger schlossen sich noch krampfhafter um die Ohrringe, und ein
  weiterer Blutstropfen quoll zwischen ihnen hervor.


  »Robbie… wo ist es? Wann?«


  Er antwortete nicht. Sie versuchte erfolglos, den Griff um die
  Ohrringe zu lösen. »Robbie – die sind
  spitz.«


  Er antwortete immer noch nicht. Caroline trat einen Schritt
  zurück und wartete, wobei sie ihn neugierig beobachtete. Was
  für eine Erinnerung würde für einen Mann wie
  Robbie so viel bedeuten? Was für eine – der Gedanke
  kam ungebeten und unwillkommen – würde Colin etwas
  bedeuten?


  Plötzlich schrie Robbie laut auf. Sie streckte eine Hand
  aus, um ihn zu stützen. »Rob…«


  Er schrie wieder, und diesmal erkannte sie, daß der
  Schrei ein Lachen war. Er drückte Caroline an sich, hob sie
  hoch und wirbelte mit ihr durchs Zimmer.


  »Robbie, um Himmels willen…«


  Das schien ihn zu amüsieren. Er wirbelte noch schneller
  herum, dann lachte er wieder und küßte sie voll auf
  die Lippen. Eine Sekunde lang hatte sie Angst, daß die
  soeben ausgelöste Erinnerung sexuell war und er
  außerstande sein würde, seine Reaktion zu
  kontrollieren, aber dann merkte sie, daß der Kuß nur
  überschwenglicher Begeisterung entstammte, einer jähen
  hysterischen Erleichterung, die nichts mit ihr zu tun hatte. Was
  ihr tatsächlich das merkwürdige Gefühl gab,
  überhaupt nicht da zu sein.


  »Laß mich los!«


  Er tat es, dann beugte er sich vor und küßte sie
  noch einmal. Caroline machte sich von ihm frei.


  »Was soll das, zum Teufel? Wo bist du?«


  »In Wyoming«, sagte er und lachte erneut.


  »Und was machst du da?« fragte sie schroff.


  »Reich werden!« Seine Augen leuchteten; er war
  plötzlich ein wahres Energiebündel. Er nahm seine Jacke
  vom Stuhl, steckte ihre Ohrringe in die Tasche und griff nach dem
  Türknopf. Sie schob sich zwischen ihn und die Tür.


  »Robbie, was ist es? Was war in Wyoming? Woran hast du
  dich erinnert?«


  »Ich komm irgendwann zurück und erzähl’s
  dir.«


  »Zurück? Du kannst noch nicht aus dem Institut weg,
  du hast noch nicht mal richtig mit dem kleinen Training
  angefangen, das du…«


  »Klar kann ich. Ich kann alles. Hab ich dir das nicht
  die ganze Zeit erklärt?« Er grinste auf sie herunter.
  Triumph sprühte wie Funken von ihm weg. »Wir sehen uns
  nächste Woche.«


  »Nächste Woche? Aber du kannst nicht…«
  Sie sah, daß er konnte und würde. »Paß auf
  dich auf!«


  »Und zieh dir deinen Pullover an, wenn’s kalt ist,
  und putz dir die Zähne. Wiedersehn, Caroline.« Er hob
  sie hoch, stellte sie beiseite und machte die Tür
  schwungvoll hinter sich zu. Caroline dachte irritiert, daß
  er noch nie so töricht und jung ausgesehen hatte. Und das
  war ein Mann, mit dem sie beinahe ins Bett gegangen wäre?
  Woran hatte er sich bloß erinnert?


  Sie bückte sich, um den wieder geöffneten Safe
  aufzuheben. Aber statt sich wieder aufzurichten, sank sie auf den
  Teppich nieder und holte Catherines Brief heraus.


  Er war auf liniertem Papier geschrieben, mit einem
  Radiergummifleck rechts oben in der Ecke und einer winzigen
  Träne ein Drittel des Weges zur Ecke links oben. Die Schrift
  – sorgfältige Blockbuchstaben – war die einer
  Siebenjährigen. Aber Catherine war neun gewesen, und die
  Buchstaben waren zu sorgfältig: eckige Kanten, präzise
  Senkrechten. Wie lange mochte sie gebraucht haben, um jedes
  Stück jedes Buchstabens zu malen, es kritisch zu mustern,
  das nächste Stück zu malen, es zu mustern, zu malen?
  Immer weiter, aus einem Gedächtnis heraus, das sich an Teile
  erinnerte, aber nicht mehr an etwas Ganzes, einem
  Gedächtnis, das nahezu unfähig war, etwas Neues
  aufzunehmen.


   


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM
  ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL GESTRICKT.


  ALLES LIEBE,


  CATHY


   


  Caroline hatte diesen Brief ein paar Monate, nachdem sie in
  das Heim in Albany gekommen war, geschrieben. Caroline hatte
  gewartet, voller unbegründeter Hoffnung. Sie hatte schon
  damals gewußt, daß sie unbegründet war. Das
  hatte ihr die Hoffnung jedoch nicht nehmen können. Die
  Genspleißer hatten ein Heilmittel für AIDS gefunden,
  vielleicht würde es auch ein Heilmittel für MFRD geben.
  Die Zahl der Kinder, die krank wurden, war sehr gering;
  vielleicht würde sich die Krankheit ausbrennen, solange sie
  noch ganz jung waren. Das Gehirn war immer noch ein weitgehend
  unbegreifliches Organ; vielleicht würde etwas in Catherines
  Gehirn reißen, heilen und mit der Zeit die Fähigkeit
  wiedererlangen, auf etwas Neues zu reagieren. Dann waren die
  ersten Briefe gekommen, anfangs so etwa einer pro Woche:


   


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM
  ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL GESTRICKT.


  ALLES LIEBE,


  CATHY


   


  Nach rund einem Monat begannen die Briefe alle paar Tage und
  dann täglich zu kommen, als sich Catherines Gehirn neuen
  Stimuli verschloß und in den festen Kreislauf eintrat, in
  dem es für den Rest ihres Lebens verharren würde.
  Caroline hatte jeden Brief in einer Wohnung voller Umzugskartons
  und bitterer leerer Flächen von der Scheidung von Charles
  geöffnet, hatte an jedem Umschlag gezerrt, als die Tage zu
  Wochen wurden, und nach einem gesucht, in dem Catherine in den
  Park gegangen oder mit ihrer Puppe gespielt oder etwas anderes
  gegessen hatte…


   


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM
  ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL GESTRICKT.


  ALLES LIEBE,


  CATHY


   


  … einen, in dem sie eine Erkältung oder
  Bauchschmerzen hatte…


   


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM
  ESSEN. MISS HARLOW HAT MIR EINEN ROTEN SCHAL
  GESTRICKT…


   


  … einen, in dem Miss Harlow häkelte oder
  flickte oder fickte oder irgendwas anderes tat als
  unaufhörlich rote Schals für ein Kind zu stricken, das
  unaufhörlich Kuchen aß…


   


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT. ICH HATTE KUCHEN ZUM
  ESSEN…


   


  … einen, in dem sich jemand die gottverdammte
  Mühe machte, ihre Schreibweise von >Mutti< zu
  verbessern, das war doch wohl nicht zu viel verlangt bei dem, was
  Charles und sie dem Laden bezahlten, verdammt…


   


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR? MIR GEHT ES GUT…


   


  … einen ohne den ewig gleichen Radiergummifleck
  in der gleichen Ecke oder die gleiche winzige Träne,
  getreulich dupliziert, ein Drittel des Wegs zur Ecke links
  oben…


   


  LIEBE MUTI,


  WIE GEHT ES DIR?…


   


  … einen…


   


  LIEBE MUTI,


   


  Schließlich waren keine Briefe mehr gekommen. Charles
  hatte den ganzen Stapel in ihrem Schlafzimmer entdeckt und war
  explodiert wegen ihrer >Heimlichtuerei< und der
  >Theatralik<, mit der sie alle für sich behalten
  hatte: Wirklich, Caroline, du wirst deinem Vater von Tag zu
  Tag ähnlicher! Und Colin hatte mit makabrem Timing
  versucht, sie zu besuchen und eine dramatische Aussöhnung zu
  inszenieren: Callie, in dieser Zeit des Kummers möchte
  ich nur helfen… Und Caroline war in einem Krankenwagen
  mit Sirenengeheul und Blaulicht durch die New Yorker Nacht zum
  Mount Sinai gerast, einen Sanitäter an jedem Handgelenk. Und
  als sie schließlich wieder nach Hause kam, war nur noch
  dieser eine Brief dagewesen, der erste, im Safe mit dem Schmuck
  ihrer Großmutter und den Ohrringen aus gebogenen goldenen
  Mondhälften, die Colin ihr zum vierzehnten Geburtstag
  geschenkt hatte.


  Caroline faltete den Brief wieder zusammen und legte ihn in
  den Safe zurück. Das Abendessen war schon vorbei. Sie erwog,
  sich ein Tablett heraufschicken zu lassen, aber sie hatte keinen
  Hunger. Dann erwog sie, Joe McLaren zu fragen, ob er in Ruhe
  etwas mit ihr trinken wollte, und zwar in der kleinen Bar oben im
  Gebäude, wo ein Pianist jeden Abend von neun bis elf spielte
  und Wünsche erfüllte, bei denen den Leuten oft ein
  komischer Ausdruck ins Gesicht trat, wenn sie sich an
  frühere Leben erinnerten oder auch nicht. Aber McLaren war
  in den letzten Tagen reserviert und brüsk gewesen. Offenbar
  beschäftigte ihn etwas. Sie erwog, bei Patrick Shahid
  vorbeizuschauen; wenn der kleine Priester nicht über seinen
  Daten brütete, hatte er einen scharfen, trockenen Humor, der
  ihr gefiel. Aber dann fiel ihr ein, daß Patrick übers
  Wochenende fort war, um irgendwo einen Besuch zu machen. Wo,
  hatte er nicht näher erläutern wollen.


  Caroline legte den Safe wieder in die unterste Schublade der
  Kommode zurück und reaktivierte die E-Felder. Dann griff sie
  nach der blauen Vase mit den silbernen Fasanen und lehnte sich
  dort ans Bett, wo Robbie vor einer halben Stunde gesessen hatte.
  Ihr Daumen strich über die makellosen Rundungen der Vase. So
  eine hatte auf einem kleinen, mit Schnitzereien verzierten Tisch
  gleich hinter der Tür zum Hof gestanden, mit einem
  Strauß Pfirsichblüten, Quitten oder Birnen
  darin…


  Der Hof.


  Die Flöte.


  Tsemo, und das Lachen ihrer Kinder… immer, immer die
  Kinder…


  Ihre Finger bewegten sich hypnotisch über das blaue
  Porzellan, und sie lächelte.


  



   


  7.

  ROBBIE


   


  Es war zunächst einmal pures Glück gewesen, was ihn
  zu Johnny Lee Benson geführt hatte.


  Darüber staunte Robbie am meisten – wieviel
  turmhohes, zufälliges Glück dabei im Spiel gewesen war.
  Und überdies war es auch pures Glück gewesen, daß
  er sich jetzt überhaupt daran erinnert hatte. Wenn Caroline
  ihm nicht die Ohrringe geschenkt hätte…


  Er packte sie ganz zuletzt ein, ließ sie auf der
  institutseigenen blauen Tagesdecke liegen, während er
  Hemden, Hosen und Stirnbänder in eine weiche, rechteckige
  Kunstledertasche stopfte. An einer Seite der Reisetasche war die
  übliche abnehmbare, geschützte Tasche für
  Software; in die würde er die Ohrringe tun, zusammen mit
  DeFillippos praktischem Gerät. Robbie hatte nie Software bei
  sich.


  Vielleicht würde er die Ohrringe auch tragen. Einen
  jedenfalls. Er konnte sich mit dem spitzen Teil der
  Verstärkung des Ohrrings ein Loch ins Ohr machen. Das war
  zwar seit zwanzig Jahren aus der Mode, aber wen kümmerte es?
  Möglicherweise sah es ganz flott aus, zumindest bei jemandem
  in seinem Alter. Vielleicht würden die Frauen drauf
  stehen.


  Auf Johnny Lee Benson hatten die Frauen zweifellos
  gestanden.


  Robbie legte ein dunkelrotes, mit Silberfäden
  durchwirktes Hemd zusammen und grinste dabei in sich hinein. Er
  konnte Johnny Lee richtig vor sich sehen, nachdem er wochenlang
  überhaupt nichts gesehen hatte. Alle anderen im Institut
  schienen sich so mühelos an frühere Leben zu erinnern.
  Alles mögliche konnte solche Erinnerungen bei ihnen
  auslösen. Er selbst, so schien es, löste andauernd
  welche aus. Caroline brauchte bloß ein Hemd zu sehen, das
  er sich gerade frisch angezogen hatte, dieser Eisbrocken McLaren
  hörte ihn eine kleine Melodie von Bach pfeifen, oder dieser
  verrückte Journalist Prokop, der glaubte, ein toter
  Millionär zu sein, ging am Seeufer spazieren, während
  Robbie gerade schwamm, und schon bekamen sie diesen
  Gesichtsausdruck, der bedeutete, daß eine Erinnerung aus
  einem anderen Leben in ihrem jetzigen nach oben kam: ein leicht
  verschwommener Blick, ein kurzzeitig eingefrorenes Lächeln
  und eine Kopfhaltung, als ob sie auf Echos horchten. Sie alle
  hatten diesen Gesichtsausdruck mehrmals am Tag. Alle außer
  ihm.


  Er hatte seit seiner Operation vor drei Wochen nur vier
  Erinnerungen gehabt, und die waren allesamt wertlos. Einmal war
  er ein krankes Kind gewesen. Einmal ein Junge, der auf einem
  Elefanten ritt. Einmal ein Arbeiter in China. Und einmal ein
  Mann, ein sehr hungriger Mann, der mit einem spitzen Stock nach
  Kartoffeln grub. Keine davon war mit einer Situation verbunden
  gewesen, die irgendeinen Gewinn abwerfen konnte, auch wenn er
  alle vier mit den kompletten Daten, Namen und allem Drum und Dran
  ins globale Datennetz eingegeben und auf umfassendere
  Informationen gehofft hatte, die von Nutzen sein konnten.
  Nada.


  »Sie haben eine hohe Auslöserschwelle für
  Erinnerungen«, hatte dieser verdammte Shahid mit seiner
  leisen Stimme gesagt. Robbie traute Leuten nicht, die so leise
  sprachen. »Genauso wie manche Menschen eine hohe
  Schmerzschwelle haben. Das ist normal.«


  Robbie war gereizt gewesen. Was für ein Name war Patrick
  Martin Shahid überhaupt, besonders für einen Priester?
  »Woher wollen Sie wissen, was >normal< ist, wenn die
  Technik gerade mal zwanzig Jahre existiert?«


  Ein merkwürdiger Ausdruck ging über Shahids Gesicht:
  Anspannung, zu stark für die Situation. Viel zu stark. Das
  hatte Robbies Interesse geweckt, aber Shahid hatte nur gesagt:
  »Wir haben bereits eine erstaunliche Masse von Daten
  darüber, was normal ist. Ihre Erinnerungen kommen schon
  noch.«


  »Ich mache mir keine Sorgen.«


  Shahid hatte ihn unnötig lange nachdenklich betrachtet.
  »Gut.«


  Und er hatte sich auch keine Sorgen gemacht. Aber
  trotzdem, als seine Finger sich so fest um Carolines Ohrring
  geschlossen hatten, daß sich eine der spitzen
  Verstärkungen in sein Fleisch bohrte, bis er blutete, war es
  das gewesen. Der Auslöser. Die Erinnerung. Der Lohn.


  Und Seymour Hatton wußte nichts davon.


  Jedenfalls sprach nichts dafür. Hatton mochte ins
  Institut hineingelangen; Robbie zweifelte nicht daran, daß
  wenigstens einer aus der Armada der Bediensteten, die
  täglich ein und aus gingen, Berichte über Robbies
  ständige Anwesenheit über das eine oder andere
  Datennetz weiterleitete. Hatton mochte sogar bis in sein Zimmer
  vorgedrungen sein; Zimmermädchen und Kellner waren billig,
  so billig, daß es sogar die Ausgaben für einen
  spekulativen Nebenzweig wie Robbie rechtfertigte. Aber Hatton
  konnte nicht in seinen Kopf eindringen.


  Das war wirklich das Schöne an diesem
  Frühere-Leben-Deal. Niemand konnte wissen, an welche Dinge
  aus einem anderen Leben er sich erinnert hatte, oder wo und wann
  es gewesen war, wenn er es nicht ins Netz ausquatschte. Jedes
  normale Psychoprogramm, mit dessen Hilfe Hatton sich von
  irgendeinem Befehlsempfänger vorhersagen lassen mochte, was
  Robbie als nächstes tun würde, war höchst
  unzuverlässig. Es konnte die Schritte und die Handlungen von
  Robbie Brekke extrapolieren – aber nicht die von Sean
  Malcolm Callahan.


  Mallie Callahan. Der war er gewesen, als er Johnny Lee Benson
  kennengelernt hatte. Fünfzehn Jahre alt und immer noch blau
  und grün von der letzten Tracht Prügel, die er von
  seinem Vater bezogen hatte. Gott, es war alles so deutlich!


  Robbie stopfte seine restliche Unterwäsche in die
  Reisetasche, preßte seinen Daumenabdruck in die Vertiefung
  des Schlosses und hob die Tasche hoch. Auf einmal befiel ihn ein
  unbehagliches Gefühl. Es kam aus dem Nichts, entsprang
  keinem Gedanken und keiner Besorgnis, die er identifizieren
  konnte. Und dann war es genauso schnell wieder verschwunden.


  Es war alles in Ordnung. Bestimmt war alles in
  Ordnung.


  Robbie runzelte die Stirn. Was, zum Teufel, hatte das nun
  wieder zu bedeuten, und woher war es gekommen? Natürlich war
  alles in Ordnung. Es war in der Tat geradezu perfekt.


  Er verschloß die Tür hinter seinen restlichen
  Habseligkeiten; in ein paar Tagen würde er zurück sein.
  Der Flur und der Fahrstuhl waren leer. In der Eingangshalle
  blickte die Frau an der Anmeldung kaum von ihrem Terminal auf,
  als er vorbeikam. Zwei weitere Karnies, die er nur vom Sehen
  kannte, warfen einen neugierigen Blick auf seine Reisetasche,
  jagten jedoch nichts. Die Septemberluft roch kühl und
  frisch. Niemand hielt ihn auf, bis er zum Tor kam.


  »Kann ich Ihnen helfen, Sir?« Der weibliche
  Wachposten kam aus seinem Kabuff heraus. In den Kunststoffenstern
  und der Tür sah Robbie die wäßrigen Spiegelungen
  flackernder Bildschirme.


  »Nein danke. Ich hab mir ein Taxi bestellt.«


  »Darf ich Ihren Besucherpaß sehen, Sir?«


  »Ich bin kein Besucher. Entschuldigen Sie, mein Taxi ist
  da.«


  »Darf ich Ihren Mitarbeiter- oder Patientenausweis
  sehen, Sir?«


  »Nein, dürfen Sie nicht. Ebensowenig wie meinen
  Daumenabdruck, meinen Infrarot-Scan oder die Größe
  meines Lichtstifts. Mein Taxi ist da.«


  »Bitte warten Sie einen Moment, Sir.« Die Frau
  ging wieder in ihr Kabuff und schloß die Tür. Sie
  stellte sich so hin, daß sie sowohl Robbie als auch einen
  Bildschirm im Blick hatte, den Robbie nicht sehen konnte. Er
  beobachtete, wie sich ihre Lippen lautlos bewegten. Das Tor stand
  natürlich unter Strom. An den Lichtmasten waren zweifellos
  die Kameras angebracht. Robbie legte den Kopf in den Nacken und
  winkte.


  Die Wache machte die Tür auf. »Doktor Shahid wird
  gleich hier sein, Mister Brekke.«


  »Zahlt er dann auch, was inzwischen auf dem Taxameter
  aufläuft?«


  »Doktor Shahid wird jeden Moment hier sein.«


  Shahid kam in einem Wägelchen des Wartungstrupps, einem
  lächerlich kleinen, offenen Fahrzeug, das mit Sonnenenergie
  angetrieben wurde. Es war das erste Mal, daß Robbie
  jemanden sah, bei dem der Sitz nicht viel zu klein wirkte. Sein
  glattes braunes Gesicht sah unbewegt aus, aber Robbie spürte
  deutlich die Spannung, als der Historiker ausstieg. Das
  amüsierte ihn. Historiker, Priester, was auch immer, Shahid
  war eindeutig ein Spießer. Manchmal machte es Spaß,
  die Höflichkeit eines Spießers mit der gleichen
  Höflichkeit zu beantworten und das Spiel nach dessen Regeln
  zu spielen. Robbie lächelte. Was dieser steife, fromme
  Historiker wohl von Johnny Lee Benson gehalten hätte?


  »Sie scheinen glücklich zu sein, Mister
  Brekke.«


  »Das bin ich, Doktor Shahid. Wie charmant von Ihnen, zum
  Tor zu kommen, um mir auf Wiedersehen zu sagen.«


  »Sie verlassen uns?«


  »Nur für ein paar Tage.«


  »Darf ich fragen warum?«


  Robbie grinste. »Nein.«


  Shahid erwiderte das Lächeln. »Ich fürchte, es
  wäre nicht klug von Ihnen, uns jetzt zu verlassen, Mister
  Brekke. Sie haben Ihr Training im Umgang mit den neuen
  Erinnerungen noch nicht abgeschlossen.«


  »Wie charmant, daß Sie sich Sorgen
  machen.«


  »Das tue ich, Mister Brekke. Patienten, die uns zu
  früh verlassen haben, weil sie ihre neuen geistigen
  Dimensionen im Griff zu haben glaubten, obwohl es nicht der Fall
  war, haben es manchmal bereut. Sie wurden von verstörenden
  Erinnerungen überwältigt und hatten keine ausreichende
  Anleitung darin, wie sie diese in ihre gegenwärtigen
  Anschauungen integrieren sollten. Emotional
  überwältigt, moralisch
  überwältigt.«


  »Aber nur manchmal.«


  »In Ihrem Fall mit hoher Wahrscheinlichkeit, würde
  ich meinen.«


  »Würden Sie? Tut mir leid, das zu hören. Wenn
  Sie jetzt bitte den Strom im Tor abschalten lassen
  würden…«


  Shahids Lächeln erlosch. »Sie können nicht
  weg.«


  Robbie ging ganz langsam auf Shahid zu und blieb erst stehen,
  als er so nah bei ihm war, daß sich ihre Schultern
  berührten. Shahid reichte Robbie nicht ganz bis zum Kinn.
  Höflich und ruhig sagte Robbie: »Bluffen Sie nicht,
  Doktor. Sie können mich nicht hierbehalten, und Sie wissen
  es. Weder rechtlich, noch emotional, noch moralisch.« Er
  legte eine leichte, hämische Betonung auf das letzte Wort
  und wußte, daß Shahid den Spott mitbekommen
  würde.


  Der Historiker trat einen Schritt zurück, schaute hoch
  und blickte Robbie direkt in die Augen. Shahids schwarze Augen
  sahen stumpf und undurchdringlich aus. »Nein. Das stimmt.
  Ich kann Sie nicht hierbehalten. Aber ich kann Sie so
  eindringlich wie nur irgend möglich davor warnen, was
  geschehen könnte, wenn Sie gehen. In den letzten Wochen
  haben Sie nicht einmal an der Hälfte der Trainingskurse
  teilgenommen, für die Sie eingeteilt waren. Jetzt haben Sie
  sich an etwas erinnert, an etwas Aufregendes und Angenehmes. Sie
  glauben, es wird immer so einfach sein wie bei dieser Erinnerung,
  was es auch sein mag. Aber es hat sich herausgestellt, daß
  Sie eine hohe Erinnerungsschwelle haben, was für
  gewöhnlich auf einen inneren Konflikt hindeutet. Ihre
  psychologischen Profile weisen darauf hin, daß Sie eine
  ausgeprägte Fähigkeit besitzen, jede Realität zu
  mißachten, die Sie nicht sehen wollen, und dazu ein
  großes Talent zur Selbsttäuschung. Bei diesen
  Charaktereigenschaften wird jede problematische Erinnerung
  an…«


  »Das reicht«, sagte Robbie. Der Scheißkerl
  verdarb ihm die ganze Stimmung. Und das war zum Teil Robbies
  Schuld. Jeden Tag hatte er eine miese kleine Freud-Fliege an sich
  herangelassen… »Machen Sie das Tor auf!«


  Shahid sah ihn unverwandt und lange an. Dann machte er eine
  Handbewegung zu dem Kabuff. Am Tor flackerte es blau, ein Zeichen
  für den Zusammenbruch des E-Felds. Die Wache zog das
  verzierte schmiedeeiserne Tor auf.


  »Ich bitte Sie noch einmal, es sich zu überlegen,
  Mister Brekke. Sie sind nicht so geschützt, wie Sie glauben.
  Daß die Erinnerung im Innern Ihres Schädels steckt,
  heißt nicht, daß sie nicht wenigstens teilweise von
  außen entdeckt werden kann.«


  Der kleine Mann versuchte, ihm einen Schrecken einzujagen.
  Robbie warf Shahid einen verächtlichen Blick zu und ging zum
  Tor. Hinter ihm sagte der Historiker leise: »Das, woran Sie
  sich erinnert haben, geschah im neunzehnten Jahrhundert in einem
  englischsprachigen Land, und Sie waren entweder beim Militär
  oder in eine andere bewaffnete Aktivität
  verwickelt.«


  Robbie wirbelte herum. Shahid lächelte müde.
  »Sie haben zweimal das Wort >charmant< benutzt, in
  zwei verschiedenen Bemerkungen. >Charmant< ist schon im
  letzten Jahrhundert kaum noch umgangssprachlich verwendet worden.
  Des weiteren kommen solche linguistischen Übertragungen nur
  vor, wenn man in dem früheren Leben die gleiche Sprache
  gesprochen hat wie im jetzigen. Und als Sie gerade eben die Faust
  geballt haben, bewegte sich ihre rechte Hand zur Hüfte, wo
  man eine Pistole oder einen Säbel zu tragen pflegte, aber
  nur, wenn man seine Waffen nicht zu verbergen brauchte. Das galt
  für Soldaten. Wachen. Cowboys.«


  Robbie stand absolut reglos da. Dann schüttelte er den
  Kopf und lächelte. »Salontricks, Shahid. Ich
  gehe.«


  »>Salon<, Mister Brekke?«


  Das Taxi hupte ungeduldig. Robbie ging durchs Tor hinaus und
  zwang sich, der Frau in dem Kabuff ein strahlendes Lächeln
  zuzuwerfen. Sie lächelte zurück, schaute dann jedoch
  ängstlich zu Shahid hinüber.


  Dieser kleine Vorfall munterte Robbie plötzlich auf. Die
  arme Kleine – sie hatte Angst vor einem vertrockneten
  akademischen Pfaffen. Ausgerechnet. Er, Robbie, konnte ihr
  zeigen, daß es auch anders ging. Schade, daß sie
  nicht besser aussah.


  »Schönen guten Morgen«, begrüßte
  ihn der Fahrer.


  »Und wie«, erwiderte Robbie so heftig, daß
  sich der Mann kurz im Sitz umdrehte, um ihm einen Blick
  zuzuwerfen. Robbie lachte. Das Taxi machte kehrt und fädelte
  sich in den Verkehr ein, bis Shahid nur noch ein kleiner brauner
  Fleck hinter dem reaktivierten Tor war.


   


  Auf Rochester International wimmelte es von Gaisten, die
  gerade eine große Demonstration abhielten. Jemand Wichtiges
  mußte entweder gleich ankommen oder gleich abfliegen,
  dachte Robbie. Einen Moment lang kam ihm nur ein einziger Name in
  den Sinn: Sam DeLorio. Robbie schüttelte den Kopf, um ihn
  klar zu bekommen. Das war Prokops Werk – seine ganzen
  Fragen über DeLorio und Kyle, und das einzige, woran Robbie
  denken konnte, war der tote, korrupte Industrielle, der der Vater
  dieser Bande weißgewandeter Sänger mit teuren
  elektronischen Schildern war.


  Die Demonstranten hatten sich an drei Stellen konzentriert.
  Gaisten tanzten in der Mitte der riesigen, offenen Schalterhalle,
  die vor zwanzig Jahren erbaut worden war, als die AIDS-Panik
  wahre Menschenmassen dazu veranlaßt hatte, Rochester
  für eine vergleichsweise >sichere< Stadt zu halten, so
  daß die Einwohnerzahl angeschwollen war. Sie fädelten
  sich in Kreise ein und verließen sie wieder, Kreise, die
  sich stetig veränderten und die – wie Robbie
  wußte – die sich verändernde biologische
  Harmonie auf der Erde darstellen sollten. Vor den Schaltern
  demonstrierten Gaisten, deren Schilder blaugrün
  blinkten:


   


  LASST DIE ERDE ATMEN


  IHR SEID TEIL VON ALLEM


  DAS GRUNDMUSTER BLEIBT STETS ERHALTEN


   


  In der Nähe der Sicherheitsbereiche verteilten Gaisten
  unter den Augen finster dreinblickender Wachleute Literatur.
  Robbie erkannte das grüne Pamphlet wieder, das er am Tag
  seiner Ankunft im Institut in seiner Tasche gefunden hatte. Aus
  Jux hatte er es eines Abends zum Essen mitgebracht und es mit
  einer interessierten, spöttisch-respektvollen Stimme
  vorgelesen, die Joe McLaren dazu gebracht hatte, kochend vor Wut
  in seine Maiscremesuppe zu starren. Robbie grinste.


  Fernsehkameras und Holovideo-Geräte, die allesamt auf die
  Demonstranten gerichtet waren, blockierten die restlichen freien
  Flächen. Robbie bahnte sich einen Weg durch das
  Gedrängel zur TWA-Schalterkabine, die mit Voice Response,
  jedoch nur mit manuellen Eingabemöglichkeiten
  ausgerüstet war, wie sich herausstellte. In Boston wäre
  natürlich alles akustisch abgewickelt worden. Robbie
  wählte den Informationsmodus an und fragte nach dem Namen
  des Flughafens, von dem aus man am besten nach Salt Wells in
  Wyoming kam. Das Terminal teilte ihm mit sanfter, höflicher
  Stimme mit, daß es kein Salt Wells in Wyoming gab.


  Seine Finger hingen reglos über der Tastatur. Kein Salt
  Wells in Wyoming? Eine ganze Stadt fort, verschwunden, seit er
  und Johnny Lee? – nicht daß es eine sonderlich
  große Stadt gewesen wäre. Aber wie, zum Teufel,
  hieß die davor an der Union-Pacific-Strecke, durch die
  Johnny Lee und er gefahren sein mußten, bevor sie in Salt
  Wells aus dem Zug getorkelt waren? Er konnte sich nicht
  erinnern.


  Robbie schloß die Augen und versuchte sich zu
  konzentrieren. Der Singsang der Gaisten lenkte ihn ab.
  »Erde, unsere Mutter, die du unser Leben
  birgst…« Er mußte sich erinnern. Er konnte
  Salt Wells so deutlich vor sich sehen, den hölzernen
  Bahnsteig, die Familie der Heimstättensiedler, die zerlumpte
  Squaw mit ihrem Indianerbaby und diese Chinesen, diese
  lächerlichen Chinesen, und Johnny Lee hatte
  gesagt…


  Vom Versuch, sich zu erinnern, bekam er Kopfschmerzen. Es war
  ein richtiger körperlicher Schmerz direkt hinter seinen
  Augen, der plötzlich zu einer Gleichgewichtsstörung
  erblühte. Ein Übelkeit erregendes Schwindelgefühl
  spülte über ihn hinweg, und er sank gegen die Wand der
  Schalterkabine. Das unbehagliche Gefühl, das ihn in seinem
  Zimmer im Institut befallen hatte, war wieder da. Robbie hielt
  sich am Rand der Kabine fest, um nicht hinzufallen.


  Es war alles in Ordnung. Bestimmt war alles in
  Ordnung.


  Thayer. Die Stadt direkt vor Salt Wells. Thayer.


  Robbie richtete sich auf. Die Gleichgewichtsstörung war
  ebenso schnell wieder weg, wie sie aufgetreten war. Er
  schüttelte den Kopf. Vielleicht hatte er sich irgendwas
  eingefangen. Aber er war sonst nie krank. Vielleicht sollte er
  etwas essen. Das war’s wahrscheinlich – er hatte das
  Frühstück ausgelassen, und dann war der ganze bizarre
  Nachmittag mit Caroline gekommen, die in ihre merkwürdige
  Trance gefallen war, und er hatte seit dem Abend davor nichts
  mehr gegessen.


  Er erkundigte sich nach dem Flughafen, von dem aus man am
  besten nach Thayer in Wyoming kommen konnte, und bekam Rock
  Springs genannt. Dann bat er um Informationen über
  Luftwagenvermietungen in Rock Springs und erfuhr, daß in
  Rock Springs keine Luftwagen zu haben waren, nur Bodenfahrzeuge
  oder leichte Mietflugzeuge. In den Zweitausendzwanzigern?
  Verdammt, was für ein Land war dieses Wyoming?


  Er wußte nur, was für ein Land es gewesen war.


  Der nächste Flughafen mit Luftwagenvermietung war
  Rawlins. Das Gelände sei sehr rauh für Luftwagenreisen,
  erklärte ihm das Terminal freundlich, aber viele Touristen
  und Historiker fänden es amüsant, den alten
  Union-Pacific-Gleisen in den westlichen Teil des Staates zu
  folgen. Die Unterbringungsmöglichkeiten in Rawlins,
  fügte das Terminal hinzu, entsprächen denen in jeder
  anderen Großstadt.


  Robbie, der sich entsann, Rawlins vom Zug aus in einem Nebel
  aus Whiskey und Zigarrenrauch gesehen zu haben, zwinkerte.
  Großstadt?


  Er buchte einen Flug nach Rawlins, ließ sich dort einen
  Luftwagen reservieren und bezahlte die Tickets unter Angabe eines
  falschen Namens in bar mit dem Erlös aus dem Verkauf von
  Carolines Ohrringen in einer Goldbörse auf dem Weg zum
  Flughafen. Da er bar bezahlte, brauchte er keine Ausweis- oder
  Kontonummer anzugeben. Die Maschine ging in zwei Stunden. Als er
  die Kabine verließ, wartete schon ein Gaist auf ihn, der
  ihm lächelnd eine Rose hinhielt.


  Dieser Gaist war ganz anders als das Mädchen mit der
  Holorose auf dem Po. Robbie verspürte eine sofortige
  Abneigung gegen den Jungen: gegen die Augen mit der goldenen
  Iris, Implantate, denen man schon von weitem den
  rechtmäßig erworbenen, spießigen Reichtum seiner
  Familie ansah. Gegen die leise Arroganz in der Form seiner
  Lippen. Aber am meisten gegen etwas Tuntenhaftes, das Robbie
  plötzlich an Hatton erinnerte. Er hatte gehört,
  daß Gaisten immer Nachsicht mit Schwulen gehabt hatten,
  daß sie AIDS sogar für ein Element der
  Selbstregulierung des Planeten hielten. Und wenn man Prokop
  glauben konnte, dann waren DeLorio und dieser verrückte
  Millionär, der Prokop immer sein wollte, früher
  vielleicht auch einmal, wer weiß… Robbie verzog
  angewidert das Gesicht.


  »Mit Scheiße gezüchtet, Bruder«, sagte
  der Junge und wedelte träge mit der Rose. »Genauso
  verwandelt Gaia mit ihrer Selbstregulierung auch die sogenannte
  Umweltverschmutzung durch den Menschen in einen Vorteil. Auf
  diese Weise sorgt sie dafür, daß das Leben auf unserem
  Planeten weiterhin günstige Bedingungen
  vorfindet.«


  Die gefährlichste Bewegung für das Schicksal der
  Erde, die es je gegeben hat, hatte McLaren beim Abendessen
  gesagt, wobei er das Gesicht verzog, als ob er Schmerzen
  hätte, dieser Heuchler. Hatte bei Caroline Eindruck schinden
  wollen. Robbie hatte weiter aus dem grünen Pamphlet
  vorgelesen.


  »Auch du bist ein Bestandteil des biologischen
  Grundmusters«, sagte Goldauge. Seine teuren
  Regenbogenhäute waren von dichten, borstigen, teuren Wimpern
  umrahmt.


  »Ich besprüh mich mit Kölnisch Wasser aus der
  Spraydose«, sagte Robbie, der sich an McLarens Argument
  erinnerte, »und zerstöre damit Ozon – und
  deshalb bin ich Bestandteil eines biologischen
  Grundmusters?«


  »Und Gaia gleicht es aus, indem sie die von
  Mikroorganismen auf dem Kontinentalschelf erzeugte
  Stickstoffoxidmenge reduziert. Stickstoffoxid zerstört
  ebenfalls Ozon in den oberen Luftschichten. Wenn du mehr tust,
  tut Gaia weniger – um die Welt für das Leben stabil zu
  erhalten.«


  Die erstaunlichen Augen des Jungen leuchteten. Er legte Robbie
  eine Hand auf den Arm. »Alles, was der Mensch tut,
  gehört zur Natur. Wir können nicht…«


  »Verpiß dich«, sagte Robbie und
  schüttelte seine Hand ab. Er ließ den Jungen stehen
  und marschierte zum Flughafenrestaurant hinüber. Ein
  Schwuler. Ein reicher Schwuler. Vielleicht hatte McLaren dieses
  eine Mal recht gehabt, und die ganze Bewegung stank von
  unsichtbarem Geld, weil es die Großunternehmen und die
  Regierungen dann leichter hatten, teure
  Umweltschutzmaßnahmen abzuwürgen – aber wie auch
  immer, was, zum Teufel, scherte ihn das?


  Nachdem er einen Sojaburger und ein bißchen
  Grünzeug gegessen hatte – der Luftwagen würde
  sagenhaft teuer sein, und die Goldbörse hatte ihn bei
  Carolines Ohrringen übers Ohr gehauen, aber er hatte nicht
  die Zeit gehabt, auf der Straße einen besseren Deal
  auszuhandeln –, hob sich seine Laune. Als er seine Maschine
  bestieg, lächelte er schon wieder. Schließlich gab es
  mehr als nur einen Weg, an goldene Augenimplantate zu kommen. Er
  war auf seinem Weg zu einem Vermögen. Noch mehr, er war auf
  dem Weg zu ein bißchen unbürgerlicher Action.
  Herrgott, wie hatte er bloß all die Wochen in diesem
  Institut ausgehalten, die höflichen Mahlzeiten, die
  gründlichen Routineuntersuchungen und das ganze Gesülze
  pedantischer Spiddel wie Shahid? Aber er hatte sich nicht
  abschrecken lassen: weder von Shahid noch von dem komischen
  Gefühl in seinem Zimmer und in der TWA-Kabine, nicht einmal
  von Caroline. Sie hatte ihm die Ohrringe geschenkt, aber er war
  derjenige, der dorthin unterwegs war, wo etwas los war – zu
  seinem großen Wurf. Das hier gehörte ihm
  – ihm und Johnny Lee Benson, der seit fast
  hundertfünfzig Jahren tot war, der jedoch der lebendigste
  Mensch gewesen war, den Robbie je gekannt hatte, soweit er sich
  erinnern konnte. In jedem Leben. Johnny Lee, der Pläne
  schmiedete, lachte, herumhurte und sich von San Francisco nach
  St. Louis und zurück nach Wyoming durchschlug, wo…
  wo…


  Es war alles in Ordnung.


  Der Kopf tat ihm wieder weh. Er konnte sich nicht an alles
  erinnern. Die Erinnerung ging nur bis hierher, dann war abrupt
  Schluß, als ob sein Hirn gegen eine steinerne Wand geknallt
  wäre. Aber er erinnerte sich an alles, worauf es ankam, an
  alles, was er in Wyoming brauchen würde, und an genug von
  Johnny Lee, um ihn beinahe auf dem Sitzplatz nebenan schimmern zu
  sehen, als das Flugzeug senkrecht in die Luft stieg. Johnny Lee
  war eins achtzig groß, obwohl er erst siebzehn war, mit
  schwarzem, lockigem Haar und strahlend blauen Augen. Seine
  eigenen Augen – seine, die von Mallie Callahan –
  waren ebenfalls blau, aber er hatte schlichtes braunes Haar und
  einen Körper wie ein Faß, und es war einfach nicht
  dasselbe. So sahen es die Frauen, und so sah es Mallie auch.
  Niemand war so wie Johnny Lee.


  Robbie sah Johnny Lee ganz deutlich vor sich. Und sich selbst
  auch, Mallie Callahan, fünfzehn Jahre alt, ein
  Ausreißer, der in einer Straßenbahn in St. Louis
  stand und die Finger unten durch sein Sakko in die Handtasche
  einer sitzenden blonden Lady mit einer Nase wie ein Beil und
  kleinen, gemeinen, reichen Augen gesteckt hatte.


   


  Das weite Sakko aus karierter Wolle reichte knapp über
  Mallies Hüftknochen. Er hatte es vor einer halben Stunde mit
  Geld gekauft, das Johnny Lee mysteriöserweise auf den Tisch
  gelegt hatte, und hatte dabei das Gekicher des Ladenmädchens
  – was gab’s denn da zu kichern? – und das
  Knurren in seinem Magen ertragen. Er hatte einen Teil des
  mysteriösen Geldes für Essen ausgeben wollen, aber
  Johnny Lee hatte nur gelacht und gesagt, sie würden noch
  genug zu essen bekommen, wenn sie erstmal im Zug
  säßen, das Wichtige sei, zuerst den Job zu erledigen.
  Also hatte Mallie das karierte Sakko angezogen, war in die
  vollbesetzte Straßenbahn eingestiegen und hatte sich bis zu
  seinem Stehplatz neben der kleinäugigen Blonden in dem teuer
  aussehenden grünen Taftkleid und dem kurzen schwarzen Cape
  durchgedrängelt.


  Als es in der Straßenbahn noch voller wurde, rückte
  Mallie näher an die Frau heran. Er streckte die linke Hand
  nach oben und hielt sich an der Lederschlaufe fest, die von der
  Decke herabhing. Die rechte Hand steckte er in die Tasche seines
  Jacketts.


  Die Blonde schaute argwöhnisch zu ihm hoch. Mallie zog
  sein Taschentuch – weißes Linnen, genauso neu wie das
  Sakko – aus der Tasche und putzte sich lautstark die Nase.
  Sie schürzte die Lippen und schaute abrupt weg. Mallie
  schneuzte sich noch ein paarmal, dachte an den Radau, den ihre
  spitze Nase machen mußte, wenn sie sich schneuzte, und gab
  sich alle Mühe, nicht zu lachen.


  Als die Straßenbahn sich dem Fluß näherte,
  stiegen noch mehr Leute zu. Mallie wurde von allen Seiten
  geschubst, bis er mit dem Kinn direkt über dem straff
  verknoteten Haar und dem winzigen schwarzen Basthut der Frau
  stand. Der Rand seines Sakkos hing über das kurze Cape der
  Blonden.


  Mallie steckte sein Taschentuch wieder in die rechte Tasche.
  Seine Hand fand den Schlitz, den Johnny Lee in das Futter hinter
  der Tasche geschnitten hatte. Seine Finger glitten zwischen das
  Futter und die karierte Wolle. Bei einem so billigen Sakko waren
  beide unten nicht zusammengenäht. Behutsam schob Mallie zwei
  Fingerspitzen unten aus dem Jackett heraus und begann den unteren
  Rand des kurzen schwarzen Capes der Blonden hochzuziehen.


  Zentimeter für Zentimeter schob sich der schwarze Stoff
  nach oben. Die Frau hatte das Gesicht von den dicht an dicht
  stehenden Körpern in der Mitte des Wagens abgewandt, und
  ihre Nase war pingelig gerümpft. Stadtfrauen taten das
  immer, dachte Mallie verächtlich. Es machte das Ganze fast
  schon zu einfach. Johnny Lee sah es aber nicht so. »Sei
  froh, daß du nur Frauen beklaust, das ‘s
  leicht«, hatte er gesagt, als sie sich kennenlernten, und
  hatte Mallie lachend die Flasche gereicht, die er zu Hause nie
  gekriegt hatte, nie, nicht mal, wenn dieser alte, stinkende
  Geizkragen von seinem Vater sie seinen Brüdern gegeben
  hatte. Für die Arbeit aufm Hof bist du nicht kräftig
  genug und für die Jagd hast du nicht genug
  Durchhaltevermögen, und ich seh nicht, daß du heute
  schon was getan hättest, um’s dir zu verdienen. Du
  wirst dein ganzes stinkfaules Leben lang jämmerlich arm
  sein, aber nicht mit meinem Schnaps. Nun, er war derjenige,
  der zuletzt lachte, nicht der alte Scheißer. Mallie
  jammerte nicht; seit er Johnny Lee getroffen hatte, war er nicht
  mehr faul; und in fünfzehn Minuten würde er nicht mehr
  arm sein. Nie mehr.


  Das Cape war so weit hochgerutscht, daß Mallie die
  lederne Brieftasche der Frau durch ihre Tafttasche fühlen
  konnte. Er stellte überrascht fest, daß es die
  Brieftasche eines Mannes war, ein Ding, das Johnny Lee als
  Pittman bezeichnete. Sie paßte genau in die Tasche. Mallie
  krümmte erst den einen, dann den zweiten Finger und begann,
  sie herauszufischen. Er hatte das Leder gerade weit genug
  gerefft, um sie durchs Futter seines Jacketts in seine eigene
  Tasche heraufzuziehen, als alles auf einmal passierte:


  Die Straßenbahn bremste.


  Er fühlte etwas Hartes und Klobiges in der
  Brieftasche.


  Sein Magen knurrte – mächtig und laut, ein
  hungriges Knurren, so feucht und eruptiv, daß in der ganzen
  Straßenbahn die Köpfe herumflogen.


  Einer davon war derjenige der Blonden. Sie drehte sich um und
  warf einen giftigen Blick direkt auf den anstößigen
  Magen; ihre ungerichtete Griesgrämigkeit hatte für den
  Moment ein klar definiertes Ziel gefunden. Ihr Blick fiel auf den
  zu einer gefältelten Wölbung hochgezogenen Saum ihres
  Capes, der nur teilweise zurückfiel und sich glättete,
  als Mallie seine Finger wegnahm.


  Sie krallte sofort eine Hand über ihre Tasche. »Ein
  Dieb!« kreischte sie. »Ein Dieb! Haltet ihn!«
  Sie ging mit beiden Händen auf Mallie los, aber der hatte
  sich schon in Bewegung gesetzt und drängte sich mit den
  Schultern durch die Körper, die die Straßenbahn
  füllten. Ein paar Männer im hinteren Teil waren bereits
  auf die Plattform hinausgetreten, so daß das Gedränge
  ein wenig nachließ. Mallie schob sich wie wild zu ihnen
  durch.


  »Ein Dieb! Haltet ihn! Haltet ihn!«


  Hände griffen nach Mallie, aber allesamt nur zaghaft.
  Köpfe wurden verwirrt herumgerissen. Jemand rief etwas
  Entschlossenes, aber nicht einmal dieser Entschlossenheit gelang
  es, das Sturmkreischen der Blonden und die Kakophonie der Fragen
  zu übertönen. Nur der Fahrer schien zu wissen, was zu
  tun war: Die Straßenbahn beschleunigte plötzlich,
  damit der Dieb nicht absprang, bevor man ihn erwischte.


  Mallie platzte auf die hintere Plattform hinaus und sah die
  Haltestelle vorbeischießen; die nach oben gewandten,
  überraschten Gesichter der wartenden Fahrgäste sahen
  wie ein Haufen gefrorener weißer Klumpen aus.


  Ein Mann auf der Plattform sprang Mallie an, der ihn
  kräftig in den Unterleib trat. Der Mann schrie auf und fiel
  gegen zwei andere, die unter ihm auf den Stufen standen; alle
  drei stürzten vom Wagen. Mallie ging in die Knie,
  konzentrierte sich und sprang.


  Er prallte auf dem Boden auf, rollte ein Stück und
  landete auf nacktem Erdboden, der erst kürzlich von Regen
  aufgeweicht worden war. Schlamm spritzte an seine geschlossenen
  Lider. Dann war er auf den Beinen und rannte von den Gleisen und
  dem Damm fort, auf die Lagerhäuser zu, die den Mississippi
  säumten, während hinter ihm die Bremsen der
  Straßenbahn kreischten und die Luft sich mit Geschrei
  füllte.


  Er flitzte um die Ecke eines Lagerhauses herum und gelangte
  auf einen großen, belebten Platz. Verzweifelt suchte er
  nach einer Möglichkeit, sich irgendwo zu verstecken, wo
  seine schlammdurchtränkte Kleidung keine Aufmerksamkeit
  erregen würde. Neger, die Kisten auf den Schultern
  schleppten, sahen ihn mit düsteren Mienen an. Buggies mit
  Einkäufern darin fuhren vorbei. Mallie wich ihnen aus, so
  gut es ging, bis eine halboffene Kutsche mit riesigen roten
  Rädern durch eine tiefe Pfütze mitten auf dem Platz
  fuhr, ihn knapp verfehlte und eine Wasserfontäne so hoch
  aufschießen ließ, daß sein Kopf und seine
  Schultern mit Dreck bespritzt wurden.


  Irgendwo in Mallies Kopf sagte eine Stimme: Halt still!
  Jetzt! Nutz es aus!


  Der Fahrer der Kutsche zügelte seine Pferde und beugte
  sich um den breiten Schmutzfänger herum. Er war ein
  großer Mann mit einer knallroten Nase. Mallie glaubte, ganz
  kurz ein weißes Rüschenhemd mit einer Diamantnadel
  aufblitzen zu sehen. »Oh, tut mir leid!«


  Englisch. Ein englischer Akzent. Mallie zwang sich, nur einen
  Schritt auf die Kutsche zuzutreten, wobei er mit der Hand an dem
  Schlamm an seinem Jackett rieb und große Augen machte.
  Irgendwo hinter der Linie der Neger ertönte lautes
  Geschrei.


  »Ich hab dich überhaupt nicht gesehen!« sagte
  der Engländer. Ärger begann in seinem Ton anzuklingen.
  »Wo, zum Teufel, bist du hergekommen?«


  »Von meinem Vater«, sagte Mallie demütig.
  »Prediger Dodson, Sir. Er hat mir gerade meine neue Jacke
  für die Sonntagsmesse gekauft.« Er rieb erneut an der
  schlammigen Schulter des Sakkos und bemühte sich, so
  auszusehen, als ob er mit den Tränen kämpfte.


  Der Engländer runzelte die Stirn. Mallie sah den Zweifel
  an den Rändern des Stirnrunzelns und drängte den Mann
  nicht. Er stand mit gesenktem Kopf da, ließ die dreckigen
  Schultern hängen und die Hände lose an den Seiten
  baumeln. Schließlich sagte der Engländer
  gepreßt: »Dann laß mich die Kosten für
  deine neue Jacke ersetzen, Junge. Wieviel?«


  »Oh, das kann ich nicht annehmen«, sagte Mallie
  und hob den Kopf.


  »Ich bestehe darauf. Hier.« Er streckte Mallie
  einen Geldschein hin. Der ließ ihn am Ende des
  ausgestreckten Arms des Engländers hängen.


  »Ich kann kein Geld für ein Mißgeschick von
  Ihnen nehmen, für das Sie nichts können, Sir. Das
  wäre nicht richtig. Aber wenn Sie… wenn Sie wohl eine
  Möglichkeit sähen, mich dorthin zu fahren, wo ich mit
  meinem Vater verabredet bin… Es wäre mir wirklich
  unangenehm, in Hemdsärmeln durch die Stadt zu laufen, und
  meine Jacke ist so schmutzig…«


  »Steig ein!« fauchte der Engländer. Mallie
  ging zur anderen Seite der Kutsche herum und stieg ein. Ein
  Haufen schreiender Männer kam hinter einem Stapel
  Baumwollballen hervor. Mallie zog die schmutzige Jacke aus,
  steckte sie unter den Sitz und lehnte sich weit in die
  halbgeschlossene Kutsche zurück. Der Engländer schlug
  mit den Zügeln, und die Kutsche rollte an.


  Mallies Magen gab ein weiteres mächtiges Knurren von
  sich. Der Mund des Engländers zuckte, aber er sagte nur:
  »Und wo bist du mit deinem Vater verabredet?«


  »Am Bahnhof, Sir.« Die Kutsche fuhr an den
  Männern aus der Straßenbahn vorbei.


  Der Engländer schwieg, bis sie am Bahnhof ankamen. Als
  Mallie ausstieg, hörte er die Belustigung in der Stimme des
  Mannes. »Wenn du nie in eine schlimmere Situation kommst,
  als in Hemdsärmeln auf der Straße herumzulaufen,
  junger Mann, wirst du ein sehr angenehmes Leben haben.«


  »Ja, Sir. Danke, Sir.« Er achtete sorgfältig
  darauf, den Kopf gesenkt zu halten, bis die Kutsche weggefahren
  war, und als er schließlich aufblickte, wobei ihm das
  Grinsen geradezu aus dem Gesicht platzte, war Johnny Lee Benson
  da und grinste zurück, seine blauen Augen funkelten, und der
  Hut auf seinen schwarzen Haaren war so weit zurückgeschoben,
  daß es so aussah, als ob er gleich runterfallen
  müßte, aber das tat er nie. Mallie fühlte, wie er
  unter Johnny Lees Grinsen wuchs und wie ihm warm wurde, er
  spürte, wie das Lachen aus ihm herausbrach, und das war
  richtig, es war, wie es sein sollte. Es war nämlich Johnny
  Lees Stimme in seinem Kopf gewesen, die >Jetzt! Nutz es
  aus!< gesagt hatte, es war Johnny Lee gewesen, der ihm
  beigebracht hatte, wie man eine Pittman reffte, ebenso wie Johnny
  Lee ihm auch alles andere beigebracht hatte, wodurch sein neues
  Leben ein solch rasanter, wilder Rausch geworden war, daß
  Mallie jeden Tag ganz kribbelig aufwachte und jede Nacht lachend
  und trinkend und neben Johnny Lee hertaumelnd zu Bett ging.


  »Was hast du eingesackt?« fragte Johnny Lee.


  »Mal sehen«, sagte Mallie. »Ich hab
  vielleicht was erlebt!«


  Sie gingen eine kleine Gasse entlang, die von der Seitenwand
  des Bahnhofs und einem Mietstall daneben gebildet wurde. Die
  Gasse war voller zerbrochener Flaschen, und der Gestank von Dung
  war atemberaubend, aber das störte Mallie nicht. Er zog die
  Brieftasche heraus, die er den blonden Frau entwendet hatte.
  Einen Moment lang hielt er sie ungeöffnet in der Hand. In
  diesem Moment konnte so gut wie alles drin sein, es war so
  gut wie alles drin, und was es auch war, er hatte es
  beschafft, und Johnny Lee konnte es gar nicht abwarten, es
  endlich zu sehen. Er, Mallie, sah es an der angespannten Haltung
  von Johnnys Lees Körper, der sich auf die Stiefelspitzen
  vorlehnte, in dem Ausdruck auf seinem sonnenverbrannten Gesicht
  unter der zurückgeschobenen Hutkrempe. Und er, Mallie, hatte
  die ungeöffnete Brieftasche in der Hand…


  Johnny Lee grapschte nach der Brieftasche. »Nun mach sie
  schon auf, Herrgott noch mal!« Er fummelte an dem
  Leder und drehte sie um. Etwas fiel ihnen vor die
  Füße.


  In der Brieftasche waren 2000 Dollar in großen
  Scheinen.


  Johnny Lee stieß einen Freudenschrei aus, sah sich um
  und umklammerte die Brieftasche. Kein Mensch war zu sehen. Er sah
  Mallie an, und sein Blick war auf einmal so hart – so
  unerwartet in seiner abwägenden Härte –,
  daß Mallie zuerst vor Überraschung ganz still stand
  und sich dann bückte, um das aufzuheben, was herausgefallen
  und Johnny Lees Augen entgangen war. Als er sich wieder
  aufrichtete, war der Blick so vollständig verschwunden,
  daß er glaubte, ihn sich nur eingebildet zu haben, und ein
  Paar Ohrringe lagen auf seiner ausgestreckten Hand.


  Gold. Fünf Goldkugeln an jedem Ohrring, mit kleinen
  goldenen Kettchen dazwischen und spitzen goldenen Halbmonden an
  jedem Ende, und sie waren mit rosaroter Seide zusammengebunden.
  Bei ihrem Anblick erschien der harte Ausdruck von neuem auf
  Johnny Lees Gesicht. Diesmal hatte Mallie reichlich Zeit, ihn zu
  sehen. Er senkte sich wie Bodennebel auf seinen Geist herab und
  hüllte alles in dichtes Weiß.


  »Jesus Christus«, sagte Johnny Lee leise, beinahe
  ehrfürchtig. Mallie dachte an seinen Vater. Orin Callahan
  hielt nichts vom Fluchen. »Wer war er?«


  »Sie«, sagte Mallie. Johnny Lees Kopf ruckte hoch,
  und die diebische Freude trat wieder in seine Augen. »Sie?
  Hast du schon wieder Frauen beklaut?«


  Mallie nickte. Johnny Lees Augen tanzten, und er warf den Kopf
  in den Nacken und lachte. Sein Hut fiel trotzdem nicht herunter.
  Und dann lachte Mallie auch, und der weiße Nebel
  verflüchtigte sich.


  »Eine Diebshelferin!« jubelte Johnny. »So
  muß es sein! Du hast eine Diebin gerefft!«


  Er klopfte Mallie so hart auf die Schulter, daß er ihn
  gegen die Wand des Stalls stieß. Auf der anderen Seite der
  Holzwand stampfte und schnaubte ein Pferd. Die beiden jungen
  Männer jubelten, bis sie keine Luft mehr bekamen. Irgendwo
  spürte Mallie einen Stich von Besorgnis: Würden Leute,
  die so viel Geld verloren hatten, nicht ziemlich gründlich
  danach suchen? Aber Johnny Lee lachte immer noch, und
  wahrscheinlich würden sie St. Louis sofort mit dem Zug
  verlassen und jeder Gefahr davonfahren, und die Brieftasche
  konnte ohnehin niemand sehen, weil sie bereits in Johnny Lees
  Kleidern verschwunden war und nicht einmal Mallie gesehen hatte,
  wo. Also lachte er weiter. Seine Finger schlossen sich fest um
  die goldenen Ohrringe, und die spitzen Halbmonde bohrten sich in
  seine rechte Handfläche.


   


  Robbie bewegte sich auf dem engen Sitz. Unmittelbar vor ihm
  spielten beruhigende Muster in verschiedenen
  Grünschattierungen über den Kunststoffrücken eines
  anderen Sitzes. Die Stewardessen-Holos erschienen im Gang, eine
  für je sechs Passagiere, alle identisch. Seine drehte sich
  langsam um sich selbst, um alle Fluggäste der Reihe nach
  anzulächeln, während sie ihren Sermon herunterleierte:
  Drinks, Essen, Brainies, Schlafkappen. Sie hatte dunkle Locken,
  eine adrette graue Uniform und ein rotes Stirnband mit dem
  TWA-Logo drauf. Robbie bemerkte, daß sie die freien
  Plätze genauso anlächelte wie die besetzten.


  Er fragte sich, ob sie wirklich an Bord war. Auf den
  Inlandsflügen waren die Holomodelle manchmal
  tatsächlich an Bord, da es die jüngeren
  Flugbegleiterinnen waren, die sowohl die Holoangebote erhielten
  als auch den langweiligeren Dienst in den Maschinen zugeteilt
  bekamen.


  Sie lächelte ihn erneut an. Robbie stellte fest,
  daß es ihm im Grunde egal war, ob sie an Bord war oder
  nicht.


  Er bestellte sich eine Brainie und eine Schlafkappe, und sie
  wurden ihm von einem männlichen Steward gebracht, der einen
  abgespannten Eindruck machte. Robbie stellte die Schlafkappe auf
  drei Stunden ein, ohne REM-Überwachung, ohne Audio. Er
  rutschte auf dem schmalen Sitz herum und versuchte, es sich
  bequem zu machen.


  Kurz bevor er in den Schlaf sank, hörte er die Stimme
  wieder, gemildert von der Brainie, fern wie ein anderes Land.


  Es war alles in Ordnung. Bestimmt war alles in
  Ordnung.


  »Stimmt genau«, sagte Robbie laut und schlief
  ein.


  



   


  8.

  JOE


   


  »Wir haben Mister Whittaker nicht aufs
  Institutsgelände gelassen«, sagte die Frau in der
  Anmeldung steif. »Sie kennen die Vorschriften, Mister
  McLaren.«


  Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips, dachte Joe und
  starrte sie zornig an. Die Frau schürzte den Mund zu einem
  verkniffenen, runzligen O – den gleichen Mund, den Joe erst
  vor einer Stunde bei Colin Cadavys unbegründeter Anwesenheit
  hatte weich lächeln sehen – und erwiderte seinen
  Blick. Joe unternahm eine bewußte Anstrengung, ein
  freundlicheres Gesicht zu machen.


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Am Haupttor. Das Institut läßt nicht jeden
  herein, bloß weil er erklärt, er würde erwartet,
  Mister McLaren.«


  »Ich habe erklärt, daß ich ihn
  erwarte. Angel Whittaker ist mein Sekretär, und ich bin
  sicher, er konnte sich entsprechend ausweisen. Und mir schien,
  daß Sie Colin Cadavy recht schnell hereingelassen
  haben.«


  »Mister Cadavy ist ein Angehöriger von Miss
  Bohentin.«


  Joe bemühte sich, seine Überraschung nicht zu zeigen
  – und stellte gleich darauf fest, daß sie nicht so
  groß war, wie sie hätte sein sollen. Caroline war
  selbst eine halbe Schauspielerin, in jeder Sekunde ihres
  Lebens.


  »Ihr Vater?« fragte er die Frau, aber diese beugte
  sich nur zu ihrem Bildschirm und schaute ostentativ darauf.


  Brekke hätte gewußt, wie er sie dazu bringen
  konnte, zu antworten. Charme. Bestechung. Pheromone. Kurz nach
  Colin Cadavys Ankunft hatte er Brekke und Caroline zusammen zu
  ihrem Zimmer gehen sehen. Cadavy war wieder herausgekommen;
  Brekke nicht.


  Joe verließ die Eingangshalle und ging über die
  Auffahrt zum Tor. Kurz bevor die Auffahrt im Bogen in eine
  Baumgruppe hineinführte, erhaschte er hinter der
  hochragenden Masse des Instituts einen flüchtigen Blick von
  Bill Prokop, der mit einer Aktenmappe am Seeufer entlangging. Joe
  beschleunigte seine Schritte. Prokop war in den letzten paar
  Wochen immer seltsamer geworden; ständig hatte er irgendwem
  in den Ohren gelegen, nach Erinnerungen an Armand Kyle, Paul
  Winter und Sam DeLorio zu forschen, die alle tot waren. Was
  unternahmen Armstrong und Shahid und die übrigen
  hochrangigen Mitglieder des Institutspersonals deswegen? Nichts,
  soweit Joe sehen konnte. Ein Operationsrisiko. Ein unerwartetes
  und bedauerliches Resultat einer freien Entscheidung. Prokop
  hatte das Recht, würden sie wahrscheinlich sagen, in jedem
  Leben seiner Wahl still und heimlich verrückt zu werden.
  Selbst in einem, das er in Wirklichkeit gar nicht gelebt
  hatte.


  Angel wartete draußen vor dem Sicherheitstor. Joe erwog,
  die Wache aufzufordern, ihn hereinzulassen, entschied sich jedoch
  dagegen und ging hinaus. Als er Angel sah, war er sofort
  beunruhigt. Statt im Schneidersitz auf der Kühlerhaube des
  Taxis zu hocken oder eine Tirade auf den Wachposten loszulassen,
  stand Angel steif am Bordstein. Sein Stirnband saß schief,
  und auf seiner Hemdbrust war ein Fleck von verkleckertem Essen
  – Angel, der normalerweise ungeheuer auf seine hervorragend
  geschnittene Kleidung achtete und auch ungeheuer viel Geld
  dafür ausgab. Joe hatte schon erlebt, daß er ein
  Monatsgehalt für ein Jackett bezahlte und dann die
  nächsten beiden Monate Sojaburger aß. Angel wartete
  darauf, daß Joe zu ihm herüberkam.


  »Hola, Herr Anwalt.«


  »Was ist los?« fragte Joe leise. Aus der Nähe
  sah Angel noch schlimmer aus: Seine Milchkaffeehaut war fleckig,
  die Augen waren verquollen.


  Aber Angel beschloß, die Frage falsch zu interpretieren.
  »Das ist von Jeff Pirelli«, sagte er und hielt ihm
  ein dickes, elektronisch versiegeltes Päckchen mit dem
  Stempelaufdruck GEHEIM hin. Angel sagte nie >Mister
  Pirelli<; er verachtete alle Titel bis auf die ganz
  ausgefallenen. Als Präsidentin Caswell Joe einmal unerwartet
  angerufen hatte, weil sie Pirelli wegen einer Frage im
  Zusammenhang mit der Seuchenkommission nicht erreichen konnte,
  hatte Joe den Atem angehalten und halbwegs damit gerechnet,
  daß Angel sie mit >Diane< anreden würde. Nun
  jedoch hatte Angels scherzhafte Formlosigkeit einen hohlen
  Klang.


  Joe nahm das Päckchen entgegen. »Was ist los,
  Angel? Was ist denn mit Ihnen?«


  »Nichts.«


  »Sie sehen so aus, und mit Ihnen ist alles in
  Ordnung?«


  »Nur weil ich für Sie arbeite«, sagte Angel
  mit verkniffenen Lippen, »heißt das nicht, daß
  Sie das Recht haben, Ihre Nase in meine Angelegenheiten zu
  stecken.«


  Eine lange Pause entstand. Joe sagte leise: »Tut mir
  leid.«


  Angel machte eine Geste, die alles mögliche bedeuten
  konnte; ein Arm wurde abrupt hochgeworfen und ebenso schnell
  wieder fallen gelassen. »Brad Howell möchte, daß
  Sie ihn wegen des Spicer-Falls anrufen. Das Gericht hat der
  Berufung bei Juddson gegen Maryland stattgegeben
  – Sie stehen für nächsten Februar auf der
  Terminliste. Und außer dieses ganzen Krams will Jeff
  Pirelli Sie sprechen, und zwar pronto. Er hat den ganzen Tag
  über angerufen, und hier hat er’s auch versucht. Er
  sagt, Sie sollen ihn sofort anrufen, wenn Sie
  können.«


  »Wenn ich kann? Was denkt er denn, was die hier oben mit
  mir gemacht haben?«


  »Sie fragen mich, was Jeff Pirelli denkt?«


  Das klang schon eher nach Angel. »Nee«, sagte Joe.
  »Niemand kriegt raus, was Pirelli denkt. Deshalb ist er so
  gut in dem, was er tut. Sagen Sie ihm, ich kann noch
  telefonieren, auf und ab marschieren und gleichzeitig seine
  Hausaufgaben machen.«


  Angel musterte ihn. Es war das erste Mal, daß ihn die
  dunklen Augen direkt ansahen. »Muß sagen, Sie sehen
  kein bißchen anders aus, Herr Anwalt.«


  »Was haben Sie denn erwartet? Ein anderes Gesicht?
  Zwanzig verschiedene Gesichter?«


  »Weiß nicht genau.«


  Joe war verärgert; das schien ihm immer zu passieren,
  wenn das Gespräch aufs Eufeln kam. Aus dem Augenwinkel sah
  er Bill Prokop um die Biegung der Auffahrt herumkommen.
  »Die MS-Symptome klingen ab. Fühlt sich wie eine neue
  Remission an, das ist alles. Ansonsten bin ich kein anderer als
  zuvor. Die Operation, die sowas bewirkt, gibt’s noch
  nicht.«


  Angel überraschte ihn, indem er rauh sagte:
  »Vielleicht ist das schade. Für manche von uns.«
  Joe schaute auf, sah jedoch, daß die Bitterkeit in Angels
  Worten nicht ihm gegolten hatte. Angel starrte ganz gegen seine
  sonstige Art zu Boden. Abrupt ging er wieder dazu über, Joe
  Papierbündel zu reichen.


  »Die sind für den Franzen-Fall; der Onkel erhebt
  Gegenklage. Und die hier müssen Sie mir jetzt unterschreiben
  – auf diesem großen Schreibtisch, den man Ihnen in
  der Auffahrt hingestellt hat.«


  Prokop kam zu ihnen. »Hallo, Joe.«


  »Hallo«, sagte Joe reserviert.


  »Schöner Tag.«


  »Ja. Bill, das ist mein Sekretär, Angel Whittaker.
  Angel, Bill Prokop. Bill, wir sind im Moment beschäftigt,
  also wenn Sie nichts dagegen haben…«


  »Kyle«, sagte Prokop freundlich.


  »Was?«


  »Ich heiße jetzt Kyle. Armand Kyle. Joe, ich
  verstehe, daß Sie beschäftigt sind, aber wären
  Sie wohl so nett, sich mal kurz diese Bilder hier
  anzusehen?«


  »Jetzt nicht«, sagte Joe so höflich, wie er
  konnte. Lieber Himmel – Armand Kyle. Aber der Mann
  sah nicht verrückt aus, wie er dort in seiner
  konventionellen Kleidung stand und höflich lächelte.
  »Vielleicht später.«


  »Es dauert nur einen Moment«, sagte Prokop und zog
  einen Stapel Holos hervor, und Joe fiel ein, daß er
  Journalist gewesen war. Er war es gewohnt, Informationen aus
  Leuten herauszuholen.


  »Armand Kyle?« sagte Angel gepreßt.


  »Ja«, sagte Prokop freundlich.


  »Der Schwule, der von diesem Mob ermordet wurde? Damals
  in den Zeiten von AIDS?«


  Prokops Blick wurde schärfer. »Wissen Sie
  darüber Bescheid?«


  Angel verschränkte die Arme vor der Brust. Er hatte einen
  Ausdruck im Gesicht, den Joe noch bei keinem Menschen
  außerhalb des Zeugenstands gesehen hatte: Bewußte
  Unergründlichkeit überdeckte einen so heftigen Zorn,
  daß Joe einen Schritt zurücktrat. Aber Prokop fragte
  eifrig: »Sind Sie geeufelt worden? Wissen Sie etwas
  über Kyle oder Winter zu deren Lebzeiten? Oder vielleicht
  sogar über Sam DeLorio, den Gründer der
  Gaisten?«


  »Ich weiß überhaupt nichts«, sagte
  Angel. »Und ich bin auch nicht geeufelt worden. Verpissen
  Sie sich.«


  Prokop beäugte Angel interessiert. Joe schwieg; er hatte
  Angel noch nie so sprechen hören, weder in diesem Ton noch
  mit diesem Vokabular. Er wußte, daß Angel sich keiner
  Reinkarnationsoperation unterzogen hatte – er hatte nie ein
  Interesse daran geäußert, soweit Joe wußte,
  ebensowenig wie an zwanzig Jahre zurückliegenden Morden oder
  an Geschichte überhaupt. Und er wußte verdammt gut,
  daß Angel kein Gaist war; er hätte ihn nicht
  eingestellt, wenn er einer gewesen wäre.


  Als klar war, daß Joe sich nicht äußern
  würde, ging Prokop davon. Joe hatte keine Ahnung, was er
  sagen sollte. Der Wortwechsel verwirrte ihn. Angel zog einen
  Stift aus seiner Tasche und sagte: »Unterschreiben Sie dies
  hier und das hier, und das da lesen Sie besser zuerst.«


  Joe unterschrieb, wobei er die Papiere unbeholfen auf einem
  hochgezogenen Knien balancierte, und dachte daran, wie sehr
  Pirelli die Szene genossen hätte. Wer arbeitet hier
  für wen, mein Junge? Aber um Angels Augen waren tiefe
  Ringe, und als er sich umdrehte, um zu dem wartenden Taxi
  zurückzugehen, sah Joe einen kleinen Riß im
  Rücken des Jacketts, für das er zwei Monatsgehalte
  hingelegt hatte.


  »Angel – warten Sie.« Joe holte langsam
  Luft. Er wußte, daß er in diesen Dingen nicht gut
  war. »Hören Sie. Wenn Sie mir nicht sagen wollen, was
  los ist, werde ich Sie nicht drängen. Aber wenn ich
  überhaupt helfen kann… wenn ich’s kann, sagen
  Sie’s mir bitte.«


  Angel starrte ihn aus dunklen Augen an. »Können Sie
  nicht.« Er wartete einen Moment lang, dann fügte er
  hinzu: »Jedenfalls nicht bei Ihren Ansichten.«


  Bei meinen Ansichten wozu? wollte Joe fragen, aber Angel ging
  bereits zum Taxi. Auf halbem Wege blieb er stehen und drehte sich
  ein letztes Mal um. »Robin Nguyen hat noch eine Nachricht
  für Sie hinterlassen. Diesmal persönlich. Sie hat
  gesagt, sie sei von Kalifornien hergeflogen, um Sie zu sehen, und
  als ich sagte, Sie seien in Urlaub und erst in einem Monat wieder
  zu sprechen, bat sie mich, Ihnen folgendes auszurichten:
  >Purpurschwalben fliegen<. >Bitte, bitte, bitte<, hat
  sie gesagt. Dreimal. Wie ein Kind.«


  Robin in Washington. Auf der Suche nach ihm. Joe sah zu, wie
  Angel wieder ins Taxi stieg. Das Päckchen von Pirelli lag
  glatt und schwer in seiner Hand.


   


  Er machte es in seinem Zimmer auf, weil er ein weiteres
  Gespräch mit Prokop vermeiden wollte. Lady Alison Ogilvie
  und Elle Watt-Davis stiegen im gleichen Stockwerk wie er aus dem
  Fahrstuhl; Joe zwang sich, mit ihnen zu plaudern, bis er bei
  seinem Zimmer ankam. Er bemerkte, daß sich Carolines
  Tür abrupt schloß, als er mit den Frauen näher
  kam. Joe wandte den Blick ab. Es war eine männliche Hand
  gewesen, die sie zugezogen hatte. Brekke?


  ZWISCHENBERICHT. ISOLIERUNG DES >MEMORY FORMATION AND
  RETRIEVAL DISORDER<-PRIMÄRVIRUS. >Primär<?


  Sollte das bedeuten, daß das Forscherteam jetzt dachte,
  es könnte mehr als eine Ursache für die Seuche
  geben?


  Joe setzte sich an seinen Schreibtisch und begann zu lesen. Es
  ging langsam voran. Er verstand, weshalb Pirelli das Risiko
  gescheut hatte, die Daten elektronisch ins System des Instituts
  zu übertragen; Pirelli würde dessen versuchsweise
  Sicherheitsvorkehrungen für einen müden Witz halten. Er
  verstand auch, weshalb Pirelli Angel als Kurier gewählt und
  ihm den Papierausdruck anvertraut hatte. Er verstand jedoch
  nicht, weshalb Pirelli wollte, daß er die Unmassen
  unverdauter Details in diesen Berichten las, das meiste davon in
  medizinischem Fachchinesisch, der Rest zum Teil in mathematischen
  Gleichungen. Selbst die >Zusammenfassungen für die
  Präsidentin< waren in der dichten Prosa geschrieben, die
  Wahrscheinlichkeitsscannern ein Bedürfnis zu sein
  schien.


  Er wandte sich den juristischen Abschnitten zu. Da das
  Seuchenvirus nun identifiziert war, hatte Carl Esparzas
  Anwälteteam sich auf die patentrechtlichen Fragen
  stürzen können, die mit der Erfindung des Testserums
  und der potentiellen Impfstoffe zusammenhingen. Das Juristenteam
  in der Kommission hatte sich von Anfang an mit den anderen
  Problemen befaßt, die mit einem Testprogramm verbunden
  waren. Wie flächendeckend konnte es sein, ohne
  Bürgerrechte zu verletzen? Für wen konnten die Tests
  obligatorisch sein (die Streitkräfte stellten da kein
  Problem dar) und für wen würden sie freiwillig sein
  müssen? Bis jetzt waren sämtliche Empfehlungen der
  Anwälte natürlich vorläufig gewesen. Es gab keinen
  Test, der durchgeführt werden konnte. Jetzt war die Theorie
  zur Realität geworden.


  Joe hatte sich entschieden dafür eingesetzt, daß
  alles getestet wurde, was auf zwei Beinen herumlief. Vollkommen
  uneingeschränkte Wahlfreiheit war nicht vereinbar mit einer
  Gesellschaft, die ihre Mitglieder genügend schätzte, um
  staatlich finanzierte Programme zur Sorge für die Kranken
  auf die Beine zu stellen. Wenn man sich von anderen helfen lassen
  wollte, mußte man auch bereit sein, sich von anderen
  kontrollieren zu lassen. Die Verfassung, hatte er argumentiert,
  basierte in ihrem Geist und in ihrer konkreten Form genau auf
  einem solchen System von Waagschalen. Man hatte nicht auf ihn
  gehört. Wenn Tests durchgeführt wurden, dann nur auf
  freiwilliger Basis.


  Er kehrte zu den medizinischen Abschnitten zurück und las
  sie noch einmal, diesmal genauer. Er wollte sie verstehen. Das
  Slow Virus, dechiffrierte er schließlich, griff einen Teil
  des Gehirns an, der Hippocampus genannt wurde. Der Hippocampus
  war äußerst wichtig bei der Suche nach Neuem. Wenn ein
  Mensch bewegungsunfähig war, zeigte er so gut wie gar keine
  Aktivität in Form von neuralem Feuer. Wenn der Betreffende
  mit familiären oder routinemäßigen
  Aktivitäten befaßt war, wies der Hippocampus ein
  niedriges Aktivitätsniveau auf. Aber wenn der Mensch etwas
  Neues tat, brannte der Hippocampus sozusagen lichterloh. Dies
  alles waren keine neuen Forschungen, soweit Joe verstand, obwohl
  einige Seiten voller Gleichungen neue Resultate in bezug auf alte
  Konzepte zu repräsentieren schienen.


  Das wirklich Neue war die sorgfältige chemische
  Kartierung, wie die Funktion des Hippocampus mit dem cortikalen
  und limbischen Gedächtnis interagierte. Anscheinend war es
  der mit Neuem befaßte Hippocampus, der das Gehirn
  >einschaltete<, um Erinnerungen zu bilden. Wenn das Slow
  Virus den Hippocampus veränderte, verlor das Opfer der
  Krankheit jegliches Interesse daran, neue Dinge zu tun.
  Allmählich wurde das Gedächtnis befallen, so daß
  auch neue Aktivitäten, mit denen sich der Kranke
  befaßte, dort nicht gespeichert wurden. In den letzten
  Stadien schließlich waren Hippocampus und Gedächtnis
  in einer einzigen Abfolge von Erinnerungen >erstarrt<, die
  immer und ewig wiederholt wurden. Kein neuer Stimulus konnte
  dorthin vordringen, außer mit Gewalt, und einen Kranken zu
  zwingen, etwas Neues zu tun – wie zum Beispiel, indem man
  ihn mit körperlicher Gewalt vom Briefeschreiben wegzerrte,
  damit er eine Dusche nahm – erzeugte Panik und Hysterie.
  Wenn es überhaupt ging – viele Seuchenopfer
  würden unter der Dusche einfach weiterschreiben, ohne Papier
  und Stift und bar jeder Erkenntnis, daß es einen neuen
  Stimulus wahrzunehmen gab.


  Wenn man sie allein ließ, starben sie natürlich,
  weil sie nicht mehr wußten, daß sie essen und trinken
  mußten.


  Das Testserum zu synthetisieren würde weder schwer noch
  teuer sein, entnahm Joe dem Text schließlich. Das war ein
  Durchbruch, vielleicht der erste, den die Kommission je zuwege
  gebracht hatte. Die ersten Versuchspersonen würden allesamt
  Freiwillige sein, die von den Sicherheitsorganen für
  unbedenklich erklärt worden waren. Die Öffentlichkeit
  würde erst dann etwas erfahren, wenn ein effektives Programm
  stand. Verantwortungslose Gruppen hatten bereits zuviel falsche
  Hoffnungen ausgestreut, unter ihnen die verantwortungslosesten
  von allen, die Gaisten. »Viren sind ebenfalls Bestandteile
  des biologischen Grundmusters. Irgendwann gleicht Gaia alle
  Unausgewogenheiten im Grundmuster aus.« Dummes Zeug. Wenn
  er bloß daran dachte, konnte er wieder richtig wütend
  werden.


  Joe holte seinen Laptop heraus und begann kurze, klare
  Zusammenfassungen dessen zu erstellen, was er dem
  Dokumentenstapel entnommen hatte. Die Zusammenfassungen
  würden es anderen Mitgliedern der Kommission – und der
  Regierung – ersparen, sich durch ebensoviel Fachchinesisch
  kämpfen zu müssen wie er. Das Wandterminal wäre
  natürlich schneller gewesen, aber er hatte nicht mehr
  Vertrauen in dessen Sicherheit als Pirelli.


  Nach zwei Stunden Arbeit taten ihm allmählich die Augen
  weh. Er stand auf, streckte sich und entschloß sich zu
  einem Spaziergang am See. Er sagte sich, daß er das
  abendliche Geplätscher der Wellen am Ufer hören und das
  feuchte Felsgestein riechen wollte. Davon würde er wieder
  einen klaren Kopf bekommen. Aber als er sah, daß Carolines
  Tür einen Spaltbreit offen war, hielt er inne.


  Indem er an der Tür vorbeiging, dann kehrtmachte und zu
  seinem Zimmer zurückmarschierte, als ob er etwas vergessen
  hätte, gelang es ihm, einen raschen Blick hineinzuwerfen.
  Caroline war allein. Sie saß ans Bett gelehnt auf dem
  Fußboden und hielt ein Stück ihres chinesischen
  Porzellans in der Hand. Nur ihr Daumen bewegte sich; immer wieder
  strich er zärtlich über das Porzellan. Ihr Blick war
  verschwommen und auf nichts Bestimmtes gerichtet. Sie sah aus,
  als ob sie in Trance wäre.


  »Caroline?«


  Sie antwortete nicht. Joe stieß die Tür ein
  bißchen weiter auf und hob die Stimme.
  »Caroline?«


  Sie schaute auf. »Joe.« Der Name klang wie ein
  Experiment, als ob sie nicht ganz sicher sei, wer er war. Er kam
  ein bißchen weiter ins Zimmer.


  »Sind Sie in Ordnung?«


  »In Ordnung?« Dann wurde ihr Blick mit einemmal
  scharf. »Ja, ich bin in Ordnung. Mir geht’s
  gut.« Sie machte Anstalten aufzustehen, schwankte ein
  bißchen und setzte sich auf die Bettkante. Sie blickte zu
  ihm hoch. »Hab ich ausgesehen, als ob mit mir was nicht
  stimmen würde oder so?«


  »Sie sahen aus, als ob Sie in Trance
  wären.«


  Sie lächelte wehmütig. Das chinesische Porzellan lag
  locker in ihren Fingern. »Manchmal… verliere ich
  mich ein bißchen in einem früheren Leben. Für
  eine Weile. Ist keine große Sache.«


  »Nicht?«


  »Nein. Mir gefällt’s.«


  Er musterte sie weiterhin, und sie lachte. Ihre Augen tanzten
  plötzlich. »Joe, Joe. Macht Ihnen schon so ein kleiner
  Kontrollverlust Angst?«


  »Sie sollten mit Shahid sprechen.«


  »Hab ich schon. Er sagt, ich kann lernen, es zu
  kontrollieren, wenn ich es übe. Ich bleibe noch ein paar
  Wochen länger, um das zu trainieren.«


  Er spürte, daß an der Situation mehr dran war, als
  sie sagte. Das galt auch für Shahids Reaktion. Ihre
  Stichelei über Kontrolle schmerzte; sie war zu nah dran an
  dem, was Robin während ihrer Ehe zu ihm gesagt hatte. Der
  wahre Grund, warum du die Gaisten haßt, ist, daß sie
  die Kontrolle an eine größere Macht abgeben,
  stimmt’s? Dann könntest du dir nicht mehr
  einbilden, du würdest deine kleinen sogenannten rationalen
  Entscheidungen treffen.


  Er sah zu, wie Caroline ihr unbezahlbares Porzellan zur
  Kommode brachte. Licht spielte über ihren gesenkten Kopf und
  hob feine Schattierungen in ihrem braunen Haar hervor.
  Zimtfarben, dachte er. Sealbraun. Was noch? Woher, zum Teufel,
  sollte er das wissen. Er war kein Maler. Und die Haarfarbe war
  nicht mal echt. Gekauft, wie das Porzellan, wie das Recht, ihren
  Spott mit ihm zu treiben.


  »Sind Sie nicht hungrig?« fragte Caroline.
  »Ich hab noch gar nicht zu Abend gegessen.« Als er
  nicht antwortete, sah sie ihn genauer an, und ihre Miene
  änderte sich. »Nein, Sie sind nicht hungrig, nicht
  wahr. Sie sind auf Streit aus.« Sie verlagerte ihren
  Körper ein bißchen nach vorn, wippte beinahe auf den
  Zehen. Wie eine Tänzerin, dachte Joe. Oder ein Boxer.
  Bereit. Die Theatralik darin irritierte ihn.


  »Was ich über ihre Selbstkontrolle gesagt habe, hat
  Ihnen nicht gefallen«, sagte sie.


  »Nicht besonders, nein.«


  »Weil es nicht wahr ist?«


  »Weil es ein billiger Hieb gegen eine reale Wahrheit
  ist. Es ist nichts Schlechtes, sich unter Kontrolle zu haben.
  Oder Entscheidungen zu treffen.«


  »Aber es ist schlecht, seine Erinnerungen zu
  genießen?« O ja, sie war bereit zu streiten,
  durchaus. Ihre Augen glänzten vor Wut. Joe stellte
  überrascht fest, wie sehr er selbst bereit war, zu
  streiten.


  »Es ist nicht gut, in Erinnerungen zu schwelgen«,
  sagte er.


  »Wirklich? Und wieso nicht? Analysieren Sie mir das doch
  bitte mal.«


  »Es ist irrelevant. Es ist eine Flucht.«


  »Wovor?« Sie lächelte amüsiert.
  Anscheinend war es ihre Art zu streiten, sich cool und
  überlegen zu geben.


  Er haßte das, und es brachte ihn dazu, Dinge zu sagen,
  die er sonst nicht gesagt hätte.


  »Vor der Wirklichkeit. Vor jedem Problem, das zu
  tiefgreifend ist, um sich mit Geld lösen zu lassen. Vor der
  Verpflichtung erwachsener Menschen, sich eine Identität zu
  schaffen, indem man Entscheidungen trifft, anstatt vor ihnen zu
  fliehen.«


  Carolines Lächeln wurde noch breiter. Darüber
  glitzerten ihre Augen gefährlich. »Na sowas. Was
  für eine faszinierende Philosophie. Haben Sie lange
  gebraucht, um die richtigen Formulierungen zu finden? Und vor
  welchen Entscheidungen fliehe ich denn angeblich? Sagen Sie mir
  doch mal aus Ihrer enormen Erfahrung in der Arbeit mit
  Seuchenopfern, Herr Anwalt, welche
  Entscheidungsmöglichkeiten der Mutter eines
  zehnjährigen Kindes bleiben, das die Krankheit
  hat?«


  »Das habe ich nicht gemeint«, sagte Joe. Er
  mußte plötzlich an Angel denken, weil sie ihn mit
  >Herr Anwalt< anredete. Herrgott, was für ein
  beschissener Tag.


  »Nein, natürlich nicht. Sie deuten es nur an, aus
  ihrem gewaltigen Fundus richtiger Antworten heraus. Wie sie in
  Gesetzen codifiziert sind, natürlich. Ich flüchte also
  nicht nur davor, Entscheidungen zu treffen – oder vielmehr
  sogar vor der >Verpflichtung erwachsener Menschen<,
  Entscheidungen zu treffen – ich flüchte auch davor,
  >mir eine Identität zu schaffen<. Also, dann
  schöpfen Sie mal aus Ihrem Grundkurs-Philosophie-Programm
  und beantworten Sie mir folgende Frage: Was glauben Sie wohl, was
  Identität anderes ist als Erinnerung? Was sind Sie,
  wenn Sie alles wegstreichen, woran Sie sich erinnern, alles, was
  Sie in der Vergangenheit getan haben und was die Entscheidungen
  prägt, die Sie in der Gegenwart treffen? Nichts.
  Überhaupt nichts.«


  »Stimmt nicht. Ich erfinde mich und meine Identität
  in jedem Augenblick neu. Und zwar in der Gegenwart.


  Durch Entscheidungen, die von einer moralischen Vision
  geleitet sind.«


  »Entscheidungen, die Sie auf der Grundlage von
  Erinnerungen treffen!«


  »Die sind nur das Datenrohmaterial dafür«,
  sagte Joe.


  »Und wovon wird das verarbeitet? Von Ihrer
  >unsterblichen Seele<? Ich bitte Sie, Joe!«


  »Von meinem Verstand«, sagte Joe. Er war ein wenig
  überrascht von der Heftigkeit, mit der sie argumentierte; er
  hatte nicht damit gerechnet, daß sie viel über solche
  Dinge nachgedacht hatte. Doch ihr weißes Gesicht blitzte
  ihn an wie Eis. »Ich erfinde mich selbst, Caroline. Tag
  für Tag. Durch die Konsistenz meiner
  Entscheidungen.«


  »>Konsistenz<? >Konsistenz<!«
  Ihre Stimme stieg in die Höhe. »Halten Sie es für
  möglich, daß ein menschliches Wesen, das älter
  als sieben Jahre ist, konsistent handeln kann? Oder für
  wünschenswert? In einer Welt wie der
  unseren?«


  »Ich glaube, daß man es versuchen kann«,
  sagte Joe so ruhig, wie er konnte. Ihr spöttisches
  Lächeln war verschwunden. Sie sah aus, als ob sie ihn am
  liebsten in Stücke reißen würde.


  »Ich will Ihnen sagen, was Konsistenz ist, Herr Anwalt.
  Konsistenz ist, wenn man immer wieder das gleiche tut, weil man
  es früher schon getan hat. Konsistenz ist, wenn man Briefe
  schreibt, die alle genau gleich sind. Konsistenz ist die
  Seuche.«


  »Nicht diese Art von Konsistenz!«


  »Welche Art dann? Was glauben Sie, zum Teufel, wie viele
  Arten es gibt?«


  »Zumindest noch eine weitere. Die Konsistenz, sich
  jedesmal wieder für das zu entscheiden, was man für
  richtig hält. Statt den einfachsten Ausweg zu
  wählen.«


  »Selbst wenn man dafür Opfer bringen muß,
  nehme ich an.«


  »Selbst wenn man dafür Opfer bringen
  muß.«


  Ihr Gesicht verzog sich vor Verachtung. »Sie sind ein
  richtiger Musterknabe, Joe.«


  »Und Sie sind ein verzogenes reiches
  Gör.«


  Sie starrten einander zornig an. Joe war entsetzt über
  sich selbst. Wie hatte er so die Beherrschung verlieren
  können? Er war verletzt, wie es früher häufig der
  Fall gewesen war, wenn er sich mit Robin gestritten hatte. Er
  wollte Caroline eine Ohrfeige geben – nein, er wollte die
  Hand ausstrecken und ihr über die Haare streichen, ihr
  sagen, daß es ihm leid tat. Aber es tat ihm nicht leid. Er
  war…


  »Schon gut, Joe. Schon gut«, sagte Caroline
  müde. Die Streitlust schien mit einemmal aus ihr gewichen zu
  sein. Ihr Gesicht sah blaß und müde aus.
  »Offenbar kommen wir bei diesem Thema nicht auf einen
  Nenner. Warum lassen wir’s also nicht einfach dabei
  bewenden. Ich habe keine Ausbildung und Erziehung, die vom Geist
  der Verfassung geadelt ist, und Sie haben keine Tochter, die die
  Seuche hat.«


  »Ich hatte ein Frau, die mich verlassen hat und zu den
  Gaisten gegangen ist«, sagte er und ärgerte sich
  sofort über sich selbst: Ausgerechnet mit so einer
  jämmerlichen, selbstmitleidigen, dämlichen Sache
  mußte er herausplatzen…


  Aber Caroline schaute interessiert drein. Er sah, wie sich der
  ungeschminkte Mund in ihrem abgespannten Gesicht öffnete, um
  eine Frage zu stellen, als das Telefon klingelte. Sie nahm den
  Hörer ab.


  »Ja… ja… ist sie am Leben?«
  Joe blickte ruckartig auf. »Ist sie irgendwie
  verletzt?… Wann, haben Sie gesagt? Und was genau ist
  passiert?« Es gab eine lange Pause. Joe beobachtete
  Carolines Gesicht, bis er wegschauen mußte. »Ich bin
  in zwei Stunden da, vielleicht auch schon früher…
  Wenn es sein muß. Aber lassen Sie auf keinen Fall zu,
  daß er sie mitnimmt, verstanden? Ich habe das
  Sorgerecht.«


  »Was ist los?« fragte Joe.


  Sie legte auf, aktivierte das Wandterminal und gab eine
  schnelle Abfolge von Codenummern ein, bevor sie ihn wie von fern
  ansah. Ihr Gesicht war ruhig und gelassen. Sie griff sich ihre
  Handtasche und ging zur Tür. Joe packte sie am Arm.
  »Caroline?«


  »Auf Catherines Heim ist ein Sprengstoffanschlag
  verübt worden.«


  »Ist sie…«


  »Wohlauf. Ja. Danke«, sagte Caroline so
  distanziert und förmlich, als ob sie japanischen
  Anwälten Tee einschenken würde. Diesen Gesichtsausdruck
  hatte Joe zum letztenmal bei einem Angeklagten gesehen, der
  während eines Konkursverfahrens die ganze Zeit mit
  höflich gesenktem Kopf dagesessen und sich
  anschließend erschossen hatte. Es gab alle möglichen
  Arten von Konkursen, dachte er.


  »Ich komme mit.«


  »Warum?«


  »Ich bin Anwalt. Und ich hatte zufällig schon mit
  diesem Heim zu tun.«


  »Vielen Dank, aber ich brauche keinen weiteren
  Anwalt«, sagte Caroline mit der gleichen kühlen und
  distanzierten Höflichkeit. Sie ging mit schnellen Schritten
  zum Fahrstuhl.


  Joe folgte ihr. »Wer steckt hinter dem
  Anschlag?«


  »Das weiß ich nicht. Die >Amerikaner für
  ein sauberes Land<, nehme ich an.« Sie strebte zu den
  Türen des Fahrstuhls, als ob diese sich deshalb eher
  öffnen würden.


  »Ich komme mit«, sagte Joe so bestimmt wie er
  konnte. »Wir haben bereits neun Klagen wegen der
  Anschläge gegen sie eingereicht, die sie verübt haben
  sollen. Einen hier in Rochester, vor knapp einem Monat.« Er
  erinnerte sich an Schwester Margaret und die Verachtung, die sie
  ihm entgegengebracht hatte, sowie an die Knochenstücke, die
  in der Synthschaumwand eingebettet waren.


  Caroline antwortete nicht. Joe beobachtete eine Ader an ihrem
  Hals, direkt über dem kragenlosen gelben Hemd, die wie wild
  schlug. Er folgte ihr aus dem Institut und in den Luftwagen, der
  bereits erschienen war. Hatte sie ihn über das Terminal so
  schnell herbeigerufen? Anscheinend. Und überprüfte
  niemand die Papiere ihres Fahrers Jason, bevor er diesseits der
  Institutstore landen durfte? Anscheinend nicht. Joe dachte erneut
  an Angel.


  Caroline äußerte sich nicht weiter über seine
  Anwesenheit. Sie saß während der ganzen Fahrt nach
  Albany reglos da und sagte kein Wort. Joe schaute von ihr zu der
  Szenerie unter ihnen hinab. Sie flogen ziemlich hoch für
  einen Luftwagen, höher als damals, als sie Porzellan kaufen
  gefahren waren. Dieser Wagen mußte spezielle Modifikationen
  besitzen. Bisher hatte er nur dreimal in einem Luftwagen gesessen
  – alles offizielle Anlässe im Zusammenhang mit der
  Seuchenkommission –, und da waren sie in so geringer
  Höhe über Washington weggeflogen, daß man die
  Gesichter der Leute drunten sehen konnte. Alle drei Wagen hatten
  Passagierflugzeugen geähnelt: abwaschbare Sitze in
  gedämpften, geschmackvollen Farben, die
  großzügiger wirken sollten, als sie waren, und den
  Raum maximal ausnutzten. Carolines Wagen hatte eine gepolsterte,
  fuchsienrote Sitzbank, einen Klapptisch aus Teakholz, wie Joe
  vermutete, und eine Lautsprecheranlage, die sie nicht
  einschaltete. War das ihr Wagen? Der von Cadavy? Oder der ihres
  Ex-Manns?


  Unter ihm schoß das Mohawk Valley vorbei, ein
  Flickenteppich aus Feldern und Städtchen, der am leuchtend
  silbernen Band des Flusses entlang gefaltet war.


  Als sie zwei Drittel der Strecke nach Albany hinter sich
  hatten, sagte Caroline leise und in ganz natürlichem Ton:
  »Shujen, der älteste Sohn von Tsemo und mir, konnte
  das Schriftzeichen für Holz schon malen, als er zwei Jahre
  alt war.«


  Joe nahm ihre Hand, sagte jedoch nichts. Sie wandte ihm den
  Kopf zu und nickte, ohne zu lächeln, dann drehte sie sich
  wieder zum Fenster um. Ihr Gesicht war ruhig und gefaßt.
  Joe dachte an die neun Klagen gegen die >Amerikaner für
  ein sauberes Land<, an das Seuchentestprogramm, das die
  Kommission entwickelte, an die Unterlagen zu verschiedenen
  Fällen, die Angel ihm gebracht hatte. Er merkte, daß
  er sich auf diese Dinge – die Möblierung seines
  eigenen Lebens – als Barriere gegen die pure, stille
  Intensität von Carolines Schmerz konzentrierte. Aber was
  konnte er jetzt schon für sie tun? Nichts. Sich selbst
  erfinden, Tag für Tag, hatte er zu ihr gesagt. Indem
  man Entscheidungen trifft.


  Schade, daß man wie ein derart aufgeblasenes Arschloch
  klingen konnte, wenn man die Wahrheit aussprach.


   


  Das Meadows-Heim lag in einem Waldgebiet nördlich von
  Albany. Aus der Luft hätte es friedlich und beruhigend
  aussehen sollen: lange, flache weiße Gebäude, zu
  groß für Wohneinheiten, aber architektonisch zu
  interessant für Schlafsäle, durch gewundene Steinpfade
  verbunden, die von farbenprächtigen Blumenbeeten
  gesäumt waren. Ein japanischer Meditationsgarten lag in
  einer kleinen Vertiefung. Enten schwammen in einem blauen Teich.
  Die Hälfte eines Gebäudes lag in Trümmern, die
  sich wie steinerne Konfetti über den Garten und den Teich
  verstreut hatten.


  Die geschwärzten Balken des Wohnheims rauchten noch, aber
  die Feuerwehr und die Krankenwagen waren schon wieder
  weggefahren; sie hatten lange Furchen im Rasen hinterlassen. Ein
  Luftwagen der Polizei, klein und schmucklos, war in der Nähe
  geparkt. Ein paar Leute standen an den Rändern des Tatorts
  – Reporter, vermutete Joe und fragte sich, warum man sie
  hereingelassen hatte. Man wußte nie, wie die örtliche
  Politik aussah. Während der Luftwagen langsam nach unten
  sank, sah er, daß die meisten einen Mann umringten, in
  dessen Gesicht die Müdigkeit zu vieler Wiederholungen von
  Informationen gegenüber Leuten stand, die etwas anderes
  hören wollten.


  Caroline riß die Tür auf, noch bevor Jason ganz
  gelandet war, sprang hinaus und lief zum intakten Ende des
  zerstörten Gebäudes. Ein Nationalgardist rief ihr nach:
  »He, Miss, kommen Sie her –
  Sicherheitskontrolle!« Caroline beachtete ihn nicht. Der
  Cop rief sie erneut, sein Gesicht wurde rot, und er lief ihr
  nach. Joe fing ihn ab.


  »Sie ist eine Mutter. Ihr kleines Mädchen war in
  diesem Wohnheim. Catherine Long. Das Heim hat sie von dem
  Anschlag benachrichtigt, und sie ist hier, um nach ihrer Tochter
  zu sehen.«


  »Wer sind Sie?«


  »Ihr Anwalt. Brauchen Sie einen Ausweis?«


  Der Cop ignorierte ihn und wiederholte alles, was Joe ihm
  erzählt hatte, für das Mikro an seinem Handgelenk. Auf
  der Uniform des Nationalgardisten waren Rußflecken, und
  Ruß zog sich in langen Streifen über seine Wange. Eine
  Frau kam über den Rasen auf Caroline zugelaufen und
  führte sie zu einem anderen Gebäude am jenseitigen Ende
  des Geländes.


  Als der Cop sein Gespräch mit dem Sicherheitsterminal
  beendet hatte, fragte Joe: »Angriff vom Boden
  aus?«


  »Aus der Luft.«


  »Irgendwelche Bekennerbriefe oder Anrufe?«


  »Ist das noch nötig?« erwiderte der Cop.
  »Der dritte allein in diesem Staat in den letzten drei
  Monaten.«


  »Mhmmm«, sagte Joe abwartend. Bei Cops gab es zwei
  Möglichkeiten, was ihre politische Einstellung betraf. Viele
  von ihnen waren gegen die Steuererhöhungen, die die Seuche
  so sicher mit sich gebracht hatte wie die kürzlich isolierte
  DNA.


  »Diese miesen Hurensöhne. Ich würde am
  liebsten das ganze Hauptquartier dieser >Amerikaner für
  ein sauberes Land< wieder in das Klo zurückbombardieren,
  aus dem sie rausgekommen sind.« Er sah Joe direkt an.
  »Ich hab einen Bruder, der die Seuche hat.«


  In diesem Fall gab es in bezug auf die politische Einstellung
  nur eine einzige Möglichkeit. Wenn es einen selbst traf,
  dann traf es einen wirklich.


  »Irgendeine Ahnung, warum gerade dieses Heim?«
  fragte Joe. »Es ist privat und kriegt keine
  Unterstützung aus Steuermitteln.« Aber der Cop wandte
  sich mit der kalten, finsteren Miene eines Mannes ab, der bereits
  zuviel gesagt zu haben glaubte. Joe folgte Caroline in das andere
  Wohnheim.


  Im Foyer ging es zu wie im Irrenhaus. Die eleganten
  grünen Stühle waren allesamt von Patienten, Verwandten
  und geplagten Schwestern besetzt. Joe kam an einer älteren
  Frau in einem zerrissenen, rauchgeschwärzten Bademantel
  vorbei, die energisch einen nicht vorhandenen Kuchenteig in einer
  nicht vorhandenen Schüssel anrührte. Sie summte
  glücklich vor sich hin, ohne das geronnene Blut an ihrem Arm
  zu beachten. Eine jüngere Frau hing schluchzend über
  ihr. Die ältere Frau schaute nicht von ihrem Kuchenteig
  auf.


  »Catherine Long, bitte.«


  »Zimmer 247«, sagte die Empfangsdame und wandte
  sich einem Mann zu, der auf sie zugerannt kam und nach seinem
  Sohn fragte.


  Das Treppenhaus stammte aus dem letzten Jahrhundert, die
  Bauweise noch aus dem Jahrhundert davor: breite, gebogene Stufen,
  ein poliertes Geländer. Joe dachte wieder an Schwester
  Margaret. Er hoffte, daß sie die Mittel bekommen hatte, um
  ihre Wohlfahrtspatienten zu verlegen.


  Caroline war in Zimmer 247, und sie weinte nicht. Sie
  saß mit steinerner Miene auf einem tiefen Fensterbrett am
  anderen Ende des großen Zimmers, rauchte und hörte
  einer Frau in einem teuren Schneiderkostüm zu. Joe hatte
  Caroline noch nie rauchen sehen. Bei ihnen stand ein großer
  Mann mit einem Mantel über dem Arm, der Joe den Rücken
  zukehrte. Es waren noch zwei weitere Leute in dem Zimmer, das
  zwei separate Zimmer hätte sein können, so scharf wurde
  der Raum von einem hellblauen Teppich geteilt.


  Die von dem Teppich bedeckte Hälfte des Zimmers war mit
  Spielzeug und Kindermöbeln angefüllt: ein weißes
  Korbbett, eine Kommode, ein Schaukelstuhl, Regale, ein kleiner
  Schreibtisch mit einem populären Computermodell, das mitten
  in einem Computerspiel eingefroren war. Das Terminal sang leise.
  Mitten auf dem Teppich saß ein kleines Mädchen mit
  einem schmalen, ernsten Gesicht und baute mit einer viel zu
  starken Konzentration für sein Alter Legosteine zusammen.
  Sie war zehn, rief sich Joe ins Gedächtnis. Aber sie sah
  nicht danach aus. Blonder als Caroline, hatte sie eine andere
  Kinnpartie: nicht so rund, stärker vorstehend. Joe versuchte
  zu sehen, was sie mit dem Bauspielzeug machte, aber ihre Hand
  verdeckte ein Stück davon, und er konnte es nicht
  erkennen.


  Jenseits des Teppichs änderte das Zimmer abrupt seinen
  Charakter. Auf dem synthetischen, pflegeleichten Boden standen
  ein praktischer Tisch und drei schlichte Stühle. Auf einem
  davon saß eine dickliche Schwester mit freundlichem
  Gesicht, die Zeitung las. Der Tisch war mit medizinischen
  Aufzeichnungen, Stricksachen, Arzneifläschchen, einer
  Spritze und einer Zeitung übersät. Die Spritze, die
  Stricknadeln und die Medizin standen allesamt in bequemer
  Reichweite des Kindes. Joe verstand; Catherine würde nie in
  ihre Nähe kommen. Sie würde sie nicht einmal sehen.


  »… nach ein oder zwei Stunden«, sagte die
  Frau von der Verwaltung gerade. Ihre Stimme war leise von
  professioneller Ruhe. »Sobald sie zu schreien
  aufhörte, haben wir sie einfach wieder in ihre gewohnte
  Umgebung gesteckt, und sie sehen ja, daß es ihr
  gutgeht.«


  »Was, zum Teufel, hatte sie draußen zu suchen, als
  die Bombe fiel?« fragte der große Mann wütend.
  »Ich dachte, Sie würden genau ihren
  routinemäßigen Tagesablauf einhalten!«


  »Ein Spaziergang im Freien gehört nun einmal dazu.
  Das hat man Ihnen doch gesagt, Mister Long«, erklärte
  die Frau nicht unfreundlich.


  »Und wie, zum Teufel, ist es dem Bomber überhaupt
  gelungen, damit davonzukommen? Was für
  Sicherheitsmaßnahmen haben Sie hier eigentlich?«


  »Die bestmöglichen«, sagte die Frau. Caroline
  nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Ihr Gesicht war
  ausdruckslos.


  »Und noch was«, sagte Charles Long, »was,
  zum Teufel, war das für ein Mann, den ich da unten
  ungehindert im Foyer rumspazieren sah? Der war kein Seuchenopfer.
  Man hat mir gesagt, dieses Heim würde nur Seuchenopfer
  aufnehmen – das gehörte zu Ihrer vielgepriesenen
  Sachkenntnis, für die ich Sie bezahle. Und jetzt werde ich
  von einem Verrückten angequatscht, der auf mich einplappert
  und mich vollsabbert!«


  »Sie sind schriftlich über die neuen Patienten und
  das neue Personal in Cox Cottage unterrichtet worden, Mister
  Long. Wir hatten das große Glück, ein
  Forschungsstipendium zu bekommen…«


  »Ich bin nicht unterrichtet worden!«


  »Doch, bist du, Charles«, sagte Caroline in einem
  harten Ton, den Joe noch nie bei gehört hatte. »Deine
  Sekretärinnen haben dich wahrscheinlich nicht dazu bringen
  können, den Brief zu lesen.«


  »…ein Forschungsstipendium, um unseren
  Seuchenopfern zu helfen«, fuhr die Frau entschlossen
  fort.


  »Es gibt eindeutige Hinweise auf Ähnlichkeiten
  zwischen den Hirnwellenmustern von Patienten, die noch nicht im
  tertiären Stadium sind, und diesen neuen Leuten mit dem
  Korsakow-Syndrom. Sie…«


  »Könnten ins Zimmer meiner Tochter spazieren und
  ihre Stabilität noch mehr erschüttern!« rief
  Long. Caroline schien nicht mehr zuzuhören. Sie warf einen
  Blick auf die Uhr und beobachtete dann Catherine. Im gleichen
  Moment schaute die Schwester auf ihre Uhr und legte die Zeitung
  weg.


  Catherine legte ihr Spielzeug hin, griff nach einer Puppe im
  Bücherregal, zog den Arm zurück und rief:
  »Mutti!«


  »Was ist?« antwortete die Schwester.


  »Komm bitte her!«


  Caroline sagte: »Ich mache das.« Sie glitt vom
  Fensterbrett, drückte ihre Zigarette aus und ging zum Tisch
  hinüber; dann bog sie scharf ab, um den Teppich genau an der
  Stelle zu betreten, wo die Schwester ihn betreten hätte. Die
  Schwester beobachtete sie alle beide.


  »Kann ich ein Keks?« fragte Catherine.


  »Gibt doch gleich Essen.«


  »Ach bitte!«


  »Nicht quengeln, Schatz.«


  Caroline trat wieder vom Teppich herunter, ging zum
  Computerterminal hinüber und drückte müßig
  auf irgendwelche Tasten. Das Spiel leuchtete auf und sang. Kurz
  darauf schlenderte sie zum Bücherregal zurück, nahm
  ihre Puppe herunter und begann ihr neue Sachen anzuziehen. Die
  Schwester ging unauffällig zum Computer und brachte das
  Spiel wieder in die vorige Position.


  Joe wandte den Blick ab. Bei den Kindern war es immer am
  schlimmsten. Im tertiären Stadium enthielten die
  Routineabläufe eines Kindes oftmals Bruchstücke aus
  verschiedenen Altersstufen, von verschiedenen Orten und
  verschiedenen Stadien der Krankheit. Und Kinder behielten
  häufig noch genug emotionale Reaktionen, um in Panik zu
  geraten, wenn ihr gesamter Tagesablauf – jeder Dialogsatz,
  jede kleine Handlung, jede Reaktion eines Erwachsenen –
  nicht genau das Muster duplizierte, das nun in ihren Gehirnen als
  einzige Realität verankert war. Die Panik konnte
  überwältigend sein – wie bei einem Erwachsenen,
  der plötzlich feststellte, daß sich wahnsinnige Fremde
  in seinem Wohnzimmer drängten und in einer
  furchteinflößenden Sprache brabbelten. Die
  Realität selbst fiel aus. Die einzige Alternative war das
  Chaos: die Ungeheuer und das Geschrei, allein in der unwirklichen
  Dunkelheit.


  Caroline kehrte mit ausdruckslosem Gesicht zu ihrem
  Fensterbrett zurück. Long moserte immer noch herum. Er
  drehte sich halb um, und Joe sah in seinem Profil flüchtig
  Catherines langes, vorspringendes Kinn. Joe schlüpfte aus
  dem Zimmer.


  Die gestreßte Empfangsdame erklärte ihm, daß
  die von dem Sprengstoffanschlag betroffenen Patienten mit dem
  Korsakow-Syndrom provisorisch im Clarement Cottage untergebracht
  waren. Auf halbem Wege dorthin wurde er zu seiner
  Überraschung von Caroline eingeholt.


  »Sie hat angefangen, mir den Brief zu schreiben«,
  sagte sie mit gepreßter, trockener Stimme. »Und
  Charles hat sich wie üblich lächerlich gemacht. Es gibt
  keinen Grund, noch länger zu bleiben. Es geht ihr jetzt
  gut.« Sie lachte abrupt. Joe griff nach ihrer Hand.


  »Wären Sie wohl so nett, mit dem Wagen noch einen
  Moment auf mich zu warten?« fragte er. »Ich
  möchte mir bloß diese Forschungen mit
  Korsakow-Patienten ansehen, die die Frau von der Verwaltung
  erwähnt hat.«


  »Weshalb?«


  »Hat was mit einem meiner Fälle zu tun«,
  sagte Joe ausweichend. Er wollte ihr nichts von dem Stapel nahezu
  unlesbarer Forschungsergebnisse erzählen, den Pirelli ihm
  geschickt hatte; die Korsakow-Forschung hatte bei der Isolierung
  des Seuchenvirus eine Schlüsselrolle gespielt. Die
  Wahrscheinlichkeitsscanner hatten eine komplizierte
  seitenverkehrte Kongruenz in den mathematischen
  Gehirnwellenmodellen für Seuchenopfer und Korsakow-Patienten
  gefunden. Aber er fand, daß Caroline zu labil aussah, um
  das auch nur in groben Zügen – soweit es nicht geheim
  war – mit ihr zu erörtern.


  »Ich komme mit.«


  Joe wünschte, sie würde es nicht tun, aber ihm fiel
  keine Möglichkeit ein, ihr den Wunsch abzuschlagen. Er sah,
  daß sie sich ablenken wollte und daß ihr fast jede
  Ablenkung recht war. Ihre Absätze klapperten angespannt
  neben ihm auf dem Steinpfad. Als er merkte, daß er immer
  noch ihre Hand hielt, beließ er es dabei und rieb mit dem
  Daumen über schlanke Finger, die sich so glatt und steif
  anfühlten wie das polierte Geländer im Treppenhaus.


  »Sagen Sie mir, was das Korsakow-Syndrom ist«, bat
  Caroline. »Ich kenne es nicht mal.«


  »Es ist eine Hirnfunktionsstörung. Die Patienten
  vergessen große Teile ihrer Vergangenheit. Aber sie
  behalten ihren Verstand, ihren Einfallsreichtum und ihre
  Vorstellungskraft, und häufig erfinden sie wie
  verrückt.«


  »Was erfinden sie?«


  »Neue Identitäten«, sagte Joe, und in ihren
  rasch nach unten gezogenen Mundwinkeln sah er das Echo ihres
  vorherigen Streits. Ärgerlich sagte er: »Nein, nicht
  so. Nicht bewußt, mit kohärenten Entscheidungen und
  Werten, sondern willkürlich, um die verlorenen
  Identitäten zu ersetzen, die sie früher einmal
  besaßen. Sie…«


  Sie schnitt ihm das Wort ab. »Hier rein?«


  »Ja.«


  Caroline ließ seine Hand los und ging mit forschen
  Schritten zur Rezeption voran. Dann mußte sie beiseite
  treten, während Joe seine Papiere vorlegte und den Grund
  für seine Anwesenheit erklärte. »Nun«,
  sagte die Empfangsdame, »wenn Sie wirklich mit einem
  Patienten sprechen wollen statt mit einem
  Arzt…«


  Joe lächelte. »Ist das so seltsam?«


  Die Frau starrte ihn ausdruckslos an. »Mister Holiworth
  ist im Garten. Durch die Tür da.«


  Der Garten war ein hübscher Hof, der auf allen Seiten von
  einer Mauer umgeben und mit Steinbänken ausgestattet war.
  Ein kleiner, fleischiger Mann mit einem breiten Lächeln
  sprang von einer Bank auf und lief mit ausgestreckten Händen
  auf Caroline zu.


  »Laura! Wir haben uns ja seit einer Ewigkeit nicht mehr
  gesehen!« Er ergriff Carolines Hände. »Jedesmal,
  wenn ich dich sehe, bist du wieder hübscher
  geworden!«


  »Tut mir leid, ich bin nicht Laura…«


  Holiworth ließ sofort ihre Hände los.
  »Natürlich nicht – entschuldigen Sie! Aber
  wissen Sie, Missis Klein, in diesem Licht sehen Sie meiner
  Schwägerin Laura sehr ähnlich – obwohl Sie
  natürlich hübscher sind. Wie geht’s Tom? Hat er
  die Garage inzwischen streichen lassen?«


  »So leid es mir tut, das ist nicht Missis Klein, Mister
  Holiworth«, warf Joe ein. »Ihr Name ist
  Caroline.«


  »Aber natürlich, Doktor. Tut mir leid, meine Liebe.
  Sie müssen einem überlasteten Mann vergeben. Ich sage
  dem Doktor hier nun schon seit Tagen, daß ich einfach
  bloß überarbeitet bin. Glauben Sie, er hört auf
  mich? Ärzte haben so viel Wissen im Kopf, da ist kein Platz
  mehr für gesunden Menschenverstand.« Er lächelte
  breit und strahlte Caroline an, die aussah, als ob ihr schwindlig
  wäre.


  Joe erwiderte das Lächeln. Er sprach nicht zum erstenmal
  mit Korsakow-Patienten. »Ehrlich gesagt, Ihr Arzt ist noch
  gar nicht hier, Mister Holiworth. Mein Name ist Joe McLaren. Ich
  bin Anwalt.«


  Holiworths Benehmen änderte sich vollständig. Er
  wurde ruhig und professionell und musterte Joe prüfend.
  »Eine Anwaltspraxis. Nun, Sir, ich will Ihnen sagen,
  daß Sie zum Kopieren Ihrer Dokumente nichts Besseres als
  einen Xerox 1340 finden können. Natürlich haben Sie von
  mir erwartet, daß ich das sagen würde, aber ich
  spreche jetzt nicht als Xerox-Vertreter. Ich spreche als jemand
  mit dreiundzwanzig Jahren Erfahrung in diesem Geschäft, der
  noch nie einen Kunden schlecht beraten hat. Und ich habe für
  sie alle gearbeitet, Mister McLaren – Big Blue, Ricoh,
  Ki-Taik – und während all dieser Zeit habe ich kein
  Gerät gesehen, das es mit dem 1340 aufnehmen kann. Gerade
  erst vor drei Monaten rausgekommen, und die Reaktion der Kunden
  ist ganz phantastisch, besonders – wenn ich das mal sagen
  darf – bei den Rechtsanwälten, mit denen wir stolz
  sind, Geschäfte zu machen. Aber Sie brauchen sich nicht auf
  mein Wort zu verlassen, und ich möchte auch gar
  nicht, daß Sie sich auf mein Wort verlassen. Ich
  möchte, daß Sie selbst urteilen, was diese
  revolutionäre Technologie für Sie tun kann. Das ist der
  Papierschacht, und hier drüben stellen Sie das Gerät
  entweder auf ein Originaldokument oder auf eine formatierte oder
  unformatierte elektronische Eingabe ein…« Holiworth
  begann in der Luft herumzufuchteln; er zog Schubfächer auf
  und schloß sie, drückte Knöpfe und schaute auf
  Bildschirme und Displays, alles mit äußerster
  Überzeugung. Hin und wieder sah er Joe zuversichtlich und
  mit einem vergnügten Lächeln an, ein Mann, der ganz in
  seiner Arbeit aufging und dabei glücklich war. Joe warf
  Caroline, die unnatürlich still dastand, einen Blick zu.


  Schließlich kam Holiworth zum Ende; er schloß mit
  einer enthusiastischen Erörterung der Preisunterschiede und
  der diversen Ausführungen. Er strahlte Joe an.


  »Danke, Mister Holiworth. Wir werden darüber
  nachdenken und uns dann wieder mit Ihnen in Verbindung
  setzen.«


  Holiworth schaute erstaunt drein. »Nachdenken?
  Worüber?«


  »Über den Kauf.«


  Ein Grinsen erstrahlte auf dem Gesicht des Mannes; es war wie
  ein Sonnenaufgang. »Sie sind hier, um Gummibärchen zu
  kaufen! Da werden sich die Kinder aber freuen – glauben Sie
  mir, die haben sich bei dieser Spendensammlung schwer ins Zeug
  gelegt. Die Wölflinge darf man nicht unterschätzen. Wie
  viele Tüten?« Er wandte sich an Caroline. »Mary,
  geh und sag Billy und Danny, sie sollen mit ihren Bestellzetteln
  rauskommen. Und die Bleistifte nicht vergessen.«


  »Ein andermal«, sagte Joe. »Wir müssen
  jetzt wirklich gehen. Wiedersehen, Mister Holiworth.«


  »Und möge Gott mit Ihnen sein«, sagte
  Holiworth und machte das Kreuzzeichen. »Mit Ihnen und Ihrer
  hübschen Gemahlin.«


  Joe nahm Carolines Arm und zog leicht daran. Holiworth winkte
  ihnen mit beiden Händen nach, bis sie den Hof verlassen
  hatten. Die nur von einer Seite zu öffnende
  Sicherheitstür fiel hinter ihnen ins Schloß.


  »Das hat Sie sehr mitgenommen«, sagte Joe leise.
  »Tut mir leid.«


  »Er ist… kein menschliches Wesen mehr.«


  »Das ist aber ziemlich hart.«


  »Kann sein. Nein. Er hat kein… kein Zentrum.
  Nichts verbindet ihn mit einer realen Vergangenheit, die wirklich
  seine ist. Außer vielleicht ansatzweise, als er Ihnen
  diesen Kopierer andrehen wollte. Da schien er sich zu
  beruhigen.«


  »Möglich, daß er mal Vertreter für
  Kopierer war. Obwohl Xerox-Ricoh den 1340 schon seit zwanzig
  Jahren nicht mehr herstellt, glaube ich.«


  »Was löst das Korsakow-Syndrom aus?«


  »Viele Dinge. Alkoholismus im fortgeschrittenen Stadium.
  Tumore, die direkt aufs Gehirn drücken. Wir wissen sogar wo,
  und zwar so genau, daß wir Korsakow wahrscheinlich
  künstlich auslösen könnten.«


  »Wir wissen genau, wo Korsakow sitzt«, sagte
  Caroline bitter, »und überhaupt nichts darüber,
  wo das Seuchenvirus sitzt. Wie viele Menschen sind jeweils
  betroffen?«


  Joe antwortete nicht. Jason wartete beim Luftwagen. Als sie
  einstiegen, sagte Joe: »Nicht alle Korsakow-Patienten sind
  so. Einige behalten gewisse Dinge wochenlang im Gedächtnis,
  bevor die Erinnerungen verblassen. Und manche sind brillant,
  besonders beim Theater und solchen Sachen, wo es darauf ankommt,
  so zu tun, als ob, und dann an das zu glauben, was man spielt.
  Ich habe mal eine Aufführung von Heinrich IV. in
  einem Bundesgefängnis gesehen, mit einem Falstaff, der
  Korsakow hatte. Dabei habe ich eine Gänsehaut bekommen. Er
  war Falstaff, auf eine tiefgründige Weise, die kein
  normaler Schauspieler je kopieren könnte.«


  »Unterschätzen Sie die Selbsttäuschungskraft
  des normalen Schauspielers nicht«, sagte Caroline
  trocken.


  Der Luftwagen hob ab. Als sie das Dach von Catherines Wohnheim
  hinter sich ließen, erkannte Joe plötzlich, was die
  Kleine mit ihren Legosteinen gebaut hatte, was sie immer wieder
  mit ihnen bauen würde, für den Rest ihres Lebens: eine
  ebene Fläche, eine kurze Treppe, ein Proszenium und eine
  Versenkung. Eine Puppenbühne.


   


  Es war fast schon Mitternacht, als der Luftwagen auf der
  Auffahrt des Instituts landete. Pater Shahid wartete in der
  Eingangshalle. Joe erhaschte einen Blick auf die nervöse
  Miene des Priesters, als dieser Carolines Gesicht rasch musterte,
  bevor sich sein eigenes wieder entspannte.


  »Morgen, Patrick«, sagte Caroline brüsk.
  »Das kann warten.«


  »Wenn Sie meinen, es kann warten, dann ist es so«,
  sagte Shahid leise. »Aber Caroline – schalten Sie
  sich heute nacht nicht mehr in die Netze ein. Heute nacht
  nicht.«


  Caroline antwortete nicht. Ihre Absätze klapperten
  über den Fußboden. Im Fahrstuhl sagte Joe sanft:
  »Ich wußte nicht, daß Sie katholisch
  sind.«


  Sie warf ihm einen belustigten Blick zu. »Bin ich nicht.
  Wir sind Freunde.«


  Joe brauchte einen Moment, um das zu verdauen. Er hatte sich
  in Gegenwart des Priesters/Historikers nie wohlgefühlt und
  war nie bereit gewesen, sich zu fragen, woran das lag.
  »Warum hat er das mit den Netzen gesagt?«


  Caroline machte eine wegwerfende Geste, eine rasche Drehung
  des Handgelenks, bei der Licht über die dünnen Knochen
  blitzte. »Ich suche häufig im Karnie-Datennetz herum.
  Zu häufig, meint Shahid.« Joe riß seinen Blick
  von ihrem Handgelenk los.


  Aber an ihrer Tür legte sie ihm auf einmal die Hand auf
  den Arm. »Bleiben Sie heute nacht bei mir, Joe.«


  Das kam völlig unerwartet. Skepsis keimte in ihm auf. Sie
  stand da, die andere Hand am Türknopf; das gedämpfte
  Flurlicht lag weich auf ihrem braunen Haar, und sie hatte ihr
  müdes Gesicht zu seinem erhoben. Er hatte keine Ahnung, was
  er dort sah. Wollte sie mit ihm schlafen? Wo war Brekke? Ihre
  Hand lag sanft und zaghaft auf seinem Arm, aber ihr Lächeln
  hatte nichts Zaghaftes. »Sie sollten Ihr Gesicht sehen,
  Joe. Nein, wir müssen uns nicht lieben. Oder auch nur
  miteinander schlafen, wenn Sie nicht wollen. Ich weiß,
  daß Sie nicht viel von mir halten. Und keine hysterischen
  Szenen, das verspreche ich. Ich will nur nicht… allein
  sein.«


  Er reagierte auf das Stocken in ihrer Stimme und griff nach
  ihr, als sie plötzlich zurückwich und ihn angrinste,
  wobei ihre Augen nervös und schalkhaft aufblitzten.
  »Und ich kann ja wohl kaum Patrick bitten, zu mir aufs
  Zimmer zu kommen und mich die ganze Nacht in den Armen zu
  halten.« Der Schalk in ihren Augen verschwand. Sie stand
  ruhig da und wartete. Er dachte, daß er noch nie einem
  Menschen begegnet war, der ihn derartig vor Rätsel gestellt
  und gleichzeitig so argwöhnisch gemacht hatte. Die Haut
  unter ihren Augen war schlaff vor Müdigkeit und ließ
  sie endlich so alt aussehen, wie sie sein mußte, um eine
  Tochter in Catherines Alter zu haben. Die Schulternaht ihrer
  teuren Lederjacke, die wahrscheinlich mehr gekostet hatte als der
  größte Teil seiner ganzen Garderobe zusammen, hatte
  einen winzigen Riß. Das Ausmaß seiner Erektion war
  ihm peinlich.


  »Was ist mit Brekke?« fragte er.


  Das schien sie nicht durcheinander zu bringen. »Der ist
  weg. Und es war sowieso nicht gut.«


  Meinte sie, daß Brekke nicht gut im Bett gewesen war?
  Irgendwie bezweifelte Joe das. Seine Skepsis wuchs. Er sah
  voraus, daß irgend etwas eine sexuelle Erinnerung
  auslösen würde, wenn er im Dunkeln mit ihr allein war,
  und daß er die Beherrschung verlieren würde.


  »Manchmal – in manchen Nächten – ist
  einfach nicht genug Vergangenheit da«, sagte Caroline
  leise. »Genug Vergangenheit, an der man sich festhalten
  könnte. Ich weiß, daß Sie damit nicht
  einverstanden sind. Aber Sie waren sehr nett zu mir bei der Sache
  mit Catherine.«


  Er war nicht nur nicht einverstanden, er konnte sich nicht auf
  das konzentrieren, was sie sagte. Sein Unterleib schmerzte vor
  süßer, verräterischer Schwere.


  Caroline strich ihre Haare zurück, und eine Strähne
  blieb an ihrer Wange hängen, von Make-up oder getrockneten
  Tränen gehalten, eine mäandernde, glänzende
  Straße. Er wußte, daß er gar nichts sagen
  sollte, daß er einfach bleiben oder gehen sollte, aber er
  konnte sich nicht zurückhalten. »Was haben Sie damit
  gemeint, als Sie sagten, daß es mit Brekke nicht gut war?
  Haben Sie mit ihm geschlafen?«


  »Nein. Wir hätten es tun können. Aber es
  war… nicht gut. Nicht richtig.« Ihre Miene
  änderte sich. »Mehr kann ich Ihnen nicht dazu sagen.
  Aber das muß ich ja auch nicht, oder? Wenn Sie nicht
  wollen, dann eben nicht. Gute Nacht, Joe.«


  Er langte hinter sie und machte die Tür auf.


  Caroline schaltete das Licht nicht an. Sie legten sich im
  Dunkeln aufs Bett, ohne sich auszuziehen. Joe nahm sie in die
  Arme. Ihr Hals roch nach einem zarten, teuren Parfüm.


  »Sprich mit mir«, sagte sie so leise, daß er
  es nicht als Aufforderung, sondern als Bitte verstand.
  »Erzähl mir was aus deiner Jugend. In diesem Leben,
  meine ich.«


  Zu seiner Überraschung tat er es. Er erzählte ihr
  von Pittsburgh in den Neunzigern: wie sie mit dem Skateboard die
  Böschungen der leeren Highway-Überführungen
  hinuntergefahren waren, wie sie weggeworfene Vinylplatten
  gesammelt hatten, als die Leute sie gegen CDs austauschten, wie
  sie auf Pirellis kostbarem, veraltetem Computer
  Pseudokriegsspiele ausgetragen hatten. Er erzählte ihr von
  seiner Mutter, die bei einem Busunfall ums Leben gekommen war,
  als er sich gerade durch sein Jurastudium kämpfte. Er
  erzählte ihr von den nächtlichen Jobs, damit er
  tagsüber in die Seminare gehen konnte, und dem Stipendium,
  das er vielleicht bekommen hätte, wenn er nicht ein Jahr zu
  spät drangewesen wäre, zwölf Monate nach dem
  Zeitpunkt, als der Kongreß, in dem neuerdings die von einer
  übermäßig belasteten Mittelschicht gewählten
  Neolibertären dominierten, sowohl die Steuern gesenkt als
  auch die meisten Beihilfen für die Universitäten
  einschneidend gekürzt hatte.


  »Und nun trittst du also für moralische
  Restriktionen und Steuererhöhungen ein«, sagte
  Caroline. »Obwohl uns die Neo-Libs immerhin vom
  größten Teil des staatlichen Defizits befreit
  haben.«


  Er hatte keine Lust, mit ihr über Politik zu diskutieren.
  Ihre Argumente waren zu simpel, und ihr Hals roch zu verwirrend.
  Statt dessen erzählte er weiter von seiner Kindheit, immer
  weiter, und wunderte sich selbst über seinen Mangel an
  Befangenheit. Er sprach über die Tanzabende an der Junior
  High School, über seine wenigen Erinnerungen an den Vater,
  der sie verlassen hatte, als Joe vier gewesen war, über die
  Rockkonzerte, die Pirelli und er zu stürmen versucht hatten,
  über die Telefonpiraterie, bei der Pirelli der führende
  Kopf gewesen war, wie er herausgefunden hatte, und ihren Streit
  deswegen, bis Pirelli sich bereit erklärt hatte, damit
  aufzuhören. Er erzählte ihr von den ersten
  MS-Symptomen, als er noch auf der juristischen Fakultät
  gewesen war, von dem Anwaltsexamen, bei dem er durchgefallen war,
  weil seine Hand die Tastatur nicht festhalten wollte, von der
  langen Remission danach. Er erzählte ihr alles, aber kein
  Wort von Robin.


  Er fühlte, wie Caroline in der Dunkelheit zuhörte.
  Ihr Atem strich über seinen Unterarm. Das Zuhören
  schien fast so etwas wie ein drittes Wesen zu sein, das mit ihnen
  im Bett lag, so greifbar war es, ein atmendes, separates Leben,
  wie ein heißgeliebtes Kind. Schließlich änderte
  sich ihr Atmen jedoch, und Joe merkte, daß sie
  eingeschlafen war.


  Seine Uhr leuchtete in der Dunkelheit und zeigte ihm,
  daß es siebzehn Minuten nach zwei war. Sein Hals war rauh.
  Er stand auf und zog sich und Caroline die Schuhe aus. Sie
  bewegte sich nicht einmal. Joe deckte sie mit einer Decke aus dem
  Schrank zu und legte sich nach kurzem Zögern wieder zu ihr.
  Im Lauf seines langen, reinigenden Vortrags (reinigend wovon?
  fragte eine spöttische Stimme, aber er war zu müde, um
  zu antworten) war jedes sexuelle Begehren aus ihm gewichen. Er
  drehte sich um und zog an der Decke, bis diese sie beide
  bedeckte.


  Der Schlaf kam nur langsam. Helle Bilder tanzten hinter seinen
  Lidern, lebhafte Eindrücke ohne Verbindung miteinander:
  Catherines Hände an ihrem Bauspielzeug; der Anblick des
  Mohawk River von der ungewöhnlichen Höhe des Flugwagens
  aus; Angels zorniger, verschlossener Blick; Mr. Holiworths
  Xerox-Ricoh-1340-Kopierer, der nur aus Luft bestand.


   


  Er erwachte von einem leisen Weinen. Das Zimmer schien
  durcheinander zu sein; er konnte sich nicht erinnern, wo er war
  und warum er hier war. Nichts war am richtigen Platz. Als sein
  Sehvermögen besser wurde, sah er Caroline auf der anderen
  Seite des Zimmers am ausgeklappten Wandbildschirm sitzen; sie
  wandte ihm das Gesicht zu. Die Haare hingen ihr in Strähnen
  um die Wangen. Die Vorhänge waren offen gewesen, und das
  perlgraue, dünne Licht der frühen Dämmerung saugte
  ihr alle Farbe aus dem Gesicht. Sie starrte ihn wild aus riesigen
  Augen an, die etwas anderes zu sehen schienen.


  »Caroline… was, zum Teufel…«


  »Die Karnie-dBase«, sagte sie mit einer solch
  ruhigen Stimme, daß ihn ein kalter Schauer überlief.
  Die Stimme schien unmöglich zu diesen Augen gehören zu
  können. »Robbie.«


  »Was ist mit ihm?« fauchte Joe. Undeutliche Wut
  erfüllte ihn: na, was? Er setzte sich mit der Decke um die
  Schultern auf. Es war kalt im Zimmer, aber Caroline in ihrer
  dünnen Hemdbluse schien es nicht zu bemerken.


  Sie sagte ruhig: »Er ist mein Sohn.«


  »War«, sagte Joe, bevor er wußte, daß
  er überhaupt etwas sagen würde. »Wovon du auch
  immer redest, verdammt, es heißt >war<!«


  Sie schien ihn nicht zu hören. »Mein Kind. Mein
  Sohn.«


  Joe stolperte aus dem Bett. Die Decke hatte sich um seine
  Beine gewickelt und schleifte hinter ihm her. Er wußte,
  daß er lächerlich aussah. Carolines Gesicht machte ihm
  Angst. Er blieb dort stehen, wo er die Vorderseite ihres
  Terminals sehen konnte. Sie mußte den Ton ganz leise
  gestellt haben; im Schlaf hatte er die süßliche Stimme
  der dBase nicht gehört. Auf dem Terminal war zu lesen:


   


  GLÜCKWUNSCH! SIE HABEN EINEN GEFÄHRTEN!


  TIMOTHY HENDRICKSON, 1958-1976 A.D.,


  GEBOREN UND GESTORBEN IN WICHITA, KANSAS, USA,


  WO ER AUCH SEIN GANZES LEBEN VERBRACHTE.


  ROBERT ANTHONY BREKKE, GEBOREN 1997,


  GEGENWÄRTIGE POSTANSCHRIFT…


   


  »Caroline«, sagte Joe,
  »Caroline…«


  »Mein Sohn.«


  »Das ist eine Funktionsstörung im Programm,
  Caroline. Es kann gar nicht anders sein.« Sie sah ihn an.
  »Tut mir leid, aber es muß so sein. Das ist
  unmöglich. Daß von den Milliarden Menschen, die auf
  der Erde leben oder gelebt haben, ausgerechnet wir beide
  ihn in einem früheren Leben gekannt haben
  sollen…« Ihm fiel ein, daß er ihr nichts von
  seinem eigenen dBase->Glückwunsch< erzählt hatte.
  Im perlgrauen Licht sah ihr Gesicht wie Stein aus. Er versuchte
  es noch einmal. »Ich weiß, die dBase ist in erster
  Linie dazu da, um Gefährten zu finden, aber die Chancen sind
  so astronomisch gering… und selbst wenn es wahr wäre
  – selbst wenn –, es ist Vergangenheit,
  verstehst du? Es ist tot, aus und vorbei. Es zählt nicht
  mehr!«


  »Warum schreist du so?«


  »Ich schreie nicht!«


  Caroline stand auf. Sie hatte eine Gänsehaut auf den
  Unterarmen. Sie sah ihn gelassen an. »Eine bessere Frage
  wäre vielleicht, warum du versuchst, mir das zu vermiesen.
  Warum, Joe? Bist du so zerfressen von Eifersucht auf Robbie? Oder
  auf mich? Weil du glaubst, ich hätte ein nettes,
  privilegiertes, begütertes Leben gehabt, während du
  dich zu deinem gegenwärtigen mustergültigen,
  gottgegebenen Gipfel der… der konstanten
  Korrektheit durchkämpfen mußtest? Liegt es
  daran?«


  Joe hob seine Schuhe auf. Carolines Stimme wurde höher.
  »Oder liegt es daran, daß du’s einfach nicht
  ertragen kannst, daß jemand auf eine Art glücklich
  ist, die du nicht billigst?«


  Er machte die Tür auf und ging hinaus. Das Licht im Flur
  war immer noch auf die gedämpfte Nachtbeleuchtung
  eingestellt. In seinem Zimmer war es kalt, aber nicht still. Das
  Terminal sagte immer wieder laut und deutlich: »MISTER
  MCLAREN, ICH HABE EINE NACHRICHT VON HÖCHSTER PRIORITÄT
  FÜR SIE AUFGEZEICHNET. BITTE LESEN SIE SIE SOFORT. MISTER
  MCLAREN, ICH HABE EIN NACHRICHT VON HÖCHSTER PRIORITÄT
  FÜR SIE AUFGEZEICHNET. BITTE LESEN SIE SIE SOFORT. MISTER
  MCLAREN…«


  Er schaltete es ab, rieb sich mit beiden Händen die
  Schläfen und bat um die Nachricht. Sie stammte von Jeff
  Pirelli:


   


  DRINGEND! BITTE RUF MICH UMGEHEND AN. ETWAS HÖCHST
  UNERWARTETES IST GESCHEHEN. ABER TU MIR BITTE ZUERST EINEN
  GEFALLEN:


  KAUFE SECHS YAMWURZELN, DREIZEHN BROTE, DREI SALAMIS SECHS
  KAROTTEN, EINEN SCHINKEN, EINUNDZWANZIG BAGELS…


   


  Die Liste war endlos. Joe starrte wie gebannt auf den
  Bildschirm, bis er sich schließlich erinnerte. Es war einer
  ihrer Teenager-Codes, der so irrsinnig idiosynkratisch war,
  daß ihn auch die raffinierteste Software kaum je knacken
  konnte. Pirelli hatte ihn auf eine völlig willkürliche
  Assoziation von Nahrungsmitteln mit Worten und Sätzen
  aufgebaut, die von den Zahlen jeweils auf eine Weise modifiziert
  wurde, die sich nach einer weiteren willkürlichen Tabelle
  änderte. Wie konnte Pirelli nur davon ausgehen, daß
  er, Joe, sich daran erinnern würde? Und was, zum Teufel, war
  zugleich derart wichtig und derart geheim, daß Pirelli
  erwartete, er würde es versuchen? Alles, was mit der
  Seuchenkommission zu tun hatte, würde mit einem
  Regierungscode, mit einem Kurier oder über Angel kommen.


  Außer wenn es sich um etwas so Merkwürdiges
  handelte, daß Pirelli noch nicht bereit war, es zu den
  Unterlagen der Kommission zu geben, und wenn Angel nicht greifbar
  war, um als Kurier zu fungieren. Etwas Politisches? Oder
  bloß ein megalomanisches Spiel?


  Joe hatte Kopfschmerzen. Sein Hals war immer noch rauh, und
  das Innere seines Mundes fühlte sich an, als ob da drin
  etwas gestorben wäre. Das Schlimmste waren die Schmerzen in
  seiner Brust. Was würde Caroline Brekke sagen? Was, zum
  Teufel, konnte sie ihm sagen?


  Joe putzte sich die Zähne, trank ein Glas Wasser und nahm
  eine Brainie. Dann setzte er sich mit Kugelschreiber und Papier
  vor den Bildschirm.


  Die Erinnerung kam langsam. Sechs Yamwurzeln, dreizehn
  Brote… Jesus Christus. Es war nach sechs, als er
  schließlich sicher war, daß er es hatte; das
  Sonnenlicht fiel in langen, diagonalen Streifen auf den Boden
  seines Zimmers. Die Botschaft war in den melodramatischen
  Chiffren abgefaßt, die Pirelli für
  Teenager-Kriegsspiele entwickelt hatte, mit Pseudogefangenen,
  elektronischer Vernichtung, verwegenen, blödsinnigen
  Schmuggel- und Spionageaktivitäten und was sie in ihrer
  überhitzten Unschuld damals noch so alles für
  höchst aufregend gehalten hatten:


   


  STÄNDIG IM AUGE BEHALTEN, BIS ICH EINTREFFE, NICHT AUS
  DEM GEBIET ENTWISCHEN LASSEN, VERFÜGT ÜBER
  INFORMATIONEN, DIE FÜR DIESEN KRIEG VON GRÖSSTER
  BEDEUTUNG SIND: ROBERT ANTHONY BREKKE


  



   


  9.

  ROBBIE


   


  Robbie war gereizt und unruhig, eine Nachwirkung der
  Schlafkappe. Er rutschte auf seinem Sitz im Flugzeug herum, als
  ob er in einer Zelle wäre. Unter ihm schimmerten hin und
  wieder unscheinbare Lichttupfer in der gewaltigen, dunklen Masse
  der Rockies auf, die sich ihrerseits in der noch gewaltigeren,
  unermeßlichen Stille der Nacht verlor. Das Holo der
  brünetten Stewardess flimmerte lange genug im Gang auf, um
  allen mitzuteilen, daß die Ortszeit zweiundzwanzig Uhr drei
  war. Robbie schlug die Beine übereinander, stieß mit
  dem Knie gegen den Sitz vor sich und stellte seine Uhr. Sie gab
  ein scharfes kleines Summen von sich und erlosch. Die
  Zentraleinheit war hin. Er schnitt eine Grimasse und warf sie in
  den Abfallbehälter.


  Da war etwas, woran er sich nicht erinnern konnte, etwas, das
  am Rand seines Bewußtseins lag wie feuchte Luft um den
  Lichtkreis eines Feuers. War es ein Traum gewesen? Ein Traum
  wovon? Er konnte sich nicht erinnern.


  Auf dem Flughafen von Rawlins wollten sie am Schalter der
  Luftwagenvermietung – keine Kabine mit einem Terminal,
  sondern ein richtiger Schalter mit einem echten Menschen
  dahinter, einem kleinen, drahtigen Mann mit Haaren wie Sandpapier
  – kein Bargeld akzeptieren. Vielleicht, deutete der kleine
  Mann dezent an, wisse der Gentleman nicht, wie teuer die
  Luftwagentechnologie immer noch sei? Ob er denn nicht
  einsähe, daß sich die Mietfirma gegen etwaige
  skrupellose Zeitgenossen schützen müsse?


  Doch, erwiderte Robbie, das sähe er ein. Sie wollten eine
  Kontonummer, sie wollten eine Ausweisnummer, sie wollten einen
  Führerschein. Alles spießiger Mist. Alles durch jedes
  Netz der Welt aufzuspüren. Robbie lächelte den Mann an,
  der das Lächeln nicht erwiderte.


  Die Kontonummer, die Hatton ihm für seine
  Institutsrechnungen gegeben hatte, kam nicht in Frage. Seine
  eigene ebensowenig. Und diejenigen, die er manchmal mit
  DeFillippo teilte, auch nicht. Er konnte nur eins tun,
  nämlich bis zum nächsten Morgen warten, den Luftwagen
  dann mieten, der Mietfirma eine falschen Reiseroute angeben und
  sofort losfliegen. Für Hattons Gorillas würde die Zeit
  zu knapp sein, um ihn zu verfolgen, selbst wenn sie rausfanden,
  daß er nach Rawlins geflogen war. Was sie vermutlich
  irgendwann rausfinden würden, wenn er seine eigenen Nummern
  angab.


  Er zahlte bar für eine Schlafkabine auf dem Flughafen,
  eine anonyme, hellgrüne Box mit weniger als einem Meter
  Platz zwischen der Schiebetür und dem Kastenbett, einer
  Kleiderstange mit zwei Bügeln, einem Wandregal aus Metall
  und einer Synthschaum-Decke. Robbie hätte gedacht, daß
  ihm seine Umgebung, die Farbe, ja sogar das Fehlen eines
  Terminals nichts ausmachen würde. Aber in dieser Kabine zu
  schlafen, deprimierte ihn mehr als jede Nacht, die er im nassen
  Kiel eines Rennboots in Liberia gekauert hatte, mehr als jede
  eiskalte Nacht auf den kiesigen Alkaliflächen mit Johnny Lee
  Benson.


  Da war etwas, woran er sich nicht erinnern konnte. Er
  versuchte vergeblich, die Erinnerung in der Dunkelheit der Kabine
  heranzuzerren, während er sich vom Bauch auf den Rücken
  und wieder auf den Bauch wälzte. Die Erinnerung wich nur
  noch weiter zurück, ein kleiner, hin und her
  schießender Fisch in kaltem, dunklem Wasser. Er hatte das
  wirre Gefühl, daß er während der drei Stunden
  unter der Schlafkappe im Flugzeug irgendwie näher
  drangewesen war als jetzt, daß es wichtig war und daß
  er sich nicht daran erinnern würde.


  Robbie klopfte das Kissen auf, das er in der absoluten
  Schwärze der Kabine nicht sehen konnte. Ihm gefiel das
  nicht. Sein Kopf war voller unsteter Schatten, voller kalter,
  dunkler Gestalten. Das entsprach keineswegs dem, was sie
  über die Auswirkungen des Eufelns gesagt hatten. Er
  hätte sich deutlich in sauberer leuchtenden
  Primärfarben erinnern müssen – so wie er sich an
  Mallie Callahan erinnerte.


  Die Verwirrung und die Nackenschmerzen legten sich ein
  bißchen. Robbie fand eine bequemere Position auf dem
  Kissen. Mallie. Was sein armes, unwissendes Kinder-Ich wohl von
  dem Flug gehalten hätte, mit dem Robbie gerade zwei Drittel
  des Kontinents überquert hatte? Oder von der morgigen
  mühelosen Reise mit dem Luftwagen über die Ebenen und
  Berge hinweg, die Mallie und Johnny Lee damals ihr Geld, die
  Freundschaft und schließlich das Leben gekostet hatten?


  Robbie runzelte die Stirn. Warum hatte er das gerade gedacht:
  daß die Reise ihn Johnny Lees Freundschaft gekostet hatte?
  Sie waren als Freunde gestorben, in der verborgenen Höhle in
  der Wind River Range, an die er sich mit vollkommener,
  hundertvierzigjähriger Klarheit erinnerte. Sie waren
  gemeinsam gestorben, was damals natürlich Mallies Pech
  gewesen, jetzt jedoch Robbies großes Glück war, da
  Johnny Lee damals die Satteltaschen gehabt hatte. Sie waren an
  den Verletzungen gestorben, die sie beim Angriff der armseligen
  Bande abtrünniger Sioux am Sweetwater River erlitten hatten,
  wiederum damals Pech, heute jedoch Glück. Kolossales
  Glück. Denn bei ihrem Tod hatten sie Gold im Wert von 5000 $
  und einen elfkarätigen Diamanten von Gott weiß welchem
  Wert besessen, die sie der Landpost in der Nähe von Black
  Butler mit dem Sprengstoff geraubt hatten, den sie mit dem
  Erlös der von Mallie Callahan in St. Louis geklauten und von
  Johnny Lee Bensons lachendem Genie zu Geld gemachten Ohrringe
  erstanden hatten.


   


  Sie hatten bis weit nach Denver City gewartet, ehe sie die
  Ohrringe verkauften. Johnny Lee hatte keine zwei Stunden
  gebraucht, um samt Mallie aus St. Louis zu verschwinden. Mallie
  wußte nicht, wie er das so schnell hingekriegt hatte. Er
  wußte nur, daß ihm gerade eben noch hinter dem
  Mietstall der Magen geknurrt hatte, während sich die
  goldenen Ohrringe in seine Hand gruben, und daß sie im
  nächsten Moment in der Eisenbahn saßen und dicke
  Fleisch-Sandwiches aßen, die von einem Mann verkauft worden
  waren, der so alt aussah, daß er sich kaum noch auf den
  Beinen halten zu können schien, der jedoch vielleicht gerade
  mal fünfundzwanzig war, wie Johnny Lee meinte. Er sagte das,
  während sie die Sandwiches mit Whiskey runterspülten,
  und Mallie bekam, einen Lachanfall. Dann kriegte Johnny einen,
  und am Schluß war es wieder mal so weit, daß sie
  beide in dieser Nacht den Elefanten angucken gingen. Den
  Elefanten gingen sie von da an immer angucken, jede Nacht, und
  deshalb blieben Mallie nur flüchtige Eindrücke von
  Denver City im Gedächtnis, Bilder wie Daguerrotypien, in
  hektischen Farben erstarrt, wie sie keine Daguerrotypie je
  aufgewiesen haben konnte:


  - das Foyer eines Hotels, überall grüne Portieren
  und echtes Gold, und ein steifer, kalter Hotelsekretär mit
  steinernem Gesicht, der zu Johnny Lee sagte: »Tut mir leid,
  Sir, wir haben kein Zimmer für… Sie«, und
  Johnny Lee hatte nach ihm geschlagen, und dann waren sie beide
  draußen auf der Straße, nur daß es nicht die
  Straße gewesen sein konnte, weil sie wieder den Elefanten
  angucken gingen; der stand vor einer Wand mit rotem Papier
  darauf, das sich unter seiner Hand weich anfühlte wie das
  Kleid eines Mädchens, und es war logisch, daß es auf
  der Straße keine Wand aus rotem Papier gegeben haben
  konnte. Also hatten sie vielleicht doch noch irgendwo ein Zimmer
  bekommen, ein Zimmer, in dem sie den Elefanten angucken gegangen
  waren.


  - ein riesiges Gebäude, so hoch und breit und
  schön, daß Mallie an die Reden von Prediger Ronson
  über die Häuser des Himmels denken und den Blick
  abwenden mußte. Das Windsor Hotel, sagte Johnny Lee mit
  einer Stimme, die sich anhörte, als wäre ihm etwas
  Scharfes im Hals steckengeblieben, und dann schien das scharfe
  Etwas zu explodieren, denn gleich darauf ertönten
  Schüsse, und Mallie und er waren sofort in Deckung gegangen,
  hatten um eine Wand herumgeschaut, die irgendwoher gekommen war,
  und die schönste Frau gesehen, die Mallie sich vorstellen
  konnte; sie beugte sich mit einer Waffe in ihrer Hand aus einem
  Fenster im zweiten Stock, wobei ihr die Brüste beinahe aus
  dem roten Satinkleid flutschten, und schoß auf die
  Isolatoren an den Telegrafenmasten auf der Straße.


  - ein anderes Zimmer irgendwo, nur daß dieses klein und
  schmucklos war und stank, und Mallie schien tagelang mit dem
  Elefanten dringewesen zu sein, während Johnny Lee >alles
  arrangierte<. Mallie fand nie heraus, was >alles< war,
  weil sie Denver City in der Nacht darauf – er glaubte,
  daß es die Nacht darauf gewesen war – mit einem
  weiteren Zug verlassen hatten; Johnny Lee war mürrisch und
  wütend gewesen, aber Mallie hatte ihm keine Fragen gestellt.
  Wie sich die Dinge entwickelt hatten, war es nicht ratsam, Johnny
  Lee allzu viele Fragen zu stellen. Manchmal dachte Mallie vage,
  daß es etwas gab, woran er sich erinnern sollte, etwas mit
  dem Geld für die Ohrringe, aber dann gingen sie wieder den
  Elefanten angucken, und Johnny Lee regelte ohnehin alles, so
  daß es nichts ausmachte.


  Sie waren nach Cheyenne City gefahren, und von da mit der
  Union Pacific nach Salt Wells. In der Eisenbahn ging ihnen der
  Whiskey aus; Mallies erster Eindruck von Salt Wells blieb bei ihm
  haften, klar und scharf und stark wie grelles Licht.


  Auf einem kahlen, hölzernen Bahnsteig befanden sich sechs
  Personen, so hübsch angeordnet wie gefärbte Steine in
  der Brosche eines Mädchens. Am einen Ende saß eine
  Indianersquaw, die in eine schmutzige Decke gehüllt war und
  einer weißen Frau für 25 Cents ihr Baby zeigte. Das
  Gesicht der Squaw war so reglos und ausgedörrt wie ein
  trockener Wasserlauf. Die Frau, die sich über sie beugte,
  trug ein grünes, kariertes Kleid mit einer riesigen
  Turnüre. Mallie, der noch nie eine Squaw oder eine so
  große Turnüre gesehen hatte, starrte die beiden an,
  bis Johnny Lee ihn anstieß und zum anderen Ende des
  Bahnsteigs zeigte. Zwei Chinesen hockten wie geduldige Hunde auf
  ihren Fersen. Ihre Haare waren so lang wie die einer Frau und zu
  glänzenden schwarzen Zöpfen geflochten, bei deren
  Anblick es Mallie auf einmal in den Fingern nach einer Schere
  juckte. »Schau mal da«, sagte Johnny Lee, aber dann
  hielt er den Mund, weil die beiden Gestalten in der Mitte des
  Bahnsteigs Yankee-Soldaten mit staubigen, blauen Reisetaschen und
  Gewehren waren, die so arg mitgenommen aussahen, wie Mallie es
  bei Holz und Metall nie für möglich gehalten
  hätte. Als Johnny Lee und er über den Bahnsteig gingen,
  wehte der Wind den Staub an beiden Enden der Plattform auf,
  umrahmte die sechs und schloß sie ein wie die gefangenen
  Worte in den Stickmustertüchern, die die Damen in Missouri
  an die Wände ihrer Salons hängten.


  In Salt Wells gelang es Johnny Lee schließlich, alles zu
  arrangieren. Er erzählte es Mallie in einem knappen Ton, der
  ihn warnte, keine Fragen zu stellen. Mallie saß mit der
  Flasche in der Hand in einem weiteren schmucklosen Zimmer und
  stellte keine. An der Brust von Johnny Lees Weste klebte
  Erbrochenes, und eine Seite seines Gesichts war aufgeschürft
  und geschwollen. Hatte es einen Kampf gegeben? War Mallie daran
  beteiligt gewesen? Er konnte sich nicht erinnern. Aber er
  betastete beide Seiten seines Gesichts und fand keine
  Schwellungen oder Verletzungen, nur Bartstoppeln und einen
  dünnen, sauren Film wie schmutziges Wasser.


  Sie beschafften sich im Mietstall zwei Pferde und ein Packtier
  und ritten nordwärts über die leeren Ebenen. Richtung
  Black Butler, sagte Johnny Lee. Wo die Landpost auf ihrem Weg zu
  den Überresten der Bergarbeitercamps durchkam, sagte Johnny
  Lee. Die Kutsche würde mit einer Fracht von Wells Fargo ganz
  allein da draußen sein, sagte Johnny Lee, und einfach vor
  sich hintändeln wie ein hübsches Mädchen in einem
  Petticoat aus Satin auf dem Weg zur Kirche, dem das Kleid
  gelüpft wurde, bevor es überhaupt merkte, daß
  jemand da war, der mit den Dingen darunter etwas anzufangen
  wußte.


  Mallie machte ein erstauntes Gesicht. »Wells
  Fargo?«


  »Genau die«, sagte Johnny Lee. »Spring in
  die Klamotten.«


  Mallie schaute an sich hinab und stellte überrascht fest,
  daß er keine anhatte. »Aber Johnny Lee – die
  sind bewaffnet. Und sie sind bestimmt bessere Schützen als
  wir.« Da er Angst hatte, Johnny Lee wütend zu machen
  – Johnny Lee wurde jetzt bei jeder Kleinigkeit wütend
  –, fügte er sofort hinzu: »Weil sie älter
  sind.«


  »Wir werden nicht auf sie schießen«, sagte
  Johnny Lee. »Wir werden sie sprengen.«


  »Eine Kutsche sprengen? Nein, du meinst einen Zug.
  Züge sprengt man.«


  »Herrgott, was bist du für ein Haufen
  Scheiße«, sagte Johnny Lee angewidert. »Sieh
  dich nur mal an. Ich sollte dich hierlassen.«


  Mallie begann zu weinen. Er verabscheute sich selbst für
  sein Geflenne, aber er konnte nicht aufhören. Seine Worte
  kamen in kurzen, feuchten Stößen heraus, wie
  Fürze. »Johnny Lee… wo ist das Geld von meinen
  Ohrringen?«


  »Zieh dich an!« rief Johnny Lee.


  »Wir brauchen gar nichts zu sprengen, Johnny Lee. Wir
  haben Geld. Wir haben das Geld von meinen Ohrringen.«


  Johnny Lee sah ihn mit ausdruckslosen blauen Augen an, und
  dann kam er und legte Mallie den Arm um die Schultern, und Mallie
  war so dankbar für die Berührung und die Sanftmut in
  Johnny Lees Stimme, daß es ihm nicht mal was ausmachte,
  daß er bis aufs Unterzeug nackt war, er lehnte sich nur in
  Johnny Lees Arm zurück und hörte zu.


  »Die Ausrüstung für eine so große Sache
  wie diese ist teuer, Kleiner. Wird schon nicht schiefgehen.
  Wart’s ab. Zieh dich an.« Und Mallie hatte sich
  angezogen.


  Sie verließen Salt Wells im Morgengrauen auf den besten
  Pferden, die Mallie je geritten hatte. Er strich seinem
  großen Braunen immer wieder mit der Hand über den
  Hals, nur um zu spüren, wie die geschmeidigen Muskeln unter
  dem Fell arbeiteten. Rechts von ihnen ging die Sonne rot und
  golden über den Hügeln im Osten auf.


  Mallie hatte sich vorgestellt, daß der Postraub so etwas
  wie der Zentralmast seines Lebens sein würde, der alles
  andere emporheben und seinem Leben Raum und Weite geben
  würde. Aber alles, woran er sich nach der langwierigen,
  langweiligen Anbringung der Sprengladung und der endlosen,
  nervösen Warterei erinnerte, war Geschrei und Hitze und
  Licht und das Kreischen eines sterbenden Pferdes, ein schriller,
  schmerzhafter Riß in der Luft, die von herumfliegendem
  Splitt, Holz und Fleischbrocken erfüllt war. Später
  begriff er, daß er getroffen worden war, aber zu diesem
  Zeitpunkt schien der heftige Schlag an seinem Hals nur einer von
  all den heftigen Schlägen um ihn herum zu sein, so daß
  es ihm vorkam, als ob die ganze Welt in Stücke zerbrochen
  wäre und er dazu, und das war nur richtig so.


  Dann saß er auf seinem Pferd, und Johnny Lee und er
  mußten wohl wieder den Elefanten angucken gegangen sein,
  denn er schwankte im Sattel, die Dinge verschwammen vor seinen
  Augen und wurden wieder scharf, und die ausgedörrte, harte
  Erde wurde zum fahlen, heißen Himmel und umgekehrt.
  Prediger Ronson hatte sich absolut geirrt, dachte Mallie, aber er
  wußte nicht, was er damit meinte, und das einzige, was ihm
  in den Sinn kam, war der plötzliche, unerwartete Geruch des
  Hefebrots seiner Mutter, das auf dem Fenstersims unter ihrem
  mürrischen Blick aufging. Die Welt wurde dunkel und hell und
  dunkel und drehte sich, und das Höllenfeuer, das der
  Prediger und sein Vater auf ihn herabbeschworen hatten,
  verbrannte ihm das Genick nun schließlich doch noch, doch
  noch, doch noch.


   


  Robbie stieg mit dem Luftwagen über Rawlins auf und
  lenkte ihn nach Westen. Der Luftwagen war das weitaus
  luxuriöseste Fahrzeug, an dessen Steuer er je gesessen
  hatte. Er hatte um eine Freigabe für größere
  Höhe gebeten und eine bekommen, aber dennoch erstreckte sich
  Rawlins unter ihm weiter als erwartet in Wellen verblüffend
  hoher Türme und schimmernder Autobahnen zu beiden
  Horizonten. In Wyoming? Wer hätte das gedacht?


  Er ging mit dem Luftwagen höher und bog nach
  Südwesten ab. Das Armaturenbrett begann sich zu beschweren.
  »Bitte beachten Sie, daß Sie von Ihrer festgelegten
  Route abweichen. In Gebieten mit anderen Luftfahrzeugen
  könnten Sie und andere dadurch in Gefahr geraten. Bitte
  beachten Sie, daß Sie von Ihrer festgelegten Route
  abweichen. In Gebieten…«


  »Schieb’s dir doch in deine Supraleiter«,
  sagte Robbie fröhlich. Aber da er nicht herausfinden konnte,
  wie man die Stimme abschaltete, war er gezwungen, sich ihr
  Gemecker anzuhören.


  Die alten Schienenstränge der Union Pacific waren noch
  da, und sie hatten nicht jenen Glanz, der auf Touristen
  hindeutete. Das war gut. Die Einwohner von Rawlins hatten in ihm
  auf einmal die Furcht vor zu vielen Menschen und zu wenig
  unberührter Wildnis geweckt. Aber die Gleise zogen sich wie
  unkrautbewachsene Krampfadern von Rawlins aus durch das wellige
  Land. Robbie folgte ihnen durch die Wellenkämme in der
  Bevölkerungsdichte – flache Wellenkämme,
  wie er erfreut feststellte –, bei denen es sich um
  Wamsutter und dann Tipton handelte. Irgendwo zwischen den beiden
  war früher einmal Salt Wells gewesen.


  Wind wehte über einen hölzernen Bahnsteig. Zwei
  hockende Chinesen, zwei amerikanische Soldaten, eine weiße
  Frau, die sich für 25 Cents über ein Indianerbaby
  beugte.


  Bei Thayer bog Robbie mit dem Luftwagen nach Norden ab.
  »Bitte beachten Sie, daß Sie von Ihrer festgelegten
  Route abweichen. In Gebieten mit anderen Luftfahrzeugen
  könnten Sie und andere…«


  Im Norden änderte sich die Landschaft erneut. Robbie roch
  es, bevor er es sah. Die Brise wehte ihn an, und er würgte.
  Er ging mit dem Luftwagen so hoch wie möglich und beugte
  sich aus dem Fenster. Der Boden unten bewegte sich.
  Hügel aus graugrünem Schlamm wogten und verschoben sich
  langsam, während sie von unten von Mikroben bearbeitet
  wurden. Gase spritzten wie dunstige Geysire aus dem Schlamm in
  die Höhe, glitzerten einen Moment lang silbrig in der Sonne
  und lösten sich dann zu fauligem Nebel auf. Die
  Müllkippe nahm mehr als eine Quadratmeile ein. An ihrem Rand
  zitterte die untergehende Krone eines Baums über dem
  Schlamm. Flüssigkeit sickerte heraus und versank faulig
  blubbernd im Boden.


  Es dauerte eine Zeit, bis der Gestank aus dem Luftwagen
  gewichen war.


  Weiter nördlich war die Landschaft wieder anders. Robbie
  schaute verwirrt nach unten und suchte nach dem Land, das er und
  Johnny Lee unter solchen Qualen und mit solcher Verzweiflung
  durchquert hatten. Er erinnerte sich – Mallie erinnerte
  sich – an endlose Alkaliflächen, Felsen, Salbei und
  aufgewirbelten Staub von der Eisenbahn bis zu den Bergen, nur
  unterbrochen vom schmalen, kalten Band des Sweetwater River. Aber
  unter ihm waren Farmen. Er konnte sich nicht erinnern,
  jemals Farmen gesehen zu haben, nicht aus solch unmittelbarer
  Nähe. Jedenfalls nicht in diesem Leben.


  Die Getreidefelder glitzerten silbrig. Jedes der kleinen,
  silbrigen Glitzerdinger war ein Ein-Chip-Roboter von der
  Größe von Robbies Daumen, wie sich herausstellte. Sie
  krochen ununterbrochen zwischen den Pflanzen umher und schnitten
  mit ihren messerartigen Spitzen das Unkraut ab, wobei sie das
  Getreide verschonten. Andere winzige Roboter flogen über die
  Feldfrüchte hinweg. Während Robbie hinsah, machte einer
  von ihnen kehrt und flog unter ihm bis zu einem Metallwürfel
  mit der Aufschrift BEWÄSSERUNG. Der Roboter verschwand im
  Innern. Maschinen summten.


  »Bitte beachten Sie, daß Sie von Ihrer
  festgelegten Route und Ihrer festgelegten Höhe abweichen. In
  Gebieten mit anderen Luftfahrzeugen…«


  Nichts war mehr so wie früher, nichts entsprach Mallies
  Erinnerung. Was, wenn sich die Höhle verändert hatte?
  Wenn sie eine Touristenattraktion -Schauen Sie sich die
  Roboterpiraten an! – oder eine Gaistenbehausung war? Aber
  die Berge am Horizont standen stur und unbeweglich da. Berge,
  dachte Robbie, waren der Gipfel der Spießigkeit.


  Er brauchte nicht einmal eine Stunde bis zum Sweetwater River.
  Mallie und Johnny hatten zwei Tage gebraucht. Zu Robbies
  Erleichterung war der Sweetwater weder ein großflächig
  bebautes Gebiet noch ein gepflegtes Ferienparadies geworden, was
  ja möglich gewesen wäre. Die unheimlichen Felder, in
  denen sich immer noch nichts Lebendiges bewegte, was nicht
  elektronisch war, erstreckten sich fast bis zum Fluß; nur
  ein leerer Highway verlief dazwischen. Hin und wieder teilten
  sich die Felder für eine einsame Spitzkuppe, die völlig
  fehl am Platz wirkte. Nur die Berge, purpurn unter einem blauen
  Himmel, sahen noch genauso aus, wie Mallie – wie er –
  wie Mallie sie in Erinnerung hatte.


  Aus einem Impuls heraus landete Robbie mit dem Wagen zwischen
  dem Highway und dem Fluß. Er stieg aus, bückte sich
  und steckte die Hand ins Wasser. Es fühlte sich so eiskalt
  an wie damals, ein breiter, flacher Fluß, der auf seinem
  Weg durch den hochgelegenen Bergpaß und über die
  kontinentale Wasserscheide zur Nordplatte über Steine
  hinwegplätscherte. Es gab keine Möglichkeit
  herauszufinden, wo am Lauf des Sweetwater der Siouxüberfall
  auf Mallie und Johnny Lee stattgefunden hatte; die Uferbänke
  sahen überall gleich aus, so weit das Auge reichte, aber
  sonst war alles anders.


  Da war etwas, woran er sich nicht erinnern konnte.


  Das Unbehagen, das er im Flugzeug verspürt hatte, war
  wieder da. Er bekam Kopfschmerzen. Aus irgendeinem Grund dachte
  er an Caroline: Caroline in ihrem blauen Kleid mit den Tausenden
  von winzigen Löchern in strudelnden Mustern, ein blaues
  Stirnband wie eine Indianerin um ihre braunen Haare gebunden. Die
  Kopfschmerzen wurden abrupt schlimmer, ein plötzliches
  scharfes Stechen hinter seinen Augäpfeln, das ihn taumeln
  ließ und ihn zwang, sich ans Ufer des Sweetwater zu setzen.
  Aus der quälenden Verwirrung kam ein Name: Paul.


  Wer war Paul? Kein Indianer würde Paul heißen.
  Carolines Männer hießen auch beide nicht Paul,
  ebensowenig wie ihr Vater. Und er war sicher, daß es in der
  Höhle in den näherrückenden Bergen auch keinen
  Paul gegeben hatte.


  Aber der Gedanke an den Namen hatte seine Kopfschmerzen
  irgendwie gelindert. Robbie schlenkerte mit der Hand; sie war
  trocken. Die Hitze hatte den Sweetwater bereits von seinen
  Fingern gebrannt. Er war einfach nur von der Sonne geblendet
  worden, die strahlend auf dem Fluß lag, redete er sich ein.
  Die weite Wasserfläche glänzte und rauschte leise im
  Sonnenschein. Und die Höhe – die machte komische
  Sachen mit einem, wenn man nicht dran gewöhnt war. Das war
  es gewesen, die Höhe und Kopfschmerzen von der Sonne.


  Er kletterte wieder in den Luftwagen, hob ab und flog auf die
  Wind River Range zu.


  



   


  10.

  CAROLINE


   


  Solange Caroline zurückdenken konnte, hatte in Colin
  Cadavys Garderobe – ganz gleich, wo diese sich gerade
  befand – eine elektronische Tafel gehangen. Die Tafel
  bestand aus einem strengen Goldrahmen mit einen Text darin, der
  zwischen Grün und Gold changierte und in seinem Verlauf den
  Stil änderte: von Schreibschrift über Schönschrift
  und Blockschrift zu einer dezenten Parodie früher digitaler
  Displays. »Witzig«, hatte Colin dazu gesagt,
  während die siebenjährige Caroline, für einen im
  Sorgerecht vorgesehenen Besuch aus dem Haus ihrer
  Großmutter entführt, beim Lesen die Lippen bewegt
  hatte:


   


  »DES MENSCHEN UNGLÜCK ENTSPRINGT ZUM TEIL AUS
  SEINER GROSSE. ES GIBT ETWAS UNENDLICHES IN IHM, DAS ER TROTZ ALL
  SEINER SCHLAUHEIT NICHT VOLLSTÄNDIG UNTER DEM ENDLICHEN
  BEGRABEN KANN.«


  - THOMAS CARLYLE.


   


  Mit sieben hatten die Worte für sie nur bedeutet,
  daß jemand unglücklich war, ohne daß sie so
  recht gewußt hätte, wer, und diese Ungewißheit
  hatte bei ihr ein dumpfes Unbehagen ausgelöst. Mit
  zwölf, als sie ihre Großmutter trotzig verlassen
  hatte, um mit Colin herumzuziehen, waren sie ihr als brennend
  wahr erschienen, ein Beweis dafür, daß ihr Vater, der
  draußen auf der Bühne eines Londoner Theaters den
  Hamlet vor einem stumm dasitzenden, respektvollen Publikum
  spielte, zu dem der sowjetische Premierminister und Königin
  Diana gehörten, in der Tat ein großer Mann war,
  tiefgründiger als andere Menschen und fähig, den Kummer
  der Menschheit – ihren Kummer – wahrzunehmen
  und zu würdigen. Mit fünfzehn wußte Caroline,
  daß Colin nie Carlyle gelesen hatte, und auch sonst
  niemanden, der keine Rolle für Colin Cadavy schrieb.
  »Scheinheilig«, stichelte sie, und wenn in der
  Stichelei eine gewisse Schärfe lag, so nahm weder sie selbst
  noch Colin diese bewußt wahr, wie sie nichts bewußt
  wahrnahmen in dem Strudel, in den ihr gemeinsames Leben geraten
  war, eine unaufhörliche Party mit Brainies und
  Gelächter und dem dBasen der restlichen profanen Welt in
  ihrer Privatsprache.


  Als die Party endete – in jener Nacht, als Caroline in
  Colins Bett kroch –, änderte sich auch die Tafel.
  »Erbärmlich«, schrie sie ihn an.
  »Melodramatisch.« Sein Unglück
  rührte nicht von einer irgendwie gearteten Größe,
  sondern von Maßlosigkeit her; nichts war je genug für
  ihn, nicht einmal sie. Es sei Selbstverherrlichung, hatte sie ihn
  mit sechzehn angebrüllt, nichts >Unendliches<, was ihn
  so gierig, so theatralisch, so substanzlos mache. Sie und
  Jeremy Kline, den sie gerade kennengelernt hatte, würden nie
  so sein. Sie würden glücklich sein. Sie
  würden ein schlichtes, gutes Leben im wahren Theater
  führen, fern von verstaubten, belanglosen Stücken, die
  von toter Geschichte übriggeblieben seien, denn Jeremy sei
  ein Genie und die Welt werde bald gezwungen sein, das zuzugeben.
  Colin hatte gelacht, ein Lachen, das von solchem Schmerz
  erfüllt war – melodramatischem Schmerz, hatte Caroline
  geschrien –, daß sie die Tafel von der Wand gerissen
  und auf dem harten italienischen Marmorboden einer Garderobe in
  einer französischen Stadt zerschmettert hatte, an deren
  Namen sie sich nicht erinnern konnte.


  Eigenartigerweise dachte Caroline jetzt an die Tafel.


  Was war hier das Endliche, was das Unendliche? Robbie Brekke
  war ihr Sohn gewesen. War das eine abgeschlossene Tatsache, ein
  totes Stück Vergangenheit? Oder war es ein Teil von einem
  unendlichen Netz, eine Leine, die ihr über Raum und Zeit
  hinweg zugeworfen worden war, die aus der Vergangenheit kam, aber
  ebenso real war wie die Tatsache, daß sie jetzt Mutter
  eines Kindes war, dessen Geist irgendwo in dessen eigener,
  winziger Vergangenheit gestockt und ausgesetzt hatte? Was war
  hier Schlauheit, und was war schlichtes Unglück?


  Oder Glück?


  Nachdem Joe hinausgegangen war, saß sie da und starrte
  auf den Bildschirm des Terminals. TIMOTHY HENDRICKSON. ROBERT
  ANTHONY BREKKE. Langsam und so unauffällig, daß sie es
  erst merkte, als es passiert war, füllte sich ihre Brust mit
  Licht. Mit einem Licht, das glühte; einem Licht, das die
  Schwere von ihr nahm.


  Robbie war ein erwachsener Mann. Sechsundzwanzig Jahre alt.
  Ein kleiner Schmuggler, ein unfähiger Gauner, ein charmanter
  Luftikus. Sein Leben war in keiner Weise das ihre, und er
  gehörte in keiner Weise zu ihr. Nicht hier. Nicht jetzt.


  Aber er war ihr Sohn gewesen.


  Etwas Unendliches. Etwas, das nicht vollständig unter dem
  ganzen Mist begraben werden konnte.


  Sie duschte, wusch sich die Haare, schlüpfte in Jeans und
  einen weichen blauen Pullover und band ein Angora-Stirnband um.
  Sie wollte mit Patrick Shahid sprechen, aber selbst nachdem sie
  sich mit ihren Haaren so viel Zeit gelassen hatte wie
  möglich, war es zu früh: halb sechs Uhr morgens. Sie
  konnte ihn schlecht vor halb sieben oder so wecken. Er las jeden
  Morgen um acht eine Messe in der Interfaith-Kapelle für
  alle, die dort erschienen – für gewöhnlich
  niemand.


  Halb sieben. Um diese Zeit wachte Catherine auf. Tag für
  Tag.


  Caroline öffnete die Vorhänge. Am östlichen
  Ende des Ontariosees hatte der Himmel gerade die ersten silbernen
  und rosafarbenen Streifen bekommen. Es roch nach frisch
  gemähtem Gras und lebendigem Wasser. Sie zog sich einen
  Stuhl ans Fenster, um dort zu warten.


  TIMOTHY HENDRICKSON. ROBERT ANTHONY BREKKE. Wie lange hatte
  sie dagesessen und auf den Bildschirm gestarrt, nachdem Joe
  gegangen war? Sie wußte es nicht mehr. Sie wußte auch
  nicht mehr, was sie zu Joe gesagt hatte, oder wie er reagiert
  hatte. Sie mußte etwas gesagt haben, er mußte etwas
  gesagt haben… Vor zwei Monaten hätte es sie
  amüsiert, daß sie etwas vollständig vergessen
  konnte, was vor ein paar Stunden geschehen war, und sich so
  ausführlich an etwas erinnern konnte, was vor zwei Leben
  geschehen war, aber jetzt war es nicht komisch.


  Doch, war es. Belustigung war eine genauso angemessene
  Reaktion wie jede andere, oder etwa nicht? Zum Beispiel besser
  als ehrfürchtiges Staunen über eine Mutterschaft, die
  sie vor fünfzig Jahren verlegt und nun auf einmal
  wiedergefunden hatte?


  Also das war komisch.


  »Nun mach schon, Patrick«, sagte sie laut zum
  Fenster hinaus, »wach auf. Lach mit mir.«


  Sie sah Robbie vor sich, wie er am vergangenen Nachmittag mit
  den halbmondförmigen Ohrringen in der Hand an ihrer Tür
  gestanden hatte. Wo war er hingegangen? Sie würde es
  erfahren, wenn er zurückkam, nahm sie an. Sie würden
  diese ganze absurde Sache besprechen, würden darüber
  reden und vielleicht Geburtsanzeigen verschicken. »Caroline
  Bohentin freut sich, die verspätete Ankunft eines Sohnes von
  sechsundzwanzig Jahren bekanntzugeben, der voll ausgewachsen
  ihrem Computer entsprang…«


  Aber die Unbeschwertheit, die sie erfüllte, war keine
  Hysterie.


  Das Telefon klingelte. Sie brauchte einen Moment, um zu
  erkennen, worum es sich bei dem Geräusch handelte, so
  unerwartet waren die musikalischen Töne. Sie griff begierig
  danach. »Hallo? Hallo?«


  »Caroline? Patrick Shahid.«


  Sie starrte blöde auf den Hörer. Sie hatte ohne
  Grund erwartet, daß es Robbie wäre.


  »Caroline? Sind Sie da?«


  »Ja. Ja, ich… Sie haben mich
  erschreckt.«


  »Sie haben nicht geschlafen.«


  Es war keine Frage. »Woher wußten Sie das?«
  fragte Caroline.


  »Ich muß Sie sprechen, bitte«, sagte er in
  seinem förmlichen, ruhigen Englisch, als ob das eine Antwort
  wäre. »Geht es Ihnen gut?«


  »Ja. Woher wußten Sie, daß ich
  nicht…«


  »In der Kapelle, in fünf Minuten?« sagte
  Shahid, und ihr wurde klar, daß sie zum erstenmal
  hörte, wie er jemanden unterbrach. »Sind Sie schon
  angezogen?«


  »Ja. Fünf Minuten sind okay. Ja.«


   


  Die Kapelle war in die Ostseite des Instituts eingebaut, mit
  abstrakt gemusterten Buntglasfenstern, die nach Norden und
  Süden gingen, und einem völlig leeren, tristen
  schwarzen Steinaltar an der Südwand. Die Wände waren
  weißgetüncht. Im Licht der frühen Dämmerung
  schimmerten sie perlgrau, wie das Innere mancher Seemuscheln.
  Caroline setzte sich auf eine Eichenbank und sah zu, wie Farbe in
  das Buntglas sickerte, bis Shahid in Jeans und einem
  gräßlich bunten Pakistanihemd neben sie glitt. Sie
  lächelte über sein Hemd; er überraschte sie immer
  wieder. Erst als er ihre Hand in seine beiden Hände nahm,
  erkannte sie, daß seine Haut wie Eis war. Wie
  merkwürdig, dachte sie. Meine muß warm
  sein.


  »Geht es Ihnen gut, Caroline?«


  »Ja. Nein. Was meinen Sie, Patrick?«


  Er musterte sie eingehend. »Ich meine, nach dem
  Sprengstoffanschlag gestern.«


  Sie hatte es vergessen. Sie hatte es vergessen!


  »Caroline…«


  »Ich hab’s vergessen«, sagte sie langsam.
  »Ich habe doch tatsächlich den Sprengstoffanschlag auf
  Catherines Heim vergessen…«


  »Nicht einmal Schmerz kann man ständig im
  Gedächtnis behalten.«


  »Anscheinend nicht.« Sie hörte sich lachen,
  ein schreckliches Geräusch. Dann fiel ihr etwas anderes auf,
  und sie drehte sich in der Kirchenbank zur Seite, um ihn genauer
  anzusehen. Die Haut unter seinen Augen hing schlaff herunter; sie
  war dunkel und dick. »Aber das ist nicht der Grund, weshalb
  Sie mich gefragt haben, ob es mir gut geht,
  stimmt’s?« sagte sie. »In Wahrheit nicht,
  obwohl Sie mich das glauben machen wollen. Woher wußten
  Sie, daß ich nicht geschlafen habe, Patrick?«


  Als er nicht antwortete, fügte sie hinzu: »Die
  Karnie-dBase wird überwacht, nicht wahr?«


  »Normalerweise nicht. Aber sie hat Anweisung, mich unter
  bestimmten Umständen zu wecken.«


  »Unter welchen bestimmten Umständen?«


  »Wenn etwas Wichtiges passiert.«


  »Und was ist heute früh Wichtiges
  passiert?«


  Seine Stimme war leise wie immer; die Höflichkeit war wie
  Kettfäden in die Worte verwoben. Aber Caroline sah den
  Augenblick, klar wie ein Glockenton, als er sich entschloß,
  ehrlich zu sein. »Sie haben erfahren, daß Robbie
  Brekke in einem anderen Leben Ihr Sohn war.«


  »Und warum ist das so wichtig?« Auf einmal fiel
  ihr wieder ein, was Joe zu ihr gesagt hatte: Von den
  Milliarden Menschen, die auf der Erde leben oder gelebt
  haben…


  »Bevor ich darauf antworte, würden Sie mir bitte
  eine Frage beantworten?«


  »Und welche?« sagte Caroline, ohne etwas zu
  versprechen.


  »Wodurch haben Sie sich an dieses Leben mit diesem Sohn
  erinnert? Was hat die Erinnerung ausgelöst?«


  »Wieso – es war Joe McLaren. Er ist gestern mit
  mir zu Catherines Heim gefahren, und ich habe ihn gebeten, bei
  mir zu bleiben, als wir zurückkamen. Ich wollte nicht allein
  sein. Kurz nach drei heute früh bin ich aufgewacht. Joe hat
  so geschnarcht. Er lag mit angezogenen Knien da und hat sein
  Kissen umarmt, wie ein kleiner Junge. Und er hat geschnarcht. Und
  dann hab ich mich ganz plötzlich erinnert, wie ich mit Timmy
  im Bett lag, als er noch klein war, weil er schlimme
  Ohrenschmerzen hatte. Er hat ständig geschrien, und ich
  konnte erst am Morgen mit ihm zum Arzt gehen…«
  … er lag mit angezogenen Knien da, während sie ihm
  kreisförmig den Rücken rieb und ihm leise sinnlose
  Lieder vorsang wie >Eine Spinne und noch eine, jetzt
  sind’s zwei, und nun schon drei<, bis er einschlief und
  sein Kissen umarmte und durch seine arme verstopfte Nase zu
  schnarchen begann, ein leises, sanftes Geräusch, das in dem
  winzigen Zimmer unaufhörlich weiterging, wie ein leises
  Lied…


  »Und Timmy war wie alt?«


  »Sechs.« Caroline lächelte. »Was
  für ein merkwürdiger Auslöser. Joe muß
  immerhin, tja, wie alt sein…«


  »Zweiunddreißig«, sagte Shahid unerwartet
  präzise.


  »Und Timothy Hendrickson war ein Kind. Mein Kind. Ich
  war Janet Hendrickson, eine Hausfrau in Wichita, es war 1965, und
  mein Timmy hatte Ohrenschmerzen.« Ihr kam der Gedanke,
  daß auch Robbie sich an Timmy erinnert haben mußte,
  um ihn ins Datennetz einzugeben. Sofort hätte sie
  leidenschaftlich gern gewußt, was das für eine
  Erinnerung gewesen war.


  »Warum sind Sie sofort zur dBase gegangen?« fragte
  Shahid.


  »Ich konnte nicht schlafen. Kein anderer
  Grund.«


  »Welche Erinnerungen haben Sie sonst noch aus Ihrem
  Leben als Janet Hendrickson?«


  Caroline runzelte die Stirn. »Nicht allzu viele. Das ist
  komisch, wenn man an Linyi denkt… ich erinnere mich nur an
  ein paar Momentaufnahmen aus dem Teil von Janets Leben, der mit
  Timmy verbunden war. Eine Geburtstagsparty. Ein Spiel der
  Kinderliga, als er neun war. Dieser Lastwagen, den er hatte,
  einen Löffelbagger, den er Mike Mulligan nannte, nach einem
  Kinderbuch. Und sein Tod.«


  Shahid sagte scharf: »Sie erinnern sich an Timothy
  Hendricksons Tod?«


  »Ja. Aber nicht im Bauch. Nicht wie bei den anderen
  Erinnerungen. Diese Erinnerung ist gedämpft. Sie haben ja
  auch gesagt, daß Todesfälle in anderen Leben
  normalerweise…«


  »Ja, ja«, sagte Shahid ungeduldig, und sie starrte
  ihn an. »Wann ist Timmy gestorben?«


  Draußen ging gerade die Sonne auf. Lange Farbfinger
  schossen von den Buntglasfenstern über den Boden: rubinrot,
  kobaltblau, ockergelb. Caroline hielt den Blick unverwandt auf
  sie gerichtet und ließ Shahids kalte Hände los.


  »Er war… auf einer Spritztour. Mit ein paar
  Freunden, im Wagen von einem seiner Freunde. Sie hatten was
  getrunken. Manchmal war er mit einem wilden Haufen unterwegs,
  wilder als er eigentlich war…«


  »Wann?«


  »Er war erst achtzehn. Es war am Abend seines
  High-School-Examens, und er…«


  »Wann?«


  »Juni 1976.«


  Shahid lehnte sich in die Kirchenbank zurück. Sein
  Gesicht war mit einemmal glatt und ausdruckslos. Die langen
  Streifen farbigen Lichts begannen an der Wand gegenüber
  hochzusteigen.


  »Warum ist das so wichtig, Patrick?« fragte
  Caroline. »Sie müßten sich mal sehen. Wieso ist
  das Datum von Timmys Tod von Bedeutung?«


  Shahid antwortete nicht. Bevor sie die Frage wiederholen
  konnte, ging die Tür der Kapelle auf, und Joe McLaren kam
  herein.


  Er blieb abrupt stehen, als er Caroline sah. Offenbar hatte er
  erwartet, Shahid allein vorzufinden. Er trug die gleichen Sachen
  wie letzte Nacht, nur daß sie jetzt noch zerknitterter
  waren. Beim Anblick seines braunen Hemds fühlte Caroline
  wieder den weichen Stoff an ihrer Wange, hörte Timmys leises
  Schnarchen und empfand wieder die Aufwallung hilfloser Liebe zu
  ihrem kleinen Sohn mit den schlimmen Ohrenschmerzen.


  Der Robbie Brekke war.


  »Hallo«, sagte Joe. »Tut mir leid, wenn ich
  störe. Doktor Shahid, könnte ich Sie ein paar Minuten
  allein sprechen? Es ist wichtig.«


  »Gewiß«, antwortete Shahid so mechanisch,
  daß Caroline ihn ansah, ihn richtig ansah. Sein Gesicht war
  nicht bloß ausdruckslos, es war grau, seltsam aschfahl. Was
  hatte sie gesagt, daß er so aussah? Sie packte den Rand
  eines weiten, bunten Hemdsärmels. Er schien es nicht zu
  bemerken.


  »Es ist wichtig«, wiederholte Joe.


  »Ja«, sagte Shahid. »Natürlich.«
  Er rührte sich nicht. Die dunklen Augen in seinem grauen
  Gesicht waren riesengroß.


  »Liegt jemand im Sterben?« fragte Caroline.


  »Nein«, sagte Joe.


  »Wenn das so ist – hat es fünf Minuten Zeit?
  Wir sind hier auch gerade mitten in einer wichtigen
  Sache.«


  »Gewiß«, sagte Joe steif, wobei er
  unbewußt Shahid nachahmte. Er schloß die
  Tür.


  »Wir haben fünf Minuten«, sagte Caroline.
  »Sagen Sie mir, weshalb Ihr Terminal Sie geweckt hat, weil
  ich eine Karnie-Verbindung mit Robbie gefunden habe. Sagen Sie
  mir, weshalb das Datum von Timmys Tod so wichtig ist. Sagen Sie
  mir, was hier vorgeht.«


  Shahid blieb so lange stumm, daß sie spürte, wie
  Ärger in ihr aufzukeimen begann. Er hatte kein Recht…
  aber als er antwortete, waren seine Worte so leise vor Furcht, so
  offenkundig nicht an sie, sondern an einen privaten,
  unergründlichen Teil von ihm selbst gerichtet, daß ihr
  Ärger verrauchte.


  »Ich glaube, was da vorgeht, könnte vielleicht Gott
  sein.«


  »Gott?«


  »Oder etwas, was ich als Gott bezeichnen könnte.
  Möglicherweise.«


  Er senkte abrupt den Kopf. Caroline hatte plötzlich den
  Eindruck, einen Schmerz zu sehen, von dessen Existenz in ihm sie
  nichts gewußt hatte; vielleicht hatte sie nicht einmal
  gewußt, daß es ihn überhaupt noch irgendwo auf
  der Welt gab. Unter dem glatten braunen Gesicht war er eine
  sengende Flamme, und an einem verborgenen Ort wand er sich in
  diesem Schmerz. Sie hielt immer noch seinen Hemdsärmel
  umklammert. Ihre Finger schlossen sich fester um den groben
  Stoff. Ohne den Kopf zu heben, rückte er von ihr ab, tiefer
  in die Kirchenbank hinein.


  Als er schließlich zu ihr aufblickte, war der Schmerz
  verschwunden. Caroline sah, daß ihr nie wieder erlaubt
  werden würde, ihn zu sehen. Nur ein unerwarteter Schock
  hatte diesen blanken, gequälten Kern einen Moment lang
  bloßgelegt.


  Shahids Hände lagen ruhig auf der Lehne einer
  Kirchenbank. »Gewiß, Caroline, Ihre Fragen verdienen
  eine Antwort. Das Terminal alarmiert mich immer, wenn jemand
  – nicht nur Sie – eine Querverbindung mit Robbie
  Brekke eingibt.«


  »Warum?«


  »Weil es zu oft vorgekommen ist.«


  »Wie oft?«


  »Einhundertdreiundvierzig Mal.«


  Caroline hielt den Atem an. »Aber so viele Erinnerungen
  hat Robbie doch gar nicht eingegeben!«


  »Auch nicht annähernd so viele. Er hat
  tatsächlich nur vier eingegeben. Jedesmal wenn er eine neue
  eingibt, verzeichnet das Terminal einen Schwall von Verbindungen
  damit. Und von diesen einhundertdreiundvierzig Verbindungen waren
  hundertsechzehn enge Blutsverwandtschaften.«


  Caroline war schwindlig. »Wie viele andere enge
  Blutsverwandtschaften sind in der dBase gefunden worden? Die
  nichts mit Robbie zu tun hatten?«


  »Eine.«


  »Eine?«


  »Eine Frau in Hongkong und ein sechzehn Jahre alter
  Junge in Brasilien fanden heraus, daß sie vor tausend
  Jahren in dem Gebiet, das jetzt die Ukraine ist, einmal Cousin
  und Cousine ersten Grades waren. Einmal.«


  »Aber warum… warum Timmy?«


  »Robbie«, verbesserte Shahid sanft. »Stellen
  Sie sich eine Dunkelheit vor, Caroline. Lebendig, warm, aber von
  der Außenwelt abgeschlossen. In der Dunkelheit wächst
  ein Wesen heran. Sie können sich die Dunkelheit als
  Mutterleib und das Wesen als Kind vorstellen, wenn Sie wollen,
  obwohl das nicht ganz richtig ist. Aber stellen Sie es sich so
  vor. Was ist nötig, damit dieses im Dunkeln heranwachsende
  Kind ans Licht kommen kann?«


  »Es muß groß genug werden. Zu groß
  für den Mutterleib.« Caroline sah Shahid besorgt an.
  Sein Gesicht hatte noch nicht wieder Farbe bekommen. An den
  Wänden der Kapelle stiegen rubinrote und kobaltblaue
  Strahlen höher.


  »Ja, es muß groß genug werden. Aber das ist
  noch nicht alles. Was ist, wenn es keinen Weg aus dem Mutterleib
  heraus gibt – beispielsweise, wenn der Gebärmutterhals
  so eng ist, daß das Kind nicht geboren werden
  kann?«


  »Dann stirbt es.«


  »Ja. Und es findet nicht zu seinem eigenen, separaten
  Leben. Also ist für die Geburt beides nötig –
  ausreichende Größe und ein Weg nach draußen.
  Beides.«


  Sie sagte so sanft, wie es nur irgend ging: »Sie
  drücken sich nicht klar aus, Patrick.«


  »Ich drücke mich so klar aus wie möglich. Ich
  habe gesagt, daß es hundertsechzehn Blutsverwandtschaften
  zwischen Robbie Brekke und anderen Reinkarnationspatienten gibt,
  aber nur eine weitere bekannte Blutsverwandtschaft. Im Datennetz
  sind jedoch Hunderte von Verbindungen registriert, bei denen es
  sich nicht um Verwandtschaften, sondern um zufällige
  Beziehungen handelt. Leute, die zufällig im selben
  isolierten Urwalddorf lebten. Leute, die im Abstand von einer
  Generation in der gleichen römischen Legion dienten. Leute,
  die miteinander auf Bergmärkten Handel trieben, die sie
  jeden Mond einmal mit dem Maulesel besuchten. Hunderte von
  zufälligen Gemeinsamkeiten. Vierhundertzwölf, um genau
  zu sein, jedenfalls bis vor einer Stunde.«


  »Und?« Carolines Lippen fühlten sich hart
  an.


  »Und wie viele Menschen haben sich weltweit dieser
  Operation in den knappen zwanzig Jahren ihrer Existenz
  unterzogen, was meinen Sie?«


  Caroline schüttelte den Kopf. Sie hatte das vage
  Gefühl, daß die Zahl in der einführenden
  Holovideo-Präsentation am ersten Abend genannt worden war,
  aber sie konnte sich nicht daran erinnern.


  »Nicht einmal zehntausend – von den vier
  Milliarden Menschen, die gegenwärtig auf der Erde leben,
  oder den fünf Milliarden, die vor vierzig Jahren lebten, vor
  der ersten Seuche. Und trotzdem weist das Netz bei all den
  Milliarden früheren Leben vierhundertzwölf
  zufällige Überschneidungen und einhundertsechzehn
  Blutsverwandtschaften mit einem einzigen Menschen auf. Das ist
  statistisch unmöglich, wenn der Zufall der bestimmende
  Faktor ist. Also kann es kein Zufall sein.«


  »Was wollen Sie damit sagen? Was ist es dann?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Shahid leise.
  »Aber fünf Milliarden Leben bedeuten ein erhebliches
  Wachstum. Vor hundert Jahren waren es nur halb so viele. Vor
  fünfhundert Jahren nur ein Bruchteil davon. Fünf
  Milliarden vergleichsweise neuer Erinnerungen – das ist
  eine gewaltige lebendige Masse, die da im
  Übergedächtnis anschwillt.«


  »Aber das ist nicht…«


  Shahid unterbrach sie erneut. Seine eh schon leise Stimme
  wurde so leise, daß Caroline sich vorbeugen mußte, um
  ihn zu verstehen. »Und die Reinkarnationsoperation hat ihm
  einen Weg nach draußen geöffnet.«


  Caroline stand auf. Sie ging drei Schritte zur Tür,
  wandte sich um, machte wieder kehrt, gelangte bei der Tür an
  und kam dann zu Shahid zurück. Ihre Stimme klang in ihren
  eigenen Ohren angespannt und höhnisch. »Und das soll
  Gott sein? Ist das nicht ein bißchen rückständig,
  Patrick? Sollte Gott – wenn es denn so etwas gibt –
  nicht vor den Menschen dagewesen sein und nicht etwas, was
  wir jetzt zur Welt bringen?«


  Shahid antwortete nicht. Caroline fuhr stürmisch fort:
  »Und es ist allzu einfach, Ihre Analogie zu verändern.
  Sie sind Jesuit, Patrick – Sie wissen, daß eine
  Analogie kein Beweis ist. Nehmen Sie Physik statt Theologie.
  Nennen Sie es den Großen Knall statt eine Geburt. Eine
  kritische Masse von Erinnerungen, und sie explodiert. Ist das
  nicht genauso stichhaltig wie irgendeine Theorie über
  Gott?«


  »Eine Explosion ist eine Geburt, eine Geburt ist eine
  Explosion«, erwiderte Shahid. »Beide schaffen einen
  neuen Mittelpunkt für die Welt. Und nichts bleibt so, wie es
  war.«


  »Nicht alle Explosionen führen zu einem
  Ichbewußtsein! Warum soll man es >Gott< nennen, um
  Himmels willen? Damit sagt man doch, daß es ein mit
  Ichbewußtsein begabtes Wesen ist, das die Dinge nicht
  aufgrund der physikalischen Gesetze des Zufalls geschehen
  läßt, sondern sie mit seinem Willen und aus bestimmten
  Beweggründen heraus steuert, die sich auf die Ereignisse
  auswirken…« Sie brach erschrocken ab.


  »Einhundertdreiundvierzig Verbindungen kommen nicht
  zufällig zustande«, sagte Shahid.


  »Aber warum gerade Timmy?« rief
  Caroline.


  Shahid stand auf. In den Buntglasfenstern hinter ihm war die
  Sonne aufgegangen. Shahid war eine dunkle, von leuchtenden Farben
  eingefaßte Silhouette. »Ich weiß es nicht,
  Caroline. Ich weiß nicht, warum es gerade Robbie Brekke
  ist. Ich kann mir nur vorstellen, daß eine kritische Masse
  ein erstes Atom braucht, um zu zünden, und daß
  für eine Geburt eine erste, winzige Bewegung in den
  Geburtskanal hinein nötig ist – alles muß
  irgendwo anfangen. Und wenn wir Ihre Analogie des Zufalls
  zugrunde legen, warum nicht Robbie Brekke?«


  »Als ein Geburtskanal für Gott? Patrick, Sie
  kennen Robbie! Er ist ein Dilettant, ein charmanter Romantiker
  ohne jede Moral, ein Abenteurer, der bei jedem Abenteuer Mist
  baut und es erst merkt, wenn es zu spät ist – falls
  überhaupt. Ein Geburtskanal für Gott, Patrick? Robbie
  Brekke?«


  Shahid schwieg. Caroline gab einen Laut des Abscheus oder der
  Furcht von sich; sie wußte selbst nicht, was es war. Die
  Tür der Kapelle ging auf, und sie fuhr ärgerlich herum,
  weil sie dachte, Joe würde sie erneut stören, halbwegs
  froh über ein anderes Ziel für ihre Wut. Aber es war
  Dr. Maxine Armstrong. Hinter der schlanken Chefärztin konnte
  Caroline Joe sehen; er lehnte ein Stück weiter hinten im
  Flur an einer Wand.


  »Miss Bohentin. Und Doktor Shahid. Ich habe Sie beide
  gesucht«, sagte Dr. Armstrong. Selbst zu dieser frühen
  Stunde war sie wie aus dem Ei gepellt und fehlerlos
  zurechtgemacht. Aber Caroline erkannte den Ton in ihrer Stimme
  als professionelles Mitgefühl – geübt und ruhig
  – und straffte sich. »Miss Bohentin, ich
  fürchte, ich habe eine sehr schlimme Nachricht für Sie.
  Das Meadows Home in Albany hat vor ein paar Minuten angerufen.
  Ich muß Ihnen leider mitteilen, daß Ihre Tochter in
  der Nacht gestorben ist.«


  Shahids Hand lag auf ihrem Arm. Aber es war nicht Shahids
  Hand, es war die von Timmy, die in ihrer lag, und sein Atem ging
  endlich regelmäßig in der Dunkelheit. Nein, es war die
  Hand ihres Vaters, so stark wie die hier, so glatt wie Eis.


  »Ganz ruhig, Caroline.«


  »Es tut mir wirklich leid«, sagte Dr. Armstrong.
  »Wir alle hier im Institut fühlen zutiefst mit
  Ihnen.«


  »Danke«, sagte Caroline. Und dann ein Schrei:
  »Es waren doch nur Ohrenschmerzen!«


  Armstrong runzelte die Stirn, warf Shahid einen Blick zu und
  trat einen Schritt vor. »Das kleine Mädchen ist an
  einer Hirnblutung gestorben, die als Sekundärkomplikation
  der Seuche aufgetreten ist, wie mir das Heim gesagt hat. Es ist
  sehr schnell gegangen, Miss Bohentin. Sie hat nicht
  gelitten.«


  »Danke«, sagte Caroline noch einmal. Sie hatte es
  jetzt auf der Reihe: Timmy, Catherine. Sie fühlte nur einen
  dumpfen Schmerz, direkt unter ihrem Brustbein, aber sie
  wußte, daß er nicht lange anhalten würde. Das
  war nur der Anfang, die bebende Gnade des Schocks. Der Rest
  würde später kommen. Sie fragte sich, wie stark –
  trotz des Wissens, daß Catherines Tod unvermeidlich gewesen
  war, trotz des Wissens, daß er eine Erlösung war,
  trotz dieses Wissens – wie stark der Schmerz sein
  würde.


  »Ich habe Ihren Luftwagen kommen lassen«, sagte
  Dr. Armstrong. »Wenn das Institut irgend etwas tun
  kann…« Im Schwung der sinnlosen Phrase ging sie aus
  der Kapelle voran.


  Shahids Hand lag fest an Carolines Ellbogen und führte
  sie. Sie sah, wie er Joe mit einem Kopfschütteln bedachte
  und etwas zu ihm sagte, aber sie hörte nicht, was.
  Wahrscheinlich etwas über sie. »Wir alle hier im
  Institut fühlen zutiefst…« Als sie durch
  die nördliche Tür aus der Eingangshalle nach
  draußen kamen, sah Caroline, daß die Sonne ganz
  über den Horizont gestiegen war und auf dem blauen Wasser
  funkelte. Jason kreiste mit dem Luftwagen über ihnen.


  »Warum… warum ist es wichtig, daß Timmy im
  Juni 1976 gestorben ist?« fragte sie Shahid.


  Er sagte leise: »Belassen wir’s im Moment dabei,
  Caroline.«


  »Warum ist es wichtig?«


  Shahid sah sie unverwandt an. Kleine Wellen schlugen jenseits
  der Wiese gegen die Felsen. Schließlich sagte er: »Zu
  diesem Zeitpunkt wurde jemand anderes geboren.«


  »Wer?«


  Shahid zögerte. »Das ist nun wirklich eine
  vertrauliche Information. Sie gehört zur Vergangenheit von
  jemand anderem, zu dessen anderen Leben.«


  »Bis es in der dBase auftaucht«, sagte sie, und
  nach einer kurzen Pause nickte Shahid. Caroline wandte den Blick
  ab. In Wirklichkeit war es nicht wichtig. Sie merkte, daß
  die gnädige Betäubung, das Geschenk des Schocks,
  schließlich doch nicht so lange anhalten würde. Ihr
  Luftwagen setzte auf dem Gras auf. Jason sprang heraus, um ihr
  die Tür aufzumachen. In der blendenden Helligkeit des Lichts
  auf dem Wasser hinter dem Wagen ging jemand am Seeufer
  spazieren.


  Caroline kniff die Augen zusammen und konnte gerade so eben
  erkennen, daß es Bill Prokop war, der mit nackten
  Füßen im taufeuchten Gras ging, seine Mappe mit
  Mordbildern in der einen Hand trug und mit der anderen flache
  Steine über die Oberfläche des glänzenden Sees
  springen ließ.
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  Joe beobachtete, wie Carolines Luftwagen abhob und in
  denselben Luftkorridor einbog, den sie tags zuvor gewählt
  hatten. Er stand im langen Morgenschatten des
  Institutsgebäudes verborgen, weil er sie in ihrem Kummer
  nicht stören wollte und nicht wußte, was er sagen
  sollte, wenn er den Mund aufgemacht hätte. Anscheinend hatte
  sie sogar Shahids Begleitung abgelehnt. Der kleine Priester half
  ihr in den Wagen, beugte sich vor, um noch ein paar letzte Worte
  zu ihr zu sagen, und schloß die Tür. Als der Wagen
  abhob, blieb Shahid stehen, legte den Kopf in den Nacken und sah
  ihm nach; sein kleiner Körper zeichnete sich als Silhouette
  gegen den hellen See ab. Am Wasser stand ein
  barfüßiger Prokop genauso regungslos in der gleichen
  Haltung.


  Die Szene ging Joe plötzlich auf die Nerven. Was konnten
  ein reaktionärer Priester und ein Journalist mit einer
  Erinnerungsmacke Caroline schon zu bieten haben? Seine Augen
  brannten vor Erschöpfung und vom Sonnenschein. Er trat aus
  dem Schatten und ging auf Shahid zu, dessen Gesicht so müde
  aussah, wie sich das von Joe anfühlte.


  »Doktor Shahid.«


  »Was kann ich für Sie tun, Mister McLaren? Haben
  Sie von Carolines Verlust gehört?«


  »Doktor Armstrong hat’s mir
  erzählt.«


  »Tod durch Hirnblutung kommt bei Seuchenopfern im
  Kindesalter viel häufiger vor als bei
  Erwachsenen.«


  »Ich weiß.«


  »Natürlich«, sagte Shahid. »Bitte
  verzeihen Sie, daß ich Ihnen auf Ihrem eigenen Gebiet
  Vorträge halte. Ich bin sehr müde.«


  Plötzlich hoppelte ein Kaninchen über die Wiese; es
  kam aus dem Wald und flitzte mit Höchstgeschwindigkeit zu
  einer niedrigen Hecke. Beide Männer drehten sich um und
  sahen ihm nach. Joe stand auf einmal auf anderem Gras,
  gegenüber von einem anderen Mann mit müden Augen, beide
  abgelenkt vom Spurt eines grauen Kaninchens, das im Nebel der
  frühen Dämmerung kaum zu sehen war. Eichen ragten
  über Joe auf, und das kalte Metall eines Pistolengriffs war
  ein zusätzliches Gewicht in seiner rechten Hand, die sich
  gar nicht wie seine anfühlte. »Un«, sagte
  eine Stimme irgendwo von weiter links, »deux,
  trois…«


  »Sie hatten gerade eine Erinnerung«, sagte
  Shahid.


  »Ja. Es war…« Joe brach ab und runzelte die
  Stirn.


  »Sie brauchen es mir nicht zu erzählen. Sie haben
  das Reinkarnations-Datennetz bisher nur selten benutzt, Mister
  McLaren, nicht wahr?«


  »Zweimal. Aber das wissen Sie doch schon, Doktor, oder?
  Die angeblich so vertrauliche Information wird
  überwacht.«


  Shahid zeigte weder Überraschung noch Bestürzung.
  »Selbstverständlich. Aber nur für
  Forschungszwecke. Niemand hat je etwas anderes
  behauptet.«


  »Da mögen Sie recht haben. Was geht hier im
  Institut vor, Doktor Shahid?«


  Shahid bückte sich, um eine Sandale zurechtzuziehen.
  »Wie kommen Sie darauf, daß hier >etwas
  vorgeht<?«


  »Ich kann es riechen. Anwälte können sowas,
  wissen Sie.«


  »Sie sind kein Spezialist für das
  Reinkarnationsrecht.«


  »Macht nichts. Die Sache mit dem Geruch funktioniert
  trotzdem. Nur zu, Sie können’s mir sagen – wird
  alles >vertraulich< behandelt.« Shahid zeigte keine
  Reaktion auf den Spott. Joe machte eine Handbewegung zum See.
  »Hat es was mit Prokop zu tun? Hat sich noch jemand daran
  erinnert, der berüchtigte Armand Kyle gewesen zu
  sein?«


  »Ich glaube, Sie sind sehr müde, Mister
  McLaren.«


  »Da können Sie Ihre dBase drauf verwetten. Waren
  zwei harte Tage. Ist es Prokop? Wieso ist er immer noch
  hier, obwohl so klar auf der Hand liegt, daß er einen
  Psychiater und keinen Historiker braucht? Läßt ihn die
  Entdeckung, daß jemand anders Kyle gewesen ist, gerade ins
  Gaga-Land abtrudeln?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Aha. Also, wenn Sie mir nicht sagen wollen, was mit
  Prokop ist, dann sagen Sie mir folgendes: Wo ist Robbie
  Brekke?«


  Etwas geschah hinter Shahids Augen. »Warum wollen Sie
  das wissen?« fragte er bedächtig. »Ich dachte,
  Sie wären nicht gerade die besten Freunde.«


  »Sind wir auch nicht. Er ist gestern abgereist. Das
  weiß ich von einem Wachmann, der mir das, was ohnehin jeder
  weiß, zugeraunt hat. Heute muß ich mit ihm reden,
  jetzt, an diesem Morgen. Wann kommt er zurück? Er ist nicht
  endgültig ausgezogen; er hat nur eine kleine Tasche
  mitgenommen.«


  »Geht es um etwas Persönliches?«


  Joe lag eine Erwiderung auf der Zunge: Alles hier war
  persönlich, nichts wurde mit kühler intellektueller
  Strenge behandelt. Er sprach es nicht aus.


  »Sie halten nicht viel von der Reinkarnationschirurgie,
  nicht wahr, Mister McLaren?« sagte Shahid. »Sie
  akzeptieren sie medizinisch, aber nicht moralisch. Sie ist in
  Ihren Augen moralisch zu nachgiebig, eskapistisch, ein billiger
  Weg, um sein Leben nicht planen und die entsprechenden
  Entscheidungen treffen zu müssen.«


  »Es kommt nicht darauf an, wovon ich viel oder wenig
  halte, Doktor. Ich bin wegen der Befreiung« – er
  merkte, daß er beinahe von meinen Sünden gesagt
  hätte, die alte katholische Phrase stieg von
  wer-weiß-woher in seiner Müdigkeit auf –
  »von meiner multiplen Sklerose hergekommen, und sie ist
  immerhin besser geworden. Ich kann mich nicht beklagen. Wollen
  Sie mir nun sagen, wohin Brekke gegangen ist und wann er
  zurückkommt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ist das die Wahrheit?«


  Shahid wandte den Kopf, und der Blick seiner dunklen Augen
  verschränkte sich mit dem von Joe. Joe merkte, wie seine
  Worte geklungen hatten.


  »Verzeihung. Danke, Doktor.«


  »Einen Augenblick noch, Mister McLaren.« Joe
  drehte sich wieder um. Prokop kam vom See her auf sie zu. Die
  Anstrengung, die richtigen Worte zu wählen, zerrte an
  Shahids Gesicht.


  »Die Sache mit dem Eskapismus ist viel komplizierter,
  als Sie glauben, Mister McLaren. Entscheidungen zu treffen auch.
  Manchmal kann es sein, daß unsere Entscheidungen für
  uns von Mächten getroffen werden, die wir nicht verstehen
  können, und wenn wir uns dem beugen, weichen wir damit nicht
  der moralischen Verantwortung aus, sondern wir akzeptieren
  sie.«


  »Erzählen Sie das den Gaisten«, sagte
  Joe.


  Er ließ Prokop stehen, ging mit raschen Schritten auf
  das Gebäude zu und langte als erster beim Fahrstuhl an. Sein
  Zimmer kam ihm trotz der Klimaanlage eng und stickig vor.
  Caroline hatte ihr Fenster aufgestemmt, um frische Luft
  hereinzulassen; jetzt war er zum erstenmal versucht, das gleiche
  zu tun. Statt dessen legte er sich aufs Bett, ohne die stickige
  Luft, Prokops beharrliches Klopfen an seiner Tür oder das
  Bild von Caroline vor seinem geistigen Auge zu beachten, wie sie
  in ihren Wagen stieg, um zu Catherine zu fahren. Pirelli war ihm
  eine Menge Erklärungen schuldig, dachte Joe: über das
  Virus, über das Testprogramm, über seine
  melodramatische Botschaft in bezug auf Brekke. Eine Menge
  Erklärungen. Joe hatte nicht vor, irgendwas zu tun, irgendwo
  hinzugehen oder mit irgend jemand zu sprechen, ehe Pirelli nicht
  später an diesem Vormittag eintraf, um sie ihm zu geben.


   


  Jeff Pirelli stand in der Eingangshalle und redete auf die
  Frau in der Anmeldung ein. Joe sah, daß Pirelli in den zwei
  Monaten, seit er den Datenscanner zuletzt gesehen hatte, Gewicht
  zugelegt hatte. Sein Gesicht war voller, die Haut spannte sich
  glatt über Wangen, die noch nicht zu Hängebacken
  abgesackt waren, die braunen Augen lagen ein wenig tiefer in
  pinkfarbenen Fleischwülsten. Er nahm allmählich das
  Aussehen eines stark eingeölten Buddhas an, dachte Joe, bis
  er sich ins Gedächtnis rief, daß Pirelli wegen der
  Anspannung, unter der er stand, zu viel aß. Eine Erinnerung
  blitzte auf: er und Pirelli, fünfzehn Jahre alt, über
  eine uralte Tastatur und einen Monitor aus den Neunzigern
  gebeugt, ein Stück Pizza in der einen und eine Cola in der
  anderen Hand, die sie sich beide mit der stetigen, gedankenlosen
  Versunkenheit von Boa Constrictors zu Gemüte führten.
  Es irritierte Joe, daß sich diese Erinnerung nicht anders
  anfühlte als die vorherige Momentaufnahme von dem Duell im
  Bois de Boulogne.


  »Grüß Gott, Herr Anwalt«, sagte
  Pirelli. In einer Hand trug er eine Aktentasche aus italienischem
  Leder, in der anderen einen Computerkoffer, an dem Messingteile
  glänzten. Joe spürte, wie er lächelte.


  »Buon giorno, paisano.«


  »Kein Italienisch – man kann keinem einzigen von
  deren gottverdammten Bytes trauen«, sagte Pirelli.
  »Du siehst schrecklich aus, alter Freund.«


  »Und du siehst wie ein Koffervertreter aus.«


  Pirelli lachte. »Also, mit wem rede ich jetzt, nachdem
  die Zeitmaschinen bei Woolworth ausverkauft sind? Mit
  Machiavelli? Werden Anwälte noch schwafliger, wenn sie
  rausfinden, daß sie früher andere Anwälte
  waren?«


  »Mannomann«, sagte Joe. »War ‘ne irre
  Zeit.«


  »Ja, ich seh’s jetzt vor mir. Eine neue
  Anwaltsfirma: Machiavelli, Cranmer, Nixon und McLaren. >Lassen
  Sie mich darüber mit meinem Seniorpartner sprechen; er ist
  gerade nicht an seinem Schreibtisch, weil er sich ums Fegefeuer
  drückt.<«


  »Das dritte Vatikanische Konzil hat das Fegefeuer
  abgeschafft.«


  »Verdammt! Und ich hatte schon meine
  Reservierung!«


  Die Frau in der Anmeldung – die gleiche, die tags zuvor
  wegen Angel so griesgrämig gewesen war – starrte sie
  beide an. »Kennen Sie schon den mit dem Anwalt und der
  L-5-Kolonie?« sagte Pirelli zu ihr. Joe packte seinen Arm
  und steuerte ihn mit festem Griff zum Fahrstuhl. Pirelli rief der
  Frau über seine Schulter hinweg zu: »Wir haben eine
  geschäftliche Besprechung. Hätten Sie das
  gedacht?«


  Joe drückte auf den Fahrstuhlknopf. Aber Pirelli sagte:
  »Mh-mh. Laß uns rausgehen und dort reden. Ich
  möchte das Grundstück sehen. Hab ich nicht läuten
  hören, daß es hier so ‘nen kleinen Teich geben
  soll?«


  Joe führte ihn zur nördlichen Tür hinaus in
  Richtung zum Ontariosee. Seit der Morgendämmerung waren
  Wolken aufgezogen; der See lag grau und düster da. Ein
  kühler, frischer Wind wehte.


  »Eindrucksvoll«, sagte Pirelli. »In
  Washington wäre so viel Wasser rammelvoll von Segelbooten
  und Drachenfliegern, alles Angehörige der sportlichen
  Jungschnöseltruppe unserer ach so eleganten
  Laissez-faire-Chefin, alles die Leute, die dafür sorgen,
  daß sie politisch über die Runden kommt.«


  »Wie kommst du denn in Washington mit deinem
  Mundwerk über die Runden?«


  »Spießiges Pack«, sagte Pirelli leutselig.
  »Ich komm über die Runden, weil ich so verdammt gut
  bin.«


  Das war die Wahrheit. Pirelli war der beste Datenscanner in
  Diane Caswells Administration – wahrscheinlich. Wie konnte
  man zuverlässige Aussagen über ein Gebiet treffen, auf
  dem falsche Vorhersagen am Ende nützlicher sein konnten als
  richtige, wenn sie auf die richtige Weise falsch waren? Wenn sie
  mathematische Modelle, die keiner vollständig begriff,
  dahingehend beeinflußten, Dinge nicht geschehen zu lassen,
  von denen keiner genau wußte, ob sie sonst geschehen
  wären? Aber andererseits mußte Pirelli gut
  sein, um mit seinem aggressiven und eigenmächtigen
  Arbeitsstil überhaupt geduldet zu werden, geschweige denn
  begehrt zu sein.


  »Wie steht’s mit deiner MS, Joe?«


  »Weg, oder jedenfalls so weit, daß sie mich nicht
  mehr beschäftigt.«


  »Das ist gut«, sagte Pirelli in einem völlig
  anderen Ton, »weil ich jetzt was anderes habe, womit wir
  uns beschäftigen müssen. Wo ist Robert
  Brekke?«


  »Auch weg.«


  »Verdammt«, sagte Pirelli, und Joe merkte an der
  Art, wie er es sagte, daß er es bereits gewußt hatte.
  Irgendwie.


  »Die wechselseitige Überwachung hier macht mich
  allmählich ein bißchen konfus, Jeff, alter
  Freund«, sagte Joe. »Mal ganz abgesehen davon,
  daß sie illegal ist.«


  »Tja«, sagte Pirelli, als ob das eine Antwort
  wäre. »Wo ist er hin?«


  »Keiner weiß es. Er ist ein Abenteurer mit einem
  Sprung in der Schüssel. Heute weg, morgen wieder da, und
  eigentlich gar nicht wirklich hier.«


  »Dumm?«


  »Hm… nein.«


  »Du magst ihn nicht.«


  »Ist das wichtig?«


  »Nicht im geringsten.« Sie waren bis zu der
  Steinbank gegangen, wo Joe vor Caroline und Robbie seinen
  sexuellen Erinnerungsflash gehabt hatte. Pirelli blieb stehen.
  »Hocken wir uns hin. Ich muß dir einen Haufen Daten
  zeigen.«


  »Hier?«


  »Gibt keinen besseren Platz.«


  »Mein Zimmer ist besser.«


  »Dein Zimmer ist verwanzt. Oder zumindest dein Terminal.
  Was mit dem übrigen Zimmer ist, weiß ich
  nicht.«


  Joe stand reglos da. »Woher weißt du das mit dem
  Terminal?«


  »Weil ich’s angezapft habe. Ach, heiliger Jesus
  Christus des RAM-Chips, mach nicht so ‘n Gesicht, du
  spießiger Anwalt, du. Die Kommission läßt das
  gesamte Reinkarnations-Datennetz überwachen, alles, was aus
  dem Institut rausgeht und mit irgendwelchen Forschungsprogrammen
  zu tun hat, und noch einiges andere, was von Bedeutung sein
  könnte. Ist alles legal – das Justice Department hat
  uns eine Ausnahmegenehmigung erteilt, die so weitgefaßt
  ist, daß wir auch den Papst abhören könnten,
  wenn’s nötig wäre.«


  »Warum? Und wieso hab ich nichts davon
  erfahren?«


  »Du erfährst es doch gerade«, sagte
  Pirelli. »Ich erzähl’s dir ja. Du hast Urlaub,
  erinnerst du dich? Esparza hat die Tour zu Justice gemacht. Und
  überhaupt hat sich das alles ziemlich plötzlich
  ergeben, praktisch letzte Woche.«


  »Wozu denn eine Ermächtigung von Justice? Warum
  habt ihr nicht einfach Informationen von der Reinkarnations-dBase
  abgefordert? Ihr hättet mein Paßwort benutzen
  können.«


  »Haben wir versucht. Diese Informationen behalten sie
  für sich. Das dürfen sie – Privatunternehmen
  unter der glorreichen Diane. Außer natürlich,
  wenn’s um die Seuche geht. Nationale
  Verteidigung.«


  »Und warum habt ihr mein Zimmer verwanzt?«


  »Wir haben gehofft, du würdest mit diesem
  irischpakistanischen Priester reden. Shahid.«


  »Was wollt ihr denn von dem?«


  »Ist im Moment nicht so wichtig. Es geht um seine
  Forschungen, nicht um ihn persönlich.«


  »Das gefällt mir nicht.«


  »Sieht man dir an der Nasenspitze an. Aber vielleicht
  gefällt’s dir besser, wenn du siehst, was wir haben.
  Das ist eine große Sache, Joe.«


  »Wie groß?«


  Pirelli antwortete nicht. Er legte seinen teuren
  Computerkoffer flach auf die Bank, öffnete ihn, indem er
  seinen Daumenabdruck eingab, und hob den Deckel hoch. Dünne
  Metallfolien, so nachgiebig wie Stoff, klappten in präzisen,
  komplizierten Falten auseinander.


  »Das Ding ist neu«, sagte Joe
  unwillkürlich.


  »Voll holofähig, Laserdatenübertragung bis zu
  zwanzig Meilen, Datenschutzfeld, optische E-Scans und
  Interface-Modi für alles außer dem
  Haushund.«


  »Die Kommission hat doch gar keine solche tragbare
  Hardware beantragt.«


  »Stimmt. Das ist meiner. Hat schon einen Grund, warum
  ich mir keine Frau leisten kann.« Pirelli warf einen Blick
  auf Joes Gesicht und setzte hinzu: »‘tschuldige. War
  gefühllos von mir.«


  »Ich will nicht noch mal über Robin
  reden.«


  »Ich schon. Aber nicht jetzt. Schau dir das an.«
  Pirelli berührte verschiedene Stellen an den Metallfolien,
  sprach mehrere Paßworte und drückte schließlich
  eine Taste auf der merkwürdig verkürzten Tastatur. Joe
  vermutete, daß berührungsempfindliche Punkte und
  Stimmabdrücke einen Großteil dessen aktivierten, wozu
  das Gerät imstande war. Der Bildschirm leuchtete auf,
  projizierte dann ein Bild nach draußen auf die Steinbank
  und schuf ein dreidimensionales, einen halben Kubikmeter
  großes Hologramm. Joe setzte sich anders hin, damit er
  keine Ecke des Holoraums verdeckte, den nun ein plumpes,
  unregelmäßiges Seil aus violettem Licht einnahm, das
  zu einem nachlässigen, komplizierten Knoten gebunden war.
  Das Seil war auf seiner gesamten Länge von dunkleren,
  purpurnen Lichtpunkten gesprenkelt. An einer Stelle, wo sich
  mehrere holographische Stränge trafen, leuchtete ein
  größeres purpurnes Licht.


  Pirelli betrachtete das Holo mit theatralischer Befriedigung.
  »Sieht wie eine lepröse, hyperaktive Brezel aus, nicht
  wahr?«


  »Ganz meiner Meinung. Was ist das?«


  »Das neueste Hofstadter-Modell einer polynomischen
  Konstante, die von einer Komczyc-Simulation abgeleitet
  ist.«


  »Aha.«


  »Ist von den Daten abgeleitet, die wir über das
  Auftreten der Seuche haben. Ein Feld ausgewählter Variabein
  über Seuchenausbrüche wird in diverse dreidimensionale
  Analoga übersetzt, von denen das hier das komplexeste ist.
  Es bezieht eine Menge verschiedener Wahrscheinlichkeiten ein, vor
  allem die verwandtschaftlichen Beziehungen bei Leuten, die die
  Seuche bekommen. Das ist das beste Modell vom erblich bedingten
  Auftreten der Seuche, das wir im Moment haben. Du hast
  übrigens schon frühere Versionen dieses Modells
  gesehen, als wir weniger Seuchenopfer hatten, mit denen wir
  arbeiten konnten. Jetzt paß auf – das ist
  neu.«


  Pirelli berührte die Metallfolien. Das purpurne Seil
  verschwand. An seiner Stelle erschien eine andere
  dreidimensionale Figur. Sie schien aus orangegelben
  Lichtflächen zu bestehen, war kleiner als das
  Hofstadter-Modell und bei weitem nicht so scharf umgrenzt. Es war
  schwer, sie deutlich zu erkennen; das orangegelbe Licht
  verlagerte sich subtil, außer an einem Punkt, wo es sehr
  hell und stetig leuchtete.


  »Es verschiebt sich so, weil es in dem Sample einen
  derart hohen Fehlerbereich gibt«, erklärte Pirelli.
  »Kneif beim Hinschauen die Augen ein bißchen
  zusammen. Das hilft.«


  Joe kniff die Augen zusammen. Es schien ihm überhaupt
  nicht zu helfen. »Was sehe ich da?«


  »Ein Hofstadter-Modell der Karnie-Verbindungen, die in
  der globalen Reinkarnations-dBase registriert sind.«


  Joe hörte auf zu blinzeln. »Verbindungen? Es gibt
  genug, um daraus ein Modell zu entwickeln?«


  »O ja«, sagte Pirelli. Seine Stimme klang grimmig.
  »Und jetzt fragst du dich, was das OEFL-Datennetz mit der
  Seuche zu tun hast. Paß auf.«


  Pirelli gab dem Computer erneut rasche und komplexe Befehle.
  Die orangegelben Lichtflächen vervierfachten ihre
  Größe, wurden noch unschärfer und rotierten in
  zwei Dimensionen. Das purpurne Hofstadter-Seil erschien wieder.
  Jede Seilschlaufe paßte in eine orangegelbe
  Lichtfläche und folgte deren Konturen. Die Formen waren sehr
  ähnlich, wenn auch nicht genau deckungsgleich, außer
  bei den zwei leuchtenden Knotenpunkten in Purpurrot und Orange,
  die exakt aufeinander paßten.


  Joe merkte, wie sich etwas in seiner Brust zusammenzog.
  »Was hat das zu bedeuten, Pirelli?«


  »Weiß der Teufel«, sagte Pirelli. Jede
  Leichtigkeit war aus ihm gewichen; seine dunklen Augen unter den
  schweren Lidern waren düster. »Aber auch wenn wir
  nicht wissen, was es bedeutet, so wissen wir doch, was es
  ist. Die Modelle sind kongruent, jedenfalls in groben
  Zügen. Sie wären vielleicht noch kongruenter, wenn das
  Sample von Karnies größer oder zuverlässiger
  wäre. Aber sie passen nur aufeinander, wenn das orangegelbe
  Modell außen und das purpurne Hofstadter innen ist. Wenn
  man’s umkehrt, bricht es mathematisch zusammen – was
  es nicht tun dürfte, verdammt noch mal.«


  »Ich versteh immer noch nicht«, sagte Joe. Der
  Ring um seine Brust wurde noch enger; er bekam kaum noch
  Luft.


  »Es gibt zwei Implikationen. Eine ist, daß die
  beiden Gruppen – Karnies und Seuchenopfer –
  vollständig voneinander getrennt sind. Menschen, die sich
  der Reinkarnationsoperation unterziehen, bekommen niemals die
  Seuche. Niemals.«


  »Du meinst, die Reinkarnationsoperation verhindert,
  daß man die Seuche bekommt?«


  »Nein, das meine ich nicht. Ich meine, daß niemand
  die Seuche bekommt, der irgendwann beschließt, sich der
  Reinkarnationsoperation zu unterziehen – selbst wenn
  er’s erst im Alter von dreiundsiebzig Jahren tut, und das
  sind nicht wenige.«


  »Das ist doch verrückt! Du sagst, daß die
  Entscheidung, sich am Ende seines Lebens operieren zu lassen,
  eine Art rückwirkender Garantie dafür ist, daß
  man vorher nicht die Seuche bekommt!«


  »Hier ist noch was Verrückteres, die zweite
  Implikation der Daten – bist du bereit, alter Freund? Das
  Modell vom Auftreten der Seuche – wer sie statistisch
  gesehen bekommt, was im Grunde bedeutet, wie sie übertragen
  wird – deckt sich genau mit dem Entscheidungsmuster
  für die Reinkarnationsoperation.«


  Joe saß eine Sekunde reglos da, bis ihm die Bedeutung
  von Pirellis Worten schlagartig zu Bewußtsein kam.
  »Ein Virus-Übertragungsmuster deckt sich mit einem
  Entscheidungsmuster? Willst du sagen, daß die Entscheidung
  zur Reinkarnationsoperation übertragen
  wird?«


  »Das sagen die Daten.«


  »Herrgott, Jeff, Entscheidungen werden doch nicht
  übertragen!«


  »Diese schon, den Gleichungen zufolge.«


  »Dann sind die Gleichungen falsch.«


  »Ich wünschte, es wäre so. Aber ich glaube es
  nicht.«


  »Statt dessen glaubst du, daß die Entscheidung,
  sich der Reinkarnationsoperation zu unterziehen – eine
  bewußte Entscheidung, wenn auch eine dumme –
  wie ein Virus verbreitet wird? Wie eine ganz normale
  Erkältung? Ich atme etwas ein, und auf einmal will ich
  geeufelt werden?«


  »Joe – die Seuche wird doch auch nicht wie eine
  normale Erkältung übertragen! Das weißt du. Wir
  kriegen nicht raus, wie sie übertragen wird – wir
  haben nicht die geringste Ahnung. An einem Tag sind’s drei
  Leute in Des Moines, am nächsten Tag ist es eine
  Einsiedlerin in Butte Top, Montana, die ihr verschlossenes Zimmer
  seit sechzehn Jahren nicht mehr verlassen hat, am nächsten
  ein Häftling in Einzelhaft in Hudson’s Bay. Wenn
  Sholomeis und sein Forscherteam Testergebnisse haben und sehen,
  wer das Slow Virus im Gehirn trägt, können wir die
  Ausbrüche vielleicht besser vorhersagen.«


  »Ist der Test…«


  »…ein Serum, das injiziert wird. Heute
  jedenfalls. Ich hätte nie geglaubt, daß eine Horde von
  Forschern so schnell sein könnte. Doch was wir jetzt haben
  – was wir wissen, ist nur das, was du hier siehst.
  Leute, die beschlossen haben, ihre früheren Leben zu
  erschließen, und Seuchenopfer – also Leute, die keine
  solche Entscheidung getroffen haben – sind niemals
  identisch. Aber die Blutsverwandtschaftsmuster beider Gruppen
  sind identisch, ebenso wie die Übertragungs- und
  Streuungsmuster. Aber nur, wenn man Blutsverwandtschaften
  aus früheren Leben einbezieht, die einzig und allein im
  sogenannten Übergedächtnis existieren.«


  »Willst du damit sagen, daß das
  Menschheitsgedächtnis irgendwie an der Seuche schuld
  ist?«


  »>Schuld<? Natürlich nicht. Heiliger Jesus
  Christus des RAM-Chips, Joe, nun vergiß mal, daß du
  Anwalt bist – das ist keine Frage von Schuld. Es ist eine
  Frage von Zusammenhängen. Manchmal hängen Dinge auf
  eine Weise zusammen, die wir zunächst nicht erkennen. Aber
  wenn man am einen Ende mit der Kette rasselt, dann klirrt es am
  anderen Ende.«


  »Du klingst wie ein gottverdammter Gaist!«


  Pirelli sah ihn von der Seite an. Ganz leise – Joe
  mußte sich vorbeugen, um ihn zu hören – sagte
  er: »Robin hat mich gestern angerufen. Sie sagte, sie
  hätte dich zu erreichen versucht. Sie will sich der
  Reinkarnationsoperation unterziehen.«


  »Soll sie doch.«


  »Sie ist pleite.«


  »Dann soll ihr gaistischer Klan, ihre Kommune oder was
  immer dafür bezahlen.«


  »Die sind nicht versichert. Das weißt du
  doch.«


  »Dann wird sie wohl in diesem Leben bleiben müssen.
  Es ist nicht so toll, wie sie vielleicht denkt, vier Jahrhunderte
  zu umspannen. Sie könnte wahrscheinlich nicht so vielen
  Verantwortlichkeiten ausweichen, wie sie sich
  einbildet.«


  »Sie hat Alzheimer, Joe.«


  Das traf ihn mitten zwischen die Augen. Im Kopf, dachte er
  geistlos. Im Cortex. Im Gedächtnis. Robin. Robin mit
  Alzheimer.


  »Es ist noch im allerersten Stadium. Die Operation
  würde es heilen.«


  »Nicht… versichert, auch nicht
  dagegen?«


  »Nein. Ich hab ihr gesagt«, erklärte Pirelli
  behutsam, ohne Joe anzusehen, »daß ich ihr helfen
  würde, soweit es in meinen Kräften liegt. Ich
  weiß, wir haben beide nicht viel – ich geb’s
  für Spielzeug aus und du arbeitest pro bono oder
  für Peanuts. Aber Robin hat noch weniger. Jetzt jedenfalls.
  Sie hat die Gaisten verlassen, oder sie haben sie rausgeworfen
  – das ist nicht ganz klar. Und ich hab ihr gesagt,
  daß ich dir das alles erzählen würde.«


  »Das hast du ja nun getan. Das hast du. Robin
  kann… kann…« Joe wußte nicht, was er
  als nächstes sagen würde. Ehe er es herausfinden
  konnte, begann der offene Computer auf der Bank zwischen Pirelli
  und ihm zu kreischen.


  Es war ein ohrenbetäubender Lärm. Nicht laut, aber
  hoch, ein dünnes Heulen in einer Tonhöhe, bei der Joe
  Ohrenschmerzen bekam. Pirelli schnellte nach vorn und schaltete
  das Gerät aus. Die miteinander verschlungenen
  Hofstadter-Modelle verschwanden. Der Bildschirm jedoch wurde
  unerwarteterweise von einem Zusatzgenerator mit Strom versorgt;
  er blieb hell und zeigte Kompaßkoordinaten und eine
  Höhenangabe.


  »Da oben«, sagte Pirelli und zeigte hin.
  »Vierter Stock in eurem Gebäude, östliches Ende.
  Jemand macht einen Multifrequenzfeld-Mitschnitt von offenen
  Daten. Wer?«


  Joe starrte aufs Institut und versuchte sich zu erinnern, wer
  außer ihm im vierten Stock wohnte, aber sein Hirn war leer.
  Dann kam es. »Bill Prokop?«


  »Wer ist das?«


  »Ein Journalist. Und verrückt. Hat er was
  mitgekriegt?«


  »Nicht von diesem Spielzeug hier.« Pirelli
  tätschelte den Computer. »Aber eine bessere Frage ist,
  warum er’s überhaupt versucht. Wegen einer Story?
  Für wen, und worüber?«


  »Ich glaub nicht, daß es wegen einer Story ist. Er
  ist hier meistens für sich allein. Er will beweisen,
  daß er Armand Kyle war.«


  »Und war er’s?«


  »Nein.«


  »Warum sollte er dann…«


  »Ich hab doch gesagt, er ist verrückt«,
  erklärte Joe knapp. Er wollte nicht über Prokop reden.
  Dann merkte er, wie es geklungen hatte, und fügte
  widerwillig hinzu: »Er glaubt, daß ich was über
  die Zeit weiß, als er Kyle war.«


  »Du?« Pirellis Mund zuckte. In seine dunklen Augen
  trat ein Ausdruck verschmitzter Belustigung, der in Joe den
  Wunsch weckte, ihm eine reinzuhauen. »Ausgerechnet du
  – eine Insiderquelle über den zwielichtigen
  Schwulen Armand Kyle? Wo du doch so für die
  Unterdrückung von Sex zugunsten des Gemeinwohls bist und am
  liebsten alle zu braven Bürgern machen würdest, die
  sich genau an die Buchstaben des Gesetzes halten?«


  Joe ignorierte ihn. Die Stichelei sollte die Neuigkeit
  über Robin mildern – eine humorvolle Beleidigung, um
  ihn abzulenken. Es funktionierte nicht. Joe hatte sein ganzes
  Leben lang zu hören bekommen – besonders von Frauen
  –, daß er keinen Humor hätte. Es dauerte einen
  Moment, dann sah Pirelli, daß es nicht funktionierte. Er
  wurde wieder geschäftlich. Pirellis Laune hatte sich
  gebessert, wie Joe sah: Daß er Prokops hochentwickelte
  Ausrüstung mit seiner eigenen hochentwickelten
  Ausrüstung besiegt hatte, gefiel ihm.


  »Wieso ist auf Prokops Mitschnittversuch hin eigentlich
  kein elektronischer Securitytrupp aus dem Institut gestürmt
  gekommen?«


  »Die Security ist sehr selektiv hier«, sagte Joe
  trocken. Er dachte an Colin Cadavy und Angel Whittaker. An
  Caroline. An Catherine, einen kleinen Punkt irgendwo in einem
  Hofstadter-Modell. An Robin. Robin mit Alzheimer…


  »Sholomeis und sein Forscherteam haben für morgen
  einen Zwischenbericht über die Ergebnisse der
  Slow-Virus-Tests versprochen«, sagte Pirelli. »Wenn
  ich den kriege, ruf ich dich sofort an.«


  »Danke.«


  »Der Bericht müßte zeigen, ob ihr Serum die
  Anwesenheit des Virus im Gehirn feststellen kann oder
  nicht.«


  »Ja«, sagte Joe. Der Kopf tat ihm weh –
  merkte Pirelli überhaupt, wie viele umwerfende Daten er
  gerade in einem Haufen aus purpurrotem und orangegelbem Licht
  ausgeworfen hatte? Vielleicht; er saß da und beobachtete
  Joe stumm. Sein runder Leib ruhte reglos auf der Steinbank.
  Hinter ihm erhoben sich kleine Wellen auf dem See, als der Wind
  auffrischte. Joe schaute aufs Wasser hinaus. Er glaubte, die
  miteinander verflochtenen Hofstadter-Graphiken immer noch sehen
  zu können, dichte purpurne Seilschlaufen in sich
  verschiebenden orangegelben Flächen mit hellen Lichtern,
  mathematische Folgen von Beschlüssen und Entscheidungen, die
  keinen Sinn ergaben. Helle Lichter…


  »Jeff«, sagte er. Bei seinem Ton bewegte sich
  etwas hinter Pirellis Augen.


  »Ja?«


  »Diese Modelle…«


  »Spuck’s aus, Joey.«


  Niemand außer Pirelli nannte ihn jemals >Joey<.
  Joey McLareni, Spaghettifresser honoris causa. Joey und Guiseppi
  und Robin. »Diese Modelle – die hatten beide einen
  hellen Lichtpunkt am Ende, an der einen Stelle, wo sich die
  mathematischen Berechnungen perfekt überschneiden, wie du
  gesagt hast.«


  »Ja.«


  »Was ist das für eine Überschneidung? Was sind
  das für Punkte?«


  Pirelli verlagerte sein Gewicht auf der harten Bank.
  »Soweit wir wissen, sind sie Robert Anthony
  Brekke.«


  



   


  12.

  ROBBIE


   


  Robbie streifte sein Hemd ab und ließ die Bergluft der
  Wind River Range über seine verschwitzte Haut streichen.
  Sofort attackierten ganze Schwärme winziger schwarzer
  Insekten seinen Rücken und seine Schultern. Fluchend zog er
  das Hemd wieder an, wischte sich die Stirn ab und starrte zu dem
  grauen Felsgesims hinauf, das direkt über ihm lag.


  Es war das falsche Sims. Die falsche Richtung, das falsche
  Gewirr von Steinbrocken und Pinien, vielleicht der falsche
  Berg, verdammt.


  Er hatte zwanzig Minuten lang angestrengt steigen müssen,
  um das Sims zu erreichen, einen schmalen Felsvorsprung, der am
  unteren Ende einer Klippe über einem kleinen, flachen
  Plateau nach Südwesten ragte. Er hatte den Luftwagen auf dem
  Plateau mitten in einem Haufen olivbrauner und gelber
  Blätter stehenlassen, deren Namen er nicht kannte. Aber er
  kannte ohnehin nichts hier mit Namen: weder die Bäume, noch
  die Berge, noch die steil nach unten fließenden kalten
  Bäche oder die Insekten, die ihn gnadenlos jedesmal bissen,
  wenn er lange genug anhielt, um Atem zu schöpfen.


  Er hatte seit dem Morgen gesucht, so genau hatte er sein Ziel
  innerlich vor sich gesehen, so sicher war er gewesen, daß
  er aus der Luft den Weg wiedererkennen würde, den Mallie
  Callahan und Johnny Lee Benson vom Sweetwater River aus in die
  Berge genommen hatten. Ein zweiter Fluß, der zu einem Bach
  führte, an dem man nach oben steigen mußte, bis man
  einen ungehinderten Blick auf eine gewaltige, nackte Felswand in
  mittlerer Entfernung zur Linken und einen näheren Berg zur
  Rechten hatte. Die zerklüfteten Falten des Berges hinauf zu
  einem kleinen Plateau mit einem Sims, das schräg nach
  Südwesten zurück verlief. Zu dem Sims hinaufklettern,
  seinen Windungen zurück folgen, bis es abrupt zwischen zwei
  riesigen Felsbrocken verschwand, zwischen denen man sich nur mit
  Müh und Not durchquetschen konnte, und die den Weg zu einem
  flachen, abwärts verlaufenden Kessel freigaben, der in dem
  niedrigen, verborgenen Eingang der Höhle endete.


  Aber jetzt gab es so viele Plateaus, bewaldete und nicht
  bewaldete; so viele gewundene Felsvorsprünge; so viele
  Zweiergruppen riesiger Felsbrocken. Enorme Felsauswürfe,
  abrupt auftauchende kalte Wasserfälle von fünfzehn
  Zentimetern Breite, gewaltige, bewaldete Kämme, die mit all
  diesen Bäumen bewachsen waren, deren Namen er nicht kannte.
  Nichts davon war so wie in Mallies Erinnerung. Hin und wieder
  hatte er aus der Luft nach unten geschaut, war sicher gewesen,
  daß er es gefunden hatte, und mit dem Wagen gelandet, wobei
  das doppelte Bild des Ortes wie ein Film vor seinem geistigen
  Auge lag: sein Bild und das von Mallie. Aber als er auf dem Boden
  mit einer weiteren langen Klettertour begann, änderten sich
  Landmarken, die aus der Luft fest und klar ausgesehen hatten. Ein
  Schimmer lag auf jedem verlassenen, stillen Sims, ein Film der
  Erinnerung, der sich verschob und sich fältelte, bis Robbie
  nicht mehr sicher war, daß dies der richtige Ort war, bis
  er überhaupt nichts mehr sicher wußte, außer
  daß er am liebsten geschrien hätte, um die leere,
  leuchtende Luft mit etwas Lärm aufzuladen.


  Er begann mit dem Abstieg von dem Sims, dem falschen Sims, zu
  der Stelle zurück, wo er den Wagen abgestellt hatte. Er
  hatte Kopfschmerzen. Die Schultern taten ihm weh, und seine
  Beinmuskeln stöhnten. Er schleppte sich zum Luftwagen,
  startete und suchte ein neues Gebiet ab, bis er unter sich einen
  anderen Quecksilberstrom sah, der vom Fluß abzweigte, dann
  – fünfzehn Minuten später – ein anderes
  Plateau und einen anderen Felsvorsprung.


  Was, wenn der richtige Bach nach hundertvierzig Jahren nicht
  mehr existierte? Wenn die Stelle, wo er in den Fluß
  mündete, unter einer Decke aus Baumkronen lag und von der
  Luft aus nicht zu sehen war? Wenn…


  Robbie landete auf einem weiteren ebenen Plateau. Diesmal war
  es eine kahle Geröllfläche, das Resultat eines kleinen
  Erdrutschs von oben, außen herum von Pinien gesäumt
  wie eine grüne Tonsur. Unter den Bäumen trug das Licht
  bereits die blauen Schatten des Abends in sich. Die in hellerem
  Blau gehaltene Lackierung des Luftwagens, die an diesem Morgen am
  Flughafen noch so geglänzt hatte, war von kleinen Steinen
  zerkratzt und mit nassen Blättern tätowiert. Kleine
  Steinchen verstopften den verchromten Kühlergrill. Die
  Treibstoffanzeige zeigte, daß der Tank schon zu zwei
  Dritteln leer war.


  Von der kahlen Lichtung aus stieg Robbie zu dem Sims hinauf.
  Die ferne, große Felswand auf der anderen Seite leuchtete
  in den langen, schräg einfallenden Sonnenstrahlen auf. Er
  fand sie nicht hübsch; er fand nichts in dieser
  gottverlassenen Einöde hier draußen hübsch. Sein
  Schatten bewegte sich vor ihm, ein dunkles Leuchtfeuer. Zu seiner
  Linken erbebten und vibrierten sämtliche Blätter einer
  Gruppe hoher, dünner Bäume bei jeder kleinen Brise,
  zittrig und schwach. Unter ihm fiel der Berg in wirren, tiefen
  Falten ab. Er kletterte schneller. Sein Atem ging schwer.


  Der Wind frischte auf. Paul, flüsterte er ihm zu.
  Paul. Robbie schüttelte den Kopf, aber davon wurde er
  nur noch benommener, und das Pochen in seinem Schädel wurde
  schlimmer.


  Diesmal glaubte er wirklich, es gefunden zu haben. Am oberen
  Ende des Abhangs machte das Sims eine jähe Biegung, und ein
  schmaler, mit Geröll übersäter Pfad
  schlängelte sich zwischen Felsbrocken hindurch. Hinter
  seinen Augen explodierte auf einmal ein Licht, so erschreckend
  und unerwartet, daß er gegen den nächsten Felsblock
  taumelte und sich mit einer Hand in den rauhen, grauen Granit
  krallte. Dann erlosch das Licht; er ging weiter, zwischen den
  Felsbrocken hindurch – und stand vor einer kahlen
  Felswand.


  Enttäuschung befiel ihn. Es war wirklich wie ein Anfall:
  ein Krampf in seinem Gehirn, der ihm alle Kraft raubte und ihn
  keuchen ließ. Er stützte sich an die Wand, die keine
  Höhle war, die nicht die Höhle war. Steine
  schrammten über seine Wange und hinterließen einen
  dünnen Streifen Blut.


  Paul.


  Robbie richtete sich auf. Hoch über ihm in der klaren
  Luft kreiste träge ein großer Vogel. Er wußte
  nicht, was für ein Vogel es war; Vögel hatten ihn noch
  nie interessiert. Er wußte, daß die Stimme nicht von
  dem Vogel, sondern aus seinem Kopf kommen mußte, aber seine
  Worte waren an den Vogel gerichtet: »Verdammt noch mal, ich
  kenne keinen Paul!« rief er laut.


  Das Echo der Worte wurde von allen Felswänden, all den
  nackten Steinen zurückgeworfen: PAUULL…
  Pauuulll… Paul…


  Absonderlicherweise ging er ihm nach dem Ausruf und den Echos
  besser. Er sammelte die letzten Kräfte in seinem müden
  Körper, zwängte sich wieder durch den Spalt zwischen
  den Felsen hindurch und machte sich an den Abstieg zum Wagen.


  Als er dort ankam, hatte der Himmel die Farben des
  Sonnenuntergangs anzunehmen begonnen. Lange, rosarote Streifen
  zogen sich über die violetten Berge.


  Die Luft um ihn herum wurde klar und golden; sie hatte einen
  würzigen Geruch, den Geruch von Pinien und etwas anderem,
  das der Geruch des Lichts selbst zu sein schien. Aber das Licht
  hatte keinen Geruch – oder doch? Wann hatte er je eine
  derart bedrückend reine Luft gerochen? Herrgott, diese
  Kopfschmerzen.


  Am äußersten Rand eines langen, rosaroten Streifens
  am Himmel erschien ein Luftwagen.


  Robbie stand da, eine Hand an der Tür seines eigenen
  Wagens, und beobachtete ihn. Der andere Wagen schien schwarz zu
  sein, und seine Silhouette zeichnete sich gegen das Licht ab.
  Während er ihn noch beobachtete, verschwand er hinter einem
  hohen Gebirgskamm. Eine plötzliche Erinnerung aus einem
  früheren Leben blitzte auf: etwas Schwarzes, dessen
  Silhouette sich vor dem Mond abzeichnete. Eine Fledermaus? Ein
  Flugzeug? Oder nur ein primitives Bild von einer Hexe, wie es
  Kinder an Halloween zu zeichnen pflegten? Er konnte sich nicht
  erinnern. Er sah die schwarze Silhouette vor dem Mond, aber es
  war eine freischwebende Erinnerung, die an kein bestimmtes Leben
  gebunden war, eine Erinnerung, die er zum zweitenmal hatte, ohne
  sie ein erstes Mal gehabt zu haben. So sollte das
  Karnie-Gedächtnis aber nicht arbeiten. Das hatten sie ihm
  erklärt. Sie hatten es ihm versprochen. Sie hatten es
  gesagt.


  Robbie schüttelte den Kopf, so heftig er konnte. Helle
  Lichtblitze, so schmerzhaft wie Elektroschocks, zuckten über
  die Innenseite seiner Lider. Er schrie auf, fiel in den Wagen und
  sackte auf dem Sitz zusammen.


  Der schwarze Wagen tauchte am anderen Ende des Gebirgskamms
  wieder auf. Er flog in methodischen Zickzacklinien über das
  Land zwischen diesem Grat und dem nächsten. Auf der Suche.
  Nach ihm.


  Hatton. Das war die einzige Möglichkeit. Robbie hatte
  damit gerechnet, daß Hatton die Luftwagenvermietung in
  Rawlins ausfindig machen würde; er hatte seinen eigenen
  Ausweis vorlegen und seine Kontonummer angeben müssen, weil
  die Luftwagenvermietung über einen Retina-Scanner
  verfügte – aber woher, zum Teufel, hatte Hatton
  gewußt, wohin er an diesem Morgen geflogen war? Der
  Luftwagen mußte elektronische Spuren hinterlassen, von
  denen Robbie nichts gewußt hatte, eine Art Peilsignal oder
  Kontrollpunkt-System. Und Hatton mußte seine Gorillas in
  Denver, Cheyenne oder sogar in Rawlins selbst alarmiert haben
  – was alles erheblich mehr über die Reichweite von
  Hattons Beziehungen aussagte, als Robbie vermutet hatte.


  Absonderlicherweise ermutigte ihn das. Er richtete sich im
  Fahrersitz auf und verdrängte die Lichtbänder, die sich
  durch sein Gehirn schlängelten. Hatton war gut, Hatton hatte
  Beziehungen, Hatton war ein großes Tier. Und Hatton
  machte Jagd auf ihn.


  Robbie lachte leise. Sofort zuckten die Lichtblitze wieder
  hinter seinen Augen auf und brachten Erinnerungen mit sich, an
  denen keine Leben hingen: der Sturzflug eines Papageis durch
  smaragdgrüne Bäume, eine verschlossene schwarze
  Metallschachtel, eine kniende alte Frau, die Tuch auf die Steine
  an einem Fluß schlug, ein Mann, der ein Netz über hin
  und her schießende silberne Fische warf. Nichts davon ergab
  einen Sinn. Robbie grunzte vor Anstrengung, sie zu ignorieren,
  und versuchte nachzudenken.


  Hattons Wagen konnte keine Signale empfangen, die direkt von
  seinem kamen, sonst würden sie nicht so intensiv nach ihm
  suchen. Seine Route mußte irgendwie zu einem zentralen
  Datennetz übermittelt und dann von Hattons Genies gekauft
  oder geklaut werden. Falls der Luftwagen ein Peilsignal abgab,
  konnte es wahrscheinlich erst von einer gewissen Höhe an
  empfangen werden. Falls er andererseits registriert wurde, sobald
  er im Radius eines Kontrollpunkts durchkam, dann hatte er die
  besten Chancen, jeden Kontrollpunkt zu meiden, wenn er sich an
  die ziemlich menschenleeren Gebiete nördlich des
  landwirtschaftlich stark erschlossenen Sweetwater Basin und
  östlich der Touristengebiete beim Green River hielt. Wenn er
  den Luftwagen also unter die nahen Bäume zog und die
  Dunkelheit abwartete, konnte er im Tiefflug den leeren
  Bergstraßen folgen und zwischen den Kämmen hindurch zu
  einem Motel irgendwo nördlich von Sweetwater fliegen.


  Der schwarze Wagen gab eine Stunde später auf, ging auf
  große Höhe und raste schnurstracks nach Süden
  davon. Robbie wartete noch eine halbe Stunde. Die Sonne war kaum
  untergegangen, da begann es schon kalt zu werden, aber er
  schaltete die Heizung nicht ein, zum Teil, um Treibstoff zu
  sparen, zum Teil auch wegen der Kälte selbst. Sie befreite
  seinen Kopf von den Bildern. Ein bißchen.


  Ein schwarzer Labrador-Welpe mit einer roten Schleife um
  den Hals. Eine verschlossene schwarze Metallschachtel. Eine
  Sonnenuhr, deren in den Stein gemeißelte Ziffern so alt
  waren, daß sie im starken Sonnenschein beinahe unsichtbar
  waren. Ein Zelt voller Ziegen. Silberne Bierkrüge auf einer
  polierten Anrichte…


  Die Bierkrüge waren George III. Und sie
  gehörten… sie gehörten…


  Verdammt. Was war bloß mit seinem Kopf los? Er
  konnte jetzt nicht schlappmachen, nicht, wo Hattons Gorillas da
  draußen waren und Mallies Vermögen irgendwo in einer
  Höhle hier in der Gegend auf ihn wartete. Und Caroline
  würde so beeindruckt sein…


  Caroline? Welche Frau, die er kannte, hieß Caroline?


  Caroline Herschel, Caroline Calarco, Caroline von
  Braunschweig-Wolfenbüttel, Carolyn Thompson, Caroline
  Matilda, Caroline Spurgeon, Caroline Chin…


  Robbie fuhr den Luftwagen rückwärts unter den
  Bäumen heraus. Er schwitzte in der kalten Luft. Er ging auf
  achtzehn Meter und aktivierte das Bodenradar. Kein Licht; es gab
  zu viele Möglichkeiten, damit gesehen zu werden. Er starrte
  auf den Bildschirm, der ihm zeigte, was unter ihm und vor ihm
  war, und begann, vorsichtig und frustrierend langsam zwischen den
  Kämmen, den Bergen und Hügeln hindurch, über die
  Schluchten und unsichtbaren Seen hinweg in der Dunkelheit nach
  Südosten zu fliegen.


   


  Es war fast schon Mitternacht, als er einen Highway erreichte,
  ein dünnes Band harter Glätte auf seinem Radarschirm.
  Ein Scheinwerferpaar raste darauf entlang. Robbie, dem die Augen
  brannten und die Muskeln in Schultern und Rücken weh taten,
  erhöhte seine Geschwindigkeit, um dem Bodenwagen zu folgen.
  Er blieb hundert Meter hinter und zwanzig Meter über ihm, im
  Blindflug. Der Highway schlängelte sich in rasantem Tempo
  über den Schirm.


  Schließlich fand er, was er vor Müdigkeit kaum noch
  erkennen konnte: eine einsame Ansammlung verstreuter Lichter mit
  leuchtendem Neon in der Mitte. Nicht einmal ein Holo, sondern
  bloß altmodisches Neon. Flächen tieferer Dunkelheit
  lagen im Westen: Wälder.


  Er landete am fernen Waldrand, ein gutes Stück vom
  Highway entfernt, fuhr den Wagen ganz langsam unter die
  Bäume und verschloß ihn. Robbies Taschenlampe war
  stark, aber die stille Schwärze des Waldes ging ihm auf die
  Nerven. Er fühlte etwas Weiches unter seinem linken
  Fuß quatschen und beschloß, die Lampe nicht nach
  unten zu schwenken und nachzusehen. Gerüche stiegen um ihn
  auf, Gerüche, die er in der Stadt nicht kennengelernt hatte,
  und sie desorientierten ihn noch mehr: feuchte Blätter,
  Pinien und der starke, süße Geruch von Verwesung.
  Einmal stolperte er und fiel der Länge nach über einen
  kleinen Stamm, der so morsch war, daß er völlig
  lautlos unter ihm zerbröselte. Als er bei dem Motel ankam,
  war er erleichtert.


  Das Büro war ein einzelner Raum mit sich ablösender
  Tapete und einem Tresen, einem durchgesessenen Lehnsessel, dem
  eine Armstütze fehlte, und einem uralten Terminal, das wie
  eine schmutzige Plastikkiste aussah. Eine verschossene
  Indianerdecke hing vor einem Durchgang hinter dem Tresen, auf dem
  nur eine Glocke stand. Robbie klingelte.


  Eine junge Frau mit langen schwarzen Zöpfen schob die
  Decke beiseite. Sie trug Jeans und ein weites Hemd, war jedoch
  nicht geschminkt und trug auch kein Stirnband. Ihr Gesicht war
  völlig ausdruckslos.


  »Ein Zimmer, bitte«, sagte Robbie. »Mein
  Wagen hat auf dem Highway den Geist aufgegeben. Und ich
  möchte gleich bezahlen.«


  Die Frau musterte ihn wortlos.


  »Wieviel?« fragte Robbie zu laut. Er hatte
  Probleme mit der Decke an der Wand. Die verblaßten Muster
  bewegten sich zu stark.


  »Fünfundsiebzig«, sagte die Decke, oder
  vielmehr die Frau. Robbie fummelte an seiner Geldbörse
  herum. Ein fleckiges Buch erschien vor ihm: ein Gästebuch.
  Sein Name. Sie wollte, daß er ihn hineinschrieb. Er tat
  es.


  »Soll ich einen Abschleppwagen holen?«


  Robbie sah sie an. Die Decke wich zurück, kam wieder
  näher und wich erneut zurück; sie wollte ihm etwas
  sagen.


  »Für den Wagen«, setzte sie hinzu.


  »Oh. Nein. Doch. Morgen früh.«


  »Soll mir recht sein. Sie haben ihre Kontonummer nicht
  angegeben.«


  »Ich habe doch bar bezahlt.«


  »Falls Sie was kaputtmachen.«


  »Hab ich in Liberia nie gebraucht«, sagte Robbie
  entweder zu der Frau oder zu der Decke und wartete.


  Sie zuckte die Achseln. »Soll mir recht sein. Ich soll
  danach fragen, ich hab gefragt. Zimmer vier, zur Tür raus
  und dann rechts.«


  Er spürte, wie sie ihn beobachtete, als er kehrtmachte
  und hinausging, und hatte das Gefühl, daß er noch
  etwas sagen oder bemerken oder tun sollte, aber er kam nicht
  darauf, was. Bevor er die Tür zumachen konnte, rief sie:
  »Mister Winter?« Er schloß die Tür. Die
  kalte Luft draußen spülte wie Wasser durch seinen
  Kopf.


  Sie kam ihm nach. »Sir? Möchten Sie morgen
  früh nicht geweckt werden?«


  »Ich? Nein. Moment – doch. Bei
  Tagesanbruch.«


  »Soll mir recht sein. Gute Nacht, Mister
  Winter.«


  Das Zimmer war genauso kahl und verschossen wie das Büro.
  Robbie legte sich aufs Bett, ohne sich auszuziehen. Die Bilder
  leuchteten wieder innen auf seinen Augenlidern auf, so hell,
  daß er sich mit dem Gesicht nach unten rollte und vor
  Schmerz um sich schlug, Bilder, die irgendwie mit Gewalt aus ihm
  herauswollten: ein Reisfeld am Ufer eines breiten, gelben
  Flusses; rote Kerzen auf einem weißen Altartuch; ein
  Bocksbeutel, der in der Mittagssonne schwer und kühl in
  seinen Händen lag. In wessen Händen? In seinen.
  Robbies Händen. Ja? Nein.


  Er rappelte sich vom Bett hoch, taumelte ins Bad und schenkte
  sich ein Glas Wasser ein. Das Wasser schmeckte kalt und sauber.
  Beim ersten Schluck rutschte ihm das Glas aus den Händen und
  zerbarst auf dem Fußboden. Robbie hielt sich am Rand des
  Waschbeckens fest, ließ sich langsam zurücksinken, bis
  er auf dem Klodeckel saß, und merkte, wie er zu zittern
  begann. Dann sah er sich zittern, er sah die Glasscherben auf dem
  Fliesenboden und Mallie Callahan und Johnny Lee Benson an den
  Uferbänken des Sweetwater. Beim ersten Schluck Wasser war
  alles zurückgekommen, er konnte nicht verhindern, daß
  es zurückkam und seinen Geist überschwemmte, und er sah
  von außerhalb seines Geistes zu, wie Johnny Lee die Welt
  enden ließ.


   


  »Indianer. Schau mal, da.«


  Mallie schaute. Es war eine Anstrengung; der Kopf tat ihm
  immer noch weh, obwohl er ziemlich sicher war, daß es ihn
  bei der Explosion nicht am Kopf selbst erwischt hatte. Sein Kopf
  war ganz leicht und dann wieder sehr schwer geworden, so
  daß er von seinem Körper wegzutreiben und neben Johnny
  Lees Pferd und dem seinen herzuschweben schien. Das hatte er den
  ganzen Tag lang getan. Jetzt, als der Blick auf den Fluß
  durch die dichte Gruppe von Weiden verdeckt wurde, in der Johnny
  Lee und er lagen, war sein Kopf wieder auf seine Schultern
  zurückgekehrt; er wollte schlafen.


  »Schau hin, verdammt!« sagte Johnny Lee.
  »Sei einmal zu irgendwas nütze, verflucht noch
  mal!«


  Mallie schaute hin. Er mußte lange hingeschaut haben,
  denn zuerst sah er nur ein paar Ponys in großer Entfernung.
  Später war ein Lager bei den Ponys, und noch später war
  eine Frau da, die sich über ein Feuer beugte, sowie eine
  weitere am Wasser und ein alter Mann. Es mußte ein
  richtiges Lager sein. Die Indianerin auf dem Bahnsteig
  mußte es mit den 25-Cent-Stücken gebaut haben, die ihr
  die weiße Frau dafür gegeben hatte, daß sie das
  Baby anschauen durfte. Ein Baby war auch da; es lag in einer
  Decke auf dem Boden. Kochdüfte stiegen ihm in die Nase.


  »Wenn du nicht wach bleibst«, sagte Johnny Lee
  tonlos, »werde ich… so schlecht geht’s dir nun
  auch wieder nicht. Für mich sind das zwei alte Männer,
  zwei Frauen und die Kinder. Und für dich?«


  Für Mallie war es überhaupt nichts. Er wollte sagen,
  daß er noch nie einen Indianer gesehen hatte, bevor er und
  Johnny Lee mit der Eisenbahn aus St. Louis weggefahren waren,
  aber ihm fielen die Worte nicht ein. Johnny Lee sah ihn so
  intensiv an, daß er den Eindruck hatte, etwas sagen zu
  müssen. Im Verlauf ihrer Reise war Johnny Lees Gesicht so
  schwarz vor Dreck geworden, daß er wie ein Nigger aussah.
  In der Nähe von St. Louis hatte es Nigger gegeben, dachte
  Mallie und fühlte sich etwas besser. Er wußte
  wenigstens ein bißchen was. Johnny Lee wartete immer noch
  darauf, daß er etwas sagte. Also sagte er: »Haben wir
  bei dieser Explosion Geld gekriegt, Johnny Lee?«


  Einen Moment herrschte Schweigen, bevor Johnny Lee antwortete.
  Seine Hände lagen an seiner Satteltasche.
  »Nein.«


  Mallie nickte. »Manchmal spüre ich meinen Kopf. Er
  fällt ab.«


  Johnny Lee starrte zu den Indianern hinüber.


  »Sind wir wieder den Elefanten angucken gegangen, Johnny
  Lee?«


  »Verdammt und zugenäht«, sagte Johnny Lee
  leise. Er kauerte unter den Weiden, und seine rechte Hand
  streichelte den Kolben seiner Pistole. Mallies Blick blieb an der
  Zärtlichkeit hängen: Johnny Lees schmutziger Daumen
  strich zweimal darüber hin, dann spannte sich die ganze
  Hand, dann kam wieder der Daumen. Immer wieder. Immer wieder.


  »Die haben was zu essen«, sagte Johnny Lee.
  »Riech mal.«


  Mallie tat es, aber es war nicht wie ein richtiger Geruch, es
  war eher so, als ob ihm jemand von einem Geruch erzählte. Er
  hörte auf einmal die Stimme seines Vaters, der Köter
  stinkt wie ‘n Haufen Scheiße mit dem Mistvieh stimmt
  was nicht bring ihn raus und erschieß ihn. Er sagte:
  »Wissen die, daß wir hier sind?«


  »Klar wissen die das. Indianer wissen sowas
  immer.« Er spuckte zur Seite, und sein Ton änderte
  sich. »Mit denen werd ich schon fertig.«


  »Fertig?«


  »Ja.«


  »Warum? Wir kommen doch aus St. Louis.« Das klang
  so vernünftig in Mallies Ohren, daß er es wiederholte.
  »Wir kommen doch aus St. Louis.«


  Johnny Lee wandte den Kopf und sah Mallie an. Bei der ersten
  Berührung des Blicks dieser flachen, hellen Augen in dem
  geschwärzten Gesicht wußte Mallie, daß Johnny
  Lee ihn haßte. Sofort wurde er von Kummer
  überwältigt – nicht von Überraschung,
  sondern von einem so tiefen Kummer, daß Mallie darin zu
  ertrinken glaubte. Johnny Lee haßte ihn, er hatte keine
  Ahnung, warum, und es war auch egal, warum. Es zählte nur,
  daß er es tat. Johnny Lee – Johnny Lee! –
  haßte ihn.


  »Du bist ein jämmerlicher Feigling, Mallie,
  weißt du das?«


  Der losgelöste Kopf antwortete für ihn.
  »Ja.«


  »Also, ich bin keiner! Hörst du? Ich bin
  keiner!« rief Johnny Lee sehr laut. Die Indianer am Feuer
  verschwanden. Mallie konnte nicht genau erkennen, wohin. Was
  wußte er schon über Indianer? Er kam aus St. Louis. Er
  versuchte, das ein drittes Mal zu wiederholen, aber der
  losgelöste Kopf wollte nicht reden, und Johnny Lee konnte es
  sowieso nicht hören, weil er so herumbrüllte.


  »Ich bin kein Feigling und kein dummes kleines Kind!
  Wahrscheinlich sterbe ich morgen, genau wie du, wir sind dem
  Marshai heute schon nur ganz knapp entkommen, er ist uns dicht
  auf den Fersen – aber ich bin kein Feigling wie du! Ich
  bin, ich bin…«


  Unglaublicherweise sah es so aus, als ob Johnny Lee gleich in
  Tränen ausbrechen würde. Mallies Hand tastete nach der
  von Johnny Lee, die an der Satteltasche lag. Johnny Lee
  stieß sie weg und schlug Mallie auf den Mund. Blut spritzte
  über seine Zunge. Johnny Lee machte ein schreckliches
  Geräusch tief in der Kehle und hob seine Waffe.


  Wie sich herausstellte, waren die Indianer doch nicht
  verschwunden, denn da waren sie ja, ein schwacher alter Krieger
  fiel zur Seite, während ein anderer ein Gewehr an die
  Schulter hob. Und dann gab Johnny Lee wieder diesen kehligen Laut
  von sich und feuerte weiter, schoß unter den Weiden hervor
  und feuerte weiter, stürmte feuernd den Hang hinunter.
  Mallie stolperte schreiend hinter ihm drein. Als er bei dem Lager
  ankam, lagen die alten Männer und die beiden Frauen tot da,
  und Johnny Lee ließ die leeren Kammern der beiden Pistolen
  immer wieder in einem kleinen metallischen Lied klicken.


  Eine Squaw war nicht tot. Sie lag zu Mallies Füßen,
  Blut quoll aus einem Loch in ihrem Hals, und ihr Blick lag auf
  Mallies Gesicht. Es kam ihm hoch, und er begann zu weinen. Bevor
  er sich dessen bewußt wurde, hatte er seine Pistole gezogen
  und auf ihre Brust gefeuert. Sie bäumte sich auf, zuckte und
  lag still, und Mallie stolperte davon und schluckte die Kotze
  runter.


  Das Baby weinte. Johnny Lee hob es auf und zertrümmerte
  ihm mit dem Kolben seiner leeren Pistole den Schädel.


  Mallie stand schwankend da und sah ungläubig zu. Das
  konnte Johnny Lee nicht tun. Unmöglich. Deshalb tat er es
  auch nicht. Der losgelöste Kopf wußte das ganz genau,
  er wußte, daß nichts von all dem geschah, weil es
  nicht sein konnte, also wußte Mallie es auch, und er hob
  seine Pistole und jagte Johnny Lee zwei Kugeln ins Herz.


  Danach kam eine Phase der Dunkelheit. Dann eine voller Licht,
  blendend hell. Es war Mittag, und er saß auf Johnny Lees
  Pferd und ritt in die Berge der Wind River Range, und er hatte
  noch nie in seinem Leben etwas so deutlich gesehen. Alles war so
  scharf, daß es wie lauter einzelne, glänzende Nadeln
  in sein Gehirn stieß: die schwere Last der Satteltaschen
  hinter seinen Knien, der Geruch der Pinien und der Sonne, der
  silberne Faden des Bachs, der zu dem Hang, dem Sims, den
  Felsbrocken, dem Durchgang und der Höhle führte, alles
  war so klar und lichterfüllt, daß Mallie wußte,
  sein Gehirn würde nichts davon jemals vergessen, nichts, so
  lange er lebte, bis in alle Ewigkeit.


   


  Robbie blieb auf dem Klodeckel sitzen, bis es ihm gelang, mit
  dem Zittern aufzuhören, Muskel für Muskel. Er stieg
  über Glasscherben hinweg und ging ins Schlafzimmer. Das
  Telefon, ein separates, altmodisches Gerät, sah nackt aus
  ohne ein Terminal. Er tippte langsam und sorgfältig die
  Nummer ein. Eine elektronische Stimme meldete sich:


  »Hier ist das Institut zur Operativen Erschließung
  Früherer Leben in Rochester, New York. Das Institut nimmt
  keine R-Gespräche an. Wir bedauern.« Klick.


  Er wählte erneut. Die Code-Nummer seines Kreditkontos
  stieg ungebeten in seinem Geist auf.


  »Institut zur Operativen Erschließung
  Früherer Leben.« Die schrille Stimme des weiblichen
  Nachtportiers. Wieviel Uhr war es in Rochester? Er konnte sich
  nicht erinnern.


  »Hallo? Hallo?«


  »Caroline Bohentin, bitte. Sie ist Patientin bei
  Ihnen.«


  »Ist das ein Notfall? Es ist fast drei Uhr morgens,
  Sir.«


  »Ein Notfall. Ja.«


  »Wie ist Ihr Name, bitte?«


  »Paul Winter.«


  »Moment bitte.«


  Robbie wartete. Das Zimmer begann langsam zu klicken, ein
  kleines metallisches Lied.


  »Bedaure, wir haben keinen Paul Winter auf Miss
  Bohentins autorisierter Anruferliste. Außerdem ist Miss
  Bohentin momentan nicht hier. Tut mir leid, Sir. Gute
  Nacht.«


  »Warten Sie!« rief Robbie. »Wo ist sie
  hingegangen? Ich bin ihr Bruder. Ich stehe nicht auf der Liste,
  weil sie dachte, ich wäre noch auf der Mondstation, aber es
  gibt einen Notfall in der Familie. Es hat mit ihrem Vater zu tun.
  Colin Cadavy.«


  »Colin Cadavy? Oh, ich… dann haben Sie es
  also noch nicht gehört!«


  »Was gehört? Ich war weg, auf…« Er
  wußte nicht mehr, was er ihr erzählt hatte.


  »Tut mir leid, daß ich Ihnen das sagen muß,
  Mister Winter«, sagte die Stimme mitfühlend,
  »aber Miss Bohentin ist zur Beerdigung ihrer Tochter
  abgereist.«


  »Catherine?«


  »Es tut mir so leid. Kann ich etwas ausrichten? Oder
  hätten Sie gern abgeschirmten Zugang zu ihrem Terminal, um
  ihr selbst eine Nachricht zu hinterlassen? Oder falls
  ich…«


  Robbie legte auf. Er tippte wieder etwas ein: Kontonummer,
  Name und Stadt des Anzurufenden, Suchauftrag nach der Nummer.


  »Meadows Home. Schwester Darrow am Apparat.«


  »Caroline Bohentin, bitte. Sie ist wegen des Todes ihrer
  Tochter Catherine bei Ihnen. Es handelt sich um einen Notfall.
  Mein Name ist Paul Winter.«


  »Einen Augenblick bitte, Mister Winter.«


  Es war ein langer Augenblick. Das Zimmer hörte auf zu
  klicken. In der Ecke war das Holo eines langen Metalltischs
  erschienen, wie sie in medizinischen Labors benutzt wurden; in
  der Mitte stand eine verschlossene schwarze Metallschachtel.
  Robbie starrte sie an, während Caroline ans Telefon kam.


  »Wer ist da? Wer sind Sie?«


  »Hier ist Paul Winter, Caroline. Hör zu – ich
  bin in Schwierigkeiten.« Er hörte überrascht, wie
  seine Stimme von Gefühlen aufgewühlt wurde. Warum
  passierte das nun wieder?


  »Robbie? Bist du das?«


  »Ja.«


  »Mein Gott! Was ist los? Wo steckst du?«


  »Sie sind tot, Caroline. Johnny Lee Benson und Armand.
  Ich habe sie getötet.«


  Er hörte, wie sie nach Luft schnappte. Das weckte eine
  Erinnerung bei ihm. »Und deine Tochter auch«, platzte
  er heraus. »O Gott, es tut mir leid, Caroline. Ich
  weiß, du hast sie geliebt.«


  »Robbie… Robbie…«


  »Ich habe Armand auch geliebt.«


  »Hast du Blaue eingeworfen, Robbie? Oder Psychos? Hast
  du Brainies da, die dich wieder runterholen?«


  »Nichts davon. Es tut mir sehr leid wegen Catherine,
  Liebes.«


  »Ich… wo bist du? Warum hast du gesagt, du
  heißt Paul Winter?«


  »Er war dort«, sagte Robbie. »Am Sweetwater.
  Er hat alles gesehen. Aber es war zu spät.«


  »Wo bist du?«


  »In Wyoming?«


  »Warum?«


  »Geld. Aus einem früheren Leben«,
  erklärte Robbie, und sein Kopf wurde ein bißchen
  klarer. Ja, natürlich. Das Holo in der Ecke war
  verschwunden, wie er sah.


  »Und du bist in Schwierigkeiten…«


  »Ja. Nein. Nein, ich…« Er wußte nicht
  mehr, was er hatte sagen wollen oder weshalb er sie angerufen
  hatte.


  »Robbie, hör mir zu. Hör zu.« Caroline
  sprach jetzt langsam und sehr deutlich. Robbie mußte
  unwillkürlich grinsen. Er fühlte sich mit jeder Minute
  mehr wie er selbst.


  »Du hörst dich an, als ob du mit einem Kind
  sprechen würdest, Liebes.«


  Sie gab einen seltsamen, verzweifelten Laut von sich, den er
  nicht verstand. Aber ihre Stimme blieb langsam und deutlich.
  »Du hast gesagt, du bist in Schwierigkeiten. Was kann ich
  tun?«


  »Nichts. Ich bin nicht in Schwierigkeiten.« Hatte
  er das wirklich gesagt? Warum?


  »Robbie – wie hast du mich gefunden?«


  »Ich habe im Institut angerufen und gesagt, ich
  wäre dein Bruder. Sie haben mir erzählt, daß du
  zu Catherines Beerdigung abgereist bist. Also habe ich das Heim
  angerufen.«


  »Aber – sie hätten dir den Namen des Heims
  nicht genannt. Selbst wenn du gesagt hast, du bist mein Bruder.
  Keiner dort weiß überhaupt, wie das Heim heißt,
  außer Patrick Shahid. Und Joe. Hast du mit Joe
  geredet?«


  »Nein. Ich… nein.« Er merkte, wie er wieder
  in Konfusion geriet.


  »Woher hast du dann gewußt, wo du mich erreichen
  kannst? Robbie?«


  Die Konfusion kam näher, von Lichtblitzen durchsetzt.
  »Paß auf dich auf, Caroline«, sagte Robbie
  hastig. »Das mit Catherine tut mir wirklich
  leid.«


  »Nein, leg nicht auf! Robbie? Robbie!«


  Er beendete das Gespräch mit einem Tastendruck und zwang
  die Konfusion und das Licht mit seiner Willenskraft, zu
  verschwinden. Sie taten es. Er war okay.


  Er war okay, und völlig erschöpft.


  Er kroch ins Bett und zog sich die Decken bis zum Kinn. Er gab
  sich Mühe, nicht nachzudenken, über gar nichts. Aber
  kurz bevor er einschlief, kam ihm mit Macht ein Bild: die Frau
  mit den schwarzen Zöpfen im Büro des Motels. Er sah
  deutlich ihr Gesicht und erkannte zum erstenmal, daß sie
  wenigstens zum Teil Indianerin sein mußte; erkannte, was
  wichtiger war, daß sie wirklich gut aussah und – am
  allerwichtigsten – daß er es nicht einmal bemerkt
  hatte.


  



   


  13.

  CAROLINE


   


  Caroline saß während des kurzen
  Trauergottesdienstes für Catherine reglos und mit trockenen
  Augen da. Die Kapelle von Meadows Home hatte nichts von der Anmut
  der Kapelle im Institut. Neutrale, mit Pinienholz verkleidete
  Wände, elektrisches Licht, gesichtslose Kirchenbänke.
  Catherines Asche ruhte in einem rosenroten Metallgefäß
  auf dem Altar – Caroline vermutete jedenfalls, daß es
  ein Altar war; in seinem Streben nach Ökumenismus hätte
  es auch ein Eßtisch sein können. Catherines Vater
  saß mit gesenktem Kopf in der Bank vor ihr. Caroline
  versuchte sich zu erinnern, wie ihre Tochter als Baby, als
  Kleinkind ausgesehen hatte; es gelang ihr nicht.


  Die einzigen Gedanken, die kommen wollten, betrafen die
  unmittelbare Gegenwart. Diese Bank ist hart. Die Haare an
  Charles’ Hinterkopf werden immer dünner. Der Ton des
  Kaplans ist noch behutsamer als der von Shahid. Der Geruch von
  Regen liegt in der Luft. Es war so etwas wie ein emotionales
  Korsakow-Syndrom, dachte sie müde: Alle Reaktionen wurden in
  diesem Moment und für diesen Moment erfunden, die reale
  Vergangenheit war ausgelöscht.


  »>Der da reich ist, rühme sich seiner
  Niedrigkeit, denn wie eine Blume des Grases wird er
  vergehen<«, las der Kaplan. »>Die Sonne geht
  auf mit der Hitze, und das Gras verwelkt, und seine Blume
  fällt ab, und seine schöne Gestalt
  verdirbt…<« Eine Frau, die Caroline nicht kannte,
  begann lautlos zu weinen. Sie mußte eine Schwester sein,
  eine Hilfsschwester, jemand, der sich um Catherine gekümmert
  hatte. Es war jedoch nicht Catherine, die sie zum Weinen brachte,
  dachte Caroline; es war die Schönheit der Sprache von
  König Jakobus, die herzzerreißende Würde der
  Worte. Die Frau, wer immer sie sein mochte, war offenbar nicht
  mit genug Worten, genug Sonne, genug Blumen aufgewachsen, die
  abends um acht – und bei zwei Matinees pro Woche – zu
  ihrer schönsten Gestalt erblühten. Shakespeare.
  Anouilh. Vaessen. Die Frau hatte keine Schutzimpfung bekommen.
  Sie war nicht immun.


  Er kam mitten beim Gottesdienst herein. Caroline wußte
  es sofort; sie hörte es an dem >Das ist wer
  Berühmtes, aber schau jetzt nicht hin<-Gemurmel. In
  diesem Moment kam ihr eine Erinnerung: sie selbst mit
  fünfzehn, vor Lachen halb erstickend, und Colins Stimme mit
  ihrem singenden Tonfall: »Warum glotzen sie denn
  nicht einfach, verdammt noch mal. Gott bewahre uns vor dem
  verstohlenen Getue der guten Kinderstube.«


  Aber sie konnte sich nicht an Catherine erinnern. So sehr sie
  sich auch bemühte, während sie dort steinern in ihrer
  einsamen Kirchenbank saß, es wollten sich einfach keine
  lebendigen Erinnerungen an ihre tote Tochter einstellen.


  »>Ein jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben
  unter dem Himmel hat seine Stunde: geboren werden hat seine Zeit,
  sterben hat seine Zeit…<« Zum Teufel,
  dachte Caroline. Was wußte dieser sanfte, harmlose Pastor
  schon von Zeit, Geburt und Tod und deren jetziger Bedeutung, in
  dieser Zeit des Eufelns, der Karnies und der Seuche? Die Zeit
  selbst hatte sich verändert, war über die zweitausend
  Jahre alten Worte der Tröstung hinaus mutiert, die
  wahrscheinlich von allem Anfang an schon kein großer Trost
  gewesen waren. War es ein Trost, zu wissen, daß man
  irgendwann sterben mußte? War es ein Trost, zu wissen,
  daß man nicht sterben würde? War es ein Trost, zu
  wissen, daß man sowohl sterben als auch aus dem
  Übergedächtnis wiedergeboren werden, sich jedoch an
  beides nicht erinnern würde?


  Sie hätte diesen Gottesdienst überhaupt nicht
  erlauben sollen. Aber Charles hatte es gewollt, ein Charles, der
  mit solch schmerzhafter Demut darum bat – Charles,
  dieser Vulkan in Menschengestalt, der schon beim geringsten
  Anlaß ausbrach –, daß sie eingewilligt hatte.
  Aber sie konnte nicht hier sitzenbleiben, sie konnte es nicht,
  mit ihren leblosen Erinnerungen an Catherine, mit Charles, der
  gebeugt in der Bank vor ihr saß, mit Colin, der irgendwo
  hinter ihr zweifellos perfekt geformte Schauspielertränen
  vergoß, und mit diesem einfältigen, rudimentären
  Sprachrohr eines Begriffs von Zeit, der so tot war wie Catherine.
  Sie konnte keinen Augenblick länger hier sitzenbleiben, denn
  wenn sie es tat, würde sie loskreischen oder schreien oder
  sich die Haare raufen…


  … eine plötzliche Erinnerung an Frauen in einem
  Kreis, darunter sie selbst, die an einem graugrünen
  Fluß über einem jungen, gebräunten Krieger
  klagten, der mit Blumen bedeckt war.


  »>Suchen hat seine Zeit, verlieren hat seine
  Zeit…<«


  Caroline tastete nach ihrer Handtasche. Unter den
  Papiertüchern, dem Taschenterminal und den Schminksachen
  schloß sich ihre Hand um die blau glasierte
  Porzellanschachtel, die sie von Shahid geschenkt bekommen hatte.
  Sie zog sie auf ihren Schoß und hielt sie mit geschlossenen
  Augen fest, und ihr Daumen kreiste über die glatte
  Oberfläche. Linyi. Tsemo. Der Klang der Flöte und der
  Hof, der von Licht, Frieden und dem Lachen ihrer Kinder
  erfüllt war…


  Die Erinnerungen wollten nicht kommen.


  Carolines Augen öffneten sich ruckartig. Sie konnte sich
  nicht an dieses perfekte, ruhige Leben erinnern, sie konnte sich
  nicht erinnern – oder vielmehr, sie konnte es, aber die
  Erinnerungen waren distanziert, kalt, aus zweiter Hand. Sie
  konnte es nicht fühlen. Sie versuchte es noch einmal.
  Ihre Hand schloß sich so fest um das Porzellan, daß
  der Deckel von der Schachtel rutschte und klappernd zu Boden
  fiel. Charles drehte sich auf seiner Bank halb um und dann wieder
  zurück. Seine Wangen waren naß.


  Fort. Die Erinnerungen an ihr einziges perfektes Leben, an die
  einzige Zeit voller heiterer, friedlicher Ruhe. Fort. Wie die an
  Catherine, an ihr Baby. Linyi, die Flöte, der Hof…
  All das hatte jemand anders erlebt, vor langer Zeit, in einem
  anderen Land. Und sie waren alle tot.


  »>Es fährt alles an einen Ort. Es ist alles aus
  Staub geworden und wird wieder zu Staub…<«


  Fort.


  »O Scheiße. Scheiße, Scheiße,
  Scheiße«, sagte Caroline leise, aber nicht leise
  genug. Charles’ Schultern versteiften sich erst schockiert
  und dann wütend.


  Caroline steckte die Porzellanschachtel wieder in ihre
  Handtasche. Den Deckel ließ sie auf dem Boden liegen. Vor
  ihr verschwamm der häßliche Altar mit dem
  verschlossenen, rosenroten Gefäß, und in dem Film der
  Tränen zerflossen die Ränder des roten
  Gefäßes und dehnten sich aus, weich wie Staub, bis sie
  schließlich bis zum Rand ihres Sichtfelds reichten und es
  vollständig verschleierten.


   


  Auf dem Trottoir draußen vor der Kapelle war Colin als
  erster bei ihr. Er nahm ihre beiden Hände in seine.
  »Callie. Callie…«


  Caroline blickte durch ihn hindurch. Die Sonne schien auf den
  geschrubbten Steinweg, und spätsommerliche Ringelblumen und
  Chrysanthemen säumten die Wohneinheiten des Heims. Ein paar
  Ahornbäume hatten ihre Farbe auf der sonnenzugewandten Seite
  zu wechseln begonnen.


  »Nichts ist so schlimm wie der Verlust eines
  Kindes«, sagte Colin mit sonorer Stimme.


  »Woher willst du das wissen?«


  Er ließ ihre Hände nicht los. »Wer
  könnte es besser wissen?«


  Caroline wich zurück. Alles fort. »Was soll
  das heißen? Daß du mich verloren hast? Ja,
  ganz recht. Das hast du. Aber der Teufel soll mich holen, wenn
  ich mich deswegen bei der Beerdigung meiner Tochter schuldig
  fühlen soll.«


  »Callie, Callie – ich will doch nicht, daß
  du dich schuldig fühlst. Das habe ich nie gewollt. Ich
  wollte dir helfen. Bitte – laß mich
  helfen.«


  »Schon ziemlich gut, Colin. Aber du darfst die Stimme
  mittendrin nicht ganz so stark brechen lassen.«


  Er schwieg so lange, daß die Leute, die anfangs
  nähergetreten waren und sich beim Klang der zornigen Worte
  zwischen Vater und Tochter abgewandt hatten, erneut näher
  kamen. Bevor jemand wirklich bei ihnen sein konnte, sagte er
  leise: »Du wirst nie zulassen, daß ich dir helfe,
  nicht wahr? Bei irgend etwas. Das wäre zuviel der
  Vergebung.«


  »O Gott, erspar mir die Schlußzeilen nach dem
  dritten Akt.«


  Sein Gesicht machte etwas Kompliziertes. Caroline merkte, wie
  eine Hand an ihrer Schulter zerrte. Charles drehte sie grob zu
  sich herum. Beim Anblick seiner roten Augen, der tiefen Linien,
  die von seiner Nase zu seinem Kinn liefen, sagte Caroline leise:
  »Charles – tut mir leid, daß ich dir deine
  Beerdigung verdorben habe, Charles.«


  Wut sprang in seine Augen. Er glaubte, daß sie sich
  über ihn lustig machte. Colin dagegen, über den sie
  sich wirklich lustig machte, stand da und sah sie mit so
  viel sanftem Verständnis in den Augen an, daß sie ihn
  am liebsten geschlagen hätte, daß sie am liebsten
  gefaucht und gekratzt und gebissen hätte. Alles
  fort.


  Charles sagte mit zusammengebissenen Zähnen: »Ich
  will Catherines Asche haben. Um sie zu behalten.«


  »Ja.«


  »>Ja<? Einfach so? Du gibst sie mir?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  Etwas zerbrach. Caroline griff zum letztenmal nach Linyi
  hinaus. Sie wußte, daß es das letzte Mal war…
  der Hof, die Flöte, das Lachen der Kinder… Es war
  fort. Kalt. Tot.


  »Weil das nicht Catherine ist. Es ist seit Jahren nicht
  mehr Catherine gewesen. Nicht ohne ihr Gedächtnis, ihren
  Geist – nimm die Asche, Charles. Ich will sie nicht. Colin,
  laß mich los!«


  »Callie – laß mich helfen…«


  Sie entfernte sich von der Kirche. Ihre Absätze
  hämmerten auf den Steinweg. Jason sah sie kommen und machte
  die Tür des Luftwagens auf. Hinter ihr waren Schritte zu
  hören, aber sie drehte sich nicht um. In dem Moment, als sie
  beim Wagen ankam, legte ihr Patrick Shahid den Arm um die
  Schultern. Dazu mußte er nach oben langen; Caroline legte
  ihre Wange auf seinen Kopf. Jason wandte sich höflich
  ab.


  »Ich hab Sie da drin nicht gesehen, Patrick«,
  sagte sie leise.


  »Ich bin spät gekommen und habe mich hinten
  hingesetzt.«


  »Sie sind fort.«


  »Wer, Caroline?«


  »Die Erinnerungen.«


  »Woran?«


  »An frühere Leben. Und an Catherine. Sie sind da,
  aber ich kann nicht an sie heran.«


  Shahid zog sie in den Wagen. Zu Jason sagte er:


  »Kommen Sie in zehn Minuten wieder.« Jason nickte
  und verschwand. Caroline erkannte zum erstenmal, daß Shahid
  irgendwann in seinem unbekannten Leben in Pakistan an Diener und
  ans Befehlen gewöhnt gewesen sein mußte. Diesen
  natürlichen Tonfall mußte man früh erlernen,
  sonst klang es immer bemüht.


  »Was meinen Sie damit, daß Sie nicht an die
  Erinnerungen herankönnen?« fragte er.


  »Es ist, als ob sie jemand anders erlebt hätte. Sie
  sind kalt, Patrick. Sie sind fort.«


  »Sie meinen, die Fluchtmöglichkeit, die sie ihnen
  boten, ist fort.« Sie antwortete nicht. »Aber das
  hätten sie gar nicht erst sein sollen, Caroline, das wissen
  Sie. Es war nur ihr Bedürfnis, das die Erinnerung zu einer
  Fluchtmöglichkeit gemacht hat.«


  »Und was, zum Teufel, soll ich jetzt mit diesem
  dämlichen sogenannten Bedürfnis machen?«


  Er antwortete nicht direkt. »Wo wollen Sie mit dem
  Luftwagen hin?«


  »Weiß ich nicht. Ins Institut zurück, nehme
  ich an.«


  Shahid betrachtete ihr schwarzes Kleid und das schwarze
  Stirnband. »Wo ist Ihr Gepäck?«


  »Hier. Im Gästehaus des Heims. Ich hätte noch
  eine Nacht bleiben sollen. Sie können sich nicht operieren
  lassen, weil Sie Katholik sind, stimmt’s? Weil der Papst es
  verboten hat.«


  Shahid schaute geradeaus. »Es gibt nur eine
  Wiedergeburt, und zwar in Jesus Christus.«


  »O Patrick. Ach, zum Teufel. Sie wollen es doch so sehr,
  daß man’s schon fast körperlich
  spürt.«


  Shahid antwortete nicht. Durchs Fenster sah Caroline, wie
  Jason jeden abfing und höflich wegschickte, der sich dem
  Wagen nähern wollte. Gewissenhaft, effektiv. Caroline
  zündete sich eine Zigarette an. Ein paar Minuten lang
  rauchte sie schweigend.


  »Sie können gerne hierbleiben und sich um
  Catherines Dinge kümmern«, sagte Shahid. »Ich
  habe einen Platz in einem Luftbus für die Rückfahrt zum
  Institut.«


  Caroline streckte den Arm zur Lehne des Vordersitzes aus. Ein
  biegsamer Müllschlucker wuchs darauf zu, saugte ihre
  Zigarette ein und begann, die Luft zu reinigen. Der Rauch wollte
  auf einmal nicht mehr in ihre Lungen gehen. Er fühlte sich
  dick an, eine feste, schleimige, graue Substanz, die ihr im Hals
  steckenblieb. »Gut.«


  »Caroline«, sagte Shahid so leise, daß sie
  sich zu ihm umdrehen mußte, um es zu hören, »es
  würde Ihnen helfen, wenn Sie weinen würden.«


  »Nein«, sagte Caroline. »Wissen Sie, was
  passiert, wenn ich weine? Ich plappere los. Ich spucke den
  unglaublichsten Quatsch aus – tränenreiche
  Rechtfertigungen, melodramatisches Geschrei gegen den Himmel und
  grandiose Pläne, mein Leben retten –, und wenn ich
  damit fertig bin, diesen ganzen Stuß zu erfinden, fange ich
  an zu lachen und kann nicht mehr aufhören. Und dazu habe ich
  einfach nicht die Kraft, Patrick. Wirklich nicht.«


  Shahid legte seine Hand auf ihre. »Sie müssen
  irgendwohin mit der Kraft, die Sie haben, Caroline.«


  Caroline antwortete nicht. Sie hatte nicht das Gefühl,
  daß Shahid besser wußte als sie, wie man das machte,
  oder warum quälte er sich sonst so mit einer Datenanomalie
  herum und versuchte, sie zu etwas Göttlichem zu
  erhöhen? Sie wollte ihn danach fragen, was er in der
  Institutskapelle gesagt hatte, was es für ihn bedeutete,
  aber sie war der Fragerei einfach überdrüssig. Sie
  versuchte sich Catherine vorzustellen, doch jedes Bild, das sie
  sah, wirkte flach, eine Fotografie von einem Kind, der sogar die
  dreidimensionale Rundheit eines Holos fehlte. Durchs Fenster sah
  sie, wie Jason mit ihrem Vater redete und ihn vom Wagen
  fernhielt. Die Lippen der beiden bewegten sich lautlos hinter dem
  kugelsicheren Glas.


  In dieser Nacht weckte sie das Telefon abrupt aus einem
  unruhigen Schlaf. Sie tastete in der fremden Dunkelheit des
  Gästehauses im Meadows Home danach.


  »Miss Bohentin? Tut mir leid, daß ich Sie wecken
  muß. Ich habe hier einen Anruf für Sie – ein
  Notfall. Einen Moment, bitte.«


  »Was… Wer ist da? Wer sind Sie?«


  »Hier ist Paul Winter, Caroline. Hör zu – ich
  bin in Schwierigkeiten.«


  Paul Winter? Sie saß schlaftrunken auf der
  Bettkante und konnte die Stimme zuerst nicht unterbringen.
  »Robbie? Bist du das?«


  »Ja.«


  »Mein Gott! Was ist los? Wo steckst du?«


  »Sie sind tot, Caroline. Johnny Lee Benson und Armand.
  Ich habe sie getötet.«


  Paul Winter. Armand. Sie sah Bill Prokops verzweifeltes
  Gesicht, die Mordbilder, die er ihr am Blumenbeet
  aufgedrängt hatte, und mit einem Schlag kam ihr zu
  Bewußtsein, was Robbie gesagt hatte. »Und deine
  Tochter auch«, fuhr seine Stimme fort. »O Gott, es
  tut mir leid, Caroline. Ich weiß, du hast sie
  geliebt.«


  Als sie wieder etwas herausbekam, sagte sie:
  »Robbie… Robbie…«


  »Ich habe Armand auch geliebt.«


  »Hast du Blaue eingeworfen, Robbie? Oder Psychos? Hast
  du Brainies da, die dich wieder runterholen?«


  »Nichts davon. Es tut mir sehr leid wegen Catherine,
  Liebes.«


  Jetzt war die Stimme auf subtile Weise nicht mehr seine.
  Caroline, deren Hand immer noch auf dem Telefon lag, kniff die
  Augen fest zu. »Ich… wo bist du? Warum hast du
  gesagt, du heißt Paul Winter?«


  »Er war dort. Am Sweetwater. Er hat alles gesehen. Aber
  es war zu spät.«


  Das ergab alles keinen Sinn. Robbies Stimme wurde etwas tiefer
  und ein wenig undeutlich, so daß seine Worte noch schwerer
  zu verstehen waren. Sweetwater? Sie hörte seine
  Panik, seine Desorientierung, hörte, wie er sich im Dunkeln
  verzweifelt an sie klammerte…


  … und die Erinnerung war da, stark und lebhaft und so
  unmittelbar wie alles andere in dem Zimmer, unmittelbarer,
  real. Timmy, der an sie gekuschelt im Bett lag, die kleine
  Hand um seinen Kissenbezug geklammert, die Stimme undeutlich von
  Ohrenschmerzen und Müdigkeit. Timmy. Das Geräusch
  seines erschwerten Atmens, sein stämmiger kleiner
  Rücken unter ihrer Hand. Real. Lebendig.


  »Wo bist du?« fragte sie.


  »In Wyoming?«


  »Warum?«


  »Geld. Aus einem früheren Leben.« Die Stimme
  wurde klarer und fester.


  »Und du bist in Schwierigkeiten…«


  »Ja. Nein. Nein, ich…«


  »Robbie, hör mir zu. Hör zu.« Sie sprach
  jetzt langsam und sehr deutlich: zu Timmy, zu Catherine.


  Er merkte es. »Du hörst dich an, als ob du mit
  einem Kind sprechen würdest, Liebes«, sagte er, und
  sie hörte den Unterschied in seinem Ton sofort: klarer,
  stärker. Sie verlor ihn.


  »Du hast gesagt, du bist in Schwierigkeiten«,
  sagte sie hastig. »Was kann ich tun?«


  »Nichts. Ich bin nicht in Schwierigkeiten.«


  Sie verlor ihn. »Robbie – wie hast du mich
  gefunden?«


  »Ich habe im Institut angerufen und gesagt, ich
  wäre dein Bruder. Sie haben mir erzählt, daß du
  zu Catherines Beerdigung abgereist bist. Also hab ich das Heim
  angerufen.«


  »Aber – sie hätten dir den Namen des Heims
  nicht genannt. Selbst wenn du gesagt hast, du bist mein Bruder.
  Keiner dort weiß überhaupt, wie das Heim heißt,
  außer Patrick Shahid. Und Joe. Hast du mit Joe
  geredet?«


  »Nein. Ich… nein.« Sie hörte, wie
  seine Verwirrung wieder zurückkam, aber sie mußte ihn
  dazu bringen, daß er weiterredete; er durfte nicht
  auflegen, ehe er ihr nicht gesagt hatte, wo er war. Timmy.
  Catherine.


  »Woher hast du dann gewußt, wo du mich erreichen
  kannst? Robbie?«


  »Paß auf dich auf, Caroline. Das mit Catherine tut
  mir wirklich leid.«


  »Nein, leg nicht auf! Robbie? Robbie!« Es klickte
  in der Leitung.


  Caroline saß auf der Bettkante und überlegte in
  aller Eile. Sie tastete nach dem Lichtschalter und wählte
  Joe McLarens Direktanschluß im Institut. Die Uhr im
  Terminal leuchtete gelb: 3:13 nachts. Joe meldete sich beim
  zweiten Klingeln. »McLaren.«


  »Joe – hier ist Caroline. In Albany. Ich brauche
  deine Hilfe.«


  »Was ist los, Caroline?« In seiner Stimme lag
  etwas Vielschichtiges, aber keine Spur von Müdigkeit.


  »Ich hab gerade einen Anruf von – jemandem
  bekommen, der mir sehr wichtig ist. Er ist in Schwierigkeiten.
  Aber wir sind getrennt worden, und ich weiß, daß er
  nicht noch mal anrufen wird. Ich muß genau wissen, wo er
  ist. Du bist Anwalt, du gehörst zur Sonderkommission der
  Präsidentin, da kennst du doch bestimmt Leute, die Zugriff
  aufs Telefonnetz haben oder dort reinkommen können. Schnell,
  meine ich. Ich muß die Nummer und den genauen Ort haben,
  und zwar jetzt gleich.«


  Er blieb zu lange stumm. »Das ist nicht legal,
  Caroline.«


  »Aber du kannst es tun?«


  »Es ist Robbie Brekke, stimmt’s?«


  »Ist es wichtig, wer es ist? Ich bitte dich als
  Freund.«


  »Als Freund?« Seine Stimme hob sich.
  »Obwohl du weißt, wie ich zum Gesetz stehe, obwohl du
  weißt, daß es mich mein berufliches Ansehen kosten
  könnte, wenn ich es breche? Als Freund?« Caroline
  saß da und zwang sich, zu warten. Sie hätte ihn am
  liebsten als Musterknaben, als Pfadfinder, als gottverdammten
  Pedanten beschimpft, der nur darauf bedacht war, sich selbst zu
  schützen. Aber sie zwang sich, zu warten; Joe selbst war
  ihre beste Chance. Sie konnte geradezu spüren, wie er
  zweihundert Meilen entfernt um Selbstbeherrschung rang.


  »Tut mir leid, daß ich dich angeschrien habe,
  Caroline. War ein höllischer Tag heute. Angel, mein
  Sekretär… na, egal. Und du bist heute zu
  Catherines… Tut mir leid.«


  »Schrei mich an, wenn du willst, aber hilf mir. Robbie
  war auch mein Kind, genauso wie Catherine.«


  Sie hörte, wie er rauh nach Luft schnappte, als ob er
  schwer geatmet hätte.


  »Es ist so, Joe. Du kannst es nicht
  abstreiten.«


  »So kannst du das nicht sehen, Caroline«, sagte er
  sogar noch sanfter, als sie gehofft hatte. »Das war ein
  anderes Leben.«


  »Er lebt in diesem Leben. Und er braucht
  mich.«


  »Tut mir leid, Caroline.«


  »Joe – hör zu. Er ist wirklich in
  Schwierigkeiten. Da funktioniert irgendwas nicht richtig mit
  seinen früheren Leben. Er erinnert sich, Paul Winter gewesen
  zu sein« – sie wurde nicht einmal langsamer, um seine
  Reaktion abzuwarten – »und es greift sein Gehirn an.
  Ich weiß nicht, wie. Aber er braucht mich!«


  »Er braucht Shahid, oder Armstrong. Hast
  du…«


  »Sie könnten nicht rauskriegen, wo er ist, aber du
  kannst es!«


  »Bedaure. Ich kann dir nicht helfen.«


  »Du meinst, du willst nicht!«


  »Ich kann nicht.«


  »Das ist kein abstrakter Disput über Entscheidungen
  und Selbstfindung, Joe, hier geht’s um ein echtes,
  lebendiges menschliches Wesen! Meinen Sohn!«


  »Tut mir leid.«


  Caroline beendete das Gespräch. Sie zwang sich, ins Bad
  zu gehen, sich das Gesicht zu waschen und die Zähne zu
  putzen. Sie würde ihm zwanzig Minuten geben – und wer
  dann? Charles? Er würde es vielleicht über politische
  Verbindungen bewerkstelligen können, aber er würde es
  garantiert nicht tun. Ein Freund? Es gab keine mit derartigen
  Verbindungen zum Datennetz, oder jedenfalls keine, die ihr helfen
  würden. In den letzten Jahren hatte sie sich kaum um ihre
  Freunde gekümmert. Sie gehörten zu einer abgelegten
  Vergangenheit, einer Vergangenheit, in der Catherine gesprochen,
  gelernt, gelacht, gelebt hatte…


  Caroline zog sich Jeans und einen warmen Pullover an und
  packte ihre Tasche. Zwanzig Minuten später klingelte das
  Telefon.


  »Caroline? Schreib dir diese Zahlen auf. Das sind die
  Telefonnummer und die Luftkoordinaten.« Joes Stimme, die
  ihr die Zahlen durchgab, war gepreßt und abgehackt.
  »Er ist in einem Ort namens Sanderton – da
  gibt’s keine richtige Stadt – in Wyoming. In der
  Nähe der Wind River Mountains. Im Rock End Motel.«


  Ihre eigene Handschrift sah fahrig und fremd aus. Sie wollte
  sich bedanken, aber er schnitt ihr das Wort ab. »Woher hat
  Brekke gewußt, wo du bist? Hast du mit ihm gesprochen,
  nachdem er das Institut vor zwei Tagen verlassen hat und bevor du
  das mit Catherine erfahren hast?«


  »Nein. Er hat im Institut angerufen, und die haben ihm
  gesagt, ich wäre zur… zu Catherines Heim abgereist.
  Aber ich habe keine Ahnung, woher er auch nur wußte, in
  welcher Stadt das ist. Wieso?«


  »Ist das die Wahrheit, Caroline?«


  »Ja!«


  »Dann weißt du auch nicht, woher er die
  Kontonummer hatte, mit der er dich aus Wyoming angerufen
  hat?«


  »Woher er sie hatte? Was meinst du damit? War es nicht
  seine?«


  »Nein.«


  »Wessen Nummer war es?« Die von Paul
  Winter, dachte sie. Aber nein – Paul Winter war schon
  lange tot, seine Nummer war deaktiviert. »Sag
  schon.«


  »Meine«, sagte Joe.


  Sie bemühte sich, das zu verstehen. »Du hast sie
  ihm nicht gegeben?«


  »Natürlich nicht.«


  »Er stiehlt.«


  »Aber nicht meine Kontonummer. So unvorsichtig bin ich
  nicht, und er ist nicht so gut. Und wenn er für jemanden
  arbeitet, der so gut ist, dann bin ich viel zu unwichtig, als
  daß er sich mit mir abgeben würde.«


  »Aber wie…«


  »Es würde dir nichts nützen, ihn jetzt
  anzurufen, Caroline. Wir haben’s versucht. Die Leitung ist
  tot. Nicht bloß deaktiviert – tot. Er hat
  entweder das Telefon ausgesteckt oder das Kabel durchgeschnitten.
  Und an der Rezeption des Motels geht niemand ran.«


  »>Wir<? Wer ist >wir<? Wem hast du von
  Robbie erzählt!«


  »Ich hab dir die Telefonnummer für den Fall
  gegeben, daß er beschließt, den Apparat wieder
  einzustecken. Du kannst es also weiter versuchen.«


  Sie zuckte bei seinem Ton zusammen. »Danke, Joe«,
  sagte sie demütig und widerwillig. »Ich weiß,
  was dich das kosten muß…«


  »Du weißt nicht, was irgendwas kostet«,
  sagte Joe und unterbrach die Verbindung.


  Caroline preßte beide Hände an die Stirn. Einen
  Augenblick später hatte sie das Wandterminal eingeschaltet,
  für unbeschränkten Zugriff auf die Bibliothek bezahlt
  und war dabei, Karten durchzusehen. Sanderton, Wyoming, hatte
  zweiunddreißig registrierte Einwohner. Der nächste
  Flughafen war Lander. Sie wählte die Chartergesellschaft an,
  mit der Colin immer geflogen war, und gab ihre Kreditdaten
  ein.


  Wie war Robbie an die von Joe gekommen?


  Es war unwichtig. Was sollte daran so wichtig sein? Was immer
  Robbie sein mochte, er war real und lebendig, im Gegensatz zu
  Catherine. Die Vergangenheit ist tot, hatten sowohl Joe
  als auch Patrick mit ihren unterschiedlichen Stimmen zu ihr
  gesagt: Joes kalte Vernunft, die ihn zum einsamsten Menschen
  machte, den sie je gesehen hatte, und Shahids gequälte
  Sehnsucht nach einem Gott, den er nirgends anders sehen konnte.
  Und beide hatten sie recht und unrecht zugleich gehabt. Catherine
  war tot für sie, Linyi und ihre Kinder waren tot für
  sie, selbst der schlafende Timmy mit seinen bißchen
  Ohrenschmerzen war seit Juni 1976 tot. Aber etwas von der
  Vergangenheit war ihr geblieben. Robbie, der durch die Erinnerung
  mit Timmy und dadurch auch mit ihr verbunden war, war am Leben
  und in Schwierigkeiten, und er brauchte ihre Hilfe.


  Wo endeten die Bande der Mutterschaft? Alle Kinder wurden
  groß, änderten sich, wurden andere Menschen. Eltern,
  die davor zitterten, ein zahnlückiges kleines Kind bei einem
  schrecklichen Unfall zu verlieren, verloren es schließlich
  doch immer – an die Zeit. Die kleinen Kinder starben
  irgendwann, und was blieb, war ein Band mit einem weiteren
  Erwachsenen, der früher einmal das geliebte Kind gewesen
  war. Machte es wirklich so einen großen Unterschied, ob das
  Kind – Fleisch vom eigenen Fleisch, Knochen vom eigenen
  Knochen – vor zwanzig oder vor fünfundfünfzig
  Jahren gelebt hatte? War es von Bedeutung, ob die starke
  Mutterliebe – das ist mein Kind, für das ich
  sterben würde – vor einer oder vor drei
  Generationen geschmiedet worden war? Die emotionale Zeit war
  flexibler, als sie es sich je hätte träumen lassen.


  Das Terminal meldete sich zwei Minuten, nachdem sie eingetippt
  hatte: »Dringend – bezahle dreifachen Preis für
  absoluten Vorrang.« Eine menschliche Stimme, kein Computer,
  und das um halb vier Uhr morgens; ein respektvolles menschliches
  Gesicht, und das bei den Preisen für eine Übertragung
  in Vollfarbe. Caroline charterte ein Flugzeug und einen Piloten,
  einen Luftwagen, der von Rawlins eingeflogen werden würde,
  und einen Fahrer, der das Terrain in Wyoming kannte.


  



   


  14.

  JOE


   


  Um zwei Uhr morgens hatte das Telefon zum erstenmal
  geklingelt. Joe war aus einem unruhigen Schlaf hochgeschreckt und
  hatte zuerst an Caroline, dann an Pirelli und dann an Robin
  gedacht. Wenn Caroline ihn aus Albany anrief, weil sie in dieser
  langen Nacht zwischen dem Tag der Beerdigung und dem Tag ihrer
  Rückfahrt vielleicht jemanden zum Reden brauchte… er
  tastete nach dem Lichtschalter und dem Telefonhörer. Aber
  nein, viel eher war es wohl Pirelli mit seinem Bericht über
  die Seuchentests, der bereits überfällig war. Oder mit
  einem Bericht über Robin… oder, o Gott, Robin selbst,
  die von einem selbstgerechten Pirelli seine Nummer bekommen
  hatte…


  Es war Angel Whittaker.


  Keine Musik in Angels Wohnung. Das war das erste, was Joe
  auffiel: Dieses merkwürdige Fehlen von Geräuschen, die
  Stille, in der Angels hübsches, schwer gezeichnetes Gesicht
  so vollständig gestrandet war wie ein Delphin
  außerhalb des Wassers. Tiefe Falten zogen sich von Angels
  Nasenwinkeln zu seinem grimmigen Mund. Er starrte vom Bildschirm
  herab, ohne zu blinzeln. »Holet,
  compadre.«


  Joe sagte leise: »Jetzt werden Sie mir endlich sagen,
  was los ist.«


  »Ja.« Der junge Mann wandte den Blick vom
  Bildschirm ab und sah ihn dann wieder an. Gehetzt, dachte
  Joe.


  »Wer ist bei Ihnen, Angel?«


  »Niemand. Aber die Cops werden in etwa fünf Minuten
  hier sein.«


  »Wieso? Woher wissen Sie das?«


  »Sie haben angerufen. Haben gesagt, ich soll bleiben, wo
  ich bin.«


  »Sowas machen die nicht. Außer es
  ist…«


  »Ja. Ein Sonderhaftgesetz.«


  Joes Mund war trocken. Die Sonderhaftgesetze waren
  Überbleibsel aus der Zeit vor der neolibertären
  Caswell-Administration, als die Regierung mehr und nicht weniger
  Macht gehabt hatte. Eine Macht, die für spezielle Zwecke
  geschaffen und geformt worden war und die niemand, nicht einmal
  die Neolibertären, nun wieder abgeben wollte.


  »Welches Sonderhaftgesetz?«


  »R-52«, antwortete Angel, aber Joe wußte es
  schon, bevor er es ausgesprochen hatte. In seinem Kopf summierte
  sich so einiges, Worte, Ausflüchte und Hinweise, die er wohl
  wahrgenommen, aber nicht zusammengesetzt hatte. Nicht hatte
  zusammensetzen wollen.


  »Sie haben homosexuelle Handlungen begangen.«


  Wut blitzte in Angels dunklen Augen auf. »Herrgott, Sie
  müßten sich mal hören! Bei Ihnen klingt das wie
  schwerer Diebstahl oder Mord! Ich bin homosexuell. Es ist
  das, was ich bin.«


  Joe schwieg. Die Sonderhaftgesetze stammten aus einer Zeit,
  als Homosexualität gleichbedeutend mit dem Risiko war, einen
  Mord zu begehen – aus Unwissenheit, wenn nicht gar aus
  Trotz. In den neunziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, auf
  dem Höhepunkt der ersten Seuche, AIDS eins, hatte man im
  Streben nach dem Schutz der Allgemeinheit keine feinen
  Unterschiede gemacht.


  »Ich brauche Hilfe«, sagte Angel. Sein Gesicht
  zeigte eine merkwürdige Mischung aus Trotz, Verdrossenheit
  und inständigem Flehen.


  »Selbstverständlich«, sagte Joe. »Sagen
  Sie den Cops, daß ich Ihr prozeßbevollmächtigter
  Anwalt bin und daß sie mit mir reden müssen. Das wird
  reichen, bis wir jemanden finden, der auf diesem Gebiet Erfahrung
  hat. Außerdem: Sagen Sie kein Wort, Angel. Nicht ein Wort.
  Ich rufe die Staatsanwältin an. Mal sehen, was sie mir
  über die Anklagepunkte erzählen wird…«


  »Nein«, sagte Angel. Sein Mund arbeitete kurz, und
  er senkte den Blick. Seine Wimpern warfen spitze Schatten auf
  seine Wangen. »Sie sollen mich nicht
  verteidigen.«


  »Was soll ich dann…«


  »Sie sollen dafür sorgen, daß die
  Beschuldigungen verschwinden.«


  Er dauerte einen Moment, bis Joe klar wurde, was er da
  verlangte.


  »Sie haben wirklich mächtige Freunde«, sagte
  Angel. Er beugte sich vor, in den Bildschirm hinein; Joe wich
  zurück. »Auch wenn Sie beschlossen haben, Ihre Praxis
  in diesem billigen Mietshaus einzurichten und pro bono zu
  arbeiten, auch wenn Sie nur durch Pirelli in die
  Seuchenkommission gekommen sind – Sie gehen zu Konferenzen
  ins Weiße Haus! Ihrem Freund Esterhazy wird man das Amt des
  Justizministers anbieten, das weiß jeder, Pat Grocek ist
  Bundesrichter, und selbst Ihr verrückter compadre
  Pirelli hat Einfluß…«


  »Mein Gott, Angel…«


  »Die Art Einfluß, die Leute wie ich nie
  kriegen!« rief Angel. »Sie wollen uns per Gesetz
  auslöschen, das wissen Sie ebensogut wie ich und Sie wissen
  auch, daß ich dieses beschissene AIDS-Virus nicht
  habe!«


  »Ja, das weiß ich«, sagte Joe, so ruhig er
  konnte.


  »Es ist schlicht und einfach Homophobie, sonst gar
  nichts, verdammt. Sie haben ein Heilmittel gefunden und AIDS
  eliminiert, aber die Gesetze beibehalten, weil sie so gut
  geeignet sind, uns auszulöschen…«


  »Die Gesetze sind so geblieben, weil sie niemand je
  geändert hat«, sagte Joe. Seine Hand zitterte –
  nur eine Hand, unverständlicherweise. »Und weil es
  CDC-Statistiken gibt, die zeigen, daß sich im homosexuellen
  Teil der Bevölkerung andere mutierte Viren auszubreiten
  begonnen haben.« Unter anderem die Seuche. Aber das
  war eine neue, klassifizierte Information aus Pirellis Akte,
  deren statistische Signifikanz so wenig gesichert war, wie ihre
  Implikationen schrecklich waren.


  »Dummes Zeug!« schrie Angel. »Hören
  Sie, Joe, ich brauche Sie, Mann, die werden mich mein Leben lang
  in ein finsteres Loch sperren, ich brauche Ihre Hilfe! Sie
  müssen mir helfen! Sie müssen die Beschuldigungen
  streichen lassen!«


  Angels Angst war mit Händen zu greifen; sie heizte den
  Bildschirm auf wie ein Fieber. Joe wollte die Augen
  schließen und das Terminal abschalten. »Das kann ich
  nicht.«


  »Sie müssen es tun! Sie müssen, Mann! Sie
  müssen die Beschuldigungen streichen lassen!«


  »Ich kann nicht.«


  »Sie meinen, Sie wollen nicht«, sagte Angel.
  »Ich weiß gottverdammt genau, daß Sie es
  können, Herr Anwalt.«


  »Na schön, das stimmt«, sagte Joe ruhig.
  »Ich will nicht. Ich werde alles tun, was ich kann, um
  Ihnen bei Ihrer Verteidigung zu helfen, Angel, Sie haben laut
  Gesetz ein Recht auf die beste Verteidigung, die das
  System…«


  »Sparen Sie sich die Mühe«, sagte Angel.
  Seine Hysterie erlosch. Er starrte Joe vom Bildschirm herab an.
  Seine Augen waren ausdruckslos und schwarz und glänzten wie
  die eines Vogels. »Sie helfen mir nicht, weil Sie nicht
  wollen. Weil Sie an das gottverdammte Gesetz glauben. Weil sie
  glauben, daß es wirklich ein Verbrechen ist, einen
  anderen Mann zu vögeln.«


  »Ich glaube, daß es ein Verbrechen ist, weil der
  Kongreß der Vereinigten Staaten es dazu erklärt hat,
  und zwar mit guten und ausreichenden Gründen«,
  erwiderte Joe. Er wußte, wie sich das anhörte, aber er
  konnte sich nicht bremsen. »Zum Wohl der Allgemeinheit. Und
  ohne Gesetz…« Er brach ab. Es hatte keinen Zweck,
  das zu erklären; angesichts dessen, was Angel bevorstand,
  war es obszön, es überhaupt zu versuchen. In seinem
  Innern flackerte eine kleine, heiße Flamme des Zorns
  darüber auf, daß die Entscheidungen von Menschen
  imstande sein sollten, aus einem notwendigen Gesetz eine
  Obszönität zu machen.


  »Wischen Sie sich damit Ihre Festplatte ab, Herr
  Anwalt«, sagte Angel grob. »Ich kenne Sie. Sie denken
  nicht nur, daß es ein Verbrechen ist. Sie sitzen da mit
  Ihrer sicheren Gringo-Bildung, Ihrer amtlich geprüften
  Männlichkeit und Ihrem netten katholischen Schuldgefühl
  und denken, es ist eine verdammte Sünde, wen ich
  liebe.«


  Ein lautes Klopfen ertönte von außerhalb des
  Bildschirms. Angel drehte den Kopf zu dem Geräusch. In einem
  Ton, den Joe noch nie gehört hatte, schrill und dünn
  vor Angst, sagte er: »O Gott…«


  »Angel… Angel!« Der Bildschirm wurde
  schwarz.


  Joe rief sofort zurück. Er konnte mit den Cops reden,
  konnte sicherstellen, daß sie Angel seine Rechte vorlasen,
  konnte sie mit juristischem Jargon beeindrucken…
  »Wir bedauern«, sagte das Terminal fröhlich,
  »Ihr Anruf kann nicht durchgestellt werden. Das Terminal am
  anderen Ende der Leitung ist manuell abgetrennt worden. Wir
  bedauern – Ihr Anruf kann nicht…«


  Joe saß eine Weile reglos da und dachte nach. Er trank
  ein Glas Wasser vom Nachttisch und rief dann eine Nummer in
  Washington an, den besten Anwalt mit Erfahrung auf dem Gebiet der
  Sonderhaftgesetze, der ihm einfiel. Der Anwalt hörte
  aufmerksam zu und versprach, trotz der späten Stunde sofort
  aufs Revier zu gehen. Er warnte Joe, nicht zuviel zu erwarten.
  »Niemand«, sagte er grimmig, »hat seit 1993
  einen R-52-Fall gewonnen. Vielleicht wird’s langsam mal
  Zeit, daß es einer tut.«


  Joe antwortete nicht. Er konnte ja schlecht zu Angels Anwalt
  sagen, daß es vielleicht auch ganz gut so war.


  Er lag im Dunkeln und warf sich hin und her, weil er nicht
  schlafen konnte. Vor seinem geistigen Auge tauchte ein Bild nach
  dem anderen auf: Robin kurz nach der Heirat. Pirelli während
  ihrer Kindheit in Pittsburgh. Caroline in ihrem blauen Kleid.
  Angel im Gefängnis. In einer vollgestopften, dreckigen
  Zelle, in einem unbeaufsichtigten Freizeitraum mit einem
  R-52-Urteil am Hals. Die Bilder schienen nichts miteinander zu
  tun zu haben, wenn man davon absah, daß sich bei ihrem
  Anblick sein Magen verkrampfte. Er war nur für eins dankbar,
  als er in der dicken, kalten, schwarzen Luft lag, nämlich
  daß nicht auch noch Erinnerungen aus früheren Leben
  hochkamen.


  Schließlich stand er auf, trank noch ein Glas Wasser und
  nahm Carolines verzweifelten Anruf entgegen, bei dem sie ihn bat,
  seinen Einfluß zu nutzen, um das Gesetz zu brechen und ihr
  Robbie Brekkes Nummer in Wyoming zu besorgen.


   


  Joe saß im Speisesaal des Instituts und nahm ein
  Zwischending zwischen Frühstück und Lunch zu sich,
  einen Salat mit einem cremigen Echtgurken-Dressing, von dem er
  kaum etwas schmeckte. Drei Patienten des Instituts saßen
  einzeln in dem Raum, tranken Kaffee oder aßen ein Sandwich;
  Joe kannte keinen von ihnen. Neue Patienten für die
  Operation, die rechtzeitig zum Orientierungsempfang heute abend
  angekommen waren. Armstrong, Park, das Holo eines riesigen
  Gehirns, in dem es von Lichtpünktchen wimmelte. Sandy Ochs,
  die so schnell und sauber verschwunden war wie durch einen
  Schnitt mit einem Skalpell. Die drei neuen Patienten warfen
  verstohlene Blicke auf Joes Gesicht; dann schauten sie alle
  stirnrunzelnd wieder weg.


  Jeff Pirelli kam durch die antike Doppeltür des
  Speisesaals herein, in dünne weiße Seide gehüllt.
  Joes Gabel mit Kopfsalat und grünem Pfeffer blieb auf halbem
  Wege zu seinem Mund in der Luft hängen; Pirelli war erst
  gestern hiergewesen und hatte ihm nichts davon gesagt, daß
  er an diesem Morgen wiederkommen wollte. Pirellis rundes Gesicht
  sah abgespannt aus. Er hätte eine Rasur gebraucht;
  Bartstoppeln sprenkelten sein Kinn wie Fliegendreck auf Talg. Er
  lächelte nicht einmal, als er am Tisch Platz nahm.


  »Gott, wie ich es hasse, frühmorgens zu
  fliegen.«


  Joe ließ die Gabel mit dem Kopfsalat wieder in die
  Schüssel sinken. »Ich habe gesagt, daß ich nicht
  mitkomme, Jeff.«


  »Skipton sagt, du kommst mit.«


  »Du bist damit zum Vizepräsidenten
  gegangen?«


  »Er ist der nominelle Vorsitzende der Seuchenkommission,
  hast du das vergessen? Bloß weil er nichts für sie
  tut, heißt das nicht, daß wir ihn nicht unterrichten
  würden. Wir erzählen’s ihm, er
  erzählt’s Caswell.«


  Joe strich Butter auf einen Cracker, den er gar nicht essen
  wollte. »Es gibt nichts, worüber jemand unterrichtet
  werden müßte. Zumindest nichts, was mit mir zu tun
  hat.«


  »O doch, jede Menge. Du kennst Brekke, und Brekke ist
  eine Art Schlüssel. Er und seine Vergangenheit als Paul
  Winter. Als wir das in die Datenscans reingegeben haben, sind bei
  den Berechnungen unglaubliche Sachen passiert, Joe. Irgendwie hat
  die Seuche in der Umgebung von Winter ihren Anfang genommen.
  Alles deutet auf Armand Kyle hin, diesen verrückten
  Mistkerl. Als sein Hauslabor in der Nacht des Mordes
  zertrümmert wurde – darüber sind schon seit
  Jahren Vermutungen angestellt worden, das weißt du. Nur
  sieht es jetzt so aus, als ob in dieser Nacht auch was anderes
  angefangen hat, etwas, womit niemand gerechnet hat, und Brekke
  ist der Schlüssel dazu.«


  »Na, dann holt euch Brekke. Ihr braucht mich nicht.
  Wieso sind denn in diesem Augenblick keine Agenten in Wyoming und
  schnappen ihn sich? Ihr wißt doch, wo er ist.«


  »Die Agenten sind schon da. Aber ich brauche dich auch
  dort. Skipton betrachtet das ganze mit Argusaugen – die
  Sache ist ihm einfach zu unheimlich…«


  »Mir ist sie auch zu unheimlich!« platzte Joe
  heraus und bereute es sofort. Pirelli musterte ihn gelassen.
  »Du verschweigst mir doch was, Jeff. Du könntest
  andere Leute mitnehmen, die Brekke kennen, Experten…
  Doktor Shahid, Doktor Armstrong…«


  »Skipton sagt, du kommst mit.«


  »Du hast Skipton gesagt, was er sagen soll, und das
  weißt du. Du hast ihn mit einem mathematischem Mischmasch
  aus Sinn und Unsinn und eindrucksvollen Holos von mathematischen
  Modellen vollgestopft, und er hat ziemlich bald aufgegeben, um
  das Risiko von Eins zu tausend Tausendsteln zu umgehen, daß
  die Sonne zur Nova wird, wenn er dir nicht zuhört. Er ist
  sowieso ein halber Gaist; schwimm mit dem Strom, und in diesem
  Moment warst du der Strom. Aber ich will mit der Sache nichts zu
  tun haben, Jeff. Reinkarnationschirurgie und Seuche haben nichts
  miteinander gemein.«


  »Wir haben die Ergebnisse der ersten
  Vorseuchentests.«


  Joes Blick schnellte zu Pirellis Gesicht zurück.
  »Was habt ihr rausgefunden?«


  »Wir haben rausgefunden, wer das Slow Virus in seiner
  präaktiven Phase im Hippocampus hat.«


  »Und wer?«


  »Jeder.«


  »Was?«


  »Jeder hat das Virus bereits im Gehirn. Sämtliche
  nach dem Zufallsprinzip ausgesuchten Freiwilligen, der gesamte
  medizinische Stab, alle in der Kommission, die das Forscherteam
  dazu bringen konnte, stillzuhalten und sich testen zu lassen. Sie
  sind ein bißchen ausgeflippt. Und noch mehr, als sich
  herausstellte, daß es jeder hat: Sholomeis, Esterhazy,
  Donatelli, Bevington, Lin, Kushall. Und ich.«


  Joe starrte ihn an. »Du meinst, jeder kriegt die Seuche?
  Jeder Mensch?«


  »Nein. So scheint es nicht zu laufen. Nur manche
  Menschen kriegen sie. Jeder hat die Saat, aber sie reift nur bei
  einigen Menschen. Wie in der Parabel vom Weizensamen, der auf
  Steine, ins Wasser und auf fruchtbaren Boden fällt. Manche
  Gehirne sind eine fruchtbare Umgebung für das Seuchenvirus,
  andere nicht.«


  Die Worte kamen nur mit Mühe durch Joes Hals. »Und
  welche sind welche?«


  »Wissen wir nicht. Wir haben nur das, was wir von der
  Statistik wissen: Niemand, der sich je der Karnie-Operation
  unterzogen hat oder sich ihr unterziehen wird, hat die Seuche
  bekommen. Deshalb kommst du mit mir nach Wyoming, um mit Paul
  Winter Brekke zu reden.«


  Joe saß still da und versuchte, das Ungeheuerliche in
  Pirellis Worten zu verarbeiten. Jeder hatte das Hippocampus-Virus
  mit der langen Inkubationszeit… jeder…
  »Jeff – es kann doch sein, daß die Operation
  das Gehirn zu einer weniger fruchtbaren Umgebung für die
  Seuche macht. Das akzeptiere ich als medizinische
  Möglichkeit, wenn Sholomeis’ Team sagt, es ist eine.
  Aber diesen Unsinn, daß einer, der irgendwann in der
  Zukunft die Entscheidung trifft, sich operieren zu lassen,
  deshalb jetzt von der Seuche verschont bleibt – nein.
  Nein. So läuft das nicht bei
  Entscheidungen…«


  »Du schreist mich an«, sagte Pirelli kalt, und Joe
  merkte, daß er recht hatte. Die anderen einsamen Esser
  starrten ihn mit offenem Mund an. Drei Männer standen an den
  Türen des Speisesaals; Joe nahm sie nur undeutlich wahr. Er
  hatte das Gefühl, an einer Wut zu ersticken, die er nicht
  verstand. Pirelli stand auf.


  »Du kommst mit nach Wyoming. Du bist immer noch Mitglied
  der Kommission.«


  »Ich trete zurück.«


  Pirelli machte eine Handbewegung, und die drei Männer
  betraten den Raum. Es waren U.S. Marshals.


  Niemand sagte ein Wort.


  Joe zerknüllte seine Serviette, legte sie auf den Tisch
  und erhob sich. Seine Knie zitterten, was ihn nur noch
  wütender machte. Er preßte sie zusammen und sagte, so
  ruhig er konnte: »Womit willst du das
  begründen?«


  »Sonderhaftgesetz R-52.«


  »Für mich?«


  »Das einzige, was wir so schnell kriegen konnten. Und es
  paßt – Paul Winter war homosexuell. Du verkehrst mit
  Robbie Brekke. Nein, natürlich verstößt du nicht
  gegen das Gesetz. Aber ich dachte mir schon, daß du nicht
  freiwillig mitkommen würdest. Und ich hatte
  recht.«


  »Du weißt, daß ich nach einer Festnahme
  aufgrund eines Sonderhaftgesetzes in Washington erledigt
  bin.« Er dachte an Angel, der gleichzeitig verhaftet worden
  war, seinen Sekretär…


  »Nur, wenn ich es anwenden muß. Also komm lieber
  freiwillig mit nach Wyoming, Joe.«


  Joe sah Pirelli an. Für einen Sekundenbruchteil hatte er
  eine derart lebhafte, intensive Erinnerung, daß er sie
  nicht unterbringen konnte und dachte, sie sei aus einem
  früheren Leben von ungewöhnlicher Macht. Dann hatte er
  es: Pirelli als Junge, über seine Tastatur gekauert wie ein
  Guerillero über ein Geschütz, hirnlos grinsend,
  während er Nachschub, Menschen, Waffen in einem
  elektronischen Kriegsspiel gegen eine Gruppe von Teenagern aus
  Jamestown verschob: Wir haben sie! Wir haben die Mistkerle im
  Sack… Mit einer raschen Bewegung stand Joe auf und
  schlug Pirelli auf den Mund.


  Der dicke Mann taumelte gegen einen der Marshals zurück.
  Die anderen beiden sprangen vor und packten Joe fest an den
  Armen. Pirelli richtete sich mühsam auf und gab den anderen
  ein Zeichen, Joe loszulassen. Er sah Joe mit einer
  Ungläubigkeit an, die allmählich zu etwas
  Härterem, aber nicht Kälterem wurde, wie Joe mit einer
  dumpfen Überraschung bemerkte. Pirelli griff nach Joes
  benutzter Serviette und wischte sich ein dünnes Rinnsal Blut
  aus einem Mundwinkel.


  »Jeff… Es tut mir leid.«


  Pirelli lächelte dünn und rieb sich das Kinn.
  »Gut. Niemand kann besser bereuen als du. Dir kann’s
  so gottverdammt leid tun, daß du in einen wahren Taumel der
  Selbsterniedrigung verfällst, und dann kooperierst du, um
  Buße zu tun. Ach Joey, du hättest Katholik bleiben
  sollen.«


  Joe schaute stur geradeaus. Pirelli führte sie aus dem
  Speisesaal zu einem Luftwagen, der auf der Auffahrt vor dem
  Gebäude wartete. Pirelli und ein Marshai, der fuhr, nahmen
  vorne Platz. Joe wurde in den Fond zwischen die anderen beiden
  Marshals gequetscht, beides wahre Hünen. Ohne daß er
  es wollte, kam ihm eine seltene Erinnerung: ein Ritt über
  die Tundra zu dritt nebeneinander in einer Troika, er selbst
  zwischen zwei schweren Körpern, die nach Schweiß und
  schmutzigem Fell stanken. Schnee auf seinen Augenlidern,
  während der Wind seine bloßen Wangen peitschte.


  Pirelli drehte sich auf seinem Sitz halb um. »Am
  Flughafen nehmen wir eine Regierungsmaschine und dann einen
  anderen Wagen: Unsere Agenten müßten Brekke inzwischen
  haben. Hoffe ich jedenfalls. Sie werden sich bald
  melden.«


  Joe sagte, als ob das eine Antwort wäre:
  »Individuelle Entscheidungen werden nicht rückwirkend
  durch Umstände verursacht, die in absolut keinem
  Zusammenhang mit ihnen stehen.«


  »Richtig«, sagte Pirelli. Es schien, als ob es Joe
  schließlich doch noch gelungen wäre, ihn wütend
  zu machen. »Und keine Zelle in meinem Körper
  beeinflußt eine andere.«


  »Ich bin keine Zelle, Pirelli. Ich bin keine
  Zelle.«


  »Wieder richtig. Du stehst in keinerlei Verbindung zu
  irgendwas anderem. Und übrigens, Robin läßt dich
  schön grüßen. Angel ebenfalls.«


  Der Luftwagen hob ab. Kurz bevor er nach Süden in
  Richtung zum Flughafen von Rochester abbog, sah Joe über den
  massigen Leib eines U.S. Marshals hinweg, wie Bill Prokop halb
  angezogen aus dem Institut auf den startenden Wagen zugerannt
  kam. In einer Hand schwenkte er ein portables Terminal, in der
  anderen sein T-Shirt; sein Gesicht war verzerrt vor Verzweiflung,
  als er etwas rief, was vom Fensterglas verschluckt wurde. Dann
  wendete der Wagen und schoß davon, und Prokop war nicht
  mehr zu sehen.


  



   


  15.

  ROBBIE


   


  Als Robbie aufwachte, fühlte er sich großartig.
  Frische Morgenluft strömte zum Fenster herein und brachte
  den Duft von Pinien mit sich. Durch einen Spalt in den
  zugezogenen Vorhängen flutete fahlgraues Licht ins Zimmer.
  Alle Konfusion war aus Robbies Kopf gewichen. Er hatte nicht
  geträumt. Er sprang aus dem Bett und genoß das
  befriedigende wump!, mit dem seine Füße auf den
  Boden trafen.


  Ihm kam eine Erinnerung: ein Erwachen unter feuchtwarmen
  Palmen, von Angstschweiß durchnäßt, während
  sich kleine Insekten wie Präzisionsbohrer durch seine Haut
  arbeiteten. Wo? In Liberia. Also in diesem Leben, nicht in
  einem anderen. Bei dieser Erkenntnis lachte er laut auf.


  Das Motelzimmer war kahl, schäbig und sauber, wie das
  Büro am Abend zuvor. Ein Bett mit einem zerkratzten
  Kopfbrett und grünen Militärdecken, eine grün
  lackierte Kommode, deren eine Schublade an einer Ecke
  abgesplittert war. Ein Nachttisch mit einer Lampe und einem
  altmodischen Off-line-Telefon, dessen Schnur aus der Wand gezogen
  war. Der Stuhl war mit Brandlöchern von Zigaretten
  übersät. Der rissige Vinylboden unter Robbies
  Füßen war kalt, obwohl er in seinen Socken geschlafen
  hatte. Pfeifend tappte er ins Bad.


  Beim Anblick der Glasscherben überall auf dem Boden hielt
  er einen Moment lang inne, stieg dann aber vorsichtig über
  sie hinweg und ging unter die Dusche. Zwanzig Minuten später
  glitt er auf den Sitz des Luftwagens. Die nassen Blätter aus
  dem Wald, die an seinen Sohlen klebten, streifte er auf dem
  grauen Teppich des Wagens ab, der am vergangenen Morgen noch
  sauber gewesen, nun jedoch schmutzig war, und setzte mit dem
  Wagen vorsichtig aus dem Versteck unter den Bäumen
  zurück. Er hob lautlos ab, ging nicht höher als drei
  bis fünf Meter, blieb auf manueller Steuerung und behielt
  sowohl das Gelände unter sich als auch die Diagramme auf dem
  Bildschirm im Blick, mit deren Hilfe er seine Route in der
  vergangenen Nacht exakt zurückverfolgen konnte.


  Alles schien ihm mühelos von der Hand zu gehen. Er hielt
  nach dem schwarzen Luftwagen Ausschau, aber von dem war nichts zu
  sehen. Er richtete seine Aufmerksamkeit nach innen; auch dort
  nichts Unwillkommenes. Die Erinnerungen, die tags zuvor in ihm
  miteinander im Kampf gelegen hatten – die Erinnerungen von
  Mallie, Paul Winter und Robbie Brekke –, rührten sich
  nicht.


  Was immer das für eine verrückte Sache gewesen sein
  mochte, es war vorbei. Dies war der Tag, an dem er reich werden
  würde. Heute kam der Durchbruch, der Haupttreffer, die
  verdiente Belohnung. Heute war der große Tag.


  »Ein Hoch auf sie, auf Hatton und Johnny Lee, und auf
  Caroline stoß ich auch an«, sang Robbie ziemlich
  falsch, ohne sich daran zu stören, und klopfte mit einem
  Fuß auf dem blätterverschmutzten Boden den Takt.


  »Ein Hoch auf sie, das vergeß ich euch nie, denn
  ich hab endlich freie Bahn.«


  Nein – »denn jetzt geht’s endlich mal
  voran.«


  Nein – »weil ich’s euch endlich besorgen
  kann!«


  Aber was Caroline betraf, so würde er nie die Chance dazu
  bekommen. Schade. Hübsch, reich, intelligent, reich,
  warmherzig, reich… aber zu kompliziert.


  Jetzt, wo er zweitausend Meilen weit weg war und Zeit hatte,
  darüber nachzudenken, viel zu kompliziert. Und zu
  verletzlich. Ihre Tochter, ihr Vater… früher oder
  später wären Bindungen entstanden, und er war ohne
  welche viel besser dran. Und Caroline und er konnten Freunde
  bleiben. Und wenn er erstmal das Geld aus der Höhle hatte
  – nicht das Gold, das war wertlos, aber den Diamanten mit
  all seinen elf prächtigen Karat – und nach Afrika,
  England oder Südamerika abgezwitschert war – mit Geld
  kam man weit in Südamerika, wenn man sich aus dem Krieg
  heraushielt, und noch weiter, wenn man es nicht tat –,
  würde es andere Frauen geben, die genauso begehrenswert
  waren wie Caroline. Oder jedenfalls fast.


  Das Gelände unter dem Luftwagen wurde wilder, so
  daß Robbie auf größere Höhe gehen
  mußte. Er hatte ein klares Bild des Gebiets vor Augen, das
  er tags zuvor oder zumindest bis zum Abend abgesucht hatte, als
  alles so konfus geworden war. Jetzt beugte er sich aus dem
  Fenster, um das Terrain dort unten zu mustern, suchte sich einen
  Gebirgskamm, auf den Mallies Pferd logischerweise zugehalten
  hätte, und landete mit dem Luftwagen unterhalb der ersten
  Kombination aus Hang, Sims und Felswand, die mit seiner
  Erinnerung übereinstimmte.


  Beim dritten Versuch fand er sie.


  Es war absolut still. Das erste, was Robbie auffiel, als er
  den Hang hinaufstieg, war die unnatürliche Stille. Kein
  Lufthauch. Keine kleinen Tiere, die im Gras raschelten. Kein
  fernes Plätschern von Wasser. Die Stille hätte besser
  zur Wüste als zu den Bergen gepaßt, dachte er. Sie war
  schwer und klar, wie das Gewicht von Kristall. Manchmal passierte
  das kurz vor einem Erdbeben – lieber Gott, ein Erdbeben
  hier draußen, während er zwischen den Felsbrocken
  herumkraxelte, das den Luftwagen beschädigte und
  flugunfähig machte… Dann kam die Erinnerung, scharf
  wie ein Bajonett: Mallie, wie er diesen Ort sah – das
  Sehvermögen schmerzhaft gesteigert von dem, was das Fieber
  mit seinem Gehirn anstellte, und ohne etwas zu hören.
  Genau diesen Ort. Robbie vergaß die Stille und
  begann zu laufen. Er kämpfte sich keuchend und grinsend
  bergan.


  In den letzten 140 Jahren waren weitere Felsbrocken die
  Steilwand heruntergekommen. Das Muster der Bäume hatte sich
  verändert: hohe Pinien, wo früher nur Gras gewesen war,
  Zedernschößlinge, die aus den verrottenden Resten
  dessen wuchsen, was in seiner Erinnerung ein Dickicht gewesen
  war. Robbie hatte den Eindruck, als ob sich sogar die Farben des
  Ortes verändert und zu einer blendenden Reinheit gesteigert
  hätten, obwohl ihm das trotz seiner Begeisterung eher
  unwahrscheinlich vorkam.


  Er kämpfte sich den Hang bis zum Sims oben hinauf und
  folgte diesem an der Wand aus unebenem, gefurchtem Fels entlang.
  Der Weg war von Geröll und heruntergefallenen Steinen
  übersät. Am östlichen Ende endete das Sims in
  einem Felssturz; am westlichen Ende bog es abrupt ab, wurde
  schmaler und führte leicht abwärts. Nach etwa sechs
  Metern stieg diese verborgene grobe Rinne, die hier durch zwei
  riesige Felsbrocken zu einem Durchlaß von nicht einmal
  einem halben Meter Breite verengt wurde, wieder an. Sie begann
  sich hin und her zu schlängeln und wurde zu einem Labyrinth
  aus granitenen Auswürfen, abfallenden Felswänden und
  verborgenen Höhlen.


  Manche Höhlen waren kaum mehr als flache Einbuchtungen im
  Stein. Andere sahen tief und dunkel aus, und Robbie konnte in
  ihnen das ferne Gemurmel unterirdischer Flüsse hören.
  Es war nicht so schwer, wie er erwartet hatte, die Höhle zu
  finden, die er suchte, trotz ihres versteckten Eingangs; Mallie
  Callahan hatte nicht mehr die Kraft für eine gründliche
  Suche gehabt. Der Eingang war nur einen knappen halben Meter
  hoch, ein flacher, von Buschwerk verdeckter Spalt. Robbie schnitt
  das Buschwerk ab, schaltete seine starke Taschenlampe ein und
  legte sich flach auf den Bauch. Er spähte hinein.


  Dreißig Zentimeter weiter drinnen wurde die Höhle
  abrupt höher und breiter; sie hatte die Größe
  seines Zimmers im Rock End Motel. Es roch feucht, aber weder nach
  Aas noch nach dem muffigen Dung von lebenden Tieren, die in ihr
  hausten. Robbie krabbelte hinein. Als er sich nach vorn bewegte,
  wäre er beinahe hingefallen. Der Boden aus gefurchtem Felsen
  war nicht so eben, wie er aussah, er hob und senkte sich, als ob
  er aus uralten, versteinerten Wellen bestünde. Das Herz
  schlug ihm bis in die Ohren. Er stand auf und ließ den
  Strahl seiner Taschenlampe über die Wände gleiten.
  Links von ihm war ein Teil der Decke eingestürzt und bildete
  zerklüftete Haufen, die es in seiner Erinnerung nicht
  gegeben hatte. Rechts von ihm lehnte ein Skelett an der sanft
  nach hinten geneigten, heilen Wand.


  Robbie sah sich selbst an.


  Die Knochen hatten allesamt überdauert, auch wenn sie zu
  einem unordentlichen Haufen zusammengefallen waren,
  wahrscheinlich bei derselben Felsbewegung, bei der die Decke
  eingestürzt war. Nur die langen Ober- und
  Unterschenkelknochen lagen unberührt da, ordentlich in
  sitzender Haltung ausgestreckt; das Ende jedes Schienbeins
  steckte in verrottenden Lederstiefeln. Die restlichen
  weißen Knochen waren mit Überresten einer schweren
  Jacke vermischt. Der Baumwollstoff von Hose und Hemd war
  verschwunden, doch Stücke eines roten Halstuchs lagen als
  unpassend fröhliche Tupfen auf dem Boden. Am wenigsten hatte
  der Zahn der Zeit an den Satteltaschen, dem großen,
  rostigen Revolver und dem Schädel selbst genagt, der Robbie
  vom oberen Ende des zusammengefallenen Skeletts aus
  angrinste.


  Er streckte einen Finger aus und berührte die leere
  Augenhöhle. Bei seiner Berührung verschob sich der
  Knochenhaufen mit einem trockenen Klappern und kam dann wieder
  zur Ruhe.


  Robbie Callahan. Mallie Brekke.


  Er kniete auf dem Steinboden nieder und hob die
  Schußwaffe auf. Rost blätterte in großen
  Stücken ab. Er öffnete ihn und merkte, daß der
  sechsschüssige Revolver viel schwerer und klobiger war als
  die Plastikwaffe, die er in Liberia dabeigehabt hatte. In der
  Sechsertrommel waren zwei Kugeln. Zwei hatte er am Ufer des
  Sweetwater in Johnny Lee Benson gefeuert, eine in die Squaw. Nun
  hob er den Schädel hoch und leuchtete mit der Taschenlampe
  direkt in den Knochenhaufen darunter. Die Kugel war da, nah an
  der Wand, an einer Seite abgeplattet. Also war das sitzende
  Skelett doch nicht erst bei dem Felssturz weggesackt und
  zusammengebrochen.


  Auf einmal senkte sich etwas Schweres auf Robbie herab. Er
  fühlte es so deutlich, als ob die Last aus Felsen
  bestünde; ein unbarmherziges, langsames Drücken in
  seinem Hinterkopf, als ob sich dort ein Eisberg hineinschieben
  wollte. Oder heraus. Er preßte beide Hände an den
  Kopf. Aber gleich darauf verschwand der Druck, und er nahm die
  Hände weg. Er zitterte am ganzen Körper.


  Die ledernen Satteltaschen waren steif und grün vom Alter
  und schwerer, als er erwartet hatte. Alles schien schwer zu sein:
  der Revolver, die Taschen, der Metallverschluß, der nicht
  nachgeben wollte. Er öffnete ihn mit Gewalt und drehte die
  Taschen um. Geld fiel heraus, Notenbündel, die
  säuberlich mit Schnüren zusammengebunden waren,
  außerdem etliche Goldbarren. Und die Halskette mit dem
  Diamanten.


  Der makellose elfkarätige Stein hing an einer Goldkette,
  flankiert von ganzen Bündeln von Rubinen und Smaragden. Die
  Halskette war auffällig, so auffällig wie die Frau,
  für die sie gedacht gewesen sein mußte, als sie mit
  der Postkutsche nach San Francisco unterwegs gewesen war, denn
  der beste Schutz war Unsichtbarkeit; niemand würde etwas zu
  stehlen versuchen, wenn er keinen dick gepanzerten Grund zu der
  Vermutung hatte, daß es da war. Niemand außer Johnny
  Lee Benson, der über einen wahren Schatz und gleich darauf
  aus dem Leben gestolpert war.


  Robbie säuberte den Diamanten von Staub und Kies. Er war
  das einzige in der Höhle, was brandneu aussah,
  unberührt von der Zeit. Ohne das Geld zu zählen, packte
  er es zusammen mit den Goldbarren wieder in die Satteltaschen,
  stand auf und machte sich auf den Weg zum Eingang der Höhle,
  einem matten Lichtfleck auf dem schwarzen Boden. Kurz bevor er
  sich hinkniete, um durchzukriechen, kehrte er noch einmal zu dem
  Schädel zurück. Er fühlte sich unter seinen
  Fingern kalt und pulverartig an, wie marmorierte
  Mottenflügel.


  Mit dem Schädel in der einen, den Satteltaschen und der
  Taschenlampe in der anderen Hand kroch Robbie ins Sonnenlicht
  hinaus. In dem Moment, als er blinzelnd aufstand, begann wieder
  etwas an seinen Hinterkopf zu drücken.


  Diesmal war es so greifbar, daß er nach vorn taumelte,
  als ob er einen Stoß von hinten bekommen und das
  Gleichgewicht verloren hätte. Er konnte sich nur vor einem
  Sturz bewahren, indem er Satteltaschen und Taschenlampe
  fallenließ und sich an der Felswand festkrallte. Einer
  seiner Fingernägel brach ab. Als der Druck eine Minute
  später verschwand, fühlte er sich schwach und zittrig.
  Er lehnte sich schweratmend an die Felswand.


  Etwas hatte versucht, sich in sein Gehirn zu schieben.


  Das war doch lächerlich. Robbie schüttelte heftig
  den Kopf und kniete sich hin, um die Satteltaschen aufzuheben. In
  der anderen Hand hielt er immer noch den Schädel. Warum
  hatte er den nicht fallenlassen? Er wußte es
  nicht.


  Er kletterte langsam vom Sims nach unten, erschrocken,
  daß die Sonne schon so hoch am Himmel stand. Es kam ihm so
  vor, als ob er nur ein paar Minuten in der Höhle gewesen
  wäre, aber auf seiner Uhr war es fast Mittag. Unsicher
  rutschte er über die heruntergefallenen Steine, wobei er
  sich mit den Satteltaschen und dem Schädel im Gleichgewicht
  hielt, bis er am Fuß des Hangs ankam, wo das Gestein Moos,
  alten Piniennadeln und festem, spitzem Gras Platz machte.


  Er hatte gerade den Luftwagen erreicht, als der Druck zum
  drittenmal zuschlug – diesmal in seinem Kopf, und er
  wollte nach draußen. Robbie schrie auf und ließ
  sowohl die beiden Satteltaschen als auch den Schädel fallen.
  Er sank auf die Knie, und das erste, was er von Hattons Leuten
  sah, waren deshalb die Knie ihrer schwarzen Jeans, als sie auf
  ihn zustürmten.


  »Armand!« schrie Robbie. »Armand!«
  Aber als er mit Tritten zu Boden gestreckt wurde, waren
  Piniennadeln unter seinen Händen, nicht der Marmor der
  Terrasse, der gelb in dem Licht schimmerte, das durch die
  Verandatür hereinfiel. Wie waren denn die Piniennadeln auf
  die Terrasse gekommen? Johnny Lee wollte sie nicht in der
  Höhle haben, sie würden vielleicht Feuer fangen, und
  sie konnten kein Feuer machen, ehe sie nicht zumindest den
  Sweetwater überquert hatten und in Sicherheit
  waren…


  »Der wehrt sich ja nicht mal«, sagte eine
  Stimme angewidert. Ein abgewetzter brauner Wanderstiefel krachte
  in seine rechte Seite. Eine Rippe brach und bohrte sich wie ein
  Messer in ihn hinein; der stechende Schmerz bewirkte, daß
  sich sein Körper zuckend am Boden wand. Paul schrie, ein
  einzelner hoher, klarer Ton. Es waren zu viele, er konnte ihnen
  nicht entkommen, konnte nicht zu Armand gelangen…


  »Schreit wie ‘n Mädchen«, sagte eine
  Stimme. Hände zerrten ihn von der Terrasse hoch und hielten
  ihn fest, und eine Faust knallte in seinen Solarplexus. Er
  krümmte sich zusammen und schnappte nach Luft. Dabei
  erwischte ihn die Faust am Kinn. Blut spritzte in seinen Mund.
  Sie würden ihn umbringen, wie er Johnny Lee umgebracht
  hatte…


  Ein zweiter Tritt erwischte ihn an der rechten Schulter.
  Schwärze strömte wie Lava über ihn hinweg,
  brennend heiß, wie die Übelkeit, die er nicht
  unterdrücken konnte. Sein Kopf schmerzte so sehr, daß
  er ihn nicht einmal drehen konnte; er erbrach sich, spuckte
  Erbrochenes vermischt mit langen Blutfäden über sein
  eigenes Gesicht.


  »Das reicht. Gehen wir. Schnappt euch die
  Taschen.«


  Stiefel entfernten sich von ihm, durch das Licht von der
  Verandatür und weiter am Sweetwater entlang. Er rollte sich
  zu einer Kugel zusammen, während seine Lungen nach Luft
  rangen, und wimmerte bei dem Schmerz, den schon die geringste
  Bewegung verursachte. Erbrochenes tropfte auf die Piniennadeln.
  Aber er konnte jetzt nicht ohnmächtig werden, er mußte
  Johnny Lees Leichnam begraben, nur war dafür keine Zeit,
  weil er zu Armand in die Bibliothek mußte, vielleicht
  hatten sie Armand auch was getan…


  Er setzte sich mit einer Kraftanstrengung auf. Zuerst stach
  die gebrochene Rippe rechts in seiner Brust bei der Bewegung so
  heftig, daß er glaubte, er würde doch noch das
  Bewußtsein verlieren. Aber dann mußte die gleiche
  Bewegung etwas in seinem Körper verschoben haben; der
  Schmerz ließ ein wenig nach, und er bekam wieder Luft. Er
  preßte seinen linken Arm fest an seinen Rumpf, kam taumelnd
  auf die Beine und stolperte zum Luftwagen.


  Finsternis schwappte von seinem Kinn zu seinen Schläfen,
  wich zurück und griff von neuem an. Sie hatten die
  Flurlampen kaputtgemacht, das teure, antike Tiffany-Glas, das
  Armand in England gekauft hatte. Jetzt war es so dunkel,
  daß er die Bibliothek kaum finden konnte. Aber Armand war
  ja auch gar nicht in der Bibliothek, fiel ihm ein, er war ins
  Labor gegangen, um zu arbeiten, in das Labor, das er zu Hause
  aufgebaut und mit heimlich aus der Universität
  geschmuggelten Geräten ausgestattet hatte, um mehr Zeit mit
  Paul verbringen zu können. »Wir vergessen nicht! Wir
  vergessen nicht!« hatten sie geschrien, und gottverdammt
  noch mal, er würde ihnen etwas geben, das sie nicht
  vergessen würden – o Gott, es war so dunkel, daß
  er den Luftwagen nicht fand.


  Aber dann fand er ihn doch. Er kroch die letzten paar Meter
  auf den Knien und seiner rechten Hand, die linke immer noch an
  die Rippen gepreßt. Das sind Tiere, hatte Johnny Lee
  gesagt, aber er hatte sie getötet, sogar das Baby, und der
  Sünde Lohn ist der Tod. Die Worte seines Vaters. Die Worte
  der Bibel. Sollten sie also an AIDS sterben, denn das war es, was
  sie Armand vorwarfen, weshalb sie ihn getötet hatten, was
  sie nicht zu vergessen schworen – sollten sie sterben,
  verfaulen ohne das Heilmittel, an dem Armand arbeitete, sollte
  die ganze verdammte Welt verfaulen und sterben, die Armand,
  seinen Geliebten, ermorden wollte…


  Er mußte auf den Beinen bleiben, um zu Armand zu
  gelangen.


  Im Luftwagen brach er zusammen, aber er verlor nicht das
  Bewußtsein. Er startete den Wagen. Armand brauchte ihn;
  Armand lag blutüberströmt am Sweetwater. Er brachte den
  Wagen in die Luft und stellte ihn auf automatischen Rückflug
  ein. Er schaukelte und schwankte unter ihm, aber Johnny Lee hatte
  gesagt, es sei ein gutes Pferd, und er hielt sich am Sattelknauf
  fest; sein Kopf schwebte neben ihm her. Es war nicht mehr so weit
  bis zum Labor, nur den Flur entlang und durch die Bibliothek, das
  konnte er schaffen. Er konnte es. Die Höhle war gleich da
  vorn.


  Dann wimmelte es im Luftwagen plötzlich von anderen
  Menschen, allesamt Leute, die er nicht einmal kannte. Wer waren
  die alle? Ein zerlumpter Hausierer mit verhangenen Augen, ein
  Chinese in gelber Seide mit einem langen Zopf, ein Mann mit einem
  Fell – was, zum Teufel, war das? Sie sahen ihn alle an. Auf
  dem anderen Schalensitz neben ihm saß ein Teenager im
  blauen Anzug mit einem Doktorhut, der einen Ellbogen lässig
  ins offene Fenster gelegt hatte und lächelnd über einer
  Dose Bier hockte. Robbie schloß die Augen. Der Luftwagen
  geriet in einen kurzen Aufwind und bockte, das
  Rückflugprogramm steuerte die gleiche Höhe an wie am
  Morgen. Robbie schlug die Augen auf. Die Leute waren weg. Erst da
  erinnerte er sich an sie alle, erinnerte sich, daß er jeder
  von ihnen gewesen war.


  Er wimmerte und hob einen Arm, und seine gebrochene Rippe
  verschob sich zum zweitenmal und stach ihn. Er schlang erneut den
  anderen Arm um sie und bemühte sich, flach zu atmen,
  bemühte sich, mit dem Schmerz fertig zu werden, bemühte
  sich, obenauf zu bleiben, bis er bei Armand war. Bis er im Labor
  war und durch den niedrigen, versteckten Eingang in die
  kühle, trockene Höhle dahinter kriechen konnte.


  Er ging mit dem Luftwagen direkt vor dem Eingang der
  Höhle herunter. Der Laborschlüssel war noch in seiner
  Tasche, seit heute morgen. Er brauchte sechs Anläufe, um die
  Tür aufzuschließen; er sank immer wieder nach vorn,
  gegen das Holz. Schließlich drehte er den Schlüssel
  um, fiel hin und kroch ins Zimmer.


  »Mister Brekke«, sagte jemand über ihm,
  »Sie sind gemäß Sonderhaftgesetz R-52 verhaftet.
  Sie haben das Recht zu schweigen…«


  Er versuchte, die Tür hinter sich zuzumachen und
  abzuschließen; sie konnten zurückkommen, konnten ihn
  diesmal ebenso umbringen wie Armand. Aber einer von ihnen war
  schon da und beugte sich über ihn – sie hätten
  ihn doch wenigstens ein paar Minuten mit Armands Leichnam
  alleinlassen können, mit Armands geliebtem Körper, der
  blutig und verstümmelt war, wie er ihn nun für den Rest
  seines Lebens immer vor sich sehen würde.


  »…sofort ärztliche Hilfe, halten Sie
  durch…« Er kroch über den Boden. Zum Labor, zu
  Armand, zu Johnny Lee Benson, zu der verschlossenen schwarzen
  Metallschachtel auf dem Labortisch, aus der er diesen
  Schwulenmördern etwas geben würde, damit sie Armand
  garantiert bis ans Ende aller Tage nicht mehr
  vergaßen…


  In diesem Moment fing der Druck in seinem Hinterkopf wieder
  an, der Schmerz und die Konfusion der Geburt kamen dem Schmerz
  und der Konfusion seines Verlusts gleich, und sie krochen
  zusammen weiter.


  



   


  16.

  CAROLINE


   


  Auf halbem Wege nach Wyoming lehnte Caroline die Stirn ans
  Fenster und beobachtete, wie die monotonen, von Robotern
  bestellten Felder unter dem kleinen gecharterten Flugzeug
  dahinrasten. Das Fenster fühlte sich kalt an. Wenn sie die
  Lider hochzog, sah sie eine verzerrte Nahaufnahme ihres Gesichts
  in dem polarisierten Kunststoff, die nichts
  Menschenähnliches hatte – keine Ähnlichkeit mit
  Catherine, Robbie, Linyis Kindern Shujen und Piao,
  Timmy…


  »Frauen sind verrückt«, sagte sie laut. Die
  Pilotin, eine Frau in den Fünfzigern, deren Haare genauso
  eisengrau waren wie ihr Flugzeug, warf ihr vom Nebensitz aus
  einen mißtrauischen Blick zu.


  »Wie lange noch bis Wyoming?« Caroline wollte,
  daß die Frau etwas sagte, irgendwas.


  »Zwei Stunden.«


  »Haben Sie Kinder, Miss Cary?«


  »Nein«, sagte die Pilotin und konzentrierte sich
  betont auf ihre Bildschirme.


  »Ich auch nicht«, sagte Caroline.


  Sie blickte wieder aus dem Fenster, die Stirn am Kunststoff.
  Diesmal löste es eine Erinnerung aus: sie selbst als kleines
  Mädchen in einem blauen Kleid, das Gesicht an ein
  Glasfenster gepreßt und darauf wartend, daß Papa
  heimkam, der das Holz flußabwärts nach Wellington
  brachte. Sie war Victoria Jane. Sie wartete auf Papa, weil er
  versprochen hatte, ihr eine Puppe aus Wellington mitzubringen,
  falls sie schon mit dem Segelschiff aus England eingetroffen war,
  eine Puppe mit blauen Augen und gelben Haaren, wie Prinzessin
  Alice. Aber nur, wenn sie lieb zu Mama war, solange er fort war.
  Sie war zehn Jahre alt. Ein Kind.


  »Zur Hölle mit all dem, verdammt noch mal«,
  sagte Caroline leise zum Glas/Kunststoff. Die Pilotin schaute
  stur nach vorn. Caroline grinste säuerlich. Genau, eine
  Verrückte, da hast du recht, kommt bloß nicht zu nahe,
  könnte ansteckend sein. Warum auch nicht? Die Seuche ist
  ansteckend, wieso nicht auch Geisteskrankheit? Wir alle hier drin
  haben sie gekriegt, wir sind alle weggetreten und haben einen
  Sprung in der Schüssel, Mütter und Kinder, Mütter
  von Kindern, Kinder, die Mütter werden, Mütter, die die
  Kinder ihrer Kindeskinder sind… der Tanz der
  Generationen war dank der Karnie-Operation zu einem Blauen- und
  Psychotrip geworden, Bäumchen Wechsel dich, dum-di-dei.


  Das Flugzeug legte sich in eine harte Linkskurve. Caroline
  machte die Bewegung mit und schaute dann aus dem Fenster. Dort
  war nichts zu sehen. Am Instrumentenbrett begann ein Summer zu
  schrillen.


  »Was ist los?«


  »Umleitung. Eine Endlagerstätte für
  Atommüll. Kann nicht über das Zeug
  wegfliegen.«


  Der Summer heulte. Caroline versuchte sich zu erinnern, was
  sie über Endlagerstätten für Atommüll gelesen
  hatte. »Ist es gefährlich, wenn man so nah
  rankommt?«


  Die Pilotin zuckte die Achseln. »Sie sagen
  nein.«


  »Wer sagt nein?«


  »Die Regierung. Und die Gaisten. Sie sagen, eine
  Endlagerstätte für Atommüll so nah bei Des Moines
  ist eine gute Sache.«


  »Wieso?«


  Die Pilotin warf ihr einen Blick zu, ohne zu antworten.


  »Sie sind also keine Gaistin«, sagte Caroline.
  »Meinen Sie, die sind alle verrückt?«


  Die Frau ließ sich lange Zeit mit der Antwort – so
  lange es ging, dachte Caroline, bis sie antworten mußte.
  Die zahlt den dreifachen Preis, wissense. »Keine Ahnung, ob
  die verrückt sind, und es ist mir auch egal. Die Dinge sind
  nun mal so, wie sie sind. Was macht es schon, ob die Erde es zu
  tun versucht oder nicht? Es ist, wie es ist.«


  »Danke«, sagte Caroline trocken, und die Frau
  machte ein finsteres Gesicht.


  Sie war eine gute Pilotin; das Flugzeug landete butterweich
  und zwanzig Minuten vor der Zeit in Lander. Caroline bezahlte den
  dreifachen Preis und gab ihr soviel Trinkgeld, daß die Frau
  erstaunt dreinschaute. Der Fahrer des Luftwagens, den sie von
  Rochester aus reserviert hatte, stand da und wartete auf sie, ein
  dunkles, aber noch hispanisches Gesicht über einer
  lächerlich theatralischen schwarzsilbernen Uniform.


  »Doktor Jeeves, nehme ich an?« sagte Caroline. Der
  Mann sah verwirrt aus. Kein Wunder – sie benahm sich wie
  eine Irre, war aufgedreht bis zum Anschlag. Sie fühlte sie
  in sich, die halb erschreckende und halb köstliche Panik,
  wie Lampenfieber. Oder Liebe.


  »Mein Name ist Cristobal Ramos, Ma’am«,
  sagte der Fahrer ernst und würdevoll.


  »Ich muß zum Rock End Motel in Sanderton –
  das ist keine Stadt, sondern nur eine Ortschaft…«
  Sie hörte ihr eigenes Geplapper und versuchte, sich in den
  Griff zu bekommen. »Es ist am Highway… Schauen Sie,
  hier sind die Luftkoordinaten. Wie lange werden wir
  brauchen?«


  »Eine halbe Stunde«, sagte Ramos.


  »Wirklich? Ich bin beeindruckt.«


  Ramos grinste plötzlich, ein breites Aufblitzen von
  Zähnen, das sein strenges Gesicht vollkommen
  veränderte. Das einen anderen Menschen aus ihm machte,
  dachte Caroline und spürte den plötzlichen Drang, zu
  kichern. Wie viele verschiedene Menschen bist du, Cristobal?
  Ich nehnt’s mit dir auf! Aber nein, nicht hier, nicht
  jetzt, bitte kein Gelächter, kein Lachkoller hier und
  jetzt.


  Im Luftwagen schlief sie unglaublicherweise ein. Sie wachte
  auf, als Ramos’ Hand sie sanft an der Schulter
  rüttelte. Im grellen Sonnenschein war sein ernstes Gesicht
  sehr weich. »Ma’am. Ma’am. Das Rock End
  Motel.«


  Eine schlanke Frau mit langen schwarzen Zöpfen lehnte im
  Türrahmen des Büros. Caroline stieg blinzelnd aus dem
  Wagen. Das Motel stand zwischen dem leeren Highway und einem
  kleinen Wäldchen, das sich an einem Bach entlangzog, wie
  Caroline vermutete. Prachtvolle Berge erhoben sich zu allen
  Seiten. Die zehn Wohneinheiten des Motels waren alle gleich:
  abblätternde graue Farbe, Unkraut, das an den Zementmauern
  sproß, ein großes, altmodisches Neonschild, das jetzt
  ausgeschaltet war, auf dem Dach. Vor der am weitesten entfernten
  Einheit standen zwei Luftwagen. Einer war schwarz und sah
  offiziell aus, der andere war staubverdreckt, und der
  Kühlergrill war von getrockneten Blättern verstopft.
  Carolines Herz machte einen Satz.


  »Ich suche jemanden, der gestern hier übernachtet
  hat«, sagte sie zu der Frau. »Vielleicht ist er noch
  hier. Mein Bruder. Sein Name ist Robbie Brekke.«


  Die Frau schüttelte den Kopf. Ihre Augen waren
  wachsam.


  »Manchmal nennt er sich auch Paul Winter.«


  Das Gesicht der Frau änderte sich nicht. Caroline und sie
  sahen sich an.


  »Wenn er Ihnen noch was schuldig ist – ich
  würde es gern bezahlen.«


  »Nummer vier«, sagte die Frau so leise, daß
  Caroline sich vorbeugen mußte, um sie zu verstehen,
  »aber der Agent ist auch da drin.«


  »Agent?«


  »FBI.«


  Caroline machte große Augen. Sie lief zur Nummer vier
  und riß die Tür auf. »Gehen Sie gleich wieder
  raus, Miss, und machen Sie die Tür zu«, sagte ein Mann
  im dunklen Anzug, der still direkt innen an der Tür stand.
  Caroline beachtete ihn nicht.


  Am anderen Ende des Zimmers stand Robbie und hielt sich ein
  Stück versilbertes Glas unters Kinn. An der Art, wie er es
  hielt – in lockerer Haltung, den linken Arm um die rechte
  Seite geschlungen, die Beine schlaff –, konnte sie nicht
  erkennen, ob die gezackte Spitze absichtlich oder zufällig
  so nah an seinem Kinn war. Sein Gesicht war geschwollen und
  blutig, und die Augen waren nur noch unkenntliche Schlitze. Das
  Zimmer war völlig verwüstet: Jemand hatte die Matratze
  vom Bett geworfen, wobei das Spannbettuch an den Ecken noch
  hielt, hatte die Kommode umgestürzt, die Lampe zerschlagen
  und die dünnen Vorhänge von ihrer instabilen Stange
  gerissen. Im ungedämpften Sonnenlicht glitzerten die
  Spiegelscherben, die über den Fußboden verstreut
  waren, wie Diamanten.


  »Armand ist tot«, sagte Robbie. Caroline, die die
  Hand vor den Mund geschlagen hatte, kannte den Ton: die
  zeitweilige Ruhe völliger Verzweiflung. Sie konnte nicht
  sagen, ob Robbie imstande war, sie zu erkennen. »Sie haben
  ihn umgebracht. Wegen mir.«


  Sie trat einen Schritt auf ihn zu. Er bewegte sich ein wenig;
  Licht prallte von der Spiegelscherbe ab. Der Agent machte
  Anstalten, ihr eine Hand an den Arm zu legen, zog sie dann jedoch
  wieder zurück und beobachtete sie beide.


  »Ich hab Johnny Lee getötet«, sagte er mit
  der gleichen tonlosen Stimme. »Am Sweetwater.«


  Sie mußte etwas sagen. »Ich weiß.«


  »Nein. Du warst nicht dabei, Caroline.«


  Er hatte sie also erkannt. Erleichterung spülte über
  sie hinweg. Bevor sie etwas erwidern konnte, sagte er: »Nur
  Joe weiß es. Frag ihn. Er war dabei. Er war immer
  dabei.«


  »Robbie«, flüsterte sie, »gib mir den
  Spiegel. Du bist verletzt, Darling. Gib mir das Glas.«


  Er kam auf sie zu. Sie sah wie in einer plötzlichen
  Blitzlichtaufnahme, wie sie sich auf dem Boden ihres Zimmers im
  Institut an ihn kuschelte, während er mit dem Rücken am
  Bett lehnte, und die tröstliche Kraft in seinem langen
  Körper spürte… Er gab ihr das gezackte Glas.


  Der Rand schnitt in ihren Handballen. Sie drehte sich um und
  legte die Scherbe auf die Seitenfläche der umgeworfenen
  Kommode. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie der FBI-Mann
  Handschellen aus seiner Jackentasche holte.


  »Nein!« sagte sie. »Sehen Sie nicht,
  daß er sich an der Rippe verletzt hat?«


  Der Mann ließ die Handschelle nur um Robbies rechte Hand
  zuschnappen und behielt die leere Schelle in der Hand. Robbie
  schien es nicht einmal zu bemerken. Er sagte zu Caroline:
  »Joe ist hier.«


  »Nein«, sagte sie beruhigend, »ist er nicht.
  Setz dich auf den Stuhl dort, Robbie…« Die Tür
  ging auf, und ein massiger Mann mit dünnem Haar platzte
  herein. Joe McLaren kam hinter ihm.


  »Er ist verletzt, Doktor Pirelli«, sagte der
  Agent. »Und er redet wirres Zeug. Er braucht ärztliche
  Behandlung.«


  »Die Sanitäter sind draußen«, sagte der
  massige Mann, »aber sie sollen dort bleiben, bis ich sie
  rufe. Danke, Forster. Warten Sie draußen, bitte.«


  Der Agent zögerte und schaute unschlüssig von Robbie
  zu Caroline. Er ging hinaus. Caroline führte Robbie benommen
  zu dem häßlichen grünen Stuhl, wo er sich setzte.
  Woher hatte er gewußt, daß Joe hier war? Und wieso
  war Joe hier?


  »Robert Brekke«, sagte der Mann namens Pirelli
  sanfter, als Caroline erwartet hätte. Robbie beachtete ihn
  nicht.


  »Paul Winter«, sagte Pirelli.


  Robbies Gesicht verlor seine Gelassenheit. Er fauchte und
  versuchte, vom Stuhl aufzuspringen. Seine rechte Seite zuckte,
  und er sank zurück, wobei er sie umklammerte. Sein Gesicht
  war vor Schmerz verzerrt. »Ihr kommt zu spät! Ihr
  alle! Ich hab’s zerstört, das ganze Labor, die
  Mäuse sind frei – es ist zu spät! >Wir
  vergessen nicht<, haben sie gesagt, und ich werde denen,
  gottverdammt noch mal, was geben, das sie nicht vergessen
  werden…«


  »Wem?« fragte Pirelli nüchtern. »Wem
  wollen Sie was geben, was er nicht vergessen wird,
  Winter?«


  »Den Mistkerlen, die Armand umgebracht haben.« Er
  brach in Tränen aus. Caroline wandte den Blick ab. Es war
  schrecklich, und sie war schrecklich, weil sie ihn verlassen
  wollte, um es nicht hören zu müssen. Die Bilder von
  Kyles Labor in der Nacht der Verstümmelung, die Prokop ihr
  gezeigt hatte, stiegen so machtvoll vor ihrem inneren Auge auf,
  als ob sie dort gewesen wäre.


  »Was haben sie gesagt?« fragte Pirelli.
  »Nein, fassen Sie ihn nicht an, Miss Bohentin. Joe, stell
  dich einfach hier auf der anderen Seite neben ihn, falls er
  wieder aufstehen will. Also, Paul…« Pirelli hockte
  sich vor Robbies Stuhl. Caroline beobachtete, wie sich das Licht
  über seinen kahlen Kopf bewegte. »Paul, was haben die
  Mörder gesagt? Was haben sie gesagt?«


  Pirellis nüchterner Ton schien Robbie beruhigt zu haben.
  Er antwortete mechanisch, wobei er ein bißchen nach Worten
  suchte, als ob sie ihm immer wieder entgleiten würden.
  »Sie haben gesagt… >Wir vergessen nicht. Wegen
  einem Scheiß-Heilmittel werden wir nicht vergessen. Wir
  vergessen weder AIDS noch euch Arschficker, die es verursacht
  haben, und<… aber das war schon vorher, in den
  Briefen.«


  »In den Morddrohungen«, sagte Pirelli.


  »Ja. In der Post. An Armand und mich. Und ich habe
  gesagt >Ach, vergiß es, Liebster, das sind doch
  bloß irgendwelche Spinner…<« Seine Stimme
  brach.


  Pirelli fuhr in seinem ruhigen, nüchternen Tonfall fort:
  »Und in dieser Nacht sind sie gekommen und haben Sie
  geschlagen, und Sie fanden Armand tot im Labor, nicht
  wahr?«


  »Johnny Lee Benson hat am Sweetwater sechs Indianer
  getötet. Er hat einem Baby den Schädel eingeschlagen.
  Ich hab ihn erschossen.«


  Pirelli runzelte die Stirn; Caroline konnte die Bewegung im
  unteren Teil seines Gesichts über den Rand seines rosigen
  Schädels hinweg sehen. Sie schaute auf und sah, daß
  Joes Augen auf einmal groß und angsterfüllt waren. Er
  wich langsam zurück, bis er an der geschlossenen Tür
  war, und legte eine Hand an den Türpfosten, wie um sich zu
  stützen.


  Pirelli schien Joe nicht zu bemerken. »Was hatte Armand
  im Labor?« fragte er Robbie. »Was hat er Ihnen
  erzählt, was drin war, Paul?«


  »Die Viren. Und die Mäuse. Sie liefen alle um das
  Blut herum, um nicht damit in Berührung zu kommen, sie
  liefen im Kreis, bis sie die Tür fanden… im
  Kreis…« Jetzt war Robbies Stimme hoch und hell
  geworden. Die Stimme eines Kindes, das auch einmal Mäuse
  gesehen hatte, und die Erinnerung vermischte sich mit dem Mord,
  der Verstümmelung und Armand Kyles Labormäusen, von
  denen Caroline auf Prokops schrecklichen Bildern nichts gesehen
  hatte, soweit sie sich erinnern konnte.


  »Wozu waren die Mäuse da?« fragte Pirelli.
  »Was hat Armand mit ihnen gemacht? In der Universität
  dachte man, daß er an menschlichen
  Immunitäts-Respleißen arbeitete, aber nicht zu Hause,
  sondern in den bewachten Labors der Universität. Stimmt
  das?«


  »Nein.«


  »Wozu waren die Mäuse da?«


  »Erinnerungen. An Irrgärten und Käse. Immer im
  Kreis herum… Armand wollte ihr Gedächtnis verbessern.
  Das Langzeitgedächtnis, die kurzfristige
  Stimulierung… Er hat Sachen aus dem College nach Hause
  geschmuggelt. Slow Viren. Für das Gedächtnis der
  Mäuse.«


  »Und Armands Experimente waren nicht…«


  »Erinnerungen«, sagte Robbie plötzlich
  bösartig, in einem anderen Ton. »Ich gebe ihnen
  Erinnerungen, die sie nicht vergessen werden! Ich werde der
  ganzen verdammten Welt Erinnerungen geben, die sie nicht
  vergessen wird, der ganzen verdammten Welt von Schwulenhetzern,
  die uns nicht in Ruhe lassen, die nicht… Ich gebe ihnen
  die Erinnerungen, die sie verdienen, an Ratten und Viren,
  an… an…« Er legte den Kopf in die Hände.
  Die Handschelle baumelte von einem Handgelenk herab. An der
  Tür gab Joe auf einmal einen Laut von sich. Caroline sah ihn
  nicht an. Sie stand ganz still da, den Blick auf Pirellis
  Schädeldecke gerichtet, und auf einmal verstand sie.


  Robbie hatte die Seuche ausgelöst.


  Sie wich zurück, bis die Wand ihr Einhalt gebot. Der
  grobe Verputz zerrte ungleichmäßig an ihrem Pullover.
  Pirelli beugte sich vor und zog Robbie die Hände vom Gesicht
  weg. Caroline sah Pirellis Gesicht direkt von vorn; nach seinem
  Ausdruck zu schließen, hatte sich in dem von Robbie etwas
  verändert, was Caroline an ihrer Wand nicht sehen konnte.
  Sie wollte nichts sehen, wollte nichts hören. Robbie hatte
  die Seuche ausgelöst. Und die hatte Catherine
  getötet.


  »Brekke!« rief Pirelli im gleichen Augenblick, als
  Robbie mit einem hohen, unangenehmen Winseln anhob: »Ich
  habe sie nur einen Moment lang allein gelassen, Eure Exzellenz,
  wie hätte ich denn ahnen sollen, daß sie einfach
  weglaufen würden, wo sie gerade so schwer an ihren kleinen
  Aufgaben gearbeitet haben…«


  »Wer hat gearbeitet, Brekke?« fragte Pirelli.


  Robbie ignorierte ihn. Seine Stimme wurde tiefer, und er hob
  den rechten Arm mit der herabhängenden Handschelle.
  »Da. An dem großen Felsen beim Fluß. Vor drei
  Tagen.« Er ließ den Arm sinken. »Sie erinnern
  sich doch.«


  Pirelli schüttelte den Kopf. Aber Robbies Blick war nicht
  auf ihn gerichtet; er ging an dem hockenden Mann vorbei zur
  Tür, zu Joe. Caroline zwang sich, Joe anzusehen.


  »Ich will nicht!« rief Robbie plötzlich mit
  der quengelnden Stimme eines Kindes. Ohne sich vom Stuhl zu
  erheben, stampfte er mit einem Fuß auf. »Ich will
  nicht! Und du kannst mich nicht zwingen, Vater!«


  Joe hielt sich immer noch mit einer Hand am Türpfosten
  fest. Seine Augen blickten starr aus einem schlaffen Gesicht.
  Caroline erkannte den Ausdruck: Klarheit in der Verschwommenheit,
  der Ausdruck, den sie seit Wochen auf den Gesichtern im Institut
  gesehen hatte. Auf ihrem eigenen Gesicht im Spiegel. Joe
  erinnerte sich an etwas.


  »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
  Geistes«, sagte Robbie freundlich. »Komm, mein Sohn,
  gehen wir im Garten spazieren.«


  Alles. Alles, was Robbie sagte, jedes Leben, an das er sich
  erinnerte, löste bei Joe eine Erinnerung aus. Von der
  Erwähnung des Sweetwater an. Aber das war unmöglich,
  das konnte nicht sein…


  Pirelli stand auf. »Was macht er? Redet er gerade
  über seine anderen Leben?«


  »Ja«, flüsterte Caroline.


  »Denkt er, daß er diese Leute immer noch
  ist?«


  »Ich weiß nicht. Es soll… eigentlich nicht
  so sein.«


  »Ich hab dich neulich gesehen«, sagte Robbie mit
  sonorer Stimme, »und zwar in der Legion von Flavius, dem
  Sohn des Decimus, aber du hast mich nicht gesehen.«


  Und in einem anderen Tonfall: »Ich hab sie nicht
  umgebracht – ich war’s nicht! O Königin des
  Himmels…«


  Und nach einer langen Pause: »Finger weg von der
  Entensoße. Ich hab dich nie geliebt.«


  »Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips«, sagte
  Pirelli leise. Caroline erschauerte. Robbies Worte kamen immer
  schneller, mit weniger Veränderungen im Tonfall; sie
  ergossen sich in einem nicht zu bremsenden Strom verzweifelt aus
  ihm heraus. Sie dachte an Mr. Holiworth, den Korsakow-Patienten
  in Catherines Heim, der alle paar Minuten seine Identität
  gewechselt hatte. Aber das hier war schlimmer. Es war
  unerträglich. Das hier war Robbie.


  »Kauf ein neues rotes Papiergewand für den Gott zum
  neuen Jahr…«


  »Hast du gesehen, Goro? Ein Delphin!«


  »Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir.
  Amen.«


  »Wahrscheinlich wäre es das beste für Timmys
  Ohrenschmerzen, Missis Hendrickson, wenn Sie…«


  »Moment mal«, warf Caroline ein, »das
  ist nicht sein früheres Leben, sondern
  meins…« Das Zimmer drehte sich um sie, ein
  Wirbel von Möbeln und Glasscherben.


  »Dann war er da auch drin«, sagte Pirelli rasch.
  »Er war der Arzt.«


  »War er nicht.«


  »…ihm ein wenig warmes Mineralwasser ins Ohr
  träufeln würden, bis die Schmerzen verschwinden«,
  beendete Robbie den Satz.


  »Mach das Feuer an, Yuri. Es wird kalt.«


  »Sic semper tyrannis! Der Süden ist
  gerächt!«


  »Sechs Pfund! Teufel, nein, mein Baby hat
  sechzehn Pfund gewogen, es war, als würde man ‘nen
  Kürbis kacken!« Er lachte, ein hohes, feminines
  Lachen.


  »Nein«, zwang sich Caroline zu Pirelli zu sagen.
  »Nein. In früheren Leben wechselt man nie das
  Geschlecht, das ist eine der unerklärlichen
  Konstanten…«


  »Das sind nicht alles seine früheren
  Leben«, sagte Pirelli grimmig. »Er war nie John
  Wilkes Booth. Wir wissen, wer das war. Was hier passiert, ist was
  anderes – Joe?« Aber Caroline sah, daß Joe
  immer noch wie erstarrt am Türpfosten stand und Robbie mit
  diesem Blick anstarrte, den Pirelli – wie jeder andere, der
  kein Karnie war – nicht erkennen würde.


  »Das verdammte Pferd hat ein Hufeisen verloren, und sie
  sind direkt hinter mir!«


  »Ich habe mir ein neues Gewand mit Ärmeln aus
  blauem Samt und silbern unterlegten Schlitzen anfertigen lassen,
  meine Liebe, und einen Rock aus blauem Samt über
  scharlachroter Seide.«


  »Wasser ist am besten. Aber Gold glänzt wie ein
  Feuer in der Nacht, die Krone herrschaftlichen
  Reichtums.«


  »Sie sind bereit, Angel Whittaker vor die Hunde gehen zu
  lassen.«


  Jetzt war es wieder Robbies eigene Stimme. Der Schock war
  ungeheuer – als ob man einen Toten auferstehen sähe,
  dachte Caroline, wodurch das, was eine Erlösung hätte
  sein sollen, zu einer Monstrosität wurde. Robbies Worte
  waren direkt an Joe gerichtet. »Sie werden ihn vor die
  Hunde gehen lassen. Und Robin auch.«


  Joe war aschfahl. »Das können Sie nicht
  wissen«, flüsterte er.


  »Callie«, sagte Robbie und drehte sich auf seinem
  Stuhl um, »ich wollte das nicht, in dieser Nacht. Du hast
  mich dazu gebracht. Das weißt du. Wenn wir nicht beide
  Blaue und Psychos eingeworfen hätten, wäre das nie
  – meine eigene Tochter – Herrgott, Callie, ich
  möchte doch nur helfen!«


  Selbst die Stimme war fast die von Colin.


  Aber im nächsten Moment war sie wieder anders, hoch und
  hell: »Hör mal, Anna – das war eine Nachtigall.
  Hast du gehört?«


  »Bringt Wasserkrüge zum Tempel.«


  »Es fällt mir mit jedem Tag schwerer, meinem blauen
  Porzellan gerecht zu werden.«


  »Ich bin Robert Anthony Brekke.«


  Robbie stand wacklig auf, eine Hand auf die abgenutzte
  Armlehne des Sessels gestürzt, den Körper immer noch so
  gedreht, daß die verschwollenen blauen Augen auf Caroline
  gerichtet waren. In ihnen lag eine stumme Bitte. »Caroline,
  ich bin Rob… Robbie Br…«


  Er taumelte. Pirelli legte ihm einen Arm um die Taille und
  ließ ihn wieder in den Sessel zurückgleiten. Die
  rechte Seite von Robbies Körper zuckte krampfartig vor
  Schmerz. »Jefferson Pirelli, du wirst hiermit zu drei
  Monaten Gefängnis wegen Datenpiraterie verurteilt. Das
  Urteil wird in Anbetracht deines jugendlichen Alters – und
  weil du nicht vorbestraft bist – zur Bewährung
  ausgesetzt. Du wirst der Obhut deiner Mutter überstellt.
  Hör mir zu, mein Sohn, und zwar genau…«


  Pirelli richtete sich langsam auf. Sein rosiges Gesicht hatte
  die Farbe von Pergament angenommen.


  »Ich bin Robbie Brekke… Ich
  bin…«


  »Die Geliebte des Königs trug – es ist kaum
  zu glauben! – die Juwelen, die der Königin
  gehörten…«


  »Robert Anth… Anthon…
  Robert…«


  Pirelli sagte zu Joe: »Ruf die Sanitäter
  herein.« Joe stand mit glasigem Blick da und rührte
  sich nicht. Caroline lief um ihn herum und zur Tür hinaus,
  gefolgt von einem Schrei von Robbie: »Da sind sie! Hol mir
  den Text…«


  Zwei Männer warteten zusammen mit dem FBI-Agenten bei
  einem dritten Wagen. Caroline winkte sie herein; ihr Atem ging
  auf einmal so schwer, daß sie nicht sprechen konnte. Etwas
  weiter entfernt hatte sich eine Gruppe von Menschen angesammelt,
  die schweigend herüberstarrten. Caroline hatte eigentlich
  hier draußen bleiben wollen, fern von dem Motelzimmer, fern
  von dem, was aus Robbie geworden war – aber da kam schon
  ein Mann mit dem aggressiven Gehabe eines Reporters auf sie zu.
  »Miss…« Sie ging wieder hinein.


  Die Sanitäter versuchten, Robbie auf eine Trage zu legen.
  Er wehrte sich matt, Tränen liefen ihm über das
  zerschlagene Gesicht, und er redete ununterbrochen, sprang von
  einem toten Leben zum nächsten… aber nein, sie waren
  nicht alle tot, was hatte er da eben mit Colins Worten zu ihr
  gesagt… mit Colins Worten…


  »Seid vorsichtig«, sagte Pirelli.
  »Verpaßt ihm einem Betäubungsstreifen, er soll
  bewußtlos sein – nein, Moment, noch
  nicht.«


  »Ich komme jetzt heraus«, sagte Robbie mit einer
  Stimme, die anders klang als die anderen – es war Robbies
  eigene Stimme, und doch wieder nicht. Es war Robbies Stimme, wie
  sie vielleicht geklungen hätte, wenn er soeben als reicher
  Mann oder als größter Lottogewinner aller Zeiten
  aufgewacht wäre.


  »Ich komme jetzt heraus«, wiederholte die
  Stimme.


  »Raus«, sagte Pirelli grob zu den Sanitätern.
  »Sie auch!« fuhr er Caroline an. Die Sanitäter
  gingen hinaus; Caroline blieb.


  »Ich bin Robert… Rob… Ich komme jetzt
  heraus.«


  »Ja«, sagte Pirelli. »Wer bist
  du?«


  Robbie antwortete nicht.


  Die plötzliche Stille nach dem wüsten Strom
  gequälter, schwindelerregender Worte hatte etwas
  Monströses. Caroline trat einen Schritt vor. Robbies Blick
  war auf Pirellis Gesicht gerichtet gewesen, aber bei ihrer
  zögernden Bewegung wechselte er zu ihr. Caroline blieb
  abrupt stehen. Pirelli, der einzige, der eine Ahnung zu haben
  schien, was hier vorging, faßte sie am Ellbogen und zog sie
  unsanft zu der Trage auf dem Boden. Es kam ihr so vor, als ob die
  Luft dicker geworden wäre, so daß sie sich durch sie
  hindurchbewegte wie durch etwas Transparentes, aber
  Zähflüssiges. Zu viele Menschen. Zu viele
  Geister. Sie schüttelte Pirellis Hand ab und kniete sich
  neben Robbies Trage auf den Boden.


  »Robbie – was ist los? Wer bist du?«


  Er lächelte sie an. Carolines Herz verkrampfte sich; das
  Lächeln auf dem zerschundenen, breiigen Gesicht und in den
  blauen Augen war das fröhliche und vertrauensselige
  Lächeln eines ganz kleinen Kindes, überlagert von etwas
  anderem, was ebenso klein, aber absolut nicht kindlich war. Seine
  Hand krallte sich in den Stoff ihrer Jeans. Seine rechte
  Körperhälfte zuckte wieder krampfartig.
  »Mutti.«


  Dann war es verschwunden. Er begann wieder wirres Zeug zu
  reden, ganze Sätze vermischt mit Satzfetzen, dann nur noch
  Namen in einer endlosen, immer unzusammenhängenderen Folge.
  Diesmal merkte selbst Caroline, daß nicht alle Leben, die
  er ausspie, seine eigenen waren; es waren Bruchstücke des
  Übergedächtnisses, sämtlicher Leben, die je gelebt
  worden waren, in einem so starken Strom, daß er Robbie
  davontrug, bis er schließlich nur noch eine Leitung, ein
  Kanal war. Die Vergangenheit brach heraus, unzusammenhängend
  und unkontrolliert, und ließ Robbies zerschlagenen
  Körper um die gebrochene Rippe herum zappeln und zucken, bis
  selbst Pirelli es nicht mehr ertragen konnte und den Datenstrom
  abschnitt, indem er die Sanitäter hereinrief, die den mit
  einem Sedativ geladenen Betäubungsstreifen an Robbies Hals
  drückten und ihn ausknipsten.


  »Ich will ein paar Antworten«, sagte Caroline.


  Pirelli sah sie erschöpft an. Er hatte weder ihr noch Joe
  Zutritt zu Robbies kleinem Krankenzimmer in dieser kleinen Stadt
  – wie immer sie heißen mochte – gewähren
  wollen. Sie war dem Krankenwagen in ihrem Luftwagen zusammen mit
  Joe gefolgt; keiner hatte ein Wort geredet. Pirelli war bei
  Robbie mitgefahren, und in dem winzigen Krankenhaus hatte die
  freiwillige Helferin an der Anmeldung – eine alte Dame
  –, bestürzt von dem Gedanken, einen FBI-Wachposten in
  ihrem stillen Reich zu haben, Caroline daran hindern wollen, in
  den Fahrstuhl zu steigen. Caroline hatte sich einfach an ihr
  vorbeigedrängt, hatte draußen auf dem Flur vor der
  Tür zu Robbies Zimmer vor den Wachposten Aufstellung
  genommen und aus vollem Hals nach der Presse zu brüllen
  begonnen. Pirelli hatte mit genervter Miene gesagt:
  »Presse? Hier?« und sie hereingelassen.


  Robbie lag still da. Er schlief. Man hatte ihm die Rippen
  verbunden und sein Gesicht vom Blut und dem verklebten Dreck
  darin gereinigt. Im Schlaf sah sein Gesicht jünger aus, als
  sie es je zuvor gesehen hatte. Joe setzte sich auf einen
  braunroten Stuhl in einer Ecke des Zimmers. Sein starres Gesicht
  zeigte die gleiche fassungslose Ablehnung wie vorher im
  Luftwagen. Pirelli saß an einem behelfsmäßigen
  Schreibtisch, der aus Robbies Krankenhaustischchen bestand; die
  kleine Fläche wurde von einem Computer eingenommen, der mit
  einem teuren Telekommunikationssystem verbunden war. Der
  Computerbildschirm war dunkel; Pirelli war fertig mit dem, was er
  getan hatte, mit wem auch immer er es getan haben mochte und wo
  auch immer dieser sich befand. In Washington, vermutete sie. Das
  Wandterminal des Krankenhauses, ein sehr schlichtes Modell, blieb
  eingeklappt an der Wand.


  Caroline blieb dicht bei Robbies Bett stehen und funkelte
  Pirelli an, der mit einem schwachen, widerwilligen Lächeln
  reagierte und ihr einen Styroporbecher mit lauwarmen Kaffee gab.
  Ölige, konzentrische Ringe breiteten sich auf der
  Oberfläche aus, und Caroline wurde auf einmal schwindlig;
  sie wußte besser als sonst jemand, daß sie nur von
  ihrer Tapferkeit und ihrem Mut aufrechtgehalten wurde und
  daß sich beides leicht verflüchtigen konnte. Sie
  verzichtete darauf, den Kaffee zu trinken.


  »Es war die Seuche«, sagte Pirelli. »Damit
  hat es angefangen.«


  »Das weißt du, ja?« sagte Joe müde.


  »Wissen tu ich’s natürlich nicht –
  woher, zum Teufel, soll ich irgendwas wissen? Die Daten
  entwickeln sich noch.«


  »Du meine Güte«, sagte Joe. »Die
  Gaia-Theorie der Mathematik. Der Herr schütze
  uns.«


  Caroline schreckte unwillkürlich auf. Sie wandte den
  Blick von Robbies Gesicht ab. »Gaia?«


  »Nicht so, wie wir es kennen«, sagte Pirelli.
  »Nicht die Erde, die sich selbst reguliert, um das Leben zu
  erhalten. Aber Selbstregulierung, das schon. Von…
  etwas.«


  Joe stand abrupt auf und öffnete die Tür. Einer der
  Wachposten drehte sich halb um und sah ihn an. »Du meine
  Güte«, wiederholte Joe, ging zum einzigen Fenster des
  Zimmers und schaute hinaus.


  »Das Übergedächtnis«, sagte Caroline
  langsam. »Das meinen Sie. Es reguliert sich selbst. Es
  versucht sich zu… reparieren. Weil die Seuche seinen
  normalen Zustrom von Erinnerungen aus den menschlichen Leben
  zerstört. Erst AIDS, das der gleichmäßigen,
  stetigen Verdopplung der Weltbevölkerung ein Ende gemacht
  hat, dann die Seuche, die die… Gedächtnissphäre
  noch mehr vergiftet hat…«


  »Es ist kein Lebewesen!« fauchte Joe. »Um
  Himmels willen, Caroline, du müßtest dich mal
  hören – das Übergedächtnis ist kein
  Lebewesen!«


  »Die Erde auch nicht«, sagte Pirelli in einem Ton,
  in dem nichts mehr von seinem vorherigen Ärger zu hören
  war.


  Caroline schwindelte es. Sie setzte ihren Styroporbecher ab.
  »Wollen Sie damit sagen, daß sich das
  Übergedächtnis selbst justiert, so wie…
  wie…« – was hatte gleich noch in all diesen
  Pamphleten gestanden? Es schien, als hätte sie jemand anders
  vor langer Zeit gelesen – »wie Meereslebewesen die
  Ammoniakproduktion gesteigert haben, als der Regen zu sauer
  wurde? Sowas in der Art? Durch AIDS und die Erinnerungsseuche
  kommt es zu einer Verknappung der Erinnerungen aus einer Quelle,
  und dann produziert das Übergedächtnis einfach mehr?
  Aber wie?«


  »Es produziert keine Erinnerungen«, sagte Pirelli.
  »Es produziert mehr Verbindungen zwischen den Erinnerungen.
  Eine zunehmende Verflechtung. Mehr… Nervenbahnen, wenn man
  so will. Damit die Komplexität die gleiche Wachstumskurve
  beibehält.«


  Joe, der am Fenster stand, schnaubte. Caroline warf einen
  Blick auf seinen starren Rücken. Sie hatte nicht
  gewußt, daß ein Schnauben so viel Schmerz vermitteln
  konnte.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Caroline einen
  Augenblick bevor sie verstand. »Sie meinen die Karnies. Sie
  meinen, es benutzt uns, unseren Zugriff auf frühere
  Erinnerungen, um die Gedächtnis-Biosphäre so komplex zu
  erhalten, daß… aber das ist doch
  unmöglich!«


  »Wieso?« sagte Pirelli. Die Erörterung von
  Wahrscheinlichkeiten schien ihn beruhigt zu haben. Er
  lächelte sogar schwach. »Das Methan in den Fürzen
  von Wiederkäuern trägt dazu bei, daß der
  Sauerstoffanteil der Luft für das Leben geeignet bleibt.
  Wieso sollte das Übergedächtnis nicht benutzen
  können, was es benutzen muß, was es
  benötigt…«


  Caroline hörte das Schwanken in ihrer Stimme.
  »Joe?«


  »Laßt mich raus aus der Sache!«


  Sie drehte sich wieder zu Pirelli um. Sie hatte das
  Gefühl, daß ihre Hand durch ihn, durch den Computer
  und durch die Wand gehen würde, wenn sie sie ausstreckte.
  »Aber warum Robbie? Was wollte >jetzt heraus<?
  Das haben Sie doch gesagt…«


  Pirellis runder Körper spannte sich abrupt wieder an.
  »Das hat er gesagt.«


  »Aber warum gerade er? Warum mein Robbie? Und was ist
  es?«


  Pirelli starrte sie an und blinzelte einmal.


  Caroline erinnerte sich plötzlich. »Patrick hat
  gesagt…«


  »Wer ist Patrick?«


  »Pater Shahid.« Pirellis Augen leuchteten
  interessiert auf. »Er hat gesagt… er hat
  Karnie-Daten ge-dBased. Er sagte, es wäre… es
  wäre Gott.«


  »Das hat er allein aus den Karnie-Daten entnommen?
  Heiliger Jesus Christus des RAM-Chips. Aber nein, es ist nicht
  Gott. Es ist… die Biosphäre des
  Menschheitsgedächtnisses. Der nächste Schritt der
  Evolution – aber nicht notwendigerweise der unseren. Eine
  Gaia des Übergedächtnisses, die selbstregulative
  Veränderungen gebiert.«


  Carolines nächste Worte kamen irgendwoher, ohne daß
  sie sagen konnte, woher, weder in diesem Moment noch später.
  Sie sagte langsam: »Oder selbst erst geboren
  wird.«


  Joe drehte sich vom Fenster um. Bevor Caroline einen Blick auf
  sein Gesicht werfen konnte, bewegte sich Robbie.


  Es begann langsam. Sie spürte es zuerst in den Knochen,
  obwohl es dort nicht angefangen haben konnte: ein schwaches,
  hilfloses Kribbeln, wie Strom im Säuglingsstadium. Es wurde
  langsam stärker, breitete sich in ihrem gesamten Körper
  und dann in der aufgeladenen Luft im Zimmer aus, ein wortloses,
  unsichtbares Bad von Sinneseindrücken, die sich in der Luft
  verdichteten wie ein greifbarer déjà-vu-Schauer.
  »Jemand geht über dein Grab«, hatte ihre
  Großmutter immer gesagt, wenn dieser Schauer kam. Oder
  manchmal auch: »Ein Engel hat eben deinen Namen
  gerufen.« Aber dies waren sämtliche Namen,
  sämtliche Gräber. Ein Feld von ebenso hoher codierter
  Komplexität wie jedes globale Datennetz, jedes
  Produktionssystem von Mikroorganismen im Blutsalzozean, jede
  codierte DNA, die das Potential des Lebens enthielt. Caroline
  fühlte es in ihren Synapsen, in den Nervensträngen in
  ihrem Rückgrat. Sie stand wie gelähmt in diesem Feld,
  starrte Pirelli und Joe an und sah, daß sie das Datenfeld
  ebenfalls spürten und daß sie es ebensowenig lesen
  konnten. Es war ein elektronisches Netz von anderer Art –
  informationsgesättigt, pulsierend vor Entschlossenheit
  –, und sie standen mit Stiften und Tontafeln da.


  Trauer stieg in Caroline hoch. Sie dachte zuerst, es sei ihre
  eigene – um Catherine, um Robbie –, erkannte jedoch
  rasch, daß es nicht so war. Die Trauer hatte etwas
  sonderbar Unpersönliches, wie ein sepiabraunes Foto von
  einer Tragödie in einem anderen Jahrhundert. Dennoch war sie
  real. Sie schwamm in ihrem Gehirn, eine wortlose Trauer über
  einen unvorstellbaren Verlust, bis sie die
  Sättigungsschwelle ihres Gehirns erreichte und
  überfloß. So fühlte es sich für sie an: als
  ob sie wirklich spüren könnte, wie Trauer oben aus
  ihrem Kopf lief, real wie Wasser, und die vier menschlichen
  Seelen in dem Zimmer umströmte. Dann sank das Gefühl so
  rasch ab, wie es angestiegen war, es lief wieder durch ihren
  Schädel ab, und alles, was blieb, war ein Prickeln in ihrem
  Genick, das nicht mehr als ganz normale Angst hätte sein
  können.


  Das ganze Feld war in Robbie hinein abgelaufen.


  Joes Gesicht war aschfahl. Er sah aus, als ob er gleich
  umfallen würde. Ohne nachzudenken, ging Caroline zu ihm hin
  und legte ihm eine Hand unter den Ellbogen. Sein Körper
  zitterte.


  »Das war das Menschheitsgedächtnis«,
  flüsterte Pirelli. »Es hat aufgegeben.«


  Joe erschauerte von neuem. Caroline rief: »Aufgegeben?
  Was?«


  »Den Versuch, herauszukommen.«


  »Woraus?«


  »Aus der toten Vergangenheit. Aus der… der
  passiven Regulierung, im Gegensatz zur aktiven. Aus der
  Zwischenwelt.«


  »Nein«, sagte Caroline, »nein«,
  und war auf einmal wütend. Sie griff eifrig nach der Wut,
  hielt sich mit beiden Händen an ihr fest und schrie Pirelli
  voller Verachtung und Abscheu an. »Sie reden doch nur
  dummes Zeug! Sie müßten sich mal hören –
  >tote Vergangenheit<, >passive Regulierung<,
  >Zwischenwelt< -Herrgott, was für ein Mischmasch!
  Mystizismus und Technik und Religion und… Sie sind kein
  Wissenschaftler, Sie sind ein Medizinmann! Und
  Robbie…«


  Sie regte sich so schnell wieder ab, wie sie aufgefahren war.
  Ihre Hände hoben sich langsam, die Handflächen nach
  außen, flehentlich; Caroline starrte die rosige Haut an,
  als ob die Hände jemand anderem gehören würden. Im
  Bett stöhnte Robbie. Caroline ging zu ihm, und er drehte den
  Kopf und blickte sie an, ohne sie zu erkennen.


  »Robbie…«


  »Armand«, flüsterte er. »Johnny
  Lee.«


  »Das ist alles erledigt«, brachte sie heraus.
  »Alles vorbei.«


  »Ich werde denen was geben, das sie, verdammt noch mal,
  nicht vergessen werden«, sagte er ohne Bitterkeit, im
  gleichen sanften, müden Ton.


  »Rob…«


  »Geh heute abend nicht weg, Johnny Lee – bleib
  hier. Wir gehen den Elefanten angucken.« Caroline
  mußte sich tief hinunterbeugen, um ihn überhaupt zu
  hören.


  »Brekke, wenn Sie mich hören
  können…«, sagte Pirelli.


  »Das Porzellan ist fertig, Meister.«


  Joe zuckte zusammen.


  Robbie schloß die Augen und schlug sie wieder auf. Die
  leise, tonlose Stimme änderte sich nicht. »Ist mir ein
  Vergnügen, Sir, ich bin stets bereit, wenn ich Ihnen zu
  Diensten sein kann.«


  Caroline kniete am Bett nieder und nahm ihn in die Arme.


  »Holt die Ziegen jetzt von der Weide herein.«


  »Die Fliegentür muß mal geflickt
  werden.«


  »Nikos, behalt vor allem die linke Flanke im
  Auge!«


  »Jesus, Maria und Joseph«, sagte Pirelli
  leise.


  »Geben Sie ihm ein Beruhigungsmittel«, befahl
  Caroline. »Sorgen Sie dafür, daß er
  aufhört! Sehen Sie nicht, daß er gefangen
  ist?«


  »Aber nur in seinen eigenen Leben«, sagte Pirelli.
  »Das sind alles seine.«


  »Armand, laß uns dieses Wochenende wegfahren, nur
  wir beide.«


  »Das Stück Land an der Stadtmauer ist mein; ich
  hab’s für drei Silberstücke erworben.«


  »Mutti, mir tut das Ohr weh.«


  Caroline stöhnte. Pirelli machte die Tür auf und gab
  jemandem auf dem Flur ein Zeichen. Im nächsten Moment
  erschien der gleiche Sanitäter mit einem
  Betäubungsstreifen. Pirelli bedeutete ihm, noch zu
  warten.


  »Um Himmels willen…«, bettelte
  Caroline.


  »Moment. Nur eine Minute. Ich möchte sicher
  sein…«


  »Sicher!« Sie hätte ihm die Augen auskratzen,
  hätte den fetten Mann in Stücke reißen
  können. Sie war drauf und dran, es zu tun, sie wollte
  aufspringen – aber statt dessen hielt sie Robbie weiterhin
  fest. Sein Körper lag reglos und dünn in ihren Armen,
  und seine müde Stimme redete immer weiter, Leben auf Leben
  in kunterbuntem Durcheinander, während sie ihre Arme um die
  bevölkerte Leere legte, zu der Robbie geworden war, und
  zusah, wie eine von Robbies Worten ausgelöste Erinnerung
  nach der anderen auf Joes Gesicht aufschimmerte. Alle. Jede
  einzelne.


  Schließlich hatte sogar Pirelli genug, und der
  Sanitäter drückte den Betäubungsstreifen an
  Robbies Hals. Seine blauen Augen schlossen sich, und die endlosen
  Splitter toter Leben hörten auf hervorzuquellen. Caroline
  kam taumelnd auf die Beine.


  »Er ist gefangen. Gefangen in… in einer Art
  Zeitschleife! Wieso?«


  Pirelli schüttelte den Kopf. Caroline setzte sich auf die
  Bettkante und legte Robbie eine Hand auf die Stirn. Sie
  fühlte sich kühl an. »Für immer? Ohne in der
  Gegenwart leben zu können, in Erinnerungen steckengeblieben,
  in der Vergangenheit gefangen – für immer?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Pirelli.
  »Ich bin kein Arzt.«


  »Sie meinen, es hat vielleicht Robbies Gegenwart
  ausgelöscht, dieses Ding – ein für allemal? Wie
  eine andere Version der Seuche?«


  »Überleben. Sein eigenes. Brekke ist eine Art
  Nexus, ein Nervenzentrum… dagegen kann er nichts machen,
  ebensowenig wie eine einzelne Zelle Ihres Körpers etwas
  dagegen machen kann, als erste vom Krebs umgeformt zu
  werden.«


  Zum erstenmal seit fünfzehn Minuten sagte Joe etwas.
  »Anthropomorphismus.«


  »Daten«, sagte Pirelli.


  Die beiden Männer sahen sich wie Revolverhelden an.
  Wolken zogen vorbei, und das Sonnenlicht fiel in staubigen,
  schrägen Strahlen wie Stangen durchs Fenster herein.
  »Du willst einfach nicht sehen, was für eine
  große Sache das ist«, sagte Pirelli, halb fragend und
  halb herausfordernd. »Was es bedeutet, zum
  Teufel.«


  »Brauch ich auch nicht«, gab Joe so bitter
  zurück, daß Caroline aufblickte, wobei sie die Hand
  auf Robbies Stirn ließ. »Du machst das
  schon.«


  »Angel«, sagte Pirelli. »Robin. Du hast kaum
  das Recht, anderen globales Denken auf Kosten des Individuums
  vorzuwerfen.«


  Joe wandte sich ab. Caroline erinnerte sich auf einmal an Joes
  Gesicht während Robbies beiden langen Strängen
  unzusammenhängender Bruchstücke aus anderen Leben: an
  seine großen Augen und seinen Schock, während er sich
  erinnerte. Sich erinnerte. »…ebensowenig wie
  eine einzelne Zelle etwas dagegen machen kann, als erste vom
  Krebs umgeformt zu werden.«


  Oder als zweite.


  »Was wird mit Brekke?« fragte Joe den
  Sanitäter sehr leise.


  »Ich kann nichts mehr für ihn tun«, sagte der
  Mann. »Ein Gehirnwäsche-Spezialist des FBI aus
  Washington ist schon unterwegs.«


  Carolines Hand spannte sich. Robbies kühle, schlaffe Haut
  reagierte nicht. Er hätte Timmy sein können, der keine
  Ohrenschmerzen mehr hatte und endlich schlief. Der in Sicherheit
  war. Für den Augenblick jedenfalls, in Sicherheit vor der
  Erinnerung – seiner, ihrer, der der anderen, der von allen.
  Aber er würde nicht immer in Sicherheit sein. Nicht vor
  einer Gaia des Menschheitsgedächtnisses, die danach strebte,
  ihre eigene Existenz ebensosehr – oder ebensowenig –
  zu regulieren wie die Erde selbst. Nicht vor dem kollektiven,
  globalen Bestreben aller Leben – jedes einzelnen Lebens,
  und sei es auch noch so kurz gewesen, das jemals in menschlicher
  Gestalt herumgelaufen, gekrabbelt oder gekrochen war –, zu
  überdauern. Sie konnte Robbie nicht vor seinen Erinnerungen
  bewahren, ganz gleich, wie sehr sie es sich wünschte, um
  sich ihre zu bewahren. Er würde der Gefangene einer neuralen
  Gaia bleiben, die zu unpersönlich war, um sich ihre komplexe
  Biosphäre zerstören zu lassen, und zu
  selbstsüchtig, um Robbie zu zerstören, den
  erwählten Nexus ihrer Evolution zu dem, was als
  nächstes kam… Robbie würde dort gefangen
  bleiben, zwischen Geburt und neuralem Tod, zwischen Licht und
  Dunkelheit, bis Gaia sich wieder angepaßt hatte. Denn was
  zählte, war das umfassende Muster, die umfassende
  Geschichte, die Evolution der Menschheit, nicht das individuelle
  Leben mit seinen Dummheiten und Fehlern, seiner kleinen,
  erbärmlichen Liebe, seinem Haß und seinen
  Kümmernissen, all dem, was so monumental schien, jedoch
  absolut unwichtig war ohne die fortwährende Erfindung und
  Erfüllung durch die Erinnerung…


  »Nein«, sagte Caroline.


  Der Sanitäter sah sie an, als ob er sich ein wenig in
  seiner Berufsehre verletzt fühlte. Er war ein dünner,
  langgliedriger Mann mit einem dicken Schnurrbart. Vor Carolines
  innerem Auge tauchte eine Erinnerung auf. Aus diesem Leben. Aus
  dem Speicher, der Schatztruhe, der Andersartigkeit des eigenen
  Ich… um Himmels willen, Caroline, lösch das
  Herumreiten auf der Bühnendekoration.


  »Tut mir wirklich leid, Ma’am«, sagte der
  Sanitäter reserviert. »Es gibt nichts, was irgendwer
  – und nicht nur ich – im Moment für ihn
  tun könnte.«


  Sie legte die andere Hand auf Robbies Schulter. Er bewegte
  sich ein bißchen, zog die Arme zu den Knien hinunter, wie
  ein Kind.


  »Doch«, sagte Caroline, »es gibt
  etwas.«


  Pirelli sah sie scharf an. In der Ferne begann eine Sirene zu
  heulen: wahrscheinlich der Gehirnwäsche-Spezialist. Und
  vielleicht würde alles gut gehen. Vielleicht lag Pirelli mit
  seinem globalen Denken – er war selbst eine weitere Gaia,
  dachte sie – total daneben. Vielleicht würde das
  Schloß vor Robbies Gedächtnis von allein aufspringen,
  vielleicht würde er morgen oder nächste Woche oder in
  einem Monat gesund und munter aufwachen, vielleicht würde
  sich niemand in dieser Sache etwas einfallen lassen
  müssen…


  Sie erinnerte sich plötzlich klar und deutlich an die
  Nacht, in der Catherine zur Welt gekommen war. Charles war nicht
  dagewesen; er war nach einem ihrer sinnlosen Zerwürfnisse
  aus dem Haus gestürmt, sie wußte nicht, wohin. Das
  Baby hätte erst in drei Wochen kommen sollen. Die Wehen
  setzten mit unerwarteter Heftigkeit ein, und nicht in ihrem
  geschwollenen Bauch, wo sie es erwartet hatte, sondern in ihrem
  Kreuz, ein so starker, mahlender Schmerz, daß sie glaubte,
  in der Taille entzweizubrechen. Von Panik erfüllt,
  außerstande nachzudenken, hatte sie Colin angerufen. Er
  erschien in einer Kniehose und einem Wams aus Samt und mit seinem
  kompletten Falstaff-Make-up; er hatte ihre Nachricht zwischen dem
  zweiten und dritten Akt hinter der Bühne bekommen und war
  einfach aus dem Theater marschiert. »Was fällt dir ein
  – das kannst du doch nicht machen!« rief sie;
  empört, wütend, dankbar, von Schmerzen gepeinigt.
  »Ich kann alles machen, wenn ich genug Phantasie habe, um
  es mir einfallen zu lassen«, erwiderte er, »und du
  kannst das auch, Callie.«


  »Blödsinn«, hatte sie gekeucht und sich
  zusammengekrümmt. Fünfzehn fürchterliche Stunden
  später war Catherine zur Welt gekommen: rot, runzlig,
  blutig, schreiend, perfekt.


  Und bis zu diesem Augenblick hatte sich Caroline an nichts
  davon erinnert.


  Die Sirene draußen wurde mit einem Doppler-Crescendo
  lauter und verstummte dann abrupt. Stimmen ertönten unter
  dem Fenster. Pirelli und der Sanitäter gingen auf den Flur,
  um die Männer aus Washington zu empfangen. Über Robbies
  schlafende Gestalt hinweg sahen Caroline und Joe sich an. Dann
  war das Zimmer voller Menschen, Maschinen auf Metallwagen wurden
  hereingerollt, die Worte >geheim< und >Virus< und
  >der Vizepräsident< umschwirrten sie, bis jemand sie
  fest am Ellbogen packte und aus dem Zimmer führte, weg von
  Robbie, der friedlich schlafend mit seinem gerötetem Gesicht
  auf dem Kissen dalag, wobei ihm die blonden Haare über die
  Wangen herabfielen, wo ihm Stoppeln gesprossen waren, seit er
  sich zum letztenmal rasiert hatte.
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  Der Juni des Jahres 2023 war unerwartet kalt und brachte damit
  die Umweltschützer aus dem Konzept, die einen neuen
  Treibhauseffekt vorhersagten. Caroline fuhr die Fensterscheibe
  ihres Luftwagens hoch, der mitten in Manhattan in einem Stau
  steckte. Zuviel Verkehr – sie hatte sich immer noch nicht
  an die exponentielle Zunahme von Luftwagen während der
  Monate gewöhnt, die sie nicht in New York verbracht hatte.
  Manhattan hatte sich innerhalb eines Jahres verändert.


  Alles hatte sich verändert. Nichts hatte sich
  verändert.


  Aber die Straße unten sah genauso aus wie immer
  während der Theatersaison, zwanzig Minuten, bevor der
  Vorhang aufging: verstopft, lärmerfüllt, voller
  Hologramme in den schreiendsten Farben und voller Menschen, die
  sich gegenseitig blockierten, um dreißig Sekunden
  früher bei irgendeiner Off-Broadway-Produktion zu sein.
  Nicht daß sie behaupten konnte, besser zu sein… Sie
  zupfte die Diamantenkette an ihrem Hals zurecht und grinste, als
  der Leibwächter, der ihr gegenübersaß, sich
  vorbeugte, um einen genaueren Blick auf den Verschluß zu
  werfen. Cassidy, erinnerte sie sich: Sein Name war Cassidy. Er
  war gut. Das mußte er auch sein; es war der Gipfel der
  Dummheit, dort, wohin sie unterwegs war, Diamanten zu tragen, und
  Cassidy wußte es, und sie wußte es, und sie
  würde sie trotzdem tragen. Ich würde
  Straußenfedern und Käferschalen tragen, dachte sie,
  wenn ich diese Premiere dadurch zu einem Galaereignis aufwerten
  könnte.


  Bitte, laß sie zu einem Ereignis werden.


  Herrgott, war sie nervös.


  »Mögen Sie Theater, Mister Cassidy?«


  »Ganz und gar nicht.« Er musterte weiterhin den
  Verschluß ihrer Kette.


  »Caroline – eine Fernsehsendung«, meldete
  sich der Bildschirm, der in die Rücklehne von Jasons Sitz
  eingebaut war. »Soll ich mitschneiden oder wollen Sie sie
  in Echtzeit sehen?«


  »Echtzeit«, sagte Caroline. Sie hatte den
  Bildschirm vor ein paar Monaten in den Wagen einbauen lassen. Wie
  derjenige in ihrer Wohnung war er darauf programmiert, die
  großen Nachrichtennetze abzutasten und sie nur dann zu
  benachrichtigen, wenn in einer Story Schlüsselworte oder
  Schlüsselnamen vorkamen. Caroline beugte sich vor. Der
  Bildschirm leuchtete zweidimensional in Farbe auf. Ein auf
  heimelig getrimmtes Talkshow-Studio, das in den absoluten
  Modefarben dieses Jahres dekoriert war, Pink und Grau. Die
  Gastgeberin, die so tat, als ob sie eine Moderatorin wäre,
  strahlte beherrschte Freude aus. »… zielle Stellen
  der Centers for Disease Control in Atlanta haben die neuesten
  Daten zum nationalen Seuchenimpfprogramm veröffentlicht.
  Fünfundsechzig Prozent der Bevölkerung haben bislang
  die verbesserte Schutzimpfung bekommen, und weniger als 0,001
  Prozent haben über Nebenwirkungen geklagt, die sich bei der
  vorherigen Version des Impfstoffs als ein solches Problem
  erwiesen hatten. Jefferson Pirelli, der Vorsitzende der
  Sonderkommission der Präsidentin, gab dazu folgenden
  Kommentar:«


  Das Bild verbreiterte sich plötzlich und erfaßte
  Pirelli. Er sah dünner aus und hatte noch mehr Haare
  verloren. Er trug einen eleganten grauen Anzug und ein Stirnband
  mit einem Muster aus purpurroten Schaltkarten, wie es schien, und
  saß in seinem Studiosessel, als ob seine Hände bereit
  wären, auf eine Tastatur zu springen. »Erste
  Datenscans deuten darauf hin, daß wir zwar erst
  fünfundsechzig Prozent der Bevölkerung geimpft, aber
  über neunzig Prozent derjenigen erfaßt haben, bei
  denen die Gefahr, daß sie die Seuche bekommen würden,
  am größten war.«


  »Doktor Pirelli, wie stellen Sie eigentlich fest, wer in
  Gefahr ist? Ich bin sicher, daß viele von uns das nie so
  richtig verstanden haben«, sagte die Gastgeberin heiter.
  Sie saß ein wenig schräg in ihrem Sessel, von Pirelli
  abgewandt, als ob sie Angst hätte, ihr Rock könnte ihn
  streifen. Caroline stellte sich ihre Unterhaltung vor der Sendung
  im grünen Raum vor. Daten.


  »Wir tun das mit Hilfe von komplizierten mathematischen
  Modellen«, sagte Pirelli.


  »Und Sie waren durch Ihre Arbeit als Datenscanner an der
  Entwicklung dieser Modelle beteiligt, glaube ich.«


  »Nein«, sagte Pirelli. »Die Leute, die an
  der Entwicklung dieser Modelle beteiligt waren, waren die
  anonymen Opfer von Gehirnkrankheiten, die die Kommission
  untersucht hat.«


  »Die Opfer der Seuche, meinen Sie«, sagte die
  Gastgeberin ernst.


  »Nicht unbedingt«, erwiderte Pirelli leise, und
  Caroline schaltete den Ton aus und stellte das System auf
  Aufnahme. Einen langen Augenblick saß sie schweigend da.
  Nicht unbedingt.


  Der Luftwagen landete auf dem Dach des Theaters, eine von
  Dutzenden von Metallkugeln, die aus dem Himmel herabgeschossen
  kamen. In Caroline wurde plötzlich eine Erinnerung wach:
  Gänse, die so tief über ihr dahinflogen, daß sie
  das Gefühl hatte, sie berühren zu können,
  während sie im Marschgras auf dem Rücken lag, ihr
  brauner Arm ein Strich auf dem warmen grauen Himmel…


  Sie verdrängte die Erinnerung. Es war nur die
  Vergangenheit.


  »Sind wir spät dran, Jason?«


  »Sie sind noch rechtzeitig genug da, um im Foyer einen
  Drink zu nehmen.«


  Caroline lächelte bei dem Gedanken, daß man in
  diesem Foyer hier Drinks bekommen würde.


  Natürlich gab es keine. Patrick Shahid, der einen
  strengen schwarzen Anzug trug, empfing sie direkt an der Tür
  des Theaters, der ursprünglichen Hebebühne der
  Laderampe, die im nachhinein mit einer Computersteuerung
  ausgerüstet worden war. Das Foyer bestand aus
  avantgardistischem Technomüll und halb in die Wände
  einzementierten, unförmigen Antiquitäten, die auf eine
  Weise angeordnet waren, die vermutlich für irgend jemanden
  eine Bedeutung hatte: das Chassis eines zerlegten
  Rasenmähers mit Benzinmotor; mehrere uralte grüne
  Bildschirme; ein Waffeleisen; ein separater Videorecorder, dessen
  Stromkabel zur Decke hochstanden. Carolines Blick schweifte
  liebevoll über das verblüffend häßliche
  Szenario, das mit Absicht über dem gängigen
  elektronischen Theaterplakat angeheftete altmodische Papierplakat
  und das Theaterpublikum, hauptsächlich junge Leute in Jeans
  oder lässigem synthetischem Leder. Niemand schien der Frau,
  die in Seide gewandet und mit Diamanten geschmückt in
  Begleitung eines Leibwächters herumlief, die geringste
  Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Ich vergesse immer, wie sehr ich New York mag«,
  sagte sie zu Shahid. »Wie geht es Ihnen,
  Patrick?«


  Er lächelte. Straffe kleine Falten zerrten an seinen
  Augen- und Mundwinkeln. »Ich brauche Sie bloß
  anzuschauen, dann sehe ich, daß Sie New York
  lieben.«


  Sie faßte sich an ihr Stirnband, das mit dem diamantenen
  Gegenstück zu der Halskette verziert war.
  »Zuviel?«


  »Nicht für diesen Anlaß.«


  »Das fand ich auch.« Sie versuchte wieder zu
  lächeln, aber ihre Lippen fühlten sich steif an. Shahid
  war dünner, und unter seiner glatten Ruhe lauerte etwas
  Schroffes und Wütendes. Was immer es war, Caroline sah,
  daß er mit ihr darüber reden, sie darin einbeziehen
  würde, ob sie es hören wollte oder nicht. Aber erst
  später. Erst nach dieser Vorstellung, nach
  dieser…


  »Ist er bereit?« fragte sie abrupt.


  »Gestern war er’s.«


  Die Lichter im Foyer flackerten und blinkten. Sie stellten
  sich vor dem Theaterplakat an, um sich ein Programm auswerfen zu
  lassen. Es surrte leise, während es die gewünschte
  Nummer ausdruckte. Caroline umklammerte es fest, und die Menge
  schwemmte sie ins Theater. Cassidy war so dicht hinter ihr,
  daß sie seinen Atem im Nacken spürte. Die Sitze
  bestanden aus Plastik und Winschaum und ließen sich nicht
  verstellen: sehr billig, sehr unbequem, genau richtig für
  ein Theater, das die Annehmlichkeiten der Mittelschicht
  verachtete. Caroline betastete die Armlehnen aus geformtem
  Winschaum. Es gab immer noch keine gentechnisch erzeugte Mikrobe,
  die Winschaum-Müll fressen wollte.


  Der Vorhang, ein magnetisches Feld, schimmerte und löste
  sich auf. Eine elektronische Stimme intonierte feierlich:
  »Zwei griechische Stücke. Erstens: Aischylos: Der
  gefesselte Prometheus.« Die letzte Silbe wiederholte
  sich mehrmals und verklang in blechernen, künstlichen Echos.
  Das letzte Echo wurde von der Lautsprecheranlage versehentlich zu
  einem ansteigenden Winseln verzerrt. »O Gott«, sagte
  Caroline. »Amateure am Werk.«


  Shahid lächelte im Halbdunkel. »Sie wußten,
  wie es sein würde.«


  Ja, das wußte sie. Es war ein New Yorker Zyklus, so
  unvermeidlich wie die Gezeiten im Hafen: Wenn der Broadway auf
  leichte Unterhaltung mit seichten Musicals setzte, brachte das
  experimentelle Theater selbstquälerische Untersuchungen
  über Selbstmord. Wenn der Broadway alte Stücke
  wiederaufnahm, konterten die Experimentellen mit Avantgarde. In
  diesem Jahr gab es auf dem Broadway drei spritzige
  Techniksatiren, geistreiche, bissige Stücke über
  Datenraub, geklonte Ehepartner und Chefs aus synthetischen
  Proteinen, und zwei weitere kleine Häuser auf dieser
  Straße hier spielten Tartuffe und Medea,
  wahrscheinlich beide in Produktionen, die so ernsthaft und
  spießig waren, wie diese hier zu sein drohte. Sie
  wußte es. Aber es traf sie trotzdem; sie hatte sich etwas
  Besseres erhofft, seinetwegen.


  Vier Schauspieler kamen von links auf die Bühne, auf der
  nur ein schwarzer Block mit Eisenringen daran stand. Hephaistos,
  Zwang und Obmacht sahen aus, als ob sie schon ihre gesamte
  Konzentration brauchten, um nicht dauernd über die
  Rampenlichter hinauszublicken. Sie trugen steife Togas und
  Stirnbänder. Zwang und Obmacht schleppten Robbie Brekke
  zwischen sich herein. Er war in Lumpen gehüllt und hielt den
  Kopf so tief gesenkt, daß Caroline sein Gesicht nicht sehen
  konnte.


  Obmacht begann: »Erreicht ist nun der Erde
  äußerstes Geländ, der Skythen Straße,
  unbewohnte Wüstenei.« >Der Skythen Straße<
  klang, als sei es gleich um die Ecke, vielleicht irgendwo in
  Brooklyn. Hephaistos war auch nicht besser. Zwang war noch
  schlechter. Caroline ließ Shahids Hand los und
  verschränkte ihre Hände im Schoß. Ein komplettes
  Stück in dieser Art, während die Hauptfigur die ganze
  Zeit an einen Felsen gekettet war und sich nicht rührte
  – es war unmöglich. Das Theater würde sich binnen
  zwanzig Minuten leeren. Es war ein Fehler – eine Frau in
  der Reihe vor ihr rutschte ungeduldig auf ihrem Stuhl herum.


  »Caroline«, flüsterte Shahid, »sind Sie
  in Ordnung?« Sein Geflüster störte nicht; das
  halbe Publikum raschelte und murmelte bereits.


  »In der Reihe vor uns – rechts von mir, die mit
  dem knallroten Stirnband – das ist Antonia
  Trego.«


  Shahid hatte eindeutig noch nie etwas von Antonia Trego
  gehört. Caroline wandte sich achselzuckend wieder der
  Bühne zu. Obmacht und Zwang ketteten Prometheus an den
  Felsen, als ob sie ein kleines Boot vertäuen würden.
  Wer hatte Antonia eingeladen? New Yorks heißeste
  Regisseurin verbrachte doch den Samstagabend nicht damit, auf
  schlechte Premieren zu gehen. Aber sie wußte bereits, wer
  Antonia eingeladen hatte. Sie spürte einen Kloß im
  Hals.


  Auf der Bühne deklamierte Hephaistos: »Gehn wir, da
  seine Glieder nun umschlossen sind.« Er streckte den Arm
  aus, warf sich in Pose und marschierte von der Bühne. Zwang
  und Obmacht trabten lammfromm hinterdrein. Irgendwo hinter
  Caroline kicherte jemand. Die Bühnenbeleuchtung wurde
  dunkler, und ein zu auffälliger Scheinwerfer strahlte Robbie
  an.


  Er hob den Kopf. Caroline wußte, daß
  Prometheus’ erste Rede eine dieser heruntergeleierten
  Naturbeschwörungen war, die Stücke über das
  Landleben im New York des einundzwanzigsten Jahrhunderts so
  absolut irrelevant machten:


   


  »O Himmelslicht und flügelschnelles Windewehn!


  Strömende Wasser und der Wogeflut des Meers


  Unzählig Lächeln und Allmutter Erde! Auch


  Die allessehende Sonnenscheibe ruf ich an.«


   


  Es klang nicht irrelevant. Prometheus sprach mit
  täuschender Leichtigkeit, mit einer Gelassenheit, die von
  splitterndem Schmerz unterlegt war. Die göttliche Luft und
  Mutter Erde waren da, fest und ewig, aber er erwartete keinerlei
  Trost von ihnen.


   


  »Schaut her: In was für Qualen ich


  Die zehentausendjährige Zeit


  Durchkämpfen muß!«


   


  Sarkasmus jetzt, mitleiderregende Worte, die sich sogar dem
  Luxus des Selbstmitleids verweigerten. Und doch war auch die
  verwirrende Leichtigkeit da, die etwas Entsetzliches und so tief
  Verborgenes in Schach hielt, daß er sich dem nicht stellen
  konnte… die zehentausendjährige Zeit
  durchkämpfen… Nein, dachte Caroline, er
  wußte nicht, was er da sagte, das war alles, er
  konnte es nicht wissen…


  Sie sah, wie Antonia Trego sich abrupt vorbeugte.


   


  »Indes was red ich? Weiß ich alles doch
  voraus,


  Genau, was sein wird, und nicht unerwartet kann


  Ein Schmerz mich treffen.«


   


  Shahid hob die Hand und ließ sie wieder sinken. Robbies
  Stimme, dachte Caroline betäubt, war heller als die ihres
  Vaters, nicht so volltönend. Er brachte sie nicht so gut zum
  Tragen. Aber sie war stark und klar, und es lag etwas in ihr, das
  sie noch nie gehört hatte und zuerst nicht identifizieren
  konnte. Dann wurde ihr bewußt, was es war: absolute
  Überzeugung. Robbies Stimme fehlte diese leichte
  Tonhöhenveränderung bei Worten, die nicht der Wahrheit
  entsprachen, eine Veränderung, die sowohl von elektronischen
  Wellenlängen-Scannern als auch von Aphasikern wahrgenommen
  werden konnte, die jeden Sinn für die Bedeutung der Worte,
  aber nicht für die Stimmfärbung verloren hatten. Jeder
  Schauspieler, den Caroline je gehört hatte, ganz gleich, wie
  gut er war, sprach zumindest einige Worte mit diesem leichten
  Unterton von Lügen. Bis jetzt.


  Sie hörte angestrengt hin, sicher, daß sie sich
  geirrt haben mußte, und zu desorientiert, um sich in
  irgendeinem Punkt sicher zu sein.


   


  »Zu schweigen, nicht zu schweigen über dies


  Geschick, unmöglich ist mir beides…«


   


  Jeder Satz hatte eine doppelte Bedeutung. Das Motelzimmer in
  Wyoming erstand vor ihr: zerfetzte Vorhänge, die umgeworfene
  Kommode, der von Scherben übersäte Boden. Aber er
  konnte bei dieser Vorstellung nie und nimmer an das Motelzimmer
  denken – zu schweigen über dies Geschick,
  unmöglich… –, er würde sich nie mehr
  an dieses Zimmer erinnern. Das war der entscheidende Punkt bei
  dem, was mit ihm geschehen war. Weiß ich alles doch
  voraus genau, was sein wird… Caroline schüttelte
  den Kopf. Die Zukunft war da, in seinen Worten; die Zukunft, die
  Vergangenheit, die Gegenwart, gleich außerhalb des
  Scheinwerferlichts, Erscheinungen von starker Präsenz, die
  sie in jeder Faser seines angeketteten Körpers spüren
  konnte. Wartend.


  Sie war nicht die einzige, und es waren nicht nur ihre
  Erinnerungen an das Rock End Motel und das Krankenhaus in
  Wyoming. Caroline schaute sich fast schon hektisch um. Das
  übrige Publikum sah es ebenfalls. Sie saßen stumm und
  hingerissen da und hingen an zweieinhalbtausend Jahre alten
  Worten, am Schmerz einer Geschichte vom Anfang der mythologischen
  Zeit, an Robbies Stimme, die sich hob und senkte. Niemand
  rührte sich. Niemand – so schien es Caroline –
  atmete. Sie schaute zur Bühne und lauschte und vergaß
  das restliche Publikum.


  Der Auftritt des Chors zerstörte es. In Togas,
  Seemuscheln und purpurne Blumen gekleidet schlurften sie in einem
  Hologramm eines Flügelwagens über die Bühne, dem
  plumpsten Holo, das Caroline je gesehen hatte.
  »Fürchte dich nicht«, rieten sie Prometheus im
  Ton von Grundschullehrern, die in der dritten Klasse eine
  Mathearbeit austeilten. Überall um Caroline wurden Leute
  ruckartig wach, blinzelten und sahen einander an. Robbie konnte
  das Stück nicht allein tragen. Der Chor stand so nah bei
  ihm, daß das Hologramm den Felsen des Prometheus
  überlappte und es so aussah, als ob diesem ein linker
  Flügel gewachsen wäre. Prometheus antwortete mit
  Würde und Kraft, aber seine Texte waren kurz und wechselten
  sich mit denen des Chors ab. Caroline sah ungläubig zu. Es
  war, als ob man den Hals bei einem Tennisspiel zwischen drei
  Krüppeln und einem ballettanzenden Flammenwerfer verdrehen
  würde. Angesichts Robbies lodernder Intensität wurden
  die Frauen sogar noch schlechter, stolperten über ihre
  Sätze und tappten auf ihrem Aschenplatz herum.


  Er konnte das Stück bis zum Schluß nicht mehr
  retten. Die anderen waren allesamt zu gräßlich. Aber
  dennoch gab es einzelne Zeilen, die Caroline durch und durch
  gingen:


   


  »Den Sterblichen nahm ich vorzuwissen ihren
  Tod…


  Ich siedelte in ihnen blinde Hoffnung an.«


   


  Neben ihr bewegte sich Shahid auf einmal auf seinem harten
  Sitz.


   


  »Nicht wissen ist dir besser als zu wissen dies.


  Nicht Mißgunst ist’s. Dein Herz zu verstören
  scheu ich mich.«


   


  Dein Herz zu verstören scheu ich mich. Caroline
  sah wieder ihr Zimmer im Institut, nachdem Colin es gerade
  verlassen hatte, Robbies Hand, die sanft unter ihrem Ellbogen
  lag, seinen starken Körper an ihrem, als er sie festhielt,
  während sie beide auf dem Boden saßen und sie an
  Catherines Brief herumfummelte, den sie in der Hand hielt.
  Nichtwissen ist dir besser als zu wissen dies.


  »Möchten Sie gehen?« flüsterte Shahid
  ihr zu.


  »Nein. Nein, ich bleibe.«


  Dein Herz zu verstören scheu ich mich. Aus dem
  Augenwinkel sah sie Joe McLaren.


  Er saß rechts außen an der Schlackensteinwand, in
  der zweiten Reihe. Selbst im gedämpften Licht von der
  Bühne und im halben Profil erkannte sie ihn an seiner
  aggressiven Sitzhaltung: die Schultern nach vorn gezogen, das
  Kinn erhoben. Die Haltung eines Kämpfers. Seine Haare waren
  im letzten Jahr länger geworden. Er saß allein. Die
  leeren Plätze um ihn herum hatten etwas von einer
  entmilitarisierten Zone.


  »Sprich, lehre zu Ende!« sagte jemand auf der
  Bühne. »Denn wer krank ist, dem ist’s lieb,
  vorauszuwissen seiner Leiden Maß genau.«


  Blödsinn, dachte Caroline. Sie wandte den Blick
  von Joe ab und schaute zur Bühne. Zuerst war sie nur ein
  verschwommener, an den Rändern gefärbter Fleck, wo die
  Bühnenlichter auf die Dunkelheit trafen, aber dann begann
  Robbie zu sprechen.


  Im Gegensatz zu der komplexen Kraft seiner vorherigen Monologe
  sprach er schlicht, schilderte schreckliche Qualen in einem so
  natürlichen Ton, daß die Qualen ebenfalls
  natürlich, unvermeidlich und deshalb um so grausamer
  wirkten. Im Theater wurde es totenstill. Robbie hatte vier lange
  Monologe, und bei jedem gab es keine Bühne, keine
  Schauspieler, kein schäbiges Theater mehr: nur noch
  Prometheus, der in seinen Ketten kommende Geschehnisse weissagte,
  ein Kanal zu einer Zukunft, die er nie sehen würde. Als ihn
  schließlich Blitz und Donner verschlangen, billige
  holographische Effekte, die das Geflecht der Worte
  zerstörten, blinzelten die Zuschauer, bewegten sich und
  sahen einander einen Moment lang an, ohne sich zu erkennen.


  Caroline stand schwankend auf, bevor der Applaus losbrach oder
  das Saallicht anging. Sie ging durch den dunklen Gang ins leere
  Foyer, befahl Cassidy mit einer Handbewegung, sie alleinzulassen,
  und lehnte sich an ein Stück Wand, in das antike Toaster
  eingebettet waren, die wie aufgeschlitzte Muscheln aussahen. Sie
  bemühte sich, gleichmäßig zu atmen. Ein –
  eins zwei drei – aus – eins zwei drei… die
  Saaltür ging auf, und eine Woge von Applaus brandete heraus.
  Sie hatte Patrick Shahid erwartet, aber es war Joe.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Caroline lachte matt. »Das fragen die Leute mich
  dauernd. Ja. Nein. Natürlich. Wie geht es Ihnen,
  Joe?«


  »Gut«, sagte er, ohne zu lächeln. Aus der
  Nähe sah sie, wie er sich verändert hatte.


  »Sie sind dünner geworden.«


  »Sie nicht.«


  »Immer noch kein Freund von Komplimenten, wie?«
  sagte Caroline.


  »Als Sie Robbie angeschaut haben, waren Sie schöner
  denn je. Schöner als jede andere.«


  Sie war überrascht und amüsiert. »Ich
  nehm’s zurück. Und Sie sind sehr braun für New
  York im Juni. Und was für eine dumme Konversation das
  ist.«


  Endlich lächelte er. »Ich war die letzten drei
  Monate in Kalifornien.«


  »Geschäftlich? Oder zum Vergnügen?«


  »Keins von beidem. Meine frühere Frau brauchte
  Hilfe. Und ein ehemaliger Mitarbeiter von mir lebt ebenfalls
  dort. Angel Whittaker.«


  »Also haben Sie Besuche gemacht.«


  »Ja.« Sein Gesicht zeigte einen Moment lang
  Anspannung, dann faltete es sich still zu einem Ausdruck, der neu
  an ihm war, eine Art von Ruhe, die Caroline nicht dBasen konnte;
  aber sie stellte fest, daß sie ihr gefiel. Die
  Saaltüren öffneten sich, und die ersten Leute kamen
  heraus. Hinter ihnen erklang immer noch vereinzelter Applaus. Joe
  blickte sie direkt an. »Sie haben dieses Stück
  für Robbie arrangiert, nicht wahr? Über Ihren
  Vater.«


  Bevor Caroline antworten konnte, drängte sich Antonia
  Trego durch die Menge und legte ihr eine lange, knochige Hand auf
  den Arm. Die stark geschminkten, scharfen schwarzen Augen der
  Regisseurin glitzerten in einem Gesicht, das trotzig seinem
  natürlichen Alterungsprozeß überlassen war.


  »Caroline, wie nett, dich zu sehen. Niemand hat mir
  gesagt, daß du in New York bist. Du siehst wundervoll aus,
  Darling. Und da wir das nun hinter uns haben – willst du
  mir nicht erzählen, wo Colin diesen talentierten jungen
  Protege gefunden hat?«


  »Hallo, Antonia. Das ist Joe McLaren. Joe, Antonia
  Trego. Ich wünschte, ich könnte es dir sagen, Antonia,
  aber Colin hat’s mir auch nicht gesagt. Du weißt ja,
  wie Colin ist.«


  Antonia legte den Kopf in den Nacken und musterte Caroline
  wissend. »Ja, in der Tat. Und du auch wieder, wie ich
  höre.«


  Caroline lächelte, ohne etwas zu erwidern. »Das
  freut mich«, fuhr Antonia Trego fort. »Die Familie
  ist einfach unersetzlich, nicht? Und Colin ist immer so
  hilfsbereit. Jedenfalls, dieser junge Mann, dieser >Robbie
  Brekke< – schrecklicher Name –, ist sehr gut.
  Sogar ganz hervorragend. Es gibt natürlich Gerüchte.
  Daß er eine experimentelle Hirnoperation oder sowas hinter
  sich hat. Daß er seitdem ein recht schlichtes Gemüt
  ist.«


  »Mir sind keine Gerüchte zu Ohren
  gekommen.«


  »Da bist du ganz sicher.«


  »Ja. Tut mir leid.«


  »Kennst du den jungen Brekke?«


  »Nein«, sagte Caroline. Sie spürte Joes Blick
  auf sich. »Wir sind uns nie begegnet.«


  »Aha«, sagte Antonia, breitete die Hände weit
  aus und gab sich ironisch geschlagen. Ihr Blick wich nicht von
  Carolines Gesicht. »Na schön. Da hast du’s. Ich
  muß gehen. Die Agentin des jungen Mannes versucht allen
  Ernstes, mich abzufangen, und ich werde es ihr natürlich
  erlauben. War nett, Sie kennengelernt zu haben, Mister McRalen.
  Caroline, richte Colin liebe Grüße von mir
  aus.«


  Als sie fort war, fragte Joe: »Gehen Sie hinter die
  Bühne?«


  Caroline schaute ihn sprachlos an. Sie dachte, daß er
  wissen würde, wissen mußte, daß sie das
  nicht tun würde. Hinter ihnen wartete Cassidy geduldig.


  »Sie haben ihn nicht besucht«, sagte Joe langsam.
  »Seit der Operation nicht mehr – oder? Ich
  dachte…« Er sagte nicht, was er gedacht hatte.
  »Sie haben das alles für ihn arrangiert, aber Sie
  haben ihn nicht besucht.«


  »Ich habe nur einen Vorsprechtermin arrangiert. Den Rest
  hat Robbie selbst gemacht. Wie oft… besuchen Sie
  ihn?«


  »Jedesmal, wenn ich in New York bin.«


  »Sie? Wieso?«


  Joe lächelte. »Sie meinen, wieso ich, wo ich mich
  doch vor jedem Kontakt mit ihm gedrückt habe, solange ich
  nur konnte. Das meinen Sie doch, oder? Kommen Sie mit, Caroline.
  Kommen Sie mit hinter die Bühne.«


  »Ich bin mit Patrick Shahid hier, und er will mit mir
  reden…«


  »Er wird warten. Ich hab ihn gesehen. Er sieht aus, als
  würde er tagelang warten, um mit Ihnen zu reden, wenn es
  sein muß.«


  Caroline nickte, womit sie sagen wollte, daß Shahid
  tatsächlich so aussah, aber Joe faßte es so auf, als
  ob sie mit ihm hinter die Bühne kommen würde. Er ging
  voran. Bei der Garderobe – ROBBIE BREKKE in Handschrift auf
  einem weißen Stück Pappe, das an die verkratzte,
  wacklige Tür geklebt war – tastete Caroline nach Joes
  Hand. Er gab sie ihr sofort; seine Finger fühlten sich warm
  und fest an. Beim ersten Klopfen machte Robbie eigenhändig
  die Tür auf.


  »Joe! Komm rein!«


  Noch geschminkt und in seinem billigen Kostüm trat Robbie
  beiseite, um sie vorbeizulassen. Er schenkte Caroline ein
  freundliches, unpersönliches Lächeln.


  »Das ist Caroline Bohentin«, sagte Joe.


  »Hallo«, sagte Robbie und streckte ihr die Hand
  hin. »Ich bin Robbie Brekke.«


  Sie merkte, wie sie seine Finger mit ihrer freien Hand
  ergriff, während sich die andere um die von Joe spannte, und
  sah sie auf einmal alle drei von fern, wie aus großer
  Höhe. Miteinander verbunden.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Caroline.«


  »Dein Auftritt hat uns gefallen«, sagte Joe.


  Die blauen Augen funkelten. Stumm sah Caroline die
  Vitalität und die unbefangene Freude darin. Und hinter der
  Freude die nicht mehr vorhandene Tiefe. Das, was fehlte. Was fort
  war. Was man entfernt hatte. Was war es? Nicht Intelligenz. Auch
  nicht Charme.


  »Danke«, sagte Robbie. »Ich war froh,
  daß ich die Rolle gekriegt habe. Gehen Sie viel ins
  Theater, Caroline?«


  Sie nickte, unfähig zu sprechen. Robbie wartete
  höflich. Als sie nichts weiter sagte, wandte er sich wieder
  an Joe. »Vielen Dank für das Buch. Es hilft mir
  sehr.«


  »Gern geschehen.«


  »Joe hat mir ein Buch gemacht«, sagte Robbie zu
  Caroline. »Mit Bildern von den Leuten, die ich kenne. Wenn
  ich sie ein paar Wochen nicht sehe, vergesse ich sie. Ich
  weiß nicht, ob Joe Ihnen erzählt hat, daß ich
  das Korsakow-Syndrom habe?«


  Caroline schüttelte den Kopf.


  »Ja«, sagte Robbie. »Eine milde Form. Ich
  kann mich ein paar Wochen an Dinge erinnern, bevor sie
  verblassen. Auf meine Schauspielerei wirkt sich das
  selbstverständlich nicht aus, weil ich meinen Text jeden Tag
  durchgehe. Aber ich vergesse Menschen und Ereignisse.« Er
  lächelte sie an. Seine blauen Augen waren heiter und
  gelassen. »Ist wirklich kein großes Problem. Ich bin
  dran gewöhnt. Ich hab’s von Geburt an.«


  In Carolines Kehle formte sich wieder ein Laut. Die Tür
  der Garderobe ging auf und weitere Leute drängten sich
  herein, die alle zugleich redeten. Sie konnte die Worte nicht
  unterscheiden, nichts davon ergab einen Sinn. Dann wurde sie
  durchs Foyer gezerrt, Patrick Shahid war noch da, sie war
  draußen auf der Straße, betrat zwischen den beiden
  Männern eine Bar.


  Der Nebel hob sich. »Joe – ich bin mit meinem
  Luftwagen hier. Wo ist Jason? Und der
  Leibwächter?«


  »Sie haben Sie weggeschickt«, erwiderte
  Shahid.


  »Ich?« Sie betastete ihren Hals; die
  Diamantenkette war fort.


  »Sie haben ihnen Ihren Schmuck gegeben, damit sie ihn
  nach Hause bringen. Nehmen Sie hier Platz, Caroline. Sie auch,
  Joe. Hier ist es ruhig.« Die Bar war von Nischen umgeben,
  die mit rotem Samt ausgeschlagen und durch prätentiöse
  hölzerne Stege auf rotem Sand verbunden waren. Sie sank
  neben Shahid nieder. Joe hatte gegenüber von ihnen an dem
  winzigen Tisch Platz genommen.


  »Das ist schon okay, Caroline«, sagte Joe.
  »Als ich das erste Mal mit ihm geredet habe, ging’s
  mir genauso.«


  »Er ist wie… ein Bild. Auf zwei Dimensionen
  geschrumpft, nicht mehr dreidimensional. Brillante Farbe,
  geschickte Perspektive, Tönung und Gleichgewicht und all
  diese schönen Dinge, aber wenn man’s berührt,
  fühlt es sich trotzdem flach an…«


  Joe leugnete es nicht. »Die einzige Alternative war, ihn
  in dem Zustand zu lassen, in dem er in Wyoming war. Er blieb drei
  Monate lang so, wissen Sie, jedesmal, wenn sie ihn aus der
  Sedierung geweckt haben.«


  »In Pirellis >Erinnerungsschleife<.«


  »In seiner eigenen Erinnerungsschleife. Nicht weinen,
  Caroline.«


  »Ich weine nicht.«


  »Na schön, Sie weinen nicht.« Joe ließ
  ihre Hand los. Kurz darauf fügte er hinzu: »Ich
  glaube, das künstlich induzierte Korsakow ist der Grund,
  daß er so ein guter Schauspieler ist. Die Rolle ist so
  real, so lebendig für ihn, weil nichts anderes sehr real
  ist. Nur die Identitäten, die er in seinem Kopf erfindet,
  und das kann er nicht so gut wie Aischylos. Also nimmt er die.
  Heute abend war er Prometheus.«


  »Und wer sind Sie heute abend, Joe?« fragte
  Shahid. »Wer sind Sie jeden Abend? Immer noch ein
  Anwalt?« Seine Stimme war leise und eindringlich; Caroline
  drehte überrascht den Kopf, um sein Gesicht zu sehen. Shahid
  blickte Joe über den Tisch hinweg hungrig an. Seine dunklen
  Augen waren wie Laser.


  »Ich bin vor neun Monaten bei McLaren und Geisler
  ausgestiegen«, sagte Joe ruhig, »bis auf ein paar
  Fälle, die für mich eine persönliche Bedeutung
  haben. Ich verteidige zum Beispiel einen Freund gegen eine
  Anklage nach einem Sonderhaftgesetz, das… Ich bin jetzt
  bei der Umweltschutzagentur. Sie haben sie gegen den Widerstand
  der Caswell-Administration wiederbelebt, wissen Sie, wegen dem
  Mikrobendesaster im Hafen von Boston.« Sein Gesicht
  verfinsterte sich. »Die gentechnisch erzeugten Mikroben,
  die sie da reingesetzt haben, damit sie das Gift fressen, sind zu
  etwas mutiert, das Metall angreift, aus dem der Unterbau der
  Piers besteht – es ist eine Katastrophe. Und es ist
  wichtig. Es ist ein Vorgeschmack dessen, was auf uns
  zukommt, wenn die ganze Gaistenbewegung nicht bald
  gestoppt wird.«


  »Das wird unmöglich sein«, sagte Shahid.


  Joe runzelte die Stirn. »Wieso?«


  »Es wird Ihnen nicht gelingen, die Gaisten zu stoppen.
  Jedenfalls nicht auf Ihre Weise.«


  »Warum nicht?«


  »Was glauben Sie, was die Gaisten sind?«


  »Eine nur auf ihren eigenen Vorteil bedachte politische
  Bewegung, die imstande ist, die Ökologie des ganzen Planeten
  zu zerstören.«


  »Ganz recht«, sagte Shahid leise. »Und was
  noch?«


  »Sonst nichts.«


  »Ich glaube, das weiß ich besser. Sie werden
  Erfolg haben.«


  »Nein«, erwiderte Joe, »das werden sie
  nicht.« Er spie jedes Wort einzeln heraus.


  Die beiden Männer starrten sich grimmig an. Irgendwas
  hab ich hier verpaßt, dachte Caroline. Der Kellner
  brachte ihre Drinks, warf einen Blick auf Shahids Gesicht und
  trat mit abgewandten Augen aus der Nische zurück. Caroline
  sah Shahid an. Ein kaltes Prickeln setzte tief unten in ihren
  Lungen ein.


  Shahid sagte: »>Und der dritte Teil der lebendigen
  Kreaturen im Meer starb, und der dritte Teil
  der…<«


  »Dummes Zeug«, unterbrach ihn Joe laut.


  »Sie kennen es.«


  »Ich war Katholik. Aber das wissen Sie ja
  bereits.«


  »Was sind Sie jetzt?«


  »Hören Sie auf, mich das zu fragen.«


  »Na schön – was waren Sie damals? Waren Sie
  in Ihrem früheren Leben Armand Kyle?«


  Keiner von ihnen bewegte sich. Caroline stand erneut in dem
  Motelzimmer in Wyoming und erlebte, wie Robbie ein Durcheinander
  toter Leben und Namen und unzusammenhängende Forderungen,
  Bitten und Befehle hervorsprudelte, die Joe allesamt erkannte.
  Ohne Ausnahme. Aber sie, Caroline, hatte ihn nicht gefragt. Was
  immer das Bindeglied zwischen Robbie und Joe durch alle
  früheren Leben hindurch gewesen sein mochte, sie hätte
  Joe nicht danach gefragt. Die Vergangenheit war ein enormes
  Gewicht, wie sie jetzt wußte, das Gewicht der gesamten
  Erde, und es war kein Atlas da, den man dafür einstellen
  konnte.


  Aber Shahid war Jesuit und unerbittlich. »Sie haben mir
  nicht geantwortet, Joe. Waren Sie Armand Kyle?«


  »Du mußt das nicht beantworten, Joe«, sagte
  Caroline rasch.


  »Ich hab auch nicht die Absicht.«


  Shahid sagte: »Das Datennetz…«


  »Ich hab das Karnienetz nie benutzt. Ich bin nur dreimal
  reingegangen, und zwar ganz am Anfang meines Aufenthalts im
  Institut.«


  »Bill Prokop…«


  »…hat schon vor Monaten aufgegeben. Keine Daten
  in irgendeinem Netz, nirgends. Armer Hund. Ein weiteres Opfer des
  technologischen Laissez-faire.«


  »Jeff Pirelli…«


  »… ist ein Freund.«


  »Haben Sie’s ihm erzählt?«


  »Ich habe ihm gar nichts erzählt. Genausowenig wie
  Ihnen.«


  »Aber er vermutet etwas«, sagte Shahid.


  »Das ist sein Beruf.«


  »Dann verfolgt er das in Ihrem Fall nicht
  weiter?«


  »Da gibt es nichts zu verfolgen.«


  »Aha«, sagte Shahid.


  »Um Himmels willen, Patrick«, mischte sich
  Caroline ein, »lassen Sie’s gut sein!«


  »Ich kann nicht«, sagte Shahid leise. »Er
  ist Christus.«


  Joe stieß ein kurzes, bellendes Lachen aus.


  »Nicht im wörtlichen Sinne, natürlich«,
  sagte Shahid. Dann – es war wie ein Schock –
  lächelte er auf einmal, das alte beherrschte, geheimnisvolle
  Lächeln. »Trotz meines Zitats aus der Offenbarung. Sie
  erinnern sich nicht vielleicht daran, Jesus von Nazareth gewesen
  zu sein, Joe?«


  »Nein.«


  »Das habe ich auch nicht angenommen. Es ist nicht
  nötig.«


  »Patrick«, sagte Caroline, »Sie reden wirres
  Zeug.«


  »Ja, wirklich«, sagte Joe. Er schien seine Ruhe
  wiedergewonnen zu haben. Er sah Shahid amüsiert an. Nein,
  nicht nur amüsiert, dachte Caroline, sondern mit einem
  Ausdruck, den sie bei jedem anderen als Mitleid ge-dBased
  hätte.


  »Sie haben nicht einmal darüber nachgedacht, was
  geschehen ist«, sagte Shahid konzentriert. »Keiner
  von Ihnen beiden. Ihre multiple Sklerose ist geheilt worden, Sie
  haben gelernt, mit Ihren Erinnerungen umzugehen, Sie haben das
  Problem von Robbie Brekke gelöst, und nun glauben Sie, das
  Private sei das einzige, was zählt. Das Private ist gar
  nichts.«


  »Ich akzeptiere das nicht mehr«, sagte Joe, und
  Caroline fiel seine Formulierung auf.


  »Doch, das tun Sie«, erwiderte Shahid.
  »Undeutlich, aber doch, Sie akzeptieren, daß das
  Private nebensächlich ist, sonst würden Sie Ihre
  Energie nicht für den Kampf gegen die Gaisten einsetzen, um
  die Ökologie des Planeten zu retten. Aber auch das ist
  nebensächlich. Es ist in Wahrheit nicht die Schlacht, in der
  Sie kämpfen. Diese Schlacht ist größer, so viel
  größer, und Sie wollen nicht einmal hinsehen. Aber
  Sie, Joe McLaren, werden keine Wahl haben.«


  »Dummes Zeug«, sagte Joe erneut.


  »Sie und Robbie Brekke. Ihr seid so tiefgreifend
  miteinander verbunden. Und Robbie war das erste Opfer. Das erste.
  Ein Rufer in der Wüste, der den Weg wies…«


  Joe lachte. »Robbie Brekke als Johannes der Täufer?
  Brekke? Also wirklich, Shahid, nun zügeln Sie mal
  Ihre überhitzte katholische Phantasie.«


  »Ich bin aus der Kirche ausgetreten.«


  Caroline sog scharf die Luft ein. Shahid legte beide
  Hände flach auf den Tisch, die Handflächen nach unten.
  Sein Blick war immer noch auf Joe gerichtet. »Vor drei
  Wochen bin ich ins Institut zur Operativen Erschließung
  Früherer Leben in Boston gegangen. Ich bin dieses Wochenende
  nur deshalb in New York, um es Caroline zu erzählen. Ich
  hatte nicht damit gerechnet, Sie mit ihr zusammen anzutreffen;
  ich hatte nicht die Absicht, Sie von mir aus aufzusuchen, bevor
  ich nicht im Institut fertig bin. Ich wollte es erst tun, wenn
  ich Ihnen bei Ihrem Kampf von Nutzen sein kann.«


  »Bedienung!« rief Joe. »Zahlen!«


  »Patrick«, sagte Caroline, »Sie haben nicht
  einmal Zeit gehabt, mit Ihren Erinnerungen umgehen zu lernen.
  Gerade Sie müßten doch wissen, daß Sie noch
  nicht hier sein dürften, Sie brauchen noch mehr
  Zeit…« Sie hielt inne. Shahid schaute auf seine
  ausgebreiteten Hände hinab. Sie konnte seine Augen nicht
  sehen.


  Schließlich blickte er auf. »Ich habe bisher noch
  keine Erinnerungen gehabt. Aber das ist nicht wichtig. Joe, Sie
  sind derjenige, der auf seine Erinnerungen hören muß.
  Und auf mich. Ich weiß, Sie haben von Ihrem Freund Pirelli
  bereits eine ganze Menge darüber erfahren. Ja, ich habe
  Nachforschungen über ihn angestellt. Ich habe
  Nachforschungen über alles mögliche angestellt. Sowas
  lernen wir Jesuiten.


  Das Menschheitsgedächtnis entwickelt sich. Es entwickelt
  sich dahin, das zu tun, was die Gaia der Biosphäre bereits
  tut: das Leben auf dem Planeten zu schützen. Gaia
  manipuliert ein Meeresriff hier, den Methanausstoß dort
  – warum? Damit die Erde für das Leben geeignet bleibt.
  Sie benutzt alles, was es gibt, um Unausgewogenheiten in der
  Biosphäre zu korrigieren, damit sich Leben entwickeln kann.
  Und genauso – genauso – manipuliert das
  Übergedächtnis Menschen, sich der
  Reinkarnationsoperation zu unterziehen. Robbie Brekke hier, Joe
  McLaren dort – Leute, die sich aus eigenem Antrieb niemals
  für eine solche Operation entscheiden würden. Warum? Um
  ihr eigenes Leben, ihre eigene Evolution zu schützen, die
  von einer weltweiten Erinnerungsseuche und einer sinkenden
  Geburtenrate bedroht sind. Um Unausgewogenheiten zu korrigieren.
  Um für das Überleben ihres Teils des Lebens auf dem
  Planeten zu kämpfen.


  Verstehen Sie? Gaia und das Übergedächtnis zusammen
  kämpfen darum, die Menschheit zu retten, indem sie sie zu
  etwas Besserem transformieren. Um uns zu retten, ohne
  daß wir es wollen. Um uns zu erlösen.«


  »O nein, Patrick«, sagte Caroline, »Sie
  glauben doch nicht, daß Gaia und das
  Übergedächtnis…«


  »Wenn ihr Ziel Rettung und Erlösung ist, wie soll
  man sie dann anders nennen als Gott?«


  Joe sagte sanfter, als Caroline erwartet hätte:
  »Warum nicht Evolution? Wozu sie in ein vorgefertigtes,
  irrationales Konstrukt zwängen? Tut mir leid, Shahid, aber
  das interessiert mich einfach nicht.« Er stand in dem engen
  Raum zwischen dem Tisch und den Samtvorhängen auf. Shahid
  ließ Carolines Hand los, griff nach Joes Handgelenk und
  schlang seine Finger darum. Joe schaute ausdruckslos auf das
  Handgelenk hinunter. In Carolines Augen sahen Shahids Finger
  klein und dünn aus.


  »Die Gaisten stellen sich gegen die Evolution
  selbst«, sagte Shahid leise. »Die meisten von ihnen
  wissen es nicht, als Individuen. Sie denken, daß der Planet
  mit allem fertigwerden kann, oder sie glauben, einer warmen,
  sentimentalen Muttergöttin zu folgen. Aber Sie haben recht,
  Joe, was die Verschmutzung, die Zerstörung und die Gefahr
  betrifft, die sie bis ans Ende aller Tage für das Leben
  selbst darstellen. Satan nimmt viele abwegige Formen an,
  besonders in der Endzeit.«


  »Der Mensch auch«, sagte Joe. »Danke
  für den Drink. Tut mir leid, daß ich nicht daran
  interessiert bin, der nächste Erlöser zu
  sein.«


  »Das war Christus auch nicht immer«, gab Shahid
  gelassen zurück. »Aber die Schlacht wird kommen. Sie
  wird bald beginnen. Menschen, die sich operieren ließen und
  glauben, sie hätten die Vergangenheit jetzt bewältigt,
  Menschen wie Sie, werden allmählich die neue Form des Lebens
  spüren, die stark genug werden wird, um uns alle vor der
  Zerstörung des Planeten zu bewahren. Wie Robbie Brekke. Und
  manche von ihnen werden dabei verlorengehen, wie das bei
  Fußsoldaten immer der Fall ist. Aber nicht alle. Einige
  werden die Transformation überleben, und die neue Kraft wird
  hervortreten, geführt von jemandem, der nah an der Quelle,
  dem Anfang, dem Beginn ist…«


  »Aber nicht von mir«, sagte Joe mit absoluter
  Gewißheit. Er löste Shahids Finger von seinem
  Handgelenk. »Kommst du mit, Caroline?«


  Caroline blickte zu Joe hinauf. Er streckte ihr die Hand hin,
  und etwas regte sich in ihr. Es war keine Erinnerung. Aber wie
  konnte sie Patrick alleinlassen? Sie warf Shahid einen hilflosen
  Blick zu.


  Er lächelte.


  »Nur zu, Caroline«, sagte er leise und
  vernünftig. »Mir geht es gut. Folgen Sie ihm
  nach.«


  »Sind Sie sicher? Ich…«


  »Ich bin sicher.«


  Caroline beugte sich vor, um Shahid auf die Wange zu
  küssen. Zu ihrer Überraschung erwiderte er den
  Kuß. Es war ein Kuß, so leicht und trocken wie
  Papier. »Ich rufe Sie morgen früh an«, sagte
  sie. Er nickte.


  Sie legte ihre Hand in die von Joe.


   


  Shahid trank langsam aus. Als er ging, war es Mitternacht. Der
  Broadway war ein hysterisches holographisches Chaos: ganze
  Hausfassaden veränderten sich alle dreißig Sekunden,
  Worte stießen in elektronischen Bögen durch die Luft
  herab, Bars, HOLOTÄNZERINNEN! arabische Schmuck-Souks,
  kolumbianische Schokolade und BRAINIES! NEU! BESSER! STARK!


  Er ging in Richtung Times Square. Die Renovierung war erst vor
  einem Jahr abgeschlossen worden, und dann hatte man den Square
  auf Dauer für den gesamten Verkehr geschlossen und nur
  für Fußgänger zugänglich gemacht. Selbst zu
  dieser Stunde war der riesige, hell erleuchtete Platz voller
  Menschen, die herumschlenderten, aßen, lachten,
  diskutierten und stahlen. Luftwagen flogen über ihn hinweg,
  und unter ihnen flatterten die überlebenden Tauben. Auf
  halbem Weg zu seinem Hotel, dem brandneuen Ricoh Plaza,
  zerplatzte eine helle Lichtkugel etwas mehr als einen Meter vor
  Shahid. Das weiße Licht verwandelte sich in eine
  holographische Figur: eine Frau in Weiß, drei Meter hoch,
  die auf den Knien lag, die Arme voller blaugrüner Rosen,
  pinkfarbener Meeresdiatomeen und einer Spritze. Die
  Auflösung war bemerkenswert. Das nach oben gewandte Gesicht
  der Frau lächelte strahlend: die dankbare Werbung der
  Gaisten für den Impfstoff gegen die Erinnerungsseuche,
  dessen Produktion ihrer Ansicht nach ein weiteres Beispiel
  für die Regulierung der Biosphäre war, die sich
  zufällig der Vermittlung des menschlichen Verstands bedient
  hatte. Zehn Sekunden später war das Holo wieder
  verschwunden.


  Shahids Zimmer ging auf den Times Square hinaus. Er stellte
  das Fenster auf maximale Undurchsichtigkeit ein und kniete neben
  dem Bett nieder. Eine kindliche Angewohnheit, dann eine
  Konzentrationshilfe, und, als er ein Teenager war, eine
  hartnäckige Ablehnung weltlicher Bequemlichkeit im Rahmen
  eines Ordens, der nach Loyolas Vorstellungen vor asketischer
  Inbrunst brennen sollte. Im Seminar war ihm bewußt
  geworden, daß sein Niederknien ein eher
  äußerlicher als substantieller Trotz war, und er hatte
  damit aufgehört.


  Das hatte ihn die substantielle Kraft von
  Äußerlichkeiten gelehrt.


  Daß Joe McLaren die Rolle zurückwies, die ihm
  bestimmt war, machte nichts, dachte Shahid. Schließlich war
  es dem Menschen nicht gegeben, sich seine Rolle selbst zu
  wählen. Joes Arroganz, die normale Arroganz des Atheisten,
  war belanglos. Seine, Shahids, war es nicht.


  Er wollte an der bevorstehenden großen apokalyptischen
  Schlacht teilhaben. Dafür war er aus der Kirche ausgetreten,
  die ihm gezeigt hatte, daß die Schlacht möglich war.
  Damit hatte er sich der Arroganz schuldig gemacht.


  Er wollte der Mentor, der Ratgeber dessen sein, was aus Joe
  werden würde. Ein Jünger, ja – das auch, wenn die
  Zeit kam. Aber zuerst der Mentor, derjenige, der mehr
  wußte. Damit hatte er sich der Arroganz schuldig
  gemacht.


  Er wollte recht haben mit dem, was geschehen würde, aber
  nicht mit der Sicherheit des Glaubens, der stets einen Sprung
  über die Dunkelheit tun muß, sondern mit der
  datengestützten Sicherheit der verstandesmäßigen
  Wissenschaft. Aufgrund dieser Sehnsucht war er nicht bereit, die
  zweite Lesart der Ereignisse, die Joe selbst vorgebracht hatte,
  überhaupt in Erwägung ziehen. Es mußte mehr als
  die Evolution, mehr als die Menschheit allein auf dem Spiel
  stehen, damit die Schlacht groß genug – grandios
  genug – für Patrick Martin Shahid war. Gab es eine
  größere Arroganz als diese?


  Ja. Er wollte Joe sein.


  Shahid barg das Gesicht in den Händen. Eifersucht,
  kleinlich genug, um seine Arroganz zu verletzen, Arroganz, tief
  genug, um darin zu ertrinken. Wo blieben die Erinnerungen? Drei
  Wochen lag seine Operation jetzt zurück, und er hatte sich
  nichts entsonnen, an nichts erinnert. Dafür hatte er seine
  Schwüre gebrochen, hatte mit Rom gebrochen… für
  diesen Weg, der ihn nirgendwohin und zu nichts geführt
  hatte. Zu nichts außer der Arroganz in ihm selbst,
  außer der Nichtigkeit seines Wesens. Eine verdiente
  Nichtigkeit, weil er sich auf seine überlegenen Gedanken
  über die Zukunft der ganzen Welt verlassen hatte, auf seinen
  Glauben, das Übergedächtnis würde ihn aufgrund
  seines überlegenen Verstands, seiner überlegenen
  visionären Kraft benutzen. Auf seine Arroganz. Man konnte
  nicht von einer großen Macht benutzt werden, wenn man seine
  eigene nicht abtrat.


  Wo blieben die Erinnerungen?


  Müde stand Shahid auf. Er konnte nicht beten. Seit der
  Operation war er außerstande gewesen, zu beten. Das war das
  Schlimmste.


  Er ging zum Fenster zurück und machte es wieder
  transparent. Siebzehn Stockwerke unter ihm wimmelte der Times
  Square von Nachtschwärmern. Aus dieser Höhe
  verschwammen ihre individuellen Besonderheiten. Der Platz
  hätte in Karachi sein können, das bei der letzten
  Revolution zerstört worden war, als er aus Pakistan geflohen
  war. Er hätte in Brasilia, in Paris, in Tokio, in St. Louis
  sein können…


  Er stand auf einem Platz in St. Louis und hielt ein Paar
  goldene, halbmondförmige Ohrringe in der Hand, starrte
  Mallie Callahan an, diesen verdammten kleinen Idioten, der sie
  doch tatsächlich in einer Straßenbahn einer Frau
  gemopst hatte…


  Shahid schnappte nach Luft. Er legte eine Hand ans Fenster.
  Unten strömten die Menschen in farbigen Wellen dahin.


  Er öffnete die Schlafzimmertür, ging auf
  Zehenspitzen in die Dunkelheit und sah im Lichtrechteck vom Flur,
  daß Janet mit Jimmy in den Armen eingeschlafen war. Der
  Kleine mußte wieder diese verdammten Ohrenschmerzen gehabt
  haben…


  Auf dem Times Square verschwammen und wogten die Farbwellen
  und warfen ihn nach vorn, gegen das Fenster.


  Er hielt den Sterbenden auf dem Feldbett in der
  Notunterkunft fest und flüsterte: »Schon gut, Paul,
  ich bin froh, daß du’s mir gesagt hast, es ist mir
  egal, wer du warst und was passiert ist, schon
  gut…«


  Unten beruhigten sich die Farben und lösten sich wieder
  in einzelne Menschen auf. Einzelne Menschen, jeder mit einer
  Vergangenheit, einem ewigen Leben. Menschen, nicht Gott.


  Oder doch? Arroganz, Offenbarung…


  Shahid stand taumelnd auf und starrte auf die Menschen hinab,
  die über den Times Square eilten.


  Und die Erinnerungen kamen.
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