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Für Tante Sandy,

die Thriller immer gern mochte

und vielleicht auch

an diesem Gefallen gefunden hätte.
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Unterstützung beim Schreiben dieses Buches Dank sagen – im
speziellen:
Dr. med. Kishan Pandya für den Zugang zu seinen
Fachkenntnissen auf dem Gebiet der Medizin;
Jill Beves, Diplomkrankenschwester, für ihre Beratung bei der
Verwendung medizinischer Terminologie;
Robert Murphy von der Ermittlungsbehörde des Staates New York
für seine vielen hilfreichen Vorschläge;
Terry Boothman für seine beispiellose Einfühlungsgabe in
das gedankenlose Gekritzel Robert Cavanaughs;
Miriam Grace Monfredo, Mary Stenton und Kate Koningisor für
ihre hemmungslose Kritik an den vorangegangenen Fassungen des
Romans.



 

 



 
 
Denn wo viel Weisheit ist, da ist viel Grämens,
und wer viel lernt, der muß viel leiden.

- Der Prediger Salomo, 1,18




Vierzehn
Minuten nach Beginn der Mitternachtsshow im Caesars Palace verlor das
sechste Revuegirl in der Reihe, die zur Linken die ›Treppe zum
Paradies‹ herabkam, das Gleichgewicht.

Ihr Name war Sue Ann Jefferson, und sie stammte aus Amarillo,
Texas; in Las Vegas nannte sie sich Taffy. Ihre langen Beine hatten
bereits die ganze Neun-Uhr-Show hindurch gezittert, und das Gesicht
unter dem enganliegenden, mit blauen Pailletten bestickten Helm,
über dem halbmeterlange eisblaue Federn wippten, war so
weiß wie die Leinenservietten über den schwarzen
Ärmeln der Kellner. Die riesengroßen braunen Augen blieben
weit aufgerissen während des Sturzes, der sie zusammen mit ihren
ausladenden blauen Engelsflügeln direkt gegen den Rücken
des Revuegirls eine Stufe unter ihr schleuderte.
Dieses Mädchen – mit der aufregendsten Figur inmitten
aufregender Figuren – geriet ins Schwanken. Um das eigene
Gleichgewicht nicht zu verlieren und um jenes von Sue Ann/Taffy
wiederherzustellen, warf sie ihren sensationellen Körperbau
abrupt rückwärts; ihr Lächeln blieb unverändert
und so hart und falsch wie die blauen Diamanten der schulterlangen
Ohrgehänge, während sie seitlich nach hinten zischte:
»Schlampe! Kannst du nicht die Finger von dem Zeug lassen, wenn
du arbeitest?« Achtzehn Stufen weiter unten sang der
berühmte Sänger im weißen Smoking weiter, ohne etwas
bemerkt zu haben.
Schwankend richtete Sue Ann sich auf, machte auf
paillettenglitzernden Zwölfzentimeterabsätzen den
nächsten hüftschwingenden Schritt hinab und strauchelte
erneut. Diesmal gaben ihre Knie nach, und sie setzte mit dem
Hinterteil hart auf – genau in jenem Augenblick, als das starr
ins Publikum hinablächelnde Girl hinter ihr den Fuß
ausstreckte, um ebendiese Stufe einzunehmen. Der Fuß traf
jedoch nicht auf festes Terrain, sondern auf Sue Ann. Das
Mädchen stolperte, stieß einen leisen Schrei aus, als es
über Sue Ann fiel, und zusammen landeten die beiden auf dem
sensationellen Körper direkt vor ihnen. Im nächsten Moment
segelte die ganze linke Seite der ›Treppe zum Paradies‹ in
einem Gewirr von Federn, Flügeln, Fransen, Beinen, Brüsten
und wie Ketten durch die Luft schwirrenden Ohrgehängen die
Stufen hinab.
Das Publikum lachte und johlte. Der berühmte Sänger
riskierte ein Auge über die Schulter nach hinten, erblickte den
zuckenden Weiberhaufen am unteren Ende der Treppe und sang weiter.
Seine Augen waren Vulkangestein.
Aus der Reihe der Revuemädchen auf der rechten Seite der
Treppe sah Jeanne Cassidy das alles, bewegte die Arme mit den
Engelsflügeln und machte den nächsten Schritt nach unten.
Sie wußte, daß Sue Ann nichts nahm. Sue Ann war Jeannes
beste Freundin. Seit vierundzwanzig Stunden hatte Sue Ann nun bereits
diesen glasigen Blick; sie zitterte ohne Unterlaß, sie schlief
nicht, sie aß nicht. Aber sie wollte Jeanne nicht sagen, woran
das lag.
Die gefallenen Engel rappelten sich hoch und stiegen
rückwärts die Treppe nach oben, bis sie wieder mit der
Reihe auf der rechten Seite übereinstimmten. Nur Sue Ann blieb
dort, wo sie wie ein Häufchen Elend auf der Bühne hockte
und ins Leere starrte. Lächelnd setzten die beiden Reihen sich
wieder in Bewegung und stiegen langsam die Treppe hinab; die linke
ging sorgfältig um Sue Ann herum. Dawn hatte einen Ohrring
verloren. Tiffanys Strumpf war zerrissen, und ihr Knie blutete. Das
Johlen im Publikum – gekleidet in Cowboyjacken und
Abendanzüge, in Polohemden und Shorts – verklang, als sich
zusehends Unsicherheit breitmachte.
Der berühmte Sänger beendete sein Lied und begann ein
neues. Die Arme auf die Schultern der Nachbarinnen gelegt, schwangen
hinter ihm die Mädchen in einer Reihe halbnackter Körper
und langer Beine, die Sue Ann vor den Blicken des Publikums
schützte, die Hüften. Jeanne sah den Regisseur hinter der
Bühne hervorstürzen, Sue Ann unter den Achseln packen und
davonzerren. Kempers aufgedunsenes Gesicht war dunkelrot.
Das Lied war zu Ende. Das Publikum kreischte und applaudierte. Der
berühmte Sänger verbeugte sich übertrieben tief, und
sein toupiertes Haar hüpfte nach vorn. Der Vorhang ging zu.
Jeanne drängte sich zwischen den glänzenden,
schnatternden Körpern hindurch, und wenn die Wand aus warmem
Fleisch zu undurchdringlich wurde, setzte sie die Ellbogen ein.
»Auuu! Miststück…!«
»Wo ist sie? Fred, wo ist sie hin?«
»Rausgeflogen!« brüllte Kemper. »Da sitzt
’ne Million Dollar unten im Publikum, und ihr Schlampen glaubt,
ihr könnt euch reinziehen, was…«
»Taffy nimmt nichts«, sagte Jeanne kalt. »Wo ist
sie?«
»Aufm Klo. Sieh bloß zu, daß sie verschwindet von
hier, Amber, ich sag’s dir, bring sie raus, bevor Bobby
zurückkommt, der schneidet ihr glatt die Titten ab und stopft
sie ins Gurkenglas…!«
Bobby war der berühmte Sänger. Jeanne drängelte
sich zur Damentoilette hinter der Bühne.
Angezogen saß Sue Ann in einer der Kabinen; die Tür
stand offen. Zwei Mädchen, kostümiert als –
größtenteils haarlose – Tiger, standen vor den
Waschmuscheln. Ohne einen einzigen Blick zu den Kabinen zu werfen,
trollten sie sich nach draußen; die gestreiften
Tigerschwänze wischten hinter ihnen her.
In dem engen kleinen Raum ging Jeanne vor Sue Ann in die Hocke.
»Was ist denn los, Sue Ann? Was ist passiert,
Schätzchen?«
Das Mädchen schien nichts zu hören. Mit aufgerissenen,
starren Augen fixierte sie etwas Unsichtbares.
»Susie, ich bin’s, Jeanne! Ich bin bei dir! Was hast du
denn? Ist es Carlo? Habt ihr gestritten?«
»Carlo ist tot.«
Jeanne streckte die Hand zur Seite und stützte sich an der
Kabinenwand ab. Sue Anns Tonfall erschreckte sie mehr als ihre Worte.
»Tot? Wie willst du das wissen, Sue Ann?«
»Ich weiß es.«
»Hast du es gesehen? Was ist passiert?«
»Was wohl? Du weißt doch, was er ist. War.« Sie
sagte es im gleichen Tonfall: ruhig, leer, ohne Emotion. Jeanne lief
es kalt über den Rücken.
»Susie…«
»Und jetzt bin ich auch tot.«
Die Tür zur Damentoilette ging auf. Jeanne spürte, wie
ihr Herzschlag aussetzte, und ein plötzliches
Schwindelgefühl erfaßte sie wie ein großer schwarzer
Vogel, der sich auf sie herabstürzte und ihr die Sicht nahm.
Eines der Revuegirls stürzte in die Nachbarkabine, murmelte:
»Verdammt!«, und im nächsten Moment plätscherte
es naß in die Muschel. Jeannes Schwindelanfall ging
vorüber, und sie konnte wieder sehen: Sue Ann, reglos auf der
Toilette, weiß bis in die Lippen.
»Sue Ann, du mußt raus hier! Sofort! Kemper sagt
ohnehin, daß du gefeuert bist.«
Sue Ann schien es nicht gehört zu haben. »Er hat mich
geliebt«, sagte sie tonlos. »Carlo hat mich
geliebt.«
»Sofort, Sue Ann!«
»Er hat mich wirklich geliebt. Er hätte seine Frau
verlassen. Demnächst.«
»Ganz recht. Steh jetzt auf. Komm hoch!«
»Ich bin die erste Frau, die er je geliebt hat. Ich meine,
wirklich.« Ihre Augen starrten ausdruckslos auf die
Tür der Kabine.
Jeanne erhob sich. Der unheimlich tonlose Monolog legte sich ihr
auf den Magen, und sie erschauerte. Sie hörte, wie auf der
Bühne die Musik für die nächste Nummer einsetzte.
Eigentlich sollte sie da draußen sein! Und Sue Ann auch. Wenn
sie beide fehlten, würde die Reihe der Girls mickrig
aussehen.
Carlo war tot. Aus Panik wurde Wut. »Steh auf, verdammt noch
mal! Heb endlich den Hintern von diesem Klo!«
Sue Ann stand nicht auf. Aber langsam, ruckweise wie eine
mechanische Blüte wandte sie Jeanne das Gesicht zu.
»Cadoc. Verico. Cadaverico.«
»Wie?« fragte Jeanne. Wieder machte ihr Magen einen
Satz. Sue Ann war übergeschnappt, und sie, Jeanne, stand in
einer Toilette in Las Vegas, zusammen mit einem verrückten
Mädchen, das dem Tod geweiht war! Und dann erst fiel ihr auf,
daß Sue Ann italienisch gesprochen hatte. Etwas, das Carlo ihr
beigebracht hatte, irgendwelchen verlogenen Makkaroni-Schmus von
einem zweigleisig fahrenden Mistkerl…
»Es ist ein Scherz«, sagte Sue Ann mit
unveränderter Stimme. »Ein Scherz, der mich totmachen
wird.«
Jeanne faßte Sue Ann an beiden Händen und riß sie
von der Toilette hoch. Dann zerrte sie sie hinter sich her zur
Tür hinaus und in die Garderobe der Revuemädchen. Kemper
war verschwunden. Von der Bühne sickerte die Musik zu
›Somehow I’ve Always Known‹ herüber.
»Zieh das hier an.« Sie drückte Sue Ann Jeans und
einen gelben Baumwollpulli in die Hand. Als sie keine Reaktion
zeigte, packte Jeanne den Federhelm und riß ihn Sue Ann vom
Kopf, wobei ein paar Haarsträhnen in den Pailletten und Federn
hängen blieben. Dann zog Jeanne ihr kurzerhand den Pullover
über das hautfarbene Trikot mit dem Straßbesatz. Der
Pullover steckte fest. Sue Ann schnappte nach Luft und bekam keine,
also zerrte sie den Pulli selbst zurecht; ohne weitere Aufforderung
stieg sie aus den hochhackigen Schuhen und zog die Jeans über
das winzige federnbesetzte Höschen. Ihr Gesicht war immer noch
ausdruckslos.
Jetzt schlüpfte auch Jeanne in ihre Kleider und in leichte
Sportschuhe und griff sich sowohl ihre eigene, als auch Sue Anns
Handtasche; die beiden Mädchen trugen immer noch
Bühnen-Make-up, und ihr Haar - Sue Anns wasserstoffblond und
Jeannes natürlich rot – stand in allen Richtungen vom Kopf
ab. Jeanne packte Sue Anns Arm und steuerte sie die Hintertreppe
hinab, vorbei an der Bühnentür zum Keller und durch
stickige, von den Heißwasserspeichern aufgeheizte unterirdische
Korridore bis zu einer Tür, die zur Ladezone führte und
weit entfernt war vom prachtvoll funkelnden Haupteingang des
Casinos.
Und wenn jetzt da draußen auf dem Parkplatz jemand wartete?
Auf Sue Ann?
Jeanne zwang sich zu normalen Schritten. Aber nichts war normal,
nichts würde je wieder normal sein! Seit vier Monaten war nichts
mehr normal, seit sie nach Las Vegas gekommen war, um hier zu Amber
zu werden, seit sie ihren Ford Escort aus dritter Hand – ein
Geschenk zum Schulabschluß – aus der Zufahrt ihres
Elternhauses in East Lansing, Michigan, gefahren hatte, weil East
Lansing, Michigan, nicht gut genug gewesen war für sie –
nicht für sie, Jeanne Cassidy, der es doch bestimmt war, ein
lustvolles und aufregendes Leben zu führen und im Rampenlicht zu
stehen… Wieder machte ihr Magen einen Satz, und einen Augenblick
lang dachte sie, ihr würde schlecht werden. Sue Ann begann leise
zu stöhnen – und es klang sonderbar gleichgültig.
Jeanne kannte dieses Geräusch; sie hatte es vor langer Zeit
einmal von einem Häschen gehört, das in eine Cojotenfalle
geraten war und sich mit dem Sterben abgefunden hatte.
»Geh weiter!« zischte Jeanne, obwohl Sue Ann gar nicht
stehengeblieben war.
Meilen um Meilen um Meilen… Der Parkplatz schien endlos. Doch
an diesem Ende gab es keine Luxuslimousinen, keine Cadillacs, keine
Porsches. Jeanne hatte ihren Escort unmittelbar neben einem Holzzaun
abgestellt, in der Hoffnung auf ein wenig Nachmittagsschatten. Jetzt
hingegen war der Zaun eine hochaufragende düstere Barriere,
hinter der sich alles mögliche verbergen konnte…
Sie setzte Sue Ann in den Wagen, schlug die Tür hinter ihr zu
und schob sich hastig auf den Fahrersitz. Auf der Straße aus
der Stadt fühlte sie sich mit einemmal besser – und dann,
nur ein paar Minuten später, schlechter. Sie wurde von einem
neuerlichen Schwindelanfall erfaßt, und der Wagen scherte nach
rechts aus. Sie zwang ihn zurück in die Mitte der Fahrbahn.
»Cadoc«, sagte Sue Ann tonlos. »Verico.
Cadaverico.«
»Hörst du jetzt endlich auf mit diesem Zeug?«
Ein Scherz, der mich totmachen wird. »Hör mal,
Susie, wo lebt eigentlich deine Familie? Deine Eltern?«
»Keine Eltern mehr.«
»Dann eben Schwestern. Oder Brüder. Oder irgendwer
anderer.«
»Niemand.«
»Verdammt, du mußt doch irgend jemanden haben! Jeder
hat irgend jemanden irgendwo!«
»Ich hatte Carlo.«
Jeanne hätte ihr liebend gern eine runtergehauen, doch sie
beherrschte sich und hielt die Augen starr auf die Zufahrt zum
McCarron-Flughafen gerichtet.
Ein Jet dröhnte über ihre Köpfe hinweg und setzte
zur Landung an. Jeannes Bauch begann sich zu verkrampfen, und etwas
Nasses, Klebriges glitt zwischen ihre Beine.
Ihre Periode. Jetzt!
»Susie, wo kannst du hin? Zu wem? Denk nach, zum
Geier!«
Zum erstenmal verlor Sue Anns Stimme etwas von ihrer tonlosen
Verzweiflung. »Meine Cousine Jolene. In Austin…«
»Gut. Also zur Cousine Jolene. Gut!« Sie würde das
Ticket mit ihrer VisaCard zahlen. Falls der Kreditrahmen noch nicht
überzogen war. Es mußte noch reichen – aber
sie hatte sich erst kürzlich diese Schlangenlederstiefel
gekauft…
Jeanne blieb in der Kurzparkzone stehen und riß Sue Anns
Tür auf. Die Bewegung drückte einen weiteren Klumpen Blut
zwischen ihre Beine – sie spürte, wie er sich durch
das Trikot und um das Höschen herum quetschte. Diese
gottverdammte Regel kam nie zum berechneten Zeitpunkt und nur dann,
wenn man sie absolut nicht brauchen konnte! In ihrem Leib krampfte
es. »Komm schon, Susie…!«
Sie hasteten zwischen zwei Reihen abgestellter Wagen hindurch
über den hellerleuchteten Parkplatz. Der Schmerz fuhr Jeanne
durch die Eingeweide, und sie blieb zögernd stehen.
»Hör mal, Sue Ann, mir fällt gerade ein, daß ich
Tampax im Handschuhfach habe, ich brauche…«
»Nein! Laß mich nicht allein…!«
Jeanne löste sich aus Sue Anns Umklammerung. »Nur eine
Minute, ehrlich, ich blute wie ein Schwein, und auf den
Damentoiletten ist das Zeug meist aus… Ich warte damit, bis du
im Flugzeug sitzt, versprochen, aber ich muß es mitnehmen…
Sue Ann, verdammt, laß doch los…!«
Sue Ann begann zu weinen. Jeanne riß sich los und rannte
zwischen zwei geparkten Wagen hindurch zu ihrem Escort. Sue Ann
schlang sich die Arme um den Körper und zitterte in der
nachtkalten Wüstenluft. Es war 1 Uhr 12.
Der schwarze Wagen kam hinter dem Ende der Reihe hervor und raste
auf Sue Ann zu. Auf das Geräusch hin drehte Jeanne sich langsam
um die eigene Achse, so langsam wie in einem Traum; sie sah, wie Sue
Ann das Gesicht dem näherkommenden Wagen entgegenhob –
genauso, wie sie es vom Sitz der Toilette aus Jeanne entgegengehoben
hatte. Cadoc. Verico. Cadaverico. Gelbliches Scheinwerferlicht
brach sich auf Sue Anns weißen Lippen. Am Himmel kündigte
ein Düsenflugzeug kreischend seine Landung an.
Ohne die Geschwindigkeit zu verringern, traf der Wagen auf Sue
Ann. Ihr Körper wurde vom Kühlergrill über die
Motorhaube geschleudert und flog über den Rest des Wagens
hinweg, ehe er auf einem grünen, rostfleckigen Toyota landete
und zu Boden glitt. Der schwarze Wagen, ein Buick LeSabre mit
kalifornischem Kennzeichen, bog um das Ende der geparkten
Fahrzeugreihe und verschwand.
Jeanne stand da, ohne sich zu rühren, stand reglos da in
diesem haarsträubenden Zeitlupenfilm, und als sich ihre Beine
schließlich in Bewegung setzten, trugen sie sie mit steifen
Schritten vorwärts wie in einem Hochzeitszug. Plötzlich sah
alles rundum zu grell aus, so als hätte es ein Kind mit frisch
gespitzten Buntstiften angemalt. So scharf umrissen, daß es den
Augen wehtat, sah sie den Rostfleck vom Toyota auf Sue Anns gelbem
Pullover – an einer präzisen Stelle direkt über der
linken Brust. Unter dem Rostfleck drückte sich ein
Straßklunker wie ein Höcker durch das dünne
Baumwollmaterial. Sue Ann hatte den Zipp der Jeans nicht ordentlich
hochgezogen. Ihre Augen waren immer noch offen.
Jeanne kniete sich neben den reglosen Körper und tastete nach
Sue Anns Puls am Handgelenk, aber sie wußte ohnedies nicht, wo
sie ihn suchen sollte. Sie legte das Ohr auf Sue Anns stille Brust
und zuckte einen Augenblick später so heftig zurück, als
hätte sie glühende Kohlen berührt. Danach fiel ihr
nichts ein, was sie hätte tun können, also tat sie gar
nichts.
Von irgendwo weit weg schrie jemand etwas herüber. Hinterher
hörte sie das Klappern eiliger Schritte, das Heulen von Sirenen
und jemanden, der sagte: »Miss? Miss?« Später dann
helle Lichter, Kaffee, den sie nicht trank, und blaue Uniformen mit
Revolvergürteln und Fragen. Mit vielen Fragen. Doch das geschah
viel später in diesem kurios gebremsten Lauf der Zeit, und da
hatte Jeanne bereits entschieden, was sie nie, nie, nie irgend
jemandem sagen durfte – nicht hier, nicht daheim in East
Lansing, wohin sie zurückgehen würde, sobald man ihr
erlaubte, Las Vegas zu verlassen, nirgendwo. Niemandem.
Niemals.



Robert
Cavanaugh von der Ermittlungsabteilung des FBI, Bereich Organisiertes
Verbrechen und Bandenbildung, sah das Mädchen an, das vor ihm
saß, und kämpfte seine Gereiztheit nieder. Es war nicht
ihre Schuld, daß er es haßte, kleine Mädchen zu
vernehmen. Und das war sie, egal was in ihrem Führerschein
stand. Wenn die Kleine einundzwanzig war, dann war er ein arabischer
Terrorist. Aber die Casinos kratzte das nicht – solange sie
beweisen konnten, daß es das Mädchen war, das bei der
Altersangabe gelogen hatte, und daß es damit nicht ihnen zum
Vorwurf gemacht werden konnte, wenn sie Kinder einstellten und um
zwei Uhr früh halbnackt vor stadtfremden Urlaubern posieren
ließen, die dachten, sie hätten endlich das tolle
Luxusleben entdeckt.

»Also, gehen wir das Ganze noch mal durch, Miss
Cassidy.«
»Misses!« murmelte das weibliche Wesen in der
Uniform der Stadtpolizei von Las Vegas hinter ihm. Ihre Anwesenheit
war vorgeschrieben; ihre politische Korrektheit nicht. Und was
Cavanaugh betraf, blieb diese Zeugin ein kleines Mädchen.
Du bist doch selbst erst neunundzwanzig, hörte er
Marcy, seine baldige Ex-Frau in sein Ohr flüstern. Aber
Cavanaugh ignorierte Marcy, die fünfunddreißig war.
Logisches Denken war eine ihrer Stärken – ebenso wie
äußere Erscheinungsbilder: sie war ein As auf den Gebieten
Marketing und Unternehmensberatung.
»Ich habe alles gesagt, was ich sagen kann«,
erklärte Jeanne Cassidy.
»Ich weiß. Ich möchte mich nur vergewissern,
daß mir nichts entgangen ist.«
»Ich bin so müde«, sagte das Mädchen.
Das glaubte ihr Cavanaugh aufs Wort. Unter dem knalligen
Bühnen-Make-up – oder unter dem, was nach den vielen
Tränen davon übriggeblieben war – sah sie wirklich
müde aus. Sie sah müde aus, niedergeschmettert und
hundeelend – was man eigentlich von jemandem erwarten konnte,
der gerade zugesehen hatte, wie seine beste Freundin bei einem, wie
die Polizei von Las Vegas meinte, Unfall mit Fahrerflucht ums Leben
gekommen war. Jeanne Cassidys niedergeschmetterte, hundeelende
Müdigkeit interessierte Cavanaugh nicht, denn sie sah auch
verängstigt aus. Und das interessierte ihn.
»Also: Sie und Miss Jefferson treten bei der Mitternachtsshow
auf. Miss Jefferson fällt die halbe Bühnentreppe hinab,
weil sie den ganzen Tag keinen Bissen gegessen hat.«
»Das hat sie mir jedenfalls gesagt«, sagte Jeanne
Cassidy und nickte, und das war die Lüge Nummer eins. Cavanaugh
hatte eine Nase für Lügengeschichten. Und dieses
erschöpfte kleine Mädchen hatte nicht mal Talent dazu.
Dennoch hatte sie etwas Merkwürdiges an sich, etwas, das sie
grundlegend von den üblichen blendend aussehenden, aber nicht
allzu hellen Gänschen unterschied, die eine Weile über die
Bühnen von Vegas stolzierten, um sich dann nach einem oder zwei
Jahren den Drogen, der Prostitution oder einem zweifelhaften
Liebhaber zuzuwenden. Manchmal allen dreien. Dieses Mädchen hier
war irgendwie anders, aber Cavanaugh konnte noch nicht den Finger
drauflegen, inwiefern.
»Also, Miss Jefferson bricht zusammen…«
»Misses«, warf die Uniform hinter ihm ein, diesmal noch
nachdrücklicher.
»…und Sie bringen irgendwie die Nummer zu Ende. Der
Regisseur stellt Ihnen gegenüber fest, daß er über
Miss Jefferson wütend ist und daß der Star der Show noch
viel wütender sein wird. Sie gehen und finden Ihre Freundin in
der Damentoilette…«
»Frauen-WC…«
»… und sie sagt, sie müßte auf der Stelle zu
ihrer Cousine nach Austin fliegen. Was war doch gleich der Grund
hierfür?«
»Das sagte sie nicht«, antwortete Jeanne Cassidy, und
das war Lüge Nummer zwei.
»So verlassen Sie beide also in aller Eile das Caesars und
fahren zum Flughafen, ohne daß Miss Jefferson auch nur eine
Tasche packt. Hat Sie das nicht stutzig gemacht?«
»Doch.«
»Haben Sie Miss Jefferson nicht gefragt, weshalb sie so
dringend abreisen mußte?«
»Natürlich!« fuhr ihn das Mädchen an.
Cavanaugh goß wiederum Kaffee ein, um ihr Zeit zu geben. Er
wollte sie nicht hysterisch haben. Er hielt ihr den Papierbecher hin,
aber sie schüttelte den Kopf. »Als Sie Miss Jefferson
fragen, weshalb sie so dringend zu ihrer Cousine reisen muß,
gibt sie Ihnen also keine klare Antwort. Sie sagt nur immer wieder:
›Ich muß heim.‹ Sonst nichts.«
»Ja«, sagte Jeanne Cassidy und nickte, und das war
Lüge Nummer drei – die ganz große. Aber seit einer
Stunde hielt sie daran fest, und das fand Cavanaugh auch von
Interesse, denn diese Zähigkeit hätte man ihr auf den
ersten Blick nicht zugetraut. Außer man hatte sie ihr
eingebrannt, und die Voraussetzung dafür war wohl etwas extrem
Heißes…
»Also rennt ihr beide auf das Flughafengebäude zu, und
plötzlich rast dieses große schwarze Fahrzeug heran und
stößt Miss Jefferson nieder, während Sie selbst eines
unvermutet erforderlich gewordenen Hygieneartikels wegen kurz zu
Ihrem Wagen zurückkehren. Unmittelbar darauf verschwindet der
Wagen wieder. Sie können weder auf den Fahrer noch auf die
Nummerntafel auch nur einen einzigen Blick werfen und sind auch nicht
in der Lage festzustellen, um welchen Wagentyp es sich handelt. Auch
sonst können Sie nichts Wesentliches erkennen.«
»Ganz recht.«
Cavanaugh trank den Kaffee selbst. Vermutlich schmeckte er
gräßlich, aber das konnte er nicht beurteilen. Würde
er auch nie können: Kaffee war Kaffee, und er trank ihn des
Koffeins wegen und um eine gewichtige Pause einzulegen, ehe er zum
nächsten Punkt kam.
»Miss Cassidy, hatte Miss Jefferson eine dauernde Beziehung
zu einem Mann?«
»Ja.« Jeanne Cassidy bemühte sich nicht einmal,
überrascht dreinzusehen.
»Und wer war das?«
»Carlo Gigliotti.«
»Hat Miss Jefferson Ihnen gegenüber je erwähnt,
daß Carlo Gigliotti eine Verbindung zum organisierten
Verbrechen haben könnte?«
»Nein«, sagte Jeanne. Lüge Nummer vier.
»Nie? Nicht mal als Verdacht geäußert?«
»Niemals.«
Man konnte sie nicht kühl nennen, dazu war sie zu
erschöpft und zermürbt und verängstigt. Also nannte er
sie störrisch. Aber da war noch etwas, eine Eigenschaft,
für die Cavanaugh immer noch die Bezeichnung fehlte.
Mit härterer Stimme fragte er: »Hat Miss Jefferson Ihnen
gestern abend gesagt, daß Carlo Gigliotti tot ist?«
Sie bemühte sich auch nicht, Entsetzen zu heucheln. Sie
starrte ihn nur an und sagte mit derselben erschöpften,
störrischen und noch-etwas-Stimme wie zuvor:
»Nein.«
»Er ist tot, Miss Cassidy. Sein Leichnam wurde gestern
nachmittag aufgefunden. Alle Anzeichen weisen auf einen
professionellen Mord hin. Und es gibt keinerlei Hinweise auf
Vergeltungsmaßnahmen – nach solchen Aktivitäten
halten wir in einem derartigen Fall stets aufmerksam Ausschau –,
was heißt, daß ihn vermutlich seine eigene Organisation
beseitigt hat. Es wäre nicht verwunderlich – Gigliotti war
ein hirnloses Großmaul, das seine Position dem Umstand
verdankte, daß es mit einigen sehr einflußreichen Leuten
verwandt war. Sie übertrugen ihm ohnedies nur ein absolutes
Minimum an Verantwortung, aber selbst dieses Minimum hat er vertan.
Und so brachten sie erst ihn um und dann auch seine Freundin –
aus einem einzigen Grund, Miss Cassidy, weil sie nämlich den
Verdacht hatten, daß Carlo ihr etwas gesagt haben könnte
– um sie zu beeindrucken, etwa –, was er ihr nicht
hätte sagen sollen. Und diese Leute gehen nun
möglicherweise davon aus, daß Miss Jefferson es wiederum
Ihnen weitergesagt haben könnte, was Sie in erhebliche Gefahr
brächte. Wir können dazu beitragen, Sie gegen diese Gefahr
zu schützen. Und nun denken Sie noch einmal nach, Miss Cassidy
– gibt es nicht doch irgend etwas, was Sie mir sagen wollen und
noch nicht erwähnt haben?«
»Nein«, sagte Jeanne Cassidy. »Nichts.«
»Miss Cassidy…«
»Misses«, warf die Stadtpolizistin ein, und Jeanne war
es, die aufblickte und sie mit einem Blick so voll eiskalter
Verachtung ansah, daß das blöde Weib den Mund zuklappte
und daß selbst Cavanaugh davon in höchstem Maße,
wenn auch heimlich, beeindruckt war.
 
Er setzte ihr eine weitere Stunde zu, aber sie rückte keinen
Millimeter von dem ab, was sie bislang gesagt hatte – auch nicht
beim geringsten Detail. Mittlerweile kam der Bericht über den
Fahrerflucht-Wagen herein: ein gestohlener Buick Le Sabre,
zurückgelassen in der Wüste, mit gelben Baumwollfasern an
der Motorhaube. Und schließlich ließ Cavanaugh, weil er
keine andere Wahl hatte, Jeanne Cassidy gehen, nachdem sie ihre
Zeugenaussage unterschrieben hatte.
»Aber ich muß Sie ersuchen, Miss Cassidy, uns stets
über Ihren jeweiligen Aufenthaltsort auf dem laufenden zu
halten. Darüber hinaus möchte ich, daß Sie sich zwei
Wochen lang alle vierundzwanzig Stunden telefonisch bei uns melden.
Benutzen Sie dazu diese Nummer.« Er reichte ihr die
plastikbeschichtete Karte.
Sie reichte sie ihm umgehend zurück. »Ich kann Ihnen
gleich jetzt meinen künftigen Aufenthaltsort verraten«,
sagte sie mit der festesten Stimme, die er bisher von ihr vernommen
hatte. »Ich werde ein Taxi nehmen, zu meiner Wohnung fahren und
meine Sachen packen. Von meiner Wohnung aus werde ich auch einen
Anruf tätigen, nämlich, um Fred Kemper mitzuteilen,
daß ich mein Arbeitsverhältnis mit dem Caesars Palace
kündige. Dann nehme ich wiederum ein Taxi, diesmal zum
Flughafen, und warte dort, bis ich einen Flug nach East Lansing,
Michigan, bekommen kann, wo meine Eltern leben. Ich inskribiere an
der Staatlichen Universität von Michigan für das
Herbstsemester und werde die nächsten vier Jahre bis zum
Abschluß meines Studiums im Haus meiner Eltern wohnen. Der Name
meines Vaters ist Thomas M. Cassidy. Er steht im Telefonbuch, aber
ich schreibe Ihnen die Nummer auf. Wenn Sie etwas von mir wollen,
können Sie mich dort erreichen.«
Cavanaugh und die Uniformierte starrten sie an. Jeanne nahm ein
Blatt Papier und einen Stift aus ihrer Handtasche, und Cavanaugh sah
zu, wie sie in Druckbuchstaben Adresse und Telefonnummer
aufschrieb.
Er fragte sich, ob sie so klug war, zu dem Schluß zu kommen,
daß ihr Telefon und das des Jefferson-Mädchens
wahrscheinlich angezapft waren, und daß daher ihr
Entschluß, den Mund zu halten, auf diese Weise der
Gigliotti-Familie zu Ohren kommen würde. Er wußte nicht,
ob sie so klug war, aber er war überzeugt, daß sie meinte,
was sie sagte. Sie würde niemandem auch nur ein
Sterbenswörtchen mehr darüber sagen, und sie würde
nach Hause zurückkehren und wiederum zur Schule gehen.
Und nun wußte er auch, was sie so anders machte. Im
Unterschied zu den meisten anderen Revuepuppen verfügte sie
über einen starken Selbsterhaltungstrieb. Sie würde den
Ausstieg schaffen.
 
Das Carillon gehörte zu den zahlreichen kleinen Motels
zwischen Flughafen und dem Strip, die weder besonders eindrucksvoll
noch besonders schäbig waren. Cavanaugh schaltete das Licht in
seinem Zimmer an, hängte die Kette vor die Tür und warf
einen Blick aufs Telefon. Das Lämpchen blinkte. Eine Woge der
Hoffnung durchströmte ihn. Felders konnte es nicht sein, Felders
würde ihn direkt anpiepsen. Marcy?
Er drückte ›0‹ für die Vermittlung.
»Zimmer 116. Es ist eine Nachricht für mich da?«
»Ja, Mister Cavanaugh. Die Nachricht lautet: ›Rufen Sie
an. Felders. ‹ Soll ich wiederholen?«
»Nein«, sagte Cavanaugh, legte auf und zog das
Mobiltelefon aus der Jackentasche. Kein Ton. Er tippte Felders’
Nummer ein. Nichts. »Scheiße«, sagte er und rief
Marty Felders übers Moteltelefon an.
»Cavanaugh? Was, zum Teufel, ist mit Ihrem Mobiltelefon
los?«
»Wahrscheinlich das gleiche, was mit dem Faxgerät der
Abteilung letzte Woche los war«, antwortete Cavanaugh bissig.
»Im ganzen Hoover Building existiert kein einziges Stück
Technik, auf das man sich verlassen kann!«
»Der gute, alte, ewig pessimistische Bob«, sagte Felders
jovial. Niemand sonst nannte Cavanaugh ›Bob‹. Er hieß
Robert, immer und überall. Und er sah sich nicht als Pessimist;
warum wohl würde ein Pessimist sein Leben damit verbringen, dem
Bodensatz der Menschheit hinterherzujagen? Ein Pessimist war
gewiß der Ansicht, so etwas konnte man nicht einfangen.
»Hören Sie, Bob«, sagte Felders. So begann er
immer: hören Sie. Als ob seine Agenten je eine andere Wahl
hätten. »Haben Sie irgend etwas Nützliches aus dem
Mädchen rausgekriegt?«
»Nichts. Sie weiß etwas, aber sie sagt es
nicht.«
»Na gut, lassen Sie Ihre Aufzeichnungen für Paul
Garrison in der Zweigstelle zurück und nehmen Sie den
United-Flug um 6 Uhr 45 nach Washington. Das Ticket ist beim Schalter
für Sie hinterlegt. Sollte Garrison noch irgend etwas erfahren,
was nicht in Ihren Aufzeichnungen enthalten ist?«
»Nein«, sagte Cavanaugh. Gigliotti war nicht sein Fall;
er war nur zufällig gerade in Vegas gewesen, wo er einen
mittelwichtigen Auftrag zu Ende geführt hatte, als der Anruf
kam. Er hatte sich einfach in der Nähe befunden, das war alles.
Bis jetzt hatte er noch nie als leitender Agent an einem eigenen Fall
gearbeitet. Felders wußte, wie sehnsüchtig er darauf
wartete.
»Dann kommen Sie direkt rein. Hören Sie mal, Bob –
was wissen Sie über rekombinante DNA?«
»Nichts«, antwortete Cavanaugh unverzüglich.
»Nun, hoffentlich steht im Magazin auf dem Flieger was
darüber drin. Ehrlich – gar nichts? Überhaupt nichts?
Das ist ein brandheißes Thema in der Welt der
Wissenschaft!«
»Dazu gehören wir wohl kaum«, bemerkte Cavanaugh
säuerlich, »sonst würde bei uns wenigstens die
primitivste Technik funktionieren.«
»Der gute, alte, pessimistische Bob. Dann sehen wir uns also
morgen.«
»Weswegen? Was haben wir für ein Interesse an
rekombinanter DNA?«
»Genau das sollen Sie herausfinden«, sagte Felders,
»es gibt da eine Firma, die wir uns näher ansehen sollten.
Bis morgen.«
Cavanaugh legte auf. Eine Firma, die wir uns näher ansehen
sollten, hieß nichts anderes als wieder mal die ewige
Routinearbeit. Wie immer, wie immer.
Er zog die Schreibtischschublade auf. Das Briefpapier des
Carillon-Motels war – aus keinem ersichtlichen architektonischen
Grund – mit einem mittelalterlichen Glockenturm geschmückt.
Cavanaugh zog drei Blatt heraus.
Er hatte immer seine eigenen Zeichenstifte dabei, in verschiedenen
Farben. Mit dem grünen zeichnete er flott zwei Vögel mit
langen Fischschwänzen, die seltsamen Körper zu seltsamen
Posen verdreht. Dann fügte er Wasser, Wasserpflanzen und
Wasserschnecken hinzu und verlieh den beiden Fischvögeln einen
verwirrten, gequälten Gesichtsausdruck. Darüber schrieb er
in Großbuchstaben: MEERJUNGVÖGEL ENTDECKEN DIE HINDERNISSE
DES LEBENS:
Auf das zweite Blatt schrieb er mit seiner kleinen, aufrechten
Handschrift:
 
Ein Tag allein in einem Hotelzimmer hat seine eigene
Schönheit. Man kann beim Rasieren den Adamsapfel auslassen. Man
kann das falsche Hemd zur falschen Hose anziehen. Man kann den
Zimmerservice rufen und einen mexikanischen Akzent aufsetzen. Man
kann all die kleinen Seifen, Mundwässerchen, Nähzeuge und
Duschkappen in einer Linie auf dem Boden auflegen und sie der
Herumtreiberei beschuldigen. Niemand kann sich vorstellen, welche
Erfüllungen mir zuteil wurden.
 
Auf das dritte Blatt Papier zeichnete er einen General mit
vorgestreckter Brust, dessen Uniformkappe ihm in geradezu abnormal
korrektem Winkel auf dem Kopf saß. Quer über die
Uniformjacke marschierte eine lange Reihe Ordensbändchen mit
Herzen und Messern und winzigen Betten darauf. Darüber schrieb
Cavanaugh: KAMPFABZEICHEN AUS DEM KRIEG ZWISCHEN DEN
GESCHLECHTERN.
Er steckte jedes Blatt in einen eigenen Umschlag und adressierte
alle drei an Mrs. Marcia Cavanaugh in Washington. In seiner
Brieftasche fanden sich drei Marken. Er legte die Briefe auf den
Nachttisch neben das tote Mobiltelefon und seine Dienstwaffe, eine
Smith & Wesson.
Seit fünf Jahren schickte er Marcy nun schon solche kleinen
Notizen – vom Tag ihres Kennenlernens an. Hunderte hatte er ihr
während des ersten Jahres allein gesandt. Nach der Hochzeit war
die Häufigkeit zwar zurückgegangen, doch unmittelbar
nachdem er seinen – verabscheuten – Job bei einer
Privatfirma aufgegeben hatte, um zum FBI überzuwechseln, war sie
wieder hochgeschnellt. Und dann wieder ein langsamer Abfall, zugleich
mit der Kälte, die nach und nach in ihre Ehe gekrochen war wie
ein Zeitlupenfrost, der irgendwie seiner eigenen Jahreszeit entkommen
war und sich nun im ganzen Kalender breitmachte.
Dann hatte sie ihn verlassen, und Cavanaugh hatte aufgehört
mit dem Briefeschicken.
»Ich will mehr als das, Robert«, hatte Marcy
erklärt.
»Mehr was?«
»Mehr alles! Mehr Reisen, mehr Lachen, mehr Menschen,
mehr Erlebnisse! Ein breiteres Leben!«
»Vielleicht geht die Breite immer nur auf Kosten der
Tiefe«, hatte Cavanaugh bemerkt, bloß um Punkte zu sammeln
und ohne überhaupt zu wissen, was er damit sagen wollte.
»Keine Sinnsprüche, Robert. Keine Wortspiele. Ich
möchte einfach über diese enge Welt hinaus – weiter,
als es mit dir je möglich sein würde.«
So hatte Cavanaugh nach Monaten der Qual schließlich
erkannt, daß er um eines anderen Liebhabers wegen verlassen
worden war: um der großen weiten Welt wegen. Er wünschte,
er hätte Marcy gefragt, ob sie von dieser Welt Gegenliebe
erwartete – und auf welche Weise.
Und nun sandte Cavanaugh wiederum Briefe. Zwei, drei Stück
jedesmal, ein paarmal pro Woche, wo immer er sich befand. Sogar vom
Justizministerium in Washington aus. Einst hatte sie seine Notizen
geliebt. Sie hatte gelacht und den Kopf geschüttelt: »Wer
würde diese Seite an dir erahnen, Robert?« Er erinnerte
sich an ihr Lachen. Jede Nacht erinnerte er sich an ihr Lachen.
Er schaltete das Licht aus, zwang seine Gedanken, von Marcy
abzulassen und zu dem zurückzukehren, was Jeanne Cassidy nicht
gesagt hatte. Das Jefferson-Mädchen, das beim Auftritt hinfiel,
der Regisseur, der sie von der Bühne zerrte, und dann…
Er ging es alles noch mal durch, und daraufhin ein zweitesmal,
immer auf der Suche nach etwas, das ihm entgangen sein könnte.
Etwas, das er an Garrison weiterleiten konnte. Aber er fand es
nicht.
Bevor er einschlief, knipste er noch mal die Lampe an und hielt
die drei Umschläge gegen das Licht, bis er denjenigen fand, der
den bösen Seitenhieb über den Krieg zwischen den
Geschlechtern enthielt. Den zerriß er.
Dann schaltete er das Licht wieder aus und legte sich zurück
aufs Kissen. Eine Minute später knipste er ein letztes Mal die
Lampe an, fischte die Papierschnitzel aus dem Abfallkorb und
löste vorsichtig die unbenutzte Briefmarke ab.



»Es
gibt nur vier Gründe auf der Welt, etwas zu tun«, sagte
Judy O’Brien Kozinski zu ihrem beinah nackten Ehemann.
»Weil man es will, weil man das Geld braucht, weil man sein Wort
gegeben hat oder weil man damit einem Menschen, den man liebt, eine
Freude machen will.«

»Und welcher der ersten drei hat dich nach Las Vegas
gezogen?« schoß Ben zurück und hängte sein
Sportsakko in den Hotelschrank. »Denn daß du mir damit
eine Freude machen wolltest, das wird es wohl kaum sein.«
»Eigentlich trifft genau das zu«, sagte Judy
gleichmütig. »Welchen Grund hätte ich wohl sonst, hier
zu sein?«
Ben bedachte sie mit seinem Skeptischer-Wissenschaftler-Blick,
dessen Wirkung keineswegs durch den Umstand beeinträchtigt
wurde, daß er in seiner Unterwäsche dastand. Er hat eine
prachtvolle Figur, dachte Judy voll ohnmächtiger Verzweiflung.
Breite Schultern, schmale Taille, einen flachen Bauch. Mit
dreiundvierzig. Und sie, obwohl sie zehn Jahre jünger war, hatte
diese Figur nicht. Zumindest nicht vergleichbar mit Bens Klasse. Und
sein Gesicht mit dem römischen Profil und dem dichten blonden
Haar sah mindestens ebenso blendend aus wie sein Körper. Judy
hockte sich in den rotkarierten Ohrensessel – die Vorstellung
des Hotels von zeitgenössischem Chic.
»Du könntest doch«, sagte Ben und schlüpfte in
die Anzughose, »du könntest doch möglicherweise auch
deines Jobs wegen hier in Vegas sein. Oder hattest du nicht
dieses Interview auf Nellis geplant?«
»Natürlich mache ich es.«
»Und warum bist du dann noch nicht unterwegs?«
»Weil der Termin erst um vier Uhr ist. Und weil ich momentan
gerade mit dir streite.«
»Ich habe diesen Streit nicht vom Zaun gebrochen.«
»O nein, natürlich nicht. Du bist bloß ein
unschuldiges Lämmlein auf dem Weideland akademischer
Konferenzen.«
»Das bin ich tatsächlich. Obwohl du natürlich vom
Gegenteil überzeugt bist.«
Sie sah zu, wie Ben in das Jackett schlüpfte –
selbstverständlich Armani; bei der ganzen verdammten Konferenz
der Mikrobiologen würde er der einzige Teilnehmer in Armani
sein, und das würde ihm über alle Maßen gefallen.
»Ben…«
»Ich ziehe mich deshalb um«, sagte Ben betont
nachdrücklich, »weil ich heute nachmittag mit einer
bedeutsamen Erkenntnis an die Öffentlichkeit zu gehen gedenke
– vielleicht der bedeutsamsten Veröffentlichung meiner
Karriere. Oder ist dir diese Tatsache entgangen?«
»Mir entgeht nur wenig. Und ganz gewiß nicht dein
Benehmen beim Lunch.«
»Mein Benehmen beim Lunch war durchaus in Ordnung.
Würdest du jetzt bitte aufhören, an mir
herumzunörgeln?«
»Wenn es um etwas Wichtiges geht, dann ist es keine
Nörgelei.«
»Es geht um nichts Wichtiges.«
»Für mich schon«, sagte Judy. »Oder ist das
unerheblich?«
Er ließ sich zu keiner Antwort herab. Ich kann ihm gar
keinen Vorwurf daraus machen, dachte Judy. Wir klingen genau wie jene
Ehepaare, zu denen wir nie gehören wollten.
»Ben«, sagte sie und gab sich alle Mühe,
vernünftig zu klingen, »du hast beim Lunch nicht ein
einziges Wort zu mir gesagt. Nicht ein einziges Wort. Ich klebte auf
meinem Stuhl wie ein zweiter Kissenbezug, und du sprachst
während des ganzen Essens ausschließlich mit diesem
ekelhaften Ding von der Berkeley-Universität. Neunzig volle
Minuten. Was, glaubst du, dachten sich die Leute wohl
dabei?«
»Ich nehme an, die Leute waren viel zu beschäftigt mit
ihren Gedanken an wesentliche Dinge, um zu bemerken, was ich tue oder
nicht tue. Das ist schließlich eine sehr wichtige Konferenz,
Judy!«
»Hör mir doch auf mit deiner elitären
Überheblichkeit! Ich weiß, daß es eine wichtige
Konferenz ist!«
»Dann benimm dich entsprechend.« Er stand vor dem
Spiegel und gab seinem Krawattenknoten den letzten Schliff. Die
Krawatte war rot-blau gemustert und aus italienischer Seide; das Blau
paßte zu dem seiner Augen.
»Fandest du… fandest du sie so besonders
hübsch?«
Er warf ihr einen Seitenblick zu, weil er die Veränderung in
ihrer Stimme wahrnahm. Von Ärgerlichkeit zu flehentlichem
Drängen. Sie hörte ihn selbst, den Klang des zentralen
Faktums ihrer Ehe, das sich wieder einmal offenbarte, so
zwangsläufig wie die Schwerkraft: Sie brauchte ihn mehr, als er
sie brauchte. Sie wußte es, er wußte es, und sie
wußte, daß er es wußte. O Gott, wie sie sich selbst
verachtete! Was für eine Jammergestalt sie doch war!
Ben durchquerte das Zimmer und trat zu dem Sessel, in dem Judy
saß. »Ist es das, worum sich diese ganze Sache dreht?
Daß diese Doktorandin an meiner Seite hübsch
war?«
Ohne zu lächeln sah Judy ihn an. Aber sie konnte einfach
nicht dagegen an. Er stand da, über ihr, in seinem perfekt
sitzenden Anzug, während das Licht vom Fenster her sein blondes
Haar zum Schimmern brachte und ihn diese sonderbare Macht aus
geheimnisvollem, kompliziertestem Wissen umgab. Diese Macht
besaß eine eigene Anziehungskraft für sie – und hatte
sie immer besessen, vom ersten Rendezvous an ihrem zwanzigsten
Geburtstag an. Bei der Hochzeit hatte sie gedacht, sie würde vor
Glück sterben. Dem braven katholischen Mädchen, das sie
gewesen war, war es so vorgekommen, als hätten die Heiligen all
ihre Gebete erhört.
»Ach, Liebes, du brauchst wirklich nicht eifersüchtig zu
sein«, sagte Ben mit Wärme in der Stimme. Es fiel ihm
leicht, diese Wärme in die Stimme zu legen. »Anita ist eine
Forschungsassistentin und nicht halb so intelligent wie du.«
»Ehrlich?« fragte sie, obwohl es natürlich nicht
wahr sein konnte; man konnte wohl kaum ein Studium in Mikrobiologie
abschließen, ohne überragend klug zu sein. Aber Judy
schaffte es einfach nicht, weiterzustreiten. Bens Finger zeichneten
kleine Wirbel in ihre Handfläche. Er war stets ein
großzügiger Sieger – und zwar bei jeder Art von Sieg.
Eine gute Taktik. Ben war ein überzeugter Anhänger von
guter Taktik.
Judy blickte aus dem Hotelfenster hinab auf Las Vegas. Das Hotel
stand nicht direkt auf dem Strip, aber das half auch nicht viel.
Zusammen mit Ben war sie zu wissenschaftlichen Konferenzen auf der
ganzen Welt gereist, und sie hielt Las Vegas für die
häßlichste Stadt, die sie je zu Gesicht bekommen hatte.
Grell und kaltblütig briet sie in der Sonne wie eine
aufgeblähte, irisierende Eidechse. Selbst Oslo war besser
gewesen. Im Winter.
Ben sagte: »Ich habe nur deshalb so ausführlich mit
Anita gesprochen, weil sie sich als kleine Forschungsassistentin fehl
am Platz und wie erdrückt fühlte von all diesen
großen Namen.«
»Mein Mann, der Menschenfreund.«
Er grinste. Er mochte sie sarkastisch und nicht als Klageweib.
Auch sie selbst mochte sich besser so – aber merkte er denn
nicht, daß ihr Sarkasmus nach zwölf Jahren Eifersucht
schon reichlich fadenscheinig wurde?
Vermutlich grundlose Eifersucht, betonte sie innerlich. Weil ihr
nie irgendein Grund dafür bekanntgeworden war. Weil sie sich
auch nie sonderlich bemüht hatte, einen zu entdecken.
- nur vier Gründe, etwas zu tun. Weil man es
will…
Sie zwang sich zu fragen: »Wer hält denn heute
nachmittag noch einen Vortrag? Außer dir?«
»Sid Leinster. Von der Washington University. Ich werde ihn
vom Podium fegen.«
Zweifellos würde er das, ganz egal, worum es sich bei
Leinsters Abhandlung drehte. Ben würde ein höchst
bedeutsames Forschungsprojekt des Whitehead-Instituts für
biomedizinische Forschungen am Massachusetts Institut of Technology
vorlegen – mit allem Prestige, das allein diese Namensnennung
mit sich brachte. Und laut dem Frühjahrs-Mitteilungsblatt des
Instituts für wissenschaftliche Information, das solche Dinge
regelmäßig erhob, stand Ben in der Liste der
meistzitierten Genetiker des Landes an dritter Stelle. Darüber
hinaus würde sich der heutige Vortrag mit dem brandaktuellen
Thema der Gentherapie beschäftigen, bei dem selbst die miesesten
Presseerzeugnisse die Ohren spitzten. Manipulationen an lebender DNA!
Die gefürchtetsten Krankheiten zu heilen, indem man die Gene
verändert, die sie verursachen! Gottes Originalentwürfe
umzukrempeln! Aber Gott hatte auch nicht den Vorteil einer
3,5-Millionen-Dollar-Subvention der staatlichen
Gesundheitsbehörden…
Doch das war nicht die ganze Wahrheit, zwang Judy sich
einzugestehen. Selbst wenn Ben von der biologischen Fakultät der
Universität Krähwinkel käme und über die Ursachen
von Fußpilz referierte, hätte er alle Aufmerksamkeit auf
sich gezogen. Er besaß diese wertvollste Gabe der
wissenschaftlichen Forschung: einen unfehlbaren Riecher für die
brandaktuelle Fährte. Und dazu die zweitwertvollste Gabe –
die Fähigkeit, die finanziellen Mittel zur Verfolgung dieser
Fährte aufzutreiben. Und wenn sie schon dabei war, seine Gaben
aufzuzählen, dann konnte sie ebensogut die dritte dreinwerfen:
die absolute Integrität, was seine Arbeit anging. Wenn Ben
sagte, daß dieses Projekt von allerhöchster Bedeutung war,
dann war es das. Wenn es seine Arbeit betraf, dann übertrieb er
nie, mogelte er nie, gab er keine voreiligen Erklärungen ab,
versagte er anderen nie seine Anerkennung und erlaubte sich nie auch
nur eine einzige der vielfältigen geringfügig falschen
Angaben, die im Auge des Idealisten die moderne, staatlich
subventionierte Wissenschaft besudelten. Er lechzte nach
Aufmerksamkeit, das ja, aber seine Forschungsarbeit war stets
ehrlich, fähig und von Bedeutung.
Das waren die Dinge, an die sie dachte, wenn sie Stunde um Stunde
im Ehebett wachlag, in diesen Nächten, in denen er nicht nach
Hause kam.
Ben stand immer noch neben ihr und lächelte auf sie herab.
»Bist du sicher, daß du nicht mitkommen und hören
willst, wie ich über Hüllproteine in retroviralen Vektoren
referiere? Deine letzte Chance, Schatz!«
»Ich kann nicht! Ich kann nicht. Du weißt, das ist der
einzige Termin, den Ressman mir geben wollte.« Doktor James
Ressman, Leiter des Büros der Atomenergiekommission auf dem
Luftwaffenstützpunkt Nellis, gewährte nur
äußerst selten den ›populärwissenschaftlichen
Printmedien‹, die er so gern ätzend ins Lächerliche
zog, Interviews. Judy, welche freie Mitarbeiterin ebendieser
populärwissenschaftlichen Printmedien war, hatte wochenlang am
Zustandekommen dieses Interviews gearbeitet, das sich mit den
jüngsten Horrormeldungen über die Bombentests in Nevada in
den 50ern beschäftigen sollte. Science Update zahlte
für ihre Reise nach Vegas: kein Interview – keine
Spesenvergütung.
Ben sagte: »Na gut, dann wünsch mir wenigstens
Glück.«
»Das wirst du nicht brauchen. Dea Nukleia hält die Hand
über dich.« Ein privater, alberner Scherz zwischen ihnen
beiden: Dea Nukleia, die Muse der Mikrobiologie. Zwölf Jahre
privater, alberner, süßer Scherze zwischen ihnen. Ben
beugte sich herunter, um sie zu küssen, und Judy, die reglos in
dem karierten Sessel kauerte, vermeinte, den Duft von Parfum an
seinem Jackett wahrzunehmen. Moschus, oder vielleicht Sandelholz
– sie selbst benutzte einen zarten Lilienduft. Dann richtete Ben
sich wieder auf, und sie redete sich ein, daß sie sich wohl
geirrt hatte, daß der Geruch vermutlich nur wieder einmal eine
unbegründete Einbildung gewesen war. Ihr Kopf fühlte sich
schwer an – das wohlbekannte Gefühl, als wäre das Hirn
in Watte gepackt. Was zur Folge hatte, daß sie einfach nicht
fähig war, sich bis zu logischen Schlüssen durchzudenken.
Das Gefühl schien nur dann wohlbekannt, wenn Ben sich in der
Nähe befand.
Ben nahm seine Aufzeichnungen vom Tisch: »Hüllproteine
in retroviralen Vektoren: die Implikationen für die
Aktivität des Komplexes der
Histokompatibilitätsantigene.« Judy zwang sich zu einem
Lächeln. »Alles Gute, Ben.«
»Danke, Liebes.«
»Abendessen um sieben? In dem Hotelrestaurant im obersten
Stockwerk, wie heißt es gleich?«
»So Dea Nukleia nicht anders entscheidet.«
»Nur wir beide?«
»Hab ich doch versprochen, oder?«
»Bis dann.«
»Bis dann, Liebes.«
Die Tür schloß sich hinter ihm. Judy saß
fünf weitere Minuten in ihrem Sessel, ohne sich zu rühren.
Zehn Minuten. Dann schüttelte sie den Kopf. Dummheiten. Sie
hatte zu tun, und Grübeln half gar nichts. Sie griff nach dem
Telefon, um sich den 16-Uhr-Termin bestätigen zu lassen.
Doch ihre Finger tippten die elf Ziffern für Troy, New York
ein. Es klingelte zweimal.
»Hallo?«
»Dad? Judy hier.«
»Judy! Du bist’s! Mama und ich haben gerade von dir
gesprochen!«
»Tatsächlich?«
»Wir kamen vorhin von der Messe zurück. Hochwürden
beschäftigte sich in seiner Predigt mit Genesis 43,34: ›Und
man trug ihnen Speisen vor von seinem Tische. Aber dem Benjamin ward
fünfmal mehr als den andern; und sie tranken und waren
fröhlich mit ihm.‹ Da sagte ich zu deiner Mutter:
›Gott ist bei der Konferenz mit Judy und Ben.‹«
Judy lachte. Ihr Vater konnte sie immer zum Lachen bringen –
weniger seines Witzes wegen, denn er war eigentlich kein besonders
lustiger Mensch, und sie glaubte ohnedies nicht mehr an die Bibel,
sondern einfach deshalb, weil er so war, wie er war:
zuverlässig, unerschütterlich, großzügig –
und da, wenn man ihn brauchte.
»Also, was steht denn für heute an?« erkundigte
sich Dan O’Brien.
»Interview mit James Ressman von Nellis. Betreffend den
Bericht der Gesundheitsbehörden über die radioaktiven
Niederschläge.«
»Ich bin zutiefst beeindruckt«, sagte ihr Vater, und aus
seiner Stimme hörte sie, daß er es tatsächlich war.
Er unterrichtete Physik und Mathematik an der Kardinal John DiLesso
Highschool. »Frag ihn, warum Begleitjäger der Air Force
hoch subventioniert werden und der Naturwissenschaftsunterricht
nicht.«
Judy lachte. »Mach ich. Und dann laß ich mich gleich
von dort rausbegleiten. Mit Jägern.«
Sie plauderten noch ein Weilchen, und als Judy auflegte, hatte
ihre Stimmung sich wieder gehoben. Sie knöpfte sich den Blazer
zu, sah, wie der Leinenstoff sich an den Hüften und über
dem Bauch in Querfalten legte, und knöpfte ihn wieder auf. Mein
Gott, wenn sie bloß fünfundzwanzig oder dreißig
Pfund loswerden könnte! Aber Diät halten fiel ihr so
schwer; sie war immer hungrig.
Sie drehte dem Spiegel den Rücken zu.
 
Im Aufzug befand sich auch eine größere Gruppe
Konferenzteilnehmer, kenntlich durch die Namensschilder, die sie
trugen. Sie eilten alle am Saphir-Saal vorbei, wo Sid Leinsters
Vortrag über die Schädigung der Mitochondrien durch
Exzitotoxine stattfinden sollte. Judy warf einen kurzen Blick hinein.
Reihen von vergoldeten Stühlen, auf denen ganze fünf
Personen saßen. Ein nervös wirkender Mann stand hinter
einem Vortragspult und starrte unglücklich auf die leeren Sitze.
Armer Doktor Leinster.
Im Topas-Saal sah es weitaus besser aus. Die Menschen
drängten sich zwischen den Sitzreihen, und Hoteldiener
schleppten noch mehr Stühle heran. Auf einer goldverzierten
Staffelei stand das Vortragsthema geschrieben: ›Die Patentierung
von Genfragmenten: Fragen zur Ethik, zu den rechtlichen Problemen und
zu den kommerziellen Auswirkungen.‹ Das war die Erklärung:
Die Patentierung gentechnischer Entdeckungen war ein
brandheißes Thema. Aber das war Geldverdienen wohl immer.
Sie schalt sich selbst ob ihres Zynismus. Schließlich ging
es auch im Granat-Saal auf der anderen Seite des Korridores mit
›Adhesive Zell-Zell-Anlagerung durch Tyrosin-Phosphatase –
erste Versuchsergebnisse‹ lebhaft zu, und das hörte sich
nicht an wie etwas, mit dem man reich werden konnte. Die Gruppe, mit
der Judy im Aufzug gefahren war, steuerte auf den Granat-Saal zu. Die
Leute strahlten gespannte Neugier aus. Na wartet, bis ihr Bens
Vortrag hört, dachte Judy und lächelte in sich hinein.
Sie schlängelte sich durch das Aufzugskontingent; in der
Gruppe befanden sich auch drei Frauen. Eine davon war recht
hübsch, eine zarte kleine Asiatin mit schwarzglänzendem
Haar.
Dea Nukleia und Ben. Das erstklassige Team. Ihr Mann.
Der ihre.
Die asiatische Wissenschaftlerin hatte einen hellroten Mund und
eine äußerst schmale Taille. Sie wog gewiß nicht
mehr als hundertzehn Pfund. Maximal. Der Duft nach Sandelholz stieg
Judy in die Nase.
Sie verließ das Hotel und fuhr in der flirrenden Hitze zum
Luftwaffenstützpunkt Nellis.
 
Um halb acht Uhr abends, als Ben immer noch nicht in der Top Hat
Bar aufgekreuzt war, begann Judy ärgerlich zu werden.
Sie saß allein an einem winzigen Tischchen in der Nähe
der vom Boden bis zur Decke reichenden Fenster und sah zu, wie die
Neonlampen draußen grün und rot und blau und golden
zuckten. Es wirkte nicht hübsch, nur hysterisch, aber hätte
sie sich vom Fenster abgewandt, wäre sie gezwungen gewesen, den
Konferenzteilnehmern, die durch die Bar zum Speisesaal gingen,
zuzulächeln und zu -winken, und sie alle hätten sie
insgeheim bemitleidet, wie sie so fein herausgeputzt auf den Ehemann
wartete, der sie versetzt hatte. Möglicherweise wußten sie
sogar, wo Ben sich gerade befand – und mit wem.
Nein. Das war unfair. Vermutlich hatte er über irgendeiner
hitzigen Diskussion über Epinephrin-Rezeptoren oder Zytokine die
Zeit vergessen. Das war nichts Neues. Sie sollte ruhigbleiben, ihm
die Chance geben zu erklären, was es mit seiner Verspätung
auf sich hatte, und ihn nicht anspringen, bloß weil ihr
Tag eine einzige Pleite gewesen war. Ressman hatte absolut nichts
von sich gegeben, er war unwirsch und kurz angebunden, ja beinahe
grob gewesen. Judy wußte, daß sie ein Talent dafür
hatte, nach den politischen Aspekten des Wissenschaftslebens zu
bohren, über die Wissenschaftler nie reden wollten, aber Ressman
hatte sich in Sachen Schweigsamkeit als einsame Spitze erwiesen.
Nicht einmal ein brauchbares Zitat hatte sie von ihm
herausbekommen.
Viertel vor acht warf ihr der Kellner einen vielsagenden Blick zu,
und Judy bestellte noch ein Glas kalifornischen Chardonnay.
Um acht sah sie Anita, die Doktorandin von Berkeley, zusammen mit
Sid Leinster in den Speisesaal gehen. Anita trug ein rotes Kleid, das
so eng anlag wie eine zweite Haut. Bis zu diesem Moment hatte Judy
ihr eigenes schwarzes Strickensemble, in dem sie sich beinahe schlank
fühlte, mit Wohlwollen betrachtet. Anita hatte eine Gardenie im
glänzenden Haar.
Zehn nach acht schob Judy den Stuhl zurück und sprang auf,
was den Rest Wein im Glas verschüttete. Ben kam in die Bar.
»Judy! Tut mir leid, daß ich mich verspätet
habe!«
»Dir tut’s immer leid!« fuhr sie ihn an und wischte
mit der Cocktailserviette über den winzigen Tisch. »Ich
warte seit einer Stunde und zehn Minuten, Ben!«
»Ich weiß, ich weiß. Aber dafür gibt es
einen guten Grund. Komm, gehen wir.«
»Gehen? Wohin? Ben, ich bin am Verhungern!«
»Ins Zimmer. Wir bestellen was beim Zimmerservice. Wir
müssen in Ruhe reden können.«
Judy betrachtete ihn eingehender. Seine Augen glänzten wie im
Fieber, der Knoten seiner Krawatte war gelockert, und er hatte einen
Fleck am Hemdkragen. Sie beugte sich vor. Kein Lippenstift.
»Ben – hat der Vortrag geklappt?«
»Der was? Ach, der Vortrag. Ja, wunderbar. Großartig.
Komm schon, Judy, laß uns gehen!«
Er packte ihre Hand und zog sie aus der Bar. Im Aufzug starrte er
die blinkenden Lämpchen an, als wären sie ein genetischer
Code.
Vor langer Zeit, in der fünften Klasse der ›Schule der
Schwestern des Heiligen Namens‹, hatte Schwester Maria Josepha
sich einmal geweigert, Judy zu verraten, was es gewesen war, das sie,
Judy, falsch gemacht hatte. Die Schwester hatte ihr einfach den Weg
zu dem Stuhl in der Ecke gewiesen, wo Judy die nächsten
dreißig Minuten in schamroter Ungnade verbrachte, ohne zu
wissen, für welche Sünde. Das Nichtwissen war schlimmer als
die Scham. »Siehst du es jetzt ein?« hatte die Schwester
hinterher leise zu ihr gesagt. »Nichtwissen tötet unseren
Lebensmut. Warum hast du also Peggy nicht gesagt, auf welcher Seite
die Mathematikaufgabe zu finden ist, als sie dich danach
fragte?«
»Weil ich nicht wollte«, hatte Judy wutentbrannt
geantwortet, weil diese kleine Petzerin Peggy getratscht hatte.
Schwester Maria Josepha hatte nicht argumentiert, nur traurig
gelächelt. Aber in der Pause hatte Judy Peggy alle Antworten
für die Hausaufgaben in Gemeinschaftskunde überlassen und
dazu noch den Schokoladeriegel vom Mittagessen. Nichtwissen
tötet unseren Lebensmut.
Sie sah Ben an, der die aufblitzenden Stockwerkslämpchen
ansah, und ihr Herz fing an, in einem langsamen methodischen Rhythmus
gegen die Rippen zu hämmern.
»Judy«, sagte er im Zimmer zu ihr, »was
würdest du dazu sagen…«
»Ich würde sagen, ich bestelle das Abendessen«,
erklärte sie mit fester Stimme. Um Zeit zu gewinnen.
»Das ist zu wichtig, um… na gut, ist recht, bestell
für uns beide.« Er verschwand im Bad.
Sie bestellte Shrimpcocktails, Steaks mit Folienkartoffeln,
gebratene Zucchini, Wein, Kaffee und Schwarzwälder Kirschtorte.
Ben kam mit frisch gebürstetem Blondhaar und perfektem
Krawattenknoten aus dem Bad. Wie vor einem Vortrag. Sie ließ
sich in dem karierten Lehnsessel nieder und verschränkte die
Hände im Schoß.
»Judy, was würdest du dazu sagen, in New York zu leben,
näher zu deinen Eltern in Troy? In einem schönen
großen Eigentumsappartement an der Upper East Side, mit einer
eigenen Haushälterin? Wenn wir endlich damit anfangen
könnten, eine echte Familie zu gründen?«
Judy blies den angehaltenen Atem aus. Was auch immer sie erwartet
hatte, dies gehörte nicht dazu.
»Wie… wer…?«
»Man hat mir eine Stelle angeboten.« Ben setzte sich auf
die Bettkante und grinste sie an. Seine blauen Augen blitzten und
funkelten. »Die Chance meines Lebens!«
»Du würdest vom Whitehead weggehen? Aber es ist doch das
renommierteste Genforschungsinstitut in…« Sie brach ab.
Nein, nein. Das Angebot konnte nicht vom Centre d’etudes du
polymorphism humain kommen. Er hatte New York gesagt, nicht
Paris.
»Es gibt nur sehr wenig, was mich auch nur daran denken
ließe, das Whitehead zu verlassen. Aber das hier ist nicht sehr
wenig. Es ist, ganz im Gegenteil, alles. Ich hätte die komplette
Forschungsabteilung unter mir, dazu ein effektiv
uneingeschränktes Budget, eine prozentuelle Gewinnbeteiligung
und das Gehalt… Es ist ein Unternehmen für
Biotechnik.«
Judy riß die Augen auf. Seit das ›Human Genome
Project‹ damit begonnen hatte, die Anordnung der menschlichen
Gene zu entschlüsseln, waren die kommerziellen Biotechfirmen nur
so aus dem Boden geschossen. Die meisten davon beschäftigten
sich mit umfangreichen Sequenzierungen, indem sie die Pläne der
Genanordnung, für welche das Projekt bahnbrechende Arbeit
geleistet hatte, immer weiter verfeinerten. Die konservativeren von
ihnen befaßten sich mit den Möglichkeiten der
Krankheitsbekämpfung. Aber Judy wußte, daß etliche
Firmen auf der Suche nach wie immer gearteten lukrativen
Anwendungsmöglichkeiten, welche sich aus den jüngsten
Entdeckungen auf dem Gebiet der Mikrobiologie ergeben konnten, die
Grenzen überschritten und sich auf unbekanntes Terrain
vorwagten. Und das ganz besonders, seit das Bundesgericht entschieden
hatte, daß Entdeckungen auf dem Gebiet der Genetik patentierbar
waren. ›Freibeuter der Forschung‹ hatte Ben sie einmal
genannt.
»Aber du hast doch immer gesagt, du würdest nie eine
Stellung annehmen, die…«
»Laß mich ausreden. Bei dieser Firma stünde es mir
frei, Experimente um ihrer selbst willen durchzuführen, meine
eigenen Wege zu gehen, die nur meine Forschungen mir weisen…
Diese Leute sind nur an langfristigen Resultaten interessiert. Und
ich könnte arbeiten, ohne einer Kontrollkommission der
Gesundheitsbehörden für jedes Reagenzglas und jeden
Gen-Sequenzer Rede und Antwort stehen zu müssen. Ich könnte
meine Forschungen ohne willkürliche Kontrollen durchführen,
in einem Umfeld, das sich reinster, purster…«
»Wenn es so pur ist, wie kommt es dann, daß sie von
prozentueller Gewinnbeteiligung reden?« warf Judy in
beißendem Tonfall ein, in der Hoffnung, Ben zu bremsen. Es
funktionierte nicht.
»Sie reden von Gewinnbeteiligung, weil es früher oder
später Gewinne geben wird. Das ist einfach unvermeidlich!
Biotechfirmen sind die Zukunft, Liebes, das habe ich dir schon oft
und oft gesagt – das Genomprojekt ist nur die Infrastruktur, die
Straßen und Kanäle. Die kommerziellen Unternehmen werden
auf dieser Infrastruktur aufbauen, und einiges davon werden
Milliarden-Dollar-Wolkenkratzer sein. Warum denkst du wohl, wurden
allein letztes Jahr neunzig Millionen Dollar in Privatunternehmen
investiert, was eine Zunahme um 35 Prozent gegenüber dem
vorangegangenen Jahr bedeutet? Die Wall Street hat eine gute Nase
für Geld.«
»Du hörst dich an wie eine Presseaussendung«,
stellte Judy fest. Ihr wurde ein wenig schwindlig. Das war nicht die
Art von Zahlen, die Ben üblicherweise nur so aus dem Ärmel
schüttelte. »Ben…«
»Hör mich zu Ende an, Schatz. Das ist eine
große Sache. Und nicht nur in finanzieller Hinsicht,
auch in wissenschaftlicher. Wichtig. Unternehmen wie
Verico…«
»Wie was?«
»Verico. So heißt der Laden.«
Verico. Die Wahrheitsfirma. Sie schlang die Finger fester
umeinander.
»Jedenfalls«, fuhr Ben fort, »werden Verico und
ähnliche kommerzielle Unternehmen künftig genau dort sein,
wo die nächsten Triumphe der Wissenschaft eingefahren werden
– weit weg von der staatlichen Bürokratie und von
Kongreßleuten, die gegen jede Art von Regierungsausgaben zu
Felde ziehen, die nicht für sie selbst bestimmt sind, und weg
von den Tierschützern, die am liebsten alle Laborratten
freilassen würden, und weg von…«
»Warte mal!« rief Judy. Ben hielt inne. Sie holte tief
Atem. »Langsam, Ben. Halt mir keinen Propagandavortrag,
erzähl mir nur einfach, was vorgefallen ist. Von Anfang an.
Verico ist also an dich herangetreten…«
Eine Sekunde lang funkelten Bens blaue Augen ärgerlich. Er
mochte es nicht, wenn man ihn unterbrach. Doch dann setzte er sich
auf die Armlehne ihres Sessels und griff nach ihrer Hand. Es war die
gleiche Stellung, die er heute nach dem Mittagessen eingenommen
hatte, als er andeutete, er würde davon absehen, dieses
Mädchen von der Uni Berkeley flachzulegen. Judy wünschte
sich, er würde die Stellung verändern, aber sie wollte es
nicht riskieren, ihn wirklich zu verärgern.
»Okay, Schatz. Von Anfang an. Ich hielt meinen Vortrag und
beantwortete danach die Fragen. Dieser Repräsentant von Verico
hatte die ganze Zeit über in einer der hintersten Reihen
gesessen und sich Notizen gemacht und rührte sich nicht von
seinem Platz, bis ich mich zum Gehen wandte. Nachdem wir uns
vorgestellt hatten…«
»Ist dieser Repräsentant ein Mann oder eine
Frau?«
»Ein Mann«, antwortete Ben gelassen. »Das
mußtest du wohl fragen, nicht wahr? Dieser männliche
Repräsentant, ein gewisser Doktor Eric Stevens, stellte sich
als Präsident von Verico vor. Er ist selbst Biochemiker, eine
unbekannte Größe, ausgesprochen mittelmäßig,
aber zumindest weiß er das selbst. Die Firma braucht einen
erstklassigen Mann, um Forschungsarbeit auf Gebieten
durchzuführen, die mit meinem Tätigkeitsbereich, den
Hüllproteinen, verwandt sind. Eine Stunde lang schilderte er mir
in groben Umrissen die generelle Zielsetzung der Arbeit bei Verico,
die Laboranlagen, die Zusammensetzung des Firmenbudgets und so
weiter. Er legte mir auch eine Übersicht ihrer laufenden
Tätigkeit vor. Nicht besonders phantasievoll, aber auf allen
richtigen Gebieten. Sie arbeiten an der T-Zellen-Antigen-Kennung,
die…«
»Laß das Technische noch beiseite«, bat Judy.
»Bleib bei dem, was es für dich bedeutet.«
»Was es für mich bedeuten könnte, wäre die
Chance, mich wirklich mit dem zu beschäftigen, was mir am Herzen
liegt. Ohne für jeden Pfennig Rechenschaft ablegen zu
müssen, mit adäquaten Geldmitteln, die mir zur
Verfügung stünden, und mit all der Anerkennung, auf die ich
– wir – aufgrund meiner Leistungen ein Recht
haben.«
»Wie zum Beispiel ein hoher Lohn. Wie hoch?«
»Eine halbe Million im Jahr.«
Das raubte ihr den Atem. Eine Sekunde lang starrte sie Ben an, der
triumphierend zurücklächelte.
»Aber Ben, niemand bezahlt Forscher in dieser
Größenordnung!«
»Verico schon. Dazu kommt ein gewisser Prozentsatz an den
eventuellen Gewinnen. Schau mich nicht so an, Judy! Meine Güte,
du und dein New Yorker Mißtrauen! Nach dem Gespräch mit
Stevens habe ich Paul Blaine angerufen.«
Paul war ihr Steuerberater und ein guter Freund; Judy respektierte
ihn. Er war bei ihrer Hochzeit mit Ben Trauzeuge gewesen.
»Ich habe ihn noch im Büro erreicht, es war erst
sechzehn Uhr in Boston. Deshalb habe ich mich so verspätet, denn
ich wollte, daß Paul ein paar Dinge für mich
überprüft und mich dann zurückruft. Verico ist ein
Privatunternehmen, also liegen keine öffentlich
zugänglichen Daten über die finanzielle Lage der Firma auf.
Aber Paul fand heraus, daß Verico vor zwei Jahren von einem
Joseph Kensington gegründet wurde, einem finanzkräftigen
Unternehmer, dessen Urgroßvater vor mehr als hundert Jahren mit
Immobiliengeschäften in New Jersey den Grundstein für das
Familienvermögen legte. Der heutige Joseph ist sein Namensvetter
und einziger lebender Erbe. Er besitzt etliche Unternehmen, alle
anscheinend sehr gut geführt. Er hat das Familienvermögen
gut investiert.«
Judy hörte die Bewunderung aus Bens Stimme. Er bewunderte
Leute, die ihr Geld gut anlegten. Zumindest versuchte sie sich
einzureden, daß dies der Grund für die Bewunderung war und
nicht das Familienvermögen. Bens eigene Familie hatte zu jener
Sorte gehört, die sich zusammenpackte und an einen anderen Ort
zog, ehe die rückständige Miete fällig war. Judy war
immer schon der Meinung gewesen, daß ihre Familie einer der
Gründe war, weshalb Ben sie geheiratet hatte.
Ben fuhr fort: »Kensington betrachtet Wissenschaft
anscheinend als eine Art spannenden Sport. Wie du, Liebes.«
»Sei nicht gönnerhaft, Ben«, sagte sie ruhig.
»Bin ich gar nicht. Also jedenfalls hat er Verico
gegründet und nun sieht er sich nach Spitzenleuten um, damit die
Firma auch Erfolge einfahren kann. Und er ist gewieft genug, um zu
wissen, daß Spitzenleute einiges kosten.« Ben sprach jetzt
mit lustloser Stimme. Seine Geduld mit Judys Widerstand war zu
Ende.
»Ben, du sagtest immer, du würdest nie vom Whitehead
weggehen…«
»Alles kann sich ändern«, sagte Ben mit der
gleichen lustlosen Stimme.
Es klopfte an der Tür. »Zimmerservice!«
Ben ließ den Kellner ein und gab ihm ein Trinkgeld. Das
brutzelnde Steak und der Kaffee verströmten ihren Duft im
Zimmer. Judy merkte, daß sie eigentlich gar nicht hungrig war.
Sie erhob sich aus dem karierten Sessel und trat ans Fenster.
»Ben, ich weiß, daß sich manches ändern
kann. Ich verstehe nur nicht, was in diesem Fall anders sein soll. Es
sind doch schon etliche kommerzielle Biotechfirmen an dich
herangetreten und…«
»Nicht mit einem solchen Angebot.«
»Mag sein. Aber du bist doch glücklich dort, wo du bist!
Wir haben uns unser Leben in Boston so schön
eingerichtet!«
»Und das gleiche können wir auch in New York tun. Meine
Güte, Judy, wie viele Leute du dort bereits kennst – und da
zähle ich alle deine Vettern noch gar nicht mit! Außerdem
habe ich noch keinen Entschluß gefaßt. Ich wollte zuerst
mit dir reden, obwohl mir scheint, daß es kein besonders
produktives Gespräch ist. Und zuallererst möchte ich
hinfliegen und mir Verico genauer ansehen.« Er stand auf der
anderen Seite des Servierwagens, die Arme über der Brust
verschränkt. Keiner von beiden machte Anstalten, das Essen
anzurühren.
Judy sagte: »Also hast du schon ein Vorstellungsgespräch
vereinbart? Ich wette, du fliegst direkt von Vegas aus hin!«
»Ja.«
»Ohne mich auch nur in diesen Entschluß
einzubeziehen.«
»Ich beziehe dich jetzt mit ein. Und ich bereue es von Minute
zu Minute mehr.«
»Samstag sind wir zur Hochzeit von Gene Barringers Tochter
eingeladen.«
»Entschuldige mich bei ihnen.« Er hatte sein steinernes
Gesicht aufgesetzt.
»Du sagtest immer, du würdest niemals vom Whitehead
weggehen…«
»Was wiederholst du das andauernd? Du tust, als hätte
ich damit ein… ein religiöses Gelübde abgelegt! Sieh
mal, Judy, manche Dinge ändern sich eben, auch wenn du es nicht
wahrhaben möchtest. Ich bin gern am Whitehead, aber mir sind
dort doch viele Beschränkungen auferlegt, ich bin nicht die
Nummer eins, und wenn mir ein angemessenes Angebot gemacht wird,
werde ich das selbstverständlich in Betracht ziehen!«
»Aber das hier ist nicht unbedingt das Angebot eines
renommierten Forschungszentrums, und darüber
hinaus…«
»Jedes wichtige Forschungszentrum war irgendwann mal
unbekannt…«
»… darüber hinaus klingst du wie eine Nutte,
wenn du sagst, du würdest jedes angemessene Angebot in Betracht
ziehen!«
»Hör auf, mir deine mittelalterlichen
Sündenbegriffe anzuhängen!« rief Ben wütend.
»Das ist wieder einmal deine erzkatholische Erziehung, die dir
jegliches Urteilsvermögen vernebelt!«
»Meine erzkatholische Erziehung gehörte doch angeblich
einmal zu den Dingen, die du an mir liebtest! Erinnerst du dich? Das
stabile Familienleben, dieser spirituelle Mittelpunkt, um den sich
alles dreht, die lebenslange Ehe…«
»Wie ich sagte, manche Dinge ändern sich«, fuhr Ben
kalt dazwischen.
Judy antwortete nicht. Ben stapfte aus dem Zimmer.
Als sie gegen fünf Uhr früh endlich einschlief, war Ben
immer noch nicht zurückgekommen. Der Wagen vom Zimmerservice
stand unberührt da, und das Fett auf den Steaks war schon lange
zu kalten, glitschigen Striemen erstarrt, deren Farbe an Maden
erinnerte.



Wendell
Botts stand am elektrisch geladenen Stacheldrahtzaun des Anwesens der
›Streiter des göttlichen Bundes‹ und flüsterte
ein Gebet.

Das Gebet war ein Versehen – er wußte nicht, daß
er es sprechen würde, bis es zu spät und das Gebet
heraußen war. Wendell machte ein finsteres Gesicht und spuckte
auf den Boden. Seine Gebetstage waren ein für allemal vorbei,
daran gab’s nichts zu rütteln. Er hatte gebetet und
gebetet, und wo, zum Geier, hatte ihn das hingeführt? Hierher,
an die Außenseite der Siedlung, wo er auf einen Haufen
Stacheldraht starrte, der mit doppelten 110-Volt-Drähten
durchsetzt war.
Nicht, daß ihn der Drahtzaun damals gestört hätte,
als er noch drinnen und selbst einer von den Streitern gewesen war.
Als er sechsmal die Woche zur Bibelstunde gegangen war, bei der Messe
gesungen, im Speisesaal mitgeholfen und sich jeden Abend mit
Saralinda und Penny hingekniet und gebetet hatte. Damals war ihm der
viele Draht als etwas Nützliches erschienen, weil er allen
drinnen Sicherheit gab, weil er sie schützte auf dem heiligen
Boden, weit weg von den Verlockungen und dem Elend und den
Sünden der Welt. Er hatte das alles wirklich geglaubt, die Sache
mit den Sünden und alles übrige, blöder Narr, der er
gewesen war. Er hatte wirklich daran geglaubt! Und damit auch an den
Drahtverhau rund um das Gelände in den Ausläufern der
Adirondack Mountains, wo das Land zu steinig für den Ackerbau
war und zu abgelegen für Arbeitsplätze und einfach zu
armselig, um irgend jemanden zu interessieren – außer eben
jene Sorte religiöser Fanatiker, die gewillt waren, ihren Wahn
nach Cadillac, New York, zu verfrachten.
Cadillac! Dieser elende Winkel war nicht mal ein rostiger
Corolla.
Zwei Männer öffneten das eiserne Tor, das in zwei hohen
gemauerten Säulen verankert war. Das Tor war massiv, aber von
unansehnlichem Äußeren, genau wie die beiden Männer
in der dunklen Arbeitskleidung, welche die Streiter des
göttlichen Bundes an Werktagen bevorzugten. Auf den Brusttaschen
ihrer Hemden befand sich ein handgesticktes B aus roter Seide.
Abschätzend betrachtete Wendell die Männer. Beide über
einsachtzig groß und jeweils 195, 200 Pfund schwer, nicht viel
davon Fett. Aber Wendell war bei den Marines gewesen, und im
Gefängnis hatte er täglich stundenlang Gewichte gehoben und
er trainierte immer noch regelmäßig.
»Saralinda will dich nicht sehen, Wendell«, sagte der
größere der beiden. Wendell kannte ihn nicht; zu seiner
Zeit als Streiter des göttlichen Bundes war der Mann noch nicht
hier gewesen.
»Sag ihr, sie muß mit mir zusammentreffen! Sag ihr,
daß ich ein Recht habe, meine Frau und meine Kinder zu
sehen!«
»Das sagte ich ihr schon, Wendell. Sie sagte nein.«
Er spürte, wie er in Wut geriet, wie der Druck sich in ihm
aufbaute, und er bemühte sich, ruhig zu bleiben. Er durfte nicht
wieder die Beherrschung verlieren. Dann würde Saralinda nie
rauskommen.
»Sag ihr, daß ich sie darum bitte, daß es
wirklich wichtig ist für mich, und daß ich…«
»Sie sagte nein!«
Was dachte der Kerl eigentlich, wer er war? Wendell preßte
die Hände flach an die Hosenbeine seiner Jeans, um zu vermeiden,
daß sie sich zu Fäusten ballten. Hinter den beiden
Männern konnte er die Gebäude der Siedlung in der Sonne
dörren sehen: flach, niedrig, unscheinbar. Bemalt mit roten
Bs.
»Dann laßt mich doch wenigstens meine Kinder sehen! Ich
habe ein Recht…«
»Tut mir leid.« Der größere der beiden
Männer wandte sich zum Gehen, und der zweite schloß das
Tor und folgte ihm.
»Ich war bei einem Anwalt!« rief Wendell ihnen nach.
»Wenn Saralinda und die Kinder nicht herauskommen und mit mir
reden, dann, sagt er, werden wir irgend so ’ne Art
Gerichtsbeschluß einholen, damit ich reinkann und sie alle
drinnen sehen kann!« Er bluffte weiter: »Ich komme mit dem
Anwalt und allen Papieren zurück. Hab genug von der ewigen
Hinhalterei!«
»Warte hier«, sagte der Große.
Die beiden Männer verschwanden. Sie blieben ziemlich lange
weg. Vielleicht beriefen sie den Rat der Ältesten ein, diese
Gruppe verrückter alter Männer, die den Laden leiteten und
die nie den geheiligten Boden verließen, weil sie es nicht
nötig hatten, außerhalb des Anwesens zu arbeiten wie die
jüngeren Männer und kinderlosen Frauen. Wendell mußte
immer lachen, wenn im Fernsehen eine von diesen blöden Sendungen
über religiöse Sekten lief, mit irgendwelchen
charismatischen Anführern, die alle Weiber vögelten und
sich rücksichtslos auf Kosten der anderen ein schönes Leben
machten. Die Streiter des göttlichen Bundes waren nicht so.
Sie folgten den geheimen Weisungen des hl. Cadoc, der sich von der
Welt abgewandt hatte, um ein Kloster zu gründen, und dann das
Kloster verließ, um durch eben diese Welt zu ziehen,
gottgefällig und arm, bis er starb. Zweimal. Die Siedlung wurde
von fünf alten Männern geleitet, die einfacher und karger
lebten als alle anderen, zur höheren Ehre Gottes. Sie aßen
Reis und Bohnen und schliefen auf dem nackten Boden, selbst im
Winter. Und sie vögelten nie irgendwen. So gehörte sich
das, wenn man wirklich gottgefällig sein wollte!
Schon als er noch in der Siedlung gewesen war, hatte Wendell
gewußt, daß er selbst nie gottgefällig sein
würde.
Ja, das war’s! Sie riefen die Ältesten zusammen! Es war
ihnen ganz egal, daß sie ihn in draußen bei 33 Grad im
Schatten in dieser Augustschwüle stehen ließen –
wobei der nächste Schatten in sechzig Meter Entfernung zu finden
war; und das Fahrerhaus seines Pick-ups war ein Backofen. Dachten sie
vielleicht, er würde aufgeben und sich trollen? Nein, nein,
diesmal nicht. Er wollte endlich seine Kinder sehen!
Zwanzig Minuten später tat sein Herz einen Freudensprung.
Drei Personen gingen auf das Tor zu, die beiden Männer von
vorhin und eine kleine Gestalt zwischen ihnen, eine Frau in Jeans und
einem losen dunkelblauen Arbeitshemd mit dem roten B. Saralinda.
Die Männer sperrten das Tor auf, öffneten es und
ließen es demonstrativ weit offen, ehe sie direkt dahinter
Stellung bezogen. Saralinda kam langsam durch das Tor – in ihrer
zaghaften Art, die sie immer so feminin wirken ließ. Wendell
zwang sich stillzustehen, so daß sie zu ihm kommen mußte,
wo sie außer Hörweite der beiden Streiter waren.
»Hallo, Wendell.«
»Saralinda…« Jesus, er würde gleich weinen!
Sie sah genauso aus wie früher; das lange, glänzendbraune
Haar fiel glatt um ihr zartes Gesicht, und die Augen waren
groß, sanft und braun wie immer. Nein, er würde nicht
weinen, das konnte er nicht machen, sonst hielt sie ihn für
einen Waschlappen. Um die Tränen zu vertreiben, machte er ein
finsteres Gesicht. »Wo sind die Kinder?«
»Drinnen.«
»Ich will sie sehen.«
»Das ist keine gute Idee, Wendell.«
»Is’ mir scheißegal, ob das eine gute Idee ist
oder nicht! Es sind meine Kinder!«
»Das weiß ich«, sagte sie. Sie blickte über
die Schulter zurück zum Tor, wohl um sich zu überzeugen,
daß die beiden Streiter immer noch da waren.
Wendell dämpfte seine Stimme. »Es sind meine Kinder, und
ich will sie sehen! Ist das ein Verbrechen?«
»Du kannst sie ja sehen, Wendell. Zu den Zeiten, die in den
Scheidungspapieren festgesetzt sind.«
»Einmal im Monat, und dann klebt diese Fürsorgerin an
ihnen wie eine Klette!«
Sie sah ihn ruhig an, ohne zu lächeln. Aber sie war nie eine
gewesen, die viel lächelte. »So hat es der Richter
entschieden. Du hast einen Raub begangen, Wendell! Und du hast mich
geschlagen. Mich und Penny.«
»Einmal!«
»Zweimal.«
»Saralinda…« Seine Stimme versagte, und er
versuchte es noch mal. »Was ich getan habe, war unrecht. Ich
weiß das jetzt. Ich habe getrunken und dann habe ich meine
Arbeit verloren und ich war so durcheinander wegen der
Streiter…«
»Die Streiter bringen niemanden durcheinander«, stellte
Saralinda ruhig fest, und er zwang sich, nicht darauf einzugehen,
weil er es sich nicht leisten konnte, sie aufzuregen, weil er es sich
nicht leisten konnte, in Wut zu geraten. Weil das alles viel zu
wichtig war.
»Ich war im Unrecht. Aber seit fünf Monaten habe ich
keinen Tropfen getrunken, ich schwöre es! Ich gehe jeden Abend
zu den Anonymen Alkoholikern, du kannst meinen Bürgen fragen,
ich gebe dir seine Telefonnummer. Ich bin jetzt ein anderer Mensch,
Saralinda… Es sind meine Kinder! Und du bist – du warst
– meine Frau. Saralinda – ich will dich zurückhaben!
Ich liebe dich immer noch, und ich möchte, daß wir wieder
eine Familie sind!«
Na also. Er hatte es ausgesprochen. Ohne Zorn oder Vorwurf in der
Stimme. Er hatte es ausgesprochen. Er wartete, während ihm das
Herz in der Kehle steckte.
Sie warf einen neuerlichen Blick über die Schulter zu den
beiden Männern, die einen Schritt vom Tor entfernt auf dem Grund
und Boden des Anwesens standen, und als sie sich zurückdrehte zu
ihm, schien es Wendell, als würden ihre Augen ein wenig
glänzen. Er holte tief Luft und hielt den Atem an.
Beinahe schüchtern sagte sie: »Du liebst mich immer
noch?«
»Herr im Himmel, ja! Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr!
Und die Kinder auch.«
»Du trinkst nicht mehr?«
»Ich schwöre es, Liebes!«
»Und du hast Arbeit?«
»Bei der Andrews Construction Company außerhalb von
Albany. Hier, ich habe zufällig einen Lohnzettel bei mir, ich
kann es dir beweisen…« Nervös fummelte er nach seiner
Brieftasche.
Saralinda unterbrach ihn dabei, indem sie ihre kleine Hand auf
sein Handgelenk legte. Die Berührung verursachte eine
süße Flutwelle unter seinen Rippen. »Ich glaube dir,
Wendell. Und du würdest zurückkommen, hierher zum Bund? Und
dich als Streiter für die Wahrheit wieder einsetzen
lassen?«
Er starrte sie an. Sie starrte zurück, und der Glanz in ihren
Augen trübte sich, als hätte ihn jemand mit Sandpapier
weggewischt. Sie zog die Hand zurück. »Oh…
oh…«
»Saralinda… ich kann nicht zurückkommen.«
»Wenn die Ältesten eine außerordentliche
Versammlung abhielten…«
»Ich gehe nicht mehr zu diesem verdammten Spinnerverein da
drinnen! Nie mehr!«
»Sprich nicht so über das Werk des Herrn!«
»Das Werk des Herrn! Bibelverse auswendig lernen und zu einem
toten Heiligen beten und Murmeltiere opfern für die Sünden
der Welt und darauf warten, daß ’n beschissener Jesus
Christus kommt, der uns alle erlöst…«
Saralinda wandte sich zum Gehen.
»Nein, warte, ich hab das nicht so gemeint, geh nicht,
Saralinda, du bist meine Frau…!«
»Nein. Nicht mehr.«
»Und wer hat diesen Einfall gehabt? Ich wollte diese
Scheidung nie, ich wollte dich und David und Penny…«
»Dann hättest du Penny nicht den Arm brechen
sollen.«
»Es war ein Unfall, ich schwöre bei Gott, es war ein
Unfall, ich hab’s dir wieder und wieder gesagt, aber, zum
Teufel, du hörst ja nie auf mich! Nie auf mich, bloß auf
diese fünf ausgetrockneten sogenannten gottgefälligen
Männer mit ihren bescheuerten Tieropfern als Sühne für
die Sünden der bescheuerten Welt…«
»›Denn die Seele des Fleisches ist im Blut; und ich habe
es euch auf den…‹«
»Zitier mir nicht die Bibel, Saralinda! Ich kenne sie genauso
gut wie du, ich mußte sie ja lernen bis zum
Kotzen…«
»›… Altar gegeben, daß eure Seelen damit
versöhnt würden. Denn das…‹«
»Ich sagte, hör auf damit, ich warne dich,
Saralinda…«
»›… Blut ist die Versöhnung, weil die Seele in
ihm ist.‹ Leviticus 17,11.«
»Hör auf!« brüllte Wendell, und es war genauso
wie früher; er hatte das Gefühl, betrunken zu sein, obwohl
er seit fünf Monaten keinen Tropfen gehabt hatte. Was er ihr
sagte, war nichts anderes als die gottverdammte Wahrheit, aber sie
hörte ihm ja nie zu, niemand hörte ihm je zu, nicht mal,
wenn er recht hatte, und er hatte recht, was diese
gefährliche, stinkende Siedlung betraf! Es war ungesund da drin,
es war unrein, verdammt noch mal…!
»Adieu, Wendell«, sagte Saralinda.
»Du kannst mir die Kinder nicht einfach vorenthalten, du
Luder! Ich nehme mir einen anderen Anwalt…«
Sie sah ihm ins Gesicht. »Anwälte hatten wir schon,
Wendell. Und sie haben nichts zustandegebracht, was wirklich
zählt.«
Wendell starrte sie an. Seine Wut war wieder verraucht, und das
Gefühl der Leere kehrte zurück, so wie es immer geschah.
Unausweichlich. In der letzten Zeit ihrer Ehe hatte er gelegentlich
seine Wut mit voller Absicht am Glosen gehalten, nur damit er das
Gefühl der Leere hinterher nicht spüren mußte. Es war
so verdammt viel schlimmer als die Wut.
»Saralinda… geh nicht! Geh nicht wieder da rein, und
halt meine Kinder nicht von mir fern…!«
»Sie haben es gut da drinnen. Sie haben ordentliche Freunde
und lernen, ein gottgefälliges Leben zu führen; sie
bekommen einfaches, gesundes Essen ohne Blut. Sie erfahren alles
über das Leben heiliger Männer wie Jesus Christus, St.
Cadoc, Pere Cadaud und vieler mehr. Penny und David sind
glücklich hier, Wendell. Du weißt, daß das stimmt.
Sie sind beide glücklich und führen ein Leben ohne
Angst.«
Angst vor ihm, meinte sie. Und weil er das nicht ertragen konnte,
stürzte er sich auf das, was sie sonst noch gesagt hatte.
»Ohne Blut, na klar, wie gesund ist das? Bloß
Grünzeug und Käse, damit sie ja nicht den Fehler machen und
ein Tröpfchen Blut schlucken…«
»Apostelgeschichte 15,20…«
»Und dazu lernen sie, daß Tote zurückkommen
können, verdammte Gespenster…!«
»Du weißt, daß St. Cadoc nur deshalb als Pere
Cadaud von den Toten auferweckt wurde, weil die Neue Welt ein Zeichen
brauchte, daß…«
»…und dürfen zusehen, wie diese alten Männer
Murmeltiere und Karnickel opfern und…«
»Du weißt genau, daß Kindern nicht gestattet
wird, dabei zuzusehen!«
»Und wenn ihnen etwas zustößt, dann erlaubst du
dem Krankenhaus nicht mal ’ne Bluttransfusion, nein, da ist es
besser, sie sterben zu lassen…«
»Apostelgeschichte 21,25…«
»Sie sterben zu lassen, weil fünf verrückte alte
Knacker der Ansicht sind, daß eine Bluttransfusion das gleiche
ist wie Blut essen, und wenn also meine Kinder in dem verdammten
Krankenhaus liegen und Schmerzen haben und Blut
verlieren…«
»Das einzige Mal, daß eins von ihnen mit Schmerzen im
Krankenhaus lag«, sagte Saralinda, »war an dem Tag, als
du Penny dorthin gebracht hast!«
Ein langes Schweigen folgte.
»Saralinda«, sagte er schließlich, und bei dem
Klang seiner Stimme trat sie unwillkürlich einen Schritt
zurück, »ich lese regelmäßig das Cadillac
Register. Die Todesanzeigen. Schon wieder ist jemand von da
drinnen gestorben, an dessen Namen ich mich erinnere. Gibt’s bei
den Zeremonien der Ältesten vielleicht auch
Menschenopfer?«
Ihre Augen wurden immer größer. Und dann, zum ersten
Mal, verfiel ihr kleines, zartes Gesichtchen. »Wie kannst du es
wagen!« stieß sie hervor. »Du weißt ganz genau,
daß die Streiter höchste Ehrfurcht vor dem menschlichen
Leben haben! Mrs. Evanston ist an einem Herzanfall gestorben, oder
denkst du, eine Todesanzeige würde in der Zeitung erscheinen,
falls es anders wäre? Wir sind zwar daran gewöhnt,
daß die ganze Welt voller Antichristen ist, die das Werk des
Teufels tun und versuchen, die Wahrheit mit Schmutz zu beschmieren
– aber du, Wendell Botts, du müßtest es besser
wissen!«
Sie wirbelte herum, um davonzugehen, und Wendell packte sie am Arm
und begann, sie zu seinem kleinen Laster zu ziehen. Saralinda schrie
auf. Er vernahm echte Angst in ihrem Schrei, und ihm wurde ganz
übel. Er wollte sie gerade loslassen, als einer der beiden
Streiter vom Tor seinen Hals von hinten umklammerte.
Wendell ließ Saralinda los. Seine Wut machte sich in einem
gewaltigen Aufschrei Luft, und er schleuderte den Kerl über
seine Schulter. Unverzüglich setzte sein militärisches
Training wieder ein, und er zielte mit einem fachmännischen
Tritt auf den Kopf des fallenden Mannes, während er sich
umdrehte, um den zweiten in Angriff zu nehmen. Doch sein
hochgehobener Fuß fand nie sein Ziel, denn der Mann auf dem
Boden rollte herum, kam in einer einzigen, mühelosen,
fließenden Bewegung wieder auf die Füße und griff
Wendell an, dem augenblicklich klar wurde, daß der erste
Schulterwurf pures Glück gewesen und nur deshalb gelungen war,
weil der Mann nicht damit gerechnet hatte. Dreißig Sekunden
später lag Wendell blutig geschlagen und nach Luft ringend auf
der Erde, kotzte sich die Seele aus dem Leib und sah undeutlich, wie
die beiden völlig unversehrten Männer Saralinda durch das
Tor beförderten und es lautstark ins Schloß
schmetterten.
Als er wieder klar sehen konnte, richtete er sich langsam auf.
Nichts war gebrochen, aber man hatte ihn geprügelt wie einen
Hund, und genauso schlich er davon – wie ein geprügelter
Hund, dessen Blut in den Dreck rann. Vor Saralinda! Lange Zeit hockte
er keuchend hinter dem Lenkrad des Pick-ups, bevor er wegfahren
konnte von dem Drahtzaun, dem Gelände und von seinen Kindern,
die er nun doch nicht gesehen hatte, und er konnte an nichts anderes
denken als daran, daß er in seinem ganzen beschissenen Leben
nichts so dringend nötig gehabt hatte wie einen Drink in diesem
Moment.
Er war bereits sieben oder acht Kilometer auf der Landstraße
unterwegs, als ihm etwas Verwunderliches in den Sinn kam. Die
Streiter des göttlichen Bundes waren ein friedliches,
weltfremdes Volk, weil sich vor dreihundert Jahren Pere Cadaud, ein
friedlicher, weltfremder Blindgänger an genau dieser Stelle von
einem Haufen Indianer, die er eigentlich bekehren wollte, zu Tode
martern ließ. Von den Streitern wurde erwartet, daß sie
lebten wie Pere Cadaud. Sie glaubten nicht an den Krieg oder an den
Besitz von Waffen oder an das Töten von Lebewesen, wenn es nicht
als heiliges Sühneopfer geschah.
Wie kam es also, daß die Siedlung über Wachen
verfügte, die so gut waren, daß einer von ihnen einen
sechsundzwanzigjährigen Ex-Marine in absoluter Topform
flachlegen konnte, ohne daß sein Kumpel auch nur den kleinen
Finger zu rühren brauchte, um ihm zu helfen?
 
Er hatte keinen Drink.
Es war ein Triumph, ein verdammter Triumph, jedesmal, wenn er
kein Bier hatte. Das sagten sie zumindest bei den A.A.
Vielleicht hatten sie sogar recht. Aber heute abend fühlte es
sich ganz und gar nicht wie ein Triumph an.
Wendell saß vor dem Fernsehapparat in seinem Motelzimmer in
Gloversville, fünfzehn Kilometer von Cadillac entfernt.
Draußen vor dem Fenster zog der Verkehr auf der
Landesstraße 29A hupend und donnernd vorbei. Im Zimmer gab es
ein durchgelegenes Bett, ein Sofa mit ausgeleierten Federn, einen
Fernsehapparat auf einem Metalltischchen, einen Couchtisch mit tiefen
Messerspuren in der Platte, eine Kommode und eine Kombination von
Herd, Spüle und Kühlschrank ohne Ablage- oder
Arbeitsfläche. Die Toilette und die stockfleckige Dusche hatten
einen eigenen Raum. Einhundertzwölf Dollar die Woche, denn er
sparte seinen Lohn für eine hübsche Dreizimmerwohnung,
falls Saralinda und die Kinder nach Hause kamen.
Sobald Saralinda und die Kinder nach Hause kamen. Er gab
sich noch nicht geschlagen.
Er saß auf dem Bett und hielt sich Eiswürfel an die
Rippen, wo der Hundesohn ihn getreten hatte. In zwanzig Minuten
mußte er sich zusammenreißen und zu den Anonymen
Alkoholikern schleppen.
Dort hatten sie ein Sprüchlein für alles und jedes.
»Wer will, der kann.«
»Ein Schritt nach dem anderen.«
»Mir geht’s nicht gut, und dir geht’s nicht gut,
aber das ist schon gut so.«
»Von allein geht gar nichts.« Was für ein
gottverdammtes Sprüchlein hatten sie wohl für einen Kerl,
der mit einer gebrochenen Rippe zur Zusammenkunft kam?
Denn gebrochen oder nicht gebrochen, er würde hingehen. Heute
abend wie jeden Abend. Er hatte sich bei der Rechtshilfe in Albany
beraten lassen, einer von jenen Stellen, wo man die Möglichkeit
hatte, einfach reinzugehen und in einem ersten Gespräch ohne
Bezahlung zu erfahren, welche Rechte man hatte. Die Anwältin,
eine gerissene kleine Jüdin, hatte ihm erklärt, daß
die beste Chance, das Besuchsrecht bei seinen Kindern
wiederzuerlangen, darin lag, zu ›belegen‹. Das hieß,
er mußte einem Richter schriftliche Belege dafür vorlegen,
daß er seit mindestens sechs Monaten ohne Unterbrechung
arbeitete, nüchtern blieb und sein Geld auf die hohe Kante
legte. Also ging er zu den A.A. – heute abend und an jedem
anderen verdammten Abend. Sie wollten Belege, also würden sie
Belege kriegen. Er hatte eine Schublade voll Lohnzettel und ein
Sparbuch, das mit jeder Woche wuchs, und einen lückenlosen
Anwesenheitsnachweis bei den A.A., was aus einem kleinen
Büchlein ersichtlich war, das sein Bürge, Lewis R,
führte – und der war Ordnungsbeamter am Gericht! An
dem konnten Saralinda und ihre Streiter sich die Zähne
ausbeißen!
Er schob den Eisbeutel ein Stück weiter und japste.
Vielleicht sollte er zu einem Arzt gehen? Nein, er hatte keine
entsprechende Krankenversicherung, und aus der eigenen Tasche bezahlt
würde der Besuch locker fünfzig Mäuse kosten. Das
wären dann fünfzig Mäuse weniger auf dem Sparbuch, das
er dem Richter zeigen würde.
Er mußte Saralinda und die Kinder zurückkriegen. Er
mußte einfach. Und nicht einmal nur deshalb, weil sein
ganzes Leben ohne sie alle eben bloß ein Scheißleben war,
sondern um sie in Sicherheit zu wissen. Den ganzen Krempel
darüber, daß Pere Cadaud in Wirklichkeit der von den Toten
auferstandene hl. Cadoc war, konnte man vergessen. Ebenso den ganzen
verrückten Geisterzauber. Da gab’s Schlimmeres.
Die Bibel war voll von Versen, die man dazu benutzen konnte, um
das Wort ›Menschenopfer‹ gar nicht so abwegig klingen zu
lassen. In diesem Moment allein konnte er ein halbes Dutzend
Bibelstellen aus dem Ärmel schütteln, die anwendbar waren,
wenn man ihre Bedeutung so weit auslegte, wie es die Ältesten
nun einmal taten. Und der Kalksteinuntergrund, auf dem das Anwesen
des göttlichen Bundes stand, war durchsetzt mit Höhlen und
unterirdischen Gängen. Die Howe-Höhlen, eine bekannte
Sehenswürdigkeit, waren nur fünfundzwanzig Kilometer davon
entfernt, auf der anderen Seite der Durchgangsstraße. Und
Ausläufer und Verästelungen davon gab es überall in
diesem Teil des Staates.
Die Streiter des göttlichen Bundes hatten einige der
unterirdischen Höhlen als Bunker eingerichtet und mit
Nahrungsmitteln, Schlafstellen und Kerzen ausgestattet, in der
Erwartung des großen heiligen Krieges von Armageddon, der
angeblich bevorstand.
Gut vorstellbar, daß sie dort unten Menschenleben als
blutige Sühneopfer darbrachten; Wendell war schon in den
Höhlen gewesen. Sie waren kalt und finster und enthielten
tonnenweise natürliches Kalksteingeröll. Wenn man das
irgendwo am Ende eines tiefen blinden Höhlenganges über die
Leichen schaufelte, würde auch in hundert Jahren niemand darauf
stoßen. Na gut, dann war also Naomi Evanston in einem
Krankenhaus gestorben und hatte ihren Nachruf in der Zeitung, und mit
ihr hatte alles seine Ordnung – aber wer aus der Siedlung war
noch verschwunden? Moralisch verkommener Abschaum wie er durfte den
Fuß nicht auf den heiligen Boden setzen, und die Behörden
nannten es Privatbesitz und ließen die Hände davon –
wer würde es also je erfahren?
Und seine Kinder waren dort. Drinnen. Und Saralinda…
Von allein geht gar nichts.
Er trank den letzten Schluck Clubsoda aus, knöpfte sich
vorsichtig das Hemd über den angeschlagenen Rippen zu und machte
sich auf den Weg zur Zusammenkunft der Anonymen Alkoholiker.



»Was,
zum Teufel, machen Sie da?« fragte Felders. »Dafür
werden Sie nicht bezahlt!«

Cavanaugh sah von den Einzelteilen der Kaffeemaschine auf, die auf
der Resopalplatte des Tisches verstreut lagen. »Offensichtlich
wird auch niemand anderer dafür bezahlt, damit er es macht. Das
verdammte Ding ist kaputt. Seit zwanzig Minuten spiele ich mich damit
herum!«
»Na, dann holen Sie sich doch Ihren Kaffee aus dem Automaten!
Sie trinken doch ohnehin alles.«
»Das steht nicht zur Debatte«, sagte Cavanaugh geduldig.
»Diese Kaffeemaschine ist vierzehn Monate alt. Die Garantiezeit
ist gerade abgelaufen. Sie dürfte mir nicht schon
kaputtgehen!«
Felders grinste. »Ihnen persönlich?«
»Ja«, antwortete Cavanaugh. »Ich nehme das als
persönlichen Affront. Wofür ich, das möchte ich
unterstreichen, auch allen Grund habe: Ich habe sie bezahlt. Das hier
ist meine ganz persönliche nicht funktionierende
Kaffeemaschine.«
»Genau wie Ihr persönliches nicht funktionierendes
Mobiltelefon und Ihr persönliches nicht funktionierendes
Fax.«
»Nein, das sind amtliche Funktionsausfälle, obgleich
nicht ganz ohne Beziehung zueinander. Marty, ich sage Ihnen, es ist
dieses Gebäude! Bringen Sie eine Maschine irgendwohin in das
bundesbehördliche Dreieck – hierher oder ins
Justizministerium – und sie ist tot.«
»Nein, Bob, das liegt nicht am Dreieck, das liegt an Ihnen!
Maschinen mögen Sie einfach nicht! Kann mir nicht vorstellen,
weshalb. Sie sind ein so liebenswerter Mensch. Hören Sie, holen
Sie sich Ihren Kaffee aus dem Automaten und kommen Sie in mein
Büro. Wir haben etwas Größeres als tote
Kaffeemaschinen.«
»Tote Menschen?«
»Nein«, sagte Felders, »zumindest noch
nicht.«
Ein Mann wartete in Felders’ Büro; er war noch
jünger als Cavanaugh, etwa fünfundzwanzig bis
siebenundzwanzig. Teurer dunkelgrauer Anzug, perfekter, seriöser
Haarschnitt und die gewisse leicht gehemmte, steife Haltung, die
Cavanaugh augenblicklich zu erkennen gab, um wen es sich handelte: um
einen neuen Staatsanwalt im Auftrag des Justizministeriums, der sich
alle Mühe gab, älter und eindrucksvoller auszusehen, als er
tatsächlich war. Eingestellt unmittelbar nach ihrem Abgang von
der Uni im Frühjahr, standen sie im August in voller Blüte,
wie Unkraut.
»Stellvertretender Bundesanwalt Jeremy Deming«, machte
Felders bekannt, »Robert Cavanaugh.«
Die beiden Männer schüttelten einander die Hand -Deming
ohne auch nur den Anflug eines Lächelns. »Ich danke Ihnen
für Ihr Kommen, Agent Cavanaugh«, sagte er bombastisch.
»Wir haben etwas sehr Interessantes mit Ihnen zu
besprechen.«
»Allerdings, das haben wir«, bestätigte
Felders.
Felders konnte Bundesanwälte nicht leiden. Das war, fand
Cavanaugh, ein sonderbarer Zug für einen leitenden Beamten beim
FBI; immerhin waren die meisten von Felders’ Vorgesetzten und
etliche seiner Kollegen Bundesanwälte. Aber Felders hatte sich
eine andere Karriereleiter hochgeturnt: Er war ein Ex-Bulle. Und er
wirkte immer noch wie ein Bulle – drahtig, wild, immerzu in
Bewegung. Seine Finger trommelten auf den Tisch, ein Fuß wippte
über dem anderen, die Schultern zuckten. Wenn er in seinem
Büro auf und ab rannte und wie Maschinengewehrfeuer auf
Cavanaugh einredete – von Anwälten, die den hartgesottenen
Kerl spielten und nie in ihrem Leben auch nur eine einzige Tür
eintreten mußten –, dann sah er aus wie ein typischer New
Yorker Polizist in einem Zeichentrickfilm, der im Zeitraffer
ablief.
Ganz automatisch nahm Felders an, daß auch Cavanaugh
Bundesanwälte verabscheute, vielleicht, weil Cavanaughs
Karrierepfad noch verrückter verlaufen war: vom Studium
englischer Literatur über den Großhandel zum FBI. Aber
Felders hatte recht. Zu viele von Marcys snobistischen Freunden waren
Staatsanwälte. Genau wie Felders waren Cavanaugh die Juristen im
Justizministerium drüben lieber; die beschäftigten sich mit
den Fällen, sobald das FBI sie gelöst hatte, und das war
sauberer. Aber wie Felders achtete auch Cavanaugh darauf, daß
diese seine Meinung auf Felders’ Büro beschränkt
blieb. Der Stellvertretende Bundesanwalt Jeremy Deming sah ganz nach
einem der Gründe dafür aus, daß Cavanaugh das so
hielt.
»Schießen Sie los«, sagte Cavanaugh. Er ließ
sich in Felders’ gepolsterten Besuchersessel fallen, wodurch
für Deming nur der harte Stuhl mit dem geraden Rücken
blieb. Felders hockte auf der Schreibtischkante und wippte mit dem
Fuß.
Deming reichte Cavanaugh eine Mappe. »Dies hier ist der
Vorbericht für etwas, aus dem, so hoffen wir,
schlußendlich eine EVOK werden könnte.« Er klang, als
würde er die Wiederkunft Christi ankündigen. »Er
enthält sowohl die Ausbeute langzeitiger taktischer
Überwachungsarbeiten als auch die Ermittlungsergebnisse
jüngeren Datums. Vielleicht sollte ich mit einigen grundlegenden
Informationen beginnen, meine Herren. Wir hoffen, daß wir unter
Titel 18, Abschnitt 1962 des Strafgesetzes der Vereinigten
Staaten…«
»Ich denke, wir sind alle vertraut mit den
VVO-Paragraphen«, unterbrach ihn Felders leichthin. Cavanaugh
bewunderte seine Zurückhaltung.
Deming sagte: »Ich hörte, Mister Cavanaugh sei
einigermaßen neu in der Abteilung…«
»Mister Cavanaugh hat eine gründliche Schulung über
die diversen Verfahrensweisen des FBI erhalten und verfügt dazu
über jahrelange profunde Erfahrung als
Ermittlungsbeamter.«
»Tut mir leid, wußte ich nicht«, sagte Deming
flüchtig.
Cavanaugh blinzelte. Er hatte zwei Jahre beim Nachrichtendienst,
der langweiligsten Abteilung des Büros, hinter sich gebracht,
und dazu weniger als ein Jahr bei der Ermittlungsabteilung – das
meiste davon in einem Wagen, aus dem heraus er zu beobachten hatte,
wie Menschen in Gebäude gingen und wieder herauskamen.
Routineüberwachungen. Dieser aufgeblasene Esel mußte
Felders tatsächlich ein Dorn im Auge sein. Aber wenn sich hier
wirklich eine Chance für ihn auftun sollte, an einer EVOK zu
arbeiten…
Eine ›Ermittlung bei Verdacht von organisierter
Kriminalität‹ war das wirksamste Instrument gegen das
organisierte Verbrechen. In konventionellen Fällen verfolgte die
Justiz die Mitglieder der Mafiafamilien einzeln – diesen wegen
Zinswucher, jenen wegen Mordes, einen dritten wegen
Rauschgifthandels. Alles in allem gesehen machte es keinen
Unterschied. Der verurteilte Kriminelle, oftmals ein Angehöriger
des Fußvolks, wanderte ins Gefängnis, ohne gegen das
Gesetz der omertà verstoßen zu haben, und ein
neuer Mann rückte an seinen verwaisten Platz im Gefüge der
Organisation nach. Um an die wirkliche Macht heranzukommen,
nämlich an die Familienmitglieder an der Spitze, brauchte man
die Gesetze, die beim Verdacht von Verbindungen zu einer
verbrecherischen Organisation zum Tragen kamen. Unter dem
VVO-Paragraphen stellte es einen eigenen Verstoß gegen das
Bundesgesetz dar, einem ›Unternehmen‹ anzugehören, das
in seiner Arbeitsweise die Struktur der organisierten
Kriminalität aufwies. Das Gesetz erlaubte es den
Polizeibehörden, auf organisierte Gruppen Jagd zu machen, die
aus Gewinnstreben verbrecherische Tätigkeit ausübten,
selbst wenn die führenden Mitglieder nicht direkt mit den
Verbrechen in Zusammenhang gebracht werden konnten. Eine EVOK setzte
die Genehmigung seitens des Direktors voraus, welcher außerdem
den Justizminister schriftlich davon in Kenntnis zu setzen hatte. Sie
bedeutete die Bindung erheblicher finanzieller Mittel und
Arbeitskraft. Es war eine große Sache.
Aber Deming hatte nur gesagt, er ›hoffe‹, es würde
eine EVOK daraus werden. Was war es also jetzt?
»Deming, was genau haben wir hier?« fragte
Cavanaugh.
»Das versuche ich doch, Ihnen zu erklären! Ich
war in der ehrenvollen Lage, an der Vorbereitung des Falles Carl
Lupica et al. mitzuarbeiten, in dem die Anklagekammer in der
letzten Woche formell für die Eröffnung des Hauptverfahrens
wegen VVO entschieden hat. Vielleicht haben Sie in den Zeitungen
darüber gelesen.«
Hab ich nicht! hätte Cavanaugh gern gesagt, weil
Deming ein solcher Arsch war, aber selbstverständlich hatte er
es gelesen. Das ganze Land hatte es in der Zeitung gelesen! Doch
jetzt konnte Cavanaugh den Mann endlich richtig einordnen: Deming war
im Fall Lupica nicht mehr als ein juristischer Notnagel gewesen, ein
völlig belangloser Korken, mit dem das Anklageteam auch für
einen Anfänger leicht zu identifizierende Löcher gestopft
hatte. Und das wußte Deming auch. Es war ein Stachel in seinem
Fleisch. Und nun wollte er sich besser fühlen, indem er sich
hier, gegenüber vom Justizministerium auf der anderen
Straßenseite, in seine vollkommen unbedeutende Brust warf.
Cavanaugh fragte sich, wen Deming wohl kannte, der ihm den Job
verschafft hatte – und wie lange er letzteren wohl bekleiden
würde.
Wesentlicher erschien Cavanaugh jedoch, daß gewiß
niemand im Justizministerium Deming irgend etwas wirklich Wichtiges
anvertrauen würde. Was hieß, daß dieser
›Fall‹ hier entweder recht geringfügig war –
nicht mehr als eine Routineüberprüfung nebensächlicher
Daten –, oder daß er sich in einem sehr frühen
Stadium befand. Cavanaugh hoffte auf das frühe Stadium; mit
einem frühen Stadium konnte er vielleicht noch etwas
anfangen.
Er wollte endlich einen eigenen Fall!
Deming fuhr fort: »Beim Lupica-Unternehmen lauteten die
Anschuldigungen unter anderem: Bestechung, Wucher, gefährliche
Drohung, Betrug, Behinderung der polizeilichen Ermittlungen und
einige Punkte von Geldwäsche und fortgesetzten rechtswidrigen
Geschäften. Kurz gesagt, meine Herren – und auf die Gefahr
einer allzu großen Vereinfachung hin –, wurden die
Beschuldigten im Distrikt New-York-Süd angeklagt, den
Pensionsfonds der Internationalen Vereinigung der Hafenarbeiter zu
widerrechtlichen Zwecken mißbraucht zu haben. Im besonderen
werden sie verdächtigt, den Fonds dazu benutzt zu haben, der IVH
geheime Beteiligungen an Immobilien und verschiedenen legalen
Unternehmen zu verschaffen.«
Der Kerl redete, als würde er einen Schriftsatz entwerfen.
Vielleicht konnte er nicht anders.
»Die Ermittlungen umfassen unter anderem«, sagte Deming,
»den Einsatz von elektronischer Überwachung Klasse III,
woraus über fünfhundert Stunden Aufzeichnungen
abgehörter Gespräche – sowohl in englischer als auch
in italienischer Sprache – resultierten. Wenn Sie bitte Seite 16
des Vorberichtes aufschlagen wollen, dort finden Sie einen sehr
kurzen Abschnitt des Gesamttranskripts. Die beiden
Gesprächsteilnehmer sind Frank Cinelli und Mark ›Marco
D.‹ Denisi. ›Northwood‹ bezieht sich auf
Liegenschaftsvermögen, die in der Zwischenzeit vom Gericht
für verfallen erklärt wurden.«
Cavanaugh schlug Seite 16 auf, die in willkommenem Gegensatz zu
Demings Vortrag stand.
 
CINELLI: Alles geritzt?
DENISI: Klar, alles.
CINELLI: Und Jimmy hat gespurt?
DENISI: Hätte ihm eigenhändig die Eier abgerissen, wenn
er’s vermasselt hätte.
CINELLI: Klar. Na gut. Hat Lupica was von Northwood
erwähnt?
DENISI: Is’ schon erledigt.
CINELLI: Was? Schon erledigt?
DENISI: So was geht schnell bei denen.
CINELLI: Und was ist mit der anderen Sache? Verico?
DENISI: Ne. Gehört nicht zu diesem Geschäft.
CINELLI: Nein? Wer sagt das?
DENISI: Lupica.
CINELLI: Ist ’n Sonderfall?
DENISI: Ist ’n Sonderfall.
CINELLI: Verdammt, warum sagt mir das keiner? Solche Sachen
muß ich doch erfahren! Besonders, wenn’s um so was
Wichtiges geht.
DENISI: Hör zu, es gibt ’ne Menge Leute, die wichtige
Sachen nicht erfahren. Wie mit Jimmy, letzten Monat. Das is’
Mascaro. Der is’n Arschloch.
CINELLI: Könnte das Schwein glatt umbringen. Ich hätte
das erfahren sollen!
 
»Wir konzentrieren uns hier auf die Erwähnung von
Verico«, dozierte Deming. »Wie Sie bemerken, beweist die
Bandaufnahme zweifelsfrei, daß Verico nicht Teil derselben
illegalen Verwendung der Fondsmittel wie Northwood ist und aus diesem
Grund nicht Gegenstand des gerichtlichen Einzugsverfahrens war. Wir
haben keine ausreichenden Gründe für eine zwangsweise
Vorlage von Dokumenten, doch verwenden die beiden
Gesprächsteilnehmer das Wort ›wichtig‹ im Zusammenhang
mit Verico. Dieser Umstand in Begleitung…«
»Wird Cinelli reden? Oder Denisi?« unterbrach ihn
Cavanaugh.
»Nein, sie…«
»Wurde ihnen Immunität zugesichert, wenn sie vor der
Anklagekammer reden?«
»Selbstverständlich«, erwiderte Deming
gekränkt. »Sie bestreiten beide, je von Verico gehört
zu haben. Sie behaupten, die Bandaufnahme wurde falsch
übertragen.«
»Nicht anders zu erwarten«, bemerkte Felders.
»Diese Leute haben so eine merkwürdige Vorliebe dafür,
nicht auf dem Grund des New Yorker Hafens zu enden. Ich verstehe das
nicht. Verstehen Sie das, Bob?«
»Ich verstehe es ganz und gar nicht«, sagte
Cavanaugh.
»Diese Bandabschrift«, fuhr Deming frostig fort,
»hat zusammen mit anderen Informationen, welche ich sogleich
näher erläutern werde, die Aufmerksamkeit der Sektion
für organisiertes Verbrechen und Bandenunwesen am
Justizministerium erregt. Die Seiten eins bis fünfzehn enthalten
alle bislang bekanntgewordenen Hintergrundinformationen über
Verico, Inc. Angeblich handelt es sich hierbei…«
»Vielleicht könnte ich es mal mit einer Zusammenfassung
versuchen«, meinte Felders. Er bedachte Deming mit einem
Lächeln – ob aus schlechtem Gewissen heraus oder weil
Deming ihm den Nerv tötete, konnte Cavanaugh nicht
feststellen.
»Verico ist eine Biotechfirma«, sagte Felders, zu
Cavanaugh gewandt, »zwei Jahre alt. Eingetragen in Elizabeth,
New Jersey. Einziger Eigentümer ein gewisser Joseph Kensington.
Unser typischer exzentrischer Multimillionär. Hat das Geld
geerbt, alles einwandfrei bis hierher. Und bis vor ein paar Wochen,
als dieser Bericht zusammengestellt wurde, hätte wohl jedermann
gesagt, daß Kensington selbst auch einwandfrei ist:
ausschweifender, liederlicher Tunichtgut in seiner Jugend, Drogen in
den sechziger Jahren, vorzeitig von Yale abgegangen. Mitte
dreißig begann er dann ein anständiges Leben und ging
daran, das ererbte Vermögen zu vergrößern. Eine
amerikanische Erfolgsstory.«
»Und dann, vor ein paar Wochen…«, half Cavanaugh
nach. Felders liebte es, wenn sein Publikum mittat.
»Und dann, vor ein paar Wochen, bekommen wir plötzlich
das Foto auf Seite siebzehn, das Bild eines gewissen Vincent DiPrima,
der am 28. Juli um drei Uhr morgens von Kensington persönlich in
sein Haus auf Long Island eingelassen wurde. Wir hatten einen Agenten
auf DiPrima angesetzt, weil der im ganzen Land umherflog und im
Auftrag des Syndikats eine Unzahl von Leuten abklapperte. Eine der
Personen, die er so spät nachts besuchte, war Joseph Kensington.
Was im Licht des Umstandes, daß Kensington ein so aufrechter
Mitbürger ist, doch sehr merkwürdig erscheint.«
»Allerdings«, erklärte Cavanaugh und nickte.
»Die Info ging in den Computer, und der spuckte den Hinweis
auf die Cinelli-Denisi-Erwähnung von Verico aus. Bei der Justiz
forderte man eine Überprüfung des gesamten Hintergrundes
an, einschließlich der Steuern, was Sie alles in der Mappe da
finden. Nein, lesen Sie es nicht jetzt. Vor fünf Jahren fand
sich auf Kensingtons Einkommensteuererklärungen Verlust auf
Verlust, resultierend aus erstaunlich dummen Investitionen, wie die
Bilanzsachverständige meint. Sie sagt, man müßte es
geradezu darauf anlegen, Geld zu verlieren, um so schlechte
Investitionen zu tätigen.«
»Oder in Panik geraten sein, weil die Kohle zu Ende
geht.«
»Volltreffer«, sagte Felders. »Natürlich
könnte er jede Menge Geld auf Schweizer Bankkonten oder sonstwo
beiseitegeräumt haben. Der Umstand, daß er einen Haufen
Geld verloren hatte und dann innerhalb eines Jahres zwei
Unternehmungen anfangen konnte, beweist nicht unbedingt, daß er
zwielichtige Hilfe dabei hatte.«
»Zwei? Was für ein Unternehmen war das andere?«
»Eine Kette von Caddy-Verkaufsstellen. So reell, wie der Tag
lang ist – und, glauben Sie mir, die Justiz hat alles auf Herz
und Nieren geprüft. Kensington scheffelt Geld
eimerweise.«
Deming wand sich.
Cavanaugh erlaubte sich, ihn zu ignorieren. »Autohandel und
Biotechnik«, sagte er nachdenklich. »Beides Unternehmungen,
die eine Menge Anfangskapital erfordern.«
»Und Verico ist in den roten Zahlen, was, wie ich mir sagen
ließ, für eine Biotechfirma in den ersten Jahren der
Normalzustand ist. Verico hat drei Patente eingereicht, alle drei
für Dinge von begrenztem kommerziellem Potential. Aber die
Kosten für die Ausstattung, die Gehälter und die laufenden
Spesen verschlingen einen Haufen Kies. Woher kommt der?«
»Von Vince DiPrimas Mafiafamilie?«
»Noch existiert nichts, was uns Hinweise auf eine solche
Verbindung geben könnte«, sagte Deming affektiert.
»Doch obwohl der Justiz triftige Gründe für eine
elektronische Überwachung fehlten, und obwohl
wir…«
»Was die Justiz hingegen tun konnte«, schnitt
Felders ihm das Wort ab, bevor Deming sich in eine weitere gewundene
Nebensächlichkeit hineinsteigern konnte, »war, den
Hintergrund der neun Personen eingehender zu beleuchten, die die
wichtigsten Positionen bei Verico bekleiden. Die Liste befindet sich
auf Seite siebenundzwanzig. Derjenige, der die Zusammenstellung
angefertigt hat, muß ein tatendurstiger Mensch sein und darauf
aus, sich seine ersten Sporen zu verdienen, denn er – oder sie
– überprüfte jedermanns Gärtner, die Bridgeclubs
der Ehefrauen und was weiß ich noch alles. Sehen Sie, da, auf
Seite dreißig unten, da steht es. Doktor Eric Stevens, der
Präsident von Verico, war einmal mit Mary Staller, geborene
Falacci, verheiratet, deren Schwester Janice einmal mit Frank Mascaro
verheiratet war. Diese Information wurde mit Dringlichkeitsstufe eins
markiert.«
»Das hat Dringlichkeitsstufe eins?«
Felders grinste. »Wie ich schon sagte, der Verfasser ist
übereifrig. Sie kennen diese frisch gefangenen tollen
Hechte.«
Deming verlagerte unruhig sein Gewicht von einer Backe zur
anderen.
Cavanaugh dachte eine Minute lang nach.
»Trotzdem…«
»Ich weiß, ich weiß. Aber es wurden Verbindungen
auch auf subtilere Weise hergestellt. Es gibt die entfernte
Möglichkeit, daß Stevens, der von Yale her mit Kensington
bekannt ist – das steht in dem Hintergrundbericht –, der
Mittelsmann war, über den eine der New Yorker oder Bostoner oder
Las-Vegas-Familien Kensington die Finanzierung im Gegenzug für
eine perfekte legale Fassade angeboten hat. Frank Mascaro gehört
der Gigliotti-Familie an; Mary Falaccis Vater hat Verbindungen zur
Callipare-Familie. Und, was noch mehr ins Gewicht fällt:
Christopher Del Corvo, ein Laborassistent bei Verico, ist Stephen
Gigliottis Neffe.«
Eine Erwähnung auf einem Mitschnitt. Ein Foto.
Steuererklärungen, die vom Üblichen abweichen.
Mögliche gesellschaftliche und verwandtschaftliche Beziehungen.
»Ziemlich dünn, die Suppe«, sagte Cavanaugh. »Was
haben wir noch?«
»Zwei zusätzliche Punkte«, antwortete Deming.
»Zum einen lebt Doktor Eric Stevens auf weitaus
größerem Fuße, als sein angegebenes Einkommen
rechtfertigen würde. Die steuerlichen Unterlagen hierzu finden
Sie in der Mappe. Das Finanzamt wartet mit einer Steuerprüfung,
bis die Entscheidung über eine VVO-Untersuchung gefallen ist.
Zum zweiten…«
»Das fällt eher in unser Spezialgebiet, Herr
Anwalt«, sagte Felders allzu freundlich. »Bob, sehen Sie
mal auf Seite vierundfünfzig nach. Das ist ein Brief, der direkt
an Duffy adressiert wurde.«
Patrick Duffy, der Leiter der Ermittlungsabteilung beim FBI, hatte
zwar früher einmal den Beruf eines Staatsanwaltes ausgeübt,
aber Felders respektierte ihn trotzdem. Er war ein guter
Ankläger gewesen und nun war er ein guter Abteilungsleiter.
Duffy sah nicht im entferntesten wie ein Anwalt aus, eher wie der
Genießer aus einem Werbespot für feinen Brandy: kühl
und elegant. Außerdem hielt er viel von vernünftiger
Spargesinnung. Alles in allem bewunderte Cavanaugh diese Einstellung,
sofern sie sich nicht mit der Ausrüstungsqualität der
Polizeibehörde spießte. Er schlug Seite
vierundfünfzig auf.
Kein Briefkopf, keine Anrede, keine Unterschrift.
 
Ich bitte zu entschuldigen, daß ich anonym bleiben will,
aber es geschieht aus Sorge um meine eigene Sicherheit und um die
meiner Familie. Nichtsdestoweniger sehe ich mich gezwungen, Sie auf
die Entwicklung einer ernsten, möglicherweise gefährlichen
Situation bei Verico, Inc. einem kommerziellen Unternehmen des
Bereiches Biotechnik in Elizabeth, N.J. hinzuweisen. Die
Forschungsarbeit bei Verico geht in eine beängstigende Richtung
– ein Umstand, der durch die Verbindungen der Firma zum
organisierten Verbrechen noch gesteigert wird. Eine
Überprüfung der Forschungstätigkeit sowie des
Personals wäre dem FBI dringendst zu empfehlen.
Zielführend wäre gewiß auch die Kontaktaufnahme mit
jenen Personen, die Verico gegenwärtig anzuwerben versucht. Es
ist mir bekannt, daß man bei der Konferenz der Mikrobiologen in
Las Vegas zu diesem Zweck an Doktor Benjamin Kozinski herantreten
wird.
 
»Keine Fingerabdrücke«, ergänzte Felders.
»Hewlett-Packard-Drucker, Standardpapier Marke Copy-Master und
Mead-Umschlag, Poststempel Denver, könnte aber an jedem Ort der
Vereinigten Staaten geschrieben worden sein. Adressiert an Duffy,
korrekter Name, korrekter Titel.«
»Liest sich nicht wie die Ausdrucksweise des klassischen
Durchschnittsspinners«, stellte Cavanaugh fest. »Ein
ungehaltener Ex-Angestellter?«
»Niemand ist von Verico weggegangen. Seit zwei Jahren. Aber
unsere Wissenschaftsexpertin hat mir gesagt, daß das bei einer
Biotechfirma nicht ungewöhnlich ist. Sie suchen sich ihr
Personal sorgfältig aus, zahlen gut und halten die Belegschaft
zahlenmäßig gering, um Kommunikationsschwierigkeiten zu
vermeiden. Die Leute bleiben gern.«
»Sie haben schon einen Berater für die wissenschaftliche
Seite der Sache?«
»Hab’s ihr kurz vorgelegt. Sie ist nicht mehr und nicht
weniger: eine Beraterin, keine Ermittlungsbeamtin.«
»Und was ist mit dem anderen Punkt, von dem wir
sprachen?«
Felders begann, im Büro auf und ab zu laufen, wobei er mit
den Geldmünzen in seiner Tasche spielte. Cavanaugh war daran
gewöhnt – Deming, nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen,
nicht. Drüben im Justizministerium hatte man wohl weniger
Bewegungsdrang.
»Gestern habe ich die Flugtickets von der
Mikrobiologenkonferenz überprüfen lassen. Doktor Kozinski,
der, nebenbei bemerkt, eine große Leuchte der Genforschung am
M.I.T. ist, hat vor zwei Tagen seine Reservierung umbuchen lassen.
Statt zusammen mit seiner Frau nach Hause zurückzukehren, flog
er nach Newark und erst am nächsten Tag nach Boston. In der
Maschine von Vegas nach Newark befand sich auch Doktor Eric Stevens.
Und zwar am Nebensitz. Die Hintergrundinformationen über
Kozinski beginnen auf Seite zweiundsechzig. Erstklassiger Ruf auf
seinem Fachgebiet, aber einer von der arroganten Sorte, wie es
scheint. Anzunehmen, daß er unter normalen Umständen einem
mittelmäßigen Typen wie Stevens nicht mal sagt, wie
spät es ist.«
»Das habe ich nicht gewußt!« platzte Deming
hervor, so verblüfft, daß ihm ein kurzer, simpler Satz
entfuhr. Felders belohnte ihn mit einem Lächeln.
Cavanaugh überlegte. Das alles war nicht wirklich ein Fall,
eher eine Ansammlung von Sachverhalten. Deming hoffte, es würde
mehr daraus werden, weil er sich das wünschte. Dasselbe traf auf
Cavanaugh zu. Er hatte genug von Überwachungen; er wollte einen
Fall.
Und so sah die Art von ›Fall‹ aus, mit denen er
würde anfangen müssen. Auch wenn es nicht angenehm war,
sich auf einer Ebene mit Deming zu wissen. Cavanaugh war ohnedies
schon spät dran mit dem Anfangen; in ein paar Monaten wurde er
dreißig.
Aber er war – oder wäre – ein guter Agent. Das
wußte er. Er wußte, was für erfolgreiche
Recherchen unumgänglich war: eine gewisse ordinäre,
zähe Verbissenheit. Cavanaugh wußte auch, daß er
über diese Qualitäten verfügte, weil Marcy, seine
baldige Exfrau, ihm das gesagt hatte. Oft.
»Jeremy, wie sehr ist man auf Seiten der Justiz daran
interessiert, das hier weiterzuverfolgen?« fragte Felders.
Deming blickte Felders hart ins Auge. »Ich habe die
Ermächtigung, hier zu sein. Wie man sieht.«
Was Cavanaugh rein gar nichts sagte. Glaubte man im
Justizministerium tatsächlich, daß dieser Ableger des
spektakulärsten VVO-Falles des Jahres zu eigener Bedeutung
kommen konnte? Oder wollte man dort nur die letzten losen Enden
verknüpfen? Deming konnte es ihm und Felders nicht sagen, denn
Deming würde es nicht wissen. Aber Duffy hatte den
Vorbericht formell genehmigt. Weil es sich um einen echten
›Fall‹ handelte oder weil er irgend jemandem einen
politischen Gefallen damit tun wollte? Das war jene Sorte von Frage,
auf die ein Agent fast nie eine Antwort bekam.
Cavanaugh wollte das hier haben! Er konnte es auf der Zunge
schmecken, wie sehr er es wollte.
Felders lächelte matt. »Ich danke Ihnen, Jeremy. Agent
Cavanaugh wird diese Angelegenheit übernehmen. Ich bin Ihnen
zutiefst verbunden für Ihre Zusammenarbeit bei der Durchsicht
des Vorberichtes.«
»Nichts zu danken«, sagte Deming und merkte nicht
einmal, daß Felders ihn auf den Arm nahm. Mein Gott, der Mann
war gut!
Als Deming gegangen war, sah Felders Cavanaugh an. »Also, es
gehört ganz Ihnen. Springen Sie runter zur Ausgabe und holen Sie
sich Ihre Bons. Am besten fliegen Sie erst mal nach Boston und reden
mit Benjamin Kozinski.«
»Mach ich«, sagte Cavanaugh. »Ich werde einen Flug
am späten Nachmittag nehmen. Habe noch einen Haufen Papierkram
zu“ erledigen, der liegenblieb, als ich nach Vegas
mußte.«
»Heute nachmittag, gut.« Felders nickte. »Nur
keinen Übereifer zeigen, sonst heißt es noch: auf die
Rechtsakademie mit Ihnen!«
»Sehr lustig.«
»Etwa nicht? Ich sehe Sie direkt vor mir, den guten alten
pessimistischen Bob, der jammert, daß schon wieder die Maschine
des Gerichtsstenographen kaputtgegangen ist.«
»Marty – was will die Sippschaft mit einer Biotechfirma?
Das paßt doch überhaupt nicht ins Bild!«
»Gelinde ausgedrückt. Ich habe auch keine Ahnung, was
sie mit Verico anfangen wollen. Aber das ist es ja, was Sie
herausfinden sollen.«
»Danke, Marty. Für die Chance.«
Das Telephon klingelte. Froh über die knappe Rettung vor
Cavanaughs Dankbarkeit hob Felders ab. Er hörte konzentriert zu,
und sein Lächeln verschwand.
»Gut«, sagte er, »okay«, und legte auf.
In Gedanken versunken saß er da, und Cavanaugh unterbrach
ihn nicht dabei.
»Hören Sie, Bob, Sie müssen doch sofort aufbrechen.
Ich sorge dafür, daß Carol sich telefonisch um Ihr Ticket
kümmert, während Sie zum Flughafen fahren, und Sie dort
ausrufen läßt. Die Situation hat sich grundlegend
verändert.«
Cavanaugh wartete.
»Benjamin Kozinski ist tot.«
 
Auf dem Flughafen Dulles schritt er direkt zum Zeitungsstand, noch
ehe er sein Ticket in der Tasche hatte. Reihen um Reihen von
Zeitschriften waren dort ausgestellt, viel mehr als nur das
Übliche, wie Time und Playboy. Er blätterte
den Scientific American durch. Nichts. Dann Science Update.
Wieder nichts. War rekombinante DNA momentan nicht angeblich
eines der heißesten Themen überhaupt? Wieso schrieb kein
Mensch etwas darüber?
Dann fiel ihm ein, daß Dienstag war; dienstags enthielt die
New York Times immer einen wissenschaftlichen Teil. Cavanaugh
kaufte die Zeitung und blätterte sie durch. Er hatte Glück.
Ein großer Artikel über Gentherapie, geschrieben für
wissenschaftliche Ignoranten jeglicher Art.
Als nächstes zum Copy-Shop. Normalerweise hatten sie dort
auch Faxmaschinen. Er hatte es schon bei der Maschine in der
Abteilung versucht, aber klarerweise war die noch nicht repariert
worden. Das Copy-Shop hingegen, mit dem Ziel, Geld zu verdienen,
statt es auszugeben, achtete natürlich darauf, daß seine
Maschinen auch funktionierten.
»Ich möchte das hier faxen«, sagte er zu der jungen
Angestellten, deren Frisur breiter war als ihre Schultern.
»Das?« fragte sie zweifelnd.
»Ja. Das.«
»Ist das da die Vorwahl?«
»Ja, das ist sie. Sonst hätte ich eine andere Vorwahl
draufgeschrieben.«
»Bloß diese eine Seite?«
»Eine Seite«, bestätigte er und nickte.
»Inspiration ist eine knausrige Dame.«
Sie sah ihn nicht an, als sie das Blatt einlegte.
Er hatte die Betrachtung auf dem Flug von Las Vegas
niedergeschrieben – in violetter Tinte auf der Rückseite
des papierenen Untersatzes vom Essenstablett:
 
Die Straßen, Felder und Flüsse da unten bilden
Linien. Er wendet sich den Linien zu, entbietet ihnen seinen
Gruß, verändert sie. Sie werden gerader, deutlicher,
ordentlicher: Richtung wird zu Tugend, Distanz zu Gnade.
Doch letzten Endes hat sie recht. Sie hatte immer schon recht.
Den veränderten Linien fehlt etwas. Er konzentriert sich auf
sie, zwingt sie durch seine Willenskraft, sich voneinander zu
lösen und neu zu verbinden. Und langsam tun sie es. Sie formen
einen Sperling, dessen Kopf sich in einen Fluß senkt, dessen
Flügel tastend nach dem Flug suchen.
Es ist der Sperling des Euklid, denkt er und erkennt, daß
ein solcher Vogel eine großartigere Geometrie verdient.
 
Die Notiz surrte durch das Faxgerät und machte sich auf den
elektronischen Weg zu Marcys Büro.
Aber das war alles, was er tun konnte. Und vielleicht würde
es helfen, vielleicht würde Marcy es lesen und sich daran
erinnern, welche Gefühle sie ihm einst entgegengebracht hatte,
damals, als solche kurzen brieflichen Gedanken einen Teil ihres
gemeinsamen Lebens gebildet hatten. Vielleicht.
»Zwei Dollar, Sir«, sagte das Mädchen.
Cavanaugh bezahlte und ging zum Schalter, um seine Tickets
für Boston abzuholen.
Im Flugzeug entfaltete er die New York Times und las den
Artikel über Gentherapie. Er las ihn langsam und Teile davon ein
zweitesmal, wenn er etwas nicht ganz verstand; dazu pendelte er
zwischen dem Text und einem sehr hilfreichen Diagramm.
Gentherapie bestand nicht darin, die Gene in den Zellen eines
Kranken zu verändern, wie er fälschlich angenommen hatte.
Dafür besaß der menschliche Körper zu viele Zellen
– etwa zehntausend Milliarden –, und in jeder Zelle
befanden sich über hunderttausend Gene. Nein, die Gentherapie
wurde bei Krankheiten eingesetzt, bei denen der Körper gewisse
Proteine nicht ausreichend selbst erzeugte oder das Protein nicht
korrekt produzierte oder es überhaupt nicht produzierte. Bei
Diabetes etwa funktionierten die Proteine nicht, die für die
Insulinerzeugung verantwortlich waren. Bei einer Krankheit namens
›Schwerer kombinierter Immundefekt‹ produzierte der
Körper das Protein Adenosindesaminase (ADA) nicht, und das
brauchte er für den Kampf gegen andere Krankheiten.
Bei der Gentherapie wurden nun, wenn Cavanaugh recht verstanden
hatte, neue Zellen in den Körper eingeschleust, die in der Lage
waren, die fehlenden Proteine zu fabrizieren. Diese Zellen wurden mit
einer Spritze injiziert, genau wie manche Medikamente. Im Körper
angelangt, machten sich die neuen Zellen augenblicklich daran, das
benötigte Protein herzustellen, sowie sich zu reproduzieren.
Der schwierigste Teil bei der Therapie, schloß Cavanaugh aus
dem Artikel, war die Herstellung dieser neuen Zellen. Die
Wissenschaftler begannen mit einem Virus. Sie entfernten einen Teil
der viruseigenen Gene und ersetzten ihn durch neue Gene, welche die
Produktion des benötigten Proteins in Gang brachten. Das
Material, das aus dem Virus entfernt wurde, bestand zum Teil aus
jenen Genen, die dem Virus gestatteten, seine eigenen Proteine
hervorzubringen, von denen die meisten ohnedies den menschlichen
Körper schädigten. Die veränderten Viren –
›Vektoren‹ genannt – dienten hingegen nur noch als
Transportmittel, um die erwünschten neuen Gene in die
Körperzellen einzubringen.
»Wünschen Sie ein Getränk, Sir?« fragte der
Flugbegleiter.
»Kaffee, bitte.« Cavanaugh fragte sich, ob man Kaffee
als Vektor betrachten konnte, mit dem man Koffein in seine
Körperzellen einbrachte. Wahrscheinlich nicht. Er kehrte zu dem
Artikel in der Times zurück.
Die Vektoren drangen also direkt in die Zellen des Patienten ein,
fügten die neuen Gene in das alte Genmaterial ein, und dann
wurde das Virus abgebaut. Jedes Mal, wenn die Zelle sich teilte und
damit reproduzierte, teilten und reproduzierten sich die neuen Gene
zusammen mit den alten. Und alle Kopien der neuen Gene fuhren fort,
das benötigte Protein zu erzeugen und die Krankheit zu
heilen.
Wie wenn man in einer von Mäusen heimgesuchten Scheune Katzen
züchtet, dachte er. Nicht lange, und das Mäuseproblem war
erledigt.
Bislang funktionierte die Sache nur bei einigen wenigen
Krankheiten, nämlich dort, wo es den Forschern gelungen war
herauszufinden, wo die richtigen Gene saßen, wie man sie in
Viren einschleuste und ob das einzelne Protein, das sie erzeugten,
tatsächlich ausreichte, um mit der Krankheit fertigzuwerden. Die
Informationen auf diesem Gebiet, schloß Cavanaugh, waren
offenbar noch recht spärlich, denn es handelte sich um ein
neues, experimentelles Gebiet und keineswegs um eine sichere Sache.
Es gab enorm viele Fragen, enorme ungelöste Schwierigkeiten und
jeden Tag enorme Rückschläge.
Ungewiß, bestenfalls.
Nicht von Haus aus ein lukrativer oder sicherer Tip für
Investitionen. Noch nicht. Und vielleicht nie.
Und nicht die Art von Geschäft, auf die sich das Syndikat
einließ. Oder etwa doch? Gerade jetzt kam eine neue Generation
an die Macht, die von ihren Altvorderen gern als allzu
verstädtert, allzu überheblich eingestuft wurde. Die alten
Männer an der Spitze verlegten sich daher zusehends auf den
illegalen Import ihrer Großneffen oder Vettern vierten Grades
aus Sizilien, die immer noch die alten Sitten und Gebräuche
respektierten. Und die weder im amerikanischen Strafregister
aufschienen noch ihre Fingerabdrücke beim zentralen
Erkennungsdienst liegen hatten. Die bereits in Amerika geborene und
aufgewachsene Mafiosi-Generation lachte ausgiebig über die
Sizilianer mit ihren spitzigen Wildlederschuhen und den lässig
umgehängten Sakkos. Nun – war Verico möglicherweise
der Versuch einer Verbreiterung des Tätigkeitsfeldes seitens
eines dieser hochschulgebildeten, Designeranzüge tragenden
Teufelskerls um die vierzig, den der Alte, der immer noch das Heft in
der Hand hielt, kaltgestellt hatte? Egal, es blieb dennoch eine
sonderbare Wahl für einen Hoffnungsmarkt: zu unsicher, zu
esoterisch, zu langsam.
Cavanaugh trank seinen Kaffee und las den Artikel noch einmal,
diesmal, um ihn aus einem anderen Blickwinkel zu sehen, um zu
entdecken, wozu man diese Gentherapie noch verwenden könnte. Um
einen menschlichen Körper zu vergiften? Ja, natürlich, aber
wenn man das wollte, konnte man das jetzt schon tun, und zwar mit
weitaus geringerem Aufwand. Eine einfache Spritze mit irgendwelchen
Toxinen, die von den Proteinen erzeugt wurden, statt die
veränderten Zellen zu injizieren. Oder – noch einfacher
– eine Injektion mit Zyanid. Nein, da mußte noch mehr
dahinter sein…
Er fand es nicht.
Die Aufforderung zum Anlegen der Sitzgurte leuchtete auf.
Cavanaugh faltete die Zeitung zusammen und machte sich bereit
für die Landung in Boston.



Als
Cavanaugh den Ort erreichte, an dem Benjamin Kozinski getötet
worden war, hatte man den Leichnam bereits weggebracht.

Cavanaugh hatte nichts anderes erwartet. Kozinski war auf dem
Parkplatz eines Tag und Nacht geöffneten Supermarktes namens
›Stop ’n Shop‹ an der Fernstraße 135, zwischen
Natick, wo er wohnte, und Boston getötet worden. Man hatte ihm
den Schädel mit einem Hammer eingeschlagen. Das war um etwa 3
Uhr früh geschehen, und den Leichnam hatte man in ein niedriges
Gebüsch gezerrt, wo er im ersten Tageslicht, um etwa 5 Uhr 30
früh entdeckt worden war. Jetzt war Nachmittag, und der Leichnam
wartete auf seine Autopsie.
All das erfuhr Cavanaugh auf der Polizeiwache Natick von Leutnant
Piperston, dem Kriminalbeamten, dem man den Fall zugeteilt hatte,
einem sehr kleinen Mann mit Glatze und intelligenten grauen Augen. Er
sprach mit einem leichten Akzent, den Cavanaugh nicht zuordnen
konnte, und drückte sich etwas förmlich aus. Er betrachtete
Cavanaugh eingehend.
Cavanaugh sah älter aus, als er tatsächlich war; das
würde helfen. Aber wenn es um die tägliche Arbeit auf der
Straße ging, dann hatte er weniger Erfahrung, als Piperston
zweifellos annahm. Felders, ein ziemlich unverblümter
Lehrmeister, hatte Cavanaugh eingebleut, daß Bullen nichts so
sehr haßten wie Stümper, sofern es sich nicht um ihre
eigenen Stümper handelte. Wenn Sie schon was versauen
müssen, hatte Felders gesagt, versauen Sie’s
wenigstens nicht gleich nach dem ersten Kennenlernen. Heben
Sie’s sich für später auf.
»Erlauben Sie mir zu bemerken, Agent Cavanaugh«, sagte
Piperston, »daß dieser Fall hier nicht unbedingt zu jenen
gehört, mit denen sich das Justizministerium für
gewöhnlich beschäftigt. Ein Mann hält an, um sich in
einem Supermarkt Zigaretten zu kaufen, ein Junkie gibt ihm eins
über den Schädel, um ihm die Brieftasche zu stehlen –
das sieht nicht gerade nach organisiertem Verbrechen aus.«
Cavanaugh ignorierte die Einladung, ein paar weitere Informationen
loszulassen. »Hat er angehalten, um Zigaretten zu kaufen? War
Kozinski Raucher?«
»Nein.« Piperston schien keineswegs verstimmt über
Cavanaughs Ausweichmanöver. Sehr gut. Er hatte kein Interesse an
Territorialkämpfen. »Wir wissen nicht, weshalb er anhielt.
Er wurde getötet, ehe er den Laden betrat.«
»Könnte ich die Erstberichte sehen?«
»Wir haben noch keine schriftliche Ausfertigung«, sagte
Piperston ohne jeglichen Unterton; offenbar fehlte ihm die
Angriffslust so vieler kleingewachsener Männer völlig.
»Es war noch keine Zeit dazu.« Er fuhr fort, Cavanaughs
Gesicht zu studieren, als könnte er ihn allein mit seinem
bohrenden grauen Blick dazu bringen, Informationen durchsickern zu
lassen. Bei vielen Leuten funktionierte das wohl, vermutete
Cavanaugh. Leutnant Piperston schien ein guter Mann zu sein; das
konnte nie schaden.
»Kann ich die Berichte gleich sehen, nachdem sie getippt
sind?«
»Gewiß. Die Leute von der Spurensicherung haben das
denkbar Mögliche getan. Nahmen Bodenproben, Fingerabdrücke
und Spuren aus Kozinskis Wagen und Kleidung, den
Hammer…«
»Der Täter hat den Hammer zurückgelassen?«
»Ja. Er nahm Kozinskis Brieftasche mit, ließ aber
Kleingeld und Schlüsselbund zurück. Wir fertigen
Abdrücke jeder einzelnen Reifenspur im Umkreis von zwei Blocks
an. Desgleichen von Fußspuren, obwohl das nicht sehr hilfreich
sein dürfte, wir hatten sehr trockenes Wetter in letzter
Zeit.«
»Zeugen?«
»Bislang keine. Niemand sah etwas. Die Frau, die den Leichnam
fand, ist eine Fabrikangestellte, die auf dem Weg zur Arbeit anhielt,
um wie jeden Tag seit fünfzehn Jahren ihren Morgenkaffee an der
Theke des Ladens zu trinken. Sie parkte ihren Wagen auf dem Platz
hinter dem Gebäude, direkt neben Kozinskis Corvette. Alle
anderen Personen, die zwischen 3 und 5 Uhr 30 morgens dort
vorbeikamen, hielten den Wagen mit laufendem Motor am Vordereingang
an, um sich Zigaretten oder Bier zu holen.«
»Kozinski fuhr eine Corvette?« fragte Cavanaugh.
»Welche Farbe?«
»Rot.«
»Ziemlich knallig für einen Wissenschaftler.«
»Es scheint tatsächlich eine ungewöhnliche
Wahl«, bestätigte Piperston mit steinerner Miene.
»Was macht ein bedeutender Wissenschaftler um 3 Uhr morgens
auf der Straße?«
»Anscheinend fuhr er des öfteren nachts in sein Labor,
um dort zu arbeiten. Üblicherweise jedoch nicht so spät.
Diesmal hingegen war ein übler Streit mit seiner Frau
vorangegangen; er stürmte wütend aus dem Haus.«
»Sie haben mit ihr gesprochen? Mit ihr
persönlich?«
»Ja«, sagte Piperston. »Möchten Sie
Kaffee?«
»Gern, vielen Dank«, sagte Cavanaugh und sah zu, wie
Piperston Kaffee – aus einer perfekt funktionierenden
Braun-Kaffeemaschine – in einen dicken weißen Becher
goß. Eigentlich hatte es ihn überrascht, nicht gleich nach
den ersten Vorstellungsworten Kaffee angeboten bekommen zu haben. Wie
es aussah, hielt Piperston seine Höflichkeitsgesten so lange
zurück, bis ihm auch wirklich danach war. Cavanaugh hatte den
Eindruck, soeben irgendeine Art von Test bestanden zu haben.
Der Kaffee war so heiß, wie es sich gehörte. Cavanaugh
trank ihn langsam und fühlte sich sogleich zuversichtlicher.
»Was sagte denn Mrs. Kozinski, worum es bei dem Streit
ging?«
»Um eine andere Frau. Mrs. Kozinski durchsuchte seine
Aktenschränke, als er in einer anderen Stadt erste
Gespräche wegen einer neuen Stelle führte. Offenbar hatte
er den Entschluß zu dieser Reise getroffen, ohne sich vorher
mit seiner Frau zu besprechen. Nun war sie derart aufgebracht,
daß sie eine entscheidende Auseinandersetzung betreffend einige
seit längerem anstehende heikle Problemkreise erzwang, denn sie
hatte Kreditkartenabrechnungen für Motels, teure Abendessen und
Blumen gefunden. Die Aktenschränke waren verschlossen, doch Mrs.
Kozinski benutzte einen Hammer, um sie aufzubrechen.«
Noch ein Hammer.
»Wohl keine von der zurückhaltenden Sorte«,
bemerkte Cavanaugh.
»Anscheinend nicht. Andererseits«, fügte Piperston
hinzu, »ist der Zeitpunkt vielleicht nicht ganz der rechte, um
über sie zu Gericht zu sitzen. Sie war entsetzt und fast
hysterisch als Reaktion auf den Tod ihres Mannes.«
Cavanaughs Respekt für Piperstons Urteilsvermögen stieg.
»Gehört Mrs. Kozinski zu den Verdächtigen?«
fragte er.
»Formell? Selbstverständlich.«
»Aber nicht ernsthaft? Trotz des Hammers? Hat sie ein
Alibi?«
»Nein«, sagte Piperston. »Vermutlich hätte sie
ihm folgen können. Wir überprüfen ihren Wagen und ihre
Kleidung. Aber zum gegenwärtigen Zeitpunkt halten wir sie nicht
für dringend verdächtig.«
Aus der Art, wie Piperston das sagte, wußte Cavanaugh,
daß es ein intuitiver Gedanke war, und er wußte auch,
daß Piperston sich für gewöhnlich auf seine
Intuitionen verließ. So fragte er nur: »Gibt es irgend
etwas, das ich noch wissen sollte, ehe ich mit ihr rede?«
Piperston antwortete nicht gleich. Er goß sich Kaffee nach
und deutete auf Cavanaughs Becher. Cavanaugh winkte ab. Piperston
schien zu überlegen, ob er etwas ganz Bestimmtes erwähnen
sollte, und Cavanaugh merkte genau, in welchem Moment er seinen
Entschluß traf. »Sind Sie katholisch, Agent
Cavanaugh?«
Die Frage verblüffte Cavanaugh. Er schüttelte den Kopf.
»Ich bin überhaupt nicht viel von irgendwas.«
»Wie die meisten Menschen. Nun, Judy Kozinski ist katholisch.
Oder zumindest wurde sie katholisch erzogen. Ihr Vater ist ein
anerkannter Privatgelehrter und Autor eines maßgeblichen Buches
über die Ketzerei im siebzehnten Jahrhundert. Ich habe seine
Karriere aufmerksam verfolgt. Judy Kozinski wuchs vermutlich in
dieser ganz eigenartigen Atmosphäre einer irisch-katholischen
Mittelklassefamilie auf: behütete Kindheit, katholische Schulen,
idealistische Einstellung, geordnetes, gebildetes Zuhause. Ich habe
keine Ahnung, ob sie immer noch gläubig ist, aber ich
weiß, daß Mädchen, die so aufwachsen, ein starkes
Gefühl für moralische Ordnung entwickeln. Für
gewöhnlich, ohne sich dessen bewußt zu sein. Sie haben
tiefsitzende, leidenschaftliche Vorstellungen davon, wie der Lauf der
Welt für Menschen aussehen sollte, die sich an die Regeln
halten. Und wenn sie herausfinden, daß es nicht immer so
funktioniert, dann können sie ganz schön wild
werden.«
Cavanaugh verstand nicht ganz. »Wollen Sie damit sagen«,
erkundigte er sich behutsam, »daß Mrs. Kozinski durch die
Entdeckung der Seitensprünge ihres Mannes so wild geworden sein
könnte, daß sie ihn umbrachte?«
»Nein«, sagte Piperston, und Cavanaugh merkte sofort,
daß er einen Fehler begangen hatte. Piperston hatte
vorausgesetzt, daß Cavanaugh verstand, was er sagen wollte; das
war nicht der Fall gewesen, und nun war Cavanaugh in Piperstons
Wertschätzung um eine Stufe abgesunken. »Das will ich
keineswegs damit sagen. Ich will damit sagen, daß Judy
Kozinskis brave katholische Vorstellung über den Lauf der Welt
einen heftigen Schlag erhalten hat. Das wird Spuren bei ihr
hinterlassen. Ich weiß nicht, weshalb das Ministerium an diesem
Fall interessiert ist, aber wenn Sie vorhaben, Judy Kozinski zu
überwachen, dann sollten Sie sich dessen bewußt
sein.«
Cavanaugh trank den Kaffee aus und überlegte. Piperston
lehnte nach wie vor an seinem Schreibtisch, bot ihm keine weiteren
Informationen an, signalisierte aber auch nicht, daß die
Besprechung zu Ende war. Seine intelligenten grauen Augen verrieten
nichts über seine Gefühle.
Cavanaugh beschloß, ein Risiko einzugehen. »Sind Sie
katholisch, Inspektor?«
»Ich stamme aus Litauen«, erklärte Piperston, was
Cavanaugh absolut nichts sagte. Dennoch hatte er das unbehagliche
Gefühl, daß es ihm sehr wohl etwas sagen sollte, und so
enthielt er sich jeglicher Bemerkung.
Der Rest der Besprechung beschäftigte sich mit
organisatorischen Details. Cavanaugh holte sich die Zusage, daß
Piperston die Erstberichte nach ihrer Fertig-Stellung an die hiesige
FBI-Zweigstelle faxen würde, und Piperston erklärte sich
auch bereit, Kozinskis Aktenschränke, die als Beweismaterial
galten, erst am nächsten Vormittag zu öffnen, wenn
Cavanaugh zugegen sein konnte. Dann fuhr Cavanaugh zu dem Stop &
Shop-Laden, wo Kozinski getötet worden war.
Die Spurensicherung war immer noch im Gange, während die
lokale Polizei die Schaulustigen auf Abstand hielt. Ein
unglücklich dreinsehendes Paar, das Cavanaugh für die
Eigentümer des Ladens hielt, saß an einem leicht
verwitterten Picknicktisch vor dem Gebäude. Die beiden warfen
abwechselnd Blicke auf die GESCHLOSSEN-Tafel an der Tür.
Cavanaugh stellte sich vor und blickte sich eine Weile um, aber es
gab absolut nichts zu sehen. Gebüsch, Asphalt, ein nicht sehr
gut erhaltenes niedriges Holzgebäude und die Umrisse des
Leichnams auf dem Boden. Der Tote, der Wagen, die Mordwaffe und alles
andere, was auch nur von entferntestem Interesse hätte sein
können, war schon weggebracht worden. Die Vermessung des
Tatortes war bereits beendet, aber das Team der Spurensicherung nahm
immer noch Proben von Blut, Blättern und Boden an jeder
erdenklichen Stelle und versah alles mit sorgfältig
beschrifteten Etiketten, in der Hoffnung, irgend etwas von den
Fasern, den Haaren oder dem Blut könnte von einer anderen Person
als dem Opfer stammen. Daran hatte Cavanaugh bereits seine
Zweifel.
Während seiner Zeit in der Überwachungsabteilung hatte
er Dutzende Schauplätze von Morden analysiert, die meisten davon
begangen von Mitgliedern der Mafia an anderen Mitgliedern der Mafia.
Das hier war etwas anderes. Das hier war der Mord an jemandem,
für den Mord nicht zum täglichen Leben zählte, welches
er damit verbrachte, unruhige Blicke über die Schulter zu werfen
und im Restaurant mit dem Rücken zur Wand zu sitzen. In Ben
Kozinskis Welt attackierten Menschen Probleme und nicht
Schädeldecken.
Er fragte sich, was wohl der letzte Gedanke des Mannes gewesen
sein mochte.
Auf dem Weg zurück nach Natick kam Cavanaugh an einem kleinen
Einkaufszentrum vorbei, in dem es auch eine Buchhandlung gab. Er
blieb stehen, kehrte um und fuhr zurück. Die Buchhandlung
führte in erster Linie Bestseller und Diät-Ratgeber, aber
im hinteren Teil des Ladens befand sich eine kleine Abteilung mit
Nachschlagewerken. Cavanaugh stieß auf ein zweibändiges
Lexikon und schlug unter ›Litauen‹ nach. Der dritte Absatz
begann mit: ›Der Katholizismus ist die vorherrschende Religion
in Litauen.‹ Das Copyright stammte aus 1983.
»Darf ich Ihnen das da einpacken, Sir?« fragte der
Verkäufer hoffnungsvoll.
»Nein, danke«, sagte Cavanaugh und schob den Band
zurück ins Regal. Daheim hatte er ein Lexikon, das umfangreicher
und neueren Datums war als dieses hier. Er fand es ungehörig,
daß ein so altes Nachschlagewerk immer noch verkauft wurde.
Informationen sollten immer auf dem neuesten Stand sein, genau wie
technische Apparate.
Wieder unterwegs begann er alle Auskünfte, die er von
Piperston erhalten hatte, sorgfältig zu überdenken; er
zerlegte die Worte und betrachtete jedes einzelne von allen Seiten,
genau wie er es mit einer kaputten Kaffeemaschine getan hätte.
Religion hatte für ihn nie viel Bedeutung gehabt, und er sah
keinen Grund, weshalb es hier anders sein sollte. Diese
›moralische Ordnung‹ – was auch immer das sein sollte
– der Katholiken hielt die Mafia keinen Deut von irgendeinem
Verbrechen ab. Und in der Geschichte der irisch-katholischen Politik
hier in Boston gab es nicht den geringsten Hinweis darauf, daß
sie einen geordneten Lauf der Welt erwartete – jedenfalls nicht,
ohne den Mechanismus dahinter ausgiebig zu schmieren. Aber
natürlich hatte Piperston sorgfältig darauf geachtet, seine
Bemerkungen auf die ›eigenartige Atmosphäre einer
irisch-katholischen Mittelstandsfamilie‹ zu beschränken.
Doch wie sollte Piperston, ein erwachsener Litauer männlichen
Geschlechts, etwas von der Kindheit eines irischen Mädchens
wissen? Und was war das überhaupt für ein litauischer Name
– Piperston?
Dennoch, der kleine Polizeileutnant hatte etwas Solides,
Verläßliches an sich. Cavanaugh trennte Piperstons
Auskünfte von Piperstons Spekulationen und legte beides an
verschiedenen Stellen seines Gehirns ab.
Und dann bog er in die Zufahrt zum Haus einer Frau ein, die die
Aktenschränke ihres Mannes mit einem Hammer attackiert hatte
– nur Stunden bevor man ihren Mann mit einem Hammer attackiert
hatte. Die jedoch, wie Piperston betonte, nicht zu den dringend
Verdächtigen gehörte.
Cavanaugh wünschte sich, daß Piperston recht hatte.
Denn er hoffte, daß diese Spur, die zu Verico wies, nicht einer
vor Eifersucht übergeschnappten Amateurmörderin
gehörte.
 
Das Haus war hübsch, aber bescheiden – im georgianischen
Stil erbaut, stand es in einer leicht heruntergekommenen Gegend.
Kozinski hatte sein Geld offensichtlich in andere Dinge als in
Immobilien gesteckt. Blumen säumten den Gartenweg. Cavanaugh
verstand nicht viel von Blumen, er kannte gerade eben Ringelblumen
und Stiefmütterchen beim Namen, aber was ihm hier auffiel, waren
die Farben: ausschließlich Gelb und Orange. Da hatte jemand die
Blumen ihrer Farben wegen gewählt, und die Farben wegen ihrer
Leuchtkraft.
Die Tür wurde von einer untersetzten Frau geöffnet, die
geweint hatte. Sie sah zu alt aus, um mit Kozinski, der ja erst
dreiundvierzig gewesen war, verheiratet zu sein. Cavanaugh kam zu dem
Schluß, daß es entweder Kozinskis Mutter war oder die
seiner Frau.
»Guten Tag, Madam. Mein Name ist Robert Cavanaugh. Ich
führe die Ermittlungen zum Tod von Benjamin Kozinski.« Er
zeigte flüchtig seinen Ausweis her, doch wie gehofft warf sie
keinen eingehenden Blick darauf. Cavanaugh wollte lieber selbst den
Zeitpunkt wählen, zu dem er Mrs. Kozinski erklären
würde, daß er FBI-Agent war.
Die Frau runzelte die Stirn. »Aber ein Polizeibeamter war
doch schon… nun ja, gut. Bitte versuchen Sie wenigstens, die
bereits gestellten Fragen kein zweitesmal zu stellen, wenn es nicht
unbedingt nötig ist. Sie werden verstehen, daß sie sehr
bestürzt ist.«
Lehrerin, tippte Cavanaugh. Grundschule oder erste Klasse
Oberschule. Es war die Art, in der sie Anordnungen gab: mit fester,
an die Vernunft appellierender Stimme. Als ob es von Bedeutung
wäre, nicht nur die Befolgung des Geforderten sicherzustellen,
sondern auch den hohen Wert sachlich begründeter Zumutbarkeit zu
unterstreichen.
Er folgte ihr durch ein Wohnzimmer, das mit glatten Möbeln,
einem langen Bücherregal, Zimmerpflanzen in handgearbeiteten
Töpfen und Primitivkunst in Form hölzerner Tierstatuen
eingerichtet war. Ein Mann um die sechzig saß auf dem Sofa und
las in einem Buch. Zu seiner Rechten ging ein Korridor ab, in dem
sich zwischen etlichen Türen weitere Bücherregale befanden.
Die einzige Tür, die offenstand, führte ins Bad.
»Judy?« Die Frau klopfte an eine der Türen.
»Dürfen wir reinkommen, Liebes? Da ist noch ein Polizist,
der dich sprechen will.« Cavanaugh hörte keine Antwort,
aber die Frau öffnete die Tür.
Er hatte sich auf Tränen und Hysterie gefaßt gemacht,
aber Mrs. Kozinski saß still auf einem kurzen Sofa, das an
einer Wand des kleinen Arbeitszimmers stand. Ein schöner
Schreibtisch aus Teak oder Mahagoni und ein riesiger brauner
Ledersessel dominierten das Zimmer und nahmen gemeinsam zwei Drittel
des Raums ein. Im Rest drängten sich das Sofa, ein
Bücherregal aus Kiefernholz und ein Computertisch zusammen. Auf
dem Teppich wiesen zwei Rechtecke aus zusammengedrücktem Flor
auf die Stellen hin, von denen man kürzlich Aktenschränke
entfernt hatte.
Wie ihre Mutter war auch Judy Kozinski klein und
übergewichtig. Sie hatte glattes, kurzgeschnittenes dunkles
Haar, braune Augen und eine kleine aufgestellte Nase. Ihre Augen
waren rot und verschwollen. Sie trug Jeans, ein übergroßes
T-Shirt und einen nicht recht dazupassenden goldenen Anhänger in
der Form zweier mit bunten Steinen besetzter Spiralen.
Es gab keinen zweiten Stuhl, und Cavanaugh widerstrebte es,
Kozinskis riesigen Ledersessel hinter dem Schreibtisch
hervorzuziehen. Also setzte er sich ans andere Ende des Sofas.
»Mein Name ist Robert Cavanaugh, Mrs. Kozinski. Ich
weiß, das ist ein schlimmer Zeitpunkt für Sie, aber ich
möchte Sie nur…«
»Jeder andere Zeitpunkt wäre genauso schlimm.«
Er dachte kurz nach und kam zu dem Schluß, daß sie
vermutlich recht hatte. Eine ganze Weile würde vergehen, ehe es
wieder einen guten Zeitpunkt für sie gäbe.
»Können Sie mir sagen, was geschehen ist? Ich weiß,
daß Sie darüber bereits mit Inspektor Piperston gesprochen
haben, aber für den unwahrscheinlichen Fall, daß
etwas…«
»Ich war wütend auf Ben«, begann sie. Ihre Stimme
klang weich, gedämpft und leblos, wie etwas Totes, das in Watte
gepackt war. Cavanaugh hatte den Eindruck, daß Sie momentan
alles tun würde, was man ihr auftrug, und den weiteren Eindruck,
daß diese Fügsamkeit nicht von Dauer sein würde. Dies
hier war das Auge des emotionalen Hurrikans.
»Ich war wütend auf Ben, weil er ein
Vorstellungsgespräch bei einer Biotechnikfirma in einer anderen
Stadt ausgemacht hatte, ohne es mir auch nur zu sagen.
Er…«
»Und diese Firma hieß…?« half Cavanaugh ihr
weiter.
»Verico. In Elizabeth, New Jersey.«
»Wie erfuhr Ihr Mann von der Position bei Verico?«
»Während der Mikrobiologenkonferenz in Las Vegas, bei
der wir waren, trat der Geschäftsführer von Verico mit dem
Angebot an ihn heran. Von Vegas flog Ben direkt nach Newark, nachdem
er die Nacht außerhalb des Hotels verbracht hatte. Ich nehme
an, er war bei einer anderen Frau.«
Ihr Tonfall blieb ruhig und gedämpft. Cavanaugh sah voraus,
daß diese Sache sie noch hart ankommen würde, wenn es
vorbei war mit der falschen Gelassenheit, und er schämte sich
ein wenig, daß er froh war, nicht dabeisein zu müssen,
wenn das passierte. Behutsam fragte er: »Und war er? Bei einer
anderen Frau?«
»Ich weiß es nicht. Ich habe es nicht erfahren,
wenigstens nicht, was diese bestimmte Nacht betrifft. Aber nachdem
ich allein nach Hause geflogen war, ging ich seine Aufzeichnungen
durch und fand heraus, daß er ein Verhältnis mit seiner
Kollegin und Forschungsassistentin Doktor Caroline Lampert hatte. Und
zwar seit mindestens zwei Jahren, ältere
Kreditkartenabrechnungen hat Ben nicht aufgehoben.«
»Und so haben Sie…«
»Seit mindestens zwei Jahren«, wiederholte Mrs. Kozinski
ruhig. Sie griff nach einem Kissen und drückte es an sich.
»Und ich hatte nie einen Verdacht. Nicht bei Caroline.«
»Und so haben Sie…«
»Sie ist nicht einmal hübsch.«
Er wartete. Ihre Gesichtszüge blieben ruhig; alle
Gemütswallungen fanden unter der Oberfläche statt. Es war
geradezu unheimlich anzusehen. Dumpf begann Cavanaugh zu ahnen, was
Piperston gemeint hatte. Diese Frau war über mehr als eine
eheliche Untreue erschüttert. Etwas in den tektonischen Platten
ihres persönlichen Fundaments hatte sich verschoben.
»Als Ben nach Hause kam, zeigte ich ihm die
MasterCard-Abrechnungen, die romantischen Kärtchen, die sie ihm
gesandt hatte, alles. Er konnte es nicht abstreiten. Er hat es gar
nicht versucht. Eigentlich hat er mir nicht einmal zugehört. So
unwichtig war ihm das alles.«
Cavanaugh bemerkte, daß er von ihr abgerückt war,
obwohl er immer noch am Ende des Sofas saß. Die Armlehne
drückte sich hart in seine Rippen.
»Er hatte gerade mein Leben in Trümmer gelegt und nahm
sich nicht einmal die Zeit, darüber zu reden. Er hielt es nicht
für wichtig genug, um deswegen ärgerlich zu werden, und Ben
wurde sonst immer ärgerlich, wenn er sich kritisiert
fühlte. Immer. Das war das einzige, was seiner beruflichen
Karriere hinderlich schien: Er wurde ärgerlich, wenn man ihn
kritisierte. Oder auch, wenn man nicht einer Meinung war mit ihm.
Seinen Vorgesetzten gefiel das nicht. Ebensowenig wie seinen
Kollegen.«
Sie legte das Kissen so sorgsam und pedantisch auf den Boden, als
wäre es eine Bombe, die jeden Moment hochgehen konnte. Ihre
Stimme wurde noch weicher, noch gedämpfter. »Alles, was er
sagte, war: ›Judy, die letzten beiden Tage waren sehr
anstrengend für mich, ich kann das jetzt nicht
diskutieren.‹ Nur das, immer wieder. Ohne ärgerlich zu
werden. ›Judy, die letzten beiden Tage waren sehr anstrengend
für mich, ich kann das jetzt nicht diskutieren.‹«
Sie schwieg. Cavanaugh sagte: »Sie hingegen fuhren fort, es
zu diskutieren…«
»Ich fuhr fort zu weinen und zu kreischen und zu
jammern«, sagte sie ruhig. »Ich hatte den Verstand
verloren. Ich war nicht bei Trost. Schließlich verließ
Ben das Haus. Er hat nicht einmal zurückgebrüllt. Es war
ihm einfach nicht wichtig genug.«
Was Cavanaugh bezweifelte. Er nahm an, Kozinski war etwas anderes
im Kopf herumgegangen, etwas so Überwältigendes, daß
jedes häusliche Problem an zweiter Stelle kommen mußte.
Aber Cavanaugh unterbrach sie nicht.
»Er ging hinaus zur Garage, öffnete das Tor, startete
die Corvette und fuhr weg. Warten Sie, ich zeige Ihnen
etwas.«
Sie stand auf und trat an ein Bücherbord. Es überraschte
Cavanaugh, wie klein sie war – nicht einmal einssechzig. Im
Sitzen hatte ihre füllige Gestalt sie größer
erscheinen lassen. Sie kam mit einem Stadtplan von Boston und
Umgebung zurück.
»Sehen Sie? Das war die Strecke, die Ben fahren wollte. Er
hat sie mit einem roten Marker eingezeichnet: Nebenstraßen bis
zur Fernstraße Nummer 135, dann die 135 für einige
Kilometer. Der Marker endet an dem Stop & Shop-Supermarkt. Sein
Labor liegt aber hier, in Cambridge. Seine letzten Worte waren:
›Ich halte das nicht mehr aus. Ich fahre ins Labor.‹ Aber
er fuhr nicht zum Whitehead. Nicht auf dieser Strecke.«
Cavanaugh beugte sich über ihre Schulter, um auf die Karte zu
sehen. Sie hatte recht. Nach Wellesley verlief die Fernstraße
135 Richtung Südosten weiter, Richtung Boston, aber weg von
Cambridge.
»Ben fuhr nicht in sein Labor. Hier, genau an dieser Kreuzung
in Needham wohnt Caroline Lambert. Das liegt an der Strecke, die er
fuhr. Er wollte zu ihr.«
Cavanaugh studierte die Karte. »Haben Sie das Leutnant
Piperston auch gesagt?« Er sprach so rücksichtsvoll wie nur
möglich. Ihre stille Verzweiflung begann, ihm ins Gemüt zu
dringen. Das Arbeitszimmer des toten Mannes fühlte sich
heiß und stickig an, obwohl die Klimaanlage lief.
»Nein. Ich bin vor einer halben Stunde erst darauf gekommen.
›Ich halte das nicht mehr aus. Ich fahre ins Labor. ‹ Aber
das tat er nicht. Als er mich nicht mehr aushalten konnte, fuhr er zu
ihr.«
Cavanaugh stand auf. Es geschah fast ohne Absicht; mit einemmal
war er auf den Beinen. Das störte ihn, denn es gefiel ihm nicht,
daß sein Körper anfing zu tun, was er wollte. Aber Judy
Kozinski würde jeden Moment zu toben beginnen, und es würde
ihm absolut nichts einbringen, wenn er dabei zugegen war.
»Mrs. Kozinski, haben Sie auch nur die geringste Ahnung, wer
ein Interesse am Tod Ihres Mannes haben könnte? Ich weiß,
daß seine Brieftasche gestohlen wurde, aber falls die entfernte
Möglichkeit besteht, daß es sich doch nicht um einen
einfachen Raubüberfall gehandelt hat, wüßten Sie von
jemandem, der einen Grund gehabt haben könnte, ihn zu
töten?«
Sie sah hoch zu ihm. Ihre haselnußbraunen Augen waren so
arglos und weit offen, daß Cavanaugh eine Sekunde lang das
Gefühl hatte, sich in ihren Tiefen zu verlieren. Er konnte sich
kein schlimmeres Schicksal vorstellen. Sie sagte: »Nur mich
selbst.«
Er war verblüfft. Das sagten Verdächtige nie.
Ausnahmslos waren sie entrüstet, daß sie überhaupt zu
den Verdächtigen gehörten.
»Nur mich selbst«, wiederholte sie, und nun war ihre
Stimme völlig und geradezu unnatürlich klar, jedes Wort
sorgfältig ausgesprochen. »Aber ich habe es nicht getan.
Ich hätte es nicht tun können, denn trotz allem liebte ich
ihn immer noch. Trotz allem.«
Cavanaugh glaubte ihr.
Er sah zu, daß er hinauskam, ehe der Sturm losbrach.



Wendell
Botts stellte das Puppenhaus vom Boden des Motelzimmers auf den
Couchtisch. Aber dann sah der Fisher-Price-Bull-dozer daneben viel zu
klein aus. Also stellte er das Puppenhaus zurück auf den Boden.
Dabei fielen ein paar Teile der Miniatureinrichtung aus Plastik um.
Wendell unterdrückte einen Fluch, hob das Puppenhaus wieder auf
den Tisch und warf einen Blick auf die Armbanduhr. 1:56. Sie
würden in vier Minuten hier sein.

Er kniete sich auf den Teppich, schob die Hand ins Innere des
Puppenhauses und stellte die Möbel wieder auf. Ein grünes
Sofa aus geformtem Plastik, zwei blaue Sessel und ein blauer
Couchtisch. In der Küche ein gelber Tisch mit vier Stühlen
und in jedem der beiden Schlafzimmer im Oberstock ein rosa Bett, eine
violette Frisierkommode und ein blauer Nachttisch. Der Rest der
Einrichtung war einfach auf die Kartonwände aufgemalt: Herd und
offener Kamin und Bücherregale und eine Pendeluhr. Aber die
Teppiche in jedem Raum waren echt: Stoffstücke, die Wendell nach
Maß zugeschnitten hatte. Sie waren beim Kauf nicht
dabeigewesen. Ebensowenig wie die Puppenfamilie, die Wendell erst im
dritten Laden gefunden hatte. Er sah sie zweifelnd an. Mutter und
Vater waren einen Fingerbreit zu lang für ihre Plastikbetten.
Würde Penny das stören?
Der Bulldozer hingegen war eine sichere Sache. Starkes,
leuchtendbuntes Plastik, und die Schaufel hob sich sogar, wenn man
das glänzendschwarze Lenkrad kippte. Die Gummireifen drehten
sich, und der hölzerne Fahrer grinste bis in alle Ewigkeit auf
seine Erdladungen hinaus. Wendell hatte einen flachen Karton aus dem
Gemüseladen mit Sand gefüllt und ihn neben den Couchtisch
gestellt. Er hatte sogar ein paar Steinchen, aufgelesen von der
Zufahrt des Motels, hinzugefügt. Davey konnte nach Herzenslust
mit seinem Bulldozer werken.
Die Zeit: 1:59.
Hätte er lieber Schokoladekekse kaufen sollen statt der
Erdnußbutter? David liebte Schokolade. Aber Penny bekam
manchmal Nesselausschlag davon.
Um 2:00 klopfte es. Wendell, der nur darauf gewartet hatte, zuckte
zusammen, als hätte man ihn angeschossen.
Sie traten zögernd ein, David auf dem Arm der
Fürsorgerin, Penny am Rocksaum der Frau. Unwillkürlich warf
Wendell einen Blick hinaus, bevor er die Tür schloß.
Niemand sonst saß im Wagen.
Er wollte wetten, daß Saralinda der Gedanke an die vom
Gericht bestellte Fürsorgerin genauso widerwärtig war wie
ihm, wenngleich aus einem anderen Grund: »Unrein.«
»David hat im Wagen ein wenig geschlafen«, sagte Mrs.
Weiss, »könnte sein, daß wir ein paar Minuten lang
mürrisch sind.«
Ein paar Minuten. Aber alles, was er an Zeit mit ihnen hatte,
waren zwei Stunden! Hätte das blöde Weib David denn nicht
wachhalten können? Wendell zwang sich, kein finsteres Gesicht zu
machen. Seine Hände waren feucht. »Ach, das ist schon in
Ordnung. Komm zu Daddy, Davey, Junge…«
David bohrte den Kopf in Mrs. Weiss’ Schulter. Er trug einen
roten Spielanzug und winzige rote Sportschühchen. Wenigstens war
kein B auf seinen Kleidern.
»Penny, Kleines, schau, was ich da für dich habe! Ein
Puppenhaus!«
Penny sah ihn ohne die Spur eines Lächelns an. Sie trug ein
blaues Kleidchen, und ihr dunkelbraunes Haar, das die gleiche Farbe
hatte wie das von Saralinda, war in zwei Schwänzchen hoch oben
auf dem Hinterkopf zusammengefaßt. Wendell verspürte ein
Ziehen im Herz: Wieviel wußte sie noch von ihm und von dieser
schrecklichen Nacht, in der er so betrunken gewesen war und…
Sorgfältig war er darauf bedacht, sie nicht zu berühren.
Erst sollte sie sich wieder langsam an ihn gewöhnen. O Gott,
wenn sie sich daran erinnerte… Er hätte alles dafür
gegeben, diese Nacht noch einmal erleben zu dürfen und anders
ablaufen zu lassen. Alles. Bloß diese eine Nacht…
Penny starrte das Puppenhaus an, die Finger immer noch in Mrs.
Weiss’ Rocksaum verkrallt. Sie war vier – war das nicht zu
groß, um sich noch so an Fremde anzuhängen? Wenn dieses
verdammte Weib nur gehen würde, dachte er, damit er eine Chance
hätte bei seinen eigenen Kindern…
»So ein hübsches Puppenhaus!« sagte Mrs. Weiss.
»Und die Pendeluhr im Wohnzimmer, die gefällt mir ganz
besonders!«
Penny warf ihr einen zweifelnden Blick zu und machte einen Schritt
nach vorn, um in das Wohnzimmer zu sehen, wo die Pendeluhr an die
Wand gemalt war. Wie hatte diese Frau überhaupt sehen
können, daß dort eine Uhr war?
»Eine Uhr mißt die Zeit, Penny«, sagte er. Meine
Güte, war er ein Idiot. Das wußte sie doch! Oder
etwa nicht? Wußte das eine Vierjährige oder nicht?
»Sie zeigt drei Uhr«, sagte Penny.
Wendell war so dankbar, daß er fast in Tränen ausbrach.
Sie hatte etwas gesagt! Sie hatte etwas über sein Puppenhaus
gesagt! Rasch kniete er sich neben sie hin und steckte die Hand ins
Puppenhaus. »Sieh mal, hier ist ein Bücherschrank und da
der Herd, und schau, du kannst die Betten hinstellen, wo du
möchtest…!«
»Ich will die Betten nirgendwo hinstellen«, sagte Penny.
Mit ausdruckslosen Augen starrte sie Wendell an.
»Na, dann lassen wir’s! Dann lassen wir die Betten, wo
sie sind, Penny, Schätzchen.«
Sie antwortete nicht.
Er spürte, wie die Leere kam, die kalte, gräßliche
Leere. Ein Fehler. Das Puppenhaus war ein verdammter Fehler, wie
alles andere in seinem Leben, jedes einzelne nichtswürdige Ding,
das er je angefaßt hatte… Am liebsten hätte er das
verfluchte Ding an die Wand geworfen. Den Karton in Fetzen gerissen,
die billigen Plastikmöbel in seiner Faust zerquetscht…
»Auto«, sagte David. »David Auto.«
Er zeigte auf den Bulldozer. Wendell sprang vom Boden auf. Er
streifte an das Puppenhaus an, und es wackelte ein wenig. »Ganz
recht, Davey! Das ist dein Auto, Daddy schenkt dir das Auto! Komm zu
Daddy, und wir machen brumm! brumm! brumm! mit dem
Auto…«
Er streckte die Arme nach David aus. Der Zweijährige
ließ Mrs. Weiss los und wechselte in die Arme seines Vaters
über. Etwas Warmes, Weiches durchflutete Wendell, und er drehte
sich um, damit die Fürsorgerin seine Augen nicht sehen
konnte.
Er setzte sich mit David auf den Boden. »Sieh mal, das Auto
kann fahren, du schiebst es so und so und brumm! brumm!«
»Brumm! brumm!« machte David.
»Und das hier geht auf und nieder… wofür kann denn
das bloß sein, Davey, mein Junge?«
David sah ihn zweifelnd an.
»Es gräbt! Es schaufelt die Erde hoch! Schau mal, wir
haben Erde hier…«
Wendell brumm!brumm!te den Bulldozer zu dem Karton mit Sand. David
folgte ihm. Wendell zeigte vor, wie man es anstellte, damit die
Schaufel den Sand und die Steinchen hochhob.
»David machen! David machen!«
»Du bist der beste Bulldozerfahrer im ganzen Land, Davey! Du
bist der Größte!«
Der Kleine ließ die Schaufel auf und ab schwenken. Er
strahlte über sein ganzes rosiges Gesichtchen und lachte, wenn
er den Sand aus dem Karton auf den fadenscheinigen Teppich
kippte.
Wendell sah hinüber zu Penny. Sie war dabei, alle Möbel
wieder aufzustellen, die umgefallen waren, als er aufsprang. Ihr
schmales Gesicht unter den hüpfenden Schwänzchen sah ernst
und konzentriert drein, als sie sich bemühte, alle
Plastikstühle dicht unter den wackeligen gelben Tisch zu
rücken.
Wendell schloß die Augen ganz fest, und noch ehe es ihm
bewußt wurde, war das Gebet draußen:
Danke, heiliger Cadoc!
 
Nachdem sie gegangen waren, saß Wendell an den Bettrahmen
gelehnt auf dem Boden. Etwas Metallisches bohrte sich in seinen
Rücken, aber er rührte sich nicht.
Zwei Stunden. Zwei beschissene Stunden, und dann waren sie wieder
weg.
»Was krumm ist, kann man nicht gerade machen, und was
fehlet, kann man nicht zählen.«
Der Prediger Salomo, irgendeine lausige Nummer. Einer von
Saralindas Lieblingssprüchen – sie sagte ihn unentwegt her.
Das Schlimmste am Leben als Streiter des göttlichen Bundes war,
daß man die Bibelverse einfach nicht mehr aus dem Schädel
bekam. Die steckten da drinnen wie festgeklebt. Verkleisterten einem
das ganze Hirn.
Bloß zwei winzigkleine beschissene Stunden.
Er brauchte einen Drink. Er konnte nicht vom Boden aufstehen und
er brauchte einen Drink. Es waren doch seine Kinder, oder etwa nicht?
Niemand sollte ihm seine Kinder wegnehmen können – einfach
so! Was er getan hatte, tat ihm leid, und er hatte dafür
bezahlt. Doppelt: mit einer Gefängnisstrafe und mit dem Verlust
Saralindas. Er hatte bezahlt, und so sollten sie ihm wenigstens seine
eigenen Kinder länger als zwei Stunden überlassen! Was war
er denn – irgend so ein schweinischer Kinderschänder? Ein
Mörder? Er hatte Fehler gemacht, und das tat ihm leid, und er
würde diese Fehler nie mehr machen. Er bemühte sich,
ordentlich zu sein, und selbst Mrs. Weiss, dieses ekelhafte
Weibsbild, hatte bestätigt, daß er sich bemühte.
»Das war ein großer Fortschritt gegenüber dem letzten
Mal, Mister Botts.«
Ein großer Fortschritt. Als ob sie das Recht hätte, ihn
zu beurteilen. Er war jetzt ein guter Vater, ein fürsorglicher
Vater für Penny und David, und hatte ein Recht, mit ihnen
zusammen zu sein. Sie gehörten ihm. Blut von seinem Blut,
Fleisch von seinem Fleisch.
David hatte den Bulldozer mitgenommen.
Penny war schließlich damit einverstanden, daß ihr
Vater die Püppchen zum Schlafen in ihre Plastikbetten legte.
Er brauchte einen Drink.
Um auf andere Gedanken zu kommen, ruckte er auf dem Boden zum
Fernseher und stellte ihn an. Vier Uhr nachmittag an einem Sonntag,
vielleicht gab’s ein Vorsaisonspiel. Aber alles, was er fand,
waren Wiederholungen von Schwarzweißfilmen und eine Sendung, in
der irgendein Typ erklärte, wie man wieder zu trockenen Mauern
kam.
Und dann stieß er auf eine Nachrichtensendung. Wendell
rutschte auf dem Hintern zurück zum Bett und lehnte sich an eine
andere Stelle, wo sich kein Metallteil in sein Rückgrat bohrte.
Irgend jemand interviewte eine Senatorin. Sie trug ein rotes
Kostüm mit einem schmalen, goldenen Schal. Wendell schnaubte
verächtlich. Wieso sah man nie einen männlichen Senator in
Rot und Gold? Weil die wußten, was sich im Senat der
Vereinigten Staaten gehörte! »Wie in allen Gemeinden der
Heiligen, lasset eure Weiber schweigen in der Gemeinde; denn es ist
ihnen nicht gestattet zu reden, sondern Untertan sollen sie sein, wie
auch das Gesetz sagt.« Paulus an die Korinther. O ja, an den
Vers erinnerte Wendell sich. Zu dumm, daß er nicht daran
gedacht hatte, ihn Mrs. Weiss zu zitieren.
»Und was genau stört Sie an der Entscheidung des
Obersten Gerichts, Frau Senatorin Doan?«
Die Kamera fuhr auf die Senatorin zu. Wiederum schnaubte Wendell.
Meine Güte, wie nötig er jetzt einen Drink haben
würde!
»Wenn wir zulassen, daß durch öffentliche Gelder
unterhaltene Institutionen – wie etwa Schulen – von
religiösen Gruppen beherrscht werden, dann eliminieren wir diese
so wichtige Trennung zwischen Kirche und Staat. Die
Gründerväter unseres Landes hielten diese Trennung für
wesentlich, weil…«
Das ewiggleiche Blabla. Wendell hätte es gern abgeschaltet,
aber er war zu zerschlagen, um sich zu bewegen. Kinder setzten einem
ganz schön zu. Nein, das war’s gar nicht. Es lag daran,
daß er letzte Nacht schlecht geschlafen hatte. Zu nervös
gewesen wegen heute nachmittag. Und dann gestern abend, bei der
Zusammenkunft der Anonymen Alkoholiker, als der alte Furz einfach
nicht aufhörte mit der abgestandenen Leier über sein Leben
und wie er es niemals geschafft hätte, die Zügel
herumzureißen ohne die Hilfe einer höheren Macht… Das
war das schlimmste an den A.A. – dieses unentwegte Gerede
über eine höhere Macht. Wenn die Typen sehen könnten,
was diese höhere Macht bei den Streitern des göttlichen
Bundes anrichtete, indem sie einem Mann seine Kinder vorenthielt und
seine Ehefrau gegen ihn aufhetzte, bloß weil er nicht mehr
daran glaubte, daß ein toter Heiliger nach tausend Jahren von
den Toten auferweckt wurde, nur damit er noch mal sterben konnte, um
einen heiligen Bund zu verwirklichen… Die ganze Schuld lag
einzig und allein bei den Streitern des göttlichen Bundes.
Gäbe es die nicht, würde Saralinda zu ihm
zurückkommen; sie hatte nicht die Härte, ihm ganz allein
standzuhalten. Sie würde zurückkommen, und Wendell
hätte seine Kinder immerzu bei sich, so wie es einem Vater
zukam, und nicht nur zwei lausige Stunden jeden zweiten Sonntag
– noch dazu mit der verdammten Fürsorgerin, die ihn keinen
Moment aus den Augen ließ. Das alles war ganz allein die Schuld
des Bundes.
»…tief beunruhigt vom kontinuierlichen Einsickern
religiöser Aspekte ins öffentliche Leben, wodurch es zu
einer steten Steigerung von Intoleranz anderen gegenüber kommt.
Wenn jemand glaubt, den einzig wahren Weg des Glaubens gefunden zu
haben, dann hat er selbstverständlich jedes Recht, diesem
Glauben zu folgen; ganz gewiß aber darf es zu keinem
Aufdrängen, wie unterschwellig auch immer dies geschehen
mag…«
Was, zum Geier, wußte die da in ihrem roten Kostüm und
dem dummen goldenen Schal schon von Intoleranz? Intoleranz, das
hieß, seinen Kindern kein Papi sein zu dürfen, weil man
– im Unterschied zu so einem bekloppten Heiligen – ein
einzigesmal einen Fehler gemacht hat! Und er hätte Penny nie
geschlagen, wenn er nicht so viel getrunken hätte, und er
hätte nicht soviel getrunken, wenn ihn der göttliche Bund
nicht ganz verrückt gemacht hätte mit all den Vorschriften
und den Bibelversen und den Tieropfern, um damit die
Rechtgläubigen von ihren Sünden reinzuwaschen.
»…überzeugt, daß eine große Mehrheit
unserer religiösen Mitbürger die Trennlinie zwischen Kirche
und Staat anerkennt. Doch jene, die es nicht tun oder nicht tun
wollen, stellen für uns alle ein Risiko dar…«
Risiko. Die dumme Kuh wußte gar nicht, was das Wort
Risiko bedeutete! Er, Wendell Botts – er war mehr Risiken in
seinem Leben eingegangen, als sich so eine feine Senatorin
überhaupt vorstellen konnte! Er hatte seinen klaren Verstand
riskiert in der verdammten Siedlung des Bundes, und gegen jede
Wahrscheinlichkeit war er daraus im Vollbesitz seiner geistigen
Kräfte entkommen.
Aber Penny und David waren immer noch dort drin. Statt bei ihrem
Papi.
Das Interview war zu Ende, und es folgte ein Bericht über ein
Großfeuer auf irgendeinem Ölfeld in Texas. Wendell
schaltete den Fernseher ab.
Er hatte Postkarten, noch aus dem Gefängnis, wo er sie
gekauft hatte, um sie den Kindern zu schicken, wenn es ihm zu schwer
fiel, einen ganzen Brief zu schreiben.
Die Postkarten zeigten Tierbilder aus dem Zoo, und auf der
Rückseite war die Hälfte des Platzes für die Adresse
vorgesehen; so blieb nur eine halbe Seite, für die man sich
etwas einfallen lassen mußte. Na, und was für Penny und
David gut genug gewesen war, das war auch gut genug für die Frau
Senatorin Jill Doan. Er wählte eine Postkarte mit dem Bild einer
Giraffe, die Blätter von einem hohen Baum zupfte.
 
Sehr geehrte Frau Senatorin! Im Fernsehen hörte ich Sie
über die Gefahren reden, welche die Religionen für die USA
darstellen. Sie haben ja keine Ahnung, wie schlimm es wirklich ist.
In Cadillac, New York, ist eine Ansiedlung der Streiter des
göttlichen Bundes. Dort werden Tiere geopfert. Ich glaube, auch
Menschen. Der Kongreß sollte sich das mal näher ansehen,
weil dort leben auch Kinder, die meinigen auch. Das mit den Opfern
ist wirklich wahr, auch wenn ich es nicht beweisen kann.
 
Er hatte keinen Platz mehr, gerade noch soviel, um seinen Namen
hinzuquetschen. Wollte er das überhaupt?
Nein. Der ganze Staat war mit Computern verbunden. Die Senatorin
sagte es möglicherweise den Leuten, die über das Sorgerecht
bei Kindern zu entscheiden hatten, und wer konnte sagen, was die dann
taten? Am Ende nahmen sie ihm noch seine zwei Sonntage im Monat mit
Penny und David weg! Besser, seinen Namen nicht in irgendeinen
Computer eingeben zu lassen.
In das verbliebene Eckchen schrieb er in Großbuchstaben NOCH
NICHT…, auch wenn ich es nicht beweisen kann. NOCH
NICHT.
Nach der Postkarte fühlte er sich besser. Er unternahm etwas,
saß nicht bloß auf seinem Hintern herum und wartete
darauf, daß das blöde Weibsbild von der Fürsorge in
ihren Bericht schrieb, was für ein braver Junge er doch wiederum
gewesen war. Verdammt, er war ein Steuerzahler, er war ein
Wähler, er würde zur Abwechslung doch einmal den Staat auf
seine Seite kriegen, damit der mal reinschnüffelte in diese
Siedlung! Und eigentlich hatte er noch eine ganze Menge Postkarten.
Er würde einfach dem Präsidenten schreiben! Seinem
Kongreßabgeordneten! Dem FBI. Dem Justizminister. Warum nicht?
Vielleicht nutzte es was. Und es würde ihm etwas zu tun geben,
bis es Zeit war, zu der Zusammenkunft der Anonymen Alkoholiker um
neunzehn Uhr zu gehen.
Er wählte eine Postkarte mit einem Elefanten, der aus seinem
Rüssel Wasser in die Gegend spritzte. Sehr geehrter Herr
Präsident…



Der goldene
Anhänger war schwer, schwerer als er aussah. Selbst die Kette
war schwer, sie bestand aus dicken Goldgliedern, die sich an ihrem
Hals stets wohltuend massiv anfühlten. Am unteren Ende der Kette
hing die gewichtige Doppelhelix: zwei spiralförmig umeinander
gewundene Stränge aus reinem Gold, einer davon mit winzigen
Saphiren besetzt, der andere mit winzigen Rubinen.

Judy Kozinski saß angekleidet auf dem Bett und starrte auf
den Anhänger, der unter ihren Fingern hin und her schwang. Seit
zwanzig Minuten saß sie nun schon so da, ohne sich zu
rühren. Es war vier Uhr morgens.
»Was ist das?« hatte Mutter gefragt.
»Eine Doppelhelix. Ein Hochzeitsgeschenk von Ben. Er hat
es mir gerade gegeben.«
»Was ist eine Doppelhelix?«
In dem schwachen Licht, das vom Flur hereindrang, glänzte der
Anhänger matt. Die Decke auf dem breiten französischen Bett
war nicht zurückgeschlagen. Judy hatte die Nacht durchgewacht,
war nicht einmal fähig gewesen, sich hinzulegen. Auf der antiken
Kommode mit den fein gearbeiteten Beinen lagen Bens Haarbürste,
sein Deodorant und sein Toilettewasser. Er hatte etwas übrig
gehabt für schön gearbeitete Möbel. Er fand, es sah
nach Wohlstand aus. Judy hatte sorgfältig planen müssen, um
mit den Kreditkartenrechnungen zu Rande zu kommen.
»Was ist eine Doppelhelix?«
»Mutter! Jeder weiß doch, was eine Doppelhelix ist!
Die Form, die das genetische Material in allen deinen Zellen
hat!«
»Als Hochzeitsgeschenk?«
Die Schiebetür zum Kleiderschrank war offen. In der
höhlenartigen Finsternis dahinter konnte Judy gerade noch die
Umrisse von Bens Anzügen ausmachen: leer herabhängende
Ärmel und Hosen, Länge 100. Vorhin hatte sie alle Taschen
durchgesehen. Die Schuhe standen in Reihen darunter, elegante aus
glattem Leder mit hohen Kappen, Sportschuhe und Mokassins von Gucci.
Judy konnte sie nicht wirklich sehen, aber sie wußte, sie
standen dort.
In Bens Hosen- und Jackentaschen hatte sich absolut nichts
befunden, nicht das kleinste Fetzchen Papier.
Seine Aktenschränke und den Inhalt der Schreibtischschubladen
hatte die Polizei mitgenommen.
Auch zwischen den Seiten seiner Bücher hatte Judy nichts
gefunden: keine Fotos, keine Briefe.
»Als Hochzeitsgeschenk?«
»Ich finde, es ist ein wunderbares Hochzeitsgeschenk! Er
ist schließlich Wissenschaftler!«
»Aber Schätzchen, du bist doch keine
Wissenschaftlerin! Du bist eine Braut!«
Judy glitt vom Bett. Ein Fuß war eingeschlafen, und sie
strauchelte und faßte nach dem Bettpfosten, um nicht
hinzufallen. Sie stand unsicher auf wackeligen Beinen, denn sie hatte
seit zwei Tagen nichts gegessen.
Langsam schwankte sie zur Tür, wobei sie es vermied, in den
Spiegel zu sehen. Zwei Stufen knarrten. Unten angekommen
schlüpfte sie in ihre Tennisschuhe; hart klappte hinter ihr die
Haustür ins Schloß.
Draußen war es immer noch stockfinster und kalt. Tau lag auf
dem Gras. Sie fröstelte, ging aber nicht zurück ins Haus,
um einen Pullover zu holen. Mutter würde sie hören. Oder
Vater. Das Geräusch des Motors würde sich ohnehin nicht
vermeiden lassen. Die Polizei hatte Bens Corvette
zurückgebracht. Der Wagen verstellte die Zufahrt, während
ihr Toyota und der Ford ihrer Eltern in der Garage standen. Judy
wollte das Garagentor nicht öffnen müssen, also nahm sie
die Corvette.
Unter ihren fadenscheinigen Jeans fühlte sich das rote Leder
kalt an, was sie merkwürdigerweise überraschte. Ben hatte
doch jeden Tag hier gesessen und seinen Körper in den Sitz
gedrückt, während er den Wagen fuhr – das Leder sollte
doch noch warm sein von seiner Wärme! Irgend etwas sollte doch
noch etwas von seiner Wärme haben!
Sie fror so sehr…
Bei der ersten Berührung des Gaspedals machte der Wagen einen
Satz vorwärts; sie war die Servolenkung nicht gewöhnt, und
ihre Hände zitterten auf dem Lenkrad. Sie zwang sich, langsam zu
fahren, vorsichtig zu fahren, um nicht angehalten zu werden. Drei
Häuserblocks weiter kam ihr zu Bewußtsein, daß sie
die Kette immer noch in ihrer rechten Hand hielt und daß der
Anhänger schwer gegen ihren Schenkel schlug.
»Aber Schätzchen, du bist doch keine Wissenschaftler
in! Du bist eine Braut!«
»Und was sollte er mir deiner Meinung nach schenken?
Irgendein kitschiges Herz? Vielleicht sogar mit einem Pfeil
darin?«
»Sei doch nicht gleich so ärgerlich! Ich wollte Bens
Geschenk ja nicht kritisieren.«
Sie fuhr die Straße 135 Richtung Osten, weil es die einzige
Route war, die sie kannte. Als sie an dem Stop &Shop vorbeikam,
wandte sie die Augen ab. Die Corvette schlug einen Haken und streifte
den sandigen Randstreifen der Asphaltstraße. Erschrocken
riß Judy den Wagen zurück, und als sie ihn wieder fest
unter Kontrolle hatte, lag der Stop & Shop-Markt bereits hinter
ihr. Sie verspürte ein Kribbeln im Nacken und ein Gefühl
der Enge im Kopf – noch kein wirklicher physischer Schmerz, aber
eine Vorahnung davon.
In Needham bog sie von der Straße 135 nach Norden ab. Es
wurde jetzt hell, ein erster bleicher Fleck, noch ohne
identifizierbare Farbe, kroch von Osten herauf. Judy bog in die
Einfahrt zu dem Reihenhauskomplex ein, hielt an und öffnete die
Wagentür. Wieder kippten ihre Beine fast unter ihr weg. Schwer
atmend lehnte sie sich an die Corvette.
Im Vorgarten des Reihenhauses blühte es üppig. Gelbe
Ringelblumen, gelbe Chrysanthemen, orangefarbene Lilien auf hohen
Stielen. Judy starrte die Blumen an, bis sie vor ihren Augen zu einem
einzigen gelben Farbklecks verschwammen.
Sie drückte so fest auf den Klingelknopf, daß ihr der
Finger wehtat.
Caroline Lampert brauchte eine Weile, bis sie zur Tür kam.
Als sie schließlich öffnete, wurden ihre Augen
groß.
Ohne Einleitung sagte Judy: »Hat mein Mann diese Blumen
zusammen mit Ihnen gesetzt?«
»Wie bitte?«
»Sie haben mich doch verstanden. Das sind die Farben, die
mein Mann immer gesetzt hat. Hat er sie auch bei Ihnen gesetzt? Denn
wenn er das getan hat…«
In Carolines Augen tauchte etwas auf – etwas Qualvolles,
Wundes. Sie war einen Kopf größer als Judy, schlank und
ohne jede Rundung, und wirkte fast wie ein schlaksiger Junge. Sie
trug einen verwaschenen grünen Bademantel aus Frottee.
Zögernd sagte sie: »Judy, es ist halb fünf Uhr
morgens…«
»Eine unpassende Zeit für Besuche? Aber für den
Besuch meines Mannes bei Ihnen war die Zeit schon passend,
oder?«
Caroline legte die Hand über die Augen. Die theatralische
Geste erfüllte Judy mit Verachtung, und die Verachtung sandte
Kraft in ihre Beine, so daß sie aufhörten zu beben.
»Sie dachten wohl, ich würde nichts argwöhnen,
nicht wahr? Die gute, verläßliche Caroline Lampert, die
perfekte Forschungsassistentin, das Arbeitstier, immer bereit, noch
irgendeine Plackerei zu erledigen… Nein, die dumme kleine Judy
würde doch niemals Caroline verdächtigen…!«
»Bitte nicht…!« flüsterte Caroline.
»Was nicht? Er war mein Mann! Und wissen Sie was? Sie
hatten recht, ich hatte Sie nicht in Verdacht, nicht Sie, nicht
Caroline, die immer ihr himmlisches Pesto aus getrockneten Tomaten
mit auf die Parties brachte und sich spät nachts noch um die
Destillierapparate im Labor kümmerte, damit wir zum Wochenende
wegfahren konnten, und die immer… wie konnten Sie das tun, wie
konnten Sie…?« schrie sie.
Im Nachbarhaus ging das Licht an.
Caroline schluchzte: »Ich liebte ihn auch.«
»Lieben?« kreischte Judy. »Lieben? Sie
nennen das Liebe, wenn man einer anderen den Mann wegnimmt und
ihn heimlich auf dem Labortisch vögelt? Oder hat das keinerlei
Bedeutung mehr? Offenbar nicht, Ehebruch ist ja etwas völlig
Natürliches, keine große Sache, das ist schick und
intellektuell! Aber nicht für mich! Verstehen Sie, Caroline? Wir
sind nicht diese Art von Leuten, Ben und ich, für uns bedeutet
das mehr, wir haben uns entschlossen zu heiraten…«
Im Nachbarhaus auf der anderen Seite ging das Licht an; hinter
Judy bog ein Wagen in die Einfahrt. Sie fuhr fort zu kreischen und zu
brüllen, die Hände zu Fäusten geballt, und die
Tränen strömten ihr übers Gesicht.
»Wir gehören nicht zu dieser Sorte Menschen, verstehen
Sie? Ben und ich glauben an unsere Ehe, auch wenn sie nicht perfekt
ist! Aber sie ist Realität, und dann kommt eine Schlampe wie Sie
und… Meine Güte, was mache ich denn nur!«
Caroline schluchzte hart auf, den Kopf in den Händen
vergraben. Der Gürtel ihres Bademantels war aufgegangen;
darunter trug sie ein Nachthemd aus blassem Flanell. Irgendwo wurde
eine Tür aufgestoßen und zugeknallt. Judy konnte kaum mehr
etwas sehen. Welle um Welle schwärzester Finsternis schlug
über ihr zusammen; Schwindelanfälle erfaßten sie wie
bei einer nicht enden wollenden Seekrankheit, doch ohne die
Erleichterung, sich übergeben zu können. Sie streckte die
Hand aus, um sich irgendwo festzuhalten, aber das Vordach hatte keine
Stützpfeiler, und so landete ihre Hand auf Carolines Schulter.
Eine Gestalt näherte sich von der Zufahrt des Nachbarhauses.
»Judy«, sagte jemand leise.
»Caroline, brauchst du Hilfe?« rief eine
Männerstimme.
»Gehen Sie!« schluchzte Caroline. »Gehen Sie doch
endlich und lassen Sie mich in Ruhe…!«
Mit klarer, ruhiger Stimme, viel klarer und ruhiger als alles
andere, was sie zuvor gesagt hatte, erklärte Judy: »Das bin
nicht ich.«
»Gehen Sie doch endlich!«
»Miss«, rief die Männerstimme von vorhin, »ich
weiß nicht, wer Sie sind, aber ich finde, Sie sollten jetzt
besser verschwinden…!«
»Das bin ich nicht«, wiederholte Judy mit derselben
ruhigen, klaren Stimme. In der kalten Luft vibrierten die Worte ein
wenig. Ihr Sehvermögen kehrte zurück. Sie starrte Caroline
an, die sich zusammengesunken an einen fremden, hochgewachsenen Mann
klammerte. Wo war dieser Mann hergekommen? »Ich bin nicht
jemand, der so etwas tut.«
»Judy«, sagte eine Stimme hinter ihr. Sie drehte sich
um. Ihr Vater stand da und sah sie mit traurigen Augen an.
»Wer immer Sie sind«, sagte der fremde Mann zu ihrem
Vater, »bringen Sie um Gottes willen diese Verrückte hier
weg! Meine Nachbarin hat in diesen Tagen schon genug gelitten. Ihr
Boss wurde überfallen und umgebracht, und jetzt das
hier!«
Judy ignorierte den Mann. Sie ignorierte auch ihren Vater. Sie
fuhr fort, Caroline anzustarren, die unkontrolliert schluchzte. Immer
mehr Lichter gingen an in den Reihenhäusern.
»Es tut mir leid«, sagte Judy leise.
»N-n-nein, mir tut es leid, mir tut es so leid!« weinte
Caroline.
Judy runzelte die Stirn. Diese Worte ergaben keinen Sinn. Sie war
doch diejenige gewesen, die hierhergekommen war, um zu sagen… um
was zu sagen? Hergekommen – um was zu erreichen? Da hatte es
doch etwas gegeben… Plötzlich gaben ihre Knie nach, und sie
schwankte.
Ihr Vater legte einen Arm um sie. »Komm, Kleines.«
Ungeachtet ihrer zitternden Knie wand sie sich ein bißchen,
um ihm ins Gesicht sehen zu können. »So etwas tue ich
nicht.«
»Ich weiß das, Kleines. Du bist momentan nicht ganz du
selbst. Komm jetzt mit.«
»Tut mir leid«, sagte Judy noch einmal zu der
schluchzenden Caroline. Der hochgewachsene Mann warf ihr einen
finsteren Blick zu. Judy ließ sich willenlos
wegführen.
Auf dem Beifahrersitz im Ford ihres Vaters begann sie heftig zu
frösteln. Er drehte die Heizung an, aber das half nichts. Sie
fröstelte bis an die Knochen, bis ans Mark. Ihre Finger waren
wie aus Eis – nur war das Eis innen, denn es fühlte sich an
wie etwas, das sie festhielt, etwas Kaltes, Hartes. Eine Doppelhelix
an einer Kette.
»Sei doch nicht gleich so ärgerlich! Ich wollte Bens
Geschenk ja nicht kritisieren!«
»Was denn sonst, Mutter?«
»Ich würde mir nur wünschen, er hätte etwas
ausgesucht, was mit dir in Beziehung steht und nicht mit ihm. Das ist
alles.«
»Das ist alles«, sagte Judy.
Ihr Vater warf ihr einen Seitenblick zu. Sie bogen soeben in die
Einfahrt zu ihrem und Bens Haus in Natick ein. Wie waren sie
überhaupt hierhergekommen? Sie erinnerte sich nicht an die
Heimfahrt. Wo war Bens Corvette? Noch bei der Polizei?
Vater bewegte die Lippen. Er betete. Für sie, das war ihr
plötzlich bewußt.
»Papa…?«
»Was denn, Kleines?«
Sie konnte nicht sprechen.
»Judy?«
»Papa, ich glaube, ich bin nicht ganz bei Sinnen.«
Er parkte den Ford und stieg aus. Als Judy sich nicht rührte,
ging er um den Wagen herum, öffnete ihre Tür, hob sie
heraus und stellte sie auf die Füße. Er fühlte sich
warm an. Sie hängte sich an ihn, und sein altes Wollhemd kratzte
sie an der Wange.
»Ich denke«, sagte er behutsam, »daß du
für eine Weile zu Mutter und mir nach Troy kommen solltest. Nur
ein paar Wochen, Kleines. Bis du wieder du selbst bist.«
Judy antwortete nicht. Sie klammerte sich nur an sein Hemd und
spürte, wie sich ihre Haare über der Stirn bewegten, als
seine Lippen mit einem lautlosen Gebet für sie
darüberstrichen. Sie wußte nicht, ob sie nach Troy wollte
oder nicht. Sie wußte gar nichts mehr. Ben war tot, und er
hatte sie betrogen, und sie liebte ihn so sehr, daß sie selbst
sterben wollte – bloß kam der Tod immer nur dann, wenn man
ihn nicht wollte, und nie dann, wenn man ihn herbeiwünschte. Das
wußte sie jetzt. Das Licht ging an im Haus, und Vater
führte sie hinein, ganz sanft, als könnte sie zerbrechen.
Bens Doppelhelix steckte in ihrer Faust, schwer und kalt.



Am Morgen
in seinem Apartment in Washington wachte Cavanaugh mit einer
Erkältung auf. Der Kopf tat ihm weh, die Nase war verstopft, und
das Schlucken fiel ihm schwer, noch ehe es etwas zu schlucken
gab.

»Scheiße«, sagte er laut, damit seine Kehle etwas
hatte, woran sie halb ersticken konnte. Von allen leichten Wehwehchen
haßte er Erkältungen am meisten. Man war nicht krank
genug, um im Bett zu bleiben, und man war nicht gesund genug, um sein
Tagespensum zu leisten. Schließlich schnupfte und rotzte man
sich durch einen schwachen Abklatsch von Arbeit wie ein weiteres
Gerät, das nicht richtig funktionierte. Unbrauchbar. Es war eine
Vergeudung von Steuergeld. Und es war eine Schmach, daß
ausgerechnet ihm das passieren mußte.
»Du bist auch nur ein gewöhnlich Sterblicher«,
pflegte Marcy stets – durchaus ernsthaft – zu sagen.
»Genau wie wir anderen auch, Robert. Auch wenn du im Innersten
der Meinung bist, die Sünden der Menschheit könnten dich
noch eines Tages ans Kreuz bringen.«
»Nicht die deinen«, hatte er daraufhin immer nachsichtig
geantwortet. Mit der Nachsicht hatte er auch nichts ausgerichtet.
Nun, er hatte nicht vor, sich einer dummen Erkältung
geschlagen zu geben. Er schleppte sich ins Bad, hustend und niesend,
nahm eine Dusche und versuchte, sich zu rasieren. Der Elektrorasierer
surrte, gab ein kurzes statisches Knacksen von sich und stellte die
Funktion ein.
Cavanaugh starrte ihn böse an. Das Ding war erst zwei Jahre
und vier Monate alt! Er hatte den Garantieschein, wußte genau,
wo er sich in seiner Garantieschein- und Gebrauchsanweisungslade
befand. Diesmal würde er die Sache durchziehen: er würde an
die Erzeugerfirma schreiben, sein Geld zurückverlangen und sie
wissen lassen, was für Schund sie herstellte! Es war eine
Schande. Der ganze Produktionssektor ging in die Binsen.
Er stand in Unterhosen vor dem Spiegel, räusperte sich und
schniefte und griff nach einem Gilette-Wegwerfrasierer. Und diese
Dinger würde er, verdammt noch mal, von jetzt an immer
verwenden! Das Telefon klingelte. Felders vermutlich. Einen Mentor zu
haben hatte seinen Preis – der Mann war eine wandelnde
Einpersonenweckerfabrik. Cavanaugh ging ins Schlafzimmer, eine
Gesichtshälfte eingeschäumt, und griff sich den
Hörer.
»Hallo?«
»Robert? Du klingst ja schrecklich!«
Marcy. Abrupt ließ Cavanaugh sich auf die Bettkante fallen.
»Ist bloß eine Erkältung.«
»Klingt eher nach doppelseitiger Lungenentzündung. Warst
du schon beim Arzt?«
»Noch nicht.« Marcy glaubte an Ärzte. Cavanaugh
auch – in der Theorie. Er ging zu keinem. »Aber ich werde
es tun, wenn du es mir rätst.«
»Na klar! Seit wann hörst du denn auf etwas, was ich dir
rate? Robert, ich rufe wegen dieser Briefe an.«
»Die Briefe«, krächzte er und bedeckte den
Hörer, um zu niesen. Er hatte ihr vergangene Woche noch drei
Stück gefaxt, das letzte davon erst am vergangenen Abend. Es war
die Zeichnung einer üppigen, spärlich bekleideten Marcy,
der sich ein Häschen um den Kopf wand. Darunter stand: MARCY HAT
TIERISCH VIEL UM DIE OHREN.
»Diese Briefe. Robert, bitte laß das sein.«
»Warum?«
»Warum?«
»Ja, warum?«
»Du bist wirklich der einzige Mensch, den ich kenne, der so
dumm fragen würde. Jeder andere wüßte, warum.
Weil wir geschieden sind. Weil ich dich nicht mehr liebe. Weil es
schmerzlich ist, die gleichen Briefe zu kriegen wie damals, als ich
dich noch liebte. Und weil es peinlich ist, wenn die stellvertretende
Leiterin der Abteilung Marketing im Bikini und mit einem Hasen auf
dem Kopf aus dem Firmenfax kommt!«
»Warum liebst du mich nicht mehr?« fragte Cavanaugh.
Sein Kopf fühlte sich an wie nasse Wolle.
»Bitte, Robert, keine hartnäckige Fragerei heute. Keine
Suche nach Fakten, damit man sie zu kompakten kleinen Bündeln
verschnüren kann. Und keine Briefe mehr.«
Cavanaugh nieste. Rasierschaum flog durch die Luft. Seine Augen
tränten. Als er wieder klar sehen konnte, sagte er: »Ich
faxe dir keine Briefe mehr ins Büro.«
Marcys Stimme kletterte in unbekannte Höhen: »Und auch
sonst nirgendwohin! Keine Briefe, keine Faxe, keine e-Mail! Gib es
auf! Gib ein einzigesmal in deinem Leben endlich etwas auf!«
»Zeichnungen über e-Mail sind schwierig«, sagte
Cavanaugh und legte auf, ehe sie ihm noch irgend eine Zusage abringen
würde. Er konnte damit leben, keine Faxe mehr in ihr Büro
zu schicken. Kein Problem.
Er legte den Hörer neben das Telefon, damit sie nicht noch
mal anrufen konnte. Dann saß er zehn Minuten lang auf der
Bettkante und starrte es an, bevor er seine Morgentoilette
beendete.
 
»Hören Sie zu«, sagte Felders und steckte den Kopf
in Cavanaughs abgeteilten Arbeitsplatz, »Sie haben um vierzehn
Uhr einen Termin bei der wissenschaftlichen Beraterin am Staatlichen
Institut für Gesundheitswesen, Doktor Julia Garvey. Sie ist
durch mit Kozinskis Aufzeichnungen.«
»Okay«, sagte Cavanaugh. »Um vierzehn
Uhr.«
»Sie hören sich ja schrecklich an! Ist das
ansteckend?«
»Ja.«
»Gehen Sie zum Arzt. Und atmen Sie mich nicht an.«
Felders Kopf verschwand.
Cavanaugh kehrte wieder zu den Papieren zurück, die sich in
ordentlichen Stößen auf seinem Schreibtisch stapelten, um
sie noch einmal durchzugehen, nur für den Fall, daß ihm
irgend etwas entgangen war. Obwohl er das nicht annahm.
Der erste Stapel stammte von der Polizei in Natick. Die Obduktion
hatte ergeben, daß Doktor Benjamin Kozinski an einem subduralen
Hämatom, hervorgerufen durch drei heftige Hammerschläge auf
den Kopf, verstorben war. Aufgrund des Stadiums der Totenstarre, des
Mageninhalts und der Insektenaktivität zum Zeitpunkt der
Auffindung des Leichnams konnte man davon ausgehen, daß
Kozinskis Tod zwischen 3 und 4 Uhr morgens eingetreten war. Es
handelte sich eindeutig um Mord.
Nichts Überraschendes bis hierher.
Nach dem Winkel, aus dem die Schläge geführt wurden, zu
schließen, mußte der Mörder etwa eine
Körpergröße von 180 Zentimetern haben. Im Hinblick
auf die Wucht, mit der die Schläge Kozinskis Schädeldecke
trafen, war der Mörder sehr wahrscheinlich, wenngleich nicht
unbedingt, männlichen Geschlechts.
Jedenfalls nicht die kleine Judy Kozinski, tobsüchtig vor
Eifersucht. Außer sie hätte auf einer Leiter mitten auf
dem Parkplatz des Stop & Shop gestanden.
Der Laborbericht stellte fest, daß sich auf der Mordwaffe
keinerlei Fingerabdrücke befanden und nur jene von Kozinski
selbst in seiner Corvette. Man hatte überhaupt keine fremden
Fingerabdrücke gefunden – nicht auf dem Boden, nicht auf
dem Leichnam, nicht auf dem Abfall im Gebüsch, in dem der
Mörder auf sein Opfer gelauert haben mochte. Es gab auch keine
Abdrücke von Schuhsohlen, die man mit den im Computer
gespeicherten hätte vergleichen können. Auch unter
Kozinskis Fingernägeln war nichts zu finden gewesen, nur Haare
auf seiner Kleidung – und zwar von drei verschiedenen Personen,
alle weiblich. Die Fasern, die man von Kozinskis Körper und aus
dem Gebüsch aufgesammelt hatte, waren als Baumwolldenim
analysiert worden – ein Stoff, der überall und an jeden
verkauft wurde. Kozinskis Brieftasche blieb unauffindbar. Zum
gegenwärtigen Zeitpunkt hatte man keinerlei weitere Spuren; es
gab auch keine Person, die der Tat verdächtigt wurde.
Es existieren zwei Möglichkeiten, dachte Cavanaugh; Nummer
eins: Kozinski wurde von einem wendigen, schlauen Amateur umgebracht
oder von einem halbprofessionellen Killer, der den Auftrag dazu von
einer eifersüchtigen Freundin, einem wutentbrannten Ehemann oder
einem Klempner mit vergeblich eingemahnter Rechnung erhalten hatte.
Oder von wem auch immer. An dieser Möglichkeit war das FBI nicht
interessiert. Piperston konnte den Mörder allein fassen –
oder nicht fassen –, und Cavanaugh hatte keinen Fall mehr.
Die andere Möglichkeit: Kozinski war von einem echten
Berufskiller getötet worden, der dem Syndikat angehörte
oder von ihm beauftragt war. In diesem Fall würde man die
Brieftasche nie finden. Die Faserspuren würden nirgendwohin
führen. Und Cavanaugh konnte mit organisiertem Verbrechen und
den entsprechenden Ermittlungen konfrontiert sein.
Und so entschloß er sich für die Arbeitshypothese,
daß der Mörder ein professioneller Killer war.
Cavanaugh verließ sein Kabäuschen und ging hinüber
in jenen Teil des Großraums, wo hinter der Zwischenwand aus
Glas die Analytiker arbeiteten. Er hatte Glück; Jim Neymeier
saß über seinen Computer gebeugt wie eine lange dünne
Pflanze, die sich einer technischen Sonne entgegenstreckt. Cavanaugh
arbeitete gern mit Neymeier zusammen, der zwar ziemlich neu in der
Abteilung war, aber dazu auch ein sorgfältiger, vorsichtiger
Mensch; außerdem zog er Cavanaugh nicht wegen dessen
Vergangenheit in englischer Literatur auf.
»Jim, ich brauche was.«
»Was?« sagte Neymeier. Er kommunizierte mit seiner
Umwelt auf eine kurze, prägnante Art, und das gefiel Cavanaugh
auch. Während der Arbeit beschränkte Neymeier sich aufs
Essentielle. Aber er war deswegen nicht saftlos. Er konzentrierte
sich nur.
»Suchen Sie alles zusammen, was wir über die Bewegungen
sämtlicher Profikiller wissen, die identifiziert sind.«
Neymeier grinste. Er teilte Cavanaughs Skepsis im Hinblick auf
ihre Fähigkeit, einem guten Berufsverbrecher auf den Fersen zu
bleiben. Wenn der Berufsverbrecher wirklich gut war.
»Vergleichen Sie die Tageszeitungen, um rauszufinden, wer am 11.
August in Boston gewesen sein könnte, und, falls Sie ein
Ergebnis kriegen, für wen er arbeitet.«
»Gemacht.«
Cavanaugh kehrte in seinen Winkel zurück, schneuzte sich und
grübelte weiter:
Der Verfasser dieses anonymen Schriebes an Duffy, in dem er dem
FBI Verico ans Herz legte, wußte also, daß die
Biotechfirma mit Benjamin Kozinski Kontakt aufgenommen hatte. Das
wies auf einen Insider hin: entweder einen bei Verico oder einen bei
der Sippschaft oder einen in Kozinskis Privatleben – oder
vielleicht einen in der Welt der Gentechnik. Wer war es?
Überlegen wir also. Anonyme Schreiben entstanden
normalerweise aus Furcht oder aus Rache. Es war schon vorgekommen,
daß Mitglieder einer Mafiafamilie die Behörden auf die
Aktivitäten einer anderen Familie hinwiesen – aber es kam
verdammt selten vor. Omertà. Und – trivialer
– die Angst vor Vergeltungsmaßnahmen. Sie alle
fürchteten einander weitaus mehr als das FBI.
Also kam das Schreiben möglicherweise von jemandem bei
Verico, der keine Verbindung zum Syndikat hatte. Cavanaugh warf einen
Blick auf die Liste des Forschungspersonals. Sechs Namen. Doktor Paul
d’Amboise, Wissenschaftler. Joseph Doyle Bartlett und Miriam
Ruth Kirchner, Forschungsassistenten. Karlee Pursei, Elliot
Messenger, Nicholas Landeau, Labortechniker. Vielleicht hatte einer
von ihnen durchschaut, was dort vorging – die
›beängstigende Forschungsarbeit‹ aus dem Brief –
und Angst bekommen. Soviel Angst, daß er hoffte, irgend jemand
würde sich einmischen und anfangen, Fragen zu stellen. Was
Cavanaugh ja auch vorhatte, aber nicht gleich. Er wollte vermeiden,
daß Stevens Unterlagen fälschte, Beweise
zerstörte.
Was für Beweise? Alles, was Cavanaugh bisher hatte,
waren Spekulationen.
Na gut, dann spekulieren wir eben weiter.
Angenommen, der Brief wurde nicht bei Verico geschrieben, sondern
von jemandem aus der Welt der Gentechnologie. Wie konnte dann der-
oder diejenige von der ›beängstigenden Richtung der
Forschungsarbeit‹ bei Verico wissen?
Weil der Schreiber oder die Schreiberin sie gesehen hatte. Genau
wie – möglicherweise – Benjamin Kozinski.
Kozinski war sehr aufgeregt von Verico zurückgekehrt, noch
bevor seine Frau ihre Wut über seine Untreue hinzugefügt
hatte. So aufgeregt, daß er nicht einmal ärgerlich wurde,
als sie über ihn herfiel. Und Kozinski wurde immer
ärgerlich, wenn jemand ihn kritisierte, darin hatte Mrs.
Kozinski recht. Auch alle anderen Personen, mit denen Cavanaugh
über den Ermordeten gesprochen hatte, waren dieser Meinung
gewesen, selbst Kozinskis Geliebte, Caroline Lampert. Sie hatte nur
widerwillig zugestimmt, aber sie hatte zugestimmt. Kozinski
vertrug einfach keine Kritik.
Außer in jener Nacht, in der er umgebracht wurde. Weil er so
geängstigt war, daß ihm für Ärgerlichkeit keine
Energie mehr blieb? Cavanaugh schneuzte sich und starrte dabei auf
die Papiere, die sich auf seinem Schreibtisch stapelten.
Obduktionsbefund, Polizeiberichte, Berichte über die finanzielle
Situation von Verico, Überwachungsberichte,
Ergänzungsberichte, Berichte über die Lebensumstände
der beteiligten Personen, Berichte über ihre Befragung, Berichte
über Berichte. Und nichts davon enthielt die Information, die er
wirklich haben wollte. Nichts, was Verico unter den VVO-Bestimmungen
als ›Werkzeug zur Aufrechterhaltung einer kriminellen
Struktur‹ auswies.
Na gut, wenn wir nichts als Hypothesen haben, dann nur weiter
damit. Irgend jemand, der genauso verängstigt gewesen war wie
Kozinski, hatte diesen Brief an Duffy verfaßt – und zwar
noch bevor Kozinski bei Verico vorgesprochen hatte. Jemand, der
auch bei Verico vorgesprochen hatte und der die erste Wahl als
brillanter Wissenschaftler gewesen war. Jemand, der wahrscheinlich in
einem staatlichen oder einem Universitätslabor arbeitete, wo die
Löhne niedriger waren als bei den neuen Biotechnikfirmen, und
den man daher mit einem astronomischen Gehalt und umfangreichen
Sonderrechten locken konnte. Jemand Kompetenten, der ein riskantes
und irgendwie – wie? – beängstigendes Projekt auf dem
Gebiet der Genforschung leiten sollte – was vermutlich die Suche
nach jemandem bedeutete, der bereits zuvor Daten vom staatlich
finanzierten Human Genome Project erhalten hatte.
Cavanaugh schniefte zurück zur Abteilung der Analytiker.
»Jim, noch etwas. Machen Sie mir eine Liste von allen Personen
an Universitäten oder in staatlichen Labors, die sich mit
Genforschung beschäftigen und Geld vom Staatlichen Institut
für Gesundheitswesen erhalten.«
Neymeier sah verblüfft hoch. »Von allen?«
»Zu viele, wie? Okay, dann lassen Sie die Techniker weg. Nur
wissenschaftliches Personal mit einem Doktortitel. Dann vergleichen
Sie die Liste mit den Reservierungen bei den Fluglinien, um
rauszufinden, wer zwischen 1. Juli und 10. August nach Newark, New
Jersey geflogen sein könnte.«
»Dauert«, stellte Neymeier unbestimmt fest.
»So schnell es eben geht. Ist wichtig.«
»Gemacht«, sagte Neymeier und drehte sich zurück zu
seinem Terminal, als wäre es ein Magnet.
Cavanaugh schüttelte schweigend den Kopf; eine solche
Anziehungskraft. Ausgehend von einer Maschine! Er kehrte zu
seinem Tisch und zu seiner Hypothese zurück.
Vericos erste Wahl hatte nein gesagt: nein danke, ich will den Job
nicht, ich bin glücklich, dort, wo ich jetzt bin. Also hatte
Verico Kozinski gefragt. Und dort, bei Verico, war ihm dann etwas
vorgesetzt worden, das ihn so entsetzte, daß er sogar seine
übliche narzißtische Konzentration auf seine eigene
Vollkommenheit und seinen üblichen narzißtischen
Wutanfall, wann immer es zu einem Anschlag auf diese persönliche
Vollkommenheit kam, vergaß. Es mußte etwas wirklich
Entsetzliches gewesen sein.
Aber warum hatte Verico das Entsetzliche nicht auch dem ersten
Wissenschaftler verraten, den man dorthin zu einer Vorsprache
eingeladen hatte?
Verico hatte es ihm verraten – oder ihr; es war wichtig,
stets daran zu denken, daß es auch eine ›Sie‹ sein
konnte –, denn das war der Grund dafür, daß er/sie
den Job abgelehnt und ans FBI geschrieben hatte.
Warum hatte er/sie nicht unterschrieben?
Teufel, das war ganz einfach! Weil man es hier tatsächlich
mit der Mafia zu tun hatte! Und die hatte den Bewerber mit Drohungen
zum Schweigen verdonnert. Aber dieser Wissenschaftler war obendrein
mit einem Gewissen ausgestattet, und so regte er sich eine Weile
darüber auf und entschloß sich dann, einen anonymen
Schrieb an die Justiz zu riskieren, um so sein Gewissen zu beruhigen.
Cavanaugh fand es überraschend, wie viele Leute das taten. An
manchen Tagen sah der Posteinlauf aus wie die Sammlung anonymer
Autoren des Oxford-Buches englischer Prosa.
Aber falls alle diese Mutmaßungen stimmten, weshalb hatte
die Sippschaft nicht auch den ersten Bewerber getötet, so wie
Kozinski?
Weil sie den ersten besser in der Gewalt hatten. Der erste
Bewerber war verläßlicher, weniger exzentrisch als
Kozinski. Er/Sie verfügte über mehr, was geschützt
werden mußte. Und um ganz sicherzugehen, hatten die Mafialeute
den Bewerber Nummer eins eine Weile nicht aus den Augen gelassen, so,
wie sie Kozinski nach seiner Rückkehr von Verico gefolgt waren.
Sie zapften das Telefon von Bewerber eins an; sie ließen ihn
wissen, daß er beobachtet wurde. Worauf Bewerber eins es
sorgfältig vermied, etwas zu tun, was die Mafia als Bedrohung
hätte auffassen können.
Kozinski nicht. Kozinski hatte um 3 Uhr früh das Haus
verlassen und nahm auch nicht die Route zu seinem Labor am
Whitehead-Institut. Er benahm sich nicht verläßlich. Er
fuhr weg mit einem unberechenbaren Ziel, um mit jemand Unbekanntem zu
reden, und der Mafia gefiel weder unberechenbar noch unbekannt, ja
sie eliminierte des öfteren unberechenbar/unbekannt –
sicher ist sicher. Sie wußte, daß Kozinski seiner Frau
nichts gesagt hatte, denn ohne Zweifel waren im Kozinski-Haus Wanzen
installiert worden, die man entfernt hatte, ehe die Polizei kam. Aber
Kozinski war die 135er entlanggefahren, und das war nicht nur die
Straße, die zu seinem Verhältnis führte, sondern auch
der Weg zu den Bullen, was Cavanaugh ganz deutlich auf Judy Kozinskis
Straßenkarte gesehen hatte. Durchaus möglich, daß
Kozinski auf dem Weg zur Polizei gewesen war, als er ermordet
wurde.
Bewerber Nummer eins hingegen verhielt sich wahrscheinlich auf
eine ruhige und sittsame Art, die die Mafia nicht in Unruhe
versetzte, und so wandelte er immer noch irgendwo unter den Lebenden
– durch eine äußerst überzeugende Drohung so
verängstigt, daß er den Mund kaum mehr zu öffnen
wagte.
Ein drittes Mal ging Cavanaugh hinüber zu den Analytikern.
Neymeier wuchs immer noch in seinen Computer hinein.
»Jim, noch eine Variable zu der Liste mit den
Wissenschaftlern. Liefern Sie mir Daten über diejenigen, die
Kinder haben. Alter, Schulen, was auch immer. Vermutlich können
Sie nicht rausfinden, wie sehr Mami und Daddy ihre Kleinen lieben,
aber geben Sie mir irgendwas, was auf starke Familienbande
hinweist.«
Neymeier starrte ihn an. Cavanaugh fühlte sich wie ein Idiot.
Das war diese verdammte Erkältung. Mit einer Erkältung
konnte man nicht mehr denken. Neymeier sagte: »Rausfinden, wie
groß die Liebe ist? Aus Datenbanken?«
»Machen Sie eben, was Sie können«, sagte Cavanaugh
und zog sich in sein Kämmerchen zurück. Seine Nase tropfte.
Er suchte nach einer neuen Schachtel Kleenex, die er nicht finden
konnte, während das Tropfen stärker wurde.
Schließlich schneuzte er sich in Kozinskis Obduktionsbefund,
der ohnehin nutzlos war. Und Leutnant Piperston würde in jedem
Fall eine Kopie haben.
Dann ging er aufs Männerklo und holte sich einen dicken
Packen Toilettenpapier, um es anstelle von Papiertaschentüchern
zu verwenden. Er wusch sich auch gleich die Hände, denn der
Obduktionsbefund war nicht besonders saugfähig gewesen. Der
elektrische Handtrockner funktionierte nicht.
»Himmel, Hölle und Verdammnis!«
Mit den nassen Händen schlenkernd machte er sich auf den Weg
ins Spinnerdepot.
Der Name war natürlich Felders Erfindung. Alle Zuschriften
mit Drohungen gegen Leute, die längst tot waren,
›heiße‹ Tips über Aktivitäten des
feindlichen Auslandes, ›Insiderinformationen‹ über
kommunistische Verschwörungen, internationale jüdische
Geheimkartelle, versteckt operierende japanische Atom-U-Boote und
UFO-Pläne für die Entführung von Madonna – all
das fand seinen Weg hierher, ins Spinnerdepot. Hier wurde die Spreu
vom möglichen Weizen getrennt: man teilte ein in das, was so
aussah, als sollte es nachgeprüft werden, und in das, was nach
Zeitverschwendung roch. Doch alles und jedes, nachgeprüft oder
nicht, wurde mit Querverweisen in sechzehn verschiedene Richtungen in
Computer eingegeben und lieferte somit ein perfektes Bild des
amerikanischen Neurotikers, der immer noch ans Allheilmittel
Bundespost glaubte.
Das Spinnerdepot wurde regiert von Victoria Queen. Über all
die Jahre hatte sie so viele Scherzchen gehört, in denen ihr
Name umgedreht wurde, daß sie sich weigerte, auch nur ein
weiteres Wort mit jemandem zu wechseln, der sich in die Schar der
Spaßvögel reihte. Cavanaugh war auf der Hut. Nach zehn
Jahren als Leiterin des Spinnerdepots konnte Victoria Queen mit einem
einzigen Blick erkennen, ob jemand gerade ein Wortspiel mit ihrem
Namen erwog. Das komische war, daß sie im Laufe der Jahre
tatsächlich anfing, wie die Majestät aus dem Hause Hannover
auszusehen: dicke, buschige Augenbrauen und fliehendes Kinn.
»Vicky, ich brauche was.«
»Meine Güte, Robert, Sie klingen ja schrecklich! Waren
Sie schon beim Arzt?«
»Noch nicht. Ich brauche…«
»Ich würde Ihnen ja eine Tasse Tee machen, aber die
Mikrowelle ist kaputt.«
»Ja. Klar. Hören Sie zu…«
»›Hören Sie zu‹? Sie sind zuviel mit Felders
zusammen.«
Cavanaugh fing noch mal an. Ordinäre, zähe
Verbissenheit, hatte Marcy immer gesagt. Diese Eigenschaft hatte sie
an ihm gehaßt. Aber wo wäre sein Job ohne sie
geblieben?
»Vicky, ich muß wissen, ob noch weitere anonyme Briefe
da sind, die sich mit wissenschaftlichen Forschungen auf den Gebieten
der Mikrobiologie, der rekombinanten DNA oder mit dem Einbau von
Genen in Körperzellen beschäftigen. Duffy hat im Juli so
einen Brief bekommen, er war an ihn persönlich adressiert. Aber
ich brauche eine breiter gestreute Suche – nach allem, was sich
in den letzten drei Monaten auf biologische Themen bezogen
hat.«
»Biologie…«, murmelte Victoria Queen. Sie trat vor
ihren Computer. »Nicht viel vorhanden… also, wenn Sie
Physik oder Astronomie haben wollten… mal sehen…« Sie
starrte auf den Bildschirm. Cavanaugh wartete.
»Hier. Nummer 16-42-0563, Postkarte, 14. Juli, behauptet,
daß der Präsident in Wahrheit ein Außerirdischer vom
Arcturus ist, der gentechnisch verändert wurde, um
menschenähnlich zu werden. Ohne Unterschrift.
Nummer 16-42-3473, Brief, 3. August, behauptet, daß das
Zentrum für Seuchenkontrolle in Atlanta Teil einer
feministischen Verschwörung ist, die zum Ziel hat, die
Wasservorräte des Landes mit einem Gift zu versetzen, das nur
Y-Chromosomen angreift. Ohne Unterschrift.
Nummer 17-23-8503, Brief, 7. August, behauptet, daß das
AIDS-Virus ein biologischer Anschlag der neidischen Japaner auf die
Künstlergemeinde dieses Landes ist. Unterschrieben mit
Christopher J. Walker, Seattle.
Tja, das wär’s, Robert… und – oh, das da kam
erst heute rein. Molly hat es mir gebracht, weil sie dachte, es
würde mir Spaß machen.«
Sie reichte Cavanaugh eine Postkarte mit dem Bild eines grinsenden
Pavians, adressiert an den Justizminister, jedoch ohne diesen beim
Namen zu nennen. Die Karte trug keine Unterschrift.
 
Sehr geehrter Herr Justizminister! Sie sollten wissen,
daß in Cadillac, New York, eine Ansiedlung der Streiter des
göttlichen Bundes ist, wo häufig Tiere geopfert werden. Ich
glaube, auch Menschen. Sie sollten sich das mal näher ansehen,
weil dort leben auch Kinder, die meinigen auch. Gibt’s da kein
Gesetz dagegen? Das mit den Opfern ist wirklich wahr, auch wenn ich
es noch nicht beweisen kann.
 
»Ist das nicht groß?« sagte Victoria. »Aber
der Pavian gefällt mir.«
»Was hat das mit Mikrobiologie zu tun?«
»Nichts. Wir hätten es unter ›Tiere‹,
›Sekten‹ und ›Morde‹ in die Datenbank
eingegeben.«
»Aha«, sagte Cavanaugh und studierte die Postkarte. Sie
deprimierte ihn. Mein Gott, diese armen Irren, die da draußen
rumwanderten…
»Sie haben sichtlich schlechte Laune, Robert, und ich dachte,
das hier würde Sie amüsieren.«
Die Queen ist nicht amüsiert, wollte es Cavanaugh
entschlüpfen, aber er überlegte es sich rechtzeitig.
Wiederum betrachtete er die Karte. Menschenopfer. Kinder in der
Ansiedlung. Meine Güte, was für eine Welt. Und wer
würde wohl eine Stadt nach einer Automarke benennen, die ganz
woanders produziert wurde?
»Danke, Vicky«, sagte er. »Halten Sie mich auf dem
laufenden, wenn Sie noch irgend etwas bekommen, was sich auf
Mikrobiologie oder Genforschung bezieht? Egal, an wen es adressiert
ist.«
»Mach ich«, sagte Victoria Queen. »Ich programmiere
eine Suchroutine ein.« Und das zumindest war etwas, das keine
Monarchin des neunzehnten Jahrhunderts je gesagt hätte. Was
jegliche Versuchung im Keim erstickte.
Cavanaugh nieste, schneuzte sich in das geklaute Toilettenpapier
und verließ das Spinnerdepot.



In
Doktor Julia Garveys Laboratorium wimmelte es von kranken Ratten.

Darauf war Cavanaugh nicht gefaßt. Eigentlich war er –
fünf Tage nach Kozinskis Ermordung – nach Bethesda
hinausgefahren, ohne zu wissen, worauf er sich gefaßt machen
sollte; es schwebte ihm etwas wie eine Kreuzung zwischen einem
Krankenhaus und dem Kriegsraum bei NORAD vor: Computer, Klinikgeruch,
stille antiseptische Fachkompetenz. Aber nachdem man ihn durch ein
riesiges labyrinthartiges Gebäude hingeführt hatte, sah
Frau Doktor Garveys Labor eher aus wie das Biologielabor in seiner
Mittelschule. Es gab hier zwar Computer, aber die waren unter
phantastischen Bergen von Schachteln, Notizblocks, Phiolen, Spritzen,
Regalen mit allerlei Gläsern und kleinen Apparaten unbekannten
Verwendungszwecks begraben. Und natürlich Ratten. Überall
Käfige über Käfige mit Ratten, die stanken wie die
Kloaken der Hölle. Cavanaugh hielt an sich, um nicht zu
kotzen.
Doktor Garvey schien den Gestank nicht wahrzunehmen. Sie war um
die sechzig, eine schlanke, energische Frau im weißen
Labormantel, die sich höflich-zurückhaltend gab. Sie
führte Cavanaugh an Labortischen, Regalen, Spülbecken und
High-Tech-Apparaturen vorbei in den hinteren Teil des Labors, wo zwei
Stühle an einem weißen Tisch standen. Hinter dem Tisch
stapelten sich Rattenkäfige.
»Nehmen Sie doch Platz«, sagte Doktor Garvey.
Cavanaugh setzte sich. Er befand sich nun auf gleicher Höhe
wie einige weiße Ratten, die ihn aus rosa Augen anstarrten
– haßerfüllt, wie ihm schien. Der Rücken der
ersten Ratte, auf die sein Blick fiel, war mit nässenden
dunkelroten Wunden übersät, die nächste hatte
schwammige Knoten am ganzen Kopf. Der Geruch – der krankhaft
süßliche Geruch nach verfaulendem Fleisch – wirkte
geradezu erdrückend.
»Ich habe alle Aufzeichnungen von Doktor Kozinski
durchgesehen und des längeren mit seiner Forschungsassistentin
Doktor Caroline Lampert gesprochen«, sagte Frau Doktor Garvey.
»Sie war recht kooperativ.«
»Sehr gut«, brachte Cavanaugh hervor; doch eigentlich
gab es für Doktor Lampert keine andere Wahl, denn Kozinskis
Arbeit war durch öffentliche Mittel finanziert worden –
unter der Voraussetzung, daß sämtliche Akten jederzeit
einer Einsichtnahme des Justizministeriums offenstanden. Die Ratte
mit den nässenden Wunden auf dem Rücken bewegte sich in
ihrem Käfig und zuckte mit dem Schwanz. Im Stockwerk darunter
kam eine Kollegin langsam zur Vorderfront des Käfigs und verzog
die Nase. Ihre Augen waren überzogen von durchscheinenden
bläulichen Gewächsen.
»Und nun sagen Sie mir möglichst präzise, Mister
Cavanaugh, was Sie wissen wollen. Doktor Kozinskis Arbeit war sehr
komplex, aber ich kann versuchen, sie vereinfacht darzustellen, wenn
ich weiß, wonach genau Sie suchen.«
Cavanaugh spürte, wie sich ein Niesen zusammenbraute, aber es
gelang ihm, es zu unterdrücken, indem er das Kribbeln die Nase
hochzog, bis seine Augen tränten. Der tiefe, langsame Atemzug
roch so fürchterlich, daß ihm erneut speiübel
wurde.
»Wir… wir wissen noch nicht genau, wonach wir wirklich
suchen. Könnten Sie vielleicht die Hauptrichtung von Doktor
Kozinskis Arbeit umreißen? Vielleicht weiß ich dann,
welche Fragen ich Ihnen stellen soll.«
Doktor Garvey schürzte die Lippen. Sie sah aus wie eine
strenge Kinderfrau, die zur Standpauke wegen irgendeiner Missetat
ansetzt. Dankbar klammerte Cavanaugh sich an diesen Eindruck. Er
hatte nichts mit Ratten zu tun.
Sie sagte: »Doktor Kozinskis Arbeit beschäftigte sich
mit der Hüllschicht von Retroviren. Wissen Sie, was Retroviren
sind?«
»Man injiziert sie in den Körper«, sagte Cavanaugh
mit einem dankbaren Rückblick auf die New York Times.
»Sie enthalten veränderte Gene. Diese neuen Gene
beginnen, sich wie verrückt zu vermehren und erzeugen Proteine
zur Heilung von Krankheiten.«
»Also… nicht unbedingt ›wie
verrückt‹«, stellte Frau Doktor Garvey fest und
schürzte die Lippen noch ein wenig stärker. »Und die
Heilung von Krankheiten ist auch nicht ganz so einfach. Aber
grundlegend ist das richtig, was Sie sagen. Wissen Sie etwas
über die Codierungsregionen von retroviraler DNA?«
»Nein.«
Die Lippen schürzten sich. »Also gut. Dann fangen wir
von ganz vorne an.« Sie holte ein Blatt Papier unter dem
Durcheinander auf dem Tisch hervor und zog einen Kreis, den sie
rundum mit winzigen vorstehenden Höckern versah. Die Zeichnung
erinnerte Cavanaugh an die Winterreifen seines ersten Wagens, eines
76er-Chevys. Ins Innere des Kreises zeichnete sie eine doppelte
Schlangenlinie und teilte sie sechs verschieden lange Abschnitte:


»Das ist ein Virus. Diese sogenannten ›Knobs‹
rundum, das sind Hüllproteine. Im Innern befindet sich die RNA,
welche zu DNA wird, sobald das Virus in eine Körperzelle
eindringt und sich dort zu teilen beginnt. Das hier sollen RNA-Gene
sein, die sechs verschiedene Funktionen haben…« – sie
klopfte mit der Bleistiftspitze auf die sechs Abschnitte der Schlange
im Inneren des Kreises –, »die Steuerungssequenz, welche
die Aktivität der viralen Gene und den Einbau viraler DNA in die
Zell-DNA beeinflußt; dann haben wir hier eine Codierungsregion,
E-N-V, welche die Proteine der Virushülle – der
›Knobs‹ – festlegt; die nächsten beiden
Abschnitte bestimmen Proteine des Enzyms Reverse Transkriptase und
des Innenkörpers des Virus; dieser fünfte Abschnitt, P-S-I,
ist von entscheidender Bedeutung für den Einschluß von RNA
in Viruspartikeln. Bei der Gentherapie wird P-S-I abgeschaltet, was
heißt, daß das Virus nicht mehr sich selbst reproduzieren
kann, sondern nur noch die veränderte DNA. Und der letzte
Abschnitt ist wieder eine Steuerungssequenz. Ist das soweit
klar?«
»Ja«, nickte Cavanaugh. Es war nicht klar, nicht alles
davon, aber Detailfragen konnte er auch später stellen. Nachdem
er erfahren hatte, was Kozinski vorgeschwebt war. Und nachdem sein
Magen aufgehört hatte zu rebellieren. Eine Ratte starrte ihn
zwischen den Gitterstäben hindurch unverwandt an.
»Gut«, sagte Frau Doktor Garvey. »Ben
beschäftigte sich mit der Codierungsregion E-N-V. Er
interessierte sich für den genauen Mechanismus, mit Hilfe dessen
die Viren in gesunde Körperzellen eindringen. Sehen Sie
her…«
Eine neue Zeichnung neben dem Winterreifen mit Schlange:


»Das hier ist die Wand einer Körperzelle, die soeben
infiziert wird. Alle diese Dinger hier sind verschiedene in
die Zellwand eingebettete Strukturen. Das Virus bindet sich an eine
geeignete Stelle, den Rezeptor, bricht die Zellwand auf und dringt in
die Zelle ein. Ben war dabei, genau diesen Vorgang zu studieren:
welche Proteine als Botenstoffe ausgesandt werden, welche Gene ihre
Produktion regeln, wie die Rezeptoren erkannt werden… Mister
Cavanaugh, fühlen Sie sich nicht wohl?«
Mister Cavanaugh fühlte sich ganz und gar nicht wohl. Ein
junger Mann mit Pferdeschwänzchen drückte sich mit einem
entschuldigenden Lächeln an Cavanaugh vorbei und öffnete
eine Käfigtür. Er griff hinein und zog eine Ratte am
Schwanz heraus, und in diesem Moment spürte Cavanaugh, daß
ein weiterer Niesreiz bevorstand.
»D-D-Doch!«
Doktor Garvey sah ihn zweifelnd an. »Nun ja, also die
spezifischen Proteine, an denen Doktor Kozinski arbeitete, nennt
man…«
Die Ratte an den Fingern des jungen Assistenten zappelte und
quiekte. Matschig aussehende Wunden bedeckten ihr Hinterteil, und sie
roch nach Fäulnis. Cavanaughs Niesen – ein monumentales
Niesen, sozusagen der Großvater aller Niesanfälle, begann:
einmal, zweimal, dreimal. Seine Nase rann, und sein Hals schloß
sich wie ein Ventil.
»Oh!« Der junge Mann erschrak.
»Tut mir leid«, japste Cavanaugh. »Nur eine
Erkältung…«
Die beiden starrten ihn entsetzt an. Schließlich sagte
Doktor Garvey: »Sie haben eine Erkältung? Ist Ihnen
nicht klar, daß Sie damit die Ratten infizieren
können?«
»Infizieren…?«
»Die Ratten, jawohl! Erkältungen werden von Viren
hervorgerufen, Mister Cavanaugh! Das hier sind
Versuchsratten.«
»Die sind doch schon infiziert!« stieß Cavanaugh
hervor, ehe er mit dem nächsten Niesanfall begann. Verschwommen
merkte er, wie Julia Garvey ihn am Arm packte und von den Ratten
wegzerrte, aber er schüttelte sie ab und fummelte in seiner
Jackentasche nach dem Klopapier.
Der bezopfte Assistent sagte mit eisiger Stimme: »Aber sie
sind nicht mit Ihrem Virus infiziert! Es gibt die
unterschiedlichsten Viren, und Sie verseuchen uns
hier…«
›… verseuchen die Verseuchten‹, versuchte Cavanaugh
zu sagen – als kleinen Scherz, um zu zeigen, daß er den
beiden ihren Gesichtsausdruck nicht übelnahm und kein
Spielverderber war. Aber noch bevor er die Worte hervorkrächzen
konnte, schnellte sich die Ratte von den Fingern des jungen Mannes,
und ihr durch die Luft segelnder Körper streifte Cavanaughs
Handrücken. Im selben Moment kehrte sein Sehvermögen
glasklar zurück, und er bemerkte, unter den Papieren auf dem
Tisch halb begraben, die Überreste eines Mittagessens, die
irgend jemand hier zurückgelassen hatte. Ein Schinkensandwich,
aus dem Mayonnaise sickerte. Lippenstift über den
Bißspuren.
Und da geschah es. Er kotzte. Während des Niesens.
Mit eiserner Hand führte Doktor Garvey ihn aus dem Labor,
hinaus auf den Korridor und zum Herrenklo, wo sie ihn durch die
Tür schob. Er lehnte sich an eines der Becken und betete um
einen raschen Tod.
Als er schließlich wieder nach draußen kam, frisch
gewaschen und blöde grinsend, stand Doktor Garvey wartend vor
der Tür. Sie hatte die Lippen nicht mehr streng geschürzt,
aber sie lächelte auch nicht. Er nahm an, daß sie nicht
länger seine Kinderfrau sein wollte.
Aber er hatte sie unterschätzt. »Hier herein, Mister
Cavanaugh.«
Es war ein Konferenzraum mit einem langen, polierten Tisch,
lächerlich groß für zwei Leutchen. Außerdem war
er ziemlich dunkel. »Leider ist die Beleuchtung ausgefallen,
deshalb habe ich Sie nicht gleich von vornherein hierher gebracht.
Außerdem hatte ich angenommen…«
Außerdem hatte sie angenommen, ein Spezialagent des FBI
würde einen stärkeren Magen haben. Cavanaugh lächelte
schwach und nieste.
»Tut mir leid wegen der Ratten, Frau Doktor. Es ist mir nicht
in den Sinn gekommen, daß ich… daß ich…«
Er nieste noch mal.
»Ich bin wirklich der Meinung, mit dieser Erkältung
sollten Sie eigentlich daheim in Ihrem Bett sein«, sagte sie und
belehrte ihn wiederum eines Besseren. Die Kinderfrau war doch tiefer
in ihr verankert. »Wir können doch dieses
Informationsgespräch zu einem anderen Zeitpunkt
nachholen.«
Ein anderer Zeitpunkt klang himmlisch. Alles, was ihn von hier
wegbringen konnte, klang himmlisch. Aber so lief die Sache nicht.
Nicht für ihn. »Nur noch ein paar Dinge, Frau Doktor…
Sie sagten, Professor Kozinski beschäftigte sich mit der Frage,
wie Viren die Proteine in ihren Hüllen verändern, um das
Eindringen in Zellen zu ermöglichen. Könnte, Ihrer
fachlichen Meinung nach, Kozinskis Arbeit auch nur entfernt in der
biologischen Kriegsführung zur Anwendung kommen?«
Doktor Garvey runzelte die Stirn. »Ich wüßte
nicht, wie. Natürlich könnte man in der biologischen
Kriegsführung statt Bakterien ebensogut Viren verwenden, um
Menschen mit Krankheiten zu infizieren. Aber um das zu tun, muß
man nichts von genetischen Mechanismen verstehen. Man verwendet sie
einfach. Und würde man an einem neuen Virus arbeiten, an etwas
wirklich Tödlichem…« Sie brach ab. Cavanaugh merkte,
daß ihr die Richtung dieses Gedankengangs überhaupt nicht
gefiel; sie zog es vor, die Beschäftigung mit Genen als
lebensspendend und nicht todbringend zu betrachten. »Nun, dann
würde man sich auf die Proteine des viralen Innenkörpers
konzentrieren, auf die Toxine, die ein Virus erzeugt, wenn es nicht
gentechnisch verändert wird. Die Hüllproteine wären da
nicht von besonderem Interesse.«
»Und es ist auszuschließen, daß Doktor Kozinski
an etwas wirklich Bizarrem gearbeitet haben könnte?«
»Zum Beispiel?« Die geschürzten Lippen kehrten
zurück.
Cavanaugh spürte einen Hustenanfall bevorstehen. In dem
Dämmerlicht des unbeleuchteten Konferenzraumes waren Gesicht und
Labormantel seines Gegenübers nur noch helle Flecken.
Verzweifelt sagte er: »An geklonten Ratten, die Krankheiten
verbreiten. An geklonten Dinosauriern. An geklonten
Soldaten.«
Angeekelt sah sie ihn an. »Die Staatlichen Institute für
Gesundheitswesen sind keine Comicbooks, Mister Cavanaugh. Ebensowenig
wie Benjamin Kozinskis Arbeit am Whitehead-Institut.«
»Nein, ich fragte mich nur…«
»Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie sich besser fühlen,
damit wir einen neuen Termin für ein Gespräch vereinbaren
können.«
Draußen auf dem Korridor ging irgendeine Tür auf, und
wieder einmal wurde Cavanaugh vom Gestank kranker Ratten
überfallen. Sehnsüchtig dachte er daran, dem Institut
für Gesundheitswesen zu entkommen. »Nein, lassen Sie uns
das jetzt zu Ende führen, Frau Doktor. Es gibt noch einiges, was
mir nicht ganz klar ist. Und ich möchte hierbleiben, bis es
soweit ist.«
 
Als er endlich zum Hoover Building zurückkehrte, machten alle
anderen gerade Feierabend, und der übliche Verkehrssalat staute
sich in den Straßen rund um das große Dreieck, in dem
sich Justizministerium und FBI befinden. Cavanaugh kämpfte sich
durch, parkte den Wagen und nieste sich bis in sein Büro hinauf,
wo er erst einmal alle Botschaften durchsah, die man ihm hinterlassen
hatte. Nichts von Neymeier. Nun, der Junge hatte gesagt, daß
die Datensuche eine Weile dauern würde. Cavanaugh setzte sich an
den Schreibtisch, riß den Großkarton
Papiertaschentücher auf, den er erstanden hatte, und legte eine
Packung auf den Schreibtisch. Die anderen dreiundzwanzig Packungen
stapelte er ordentlich neben der Ablage übereinander, ehe er ein
frisches Blatt Papier vor sich hinlegte.
Auf dem Rückweg von Bethesda hatte er über alles, was er
von Julia Garvey gehört hatte, genau nachgedacht und es zu
möglicherweise relevanten handlichen Päckchen reduziert.
Jetzt brachte er diese Päckchen zu Papier, wobei er sie
sorgfältig numerierte.
 
1. K. beschäftigte sich mit Proteinen, aus denen die
Außenhülle von Viren besteht.
2. Diese Proteine tun etwas – sie schütten chemische
Stoffe aus, die andere Veränderungen bewirken –, wenn das
Virus sich anschickt, in eine gesunde Zelle einzudringen,
während es in eine gesunde Zelle eindringt und nachdem es in die
gesunde Zelle eingedrungen ist.
3. Der Grund, weshalb K. sich damit beschäftigte: bei der
Gentherapie werden veränderte Gene in gesunde Zellen
eingebracht, um Krankheiten zu heilen, und Wissenschaftler sind nicht
glücklich, ehe sie nicht nur wissen, daß etwas
funktioniert, sondern auch, wie etwas funktioniert.
 
Cavanaugh überdachte den letzten Punkt noch einmal. Doch im
großen und ganzen fand er ihn zutreffend. Es stimmte doch,
daß ein Haufen öffentlicher Gelder dafür aufgewendet
wurde, Abläufe zu verstehen, die genauso funktionieren
würden, wenn man sie nicht verstand. Andererseits brauchten
Wissenschaftler alle Fakten, arrangiert zu einem logisch
zusammenhängenden Modell, das einen Sinn ergab. Genauso wie
Analytiker beim FBI.
 
4. K. hat etliche Moleküle identifiziert, die für Viren
einen Schlüssel bilden, mit Hilfe dessen sie in eine Zelle
eindringen können. Er hat auch die ganze Reaktionskette
identifiziert, die hierzu führt, und er konnte sie
willkürlich in Gang setzen.
5. Ein Teil seiner Arbeit beschäftigte sich mit der Frage,
weshalb Viren in manche Zellen lieber eindringen als in andere. Das
hat damit zu tun, wie Viren an ›Rezeptoren‹ – einer
Art von Andockstellen an der Außenseite von Zellen –
festmachen. Anscheinend verfügen manche Andockstellen über
weniger Sicherheitsvorkehrungen als andere, was den Viren das
Eindringen erleichtert.
 
Nachdenklich trommelte Cavanaugh mit der Bleistiftspitze auf
diesem Punkt herum. Doktor Garvey hatte den Vergleich abgelehnt;
Rezeptoren, hatte sie gesagt, waren keine ›Andockstellen‹.
Dazu waren sie viel zu molekülspezifisch. Aber Cavanaugh
ließ es stehen; er wußte, was er meinte, und das
hier waren seine privaten Notizen und nicht Teil eines Berichts.
 
6. K.’s Arbeit war höchst bedeutsam – zumindest in
Doktor Garveys Augen; sie spricht ganz aufgeregt darüber. Die
Aufregung scheint in erster Linie daher zu kommen, weil seine Arbeit
erklärte, wie etwas vor sich ging, von dem alle wußten,
daß es vor sich ging.
7. Doktor Garvey kann sich nicht vorstellen, daß K’s
Ergebnisse zu einer kriminellen Aktivität führen
könnten, die ohne diese Ergebnisse nicht auch auskäme.
8. Doktor Garvey hat die wenigen Artikel gelesen, die von zwei
Wissenschaftlern bei Verico – einer davon Eric Stevens –
veröffentlicht wurden. Sie sagt, es handle sich dabei
ausnahmslos um mittelmäßige Arbeiten, die selbst unter
Aufbietung aller Phantasie nicht im entferntesten mit irgend etwas in
Verbindung gebracht werden könnten, mit dem K. sich
beschäftigt hat.
 
Wiederum eine Sackgasse ohne Ergebnis – wie der Bericht vom
Tatort, die Gespräche mit Judy Kozinski und Caroline Lampert und
die Versuche, Verico finanziell mit der Mafia zu verknüpfen. Er
hatte immer noch nichts, was eine Klassifizierung dieses Falles als
EVOK mit den entsprechenden Voraussetzungen für eine
›Feststellung der Zusammensetzung, des inneren Aufbaues und der
Aktivitäten von kriminellen Organisationen‹ rechtfertigen
könnte.
Cavanaugh legte seine Notizen ab, zusammen mit Julia Garveys
Zeichnung der DNA-Schlange im Innern des Zell-Winterreifens. Dann
nahm er eine Packung Papiertaschentücher vom Stapel, um ihn als
Reserve im Wagen zu haben. Auf dem Weg aus dem Gebäude bemerkte
er, daß das Faxgerät der Abteilung repariert war und
geschäftig summte, weil die Tagesberichte von wirklichen
Fällen eintrafen, in denen tatsächlich etwas
vorwärtsging.
Draußen wartete ein perfekter Spätsommerabend auf ihn.
Washingtons übliche muffige Schwüle war dahin und hatte ein
Lüftchen zurückgelassen, das so süß und klar und
lau war wie eine Liebkosung. Lange, kühle Schatten legten sich
über die Constitution Avenue. Die schwindenden Strahlen der
Sonne leuchteten blaßgolden, und der Abend duftete
mysteriöserweise nach unsichtbaren Blüten. Sogar durch
Cavanaughs Schnupfen hindurch.
Er stand auf den flachen, breiten Stufen und schloß eine
Sekunde lang die Augen. Dann ging er zurück ins
Gebäude.
Das Fax stand still; die Berichte hatten aufgehört
einzugehen. In seiner deutlichen, zierlichen Handschrift schrieb
Cavanaugh auf ein Blatt Memo-Papier:
 
In einer solchen Nacht, denk’ ich, stieg Troilus auf
Trojas Mauern und seufzte seine Seele hin zu den Zelten der Griechen,
wo Cressida im Schlafe lag.
 
Lange blickte er auf das Blatt. Es hängt einem nach, wenn man
irgendwann mal Literatur studiert hat, dachte er.
Dann zerriß er das Stück Papier. Auf ein zweites Blatt
schrieb er in Blockschrift: FISCHGESPRÄCHE ÜBER WASSER.
Ein alter Witz: Man kann sich fragen, worüber Fische reden,
aber, jede Wette, über Wasser sicher nicht!
 
ISTIOPHORUS: Dort draußen ist etwas.
HYPSYPOPS: Wo draußen?
ISTIOPHORUS: Dort.
HYPSYPOPS: Wo draußen?
ISTIOPHORUS: Überall.
HYPSYPOPS: Worüber redest du eigentlich, zum Geier?
ISTIOPHORUS: Komm, nimm doch ein Maul voll!
HYPSYPOPS: Ein Maulvoll was?
ISTIOPHORUS: Von dem, was da ist.
HYPSYPOPS: Und was?
ISTIOPHORUS: Das ist mir zu blöd. Ich geh jetzt raus.
HYPSYPOPS: Raus aus was?
 
Cavanaugh unterschrieb – in noch kleinerer Schrift – mit
›ein Fisch auf dem Trockenen‹ und schickte es an Marcias
Privatfax zu Hause. Dann verließ er endgültig das Hoover
Building und ging schniefend und schnaufend zurück in den
herzzerreißenden Sommerabend.



 

 



 

 
Wir machen immerzu Fortschritte, und diese
Fortschritte werden immerzu zurückgeworfen. Wenn wir den
Gewerkschaften und den seriösen Geschäften die
Legitimität nehmen, machen wir sie letzten Endes zu nichts
weiter als zu Straßenbanden. Innerlich waren es ohnedies immer
schon Straßenbanden.

- Rudolph Giuliani, U.S.-Bundesanwalt, 1988




Jeanne
Cassidy trat vom Gehsteig auf die Straße, ihre Bücher an
die Brust gepreßt.

Rundum erstreckte sich das häßliche Gelände der
Michigan State University: ein Backsteingebäude neben dem
anderen, alle mit flachen Dächern und von monoton gleichem
Aussehen. Dagegen hatte selbst das bunte Herbstlaub, als es noch an
den Bäumen hing, wenig ausgerichtet, doch jetzt, wo die letzten
Blätter von den Zweigen gefallen waren, wirkte das
Universitätsgelände noch trister. Obwohl heute –
für November – ein warmer Tag war. Die Studenten hatten
ihre Mäntel in den Wohnheimen gelassen, und die Schals hingen
über Sessellehnen oder an den Griffen von Schubladen. Ein paar
Leute – Optimisten oder Exhibitionisten – waren sogar in
Shorts unterwegs.
Jeanne überquerte rasch die Straße; ihr
übergroßes graues Sweatshirt bauschte sich über den
ausgebeulten Jeans, und das mattbraun gefärbte Haar trug sie
kürzer geschnitten als das der meisten Jungen.
»Hallo, Jeannie! Warte mal!«
Jeanne drehte sich um. Ihre Zimmergenossin Carol Keating, ein
schwergewichtiges Mädchen aus Toledo, watschelte eilig über
das Gras. Carol lachte und zeigte ihre großen,
blendendweißen Zähne. Jeanne hatte den Eindruck, als
würde Carol ewig lachen. Sie trug einen frechen grünen
Minirock, einen grünen Poncho und eine Baseballkappe. »Was
hast du denn da grade gemacht, Stubenkameradin?«
Jeanne errötete. »Wann grade?«
»Na grade eben! Bevor du die Straße
überquert hast! Ich hab dich beobachtet. Du standest da
fünf Minuten lang, bis die Straße völlig leer war,
und dann ranntest du rüber, als könnte plötzlich ein
Schwerlaster auftauchen, der dich ins Jenseits befördert! Ich
rief deinen Namen, aber du… Jeannie! Was ist denn los? Meine
Güte, du bist ja weiß wie die Wand!«
»G-gar nichts… Ich fühle mich nicht besonders.
Vielleicht ist eine Grippe im Anmarsch.«
Carol musterte sie eingehend, und Jeanne sah weg. Carol hatte ein
wirklich gutes Gespür für Geflunker. Aber sie sagte nur:
»Solltest du dann nicht mal kurz bei der Ambulanz
vorbeischauen?«
»Nein. Kann ich nicht. Ich hab Soz.« Soziologie 101, wo
sie, bei Gott, von den Spannungen lernte, die zwischen dem Individuum
und der kollektiven Macht einer gegebenen Gruppe bestehen.
Carol fuhr fort, Jeannie eingehend zu betrachten. Jeanne lachte:
»He, was siehst du mich denn so an? Schau ich denn
dermaßen krank aus?«
»Jeannie, warum trägst du eigentlich nie ein
bißchen Make-up? Oder läßt dir das Haar wachsen?
Oder trägst irgend was anderes als drei Nummern zu große
Sachen? Meine Güte, wenn ich so eine Figur hätte wie
du… Aber bei dir hat man das Gefühl, du legst es geradezu
darauf an, möglichst… also, wie soll ich sagen, unattraktiv
zu wirken!«
»Findest du nicht, daß du etwas zu weit gehst?«
fragte Jeanne kalt.
»Zu weit? Herrgott, wir sind doch Zimmergenossen! Und ich
dachte, Freundinnen auch.«
»Sind wir ja«, sagte Jeanne. Sie ging rascher, die
Bücher fest an sich gepreßt.
»Aber du, wie soll ich sagen, du gehst nie aus dir heraus.
Bei niemandem, nicht mal bei mir. Und manchmal, nachts, da redest du
im Schlaf…«
Schlagartig blieb Jeanne stehen. »Ich rede? Im Schlaf? Was
sage ich da?«
»Na ja, es ist nicht ganz deutlich, eben irgend
was…«
»Was sage ich?«
Carol starrte sie an. »Keine ganzen Wörter. Oder wenn,
dann kann ich sie nicht verstehen. Bloß ›nein, nein!‹
und ein gelegentliches Stöhnen und so.«
Jeanne ging weiter, und Carol hatte Mühe, Schritt zu halten.
»Also gut, dann geht es mich halt nichts an!« letzt klang
die Stimme des dicklichen Mädchens ärgerlich. »Aber
wir sind doch Freundinnen, Jeannie! Und wenn dir etwas wirklich
Schlimmes zugestoßen ist, dann könntest du doch mit dem
Uni-Therapeuten sprechen. Er soll gut sein, das höre ich von
allen, die je bei ihm waren. Also wenn du als Kind, na ja,
mißbraucht worden bist oder so ähnlich und dir deshalb so
farblose Sachen anziehst, dann könntest du…«
»Bitte verschone mich mit deiner Amateurpsychoanalyse,
Keating.«
Carol blieb stehen. »Okay, okay, du stehst über den
Dingen. Du stehst auch über uns allen. Die unabhängige, auf
keinerlei fremde Hilfe angewiesene Jeanne Cassidy, die keine Freunde
braucht.«
»Ganz richtig. Ich brauche keine Freunde.«
»Leck mich, Cassidy.« Mit flatterndem grünem
Ponchosaum marschierte Carol davon.
Jeanne sah ihr nach, wie sie um die Ecke eines
schachteiförmigen Backsteingebäudes verschwand. Die war sie
los. Als Freundin taugte Carol ohnedies nicht besonders; immerzu
futterte sie und beschwatzte die anderen dauernd, es ihr gleich zu
tun, dazu hatte sie eine Art, ewig an Jeanne herumzunörgeln,
ohne Unterlaß… Jeanne würde sich im kommenden
Semester ein Einzelzimmer nehmen müssen. Das würde mehr
Geld kosten. Aber wenn sie tatsächlich im Schlaf
plapperte…
Cadoc. Verico. Cadaverico.
Jeanne schloß ganz fest die Augen, bis ihr Herz wieder Ruhe
gab und das Pochen in den Schläfen verging. Manchmal brauchte
sie dazu etliche lange Minuten. Manchmal richteten die Leute
währenddessen auch das Wort an sie, und sie hörte sie nicht
einmal.
Als es vorbei war, schritt sie entschlossen und ohne weitere
Straßen zu überqueren in Richtung Soz. 101.



Wendell
Botts zog den linken Handschuh aus, biß auf den Zeigefinger und
warf den Kopf zurück. Sein rechter Arm umschloß eine
Anzahl dünner Plastiktüten voller Lebensmittel, die jeden
Moment aufzuplatzen drohten. Die verdammten Konservendosen waren
daran schuld – zu schwer für die Tüten, und die Weiber
an den Supermarktkassen gaben natürlich nicht genug Tüten
her, so daß man eine in die andere stecken konnte. Wäre
wohl zuviel verlangt. Kein Mensch kümmerte sich mehr um seinen
Nächsten. Niemand behandelte seinen Nächsten mit
Respekt.

Mit der freien Hand fummelte er in der Jackentasche nach den
Wagenschlüsseln. Indem er die Einkaufstüten zwischen sich
und dem rechten Kotflügel einzwängte, bekam er gerade
soviel Bewegungsfreiheit, um aufsperren zu können. Dann schob er
die Tüten am Kotflügel entlang und verstaute sie auf dem
Boden vor dem Beifahrersitz.
Es schneite schon wieder. Erst Mitte November und schon lag der
Schnee dreißig Zentimeter hoch. Kein guter Schnee –
bloß das schwere nasse Zeug, das grade ein wenig zu kalt war,
um zu schmelzen, und grade ein wenig zu warm, urn zu knirschen. Der
Parkplatz vor dem Grand Union-Bahnhof von Cadillac bestand nur aus
schmutzig schwarzen Reifenspuren zwischen steinharten Schneehaufen,
die nicht mal ein Vierradantrieb schaffte. Der Himmel war grau und
hing etwa eine Armlänge über den Bäumen. Wendell hatte
das Bedürfnis, etwas gegen eine Wand zu werfen.
Das verdammte Gericht sagte, daß Penny und David über
Thanksgiving bei Saralinda bleiben sollten.
Wendell drehte den Zündschlüssel. Der Laster spuckte und
starb ab. Er probierte es noch mal. Beim dritten Versuch sprang der
Motor an, keuchend und stotternd. Vielleicht sollte er den Laster mal
zum Service bringen. Aber vielleicht ging es auch noch eine Weile mit
einer Dose Starterspray.
In seinem schäbigen Motelzimmer räumte er die
Einkäufe weg: ein Dutzend tiefgekühlte Hamburger, zwei
Packungen Hamburgerbrötchen, ein paar Büchsen Bohnen,
Chili, Suppe, Eintopf, Erdnußbutter, Ravioli und eine Schachtel
Cornflakes. Die Kinder würden dieses Wochenende nicht kommen,
und so hatte er keine Äpfel und frisches Gemüse gekauft,
auf dem Saralinda eisern bestand.
Zuunterst in einer der Tüten – das Miststück an der
Kasse hatte es tatsächlich zuunterst hineingeschmissen! –
lag das Cadillac Register, das nicht nur die Neuigkeiten von
Cadillac, sondern aus all den kleinen Orten westlich von Gloversville
enthielt. Wendell entfaltete die Zeitung und schlug die Seite mit den
Todesanzeigen auf. Seine Hände zitterten.
 
Harden Muriel. 17. November. Es trauern um sie ihr Gatte Alfred
und ihre Kinder Michael, John, Roberta (Mrs. Samuel Stern) und
Pauline (Mrs. Douglas O’Shea), alle wohnhaft in Cadillac.
 
Nein. Niemand mit einer so großen hier ansässigen
Familie. Die Streiter des göttlichen Bundes kamen alle von
außerhalb und nicht aus großen Familien.
 
Montilla Raymond. 18. November, im Alter von 82 Jahren. Witwer
nach seiner Frau Theresa Skoler-Montilla. Es trauern um ihn seine
Nichte Mildred Stamps-Burton und sein Neffe George Stamps, sowie
seine Großnichten und Großneffen. Gedenkmesse um 10 Uhr
am Samstag in der Kirche Unserer Schmerzhaften Mutter Gottes.
 
Nein. Niemand von den Streitern würde die Messe in der
katholischen Kirche abhalten lassen. Bei denen las man eigene Messen
in einem »pureren« katholischen Geist, mit einer Menge
Zutaten, wie ekstatischen Reden, Gebeten zum Hl. Cadoc und
Reinigungsritualen, die alle miteinander viel gottgefälliger
machen sollten.
 
Diffenbach Brittany. Im Alter von sechs Jahren…
 
Mein Gott. Sechs Jahre alt. Das Papier unter Wendells Fingern
fühlte sich klamm an.
 
Diffenbach Brittany. Im Alter von sechs Jahren, am 18. November.
Es trauern um sie ihre Eltern, William und Cynthia Diffenbach, ihr
Bruder Timothy, ihre Großeltern väterlicherseits, Titus
und Alice Diffenbach aus Arnes, Iowa, und ihre Großmutter
mütterlicherseits, Beverly Miller aus New York City; sowie ihre
Tanten, Onkel und Cousins. Anstelle von Blumenspenden wird gebeten,
den entsprechenden Betrag an das Forschungsinstitut für Krebs im
Kindesalter…
 
Nein. Gott sei Dank, nein. Irgendeine Art von Krebs. Nicht die
Streiter.
 
Morreale Ramon. Völlig unerwartet am 19. November. Es trauert
um ihn sein Bruder Carlos De Los Santos in Puerto Rico.
Privatbeerdigung.
 
Das war es! Plötzlicher Tod; der einzige Verwandte ein
Bruder – Halbbruder? – weit weg. Kein frei
zugängliches Leichenbegängnis, vielleicht sogar eine
Einäscherung. Jemand, den keiner vermissen würde. Aber
warte mal… vielleicht hatte ihn doch jemand vermißt? Warum
sonst überhaupt eine Zeitungsanzeige? Warum nicht Ramon Morreale
einfach in den Kalksteinhöhlen unter der Siedlung verschwinden
lassen?
Aber irgend etwas paßte hier nicht ganz.
Wendell tippte die Nummer ein; er kannte sie auswendig.
»Streiter des göttlichen Bundes! Der Herr segne deinen
Tag.«
Wendell biß die Zähne zusammen. »Hier spricht
Kriminalinspektor John Miller von der Polizeistation Cadillac. Ich
hätte gern Mister Newell gesprochen.« Siralinda hatte
gesagt, daß der alte Newell immer noch eines von den
aufgeblasenen höchsten Tieren im Ältestenrat war.
Die Männerstimme wurde zurückhaltender. »Darf ich
fragen, worum es sich handelt?«
Das brachte Wendell einen Augenblick lang aus dem Takt. Zu seiner
Zeit hatten die Streiter nicht so geredet; keiner von ihnen hatte je
wie dieser Typ geklungen: zurückhaltend, argwöhnisch –
und jeden Moment bereit aufzulegen.
»Es handelt sich um den Fall Ramon Morreale.«
»Ich dachte, Inspektor Paxon bearbeitet diesen
Fall.«
Wendell schmiß den Hörer hin. Also interessierte sich
tatsächlich jemand für diesen plötzlichen Tod!
Die Nummer der hiesigen Polizeistation stand auf dem Moteltelefon,
gleich unter der Feuerwehr und dem Rettungsdienst.
»Polizeistation Cadillac«, sagte eine Frauenstimme.
»Können Sie mich bitte mit Inspektor Paxon
verbinden?«
»Inspektor Paxon ist vorübergehend nicht im Haus. Kann
ich Ihnen weiterhelfen?«
»Okay. Ich bin ein früherer Nachbar von Ramon Morreale.
Ich habe schon mit Inspektor Paxon gesprochen und möchte wissen,
wie die Sache jetzt weitergeht.«
»Darüber kann Ihnen nur Inspektor Paxon persönlich
Auskunft geben«, sagte die Stimme. Die hielt eisern dicht, die
Kleine.
»Wann wird er zurückkommen?«
»Vielleicht nachmittags.«
»Was hat denn die Obduktion ergeben?«
»Das müssen Sie schon Inspektor Paxon persönlich
fragen.« Und sie legte auf. Sie hatte nicht gesagt, daß
eine Obduktion durchgeführt wurde – aber sie hatte auch
nicht gesagt, daß keine durchgeführt wurde. Was
hatte das zu bedeuten?
Hastig durchblätterte Wendell die Zeitung auf der Suche nach
der Seite mit den Polizeiberichten. Ein gestohlener Wagen, eine
Rauferei in einem Lokal, ein Einbruch, dreimal Trunkenheit und
Widerstand gegen die Staatsgewalt… keine Festnahme wegen
Mordverdachts. Außerdem – hätte man einen
Mordverdächtigen im Bezirk, wäre die Story überall auf
der Titelseite, nicht nur im Cadillac Register. Sie wäre
sogar in der Albany Times-Union erschienen.
Also war bei der Obduktion nichts rausgekommen. Falls es
überhaupt eine gegeben hatte! Aber bei einer Opferung wurde die
Kehle durchschnitten – man hielt den Kopf des Tieres weit nach
hinten und schlitzte ihm mit einer frisch geschärften Klinge den
Hals auf… Wendell hatte schon zugesehen. Es war die einzige
Gelegenheit, bei der die Streiter zuließen, daß Blut
floß. Sie würden ihre Kinder zwar lieber an irgendeiner
schrecklichen Krankheit sterben lassen, ehe sie erlaubten, daß
ein Arzt ihnen eine Bluttransfusion gab, und sie würden
vermutlich lieber selbst sterben, ehe ihnen ein Steak oder selbst ein
mickriges Hühnchen zwischen die Zähne kam, aber einem
Murmeltier oder einem quiekenden Karnickel schlitzten sie jederzeit
die Kehle auf und ließen das Blut fließen zur
höheren Ehre Gottes. Und das Geräusch, das die Tiere in
ihrer Todesangst hervorquetschten, wenn das Messer in sie eindrang
– wenn man das einmal gehört hatte, vergaß man’s
nie wieder.
Wendell rollte die Zeitung zusammen und schleuderte sie in die
Zimmerecke, wo sich bereits ein Stapel Kartons von der Pizzeria
›Domino‹ befand. Als die Zeitung landete, fiel der Stapel
um.
Auf Wendells Postkarten war keinerlei Reaktion erfolgt, und
niemand war gekommen, um sich den Verein einmal näher anzusehen.
Niemand! Weder der Präsident noch der Justizminister
hatte jemanden geschickt, ebensowenig wie das FBI, der Kongreß
oder auch nur die verdammte Zentrale Meldestelle für
Kindesmißbrauch und Kindesmißhandlung. Wendell
wußte, daß niemand gekommen war, denn er hatte jeden
freien Moment vor dem Tor der Siedlung verbracht, frierend in seinem
Laster, dessen Motor er jeweils zehn Minuten pro Stunde laufen
ließ, um es halbwegs warm zu haben. Und er hatte nichts getan,
außer das Kommen und Gehen zu beobachten. Er hatte jetzt viel
Zeit zum Beobachten, denn durch das schlechte Wetter war nicht viel
los im Baubetrieb. Aber die einzigen Leute, die das Gelände
betraten, waren Leute, die es ein paar Stunden zuvor verlassen
hatten. Kein einziger davon konnte von der Bundespolizei kommen.
Wendell hieb mit der Faust auf den wackligen Couchtisch. Niemand
hörte auf ihn, verdammt noch mal! Und Penny und David
waren da drinnen, während alle diese Sachen vor sich
gingen…
Während was vor sich ging? Irgend etwas. Irgend etwas ganz,
ganz Furchtbares.
Das letzte Mal, als er Saralinda gesehen hatte, wie sie am Tor
wartete, daß er die Kinder zurückbrachte, war sie ihm noch
dünner, zarter und blasser vorgekommen als je zuvor. Teufel, sie
hatte kaum die Kraft gehabt für ein Lächeln!
David hatte sich an Wendells Hals gehängt. Er wollte nicht
hineingehen. Kleine Kinder wußten so was instinktiv,
nicht wahr? Irgendein sechster Sinn. Die wußten genau, wenn ein
Ort schlecht für sie war.
»Du mußt ruhiger werden, Wendell«, hatte sein
Bürge beim Mittwochtreffen der Anonymen Alkoholiker gesagt.
»Du bist bis obenhin voll mit aufgestauter Wut!«
Er konnte immer noch spüren, wie Davids warme kleine Finger
Papis Nacken umklammerten. Wie warm so Kinderhände doch waren!
Und der Geruch von Davids weichem Haar und Pennys kleines
Lächeln…
»Du mußt ruhiger werden, Wendell!«
Er warf sich in einen Sessel. Die Fernbedienung fiel von der
Armstütze in seinen Schoß, und er schaltete das Gerät
ein. Manchmal ließ er das Programm einfach über sich
hinwegschwappen – Familienserien, Nachrichten, Talkshows und
Kriminalfilme, Zeichentrickfilme und Wiederholungen von Sachen wie
›Bonanza‹, die er zum erstenmal gesehen hatte, als er in
Pennys Alter war. Das waren die tröstlichsten.
»Du bist aufgezogen wie ein Uhrwerk, Wendell«, hatte
Lewis ihn gewarnt. »In solchen Situationen beginnen die Leute
wieder zu trinken!«
Nein. Er nicht. Nicht jetzt, wo er doch seine Kinder wieder hatte.
Bloß hatte er sie nicht wieder…
Und niemand wollte verstehen, wie schwer das war. Niemand war
gewillt, ihm zu helfen. Niemand.
Auf dem Bildschirm rollte der Nachspann irgendeines
Schwarzweißfilmes ab. Wendell hatte keine Ahnung, was für
einer es gewesen war, obwohl er gerade die letzten zehn Minuten davon
gesehen hatte. Süßliche Musik aus den vierziger Jahren
wogte auf; Blüten rankten sich um die Namen der Schauspieler.
Die Werbung folgte.
Die Augen erhebe ich zu den Hügeln, von denen mir Hilfe
zuteil ward. Ja. Klar. Aber da ward keine Hilfe. Verdammt, keiner
half ihm!
Jetzt glitt die Kamera über ein Publikum hinweg, das heftig
applaudierte – weswegen? Die Kamera schwenkte zu einem
Wohnzimmer von der Sorte, in der weiße Sofas standen, die nie
dreckig wurden, und in der die Blumen auf dem niedrigen Couchtisch so
standen, daß sie die Beine der Weiber nicht verdeckten. Die
Talkmasterin einer Show und zwei ihrer Gäste grinsten wie
Hyänen. Wendell kannte die Show nicht. War ein lokales Programm,
nichts Bundesweites. Kam vermutlich aus Albany.
Es ist ein Programm, das dir helfen kann, Wendell. Arbeite es
durch. Tag für Tag. Richtig.
Jetzt stand die Showmasterin im Publikum, ein Mikrophon in der
Hand. Die Leute fuchtelten wie wild mit den Händen durch die
Luft, um aufgerufen zu werden.
Der Herr hilft jenen, die sich selbst helfen.
Ein Mann stand neben der Talkmasterin und strahlte, als hätte
er gerade in der Lotterie gewonnen. Alle lachten. Die Talkmasterin
dankte ihm hübsch artig und trug ihr Mikrophon zu jemand
anderem.
»… un’ nie im Leben hätt ich das alles geerbt,
wenn ich nich’ meinen beiden Schwestern die Hölle
heiß gemacht…«
»Und damit wollen Sie uns – was sagen?«
unterbrach ihn die Gastgeberin. »Was müssen wir tun, um
unsere künftigen Erbschaften vor fremdem Zugriff zu
schützen?«
»Du brauchst ’nen guten, ’nen wirklich guten
Anwalt«, sagte der Gast. »Allein hat man keine Chance beim
Nachlaßgericht.«
Du brauchst ’ne wirklich gute Talkshow, bei der du
auftreten kannst.
Die Worte schienen von irgendwo außerhalb Wendells Kopf zu
kommen. Fast als hätte irgend jemand sie laut ausgesprochen. Er
sprang auf und sah sich in dem schmuddeligen Zimmer um. Nichts
derartiges war ihm widerfahren, seit er draußen war. Drinnen
schon, damals. Da hatte er sogar mal eine ekstatische Rede gehalten,
was so unheimlich gewesen war, daß er beim heiligen Cadoc
gehofft hatte, es würde ihm nie mehr passieren. Natürlich
war er damals betrunken gewesen. Aber jetzt war er nicht betrunken,
und er befand sich auch nicht bei irgendeiner überdrehten Messe.
Diesmal war sein Motiv ein ganz konkretes – und ein gutes.
Wendell drückte auf die Aus-Taste der Fernbedienung. In die
plötzliche Stille hinein flüsterte er:
»Danke.«
Dann schlüpfte er in seine Wolljacke, um sich
anständiges Papier kaufen zu gehen. Dafür reichten
Postkarten nicht aus. Für die Regierung waren Postkarten gut
genug, aber hierfür nicht. Er hatte eine wichtige Sache
mitzuteilen, eine echte Story – eine Story, von jener
höheren Macht, die die Anonymen Alkoholiker immer im Munde
führten, direkt an das Fernsehen gerichtet. Und dafür
brauchte er gutes, schweres Papier, elfenbeinfarbenes Papier von der
Sorte, die kleine gänsehautartige Unebenheiten an der
Oberfläche hatte. Und einen neuen Kugelschreiber mit schwarzer
Tinte.
Denn das war seine letzte legale Chance.



Um
3 Uhr 27 wachte Judy Kozinski auf. Sie hatte Angst.

Das war nichts Neues. Sie wachte jede Nacht zwischen 3 Uhr 15 und
3 Uhr 45 auf und sie hatte immer Angst. Die Angst war etwas
Öliges, Zähflüssiges wie schwarzer Teer, der ihr in
Brust und Bauch glitt. Das Atmen schmerzte.
Sie hatte keine Angst zu sterben, wie Ben gestorben war. Ganz im
Gegenteil, es gab Momente in den kalten Stunden vor dem Morgengrauen,
in denen sie dachte, daß das Sterben eine Erlösung sein
könnte. Dann wäre alles vorbei: der Schmerz über den
Verlust und die entsetzliche Angst. Es war auch nicht die Angst vor
dem Alleinsein, denn sie war nicht allein. Sie befand sich in
ihrem Elternhaus und lag in dem Bett, in dem sie als Kind und als
junges Mädchen geschlafen hatte, wohlig eingehüllt in die
Fürsorge ihrer Mutter und die ernste, besinnliche
Ausgeglichenheit ihres Vaters. Sie war seit mehr als zwei Monaten
hier. Sie war nicht allein.
Wovor hatte sie also Angst? Nacht für Nacht stellte sie sich
diese Frage und bemühte sich, das zu tun, was ihr Vater ihr
geraten hatte, nämlich nicht zu kneifen und sich dem zu stellen,
was ihr am meisten Angst machte. Sobald du dich ehrlich und ohne dir
etwas vorzumachen damit auseinandergesetzt hast, ist es nur noch halb
so schlimm, hatte er milde erklärt. »Das ist es, was Jesus
gemeint hat, als er sagte: ›Fürchte nicht, und es wird
nichts Verhülltes geben, was geoffenbart wird, und nichts
Verborgenes, was ans Tageslicht kommt.‹ Und Carl Jung meinte
dasselbe, als er sagte: ›Neurose ist stets ein Ersatz für
legitimes Leiden.‹ Ersetz es nicht, Liebes. Schau der Furcht ins
Auge, und die Furcht wird nachlassen.«
Also bemühte sich Judy, das zu tun. Sie versuchte es
wirklich. Sie versuchte, auf ihren Vater zu hören und das zu
tun, wozu er ihr riet, ohne sie zu drängen.
Sie wollte aufhören, um 3 Uhr 27 aufzuwachen; sie wollte
aufhören, wie ein lebender Leichnam durch ihre Tage zu wandeln;
sie wollte aufhören, sich zu fühlen, als hätte jemand
in ihre Brust gegriffen und ihr das Herz aus dem Leib gerissen. Sie
wollte sich wieder wohl fühlen. Also bemühte sie sich, auf
Vaters Rat zu hören, bemühte sich zu essen, bemühte
sich, die Nacht durchzuschlafen und bemühte sich, all dem ins
Auge zu blicken, was ihr solche Angst machte.
Nur wußte sie nicht, was es war.
Nichts in ihrem ganzen Leben hatte ihr je solchen Schmerz
zugefügt wie Bens Tod – und die schwarze Furcht, die diesem
Tod gefolgt war.
Sie lag reglos da, bis die Leuchtziffern der Uhr auf dem
Nachttisch auf 3:49 sprangen.
Sinnlos. Sie würde erst einschlafen, wenn der Tag graute, und
im November war das spät. Sie setzte sich auf, schaltete die
Lampe ein und fühlte sich augenblicklich schwindlig. Was hatte
sie gestern gegessen? Ein Croissant und eine halbe Banane. Es fiel
ihr schwer, das Essen hinunterzuwürgen, und wenn es gelang, dann
blieb es manchmal nicht drinnen.
»Wenn Sie nicht schlafen können«, hatte der
Psychotherapeut gesagt, zu dem ihre Mutter sie angesichts dieser
besonderen persönlichen Krise geschickt hatte,
»bemühen Sie sich gar nicht darum. Stehen Sie auf und tun
Sie etwas: machen Sie Gymnastik oder schreiben Sie Ihr Tagebuch oder
lesen Sie.« Der Therapeut war ein vernünftiger Mensch, aber
nach ein paar Sitzungen hatte Judy aufgehört hinzugehen, denn an
die Furcht kam er nicht heran.
Wovor hatte sie solche Angst?
Zum x-ten Mal ging sie es im Kopf durch. Jenen Abend, als Ben von
Verico heimgekommen war. »Judy, die letzten beiden Tage haben
mir hart zugesetzt, ich kann das jetzt nicht diskutieren.«
Und er war nicht wütend geworden. Er hatte nicht
zurückgebrüllt, selbst als sie ihn einen treulosen Mistkerl
nannte. »Judy, die letzten beiden Tage haben mir hart
zugesetzt, ich kann das jetzt nicht diskutieren.« Er war
durch die Küchentür zur Garage gegangen. Ohne die Tür
zuzuschmettern. Seine letzten Worte zu ihr, seiner Frau, die Worte,
mit denen sie ihn für alle Zeiten in Erinnerung haben
würde, hatten gelautet: »Ich halte das nicht mehr aus.
Ich fahre ins Labor.« Dann das Geräusch des
automatischen Garagentores, und dann jenes der roten Corvette, die
langsam – viel zu langsam für Ben – aus der Garage und
die Zufahrt hinab rollte. »Judy, die letzten beiden Tage
haben mir hart zugesetzt, ich kann das jetzt nicht
diskutieren.«
Der Brenner der Zentralheizung sprang an, rumpelnd und
hämmernd. Er war sehr alt. Als Kind, wenn sie nachts im warmen
Bett den Brenner anspringen hörte, hatte sie sich ihn als
freundlichen dicken Bären vorgestellt, der das Haus vor der
Kälte beschützte. Der dafür sorgte, daß sie in
Sicherheit war.
Doch jetzt gab es keine Sicherheit mehr für sie. Nie mehr
würde sie in Sicherheit sein. »Judy, die letzten beiden
Tage haben mir hart zugesetzt, ich kann das jetzt nicht
diskutieren.«
Die Nachttischlampe hatte nur 40 Watt. Sie warf sonderbare
Schatten in die Winkel des Zimmers. Judys altes, abgelegtes
Puppenhaus war ein buckliger, deformierter Eindringling, der
gebückt in einer Ecke lauerte. Die Bürste auf der
Frisierkommode war ein harter, dunkler Hammer, der nur darauf
wartete, Ben den Schädel einzuschlagen…
Erschrocken schnappte Judy nach Luft und vergrub das Gesicht in
den Händen. Wie eine peinliche Inkontinenz an einer völlig
falschen Stelle des Körpers begannen die Tränen wieder zu
fließen, Tränen, die sie seit beinahe drei Monaten unter
Kontrolle gehabt hatte.
»… die letzten beiden Tage haben mir hart
zugesetzt…«
Was hatte ihm daran so hart zugesetzt?
Langsam nahm Judy die Hände vom Gesicht.
Sie hatte stets angenommen, damit meinte er den Streit in Las
Vegas – in Verbindung mit einem Vorstellungsgespräch, das
anscheinend nicht erfolgreich verlaufen war. Ben haßte
Abfuhren. So etwas machte ihn rasend. Aber in jener Nacht hatte er
nicht gerast – doch eigentlich auch mit keinem Wort gesagt,
daß er sich bei Verico eine Abfuhr geholt hätte. Und ihr
privater Streit hatte nur dann innerhalb der letzten beiden Tage
stattgefunden, wenn man es mathematisch genau nahm: er hatte
siebenundvierzig Stunden zurückgelegen.
»Ich halte das nicht mehr aus.« – Halte
was nicht mehr aus? Wiederum hatte Judy automatisch
angenommen, daß Ben damit meinte, er halte sie nicht
mehr aus – ihre Vorwürfe, ihr Gezeter und das, was er immer
ihr ›unentwegtes Bohren‹ nannte. Nun, sie hatte
tatsächlich gebohrt, aber er hatte nicht zugehört. Nicht
wirklich, nicht ihr. Er hatte etwas anderem zugehört, etwas, das
sie nicht hören konnte, etwas, von dem sie in jenem Moment nicht
einmal gewußt hatte, daß es da war.
Einer anderen Frau, deren Stimme er im Geist gelauscht hatte?
Caroline Lampert?
Nein. Diese Affäre war bereits seit zwei Jahren im Gange
gewesen (selbst jetzt noch spürte Judy, wie es ihr bei dem
Gedanken daran die Brust zusammenschnürte); eine zwei Jahre alte
Affäre war nicht mehr so taufrisch, um plötzlich, mitten in
der Nacht, eine solche Dringlichkeit zu bekommen. Jedenfalls nicht
für Ben, dachte Judy.
Nun, dann eine andere Frau. Dieselbe, mit der er die letzte Nacht
in Las Vegas verbracht hatte?
Nein. »Judy, die letzten beiden Tage haben mir hart
zugesetzt, ich kann das jetzt nicht diskutieren.« Wäre
es eine andere Frau gewesen, hätte Ben zwar ausweichend
reagiert, aber nicht so ruhig und zurückhaltend. Er hätte
das getan, was er immer tat, wenn er Judy verärgert hatte: er
hätte ein Übermaß von Charme an den Tag gelegt, in
der Hoffnung, sie abzulenken. Genau wie damals in Vegas bei dem
Streit wegen der Assistentin aus Berkeley. Aber das war in dieser
letzten Nacht daheim nicht der Fall gewesen. Er hatte nicht versucht,
charmant zu sein. Was für Stimmen auch immer Ben in seinem Kopf
vernommen hatte, sie gehörten keiner Frau.
Was war bei Verico tatsächlich vorgefallen?
Der Brenner der Heizung stellte sein Holpern ein. In der
plötzlichen Stille hörte Judy ihr eigenes Atmen, hart und
schnell. Sie spürte das Blut durch ihre Adern fließen,
spürte unter der Daunendecke ihr eigenes warmes Fleisch –
so warm, wie Bens Fleisch nie mehr sein würde. Ihre Finger, die
vor ihr auf der Decke lagen, krümmten sich und streckten sich:
rosig und blau geädert.
Ihr Atem, ihr Blut. Ihre Finger.
Mit einemmal wußte sie, wovor sie sich so sehr
fürchtete.
Leise stieg sie aus dem Bett. Das Schwindelgefühl kehrte
zurück, aber sie hielt sich am Kopfende des Bettes fest, bis es
verging. Sie zog sich das Nachthemd über den Kopf und
schlüpfte in Unterwäsche, Socken, Jeans und einen warmen
dunkelblauen Pullover. Jeans und Pullover waren viel zu weit; in drei
Monaten des Nichtessens hatte sie stark abgenommen.
Dann zog sie ihren Koffer unter dem Bett hervor. So lautlos wie
möglich packte sie ein paar Kleidungsstücke und
Toilettesachen ein. Der Kofferdeckel schnappte hart ins Schloß,
und sie zuckte zusammen.
Als ihre Eltern sie an dem Tag, nachdem sie Caroline Lampert zur
Rede gestellt hatte, nach Troy mitnahmen, war Judy nicht in der
Verfassung gewesen, selbst zu fahren, und daher standen sowohl ihr
Toyota als auch Bens Corvette daheim in Natick. So griff Judy also
nach dem Telefon auf dem Nachttisch und rief in der stillen Hoffnung,
daß die Nummer sich in der Zwischenzeit nicht geändert
hatte, den Taxifunk an. Während sie die Nummer wählte,
kamen Erinnerungen an langvergangene Freitagabende zurück, als
sie und ihre Freundinnen von der Mittelschule das Taschengeld
zusammengelegt hatten, um mit dem Taxi die Lokale abzuklappern, in
denen die faszinierenden ›älteren Jungs‹ vom
Renssalaer Polytechnikum für gewöhnlich herumsaßen.
Die Nummer jetzt einzutippen, das war ein merkwürdiges
Gefühl. Aber sie stimmte immer noch.
Ich bin ein Mensch mit gutem Zahlengedächtnis.
In der Diele holte sie vorsichtig ihren Mantel aus dem Schrank.
Die Fäustlinge steckten in den Taschen. Sie zog die Stiefel an
und trug den Koffer zur Küche, von der jene Tür nach
draußen führte, die am weitesten vom Schlafzimmer ihrer
Eltern entfernt war. Von dort aus konnte sie dann um die linke
Hausseite zur Straße schleichen und das Taxi aufhalten, ehe es
in die Einfahrt hereinfuhr.
Ich bin ein Mensch, der die Fakten ans Tageslicht bringt.
Für die Wissenschaftsseiten von Zeitungen. Für Artikel.
Für mich selbst.
Als sie das Wohnzimmer durchquerte, fiel ihr Blick auf die
Einkaufsliste, die ihre Mutter auf den kleinen Tisch unter dem
Fenster gelegt hatte. Eine Straßenlampe warf ihren schwachen
Schein auf ›Äpfel, Käse, Lammkoteletts à
3.49‹. Judy stellte den Koffer ab und kritzelte ans untere Ende
der Liste: ›Macht Euch keine Sorgen. Bin nach Hause gefahren.
Rufe Euch an.‹ Sie hatte vorgehabt, vom Bahnhof aus anzurufen,
aber so war es noch besser. Keine Konfrontation.
Ich bin ein Mensch, der plant und handelt. Und sich nicht
willenlos treiben läßt.
Sie schlich in die Küche; hier war es dunkler, denn das
Fenster ging nach hinten hinaus, und dort gab es keine
Straßenlampen.
»Hallo, Judy.«
Erschrocken schnappte sie nach Luft und schaltete das Licht ein.
Vater saß in seinem Hausmantel aus buntkariertem Wollstoff am
Küchentisch, den Rosenkranz aus Onyx in einer Hand.
»Oh, tut mir leid, Kleines, ich wollte dich nicht
erschrecken! Ich hörte dich in deinem Zimmer rumoren und dachte,
du würdest vielleicht ein wenig Gesellschaft brauchen.«
Judy sah ihren Vater an. Sein graues Haar war zerrauft, und der
Hausmantel war schief zugeknöpft. Aber sein Gesicht, obwohl
faltig und ein wenig verschwollen vom Schlaf – und so
wohlbekannt wie ihr eigenes im Spiegel – zeigte dieselben
heiter-ausgeglichenen Züge wie immer. Nur ein Pochen am Hals
direkt über dem Pyjamakragen verriet seine Erregung.
Behutsam sagte Judy: »Ich gehe jetzt, Daddy. Das Taxi wird
gleich da sein.«
»So etwas habe ich mir schon gedacht, als ich deinen Koffer
sah.«
»Du kannst mich nicht davon abhalten.«
»Wann wollte ich dich je von etwas abhalten, Judy?«
fragte er mit ruhiger Stimme.
Er hatte recht, und Judy wußte plötzlich nicht mehr,
warum sie das überhaupt gesagt hatte. Einen Augenblick lang
sahen sie einander schweigend an, während Dan O’Briens
Finger über den Rosenkranz glitten; da wußte Judy, er
betete um Stärke und Sicherheit für sie.
»Daddy… Ich weiß jetzt, wovor ich mich so sehr
gefürchtet habe. Jetzt weiß ich es.«
»Und wovor, Kleines?« fragte er mit leiser, sanfter
Stimme.
»Ich hatte Angst, mich selbst zu verlieren.«
Er antwortete nicht, und im ersten Moment dachte Judy, er
hätte sie nicht verstanden. Aber wie sollte sie es ihm
erklären, wo sie es doch selbst kaum verstand? Doch dann nickte
Dan O’Brien mit ernstem Gesicht, und sie merkte, daß diese
seine wunderbare Gabe zu verstehen sich wieder einmal gezeigt hatte,
wie schon so oft zuvor, wenn Menschen sich mit ihren Problemen an ihn
gewandt hatten. Und das taten sie oft und gern: sie suchten Hilfe
oder Trost bei ihm – seine Studenten, die anderen Mitglieder
seiner Pfarrgemeinde, seine Freunde.
Und jetzt kamen ihr die richtigen Worte. »Während ich
hier bei euch war und nur geweint habe, nicht gegessen und nicht
geschlafen habe und nicht einmal fähig war, an irgend etwas
anderes als an Ben zu denken…« – ihre Stimme schwankte
bei der Nennung seines Namens, aber sie fuhr fort –, »da
war ich nicht ich selbst, Daddy. Ich bin nicht so. Ich bin… Ich
unternehme etwas, ich bringe die Dinge in Ordnung, ich gehe den
Dingen auf den Grund. Erinnerst du dich, du hast mich immer die
kleine Miss Marple genannt? Ich erkenne die Person kaum wieder, zu
der ich in den letzten drei Monaten geworden bin und ich… ich
will diese Person auch gar nicht sein!«
»Liebes, es war ein fürchterlicher Schock für
dich…«
»Ich weiß. Und ich habe mich auch noch nicht davon
erholt. Ich habe das Gefühl, ich werde mich nie davon
erholen.« Wiederum diese Tränen, diese Inkontinenz. Judy
blinzelte sie weg. »Aber ich möchte mich wieder so
fühlen wie ich selbst. Und hier kann ich nicht damit anfangen.
Du und Mama, ihr seid so lieb zu mir – zu lieb zu
mir…« Sie brach ab, ein wenig aus dem Konzept gebracht. Was
wollte sie damit sagen?
Dan O’Brien wußte, was sie damit sagen wollte. »Du
meinst, wir haben dich wieder zu einem Kind gemacht.«
»Ja«, sagte sie. »Ja. Und du weißt, was sogar
die Bibel darüber sagte: ›Als Kind, da hatte ich den
Verstand eines Kindes. Doch als ich heranwuchs, da trennte ich mich
von allem, was kindisch war.‹«
Vater lächelte leise. Judy zitierte sonst nie die Bibel. Seit
sie mit dreizehn Jahren aufgehört hatte an Gott zu glauben, tat
sie für gewöhnlich so, als hätte sie nie im Leben
Bibelverse auswendig gelernt – oder als wären sie ihr in
der Zwischenzeit entfallen; und sie tat auch so, als hätte
selbst ihre strenge katholische Erziehung nie stattgefunden. Das
wußte Dan O’Brien. Aber er brach keinen Streit deswegen
vom Zaun, denn zu streiten, das war nicht sein Stil. Er wartete nur,
überzeugt davon, daß Judy eines Tages in den Schoß
von Mutter Kirche zurückkehren würde. Judy hingegen
wußte, daß sie es nie tun würde, und so vermieden
die beiden normalerweise das Thema, weil sie einander keinen Schmerz
zufügen wollten. Doch das hier war nicht
›normalerweise‹. Ein ermordeter untreuer Ehemann war nichts
›Normales‹. Nicht für die O’Briens.
Ihr Vater sagte: »Also, ich hatte gewiß nicht vor, dir
noch mehr aus der Heiligen Schrift aufzudrängen, aber da du nun
mal diese Tür aufgestoßen hast, erlaube ich mir noch ein
Zitat. Einverstanden?«
Judy sagte, weil ihr nichts anderes übrigblieb:
»Einverstanden.«
»Es ist wieder Salomo, Liebes. Der Prediger Salomo, der alte
Mann, der alles gesehen hat, alles unternommen hat, allem auf den
Grund gegangen ist und der erkannt hat, daß er nichts wirklich
Wichtiges in Ordnung bringen kann: ›Dieses alles habe ich auch
in den Tagen meiner Eitelkeit gesehen: da ist ein Gerechter und geht
unter in seiner Gerechtigkeit, und da ist ein Gottloser, der lange
lebt in seiner Schlechtigkeit. Sei du nicht allzu gerecht und stelle
dich nicht gar zu klug; warum willst du dich
verderben?‹«
»Also, das sind mir feine Ratschläge!« rief Judy
mit mehr Schwung in der Stimme als je zuvor in den letzten drei
Monaten. »Damit sagt er doch, laß die schlechten Menschen
einfach ungestraft davonkommen mit allem, was sie
anstellen!«
»Dann denkst du also auch, daß wir es hier mit
schlechten Menschen, Plural, zu tun haben?« fragte Dan
O’Brien leise.
Judy starrte ihn an. Er hatte ihr eine Falle gelegt. Draußen
ertönte eine Hupe.
»Dad, das Taxi ist da…«
»Einen Moment noch. Das Taxi wird nicht ohne dich wegfahren.
Judy, ich glaube, daß einer der Polizisten, der mit dir sprach,
nicht Leutnant Piperston, sondern der andere, der nur einmal hier
war, vom Justizministerium kommt.«
»Wie willst du das wissen?« Sie sank auf einen
Küchenstuhl.
»Ich weiß es nicht sicher. Er zeigte Mutter eine Marke,
aber sie war zu aufgeregt, um genau hinzusehen. Sie erinnert sich
nicht einmal an seinen Namen.«
»Robert Cavanaugh«, sagte Judy, und als ihr Vater die
Stirn runzelte, mußte sie lachen. Es klang schwach und
blechern. »Du dachtest, ich würde mich nicht daran
erinnern, aber das sind die Sachen, die mir im Gedächtnis
bleiben, Dad. Fakten. Details.«
»Was ich sagen wollte: wenn da etwas vorgeht, an dem das
Justizministerium Interesse zeigt, dann könnte es
gefährlich werden. Ach, Kleines, wir haben dich so
lieb…«
Wieder diese Inkontinenz in Form von Tränen. Ihr Vater war
der einzige von allen Vätern ihrer Freundinnen, der jemals
gesagt hatte: »Ich hab dich lieb.« Und eingehüllt in
diese herzerwärmende Sicherheit war sie aufgewachsen, im
Gegensatz zu ihren Freundinnen, Freunden und Kollegen – und im
Gegensatz zu Ben, mit seiner schrecklichen Kindheit und seinen
Alkoholiker-Eltern. Sie hatte sich so sehr bemüht, ihm einen
Ausgleich für diese Kindheit zu bieten, aber irgendwie war ihr
das offenbar nie gelungen.
Das Taxi draußen hupte wieder. Judy stand auf und nahm den
Koffer.
Dan O’Brien flüsterte: »Sei vorsichtig,
Judy.«
Sie nickte, stolperte zur Tür, dann machte sie kehrt, um ihn
noch einmal zu küssen. Er roch nach Weichspüler und
Pfeifenrauch und Pomade – eine einzigartige Mischung, die sich
nie geändert hatte, nicht, seit sie vier oder fünf gewesen
war und den Duft zum erstenmal bewußt wahrgenommen hatte. Als
sie die Küchentür hinter sich schloß, warf sie einen
letzten Blick auf ihn; seine Lippen bewegten sich, während sich
seine Finger um den Onyxrosenkranz schlossen.
Draußen war es kalt, grau und trist. Judy schubste ihren
Koffer auf den Rücksitz des Wagens – selbst in Troy half
einem der Taxifahrer nicht mehr mit dem Gepäck – und
kletterte hinterher. »Zum Bahnhof nach Albany, bitte.«
Der Fahrer fixierte sie durch den Rückspiegel. »Alles in
Ordnung, Miss?«
Ihr fiel ein, wie sie aussehen mußte:
tränenverschmiertes Gesicht, verschwollene Augen, ungewaschenes
Haar. Ein unvermutet heftiger Schmerz durchfuhr sie: Ben. Ist tot.
Ist wirklich tot.
»Ja, sicher«, sagte sie zum Fahrer. »Alles in
Ordnung.«
Er zuckte die Achseln und fuhr den Wagen aus der Einfahrt ihres
Elternhauses.



Der
Amtrak-Zug füllte sich immer mehr, je weiter er in
südlicher Richtung den Hudson River entlang fuhr. Judy
hätte angenommen, diese Orte lägen viel zu weit entfernt
von New York City, um noch Menschen zu beherbergen, die
tagtäglich nach Manhattan zur Arbeit pendelten. Aber wenn dieses
Gedränge nicht aus Pendlern bestand, woraus dann? Männer in
Burberry-Mänteln über grauen Anzügen, Frauen, deren
hochhackige Pumps über den Rand von zusammenlegbaren
Leinentaschen guckten, während sie es sich in Socken und
Tennisschuhen bequem machten. Und alle lasen das Wall Street
Journal. Flüchtig konnte Judy eine Schlagzeile über IBM
erkennen und eine weitere über die Ukraine, aber sie
interessierte sich für keines von beidem.

Das einzige, was sie interessierte, war der Mord an Ben und das,
was sich unmittelbar davor bei Verico abgespielt hatte.
Sie fand einen Sitzplatz neben einer hübsch frisierten Frau
in mittleren Jahren, die ein grünes Wollkostüm anhatte und
so weit abrückte von Judy, wie sie konnte, ohne beim Fenster
hinaus und in den Hudson River zu fallen. Die Frau biß von
einem Mürbgebäck ab, und Judy drehte es den Magen um.
Die Pennsylvania Station war randvoll mit hektischen Pendlern, die
offenbar alle zu spät dran waren. Judy fühlte sich
irgendwie abgehoben von dem Gedränge rundum, so als würden
diese Leute in einer anderen Realität existieren, Hunderte von
Meilen entfernt von der ihren. Sie ertappte sich dabei, wie sie
halblaut vor sich hinsagte: »›Ich sah an alle Taten, die da
geschehen unter der Sonne, und fand, daß alles eitel war und
Haschen nach Wind.‹«
Sie verzog das Gesicht. Schluß damit! Drei Monate zusammen
mit ihrem Vater, und schon fiel sie in den alten Trott zurück!
Drei Monate zusammen mit einem Mann, der aus Überzeugung betete,
der an Engel glaubte und der doch tatsächlich ein Buch über
das Leben der Heiligen schrieb…
Ein Buch über das Leben von Heiligen! Judy, deren Wahlfach
Englisch gewesen war, schrieb Artikel über
Teilchenbeschleuniger, während ihr Vater, der Physik
unterrichtete, über das Leben von Heiligen schrieb. Und das war
nicht einmal eine noble, altmodische, aus dem neunzehnten Jahrhundert
übernommene Beschäftigung – nein, das war eine aus dem
neunten Jahrhundert, als Mönche in zugigen Steinzellen hockten
und im Licht ihres hell lodernden Glaubens mit Gänsekielen
Buchstaben malten! Dan O’Brien hatte nicht nur sein Jahrhundert,
sondern sein ganzes Jahrtausend verfehlt! Was hatten die Gedanken
eines solchen Mannes – auch wenn er selbst beinahe ein Heiliger
war – mit einer Welt zu tun, in der die Menschen das Erbgut
manipulierten, mit tausend Stundenkilometern durch die Luft fernen
Kontinenten entgegenrasten und einander wegen einer
maschingenähten Lederbrieftasche voller Plastikkärtchen
umbrachten? Nichts. Überhaupt nichts. Drei Monate zusammen mit
ihrem Vater hatten ihr Befinden nicht verbessert, sondern
verschlechtert. Sie war nicht mehr die, die sie wirklich war.
Sie kämpfte sich durch die Menschenmenge und löste eine
Fahrkarte für den nächsten Zug nach Elizabeth, New Jersey,
die sie mit ihrer MasterCard bezahlte. Der Zug würde in
fünfundzwanzig Minuten fahren. Bei einem Bankomat ließ sie
sich zweihundert Dollar auszahlen und suchte dann eine Telefonzelle.
Die Gespräche buchte sie wie die Fahrkarte auf MasterCard.
»Auskunft. Welche Stadt, bitte?«
»Washington, D.C.«
»Welcher Teilnehmer?«
»Ich hätte gern die Rufnummer des
Justizministeriums.«
»Moment.« Ein helles Ticken im Hintergrund, und dann
sagte eine mechanische Frauenstimme mit übertriebener
Deutlichkeit die Nummer durch.
Judy tippte sie ein. »Justizministerium.«
»Ich hätte gern Robert Cavanaugh gesprochen.«
»Einen Augenblick Geduld, bitte«, sagte die Stimme,
womit das Justizministerium die Telefongesellschaft in Sachen
Höflichkeit bei weitem schlug. Draußen sah Judy
nervöse Pendler vorbeirennen, während sie wartete.
»Es tut mir leid, daß es ein wenig dauert, Madam.
Könnten Sie den Namen buchstabieren?«
»C-A-V-A-N-A-U-G-H«, buchstabierte Judy; sie hoffte, es
war richtig.
»Tut mir leid, aber wir haben niemanden mit diesem Namen im
Haus.«
»Vielleicht schreibt er sich mit K. Versuchen Sie
K-A-V-A-N-A-U-G-H.«
»Nein, tut mir leid…« Die Stimme verstummte, und es
klang nach ehrlichem Bedauern.
»Hören Sie, ich bin sicher, daß es bei Ihnen
jemanden mit diesem Namen gibt. Ich bin Zeugin in einem Verfahren,
das vom Justizministerium angestrengt wurde…« – wie
hieß dieser große Fall doch schnell, der durch alle
Zeitungen ging? –,»… im Fall Carl Lupica. Mister
Cavanaugh trug mir auf, ihn anzurufen, falls ich weitere
Informationen für ihn hätte, und die habe ich
jetzt.«
»Einen Augenblick, bitte.«
Plötzlich kam Judy der Gedanke, daß ihr Vater sich
geirrt haben mochte. Er hatte nur gesagt, er glaube, daß
Cavanaugh vom Justizministerium kam. Vielleicht gehörte er aber
doch nur der lokalen Polizeibehörde an und war ein Kollege von
Leutnant Piperston, von dem er den Fall übernahm, weil Piperston
einen Urlaub nach Disney-World oder sonstwohin gebucht hatte. Was
wußte ihr Vater schon über die staatlichen
Gesetzeshüter? Er schrieb an einem Buch über Heilige, und
seine Vorstellung von nützlichen Ratschlägen angesichts von
Verbrechen beschränkte sich auf das Zitieren des Predigers
Salomo.
Eine Männerstimme, rauh und amtlich, meldete sich. »Paul
Sanderson. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«
Judy legte auf.
Nun ja, was hätte Cavanaugh ihr schon gesagt? Das
Justizministerium beschäftigte sich mit dem Sammeln von
Informationen über Kriminelle und nicht mit ihrer Weitergabe an
jeden x-beliebigen, der anrief. Und Cavanaugh war nicht einmal am
Justizministerium. Das war also erledigt.
Sie schleppte ihren Koffer zur Damentoilette, um sich in den
verbleibenden knapp fünfzehn Minuten soweit wie möglich zu
restaurieren. In einer Kabine legte sie den Koffer auf die Toilette
und öffnete ihn. Ihre Mutter hatte Judys Wäsche gewaschen
– worüber sie sich jetzt zwar schämte, aber immerhin
hatte sie so die Gewißheit, daß fast alles sauber war.
Andererseits hatte sie damals, an dem gräßlichen Morgen,
nachdem sie bei Caroline Lampert gewesen war, ein paar Sachen in den
Koffer geworfen, wie sie ihr unter die Hände kamen, und so
befand sich auch jetzt nichts anderes darin als ein paar Pullover,
T-Shirts, Jeans und ein Trainingsanzug. Und das schwarze Kleid, das
sie zu Bens Beerdigung getragen hatte.
Langsam zog sie es aus dem Koffer. Es war ein Strickkleid von Liz
Claiborne und knitterte nicht leicht. Außerdem hatte sie
schwarze Schuhe mit hohen Hacken und schwarze Strümpfe. Judy
biß die Zähne zusammen, zog sich aus und schlüpfte in
das Kleid.
Sie erschrak, als sie merkte, wie es an ihr herabhing. Hatte sie
so viel abgenommen? Sie suchte im Koffer herum, bis sie auf
einen Ledergürtel stieß, der unglücklicherweise braun
war. Mit der Nagelschere bohrte sie ein neues Loch, damit er
paßte. Um die Taille warf das Kleid unmotivierte Falten, aber
damit mußte sie leben.
Sie hatte nicht mehr viel Zeit übrig, um sich am Waschtisch
und vor dem Spiegel mit ihrem Gesicht zu beschäftigen. So
klatschte sie sich nur ein wenig kaltes Wasser auf die Augenpartie,
putzte sich die Zähne, fuhr mit dem Kamm durchs Haar und legte
ein wenig Rouge und Lippenstift auf. Besser. Obwohl sie immer noch
aussah, als hätte sie soeben einen Totalschaden überlebt.
Wobei die alte Parka über dem schwarzen Strickkleid nicht
unbedingt von Vorteil war.
Im Zug nach New Jersey, der um diese Tageszeit nahezu leer war,
öffnete sie den Koffer noch einmal. Sie holte kleine goldene
Ohrringe heraus und ein rotes Baumwolltuch, das sie sich um die
Schultern band.
Auf dem Bahnhof von Elizabeth suchte sie die Adresse von Verico
aus dem Telefonbuch und nahm ein Taxi; ihr Herz klopfte, und sie
hatte ein komisches Gefühl in ihrem leeren Magen. Was zumindest
hieß, daß sie noch am Leben war.
 
Es sah nach nichts Besonderem aus. Ein weitläufiges,
niedriges, weißes Steingebäude. Ein kleiner Parkplatz. Ein
paar Nebengebäude für einen Zusatzgenerator und
Wartungsgeräte. Das wenig aufregende Ganze umgeben von einem
Zaun aus Maschendraht. Judy sah sich den Zaun genauer an; ja, sie
konnte den Sensordraht sehen – unauffälliger und subtiler
als elektrische Zäune.
Am Haupteingang befand sich eine Gegensprechanlage. Vermutlich
auch irgendwo eine Überwachungskamera, aber die konnte Judy
nicht ausmachen. Sie drückte auf den Knopf.
»Ja?« Eine Männerstimme, unpersönlich und sehr
klar. Die technische Seite legte Wert auf Qualität.
»Ich habe einen Termin bei Doktor Eric Stevens. Mein Name ist
Mrs. Benjamin Kozinski.«
»Ich habe keinen Termin für Sie eingetragen, Mrs.
Kozinski.«
Nicht die leiseste Andeutung, daß er ihren Namen
wiedererkannt hatte. Aber vermutlich kannte er ihn wirklich nicht.
Mit fester Stimme sagte sie: »Doktor Stevens wird mich
empfangen. Bitte teilen Sie ihm mit, daß ich hier
bin.«
»Einen Moment.«
Sie wartete, länger als einen Moment. Ein kalter Wind pfiff
über die Gegend, in der sich anscheinend hauptsächlich
Lagerhäuser und Fabriken befanden. Judy hatte die Parka im
wartenden Taxi zurückgelassen, um nicht auszusehen wie eine
Obdachlose, und das rote Tuch flatterte ihr um die Schultern. Sie
verschränkte die Arme dicht am Körper und begann zu
zittern.
»Treten Sie bitte ein.« Das Tor schwang auf.
Der schlecht geräumte Weg war rutschig, und sie fühlte
sich unsicher auf den hohen Absätzen. Arbeiteten hier denn keine
Frauen? Doch, aber keine mit hohen Absätzen. Weibliche
Wissenschaftler trugen vernünftiges Schuhwerk. Der Wachmann vor
dem Gebäude hielt ihr die Tür auf und ersuchte sie, sich
einzutragen. Dann reichte er ihr eine Anstecknadel mit der Aufschrift
BESUCHER und verriet mit keinem Wimpernschlag, daß er ihren
mantellosen, blaugefrorenen, gänsehäutigen Zustand
befremdlich fand.
»Hier entlang bitte, Madam.« Sie hoffte, der Marsch
durch den weißen Korridor würde lang genug dauern, um sie
aufzuwärmen, ehe sie Stevens entgegentreten mußte.
Er dauerte nicht lang genug. Stevens wartete in einem
eindrucksvollen Arbeitszimmer, das mit Bücherregalen
bestückt war und von einem riesigen Mahagonischreibtisch
beherrscht wurde. Kein einziges Reagenzglas in Sicht. Ben hatte ihr
verraten, daß Arbeitszimmer von Wissenschaftlern, die wie
dieses hier aussahen, auf drittklassige Wissenschaftler
schließen ließen, die weniger an der Forschung
interessiert waren als daran, Eindruck zu machen. Judy hatte damals
davon abgesehen, ihn darauf hinzuweisen, daß sein Arbeitszimmer
daheim genauso aussah wie dieses. Doch fairerweise mußte sie
zugeben, daß Bens Arbeitszimmer bei Whitehead ganz und gar
nicht so aussah.
Ben…
Stevens kam auf sie zu und streckte ihr beide Hände entgegen.
»Mrs. Kozinski…!«
»Doktor Stevens.«
»Wir waren entsetzt, als wir vom Tod Ihres Gatten erfuhren.
Ein unersetzlicher Verlust für die gesamte wissenschaftliche
Gemeinde.«
»Vielen Dank.« So rasch, wie es die Höflichkeit
gerade noch erlaubte, zog sie ihre Hände aus denen von Doktor
Stevens. Der Mann wirkte genau so wie sein Arbeitszimmer:
herausgeputzt und drittklassig; dazu dünnes braunes Haar, das er
quer über den Schädel gebürstet hatte, um die Glatze
zu verdecken; von mittlerer Statur, dafür ein teurer Anzug
über einem Spitzbauch. Man konnte ihm fünfmal über den
Weg laufen und ihn beim sechstenmal nicht wiedererkennen. Er
verfügte entweder über die gute Kinderstube oder über
die nötige Gleichgültigkeit, um keine Reaktion auf ihre
Totalschaden-Erscheinung zu zeigen.
»Nehmen Sie doch bitte Platz.«
»Eigentlich«, sagte Judy und ließ sich in einem
Clubsessel nieder, »bin ich eben deswegen hergekommen,
nämlich, um mit Ihnen über den Tod meines Mannes zu
sprechen.« Sie beobachtete Stevens genau: keine Reaktion. Aber
was hatte sie erwartet? Daß er einen unsteten Blick bekommen
und zu schwitzen anfangen würde?
»Können wir Ihnen da in irgendeiner Weise behilflich
sein? Leider hatte ich nie die Ehre, mit Herrn Doktor Kozinski zu
arbeiten…«
»Aber er war zu einem ersten Vorgespräch hier, am lag
vor seinem Tod.«
»Und jeder einzelne meiner Mitarbeiter hat es zutiefst
bedauert, daß er kein Interesse an dieser Stellung
zeigte«, fügte Stevens geschmeidig hinzu. »Wir haben
wirklich getan, was wir konnten, um ihn hierherzulocken – das
Gehaltsangebot und die sonstigen Vergünstigungen waren
gewiß großzügig bemessen, denke ich. Er wird das ja
wohl mit Ihnen besprochen haben.«
»Ja, das hat er.« Sie bemühte sich, die Worte
bedeutsam klingen zu lassen.
»Dann wissen Sie sicher, wie hervorragend unser Angebot war.
Und selbstverständlich nicht nur in finanzieller Hinsicht –
wir boten Ben völlige Unabhängigkeit bei seiner Arbeit, ein
unbegrenztes Forschungsbudget, was auch immer er benötigen
sollte, um Verico zu einem profitablen Unternehmen zu machen. Denn
zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist es das leider nicht, wie er
Ihnen gewiß gesagt haben wird.«
Stevens machte nicht den Eindruck, als würde er Judy
besonders aufmerksam beobachten. Er saß locker seitlich auf der
Schreibtischkante und schien völlig ruhig zu sein. Und er machte
auch keine Anstalten, sie auszuhorchen, um herauszufinden, wieviel
sie wußte. War er denn so sicher, daß Ben ihr nichts von
dem erzählt hatte, was bei Verico vorging?
Aber war sie so sicher, daß überhaupt etwas
vorging?
Sie saß schweigend da und wartete – kein Lächeln
auf den Lippen, aber höchst aufmerksam: ein alter Reportertrick.
Die meisten Menschen empfanden ein plötzliches längeres
Schweigen als unbehaglich und versuchten, es mit Worten zu
überbrücken – die oft mehr Informationen enthielten,
als den Leuten lieb war. Diesmal jedoch funktionierte es nicht.
Stevens fragte freundlich: »Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee
anbieten? Sie sehen aus, als würden Sie frieren.«
»Nein, vielen Dank. Was ich sagen wollte, war… ich
meine, weil Ben doch am Tag, bevor er ermordet wurde, hier war und
ein wenig aufgeregt nach Hause kam… da fragte ich mich, ob…
das heißt, was…« Auch ein Journalistentrick. Beginne
mit einem Teil des Wesentlichen, brech ab und warte, wie die
Zielperson es zu Ende bringt.
Stevens sagte: »Wir hatten auch den Eindruck, daß er
etwas aufgeregt wirkte, als er hier war. Und, um ehrlich zu sein, ich
suche schon die ganze Zeit nach einem taktvollen Weg, Sie nach seiner
Gesundheit zu fragen. Hatte er sich wohlgefühlt in letzter
Zeit?«
»Durchaus.«
»Oh, nun, dann…«, sagte Stevens mit einem leichten
entschuldigenden Lächeln, das sichtlich ausdrücken sollte,
daß Bens Aufregung dann wohl häuslichen Ursprungs gewesen
war und daß Stevens für seine Neugierde um Verzeihung
bat.
Judy verspürte eine Woge des Hasses gegen diesen Mann, die
sie überraschte. »Doktor Stevens, ist hier irgend etwas
vorgefallen, was Ben beunruhigt oder aufgeregt haben könnte?
Denn als er Las Vegas verließ, um bei Ihnen vorzusprechen, war
er weder das eine noch das andere. Und er war beides, als er Mittwoch
spät abends heimkam.«
So. Jetzt hatte sie ihre Munition abgeschossen. Sie musterte
Stevens eingehend.
Er schüttelte den Kopf, die Stirn gerunzelt in bemühter
Anteilnahme. »Nein, hier ist nichts dergleichen
vorgefallen. Wir führten Ben durchs Haus, informierten ihn
über die wesentlichen Zielsetzungen unserer Forschungsarbeiten
– die, offen gesagt, bislang kaum zu Optimismus Anlaß
gaben – und ließen ihn wissen, wie sehr wir gewillt waren,
unsere ganzen Möglichkeiten aufzubieten, um ihn bei uns zu
haben. Anfangs schien er auch interessiert, aber dann, als er begann,
über seine eigene Arbeit am Whitehead zu sprechen – und
natürlich sind wir alle durchaus vertraut mit seinem Werk, in
Anbetracht dessen, wer er ist… war…«
»Anfangs war er also interessiert«, brachte Judy hervor.
Keine Inkontinenz der Tränendrüsen, bitte lieber Gott!
Nicht jetzt!
»Wie ich sagte, als er dann über seine bisherige Arbeit
zu sprechen begann, schien er erneut dafür Feuer zu fangen, wenn
Sie wissen, was ich meine. Ich glaube, in diesem Moment wußte
ich, daß er Whitehead nicht verlassen würde. Nicht«,
fügte er seidenweich hinzu, »seinen Mitarbeiterstab
dort.«
Caroline Lampert. Sprachlos starrte Judy Stevens an. Hatte er von
Bens Affäre mit Caroline gewußt? Wußte denn die
ganze verdammte Welt der Genforschung davon? Wie lächerlich
stand sie eigentlich da? Die arme Judy, da geht das nun schon zwei
Jahre so, und sie ist absolut die einzige, die nichts davon
weiß… Wie ist das nur möglich? Vielleicht will sie es
gar nicht wissen. Wirklich bemitleidenswert…
Sie riß sich zusammen. »Zweifellos war Ben mit seiner
Arbeit an den viralen Hüllproteinen sehr verwachsen. Er
wußte, welche Bedeutung diesen Forschungen zukam, und es
erstaunt mich nicht im geringsten, daß es ihm schwerfiel, sich
davon zu trennen. Sagen Sie, Doktor Stevens, war außer Ben noch
jemand zu einem Vorgespräch hier bei Ihnen? Bevor oder nachdem
Ben getötet wurde.«
Zum erstenmal erschien ihr Stevens ein wenig irritiert. Er kniff
die Augen leicht zusammen. Fragte er sich gerade, wieviel Judy
wußte? Ben kannte einfach jeden in der Gemeinde der Genetiker,
und es wäre durchaus vorstellbar gewesen, daß er Judy mit
Leuten bekanntgemacht hatte, die untereinander den neuesten Klatsch
tauschten. Daß Ben das nicht getan hatte, weil es seinen
außerehelichen Verhältnissen zuträglicher war, seine
Frau aus diesen Kreisen fernzuhalten – das wußte Stevens
offensichtlich nicht mit Sicherheit.
Er lächelte steif. »Ich fürchte, das sind Dinge,
die Verico vertraulich behandeln muß.«
»Ach ja. Aber die Leute reden natürlich…«
»Das ist ihr gutes Recht. Aber wir reden nicht über
unsere Kandidaten.« Er lächelte.
Sie hatte einen Fehler gemacht – im Tonfall, in der Wortwahl,
irgendwo. Jedenfalls war er zu dem Schluß gekommen, daß
sie doch nichts von eventuellen anderen Interessenten für den
Job wußte.
Aber was wußten die anderen Interessenten?
»Es tut mir leid, wenn wir Ihnen bei der Frage, was Ihr Gatte
nun wirklich vorhatte, nicht weiterhelfen konnten, Mrs. Kozinski.
Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«
»Nein, ich denke nicht.« Sie wußte, wann sie
verloren hatte. »Ich danke Ihnen für Ihre Zeit.«
»Darf ich Ihnen noch einen Rundgang durch das Haus
anbieten?«
Da der Vorschlag von ihm kam, gab es dabei gewiß nichts
Wesentliches zu sehen. Und doch war Ben völlig verändert
gewesen, als er von hier zurückkam. »Judy, die letzten
beiden Tage haben mir hart zugesetzt…«
»Ö ja, sehr gern«, sagte sie.
Der Rundgang dauerte fünfundvierzig Minuten, und Judy sah die
gleichen Dinge, die sie aus dem Whitehead-Institut kannte: Computer,
Labortiere, teure Apparaturen, gekühlte Kulturen und
ungekühlte Kulturen und Protokollbücher und genügend
Glasgefäße, um damit Äthiopien mit Wasser zu
versorgen. Stevens stellte sie jedem vor, dem sie begegneten. Alle
waren freundlich und mitfühlend. Wie schrecklich, die
Sache mit Ihrem Gatten… Was für ein enormer Verlust
für die Welt der Wissenschaft… Nur wenige der Frauen
schienen ihre Trauerkleidung mit dem absonderlichen braunen
Gürtel und dem roten Halstuch überhaupt zu bemerken.
Das Taxi hatte nicht gewartet. Stevens sagte, der Wachmann am Tor
hätte es bezahlt, selbstverständlich nicht ohne zuvor ihre
Sachen zu verlangen. Er rief ein anderes Taxi, während er
liebenswürdig mit ihr plauderte und sie zu einer Tasse Kaffee
drängte. Tee vielleicht? Oder Kakao? Es war doch so kalt
draußen, es stand ihnen allen wohl ein sehr schneereicher
Winter ins Haus…
Und so, dachte Judy, fühlte es sich also an, wenn man
haßerfüllt ist. Wenn man bis obenhin damit voll ist, so
voll, daß man beinahe daran erstickt und einem der Haß
die Speiseröhre hochsteigt und sie verstopft.
Sie nahm das Taxi bis nach Manhattan, lehnte sich zurück und
schloß die Augen. Sie brauchte Zeit, um nachzudenken. Was hatte
sie bis jetzt?
Nicht viel.
Doch irgend etwas war bei Verico vorgefallen, was Ben aus der
Fassung gebracht hatte. Nach seinem Termin dort war er still,
geistesabwesend und nachdenklich gewesen, und das war Ben nur, wenn
er Angst hatte. Sie kannte ihn. Und sie kannte auch ihre eigene
Intuition, das Gespür der Journalistin, das ihr sagte, daß
mit Verico etwas nicht stimmte. Ganz und gar nicht stimmte. Und die
Intuition des Journalisten sollte man nicht ignorieren.
Sie war doch Journalistin.
Sie war Judy O’Brien Kozinski. Traurig und dünn
geworden, schmerzgequält und haßzerfressen – aber
wieder sie selbst.
Sie war wieder da.
Judy öffnete die Augen, fischte Papier und Schreiber aus der
Tasche und begann, die Namen jener Wissenschaftler zu notieren, an
die Verico mit dem Jobangebot herangetreten sein mochte. Leute, die
einer Stellung gewachsen waren, die Benjamin Kozinski eingenommen
haben könnte. Leute, von denen sie durch ein achtlos
hingeworfenes Wort seitens Bens oder einer anderen Person bei der
Konferenz in Vegas wußte, daß sie einen Jobwechsel in
Betracht zogen.
Leute, die etwas darüber wissen mochten, was ihren Ehemann
umgebracht haben könnte.
Als sie den Fahrer bei der Pennsylvania Station bezahlte, hatte
Judy eine Liste von zwanzig Namen. Sie studierte sie, während
sie langsam die Treppe zum Wartesaal des Amtrak-Zuges hinabstieg. Sie
bemerkte den Mann in dem glatten dunklen Anzug nicht, der seine
Zeitung zusammenfaltete, auf die Uhr sah, seine nichtssagende
Aktentasche in die andere Hand nahm und ihr die Treppe hinunter
folgte.



»Sie
ist was?« fragte Cavanaugh.

»Bei Verico aufgetaucht.« Neymeier hielt die Augen auf
den Bericht in seiner Hand gesenkt, der frisch aus dem Fax gekommen
war. »Heute vormittag. Dachte, das würde Sie
interessieren.«
»Ach du meine Güte. Lassen Sie mich sehen.«
Er studierte den knappen Bericht, übersandt vom letzten in
einer ganzen Reihe von Beobachtern, die dazu abgestellt waren, Verico
diskret zu überwachen, und die Felders seit Anfang Oktober nicht
gewollt hatte. Nicht kosteneffektiv. Andere, wirksamere
Einsatzmöglichkeiten für Außenpersonal. Problematik
einer dauernden unauffälligen Überwachung in einer reinen
Industrie- und Verwaltungsgegend. Keine Rechtfertigung für eine
Inanspruchnahme zusätzlicher Mittel mangels jeglicher
Weiterentwicklung des Falles. Der Chef der Abteilung Patrick Duffy
– ›Duffy, der Pfennigfuchser‹ – stieg Felders auf
die Zehen, und so stieg Felders Cavanaugh auf die Zehen.
Aber Cavanaugh hatte aufbegehrt und sich mit zäher
Verbissenheit an den Fall gehängt, der möglicherweise viel
umfangreicher war, als es auf den ersten Blick schien. Nicht der
einzelne Mord, sondern die Möglichkeit einer Verstrickung des
organisierten Verbrechens in die Biotech-Forschung. Das
heißeste und umstrittenste Forschungsgebiet heutzutage. Nur
eine Intuition. Könnte doch wirklich eine der ganz großen
Sachen werden, das hier, oder? Eine EVOK. Nur Geduld, alles
würde seine Berechtigung haben. Absolute Geheimhaltung unbedingt
Voraussetzung, um nicht die Aufmerksamkeit der Sippschaft zu
erregen.
Cavanaugh hatte den Verdacht, daß Felders die Argumente
ebenso über hatte wie er. Sie bildeten inzwischen eine Art
Hintergrundgeräusch, ein leises, immerzu vorhandenes monotones
Rattern bei den Teambesprechungen. Von denen eine in zehn Minuten
beginnen sollte. Aber wenigstens hatte Felders bislang nicht alles
dichtgemacht. Er wollte Cavanaugh offenbar seine Chance geben.
Und nun war Judy Kozinski bei Verico aufgetaucht, für
siebenundfünfzig Minuten drinnen verschwunden und hinterher von
Eric Stevens in ein Taxi gesetzt worden – der, nach den Worten
des Agenten, ›erregt‹ und ›nervös‹ gewirkt
hatte. Wodurch? Oder, besser, was hatte Judy Kozinski von sich
gegeben, das einen Stevens beunruhigen könnte? Hatte sie ihm
gesagt, daß sie von Ermittlungsbeamten des FBI über Verico
befragt worden war? Oder daß sie selbst gefährliche
Vorgänge bei der Biotechfirma vermutete? Hatte sie bei Stevens
durchblicken lassen – Teufel, hatte sie offen heraus gesagt (sie
erschien Cavanaugh durchaus zu jedwedem hysterischen Ausbruch
fähig) –, daß sie der Meinung war, Verico habe ihren
Mann ermorden lassen und jetzt würde sie es ihnen
heimzahlen?
Falls es sich so verhielt, dann war möglicherweise ihr Leben
in Gefahr. Und die Mafia konnte sich – bisher in der
Gewißheit, daß niemand ein Auge auf Verico hatte –
nicht mehr in Sicherheit wiegen. Dabei hatte Cavanaugh damit
gerechnet, daß die Sippschaft sich sicher fühlte! Es war
viel einfacher, die Leute zu beobachten, wenn sie nicht wußten,
daß sie beobachtet wurden! Und jetzt…
»Verdammt!« sagte Cavanaugh. Torpediert von einem
Amateur!
Neymeier hüstelte diskret. »Noch etwas.«
»Noch etwas? Okay, werfen Sie’s mir nur an den
Kopf! Was ist es?«
»Nicht ›es‹. ›Er‹. Der Zusteller vom
Gericht ist auf dem Weg zu Ihnen.«
Cavanaugh starrte den schlaksigen Analytiker an, der entschlossen
den Fußboden studierte. Es gab momentan keinen Fall, der zu
Gericht ging und bei dem Cavanaugh als Zeuge einvernommen werden
sollte. Es gab keinen Grund, weshalb ein Zusteller auf dem Weg zu
Cavanaughs Kabäuschen sein könnte! Oder für Neymeier,
davon Kenntnis zu haben, wenn es so war.
»Bin ihm auf dem Klo begegnet«, sagte Neymeier und
hüstelte noch mal. »Hat nach dem Weg zu Ihnen gefragt.
Dachte, Sie wären gern vorgewarnt.«
Er trollte sich, wobei seine langen Beine sich ungewöhnlich
rasch vorwärtsbewegten. Der Zusteller schob sich in der Tür
an ihm vorbei.
»Robert James Cavanaugh?«
»Ja?« sagte Cavanaugh. Der Zusteller war jung, noch
jünger als Neymeier. Er sagte sein rituelles Sprüchlein
her, als wäre er immer noch beeindruckt, sich als Teil des
Rechtssystems der Vereinigten Staaten betrachten zu dürfen.
Cavanaugh öffnete den Umschlag.
Es war ein Unterlassungsbescheid, unterzeichnet von einem Richter
in Washington, D.C.
 
GERICHTLICHE VERFÜGUNG

Einem Antrag nach dem Familienrecht, der vor diesem Gericht
eingebracht wurde und der vorbringt, daß
Robert James Cavanaugh

wohnhaft in 145 Crescent Way, Apt. 3c
den/die Antragsteller/in Marcia Suzanne Gordon
wohnhaft 4360 Sycamore, Georgetown,
durch ungewollte Postzusendungen, Telephonanrufe und Zuschriften
mittels Faxgerät belästigt hat,
wird stattgegeben, da das Gericht zu dem Schluß gekommen
ist, daß ein vorübergehender Unterlassungsbefehl nach dem
Familienrecht begründet erscheint.
Das Gericht ordnet somit an wie folgt:
Robert James Cavanaugh
hat die folgenden Verhaltensrichtlinien zu beachten:
Er
1. wird sich von der Wohnung, der Schule oder vom Ort der
Berufstätigkeit des/der Antragsteller/s/in fernhalten;
2. wird es unterlassen, den/die Antragsteller/in zu
belästigen, einzuschüchtern, zu bedrohen oder in anderer
Form auf den/die Antragsteller/in in störender Weise
einzuwirken.
DIESE VERFÜGUNG STELLT EINEN ZEITLICH BEGRENZTEN
UNTERLASSUNGSBEFEHL DES FAMILIENGERICHTS ZUM SCHUTZ DER
PERSÖNLICHEN INTIMSPHÄRE DAR. JEDER VORSÄTZLICHE
VER-STOSS GEGEN DIE ANORDNUNG DIESES GERICHTS KANN NACH EINER
ANHÖRUNG VOR DEMSELBEN MIT EINER FREIHEITSSTRAFE BIS ZU EINEM
AUSMASS VON SECHS MONATEN GEAHNDET WERDEN.
 
Belästigung. Marcy. Die Briefe.
Den letzten hatte er ihr erst vor drei Tagen geschickt:
 
Liebende und Narren wagen sich an Orte, wo die Engel nichts
fürchten außer die Furcht. Der Frost ist auf dem
Kürbisfresser; im Zentrum befinden sich nur die Tapferen, die
Feiglinge haben nicht mal angefangen, die Schwachen sind tausend Tode
gestorben. Laßt denjenigen, der ohne Sünde ist, sein Brot
über das Wasser werfen und von der Mildtätigkeit Fremder
abhängen und sich fragen, ob es wohl vornehmer ist, schon mit
Waffen gegen das Meer der Liebe anzukämpfen. Ihr einziges
Bedauern gilt der Fliege, die summte, als sie starb, und dem Umstand,
daß sie nur ein einziges Leben hat, das sie ohne ihn
führen kann, jedoch in Freiheit durch die Schlingen und Pfeile
des Winters ihrer Unzufriedenheit.
 
Und weitere zwei Tage vorher war es die Zeichnung von drei Ovalen
gewesen, die über einer Stadt schwebten – aus einem davon
schlüpfte gerade der Goodyear-Zeppelin. Das Ganze hatte er
betitelt mit: DREI EIER ÜBER DALLAS.
Bei ihrem letzten Anruf hatte sie über das Telefon mit ihm
gebrüllt. Marcy. Die niemals ihre Stimme erhob.
»… wird es unterlassen, den/die Antragsteller zu
belästigen, einzuschüchtern, zu bedrohen oder in anderer
Weise auf den/die Antragsteller in störender Weise
einzuwirken…« Marcy, das Opfer! Sie, die ihn aus
ihrer beider Ehe hinausgeschmissen hatte!
Cavanaugh warf die Tür zu seiner Büroecke zu. Das Glas
erschauerte. Er wählte Marcys Büronummer.
»Es tut mir leid, Miss Gordon ist in einer
Besprechung.«
»Dann sagen Sie Miss Gordon, die laut Gesetz immer noch
Misses Cavanaugh – kannten Sie diese interessante Tatsache?
– sagen Sie also Miss Gordon, daß dieses gerichtliche
Vorgehen…«
»Einen Moment, ich verbinde«, sagte die Stimme; sie
hatte einen furchtsamen Unterton. Wie klang er, Cavanaugh,
eigentlich? In der plötzlichen Stille riß er sich am
Riemen.
Marcy war dran. »Robert, wie kannst du es wagen, Karen
anzuschreien? Ist dir nicht klar…?«
»Ich habe sie nicht angeschrien.«
»Du hast sie angeschrien! Und ist dir nicht klar,
daß du mich nicht mehr auf diese Art und Weise anrufen kannst?
Darum dreht sich der Unterlassungsbefehl! Lies ihn, Robert! Ich
hoffe, der wird zu dir durchdringen, wenn schon ich es nicht
kann!«
Sie klang weder furchtsam noch erregt. Sie klang ruhig und
beherrscht, und das war eines der vielen Dinge, die er an ihr geliebt
hatte. Sie war eine kompetente, ruhige, fähige Frau. Marcy wurde
mit allem fertig.
Selbst mit ihm, wie es schien.
Er hatte plötzlich ihr Bild vor sich, wie sie in dem
dunkelroten Kostüm, das er so mochte, an ihrem Schreibtisch
saß – gepflegt, selbstsicher und elegant. Das Bild wurde
immer kleiner, als würde es sich zum Ende eines verkehrt herum
gehaltenen Teleskopes hinbewegen. Kleiner und kleiner…
»Marcy…!«
»Gib’s auf, Robert«, sagte sie und legte auf.
Er drückte die Wiederholungstaste, doch während aus dem
Hörer ein leises, gemächliches Klingeln drang, steckte
Felders den Kopf zur Tür herein. Er sah grimmig drein.
»Hören Sie, Bob, würden Sie uns die Ehre Ihrer
Anwesenheit geben oder steht unsere Besprechung heute nicht in Ihrem
gesellschaftlichen Terminplaner?«
»Ich komme schon. Nur einen Moment…«
Felders’ Gesichtsausdruck veränderte sich umgehend. Er
hatte etwas von einem Raubtier, wenn er dachte, er stünde kurz
vor einem Durchbruch: stechender Blick, gespitzte Ohren – ein
Wolf, der die Fährte eines Opfers aufgenommen hatte. »Haben
Sie was?«
Cavanaugh stellte sich vor, wie er Marcy oder ihre
verängstigte Sekretärin an den Apparat bekam und Felders
dastand und zuhörte. Die gerichtliche Verfügung lag mit der
Schrift nach oben auf dem Schreibtisch. Cavanaugh legte auf.
»Nein. Nichts Wichtiges.«
»Und die Besprechung ist wichtig!«
Cavanaugh ging zur Besprechung.
 
»Ich sehe nicht ein«, sagte Natalie Simmons
dickköpfig, »warum wir nicht alle JVCs mit Nagras ersetzen
können! Erst letzte Woche schickte ich einen Informanten los,
der verdrahtet war, aber die Qualität des JVC ist so miserabel,
daß ich weiß, der Richter wird das Band nicht zulassen!
Ein wichtiger Fall…«
»Wir können keine Nagras bekommen, weil keiner mehr
Nagras macht!« sagte Felders genauso dickköpfig. »Die
schwedische Herstellerfirma ist in Konkurs gegangen, Natalie! Das
wissen Sie doch!«
»Na, dann irgendwas wie Nagras. Es wird doch bestimmt
irgend etwas geben, das eine vergleichbare Qualität bringt! Wenn
man bedenkt, um was es hier geht…«
Cavanaugh hörte auf zuzuhören. Er war natürlich auf
Natalies Seite – die JVCs waren tatsächlich miserabel
–, und normalerweise hätte er diese Schlacht im Krieg um
die Ausrüstung an ihrer Seite ausgefochten. Das FBI brauchte
neue Verdrahtungen, neue Abhörgeräte, neue PCs, neue
Abhörwagen – so ungefähr alles gehörte auf den
neuesten Stand der Technik gebracht, mit Ausnahme der Waffen, die
ohnedies weitaus seltener benutzt wurden als alles andere. Aber
Waffen waren etwas, das die Leute verstanden, die das Budget
erstellten. Die NRA, zuständig für Neuanschaffungen, gab
ihren Segen. Der Kongreß gab seinen Segen. Der Kongreß
war großzügig bei den Waffen. Es war die Arbeit der
Bundespolizeibehörde, die er nicht zu verstehen schien.
Was hatte Judy Kozinski bei Verico herausgefunden?
»Bob?« sagte Felders in einem Tonfall, der Cavanaugh
verriet, daß er ihn bereits mindestens ein- oder zweimal
vergeblich angesprochen hatte. »Was denken Sie?«
»Ich denke, ich brauche mehr Agenten für
Verico.«
Natalie Simmons blinzelte. Jerry Mendoza blickte zur Seite. Ralph
Papanau verdrehte die Augen. Es schien, daß Verico noch nicht
zur Diskussion gestanden hatte. Natürlich hatten sie Verico noch
nicht diskutiert – er, Cavanaugh war ja der einzige, der es
immer noch für diskutierenswert hielt.
Der wußte, daß es diskutierenswert war.
»Könnten wir vielleicht erst einmal meinen Fall zu Ende
bringen?« sagte Papanau mit schwer sarkastischem Unterton.
»Wenn niemand was dagegen hat?«
»Ich habe nichts dagegen«, sagte Cavanaugh, und Papanau
verdrehte wiederum die Augen.
»Ich denke«, entschied Felders, »wir lassen die
Verico-Diskussion fürs erste mal beiseite.«
Ein schlechtes Vorzeichen. Immer wenn Felders jemandem seine
Unterstützung aufkündigte, sprach er mit dem jeweiligen
Agenten in seinem jeweiligen Kämmerchen unter vier Augen. Das
war weniger blutig und barg weniger Gefahr, einer gegenteiligen
Meinung Gehör zu verschaffen. Ach was, zur Hölle damit.
»Marty, ich brauche einen weiteren Agenten, der sich
ausschließlich auf Verico konzentrieren kann. Und einen
fähigen Analytiker mit fundiertem wissenschaftlichem
Hintergrund.«
»Bete, und es wird dir gegeben werden«, sagte Papanau.
»Sei nicht so spröde, Robert. Nichts wie raus
damit!«
Cavanaugh ignorierte ihn. »Es ist wirklich notwendig, Marty.
Es ist wichtig!«
»Hören Sie«, sagte Felders. »Duffy will die
Sache auf Eis legen. Es geht nichts voran, und was auf die Sippschaft
hinweisen könnte, steht auf zu schwachen Beinen.«
»Jetzt«, sagte Cavanaugh. »Jetzt
steht es auf zu schwachen Beinen! Aber das wird nicht so bleiben!
Ich weiß es. Zusätzlich zu dem Team, das Verico
überwacht, brauchen wir einen Agenten, um Judy Kozinski zu
beobachten, und dazu einen wirklich guten wissenschaftlichen
Analytiker, der alle Veröffentlichungen auf dem Gebiet der
Gentechnik verfolgt. Alle. Konsequent und laufend.«
Felders zuckte mit keiner Wimper, als Cavanaugh Mrs. Kozinski
erwähnte. Also hatte er den Bericht des
Außendienstermittlers bereits zu Gesicht bekommen, obwohl
Neymeier ihn noch warm vom Fax zu Cavanaugh gebracht hatte. Wie
machte es Felders, daß er alles so rasch bekam? Seine
Geräte funktionierten immer!
Felders sagte: »Wir reden nach der Besprechung darüber,
Bob.«
»Aber, Marty, diese Sache ist so wichtig, weil dieses Gebiet
der Wissenschaft…«
»Nachher.« Ein Wort. Aber es genügte – bei
diesem Tonfall. Cavanaugh hielt den Mund. Er sah Papanau grinsen.
Arschloch. Cavanaugh hoffte, daß die Gentechnik allen seinen
künftigen Enkeln Kamelköpfe aufsetzen würde – die
Sorte, die spuckte.
Er griff nach seinem Bleistift und begann, auf seinem Notizblock
herumzukritzeln. Ein Kamel mit einem Buckel, der die Form einer
Venusfliegenfalle hatte. Und dann zeichnete er sich selbst, wie er in
die Venusfliegenfalle stürzte. Auf die Flanke des Kamels schrieb
er mit sorgfältig verschnörkelter Schrift:
›Marcy.‹
 
»Also gut«, sagte Felders in seinem bis an die Decke
vollgestopften Büro, »schießen Sie los.
Überzeugen Sie mich. Wie sehen Sie es?«
Cavanaugh erblickte seine letzte Chance. Er nahm sich einen
Augenblick Zeit, um seine Gedanken zu ordnen.
»Nehmen wir einmal an, daß ich die ganze Zeit recht
hatte. Verico steht dicht vor etwas wirklich Epochalem, zum Beispiel
der Möglichkeit, mit einem gentechnisch veränderten Virus
das große Geld zu machen. Vermutlich auf dem Schwarzmarkt.
Wirklich großes Geld. Und…«
»Aber diese Wissenschaftlerin am Staatlichen Institut
für Gesundheitswesen hat keine Zusammenhänge zwischen
Kozinskis Forschungen…«
»Weil es keine offenen Zusammenhänge gibt«,
erklärte Cavanaugh. »Frau Doktor Garvey kann nicht wissen,
was Verico tatsächlich vorhat, weil alles, was von dort
publiziert wird, kurze Artikel und Patente sind, die untereinander in
keinerlei Beziehung stehen. Aber nehmen wir einmal an, daß die
Patente absichtlich isoliert dastehen, um niemandem einen Fingerzeig
auf das zu geben, was sie tatsächlich haben. Nehmen wir an,
Verico stünde dicht davor – vielleicht wirklich dicht
–, und es gibt irgendein letztes technisches Problem oder es
fehlt bloß der kleine wissenschaftliche Durchbruch, den
Stevens’ Mitarbeiter nicht schaffen. Also sehen sie sich nach
jemandem um, der es schaffen kann, nach jemand wirklich Brillantem.
Nur ist das eine riskante Sache, denn es gibt keine Möglichkeit,
einen solchen Spitzenwissenschaftler anzuwerben, ohne den Charakter
des Projekts preiszugeben.«
»Von dem wir absolut keine Ahnung haben«, fügte
Felders nicht ohne Sarkasmus hinzu.
Cavanaugh ignorierte Felders’ Tonfall. »Von dem wir
noch keine Ahnung haben. Dazu komme ich später. Also gibt
die Sippschaft ihren Segen zu der Suche nach Verstärkung auf den
höchsten Ebenen der wissenschaftlichen Gemeinde. Unter ihrem
eigenen wachsamen Auge, selbstverständlich.«
»Wessen wachsames Auge, glauben Sie? Welche Familie?
Callipare? Gigliotti? Bonadio?«
»Wissen wir noch nicht«, sagte Cavanaugh. Er konnte
sehen, daß Felders sich unwillkürlich für die Sache
zu interessieren begann. »Irgendwann letzten Sommer tritt also
Verico an einen Genetiker heran, kriegt ihn soweit, daß er nach
New Jersey kommt und macht ihm ein Angebot, daß ihm die Augen
übergehen, bevor die Karten brutal auf den Tisch gelegt werden
– und zwar so, daß er – oder sie – nicht im
Zweifel gelassen wird, was man dafür erwartet. Der Genetiker ist
entsetzt…«
»Ihr Analytiker stieß auf keinen einzigen Spitzenmann,
der letzten Sommer einen Flug nach New Jersey gebucht hatte!«
wandte Felders ein.
»Also ist er mit dem Wagen gefahren. Oder er kam mit der Bahn
aus New York oder Boston. Etwa ein Drittel aller Biotech-Labors des
ganzen Landes sind nicht weit weg von New Jersey angesiedelt. Also,
der Typ sieht alles und ist entsetzt. Er sagt, kommt nicht in Frage.
Stevens wendet Druck an. Der Typ hat seine ethischen Grundsätze
und weigert sich, an dem zu arbeiten, was Verico gerade am Laufen
hat. Also bringt Stevens ihn durch Drohungen soweit, daß er
wenigstens Stillschweigen gelobt. Sie wollen ihn nicht umbringen,
solange es nicht unbedingt nötig ist, denn erstklassige
Wissenschaftler sind ja nicht irgendwelche kleinen Fische anderer
Mafiafamilien – nein, die hinterlassen eine Lücke, die
haben Verbindungen in alle Kreise, da wird nachgeforscht. Also droht
ihm die Sippschaft, seiner Frau oder seinen Kindern etwas anzutun
oder ihn mit irgendwelchem Dreck zu bewerfen, den sie über ihn
in Erfahrung gebracht hat. Und der Wissenschaftler kuscht und
schweigt.
Aber sein Gewissen läßt ihm keine Ruhe. Also riskiert
er eine anonyme Mitteilung an Duffy: ›Seht euch Verico mal an.
Verhindert Kozinski!‹ Bloß wird Kozinski umgebracht. Und
Vericos erste Wahl ist irgendwo da draußen und weiß,
daß wir Ermittlungen anstellen. Oder hofft es
zumindest.«
»Mit wie vielen Genetikern, sagten Sie, haben Sie gesprochen,
Bob?«
»Mit sieben. Ich wollte Verico wirklich unter Verschluß
halten, aber ich habe mit sieben gesprochen, die dem Profil
entsprachen und von denen ich das Gefühl hatte, sie würden
über unsere Konversation nicht reden. Charles Goldberg bei den
staatlichen Laboratorien von Cold Spring Harbor. Peter Hufford in
Harvard. Keith Wolfe an der Universität von San Francisco. Anne
White in Brookhaven. Mark Lederer an der Biomedizin Boston. Jeffrey
Woodcock in Cambridge. Und mit William Myers, dem Direktor des
Zentrums für Humangenetische Forschungen am Staatlichen Institut
für Gesundheitswesen. Keiner von all denen weiß irgend
was.«
»Oder Sie haben ganz richtig getippt, und einer von ihnen
kann Geheimnisse wirklich gut bei sich behalten«, sagte Felders.
Daß Cavanaugh in der Lage war, die wichtigsten Namen aus der
Welt der Mikrobiologie nur so herunterzurasseln, diesen Umstand
kommentierte er nicht. »Fahren Sie fort. Ich warte immer noch
auf etwas wirklich Neues.«
»Nur Geduld. Nachdem sich also die erste Wahl, wer immer das
war, als Reinfall erwiesen hatte, macht sich Verico bei der Konferenz
in Las Vegas an Kozinski heran, und er erklärt sich
einverstanden zu einem ersten Gespräch. Er fliegt nach New
Jersey, ist genauso entsetzt wie der vorangegangene Kandidat und sagt
nein. Aber dann, wieder daheim, läuft er in der ersten Nacht von
zu Hause weg. Die Sippschaft weiß nicht, wohin. Um mit seinem
Verhältnis, auch einer Wissenschaftlerin, die ganze Sache zu
beschwatzen? Schließlich ist es mitten in der Nacht, und er
fährt nicht die Route in sein Labor. Der Profi, der ihn
beschattet, trifft eine Augenblicksentscheidung: die potentielle
Gefahr, die Kozinski in diesem Moment darstellt, ist
größer als die Gefahr, die seine Ermordung darstellen
würde. Und so legt der Profi ihn um.«
»Ein alter Hut«, sagte Felders und lümmelte in
seinem Sessel. »Ein alter, alter Hut.«
»Dann warten die Sippschaft und Verico ab. Seit dem Mord sind
schon drei Monate vergangen. Nichts geschieht. Eine
Routineuntersuchung des FBI, danach nichts. Die örtlichen Bullen
haben Null. Keine Fragen aus Kreisen der Wissenschaft. Es sieht aus,
als wäre das Leben wieder sicher. Also bereiten sie sich langsam
darauf vor, auf die Suche nach dem nächsten Kandidaten zu
gehen.«
»Doch dann spaziert Judy Kozinski zur Tür herein und
stellt Fragen.«
»Richtig«, nickte Cavanaugh. »Und nun hat Verico
drei Möglichkeiten. Erste Annahme: sie stellt eine Gefahr dar
– eine Amateurin, die zwar blind herumstümpert, die aber
dennoch etwas von ihrem Mann erfahren haben mochte, oder die mit
ihrem hysterischen Getue die Behörden auf etwas aufmerksam
machen könnte, über das diese ansonsten nie gestolpert
wären. Und wenn man das bei Verico annimmt, dann könnte das
auch ihr Todesurteil sein. Annahme zwo: sie umzubringen ist zu
gefährlich, würde zuviel Aufsehen erregen. In diesem Fall
ignoriert man sie, läßt sie gehen und schiebt die
Anwerbung eines neuen Mannes auf. Annahme drei: man ignoriert sie
zwar, macht sich aber umgehend auf die Suche nach dem neuen Mann,
weil das wie auch immer geartete Projekt so kurz vor dem
Abschluß steht.«
»Und für welche Annahme haben Sie sich
entschieden?« fragte Felders.
»Ich vermute, daß sie die Kandidatensuche vorantreiben.
Es könnte sein, daß Stevens sich gedrängt fühlt,
denn er muß wissen, daß die Sippschaft keine lange Geduld
für etwas aufbringt, von dem sie so wenig versteht wie von
Biotechnik. In der Familie – und das trifft für jede
x-beliebige Mafiafamilie zu – gibt es sicher noch Capos von der
alten, konservativen Sorte: Schuster, bleib bei deinem Leisten –
in diesem Fall bei Glücksspiel, Drogen, Alkohol, beim
Transportgeschäft und bei den Gewerkschaften. Biotechnik
muß diesen Leuten ganz einfach verdächtig vorkommen –
zu intellektuell, zu esoterisch. Sie kennen die Sippschaft.«
Felders nickte mit gerunzelter Stirn.
»Was ich also brauche, ist ein Agent, der Judy Kozinski
bewacht und sie davon abhält, noch jemanden in Alarmzustand zu
versetzen. Dazu einen wirklich guten Analytiker, der mit Argusaugen
jede Bewegung in der Gemeinde der Gentechniker verfolgt. Der nicht
bloß Ausschau hält, wer wohin wechselt, sondern auch
danach, wer was veröffentlicht, um mögliche Parallelen zu
dem aufzuspüren, was Kozinskis Spezialgebiet war. Die Parallelen
mögen für uns Nichtwissenschaftier gar nicht erkennbar
sein, aber wenn wir eine Zielperson identifizieren können,
bevor er oder sie kontaktiert wird, machen wir den ersten
Schritt und kontaktieren sie vorher.«
Felders nickte wieder. »Ist mir klar, was Sie meinen. Aber
hören Sie, Bob – Duffy sieht das nicht so.«
»Sie könnten ihn doch dazu bringen, daß er es so
sieht.«
Felders hörte auf, sich in seinem Sessel zu räkeln, und
setzte sich gerade auf. »Verdammt, Bob, ich weiß nicht
einmal, ob ich Duffy das ganze verkaufen will! Was Sie da
haben, ist solide Spekulation, aber eben nicht mehr als
Spekulation!«
»Das Cellini-Denisi-Band, auf dem Verico bereits vor Monaten
erwähnt wurde, ist keineswegs spekulativ. Ebensowenig wie eine
Leiche. Wir waren vorgewarnt, daß Kozinski zu Verico gehen
würde, und am nächsten Tag wird er von einem Profikiller
umgelegt. Und Sie wissen, daß es ein Profi war, Marty. Und
Duffy weiß es auch. Keine Fingerabdrücke, keine Fasern,
kein Versuch, die Kreditkarten des Opfers zu benutzen, keine Spur
– gar nichts. Kozinski wurde nicht von irgendeinem
hoffnungslosen Junkie oder einem wutschnaubenden Ehemann aus dem
Verkehr gezogen!«
Felders lächelte. »Und Sie wissen das, weil Sie alle
wutschnaubenden Ehemänner überprüft haben?«
»Und dazu jeden einzelnen Mitarbeiter von Verico. Sie haben
doch den Bericht über die Belegschaft gesehen.« Christopher
Vincent DelCorvo, Forschungsassistent, dessen Mutter die verstorbene
Maria Gigliotti DelCorvo gewesen war. Der Sohn war vermutlich
Angehöriger der Gigliotti-Familie. Alfonso Ardieta, ebenso
Forschungsassistent, mit Blutsbanden zur Callipare- und zur
Bonadio-Familie. Das Problem war nur, daß selbst für die
Sippschaft Blutsbande nicht mehr das waren, was sie früher
einmal gewesen sind. Doch, doch, die Nachkommenschaft, die in den
60er und 70er Jahren das Licht der Welt erblickt hatte, war durch und
durch Cosa Nostra; aber es waren eben Kinder der 60er und 70er Jahre,
einer Generation, der der Sinn nach Individualismus und nach
berechtigten Ansprüchen stand – ein Sinn, der den alten
Männern gar nicht paßte, die während der Depression
großgeworden waren und ›Loyalität über
alles‹ gelobt hatten. Kein Wunder, daß sich diese alten
Männer wieder zunehmend den eingewanderten Sizilianern
zuwandten, denen die alten Sitten und Gebräuche nie
fremdgeworden waren, die sie verstanden – und die den
Einwanderungsbehörden zum Trotz so mühelos in die
Vereinigten Staaten schlüpften und so unsichtbar hier lebten.
Christopher Vincent DelCorvo und Alfonso Ardieta hatten Konkurrenz,
und man konnte sich – ungeachtet ihrer Familienbande –
nicht darauf verlassen, daß sie tatsächlich der Cosa
Nostra angehörten.
»Ich habe die Berichte gesehen«, sagte Felders.
»Aber da steht nichts Neues drin, Bob. Seit August ist bei
diesem Fall nichts Substantielles hinzugekommen, und jetzt haben wir
November, und wir können das Personal anderswo besser einsetzen.
Ich sagte es Ihnen schon, Bob, jeder neue
Finanzfahnder…«
»Ich weiß, jeder neue Finanzfahnder bringt
durchschnittlich das Achtfache seines Lohnes und der Spesen wieder
herein, während die FBI-Fahnder den Steuerzahler nur Geld
kosten, und so muß man die Aufwendungen sorgfältig gegen
die Resultate abwägen.« Was Felders bei der Gelegenheit
tatsächlich gesagt hatte, war: Kein Zirkus, kein Zaster.
»Aber, Marty, das hier ist nicht irgendeine gewöhnliche
EVOK. Es ist…«
»Es ist überhaupt keine EVOK, Bob. Und ich sehe weit und
breit auch keinen Ansatz, daß es eine werden
könnte.«
»Noch nicht, aber…«
»Kein Aber. Fakten. Haben Sie irgendwelche Fakten oder
Umstände, die ›fundiert darauf hinweisen, daß eine
oder mehrere Personen‹ – und ich gebe mich mit einer
einzigen Person zufrieden, Bob – ›an einer Unternehmung des
organsisierten Verbrechens beteiligt sind, beteiligt waren oder
beteiligt sein werden‹?«
»Nein, aber wir…«
»Haben Sie irgendwelche Aussagen über die kriminellen
Aktivitäten dieser Nicht-Unternehmung? Geldwäsche,
Bestechung, Erpressung, widerrechtliche Entsorgung giftiger
Abfallprodukte, Betrug? Mir ist alles recht, Bob.«
»Nein, ich…«
»Haben Sie genug für eine eidliche Erklärung,
daß Verico mit nicht rechtmäßig erworbenen
Finanzmitteln angekauft wurde oder sich mit Aktivitäten
beschäftigt, die den Handel zwischen den Einzelstaaten
beeinträchtigen?«
»Nein«, sagte Cavanaugh.
»Beweise für eine Verschwörung gegen den
Staat?«
»Nein.« Cavanaugh reckte den Hals nach allen Seiten, um
die angespannten Muskeln zu lockern. Felders ging die Liste nach dem
Schwierigkeitsgrad der Beweisbeschaffung durch – je weiter,
desto einfacher zu beweisen: für Verschwörung brauchte man
nicht einmal die vollendete kriminelle Handlung; Das Vorhaben,
sie zu begehen, reichte bereits. Nicht einmal das konnte
Cavanaugh vorweisen.
»Sagt Deming, daß Sie oder die Justiz genug haben
für einen strafrechtlichen Einzug des Vermögens von
Verico?«
»Nein.«
»Für einen zivilrechtlichen Einzug?«
»Nein.« Ein zivilrechtlicher Einzug setzte nicht einmal
einen Beweis ›außerhalb jedes berechtigten Zweifels‹
voraus. ›Überwiegende Beweise‹ reichten: also
›eher wahr als nicht wahr‹.
»Können Sie«, sagte Felders und trommelte mit den
Fingern auf den Schreibtisch, »einen Bundesanwalt dazu bringen,
auch nur eine Anklagekammer zusammenzurufen, die darüber
entscheiden soll, ob Vorerhebungen durchgeführt werden oder
nicht? Können Sie es, Robert?«
Felders hatte ihn bei seinem richtigen Namen genannt. Das sah
böse aus. Die Anklagekammer, die über Vorerhebungen
entschied und damit über die Vernehmung von Zeugen und Vorlage
von Dokumenten, war eines der machtvollsten Instrumente gegen das
organisierte Verbrechen. Man lud die untere Ebene oder unbedeutende
Mitglieder der Organisation vor, verlieh ihnen Immunität und
befragte sie über die höhere Ebene. Wenn sie die Aussage
verweigerten, warf man sie wegen Mißachtung des Gerichts in den
Knast, bis sie sich bequemten zu antworten. Die meisten taten es
trotzdem nicht – omertà –, aber ein paar
sagten dann doch aus, besonders jene, die noch keine gemachten
Männer waren und es nie sein würden. Die untergeordneten
Mitläufer. Eine Anklagekammer war die Pflugschar der
Gesetzeshüter, aus fruchtbarem Boden brachte sie die
unglaublichsten Dinge ans Tageslicht. Aber man mußte schon
solide Referenzen vorweisen können, um eine mieten zu
dürfen.
»Nein, Marty. Ich habe nicht genug für eine
Anklagekammer.«
Felders stellte das Fingertrommeln ein. Als sie so still auf
seinem Schreibtisch lagen, sahen seine Hände mit einemmal sehr
zartgliedrig und fremd aus. »Bob, eine der wichtigsten
Eigenschaften eines guten Agenten ist zu wissen, welche Fälle
eine Chance haben, gelöst zu werden. Ich sehe
nichts…«
»Lassen Sie mich einfach nur meine Argumente vorbringen,
Marty. Fünf Minuten!«
»Die haben Sie.« Felders war immer fair.
Cavanaugh beugte sich vor. »Punkt eins: die ganze Bedeutung
einer EVOK besteht doch darin, die Zusammensetzung, den Aufbau und
die Aktivitäten einer Unternehmung des organisierten Verbrechens
zu durchschauen. Das ist oft – eigentlich zumeist – ein
langfristiges Ziel, das nur durch langfristiges Zusammentragen von
strategischem Informationsmaterial ermöglicht wird. Im Gegensatz
zu taktischem Informationsmaterial zum sofortigen Gebrauch.
Richtig?«
»Richtig«, nickte Felders.
»Punkt zwei: in der Vergangenheit haben wir uns bereits des
öfteren gute Gelegenheiten entgehen lassen, weil wir es
versäumten, für die Detektivarbeit ausreichend Personal
abzustellen. Manchmal sind uns da wirklich enorme Chancen durch die
Lappen gegangen. Richtig?«
»Richtig. Aber Sie beten mir da nichts als
Verallgemeinerungen her. Sie haben noch nicht…«
»Geduld. Punkt drei: nachdem die VVO-Gesetze eingeführt
worden waren, haben wir – und die Justiz – Jahre
gebraucht, bis wir draufkamen, wie man drumherum eine EVOK
konstruiert, stimmt’s? Anfangs taten wir nichts anderes, als zu
ermitteln wie zuvor und die einzelnen Straftaten eine nach der
anderen vor Gericht zu bringen, genau wie beim konventionellen
Vorgehen der Sicherheitsbehörden. Wir brauchten eine Weile, bis
wir merkten, daß eine EVOK ein völlig anderes Tier ist,
mit eigenen Gewohnheiten und Wasserlöchern und
Häufchen.«
»Ich liebe das Volk der literarisch Angehauchten«, sagte
Felders. »Diese Metaphern!«
»Aber was ich über die neue Art, an eine Sache
heranzugehen, sagte, stimmt doch, oder?«
»Sicher.«
»Und die lange Zeit, die es dauerte, bis es soweit
war?«
»Sicher.«
»Na gut.« Cavanaugh holte tief Atem. Jetzt kam’s.
»Was wir hier haben, ist ein weiteres neues Phänomen,
genauso unerprobt wie die VVO-Paragraphen vor fünfundzwanzig
Jahren. Wir müssen nicht anders als bisher an die
Nachforschungen herangehen, es handelt sich immer noch um ein
Unternehmen, aber um eine neue Art von Unternehmen.
Wissenschaftliches High Tech gehört einfach nicht zu den Dingen,
an denen das organisierte Verbrechertum je auch nur das geringste
Interesse gezeigt hätte. Die Cosa Nostra kontrolliert eben
bloß die Fernfahrergewerkschaft und nicht die NASA, und sie
erpreßt keine Schutzgelder von Microsoft. Das Syndikat zeigt
Null Interesse am Klonen, an der Faseroptik oder an der Datierung von
Dinosaurierknochen. Oder an der Genforschung.«
»Bis jetzt.«
»Hören Sie zu, Marty. Wir haben das Foto, das Vincent
DiPrima mit Eric Stevens in Verbindung bringt…«
»Mein Gott, wir haben Fotos, die Frank Sinatra mit der halben
Mafia in Verbindung bringen, und wir stellen ihn auch nicht unter
Anklage«, warf Felders ein.
»… und dazu ein Band mit der Erwähnung Vericos
seitens eines angeklagten Capos. Wir haben den Mord an Kozinski, der
zeitlich zu nahe an dem anonymen Brief lag, um ihn unter
Zufälligkeit abzuhaken. Und wir haben hier die Chance, der
Sippschaft Einhalt zu gebieten, bevor sie sich in der Gentechnik
einnistet, einem neuen Gebiet mit kleinen, später einmal
möglicherweise lukrativen Firmen, aus denen man dann bestens
Kapital schlagen kann. Diese Firmen haben das Potential, eines Tages
vielleicht die komplette Struktur der menschlichen Zelle zu
verändern. Ich habe einiges über rekombinante DNA gelesen,
Marty. Wir stehen erst am Anfang. Das nächste Jahrhundert wird
das Jahrhundert der Biotechnik sein, so wie dieses das Jahrhundert
der physikalischen Erkenntnisse war. Vorstoß auf Vorstoß
auf Vorstoß. Wir können jetzt noch nicht das Potential
für Geld und Macht voraussehen, das hierin liegt, genauso wenig,
wie jemand das finanzielle Potential von Flughäfen voraussah,
als Orville und Wilbur Wright bei Kitty Hawk in die Luft aufstiegen.
Aber jetzt gehört dem Syndikat das Frachtgeschäft in
La-Guardia, Kennedy und Newark – wir wissen, daß es
so ist. Und eines Tages könnte ihm auch die rekombinante DNA
gehören, und zwar völlig rechtmäßig, wenn wir
uns nicht entschließen, ihm jetzt Einhalt zu
gebieten.«
»Bob, Sie klingen wie ein Sonderbericht auf PBS«, sagte
Felders. Aber er hörte zu.
»Wissen Sie, was diese Gentechnik zuwege bringen könnte?
Vielleicht ein Mittel zur Heilung von Krebs finden. Ein Mittel gegen
das Dickwerden. Gegen das Altaussehen. Alles patentierbar. Was,
glauben Sie, wären alle diese Mittel wohl auf dem freien Markt
wert? Wieviel Geld wäre zu machen mit der Verhinderung einer
Zellentartung, die Krankheiten verursacht? Alles brandneu und weit
offen. Ich weiß, daß wir nicht viel haben bei diesem
Fall. Aber wir haben etwas, und ihn am Laufen zu halten ist der erste
Schritt, der Cosa Nostra den Weg zu einem ganzen neuen
Geschäftszweig zu versperren. Zu einem Gebiet, von dem niemand,
nicht einmal die Wissenschaftler, die sich damit beschäftigen,
weiß, was die Zukunft bringen wird. Wir müssen diese
Ermittlungen weiterführen! Nehmen Sie sie mir weg, wenn das
Ihrer Meinung nach besser wäre, aber führen Sie sie
weiter!«
Felders saß da und überlegte, die Finger immer noch
reglos auf dem Schreibtisch. Cavanaugh hielt den Atem an und wartete.
Felders hatte tatsächlich etwas von einem wilden Tier, am
ehesten von irgendeinem ausgehungerten Nagetier, dessen zarter
Knochenbau über seine scharfen Zähne hinwegtäuschte.
Klarerweise wollte Felders diese Zähne nicht unbedingt Duffy,
seinem Boss, ins Fleisch bohren. Aber wenn Felders nein
sagte…
»Okay, Bob. Wenn ich Duffy soweit bringe, daß er sich
einverstanden erklärt, dann können Sie noch einen Agenten
haben. Und Tamara Lang. Sie ist noch grün, A.A.D. in
Molekularbiologie an der Stanford Universität, aber sie soll
wirklich gut sein.«
»Was heißt A.A.D.?« fragte Cavanaugh erleichtert.
Felders ließ ihn den Fall weiterverfolgen!
»Und Sie wollen ein gebildeter Literat sein? Tamara hat
›alles außer den Doktorhut‹. Brachte das ganze
Studium hinter sich, und als sie mit der Dissertation anfangen
sollte, überlegte sie es sich noch mal und entschloß sich,
statt in die Forschung in den Polizeidienst zu gehen.«
»Warum hat sie das getan? Sie…«
»Warum haben Sie es getan? Hören Sie auf
herumzukritteln, Bob und freuen Sie sich, daß Sie haben, was
Sie wollten: einen Agenten, der Judy Kozinski im Auge behält,
und eine wissenschaftliche Beraterin, die die Genforschung im Auge
behält. Gehen Sie daran, sich beides zu verdienen!«
»Das werde ich«, sagte Cavanaugh und hoffte zu Gott,
daß es die Wahrheit war. Er stand auf, um zu gehen.
»Ach, und Bob…«
»Ja?«
Felders sah an ihm vorbei. »Bleiben Sie Marcy vom Hals. Es
sieht nicht gut aus, wenn Ermittlungsbeamte der Justiz wegen ihrer
häuslichen Probleme mit gerichtlichen Verfügungen
eingedeckt werden. Geben Sie’s auf.«
»In Ordnung«, sagte Cavanaugh.



Der
Radiosender war nicht das, was Wendell Botts erwartet hatte.

Es fing damit an, daß man beim Empfang seinen Namen nicht
vorgemerkt hatte. Der Empfang bestand aus einem Schreibtisch in einem
winzigen, vollgeräumten Straßenlokal mit dem dreckigsten
Fenster, das Wendell je untergekommen war. Da kaufte er sich einen
neuen Anzug, der ihn fünfzig Mäuse kostete, putzte sich die
Schuhe und hängte sich einen Schlips um und dann das hier! Hinzu
kam, daß er das A.A.-Treffen schwänzen mußte –
die erste Auslassung in seiner bisher lückenlosen
Anwesenheitsliste. Und das Flittchen hinter dem Schreibtisch hatte
nicht mal seinen Namen!
»Wie?«
»Wendell Botts. Ich werde heute auf Sendung
sein.«
»Aha.« Sie schob ihm einen Ringordner hin – die
Sorte, wie sie auch von Schulkindern benutzt wurde. »Tragen Sie
sich hier ein und nehmen Sie Platz.«
Das linierte Blatt war verschmiert und eingerissen. Wendell
schrieb seinen Namen ein; unter ›Sendung‹ schrieb er in
Großbuchstaben DIE RICK-ABRAMS-STUNDE.
Der Sender war der einzige gewesen, der auf seinen Brief
geantwortet hatte. Zweiundvierzig verdammte Briefe, und dieser Sender
in Albany hatte als einziger darauf reagiert! Wendell hatte sofort
angerufen und gesagt, ja, er würde kommen, er hätte dem
amerikanischen Volk etwas Wichtiges vorzutragen. Endlich würde
jemand wirklich zuhören! Aber dann hatte er sich die
RICK-ABRAMS-STUNDE zweimal angehört, und danach war er dessen
nicht mehr so sicher. Der Kerl behandelte seine Gäste echt
rotzig! Fast hätte Wendell die Sache abgeblasen.
Aber sonst hatte niemand auf seine Briefe geantwortet.
Das Mädchen hinter dem Schreibtisch ignorierte ihn. Wendell
hockte auf einem durchgesessenen Regiestuhl, die Hände auf den
Knien, und wartete. Draußen auf der Straße blinkte eine
Neonschrift mit drei kaputten Buchstaben: G-N- -EE. Eine halbe Stunde
verging.
»He, sollte ich nicht bald drankommen?«
»Ach ne, die wollen Sie erst um neun haben. Sie sind der
letzte Gast.«
»Warum mußte ich dann um acht hier sein?«
Das Mädchen zuckte die Achseln. Miststück. Als er sie so
anstarrte – das gefärbte Haar, das dicke Makeup und den
engen Pulli, da dachte Wendell an Saralinda. An Saralindas sauberes,
süßduftendes braunes Haar, ihr schmales, ernstes Gesicht,
ihren langsamen, zögernden Gang, der so weiblich
wirkte…
Und es sah so aus, als wäre diese Radiosendung die letzte
Chance für ihn, Saralinda zum Heimkommen zu bewegen.
Du hast immer noch eine Chance, sagten sie bei den Anonymen
Alkoholikern. Herrlich. Großartig. Aber was wußten die
dort schon, ein Haufen Besoffene? Von den Streitern des
göttlichen Bundes hatten die keinen blassen Schimmer.
Hinter dem Empfangsmädchen ging eine Tür auf, und eine
Frau stürmte heraus. Sie war ein wenig älter, gut gekleidet
und fuchsteufelswild. Sie riß einen Pelzmantel von einem
anderen durchgesessenen Regiestuhl und segelte hinaus auf die
Straße, wobei sie die Eingangstür krachend hinter sich
zuwarf. Ein kalter Windstoß strich über Wendells Knie.
»Sie können jetzt reingehen«, sagte das
Mädchen hinter dem Schreibtisch.
Wie beim Doktor, dachte Wendell.
Schwerfällig ging Wendell um den Tisch herum, öffnete
die Tür und betrat einen winzigen Raum, der vollgepackt war mit
elektronischen Geräten. Ein Typ mit Kopfhörern nahm den
größten Teil des freien Platzes ein. Hinter einem
Glasfenster sah man in einen zweiten winzigen, schmierigen Raum
– andere als dreckige Räume schien es hier gar nicht zu
geben –, wo wiederum ein Kerl mit Kopfhörern zu sehen war,
diesmal an einem Tisch mit zwei Stühlen. Zerquetschte Pappbecher
lagen auf dem Tisch herum.
Der Mann im ersten Raum winkte Wendell durch, ohne ihm auch nur
einen Blick zu gönnen. Wendell kam zu dem Schluß,
daß wohl gerade eben ein Werbeblock lief, und er war stolz auf
sich, daß ihm das von ganz allein eingefallen war. Ein kleiner,
harter Ball gespannter Erregung hüpfte in seinem Magen auf und
nieder.
Der zweite Raum war innen mit dämpfendem grauem, schwammigen
Material ausgekleidet, das so aussah wie das Zeug in Transportkisten.
Wendell quetschte sich auf den freien Stuhl, der so dicht an der Wand
stand, daß er kaum Platz fand. Gegenüber von ihm saß
Rick Abrams mit geschlossenen Augen. Schlief der Kerl etwa?
Wendell betrachtete sein Vis-à-vis. Der Mann sah gar nicht
nach seiner Stimme aus. Seine Stimme klang tief und voll, aber Abrams
war ein großer dürrer Mensch mit Armen wie Spaghetti.
Wendell hätte ihn mit einer Hand flachlegen können.
Abrams’ langes rötliches Haar war zu einem schlampigen Zopf
zusammengebunden, und er trug ein rotes Sweatshirt. Er sah aus wie
’ne häßliche Hippiebraut, fand Wendell.
Plötzlich öffnete Abrams die Augen und bedeutete
Wendell, die Kopfhörer aufzusetzen.
»Unser nächster Gast, liebe Freunde da draußen,
die ihr nichts Besseres zu tun habt, als euch neurotischen Krampf
anzuhören, weiß offenbar mit seiner Zeit auch nichts
Nützlicheres anzufangen, als euch die Ohren damit vollzublasen.
Und ich nehme doch stark an, daß es sich um Krampf handelt.
Aber wir geben dem Mann seine faire Chance – he, tun wir das
nicht immer? –, seine Bühne, seine Zuteilung von kurzem
Ruhm bis zur letzten Nanosekunde, bevor der Gong ertönt. Wir
begrüßen heute bei uns Wendell Botts, Bauarbeiter aus der
Gegend hier und früher mal ganz scharf auf Religion; er ist
gekommen, um uns von – und jetzt haltet euch fest, Leute –
von Menschenopfern zu berichten, die bei einem Verein von der
gleichen Sorte wie die Spinner damals in Waco praktiziert werden.
Aber diesmal direkt hier im Staate New York! Wir begrüßen
Mister Botts mit einem donnernden Applaus, Leute! Also wie geht die
Geschichte, Wendell?«
Verwirrt starrte Wendell ihn an. Abrams gab soviel Mist von sich,
und er gab ihn so schnell von sich…
»Also, meine Damen und Herren, ich muß mal ein ernstes
Wort mit dem Sendeleiter reden, es sieht so aus, als hätten wir
jetzt schon Taubstumme in der Sendung. Muß ’ne Art von
Gleichheitskampf sein. Is’ wohl flotter, als mit
Spruchbändern auf die Straße gehen, wie, Wendell? Aber
lassen Sie sich nur Zeit, Mister Botts, wir haben immer noch vierzehn
Minuten und zehn Sekunden bis zur Kennmelodie.«
Bis zu was? Völlig in Panik geraten starrte Wendell Abrams
an, der ihn über den Tisch hinweg anlächelte. Nein, er
lächelte nicht – er lachte, tonlos! Der Hundesohn
lachte ihn aus!
»Mein Name ist Wendell Botts«, sagte er und hielt
erschrocken inne, als seine eigene Stimme aus den Kopfhörern in
seine Ohren drang.
»Das hätten wir also mal zweifelsfrei
festgestellt«, sagte Abrams. »Gutpunkt für positive
Identifikation, Detektiv Botts. Nun, was haben wir auf dem
Herzen?«
»Ich…«
»Los, los, spucken Sie’s aus, Mann, dort draußen
warten Dutzende Hörer atemlos darauf, was Sie zu sagen
haben!«
»Ich glaube, bei den Streitern des göttlichen Bundes in
Cadillac, New York, werden Menschenopfer dargebracht.« So. Es
war heraußen. Jetzt würde alles besser werden.
Abrams kippte seinen Stuhl nach hinten, bis er die Wand
berührte, und legte die Füße auf den Tisch. Auf
seiner Seite des Tisches war weitaus mehr Platz als auf der
Gästeseite. »Menschenopfer. Aha. Und wie sind Sie zu dieser
Erkenntnis gekommen, Detektiv Botts?«
»Ich war Mitglied bei den Streitern des göttlichen
Bundes. Fast drei Jahre lang.«
»Aha. Und Sie haben diese Menschenopfer persönlich
miterlebt.«
»Nein, aber…«
»Was für ein Aber, Botts?«
»Eine Menge Leute sind in der Siedlung der Streiter
gestorben.«
»Die Leute sterben andauernd, Wendell. Und dann werden sie
von den Würmern gefressen, wie uns der Poet so appetitlich
versichert. Wie kommen Sie auf den Gedanken, daß diese toten
Streiter Opfer von scheußlichen religiösen Zeremonien
waren?«
»Die Streiter opfern auch Tiere! Das habe ich selbst gesehen!
Sie glauben, daß Leviticus Sieben…«
»Ersparen Sie uns die Bibel, Wendell, mitsamt dem Kapitel und
dem Vers und beschränken Sie sich aufs Wesentliche. Was für
Beweise haben Sie?«
»Ich weiß, wie die Streiter denken. Sie…«
»Sie wissen es, weil Sie auch einer waren. Doch jetzt sind
Sie ein Abgefallener oder ein Rausgetretener – hat man Sie am
Ende von Leviticus vertrieben, Wendell? – und drauf aus, den
ganzen Mumpitz aufzudecken und den anderen Spinnern ordentlich
einzuheizen, damit denen so richtig leid tut, was sie Ihnen angetan
haben. Richtig!«
»Nein, ich…«
»Es ist nicht richtig? Sie sind nicht drauf aus, die Streiter
des göttlichen Bundes auffliegen zu lassen? Aber aus Ihrem Brief
an unseren Sender, den ich hier vor mir liegen habe – was
für einnehmende Zeilen das doch sind! –, aus dem geht ganz
deutlich hervor, daß Sie Ihre ehemaligen Knierutscher-Kumpel
entlarven wollen. Wie sieht die Sache also aus, Wendell?«
»Ich kann nicht…«
»Wie sieht die Sache nun aus?«
»Maul halten!« röhrte Wendell auf. Seine Stimme
donnerte durch die Kopfhörer. Abrams lächelte. Als Wendell
ihn so über die Spitzen seiner Cowboystiefel, die immer noch auf
dem Tisch lagen, ansah, verspürte er den alten,
unwiderstehlichen Drang in seinen Eingeweiden: hinhauen, das
grinsende Arschloch zu Brei schlagen, das gottverdammte lose Maul
stopfen…
»Maul halten!« wiederholte Abrams mit einschmeichelnder
Stimme. »Die perfekte Antwort auf jeden vernünftigen
Einwand, den man…«
Wendell verschränkte die Hände unter dem Tisch und stand
unvermutet auf, wobei er den Tisch mitnahm. Abrams und sein Stuhl
krachten zu Boden, und der Tisch landete auf beiden. Wendell stand
keuchend neben den Trümmern und fixierte mit finsterem Gesicht
den Tontechniker hinter der Glaswand, der hektisch an seinen
Knöpfen drehte.
»Wehe, du bleibst nicht auf Sendung!« brüllte
Wendell. »Ich hab was zu sagen, und das werde ich sagen,
verstanden?«
Der Tontechniker nickte. Abrams krabbelte unter dem Tisch hervor;
das Pferdeschwänzchen war aufgegangen, und die Haare hingen ihm
über die mageren Schultern.
Wendell ignorierte ihn. Er stand inmitten des winzigen Raums mit
den Wänden aus schmutzigem Schaumstoff und hatte alle Mühe,
seine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Vier Jahre lang war ich
bei den Streitern des göttlichen Bundes. Darauf bin ich nicht
stolz, aber ich weiß, warum ich beigetreten bin. Das war
deshalb, weil mich die ganze Welt mies behandelt hat, eben so, wie
sie alle armen Leute behandelt, die nichts haben, nicht mal ’nen
Schulabschluß. Ich konnte keine Arbeit kriegen, weil die
Politiker sagten, wir hätten eine Rezession und da
gäb’s eben keine Arbeit. So geht’s armen Schluckern
wie mir immer. Wir sind die ersten, die gefeuert werden, wenn’s
mit der Wirtschaft bergab geht, und keinen kümmert’s, ob
wir die Miete zahlen können oder Schuhe kaufen für unsere
Kinder. Gibt ’ne Menge Leute wie mich und meine Frau dort
draußen, wo die Hoffnung beinah schon aufgegeben haben.
Und die Streiter haben uns damals wieder Hoffnung gegeben. Die
schienen sich ehrlich Gedanken zu machen wegen uns. Gaben uns Milch
für unser Baby, als der Rest der Menschheit uns bloß
’nen Tritt in den Arsch geben wollte.«
Wendell brach ab, um mit seinen Gedanken klarzukommen. Abrams
stand jetzt wieder auf den Füßen, aber sein
Gesichtsausdruck hatte sich gewandelt; er sah jetzt verkniffen und
mißtrauisch drein. Doch er wagte es nicht, Wendell
anzurühren – gut für dich, Arschloch, dachte
Wendell.
»Die Leute, wo nicht religiös sind, die können gar
nicht verstehen, warum unsereins zu solchen verrückten Sekten
geht. Das kommt daher, weil man dort eine Fürsorglichkeit
spürt, die es sonst nirgendwo gibt. Manchmal ist es schon
’ne merkwürdige Art von Fürsorglichkeit, das ist
richtig. Aber das merke ich erst jetzt. Damals merkte ich das nicht.
Ich und meine Frau Saralinda, wir wurden Streiter und wir lebten in
der Siedlung in Cadillac. Unser kleiner Junge wurde dort geboren.
David.
Als ich noch bei den Streitern war, da hab ich bei den Tieropfern
zugesehen. Teufel, ich half sogar dabei mit! Da segneten die
Ältesten dann ein Murmeltier oder ein Karnickel, und die Helfer
standen im Kreis rundum, und dann schnitt einer von den Ältesten
dem Vieh die Kehle durch. Was die Viecher dabei für
Geräusche machten, das kann man gar nicht beschreiben. So
’ne Art Quieken, aber nicht ganz. Läßt einem
jedenfalls das Blut in den Adern gefrieren. Einmal, da nahmen sie
eine Katze…«
»Eine Katze? Doch nicht irgend jemandes Hausmieze?«
hörte Wendell Abrams in seinen Kopfhörern sagen und sah,
daß Abrams auf ein schwarzes Plastikbord blickte, auf dem
TELEFONLEITUNGEN stand. Rote Lampen blinkten über die ganze
Länge des Bordes.
»Möglich, daß sie jemandem gehört hat«,
sagte Wendell. »Die Kinder sollten eigentlich nicht dabei
zuschauen, aber manchmal haben sie’s doch getan. Ich hab sie
gesehen. ›Wie der Schößling gebogen wird, so
wächst der Baum.‹ Das Blutopfer war ja dazu da, um die
Sünden der Gemeinschaft wegzuwaschen. Auch die der Kinder. Das
ist die einzige Gelegenheit, bei der Blut erlaubt ist. Kein Fleisch,
keine Bluttransfusionen.«
»Was – auch wenn ein Kind sonst sterben
müßte?« fragte Abrams sanft und gefühlvoll.
Irgendwie war es ihm gelungen, die zwei Stühle wieder
hinzustellen und den Tisch, der nun ein Bein weniger hatte, in eine
Ecke zu verfrachten, wo er nicht im Weg stand. Er bedeutete Wendell,
sich hinzusetzen, und Wendell setzte sich hin, ohne bewußt
wahrzunehmen, was er tat. Er verspürte einen Zwang, das alles
möglichst schnell loszuwerden, die ganze Geschichte hinter sich
zu bringen. Irgendwie hatte er das Gefühl, als würden seine
Worte zusammengepreßt tief in seiner Brust stecken, und allein
dieser Druck würde sie ganz ohne sein Zutun hervorpressen.
»Auch wenn ein Kind stirbt. Kein Blut. Aber bei den
Tieropfern, da durfte es fließen, weil das so in der Bibel
steht, und jetzt, denke ich, bringen sie auch Menschen um, weil in
der Bibel steht, daß der Tod eine Strafe für diejenigen
Mitglieder der Gemeinde ist, die nicht spuren. Oder für ihre
Verwandten. Dreizehn Leute sind in den letzten neun Monaten in der
Siedlung gestorben…«
»Und wieso wissen Sie das so genau?« fragte Abrams mit
scharfem Unterton.
»Von einigen weiß ich es durch die Todesanzeigen in der
Zeitung. Von ein paar anderen weiß ich durch meine Frau. Sogar
durch mein kleines Mädchen habe ich davon erfahren. Penny ist
fast fünf, die Kinder müssen zu den Beerdigungen gehen.
Damit sie rechtzeitig lernen, Gottes Willen zu akzeptieren. Dreizehn
– aber ich glaube, es waren noch mehr.«
»Und wieso, Mister Botts?« Zum erstenmal nahm Wendell
wahr, daß Abrams Stimme jetzt anders klang. Ruhiger,
respektvoller. Wieder warf Abrams einen Blick auf die blinkenden
Lämpchen.
»Weil unter dem ganzen Gelände Kalksteinhöhlen
sind. Es wäre ganz leicht, da unten Leichen zu verstecken, und
die Streiter sind… die sind so hart.« Das war nicht das
richtige Wort, und Wendell runzelte die Stirn. Dann kamen ihm die
richtigen Worte. »Sie sind so gnadenlos. Wie die Marines.
Jedenfalls sind sie gnadenlos, wenn sie denken, die Bibel schreibt
ihnen etwas vor… und meine beiden Kleinen sind dort
drinnen!«
Es kam ganz anders heraus, als erwartet; er hatte nicht
gewußt, daß es ihn dermaßen schmerzte. Nein, ja, er
wußte es, natürlich wußte er es, aber er hatte nicht
gewußt, daß Worte soviel von diesem Schmerz
ausdrücken konnten. Nicht seine Worte. Er blinzelte und
ließ die Augen durch den winzigen Aufnahmeraum wandern. Lieber
Himmel, er klang wie ein wehleidiger Jammerlappen…
Abrams sagte: »Die Anzeigetafel leuchtet wie ein
Weihnachtsbaum, also fangen wir an mit unserem ersten Anrufer.
Sprechen Sie, bitte!«
»Das ist ja entsetzlich!« sagte eine
Frauenstimme. »Ich höre Ihre Sendung sonst nie, Mister
Abrams, weil es da immer so ordinär zugeht, aber ich bin froh,
daß ich heute eingeschaltet habe. Diese armen Kinder…
Warum interessiert sich eigentlich die Polizei nicht für die
Vorgänge auf diesem Anwesen? Auch wenn es keine Menschenopfer
dort gibt, dann ist es schlimm genug, daß unschuldige Kinder
gezwungen werden, dabei zuzusehen, wenn Kätzchen ermordet
werden, weil – nein, das steht nicht in der Bibel, Mister
Abrams! Jesus ist die Liebe! Es war richtig von Ihnen, Mister Botts
in Ihre Sendung einzuladen…«
»… die Sie natürlich von jetzt an immer einschalten
werden«, ergänzte Abrams trocken. »Der nächste
Anrufer, bitte.«
»Botts, Ihre mißliche Lage unterstreicht nur, was ich
immer schon gesagt habe! Die religiöse Rechte in diesem Land
benutzt das legitime Streben der Menschen nach wirtschaftlicher
Unabhängigkeit voller Arglist dazu, uns einer Gehirnwäsche
zu unterziehen, die zu unbewußter innerer Abhängigkeit
führt. Interessant ist dabei, daß uns bereits 1943 Ayn
Rand in seinem Werk Der Urquell davor warnte…«
»O Gott, ersparen Sie uns die Randianer!« unterbrach ihn
Abrams. Er zwinkerte Wendell zu. »Von wegen
Gehirnwäsche…«
Der Anrufer begann zu brüllen. Abrams brüllte
zurück: beleidigend, grinsend. Das Anzeigebord blinkte hektisch.
Immer mehr Leute riefen an, alle einigermaßen erregt. Sie waren
durchwegs der Ansicht, daß Wendell einen guten Kampf
kämpfte, daß er recht tat, seine Kinder dort rauszuholen.
Abrams ließ Wendell mit einigen von ihnen reden, und Wendell
sagte ihnen, sie sollten ihren Kongreßabgeordneten und dem FBI
schreiben. Abrams verdrehte die Augen, aber zu diesem Zeitpunkt war
es Wendell bereits egal. Diese Leute fanden es für richtig, was
er tat! Sie dachten alle, er sollte Penny und David
zurückbekommen! Sie hörten ihm zu!
Nur ein Mann klang skeptisch. Wendell haßte seine Stimme in
dem Moment, als er sie vernahm: kühl, trocken, blasiert. Er
haßte den Mann noch mehr, als dieser sagte, er sei Arzt.
»Was bringt Sie zu der Annahme, Mister Botts, daß diese
angeblichen Ritualmorde bei einer Obduktion nicht augenblicklich als
solche erkannt worden wären?«
»Vielleicht hat es keine Obduktionen gegeben.«
»Aber Sie sagten doch, daß Sie von einigen der
Todesfälle aus den Todesanzeigen des Cadillac Register
erfahren haben, und Sie sagten auch, einige dieser Leute seien
kräftige gesunde Leute gewesen, die, wie Sie sich
ausdrückten, keinen Grund gehabt hätten abzukratzen. In so
einem Fall wird ganz automatisch von behördlicher Seite eine
Autopsie angeordnet. Und, glauben Sie mir, Mister Botts, wenn die
Todesursache ein rituelles Kehledurchschneiden ist, dann
läßt sich das relativ leicht feststellen. Die klaffende
blutige Wunde unter dem Kinn verrät es uns
nämlich.«
Abrams grinste.
Wendell sagte: »Davon verstehe ich nichts,
aber…«
»Offensichtlich.«
»Ich will meine Kinder dort raushaben!« schrie Wendell.
Abrams warf einen Blick hinüber zu seinem Tontechniker, und da
haßte Wendell ihn von neuem: seiner arroganten Schnoddrigkeit,
seines herablassenden College-Hippie-Gehabes wegen. Nichts hätte
er lieber getan, als Abrams die Zähne in die Gurgel zu
dreschen… Aber die nächste Anruferin nannte Wendell
mitfühlend einen Helden und meinte, daß die
größten Helden immer diejenigen seien, die um ihre Kinder
kämpfen mußten, und daß sie einfach wußte, was
für ein wunderhübscher kleiner Engel Wendells Tochter war,
ganz so wie ihr eigenes kleines Mädchen, mit blonden Haaren und
blauen Augen. Wendell fing an, ihr Penny zu beschreiben.
Er fragte sich, ob durch irgendein Wunder Saralinda vielleicht
zuhörte.
Aber das tat sie nicht, denn die Streiter des göttlichen
Bundes würden nie eine Sendung wie die
›Rick-Abrams-Stunde‹ einschalten. Doch hier waren alle
diese Leute, die ihm zuhörten, und je länger er redete,
desto mehr schreckliche Einzelheiten aus dem Leben bei den Streitern
kamen ihm wieder ins Gedächtnis zurück.
Und dann, als die Sendung vorbei war und Abrams keine Chance
gehabt hatte, irgendwo die Werbung unterzubringen, da wollten immer
noch so viele Leute mit Wendell sprechen, aber der Tontechniker
führte ihn unerbittlich zurück in den mickrigen
Empfangsraum. Das Flittchen war bereits gegangen. Draußen auf
der Straße stand ein Mann vor der versperrten Tür und
klopfte gegen das Glas. Wendell packte seine Wolljacke und
öffnete. Fröstelnd stürzte der Mann aus der windigen
Novemberkälte zur Tür herein. An seiner Jacke hingen
Schneeflocken. Sein Händedruck war fest, und der Ausdruck in
seinem jungen Gesicht erinnerte Wendell an die Rekruten bei den
Marines, die rascher als alle anderen Korporal werden wollten.
»Hallo, sind Sie Wendell Botts? Mein Name ist Jake Peterson.
Ich schreibe für die Albany Gazette. Ich würde gern
mit Ihnen sprechen, Mister Botts, über Ihre Kinder und über
die Streiter des göttlichen Bundes.«
Von allein geht gar nichts.
»Gern, Mister Peterson.«
»Gehen wir doch auf einen Drink«, sagte Peterson.
»Ich möchte alles über Ihre Schwierigkeiten
hören.«



»Barbara?
Hier spricht Judy Kozinski.«

»Judy! Oh, du bist wieder da…? Wie geht’s
dir denn?«
Judy stand in ihrer Küche in Natick, hielt den Hörer
weit weg vom Ohr und verzog das Gesicht. Zugleich füllten sich
ihre Augen mit Tränen. Die Leute sagten immerzu die identischen
Dinge – und im identischen Tonfall. Zuerst kam ihr Name –
mit überraschter Stimme, als wäre es absolut erstaunlich,
von ihr zu hören, beinahe so, als wäre sie es, die
gestorben war, und nicht Ben, und als würde sie nun direkt aus
dem Grab heraus anrufen. Dann wurde die Stimme umgehend
gedämpfter, mit einer besorgten kleinen Betonung auf dem zweiten
der vier vorhersehbaren Worte. Wie geht’s dir denn? Und
das ganze war durchzogen von einem schuldbewußten Unterton,
weil Judy sich bei dem Angerufenen meldete und nicht umgekehrt. Der
Tod brachte die Menschen in Verlegenheit, hatte Judy entdeckt, und
diese Verlegenheit verursachte eine Abwehrhaltung – und diese
Abwehrhaltung brachte Judy zum Weinen.
Sie blinzelte die Tränen weg. »Gut«, sagte sie.
»Und wie geht’s dir?«
»Oh, großartig«, sagte Barbara McBride. »Also
– nicht großartig, natürlich, wir sind immer noch wie
vor den Kopf geschlagen von Bens… keiner wußte, was da zu
tun war, und du warst so lange bei deinen Eltern, aber wenn ich etwas
für dich tun kann, irgend etwas… obwohl ich natürlich
weiß, daß niemand wirklich etwas für dich
tun…«
Judy beendete das grausame Spiel. »Du könntest
tatsächlich etwas für mich tun, Barbara.«
»Alles, was du willst«, sagte Barbara mit warmherziger
Stimme und voller böser Vorahnungen.
»Lade mich zu der großen Party ein, die du immer
Samstag nach Thanksgiving gibst.«
»Judy! Du bist natürlich willkommen, meine Güte,
ihr kommt doch jedes Jahr, du und… Ich habe dir nur deshalb
keine Einladung geschickt, weil ich nicht wußte, ob du…
also, beim Begräbnis hast du mir gesagt, daß du eine Weile
weg sein würdest, und da dachte ich… o Gott…«
Das war ein beachtliches Getue, selbst für die übliche
Verlegenheit im Hinblick auf den Todesfall. Judy runzelte die Stirn.
Sie konnte sich Barbara bildlich vorstellen, wie sie in ihrer
großen sonnigen Küche in Newton stand, den Hörer
hielt und aufgewühlt aus dem Fenster auf ihren kahlen,
ordentlich geputzten Garten starrte. Barbaras Ehemann Jon hatte mit
Ben zusammen am Whitehead gearbeitet, aber Ben hatte seine Kollegen
und seine Frau in zwei getrennten Abteilen seines Lebens
untergebracht, und so hatten die beiden Ehepaare einander außer
bei den offiziellen Anlässen immer nur zwei, dreimal im Jahr
gesehen, in erster Linie bei Konzerten oder Theaterbesuchen. Judy und
Barbara waren nicht richtiggehende Freundinnen, aber sie standen
miteinander auf freundschaftlichem Fuß. Und Barbara
gehörte zu jenen Frauen, die davon überzeugt waren,
daß die Gesellschaften, die sie gaben, einen wichtigen Beitrag
zur Karriere ihrer Ehemänner darstellten. Bei ihren großen
Parties waren stets alle bedeutenden Mikrobiologen und Genetiker,
derer sie habhaft werden konnte, anwesend. Es würde eine
hervorragende Gelegenheit sein, um damit anzufangen, Fragen zu
stellen. Aber Barbara klang so merkwürdig nervös…
»Barbara, gibt es ein Problem, wenn ich zu der Party
komme?«
»O nein! Es ist nur… nein, natürlich nicht! Bitte
komm doch, Judy. Alle werden froh sein, dich wiederzusehen. Acht Uhr,
ja?«
»Was kann ich mitbringen?«
»Ach, du brauchst gar nichts mitzubringen!«
Langsam und deutlich sagte Judy: »Barbara, ich bringe immer
etwas mit. Alle bringen immer etwas mit! Daran hat sich doch nichts
geändert, oder? Sind Currynüsse in Ordnung?«
»Wunderbar!« sagte Barbara. »Also, bis
dann!«
Und weshalb nun das ganze Getue? fragte sich Judy.
Sie legte auf. Es war zehn Uhr vormittag, der Sonntag vor
Thanksgiving, dem letzten Donnerstag im November, und sie hatte, wie
sie gerade bemerkte, absolut nichts zu tun. Nada. Null.
Nicht, daß sie allzuviel getan hätte, seit sie nach
Natick zurückgekehrt war. Sie hatte beinahe die ganze Zeit in
der öffentlichen Bibliothek mit ›Nachforschungen‹
verbracht. Ja. Richtig. Sie hatte sämtliche
Veröffentlichungen gelesen, in denen Verico erwähnt wurde.
Alle drei. ›NEUE BIOTECH-FIRMENGRÜNDUNG‹.
›EXPANDIERENDER MARKT FÜR JUNGE MOLEKULARBIOLOGEN‹.
›NICHT IMMER IST BIOTECHNIK DER WEG ZUM PROFIT‹. In jedem
der beiden letztgenannten Artikel war Verico nur der Erwähnung
in einem einzigen Satz für würdig befunden worden.
Judy hatte das Internet benutzt, um alles über Eric Stevens
herauszufinden und seine beiden Veröffentlichung zu
überfliegen, aber sowohl der Mann als auch sein Werk waren von
geradezu auffallender Bedeutungslosigkeit. Judy war noch
weitergegangen und hatte in den behördlichen Datenbänken
nach Stevens’ Leumund, seinen Vermögensverhältnissen
und seinen Familienbindungen gesucht. Nichts. Sie hatte in Yale
angerufen, wo Stevens studiert, und bei der Universität des
Staates New York in Stony Brook, wo er kurze Zeit unterrichtet hatte.
Bei beiden Anrufen hatte Judy sich als mögliche künftige
Arbeitgeberin ausgegeben, die Stevens’ Unterlagen und Zeugnisse
überprüfen wollte. Nichts. Stony Brook hatte Stevens’
frühere Unterrichtstätigkeit bestätigt, aber der
Inhaber des Lehrstuhls war erst seit vier Jahren an der
Universität und kannte Stevens nicht persönlich. Und auch
an dem Krankenhaus, an dem er seine Ausbildung abgeschlossen hatte,
erinnerte sich keiner an ihn.
Eric Stevens war offenbar ein unbeschriebenes Blatt, und Judy
wurde von Tag zu Tag frustrierter.
Doch noch gab sie nicht auf. Die öffentlich zugänglichen
Datenbänke enthielten ja nur Hintergrundinformationen. Verico
hatte vor Ben noch mit einer anderen Person gesprochen, und von
dorther würden die wirklichen Informationen kommen. Den Anfang
machte Barbara McBrides Party.
Aber bis dahin waren es noch sechs Tage, was bedeutete, noch sechs
Tage hinzubiegen. Donnerstag früh würde sie nach Troy
fahren, um Thanksgiving zusammen mit ihren Eltern zu feiern. Freitag
abend würde sie dann wieder heimfahren. Samstag hatte sie vor,
lang zu schlafen und den Nachmittag mit der Herstellung der
Currynüsse zu verbringen; vielleicht würde sie
außerdem noch Käsestangen backen. Und dann mußte sie
sich natürlich für die Party zurechtmachen. Aber da blieben
immer noch der heutige Tag und dazu Montag, Dienstag und Mittwoch
übrig.
Vier Tage.
Plötzlich vergrub Judy das Gesicht in den Händen. O
Gott, wie sie das haßte! Sie hatte nie zu den Frauen
gehört, die auf jede nur vorstellbare Art die Zeit totschlugen,
damit die leeren Stunden zwischen zwei Parties oder zwei Reisen
rascher vergingen. Sie hatte solche Frauen stets verabscheut. Sie
– Judy Kozinski, sie! – hatte immer mehr als genug
zu tun gehabt. Interessante Dinge, wesentliche Dinge. Sie hatte
Recherchen für wissenschaftliche Artikel angestellt und
glückliche Stunden an ihrem Computer verbracht, wenn sie sie
schrieb; sie hatte freiwillige Sozialarbeit für die Obdachlosen
geleistet und verfügte über einen großen
Freundeskreis, sie liebte viktorianische Prosa und begleitete Ben zu
den wissenschaftlichen Kongressen…
Jedesmal, wenn sie sich vor den Computer setzte, fühlte sie
eine Leere im Gehirn – eine ganz eigenartige verschwommene
Leere, durch die schmerzhaft klare Pünktchen schwebten, und die
Pünktchen, das waren Erinnerungen an Ben. Jedesmal, wenn sie ein
Buch aufschlug, geschah das gleiche. Und jenes eine Mal, als sie den
Versuch gemacht hatte, sich wieder einmal beim Unterstand der
Obdachlosen einzufinden, hatte ihr Herz so zu rasen begonnen,
daß sie es kaum bis zum Wagen zurück schaffte.
Das war jener Teil eines Mordes, über den niemand sie
aufgeklärt hatte: Daß es nicht nur das Leben mit dem Toten
war, das verlorenging, sondern daß es alles am Leben
betraf, alles, woran man gewöhnt war, jede einzelne Reaktion im
Leben. Alles verändert, alles dahin. Man verlor nicht nur den
Ehemann, man verlor alles.
Nein. Das konnte nicht stimmen. Es würde auch nicht stimmen,
denn sie würde dagegen ankämpfen, sich dagegen wehren, so
heftig sie konnte, um wiederum Judy Kozinski zu sein. Sie selbst.
Klang das nicht tapfer? Na gut, dann war sie also tapfer. Judy
Kozinski, die Heldin des Tages, im Kampf ums Überleben und um
ihre Identität. Das Orchester spielt einen Tusch, die Medien
sind avisiert, und sie erhält das Verwundetenabzeichen.
Bloß – womit würde sie die nächsten vier Tage
ausfüllen? Diesen Tag? Diese Stunde?
Sie würde putzen.
Unwillkürlich mußte Judy laut auflachen. Das war
für ihre Mutter stets die Lösung, und Mutter hatte es von
Großmutter: Wenn du nicht weiterweißt, dann putze. Als
Feministin mit einem Magistertitel war sie nicht fortschrittlicher
als ihre eingewanderte Großmutter, Kathleen O’Malley, die
auf den Gehsteig gespuckt hatte, um den bösen Blick abzuwehren,
und die während eines Gewitters kein Metallbesteck benutzte, um
zu verhindern, daß der Blitz in ihre Küche einschlug.
Und wen, zum Geier, kümmerte es? Wenn es ihre Gedanken von
ihrer eigenen trübseligen Person ablenkte, dann würde sie
eben das Haus putzen. Und nach dem Putzen würde sie sich das
Haar färben. Rot. Um jemand anders zu sein. Warum auch nicht?
Sie war doch auch von Vorgängen, die sich ihrer Kontrolle
entzogen, zu jemand anderem gemacht worden. Rotes Haar – das
hatte sie unter Kontrolle.
Hausputz hatte sie unter Kontrolle.
Sie holte einen Eimer aus der Waschküche und stellte Spic
& Span, Windex und Murphys Schmierseife bereit. Zum erstenmal
fiel ihr auf, wie verdreckt das Haus tatsächlich war. Niemand
hatte hier saubergemacht seit August, seit…
Sie beschloß, mit dem Wohnzimmer anzufangen. Das
Schlafzimmer und besonders Bens Arbeitszimmer würden ihr mehr
zusetzen. Das Umstellen der Möbel, um darunter staubzusaugen,
und die Jagd nach Münzen, Knöpfen und Krümeln unter
den Sofakissen (du lieber Himmel, was für unappetitliches Zeug
sich doch in den Falten und Ritzen der Polsterung ansammelte!) trugen
tatsächlich dazu bei, daß sie sich hinterher besser
fühlte. Sie machte das Wohnzimmer fertig und wechselte ins
Eßzimmer. Sie öffnete die untersten Türen des
Porzellanschrankes, um auch dort gründlich abzustauben, und da
fand sie das Protokollbuch.
Die Polizei hatte das Haus nach dem Mord durchsucht – nicht
nur Bens Arbeitszimmer, sondern mit ihrer Zustimmung das ganze Haus.
Sie hatte ihnen Bens Terminkalender gegeben, sein Notizbuch, sein
Adreßbuch, ja sogar die Zeitschriften, die er unter dem Bett
aufbewahrte und die er vor dem Einschlafen las. Sie hatte nie
vermutet, daß es noch mehr geben könnte.
Nein. Das stimmte nicht. Sie hatte es vermutet. Und sie
wußte, was das hier war, noch ehe sie es aufschlug.
Es war kein persönliches Tagebuch. Keines seiner Mädchen
würde sich hier wiederfinden, um Judy das Herz zu
zerreißen. Dafür war Ben zu vorsichtig gewesen.
Vorsichtig, aber – sie hatte es immer gewußt –
eitel.
Der erste Eintrag war zwei Jahre alt.
 
Die Notizen eines Wissenschaftlers. Klingt
prätentiös, ich weiß, aber ich spüre einen
inneren Drang, meine emotionalen Reaktionen auf die Arbeit im Labor
festzuhalten – Reaktionen, die im Grunde genommen weder in die
Protokollbücher des Projekts noch in mein persönliches
Tagebuch gehören. Wissenschaft bedeutet so unendlich viel mehr
als nur Berechnungen und Experimente: Wissenschaft ist die
systematische Erfassung der Wahrheit und der Art und Weise, wie wir,
die wir uns mit der Wissenschaft beschäftigen, diese Wahrheit
bewerten und beurteilen.
 
Judy wand sich. Das war Ben von seiner schlechtesten Seite:
schwerfällig, umständlich. Sich für die Nachwelt in
Positur werfend. Dieses Notizbuch war dazu bestimmt, eines fernen
Tages seinem Biographen ausgehändigt zu werden –
selbstverständlich nur äußerst widerwillig, das war
Judy klar, aber letztendlich zweifellos doch. Deshalb hatte Ben es ja
angelegt. Er dokumentierte seine eigenen kostbaren Gedanken und
erzeugte so selbst den Spiegel, in dem er sich einst reflektiert
sehen wollte.
Aber weshalb befand sich das Notizbuch im Porzellanschrank,
zwischen Tischtüchern, die nie verwendet wurden? Ganz leicht zu
erklären, eigentlich. Ben litt an Schlaflosigkeit. Wenn er nicht
schlafen konnte, ging er nach unten, wärmte sich eine Tasse
Milch und trank sie am Wohnzimmertisch, wo Judy die leere Tasse des
öfteren am Morgen vorfand. Diese Zeit mußte er dazu
benutzt haben, seine Notizen niederzuschreiben.
 
Heute war einer jener Tage, an denen man rückwärts zu
schreiten scheint. Nichts klappte. Caroline sagte zu mir:
»Denkst du, daß Dea Nukleia sich von uns abgewendet
hat?« Dea Nukleia, die Muse der Gentechnik. Ich
sagte…
 
Judy gab es einen Stich. Sie ließ das Büchlein sinken.
Dea Nukleia: der kleine Scherz, nur zwischen ihr und Ben – so
hatte sie zumindest gedacht. Aber er hatte auch ihn auch mit Caroline
geteilt, vielleicht stammte er sogar von Caroline… zum Teufel
mit ihm, mit diesem Mistkerl…
 
… signifikanten Fortschritt bei dem
HK-Problem…
 
… nicht wissen, welch ungeahnte
Anwendungsmöglichkeiten sich hierbei ergeben könnten, doch
ich denke, das geht jedem Wissenschaftler so. Das alles erinnert mich
an den großen Pasteur, der…
 
… und genau in diesem Moment fielen die Computer aus. Das
Unglück, so völlig von der Technik abhängig zu sein,
die wir benötigen, um jene Technik voranzutreiben, die wir
brauchen, um eine ganz neue Technik zu erschaffen…
 
Und dann, ganz am Ende, veränderte sich der Charakter des
Büchleins. Selbst Bens Schrift war jetzt anders:
größer, weniger sorgfältig, hingeworfene Worte, die
über die ganze Seite gingen. Die gewichtigen Verallgemeinerungen
fehlten, und es war mehr echte Wissenschaft vorhanden, Gleichungen
und GenCodes, dazwischen eingestreut knappe, drängende Fragen.
Manchmal stand unter einer hingekritzelten Eintragung ein riesiges
Fragezeichen, manchmal ein Ausrufungszeichen. Ben warf sich nicht
mehr in Positur, er war etwas Konkretem auf der Spur, und seine
Erregung wirkte echt.
Die letzten beiden Seiten explodierten zu temperamentvollen
Kritzeleien.
Der einsame Kämpfer, eine halbe Figur mit schwarzer Maske und
Cowboyhut, schoß eine Silberkugel aus seinem Colt. Ben hatte
kein Talent, die Figuren waren schlecht und übertrieben
gezeichnet, aber sie waren Ausdruck purer nichtkünstlerischer
Aufgeregtheit. Die riesige Silberkugel trug die Aufschrift ehrlich!
Die gegenüberliegende Seite war mit Projektilen in allen Formen
und Größen bedeckt, die aus einer verrückten
Ansammlung von Waffen hervorschossen: aus Gewehren und Revolvern und
Kanonen und merkwürdig aussehenden Dingern, deren
Unkenntlichkeit entweder in ihrer Nichtexistenz begründet lag
oder in Bens Unzulänglichkeit als Zeichner. Jedes Projektil trug
einen Namen. PETEY. DER BRONZE-LÖWENZAHN. PRINZESSIN GRIMELDA.
Und am untersten Ende der Seite stand in Großbuchstaben, die
mit explodierenden Sternen dekoriert waren, EUREKA!
Judy starrte die beiden Seiten an. EHRLICH – damit meinte er
gewiß Paul Ehrlich, den berühmten Bakteriologen und
Nobelpreisträger der Jahrhundertwende. Ehrlich hatte die Idee
der ›magischen Kugel‹ postuliert, eines Wirkstoffes, der,
einmal ›abgeschossen‹, nur jene Zellen treffen sollte, die
eine Krankheit verursachen, ohne anderen Körperzellen Schaden
zuzufügen. Judy wußte von Ben, daß das medizinische
Zentrum der Universität Boston gute Arbeit in dieser Richtung
geleistet hatte, als es dort gelungen war, ausgehend von
Diphtherietoxinen eine genmanipulierte ›Kugel‹ zu schaffen,
die auf AIDS abzielte. Das veränderte Toxinmolekül konnte
nur über einen bestimmten, ausschließlich an
HIV-infizierten Zellen vorkommenden Rezeptor in diese Zellen
eindringen.
Ben und Caroline hatten sich mit der Frage beschäftigt, wie
die Hüllproteine von Retroviren an Rezeptoren haften. War ihnen
plötzlich klargeworden, daß ihre Arbeit zu einer magischen
Kugel führen könnte, die aus gentechnisch veränderten
Viren statt aus Toxinen hergestellt wurde? Eine magische Kugel
für etwas wie Krebs, zum Beispiel?
Jetzt wünschte Judy, sie wäre damals zu Bens letztem
Vortrag in Las Vegas gegangen.
Aber was hatten diese mit absonderlichen Namen versehenen
Geschosse auf der anderen Seite zu bedeuten? Wer waren Petey und
Kassandra und Prinzessin Grimelda? Und was für ein Name war
›der Bronze-Löwenzahn‹?
Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie rappelte sich hoch und
rief im Labor von Whitehead an. Keiner ging ans Telefon. Ach ja, es
war doch Sonntag. Sie blätterte im Telefonverzeichnis und fand
eine brauchbare Nummer.
»Könnte ich bitte Greg Harkins sprechen…? Greg?
Hier spricht Judy Kozinski. Ja, Doktor Kozinskis Frau… Vielen
Dank. Ja, es war ein schrecklicher Schlag. Hören Sie, es tut mir
leid, Sie am Sonntag zu Hause stören zu müssen, aber Sie
gehörten doch zu den Doktoranden, die letzten Sommer dem Labor
meines Mannes zugeteilt waren, oder? Erinnern Sie sich vielleicht
noch an die Namen der Versuchsratten?«
Der junge Mann am anderen Ende der Leitung zögerte. Judy
erinnerte sich nicht, wie er aussah oder ob er verheiratet war; von
allen Mitarbeitern Bens hatte sich nur Caroline Lampert in ihr
Gedächtnis gebrannt.
»Also, Mrs. Kozinski, offiziell hatten die Ratten ja nur
Nummern. Sie wissen, die Versuchsnummer und die individuelle
Tiernummer. Aber untereinander gaben wir ihnen schon Namen, dummes
Zeug, Sie verstehen, wenn man eben mal herumalbert…«
Diese furchtbare Ernsthaftigkeit der jungen Gelehrten. Sie
dachten, für jede Verspieltheit müsse man sich
entschuldigen. »Was für Namen, Greg?«
»Lassen Sie mich überlegen… Seit damals hat es
schon viele Ratten gegeben. Letzten Sommer… Da war eine, die
hieß Madonna, daran erinnere ich mich, und ein Pater Jones und
ein Petey. Und Kassandra, weil die immer so sorgenvoll dreinsah. O
ja, und der Bronze-Löwenzahn – aber das war so ein privater
Scherz zwischen Doktor Kozinski und Frau Doktor Lampert, da war ich
nicht eingeweiht.«
In seiner Stimme lag nur das Bedauern, ausgeschlossen worden zu
sein.
»Ich danke Ihnen«, sagte Judy. »Sie waren mir eine
große Hilfe. Entschuldigen Sie noch mal die sonntägliche
Störung.«
»Keine Ursache. Es freut mich, wenn ich Ihnen helfen
konnte.«
Judy ging zurück ins Eßzimmer. Sie griff nach dem
Notizbuch und starrte die Kugeln an, diese übermütigen
Waffen gegen die Krankheiten unsichtbarer Laborratten, die ebenso wie
ihr Mann schon seit Monaten tot waren.



Am
Tag des Thanksgiving-Festes saß Judy über den Schreibtisch
ihres Vaters gebeugt und studierte Druckfahnen. Aus der Küche
wehte der Duft nach gebratenem Truthahn und gewürztem Apfelwein
herüber. Irgendwo lachte jemand, dem metallisch kreischenden
Klang nach vermutlich ihre widerliche Cousine Maureen. Warum hatten
ihre Eltern bloß Maureen zum Thanksgiving-Essen eingeladen?
Weil Maureen zur Familie gehörte. Weil sie Maureen zu
Thanksgiving immer einluden. Das war das zwölfte Gebot, es kam
gleich nach: »Du sollst an Feiertagen nicht verdrießlich
sein.«

Und wenn man die Druckfahnen von Vaters Buch korrigierte, konnte
einem keiner Verdrießlichkeit vorwerfen.
Nicht, daß irgend jemand ihr je direkt Vorwürfe gemacht
hätte. Laßt Judy in Ruhe, es ist erst so kurz her, sie
grämt sich immer noch, armes Kind… Trauernde
Hinterbliebene waren nicht verdrießlich, sie grämten sich.
Selbst wenn sie jeden grob anschnauzten, der ihnen über den Weg
lief – was Judy seit ihrer Ankunft im Haus ihrer Eltern getan
hatte –, wurde das Grämen genannt. Doch niemand war mehr
überrascht über ihr Benehmen als Judy selbst, die Frau, die
Familienfeste immer geliebt und Ben stolz zu ihnen mitgenommen hatte.
Ich liebe deine Leute, Judy, hatte Ben stets gesagt, sogar
das religiöse Rückgrat ihrer Lebensart finde ich
wohltuend.
Wiederum kreischte Maureen in der Küche.
Judy wandte sich wieder den Druckfahnen zu. Acht Jahre lang hatte
ihr Vater an den Lebensgeschichten dieser Heiligen gearbeitet, und
nun würde ein katholischer Universitätsverlag sie
publizieren; es sollte eine hübsche Ausgabe werden, mit
Vierfarbenillustrationen von Renaissancekunst und großen,
mittelalterlich anmutenden Buchstaben am Anfang jeder
Heiligenbiographie. St. Johannes der Almosengeber, der Patriarch von
Alexandria, der jeden Mittwoch und Freitag auf einer Bank vor der
Kirche saß und sich die Sorgen der Armen anhörte. St.
Bernhard von Menthon, der Beistand der Reisenden und Namensgeber
für Hunde. St. Bonifaz. St. Christophorus. Lieber Himmel, sie
war erst bei den C’s angelangt! Noch dreiundzwanzig Buchstaben
zu korrigieren! Soviel gesammelte Güte, die direkt in eine Welt
führte, in der ihr Mann auf dem Weg zu seiner Geliebten vor
einem Stop & Shop-Laden mit einem Hammer erschlagen wurde!
Die Tür ging auf. »Judy? Ich bringe dir ein Glas
Wein.«
»Danke, Maureen.«
Ihre Cousine trat ins Zimmer. »Du solltest rauskommen und dir
eine kleine Vorspeise holen. Die Soße zu den Krabben ist
phantastisch.«
»Ich bin nicht hungrig.«
»Tjaaa… Ich möchte eigentlich nicht diejenige sein,
die dir das sagt, aber du wirst zu dünn.«
Judy sah Maureen an, eine erfolgreiche Börsenmaklerin, die
eine teure karierte Wolljacke trug, goldene Schuhe, weiße
Strumpfhosen und einen Rock Größe 48. »Ach
ja?«
»Du bist nur noch Haut und Knochen. Hat der Arzt schon
über Magersucht mit dir gesprochen?«
Als Maureen zehn und Judy vier gewesen war, da hatte Maureen Judy
einmal auf einen Baum gehoben und sie dort eine halbe Stunde lang
heulend und verängstigt sitzen gelassen. Judy sagte: »Also,
es ist wirklich lieb von dir, daß du dich so um mich sorgst,
aber ich glaube nicht, daß es schon Magersucht ist.«
»Wieviel hast du abgenommen?«
»Keine Ahnung«, antwortete Judy desinteressiert. Seit
Juli hatte sie auf keiner Waage gestanden.
»Tjaaa… Es tut mir leid, wenn ich dir das sagen
muß, Judy, aber ein allzu rascher Gewichtsverlust ist Gift
für die Haut. Nimm dich, zum Beispiel. Wie käsig du jetzt
aussiehst, besonders mit diesen roten Haaren. Ich bin nicht gern die
erste, die dir das sagt, aber deine natürliche Haarfarbe hat dir
mehr geschmeichelt. Dieses Rot ist einfach ein bißchen zu
knallig.«
»Ich glaube, ich komme doch lieber mit in die
Küche«, sagte Judy. Sie schob die Druckfahnen zu
ordentlichen Stapeln zusammen, ehe sie aufstand. St. Pelagius, der
irrtümlich der Meinung war, man könnte sein Seelenheil
durch gute Werke allein erreichen, und der das Konzept der Gnade
übersah…
»Gut«, sagte Maureen. »Du versuchst, tapfer zu
sein. Aber ich hoffe, du bist dir im klaren, daß du dich in
gewisser Hinsicht sehr glücklich schätzen kannst, Judy. Du
hattest Ben zehn Jahre lang. Im Unterschied zu dem, was mir
widerfahren ist.«
Maureens Verlobter hatte sie zwei Tage vor der Hochzeit
sitzenlassen und war bis nach Barbados geflohen – gerade eben
weit genug, fand Judy.
»Vergiß deinen Wein nicht, Judy, ich habe ihn ja extra
für dich gebracht. Meine Güte, schau dich doch an, wie du
aussiehst! Dieses Kleid hängt ja nur so an dir! Aber vielleicht
erlaubt dir deine finanzielle Situation jetzt nicht allzu viele neue
Kleider?«
In der Küche hob Dan O’Brien gerade den Truthahn aus der
Backröhre. Vierundzwanzig Personen machten »Oooh« und
»Aaah«. Judy sah schweigend zu. Was wollte sie eigentlich
hier in diesem Nest glücklicher Menschen in Feiertagsstimmung?
Sie gehörte nicht hierher, sie gehörte an einen Ort, wo die
Leute einander mitten in der Nacht anbrüllten und dann Leichen
betrachten mußten, ehe sie ihr ganzes Sinnen und Trachten auf
Rache ausrichteten. Sie gehörte nicht hierher auf diese
heimelige Familienfeier. Sie war viel zu zornerfüllt, um hierher
zu gehören.
Zum Truthahn gab es außer seiner eigenen Fülle und dem
Saft noch Kartoffelbrei und Kürbisgemüse, Zwiebelsoße
und weiße Rüben, Gratin aus Fenchel und roten
Pfefferschoten, grüne Bohnen mit gerösteten
Haselnüssen, Preiselbeeren als Gelee und als Kompott,
Sauerteiggebäck und heiße Hefebrötchen,
Käsetörtchen und Melone und Apfelkuchen. Judy spürte,
wie es ihr den Magen umdrehte. Im Licht der Kerzen floß der
Wein dunkelrot, goldgelb und funkelnd klar in die Gläser.
»Wir wollen uns an den Händen halten«, sagte Dan
O’Brien, »und dem Herrn danken.«
Um alle unterzubringen, war eine riesige Sperrholzplatte auf den
Eßzimmertisch gelegt worden, und die Nachbarn hatten mit
Stühlen ausgeholfen. Judy saß zwischen Maureen und dem
kleinen Jungen ihres Vetters Joe, einer vierjährigen Rotznase
namens Matthew. Seine kleine Hand umklammerte vertrauensvoll die
ihre. Von der anderen Seite des Tisches aus sah Mutter sie an; ihr
Gesicht war gerötet von der Arbeit am Herd und voller
Sorgenfalten.
Vater sagte: »An diesem Tag, o Herr, danken wir Dir für
alle materiellen Gaben, die Du uns in so reichlicher Fülle
beschert hast. Doch mehr noch, o Herr, danken wir Dir für Deine
spirituellen Gaben. Für die Liebe, die uns einhüllt.
Für die Gnade, Dich in Deiner Barmherzigkeit zu kennen. Und wir
danken Dir auch, o Herr, für die wertvollste deiner Gaben:
für die Chance, unser Leben zu einer spirituellen Suche zu
machen und ihm dadurch eine Bedeutung zu verleihen, die über das
Essen, das Trinken und selbst die Liebe hinausgeht.
Denn wir alle suchen nach der spirituellen Wahrheit, mögen
wir sie nun erkennen oder nicht, und es ist der Widerschein dieser
Wahrheit in dieser Deiner Welt, der uns an einem Tag wie dem
heutigen, umgeben von der Fülle Deiner Gaben und von Liebe, so
dankbar macht. Der spirituelle Weg ist eine Suche nach der Wahrheit,
so wie die Wissenschaft eine Suche nach der Wahrheit ist; beide
wollen die unsichtbare Ordnung der Dinge rund um uns verstehen.
Niemals ist die Suche einfach, und der Hindernisse auf dem Weg sind
viele. Aber wir danken Dir auch für diese Hindernisse, o Herr,
denn ohne sie würden wir nicht wachsen. Wir danken Dir für
all die unbeantworteten Fragen, die uns dazu zwingen, nach einer
Antwort zu suchen. Wir danken Dir für alles Geheimnisvolle, das
uns zwingt, unter die Oberfläche unseres Lebens zu blicken. Und
wir danken Dir für die schwierigste und mißverstandenste
Deiner Gaben, das Leid, ohne das wir nicht erkennen würden, wie
wenig wir verstehen. Das Leiden mag uns nicht immer wie eine Gabe
erscheinen, und doch…«
»Blödsinn«, sagte Judy.
Alle Augen wandten sich ihr zu – langsam und ruckweise, wie
eine schlecht geölte Maschine.
»Das ist alles Blödsinn! Alles! Das Leiden ist doch
keine gottverdammte Gabe!« Ihre Stimme war nach oben geklettert.
Matthew zog seine kleine warme Haus aus der ihren und setzte zum
Weinen an. Schräg gegenüber von Judy fiel Großtante
Patricia das Kinn herab wie warmer Teig. »Ihr sitzt hier,
fühlt euch sicher und geschützt und geliebt von irgendeinem
unsterblichen Arbeiterführer da oben im Himmel,
während… während draußen in der realen
Welt… während…«
Der Arm ihres Vaters legte sich um ihre Schultern und hob sie vom
Stuhl hoch. Wütend schüttelte sie ihn ab, aber sie folgte
ihm aus dem Eßzimmer in sein Arbeitszimmer. Hinter ihnen
herrschte absolute Stille. Die beiden Reihen von Gesichtern, diese
identischen, blassen Ovale, schienen keinerlei Bezug zu Judy zu
haben, und sie hatte den Eindruck, noch nie zuvor etwas so
Dümmliches gesehen zu haben wie diese Gesichter mit den fettigen
Lippen und den breiten irischen Schädeln, die nebeneinander
dahockten wie die Zielfiguren einer Schießbude. Noch nie zuvor
in ihrem ganzen Leben.
Vater schloß die Tür des Arbeitszimmers und sah sie
an.
»Nein, schau mich nicht so an, Daddy. Es ist nichts. Tut mir
leid, ich hätte das nicht sagen sollen. Ich hätte einfach
dasitzen und lächeln und so tun sollen, als würde ich
essen, ohne einen Idioten aus mir zu machen. Tut mir leid.«
»Wir hätten heuer nicht wieder alle einladen sollen.
Deine Mutter sagte… ich hätte auf sie hören sollen.
Und ich hätte das über das Leiden nicht sagen sollen. Mein
Fehler, Kleines. Du bist noch nicht bereit dafür.«
»Ich werde nie bereit sein für dein bigottes Verstecken
vor der Realität mit Hilfe der Religion!«
»Vielleicht nicht«, sagte Dan O’Brien ruhig.
»Das habe ich auch nie von dir verlangt.«
»Ich glaube, ich fahre besser nach Hause.«
»Bitte bleib da. Du mußt ja nicht zum Essen kommen,
wenn du nicht willst. Du kannst hierbleiben und lesen. Du kannst auch
meine Druckfahnen weiterkorrigieren.« Er grinste, ein müdes
Grinsen so voll Schmerz, daß Judys Zorn ebenso schnell verflog,
wie er gekommen war. Das machte ihr Angst. In diesen Tagen kamen und
gingen ihre Emotionen so rasch, daß sie sich gar nicht mehr
anfühlten wie die ihren. Wie sie. Sie war jemand anders, nicht
mehr in Kontrolle dessen, was sie fühlte und wie lang sie es
fühlte.
»Nein, ich fahre lieber«, sagte sie. »Wirst du es
Mama erklären?«
»Ja, Liebes, mach ich. Möchtest du nicht vorher noch
irgend etwas essen?«
»Nein, Daddy. Ich kann nicht.«
»Na gut.«
Sie warf sich in seine Arme. »Immerzu schleiche ich mich
heimlich aus diesem Haus. Tut mir leid.«
»Es wird besser werden, Judy. Es wird nicht ewig so weh
tun.«
Aber nicht, weil du oder dein Gott irgend etwas dazu beitragen
könnten, dachte Judy, aber sie sprach es nicht aus. Sie
hatte in diesem Haus bereits genug Unruhe gestiftet.
Es gab andere, bessere Orte, um Unruhe zu stiften. Die es mehr
verdienten.
Ich werde herausfinden, wer ihn umgebracht hat, dachte Judy
und merkte, daß der Gedanke die Macht eines Gebetes
besaß.
 
Im selben Moment, als Judy zur jährlichen Winter-Party der
McBrides stieß, war ihr klar, weshalb Barbara so um den
heißen Brei herumgeredet hatte, als es um Judys Kommen gegangen
war. Auf der anderen Seite des Wohnzimmers stand, ein Glas
weißen Wein in der Hand und in ein Gespräch mit Mark
Lederer vom Bostoner Institut für biomedizinische Forschungen
vertieft, Caroline Lampert.
Judy hängte ihren Mantel in die Garderobe der McBrides; ihre
Hände zitterten kein bißchen. Sie nickte ein paar Leuten
zu, die sie nicht kannte, und ging direkt in das zum Bersten volle
Eßzimmer, wo das kalte Büffet auf einem Tisch, dem man die
Stühle entzogen hatte, angerichtet war.
»Judy! Ich habe dich nicht kommen sehen! Wie geht’s
dir, Liebes?«
»Ganz gut, Barbara. Und dir?«
»Ach, du weißt, wie es zu den Feiertagen ist. Hektisch,
hektisch. Thanksgiving war ein solches Durcheinander, am liebsten
hätte ich alle umgebracht… Oh! Ich meine, ich… Du
siehst wunderbar aus! Und die Haarfarbe paßt dir ausgezeichnet!
Wieviel hast du eigentlich abgenommen?«
»Keine Ahnung.« Sie hatte sich doch nicht zum Kauf eines
neuen Kleides für die Party durchringen können, aber im
hintersten Winkel des Reserveschrankes im Gästezimmer hatte ein
schwarzer Samtrock gesteckt, in den sie sich seit drei Jahren nicht
hatte hineinzwängen können; er schlotterte ebenso um ihre
Figur wie die schwarze Seidenbluse, und Judy wußte, sie sah
keineswegs wunderbar aus – aber zumindest herzeigbar.
»Komm hier herüber, Liebes«, sagte Barbara,
»ich möchte dir jemand vorstellen.«
Irgend jemanden, dachte Judy, egal wen.
»Das ist Julia Garvey, Judy. Julia, Judy Kozinski. Julia kam
extra wegen der Party angereist, sie arbeitet am Staatlichen Institut
für Gesundheitswesen.«
»Ich weiß«, sagte Judy lächelnd. Sie ergriff
die Hand der älteren Frau. Julia Garveys Name stand wie der von
Mark Lederer auf der kurzen Liste von Wissenschaftlern, die sie im
Taxi auf der Fahrt von Verico nach New York zusammengestellt hatte.
Es war ein unerwarteter Glücksfall, sie hier zu treffen. Zwei
Fliegen mit einem Schlag.
»Oh, da kommen die Fieldings«, sagte Barbara.
»Entschuldigt mich, ihr beiden… bin gleich wieder
da.«
»Mein Mann war ein großer Bewunderer Ihrer Arbeit, Frau
Doktor Garvey«, sagte Judy.
»Nennen Sie mich ruhig Julia. Und umgekehrt verhielt es sich
natürlich genauso. Sein Tod war ein großer Verlust
für uns alle.«
»Danke«, sagte Judy. Sie betrachtete Julia Garvey
unauffällig. Sechzig etwa, glatter grauer Haarknoten, wenig
Make-up, aber sehr gepflegt. Ihr Kleid sah schick und teuer aus, und
es betonte ihre hellblauen Augen. Diese Frau hatte eine
persönliche Ausstrahlung. Doch die blauen Augen sahen Judy nicht
direkt an. Doktor Garveys Blick wich dem von Judy aus – oder
bildete sie sich das nur ein? Sie machte die Probe aufs Exempel.
»Kannten Sie Ben gut, Julia? Ich frage nur, weil er so viel
herumreiste, genau wie ich in meinem Job – ich bin Journalistin
–, und so habe ich seine Kollegen nicht so häufig
kennengelernt, wie ich es mir gewünscht hätte.«
»Nicht gut, nein«, antwortete Doktor Garvey, und diesmal
war Judy sicher: Der Blick dieser Frau wich dem ihren aus; Julia
Garvey verbarg etwas.
Einen langen, qualvollen Moment lang fragte sich Judy… nein.
Nein, Doktor Garvey war zumindest sechzig. Doch auch Caroline Lampert
war weder jung noch hübsch… aber sie war auch nicht
sechzig. Judy warf einen kurzen Blick auf Julia Garveys linke Hand.
Ehering und schwerer, altmodischer Verlobungsring, ein Diamant in
einem Kreis von Rubinen. Und sie hatte etwas zutiefst Aufrichtiges an
sich, eine fast spröde Rechtschaffenheit, die so altmodisch war
wie ihr Ring. Nein. Nicht sie und Ben.
Was bedeutete, daß es eine andere Ursache haben mußte,
wenn Julia Garvey sich in ihrer, Judys Gegenwart nicht recht wohl zu
fühlen schien.
»Mein Forschungsgebiet ist nicht dasselbe wie das von
Ben«, sagte Doktor Garvey, »aber ich gehörte dem
Wissenschaftlerteam an, das die Kontrollversuche für zwei von
Bens Veröffentlichungen ausführte. Brillante
Arbeit.«
»Ja. Er war sehr glücklich am Whitehead. Obwohl er kurz
vor seinem Tod eine Position bei einer Biotechfirma in Betracht
zog.«
»Tatsächlich«, sagte Julia Garvey und nahm ein
Schlückchen von ihrem Drink, etwas Braunem auf Eis.
»So viele Mikrobiologen tun das heute, nicht wahr? Hat man
auch am Staatlichen Institut für Gesundheitswesen das
Gefühl, daß die Gehälter dort nicht mit denen
privater Firmen mithalten können?«
»O ja, manchmal schon. Obwohl es glücklicherweise immer
gute Leute gibt, für die das Finanzielle nebensächlich ist.
Zum Ausgleich dafür bietet das Staatliche Institut wiederum die
Möglichkeit einer breitgefächerten Einflußnahme,
gelegentlich sogar – indirekt – auf den
Kongreß.«
Doktor Garvey hatte ihre Gelassenheit zurückgewonnen, das
konnte Judy deutlich sehen. Wodurch diese leichte Nervosität
auch immer hervorgerufen worden war, jetzt war sie wieder unter die
Oberfläche ihrer Professionalität geschlüpft. Was
hieß, daß Judy gleich zuschlagen mußte, bevor Julia
Garvey ihre Unruhe vollends überwunden hatte.
»Mein Mann verhandelte zuletzt mit einer Firma namens Verico
in Elizabeth, New Jersey. Sagen Sie, Julia, hat man dort auch mit
Ihnen Kontakt aufgenommen, vielleicht sogar noch vor Ben?«
Julia Garvey hob die blauen Augen vom Anblick ihres Glases, um
Judy unverwandt ins Gesicht zu sehen. Zu unverwandt. So sahen einen
die Menschen nur an, wenn sie etwas zu sagen hatten, was in
irgendeiner Weise signifikant war. Eine Enthüllung. Eine
Warnung. Oder eine Lüge.
»Nein, Judy. Ich habe keine Verhandlungen mit Verico
geführt. Und Sie wissen, wie diese Meute von Wissenschaftlern
dem Tratsch verfallen ist – es wäre mir zu Ohren gekommen,
wenn jemand anders sich für eine Stellung dort interessiert
hätte. Ich glaube, Ben war der einzige, der für diese Firma
zur Wahl stand.«
Stell keine Fragen, hörte Judy. Von mir bekommst du
nichts zu hören. Laut und deutlich.
Botschaft verstanden.
Doktor Julia Garvey wußte etwas, das sie nicht sagte.
»Es hat mich nur beschäftigt«, erwiderte Judy
lächelnd.
»Verständlich.«
»Ich sollte mir vielleicht einen Drink holen – ich bin
die einzige hier ohne Glas in der Hand. Soll ich Ihren auffüllen
lassen?«
»Nein, danke. Ich bin vorderhand versorgt.«
Judy lächelte wieder und schlug den Weg zur Küche ein.
Sie spürte Julia Garveys Augen in ihrem Rücken.
Dann war es also Frau Doktor Garvey. Sie hatte bei Verico
vorgesprochen, sie hatten ihr das gesagt, was sie später auch
Ben sagten, und sie war zu verängstigt, um den Mund aufzumachen.
Wirklich zu schade. Judy war noch nicht mit ihr fertig. Doktor Julia
Garvey hatte kein Monopol auf das, was sie wußte. Die Wahrheit
um Bens Tod gehörte von Rechts wegen Judy, und Doktor Garvey
würde Judy schon ihren kleinen Teil davon aushändigen
müssen. Nicht hier auf der Party, aber irgendwo anders, und bald
würde sie Judy verraten, was sie wußte. Judy würde
sich an sie heranpirschen, sie zur Rede stellen und so lange
löchern, bis das geschah. Genau das war doch Judy Kozinskis
Spezialität, nicht wahr? Hartnäckigkeit bei der Jagd auf
Fakten.
In der Küche bediente sich Mark Lederer – ohne Caroline
– beim Scotch. Judy sagte: »Hallo, Mark.«
»Hallo, Judy. Möchten Sie auch einen Drink?«
Kein Wie geht’s Ihnen? Judy war so dankbar dafür,
daß sie ihn anstrahlte. »Bitte. Wodka und Tonic. Woher
kommt dieser flaue Geschäftsgang hier bei den
Alkoholika?«
»Alle, einschließlich meiner Frau, sind im Salon und
bewundern den Weihnachtsbaum.«
»Was, sie haben ihn jetzt schon aufgestellt?«
»Niemand feiert Weihnachten so begeistert wie Atheisten. Die
Kinder wollen unseren kommende Woche aufstellen.«
Judy lachte. »Wie geht’s denn Ihren Kindern?«
»Immer noch dieselben herrlich schrillen Weibsbilder.«
Marks Augen leuchteten; er liebte seine Töchter über alles.
Das war einer der liebenswürdigsten Züge an ihm, einem
ansonsten reizlosen, schmächtigen Mann mit langem Gesicht und
schlaff aussehendem Bauch. »Soll ich es wagen, Sie mit dem
obligaten Foto zu langweilen?«
»Langweilen Sie mich.«
Mark zog seine Brieftasche hervor. Die drei Mädchen machten
den Clown für die Kamera – die Älteste im
Festtagskostüm ihrer Schule, die Zehnjährige streckte die
Zunge heraus und die Kleinste stand stolz auf dem Kopf und reckte
ihre unglaublich kleinen Sportschühchen in die Luft. »Sie
sehen so lebendig aus«, sagte Judy. »Ein Wunder, daß
sie nicht aus dem Foto purzeln!«
Mit einemmal wurde sie sich Marks plötzlichen Schweigens
neben sich bewußt. Er starrte hinab auf seine Töchter,
jeden Muskel im Körper angespannt und reglos. Der Kummer in
seinem Gesicht schnitt so tief in seine Züge, daß
er fast aussah wie ein Fremder. Doch nur einen Moment lang, dann war
der Kummer wieder verschwunden, und nur etwas von der Anspannung in
seiner Körperhaltung blieb zurück wie
überschüssige Elektrizität.
»Mark?«
»Kommt sofort. Wodka und Tonic.« Er steckte das Bild
zurück in die Brieftasche und drehte sich so endgültig zur
Anrichte, daß Judy verstand, was ihr soeben gesagt wurde; was
auch immer mit seinen Mädchen los war, er wollte nicht
darüber reden. Leukämie? Knochenkrebs? Herrgott, es war
immer so besonders schlimm, wenn es ein Kind betraf.
Judy fragte – nur teilweise, um das Thema zu wechseln:
»Mark, wie gut kennen Sie Julia Garvey?«
»Julia? Ungefähr so gut, wie wir alle einander kennen.
Was heißen soll, daß wir leidenschaftlich und ausgiebig
über alles streiten, was unsere Fachgebiete betrifft, und
Mühe haben, miteinander ein Zehnminutengespräch über
irgend etwas anderes zu führen.«
»Fühlt sie sich wohl am Institut für
Gesundheitswesen?«
»Das nehme ich doch an. Sie beschäftigt sich dort zwar
nicht mit spektakulären Dingen, aber sie leistet gute, solide
Arbeit. Warum?«
»Ich glaube, sie kannte Ben besser, als sie zugeben
will.«
Mark gab einen leisen, warnenden Ton von sich und sah an ihr
vorbei. Judy drehte sich um. Caroline Lampert stand in der
Tür.
Die beiden Frauen starrten einander schweigend an, und dann ging
Caroline eilig davon.
»Kann ich Ihnen… ein paar Erdnüsse holen?
Judy?«
»Alle wissen es, nicht wahr, Mark? Von Ben und
Caroline.« Ihre Stimme klang fest, so fest, daß sie selbst
darüber erstaunt war.
»Judy, meine Liebe… Sie haben eine so böse Zeit
hinter sich…« Unbeholfen legte Mark ihr den Arm um die
Schultern. Nüchtern vermerkte ein unbeteiligter Winkel ihres
Gehirns, daß Mark einer solchen Situation ebenso hilflos und
peinlich berührt gegenüberstand wie alle anderen
Männer, die sie kannte. Mit Ausnahme ihres Vaters.
»Mein Gott, Judy, es ist so schwierig, bei solchen Dingen das
Richtige zu tun…«
»Ist schon gut, Mark«, sagte sie. »Es lag nicht an
Ihnen noch an irgend jemand anders, mich über Bens Treiben zu
informieren.«
»Mein Gott«, sagte er noch mal, und auf diese sonderbar
unbeteiligte Weise war sie jetzt überrascht von dem
gequälten Klang seiner Stimme, der vorhin zu dem Ausdruck auf
seinem Gesicht gepaßt hätte, als er das Foto seiner
Töchter betrachtete. Also galt dieser Schmerz gar nicht ihr,
sondern dem geheimnisvollen Problem mit Molly, Ruth oder Rosie. Sie
lächelte. Soviel zu ihrer Annahme, aller Menschen Gedanken
würden sich um sie drehen.
»Ich mische mich ein wenig unters Volk«, sagte sie.
»Kommen Sie auch mit?«
»In einer Minute.«
»Mark, haben Sie noch vor Ben ein Einstellungsgespräch
bei Verico geführt?«
Sie hatte ihn wieder zu überraschtem Stillschweigen gebracht.
Er nahm den Arm von ihren Schultern. Als er sprach, klang seine
Stimme verändert – so klar und kontrolliert wie die ihre.
»Nein.«
»Ich glaube, Julia Garvey hat es getan.«
Ohne zu zögern sagte er: »Nein, hat sie nicht.«
»Wie wollen Sie das wissen?«
Mark sah sie an; sein Gesicht war so glatt und ausdruckslos wie
ein geschältes Ei. »Weil sie mir im Juni erzählte,
daß sie ein Angebot von Genentech erhalten hätte, ein
gutes Angebot, daß aber nichts auf der Welt sie dazu bringen
könnte, vom Institut für Gesundheitswesen wegzugehen. Sie
ist dort so fest verwurzelt wie ich am Biomedizinischen in Boston. An
diesem Punkt unserer Laufbahn würde keiner von uns beiden ein
anderweitiges Angebot auch nur in Betracht ziehen. Und Julia hat noch
dazu Aussicht auf die Direktorenstelle beim Bundeszentrum für
humangenetische Forschungen.«
»Seit Juni könnte sie in ihrem Entschluß doch
schwankend geworden sein.«
»Julia schwankt nicht. Sie hängt nichts an die
große Glocke, aber sie schwankt nicht.«
Ja, das sah Judy auch so. Das hatte sie gesehen.
Kompromißlose Rechtschaffenheit. Also war Doktor Garvey keine
ernsthafte Kandidatin für Verico gewesen, und Verico hätte
nur einem ernsthaften Kandidaten heikle Dinge geoffenbart. Julias
leichte Nervosität rührte ausschließlich von Judys
plumpem Eindringen in ihre Privatsphäre her.
»Sollten wir nicht zum Büffet gehen?« fragte Mark,
das Gesicht immer noch ausdruckslos. »Es soll eine
großartige Caponata geben.«
»Gute Idee.«
Im Eßzimmer angekommen, wußte sie jedoch, sie
würde nichts hinunterbringen. Aus dem Augenwinkel sah sie
Caroline Lampert ihren Mantel aus der Garderobe holen und ungesehen
zur Tür hinausschlüpfen. Gut. Sollte sich die Schlampe nur
aus dem Staub machen.
»Und übt Barmherzigkeit mit manchen, denn nicht alle
sind gleich…«
Raus aus meinem Kopf, Daddy!
Aus dem Salon kamen ausgelassene Töne. Judy holte tief Atem
und hielt sich an ihrem Glas fest. Auf der Party war sonst niemand
anwesend, den Verico zu einem Gespräch eingeladen haben mochte,
aber sie fühlte sich dennoch verpflichtet, zu plaudern und zu
lächeln. Zumindest noch ein Stündchen. Und auch wenn Julia
Garvey und Mark Lederer so ›fest verwurzeln in ihren Jobs‹
waren, daß sie beide das Angebot einer Biotechfirma nicht
einmal in Betracht zogen, standen noch eine Reihe von Namen auf Judys
Liste. Die Welt der Genforscher war klein. Etliche dieser
Wissenschaftler würden Weihnachtsparties in Boston oder New York
oder Philadelphia besuchen, und das waren Parties, für die Judy
ganz leicht Einladungen bekommen konnte. Jedermann wollte etwas
für die arme Witwe tun, selbst für eine Witwe, deren
Ehemann ihr zu Lebzeiten nur selten Einblick in seine Berufswelt
gewährt hatte.
Und im Januar würde im Hotel St. Moritz in New York ein
großer Biotech-Kongreß stattfinden. Dort würden alle
anwesend sein, sogar die Wissenschaftler von der Westküste. Mit
einem Presseausweis konnte Judy sich auch dort Eintritt
verschaffen.
Im Salon fing jemand an, Klavier zu spielen. Du lieber Gott, nur
kein Gemeinschaftssingen! »Freue dich, o Erdenrund!«, das
auch noch. Resolut schloß sie die Finger um ihren Drink und
ging daran, die obligatorische Stunde hinzubiegen.



»Achtung
auf das Kabel dort«, sagte das blonde Mädchen zu Wendell,
ohne zu lächeln. Das Kabel war eigentlich ein dickes Bündel
von dünnen Kabeln, die man zusammengebunden hatte; es
schlängelte sich quer über den schmalen Gang. Das
Mädchen war wohl so etwas wie ein Groupie für eine
Rockband, obwohl ›ALBANY TODAY‹ alles andere als eine
Rockshow war. Außerdem hatte das Mädchen hochnäsig
geklungen, als es ihn auf das Kabel aufmerksam machte. Wendell
würdigte sie keiner Antwort. Sie war bloß irgend so
’ne Schlampe. Und er würde in zehn Minuten im
Fernsehen auftreten.

»Nervös?« fragte Jake Peterson, der Reporter, der
Zeitungsartikel über Wendell schrieb. Erst ein kurzer Artikel
war erschienen; für den großen, sagte Peterson, war die
Zeit noch nicht reif. Wendell zuckte die Achseln. Seine
Handflächen fühlten sich glitschig an.
»Denken Sie immer daran«, erinnerte ihn Peterson,
»Sie haben der Öffentlichkeit etwas Wichtiges zu
sagen.«
Wendell antwortete nicht; das alles wußte er schon. Peterson
beobachtete ihn unentwegt und lächelte leicht dazu, was Wendell
auf die Palme brachte. Na gut, so hatte Peterson ihm also Nachhilfe
gegeben, aber das hier war immer noch seine, Wendells, Vorstellung!
Und sie fand in einem richtigen Fernsehstudio statt, mit Kabeln auf
dem Boden und so. Nicht in einem schäbigen Loch wie die
›Rick-Abrams-Stunde‹.
»Im Studio sind sie soweit«, sagte die Hochnäsige.
»Sie können reingehen.« Sie bewegte ihren fetten
Arsch. Wendell hatte eine kurze, intensive Vision von Saralinda,
schlank und graziös.
Das Studio war ein großer Raum mit schwarzen Wänden und
schwarzer Decke, zwei Kameras auf fahrbaren Gestellen und einem
unecht aussehenden Wohnzimmer auf einem niedrigen Podium. Die
Gastgeberin der Talkshow saß bereits an ihrem Platz. Sie war
sicher über vierzig, aber immer noch ein Hammer, fand Wendell;
sie hatte die einsame Klasse der Schaufensterpuppen in den teuren
Modehäusern. Wendell bedachte den Techniker, der sein Mikrophon
festmachte, mit einem finsteren Blick.
Und dann konnte er einfach nicht aufhören, finster
dreinzuschauen. »Bleiben Sie ganz ruhig«, sagte die
Showmasterin. Warum das, zum Geier? Peterson sagte doch, das
wäre eine wichtige Mitteilung an die Zuseher, oder? Man blieb
nicht ganz ruhig, wenn man etwas Wichtiges mitzuteilen hatte!
Herrgott, er brauchte einen Drink.
»Mister Botts? Haben Sie mich verstanden? Ich sagte, in
dreißig Sekunden gehen wir auf Sendung!«
»Ja, in Ordnung.«
Das rote Licht ging an.
»Guten Abend, liebe Zuseher. Rebecca Johnson
begrüßt Sie bei ›Albany Today‹, dem aktuellsten
Nachrichtenmagazin der Stadt. Etwas später werden wir auch
Senator William Kerber willkommen heißen, der uns mit den neuen
Waffengesetzen des Staates New York vertraut machen wird, und Vivian
Jones, Autorin des Bestsellers Die Brötchen-Diät.
Doch unser erster Gast ist Mister Wendell Botts, der uns eine
schockierende Geschichte mitgebracht hat. Wendell, Sie waren
früher Mitglied der Streiter des göttlichen Bundes, einer
religiösen Gruppierung, die ihr Quartier bei Cadillac im Bezirk
Marion hat.«
»Ja, das ist richtig.« Seine Kehle fühlte sich
staubtrocken an.
»Und Sie haben selbst in diesem Sektenquartier
gelebt?«
»Die dort nennen es Siedlung.«
»Siedlung, ah ja. Und wann war das?«
»Vor zwei Jahren bin ich weggezogen von dort.«
Weggezogen ins Gefängnis, kurz nach Davids Geburt und nachdem
der Alkohol ihn soweit getrieben hatte, daß er auf Saralinda
und Penny losgegangen war. Aber Peterson hatte ihm versichert,
daß die Showmasterin das nicht zur Sprache bringen würde.
Wendell konnte Peterson jetzt sehen, er stand direkt hinter den
Kameras, die Hände in den Taschen vergraben, die Augen
überall.
»Und Sie sind zu uns gekommen, um uns – was zu
berichten?«
Das Lächeln dieser Frau wirkte ermutigend auf ihn; sie war
nicht so wie dieses Arschloch beim Radio. Wendell sagte: »Ich
bin hier, um Ihnen zu berichten, daß in dieser Siedlung Dinge
vorgehen, die nirgendwo vorgehen dürften.«
»Was für Dinge, Wendell?«
»Tieropferungen.«
»Sie meinen, daß aus religiösen Gründen Tiere
auf einem Altar geschlachtet werden? Vor der Gemeinde der
Gläubigen?«
»Ja.« Er sah das kleine Amphitheater vor sich, das aus
einem natürlichen Hang herausgehauen worden war. Die Opferungen
fanden immer nur bei Nacht statt, unter dem harten Licht der
Sterne.
»Was für Tiere wurden da geopfert?«
»Murmeltiere. Kaninchen. Vögel.« Er erinnerte sich
an die Anrufer bei der Radiosendung. »Und manchmal auch
streunende Katzen. Die von irgendwo aufgetaucht waren.«
Rebecca Johnson machte ein ernstes Gesicht. »Und Sie sahen
diese Opferungen mit Ihren eigenen Augen, Wendell, als Sie noch auf
diesem Anwesen lebten?«
»Jawohl.« Die Kamera bewegte sich unaufhörlich, und
das rote Licht, auf das er schauen sollte, bewegte sich mit ihr
– aber trotz seiner Nervosität dachte er an alles, was
Peterson ihm eingetrichtert hatte. »Ich hörte die Tiere
quietschen und schreien, wenn ihnen die Ältesten die Kehlen
aufschlitzten. Das ist ein grauenhaftes Geräusch, das man nicht
so schnell los wird.«
»Leben auch Kinder in der Siedlung, Wendell?«
»Klar! Zwei davon gehören mir, und ich möchte sie
dort rausbringen.«
Peterson gestikulierte heftig. Wendell griff nach seiner
Brieftasche. »Sehen Sie? Das sind ihre Fotos. Penny ist fast
fünf, und David ist zwei.«
Die Gastgeberin hielt die beiden Fotos in die Kamera. Pennys Haar
war zu zwei hochsitzenden Zöpfchen gebunden; David grinste.
»Ganz entzückende Kinder. Kein Wunder, wenn Sie sich Sorgen
machen um die beiden. Jeder Vater würde das tun, angesichts
solcher Grausamkeiten. Was haben Sie schon versucht, um die beiden
dort herauszuholen?«
»Mein Anwalt arbeitet daran, und wir tun alles, was man auf
legalem Weg tun kann. Aber die Tieropfer sind nicht der einzige
Grund, warum ich meine Kinder dort weghaben will.«
»Sprechen Sie weiter«, sagte Rebecca Johnson mit
teilnahmsvoller, interessierter Miene, als wüßte sie
nicht, was Wendell als nächstes sagen würde. Aber
klarerweise wußte sie es. Er hatte ihren Leuten schon alles
erzählt, und die hatten es ihr erzählt. Auf dem Sofa
rückte Wendell ein wenig ab von ihr; keiner von diesen Leuten
hier war wirklich ehrlich, daran mußte er immer denken! Sie
interessierten sich nur für ihn, weil es zu ihrem eigenen Nutzen
war.
Er machte eine kleine Pause, bevor er sprach, genau wie Peterson
es ihm beigebracht hatte. »Ich glaube, bei den Streitern des
göttlichen Bundes in Cadillac werden auch Menschen
geopfert.«
Die Gastgeberin riß die Augen auf. »Das ist eine sehr
schwerwiegende Anschuldigung, Wendell. Haben Sie denn dafür
irgendwelche Beweise?«
»Drei Dinge. Erst mal gab es von April bis jetzt dreizehn
offizielle Todesfälle in der Siedlung – bei…
äh… vielleicht fünfhundert Bewohnern. Das kann jeder
unter den Todesanzeigen des Cadillac Register nachprüfen.
Das ist eine Todesrate von über zweieinhalb Prozent in acht
Monaten oder fast vier Prozent im Jahr. Wenn die Einwohner von Albany
in demselben Tempo sterben würden, wäre die Stadt in
dreißig Jahren menschenleer.« Die Zahlen hatte er von
Peterson. »Das ist keine natürliche Todesrate. Und
angeblich sind alles natürliche Todesfälle – da wird
also gar nicht berücksichtigt, daß in einer normalen
Todesrate auch Unfälle oder Verbrechen enthalten sind. Diese
Todesfälle waren angeblich alle auf natürliche Ursachen
zurückzuführen. Jeder einzelne davon.«
»Und bei wie vielen Toten wurde eine Autopsie
vorgenommen?«
»Bei sechs. Die Ärzte sagten, es waren alles
Herzinfarkte.« Wiederum Peterson. Reporter hatten ihre Mittel
und Wege, solche Sachen herauszufinden.
»Aber wenn es sich um Menschenopfer handelte, mit
durchschnittenen Kehlen, wie Sie sagten…«
»Das ist ja nicht die einzige Möglichkeit, einen
Menschen zu opfern«, entgegnete Wendell. »Kann man denn
feststellen, wie sorgfältig diese Autopsien durchgeführt
wurden? Man kann zum Beispiel Strom in Wasser leiten und jemand damit
töten, ohne daß man äußerlich etwas davon
erkennen würde. Und wenn die Behörden keinen Grund hatten
für irgendeinen Verdacht, damals, als die Obduktionen gemacht
wurden… Und da reden wir noch gar nicht von den Leichen, die
vielleicht in den Höhlen unter Cadillac liegen; wer weiß,
wie die ums Leben kamen.«
»Aber Sie haben keine Beweise dafür. Und auch wenn eine
Todesrate von vier Prozent überraschend hoch erscheint, so ist
doch bei einer zahlenmäßig so geringen Basis der
Erhebung…«
»Und zweitens«, sagte Wendell und überrollte die
zahlenmäßig geringe Basis genauso, wie Peterson es ihm
aufgetragen hatte, »finden die Streiter, daß Menschenopfer
durch die Bibel gerechtfertigt sind. Die sind dazu fähig, das
können Sie mir glauben! Ich weiß es! Die nehmen
Leviticus wörtlich!«
»Wo es heißt…«
Wendell rezitierte mit aller Sorgfalt. Nichts von dem Zeug
über die Wiederauferstehung des hl. Cadoc, hatte Peterson
gesagt, aber die Bibel zitieren, das war okay. Wendell machte die
kleine Pause, wo Peterson sie wollte, und fuhr fort: »›Denn
die Seele des Fleisches ist im Blut, und ich habe es euch auf den
Altar gegeben, daß eure Seelen damit versöhnet
würden. Denn das Blut ist die Versöhnung, weil die Seele in
ihm ist.‹ Das ist die Stelle, die dafür herhalten
muß, daß sie Tiere umbringen und ihr Blut auf den Boden
rinnen lassen.«
»Und Sie wissen, daß Ihre Kinder dieses
Blutvergießen haben mitansehen müssen.«
»Wer weiß schon, was für Auswirkungen so was auf
ein kleines Kind haben kann? Ich will meine Kinder weghaben von dort!
O Gott, ich will sie nur raushaben!«
Das Miene der Gastgeberin, die ihn angestarrt hatte wie ein
gefährliches Raubtier, wurde ein wenig sanfter. Sie hielt immer
noch die Fotos von Penny und David in der Hand. Wendell sah,
daß Peterson drei Finger hochhob.
»Und drittens, Rebecca…« Das war das erste Mal,
daß Wendell sie beim Vornamen ansprechen sollte, »drittens
glaubt auch der amtliche Leichenbeschauer, daß an der Sache mit
den Menschenopfern in der Siedlung etwas dran ist.«
»Doktor Richard Stallman«, ergänzte Rebecca
Johnson. »Er war vor einiger Zeit schon einmal Gast bei
›Albany heute‹. Aber sagen Sie uns, was für Hinweise
haben Sie, daß bei den Behörden bereits ein Verdacht gegen
die Streiter des göttlichen Bundes besteht?«
Wieder erinnerte Wendell sich daran, eine kleine Pause zu machen.
»Weil letzte Woche von Amts wegen zwei der Toten, die im August
in der Siedlung gestorben sind, exhumiert wurden.«
Rebecca Johnson hatte gewußt, daß diese Antwort kommen
würde – Peterson sagte, das wäre der Grund, daß
sie sich überhaupt einverstanden erklärt hatte, Wendell in
die Sendung zu lassen –, aber jetzt tat sie so bestürzt und
aufgeregt, als wäre ihr das alles neu.
Man konnte keinem einzigen von denen über den Weg trauen.
»Eine Exhumierung ist etwas sehr Ungewöhnliches, nicht
wahr, Wendell?«
»Allerdings. Ist fast nicht möglich, dafür eine
Genehmigung zu kriegen. Also warum haben die Distriktsbehörden
nicht nur einen, sondern sogar zwei Leichen exhumieren lassen, die
aus der Siedlung stammen? Wenn nicht bei den ersten Obduktionen
irgendwie gepfuscht wurde oder sonst was faul war?«
»Das ist eine gute…«
»Klar ist das eine gute Frage! Und keiner gibt mir eine
Antwort darauf, nicht die Behörden – und wir haben
tausendmal dort angerufen, das können Sie mir glauben! Und auch
nicht die Ältesten des göttlichen Bundes, die nicht mal mit
mir reden wollen, wo es doch meine eigenen Kinder dort drinnen sind,
um die ich mir so schreckliche Sorgen mache! Und auch nicht
Saralinda, meine Exfrau, die das sogenannte Sorgerecht bekommen hat,
weil ich vor ’ner Weile Mist gebaut hatte und die Streiter
keinem Menschen je vergeben, ganz egal, wie klar und deutlich es in
der Bibel steht: ›Lasset denjenigen, der unter uns ohne
Sünde ist, den ersten Stein werfen!‹ Man soll doch den
Sündern vergeben…«
Peterson runzelte die Stirn und legte den Zeigefinger über
den Mund. Wendell ignorierte ihn. Deshalb war er gekommen – um
genau das zu sagen! Dies war ein Ausbruch wie der bei der
Radiosendung, er war besser in Fahrt wie nach einem Scotch, und er
hatte sich seine Rede verdient, bei all dem Scheißkram, den er
bisher mitgemacht hatte! Er hatte ein Recht darauf, und er würde
sagen, was er sich vorgenommen hatte, und zwar alles!
»Und ums Vergeben geht es hier, Rebecca! Nicht, daß Sie
was Falsches denken – was ich getan habe, war nicht richtig,
aber der Herr hat mir vergeben, und ich habe mein Leben wieder im
Griff. Ohne Hilfe von den Streitern oder meiner Ex… meiner
Saralinda, die nie einen Grund sieht, um Vergebung zu bitten, weil
sie denkt, sie würde nie was falsch machen. Ist das nicht
’ne Sache, Rebecca? Jemand, der denkt, er würde niemals was
falsch machen? Aber der Herr weiß es besser. Er weiß,
daß ich meine Fehler bitter bereue, daß sie aber auch ihr
Teil an Schuld daran trägt, weil sie mich soweit getrieben hat!
Immerzu fand sie, ich wäre nicht gut genug als Streiter,
wäre nicht fromm und gottgefällig genug, wäre nicht
Manns genug, um so zu leben wie die Ältesten… Sie hat mich
zur Verzweiflung getrieben, Rebecca, und dann habe ich eben Mist
gebaut. Aber hat sie sich jemals bei mir entschuldigt? Darauf
läuft’s hinaus mit der Religion in dieser Siedlung –
daß die dort immerzu recht haben, und alle anderen haben,
verdammt noch mal, immer unrecht…!«
Irgend etwas stimmte nicht. Rebecca hatte sich vom Sofa erhoben
und mit dem Rücken zu Wendell in einen Sessel am anderen Ende
der Bühne gesetzt.
Wendell sprach zwar – aber Rebecca auch, denn er konnte sie
besser hören als sich selbst. Auch die beiden Kameras waren auf
sie gerichtet, und dann schwenkte eine davon zu dem jungen Mann, der
mit einem weißen Telefon die flachen Stufen zur Bühne
hochkam.
Rebecca Johnson nahm das Telefon und stellte es auf ein Tischchen
neben ihrem Sessel. Der junge Mann ging wieder, und hinter den
Kameras lehnte Peterson sich an die Wand. Wendell schüttelte
sein Mikrophon; es war abgeschaltet.
»Herr Doktor Stallman, guten Abend bei ›Albany
heute‹!« sagte Rebecca Johnson in den Hörer. »Was
für eine unerwartete Freude!«
»Es ist keine Freude«, sagte eine tiefe Stimme, die
deutlich irritiert klang. Die Stimme erfüllte das ganze Studio.
»Es ist ein Dienst an der Öffentlichkeit. Ich fühle
mich verpflichtet, diese ganze Angelegenheit zurechtzurücken,
ehe Ihre Zuseherschaft einen völlig falschen Eindruck
bekommt.«
»Aber gewiß, Herr Doktor!« flötete Rebecca.
Obwohl Wendell sie nur von hinten sah, wußte er, wie er diesen
Rücken – gerade, ein wenig vorgebeugt, die Schultern
hochgehoben – zu deuten hatte: Rebecca, die Klassefrau, war ganz
entzückt über diesen Anruf.
»Zum ersten lassen Sie mich Mister Botts’ törichter
Behauptung, daß die von dieser Dienststelle durchgeführten
Autopsien unvollständig sind, kategorisch widersprechen. Wir tun
unsere Arbeit ausnahmslos sorgfältig, umfassend und
fachmännisch. Das sind unsere Standards, und wenn es jemanden
gibt, der meint, Beweise für das Gegenteil zu haben, dann
fordere ich ihn hiermit auf, sie auf den Tisch zu legen!«
»Bitte fahren Sie fort, Doktor Stallman.« In ihrem
Sessel drehte Rebecca sich halb herum; die Kamera folgte ihr. Ihre
Augen glänzten.
»Zum zweiten hat Mister Botts seine Unkenntnis selbst der
grundlegendsten medizinischen Prinzipien demonstriert, womit ihm
jegliche Qualifikation fehlt, sich kompetent über unsere Arbeit
zu äußern. Zum Beispiel stimmt es einfach nicht, daß
der Tod durch elektrischen Strom keine äußerlichen
Merkmale hinterläßt. Alle Körperschäden
durch Elektrizität, gleichgültig, wie sie zustandekamen,
verursachen charakteristische Verbrennungen. Diese bestehen aus einer
zentralen blassen Zone mit hellroter Umgebung, wohin das Blut durch
die Hitze der elektrischen Entladung gedrückt wird. Mister Botts
ist kein Arzt, er sollte über medizinische Belange, von denen er
nichts versteht, keine Erklärungen abgeben.«
»Bitte sprechen Sie weiter, Doktor Stallman«, sagte
Rebecca Johnson.
»Und schließlich möchte ich klipp und klar
feststellen, daß die Exhumierung der beiden Leichname in
Cadillac eine reine Vorsichtsmaßnahme war; gewisse Personen
haben Verdächtigungen über diese Dienststelle
geäußert, die so völlig aus der Luft gegriffen waren,
daß uns die nochmalige Überprüfung unserer Arbeit die
beste Antwort darauf schien. Und dazu kam es dann auch. Die beiden
untersuchten Toten starben beide an Myokardinfarkt – an
Herzanfällen. Das besagten die Originalberichte, und genauso
lautet der Befund des Teams, das die Nachuntersuchungen
durchführte. Ist das klar?«
»Oh, absolut«, antwortete Rebecca besänftigend.
»Und aus der Eile, mit der Sie den Sachverhalt richtigstellen
wollten, wird uns auch klar, welche Bedeutung Ihre Dienststelle
dieser Angelegenheit beimißt.«
Ihr Tonfall klang ernsthaft, aber Wendell sah, wie es in ihren
Augen funkelte. Hinter der Kamera winkte der junge Mann, der das
Telefon gebracht hatte, heftig mit beiden Händen. Abrupt sagte
Doktor Stallmans Stimme: »Ich danke Ihnen, daß mir
Gelegenheit für diese Richtigstellung gegeben wurde«,
gefolgt vom Klicken des Telefons.
Rebecca blickte direkt in die Kamera. »Und nun, liebe
Zuseher, konnten Sie diese schwerwiegenden Anschuldigungen aus der
Sicht beider Seiten hören -Anschuldigungen, bei denen es um
Tier- und sogar Menschenopfer bei einer religiösen Gruppierung
in Cadillac geht, um die Exhumierung zweier Leichen zum Zweck einer
neuerlichen Autopsie, um Kinder in großer Gefahr, um
Todesstatistiken und um Proteste des amtsärztlichen
Leichenbeschauers. Was meinen Sie, sollte als nächstes in
dieser Sache getan werden? ›Albany heute‹ präsentiert
Ihnen wie immer alles Aktuelle aus der Stadt, die wir lieben! Und nun
berichtet uns Vivian Jones, wie Sie mit Hilfe kalorienarmer Rezepte
auf der Grundlage von Brötchen Ihr Körpergewicht reduzieren
können. Vivian Jones – nach der Werbung!«
Die roten Lichter gingen aus. Der junge Mann, der das Telefon
gebracht hatte, und ein älterer Mann von der Aufnahmeleitung
rannten zu Rebecca Johnson. Peterson stapfte zielstrebig zu diesen
dreien hinüber. Ein Techniker kam auf die Bühne, um Wendell
das Mikrophon abzunehmen, und schrie über die Schulter dem
Kameramann etwas zu. Das weiße Telefon, das immer noch auf dem
Tischchen stand, begann zu klingeln.
»Und was ist mit meinen Kindern?« fragte Wendell, aber
der Techniker winkte ihn von der Bühne und wies eine Frau auf
seinen Platz, die ein Buch mit einem Brötchen auf dem Umschlag
in der Hand trug.
Keiner schien Wendells Frage auch nur gehört zu haben.



 

 



 

 
Die Benutzung von Informanten ist häufig von
begrenztem Wert.

- Expertenteam für die Bekämpfung von
organisiertem Verbrechen. 1976

 

Informanten sind der Schlüssel zu allen
Recherchen… Sie sind das A und O jeder Ermittlung, ganz
besonders gegen das organisierte Verbrechen.

- WILLIAM KOSSLER in einer Ausschußsitzung
des Senates über organisiertes Verbrechen, 1989




Jeanne
Cassidy stand vor dem Spiegel im Einzelzimmer ihres Studentenheims
und betrachtete sich darin. Der Spiegel hatte blinde Flecken und war
mit etwas beschmiert, was aussah wie eingetrocknetes Bier oder Cola.
Außerdem war er zu klein, um sich ganz darin zu sehen, aber was
Jeanne darin sah, reichte ihr vollauf.

Es ließ sie erschauern.
Dieser verdammte Jeff! Warum wollte er unbedingt zu so einer
piekfeinen Sache wie einem ›Winterball‹ gehen? Wozu denn?
Der Gemeinschaftssaal, dekoriert mit Schneeflocken aus weißem
Papier, eine tropfende weiße Kerze auf jedem Tisch, eine
Rockband, die ihre Proben vermutlich in irgendeiner Garage abhielt.
Durch und durch Mittelschule. Und sie, Jeanne, mit ihrem bodenlangen,
engen schwarzen Kleid und dem Lancome-Lippenstift ›Paris
Red‹ und dem grauen Lidschatten und den langen goldenen
Ohrringen aufgemacht, als wäre es tatsächlich eine
glanzvolle Angelegenheit… Es war das erste Mal seit Las Vegas,
daß sie sich so zurechtgemacht hatte. Das erste Mal, daß
sie überhaupt Make-up trug, seit der Nacht, als Sue
Ann…
Jeanne legte die Hände auf das Glas, als könnte sie nur
mit den Handflächen und den gespreizten Fingern ihr Spiegelbild
abblocken. Als könnte sie Susies Spiegelbild abblocken, das in
dem gelben Pullover neben ihr stand, mit Ohrgehängen bis zur
Schulter und tränenverschmierter Wimperntusche.
Nichts konnte Susies Bild auslöschen. Nichts. Niemals. Jeanne
sah es in jedem Spiegel, an dem sie vorbeikam, in jedem dunklen
Fenster, in jedem glänzenden Löffel. Sie sah es sogar in
ihren Träumen.
Das Telefon klingelte.
»Jeanne? Bist du fertig, Baby?«
»Ja. Nein. Gib mir noch fünf Minuten, Jeff.«
»Kriegst du.«
Jeanne betrachtete sich noch einmal im Spiegel. Das kurze Haar
– wieder in seiner naturroten Farbe – war zu einem Kranz um
ihr Gesicht gebürstet; das Make-up ließ die Augen doppelt
so groß wirken; das schwarze Futteralkleid klebte an ihrer
Figur. So hatte Jeff sie noch nie gesehen: herausgeputzt.
Aufgedonnert. Sie sah genauso aus, wie sie nie wieder hatte aussehen
wollen.
Susies Bild starrte ihr aus den Tiefen des Spiegels entgegen,
weiß bis an die Lippen. »Carlo ist tot. Und nun bin ich
auch tot.«
Jeanne verschränkte die Finger ineinander – fest. Sie
schloß die Augen und verjagte Susies Bild. Draußen auf
dem Flur vor ihrem Zimmer klapperten Schritte vorbei und
näherten sich dem Fahrstuhl; Studenten schnatterten und
lachten.
»Hör mal, Sue Ann, mir fällt gerade ein,
daß ich Tampax im Handschuhfach habe…«
»Nein! Laß mich nicht allein!«
Aber Jeanne hatte sie alleingelassen. Sie hatte Susie allein
gelassen. Wenn sie nur zurückgehen und es noch mal machen
könnte, es anders machen könnte, wenn sie etwas tun
könnte, um Susie zu helfen…
Etwas tun. Tun. Irgend etwas. Wenn sie etwas anders machen
könnte, um Susie zu helfen… Aber es gab nichts mehr, was
Susie noch helfen konnte. Susie war tot. Und alles, was Jeanne jetzt
unternahm, würde sie nur selbst in Gefahr bringen.
Aber Jeanne war schon tot. Wenn sie weiterhin in jeder
glänzenden Fläche Sue Ann Jeffersons Spiegelbild sehen
mußte, wenn sie weiterhin jede Nacht schweißgebadet
aufwachen und vor jeder Überquerung einer Straße
Herzklopfen bekommen mußte – dann war sie, Jeanne Cassidy,
bereits so tot wie Susie.
»Nein! Laß mich nicht allein!«
Wieder klingelte das Telefon. Jeanne ignorierte es.
Sie konnte sich nicht an den Namen des Mannes erinnern, der sie in
Las Vegas befragt hatte. Der FBI-Agent. Carter? Connors? Der
Anfangsbuchstabe war ein C. Und sein Vorname war Robert gewesen,
daran erinnerte sie sich. In Vegas hatte sie so viele Männer nur
beim Vornamen gekannt…
Cavanaugh. Robert Cavanaugh.
Das Telefon klingelte immer noch. Wiederum Jeff. Jeanne hob den
Hörer einen Fingerbreit hoch, legte ihn wieder hin und hob ihn
erneut. Dann wählte sie 1-555-1212.
»Rufnummernauskunft. Welche Stadt, bitte?«
»Washington, D.C.«
»Dazu benötigen Sie eine andere Vorwahl. Wählen Sie
bitte 1-202-555-1212.«
»Danke.« Selbst in ihren eigenen Ohren klang ihre Stimme
ruhig. Sie tippte die Ziffern ein, bekam die gewünschte Nummer
und wählte erneut.
»FBI-Zentrale.«
Es war Samstagabend. »Ich möchte gern eine Nachricht
hinterlassen. Für einen Ihrer Agenten. Wenn er Montag wieder zur
Arbeit kommt.«
»Name, bitte.«
»Ich möchte meinen Namen lieber nicht nennen.«
»Den Namen des Agenten meinte ich.« Eine geduldige
Stimme.
»Robert Cavanaugh.«
»Ich verbinde Sie mit seinem Telefonbeantworter.«
Eine Sekunde später hörte sie seine Stimme, angenehm
aber sparsam mit Worten. »Robert Cavanaugh. Bitte hinterlassen
Sie eine Nachricht.« Piep.
Jeanne leckte sich über die Oberlippe. Sie holte ausgiebig
Atem, um ihre Stimme tief aus dem Zwerchfell kommen zu lassen, so wie
es ihr in Las Vegas ein Schauspieler, der vorübergehend als
Hilfskellner arbeitete, gezeigt hatte. »Das FBI sollte erfahren,
daß Carlo Gigliotti und Sue Ann Jefferson von denselben Leuten
getötet wurden, nämlich von Carlos Leuten. Miss Jefferson
hatte von etwas Gefährlichem Kenntnis, das Carlo ihr verraten
hatte. Von Cadoc. Verico. Cadaverico.«
Jeanne legte auf. Zwölf Sekunden. Das konnten sie doch nicht
rückverfolgen, oder? Im Fernsehen brauchten sie dazu immer
länger als zwölf Sekunden.
An der Klinke ratterte es heftig. Sie hielt die Tür immer
fest verschlossen. Jeff hämmerte dagegen. »Jeanne! Mach
auf! Ist alles in Ordnung?«
Jeanne starrte noch einen Augenblick lang das Telefon an und
schloß dann die Tür auf.
»Warum blockierst du denn das Telefon? Ich dachte schon, du
hättest… Menschenskind! Was hast du bloß mit dir
angestellt!«
Jeanne lächelte und ließ ihn gucken. Sie bewegte die
Schultern ein wenig über dem trägerlosen Ausschnitt.
Komisch, wie rasch das alles wieder zurückkam, wenn man es
brauchte. Jeff starrte sie sprachlos vor Verblüffung an.
»Komm, gehen wir«, sagte sie, griff nach ihrem
Perlentäschchen und preßte es an sich.
»Du siehst ja… unglaublich aus!« sagte
Jeff.
»Danke«, sagte sie lächelnd, schaltete das Licht
aus, und Susies Bild verschwand aus dem Spiegel.



Über
Nacht hatte sich eine Schneedecke über Boston gelegt. Judy
Kozinski lag im Bett und hörte Radio. Kämpfe in Liberia.
Das Begräbnis vom Obersten Richter William Taylor Fogel. Die
Celtics verlieren gegen die Knicks. Mit Winterstürmen in einem
Großteil des östlichen Seengebietes mußte gerechnet
werden.

Sie setzte sich auf, zog den Vorhang zur Seite und rieb eine klare
Stelle in die Fensterscheibe, um das sehen zu können, was sie
nicht sehen wollte. Zwei Wochen lang wolkenloser Himmel, und dann, in
der Nacht vor einer beabsichtigten längeren Autofahrt –
rrrumms. »Winterstürme.«
Zumindest dreißig Zentimeter Schnee blockierten ihre
Ausfahrt. Sie würde eine Stunde brauchen, um den Weg
freizuschaufeln. Und es schneite immer noch. Die Fahrt mit dem Wagen
nach New York würde grauenhaft sein.
Judy kaute an der Unterlippe und kam zu einem Entschluß.
»Amtrak? Wann geht der nächste Zug von Boston zur
Pennsylvania-Station? In einer Stunde und fünfzehn Minuten?
Großartig. Ich hätte gern eine Fahrkarte, Hin- und
Rückfahrt; Rückfahrt am Samstag mit einem
Vormittagszug.« Sie gab ihren Namen und die Kreditkartennummer
durch und rief dann beim einzigen Taxiunternehmen von Natick an. Eine
halbe Stunde, um zu duschen und sich anzukleiden, eine halbe Stunde
für die Fahrt nach Boston, mit jemand anderem am Lenkrad. Da
blieben noch fünfzehn Minuten übrig.
»Tut mir leid, Madam, aber die Wartezeit für ein Taxi
beträgt mindestens eine Stunde. Wir haben einen Haufen
Reservierungen, die alle vor Ihnen drankommen.«
»Aber ich versäume meinen Zug!«
»Tut mir leid, Madam.«
»Hören Sie, ich zahle die doppelte
Gebühr!«
»Tut mir leid«, sagte die Stimme, und jetzt klang sie
beleidigt. Aber die Leute, die in der Zentrale saßen und die
Anrufe entgegennahmen, hatten ja auch nichts von einem unverhofften
Füllhorn, das sich über einen ihrer Fahrer ausgoß.
Daran hätte sie denken sollen.
Und die Taxis aus Boston würden noch länger brauchen
– falls sie überhaupt eines bekam.
»Mein Name ist Doktor Kozinski«, sagte Judy und
bemühte sich, sowohl sachlich als auch beeindruckend zu klingen,
»vom Whitehead-Institut für biologische Forschungen am
M.I.T. Es ist ganz außerordentlich wichtig, daß ich heute
rechtzeitig zu einer internationalen Wissenschaftlertagung ins Hotel
St. Moritz in New York komme. Es ist mir klar, daß Sie
Reservierungen haben, die vor der meinen an die Reihe kommen, aber
wenn ich diesen Zug versäume, dann muß mein Vortrag zu
einem völlig neuen Termin noch mal angesetzt werden.«
»Also…«
»Ich wäre Ihnen zu allergrößtem Dank
verpflichtet. Kollegen aus dem ganzen Land sind nach New York
geflogen, um mein Referat zu hören, denn es beschreibt einen
neuen Weg, wie gentechnisch veränderte Viren über
rezeptorenspezifische Hüllproteine in ausgewählte
Krankheitszellen eindringen können.« Deck die Leute mit
einem Wortschwall ein.
Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Also ich denke, ich könnte vielleicht… Also gut,
in zwanzig Minuten habe ich einen Wagen für Sie.«
»Oh, vielen Dank! Sie wissen gar nicht, was für einen
enormen Gefallen Sie mir damit getan haben. Wirklich.«
»Ich bin ein großer Fan der Wissenschaft. Haben Sie den
Film Die Körperfresser kommen gesehen?«
»Äääh«, sagte Judy. Alles hatte seinen
Preis.
Ihr Köfferchen lag halb gepackt auf dem Stuhl. Sie warf noch
eine Bluse hinein, zog das Nachthemd über den Kopf und erblickte
sich nackt im Spiegel der Frisierkommode. Sie hielt inne.
Unter der Kommode lagen ein paar Dutzend Bällchen aus
Staubfasern. Judy tastete sich durch und stieß auf die ebenso
staubige Digitalwaage.
Vierundfünfzig Kilogramm.
Die Waage mußte kaputt sein. Soviel konnte sie nicht
abgenommen haben! Es stimmte, daß alle ihre Kleider schlaff an
ihr herabhingen, aber sie waren auch Größe
sechsundvierzig… Vierundfünfzig?
Sie drehte sich hierhin und dahin und betrachtete ihren nackten
Körper im Spiegel. Prima Hüften, beinahe flacher Bauch.
Runde, mittelgroße Brüste über einem schmalen
Brustkorb. Traurig lächelte Judy. Ben hätte gefallen, wie
sie jetzt aussah. Jetzt sah sie gerade so aus wie die Frauen, die er
immer bewundert hatte.
Im hintersten Winkel des Kleiderschranks im Gästezimmer
fanden sich diesmal eine Hose aus Wollstoff und eine blaue
Seidenbluse in einer Größe, die Judy seit zehn Jahren
nicht mehr trug. Sie zog die Sachen an, und alles paßte
perfekt. Sie stand vor dem Spiegel, sah sich mit ernster Miene an und
strich sich mit den Händen über die schlanken Hüften.
Am liebsten hätte sie laut aufgelacht. Geweint. Geflucht. Sich
vor Ben produziert. Sich vor irgend jemandem produziert. Nein. Nie
wieder.
Von den zwanzig Minuten bis zur Ankunft des Taxis hatte sie
bereits acht vergeudet.
Aber sie konnte es immer noch schaffen. Fünf Minuten für
die Dusche, fünf Minuten, um sich anzukleiden und ihr Make-up in
den Koffer zu werfen. Sie konnte sich im Taxi mit dem Kamm durch die
Haare fahren und Lippenstift auftragen. Kein Problem.
Sie seifte sich ein, duschte sich ab und klappte die
Fiberglastür auf, um nach dem Badetuch zu greifen. Ein Mann mit
einer Skimaske über dem Gesicht stand in ihrem Badezimmer und
zielte mit einer Waffe auf sie.
»Das würde ich lassen«, sagte er ruhig.
»Setzen Sie sich bitte in die Wanne.«
Judy schrie auf und schickte sich an, aus der Wanne zu steigen. Er
packte sie fest an der nackten Schulter und fügte ihrem Hals mit
zweien seiner ausgestreckten Finger etwas unerträglich
Schmerzhaftes zu. Sie schrie erneut auf. Er drückte sie in
sitzende Stellung zurück in die Wanne. Unbewußt nahm sie
wahr, daß er Handschuhe trug.
»Sie haben meinen Mann umgebracht!«
»Nein«, sagte er gleichmütig, »habe ich nicht.
Bitte stöpseln Sie die Wanne zu und lassen Sie das Wasser
ein.«
Entsetzt starrte sie ihn an. Er fuchtelte mit der Waffe. Durch die
Löcher der Skimaske sahen seine Augen furchtbar weiß aus.
Unwillkürlich kreuzte Judy die Arme über ihrem nackten
Busen.
Er beugte sich hinab und verschloß die
Abflußöffnung der Wanne selbst; dann drehte er sowohl den
Heißwasser- als auch den Kaltwasserhahn voll auf. Mit einer
sanften Bewegung, fast so, als bemühte er sich, sie nicht zu
erschrecken, zog er Judy die Duschkappe vom Kopf. Dann griff er nach
dem Haarfön, der hinter ihm auf dem Waschtisch lag, und zog ein
Verlängerungskabel aus der Tasche.
»Nein!« stöhnte Judy auf und rappelte sich auf die
Füße. Wieder drückte er ihr die beiden Finger gegen
den Hals, und diesmal war der Schmerz so schlimm, daß sie
wankte und meinte, sie würde sich gleich übergeben. Alles
rundum verschwamm ihr vor den Augen. Der Mann nahm Judy mit der
freien Hand am Arm, der noch naß war von der Dusche, und
drückte sie wieder zurück auf den Boden der Wanne.
Dann steckte er das Verlängerungskabel in die Steckdose und
das Kabel des Haarföns in den Stecker des
Verlängerungskabels.
Judy konnte sich nicht rühren. Jedesmal, wenn sie es
versuchte, begann ein Nerv in ihrem Hals zu pulsieren, und es wurde
ihr schwarz vor den Augen. Sie würde also sterben. So hatte Ben
sich gefühlt in den Sekunden vor seinem Tod, bevor dieser Mann
ihm mit einem Hammer den Schädel eingeschlagen hatte. Nein,
nicht dieser Mann, der hier hatte gesagt, er wäre es nicht
gewesen. Irgendein anderer Mann. Sie konnte nicht denken. Sie
saß nackt in ihrer Badewanne, und dieser komplett bekleidete
Mann hatte ihren eigenen Haarfön angestellt. Sie hörte das
Geräusch, das er machte, dieses Summen – nein, es war kein
Summen, aber das richtige Wort wollte ihr nicht einfallen, Daddy
würde es wissen, Daddy wußte alles, es hatte keinen Mann
gegeben, der soviel wußte wie Daddy, bis sie Ben traf, der
genauso gestorben war – indem ein Mann neben ihm stand und
seinen Arm hochhob und die Welt in einem ohrenbetäubenden
Lärm explodieren ließ und sich immer näher beugte und
sich fallenließ, auf sie zu…
… sich immer tiefer fallenließ…
… und seitlich auf den Boden des Badezimmers fiel, den
summenden Haarfön immer noch in der Hand.
Ein zweiter Mann stand in der Tür, eine Waffe in der
Hand.
»FBI, Madam. Sind Sie verletzt?«
»Ich bin tot«, sagte sie ohne zu denken, unfähig zu
denken. Das Wasser erreichte der Rand der Wanne, schwappte über
und floß auf den Mann auf dem Boden. Augenblicklich färbte
sich das Wasser rot, und erst da erkannte sie, wer tot war und wer
nicht, und daß es wieder einmal jemand anders war und nicht
sie. Sie zitterte heftig, denn sie war nackt und lebte.
Sie griff nach den Wasserhähnen und drehte sie zu.
Sie lebte.
Sie und nicht Ben.
Und wenn man ihr die Wahl gelassen hätte, hätte sie sich
genauso entschieden. Sie und nicht Ben, der tot sein sollte,
weil er ihr so oft weh getan hatte, weil er sie überhaupt
erst in diese Lage gebracht hatte, weil er nicht das gewesen war, was
sie in ihm gesehen hatte und was sie so dringend gebraucht
hätte. Wut auf Ben erfüllte sie, machte sie so blind,
daß sie den Mann kaum sehen konnte, der auf ihren
Badezimmerfliesen lag. Es war die loderndste Wut, die sie je
verspürt hatte, und sie stöhnte und umfaßte ihren
nackten Körper mit den Armen.
»Madam?«
»Ich bin nicht tot«, sagte sie, und diesmal sagte er
nichts, sondern griff nach dem Verlängerungskabel und zog es aus
der Steckdose, so daß der Fön sein ekelhaftes Summen
einstellte und endlich Stille war.



Wenn
etwas geschah, dann geschah alles auf einmal, das hatte Cavanaugh
bereits gelernt.

Am Montagmorgen, ein paar Minuten vor acht Uhr und nachdem er
seine Post abgeholt hatte, zog er sich in seinen Verschlag
zurück und hörte ab, was der Anrufbeantworter zu bieten
hatte.
»Das FBI sollte erfahren, daß Carlo Gigliotti und Sue
Ann Jefferson von denselben Leuten getötet wurden, nämlich
von Carlos Leuten. Miss Jefferson wußte von etwas
Gefährlichem, das Carlo ihr gesagt hatte. Von Cadoc. Verico.
Cadaverico.«
Cavanaugh erstarrte, und die Hand mit den Büro-Memos blieb
mitten in der Luft stehen.
»Robert, hier spricht Jerry Mendolia. Ich bin auf der Suche
nach der Akte Ianiello. Ralph sagte, Sie hätten sie angefordert,
um…«
Er drückte replay.
»Das FBI sollte erfahren, daß Carlo Gigliotti und Sue
Ann Jefferson von denselben Leuten getötet wurden, nämlich
von Carlos Leuten. Miss Jefferson hatte von etwas Gefährlichem
Kenntnis, das Carlos ihr verraten hatte. Von Cadoc. Verico.
Cadaverico.«
Sie konnte ihre Stimme nicht so gut verstellen, wie sie dachte.
»Ich nehme wiederum ein Taxi, diesmal zum Flughafen, und
warte dort, bis ich einen Flug nach East Lansing, Michigan, bekommen
kann, wo meine Eltern leben. Ich inskribiere an der Michigan State
für das Herbstsemester und ich werde die nächsten vier
Jahre bis zum Abschluß meines Studiums im Haus meiner Eltern
wohnen. Wenn Sie etwas von mir wollen, können Sie mich dort
erreichen.«
Ach du lieber Himmel.
Wie, zum Teufel, hatte das Mädchen nur geheißen?
Er drehte sich um und rannte in die Richtung, wo der Fahrstuhl zum
Archiv hinabführte, doch er kam nicht soweit, weil Felders ihm
den Weg verstellte, nachdem er aus dem Nichts aufgetaucht war und
plötzlich dastand, massiv wie eine Mauer. Felders machte ein
ernstes Gesicht.
»Hören Sie, Bob, der Agent, den Sie auf Judy Kozinski
angesetzt haben, ist am Telefon. Höchste
Dringlichkeit.«
Cavanaugh starrte Felders an; seine Lippen wurden plötzlich
trocken. »Die haben sie erwischt.«
»Sie haben es versucht. Dollings hat ihn umgelegt. Sieht aus,
als wär’s ein Profi gewesen, aber Dollings kennt ihn nicht.
Die örtlichen Bullen sind bereits auf dem Weg.«
»Das bin ich auch«, sagte Cavanaugh. Er spürte, wie
es ihm eng wurde in der Brust. Nun war es also soweit! Verico
führte tatsächlich irgendwohin!
Rasch sagte er zu Felders: »Aber da ist noch etwas. Erinnern
Sie sich an diese Fahrerfluchtsache im August in Vegas? Bei der Carlo
Gigliottis Revuemädchen draufging, am selben Tag, als es ihn
erwischte? Ich war damals ohnehin in Vegas und habe die beste
Freundin des Opfers nach etwas ausgefragt, was sie von der Toten
erfahren haben könnte. Nada. Sie sagte mir, sie würde
schleunigst aus Vegas abhauen und nach East Lansing, Michigan,
heimkehren. Gerade eben habe ich einen anonymen Anruf von ihr auf
meinem Beantworter entdeckt. Sie sagt, Gigliotti quatschte irgendwas
Gefährliches zu seiner Freundin. Von ›Cadoc. Verico.
Cadaverico‹.«
Felders Gesichtsausdruck wechselte von ernst zu raubtierhaft.
»Wie schreibt man das?«
»Keine Ahnung.«
»Wie hieß das Mädchen? Diejenige, die bei Ihnen
angerufen hat?«
»Weiß ich nicht mehr. Aber sie sagte damals, sie
würde auf die Michigan State University gehen.«
»Ab mit Ihnen nach Natick. Rufen Sie mich in einer Stunde vom
Flugzeug aus an. Ich sehe zu, was ich inzwischen für Sie
zusammenkriegen kann. Und Neymeier kann die drei Wörter durch
seine sämtlichen Wörterbücher laufen lassen.«
In diesem Moment kam Neymeier selbst hinter der Glaswand, die die
Abteilung der Analytiker vom Rest des Raumes trennte, hervor. Er
schien noch größer und dürrer als sonst, vielleicht
weil er in einen dünnen dunkelgrünen Anzug gekleidet war,
dessen Hosenbeine ihm über die Schuhe hingen. »Robert. Hab
etwas.«
»Etwas? Jetzt? Und was?«
»Morgenausgabe des Boston Globe. Ein Kind verschwand
gestern nachmittag, wurde einige Kilometer entfernt wiedergefunden.
In der Spielzeugabteilung eines K-Marts. Unversehrt.
Sechsjähriges Mädchen. Das Programm wies auf den Namen hin,
weil’s einer von denen war, die Sie mir in der Verico-Sache
gaben.«
»Welcher Name?«
»Doktor Mark Lederer. Vom Institut für biomedizinische
Forschungen in Boston.«
Felders’ Augen glitzerten. »Boston. Großartig. Wo
Sie ohnehin dort oben sind, Bob, können Sie gleich noch mal mit
ihm reden. Denn bei Ihrem ersten Gespräch mit ihm kam ja nichts
heraus.«
Mark Lederer. Cavanaugh erinnerte sich genau an ihn. Er hatte ihm
absolut überzeugend erklärt, daß er keinen blassen
Schimmer von Verico hatte. Durch und durch überzeugend.
»So sparen wir das Geld für einen zweiten Flug«,
fügte Felders hinzu. »Duffy schätzt es, wenn die
Reisetätigkeit möglichst ökonomisch gehandhabt
wird.«
 
Von einem Apparat gleich neben der Bordküche rief er Felders
kurz vor der Landung in Logan an.
»Marty? Robert. Was haben wir?«
»Hören Sie zu, die Fingerabdrücke kamen grade eben
herein. Die dortige Spurensicherung hat sie als erstes abgenommen,
und das Labor stürzte sich gleich drauf. Vorläufiges
Ergebnis: der Kerl, den Dollings erschoß, heißt John Paul
Giancursio. Eine Verurteilung: versuchter Raub, 1983. Auf
Bewährung ausgesetzt, weil er damals noch ein Junge war. Es gibt
ein Foto, auf dem er mit Michael Callipare zu sehen ist.«
»Ein Profi.« Das Fehlen eines echten Vorstrafenregisters
wies darauf hin: Nur die Zweitbesten blieben so sauber. Die
Allerbesten hielten ihre Fingerabdrücke überhaupt aus der
Kartei heraus und ließen sich nie mit irgend jemandem
sehen.
»Fast sicher.«
»Aber die Gigliottis, nicht die Callipares sind diejenigen
mit der Verbindung zu Eric Stevens von Verico.«
»So dürftig sie auch ist«, fuhr Felders fort.
»Und Carlo Gigliotti war derjenige, den sie in Vegas aus dem
Verkehr gezogen haben. Aber es ist möglich, daß Giancursio
ein Spezialist war, der für mehrere Familien gearbeitet hat. Der
Name von Gigliottis Freundin war Sue Ann Jefferson, und deren
Freundin, das Mädchen, das Sie befragten, hieß Jeanne
Catherine Cassidy. Sie ist tatsächlich an der Michigan State
University eingeschrieben.«
»Wen können wir hinschicken?«
»Natalie Simmons ist schon in Chicago, sie wird mit ihr
reden. Natalie fällt auf einem Uni-Gelände gar nicht auf.
Neymeiers Programm sagt, daß cadaverico,
C-A-D-A-V-E-R-I-C-O, Italienisch ist und für
›leichenartig‹, ›totenähnlich‹ steht. Aber
›Cadoc‹ kommt im Sprachenprogramm nicht vor, egal, wie man
es buchstabiert. Neymeier geht die Nachrichtendatenbanken und so
weiter durch.«
Cadoc Verico Cadaverico. Cadoc – eine Biotechfirma –
totenähnlich. Cadoc – Wahr & Co. – Leichen.
Es war wie einer dieser scheinbaren mathematischen Beweise, die
vorzeigten, wie zwei und zwei fünf ergab. Es bedeutete beinahe
etwas, aber eben nicht ganz.
Die Stewardess sagte: »Sie sollten Ihren Platz wieder
einnehmen, Sir. Wir beginnen gleich mit dem Landeanflug.«
»Wurde die Kozinski-Wohnung nach Wanzen abgesucht?«
erkundigte sich Cavanaugh.
»Ja. Sie war verwanzt, und das Telefon war angezapft. Das
Telefon ließen wir so, für den unwahrscheinlichen Fall,
daß sich dabei etwas ergibt.«
»Wie geht es Dollings?« Er war neu, erst vor ein paar
Monaten von der FBI-Akademie in Quantico gekommen.
»Klang ein bißchen verstört. Das erste Mal
für ihn. Für Sie auch, wie?«
»Ich muß ja niemanden erschießen«,
erwiderte Cavanaugh ärgerlich.
»Auch wieder wahr. Haben Sie den Globe-Artikel
über die Lederer-Kleine gelesen?«
»In der Ausgabe, die ich am Flughafen gekauft habe, stand
nichts darüber. Muß wohl ein Füller gewesen sein.
Faxen Sie mir, was Sie darüber haben, an unser Bostoner
Büro.«
Die Stewardess drängte: »Sir, ich muß darauf
bestehen, daß Sie Ihren Platz wieder einnehmen. Der Pilot hat
bereits das Zeichen zum Anschnallen gegeben.«
»Und was geschieht mit Mrs. Kozinski weiter?« fragte
Felders.
»Ich möchte sie in Schutzgewahrsam haben.«
»Und wie, glauben Sie, wird sie auf dieses Ansinnen
reagieren?«
»Keine Ahnung«, sagte Cavanaugh. Judy Kozinski hatte den
Status einer unentbehrlichen Zeugin; theoretisch konnte er sie in
einer Bundeshaftanstalt unter Bewachung festhalten. Unentbehrliche
Zeugen hatten weitaus weniger Rechte als Personen, denen eine
Straftat zur Last gelegt wurde. Kaum jemand wußte das. Und
Cavanaugh wollte nicht unbedingt derjenige sein, der diesen Umstand
einer hysterischen Witwe zur Kenntnis brachte. Aber ebensowenig
wollte er einen weiteren Anschlag auf Mrs. Kozinskis Leben, ehe er
nicht herausgefunden hatte, was es war, das sie offenbar wußte
und dem die Sippschaft plötzlich eine so schwerwiegende
Bedeutung beimaß.
Felders sagte: »Hören Sie, noch etwas. Frau Doktor
Garvey hat angerufen. Aber sie wollte nur mit Ihnen persönlich
sprechen.«
Wenn etwas geschah, dann geschah alles auf einmal.
»Wenn Sie sich nicht hinsetzen«, erklärte die
Stewardess streng, »dann muß ich Sie dem Cockpit
melden.«
»Ich setz mich ja schon hin«, zischte Cavanaugh.
»Bis dann, Marty. Sagen sie Doktor Garvey, daß ich mich so
rasch wie möglich mit ihr in Verbindung setze.« Hastig
kehrte er zu seinem Platz zurück, aber die Stewardess fuhr fort,
ihn böse anzustarren, bis die Maschine auf dem Flughafen Logan
ausrollte.
 
Boston erstickte im Schnee. Die Streuwagen hatten die
Straßen in salzige Schlammseen verwandelt, und Cavanaughs
Mietwagen schleuderte schmutzigen Matsch in schweren Wogen hoch. Er
fuhr vorsichtig, froh, daß er nicht hier wohnte und doch
beeindruckt, wie zügig und wirksam die Stadt dem schlechten
Wetter begegnete. In Washington reichten fünf Zentimeter Schnee,
um alles stillzulegen – ausgenommen Ratten und
Drogenhändler.
Leutnant Piperston, der litauische Katholik, der ihn über die
Unberechenbarkeit liebevoll erzogener irisch-katholischer
Mädchen aufgeklärt hatte, erwartete Cavanaugh an der
Tür von Judy Kozinskis Haus in Natick. Im August hatten
leuchtend orangefarbene und gelbe Blumen den Gartenweg gesäumt,
und jetzt konnte Cavanaugh den Weg nicht einmal mehr erkennen unter
der Schneedecke, die höher aussah, als das, was Washington im
ganzen Winter abkriegen würde. Hoffentlich.
»Agent Cavanaugh«, begrüßte Piperston ihn
leise und höflich. Er hatte sich nicht verändert: klein,
kahl, klug aussehend. Ebensowenig wie das Kozinski-Wohnzimmer mit all
seinen Büchern, Skulpturen und Grünpflanzen. Am Fuß
der Treppe stand ein Uniformierter Wache. Draußen hatte
Cavanaugh bereits drei weitere gesehen.
»Hallo“, Leutnant. Anscheinend sind wir immer noch nicht
fertig mit den Kozinskis.«
»Anscheinend nicht«, sagte Piperston. »Die
Spurensicherung wird oben gleich fertig sein. Ihr Mann ist im
Arbeitszimmer mit Mrs. Kozinski.«
Das Arbeitszimmer war jener Raum, in dem Cavanaugh sie letztes Mal
gesprochen hatte, ›Ökonomische Handhabung der
Reisetätigkeit‹, hatte Felders gesagt.
Cavanaugh ging zuerst nach oben ins Bad. Das Opfer –
beziehungsweise der verhinderte Täter – lag
blutüberströmt auf dem Rücken; das Blut war bereits zu
einem stumpfen Braunrot getrocknet. Er hatte schwarzes, lockiges
Haar, regelmäßige Gesichtszüge und eine hübsche
Bräune – vermutlich von seinem Urlaub in Vegas oder Mexico
oder in der Karibik. Eine Art Sozialleistung für Mörder.
Wäre der Kerl vor Gericht gestellt worden, hätte er besser
ausgesehen als seine Anwälte, dachte Cavanaugh.
Die Leute vom Leichentransport kamen, um den Toten abzuholen, und
Cavanaugh ging hinunter ins Arbeitszimmer der Kozinskis.
Dollings saß auf dem kleinen Sofa neben einer fremden Frau.
Unwillkürlich starrte Cavanaugh ihn finster an, obwohl er
keineswegs vorgehabt hatte, den jüngeren Agenten, dessen Kiefer
ohnedies hart zusammengepreßt waren, auf diese Weise zu
begrüßen; aber Dollings mußte doch wissen, welches
Gewicht den Sicherheitsmaßnahmen in diesem Fall zukamen!
»Wo ist Mrs. Kozinski?« fragte Cavanaugh.
Dollings sah ihn überrascht an. »Na hier.« Er ging
hinaus.
Cavanaugh hatte sie nicht wiedererkannt und fühlte sich
augenblicklich wie ein Idiot. Vor seinem inneren Auge hatte er stets
eine kleine, dickliche Brünette gesehen, die sich hart am Rand
eines hysterischen Anfalls befand. Und hier saß eine schlanke
Rothaarige in eng anliegenden Hosen und einer blauen Bluse. Sie war
blaß, und ihre nußbraunen Augen wirkten riesig, aber da
lag auch nicht ein Hauch von Hysterie um sie, vielmehr ein
undefinierbarer stiller Kummer, so als hätte sie ihre starken
Gefühle unter eiserner Kontrolle.
Wie Marcy.
»Mrs. Kozinski, wir kennen uns bereits. Ich bin Robert
Cavanaugh vom FBI.«
»Oh. FBI.«
»Wie bitte?«
»Ich hatte das falsch verstanden. Ich dachte, Sie kämen
vom Justizministerium.«
Also erinnerte sie sich an ihn – und er spürte, wie ihm
eine lächerliche kleine Röte ins Gesicht stieg. »Mrs.
Kozinski, ich weiß, daß Sie Agent Dollings und der
hiesigen Polizei bereits berichtet haben, was hier vorgefallen ist,
aber ich möchte Ihnen ein paar zusätzliche Fragen stellen.
Mit wem haben Sie gestern oder heute früh gesprochen –
persönlich oder am Telefon? Wen haben Sie besucht?«
Sie sammelte ihre Gedanken, um ihre Antwort so komplett wie
möglich zu geben. »Gestern habe ich niemanden besucht, wenn
man von der Kassiererin im Supermarkt absieht. Gestern nachmittag
rief ich den Zahnarzt an, um einen Termin auszumachen, das Postamt,
um die Zustellung für die nächsten vier Tage, wenn ich
nicht hier sein werde, auszusetzen, und meine Mutter in Troy, New
York.«
»Sie wollten für vier Tage verreisen? Wohin?«
»Nach New York.«
»Geschäftlich oder zum Vergnügen?«
Sie zögerte einen Moment lang. »Geschäftlich. Ich
wollte eine wissenschaftliche Tagung besuchen, an der mein Mann
teilgenommen hätte.«
Volltreffer. Er ärgerte sich, daß er von der Tagung
nichts wußte. Was machte Tamara Lang, die ja angeblich seine
wissenschaftliche Beraterin bei diesem Fall war, eigentlich die ganze
Zeit? »Haben Sie Ihrer Mutter oder dem Postbeamten gesagt, wohin
Sie reisen wollen? Haben Sie es irgend jemandem gesagt?«
»Nein. Meine Mutter hätte bloß… oh, warten
Sie mal. Ich erwähnte es heute früh, als ich mit der
Taxivermittlung sprach. Ich wollte einen Vorwand haben, um mich
vorzuschwindeln.«
»Um – was?«
Zum erstenmal lächelte sie leicht. »Mich
vorzuschwindeln. Sie wissen, wenn die Kinder sich in einer Reihe
anstellen, und eines drängt sich vor, dann brüllen alle
anderen: ›Herr Lehrer! Er hat sich vorgeschwindelt!‹ Sagen
das die Kinder nicht? Dort, wo Sie herkommen?«
»Nein.«
»Na ja, jedenfalls wollte ich mich bei der langen Reihe der
Leute, die auf ein Taxi warteten, vorschwindeln und sagte zu der
Telefonistin, daß ich unbedingt zu einer Wissenschaftlertagung
ins St. Moritz in New York müßte.« Sie sah ihn
unverwandt an.
»Sie wollen damit sagen, daß mein Telefon abgehört
wird, nicht wahr? Oder mein ganzes Haus? Von demjenigen, der versucht
hat, mich umzubringen?«
Cavanaugh sah keinen Vorteil darin, sie anzulügen. Noch
nicht. »Ja.«
»Und wer hat versucht, mich umzubringen?«
»Haben Sie eine Zimmerreservierung im Hotel St.
Moritz?«
»Ja«, sagte sie. »Wer hat versucht, mich
umzubringen?«
»Wie haben Sie die Reservierung vorgenommen? Telefonisch?
Schriftlich?«
»Telefonisch, aber nicht über dieses Telefon hier. Am
Thanksgiving-Tag, auf dem Heimweg von meinem Elternhaus in Troy
hierher nach Natick. Ich blieb bei einem Münztelefon am
Massachusetts Turnpike stehen und habe von dort im St. Moritz
angerufen. Ich mußte an diesem Tag einfach irgend etwas in
dieser Richtung tun. Ich mußte einfach. Und ich
mußte unbedingt zu dieser Tagung.«
»Warum?«
»Mister Cavanaugh«, sagte sie mit ruhiger Stimme und
erhob sich, »bevor ich weitere Fragen beantworte, möchte
ich wissen, welches Interesse das FBI an dieser Sache hier hat.
Außerdem möchte ich wissen, wer mich umbringen will, und
alles, was Ihnen über den Mörder meines Mannes bekannt
ist.«
Cavanaugh betrachtete sie nachdenklich. Es fiel ihm schwer zu
glauben, daß das hier dieselbe Frau war, die er vor fünf
Monaten vernommen hatte. Irgend etwas hatte sich in der Zwischenzeit
mit ihr zugetragen, irgend etwas war anders an ihr. Er entsann sich,
daß sie als Journalistin arbeitete. Was immer in ihrem Innern
vorgegangen war, es hatte sie dazu gebracht, ihre fachliche
Gewandtheit in ihr Privatleben einzuflechten. Und jetzt handelte sie
mit ihm – in der Währung, in der Journalisten zu handeln
pflegen: in Informationen. Nur wußte sie noch nicht, daß
er die bessere Verhandlungsposition innehatte, denn er konnte
verwenden, was sie ihm sagte, aber ihr würde die Nutzung dessen,
was er ihr sagte, verwehrt sein, weil sie demnächst in
Schutzverwahrung festsitzen würde, wo sie sicher war und wo sie
seine Ermittlungen nicht stören konnte.
»Das FBI hat deshalb Interesse an der Angelegenheit«,
sagte er, »weil wir denken, daß die Firma Verico, wo Ihr
Mann wegen einer eventuellen Einstellung Gespräche führte,
Verbindungen zum organisierten Verbrechen haben könnte.
Möglicherweise wurde er wegen eben dieser Verbindungen
getötet. Und der Überfall auf Sie könnte aus derselben
Quelle stammen.«
Sie zuckte nicht zusammen, aber sie ließ sich im
Zeitlupentempo auf das Sofa zurücksinken. Der Vorgang ließ
sie sehr klein erscheinen. Ihre Augen sahen ihn unverwandt an.
Cavanaugh setzte sich auch hin, um zu vermeiden, daß er beinahe
drohend neben ihr aufragte.
»Was für Verbindungen? Zwischen Verico und… dem
organisierten Verbrechen?«
»Das wissen wir noch nicht. Vielleicht hat es mit der
wissenschaftlichen Tätigkeit bei Verico zu tun. Was hat Eric
Stevens Ihnen am 18. November gesagt, als Sie nach New Jersey fuhren,
um mit ihm zu reden?«
Ihre Augen wurden noch größer, ehe sie sich zu schmalen
Schlitzen verengten. Cavanaugh konnte verfolgen, wie sie eins und
eins zusammenzählte: das zeitgerechte Auftauchen Dollings, um
sie vor dem Killer zu retten, Cavanaughs Kenntnis von ihrer Fahrt zu
Verico, das abgehörte Telefongespräch, aus dem hervorging,
daß sie nach New York fahren wollte.
»Sie… die Leute dort wollten nicht, daß ich auf
der Biotechniker-Tagung Fragen stelle.«
Er sah sie aufmerksam an. Wenn sie als Journalistin etwas taugte,
dann konnte sie auch perfekt lügen, aber Cavanaugh dachte nicht,
daß sie jetzt schon log.
»Ich fragte Stevens, was Ben in solche Aufregung versetzt
haben könnte, und wen er noch eingeladen hatte, die Leitung von
Verico zu übernehmen.«
Eine Woge der Verärgerung durchfuhr Cavanaugh. Amateure.
Stolpern mitten hinein in den jungfräulichen Boden und
wühlen ihn auf. »Und was hat Stevens gesagt?«
»Er sagte, er hätte den Eindruck gehabt, daß Ben
aus persönlichen Gründen erregt gewesen war, und daß
die Kandidatenliste der Firma Verico vertraulich wäre.«
»Und da entschlossen Sie sich, auf eigene Faust
herumzufragen, um in Erfahrung zu bringen, ob sich der eine oder
andere aus Ihrem Wissenschaftler-Freundeskreis dort vorgestellt
hatte.«
»Ja«, sagte sie leise. »Obwohl es eigentlich nicht
meine Freunde sind – es waren Bens Freunde. Aber bis heute hatte
ich mich nur bei Parties danach erkundigt. Wo kein Dritter
zuhören und wohin niemand mir folgen konnte. Das heißt
also, daß derjenige, der etwas weiß, bei der Tagung in
New York sein wird, und daß… diese Leute nicht wollen,
daß ich auch dort bin.«
»Nicht unbedingt«, sagte Cavanaugh. Es war kaum zu
erwarten, daß sie alle Aspekte in Betracht zog, aber wenn sie
es nicht konnte, warum, zum Teufel, versuchte sie dann, seinen,
Cavanaughs, Job zu tun? Journalismus hatte nichts mit Polizeiarbeit
zu tun. »Es könnte sein, daß Sie bereits mit dem
richtigen Kandidaten gesprochen haben, und daß die Sippschaft
einfach davor Angst hat, mit wem Sie als nächstes von den Dingen
sprechen werden, die sie dabei in Erfahrung gebracht haben.«
»Die Sippschaft?« fragte sie.
Und jetzt war es er selbst, über den er sich ärgerte.
Felders’ Ausdruck war ihm herausgerutscht. Weil er immerzu
versuchte, ihr einen Schritt voraus zu sein – und das nur
deshalb, weil er sich über ihr Dazwischenfunken geärgert
hatte. Diese Art von Teufelskreis bewirkte, daß Agenten Fehler
machten.
Judy sagte: »Und jetzt, nachdem ich Ihnen alles erzählt
habe, was Sie wissen wollten, sind Sie dran…«
»Sie haben mir nicht alles erzählt. Welche Personen
haben Sie auf ein mögliches Vorstellungsgespräch bei Verico
angesprochen, und was sagten diese Leute darauf?«
»Zuerst sind Sie an der Reihe, Mister Cavanaugh.« Die
braunen Augen machten keinen Versuch, den Kummer darin zu verbergen,
als sie unverwandt in die seinen blickten. Das hieß, daß
Judy Kozinski sich damit ausgesöhnt und ihren Seelenfrieden
gefunden hatte. Ein seltener Vorgang. Diese Frau mußte ein
außergewöhnlicher Mensch sein, fand Cavanaugh, und das war
ein guter Grund, um ihr nichts zu sagen.
Mit Ausnahme einiger Dinge, bei denen sie sich als nützlich
erweisen konnte.
»Was für eine Bedeutung haben folgende Worte für
Sie, Mrs. Kozinski: Cadoc, Verico, Cadaverico?«
Sie runzelte die Stirn. »Noch mal, bitte.«
»Cadoc. Verico. Cadaverico.«
»Gar keine. Das heißt, Verico schon, klarerweise. Und
cadaverico klingt italienisch – konnten Sie das nicht
nachschlagen?«
»Das haben wir getan. Es heißt ›totenartig‹
oder › leichenähnlich‹.«
Ihr Mienenspiel wechselte von einem seltsamen Gesichtsausdruck zum
nächsten, als sie sagte: »Dann soll das wohl eine Art
Scherz sein, der sich auf Verico bezieht, die Firma, die über
Tod und Leichen geht.«
»Ich fürchte, da könnten Sie recht haben. Ein
unheimlicher Scherz. Aber ›Cadoc‹ hat bislang keine
Bedeutung für uns, und auch auf die ganze Wortfolge können
wir uns keinen Reim machen.«
»Sollte sie etwas Bestimmtes bedeuten? Woher haben Sie
sie?«
»Wir haben erfahren, daß es etwas mit der Firma Verico
zu tun haben soll.«
»Inwiefern?« fragte sie. Und jetzt wirkte sie
tatsächlich wie eine Journalistin: hellwach und konzentriert und
begierig, Fakten aufzuspüren. Welche er ihr nicht liefern
würde. Außerdem hatte sie begonnen zu lügen: Sie
wußte mehr über einen Teil des Dreiwort-Puzzles, als sie
zugab. Über das Wort ›Cadoc‹? Oder über die
Sequenz als Ganzes? Cavanaugh merkte genau, wenn jemand ihn anlog; er
hatte es auch bei Jeanne Cassidy, damals, vor Monaten, gemerkt.
Aber wenn er als Lügendetektor so gut war, wie kam es dann,
daß es ihm bei Doktor Mark Lederer entgangen war?
Dollings kam mit einer Handvoll Papiere zur Tür herein. Seine
erstarrte Kieferpartie hatte sich etwas gelockert. »Das hat man
für Sie per Boten geschickt. Es kam per Fax ans hiesige
Büro. Aus Washington.«
»Mrs. Kozinski«, sagte Cavanaugh förmlich,
»ich schlage vor, daß Sie mich freiwillig in eine
Bundeshaftanstalt begleiten. Es wäre nur zu Ihrem eigenen
Schutz. Sie befinden sich hier immer noch in Lebensgefahr.«
»Nein«, sagte sie umgehend. »Ich will zu der
Biotechniker-Tagung in New York. Sie beginnt heute
nachmittag.«
»Das wird nicht möglich sein. Wir müssen Ihnen noch
einige Fragen stellen, und wir können den Leuten, die bereits
einmal versucht haben, Sie zu ermorden, keine zweite Gelegenheit dazu
geben.«
»In einem voll belegten Hotel? Wenn ich jede Minute dort in
Gesellschaft anderer Menschen bin? Bringen Sie mich einfach sicher
dorthin, und mir wird weiter nichts passieren.«
Sie hatte sichtlich keine Ahnung, wozu die Mafia fähig war.
Wie sollte sie auch? Sie war doch nur eine Amateurin.
»Mrs. Kozinski, ich könnte Sie als unentbehrliche Zeugin
eines Verbrechens, das unter die Zuständigkeit der
Bundesgerichte fällt, dazu zwingen, zumindest für kurze
Zeit in Schutzhaft zu bleiben. Ich könnte Sie auch zum Zweck
einer Vernehmung festhalten lassen, da der Verdacht besteht,
daß Sie Informationen im Zusammenhang mit einer Straftat
zurückhalten. Aber ich will weder das eine noch das andere. Ich
möchte nur, daß Sie in Sicherheit sind, und meine,
dafür könnte man am besten in einer Haftanstalt sorgen;
aber wenn Sie nicht mitkommen wollen, werde ich zumindest einen
Bundesvollzugsbeamten für die Bewachung Ihres Hauses hier
abstellen lassen.«
Sie fiel nicht in sich zusammen. Unwillkürlich war Cavanaugh
beeindruckt. Sie sah ihn kalt an und sagte: »Ich halte keine
Informationen zurück. Ich habe nicht mehr Informationen,
die ich Ihnen geben könnte. Und ich möchte meinen Anwalt
anrufen.«
»Sehr gern«, sagte Cavanaugh. »Aber Ihr Telefon ist
angezapft. Sie sollten…«
Das Telefon klingelte, und Dollings griff danach.
Mit schärferer Stimme fragte Judy Kozinski: »Darf ich
denn nicht einmal mehr meine Telefonanrufe entgegennehmen?«
»Selbstverständlich«, sagte Cavanaugh, wiederum ein
wenig gereizt. »Wenn es für Sie ist, wird Dollings Ihnen
den Hörer geben. Bitte denken Sie nur daran, daß wir die
Zapfstelle noch nicht eliminiert haben.«
Dollings sagte zu Cavanaugh: »Es ist für Sie. Sie will
ihren Namen nicht nennen.«
Sie? Hier? Cavanaugh nahm den Hörer. »Hallo?«
»Mister Cavanaugh, hier spricht Doktor Julia Garvey. Ich bin
auf dem Dulles-Airport vor dem Abflug nach Boston. Ich möchte
Sie beim United Airlines-Schalter auf dem Logan-Flughafen treffen. Es
ist unendlich wichtig, daß ich Sie spreche, und nur Sie. Es
handelt sich…«
»Halt!« sagte Cavanaugh. »Halt! Fliegen Sie nicht
nach Boston, Doktor Garvey! Bleiben Sie…«
»Mein Flug wird aufgerufen«, unterbrach sie ihn mit
spröder Stimme. »Ich habe jetzt keine Zeit, mit Ihnen zu
argumentieren. Seien Sie um dreizehn Uhr achtundzwanzig zur Stelle.
Ich habe genau das, was Sie brauchen.« Ihre Stimme versagte beim
letzten Wort; Cavanaugh hätte geschworen, daß sie dabei
erschauderte. Die Leitung war tot.
»Nein!« schrie er in die Leere hinein. Das
Besetztzeichen ertönte. »Wer, zum Geier, hat ihr diese
Nummer gegeben?« In verzweifelter Hast wählte er
Felders’ Nummer.
»Worum handelt es sich denn?« erkundigte sich Judy
Kozinski. Dollings hob verständnislos die Schultern.
Felders war nicht im Büro. Cavanaugh tippte den Code ein, der
das Gespräch zu Patrick Duffy umleitete. Und hoffentlich
sperrten die Leute, die das Telefon abhörten, die Ohren auf
– bitte, lieber Gott, wenn sie das letzte Gespräch
gehört haben, dann laß sie auch dieses
hören…!
»Mister Duffy, hier spricht Robert Cavanaugh. Ich bin in
Boston wegen des Mordanschlages auf Mrs. Kozinski…«
Duffy merkte augenblicklich, daß es sich um etwas Wichtiges
handelte. »Marty hat mich auf dem laufenden gehalten. Was
brauchen Sie?«
»Doktor Julia Garvey ist auf dem Dulles-Flughafen, sie hat
soeben hier angerufen; irgendein Stümper in der Zentrale
muß ihr gesagt haben, wo ich bin. Dieses Telefon ist angezapft.
Garvey nimmt eine United-Maschine nach Logan, die Landung ist um oder
kurz vor dreizehn Uhr achtundzwanzig vorgesehen. Unser Mann am
Flughafen soll sie suchen und unter strenger Bewachung zu Ihnen
bringen. Sofort!«
»Okay«, sagte Duffy und legte auf. Cavanaugh starrte
verblüfft den Hörer an.
Judy Kozinski sagte mit ruhiger Stimme: »In Ordnung. Ich
komme mit in ein Gefängnis.«
Cavanaugh hörte sie nur mit einem Winkel seines Gehirns. Der
Rest wurde von einer Intuition überflutet – einer Intuition
von der todsicheren Sorte. Angeblich war Intuition ja die beste Gabe
eines Agenten, eine persönliche Zusatzqualifikation, die dunkle
Zusammenhänge erhellen konnte und ihren Eigner Bedrängnisse
aller Art vermeiden ließ. Ein Talent. Doch nie wurde
dazugesagt, wie es sich anfühlte, wenn man eine Intuition wie
diese hatte.
Cavanaugh wußte plötzlich ohne den leisesten Zweifel,
daß Doktor Julia Garvey in diesem Moment bereits tot war.



Doktor
Mark Lederer wohnte in einem großen Haus mit weißen
Säulen in Newton; es stand inmitten einer ganzen Reihe weiterer
Häuser in imitiertem Kolonialstil, die sichtlich alle zur
gleichen Zeit und vom selben Architekt erbaut worden waren. Fast auf
jedem Rasen befand sich eine Kinderschaukel – momentan ein still
vor sich hin rostendes Relikt des letzten Sommers –, eine
Sandkiste, ein Baumhaus und ein Basketballkorb über dem
Garagentor. Im Garten des Nachbarhauses wimmelte es von Kindern, die
auf flachen silbernen Plastikschlitten einen Abhang hinunterrodelten,
dessen höchster Punkt mindestens einen Meter über dem
tiefsten lag. Ein kleines Mädchen öffnete die Tür zu
Lederers Haus, eine hübsche, zahnlückige Neun- oder
Zehnjährige in einem Guns ’n’ Roses-Sweatshirt. Sie
lächelte freundlich.

Offenbar hatten die Lederers das, was ihrer Sechsjährigen
widerfahren war, nicht zum Anlaß genommen, ihre Töchter
davor zu warnen, Fremden die Tür aufzumachen. Vielleicht wollten
die Eltern nicht, daß ihre Kinder der Umwelt allzuviel
Mißtrauen entgegenbrachten. Cavanaugh schüttelte den Kopf;
die Menschen waren schon merkwürdig.
»Ist dein Vater zu Hause? Doktor Mark Lederer?«
»Papa!« schrie das Mädchen, und Cavanaugh zuckte
erschrocken zusammen; die Kleine hätte es mit einem
Kompaniefeldwebel aufnehmen können.
Mark Lederer kam die Treppe herab; er trug Khakihosen und einen
Pullover und trocknete sich mit einem Handtuch das Haar. Als sein
Gesicht aus dem Frottee auftauchte und er Cavanaugh erblickte, blieb
er wie angewurzelt stehen, einen Fuß in der Luft. Seine Miene
wurde völlig ausdruckslos – nur einen Moment lang, dann
lächelte Lederer und streckte dem Besucher die Hand entgegen,
aber der eine Moment genügte.
Blindgänger, dachte Cavanaugh. Blindgänger!
»Mister Cavanaugh! Guten Tag! Molly, schließ die
Tür, es kommt kalt rein.«
Molly schloß die Tür, schenkte Cavanaugh ein letztes
Zahnlückenlächeln und hüpfte davon.
»Ich habe noch einige Fragen an Sie, Doktor Lederer«,
sagte Cavanaugh. Sein Hirn raste. Blindgänger! Und er meinte
nicht Lederer.
Irgendwie – irgendwie hatte er zugelassen, daß Lederer
ihm beim letztenmal Lügen auftischen konnte!
»Aber gern«, sagte Lederer. »Kommen Sie mit in mein
Arbeitszimmer.«
»Ich würde lieber in meinem Wagen mit Ihnen
sprechen.«
»Nein, ich ziehe mein Arbeitszimmer vor«, sagte Lederer,
und das konnte heißen, er vermutete, daß sein Haus
verwanzt war, und er wollte demjenigen, der es verwanzt hatte,
demonstrieren, daß er sich exakt so verhielt, wie es ausgemacht
war.
Er ging voraus in sein Arbeitszimmer, das dem von Ben Kozinski
verblüffend glich, wenn man von den weniger imposanten
Möbeln absah. An der Wand hing eine gerahmte Fotografie der drei
Lederer-Töchter, alle ebenso hübsch und zahnlückig wie
die Kleine, die Cavanaugh eingelassen hatte. Sie trugen
selbstgefertigte Halloween-Kostüme: eine Ballerina, ein Engel,
ein Häschen. Die Ballerina stand auf den Zehenspitzen und
lachte. Der Engel streckte dem Fotografen die Zunge heraus. Und das
Häschen hielt einen roten Lolli in der Hand.
Lederer schloß die Tür, und Cavanaugh sagte: »Herr
Doktor, Sie haben mir gegenüber behauptet, daß Sie nie zu
einem Einstellungsgespräch bei Verico waren.«
»Das ist richtig«, nickte Lederer freundlich.
»Wir sind anderer Meinung. Wir glauben, daß man Sie
bedroht, für den Fall, daß Sie jemandem verraten, was Sie
bei Verico erfahren haben. Diese Leute argwöhnen, daß Judy
Kozinski mit Ihnen über den Tod ihres Mannes gesprochen haben
könnte, und nun wurde dieser Drohung größeres Gewicht
verliehen, indem man Ihre kleine Tochter vorübergehend
festgehalten und ein paar Stunden später unversehrt wieder
freigelassen hat. Eine Machtdemonstration.«
»Die hiesige Polizei wurde von uns über die Sache mit
Rosie informiert«, erklärte Lederer. Seine Stimme war fest,
und er blickte Cavanaugh gerade in die Augen. »Wir sagten den
Beamten, wir hätten keine Ahnung, wer sie entführt haben
könnte und warum. Und nun sage ich Ihnen dasselbe.«
»Quatsch«, sagte Cavanaugh liebenswürdig, in der
Hoffnung, Lederer zu einer Reaktion hinreißen zu können
– entweder durch die Bemerkung oder durch ihren
liebenswürdigen Tonfall. Aber Lederer war kein Ben Kozinski. Er
fuhr fort zu lächeln – ein Mann, der nicht leicht in Panik
zu bringen war.
»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen keine Hilfe sein kann,
Mister Cavanaugh.«
»Sie können mir sogar eine große Hilfe sein,
Doktor Lederer. Denn es könnten Menschenleben auf dem Spiel
stehen.«
»Ich weiß«, sagte Lederer, und sein
Gesichtsausdruck änderte sich nicht im geringsten; er warf nicht
einmal einen flüchtigen Seitenblick auf das Halloween-Foto an
der Wand.
Und nun überkam Cavanaugh plötzlich das Gefühl,
daß er alles bekommen hatte, was er hier bekommen würde.
Aber wenn es ihm gelang, Lederer aus seinem möglicherweise
abgehörten Haus wegzulocken und ihm heftig zuzusetzen… Er
sagte: »Das Programm zum Schutz von Zeugen…«
»Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, Mister
Cavanaugh.«
Wieder sah Cavanaugh auf das Foto von Lederers kleinen
Mädchen und dachte daran, daß er sich manchmal fragte, was
er selbst wohl an der Stelle eines Zeugen tun würde.
Er verabschiedete sich rasch, fuhr die kurvigen Straßen
hinab und schlug einen weiten Bogen zurück, sobald er merkte,
daß ihm niemand folgte. Er parkte in einer nicht
freigeschaufelten Zufahrt ein paar Häuser von Lederers
Grundstück entfernt; im Gebäude brannte kein Licht, und
eine halb zugeschneite Zeitschrift lag auf den Stufen zur
Eingangstür.
Es war nicht die Art von Gegend, wo ein Fremder sehr lang
unbemerkt in seinem Wagen sitzen konnte. Zu viele Kinder. Cavanaugh
stellte sich die heißlaufenden Telefone vor: »Sue,
Billy kommt grade von draußen rein und sagt, in der Einfahrt
der Hendersons steht ein Wagen, in dem ein Mann sitzt. Sind Jan und
Don denn nicht in Mexiko?«
»Ann, Kathy sagt…«
»Also nach dem, was gestern abend mit Rosie Lederer
passiert ist…«
»Vielleicht weiß Beth, ob die
Hendersons…«
Aber es dauerte nur fünfzehn Minuten, bis Mark Lederer
über den schneebedeckten Rasen vor den Häusern auf
Cavanaughs Wagen zukam.
Cavanaugh beugte sich über den Beifahrersitz und öffnete
die Tür. Lederer zögerte kurz, ehe er einstieg. Cavanaugh
gab dem Mann keine Chance, seine Proteste zu artikulieren;
fünfzehn Minuten hatten gereicht, um seinen Monolog
vorzubereiten.
»Doktor Lederer, ich weiß, daß Ihnen klar ist,
was uns das organisierte Verbrechen alles antun kann. Sie sind ein
intelligenter Mann. Was Ihnen aber offenbar nicht klar ist, ist die
Tatsache, daß man es Ihnen antun wird. Es gibt keine
Abmachungen mit diesen Leuten. Sie können nicht mit ihnen
verhandeln, denn wenn die plötzlich eine Bedrohung in Ihnen
sehen, brechen sie alle Versprechen. Augenblicklich. Denn sie
schulden Ihnen nichts. Wenn es denen gefällt, sind Sie und Ihre
Kinder im nächsten Moment tot. Und ohne die Wahrheit hat der
Staat kein Instrument in der Hand, um Sie auch nur ansatzweise zu
schützen.
Bitte unterbrechen Sie mich nicht, hören Sie nur zu. Ich
glaube nicht, daß Sie wirklich verstehen, worum es geht. Diese
Menschen haben Benjamin Kozinski getötet. Sie haben auch einen
Mann namens Carlo Gigliotti – einen ihrer eigenen Leute –
umgebracht und dazu seine Freundin, ein achtzehnjähriges
Mädchen, das völlig unschuldig zum Handkuß kam,
einfach, weil es existierte. Heute früh wurde einer ihrer
Auftragskiller erschossen, als er versuchte, Judy Kozinski in ihrem
Bad zu ermorden.
Und wissen Sie, warum diese Morde begangen wurden?
Das junge Mädchen mußte sterben, weil diese Leute
dachten, sie könnte irgend etwas wissen. Wir haben keine Ahnung,
ob sie wirklich etwas wußte. Vermutlich nicht. Aus demselben
Grund wäre Judy Kozinski fast gestorben. Benjamin Kozinski
wußte tatsächlich etwas, und er machte einen unbedachten
Schritt: Er fuhr um drei Uhr morgens mit dem Auto von daheim weg. Das
reichte, um sich mit einem Hammer den Schädel einschlagen zu
lassen. Vielleicht befürchtete man, daß er auf dem Weg zur
Polizei war. Vielleicht war er. Vielleicht nicht.
Also, ich bin der Meinung, Sie wissen etwas über Verico, Herr
Doktor. Etwas, das Sie erfahren haben, als Sie sich zu einem
persönlichen Gespräch dort aufhielten. Ja, mir ist klar,
daß Sie behaupten, Sie hätten sich dort nicht vorgestellt.
Aber ich denke, das sollte ich Ihnen nicht glauben. Ich bin vielmehr
davon überzeugt, daß Sie bei Verico waren, und niemand
außer Ihnen und Doktor Stevens weiß, was man Ihnen dort
zur Kenntnis gebracht hat. Ich weiß es jedenfalls nicht. Aber
was es auch sein mag, es macht Sie zu einer potentiellen Belastung
für die Mafiafamilien Gigliotti und Callipare. Das lag
natürlich nicht in Ihrer Absicht. Ein Mann wie Sie macht sich
nicht willentlich zu einer Belastung für solche Leute. Aber das
ist es, was Sie nun einmal sind. Und die Cosa Nostra schafft sich
Belastungen durch Mord vom Hals, denn das sind böse Menschen,
Doktor.
Ein strenger, unerbittlicher Ausdruck, nicht wahr? Man verwendet
ihn nicht mehr oft. Er ist altmodisch, melodramatisch. Aber es gibt
keinen besseren, Doktor Lederer. Böse Menschen trauen keinem zu,
daß er seine Abmachungen einhält, auch nicht ihren eigenen
Verwandten. Und Sie gehören nicht mal zu deren Verwandten.
Früher oder später werden diese Leute Ihnen und Ihrem
Schweigen nicht mehr trauen. Immerhin haben sie auch Carlo Gigliotti
nicht getraut, und der war ein Familienmitglied. Und nun ist er tot.
Wie sicher sind Sie dann?
Sie werden Sie umbringen, Doktor Lederer, früher oder
später. Wenn sich alles ein wenig beruhigt hat. Es wird wie ein
Unfall aussehen, aber Sie werden genauso tot sein wie Carlo. Wie
Benjamin Kozinski. Wie Judy Kozinski heute morgen beinahe gewesen
wäre, wenn wir sie nicht bewacht hätten. Diese Leute
können es tun – sie haben Ihnen schon bewiesen, wie leicht
sie sich Ihre Kinder schnappen können, wenn ihnen danach ist.
Das sind keine Steuerhinterzieher oder Kreditbetrüger. Das sind
professionelle Mörder und Kinderpornographen und
Drogenhändler und Leute, die einander Botschaften in Form von
Autobomben schicken.
Sie erlauben Ihren Töchtern, jedermann die Tür zu
öffnen, Herr Doktor. Molly öffnete sie mir – voller
Vertrauen. Ich hätte mit einem Revolver dort stehen können.
Oder mit einem Messer. Ein Messer ist nicht so laut. Sie hätten
nicht einmal einen Blick auf den Mann werfen können, der Molly
die Kehle durchgeschnitten hätte. Und kein Abkommen, bei dem Sie
sich zum Schweigen verpflichten, kann das verhindern – weil
diese Leute ihre Abkommen nicht einhalten!
Wir hingegen tun es, Doktor Lederer. Wir sind Ihre einzige
wirkliche Chance, Ihre Familie in Sicherheit zu wissen. Und solange
Sie uns nicht sagen, was Sie wissen, und uns nicht erlauben, Sie zu
beschützen und uns nicht in die Lage versetzen, diese Schweine
zu erledigen, solange müssen Sie sich jedesmal, wenn es
an der Tür klingelt, fragen, wer wohl mit einem Messer oder
einem Revolver dort draußen steht. Jedesmal.
Lassen Sie sich von uns schützen. Und helfen Sie uns, es
richtig zu machen.«
Cavanaugh hielt inne. Lederer starrte ausdruckslos durch die
Windschutzscheibe. In dicken, trägen Flocken fiel Schnee vom
dunkelgrauen Himmel. Schließlich sagte er: »Ich kann Ihnen
nicht helfen, Mister Cavanaugh.«
»Aber merken Sie denn nicht…« Das Mobiltelefon
klingelte.
Er meldete sich, ohne Lederer anzusehen.
Es war Felders. »Hören Sie zu, Bob…«
»Ich höre«, sagte er, aber er wußte es
bereits.
»Unser Mann war zwei Minuten zu spät dran. Sie haben
Julia Garvey in der Damentoilette von Dulles erwischt. Sie ist tot.
Messer.«
Er hatte das Bild vor Augen: die energische grauhaarige Frau, die
mit fester Hand die Tür der Kabine aufstieß, sie hinter
sich schließen wollte, aber da schob sich der Killer
unmittelbar nach ihr durch die Tür – und mit ihm seine
scharfe Klinge. War es einer dieser langen Räume mit einer
ganzen Reihe von Türen? Hatte Frau Doktor Garvey eine Kabine in
der Mitte oder am Ende der Reihe gewählt?
Er legte das Gespräch auf den Lautsprecher, damit Lederer
mithören konnte.
»Zwei Zeuginnen«, sagte Felders, »aber eine davon
ist eine Drogensüchtige, die am Flughafen rumhängt, und die
andere ist hysterisch. Keine verläßliche Beschreibung des
Täters. Männlich, Regenmantel, brauner Hut, tief in die
Stirn gezogen. Keine Hinweise, wie er sich verdrückte.«
»Wer arbeitet gern mit dem Messer?« fragte Cavanaugh mit
einer Stimme, die nicht wie seine eigene klang.
»Teufel, die arbeiten alle am liebsten mit dem, was gerade am
günstigsten ist, das wissen Sie. Er nahm ihren Mantel und ihre
Handtasche mit, sie wollte offenbar beides gerade über den Haken
an der Tür hängen, sagte eine Zeugin. Falls Doktor Garvey
irgendwelche Papiere bei sich gehabt hat, dann sind sie
verschwunden.«
Mark Lederer starrte den Lautsprecher an. Sein Gesicht hatte fast
die Farbe der Schneeflocken an der Scheibe.
»Was ist mit Lederer?« fragte Felders. »Haben Sie
ihn gesprochen?«
»Ich bin gerade dabei.«
»Und er schweigt sich aus«, sagte Felders
gleichmütig.
»Ja. Aber er hört zu. Und er weiß, worum es
geht.«
»Wann bringen Sie Judy Kozinski in Schutzhaft?«
»Ich brauche noch ein Weilchen. Ich halte Sie auf dem
laufenden. Und Marty – gab es irgendwelche Hinweise darauf,
daß Julia Garvey noch Zeit hatte, sich zu wehren?«
»Sieht so aus. Aber nicht lange. Ist das von
Bedeutung?«
»Nein«, sagte Cavanaugh. »Es hat mich nur
interessiert.« Er beendete die Verbindung und sah Lederer
an.
»Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte Lederer.
Frierend lief eine Frau über den Schnee auf den Wagen zu. Sie
trug einen Skipullover und Stiefel, aber keine Jacke. Sie war schlank
und hübsch, etwa Mitte dreißig, und hatte eine kleine
Lücke zwischen den oberen Schneidezähnen. Sie öffnete
die Beifahrertür und beugte sich zu Lederer hinab.
»Mark?«
»Alles okay, Beth.«
»Warum sitzt ihr beiden hier heraußen? Ist das der
Polizist, mit dem Molly gesprochen hat? Was ist da los?«
»Es ist alles in Ordnung.«
Cavanaugh sagte: »Mrs. Lederer, Ihr Mann und ich haben soeben
erfahren, daß Frau Doktor Garvey tot ist. Sie wurde auf dem
Flughafen Dulles ermordet. Sie war auf dem Weg zu mir, um mir von
Verico zu berichten.«
Beth Lederer wurde blaß. »Julia? Tot? Aber wir haben
sie doch eben erst… Sind Sie sicher? Julia?«
Cavanaugh sagte nichts.
»Aber das ist unmöglich, wir haben sie doch eben erst
getroffen… Sie war eine so ruhige… Was ist
›Verico‹? Mark?«
»Eine Biotechfirma«, sagte Lederer leise.
»Ich verstehe nicht. Hat Julia irgend etwas Ungesetzliches
getan? Irgendeine… Drogensache? Doch nicht Julia!«
»Beth, bitte…«
»Was ist passiert, Mark? Wer sollte denn Julia
umbringen? Warum sollte sie in etwas verwickelt sein, für
das sich die Polizei interessiert?« Eine Hand krampfte sich um
die Schulter ihres Mannes; ihre Nägel waren leicht bläulich
von der Kälte.
Entweder war sie die beste Schauspielerin der Welt, überlegte
Cavanaugh, oder sie wußte tatsächlich von nichts. Er sah
zu, wie sich der Stoff von Lederers Ärmel um ihre Finger wand;
ihr Gesicht sah furchtsam auf das ihres Mannes hinab.
Cavanaugh stieg aus, und über das Wagendach hinweg sagte er
so behutsam, wie er konnte: »Mrs.
Lederer, ich sage das wirklich nicht gern, aber wir denken, es
könnte einen Zusammenhang geben zwischen dem Mord an Doktor
Garvey und der gestrigen Entführung Ihrer kleinen Tochter. Daher
ist es unumgänglich notwendig, daß Sie und Ihr Mann uns
alles sagen, was Sie wissen.«
»Wissen? Worüber? Wir haben der Polizei bereits alles
gesagt über Rosies… Entführung! Mark, was meint er?
Mehr wissen wir doch auch nicht, oder? Mark?«
Lederer schob sich aus dem Wagen und starrte Cavanaugh wütend
an – aber es war nicht jene Art von Wut, die Cavanaugh gebraucht
hätte. Dies hier war kalte, unversöhnliche Wut. Von der
Sorte, die die Zähne zusammenbeißt, statt den Mund
aufzumachen.
»Mark?«
»Nein, Beth, wir wissen auch nicht mehr als das, was wir der
Polizei bereits gesagt haben. Agent Cavanaugh hoffte natürlich
auf weitere Informationen, aber wenn es eine Verbindung zwischen
Julias Tod und Rosie gibt, kann ich mir nicht vorstellen, welche das
sein sollte. Ich persönlich sehe da absolut keinen Zusammenhang,
doch die Kriminalpolizei muß wohl alle Möglichkeiten in
Betracht ziehen, wie weit hergeholt sie auch scheinen.«
Cavanaugh beobachtete Lederers Augen; nicht die geringste Unruhe
lag in seinem Blick. Dann würde also die nächste Stunde
wiederum vergeudete Zeit sein. Und die unterzeichnete Erklärung
am Ende dieser Stunde wertlos. Er würde nicht in der Lage sein,
Lederers Widerstand zu brechen, auch nicht mit dieser
süßen kleinen Frau, die sich an seinen Arm klammerte und
mit seinen drei süßen kleinen Töchtern, die
drüben im nächsten Garten Schlitten fuhren. Cavanaugh hatte
keine besseren Karten mehr im Ärmel. Und Beth Lederer, deren
Widerstand ganz offensichtlich jedermann brechen konnte, hatte keine
Ahnung von irgend etwas. Reine Zeitverschwendung, diese nächste
Stunde.
Er stürzte sich hinein.
 
Es war schon später Nachmittag – ein Winternachmittag,
der bereits in Dunkelheit überging –, als er das
nächstemal bei Felders anrief. Von Newton auf dem Weg zur
Bundeshaftanstalt in Boston hatte er den Eindruck, die ganze Stadt
wäre plötzlich grau geworden. Es gab einfach keine andere
Farbe mehr. Sein Magen fing an zu knurren, und da fiel ihm ein,
daß er seit dem Abendbrot am Vortag nichts gegessen hatte. Er
bog zu einem McDonald’s ein, bestellte einen Big Mac und rief
Felders vom Münztelefon im Lokal aus an. Am nächsten Tisch
warfen einander vier Teenager, zwei Pärchen, Beleidigungen und
Pommes frites an den Kopf. »Mann, das ist stark!« lachte
eines der Mädchen. Sie sah aus wie Molly Lederer in drei, vier
Jahren.
»Marty? Robert. Hat sich Dolling gemeldet?«
»Er und Mrs. Kozinski sind auf dem Weg zur Haftanstalt. Mit
dem Papierkram hat es eine Verzögerung gegeben. Irgend was von
Lederer?«
»Nein. Er schützt seine Familie.«
»Vorladung unter Strafandrohung?«
»Als allerletztes Mittel. Ich glaube, er würde nicht
einmal dann reden. Was hat Natalie von Jeanne Cassidy
erfahren?«
»Nichts. Sie hat sich nach irgendeiner Vorlesung an sie
herangemacht, und die beiden haben drei Stunden lang miteinander
geredet. Natalie ist überzeugt davon, daß
›Cadoc-Verico-Cadaverico‹ alles ist, was Cassidy
weiß. Die Kleine hat dich nur angerufen, um ihr Gewissen zu
beruhigen, und sie ist vermutlich genauso verängstigt wie
Lederer, aber mehr als die drei Worte hat sie nicht für uns,
denkt Natalie.«
»Okay. Ich bin auf dem Weg ins Verwaltungszentrum. Marty
– können wir jetzt einen EVOK-Status kriegen?«
»Sie haben immer noch kein Verbindungsglied zu Verico, Bob.
Sie haben Straftaten, aber keine Organisationsstruktur.«
»Aber wenn Duffy…«
»Finden Sie erst das Verbindungsglied zu Verico. Vielleicht
existiert es«, sagte Felders und legte auf. Cavanaugh wurde
klar, daß dies die einzige Anerkennung war, die er dafür
bekommen würde, daß er auf einer Bewachung Judy Kozinskis
bestanden hatte. Als Entschuldigung ebenso beschissen wie alles
andere.
Seine Nase lief, und er entdeckte, daß er kein Taschentuch
bei sich hatte. Verdammt, nicht noch ein Schnupfen! Warum kriegten
ihn manche Leute so leicht und andere wurden überhaupt niemals
krank?
Marcy war überhaupt nie krank.
Er schneuzte sich in eine Papierserviette und dachte daran, Marcy
anzurufen. Es war nach fünf Uhr, sie würde schon zu Hause
sein. Nein, kein Anruf. Sie wollte nicht, daß er anrief. Also
würde er es sein lassen.
Er ging zurück zu seinem Tisch und starrte seinen Big Mac an,
der jetzt gewiß schon lauwarm war. An dem Teenagertisch
fütterte einer der Jungen eines der Mädchen mit Pommes. Das
Neonlicht spiegelte sich in ihrem glänzenden Haar. Cavanaugh
hatte Kopfweh. Sein Nacken schmerzte. Seine Zeugen wurden
ermordet.
Er ging zurück zum Telefon und tippte die Nummer ein. Nach
dem dritten Klingeln sagte der Anrufbeantworter mit einer
männlichen Stimme: »Hallo! Im Moment sind weder Marcia
Gordon noch Hal Clark zu sprechen, aber wenn Sie nach dem Pfeifton
eine Nachricht hinterlassen, werden wir Sie sobald wie möglich
zurückrufen.«
Cavanaugh hängte den Hörer ein und starrte die Wand an.
Hal Clark. Marcys Boss.
Er ging zwischen den Tischen hindurch an seinem Big Mac vorbei und
hinaus zu dem Mietwagen, mit dem er zur Bundeshaftanstalt in Boston
unterwegs war.



Judy
saß auf dem Beifahrersitz von Agent Dollings’ zivilem
Dienstwagen. Dollings lenkte mit ernster, konzentrierter Miene und
blickte des öfteren in den Rückspiegel und damit auf das
Polizeifahrzeug, das ihnen folgte. War das Polizeifahrzeug eine
›Eskorte‹ – was sich anhörte wie etwas, das
Diplomaten bei ihren Staatsbesuchen zugeteilt bekamen – oder
einfach nur ›Begleitschutz‹? Judy kannte die richtigen
Worte für diese Situation nicht, und das störte sie; sie
war doch Journalistin, sie sollte in jeder Situation die richtigen
Ausdrücke auf Lager haben!

Da wurde ihr klar, daß sie sich in einer Art
verzögertem Schockzustand befand.
Dollings hörte nicht auf, in den Rückspiegel zu schauen.
Machten ihn die Polizisten da hinten so mißtrauisch, oder
rechnete er erneut mit Gefahr?
Ihre Hände quetschten die Handtasche auf ihren Knien so
stark, daß der Verschluß aufsprang. Judy stopfte
Geldbörse, Make-up-Täschchen und Papiertaschentücher
wieder hinein und stellte die Tasche auf den Boden. Dann
verschränkte sie die Finger ineinander und legte die Hände
in den Schoß.
Dollings sagte: »Ist alles in Ordnung, Madam?«
»Nein, nichts ist in Ordnung. Gerade hat jemand versucht,
mich umzubringen. Meinen Mann hat man bereits umgebracht.
Überhaupt nichts ist in Ordnung.«
Das waren nicht die Worte, die sie hatte sagen wollen. Aber sie
wußte nicht einmal, was sie hatte sagen wollen. Dollings warf
wieder einen Blick in den Spiegel.
»Folgt uns jemand?« fragte Judy. Ihr abweisender,
krampfhafter Tonfall mißfiel ihr zutiefst.
»Polizeieskorte, Madam.«
»Das ist mir klar. Sonst noch jemand?«
Er sah sie kurz von der Seite an. »Keine Sorge, Mrs.
Kozinski. Die werden’s nicht noch mal versuchen, mit einem
FBI-Agenten und der Kavallerie da hinten, die praktisch auf Ihnen
draufkleben.« Rückblickend schien ihm aufzufallen, wie das
geklungen hatte, und er wurde tatsächlich rot.
Augenblicklich fühlte Judy sich besser. Sie spürte,
daß ihr Sinn für Humor zurückkehrte, wie eine Woge,
die sich am Strand gebrochen hatte. »Wie alt sind Sie, Agent
Dollings?« fragte sie.
Er zog die Brauen zusammen. »Ich glaube nicht, daß das
von Bedeutung ist.«
»Nein. Entschuldigen Sie.« Dreiundzwanzig, schätzte
sie. Maximal vierundzwanzig.
Dollings’ Brauen blieben zusammengezogen, als er wiederum in
den Rückspiegel sah. Er bog von der Schnellstraße ab und
fuhr Richtung Zentrum. An einer roten Ampel ließ er die linke
Hand leicht auf dem Lenkrad liegen, während seine Rechte nach
dem Telefon griff und einen Code eintippte.
»Dollings… etwa drei Blocks… ja… Doktor –
wie?«
Im Wagen war es zu heiß. Und das Seitenfenster war
schmutzig. Würde man nicht annehmen, daß eine
quasimilitärische Einrichtung ihre Fahrzeuge
regelmäßig säuberte? Spucke und Poliertuch! Judy
kurbelte das Fenster hinunter und betrachtete die Menschen auf den
dämmrigen Gehsteigen. Regierungsbeamte eilten zur U-Bahn,
Touristen schleppten sich zurück in ihre Hotels, vollbepackt mit
Einkäufen. Sie sahen alle ein wenig substanzlos, unwirklich aus.
Es waren Leute in einer anderen, sichereren Welt.
»Wo?« erkundigte sich Dollings mit verändertem
Tonfall. »Irgendwelche Zeugen?«
Langsam wandte Judy das Gesicht vom Fenster weg.
»Nein«, sagte Dollings. »Okay.« Er steckte den
Hörer zurück. Die Ampel war immer noch rot. Sein Kinn
wirkte starr wie Glas und zeigte einen leicht feuchten Schimmer.
»Wer wurde noch umgebracht?« fragte Judy.
Die Muskeln in seinem Gesicht regten sich nicht. Das müssen
sie ihnen dort beibringen, dachte Judy abwesend; das Erröten
vorhin, das mußte wohl eine peinliche Abweichung von der Norm
gewesen sein. Aber da war außerdem dieser leichte Hauch von
Schweiß. Er starrte geradeaus durch die Windschutzscheibe. Die
Ampel wurde gelb.
»Ich will wissen, wer noch gestorben ist!« schrie Judy
und überraschte sich damit selbst. Mit einemmal war sie zu zwei
Personen geworden – zu einer, die hysterisch schrie, und zu der
anderen, die sich selbst aus sicherer Entfernung dabei zusah. Die
erste Judy wurde plötzlich von schwarzen Wogen überrollt;
sie würde gleich in Ohnmacht fallen. Beug den Kopf auf die
Knie runter, befahl die zweite Judy, und die Stimme war die ihrer
Mutter. Sie gehorchte, die rechte Hand unter sich geklemmt, die Linke
um Dollings’ Arm geklammert, als könnte sie auf diese Art
das aus ihm herausquetschen, was sie wissen wollte: Wer ist noch
gestorben?
»Madam…«, sagte Dollings und riß den Arm aus
ihrer Umklammerung. Judy kämpfte gegen eine aufsteigende
Übelkeit an. Nein, um Gottes willen, nur nicht hier kotzen, in
einem Regierungswagen! Das Schwindelgefühl verging. Sie richtete
sich ruckartig auf und warf mit geschlossenen Augen den Kopf
zurück gegen die Stütze. Ihre Stirn fühlte sich
eiskalt an.
Hupen ertönten. Eine Sirene heulte auf. Judy öffnete die
Augen. Die Ampel war grün. Dollings saß in dem
stillstehenden Fahrzeug, halb zu ihr gedreht, halb an die
Fahrertür gelehnt und sah sie mit ernstem Gesicht an. In seiner
rechten Schläfe war ein blutiges Loch.
Die Beifahrertür wurde aufgerissen, und Judy schrie gellend
auf, doch der Mann gehörte zur Besatzung des Streifenwagens, der
sie begleitete. Er drückte Judy nach vorn auf den Boden des
Wagens und sah Dollings an. »Ach, du beschissener Himmel!«
rief er, und in einer Ecke ihres Hirns registrierte Judy, daß
sie diesen speziellen Ausruf noch nie zuvor gehört hatte. Der
Mann rannte zurück zum Polizeiwagen, und eine Sekunde
später schoß dieser auf dem rechten Fahrstreifen an Judy
vorbei.
Genau dort, wo der Schütze sich befunden haben mußte
– in einem anderen Wagen neben ihr. Oder auf dem Gehsteig. Und
wenn sie sich nicht so tief nach vorn gebeugt hätte, gerade in
dem Moment…
Der zweite Polizist rannte weg vom Wagen und direkt in die
Menschenmenge hinein. Wonach suchte er dort? Nach dem Killer? Nach
Zeugen?
Alles war so schnell geschehen. Jetzt begannen offenbar
alle Fahrer zu hupen, verärgert über den einen Wagen, der
den Verkehr blockierte. Fahrzeuge scherten aus und zogen links und
rechts vorbei; anscheinend hatte niemand bemerkt, was vorgefallen war
– oder die Leute scherten sich einfach nicht darum. Dollings
fuhr fort, Judy ernst anzustarren, das Hirn von einer Kugel
durchlöchert.
Beide Polizisten hatten sie allein gelassen und sich auf die Suche
nach dem Mörder gemacht. Doch was, wenn dieser noch hier war,
oder wenn es zwei waren? Was, wenn…
Ungeachtet des vorbeiströmenden Verkehrs stieß Judy die
Beifahrertür auf. Ein grüner Mercedes, der rechts
vorbeifuhr, hupte wütend. Judy sah die Lenkerin ganz deutlich,
mit einer so übernatürlichen Klarheit, daß ihr
schien, sie würde sich an diese Frau bis an ihr Lebensende
erinnern: über vierzig, geometrisch exakt geschnittenes
kastanienbraunes Haar, Wollmantel in einem schönen Dunkelblau,
der Sitz neben ihr belegt von Einkaufstaschen mit dem Aufdruck
›Jordan Marsh‹. Sie trug Perlenohrgehänge. Ihr grauer
Lidschatten war verschmiert.
Judy schoß zwischen den Fahrzeugen hindurch und auf den
Gehsteig. Ein paar Leute sahen sie neugierig an, aber noch hatte sich
kein Menschenauflauf gebildet. Diese Leute wußten noch nicht,
was geschehen war. Sie gingen an Dollings’ Wagen vorbei, ohne
sich darum zu kümmern, und bewegten sich in einem
gleichmäßig dahinfließenden Strom weiter. Judy
bewegte sich mit ihnen.
Sie ließ sich von der Menge weitertragen und blieb dabei
immer in der unmittelbaren Nähe von Personengruppen, ohne sich
ihre Handlungsweise bewußt zu überlegen: nur weg von
Dollings; nur inmitten ganz normaler Leute sein, ohne aufzufallen.
Ein Block, zwei. Sie warf keinen Blick zurück.
Als sie bemerkte, in welcher Richtung sich die Menge fortbewegte,
blieb sie abrupt stehen. Zur U-Bahn-Station beim Verwaltungszentrum.
Nein. Dorthin hatte Dollings sie bringen wollen, dort erwartete man
sie… Was machte sie überhaupt auf der Straße?
Sie huschte in das nächste Gebäude.
Doch das war noch schlimmer. Die langen, leeren Korridore, die
geschlossenen Bürotüren, jede mit glänzenden
Goldbuchstaben beschriftet und mit Sicherheitsschlössern
versperrt… Es mußte für jedermann auf den ersten
Blick ersichtlich sein, daß sie nicht hierher gehörte. Sie
fiel auf. Und das Gebot der Stunde, sagte die zweite Judy,
ist, nicht aufzufallen. Sie verließ das Gebäude und
mischte sich wieder unter die Fußgänger auf dem
dichtbevölkerten Gehsteig. Aber sie wollte weder zum Zentrum
noch zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war, also bog
sie um eine Ecke und schloß sich der Prozession an, die
Richtung Westen unterwegs war. Sie bemühte sich, ganz genauso
auszusehen wie die anderen Frauen: sie paßte ihre Schritte
denen der anderen an, warf die gleichen kurzen, peinlich
berührten Seitenblicke auf die Bettler, trug ihre Handtasche
ebenso…
Sie hatte ihre Tasche in Dollings Wagen gelassen!
Bei dieser Erkenntnis brach sie beinahe zusammen. Aber da sagte
die zweite Judy: Ruhig bleiben. Damit wirst du fertig. Und sie
marschierte weiter. An der nächsten Ecke betrachtete sie die
Straßenschilder. Drei Straßen liefen zu einer
verkehrsreichen Kreuzung zusammen: Somerset, School und Beacon. Sie
bog in die Beacon Street ein.
Sie hatte kein Geld. Keine Bankkarte. Keine MasterCard. Sie konnte
weder ein Taxi, noch den Bus und auch kein Hotelzimmer nehmen. Sie
konnte nirgends unterschlupfen. Und irgend jemand mochte immer noch
nach ihr Ausschau halten. Sie marschierte weiter.
Zu ihrer Rechten ragte das Parlamentsgebäude auf. Über
dem neoklassizistischen Bau schwebte – riesiggroß, aber
gewichtslos wirkend – Charles Bulfinchs vergoldete Kuppel. Das
Kupfer der Hülle stammte aus der Schmiede von Paul Revere,
entsann sich Judy plötzlich und unsinnigerweise; und
während des Zweiten Weltkrieges war die Kuppel grau gestrichen,
um nicht die Aufmerksamkeit der deutschen Luftwaffe – die nie
kam – auf sich zu lenken. Judy wußte, daß sie in
diesem Moment nicht an solche Dinge denken sollte. Aber ihr Hirn
arbeitete nicht, wie es sollte. Im Sommer war das
Parlamentsgebäude von einer üppigen Blumenpracht umwuchert,
aber jetzt war nicht Sommer. Schmutzige Schneehaufen türmten
sich auf der Fläche vor dem Bau, und auf dem Besucherparkplatz
standen Reihen von Schulbussen. Plötzlich hoben sich die dumpfen
Schleier von Judys Hirn.
Sie stieg die Stufen zum Parlament empor und betrat das
Gebäude. Und dort, zu den Statuen und Porträts der
Dorischen Halle hinaufstarrend, fand sie, womit sie gerechnet hatte:
Zahllose Gruppen von Schulkindern, die die Hauptstadt ihres
Bundesstaates kennenlernen sollten. Judy suchte sich eine Gruppe von
Kindern aus, die unter zehn und größtenteils weißer
Hautfarbe waren, die größtenteils keine Jeans anhatten,
größtenteils Stadtchroniken in der Hand hielten und
größtenteils müde aussahen. Die nicht aus der Stadt
stammten. Jeder Landkreis im ganzen Staat schickte seine siebenten,
achten oder neunten Klassen einmal in die Hauptstadt, um sie dort an
den historischen Gedenkstätten des kolonialen und
revolutionären Boston vorbeizutreiben. Und der Staat
Massachusetts war klein genug, um daraus einen Tagesausflug zu
machen. Jedes Jahr einmal hatte Judys Vater sich als freiwillige
Begleitperson zu einem ähnlichen Besuchsprogramm für
Saratoga oder Fort Ticonderoga zur Verfügung gestellt. Seine
Anwesenheit hatte stets einen wohltuend beruhigenden Einfluß
auf die überreizten Kinder gehabt.
In der Flaggenhalle schubsten zwei kleine Jungen einander mit
blutrünstigen Mienen und sehr wenig Effekt. »Hau ab, du
Arsch!«
»Selber Arsch!«
Energisch schritt Judy ein und packte je einen der beiden am
Arm.
»He! Ihr wißt doch, was der Direktor darüber
gesagt hat, wie ihr eure Schule in Boston repräsentieren
sollt!«
Die beiden Jungen starrten sie wütend an, machten aber keine
Anstalten, jetzt ihre Angriffslust gegen Judy zu richten. Ja,
Landkinder. Sie hoffte, es war ein ferner Landkreis.
»Und nun bleibt ihr beide bei mir, bis wir wieder bei den
Bussen sind!«
Leise und trotzig vor sich hinmurmelnd gehorchten sie. Die Gruppe
trottete durch den Rest der Führung, die beinahe zu Ende war.
Unauffällig besah Judy sich die Erwachsenen und faßte eine
Mutter, die als Begleitperson agierte, ins Auge. Die Unterscheidung
von den Lehrern fiel ganz leicht – die Lehrer wirkten nicht
annähernd so geschafft wie die Mütter, welche offenbar
etwas anderes erwartet hatten – eine zivilisierte Exkursion zu
den kulturellen Werten des Landes, zum Beispiel. Jene Mutter, die
Judy ausgewählt hatte, starrte angestrengt um sich; sie war
schick zurechtgemacht, aber nicht nur äußerst nervös,
sondern dazu noch äußerst kurzsichtig. »Unglaublich,
diese verrückte Hetzerei, nicht wahr?« sagte Judy zu
ihr.
Die Frau lächelte. »Ich nehme an, das ist Absicht, damit
sie richtig müde werden. So müde, daß sie im Bus dann
einschlafen.«
»Also bei mir wirkt die Methode. Ich bin geschafft.
Wie geht’s Ihnen?«
Die Frau bekam einen verlegenen Gesichtsausdruck, der vermutlich
bedeutete, daß sie sich nicht entsinnen konnte, wer Judy war,
aber meinte, es wäre eigentlich ihre Pflicht. »Tut mir
leid, ich erinnere mich nicht…«
»Sally Carter. Johns Mutter. Ich bin in letzter Minute
eingesprungen, weil jemand krank wurde. Heute früh war ich in
einem anderen Bus, aber der Exkursionsleiter…«
»Mister Perkins?«
»Ja, er bat mich, in diesen überzuwechseln, weil…
nun ja!« Sie verdrehte die Augen und deutete mit dem Kinn auf
die beiden Jungen, die sie immer noch an den Handgelenken
gefaßt hielt.
Die Frau lachte. »Ah ja! Ich bin Ann
Browning.«
»Ich weiß, wir haben uns schon kennengelernt«,
sagte Judy, und wiederum sah ihr Gegenüber verlegen drein.
Während der letzten halben Stunde, die von dem Nachmittag
noch übrig war, führte Judy eine harmlose Unterhaltung mit
Ann Browning, und als sie auf dem Parkplatz angekommen waren,
kletterte sie hinter ihr in den Bus.
Der Busfahrer hielt eine Namensliste in der Hand und runzelte die
Stirn. »Ich habe keine Sally Carter hier…«
»Oh, Mister Perkins hat das so eingeteilt«, sagte Ann
Browning rasch, wohl um den Umstand wiedergutzumachen, daß sie
Sally Carter vorhin nicht erkannt hatte. »Zur Verstärkung
der Wachen.« Sie zwinkerte doch tatsächlich!
Aber dem Busfahrer war die Sache ohnedies gleichgültig, und
so nickte er nur.
Als alle ihre Sitze eingenommen hatten, kletterte noch ein gehetzt
wirkender junger Mann – Mister Perkins – an Bord und nahm
eine Zählung vor. Judy tat so, als wäre ihr etwas zu Boden
gefallen und duckte sich, um danach zu suchen. Die Lehne vor ihr
verbarg sie völlig; sie war kleiner als die meisten der Kinder.
Perkins nickte dem Fahrer zu und sprang aus dem Bus.
Die lange Reihe Schulbusse verließ den Parkplatz.
Die ganze Fahrt den Storrow Drive entlang plauderte Judy mit Ann
über das Football-Team, und wenn es im Bus zu laut oder zu wild
wurde, dann fuhr sie dazwischen. Die Kinder bedachten sie mit
demselben fischartigen Blick – ich weiß nicht, wer du
bist, und ich will’s auch gar nicht wissen! –, mit dem
sie alle Menschen über fünfundzwanzig bedachten.
Der Bus bog Richtung Westen auf die Autobahn Nummer 90 ein. Die
Kinder hatten sich tatsächlich beruhigt und unterhielten sich in
kleinen Gruppen. Ein paar von ihnen – entweder frühreif
oder exhibitionistisch veranlagt – schmusten offen miteinander.
Judy ignorierte sie.
Brookline, Wellesley… Judy hielt den Atem an.
Die nächste Stadt war Natick – und wenn der Bus sie nun
in ihren eigenen Wohnort zurückbrachte, wo ihre Verfolger sie
möglicherweise bereits erwarteten? Aber der Bus fuhr weiter.
Framingham, Westboro… Jetzt war es bereits dunkel, und die
meisten Kinder schliefen; alle wirre Zerfahrenheit war aus ihren
Gesichtern verschwunden, die unter der düsteren Innenbeleuchtung
des Busses noch jünger aussahen.
Auf einem Schulparkplatz in Worcester blieben die Busse stehen,
und die Kinder stürzten heraus wie freigelassene Häftlinge
aus Arrestantenwagen. Die Eltern warteten bereits bei laufendem Motor
in ihren Fahrzeugen. Judy winkte Ann Browning noch einmal zu und ging
mit energischen Schritten davon, ganz so, als wüßte sie
genau, wohin.
Was nicht der Fall war.
Es war nach sechs Uhr abends. Die Autos verließen den
Parkplatz. Judy ging in die Gegenrichtung, hinter die dunkle,
verlassene Schule und von dort in eine Seitenstraße. Hier war
es still. In kleinen Häusern brannte Licht. Eine Tür ging
auf, schloß sich wieder, und es roch nach Braten.
Judy stand auf dem schneebedeckten Gehsteig und zog den Mantel
enger um sich. Sie kannte keine Menschenseele in Worcester, sie hatte
kein Geld, nicht einmal eine Münze, um jemanden anzurufen.
Möglicherweise ließ man sie in einem dieser Häuschen
das Telefon benutzen – aber wen hätte sie anrufen sollen?
Der Apparat ihrer Eltern wurde vermutlich abgehört, und jeden
Freund, den sie kontaktierte, brachte sie dadurch in tödliche
Gefahr. Wie konnte sie einem Freund das antun?
Ruf die Polizei an!
Das war natürlich eine Möglichkeit. Sie würden
kommen und sie holen. Die hiesigen Polizisten oder das FBI. Aber wenn
sie sich ansah, was für eine großartige Leistung die
Polizei bei der Bewachung ihrer Person bereits vollbracht hatte…
ein Spielraum von zehn Sekunden heute morgen, bevor Dollings in ihrem
Bad seine Waffe abfeuerte, und Null Spielraum am Nachmittag;
hätte sie sich nicht so weit vorgebeugt, weil sie vor
Übelkeit fast ohnmächtig geworden war… Dollings hatte
sich nicht vorgebeugt. Was für eine großartige Leistung
der Gesetzeshüter: nicht einmal ihre eigenen Leute konnten sie
schützen!
Und wenn sie beim FBI anrief und Cavanaugh tatsächlich an den
Apparat bekam? Dann wäre sie auch keinen Schritt weiter bei der
Suche nach Bens Mörder als heute morgen. Cavanaugh hatte nicht
vor, ihr irgend etwas zu sagen, was er nicht sagen mußte. Das
war nicht seine Aufgabe.
Wenn sie wissen wollte, wer Ben umgebracht hatte, dann mußte
sie das selbst herausfinden. Und sie mußte es wissen. Sie
wollte es nicht nur wissen, nein, sie mußte es
wissen, so wie ein Alkoholiker seinen Schnaps haben mußte.
Denn wenn sie das nicht herausfand, würde sie nie wieder
schlafen oder arbeiten oder denken, ohne daß Ben im Hintergrund
existierte wie ein statisches Knistern, dessen Lautstärke stieg
oder fiel, das aber immerzu vorhanden war und jeden anderen Gedanken
überlagerte. Wenn sie es nicht herausfand, konnte sie ihr Leben
nicht weiterführen. Sie konnte einfach nicht!
Jetzt, in dieser Minute, war sie in Sicherheit. Niemand auf der
ganzen Welt wußte, daß sie sich in Worcester aufhielt.
Die Killer wußten es nicht, die Polizei wußte es nicht.
Und wenn sie der Polizei aus dem Weg ging, dann konnte diese sie
nicht in einem Gefängnis verwahren, wo sie keine Antworten
finden würde; außerdem hatte sich die Frage der Schutzhaft
in ihren Augen insofern erübrigt, als sie hier ohnedies in
Sicherheit war. Und wenn sie sich von der Polizei fernhielt,
verhinderte sie damit auch, daß die Killer sie aufspürten,
indem sie sich auf die Fährte der Bullen setzten, so wie sie es
heute nachmittag getan hatten.
Irgendwo auf der anderen Straßenseite ging eine Tür
auf, und eine Frau rief: »Hier, Rex! Komm schon,
Junge!«
Judy setzte sich in Bewegung. Zwei Querstraßen entfernt sah
sie eine Verkehrsampel. Dort angekommen, sah sie eine weitere Ampel
und dazwischen dichteren Verkehr. Im ersten Laden, an dem sie
vorbeikam, bat sie um ein Telefonbuch und fragte dann nach dem Weg.
Worcester war nicht groß, und so stand sie nach einer halben
Stunde vor der ›Tauschbörse für Gold und
Juwelen‹. ANKAUF – VERKAUF, sagte das Schild. Im Innern des
Ladens befand sich ein Pult, eine gesicherte Registrierkasse, ein
Apparat zur Feststellung der Echtheit von Gold und Diamanten und ein
Mann, der Judy aufmerksam durch die kugelsichere Scheibe musterte,
ehe er das automatische Türschloß entriegelte. Judy war
fasziniert.
Der Mann gab ihr fünfhundert Dollar für ihren
Dreiviertelkarat-Verlobungsring und dazu zweihundertfünfzig
Dollar für den goldenen Anhänger mit der Doppelhelix aus
Rubinen und Saphiren. Bargeld.
»Wenn Sie in ’ner vergessenen Schublade noch ein paar
solche Sachen finden, bringen Sie nur alles her«, sagte der Mann
mit nach unten gezogenen Mundwinkeln, und Judy wurde plötzlich
klar, daß er dachte, Ring und Anhänger wären
gestohlen.
Sie steckte die Scheine in die Manteltasche und ging. In einem
Burger-King im nächsten Block schloß sie sich in der
Toilette ein und steckte von den siebenhundertfünfzig Dollar
sechshundert in ihren Büstenhalter. Dort war Platz genug.
Vermutlich hatte sie jetzt Größe 85B – der
Büstenhalter nicht.
Überrascht stellte sie fest, daß sie tatsächlich
hungrig war, und kaufte sich einen Hamburger. Dann hielt sie nach
einem Taxi Ausschau.
»Ich bin von auswärts«, sagte sie zum Fahrer,
»und suche ein preiswertes Hotel, wo man nicht gleich nach
meiner Kreditkarte fragt. Hatte in letzter Zeit damit Probleme.
Leider. Können Sie mir da etwas empfehlen?«
Er drehte sich nach hinten, um Judy genauer zu begutachten; sie
hatte keine Ahnung, was er damit bezweckte und wie er zu seiner
Entscheidung kam. »Das Princess-Hotel«, sagte er
schließlich. »Die steigen Ihnen nicht auf die
Zehen.«
»Ist es sauber?«
Er hob die Schultern. »Einigermaßen.«
»Na gut. Vielen Dank. Dort bringen Sie mich hin.«
Das Princess machte einen schäbigen, aber nicht offenkundig
„zweifelhaften Eindruck. Der Portier ignorierte den Umstand,
daß sie kein Gepäck bei sich hatte. Judy trug sich als
Janet Chambers ein; sie wählte den Namen, weil er keinerlei
Verbindung mit irgendeiner Person, einem Buch oder einem Film
herstellte, an den sie sich erinnern konnte. Im Zimmer angekommen
versperrte sie die Tür, legte die Kette vor und klemmte einen
Stuhl unter die Klinke. Die Laken sahen sauber aus. Das Fenster, das
auf die Feuerleiter hinausging, war vergittert.
Judy setzte sich auf die Kante der dünnen Matratze und
starrte die ausgebleichte Tapete an der Wand gegenüber an.
Sie hatte es geschafft. Sie hatte einen sicheren Ort für sich
gefunden.
Und was jetzt?



»Sie
ist was?« fragte Cavanaugh.

»Weg«, wiederholte der Agent. »Einfach abgehauen.
Oder sie haben sie erwischt.«
Cavanaugh starrte ihn an. Soeben hatte er – nach der Fahrt
durch Bostons unglaublichen Stoßzeitverkehr – die
Außenstelle des FBI auf der Center Plaza betreten, ein Inferno
aus telefonierenden, nervösen, streitsüchtigen und auf
Computern herumhämmernden Agenten.
»Kommen Sie in mein Büro«, sagte Lancaster.
Cavanaugh folgte ihm.
Lancaster, ein Mann mittleren Alters mit schütter werdendem
Haar und eisengrauen Augen, hatte einen Gesichtsausdruck aufgesetzt,
den Cavanaugh gut kannte: wohlbeherrschte wütende Verachtung.
Die Wut deshalb, weil Dollings getötet worden war. Die
Verachtung bezog sich auf die Schwachköpfe in Washington, die
Dollings und Cavanaugh, unerfahrene Jungs von nicht mal dreißig
Jahren, mit einer so großen und gefährlichen Aufgabe
betraut hatten – worin auch immer diese Aufgabe bestand. Und die
Selbstbeherrschung war pures FBI.
»Sagen Sie mir, was passiert ist«, forderte Cavanaugh
zurückhaltend; bei der wohlbeherrschten Wut machte er mit, nicht
jedoch bei der Verachtung. Diese Spielchen machte er nicht mit.
Lancaster, der Leiter der Bostoner Einsatztruppe gegen Bandenwesen
und organisierte Kriminalität, gab Cavanaugh eine kurze und
prägnante Schilderung dessen, was an der Verkehrsampel nahe dem
Verwaltungszentrum vorgefallen war. Die Insassen des Wagens, aus dem
der Schuß abgegeben worden war, hatten sich der Festnahme
entzogen. Ungeachtet der Menschenmenge am Ort des Verbrechens gab es
keine echten Zeugen – niemand hatte irgend etwas gesehen, was
den beiden Polizisten im Begleitfahrzeug entgangen war. Einer der
beiden Männer hatte die Verfolgung aufgenommen, aber die
Kriminellen hatten den Fluchtwagen verlassen und waren zu Fuß
entkommen, bevor Verstärkung eintraf. An der Waffe hatte sich
vermutlich ein Schalldämpfer befunden. Die Bostoner
Stadtpolizei, von der einige Beamte der Einsatztruppe
angehörten, durchkämmte das Stadtgebiet weiterhin nach
Hinweisen und nach Judy Kozinski. Dollings’ Leichnam wartete auf
seine Autopsie.
»Und in dem Durcheinander stieg Mrs. Kozinski einfach aus und
ging davon«, stellte Cavanaugh fest. Er bemühte sich,
seinen Tonfall so neutral wie möglich zu halten. Judy Kozinski
war zwei Polizisten durchgebrannt. Ein Agent war tot. Wie das FBI
würden auch die Bullen im ganzen Bundesstaat das Unterste
zuoberst kehren.
»Wahrscheinlich hat niemand angenommen, daß Mrs.
Kozinski davonrennen würde«, sagte Lancaster. »Sie
hatte doch keinen Grund dazu, oder?«
»Nur Angst. Sie war das Ziel zweier Mordanschläge an
einem Tag.«
»Ich schlage vor, Sie berichten mir jetzt mal alles, was Sie
haben, Cavanaugh. Ich hatte Ihren Boss am Telefon, Felders. Er
schickt mir die ganze Akte. Jetzt möchte ich’s von Ihnen
hören. Wir können nicht helfen, wenn Washington uns nicht
auf dem laufenden hält.« Sein Tonfall blieb beherrscht.
Cavanaugh ging den Fall durch, angefangen von dem ersten Hinweis
auf dem Cellini-Denisi-Abhörband. Lancaster saß mit
verschränkten Armen da und hörte zu; der eisengraue Blick
verließ Cavanaughs Gesicht keine Sekunde lang. Er war
geladen.
Als Cavanaugh geendet hatte, sagte Lancaster: »Eine
Biotechfirma. Die Proteine herstellt.«
»Organische Proteinmoleküle, ja. Mittels gentechnisch
veränderter Viren.«
»Für den Verein.«
»Ja«, nickte Cavanaugh. Lancaster mußte aus
Chicago stammen. ›Verein‹ sagte man in Chicago zur Cosa
Nostra.
»Und ohne jeglichen Profit, wie man im Hauptquartier
feststellte.«
»Nicht zu diesem Zeitpunkt, jedenfalls.«
»Und keine Anwendungsmöglichkeit als Waffe.«
»Nicht auf den ersten Blick«, sagte Cavanaugh.
»Und kein Schwein hört auch nur ein
Sterbenswörtchen davon!«
»Wir haben keinen EVOK-Status«, wandte Cavanaugh
ein.
»Aber das Hauptquartier wendet eine Menge Geld und Personal
dafür auf.«
Cavanaugh antwortete nicht. Die lokalen Einsatztruppen litten
immer an Geld- und Personalmangel. Jeder Kommentar war
überflüssig.
»Hören Sie, seit fünfzehn Jahren versuche ich
jetzt, den Verein anzubohren«, sagte Lancaster. »Seit
fünfzehn Jahren! Erst in Chicago, dann bei der Einsatztruppe in
New York und jetzt hier. Es läuft überall gleich. Wenn
einer im Verein was werden will, dann muß er ihm was
einbringen. Er muß einträglich sein. Wenn er tüchtig
einbringt, dann beginnen die Alten, auf ihn zu hören. Je mehr er
einbringt, desto besser hören sie zu. Falls er sich bei
dem, was er sagt, auf Dinge beschränkt, die den Alten nicht
allzusehr gegen den Strich gehen. Und nur unter der Voraussetzung,
daß er weiterhin tüchtig einbringt. Anders geht es nicht.
Nicht bei denen. Von dem Moment an, wenn sie frühmorgens
aufstehen, bis zu dem Moment, wo sie nachts das müde Haupt aufs
Kissen betten, denken sie an nichts anderes als ans Geldverdienen und
daran, wie sie ihre Leute bei der Stange halten. Daran denken sie und
nicht an Viren oder DNA oder Biotechnik. Damit geben sich die
nicht ab, Cavanaugh. Vergessen Sie’s.«
»Sie haben aber Dollings umgebracht«, bemerkte Cavanaugh
ruhig.
»Und das sagt mir, daß Dollings seine Nase in etwas
gesteckt hat, wo sie nichts zu suchen hatte. Oder Kozinski. Haben Sie
das mal abgeklopft, statt sich in diesem Biotech-Quatsch
festzukrallen?«
»Haben wir.«
»Kozinski oder seine Frau haben sich nicht vielleicht davor
gedrückt, Bestechungsgelder zu zahlen? Hatte er Schulden? Hat er
gespielt? Hat er geschnupft? Gab’s Weiber? Nein? Nun ja, das
werden wir noch mal überprüfen«, sagte Lancaster.
»Wir finden schon raus, wer Dollings umgelegt hat. Ist ja in
unserem Bezirk passiert.«
»Fein«, sagte Cavanaugh; er hielt an sich, denn er
konnte sich lebhaft vorstellen, was Felders mit ihm aufführen
würde, wenn er es nicht tat. Felders gestattete keine
Grabenkämpfe und er gestattete seinen Agenten auch nicht, welche
vom Zaun zu brechen.
Lancaster starrte ihn noch eine Sekunde lang an, doch als er
merkte, daß Cavanaugh nach keinem der angebotenen Köder
schnappte, ging er in den hinteren Teil des Büros und holte ein
Notizbuch. »Mrs. Kozinski hat ihren Koffer in Dollings’
Kofferraum zurückgelassen und ihre Handtasche vor dem
Beifahrersitz. Das hier war im Koffer. Wir nehmen an, daß sie
Ihnen von seiner Existenz erzählt hätte, wenn sie erst
einmal in Schutzhaft gewesen wäre.«
Auch diesen Seitenhieb ignorierte Cavanaugh. Er nahm das
Notizbuch. Es war eine Art Tagebuch – nicht das ihre, sondern
das von Benjamin Kozinski. Cavanaugh las rasch die ersten
Eintragungen durch und überflog den Rest. Aufgeblasener Kerl.
Dann kam er zu den Berechnungen und Zeichnungen auf den letzten
Seiten.
»Felders sagte, im Hauptquartier hättet ihr jemanden,
der dieses wissenschaftliche Zeug analysieren kann«, bemerkte
Lancaster. »Eine Tamara Lang. Wir faxen ihr gerade eine
Kopie.«
Cavanaugh sah Tamara Lang vor sich: ernst, jung, klug, aber nicht
phantasiebegabt. Man hatte den Eindruck, als wäre sie andauernd
auf eine Eins in irgendeinem polizeibehördlichen Test aus, der
ausschließlich aus Lehrbuch-Formulierungen bestand. Cavanaugh
betrachtete noch einmal die Zeichnungen auf den letzten Seiten des
Notizbuches. Der einsame Kämpfer, der eine Kugel aus seinem
Revolver abschoß: EHRLICH! Die kleineren Kugeln, alle mit
absonderlichen Namen versehen: PETEY, DER BRONZE-LÖWENZAHN,
KASSANDRA, PRINZESSIN GRIMELDA. Am unteren Rand der Seite ein
einziges ausgelassenes EUREKA! Und davor seitenweise mathematische
Gleichungen und hingekritzelte Bezeichnungen chemischer Prozesse.
»Ich brauche ein Telefon«, sagte Cavanaugh.
»Benutzen Sie meins.« Lancaster machte keine Anstalten,
diskret hinauszugehen.
Cavanaugh rief Felders an. »Marty, ich höre hier gerade,
daß man Ihnen Kozinskis Notizbuch geschickt hat, damit Tamara
Lang es sich ansieht. Aber ich glaube nicht, daß sie dieser
Sache gewachsen ist.«
»So. Und wer wäre ihr gewachsen? – Oh. Sollen wir
ihn holen lassen?«
»Nein. Man müßte ihm irgend etwas zur Last legen
oder ihn zumindest unter Strafandrohung vorladen, denn freiwillig
würde er nicht kommen. Und wenn die Sippschaft merkt, daß
Lederer auch nur einen Fuß ins Büro des FBI setzt,
könnte sie auf die Idee kommen, daß er redet.«
»Denken Sie, die wissen nicht, daß Sie ihn heute schon
einmal besucht haben? Was soll es bringen, wenn Sie noch mal
hinfahren?«
»Diesmal werden sie mich nicht sehen.«
»Bob – nehmen Sie jemand anders. Diese Leute haben Ihr
Foto bereits vorliegen. Die können auch mit Kameras umgehen,
wissen Sie!«
»Sie werden mich nicht sehen.«
»Okay«, sagte Felders. »Wie Sie meinen. Sind Sie
sicher, daß Lederer nicht freiwillig kooperieren
würde?«
»Absolut. Er würde zusehen, wie die ganze Akademie der
Wissenschaften gepfählt, gevierteilt und aufgehängt wird,
ehe er irgend etwas sagen würde, was seine drei Kinder in Gefahr
bringen könnte.«
»Und wieso glauben Sie dann, daß er Ihnen Kozinskis
Aufzeichnungen dolmetscht?« fragte Felders mit einer gewissen
Logik.
»Weiß ich nicht.«
»Und daher…«
»Und daher weiß ich es nicht, okay? Aber es muß
Lederer sein.«
»Warum nicht Caroline Lampert? Sie ist Wissenschaftlerin wie
Kozinski. Sie arbeitete mit ihm zusammen.«
»Weil sie von nichts weiß. Sie ist mit allem vertraut,
was in diesem Labor vorging, und sie hätte uns weitergeholfen,
wenn es ihr möglich gewesen wäre, aber sie konnte keine
Verbindung herstellen mit Verico. Sie sieht das verborgene Bindeglied
nicht. Es muß Lederer sein. Und es muß auf seinen eigenen
Jagdgründen sein.«
»Und es müssen Sie sein«, sagte Felders. Es war
keine Frage, er versuchte nicht, Gegenargumente vorzubringen. Als
Cavanaugh so auf Lancasters verschränkte Arme und in seine
verächtlichen Augen blickte, erkannte er plötzlich, was
für ein Glücksfall Felders war.
»Irgendeine Spur von Judy Kozinski?« fragte Felders.
»Noch nicht.«
»Wie konnte sie einfach so von der Bildfläche
verschwinden? Wenn sie nicht von der Sippschaft geschnappt
wurde…«
»Das glaube ich nicht. Ich glaube, sie ist bloß
abgehauen. Sorgfältig erzogene irisch-katholische Mädchen,
die gerade den Schock ihres Lebens erlitten haben, können so
reagieren.«
»Was, zum Geier, wissen Sie schon von sorgfältig
erzogenen irisch-katholischen Mädchen?«
»Ein Pfarrer hat’s mir verraten«, sagte Cavanaugh
müde. »Oder vielleicht war’s ein Bulle. Aber Sie
müssen jetzt schon das Fax von Kozinskis Aufzeichnungen bekommen
haben, richtig? Zeigen Sie es der Lang. Und morgen früh soll
Neymeier es durch seine Datenbänke laufen lassen. Vielleicht
findet sich irgendwo ein Artikel, der ein wenig Licht in die Sache
bringt. Gibt es etwas Neues bei der Garvey-Sache?«
»Nichts, bisher.«
»Auch nicht über Giancursio? Wer sein Auftraggeber
gewesen sein könnte?«
»Keine Hinweise.«
»Über Eric Stevens und die anderen bei Verico?«
»Führen alle den untadeligen Lebenswandel aufrechter
Normalbürger.«
»Caroline Lampert?«
»Dito«, sagte Felders. »Wir haben einen Agenten auf
sie angesetzt. Niemand hat versucht, an sie heranzukommen.«
»Jeanne Cassidy?«
»Soweit wir wissen, hat niemand davon erfahren, daß
Natalie mit ihr gesprochen hat, und Jeanne Cassidy führt ihr
Studentenleben, ohne daß jemand sie behelligt.«
»Großartig. Alles ruhig an der Heimatfront, außer
daß hin und wieder jemand ermordet wird.«
»Lancasters Leute werden Judy Kozinski finden«, sagte
Felders. »Er ist gut. Altmodischer, stahlharter Hund, aber gut.
Fing als Anwalt an. Schießt er sich auf Sie ein?«
»Nein«, sagte Cavanaugh.
»Sehen Sie zu, daß es so bleibt. Hören Sie, Mrs.
Kozinski ist kein Profi, sie kommt nicht weit. Wir beschatten ihr
Elternhaus, ihre Freunde… alles. Sie kommt nicht weit.«
»Richtig«, sagte Cavanaugh. »Wir haben alles unter
Kontrolle.«
Er legte auf und rief Leutnant Piperston von der
Polizeibehörde Natick an.
 
Es war Mitternacht, als er in einem Ramada-Hotel abstieg. Bis zum
Morgen konnte er nichts mehr tun. Das Zimmer im Ramada war in leicht
ausgebleichten braunen und grünen Farbtönen gehalten; im
dafür vorgesehenen Behälter befanden sich keine Tissues.
Cavanaugh riß eine lange Bahn Toilettepapier ab, faltete sie
mehrfach zusammen und schneuzte sich.
Zu ruhelos, um schon schlafenzugehen, saß er vor der
Resopalplatte des Schreibtisches und öffnete und schloß
sämtliche Schubladen. Sein Fall nahm langsam Konturen an, aber
seine Zeugen verschwanden einer nach dem anderen. Lancaster traute
ihm nichts zu. Seine Frau lebte mit ihrem Boss zusammen, der das
Vierfache von dem verdiente, was Cavanaugh bekam, und der leider
nicht verantwortlich war für den Mord an einem Wissenschaftler
und einem Spezialagenten.
Cavanaugh griff nach dem Plastikkugelschreiber mit der Aufschrift
MIT DEN BESTEN EMPFEHLUNGEN VON MADA und begann zu zeichnen. Zuerst
einen Mann, der über einen Grabstein gebeugt stand. Der Mann
grinste idiotisch. Am Himmel standen Sterne und ein halber Mond. Auf
den Grabstein schrieb er BEN KOZINSKI. Nach einer Minute zeichnete er
einen zweiten Grabstein mit der Aufschrift JULIA GARVEY. Dann einen
dritten: ANDREW DOLLINGS. Unter die Reihe von Grabsteinen schrieb er:
AM NÄCHSTEN GRAB SCHAUT ALLES GLEICH VIEL BESSER AUS.
Er starrte die Zeichnung lange an, zerriß sie dann und ging
zu Bett.
 
Um 7 Uhr 30 hatte er bereits das Hotel verlassen und bei einem
Restaurant an der Nordseite des Beacon Hill ein Münztelefon mit
einer Tür gefunden. Er rief im Biomedizinischen Institut von
Boston an und verlangte dort einen jener Namen, die Neymeier für
ihn herausgefunden hatte, eine Frau ohne Kinder und mit einer
beeindruckenden Liste von Publikationen. Die Sorte, die früh ins
Labor kam.
»Doktor Sandra Ormandy?«
»Ja. Wer spricht?«
»Ich versuche, Doktor Mark Lederer zu erreichen.«
»Sie haben die falsche…«, begann sie, und dann kam
es ihr: Wieso sprach er sie an ihrem Anschluß mit ihrem Namen
an, wenn er Lederer erreichen wollte?
»Ich weiß, daß dies nicht Doktor Lederers Nummer
ist. Mein Name ist Robert Cavanaugh, vom Justizministerium. Ich
muß unbedingt mit Doktor Lederer sprechen, und zwar an einem
Anschluß, der nicht der seine ist. Bitte würden Sie ihn an
den Apparat holen, ohne jemand anderem etwas davon zu
sagen?«
Aus ihrem Schweigen schloß er, daß sie seine Worte
abwog. Sagten sie die Wahrheit? War dies irgendeine Intrige? Ein
Studentenjux? Waren ernsthafte diplomierte Studenten der Biotechnik
für einen solchen Schabernack zu haben?
Cavanaugh und Lancaster hatten auch etwas abzuwägen gehabt:
Falls die Mafia tatsächlich die Telefonleitung ins
Biomedizinische Institut von Boston angezapft hatte, dann vermutlich
an der Basis. Das hieß, daß theoretisch jedes
Gespräch an jedem Anschluß abgehört werden konnte
– vermutlich aber nicht abgehört wurde. Das FBI war
nicht die einzige Institution, bei der Personalmangel herrschte.
Wie es schien, kam Doktor Ormandy nun doch zu der
Überzeugung, daß Doktor Lederer selber auf sich aufpassen
konnte. »Einen Augenblick, bitte.«
Es war ein langer Augenblick. Vielleicht war Lederer gar nicht im
Haus? Vielleicht hatte Cavanaugh ihr Persönlichkeitsprofil
falsch eingeschätzt, und Doktor Sandra Ormandy hüpfte
schenkelklopfend den Korridor auf und ab und lachte sich halbtot:
»Stellt euch vor, wer am Rohr hängt und unbedingt mit Mark
reden will! Die behämmerten Bundesbullen!« Vielleicht
saß Lederer zusammen mit Judy Kozinski irgendwo beim
Frühstück. Vielleicht war er schon tot.
Nein, er meldete sich. »Mister Cavanaugh?«
»Vielen Dank, daß Sie an den Apparat gekommen sind,
Doktor Lederer.«
»Ich glaube nicht, daß wir noch irgend etwas
miteinander zu besprechen haben. Ich dachte, ich hätte mich klar
ausgedrückt.«
»Ich muß Ihnen etwas zeigen. Es ist sehr wichtig, und
es hat nichts mit dem zu tun, worüber wir bereits sprachen.
Ehrenwort. Es handelt sich um eine wissenschaftliche Information, die
Sie bestimmt sehen wollen«, sagte Cavanaugh, obwohl er
wußte, daß das sicher nicht stimmte. Nicht auf lange
Sicht, jedenfalls.
»Warum kommen Sie dann nicht damit zu mir nach Hause, wie
gehabt?«
»Nein, nicht bei Ihnen zu Hause.«
Das Schweigen am anderen Ende dauerte lange.
»Zumindest vier Menschenleben hängen an dieser Frage,
Herr Doktor«, sagte Cavanaugh, indem er eine aus der Luft
gegriffene Ziffer verwendete. »An der Frage, ob Sie bereit sind,
sich diese spezielle wissenschaftliche Information anzusehen –
jetzt gleich. Das ist alles, was Sie tun müssen. Und niemand
wird erfahren, daß ich Sie besucht habe.«
Wiederum ein langes Schweigen. Cavanaugh wußte, daß er
die Möglichkeit hatte, einfach zu sagen: »Ich kann Sie auch
vorladen lassen, Doktor«, aber das wäre hier die falsche
Methode gewesen, die ganz falsche Methode. Lederer würde kein
Wort mehr sagen. Würde seinen Anwalt anrufen und kein Wort mehr
sagen. Das traute Cavanaugh ihm zu.
Plötzlich fiel ihm Jeanne Cassidy ein, die ebenso
zugeknöpft reagiert hatte, um erst Monate später die
Postkarte zu schicken.
Nur hatten sie diesmal nicht monatelang Zeit.
»Also gut, Mister Cavanaugh. Ich lasse Sie von der internen
Sicherheitswache in mein Labor führen.«
»Nicht in Ihres. In irgendein anderes, das jemandem
gehört, mit dem Sie nicht zusammenarbeiten. Möglichst in
einem anderen Stockwerk.«
Das nächste lange Schweigen. Und dann: »Ich halte das
für leicht paranoid. In dieses Gebäude hat niemand Zutritt,
der nicht dazu berechtigt wäre.«
Ach ja, dachte Cavanaugh; und all Ehre kleinen Laborratten
verwandeln sich gewiß auch in Aschenputtels Pferde…
»Geben Sie mir einfach die Nummer des Stockwerks und des Raums,
Doktor. Und dann bitten Sie Frau Doktor Ormandy – Frau Doktor
Ormandy soll das machen, nicht Sie! –, die Sicherheitsleute
darauf vorzubereiten, daß sie um zehn Uhr einen Reporter des
Weekly Record aus Framingham erwartet.«
»Des – was?«
»Frau Doktor Ormandy stammt aus Framingham«, sagte
Cavanaugh und ignorierte die boshafte kleine Befriedigung, die es ihm
verlieh. Er bezweifelte, daß die Sippschaft jemanden ins
Gebäude eingeschleust hatte. Aber der Empfang unten in der
Eingangshalle konnte verwanzt sein. Und so würden sie also beim
Weekly Record anrufen und entdecken, daß – aber ja
doch! – Daniel Anderson soeben auf dem Weg zu einem Interview
mit Frau Doktor Ormandy war, diesem tüchtigen Mädchen aus
dem Ort, das es so weit gebracht hatte. Cavanaugh hatte sich kein
bißchen in Piperston getäuscht; der Leutnant verfügte
tatsächlich über die richtigen Verbindungen in Bostons
westlichen Vor- und Nachbarorten, und er war ein fähiger Mann.
Als Cavanaugh ihn am Vorabend angerufen hatte, war Piperston
augenblicklich klar gewesen, wie er die Sache anpacken
mußte.
Leise sagte Lederer: »Also gut, Mister Cavanaugh. Um zehn
Uhr.«
Cavanaugh trödelte über dem Frühstück bis neun
und ging dann auf die Herrentoilette, um sich zurechtzumachen.
Schnurrbart, Kinnbart, große und etwas schiefe Nase, braune
Kontaktlinsen. Ein Bauchkissen, das seinem Gewicht fünfzehn
Pfund hinzufügte, und Schlotterhosen, die für weitere
fünf gut waren. Der Saum der Hosenbeine schwappte über die
Schuhe. Gelbe Krawatte. Er sah nicht aus wie ein Vagabund: nur
nachlässig. Ein Mann, der schon über dreißig war und
immer noch Reporter mit dem Aufgabengebiet pensionierte Lehrer und
heimkehrende Hausfrauen bei einer drittklassigen ländlichen
Wochenzeitung. In der Hand trug er einen billigen Kassettenrecorder
und einen gelben Notizblock mit Metallclip.
Um 9 Uhr 50 betrat er vom Parkplatz aus Lederers Gebäude. Der
Sicherheitsmann in der Halle musterte ihn eingehend.
»Dan Anderson«, sagte Cavanaugh forsch, »Termin bei
Frau Doktor Sandra Ormandy. Ich bin Reporter.« Die kleine
Pause nach dem letzten Wort unterstrich den Eigendünkel.
»Sie erwartet mich.«
»Tragen Sie sich hier ein. Es kommt gleich jemand herunter,
der Sie hinführt«, sagte der Mann und fuhr fort, Cavanaughs
Erscheinung zu studieren.
Cavanaugh ignorierte ihn. Er spielte für ein unsichtbares
Publikum, nicht für diese ausgestopfte Uniform. Der Respekt vor
braven lokalen Gesetzeshütern, den Felders ihm beigebracht
hatte, dehnte sich nicht auf Mietbullen aus.
Ein paar Minuten später erschien ein zerfahren wirkendes
Mädchen in einem weißen Labormantel und führte ihn in
den zweiten Stock. Sie war zweifellos zu jung, um Doktor Ormandy zu
sein. Auf der Treppe – entweder gab es keinen Fahrstuhl hier,
oder das Mädchen hatte vergessen, ihn dem Besucher anzubieten
– nieste Cavanaugh.
Das Mädchen drehte sich um und sah ihn an.
»Keine Erkältung«, sagte er rasch im Gedenken an
das Staatliche Institut für Gesundheitswesen, »ich bin nur
allergisch gegen Nagetiere. Es werden doch keine Ratten in dem Raum
sein, in den wir gehen, oder?«
»Nein.«
»Gut, gut. Weil ich nämlich allergisch dagegen bin. Wie
ich schon sagte.« Das Mädchen wandte sich ab und
schüttelte leicht den Kopf.
In einem kleinen Vorraum, der zu einem größeren Labor
führte, ließ sie ihn allein. Das winzige Zimmerchen war
vollgestopft mit Geräten, Computern, Monitoren, Tischen,
Stühlen, Glasgefäßen und einem Kühlschrank.
Keine Ratten. Kurz darauf trat Lederer ein, auch er in einen
weißen Labormantel gekleidet. Cavanaugh bemerkte sofort,
daß er hier, in seiner eigenen Domäne, eine
natürliche Autorität ausstrahlte, die nichts Aufgesetztes
an sich hatte.
Er verzog keine Miene angesichts Cavanaughs Verkleidung.
»Also, Mister Cavanaugh, was müssen Sie mir so Wichtiges
zeigen?«
»Das hier.« Er zog Ben Kozinskis Notizbuch hervor.
»Insbesondere die letzten Seiten. Lassen Sie sich Zeit, Doktor
Lederer. Sprechen Sie alles laut aus, von dem Sie denken, es
wäre von Nutzen. Wir benötigen unbedingt ein Bindeglied
zwischen Ben Kozinskis Arbeit und dem, was Verico Ihrer Meinung nach
in der Lage wäre zu produzieren. Es könnte sein, daß
Sie der einzige im ganzen Land sind, der hier eine Verbindung sehen
kann.« Er unterließ es hinzuzufügen, daß Julia
Garvey diese Verbindung gesehen hatte und nun tot war.
»Ich habe Ihnen bereits erklärt«, sagte Lederer,
»daß ich keine Ahnung habe, was Verico tut oder nicht tut.
Ich war nie dort.«
»Ja, Herr Doktor. Aber werfen Sie trotzdem einen Blick auf
diese Aufzeichnungen und sehen Sie selbst, ob sie Ihnen irgend etwas
sagen, das Sie willens wären, uns zu verraten.«
Lederer begann mit der ersten Seite und verzog leicht das Gesicht.
Cavanaugh sah ihn erwartungsvoll an, aber Lederer blickte nicht auf.
Offensichtlich hatte er vor, alles zu lesen. Chronologisch.
Methodisch.
Cavanaugh erhob sich von dem Stuhl, den Lederer ihm angeboten
hatte, und sah sich in dem kleinen Raum um.
Auf einem Tisch stand ein Becherglas voll mit einer klaren
Flüssigkeit. Es sah aus wie Wasser. Ein Glasstab lehnte im Glas.
Cavanaugh nahm den Stab und rührte gedankenverloren in der
Flüssigkeit, ehe ihm klar wurde, daß er das vermutlich
nicht hätte tun sollen. Was, wenn es sich um ein folgenschweres
Experiment handelte? Er nahm die Finger von dem Glasstab, wobei er
den absurden Drang verspürte, seine Fingerabdrücke davon zu
entfernen.
»Doktor Lederer, ich habe hier drinnen gerührt. Tut mir
leid.« Lieber Himmel, genauso hatte er sich in der
Biologiestunde gefühlt. Darum also die Drei im Zeugnis. Einsen
gab’s nur in Geschichte und Englisch.
Lederer blickte auf und – lächelte doch
tatsächlich. »Spielt keine Rolle. Das ist ohnedies
Abfall.«
»Was ist es?«
»Wissen Sie das nicht?« Er trat zu Cavanaugh an den
Tisch, rührte die Flüssigkeit um und hob den Glasstab aus
dem Becher. Zu Cavanaughs Verblüffung war das ›Wasser‹
so dick wie Sirup und hing in langen, haarfeinen Fäden von dem
Stab. »Das ist Desoxyribonukleinsäure. DNA.«
»Das?«
»Das«, sagte Lederer und kehrte zu seinem Stuhl und
Kozinskis Notizbuch zurück.
Cavanaugh starrte das Becherglas an. Das war es. Der Stoff, aus
dem Menschen gemacht waren! Der Stoff, der sie groß oder klein,
männlich oder schön oder athletisch oder genial oder
farbenblind oder mit einem Loch im Herzen oder als Zwillinge zur Welt
kommen ließ. Der Stoff in jeder Zelle jedes menschlichen Wesens
auf der ganzen Welt. Der Stoff, der nach fünf, zehn oder
fünfzig Jahren Idiotie oder Diabetes oder Veitstanz, ja selbst
Krebs einschaltete. Der Stoff, an dem Wissenschaftler
herumschnipselten und ihn zu etwas anderem machten. Der Stoff, der
Ben Kozinski und Julia Garvey umgebracht hatte, weil sie soviel von
diesem letzten Geheimnis verstanden.
Cavanaugh griff wieder nach dem Stab, er konnte einfach nicht
anders. Er hob ihn aus dem Becher, und die langen Haarfäden
hoben sich mit ihm, zäh wie heiße Mozzarella. Cavanaugh
starrte die Substanz an.
Und nieste.
DNA-Fäden und -Tröpfchen flogen von dem Stab über
den Tisch, an die Wand – über nahezu alles in dem
Kämmerchen. Cavanaugh ließ den Stab ins Becherglas
zurückfallen, und etwas von der Flüssigkeit platschte auf
die Tischplatte. O Gott, was hatte er jetzt wieder angestellt! Aber
Lederer hatte gesagt, das Zeug sollte ohnedies weggeleert werden
– und er hatte es auch nicht wie etwas Gefährliches
behandelt…
Er hörte ein Geräusch hinter sich und drehte sich um.
Lederer saß starr da, weiß wie ein Gespenst. Cavanaugh
hatte noch nie jemanden so bleich gesehen, ohne daß dieser
nicht eine Sekunde später in Ohnmacht gefallen wäre. Er
stürzte auf Lederer zu, aber der winkte ab; er hatte gar nicht
beachtet, was Cavanaugh mit der DNA passiert war, sondern starrte in
Ben Kozinskis Notizbuch – und zwar auf die letzte Seite.
»Mein Gott«, flüsterte er.
»Was denn? Was ist denn?« fragte Cavanaugh.
Lederer wurde noch eine Nuance weißer im Gesicht. Offenbar
war ihm ein weiterer Gedanke gekommen.
»Was haben Sie gefunden?« drängte Cavanaugh.
»Wissen Sie jetzt, was Verico vorhat?«
Lederer starrte auf das Heft, das sich in seiner Faust verbog.
»Ja«, sagte er; seine Stimme war immer noch ein
Flüstern. »Und es gab noch weitere Publikationen in den
letzten paar Monaten… Ben war nicht der einzige, der diese Spur
verfolgte, er war nur der Beste… Goldberg am Cold Spring
Harbor… Keith Wolfe an der Uni San Francisco… und meine
Arbeit! Meine eigene Veröffentlichung, erst vor zwei
Monaten…!«
»Doktor Lederer«, sagte Cavanaugh. »Bitte sagen Sie
mir, worum es sich handelt.«
Lederer sah hoch zu ihm – ein Mann, den weder die Mafia noch
das Justizministerium in Panik versetzen konnte, ein kühler,
scharfer Verstand: jetzt sprach nackte, tödliche Angst aus
seinem bleichen Gesicht. »Diese Leute können es machen,
Cavanaugh. Es ist praktisch durchführbar, absolut
durchführbar.«
»Machen – was?«
Lederer sagte es ihm.
Cavanaugh stolperte zum nächsten Telefon.



Wendell
Botts hieb mit der Faust auf die Fernbedienung und schaltete das
TV-Gerät ab.

»He, Mann, was soll denn das? Die Sendung war noch gar nicht
aus!« maulte Charlie. Er streckte die Hand nach der
Fernbedienung aus und warf Wendells Glas um. Four Roses ergoß
sich über den Couchtisch.
»Schau dir das an, Charlie!« rief Grady. »Schade um
den guten Whiskey. Wendell, willst du dich denn nicht zu Ende
ansehen?«
»Nee!« knurrte Wendell. Er griff nach der
Four-Roses-Flasche und merkte, daß sie leer war.
»Verdammte Scheiße!«
»Reg dich nicht auf, wir haben ja noch ’ne
Flasche«, sagte Grady. »Warum willst du dich denn nicht zu
Ende ansehen?«
»Ich war noch nie im Fernsehen«, warf Charlie ein.
»Wirst du auch nicht reinkommen, du mit deinem Gesicht«,
sagte Grady.
»Kannst mich.«
»Reich mal die Flasche rüber. Wendell, warum willst du
denn nicht den Rest sehen?«
»Hilft doch alles nichts«, sagte Wendell, goß sich
ein und leerte das Glas. »Rein gar nichts hilft, zum
Geier!«
Grady und Charlie sahen einander an, aber Wendell fing den Blick
auf. Den ganzen Nachmittag tranken sie schon – verdammt, die
ganze beschissene Woche soffen sie schon zu dritt, seit dem Tag, als
Grady Wendell in irgendeiner Fernsehsendung in New York City gesehen
hatte und Charlie anrief, den er nie aus den Augen verloren hatte,
seit sie alle drei aus der Armee entlassen worden waren, und meinte,
sie sollten doch Wendell in Cadillac besuchen, jetzt, wo sie
wußten, wo er steckte und was für ’ne gottverdammte
Berühmtheit er war. Seither schliefen sie auf Wendells
Fußboden und auf seinem Sofa und tranken Whiskey am Nachmittag
und abends durchstreiften sie die Bars, und Grady war zweimal zum Zug
gekommen – und sogar Charlie, der als Folge einer
Wirtshausrauferei in Tulsa aussah, als hätte jemand sein Gesicht
mit einem Dosenöffner bearbeitet, hatte eines Nachts eine fette
Rothaarige abgeschleppt, die es sich zwar im letzten Moment anders
überlegen wollte, aber so lief das eben nicht. Und trotz allem,
es war nicht so wie in alten Zeiten. Charlie und Grady waren
dieselben geblieben, aber Wendell wußte, er nicht.
»Was hilft alles nichts?« erkundigte sich Charlie.
»Meine Güte, bist du ’ne fade Tranfunzel, Wendell.
Warst du doch früher nicht!«
»Kennst mich eben nicht, du Arsch«, sagte Wendell.
Charlie schnaubte abfällig, aber Grady, der ungefähr
dreimal soviel Hirn hatte wie Charlie – nicht, daß das
eine besondere Leistung dargestellt hätte –, sagte ruhig:
»Verdammt, du bist ’ne Berühmtheit, Wendell, aber froh
bist du nicht darüber. Was frißt denn so an dir?«
»Du weißt, in wie vielen Fernsehsendungen ich schon
drin war?« fragte Wendell.
»Nee. In wie vielen?«
»In sieben.«
»Sieben?«
»Und die Zeitungsartikel kommen noch dazu.«
»Ich war noch nie in der Zeitung«, warf Charlie ein.
»Und nichts davon hilft«, sagte Wendell. Plötzlich
schleuderte er sein Glas gegen den Fernseher. Whiskey flog in einem
dünnen, braunen Strahl durch die Luft wie Kotze. Das dicke Glas
traf den Fernsehschirm, und er zerbarst. Das Glas fiel
unbeschädigt zu Boden und rollte zwischen die Scherben und den
herumliegenden Abfall.
»Wozu soll denn das gut sein, du bescheuerter Spinner?«
brüllte Charlie. »Jetzt isses vorbei mit der
Glotze!«
Grady starrte Wendell plötzlich aus schmalen Augenschlitzen
an.
»Nichts davon hilft«, wiederholte Wendell und vergrub
das Gesicht in den Händen.
»Du meinst, damit du deine Kinder zurückkriegst«,
sagte Grady leise. »Nichts davon hilft dir, deine Kinder
zurückzukriegen.«
Wendell antwortete nicht.
Grady griff nach der Flasche, überlegte es sich anders und
ließ sie auf dem zerkratzten Couchtisch stehen. Statt dessen
sah er Wendell nachdenklich an. Charlie kippte noch ein Glas. Das
Telefon klingelte.
»Verdammt, laß es klingeln«, sagte Charlie, aber
Grady hatte schon abgehoben.
»Nein, der is’… nein, er ist nicht da. Ja, kann ich
machen… Lewis Pearson, ist gut. Von den A.A… Ich sagte doch
schon, daß er nicht da ist!« Grady sah Wendell an, der
immer noch das Gesicht in den Händen vergraben hatte.
Grady legte auf. »Wiederum dein Bürge von den A.A.,
Wendell.«
»Sag ihm, er kann mich mal!«
»Er sagt, in zwanzig Minuten kommt er her.«
»Den machen wir fertig«, frohlockte Charlie.
Wendell nahm die Hände vom Gesicht und sah Charlie an. Er
hatte seine Freunde zwei Jahre lang nicht gesehen und auch nicht
erwartet, sie je wiederzusehen. Sie gehörten in eine andere Zeit
– in eine Zeit vor dem Knast, als er noch nicht aufgehört
hatte zu trinken, als er noch nicht beschlossen hatte, Saralinda
zurückzubekommen. In eine Zeit, als er noch nicht mal den
Streitern des göttlichen Bundes beigetreten war. Diese Zeit
sollte doch eigentlich vorbei sein, die ganze Sauferei, die
Lokaltouren, das Weitersaufen und die Schlägereien danach und
dann, nach zweiundsiebzig Stunden, wenn man kaum noch auf den Beinen
stehen konnte, die Rückkehr zur Basis und hinterher ein voller
Tag normaler Dienst – da war man stolz darauf, weil man es
schaffte. Grady und Charlie, die schafften das immer noch.
Grady war nicht sehr groß, vielleicht
einsfünfundsiebzig, und fünfundsiebzig Kilo schwer, aber er
war zäh. Und klug. Klüger als Wendell. Vielleicht klug
genug, um Offizier zu werden, wenn er es gewollt hätte, aber er
hatte es nie gewollt – außerdem, zu dem Zeitpunkt, als
alle bei den Marines wußten, wie klug Grady war, wußten
sie auch, was für eine Plage er war. Er bekam eine unehrenhafte
Entlassung, und Wendell hatte keine Ahnung, wie Grady jetzt seinen
Lebensunterhalt verdiente, obwohl er so seinen Argwohn hegte. Aber
vielleicht war Grady auch klug genug, um sich nicht erwischen zu
lassen.
Charlie war nicht klug. Er war ein Klotz und bösartig und
kräftig. Einsfünfundachtzig und mindestens hundert Kilo
schwer – und kein Gramm Fett dabei. Wendell hatte zugesehen, wie
Charlie ein kleines Auto hochgehoben hatte – ein ganzes
verdammtes Auto! – und es auf den Mann fallen ließ, der
glaubte, darunter ein gutes Versteck gefunden zu haben. Der Mann
starb. Keiner hatte es Charlie anhängen können, aber nur
deshalb, weil Grady so klug war.
Und Wendell hatte gedacht, die beiden nie wiedersehen zu
müssen.
Aber er hatte schon eine Menge gedacht, oder nicht? Er hatte
gedacht, wenn er sich aus allem raushielte und zu den Anonymen
Alkoholikern ginge und einen Dauerjob bekam, dann würde ihm das
seine Kinder zurückbringen. Er dachte, daß Briefeschreiben
und Auftritte im Fernsehen, bei denen er den Leuten erklärte,
was in der Siedlung vor sich ging, seine Kinder zurückbringen
würde. Er hatte gedacht, mit offenen Karten zu spielen wäre
der richtige Weg. Und was, zum Geier, geschieht? Der
Gerichtsmediziner macht eine zusätzliche Obduktion, und –
was für eine Überraschung! – es stellt sich heraus,
daß alles koscher ist – und eine gute Gelegenheit, seinen
Arsch zu retten, weil er die Sache beim erstenmal verpatzt hat! Die
verdammten Medien verlieren das Interesse an Wendell, weil seine
Story nicht mehr brandheiß ist, und dieser Gauner Peterson hat
die seine und läßt Wendell fallen. Petersons Artikel war
der letzte, der erschien, und darin sah Wendell aus wie ein
Lapparsch, ein Verlierer, der winselnd von einem zum anderen rannte,
weil er als Kind nicht genug Zuwendung erhalten hatte.
Alle hatten ihn im Stich gelassen.
Das hatten sie, verdammt noch mal – alle! Peterson und
die Moderatoren der Talkshows und der Leichenbeschauer und der
Anwalt, der angeblich Wendell seine Kinder zurückgeben konnte
und der rein gar nichts getan hatte. Und in allererster Linie
Saralinda.
Saralinda.
Der Gedanke an sie schmerzte Wendell immer noch unter den Rippen,
schlimmer noch als jeder Tritt in jeder Schlägerei. Saralinda
mit ihren braunen Augen und ihrem süßen zarten Körper
und ihrer hübschen Stimme… Sie war das Beste, was ihm je im
Leben zugestoßen war. Aber sie war auch das Schlechteste, denn
mit ihrer Dickköpfigkeit, was die Streiter anging, und ihrer
Blindheit, ihrer verdammten, albernen…
»Wendell! Ich fragte, ob du mir überhaupt
zuhörst, Mann! Wendell, der Typ von den A.A., ist auf dem Weg
hierher!«
Charlie sagte: »Den machen wir fertig!«
»Halt dein bescheuertes Maul, Charlie!«
»Sag du mir bloß nicht, ich soll mein bescheuertes Maul
halten!« stieß Charlie hervor, und wenn er es zu jemand
anders gesagt hätte als zu Grady, wäre Wendell
augenblicklich in Deckung gegangen. Charlie war bewaffnet, er war
immer bewaffnet. Aber Grady konnte solche Sachen zu Charlie sagen, an
die andere besser nicht mal dachten, weil Grady Charlies Arsch
mehr als einmal aus dem Dreck gezogen hatte. Und Charlie, so
belämmert er auch war, wußte das. Die beiden hielten
zusammen.
Und sie hielten auch zu ihm. Charlie und Grady waren die
einzigen, die weiterhin zu ihm hielten. Wo war Saralinda? Wo war
Peterson? Wo war der verdammte Anwalt, der gestern angerufen hatte,
um Wendell zu sagen, daß sein letzter Antrag, Wendells Kinder
loszueisen, vom Gericht abgelehnt worden war? »Tut mir leid,
Wendell.« Ja. Leid. Als ob es seine Kinder wären.
Dem lausigen Anwalt, dem war das wurscht! Die einzigen Freunde, die
Wendell hatte, waren Grady und Charlie.
»Ich weiß, daß du es möchtest, Mann«,
sagte Grady.
Wendell starrte ihn über den Rand seines neuen, wiederum
leeren Glases hinweg an. »Daß ich was
möchte?«
»Ich weiß, daß du deine Kinder zurückhaben
möchtest. Hast du das nicht gerade gesagt?«
Wendell war gar nicht aufgefallen, daß er laut gesprochen
hatte. Nun, vielleicht hatte er. Was machte es schon aus. Was, zum
Henker, machte irgend etwas aus?
Grady fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Wendell,
du weißt, ich stecke meine Nase nicht in fremde
Angelegenheiten, und ich stelle auch keine persönlichen Fragen,
wenn ich denke, es geht mich nichts an, aber du und ich und Charlie,
wir kennen uns doch schon ’ne ganze Weile, hab ich
recht?«
»Verdammt recht«, nickte Wendell und griff nach der
Flasche. Herrgott, das Zeug schmeckte gut. Wiederum eine Lüge
vom Rest der Welt: der Schnaps war nicht schlecht für ihn. Der
Schnaps war das einzige, was ihn in einer Welt am Leben hielt, die
nichts für ihn übrig hatte und ihm bloß seine Kinder
wegnahm.
»Du sagst, du hast ’ne feste Arbeit und legst jeden
Dollar zur Seite, bloß um deine Kinder wiederzukriegen,
richtig?«
»Richtig.«
»Na ja, deine Dollars dem Anwalt in den fetten Arsch zu
schieben, hat dir auch nicht geholfen, hab ich recht? Du hast deine
Kinder immer noch nicht.«
»Richtig.« Das Wort schmerzte, wie ein Messer, das in
seiner Brust steckte. Penny. David. Saralinda…
»Na ja, vielleicht«, sagte Grady, »vielleicht ist
es höchste Zeit, deine Dollars besser anzulegen.«
Er hatte Saralinda so sehr geliebt. So verdammt geliebt! Niemand
hatte je eine Frau so geliebt, wie er Saralinda. Und sie hatte ihm
alles vor die Füße geworfen, hatte auf seine Liebe
gespuckt, sich abgewendet von ihm und war zurückgegangen in die
stinkende Siedlung…
»Wendell?« sagte Grady. »Hörst du mir
zu?«
»Wie?«
»Ich sagte…«
Es klopfte an der Tür.
Charlie setzte sich gerade auf, sein großer Körper war
angespannt, sein zerbeultes Gesicht grinste. Er griff in die
Hosentasche. Grady legte eine Hand auf Charlies Arm.
»Wendell? Wendell, bist du da?« Lewis R, Gerichtsdiener,
Wendells verdammter A.A.-Bürge. Und was, zum Teufel, hatten die
A.A. je für Lewis getan? Sie hatten ihn in einen neugierigen
Blindgänger verwandelt. Und was hatten sie für Wendell
getan?
Nichts, rein absolut gar nichts.
»Mach nicht auf!« flüsterte Grady. Seine Augen
wandten sich keinen Moment von Wendells Gesicht ab. »Mach nicht
auf, Mann. Du bist nicht in der Verfassung dazu.«
Wendell starrte Grady böse an, sprang vom Sofa hoch und fiel
über den Couchtisch. »Was für ’n Idiot hat denn
den da herbestellt!« Schwankend kam er hoch und stolperte zur
Tür.
»Machen wir ihn fertig!« grinste Charlie.
Wendell riß die Tür auf. Lewis stand im leise fallenden
Schnee draußen, ein dicker, wabbeliger Mann in einem braunen
Mantel. Kein Hut, keine Handschuhe. Seine Augen blickten ernst.
»Hallo, Wendell. Kann ich reinkommen?«
»Nee, kannst du nicht.«
»Also gut.« Lewis rührte sich nicht von der Stelle.
»Willst du mitkommen auf einen Kaffee?«
»Hab Besuch.«
»Das sehe ich.« Lewis warf einen Blick an Wendell vorbei
in den Raum. Eine Sekunde lang – eine verdammt unheimliche
Sekunde lang – konnte Wendell sehen, was Lewis sah: den
grinsenden Charlie, der aufrecht und riesig wie ein Haus auf dem Sofa
hockte, gekleidet in ausgebeulte Jeans und Stiefel und ein blaues
Hemd, und daneben Grady, schlank und angespannt, eine Hand auf
Charlies Arm, in der anderen ein Glas. Die Flasche auf dem
Couchtisch. Den zertrümmerten Stuhl, den Charlie beim
Demonstrieren irgendwelcher Kampfsporttritte zertrampelt hatte. Die
schmutzigen Gläser und die leeren Pizzakartons und die
Bierflaschen und Decken auf dem Boden. Na und? Sollte Lewis es doch
alles sehen! Was machte das schon aus? Hatten denn die verdammten
Anonymen Alkoholiker je irgend was für Wendell getan?
»Wendell, ein Ausrutscher ist nicht das Ende des Programms.
Der bedeutet nicht, daß du nicht weitermachen kannst. Du bist
schon so weit gekommen, hast solchen Mut bewiesen im Kampf
gegen…«
»Klar, ich bin ein verdammter Held!« lallte Wendell, und
hinter ihm lachte Charlie.
»Wendell…«
»Hau ab, zum Geier!« brüllte Wendell und schlug die
Tür vor Lewis keifendem Maul zu. Genau wie Saralinda immer
gekeift hatte! Nein, nein, nicht wie Saralinda, überhaupt nicht
wie Saralinda… Saralinda…
Er faßte sich an den Magen und taumelte gegen die
geschlossene Tür. Grady sprang auf. »Wendell, Mann, ist dir
schlecht? Soll ich dich aufs Klo führen?«
»Laß mich in Ruhe«, keuchte Wendell.
Nach einer Minute war es wieder vorbei, und er torkelte
zurück und ließ sich neben Charlie aufs Sofa fallen.
»He, kleiner Wendell«, sagte Charlie leise, fast
zärtlich.
Grady sah mit zusammengekniffenen Augen zu. Nach einer Weile schob
er den Couchtisch zur Seite und hockte sich vor Wendell hin.
»Hör zu, Mann, du willst deine Kinder wiederhaben. Das
zeigt, daß du ein guter Vater bist. Ein Vater hat ein Recht auf
seine Kinder, besonders, wenn er sie so liebt wie du. Und wenn sie an
so ’nem gefährlichen Ort sind. Ist ganz logisch. Wendell,
Menschenskind, nichts, was du bisher versucht hast, hat was gebracht.
Du hast es auf legale Weise versucht, und es hat nichts gebracht.
Vielleicht ist es an der Zeit, mal was anderes zu
versuchen.«
»Vielleicht«, sagte Wendell langsam.
Von allein geht gar nichts.
Grady lächelte. Seine Stimme wurde noch sanfter; er klang
überhaupt nicht betrunken. »Du und ich und Charlie…
wir könnten sie da rausholen. Wir drei. Wie in alten
Zeiten.«
Wendell sah Charlie an. »Was hast du auf Lager?«
Charlie lachte. »Kommt nicht drauf an, was ich auf Lager
habe. Kommt drauf an, was ich beschaffen kann.«
»Aber das kostet Geld«, sagte Grady rasch. »Auch
für uns beide, natürlich. Aber du hast es ja, Wendell,
oder? Hast ja gearbeitet und jeden Dollar gespart. Du hast doch
genug, um Penny und David da rauszuholen, oder?«
»Und Saralinda«, sagte Wendell. Sein Magen schlingerte
wieder, wie vorhin an der Tür. »Und Saralinda.«
»Okay, und Saralinda«, nickte Grady. Seine Augen
glänzten.
»Okay«, rief Charlie und lachte.
Langsam fiel Wendell auf, daß jemand an die Tür
klopfte, geduldig, immer wieder. Lewis. Ach was, zum Teufel mit
Lewis! Lewis hatte rein gar nichts für ihn getan. Lewis und die
A.A. und der Anwalt und Peterson und die Medien und der Staat…
diese vielen beschissenen Postkarten, die er an die staatlichen
Stellen geschickt hatte! Rein gar nichts. Diese beiden
würden ihm helfen! Diese beiden, denen war er nicht egal!
Diese beiden waren seine Freunde.
Wie in alten Zeiten.
»Okay«, sagte Wendell.



Auf
den Korridoren des Princess-Hotels war es nie ruhig, nicht ein
einzigesmal während der ganzen Nacht. Zumindest schien es Judy
so. Die Türen wurden aufgerissen und zugeschlagen. Es wurde
gestritten. Schwere Gegenstände fielen zu Boden – was
konnte um drei Uhr früh zu Boden fallen? Im Nachbarzimmer
schnarchte ein Mann so vernehmlich, als hätte er neben Judy im
Bett gelegen. Sie hörte alles, ehe sie schließlich um vier
Uhr früh in einen unruhigen Schlaf fiel.

Um sieben Uhr war sie wieder auf und zog sich an. Das Bad lag am
anderen Ende des Gangs, also ließ sie das Waschen ausfallen.
Draußen begann ein kalter, sonniger Donnerstagmorgen. Das
Münztelefon in der Hotelhalle war verdreckt und klebrig, aber
wenigstens nicht besetzt – wenn man von dem benutzten Kondom
absah, das Judy auf der schwarzen Ablage aus Plastik entdeckte.
»Kardinal John DeLessio-Schule, Direktionsbüro. Was kann
ich für Sie tun?«
»Ich muß mit Dan O’Brien sprechen. Sagen Sie ihm,
es ist dringend.«
»Ich weiß nicht, ob er schon im Haus ist«, sagte
die Stimme unschlüssig. »Handelt es sich um einen seiner
Schüler?«
»Nein. Und er ist im Haus. Versuchen Sie es mit dem
Lehrerzimmer. Bitte. Es ist dringend.«
»Einen Moment bitte.«
Judy wartete. Es dauerte nur kurz. »Hallo?«
»Daddy, hier spricht Judy. Sag bitte nichts, hör mir nur
zu. Als ich zu Thanksgiving die Druckfahnen deines Buches korrigierte
– erinnerst du dich? An dem Tag, als ich bei Tisch diese Szene
machte?«
»Natürlich erinnere ich mich. Judy…«
»Da stand etwas in deinem Buch über einen heiligen
Cadoc. Und über einen Wagen, ein Auto. Ich erinnere mich nicht
an die Einzelheiten. Wer war der heilige Cadoc?«
»Judy, bist du in Schwierigkeiten? Du klingst…«
»Antworte mir!«
Stille. Noch nie zuvor hatte sie so mit ihm geredet. Wütend
ja, sie hatte ihn sogar schon gelegentlich angebrüllt, weil
seine praxisferne Religiosität ihr so auf die Nerven fiel, aber
sie hatte noch nie so mit ihm gesprochen. In diesem autoritären
Tonfall.
»Cadoc ist ein Heiliger aus dem sechsten Jahrhundert, ein
Abt, der als keltischer Prinz geboren wurde und alle seine
Privilegien aufgab, um ein Kloster zu gründen. Manchmal wird der
Name auch Cado oder Cadaud geschrieben. Er ist ein minder wichtiger
Heiliger – es könnte sich bei ihm sogar um einen kompletten
Mythos handeln. Woran du dich erinnerst, das ist meine Geschichte
darüber, wie der Name verballhornt und zu Cadillac wurde. Das
ist der Name einer kleinen Stadt bei Albany, die ursprünglich
von katholischen Missionaren besiedelt und sowohl nach dem heiligen
Cadoc als nach Pere Cadaud, einem späteren Jesuitenpriester,
benannt wurde. Pere Cadaud war Missionar bei den Indianern und wurde
1697 von ihnen zu Tode gemartert. In den zwanziger Jahren stand dort
eine kleine Fabrik, die Autozubehör herstellte, und der Stadtrat
änderte den Namen. Was als Huldigung für ein
heiligmäßiges, dem Gebet geweihtes Leben begonnen hatte,
endete als Huldigung für den modernen Kommerz. Obwohl,
merkwürdig genug, der heilige Cadoc selbst… Judy, das ist
irrelevant. Bitte sag mir, was für Schwierigkeiten du hast. Ich
mache mir solche Sorgen. Liebes, was es auch ist, wir
können…«
Sie hörte ihm nicht zu.
Cadoc.
Sie sah die Druckfahnen vor sich auf dem Schreibtisch ihres Vaters
und ihre eigenen Korrekturzeichen, die überflüssige
Buchstaben eliminierten, doppelte Abstände zwischen den
Wörtern verkürzten und orthographische Fehler ausmerzten.
St. Cadoc, Abt.
Verico. Cadoc. Cadaverico.
Es ergab immer noch keinen Sinn. Sollte ›Cadoc‹ für
›Cadillac‹ stehen? Und, falls ja, wie sollte jemand, der
Ben getötet hatte, über eine obskure linguistische
Verschiebung von einem keltischen Heiligen zu einer
Autozubehörfabrik Bescheid wissen? Judy hatte noch nie
gehört, daß die Mafia sich für Kirchengeschichte
interessierte.
Aber sie hatte auch noch nie gehört, daß die Mafia sich
für Biotechnik interessierte.
Und ›Gadillac‹ war die einzige Spur, die Judy hatte.
»Judy?«
»Daddy, ich muß los.«
»Häng nicht ein, ohne…«
»Sag niemandem, daß ich angerufen habe. Auch Mama
nicht. Das ist sehr wichtig!«
»Judy…!«
Sie hängte ein.
Der Taxifahrer wußte, wo die öffentliche Bücherei
von Worcester lag, aber nicht, wann sie aufmachte, und so verbrachte
Judy zwei Stunden in einer Imbißstube, versteckt hinter einer
Zeitung. Als sich die Tore der Bücherei öffneten, war sie
die erste beim Stichwortverzeichnis der New York Times. Nicht
eine einzige Eintragung von ›Cadillac‹ bezog sich auf etwas
anderes als den Wagen.
Aber das Verzeichnis der Zeitungen enthüllte, daß
Cadillac seine eigene Zeitung hatte, das Cadillac Register.
Kopien bis 31. Dezember waren auf Mikrofiche vorhanden. Als Judy
den Kopf in den Leseapparat steckte, stach ihr zu allererst der
Bericht über eine Sylvia Plath ins Auge, die den Kopf in den
Backofen gesteckt hatte, um Selbstmord zu begehen.
Nichts da! Sie selbst war am Leben – und daran sollte sich
auch nichts ändern!
In Cadillac war auch etwas angesiedelt, das sich die
›Streiter des göttlichen Bundes‹ nannte, eine
Randgruppe der katholischen charismatischen Bewegung. Sie fand
deshalb Erwähnung, weil vor kurzem ein verärgerter
Ex-Soldat namens Wendell Botts gegen die in einer lagerartigen
Siedlung abgeschieden lebende Gruppe Beschuldigungen wegen
irgendeiner Sache vorgebracht hatte – und zwar in erster Linie
bei Talkshows. Die Lokalzeitung – wie die meisten kleinen
Provinzblätter von Anzeigen abhängig – schrieb so
diskret über Kriminalfälle in ihrem schönen
Städtchen, daß Judy auch nach der Lektüre keine
Ahnung hatte, was da eigentlich los war.
Die Zeitungen aus Albany waren da offener. Wendell Botts hatte
behauptet, daß in der Siedlung Menschenopfer dargebracht
wurden. Doktor Richard Stallman, der Gerichtsmediziner, hatte das
verneint. Jay Peterson, der in der Albany Times-Union schrieb,
machte Hackfleisch aus Botts. St. Cadoc fand keine
Erwähnung.
Es ergab immer noch keinen Sinn.
Aber es war alles, was sie hatte, um herausfinden zu können,
wer Ben getötet hatte.
Als der Greyhound-Bus in Cadillac ankam, war der Himmel bereits
orangefarben und golden. Der Ort lag in dem Hügelland unter den
Adirondack-Mountains, aber die Berge verbargen sich hinter niedrigen,
grimmigen Wolken. Cadillac hatte eine drei Häuserblocks lange
Hauptstraße mit Gebäudefronten aus dem neunzehnten
Jahrhundert, eine Imbißstube, drei Kirchen, eine Pizza Hut,
einen Antiquitätenladen mit einem Schaufenster voller trister
Spiegelkommoden aus der Zeit der Depression, einen Getreide- und
Futtermittelladen, einen Snowmobil-Händler und das
Globe-Hotel.
Die Halle des Globe-Hotels war nicht mehr als ein Empfangstisch im
Durchgang zur Bar. Judy trug sich als Maggie Davis ein, und der
gelangweilte Empfangschef, der eine Baseballkappe mit der Aufschrift
BUFFALO BILLS trug, merkte nicht einmal, daß sie kein
Gepäck hatte. Das Zimmer im ersten Stock war genauso abgewohnt
wie das letzte Nacht im Princess, trug seine Schäbigkeit aber
würdevoller. Das Fenstersims war aus schwerem dunklem Holz, und
die Kacheln über dem Waschbecken im Bad sahen ganz so aus, als
wären sie handbemalt. Als sie wieder nach unten ging,
überlegte Judy, daß die Buffalo Bills wohl das hiesige
Footballteam waren.
»Können Sie mir sagen, wo ich Doktor Richard Stallman
finde?«
Der Empfangschef sagte, ohne von seinen Formularen aufzublicken:
»Grove Street Nummer 56. Draußen nach links, drei Blocks
die Hauptstraße entlang, dann nach rechts. Aber er ist fast
schon in Rente. Gehen Sie besser zur Notaufnahme im
Krankenhaus.«
»Ach, es ist nur ein Oberschenkelbruch«, sagte Judy. Er
sah nicht auf.
Grove Street Nummer 56 war ein fahles Haus in viktorianischer
Zuckerbäckergotik; es hatte ein Erkerfenster, eine breite
Veranda und ein diskretes Messingschild: DR. MED. RICHARD STALLMAN.
Judy klingelte.
»Ja?« Er war groß, silberhaarig und so
distinguiert wie sein Haus. Er hatte Cordsamthosen an, eine
Strickweste und Lederpantoffel.
»Herr Doktor Stallman?«
»Ja. Was wünschen Sie?«
»Ich bin Journalistin«, sagte sie, darauf gefaßt
›freischaffend‹ hinzuzufügen, falls er nach ihrem
Presseausweis fragte, was er nicht tat. Statt dessen machte er ihr
die Tür vor der Nase zu, endgültig und ohne den Anflug
eines Lächelns.
Judy lehnte sich gegen die Klingel und blieb in der Stellung, bis
er wieder öffnete, eiskalte Wut im Blick. Sie stemmte den Arm
gegen den Türstock. »Herr Doktor Stallman, ich weiß,
daß Sie nicht mit mir sprechen wollen. Bestimmt wurden Sie in
den letzten Monaten von einer Menge Reporter belästigt,
aber…«
»Wenn Sie nicht augenblicklich verschwinden, junge Frau, rufe
ich die Polizei.«
»… aber ich gehöre nicht zu denen. Mit mir
sollten Sie sprechen. Ich komme gerade von einem Interview mit
Doktor Eric Stevens von Verico.« Sie beobachtete ihn genau.
»Ich kenne keinen Doktor Stevens. Und, ich wiederhole, wenn
Sie nicht sofort gehen, dann rufe ich die Polizei.« Die Tür
schloß sich bis zu Judys Arm. Gerade so weit, daß es
nicht wirklich weh tat. Ihre Augen hielten Doktor Stallmans Blick
fest.
Ehe sie das Risiko eingegangen war, Verico zu erwähnen, hatte
Judy das Amerikanische Ärztehandbuch beigezogen. Stallman
hatte zweiundvierzig Jahre lang in Cadillac praktiziert, und zuvor
war sein Vater Gemeindearzt hier gewesen. Stallman war mit der
Tochter eines früheren Bürgermeisters verheiratet. Sein
Sohn war Senator des Staates New York. Stallman hatte ein langes
Leben aus selbstlosem Dienst an der Menschheit und unauffälliger
Wohltätigkeit hinter sich. Er kannte keinen Eric Stevens.
Und er würde die Polizei rufen.
Judy zog den Arm zurück, und Doktor Stallman schloß die
Tür.
Langsam schritt sie die Stufen der Veranda hinab und versuchte zu
überlegen.
Zwischen den Leuten, die an Bens Tod schuld waren, und den
Streitern des göttlichen Bundes, auf deren Anwesen auch Menschen
getötet wurden – oder die dort zumindest in
ungewöhnlich hoher Zahl starben –, bestand eine Verbindung.
Darin lag die Bedeutung von ›Cadoc Verico Cadaverico‹. Aber
was für eine Verbindung war das? Robert Cavanaugh hatte sehr
bestimmt festgestellt, daß das ›organisierte
Verbrechen‹ – was für ein vager Euphemismus –
für Bens Tod verantwortlich war. Und der Mann, der Judy am
Morgen des Vortages – mein Gott, war das wirklich erst gestern
geschehen? – hatte töten wollen, der war Dollings bekannt
gewesen. Oder etwa nicht? Dollings hatte das nicht wirklich
behauptet, doch aus seinem Verhalten hatte Judy geschlossen,
daß es sich bei dem Kerl um einen Berufskiller handelte, den
das FBI bereits kannte. Sicher, Dollings war jung und sehr aufgeregt
gewesen, das hatte Judy sogar durch ihren eigenen Schock hindurch
bemerkt. Vermutlich hatte Dollings noch nie zuvor jemanden
getötet.
Und nun war Dollings tot. War seine Ermordung die Tat eines
›Profis‹? Sah so die Tat eines ›Profis‹ aus?
Judy vergrub das Gesicht in den Händen. Warum sollte sich ein
Haufen religiöser Narren – ja selbst mordender
religiöser Narren – für die Mafia interessieren? Oder
umgekehrt? Und warum sollte ein Haufen religiöser Narren einen
Wissenschaftler umbringen wollen, der sich mit Gentechnik
beschäftigt? Weil er damit irgendein religiöses Tabu
durchbrach, indem er an der Natur herumpfuschte? Ging es in die
Richtung, wo Bluttransfusionen verboten waren? In diesem Fall
arbeiteten Verico und die Streiter des göttlichen Bundes
möglicherweise gar nicht zusammen, vielleicht waren sie sogar
Todfeinde… Aber warum dann Ben umbringen, der mit keinem von
beiden zu tun hatte?
Weil Ben daraufgekommen war, welche Verbindung zwischen Verico und
der Siedlung der Streiter bestand. Bei seinem ersten Gespräch in
der Biotechfirma. Er hatte herausgefunden, was da vorging, und
dafür mußte er sterben.
Aber was ging vor? Alles, was Judy in der Bücherei
über die Streiter des göttlichen Bundes gelesen hatte,
besagte, daß es sich um eine absolut friedliche Gruppierung
handelte. Sie hielten nichts vom Krieg, sie hielten nicht einmal
etwas von Waffen. Sie predigten ein wildes Gemisch aus Frieden,
vegetarischer Lebensweise, der bevorstehenden Apokalypse,
Heimunterricht für Kinder, der Maschine als Feindbild,
wortwörtlicher Auslegung der Bibel und einer, wie Judy nach den
temperamentvollen Vorträgen ihres Vaters schien, reichlich
passiven, lendenlahmen Auffassung der göttlichen Gnade. Als
äußeres Zeichen trugen die Streiter an ihren Kleidern ein
›B‹.
Wieso waren also diese verlorenen Lämmchen in irgend etwas
verstrickt, was das FBI interessierte?
Je mehr Judy erfuhr, desto weniger wußte sie.
Am Bahnhof, nicht weit von der Hauptstraße entfernt, kaufte
sie Zahnpasta, Zahnbürste und andere Toilettenartikel, Make-up,
Unterwäsche und Socken, während sie sich zwang zu
lächeln, sich zwang, auf das Geschnatter des Mädchens an
der Kassa zu reagieren, sich zwang, das Geld zu zählen und die
Quittung einzustecken. Sich zwang, einen Fuß vor den anderen zu
setzen. Im Globe-Hotel angekommen, wusch sie sich, ehe sie sich
zwang, ins Restaurant – gleichzeitig die Bar –
hinunterzugehen und gebratenen Fisch zu bestellen, den sie nicht
aß.
Am Nachbartisch nieste jemand – eine Explosion wie ein
Schuß. Judy sah hinüber. Es war eine Frau um die vierzig,
schlank und gut angezogen, die im Speisesaal des Globe-Hotels so
deplaziert wirkte wie eine Gazelle. Ihr gegenüber saß ein
ebenso gut gekleideter, gelangweilt wirkender Mann. Warum waren diese
beiden in einem Ort wie Cadillac? Hatte der Grund dafür etwas
mit ihrer, Judys, Person zu tun?
Sie starrte den Fisch auf dem Teller an; ihn zu essen war
unmöglich. Eine kalte Hand preßte sich auf ihre Brust und
zerquetschte ihr fast die Rippen. Sie konnte nicht einfach da sitzen
und nichts tun! Sie konnte nicht! Der Drang, etwas zu unternehmen,
irgend etwas zu unternehmen, war so stark wie der Drang zu atmen.
Wenn sie jetzt nicht sofort in Bewegung kam, irgendwohin ging, irgend
etwas tat, dann würde sie augenblicklich tot umfallen!
Und nicht wegen des teuren, gelangweilten Paares am nächsten
Tisch.
Abrupt stand sie auf, zog ein paar Scheine aus der Tasche und
ließ sie auf dem Tisch zurück, ohne auf die Rechnung zu
warten. Sie bat den Portier mit der Buffalo-Bill-Kappe, der jetzt auf
einen kleinen schwarz-weißen Fernsehschirm hinter dem
Empfangstisch starrte, ihr ein Taxi zu rufen, während sie von
oben ihre Jacke holte.
Blinzelnd sah er sie an. »Wir haben keine Taxis hier in
Cadillac, Miss.«
Judy blieb stehen, die Hand auf dem Geländer. Es war
glattgeschliffen und fettig. »Keine Taxis? Wie kommt man dann
hier in Cadillac von einem Ort zum anderen?«
»Wir haben Autos«, sagte er angeekelt.
Judy ging zurück zum Empfangstisch, griff darunter, um den
Fernseher abzuschalten, und warf einen langen, harten Blick unter
seinen Buffalo-Bill-Schirm. Dann sagte sie leise und freundlich:
»Finden Sie mir sofort jemanden, der mich in seinem oder ihrem
Auto fährt – gegen eine Gebühr, so, als
wäre es ein Taxi. Jemanden, der für eine Stunde leichter
Arbeit vierzig Dollar verdienen möchte. Jemand, der umgehend
hier sein kann. Und das tun Sie jetzt sofort,
verstanden?«
Der Junge blinzelte. »Also, ich…«
»Ich hole meine Jacke. Falls kein ›Auto‹ vor der
Tür steht, wenn ich zurück bin, möchte ich den
Direktor sprechen. Das wäre alles, vielen Dank.«
Als Judy wieder nach unten kam, stand ein pickeliger Junge, der
noch keine zwanzig war, in der Halle und klimperte mit
Wagenschlüsseln. »Vierzig Dollar für eine Stunde,
richtig? Und ich brauche Sie bloß rumzufahren,
richtig?«
»Richtig.«
»Gemacht«, sagte er und führte Judy zu einem
Kleinlaster, der so dick mit Streusalz bedeckt war, daß die
blauen Kotflügel grau aussahen.
»Wohin mit uns?« fragte der Junge leutselig. Er schien
aufgeregt angesichts der ungewöhnlichen Unterbrechung seines
Tagestrotts – oder angesichts des Geldbetrages oder angesichts
der Möglichkeit, daß Judy übergeschnappt sein
könnte.
Sie sagte: »Wissen Sie, wie man zur Siedlung der Streiter des
göttlichen Bundes kommt?«



Cavanaugh
und Lancaster saßen im Büro des letzteren in Boston und
starrten auf den Lautsprecher des Telefons auf Lancasters
Schreibtisch, als wäre er ein denkendes Wesen. Es war Dienstag,
14 Uhr 30. Am zweiten Ende der Konferenzschaltung in Washington
saßen Felders, Bundesanwalt Jeremy Deming und Patrick Duffy,
Direktor der Ermittlungsabteilung des FBI. Der dritte Teilnehmer,
Mark Lederer, hatte das Biomedizinische Institut Boston früher
als sonst verlassen und befand sich im Haus seiner Schwester in
Waltham, Massachusetts, nachdem er dieser zuvor von seinem
angezapften Telefon aus seinen Besuch angekündigt hatte, weil
Mutters besorgniserregender Gesundheitszustand dringend
persönlich besprochen werden sollte. Im Laufe dieses
Gesprächs vernahm Cavanaugh im Hintergrund einen wilden Ausbruch
von Fröhlichkeit, der sich anhörte wie drei Dutzend
Kinder.

Cavanaugh wünschte, er könnte in Lederers Gesicht sehen.
Und obwohl er sich Duffy vorstellen konnte, der mit fünfzig
immer noch über das prachtvolle Äußere eines
schwarzhaarigen Vollblut-Iren verfügte und sich kleidete wie ein
englischer Dandy, wünschte sich Cavanaugh dennoch, auch sein
Gesicht vor sich zu haben. Seine Reaktionen abschätzen zu
können. Zu sehen, wie überzeugend alles auf ihn wirkte.
Sinnlos, in Lancasters Gesicht zu blicken. Er war nicht
überzeugt und würde sich nicht überzeugen lassen. Doch
einer seiner Agenten war tot, und Lancasters Ausdruck war der pure
heilige Krieg.
»Erklären Sie es so einfach wie nur möglich,
Doktor«, sagte Duffy. »Tut mir leid, wenn wir alle langsam
von Begriff sind, aber keiner von uns versteht etwas von
Biotechnik.«
Duffy war nicht langsam von Begriff. Duffy hatte die
Ausgangssituation bereits begriffen, aber nun wollte er Details, um
nach Schlupflöchern Ausschau halten zu können, nach
möglichen Ansatzpunkten.
»Also gut«, sagte Lederer. Seine Stimme klang ruhig, er
hatte sich und seine nervliche Belastung gut unter Kontrolle. Lederer
hatte genau kalkuliert, wieviel Risiko er einging und eingehen wollte
– und nicht viel mehr als dieses sorgsam geplante
Konferenzgespräch war dabei herausgekommen. Er wog die
Bedeutsamkeit und Tragweite dessen, was er offenbarte, gegen die
Sicherheit seiner Familie ab. Der Gedanke drängte sich Cavanaugh
auf, daß Lederer einen guten Agenten abgegeben hätte.
»Ben Kozinski beschäftigte sich mit Hüllproteinen.
Das sind Proteine, aus denen die Außenseiten von Viren
bestehen, auch die von gentechnisch veränderten Viren. Ein Virus
dringt in eine gesunde Zelle ein, indem es an der Außenwand der
Zelle festmacht, sich damit verbindet, die aneinanderliegenden Teile
der Zwischenwände auflöst und seine viralen Proteine in die
Zelle einbringt, wo sie sich in der Folge ungehindert
vermehren.«
»Klar, soweit«, sagte Duffy.
»Der Körper wehrt sich gegen Viren, indem er T-Zellen
erzeugt, die sie zerstören können. Auch die T-Zellen machen
an bestimmten Stellen fest, Rezeptoren genannt. Aber bevor eine
T-Zelle damit beginnt, sich zu vermehren und anschließend
Eindringlinge zu vernichten, muß sie erst entscheiden, welche
von den Proteinen körpereigene sind und da sein dürfen
– im Gegensatz zu nicht körpereigenen, die daher
zerstört werden müssen. Tatsächlich gibt es
Krankheiten, bei denen die Fähigkeit des Körpers, diesen
Unterschied zu erkennen, nicht funktioniert, und dann spielen die
T-Zellen verrückt und zerstören entweder eigenes
Körpergewebe oder unterlassen es, fremde Zellen zu
zerstören.«
Vergleichbar mit manchen Aktionen der Polizeibehörde, dachte
Cavanaugh, aber er sagte es nicht laut.
»Und nun muß ich ein wenig ins Technische gehen«,
fuhr Lederer fort. »Also passen Sie auf. Die Zellen des
Körpers enthalten zwei miteinander verwandte Molekülarten,
und zwar den Histokompatibilitätskomplex Klasse I – oder HK
I – und den Histokompatibilitätskomplex Klasse II –
oder HK II. Die Aufgabe dieser Moleküle ist es, Material aus dem
Zellinneren -Peptide oder Antigene – aufzunehmen und zu einer
T-Zelle zu transportieren, die auf der Zelloberfläche sitzt. Die
T-Zellen erkennen, ob das Material körpereigen ist oder nicht.
Falls es sich um körpereigenes handelt, – dann unternehmen
die T-Zellen nichts. Falls die Peptide oder Antigene nicht
körpereigene sind, beginnen die T-Zellen, den Körper zu
verteidigen.«
Cavanaugh griff nach Papier und Bleistift von Lancasters
Schreibtisch und begann zu zeichnen.


Cavanaugh dachte daran, das Blatt Lancaster
hinüberzuschieben, ließ es dann aber sein.
»Ein springender Punkt bei den
Histokompatibilitätskomplexen ist«, fuhr Lederer fort,
»daß diese Moleküle bei jedem Menschen einzigartig
sind. Jeder Mensch hat nur zwei Gene für jede HK-Klasse, und so
sind die HKs – ausgenommen bei eineiigen Zwillingen – so
individuell verschieden wie Fingerabdrücke.«
Da kritzelte Cavanaugh VOLLTREFFER! unter seine Zeichnungen.
»Was Ben nun mit Retroviren machte, war, ihre
Proteinhüllen so zu verändern, daß sie genetisches
Material des HK-T-Zell-Systems einer bestimmten Person enthielten.
Das heißt, daß der Prozeß des Anbindens des Virus
an die äußere Zellwand nur dann stattfinden kann,
wenn die Virushülle zu den HK-Molekülen paßt. Wenn
das nicht der Fall ist, dann sitzt das Virus an der
Zellaußenwand, bis es von einem zufällig vorbeikommenden
Makrophagen gefressen wird.«
»Von einem was?« unterbrach Duffy.
»Einer Freßzelle. Unser Körper wimmelt nur so
davon.«
»Aha«, sagte Duffy. Lancasters Miene verzog sich
argwöhnisch. Cavanaugh warf eine weitere Zeichnung aufs
Papier.


»Daraus folgt, daß man ein Virus herstellen kann, das
nur in die Zellen einer einzigen Person eindringen könnte«,
sagte Duffy.
»Ganz recht«, sagte Lederer.
»Hören Sie mal«, mischte Lancaster sich ein,
»wenn das so eine Art neuartige Waffe sein soll, die wie ein
Gift verwendet wird, dann frage ich mich, warum man dem angepeilten
Opfer das Gift nicht gleich direkt injiziert! Kein Mensch braucht
dafür irgendeine raffiniert maßgeschneiderte Luxusversion
von Zyankali oder Curare.«
»Es geht hier um mehr«, erwiderte Lederer, und nun trat
der Druck, unter dem er stand, deutlicher zutage. »Aber zu
allererst denken Sie bitte daran, daß Ben und die anderen
Wissenschaftler, die auf diesem Forschungsgebiet tätig sind,
nicht an der Herstellung von Waffen arbeiten. Sie versuchen vielmehr,
eine sogenannte ›Zauberkugel‹ zu entwickeln: ein Virus, das
nur ausgewählte Zellen trifft – etwa Krebszellen. Unser
höchstes Ziel – von dem wir allerdings noch weit entfernt
sind – wäre es, ein Virus zu haben, das nicht nur den
Zellen eines ganz bestimmten Individuums angepaßt ist, sondern
das unterscheiden kann zwischen gesunden und abnormalen Zellen ein
und desselben Individuums. Doch zuerst müssen wir Vektoren
entwickeln, die ihre genetisch vorprogrammierten Proteine
ausschließlich in einer bestimmten Person
produzieren.«
Cavanaugh dachte an Kozinskis Notizbuch mit den kleinen Pistolen
und den Namen: PETEY, KASSANDRA, DER BRONZE-LÖWENZAHN.
»Und das sind Ziele, die Leben retten können«,
sagte Lederer. Es klang eindringlich, beinahe flehentlich.
»Die Forschung hat begonnen, Erkrankungen des Autoimmunsystems
in den Griff zu bekommen, die Insulinproduktion zu stabilisieren, ja
sogar Endothelzellen zur Absonderung von Stoffen anzuregen, die nach
chirurgischen Eingriffen am Herzen die Bildung von Blutgerinnseln in
Arterien verhindern… Einer kalifornischen Biotechfirma ist
bereits die Synthetisierung eines Gens gelungen, das Thrombin
aufspürt und neutralisiert, damit…«
»Wir bezweifeln keineswegs den positiven Wert dieser
Forschungen, Herr Doktor«, unterbrach ihn Duffy in ruhigem
Tonfall. »Bitte fahren Sie fort.«
Cavanaugh hatte Lederer vor Augen, wie er sich am anderen Ende der
Leitung zusammenriß. Jetzt war die Anspannung in der Stimme des
Wissenschaftlers beinahe greifbar.
»Zum zweiten haben wir die Arbeit, die bei Verico getan
wird.«
Cavanaugh beugte sich vor; das war es. Das war es, worauf er so
lange Monate hingearbeitet hatte!
»Man beschäftigt sich dort mit G-Proteinen. Nun, das tun
viele Leute, es ist ein unglaublich aufregendes
Forschungsgebiet.«
O doch, Cavanaugh glaubte ihm. Fünf Monate zuvor hätte
er nicht gedacht, daß er Proteine je aufregend finden
würde – G oder A oder irgendeinen anderen Buchstaben. Aber
inzwischen hatte er viel gelesen, viel studiert. Er hatte einen
winzigen Blick auf jene Materie werfen können, die diese Kerle
dazu brachte, siebzig Stunden die Woche in ihrem Labor zu verbringen,
so fixiert darauf, einen epochalen Erfolg zu erringen, wie das FBI
fixiert war auf das Aufspüren von Kriminellen. Cavanaugh konnte
das spüren, auch wenn ihm selbst nie mehr als dieser
winzige Blick gegönnt sein würde.
Aus einer Karaffe auf einem Aktenschrank goß Lancaster sich
ein Glas Wasser ein. Er hatte die Stirn in tiefe Furchen gelegt.
Lederer sprach weiter: »Das G-Protein ist in der Zellwand
eingebettet und agiert als eine Art Schaltbrett. Das G-Protein
empfängt ein Botenmolekül von außerhalb der Zelle und
beginnt mit einer Serie von chemischen Reaktionen, die das Verhalten
der Zelle in einer bestimmten Weise verändern. Die genauen
Mechanismen sind sehr komplex und faszinierend. Üblicherweise
besteht das Resultat darin, ein Enzym zu produzieren, das den
Körper in einer bestimmten Weise beeinflußt. Erst vor
einem Monat hat das Magazin Science zu diesem Thema einen
Artikel veröffentlicht…«
»Wie war der Titel?« unterbrach ihn Duffy.
»›Wirkungsweise der Mineralokortikoid- und
Glukokortikoidrezeptoren, und ihre Beeinflussung durch
nichtrezeptorische Faktoren.‹ Wirklich faszinierend.«
»Jede Wette«, kommentierte Lancaster. Seine Stimme klang
gepreßt. Niemand ging darauf ein.
Duffy sagte mit sanfter, behutsamer Stimme: »Herr Doktor, was
stellte Verico mit diesen G-Proteinen an?«
»Man arbeitete dort mit G-Proteinen in Makrophagen, die
– unter anderem – die Produktion von Bradykinin
kontrollieren. Bradykinin führt beim Herzmuskel dazu, daß
er langsamer schlägt.«
»Langsam genug, um einen Herzanfall zu verursachen?«
erkundigte sich Duffy.
»Falls der Körper genug davon produziert, ja.«
Es folgte ein langes Schweigen; Cavanaugh wußte, sie waren
nahe dran. In Washington wartete Duffy ab, um Lederer Gelegenheit zu
geben, es auf seine Weise und zu einem Zeitpunkt, den er selbst
wählte, zu sagen.
»Und das letzte Stück des Ganzen ist meine eigene
gegenwärtige Arbeit. Ich hatte darüber, nebenbei bemerkt,
mit Julia Garvey auf einer Weihnachtsparty gesprochen. Und ich bin
der Meinung, daß diese Forschungen der Anstoß dafür
waren, daß Verico mich eingeladen hat, in die Firma
einzutreten. Meine Diskussion mit Julia könnte der Grund
dafür sein, daß sie in der Lage war, all diese Stücke
des Ganzen zusammenzusetzen…«
Und der Grund dafür, daß man sie umgebracht hat,
fügte Cavanaugh innerlich hinzu. Lederer unterließ es
jedoch, das laut auszusprechen. Seine Stimme klang jetzt heiser,
obwohl er noch gar nicht so lange gesprochen hatte.
»Ich arbeite auch an der Modifizierung von Viren, allerdings
verwende ich, anders als Ben, in der Luft befindliche respiratorische
Viren. Grippeviren etwa – sie mutieren weit rascher als die
meisten anderen Organismen, was die Ursache dafür ist, daß
es jeden Winter einen neuen Grippetypus zu geben scheint, und
dafür, daß uns der Typus vom letzten Winter für den
nächsten keine Immunität verleiht. Es macht es den T-Zellen
des Körpers schwer, die Viren zu bekämpfen, bevor sie sich
so vermehrt haben, daß man bereits krank ist. Und
natürlich sind solche Viren, weil sie in der Luft existieren,
äußerst leicht übertragbar. Ich habe meine
wichtigsten Erkenntnisse bereits vor Monaten publiziert, wodurch sie
der wissenschaftlichen Gemeinde als Ganzes zur Verfügung
standen.«
Duffy sagte – immer noch sehr behutsam: »Und jetzt
fassen Sie das alles für mich zusammen, Doktor.«
»Ich denke, Verico könnte ein auf eine bestimmte Person
zugeschnittenes Virus entwickelt haben, das über die Atemluft
übertragen wird und einen tödlichen Herzanfall verursachen
kann.«
»O mein Gott«, warf Felders ein.
Um sicherzugehen, daß er alles richtig verstanden hatte,
fragte Duffy: »Sie meinen also, daß ein Wissenschaftler
mit diesem veränderten Virus Menschen – etwa sich selbst
und seinen Mitarbeiterstab – infizieren könnte, und es
würde ihnen nichts anhaben, weil es nicht in ihre Zellen
eindringen könnte. Aber diese Menschen kommen im Lauf ihres
täglichen Lebens mit anderen Menschen in Kontakt, die sie
anstecken wie mit einer gewöhnlichen Grippe. Sie niesen und
husten aus irgendwelchen Gründen und greifen Geldscheine an, und
das Virus zieht immer weitere Kreise, aber immer noch erkrankt
niemand. Bis es bei der einen Person ankommt, zu deren
HK-T-Zell-System es paßt.«
»Ja«, sagte Lederer fast unhörbar.
»Und dann dringt das Virus in die Zellen dieser Person ein
und…«
»Wahrscheinlich in die Makrophagen«, unterbrach ihn
Lederer, und Cavanaugh entsann sich, daß Lederer zuvor
erwähnt hatte, daß der menschliche Körper von
Makrophagen nur so wimmelte.
»Okay, also das Virus dringt in die Makrophagen ein. Und
vermehrt sich. An einem gewissen Punkt aktiviert es die G-Proteine,
die daraufhin Signale aussenden, welche die Bradykinin-Produktion
ankurbeln, wodurch es zu einer Verlangsamung der
Herzmuskeltätigkeit kommt und…«
»Das Herz aufhört zu schlagen«, sagte Lederer.
Das nächste lange Schweigen.
»Und wie lange dauert es«, platzte Felders heraus,
»von der Infektion bis zum Herzstillstand?«
»Das weiß ich nicht, aber ich würde sagen, nicht
mehr als ein paar Stunden. Wenn es sich ungehindert vermehren kann,
tut es das alle fünfzehn Minuten. Exponentiell.«
»Und nichts würde diese Vermehrung behindern«,
sagte Duffy, »denn der Körper betrachtet dieses Virus als
normalen Teil seiner selbst.«
»Ja«, sagte Lederer.
Cavanaugh fragte – und das war das erste Mal, daß er
sich zu Wort meldete: »Aber würde man bei einer Autopsie
nicht eine ungewöhnlich hohe Bradykininkonzentration im Blut
feststellen?«
»Vermutlich nicht. Man würde ja nicht so viel
benötigen. Vielleicht wäre es sogar feststellbar, wenn man
danach sucht. Andererseits könnte man das Virus
möglicherweise mit Mechanismen ausstatten, die dafür
sorgen, daß überschüssiges Bradykinin nach kurzer
Zeit wieder abgebaut wird. Aber ich habe im Zuge meiner medizinischen
Ausbildung auch bei Obduktionen assistiert, und sogenannte
›kardiovaskuläre Geschehnisse‹ sind der Mülleimer
aller fraglichen Todesursachen. Es gibt alle möglichen
elektrischen Vorgänge im Körperinneren, die den Tod
herbeiführen können, ohne das Herz sichtbar zu
schädigen, und so würde dann im Obduktionsbefund stehen:
›Tod als Folge kardiovaskulärer
Geschehnisse‹.«
Er hatte recht. Cavanaugh hatte selbst solche
›Diagnosen‹ gelesen, ausgestellt von Leichenbeschauern oder
Pathologen, die irgend etwas hinschreiben mußten.
Aber Duffy war hartnäckig. »Und wenn man bewußt
und mit Hilfe allermodernster, raffiniertester Tests nach selbst
minimal erhöhten Bradykininkonzentrationen im Blut suchen
wollte, Doktor? Wäre man in der Lage, den Unterschied zwischen
einem natürlich eingetretenen Herztod und einem von diesem Virus
hervorgerufenen festzustellen?«
»Ich weiß es nicht!« rief Lederer. »Verstehen
Sie denn nicht, wie unbekannt, wie rein experimentell das alles
für uns noch ist? Das sind neue Territorien, neue Kombinationen
von Techniken, die in so rascher Aufeinanderfolge geradezu
explodieren, daß wir keinen Überblick mehr haben…
Genauso wäre möglich, daß nichts von dem, was ich
gesagt habe, stimmt! Es ist doch alles Spekulation!
Nur…«
Nur daß Menschen deswegen ihr Leben lassen mußten.
Cavanaugh versuchte, sich die Sache bildlich vorzustellen. Du
stehst in einem Supermarkt, kaufst dir einen Sechser Bier und einen
Laib Brot, und jemand niest. Ist der Typ infiziert? Er würde es
gar nicht wissen, denn das Virusgeschoß ist nicht für ihn
bestimmt. Er ist keine Zielperson. Kein Target. Bist du es? Ist es
für dich bestimmt? Du greifst nach dem Wechselgeld, das dir die
Kassiererin hinhält – wie viele Finger haben diese Scheine
schon berührt? Finger, an denen ein Virus klebt, das von nun an
in der Luft existiert? Du steigst in dein Auto und spürst ein
leichtes Ziehen in der Brust… fängt es schon an? Hast du es
eingefangen? Hat das Virus dich gefunden, das eine, das eine
Spezialanfertigung für dich ist – dein ganz
persönlicher Todesengel…? Diesmal? Nächstes Mal?
Bringt dein bester Freund es dir mit? Bringen es dir deine Kinder?
Deine Frau? Gib mir einen Kuß, Schätzchen…
Mit mühsam unterdrückter Verärgerung sagte
Lancaster: »Allerdings sind das Spekulationen, und mit allem
nötigen Respekt, Doktor, ziemlich wilde Spekulationen dazu. Es
gibt keine Fakten. Sie haben keinen Informanten. Es gibt weit und
breit keine Einflußnahme, etwa nach der Devise: eine Hand
wäscht die andere. Es gibt nicht einmal eine Geldspur. Und die
Leichen, die wir haben – Kozinski, Garvey, Dollings –, die
wurden nicht mit irgendeinem verdammten Virus umgebracht!«
Deming, der Anwalt aus dem Justizministerium, sagte
plötzlich: »Einen Moment. Einen… Moment! Sie meinen,
daß Verico dieses Killervirus entwickeln könnte…
dieses Virus entwickelt hat, um es an den Meistbieter zu
verkaufen? Oder um es selbst einzusetzen?« Seine Stimme klang
zögerlich und benommen, völlig anders als die des
Klugscheißers vom August, an den sich Cavanaugh erinnerte.
»Klar!« sagte Cavanaugh. Er hatte ganz vergessen,
daß Deming sich ja im Büro mit Duffy und Felders
befand.
»Wenn die Cosa Nostra es also gehabt hätte, als zum
Beispiel Robert Kennedy Ankläger gegen Jimmy Hoffa war…
dann hätte es gereicht, wenn einer ihrer Leute im Gerichtssaal
geniest hätte? Und alle das Virus eingeatmet hätten? Aber
das Virus wäre nur auf Kennedys DNA zugeschnitten gewesen, und
so fahren alle mit dem Prozeß fort, aber am Abend greift sich
Kennedy ans Herz und fällt tot um? Wie bei einem Infarkt? Nach
einem völlig natürlichen Herzinfarkt?«
»Sie haben’s erfaßt!« sagte Felders
grimmig.
Deming schien Probleme damit zu haben, seine Gedanken angesichts
der ganzen Tragweite der Sache zu ordnen. Cavanaugh wünschte
sich, das Gesicht des Mannes sehen zu können. »Sie
hätten ihn einfach so ausschalten können? Robert
Kennedy?« wiederholte Deming ungläubig.
»Oder John F. Kennedy«, sagte Cavanaugh.
»Und kein Oswald mehr nötig? Kein Schulbuchdepot? Kein
Jack Ruby?«
»Nicht mehr nötig«, sagte Felders.
»Oder den russischen Ministerpräsidenten. Oder einen
arabischen Ölscheich. Oder einen südamerikanischen
Drogenboß. Ein Mord, der wie ein natürlicher Todesfall
aussieht, wenn man sich ihn leisten kann.«
Felders sagte: »Überlegen Sie mal, was so etwas auf dem
internationalen Terrormarkt wert wäre! Millionen. Letzten Endes
Milliarden.«
»Spekulationen!« explodierte Lancaster. »Niemand
wurde bisher mit einem gottverdammten Virus umgebracht!«
»Montag abend«, sagte Deming langsam und tonlos.
»Richter Fogel. Er hatte einen Herzinfarkt. War erst
zweiundfünfzig…«
»Nein«, meinte Lederer unsicher. »Das glaube ich
nicht. Jetzt noch nicht. Sie würden es erst irgendwo
testen… es wäre nicht…«
Eine lange Stille. Cavanaugh sah die Washington-Post vor
sich und die Schlagzeile darauf in drei Zentimeter hoher Schrift:
FOGEL TOT! Der Oberste Richter war der unerbittlichste Verfechter
einer Einengung der Verzögerungstaktik verurteilter Krimineller
gewesen. Fogel hatte für eine Reduzierung der
Berufungsmöglichkeiten gekämpft, für eine
Beschränkung zulässiger Beweismittel bei
Berufungsverfahren… FOGEL TOT!
Lederer beendete die Stille. »Gewebeproben. Man würde
eine Blutprobe des angepeilten Opfers benötigen – oder
irgendein Stück Körpergewebe. Um ein Virus zu bauen, das
für die HK-Gene eines bestimmten Individuums
maßgeschneidert ist.«
»Wieviel Blut?« fragte Felders umgehend.
»Nun ja… ein paar Tropfen würden genügen. Im
Blut befinden sich alle möglichen Zellen, einschließlich
Makrophagen. Man muß sie nur isolieren und eine Kultur daraus
züchten.«
»Fogel war vor ein paar Monaten im Krankenhaus«, sagte
Deming. »Irgend etwas mit den Nieren. Es stand sogar in der
Zeitung. Dort wird man ihm gewiß Blut abgenommen
haben…«
»Und so besticht man einen Laboranten, um etwas davon zu
bekommen«, schloß Cavanaugh an Demings Stelle.
»Verdammt«, sagte Felders, »das ist gar nicht
notwendig. Man nimmt sich seinen Müll vor. Das Opfer geht zum
Zahnarzt, es blutet ein wenig, das Opfer wischt sich den Mund an
einem Stück Zellstoff ab. Nimm dir den Müll des Doktors
vor. Das Opfer läßt sich die Haare schneiden. Folge ihm
zum Friseur, sieh zu, daß du ein Büschel Haare in die
Hände kriegst. Du überwachst ihn und siehst, wie er sich in
den Finger schneidet und die Wunde mit einem Taschentuch umwickelt.
Geh in die Wäscherei – in manchen Städten gehört
dem Syndikat ohnehin ein Teil jeder Wäscherei. Blut ist
einfach.«
»Sperma«, sagte Cavanaugh. Er hatte ein paar Stunden
Zeit gehabt, die Sache durchzudenken. »Wenn der Kerl zu den
Huren geht, dann schick ihm eine von denen, die du selbst laufen
hast. Wie viele Männer machen’s mal mit Huren – wie
viele Mafiamitglieder, Politiker, Bankiers? Die meisten. Doktor,
könnten Sie die für die Virusherstellung geeigneten Zellen
auch aus Samenrückständen gewinnen?«
»Ja«, sagte Lederer.
Deming, immer noch mit seinen Gedanken im Konkreten, ganz
Bestimmten verhaftet, sagte: »Die Frauen, die bei Kennedy im
Weißen Haus aus und ein gingen… Teufel, nicht nur bei
Kennedy! Und Blut… der Mordanschlag auf Reagan, Bushs Operation,
Clintons Stürze beim Joggen… und jetzt…« Wiederum
ließ er das Ende seiner Rede in der Luft hängen.
Cavanaugh dachte daran, wie viele Menschen im Weißen Haus
aus und ein gingen: die Leibwächter, die Dienstmädchen, die
Gärtner, die Reporter – es reichte, einen davon zu
infizieren, und er würde nie erfahren, womit man ihn infiziert
hatte, würde denken, er hätte sich in seiner Stammkneipe
eine Erkältung eingefangen, dort hatte er gehört, wie Leute
niesten… Und wenn sie die Erkältung nicht beim erstenmal
bekommen, dann versucht man es eben wieder und immer wieder…
Ein nicht als solcher erkennbarer, risikoloser Mord aus der
Ferne.
Lancaster fixierte mit starrem Blick die Wand.
»Es gibt nur noch eines, was ich Ihnen sagen kann«,
meldete Lederer sich wieder zu Wort. Seine Stimme klang müde,
der psychische Druck hatte sich zu emotionaler Erschöpfung
gewandelt. »Irgendwo müßte es dazu Tests geben. Diese
Leute brauchen kontrollierte Versuche – das Äquivalent zu
klinischen Tests, wenn Sie so wollen… eine Population, innerhalb
derer Todesfälle nicht sehr auffallen würden.«
»Ein Krankenhaus?« fragte Deming mit belegter Stimme.
»Ein Altersheim?«
»Nein«, entschied Felders, »dort wird einfach zu
oft gestorben. Die müssen doch hundertprozentig sicher sein,
daß es ihr Virus war, das zum Tod führte, und nicht etwa
Altersschwäche oder irgendeine Krankheit. Sie müßten
eine isolierte Örtlichkeit wählen, mit einer Population,
die den staatlichen Behörden mißtraut oder vielleicht
sogar mithilft, sie zu umgehen. Keine Ahnung, wo sich ein solcher
Platz findet.«
»Irgendwelche Ideen dazu?« erkundigte sich Duffy.
»Nein«, sagte Felders. »Cavanaugh?
Lancaster?«
Auch Cavanaugh konnte sich keinen solchen Ort vorstellen. Er
konnte überhaupt nicht denken. Seine Hand, die den Bleistift
hielt, bewegte sich auf den Schreibblock zu und hielt inne.
Lancaster sagte, ohne Cavanaugh anzusehen: »Vielleicht
benutzen sie Sizilien. Kleine Dörfer in den Bergen, die lokalen
Polizisten sind ohnedies auf der Lohnliste, keiner stellt unangenehme
Fragen…«
Scheiße, Sizilien, dachte Cavanaugh. Eine Spur dorthin
wäre unmöglich zu verfolgen. Gewiß hätten diese
Menschen keine Skrupel, ihre eigenen Leute als Versuchskaninchen zu
verwenden – aber würden sie sich die Mühe machen, ihre
biotechnischen Produkte über den Atlantik zu
transportieren…?
»Nein«, sagte Felders. »Die erledigen die Dinge auf
direktem Weg. Sizilien paßt nicht ins Schema. Es würde
hier sein, irgendwo in diesem Land.«
Langsam nickte Lancaster.
»Ich lege jetzt auf«, sagte Lederer. »Rufen Sie
mich nicht mehr an. Ich habe alles gesagt, was ich weiß –
einschließlich reiner Spekulation. Und ich hoffe zu Gott,
daß Sie sie finden, bevor sie das Virus perfektionieren und in
die Luft blasen können.«
Falls sie das nicht schon getan haben, dachte Cavanaugh,
in all den Wochen und Monaten, in denen wir darüber
gestritten haben, ob es sich hier um einen Fall handelt oder nicht.
Aber er behielt seine Gedanken bei sich.
Als Duffys Stimme aus dem Lautsprecher des Telefons kam, klang sie
kühl und hart. »Ich glaube«, sagte er, »daß
ich jetzt den Direktor anrufen und ihn ersuchen sollte, den
Justizminister zu informieren.«



Am
nächsten Morgen kamen Grady und Charlie mit drei Cobray-M-11,
einer Drahtschere und einem Erdungsstab für einen elektrisch
geladenen Zaun wieder.

Angeekelt sah Wendell die Feuerwaffen an. »Meine Güte,
so große Cobrays sehen ja recht gefährlich aus, aber genau
schießen sie alle nicht.«
»Brauchen sie auch nicht«, sagte Grady fröhlich.
»Solange sie nur gefährlich genug aussehen. Du hast doch
gesagt, in der Siedlung gibt’s keine Waffen, oder?«
»Stimmt«, nickte Wendell. »Die halten nichts von
Gewalt.« Er war jetzt wieder nüchtern, aber seiner
Entschlossenheit tat dieser Zustand keinen Abbruch. Im Gegenteil, er
war heute möglicherweise noch entschlossener. Er hatte
endgültig genug von dem schlappen Herumgealbere mit Gesetzen,
Vorschriften und Bravsein. In Wirklichkeit rechnete es einem keiner
hoch an, wenn man sich daran hielt. Wie lange er schon bettelte und
im Dreck kroch – und was hatte es ihm eingebracht? Die Leute
respektierten Männer, die wußten, was sie wollten, und es
sich holten. Er wollte seine Kinder.
Und Saralinda.
Wenn Saralinda sah, wie entschlossen er sich daranmachte, sie
zurückzubekommen, wie weit er dafür gehen wollte, dann
würde sie ihn auch respektieren. Verdammt, sogar die Bibel
ließ das gelten! Der Mann war der Frau überlegen, und so
sollte er sich, zum Teufel, auch benehmen. Brief des Apostels Paulus
an Timotheus, irgendwo mittendrin.
»Und das ist noch gar nicht alles«, sagte Charlie und
grinste wie ein Zweijähriger. Nach der vorangegangenen Nacht in
Albany, in der sie beide kein Auge zugemacht hatten, sah Grady ein
wenig triefäugig aus, aber Charlie, der schien überhaupt
nicht müde zu sein. Aus seiner Sporttasche zog er zwei
Ingram-Maschinenpistolen hervor und sechs Handgranaten aus
Armeebeständen.
»Du lieber Himmel, das brauchen wir doch alles nicht!«
rief Wendell angewidert. »Scheißgranaten! Ich hab doch
gesagt, die Siedlung hat keine Waffen!«
»Weiß man nie«, bemerkte Grady. »Obwohl ich
Charlie auch gesagt habe, daß die Ingrams ein bißchen
viel sind.«
»Siebenhundert Schuß die Minute«, erklärte
Charlie.
»Die Handgranaten sind schon ein bißchen
viel!« wetterte Wendell. »Die dort sind nicht bewaffnet,
zum Henker! Ich sagte doch, alles, was wir brauchen, ist etwas,
womit wir sie einschüchtern können!«
»Das hier wird sie ordentlich einschüchtern«,
stellte Charlie fest.
»He, ich will nicht, daß meine Kinder ’ne
Scheißangst kriegen!«
»Werden sie nicht, Wendell«, beruhigte ihn Grady.
»Ich verspreche es.«
»Was hat das alles gekostet, Grady? Ich hab dir ’ne
dicke Schnitte von meinem Ersparten gegeben und ich
brauche…«
»Ach, so viel war’s gar nicht. Die Ingrams haben wir aus
zweiter Hand.«
Die Ingrams sahen aus wie aus fünfter Hand, fand Wendell,
aber wenn er sie ansah, dann konnte er spüren, wie ihn das
rechte Auge juckte, eines davon hochzuheben und das Ziel
anzuvisieren… Er griff nach einem der Cobrays. Er fühlte
sich gut an in seiner Hand.
Charlie sagte: »Ich nehme jedenfalls ein Ingram.«
»Keiner nimmt ein Ingram!« entgegnete Wendell.
»Hast du nicht gehört? Ich will nicht, daß sich meine
Kinder zu Tode fürchten! Die Cobrays reichen, verdammt noch
mal!«
»Ganz wie du es haben willst, Kumpel«, sagte Grady
besänftigend. »Es ist dein Auftritt. Wir sind nur da, um
dir zu helfen.«
»Okay«, sagte Wendell. »Also paßt auf, jetzt
kommt das, was ihr wissen müßt.« Charlie und Grady
stellten das Lächeln ein, nickten und hörten zu. Wendell
spürte eine Woge der Kraft in sich: Das war die Art und Weise,
wie es echte Männer machten – keine Schwächlinge.
Saralinda würde das einsehen müssen.
»Der Zaun hat zwei 110-Volt-Drähte, die den Strom in
acht der Stacheldrähte einspeisen. Die Pfosten stehen im Abstand
von viereinhalb Metern. Ich erde erst mal den Draht und schneide den
Zaun auf – Grady, du hast doch die anderen Sachen auch
beschafft, oder?«
Grady zeigte ihm die isolierten Handschuhe, die Gummistiefel, die
Skimasken, Seile und Taschenlampen.
»Gut. Heute ist Dienstag. Wenn wir abends um halb neun
reingehen, werden praktisch alle in der Bundeshalle beim Abendgebet
sein. Aber Saralinda…«
Charlie lachte auf. »Was, die verbringen ihre Abende alle mit
Beten?« Grady warf ihm einen scharfen Blick zu, und
Charlie hielt den Mund.
»Aber Saralinda und die Kinder«, fuhr Wendell ruhig
fort, »werden nicht beim Gebet sein, weil für die Kinder
schon Schlafenszeit ist. Sie werden in unserem Bungalow sein. Dorthin
gehen wir. Dann gibt Charlie uns Deckung, und Grady und ich, wir
schleichen uns rein und schnappen uns die Kinder…«
»Und was ist mit Saralinda?« erkundigte Grady sich
behutsam.
»Vielleicht kommt sie mit mir.«
»Und wenn nicht?«
»Sie wird mitkommen.« Sie mußte.
»Aber wenn sie sich weigert…?«
»Dann fesseln wir sie und lassen sie auf dem Bett
zurück.« Wenn er so was bloß aussprach, tat Wendell
schon das Herz weh.
»Sie kann dich identifizieren, Kumpel, auch wenn du eine
Skimaske aufhast.«
»Na klar kann sie mich identifizieren, Mensch! Ich bin ihr
gottverdammter Ehemann! Außerdem«, fügte er weniger
aufbrausend hinzu, »würde sie in jedem Fall wissen,
daß ich es bin. Wer sonst sollte bei ihr einbrechen und die
Kinder mitnehmen? Ist doch nicht so, daß wir zu den Leuten
gehören, von denen irgendwer ’nen Haufen Lösegeld
erpressen könnte!«
»Okay«, sagte Grady, »nur die Ruhe,
Kumpel.«
»Außerdem wird Saralinda mitkommen, weil sie die Kinder
nicht alleinlassen will.«
»Meine Mama hat mich alleingelassen. Nicht mal ein einziger
Abschiedsblick, die Schlampe«, sinnierte Charlie. Wendell
ignorierte ihn.
»Wenn wir David und Penny haben, schleichen wir uns denselben
Weg wieder raus, auf dem wir reingekommen sind. Ich trage David und
du Penny. Charlie gibt uns wieder Deckung. Und das war’s
dann.«
Grady wartete.
Wendell wollte gar nicht weiterdenken, aber er wußte, es
mußte sein. »Wenn uns jemand ins Gehege kommt«, fuhr
er fort, »dann versucht, ihn zu überwältigen. Knebelt
ihn und verschnürt ihn und versteckt ihn hinter einem
Gebüsch oder sonstwo. Schießt nicht, wenn’s nicht
unbedingt notwendig ist, sonst kommt die ganze verdammte Gemeinde
angerannt. Und…«
»Und was? Rede weiter, Mann.«
»Und schreckt meine Kinder nicht mehr, als unbedingt
nötig. Die werden ohnehin schon völlig verängstigt
sein. Kapiert?«
»Kapiert«, sagte Grady. »Es ist ja nur
vorübergehend, und auf lange Sicht gesehen sind sie mit ihrem
Papa sicher besser dran als mit einem Haufen religiöser
Spinner.«
»Wo bringst du sie denn hin, Wendell?« fragte
Charlie.
»Ich hab schon ein Plätzchen, aber es ist besser, wenn
ihr nicht wißt, wo es ist. Für den Fall, daß sie uns
schnappen, nachdem wir uns getrennt haben.«
»Sie werden uns nicht schnappen«, sagte Charlie.
»Nicht diesmal.«
Wenn Wendell ihn so ansah, das Ingram in einer Hand, eine
Zigarette in der anderen, und die Tarnjacke über seine
prächtigen Muskeln gezogen, dann glaubte er ihm jedes Wort. Sie
würden sich nicht schnappen lassen. Und er würde endlich
das bekommen, worauf er ein Recht hatte.
Glaub dran, und du schaffst es!
Grady sagte: »Wollen wir jetzt den Lageplan zeichnen,
Kumpel?«
»Hab ich schon gemacht, während ihr weg wart. Hier. Lern
es auswendig, Charlie – alles, verstanden? Wir lassen die Wagen
im Unterholz stehen, da einen und da…«
»Wir haben ein Autotelephon in unserem«, unterbrach ihn
Charlie. »Hast du auch eins, Wendell? Weil wenn du eins hast,
und wir müssen hinterher Verbindung aufnehmen…«
»Niemand rührt das verdammte Telefon an!« warf
Grady scharf dazwischen. »Hast du gehört, Charlie? Diese
Dinger kann man aus einem Kilometer Entfernung anpeilen! Das ist mein
Ernst, Charlie!«
»Na gut, es ist dein Ernst«, seufzte Charlie. Ohne das
Ingram aus der Hand zu legen, zündete er sich eine neue
Zigarette an.
»Ich muß dich was fragen, Grady«, sagte Wendell,
»und ich möchte die Wahrheit wissen. Scheiß mich
nicht an, klar? Kannst du über den Wagen ausgeforscht
werden?«
Grady zögerte und sagte dann: »Nein.«
Das hieß, daß der Wagen gestohlen war. »Okay. Ich
will’s bloß wissen. Nächste Sache: die Handgranaten
kommen nicht mit. Sieh zu, daß Charlie sie irgendwo
verliert.«
Grady sagte: »Sind schon weg, Wendell. Und jetzt komm wieder
zu dem Plan. Ich möchte wissen, wo jeder verdammte Grashalm in
dieser Siedlung wächst!«
»Er war seit zwei Jahren nicht drinnen«, bemerkte
Charlie düster. »Kann inzwischen alles anders
sein.«
»Nicht die Gebäude«, widersprach Grady mit seiner
besänftigenden Stimme. »Häuser rühren sich nicht
von der Stelle, Charlie. Man kann neue dazubauen, das ja. Und jetzt
paß du genau auf, Charlie. Wir müssen alles wissen
über das Gelände.« Aufmerksam wartend und respektvoll
sah er Wendell an.
Wendell nickte zufrieden; er wußte nicht, warum. Er
wußte nur, daß es so war, wie es sein sollte: daß
er etwas unternahm und plante, um David und Penny
zurückzubekommen, und daß die anderen beiden genau
aufpaßten, weil er derjenige war, der sich dort auskannte, wo
es geschehen würde. Genau so sollte es sein, doch irgendwie sah
Saralinda so was nie ein.
Aber jetzt würde sie es einsehen müssen.
»Wir durchschneiden den Zaun hier, dicht beim
Wald…«
Die drei Köpfe beugten sich tief über Wendells
Skizze.



Die
Straße verwandelte sich von Asphalt mit vereisten
Schlaglöchern zu Matsch mit vereisten Reifenspuren. Hier war
viel weniger Schnee gefallen als in Boston. Judys Teenager-Chauffeur,
der inzwischen eine Hard-Rock-Sendung eingeschaltet hatte, nickte im
Rhythmus der Smashing Pumpkins mit dem Kopf. Er schien keine
Unterhaltung zu erwarten.

Der Feldweg durchschnitt eine große Kuhweide – oder
vielleicht waren es zwei Weiden, zwischen denen er
hindurchführte –, begrenzt von weißen
Holzzäunen. Es war zu dunkel, um zu sehen, ob sich Tiere auf der
Weide befanden oder nicht. Als die Weide zu Ende war, führte der
Weg wieder in den Wald. Die Bäume standen ganz dicht am Wegrand,
und ihre Äste neigten sich tief in den Lichtkegel, den der Wagen
vor sich herschob.
»Gleich sind wir da«, sagte Judys Fahrer.
»Bitte schalten Sie das Radio aus.«
Was er sogleich tat. Unvermutet endete der Wald, und der Weg
führte hinaus in offenes Gelände. Unter den letzten
Bäumen hielt der Junge den Laster an. Die Scheinwerfer
beleuchteten ein flaches, baum- und strauchloses Stück Land;
harte Grasbüschel bohrten sich durch die dünne Schneedecke,
und dahinter befand sich ein Stacheldrahtzaun mit einem eisernen Tor
zwischen gemauerten Pfeilern. Hinter dem Zaun konnte Judy gerade noch
die Umrisse niedriger Gebäude ausmachen.
Der Junge sagte: »Die sind nicht besonders freundlich dort
drinnen. Und sie werden Sie nicht reinlassen, falls Ihnen das
vorschwebt. Und wenn Sie ’ne Reporterin sind, dann werden sie
Sie garantiert nicht reinlassen. Vor ein paar Monaten, als der
verrückte Ex-Soldat im Fernsehen auftrat, wimmelte es hier nur
so von Reportern, und keiner von denen bekam ein Interview. Sie
werden auch keins kriegen. Die lassen keinen rein, es ist heiliger
Boden für sie.«
Sarkastisch merkte Judy bei sich an, daß er sich diesen
ermutigenden Hinweis aufgehoben hatte, bis er sicher war, seine
vierzig Dollar in der Tasche zu haben. Sie öffnete die Tür
des Fahrerhauses. »Ich will nicht in das Anwesen hinein. Ich
sehe mich nur ein wenig um. Warten Sie hier auf mich, aber lassen Sie
die Scheinwerfer eingeschaltet.«
»Sie sagten, nur eine Stunde Arbeit. Sie haben noch genau
achtunddreißig Minuten. Alles in allem.«
»Ganz recht«, nickte Judy.
Ihre Stiefel knirschten auf dem gefrorenen Schnee. Sie marschierte
bis auf die halbe Distanz zwischen Wagen und Tor, immer genau im
hellerleuchteten Pfad eines Scheinwerferstrahls, und blieb dann
stehen.
War es da drinnen, das, was ihren Mann getötet hatte? Oder
gab es zumindest eine Verbindung zu den Leuten hier? Cadoc.
Verico. Cadaverico. Cadillac Biotech Tod. Sie konnte nicht in die
Siedlung hinein, doch es wäre ohnedies ein gefährliches
Unterfangen gewesen, unter Umständen selbstmörderisch. Ihr
einziger Schutz bestand darin, daß diese Leute nicht
wußten, daß Judy hier in der Kälte stand und sie
anstarrte.
Was anstarrte? Die Verbindungen zu diesem Anwesen, die Judy
in ihren Überlegungen hergestellt hatte, waren
möglicherweise nichts als Illusion, eine Fata Morgana, die nur
in ihrem Hirn existierte, weil das menschliche Hirn eben nach
Verbindungen, Erklärungen verlangte. Weil es sich mit aller
Kraft wünschte, einen Sinn zu erkennen, wo kein Sinn war. Und
sie mochte wohl ebenso verblendet sein wie die Streiter des
göttlichen Bundes, deren religiöse Überzeugung zwar
bizarr schien, die zu ihrer Verteidigung jedoch – wenn man den
Zeitungen glauben durfte – immerhin keine Feuerwaffen
verwendeten, sondern Zäune, Isolation und Verachtung. Welche
Verbindung konnte also bestehen zwischen ihnen und demjenigen, der
Ben getötet hatte? Und was, zum Teufel, wollte sie, Judy
O’Brien Kozinski, von den Leuten, vor deren öder Siedlung
sie jetzt stand?
Ich will Antworten.
Aber etwas anderes noch mehr. Etwas, das nach den Antworten
kam.
Judys Augen weiteten sich. Sie hatte es soeben erkannt. Antworten
– ja; aber etwas anderes noch mehr: den Grund dafür,
daß sie so verzweifelt nach diesen Antworten suchte. Fünf
Monate nach seiner Ermordung wollte sie Bens Tod hinter sich bringen
und damit beginnen weiterzuleben.
»Hinter sich bringen« – zuvor hatte sie nicht
einmal gewußt, was diese Worte bedeuten sollten. Ben war doch
immer noch neben ihr, immer noch eine greifbare Gegenwart,
wenn sie ihr Frühstück aß, durch den Supermarkt
schlenderte, ihren Wagen fuhr, sich auszog, um zu Bett zu gehen. So
war es gewesen, seit dem Abend, als er von Verico nach Hause gekommen
war. Immerzu neben ihr, an sie geklammert, an ihr zerrend: Ben, Ben,
Ben.
Das einzige Mal, daß sie sich frei von ihm gefühlt
hatte, war in jenem kurzen Augenblick gewesen, nachdem ein bezahlter
Killer versucht hatte, sie zu ermorden, gescheitert war und sie diese
intensive Körperlichkeit gefühlt hatte, geboren aus der
Erkenntnis, noch am Leben zu sein. Doch was für ein Leben war
das, wenn man sich nur im Angesicht des Todes lebendig
fühlte?
Aber sie war lebendig; es war Ben, der tot war. Und nun
wollte Judy seinen Tod hinter sich bringen und weiterleben. Nur ein
paar Schritte, anfangs, ein paar Schritte weg von dem
niederdrückenden Gewicht aus Trauer und Verzweiflung. Und dann
wieder ein paar Schritte. Und schließlich würde er
hinter ihr liegen, genauso wie ihre Mittelschul- und Studienjahre
hinter ihr lagen: Bilder, die sie immer noch klar und deutlich vor
sich sehen konnte, wenn sie sich umdrehte und nach ihnen Ausschau
hielt – manche von den Bildern lieb und teuer, aber eben nur
Bilder und nicht Zeiten, denen sie sich wieder zuwenden und die sie
berühren konnte, wie sehr sie es auch wünschte.
Unwiederbringlich dahin. Nur mehr passive Erinnerung.
Ihre Liebe zu Ben war trotz seiner häufigen Untreue etwas
Reales gewesen, und diese Liebe schwand nicht dahin. Ihre Farben
strahlten immer noch klar und hell. Aber Judy wollte davon wegkommen,
weil diese Liebe unbeweglich in der Zeit festsaß – und sie
selbst nicht.
Doch sie konnte es nicht schaffen, ohne herauszufinden, was
tatsächlich mit Ben geschehen war. Sie brauchte Antworten, um
diese Antworten hinter sich lassen zu können. So war sie, Judy
Kozinski, eben gemacht.
Sie mußte herausfinden, ob die Antworten im Inneren dieses
umzäunten Anwesens lagen.
So stand sie noch eine Sekunde länger da und starrte die
undeutlichen, trostlosen Umrisse der Siedlung der Streiter des
göttlichen Bundes an. Dann machte sie einen Schritt
vorwärts. Und noch einen. Jetzt konnte sie einen Klingelknopf
auf einem der Pfeiler erkennen. Sie warf einen Blick zurück zu
dem Laster des Jungen, der zwischen den Bäumen am Waldrand
stand.
Dann drehte sie sich um und stapfte entschlossen auf den
Klingelknopf zu.
Sie hatte erst ein paar Schritte getan, als eine Explosion und
Schüsse die nächtliche Stille zerrissen; sie ließ
sich sofort zu Boden fallen.
Judy bedeckte sich den Kopf mit den Händen und wollte auf dem
Bauch Richtung Laster kriechen, aber der Junge wartete nicht auf sie.
Sie hörte, wie der Motor aufheulte, sah den langgezogenen
Scheinwerferkegel in eine andere Richtung schwenken, und im
nächsten Moment wendete der Laster und holperte über den
Feldweg in den Wald. Sie wagte es nicht, sich aufzurichten und ihm
nachzulaufen, denn wiederum ertönten Schüsse in der
Siedlung, und sie hörte das Rat-tat-tat, von dem sie aus dem
Fernsehen wußte, daß es von einer automatischen Waffe
stammte.
Sie schrie auf, doch im nächsten Moment hatte sie die
Beherrschung wiedergefunden; ruhig, sagte sie sich, sie
„mußte ruhig bleiben, um denken zu können, um
vernünftig zu reagieren, um aus dem ganzen lebendig
herauszukommen. Lebendig. Sie wollte am Leben bleiben, wollte noch
nicht sterben, überhaupt nie sterben… Vater unser, der
Du bist im Himmel…
Das Tor des Anwesens öffnete sich, und zwei Männer
rannten heraus. Judy machte den Versuch, in der Erde zu versinken.
Konnten sie sie sehen? Ihre Kleider waren dunkel, aber falls irgendwo
Flutlicht eingeschaltet wurde…
Auf die Ellbogen gestützt kroch sie aus der Umgebung des
Tores weg, aber Flutlicht würde weit mehr als nur die Umgebung
des Tores beleuchten… möglicherweise fand sie in
unmittelbarer Nachbarschaft des Zaunes, dicht unter den gespannten
Stacheldrähten, sogar so etwas wie Deckung. Und weiter
drüben zog sich der Wald bis fast an den Zaun – wenn sie
dorthin gelangen konnte, wo die Bäume nah am Zaun standen…
Noch keine Lichtstrahlen, aber wiederum Schüsse. Plötzlich
loderte Feuer zum Himmel.
… geheiliget werde Dein Name…
Sie befand sich schon ganz nah am Zaun, als die Flutlichter
aufflammten. Wieder rannten Menschen aus dem Tor. Judy rollte sich
ganz dicht an den Zaun, wobei sich ihr Ärmel am Stacheldraht
verfing und einriß.
Es hätte ihr Gesicht sein können…
Sie zerrte daran, bis er frei war, sprang auf und rannte direkt am
Zaun entlang, in der Hoffnung, daß er ausreichend Deckung bot.
Vor ihr war die Stelle, wo die Bäume hart bis an die Grenze der
Siedlung rückten. Ein Stückchen noch, ein kleines
Stückchen…
… Dein Königreich komme…
Der Zaun war aufgeschnitten.
Judy blieb stehen und starrte ihn an. Alle Stränge waren mit
einer Drahtschere durchschnitten, die noch auf dem Boden lag. Daneben
sah sie einen Metallstab, der ins Erdreich gerammt war, und von dem
ein Draht zu drehbaren Klemmen lief, die am Zaun steckten. Es war ein
elektrischer Zaun, den jemand geerdet hatte! Irgend jemand war in das
Anwesen eingedrungen!
Es dauerte nur eine Sekunde, bis sie alles gesehen hatte, dann
rannte sie bereits weiter über den hellerleuchteten Streifen
zwischen Zaun und Wald, während drinnen in der Siedlung wiederum
geschossen wurde und sie damit rechnete, jeden Moment mit einer Kugel
im Rücken hinzufallen.
… Dein Wille geschehe…
Niemand schoß auf sie.
Und unter den Bäumen stand ein zerbeulter alter Wagen.
Judy starrte ihn an, als wäre er das siebenköpfige
Monster von Babylon, ehe sie näher trat und die Fahrertür
aufriß. Kein Zündschlüssel. Sie schluchzte laut auf.
Warum hatte sie nicht schon längst gelernt, einen Motor
kurzzuschließen? Und was hatte sie überhaupt hier zu
suchen, wo man auf sie schoß – so, als würde sie
tatsächlich wissen, worauf sie sich eingelassen hatte!
Sie verdiente es zu sterben, sie war so dumm.
…im Himmel wie auf Erden…
Im Wagen war ein Telefon.
Ihre plötzliche Panik verflog. Mit einemmal verspürte
sie eine eiskalte Ruhe, eine tödliche Ruhe. Sie beugte sich in
das Wageninnere; der Lichtstrahl aus dem Anwesen, der durch die
Bäume fiel, reichte nicht aus, um die einzelnen Ziffern
auszumachen, aber Judy kannte ihre Anordnung, auch ohne sie zu sehen.
Sie drückte 911, den Polizeinotruf.
»Hallo? Mein Name ist Judy Kozinski. Auf dem Anwesen der
Streiter des göttlichen Bundes in Cadillac findet gerade eine
Schießerei statt, und man hört Explosionen und lautes
Geschrei. Bitte schicken Sie Streifenwagen und Ambulanzen! Aber noch
wichtiger ist – und bitte, hören Sie genau zu, hier geht es
um die nationale Sicherheit! –, daß Sie Agent Robert
Cavanaugh im Hauptquartier des FBI in Washington anrufen und ihm
sagen, Judy Kozinski läßt ihm bestellen, in diesem Anwesen
würden sich die Biotech-Killer befinden! Sagen Sie ihm,
›Cadillac‹ wäre gleich ›Cadoc‹! Tun Sie das
– sofort!«
»Würden Sie wiederholen…«
»Kann ich nicht. Aber wenn Sie Agent Cavanaugh nicht anrufen,
werden noch mehr Menschen sterben!«
Sie unterbrach die Verbindung und machte einen Schritt
zurück, um sich wieder aufzurichten. Ein Mann zielte mit einer
Waffe auf sie.
Die Waffe schwankte in seiner Hand, weil der Mann eine Frau trug.
Sie hing schlaff und reglos über seiner Schulter, und ihr langes
Haar berührte fast den Boden hinter seinen Füßen. Der
Mann hatte eine Skimaske über das Gesicht gezogen. Aber irgend
etwas an den Konturen seines Körpers sagte laut und deutlich:
Verzweiflung. Die Waffe hörte auf zu schwanken und zielte
geradewegs auf Judys Brust.
»Nicht schießen!« zischte Judy. »Ich bin
Krankenschwester! Ich kann ihr helfen!«
Der Mann atmete hörbar auf. Oder vielleicht war es nur ein
Seufzen in den kahlen Ästen, das vernehmbar wurde, als die
Schießerei auf dem Sektengelände einen Augenblick lang
verstummte.
Judy wiederholte: »Es sieht so aus, als hätte sie eine
Menge Blut verloren. Sie braucht sofort Hilfe. Lassen Sie mich nach
ihr sehen.«
Er schien zu zögern, doch dann sagte er: »Machen Sie die
hintere Tür auf.«
Judy öffnete die Wagentür, erstaunt über ihre
eigene Kaltblütigkeit.
»Steigen Sie ein.«
Sie gehorchte. Der Mann legte die Frau auf den Boden und kletterte
so rasch hinter Judy in das Fahrzeug, daß sie erschrak. Aber er
zog nur ein Paar Handschellen aus seiner Jackentasche. Knapp
über einem von Judys kurzen Stiefeln ließ er ein Ende um
Judys Bein einschnappen, klappte den Beifahrersitz nach vorn und
machte das zweite an der Metallverankerung des Sitzes fest. Der Mann
hatte eine leichte Alkoholfahne.
Er schob sich rückwärts aus dem Wagen, hob die Frau vom
Boden auf und legte sie sanft so neben Judy auf die Bank, daß
ihr Kopf auf Judys Schoß zu liegen kam. »Tun Sie, was Sie
können. Wenn sie stirbt…« Er beendete den Satz
nicht.
Aber Judy hatte plötzlich den Eindruck, als wüßte
er einfach nicht, wie er ihn beenden sollte.
Sie rechnete damit, daß er sich nun hinter das Lenkrad
setzen und den Wagen starten würde, doch statt dessen hastete er
zurück zum Zaun. Bevor ihr zu Bewußtsein kam, was sie tat,
kurbelte sie das Fenster hinunter und rief: »Wo gehen Sie denn
hin?«
Dumm, dumm. Warum sollte er ihr sagen, wohin er ging? Jetzt
würde er sie erschießen, ihre Leiche aus dem Wagen
stoßen und davonfahren, nur weil sie zu viele unbesonnene Dinge
in ihrem impulsiven Leben von sich gab… Und führe uns
nicht in Versuchung…
»Ich hole meine Kinder!« antwortete er müde und
setzte sich schwerfällig und niedergeschlagen in Trab.



Es
war alles schiefgegangen.

Sie drangen ein wie geplant, wobei Wendell den Zaun durchschnitt,
als hätte er es erst gestern zum letztenmal getan. Aber manche
Dinge vergaß man eben nie. Der Stacheldraht schnappte
zurück, aber Wendell wußte, daß er damit zu rechnen
hatte, und der Draht verletzte ihn weder an Händen noch im
Gesicht. Die beiden stromführenden Drähte erdete er, ohne
den geringsten elektrischen Schlag zu erhalten. Die Cobray steckte in
seinem Gürtel, und Grady und Charlie standen wie Gespenster
hinter ihm, so lautlos, wie sie alle damals auf Parris Island gewesen
waren, ehe ihnen der Rest des Lebens zustieß.
Das allererste ungute Gefühl überkam Wendell, als er
bemerkte, daß Charlie doch das Ingram trug. »Hab ich dir
nicht gesagt, du sollst das Ding im Auto lassen?« zischte
er.
Charlie grinste. Wendell konnte das Grinsen unter Charlies
Skimaske nicht wirklich sehen, aber er spürte es. »Das
zweite hab ich ja im Kofferraum gelassen!« sagte Charlie,
glücklich wie ein kleiner Junge, dem es gelungen ist, dem Vater
eins auszuwischen. Aber Wendell hatte jetzt keine Zeit zum
Argumentieren. Jetzt ging es um alles.
Er führte die beiden in den Schutz des Gebäudes, in dem
der Speisesaal untergebracht war und der nun im Dunkeln lag. Von der
anderen Seite des großen freien Platzes, den Wendell bei sich
immer den ›Paradeplatz‹ genannt hatte, leuchteten die
erhellten Fenster der Bundeshalle herüber. Jetzt waren sie alle
dort drinnen, beteten und lasen aus der Bibel. Aber dort opferten sie
keine Tiere, das machten sie am anderen Ende der Siedlung, in einer
geschützten Mulde im Gelände, die die Streiter zu einem
Amphitheater ausgebaut hatten, in dessen Mittelpunkt der Steinaltar
stand.
Es war ein komisches Gefühl, wieder hier zu sein. Hier drin.
Auf dem Boden, den er einst für heilig gehalten hatte.
»Hier lang«, flüsterte er, obwohl Grady ohnedies
wußte, in welche Richtung sie gehen mußten, und Charlie
wie immer bloß hinter Grady herlaufen würde. Aber Wendell
mußte einfach etwas sagen; irgend was, zu irgend wem.
Er führte sie über die kleine Straße zwischen den
Bungalows hindurch, die eigentlich bloß mickrige Hütten
waren, kalt im Winter und heiß im Sommer. Aber die Streiter
legten keinen großen Wert auf die weltlichen Dinge. Wie hatte
er es hier bloß zwei Jahre lang aushalten können? Wie
hatte er bloß seine Kinder hier leben lassen können?
Der Bungalow, in dem Saralinda und er gewohnt hatten, stand nicht
mehr da.
Die ganze Reihe von Hütten, die unmittelbar an den Eingang zu
den unterirdischen Höhlen angegrenzt hatten, war abgerissen
worden. An ihrer Stelle stand ein großes flaches Gebäude,
in dem etliche Fenster erleuchtet waren. Es gab kein Schild, das
verraten hätte, worum es sich bei dem Gebäude handelte.
Wozu auch? In der Siedlung würde es ohnedies jeder wissen.
Wo, zum Henker, waren Saralinda und die Kinder?
Charlie glitt lautlos an eines der Fenster heran und lugte von der
Seite hinein. »Sieht aus wie ein Krankenhaus oder so was
ähnliches. Betten und so ’n Beutel an ’ner
Stange.«
»Für Bluttransfusionen?« Wendell stieß
Charlie zur Seite. Aber natürlich war es kein Blut; eine klare
Flüssigkeit rann aus dem Beutel an der Stange in die Vene eines
Kindes, das schlafend im Bett lag. Es war eine Krankenstation. Die
Streiter mußten einen Arzt aufgetrieben haben, der damit
einverstanden war, kein Blut zu verabreichen. Das hatte Saralinda nie
erwähnt.
Und der Arzt mußte den Streitern beigetreten sein, denn
sonst hätte er sich nicht auf dem Anwesen aufhalten
dürfen.
Einen aufwühlenden Moment lang dachte Wendell, das Kind im
Bett war Penny, aber klarerweise war sie es nicht. So gut behandelte
einen das Leben nicht.
Grady flüsterte: »Also wo, glaubst du, sind
sie?«
»Weiß ich nicht. Sehen wir uns die Bungalows
an.«
»Alle?«
»Die meisten sind sowieso finster, oder?« fuhr Wendell
ihn an. »Schauen wir einfach dort zum Fenster rein, wo es
drinnen hell ist. Ihr habt das Bild ja angesehen, ihr wißt, wie
Saralinda aussieht.«
»Klar«, nickte Charlie, »flotter
Käfer.«
»Dann trennen wir uns besser«, sagte Grady hastig.
»Wenn einer sie findet, macht er noch gar nichts. Wir treffen
uns in fünfzehn Minuten hier wieder.«
Fünfzehn Minuten war länger, als Wendell vorgehabt
hatte, sich überhaupt in der Siedlung aufzuhalten, aber er sah
auch keine andere Möglichkeit. Schon allein das Hiersein jagte
ihm Schauer über den Rücken, aber unter den Schauern konnte
er immer noch seine Entschlossenheit spüren, unbeirrbar und
hartnäckig. Es waren seine Kinder. Und seine Frau.
Und wer das anders sah, konnte seinetwegen tot umfallen.
Die drei Männer glitten durch die finsteren Gassen wie
schwarze Schatten. Unmittelbar bevor Charlie hinter der Ecke des
Gebäudes verschwand, fiel Wendell ein Lichtschein ins Auge, der
sich an Charlies Ingram brach.
Im ersten erhellten Bungalow saß ein alter Mann schlafend in
einem Sessel am Holzofen, eine karierte Decke über den
Knien.
Im zweiten waren die Vorhänge zugezogen, und Wendell konnte
nicht hineinsehen. Er kniff die Augen zusammen und öffnete sie
sogleich wieder, nur um seinen Atem wie eine Wolke in der Luft
hängen zu sehen. Es juckte ihn, das Fenster einzuschlagen, es
einzuschießen, zu machen, daß der dicke Vorhang sich
genauso in Luft auflöste, wie alles andere in seinem Leben sich
in Luft aufgelöst hatte. Aber das passierte nie dann, wenn man
es wollte.
Saralinda, bist du da drinnen?
Er suchte ein kleines Steinchen, warf es gegen die
Eingangstür und zog sich augenblicklich ans Ende des Bungalows
zurück, dorthin, wo es ganz dunkel war.
Die Tür öffnete sich, und eine Frau beugte sich heraus.
»Ist jemand da?« Eine große, breite Frau.
»Hallo? Hallo-o-o!« Die Tür schloß sich
wieder.
So war das zu gefährlich. Machten es Charlie und Grady
genauso? Und was, wenn Saralinda inzwischen entschieden hatte,
daß Penny und David nun alt genug waren, um am Abendgebet
teilzunehmen? Nein, das würde sie nicht tun. Saralinda fand,
daß Kinder ausreichend Schlaf bekommen sollten.
Wo, zum Teufel, waren sie?
In Wendells Abschnitt von drei Gassen befand sich nur noch ein
Bungalow, in dem Licht brannte. Er schlich darauf zu.
Ein Schuß hallte durch die Stille.
Unmittelbar gefolgt vom Stottern einer Maschinenpistole. Das
Ingram? Unmöglich, das würde bedeuten, daß jemand
anders zuerst gefeuert hätte… Ohne zu denken rannte
er in die Richtung, aus der der Schuß gekommen war. Nein, nein,
das würde nicht helfen! Das würde alles nur noch schlimmer
machen…!
Eine Handgranate explodierte. Wendell warf sich zu Boden und
bedeckte sich den Kopf mit den Händen. Dann robbte er in den
Schutz eines Bungalows, hinter dessen Fenster es im selben Moment
licht wurde. Die Tür flog auf, und eine Frau rannte heraus.
Drinnen schrien Kinder. Und dann schrien alle durcheinander, und
rundum krachten Schüsse, und die nächste Explosion
zerriß die Nacht. Ein Gebäude begann zu brennen.
Diese Schweine waren bewaffnet! Die gewaltlosen,
friedfertigen Streiter des göttlichen Bundes waren bis an ihre
verfaulten Zähne bewaffnet!
»Halt! Halt!« Es war der alte Mann, den Wendell vorhin
am Ofen hatte schlafen sehen, und der nun auf die Straße
wackelte; die karierte Decke hatte sich an seinem Gürtel
verhängt und schleifte hinter ihm durch den Dreck. Tränen
rannen ihm über die Wangen. »Halt! Das ist heiliger Boden!
Hier gibt es keine Gewalt! ›Und der wahre Gott des Friedens
reinige dich von deinen Sünden…‹«
Eine Kugel traf ihn ins Gesicht.
Charlie rannte vorbei, die MP abfeuernd; er erblickte Wendell und
schrie: »Raus hier, raus! Die sind bewaffnet!« Hinter ihm
ertönte ein Schuß, der in dem Geschrei fast unterging, und
Charlie stürzte zu Boden und rollte aus der
Schußlinie.
Wendell rannte in die Gegenrichtung und schlug einen Haken, um zu
dem Loch im Zaun zu gelangen. Es war ein Umweg, doch auf diese Weise
umging er die Schießerei. Gebückt und jedem Lichtschein
ausweichend kam er zum Amphitheater nach der letzten
Häuserreihe. Doch hier wurde es nun auch hell hinter den
Scheiben – wieso waren die verdammten Leute nicht in der
Bundeshalle, wie es sich gehörte? Nichts war mehr so, wie es
sich gehörte! Die Streiter sollten so friedlich sein wie St.
Cadoc und Pere Cadaud, statt dessen hatten sie jede Menge Waffen
– wieso hatte der Alte das eigentlich nicht gewußt? Wie
konnte irgend etwas in dieser ganzen beschissenen Siedlung vorgehen,
ohne daß die Ältesten davon wußten und alles unter
Kontrolle hatten – so durfte das doch gar nicht sein…!
Er sah Saralinda.
Sie stand vor einem dunklen Bungalow am Rand der Siedlung, nicht
mehr als sechs Meter vom Zaun entfernt. Daß Wendell sie
erkannte, war den Flutlichtern an der Peripherie des Anwesens zu
verdanken, die plötzlich aufgeflammt waren. Saralinda stand
reglos da, eine Hand an den Mund gepreßt, die Augen weit
aufgerissen, ihr zarter, schmaler Körper vor Angst so hoch
aufgerichtet, daß sie fast auf den Zehenspitzen stand. Hinter
ihr, in der Eingangstür des Bungalows, umklammerten einander
Penny und David in Pyjamas und brüllten: »Mama! Komm
zurück! Mama!«
»Saralinda!« rief Wendell. Er wollte auf sie
zustürzen, aber da hetzten zwei Männer um die Ecke der
Krankenstation zwei Häuserreihen weiter, und feuerten im Laufen
ihre Waffen ab. Wendell zuckte zurück in seine Deckung. Er
konnte nicht sehen, wohin sie zielten, doch dann begann das Ingram
aus einem Gebüsch heraus zu feuern, und da wußte er es. Er
schrie: »Saralinda! Runter!«
Charlie fuhr fort zu schießen. Der erste der beiden
Männer ging zu Boden, kippte nach hinten – im
Zeitlupentempo, wie Wendell schien – mit einem verblüfften
Ausdruck im Gesicht. Wendell erkannte ihn wieder; es war der Mann,
der ihn im letzten Sommer so mühelos niedergeschlagen und
getreten hatte, als Wendell Saralinda aus der Siedlung holen wollte.
Mühelos. Durchtrainiert. Bewaffnet. Diese Kerle waren
keine echten Streiter. Sie gehörten nicht hier herein. Aber was,
zum Geier, wollten sie dann hier?
Das Ingram war leer. Wendell konnte es hören. Er hob die
Cobray, zielte und schoß auf den zweiten Mann, der sauber und
glatt umfiel. Aber Charlie fing wieder an zu feuern, diesmal mit der
Cobray, schoß wild und ziellos auf alles und jedes und machte
keine Anstalten, zum Zaun zu rennen, was hieß, daß er
ziemlich schlimm getroffen war und vor Schmerz den Verstand verlor
– viel davon hatte er ja ohnehin nicht…
Saralinda schrie auf und fiel zu Boden.
Wendell leerte das Magazin seiner Cobray in das Gebüsch, in
dem Charlie lag, alle einunddreißig Schuß.
Dann lief er zu Saralinda. Beide Kinder hatten sich auf sie
geworfen und kreischten. Wendell packte Penny und zog sie von ihrer
Mutter weg, aber Penny wandte ihm ihr verschwollenes, entsetztes
Gesichtchen zu und begann, mit ihren kleinen Fäusten auf ihn
einzuschlagen.
»Penny, ich bin’s, Papi! Papi! Ist schon gut, Kleines,
ich bin ja jetzt hier, ist schon gut…«
Aber sie fuhr fort, hysterisch auf ihn einzuboxen, und so schob er
sie zur Seite und beugte sich über Saralinda. So dicht am Boden
kam kaum Licht hin, und Wendell konnte nicht sehen, wo sie getroffen
war. Er legte sein Ohr auf ihr Herz.
Die Skimaske blieb an ihrem Blut kleben.
Aber sie atmete. Er hob sie hoch und legte sie vorsichtig
über die Schulter. »Kommt, Kinder, rasch, gehen
wir…«
Die Kinder rückten schreiend von ihm ab. Er konnte sie nicht
packen und davonschleppen, weil er Saralinda tragen mußte.
Penny nahm ihren Bruder an der Hand und zog ihn zum Bungalow.
»Okay, gut, bleibt drinnen, Kinder. Ich komme gleich wieder
zurück…«
Saralindas langes Haar strich über den Boden, als er mit ihr
davonrannte. Das Loch im Zaun war nicht allzu weit entfernt, und das
Kampfgeschehen spielte sich am anderen Ende der Siedlung ab –
war Grady denn immer noch am Feuern? Wieder explodierte eine
Handgranate… Saralinda war so leicht… Die Kinder
würden sich sicher im Schrank verstecken oder unter dem
Bett… Er sollte besser Gradys Wagen nehmen, der zwar vermutlich
gestohlen war, aber sicher nicht so leicht mit ihm, Wendell, in
Verbindung gebracht wurde wie sein eigener… Wieso befanden sich
Waffen in der Siedlung? Wer hatte sie heimlich reingebracht? Er
hätte nie zulassen sollen, daß Charlie eine Waffe in die
Hand bekam. »Das zweite hob ich ja im Kofferraum
gelassen.« Das andere Ingram. Saralinda brauchte einen Arzt.
Die Siedlung hatte jetzt eine Krankenstation. Wen hatte Grady
inzwischen umgebracht? Pennys Haar war ganz blutig gewesen, weil sie
sich an ihre Mutter geklammert hatte…
Verzweifelt wünschte er sich, er hätte einen Drink.
Niemand war in der Nähe des Lochs, aber die Flutlichter
strahlten hell. Rasch trat Wendell hindurch und stolperte mit
Saralinda unter die nahen Bäume. Dann waren sie im Wald und in
Sicherheit – und bei Gradys heißem Wagen, aus dem sich
eine weibliche Gestalt gerade aufrichtete.
Wendell hob die Cobray, die jetzt leer war. Er hatte zwar ein
Reservemagazin in seiner Jacke, aber mit Saralinda über der
Schulter kam er nicht an die Tasche heran.
Die Frau sagte: »Schießen Sie nicht. Ich bin
Krankenschwester. Ich kann ihr helfen.«
Und augenblicklich spürte Wendell, wie ihm die Worte in den
Sinn kamen – unwillkürlich und unerwünscht, verdammt
noch mal, aber da waren sie nun mal: Und es wird ein Erlöser
unter euch sein… Er merkte, wie er kurz und scharf die Luft
einsog, und eine Sekunde lang wollte er nichts anderes als bloß
heulen.
Die Frau sagte mit einer weichen, sanften Engelsstimme: »Es
sieht so aus, als hätte sie eine Menge Blut verloren. Sie
braucht rasch Hilfe. Lassen Sie mich nach ihr sehen.«
Er wollte heulen, die Frau umfassen, auf die Knie sinken und
beten. Doch statt dessen verstaute er Saralinda und die Frau im Wagen
und rannte zurück, um Penny und David zu holen. Unterwegs schob
er das Reservemagazin in die Cobray.



»Nein«,
sagte Deming.

In der einen oder anderen Form sagte er das seit einer Stunde.
Cavanaugh sah den jungen Bundesanwalt an, der sich dekorativ in einen
Ecksessel in Felders Büro hingegossen hatte, und widerstand dem
Drang, ihm den Hals umzudrehen. Das also war es, was Felders
meinte, wenn er von der ›natürlichen Reaktion des
Straßenbullen auf Juristen‹ sprach. Felders behauptete,
daß diese natürliche Reaktion in North Carolina, wo er
drei Jahre lang Streife gefahren war, so üppig gedieh wie
Unkraut. Cavanaugh war kein Straßenbulle, und hier war nicht
North Carolina; und so bemühte er sich, Demings Worte ihrem
Inhalt und nicht ihrem arroganten Tonfall nach zu bewerten.
Zwei Stunden zuvor, um 18 Uhr 30, war er auf dem Flughafen Dulles
gelandet, nachdem er Lancaster in grimmiger Entschlossenheit bei der
Suche nach Judy Kozinski und nach Dollings’ Mörder
zurückgelassen hatte. Die Spur – wenn man überhaupt
von einer Spur reden konnte – war nun seit mehr als
vierundzwanzig Stunden kalt. Duffy hatte während des ersten
Teiles dieser abendlichen Besprechung über Verico das Wort
geführt, und so lange war Deming ziemlich schweigsam gewesen.
Jetzt nicht mehr, denn jetzt war Duffy gegangen.
»Nein, das stellt auch keinen ausreichenden Tatverdacht
dar«, sagte Deming. Er sprach durch die Nase, in einem nasalen
Tonfall, der Cavanaugh so irritierte wie eine Fliege im Ohr.
»Ich kann es Ihnen nur immer wieder sagen, meine Herren, Sie
haben nichts Ausreichendes für eine amtliche Ermächtigung
zur Haussuchung und Beschlagnahme bei Verico. Tut mir leid.«
Felders, der seine Haussuchungen und Beschlagnahmen schon
geschaukelt hatte, als Deming noch in die erste Klasse ging, belegte
den Anwalt mit einem langen, ruhigen Blick. Cavanaugh fragte sich,
warum Felders nicht Duffy dazu drängte, Deming als Jurist beim
EVOK-Team zu ersetzen. Natürlich hielt Felders viel davon, dem
Nachwuchs eine Chance zu geben – andernfalls wäre Cavanaugh
wohl auch nicht hier…
Außerdem hatte Deming recht. Sie hatten nicht genug für
eine Haussuchung bei Verico.
»Was Sie haben«, belehrte Deming die Anwesenden,
»ist der bloße Argwohn einer kriminellen Handlung. Argwohn
stellt keinen ausreichenden Tatverdacht dar, wie auch die Schwere der
vermuteten kriminellen Handlung nicht rechtserheblich ist für
das Vorliegen eines ausreichenden Tatverdachtes.«
Und Felders zerquetschte ihn immer noch nicht an der Wand, sondern
fuhr fort, zu nicken und mit den Ellbogen zu wackeln und so
respektvoll zu lauschen, als würde er nie zuvor Gehörtes
vernehmen. Er wartete wohl den rechten Zeitpunkt ab für etwas,
das er im Schilde führte.
»Und selbstverständlich«, erläuterte Deming
weiter, »verleiht der Umstand, daß der Direktor Ihnen den
EVOK-Status zugestanden hat, an und für sich dieser
Ermittlungstätigkeit keine verstärkte rechtliche
Legitimierung. Die Anforderungen für einen ausreichenden
Tatverdacht richten sich nach dem menschlichen Normalempfinden, das
auf Grund der Fakten in diesem Fall zu der Überzeugung
führen müßte, daß das Gelände der Firma
Verico tatsächlich dazu verwendet wird oder wurde, kriminelle
Handlungen zu begehen oder kriminelle Personen oder die Früchte
krimineller Handlungen zu beherbergen. Sie haben hier keine Fakten.
Nur einen Argwohn.«
Unvermutet sagte Felders, an Cavanaugh gewandt: »Verfügt
Verico eigentlich über die behördliche Berechtigung zur
Herstellung von Substanzen, die der staatlichen Kontrolle
unterliegen? Nach dem entsprechenden Gesetz kann ich jederzeit und
ohne Haussuchungsbefehl eine Inspektion durchführen
lassen.«
Deming sagte: »Ich glaube nicht, daß…«
»Nein«, sagte Cavanaugh, »das würde uns nur
eine Inspektion jener Teile des Firmengeländes und der
Unterlagen bringen, die der gesetzlichen Kontrolle unterliegen.
Reicht nicht.«
»Dann eine OSHA-Inspektion?« schlug Felders vor.
»Dafür benötigen wir auch keinen
Haussuchungsbefehl.«
»Erlaubt uns auch nur eine beschränkte
Durchsuchung«, sagte Cavanaugh. »Und wenn wir’s als
dringliche Notmaßnahme deklarieren? Sofortige Inspektion einer
Örtlichkeit ohne richterlichen Befehl aus Gründen der
Volksgesundheit?«
Felders sagte: »Sie beziehen sich auf den Präzedenzfall
Camara gegen die Stadtbehörde San Francisco? Glauben Sie
wirklich, daß der hier anwendbar ist, Bob?«
»Nun ja, möglicherweise nicht. Aber wie wär’s,
wenn wir ›zwingende Umstände‹ geltend machen und uns
so den Durchsuchungsbefehl ersparen?«
»Als Rechtsberater für dieses Team möchte
ich…« warf Deming nervös ein.
»Nein«, schüttelte Felders bedauernd den Kopf,
»ich fürchte, das läßt sich nicht machen. Denn
selbst wenn wir es als ›Gefahrensituation‹ deklarieren,
würden wir im Hinblick auf Chambers gegen Maroney
Schwierigkeiten bekommen. Situation nicht ausreichend kritisch
für einen unterlassenen Aufschub.«
»Und was wäre«, überlegte Cavanaugh laut,
»wenn wir sagen, das Erfordernis des individualisierten
Verdachts würde maßgebliche Interessen des Staates
gefährden?«
»Also das ist nun wirklich interessant…« sann
Felders. »Sie meinen, wie in Skinner gegen die
Vereinigung leitender Bahnbediensteter? Na, ich weiß
nicht, ob das halten würde… Und wir wollen doch nicht
irgendwelche Beweisstücke, die wir tatsächlich
beschlagnahmen, wegen der Ausschließungsklausel
verlieren!«
»Stimmt. Eine gerichtliche Einziehung vielleicht? Nach
bürgerlichem oder Strafrecht?«
Deming schwieg. Cavanaugh richtete einen unschuldigen Blick auf
ihn.
»Hören Sie zu«, sagte Felders, mit einemmal grimmig
entschlossen. »Machen wir uns an die Arbeit und besprechen wir
mal, was wirklich funktionieren könnte. Fangen wir mit einem
möglichen Informanten an. Bob, beten Sie uns noch mal die
Belegschaft von Verico vor.«
»Verico beschäftigt zwei Wissenschaftler«, begann
Cavanaugh. »Eric Stevens und einen gewissen Guillaume
d’Amboise, einen Franzosen, den Verico in Paris dem großen
Genom-Projekt von Daniel Cohen abgeworben hat. D’Amboise ist
noch jung, erst zweiunddreißig, verfügt über einen
soliden akademischen Hintergrund und hat keine Eintragung im
Strafregister, weder hier noch in Frankreich; er lebt allein und
arbeitet Tag und Nacht. Wir wissen nicht, ob d’Amboise
willentlich in Vericos innersten Kreis eingedrungen ist oder ob er
gezwungen wurde, diesen Posten anzunehmen. Aber in seiner Position
muß er wissen, woran bei Verico gearbeitet wird. Unter allen
Umständen. Wir hielten Stevens und d’Amboise nicht unter
Beobachtung, solange die Ermittlungen keinen offiziellen Status
hatten, aber ich denke, jetzt sollten wir damit beginnen.«
»Einverstanden«, nickte Felders.
»Der Rest der Belegschaft besteht aus vier
Forschungsassistenten, alle mit Universitätsdiplom, alle mitten
in der Arbeit für ihre Promotion. Einer von ihnen, Christopher
VincentDelCorvo, hat verwandtschaftliche Beziehungen zur
Gigliotti-Familie. Seine Mutter ist Maria Gigliotti DelCorvo. Ein
zweiter Assistent hat weniger enge, aber doch bestehende Verbindungen
zu den Callipares: Alfonso Ardieta. Wir halten die anderen beiden
für sauber und unwissend; vermutlich kennen sie zwar Teile des
Projekts, nicht aber deren ganze Bedeutung. Doch wir wissen das
natürlich nicht mit Sicherheit. Ihre Namen sind Miriam Ruth
Kirchner und Joseph Doyle Bartlett. Sie sind beide Anfang zwanzig.
Außerdem gibt es drei Labortechniker, die anscheinend für
Routinearbeiten eingesetzt werden; sie sind fast sicher sauber.
Karlee Pursei, Elliot Messenger und Nicholas Landau.«
Felders sagte: »Die besten Aussichten für einen
Kronzeugen hätten wir wahrscheinlich bei einem der
Forschungsassistenten. DelCorvo oder Ardieta. Aber die anderen beiden
wissen unter Umständen mehr, als sie ahnen, wenn wir ihnen nur
die richtigen Fragen über die Verico-Unterlagen
stellen.«
»Oder sie wissen überhaupt nichts, doch ist in dem
Moment, in dem wir sie uns vornehmen, unser Interesse an Verico
offensichtlich, und das Syndikat läßt alle
Laboraufzeichnungen wegbringen und die laufenden Experimente von New
Jersey in einen anderen Staat verlegen.«
Felders nickte. Das hatte bereits zur Diskussion gestanden, und
Duffy hatte seine Meinung dazu abgegeben: So lange wie möglich
so geheim wie möglich arbeiten. Lancaster, der in Boston mit der
Suche nach Dollings’ Killer vollauf beschäftigt war, hatte
gemeint, man sollte so rasch wie möglich einen Informanten
auftreiben. Cavanaugh dachte nicht daran, Deming um seine
Meinung zu fragen.
Statt dessen kritzelte er eine Frau auf seinen Schreibblock, die
ein Schwert über ihren eigenen Kopf hielt: DAS SCHWERT DES
DAMOKLES-ONKELS. Die Kritzelei baute kein bißchen von seiner
nervösen Anspannung ab. Er sagte: »In erster Linie
müssen wir wohl herausfinden, wo Vericos Killervirus getestet
wird. Lederer war sich fast sicher, daß damit gerade irgendwo
Tests laufen. Vermutlich befinden sich an diesem Ort Duplikate der
Forschungsunterlagen.«
Wieder nickte Felders. »Das würde uns weiterhelfen.
Genauso würde uns weiterhelfen, wenn Mrs. Kozinski etwas gesagt
hätte, womit wir eine Verbindung zwischen Verico und dem
Anschlag auf ihr Leben herstellen könnten.«
»Wenn Lancasters Leute sie nicht in zwei, drei Tagen
ausfindig machen…«
»Wenn Lancasters Leute sie nicht morgen haben, können
wir annehmen, daß sie tot ist. Hören Sie, es gibt zwei
Möglichkeiten, weiterzumachen. Zum einen… ja,
Neymeier?«
»Verzeihung, muß unterbrechen«, sagte der
Analytiker. Cavanaugh warf einen Blick auf die Armbanduhr: zwanzig
vor neun. Wieso war Neymeier noch da? Weil er roch, daß etwas
bevorstand, und weil er um nichts in der Welt fehlen wollte, wenn die
Sache hochging! Neymeier hatte eine Nase dafür.
»Worüber sind Sie gestolpert?«
»Cadoc.«
Cavanaugh spürte, wie sich seine Rückenmuskeln
zusammenzogen.
»Es ist ein Heiliger«, sagte Neymeier.
»Ein Heiliger?« wiederholte Felders. »Sie
meinen, na ja, ein frommer Mensch, der Wunder tut?«
»Jawohl. Sechstes Jahrhundert. Möglicherweise fiktiv.
Verschwommene Daten. Spärlich dazu. Der Ausdruck.« Und
damit legte er ein Blatt Papier vor Felders auf den Schreibtisch.
 
Cadoc: Heiliger des sechsten Jahrhunderts, wahrscheinlich
walisisch, möglicherweise fiktiv. Ihm wird die Gründung
eines Klosters nahe Cowbridge zugeschrieben, dessen Abt er wurde, des
weiteren die Bekehrung des hl. Iltyd zur Abwendung von der Welt und
hin zu einem gottgefälligen Leben; soll als Bettelmönch
ausgedehnte Reisen unternommen haben – nach manchen Quellen bis
nach Irland, Schottland, Jerusalem, Rennes in Frankreich und
Benevento, Italien. Möglicherweise wurden die Berichte über
ihn aus den fragmentarischen Lebensgeschichten mehrerer Heiliger
zusammengefügt. Wenige schriftliche Erwähnungen.
Verläßlichste Quelle wahrscheinlich Alban Butler,
gestützt auf Capgrave.
 
»Was, zum Teufel, will die Sippschaft mit einem walisischen
Heiligen?«
Niemand antwortete.
»Neymeier«, sagte Felders, »gehen Sie die
italienischen Zeitungen durch. Stellen Sie fest, ob der Papst oder
sonstwer irgendwelche Dekrete, oder wie immer das heißt,
über diesen Heiligen herausgegeben hat. Während der letzten
drei Jahre. Suchen Sie sich zur Unterstützung wen, der
italienisch kann.«
»Okay«, sagte Neymeier und ging.
»Ideen?« Felders blickte in die Runde. »Auf welche
Weise könnte die Mafia noch genügend über irgendeinen
obskuren fiktiven Heiligen erfahren haben, um sich ihr Scherzchen mit
ihm zu machen? Ein Scherzchen, das einen Handlanger und sein
Mädchen das Leben kosteten?«
Auf seinem Schreibblock entwarf Cavanaugh die Umrisse eines
Reagenzglases mit DNA, aus dem die Gestalt eines Heiligen aufstieg:
langer weißer Bart, einfache, zerlumpte Kutte mit einem Kreuz
am Gürtel, und Beine, die aus einem Wirbel gentechnisch
veränderter Viren entstanden. Er beschriftete die Zeichnung mit
MODERNE WUNDER.
Dann bedeckte er die Zeichnung mit dicken, schwarzen, penibel
parallel gezogenen Strichen.
»Ich denke…« setzte Deming an, aber das Telefon
klingelte.
Felders hob ab. »FBI, Felders.«
»Sir, wir haben einen Anruf, der Judy Kozinski erwähnt.
Er kommt nicht von ihr selbst, sondern von einer
Polizeinotruf-Telefonistin im Staat New York. Wollen Sie ihn
entgegennehmen?«
»Ja!«
»Hallo? Hallo?« Die Frauenstimme klang fest, aber
nervös.
»Hier spricht Martin Felders vom FBI. Bitte sprechen
Sie.«
»Mein Name ist Carolyn Waters, vom Polizeinotruf Marion
County…« Sie schien unsicher, wie sie fortfahren sollte.
»Um die Wahrheit zu sagen, Mister - Felders? –, ich habe
keine Ahnung, ob es sich dabei nicht um einen Scherz handelt,
jedenfalls rief vor etwa fünfzehn Minuten eine Frau
an…«
Judy Kozinski!
»… und sagte, auf dem Anwesen der Streiter des
göttlichen Bundes in Cadillac finde soeben eine Schießerei
statt, und wir sollten Polizei und Ambulanzfahrzeuge vorbeischicken.
Dann trug sie mir auf, einen FBI-Agenten namens Robert Cavanaugh
anzurufen und ihm zu bestellen, daß Judy Kozinski gesagt
hätte, im Anwesen würden sich die Biotech-Killer befinden,
und daß ›Cadillac‹ gleich ›Cadoc‹ sei.
Also, mir schien das keinen Sinn zu ergeben, aber ich schickte einen
Streifenwagen zu dieser Siedlung – sie gehört einer Sekte,
die angeblich zutiefst friedfertig ist, wissen Sie –, und dort
fand tatsächlich eine Schießerei statt. Wir
schickten Verstärkung und Ambulanzen und alles an Hilfspersonal,
was wir auftreiben konnten. Doch dann, als ich bei Ihnen anrief,
wurde ich zuerst mit einer Mrs. Victoria Queen
verbunden…«
Aha, also arbeitete auch Queen Victoria heute länger, stellte
Cavanaugh bei sich fest. Und irgend jemand hatte entschieden,
daß dieser Anruf Material für das Spinnerdepot war.
»… und ich dachte, das wäre auch ein Scherz, ich
meine, mit diesem Namen, also hätte ich beinahe
aufgelegt. Aber Mrs. Queen hat mich dann zu Ihnen verbinden
lassen.«
»Ja«, sagte Felders. »Ihre Notrufe werden doch auf
Band mitgeschnitten, nicht wahr? Spielen Sie mir die Aufnahme
vor.«
»Jawohl, Sir.«
Das Band startete, und Cavanaugh lauschte Judy Kozinskis Stimme.
Ihrer lebendigen Stimme.
»Hallo? Mein Name ist Judy Kozinski. Auf dem Anwesen der
Streiter des göttlichen Bundes in Cadillac findet gerade eine
Schießerei statt, und man hört Explosionen und lautes
Geschrei. Bitte schicken Sie Streifenwagen und Ambulanzen! Aber noch
wichtiger ist – und bitte hören Sie genau zu, hier geht es
um die nationale Sicherheit! –, daß Sie Agent
Robert Cavanaugh im Hauptquartier des FBI in Washington anrufen und
ihm sagen, Judy Kozinski läßt ihm bestellen, in diesem
Anwesen würden sich die Biotech-Killer befinden! Sagen Sie ihm,
›Cadillac‹ wäre gleich ›Cadoc‹. Tun Sie das
– sofort!«
»Soll ich die Aufnahme noch einmal abspielen?«
»Nein, vielen Dank, Miss Waters. Heben Sie nur das Band auf.
Haben Sie sonst noch etwas für uns?«
»Nein, nur eines: ich hielt das deshalb für einen
Scherz, weil jeder hier in der Gegend die Streiter des
göttlichen Bundes kennt; hinter vorgehaltener Hand lacht ein
jeder über sie. Natürlich spottet sie niemand offen aus,
wir machen ihnen nicht ihr Recht auf freie Religionsausübung
streitig, das habe ich nicht gemeint…«
»Vielen Dank, Miss Waters. Wir melden uns wieder.«
Cavanaugh griff sich Felders’ große Landkarte. »Wo
liegt Cadillac? Wo ist der nächste Flughafen?«
Aber Felders war bereits am anderen Telefon und sagte soeben:
»…alle verfügbaren Außenagenten und tragen Sie
ihnen auf…«
Der nächstgelegene Flughafen war Albany, New York. Cavanaugh
packte seinen Mantel. »Lassen Sie mich in Dulles anpiepsen und
durchgeben, welcher Flug es ist.«
Felders unterbrach sein Telefonat lang genug, um rasch zu sagen:
»Irgend jemand holt Sie in Albany ab, entweder ein Agent oder
ein Stadtbulle. Solange Sie nichts Gegenteiliges von mir hören,
benutzen Sie nur dieses Büro für Ihre Anrufe. Deming, gehen
Sie ans andere Telefon und buchen Sie Bobs Flug.«
Deming sah ihn verblüfft an und griff dann nach dem zweiten
Apparat.
Cavanaugh sagte: »Verdoppeln Sie die Bewachung von Mark
Lederers Haus!« Das Syndikat würde annehmen, daß
Lederer geredet hatte, daß es sich um eine Razzia des FBI oder
des Justizministeriums gehandelt hatte. Was immer ›es‹ war.
Judy Kozinski war nicht der Typ, der sich Revolverhelden organisierte
– wer hatte dann die Schießerei in diesem Anwesen vom Zaun
gebrochen? Und warum glaubte Judy, es wäre Verico gewesen? Wenn
sie die Siedlung als Testgelände für ihre Viren benutzten,
dann wäre diese Art von öffentlicher Aufmerksamkeit wohl
das letzte, was sie brauchen konnten!
Ein ruhiger, isolierter Ort, hatte Lederer gesagt. Wo
Todesfälle nicht sonderlich auffielen.
Cadillac. Verico. Cadaverico.
Cavanaugh rannte über den Parkplatz zu seinem Wagen. Irgend
etwas zupfte und zerrte in seinem Hinterkopf. Cadillac. Victoria
Queen und das Spinnerdepot. Aber es war weg. Dahin. Vielleicht konnte
er eine Minute erübrigen, um Vicky vom Flughafen aus
anzurufen.
Er hoffte zu Gott, daß es in Cadillac Duplikate der
Verico-Unterlagen gab. Oder etwas anderes, was ihm einen
hinreichenden Tatverdacht lieferte – und zwar schnell! Bevor die
Sippschaft alle Unterlagen aus Elizabeth, New Jersey, wegbrachte.
 
Hinter ihm, im Hoover-Gebäude, war Felders bei seinem dritten
Telefongespräch.
»Finden Sie nicht, daß Sie das hätten
erledigen sollen?« fragte Duffy mit einer leisen Spur
Gereiztheit in der Stimme.
»Bob schafft das schon«, sagte Felders.
»Sie haben ihn – wann bekommen? Vor einem Jahr? Vor
anderthalb Jahren? Und das ist sein erster echter Fall?«
»Er schafft das schon.«
»Verdammt, Marty…«
»Hören Sie, dieser Fall würde gar nicht existieren,
wenn Cavanaugh nicht wäre. Wir wollten ihn alle ad acta legen,
aber er hörte nicht auf zu bohren, beharrlich weiterzuwerkeln
und auf seine Intuitionen zu hören. Seine Intuitionen haben sich
als richtig erwiesen. Er ist jung, aber er ist nicht auf den Kopf
gefallen. Er schafft das schon.«
»Ich fühle mich nicht wohl bei der ganzen Angelegenheit.
Die Sache ist zu groß. Sie verfolgen jeden seiner Schritte,
ja?«
»Er schafft das schon«, wiederholte Felders
dickköpfig.
»Okay, aber Sie behalten ihn im Auge. Und beim ersten
Anzeichen, daß ihm ein Fehler unterlaufen könnte,
übernehmen Sie!«
»Okay.«
Felders legte auf. Deming beobachtete ihn.
»Das nennt man Vertrauen in die Truppe«, erklärte
Felders allzu liebenswürdig und griff wiederum nach dem
Hörer.
Deming starrte zu Boden und sagte nichts darauf.
 
Als die Maschine in Albany landete, hatte Cavanaugh die ganze
Sache bereits durchdacht und sich zum Teil schon eine Meinung
gebildet, was nicht zuletzt einem Telefongespräch zu verdanken
war, das er während des Fluges mit Felders geführt hatte.
Neymeier hatte Hintergrundinformationen über die Streiter des
göttlichen Bundes geliefert; für Verico stellte diese
Siedlung den idealen Ort dar, um das tödliche, auf eine einzige
Person zugeschnittene Virus zu testen. Ein Haufen friedliebender
religiöser Narren, die weltabgeschieden lebten und
Bluttransfusionen ablehnten, weil es angeblich die Bibel so
vorschrieb. Ideale Kandidaten. Man testet das Virus, und wenn es
funktionierte, würden sich die Betroffenen gegen jegliche
medizinische Behandlung wehren, bei der Blut floß. Lederer
hatte zwar gesagt, daß eine Blutprobe jenen DNA-Fingerabdruck
liefern würde, der notwendig war, um diese HK-Dinger zu
individualisieren – aber er hatte auch gesagt, daß man
ebenso anderes Körpergewebe verwenden konnte. Und die
Testpersonen in der Siedlung widersetzten sich einer eingehenden
medizinischen Behandlung, sträubten sich gegen Autopsien und
lehnten alles ab, was unreine Außenseiter – besonders wenn
sie von offiziellen Stellen kamen – in ihr Anwesen bringen
könnte…
Außerdem waren die Niederlassungen von Sekten stets auch
Tummelplatz heimatloser Seelen, die niemand draußen wirklich
vermissen würde.
Aber wie hatte es die Mafia geschafft, dort hineinzukommen? Nehmen
wir mal an, dachte Cavanaugh, sie haben die Siedlung infiltriert,
indem sie vorgaben, reuige Sünder zu sein. Warum nicht? Eine
religiöse Bewegung hat Zulauf von allen möglichen Typen.
Vermutlich gab es dort drin sogar den einen oder anderen Makler oder
Piloten oder Doktor. Und so akzeptierten die Streiter die
eingeschleusten Mafiamitglieder wie alle anderen auch.
Worauf letztere darangingen, ihre Experimente im Innern der
Siedlung durchzuführen – und ihre Investitionen gegen
Störungen von außen zu schützen, indem sie sie mit
Waffen ausrüsteten. Nein, das mußte es gar nicht sein; sie
bewaffneten das Anwesen einfach deswegen, weil für die Mafia das
unbewaffnete Abwickeln wichtiger Geschäfte vergleichbar war mit
einem Besuch beim Börsenmakler in splitternacktem Zustand. So
etwas machte man ganz einfach nicht. Auch wenn es in diesem Fall
keinen Grund gab, mit ernsthaften Störungen zu rechnen.
Nun aber hatte jemand gestört. Und wer?
Neymeier hatte eine Spur ausgegraben. »Hören Sie«,
hatte Felders zehntausend Meter weiter unten und ein paar Hundert
Kilometer weiter südlich zu Cavanaugh gesagt, »wir haben
Zeitungsberichte im Zusammenhang mit Cadillac. Ein Typ namens Wendell
Botts klappert seit zwei Monaten alle kleineren Talkshows ab und
behauptet, daß die Streiter des göttlichen Bundes
Menschenopfer darbringen. Er sagt, es gäbe dort
unverhältnismäßig viele Todesfälle, und die
lokalen Behörden würden alles vertuschen. Botts Exfrau lebt
mit den beiden Kindern in der Siedlung, er will sie raushaben. Die
Behörden haben auf Botts Anschuldigungen nicht
reagiert.«
»Also könnte die Schießerei von ihm ausgegangen
sein?«
»Könnte sein. Ex-Marine, Gefängnis wegen
tätlichem Angriff – gegen eines seiner Kinder –, zwei
Strafen wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt und eine wegen
Trunkenheit und Störung der öffentlichen Ordnung, aber
nichts, seit er aus dem Gefängnis ist. Keine
Schußwaffenlizenz.«
»Wie sieht’s mit dem Militärdienst aus?«
»Ehrenvolle Entlassung. Noch etwas. Im Herbst hat Botts eine
Karte an uns geschickt. Landete im Spinnerdepot. Queen Victoria sagt,
sie hätte sie Ihnen gezeigt.«
Jetzt erinnerte er sich. Die Postkarte mit dem grinsenden Pavian,
ohne Unterschrift, adressiert an den Direktor. Vicky hatte sie ihm
vor Monaten gezeigt. Gibt’s da kein Gesetz dagegen? Das mit
den Opfern ist wirklich wahr, auch wenn ich es NOCH NICHT beweisen
kann.
Die ganze Zeit hatten sie den Schlüssel in der Hand gehabt
und es nicht gewußt.
Und wie war Judy Kozinski darauf gekommen?
»Wie ist momentan die Situation in Cadillac?« fragte er
Felders.
»Wir stehen mit den örtlichen Polizeieinheiten in
Verbindung; sie trafen zuerst dort ein, unsere Agenten sind auf dem
Weg. Die Polizisten haben das Sektengelände unter Kontrolle; sie
nehmen vorsorglich alle Leute bis zu Ihrem Eintreffen fest, weil noch
nicht feststellbar ist, wer hingehört und wer nicht.«
»Die können nicht unterscheiden zwischen echten
religiösen Spinnern und waffenschwingenden, durchtrainierten
Mafiagangstern, die nur so tun, als wären sie religiöse
Spinner?« fragte Cavanaugh ungläubig.
»Um Himmels willen, lassen Sie denen doch ein bißchen
Zeit, Bob! Offenbar geht es dort drunter und drüber –
Schußwunden, Brandwunden, hysterische Anfälle bei den
Glaubensbrüdern, keiner kann sich ausweisen! Und so bringen sie
eben alle raus, stellen Wachen vor die Krankenhaustüren,
transportieren den Rest ab und suchen das Anwesen nach Minenfallen
ab. Ebenso wie die Höhlen.«
»Die Höhlen?«
»Neymeier sagt, die ganze Gegend ist durchsetzt mit einem
System unterirdischer Kalksteinhöhlen. Anscheinend ist ein
anderer Teil davon eine bekannte Touristenattraktion.«
Touristen. Das hatte noch gefehlt. »Und Judy
Kozinski?«
»Noch kein Lebenszeichen von ihr. Sie ist jedenfalls nicht
unter den Verletzten, war offenbar nicht in der Siedlung. Soweit wir
es bisher sagen können. Aber noch ist alles reichlich
unübersichtlich. Wenn wir Neues dazu erfahren, lassen wir es Sie
wissen.«
»Tragen Sie den Polizisten und unseren Agenten auf, den Arzt
ausfindig zu machen – oder wer immer für die medizinische
Betreuung in der Siedlung zuständig ist – Krankenschwester,
Gesundbeter, was weiß ich – und ihn unter Bewachung zu
stellen. Er darf keinesfalls mit den anderen zusammenbleiben, wenn
sie abtransportiert werden!«
»Wird erledigt«, sagte Felders.
»Wir beginnen gleich mit dem Landeanflug«, sagte die
Stewardess an seiner Seite, »bitte suchen Sie Ihren Sitzplatz
auf und legen Sie den Sicherheitsgurt an.«
Cavanaugh hatte genug von Sicherheitsgurten und
Landeanflügen. Er legte den Kopf an die Rückenlehne und
schloß die Augen für die Viertelstunde Erholung, die er
während des Fluges nicht bekommen hatte und nun auch nicht mehr
bekommen würde.
Wo war Judy Kozinski?
Und war ihr DNA-Fingerabdruck einer von jenen, die Verico aus
Gewebeproben angefertigt hatte?
Schien nicht sehr wahrscheinlich, denn dann hätte man vor
zwei Tagen keinen Profikiller in ihr Bad schicken müssen,
sondern sie wohl mit Retroviren umgebracht. Also hatten sie keine
verwendbare Probe. Jedenfalls nicht von Judy.
Von wem dann? Wer war bereits für einen ganz individuellen,
maßgeschneiderten Tod vorgesehen?
»Wir beginnen mit dem Landeanflug«, kam die
Durchsage.



Die
kleine Taschenlampe war rosa, fingerlang und hing an ihrem
Schlüsselring. Judy hielt sie zwischen den Zähnen
eingeklemmt, und jedesmal, wenn sie eine Bewegung machte, klingelten
die Schlüssel. Ein Schlüssel für das Haus in Natick.
Zwei von ihrem Toyota. Einer für das Haus ihrer Eltern. Zwei von
Bens Corvette. Einer von der Aussteuertruhe ihrer Großmutter.
Und der Schlüsselanhänger, eine peinlich kitschige
holographische Rose in Plastik, die Ben ihr zum Spaß verehrt
hatte. Meine wilde irische Rose! Die Schlüssel und der
Anhänger pendelten unter Judys Zähnen hin und her,
während sie sich Mühe gab, den Lichtstrahl auf die blutende
Frau im dunklen Fond des Wagens zu richten.

Sie preßte beide Hände fest auf die Brust der
Verletzten. Zwei Stoffbausche, die sie aus dem langen Kleid der Frau
gerissen hatte, waren bereits durchnäßt. Der dritte, den
Judy auf die anderen beiden gepreßt hatte, war nicht sehr
gerötet. Das Blut begann zu gerinnen. Aber die Atmung der Frau
blieb flach, und ihre feingeschnittene Stirn war mit kaltem
Schweiß bedeckt. Auf den Vordersitzen wimmerten die beiden
Kinder leise, weinten aber nicht.
»Wie steht’s mit ihr?« fragte der Mann über
seine Schulter.
Judy hörte die Panik aus seiner Stimme heraus. Stirb
nicht! sagte sie stumm zu dem Kopf auf ihrem Schoß. Die
Schlüssel schwangen hin und her und klingelten. »Die Wunde
hat aufgehört zu bluten.«
»Gut, gut.«
»Papa, ich möchte nach Hause.« Das kleine
Mädchen, die Stimme allzu zaghaft. Ein Kind, das gelernt hatte,
keine großen Ansprüche zu stellen.
»Wir fahren ja nach Hause, Kleines«, sagte der Mann, und
die Zärtlichkeit, die in seiner Stimme mitschwang,
überraschte Judy. Sie wischte wiederum den Schweiß von der
Stirn der verletzten Frau. Steckte die Kugel noch in ihrem
Körper? Würde eine echte Krankenschwester wissen, wie man
sie entfernt?
Die einzigen Details der Situation, die sie durchschaute, waren
jene, die am unwichtigsten waren. Der Mann unter der Skimaske, der
den Wagen fuhr, mußte Wendell Botts sein, der seine Frau und
seine Kinder mit allen Mitteln zurückhaben wollte. Und jetzt war
er in das Sektenquartier eingebrochen und hatte sie alle drei
herausgeholt. Judy konnte sich nicht an den Namen der Frau erinnern,
die jetzt auf ihrem Schoß lag und starb.
Nein! Nicht starb! Wenn Mrs. Botts starb, hätte der Mann am
Lenkrad keinen Grund, Judy am Leben zu lassen! Bitte, lieber Gott,
laß sie nicht sterben!
Sie lugte aus dem Fenster. Es war ein viertüriger Wagen ohne
Zentralverriegelung. Wäre sie nicht mit den Handschellen an den
Vordersitz gekettet gewesen, hätte sie abwarten können, bis
der Wagen vor einer Kurve das Tempo verlangsamte, um dann die
Tür aufzureißen, sich hinausfallen zu lassen und
davonzurennen. Aber sie war angekettet, der Mann hatte eine
Waffe, und der Wagen wurde auch vor Kurven kaum langsamer. Botts
raste mit einem solchen Höllentempo weit hinauf in die
Adirondacks, als wäre der Teufel hinter ihm her. Natürlich
war er das auch – in Gestalt von Streifenwagen. In Gestalt jener
Leute, denen Verico gehörte. Und darüber hinaus sichtlich
in Gestalt seiner eigenen Dämonen.
»Und wie geht’s ihr jetzt?« fragte er mit belegter
Stimme nach hinten.
»Unverändert«, sagte Judy. »Ich tue, was ich
kann.«
Bitte stirb nicht!
Sie fuhren eine Stunde lang so weiter, ohne anzuhalten. Vielleicht
waren es auch zwei Stunden, Judy hatte längst jedes
Zeitgefühl verloren. Von den Kindern kam kein Laut, vermutlich
waren sie eingeschlafen. Rundum stiegen die Berge zum Himmel,
mächtige dunkle Schatten unter einem Halbmond. Sie fuhren so
lange, bis sie als das einzige Fahrzeug auf Straßen unterwegs
waren, die weder geräumt noch gestreut waren. Wäre hier die
gleiche Menge Schnee gefallen wie in Natick vor ein paar Tagen,
dachte Judy, gäbe es kein Vorwärtskommen mehr. Sie hoffte,
daß sich unter den wenigen Zentimetern Schneedecke nicht das
blanke Eis verbarg, denn an manchen Stellen fiel unmittelbar neben
der Straße das Gelände steil ab, und es gab nirgendwo
Leitplanken.
Schließlich bogen sie auf eine unbefestigte Straße
ein, gesäumt von dicht stehenden Bäumen, deren nackte
Äste sich hoch oben trafen. Der Wagen hatte Mühe
weiterzukommen, holperte und ächzte. Judy hielt die Frau mit
ihren Armen fest, um zu verhindern, daß sie von der Sitzbank
auf den Boden glitt. Der kleine Junge wachte auf und begann zu
weinen.
»Ist ja gut, Davey, Junge, wir sind ja schon da… gleich
sind wir da…«, beschwichtigte ihn Botts.
Er hielt den Wagen an. Judy konnte einen Blick auf die kleine
Hütte aus rohem Holz werfen, die unter schützenden
Bäumen stand, ehe Botts die Scheinwerfer abschaltete. Und jetzt
zog er sich auch die Skimaske vom Gesicht. »Okay, Davey. Gleich
liegst du in deinem warmen Bettchen. Bloß noch eine Minute,
mein großer Junge.« Das Kind weinte lauter.
Botts hob es aus dem Wagen und trug es zur Hütte, wo er mit
einem Schlüssel herumhantierte, den er aus der Tasche zog. Er
ließ Davey in der Hütte und kam zurück, um Penny zu
holen. Einen Augenblick lang konnte Judy im Licht des Mondes in ihr
blasses, verängstigtes Gesichtchen sehen, aber das kleine
Mädchen sagte nichts. Beim drittenmal trug Botts seine Frau in
die Hütte, beim viertenmal holte er etwas Langes, das in eine
Decke eingeschlagen war, aus dem Kofferraum, und dazu eine
Großpackung Pampers. Als er wiederkam, öffnete Judy die
Tür neben sich.
»Nein. Sie bleiben im Wagen.«
Eiskalte Angst kroch über ihr Rückgrat hinab.
Botts fuhr den Wagen ein Stück rückwärts über
die Straße und bog dann zwischen den Bäumen auf einen
Seitenweg ab, der wohl nicht mehr als eine Reifenspur unter dem
Schnee war. Hier unter den Bäumen konnte Judy überhaupt
nichts erkennen, doch dann, kurz bevor der Wald wieder endete,
stellte Botts den Motor ab, und unter ihnen erstreckte sich eine
glatte weiße Fläche, die im Mondschein glitzerte.
Ein See. Ein Bergsee, kalt und sehr tief. Um den Wagen und sie,
hilflos angekettet in seinem Inneren, verschwinden zu lassen.
Botts stieg aus und öffnete Judys Tür. Er schloß
die Handschellen auf und zog sie von der Rückbank. In der Hand
hielt er seinen Revolver.
»Sie müssen mir helfen, Schwester«, sagte er.
»Wir müssen gemeinsam schieben.« Er zog sie hinter den
Wagen.
Ihre Erleichterung war so tief, daß sie beinahe laut
auflachte. Er würde sie also doch nicht umbringen! Nein,
natürlich nicht, noch war seine Frau ja am Leben…
Der unebene Waldboden, der bis zu der Stelle, wo das Gelände
senkrecht nach unten abfiel, leicht anstieg und der Schnee machten es
unmöglich, den Wagen in Bewegung zu setzen, so sehr sich Judy
auch anstrengte. Neben ihr atmete Botts tief, aber nicht schwer; er
war zwar in ausgezeichneter Form, aber der Wagen rührte sich
dennoch nicht von der Stelle. Was würde Botts wohl tun,
wenn… Doch in diesem Moment begann der Wagen sich zu bewegen.
Keuchend schoben sie ihn an den Rand der Klippe und darüber
hinweg. Als er sich von Judys Fingern löste, fühlten sich
ihre Hände plötzlich gewichtslos an, so, als würde die
Schwerkraft keine Geltung mehr haben.
Schwer klatschte der Wagen unten ins Wasser. Botts packte Judy am
Arm und stapfte zum Rand der Klippe. Das schwarze Wasser hatte sich
bereits über dem Wagen geschlossen.
»Tief hier«, sagte Botts zufrieden, und Judy dachte:
Er redet gern. Vielleicht würde sich das als hilfreich
erweisen. Vielleicht sollte sie ihn zum Reden bringen und in ihm das
Gefühl wecken, daß er sie dafür brauchte, auch wenn
seine Frau starb. Und sie konnte ihm mit den Kindern helfen…
»Wir sollten zu Ihrer Frau zurück«, sagte sie und
versuchte, möglichst kompetent und professionell zu klingen.
»Ihr Name ist…?«
»Saralinda.«
»Was für ein hübscher Name. Wie haben Sie beide
sich kennengel…?«
»Los, gehen wir!«
Er setzte sich flott in Trab, Judys Arm in einer Hand, die Waffe
in der anderen.
In der Hütte war es finster und kalt. Botts zündete eine
Karbidlampe an.
Saralinda lag auf dem Doppelbett, und die Kinder kuschelten sich
eng an sie. David hatte aufgehört zu weinen. Seine Augen waren
groß und rund in dem pausbäckigen Kleinkindergesicht.
Penny hatte einen Arm um ihn gelegt und den anderen in einen
zerfetzten Rockzipfel ihrer Mutter gewickelt. Als Botts einen Gasofen
einschaltete, war Judy enttäuscht; sie hatte auf ein Feuer oder
Elektrizität gehofft, die der Außenwelt signalisieren
würden, daß die Hütte bewohnt war. Aber sie sah auch
kein Telefon.
»In einer Minute ist es warm hier, Kinder«, sagte Botts
mit derselben Zärtlichkeit in der Stimme, die Judy bereits
kannte. Er steckte den Revolver in die Innentasche seiner Jacke.
»Und jetzt laßt die Schwester mal nach Mama
sehen.«
Judy setzte sich auf die Bettkante neben die Kinder und
fühlte Saralindas Puls. Er war rasch, unregelmäßig
und zu schwach. Schock? Sie legte die Hand auf Saralindas Herz, das
in demselben flachen, sprunghaften Rhythmus schlug.
»Sie muß es warm haben, wegen des Schocks«, sagte
Judy mit entschiedener Stimme. »Mister Botts, helfen Sie mir,
sie unter die Decken zu legen. Und rücken Sie den Ofen
näher ans Bett.«
»Wieso kennen Sie meinen Namen?«
Jetzt setzte zur Abwechslung Judys Herz aus. »Ich habe Sie im
Fernsehen gesehen.«
Er nickte. Offenbar gefiel ihm die Antwort. Aber Judy
wünschte sich trotzdem, er würde nicht wissen, daß
sie ihn identifizieren konnte.
Sie schoben Saralinda unter alle Decken, und nun zitterten die
Kinder vor Kälte. Judy sah, daß sie keine andere Wahl
hatte, als die Kinder unter dieselben Decken zu stecken. Aber wenn
das Schlimmste eintraf und sie neben ihrer toten Mutter
aufwachten…?
Es ging nicht anders. »Penny, Kleines, du und David, ihr
schlüpft auch unter die Decken, damit ihr es warm habt.«
Sofort krochen beide Kinder zu Saralinda und schmiegten sich an sie.
Davids Kulleraugen waren immer noch riesengroß. Judy hätte
am liebsten geweint.
»Die größte Gefahr«, sagte sie zu Botts,
»droht von einer Lungeninfektion oder einer Bradykardie. Auf
beides müssen wir ein wachsames Auge haben und sofort reagieren,
falls es soweit kommt.« Er nickte. Deck ihn ein mit Worten,
Judy.
Die Kälte hatte sich auch in ihre Knochen gestohlen.
Doch je weiter die Nacht fortschritt, desto wärmer wurde es
in der Hütte. Die dichten, schwarzen Vorhänge an den beiden
Fenstern halfen, daß nichts von der Wärme nach
draußen gelangte. Die Kinder schliefen ein, und Saralinda lag
reglos und ohne auch nur einen Seufzer von sich zu geben da –
war das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?
Bitte stirb nicht!
Penny nieste im Schlaf. O Gott, und wenn sie eine Erkältung
bekam? Saralinda konnte eine Infektion zusätzlich zu ihrer
Schußwunde nicht überleben – oder?
Botts schloß einen versperrten Schrank auf, nahm eine
Flasche Whiskey heraus und hielt sie Judy hin. »Einen
Schluck?«
»Ich trinke nie im Dienst, Mister Botts.«
Er nickte anerkennend. »Ich auch nicht. Wenn ich arbeite, bin
ich stocknüchtern. Erst hinterher genehmige ich mir einen oder
zwei. Ein Mann braucht das, um Dampf abzulassen. Sie hat das
nie verstanden.« Er deutete mit der Flasche auf Saralinda, aber
in seiner Stimme lag keinerlei Vorwurf, nur Bedauern und
Zärtlichkeit. Er goß ein Glas voll, trank es aus und
goß es noch mal voll.
Wenn er sich richtiggehend betrank, bestand die Möglichkeit,
daß sie einfach zur Tür hinausspazieren konnte…
»Was Sie sagen, ist ganz gewiß richtig, Mister Botts.
Viele Menschen verstehen nicht, daß Alkohol durchaus auch
medizinischen Wert besitzt. Er kann hilfreich sein bei unserer
Verdauung und sogar die Lungenkapazität erhöhen.«
Sie war zu weit gegangen, hatte einfach das gesagt, was ihr gerade
in den Sinn gekommen war. Aus Angst, aus Panik. Und nun sah Botts sie
mißtrauisch an; sie durfte ihn nicht unterschätzen.
»Das habe ich noch nie gehört.«
»Nun, das alles ist erst in der klinischen Testphase. Aber
ich habe Sie vorhin unterbrochen. Sie wollten mir gerade
erzählen, wie Sie und Saralinda einander kennengelernt
haben.«
Sein Gesichtsausdruck glättete sich tatsächlich.
»Das war in ’ner Bar. Lange bevor die Sache mit diesen
Streitern anlief. Nicht, daß Saralinda zu den Mädels
gehört hätte, die in Bars rumhängen, das war sie nie,
aber ein paar Freundinnen hatten sie damals überredet,
mitzukommen. Und ich und meine Freunde, wir hatten Urlaub. Und als
ich sie an dem Abend dort sah, wie sie in der Ecke stand, so zierlich
und still und damenhaft mitten unter den anderen Schlampen, da dachte
ich, das ist das Mädchen, was ich mal heiraten werde.«
Sie hatte richtig getippt: Er redete gern. »Ich wette, Sie
können sich sogar daran erinnern, was sie anhatte.«
»Blue Jeans und eine weiße Rüschenbluse mit einer
rosa Schleife. Ihr Haar war lang und glänzte, so wie jetzt immer
noch.«
Judy wandte den Blick ab, als er zum Bett hinsah. Er bestand aus
einem Haufen Widersprüche. Dieser Mann war derselbe, der in die
Siedlung einer religiösen Sekte eingedrungen war und dort
herumgeschossen hatte; nur Gott allein wußte, wie viele
Menschen dabei ums Leben gekommen waren!
Er leerte sein Glas und goß sich ein drittes ein. »Und
das ist es – ich hab nie aufgehört, sie genauso zu lieben
wie in der ersten Nacht. Genauso. Bloß sie konnte das einfach
nicht glauben. Klar, wir hatten auch unsere schlimmen Zeiten, wer hat
die nicht? Aber irgendwas hielt Saralinda davon ab, zu glauben,
daß ich sie wirklich liebte und uns beisammenhalten wollte,
egal, was alles vorgefallen war. Mir kam vor, sie würde meinen,
sie verdient es nicht, geliebt zu werden und glücklich zu
sein.
Wie damals, als ich noch bei den Marines war, und Grady und ich
Heimaturlaub hatten. Saralinda, die mochte Grady nicht. Penny war
damals erst ein paar Monate alt, und Saralinda hatte grade Eimer
Connors kennengelernt, der wo uns dann zu den Streitern brachte. Aber
erst später. An dem Freitagabend wollten Grady und ich ausgehen
und Saralinda mitnehmen. Ich hatte sogar einen Babysitter
aufgetrieben, die Tochter von ’nem Freund von mir. Aber
Saralinda wollte nicht mitkommen. Penny war nicht krank oder irgend
was, weil dann wäre ich ja auch nicht gegangen, nein, das Baby
war wohlauf. Aber Saralinda sagte, Penny wäre noch zu klein, um
sie mit ’ner Fremden alleinzulassen, und wollte um nichts in der
Welt mitkommen. Sie dachte, sie würde es nicht verdienen, mal
Spaß zu haben. Grady sagte das.«
Seine Miene verfinsterte sich, aber er trank sein drittes Glas
nicht aus.
»Na ja, und als wir nach Hause kamen, da hat sich Grady ein
wenig danebenbenommen. Geb ich ja zu. Wie ich schon sagte, die
Babysitterin war ein junges Mädel, und ’n süßer
Käfer noch dazu, und Grady hatte genug geladen, um sein
Glück bei ihr zu versuchen. Hat sie ’n bißchen
erschreckt. Nichts Ernstes. Aber Saralinda tat beinahe so, als
hätten wir ’ne Vergewaltigung in der Wohnung. Schrie Grady
an und setzte nicht nur die Babysitterin ins Auto, sondern auch
Penny, und fuhr für zwei Tage zu einer Freundin.
Ich sage Ihnen, am nächsten Morgen verlor ich fast den
Verstand. Ich nahm Gradys Wagen und fuhr kreuz und quer durch die
Gegend und suchte nach ihr. Als ich sie fand, bat ich sie
zurückzukommen. Auf den Knien! Ehrlich, auf den Knien. Warf
sogar Grady raus, den besten Freund, den ich je hatte… also was
für Geschichten ich Ihnen erzählen könnte über
mich und Grady und Charlie… klar kam Grady später wieder.
Mußte er ja, wir drei waren doch echte Kumpels. Aber ich hab
Grady wegen Saralinda rausgeschmissen, und von dem Tag an hat es
nichts gegeben, was ich für Saralinda nicht getan hätte
– einschließlich sie rauszuholen aus dieser stinkenden
Siedlung. Weil ich sie liebe. Ist das so schwer zu verstehen?
Hm? Einfache Liebe?«
Ja, dachte Judy. »Nein«, sagte sie.
»Ist es aber für Saralinda. Mit ihr stimmt etwas nicht,
irgendwie denkt sie, sie verdient meine Liebe nicht. Grady hatte ganz
recht damit. Aber sie verdient sie. Sie verdient alles,
Schwester!«
Judy sah die bewußtlose Frau auf dem Bett an. Saralindas
Stirn glänzte wiederum vom kalten Schweiß, und auf ihrer
Brust klebten die zusammengefalteten, blutdurchtränkten
Stoffstreifen, die Judy nicht zu entfernen wagte. Penny nieste wieder
und stöhnte leise. Draußen hob sich der Wind.
Botts leerte sein Glas. Tränen standen in seinen Augen.
»Alles. Saralinda verdient es, alles zu haben. Hier,
Schwester.« Er streckte ihr die Flasche hin. »Gießen
Sie das weg.«
Sie sah ihn an. »Weggießen?«
»Jawohl. Machen Sie die Tür einen Spalt auf und
gießen Sie’s in den Schnee.« Er starrte wiederum
seine Frau an – das blasse, schmale Gesicht, die
blaugeäderten Lider, das lange braune Haar, das verheddert auf
dem Kissen lag. Ein Loch in ihrer Brust.
»Gießen Sie alles weg. Saralinda mag nicht, daß
ich trinke.«



Als
Cavanaugh auf dem Anwesen der Streiter des göttlichen Bundes
ankam, war es fast Mitternacht. Doch niemand schien dort an Schlaf zu
denken. Er ging langsam durch die Siedlung, ohne nach etwas
Bestimmtem Ausschau zu halten.

Nicht, daß es nichts zu schauen gegeben hätte: Im
Schein der starken Flutlichter umfaßten die
Sehenswürdigkeiten drei oder vier niedergebrannte Gebäude,
deren rußgeschwärzte Holzteile noch vom Wasser der
Feuerwehrschläuche trieften, die mit Bändern markierten
Umrisse im Schnee, wo Tote gelegen hatten, die Leute der
Spurensicherung, die überall photographierten, vermaßen
und Beweisstücke einsammelten, und, am Zaun postiert, die
örtlichen Polizeibeamten, die Reporter und Neugierige am Zutritt
hinderten. Und selbstverständlich Kriminalbeamte,
Verbindungsleute, Vertreter der Distriktsbehörden. Doch das
zählte alles nichts, denn Cavanaughs Augen erblickten nichts von
den Hinweisen, die sie sehen wollten.
Erstens gab es keinen Hinweis, wer Judy Kozinski geschnappt hatte.
Es konnte die Mafia gewesen sein – in diesem Fall war sie
bereits tot, und man würde ihren Leichnam nie finden. Es konnte
Wendell Botts gewesen sein, der zusätzlich zu Frau und Kindern
eine Geisel mitgenommen hatte, um sie als Druckmittel zu verwenden,
falls er erwischt wurde. Es konnte aber auch sein, daß dieses
verdammte Weib einfach von der brennenden Siedlung weg und in den
Wald gerannt war, um zu verschwinden – so wie sie zwei
Häuserblocks vom Bostoner FBI-Büro entfernt verschwunden
war.
Zum zweiten gab es keine äußeren Hinweise darauf,
daß an diesem Ort je biotechnische Experimente stattgefunden
hatten. Kein Labor. Keine Aufzeichnungen. Keine Autoklaven oder
Versuchstiere. Nicht einmal einen veralteten Computer. Und wenn sich
hier keine Duplikate von Verico-Unterlagen fanden, dann blieb
für Cavanaugh nicht mehr übrig als ein lokaler Wirrkopf,
der das Anwesen einer religösen Sekte stürmte, um Frau und
Kinder zurückzuholen. Tätlicher Angriff, Mord, unerlaubter
Waffenbesitz, Entführung – ja, ja, ja! Und nichts davon
zählte für das, was Cavanaugh brauchte.
Außer es gelang ihm, den Arzt, der ein Mitglied der Mafia
sein mußte, umzudrehen.
Ein leichter Wind erhob sich und wirbelte ihm Schnee um die
Füße. Er zog den Mantel fester um sich und betrat die
Krankenstation.
Zwei Agenten aus dem FBI-Büro in Utica nahmen die Station
Stück für Stück auseinander. »Irgendwas
gefunden?« erkundigte sich Cavanaugh.
»Noch nicht.«
»Manchmal reicht schon ein Fetzen Papier.« Sie
reagierten nicht; sie wußten es. Daß Cavanaugh
überhaupt gefragt hatte, war bereits ein Maßstab für
seine Frustration.
Der Besuch bei der Einsatzleitung, die man in der Bundeshalle
eingerichtet hatte, war genauso frustrierend gewesen. Cavanaughs
erster Weg hatte ihn dorthin geführt. Der Polizeichef von
Cadillac, Ray Plovin, saß hinter einem Schreibtisch am einen
Ende des Raums; der Sonderermittler, den der Gouverneur aus Albany
heruntergeschickt hatte, saß hinter einem Schreibtisch am
anderen Ende. Ein Stellungskrieg.
»Mister Plovin, wie lange, schätzen Sie, wird es dauern,
bis Ihre Männer die Höhlen unter der Siedlung untersucht
haben?«
»Sehr schwer zu sagen«, stellte Plovin unfreundlich
fest. Er war ein verdrießlicher Mann mittleren Alters –
ein Mensch von der Sorte, dem es nicht gelungen war, etwas von alldem
zu erreichen, was er angestrebt hatte, und der nun dafür die
ganze Welt verantwortlich machte. Welche jetzt offenbar ihn für
den ganzen blutigen Zirkus verantwortlich machte, der in seinem
Distrikt stattfand. Schon begannen die Reporter damit, ihre Fragen
über den Polizeikordon hinweg bis an seine Ohren zu
brüllen:
»Wieso hatten die Bullen keinen blassen Schimmer, daß
diese angeblich friedliche Sekte bis an die Zähne bewaffnet
war?«
»Was wird unternommen, um Wendell Botts und seine Frau und
Kinder, die er als Geiseln festhält, zu finden, bevor noch mehr
passiert?«
Plovin hatte keine Antworten auf diese Fragen. Er war nicht einmal
darauf vorbereitet, daß es plötzlich eine Situation gab,
für die er Antworten parat haben sollte. Er war sauer.
Und so fauchte er Cavanaugh an: »Die Höhlen sind noch
nicht mal kartografiert!«
»Aber die Streiter werden doch wohl nicht sehr tief
eingedrungen sein? Aus Angst, sich zu verlaufen, zu wenig Luft zu
haben, aus Angst vor Fledermäusen, was weiß ich!«
»Sehr schwer zu sagen.« Stocksauer. Cavanaugh hatte den
beiden Männern bereits auseinandergesetzt, daß das FBI
allen Grund hatte für die Vermutung, daß die
Entführung von Saralinda Botts und ihrer Kinder die Grenze des
Staates New York überschritt und somit unter die
Bundesgerichtsbarkeit fiel; daher die Einmischung des FBI in einen
Fall, der im Grunde genommen nur ein spektakuläres Beispiel
für häusliche Gewalttätigkeit war. Cavanaugh
wußte, daß beide Männer zuviel Erfahrung hatten, um
diese Erklärung zu akzeptieren. Sie wußten genau,
daß da noch etwas anderes lief, und es mußte sie zutiefst
irritieren, daß man ihnen nicht sagte, worum es sich handelte.
Inzwischen hatten wohl einer oder sogar beide entdeckt, daß
Cavanaugh bei der Abteilung für Großkriminalität und
Bandenwesen war.
Er wandte sich an Sonderermittler Hardesty, einen großen
schlanken Mann, dessen Bewegungen auf einen früheren
Leistungssportler schließen ließen. »Irgend was
für mich?«
Hardesty sagte: »Noch nichts von der Polizei in Albany
über Botts oder über das Fluchtfahrzeug. Wir fanden einen
Wagen im Wald, der auf Botts zugelassen ist. Leer. Keine Meldungen
über gestohlene Fahrzeuge in und um Cadillac, aber
natürlich sagt das nichts. Die Durchsicht der Zeitungsberichte
brachte Behauptungen seitens Botts zutage, daß der hiesige
Pathologe Doktor Richard Stallman im November zwei Tote exhumieren
ließ, um eine zweite Autopsie an ihnen durchzuführen.
Beide Verstorbene hatten in der Siedlung gelebt. Möchten Sie dem
am Morgen nachgehen oder soll ich es tun?« Sein Tonfall war
perfekt: kühle Höflichkeit ohne echte Unterordnung. Ein
Profi, der seine persönlichen Gefühle nicht in seine Arbeit
einfließen ließ.
»Ich mach das«, nickte Cavanaugh. Davon hatte Felders
ihm am Telefon im Flugzeug kein Wort gesagt. »Finde ich Stallman
im Krankenhaus?«
»Nein, er hat sich schon zur Ruhe gesetzt. Grove Street
sechsundfünfzig.«
Cavanaugh drehte sich wieder zu Plovin herum, um ihn in das
Gespräch einzubeziehen. Stellungskämpfe soll man nicht noch
verschärfen. »Wie komme ich dorthin?«
»Zurück in die Stadt, links in die Hauptstraße,
bei der zweiten Ampel wieder nach links«, sagte Plovin mit einem
sarkastischen Unterton, deutlich gemünzt auf diesen fremden
Störenfried, der sich nicht einmal in der Stadt zurechtfinden
konnte.
»Vielen Dank«, sagte Cavanaugh liebenswürdig.
»Wir haben schon einen Bericht vom Krankenhaus«, sagte
Hardesty. »Laut Aussagen von Sektenmitgliedern gehören zwei
der Toten nicht der Glaubensgruppe an. Es sind Fremde. Beide
weiß, männlich, Mitte zwanzig bis Anfang dreißig;
sie trugen Skimasken, dunkle Kleidung und Militärstiefel.
Führten nichts mit sich, was eine Identifizierung
ermöglicht hätte. Wir fordern Fingerabdrücke
an.«
»Okay«, sagte Cavanaugh.
»Hier ist eine vorläufige Liste der Personen, die im
Krankenhaus festgehalten werden. Der Rest ist in der Mittelschule
untergebracht – diese Liste haben wir noch nicht, denn es sind
zumindest zweihundert Leute. Unter Umständen ist auch die
Krankenhausliste noch nicht komplett. Gegenwärtig sind
Kriminalbeamte im Krankenhaus und in der Schule und nehmen
Zeugenaussagen auf. Die bekommen Sie am Morgen. Aber soviel wir
bislang gehört haben, waren die Sektenmitglieder zutiefst
erschüttert, als einige aus ihrer Mitte plötzlich
Feuerwaffen zückten und sie durchaus kompetent gegen diese
bewaffneten Fremden in den Skimasken einsetzten. Sie waren alle der
Überzeugung, es hätten sich keinerlei Waffen auf dem
Anwesen befunden.«
»Und die Kerle mit den Waffen sind genau diejenigen
Mitglieder, die ihnen plötzlich abhanden gekommen sind«,
sagte Cavanaugh.
»Allerdings«, sagte Hardesty. Er sah Cavanaugh
unverwandt in die Augen. »Cavanaugh, wollen Sie nicht endlich
mit der ganzen Sache rausrücken?«
Das hatte Cavanaugh bereits mit Felders besprochen. »In
diesem Augenblick ist alles noch reichlich unscharf, aber ich werde
Ihnen sagen, was ich kann. Wir denken, daß die Cosa Nostra auf
diesem Anwesen möglicherweise biologische Waffen getestet
hat.«
»Den Teufel hat sie!« explodierte Plovin. »In
meiner Stadt gibt’s so was nicht! Das hier, das war bloß
ein bekloppter Eigenbrötler, der sich Frau und Kinder geholt
hat!«
»Da sind wir nicht so sicher. Aber ich muß mir
zuallererst den Arzt dieser Leute hier vornehmen. Dann werden wir
mehr wissen.« Er versprach nicht, dieses Wissen mit einem der
Anwesenden zu teilen.
Hardesty war die Auslassung nicht entgangen. Seine Stimme blieb
kühl. »Der Doktor ist in einem Bungalow neben der
Krankenstation. Dort, wo das Licht brennt. Niemand hat mit ihm
gesprochen; es wurde ihm nur mitgeteilt, daß er als wichtiger
Zeuge festgehalten wird. Wir hatten Instruktionen, Ihr Eintreffen
abzuwarten.«
Cavanaugh fand den Bungalow sofort. Er bestand nur aus einem
einzigen Raum, ausgestattet mit einem Doppelbett, einer Kommode,
einem Holzofen und einigen Stühlen. Die Möbel hatten das
solide, ernsthafte Aussehen des Selbstgemachten. An der Wand hing ein
billiger Druck des Letzten Abendmahls und ein Kalender mit dem
Foto junger Hunde. Zwei Polizisten saßen auf den Stühlen.
Der Arzt lag ausgestreckt auf dem Bett, erhob sich aber sofort, als
Cavanaugh eintrat.
In dem Moment, als Cavanaugh den Doktor erblickte, schärften
sich seine müden Sinne wieder. Der Doktor war es! Er war einer
von denen! Cavanaugh wußte es!
»Herr Doktor…«
»Parker. Anthony Parker.« Er war zwischen dreißig
und vierzig, von gedrungener Statur. Dunkles, glattes Haar.
Stahlgefaßte Brille.
Cavanaugh hielt ihm seine Marke unter die Nase. »Agent Robert
Cavanaugh, FBI.«
Parkers Gesichtsausdruck veränderte sich kein bißchen.
»Ich denke, ich sollte einen Rechtsanwalt dabeihaben.«
»Wozu das, Herr Doktor? Ich möchte doch nur wissen, was
eigentlich vorgefallen ist.«
»Ich möchte nur im Beisein eines Anwalts mit Ihnen
sprechen.«
Cavanaugh musterte ihn wortlos und wartete darauf, was Parker als
nächstes sagen würde. Aber der Hundesohn kannte das
Spielchen. Er wußte, daß bei genaueren Nachforschungen
irgend etwas rauskommen mußte – nicht unbedingt seine
Schuld, aber verwandtschaftliche Beziehungen, finanzielle
Abhängigkeiten, irgend etwas. Außerdem wußte Parker,
daß alle anderen – der Kampftrupp – geflohen oder tot
waren, und daß er somit allein auf weiter Flur dastand –
allein mit dem Gesetz und seinen Hütern. Natürlich wollte
er einen Anwalt, ganz egal, wie das in Cavanaughs Augen aussah.
»Wie ich höre, gibt es in der Siedlung keine
Telefone«, sagte Cavanaugh. »Die Streiter des
göttlichen Bundes hielten nichts davon. Sind Sie ein Streiter
des göttlichen Bundes, Doktor Parker?«
»Aber jetzt muß es schon welche geben. Ihr Typen…
die Polizeibehörde hat in der Zwischenzeit gewiß Leitungen
gelegt.«
Was selbstverständlich stimmte. Cavanaugh hatte das
Behelfskabel gesehen.
»Ich will meinen Anwalt sprechen«, sagte Parker.
»Ich habe das Recht, ihn anzurufen!«
»Gewiß. Ich lasse Sie von einem Polizeibeamten
begleiten.«
Parker nickte. Eine dünne Schicht Feuchtigkeit glänzte
auf seinem Gesicht, und seine Brille rutschte ihm andauernd die Nase
hinab. »Was wirft man mir vor?«
»Gar nichts, Herr Doktor.«
»Warum muß mich dann ein Polizist begleiten?«
»Wir befinden uns hier auf dem Tatort eines
Verbrechens«, sagte Cavanaugh und fühlte eine tiefe
Befriedigung; Parker war kribbelig und hatte Angst – man hatte
ihn seiner medizinischen Kenntnisse wegen gewählt und nicht im
Hinblick auf seine Steherqualitäten. Die Mafia hatte sich seiner
bedient, aber er war ihr schwächstes Glied. Die
Möglichkeit, ihn umzudrehen, war latent vorhanden, mit oder ohne
Anwalt.
Zu den beiden Uniformierten, die inzwischen vor dem Bungalow Wache
standen, sagte er: »Begleiten Sie Herrn Doktor Parker zur
Einsatzleitung. Sagen Sie Mister Hardesty, daß der Doktor
seinen Anwalt anrufen möchte.« Einer der beiden trat
eilfertig vor; ein Übereifriger. Cavanaugh dachte an
Dollings.
Als Parker zurückkam, sagte er: »Ich habe ihn erreicht.
Er wird in einer Stunde hier sein.«
»Gut«, nickte Cavanaugh. »Kommen Sie wieder rein in
die Wärme.« Er führte Parker zurück in das Innere
des Bungalows und bedeutete den Uniformierten, draußen zu
bleiben. Sie hatten ohnehin Parkas an. Und er wollte mit Parker
allein sprechen.
Als die beiden Männer einander über den
selbstgezimmerten Tisch hinweg ansahen, sagte Cavanaugh: »Das
ist das Ende von allem, nicht wahr, Herr Doktor? Und die Schuld wird
man Ihnen in die Schuhe schieben.«
»Ich werde keinerlei Fragen…«
»Ich stelle keine Fragen, Doktor. Und Ihnen wirft man kein
Verbrechen vor. Ich rede bloß mit Ihnen, sage, wie es ist. Sie
sind ein intelligenter Mann – meine Güte, Sie sind ein
Doktor! Sie dachten, Sie könnten für diese Leute
arbeiten, hätten Ihren kleinen Teilbereich unter Kontrolle, und
würden dafür einen Lohn kassieren, mit dem Sie für Ihr
restliches Leben ausgesorgt hätten. Und dann würden Sie von
der Bildfläche verschwinden und nichts mehr mit denen zu tun
haben. Vielleicht hätte sich das so abgespielt, wenn nichts
schiefgelaufen wäre – aber ich bezweifle es. Und es ist
etwas schiefgelaufen. Dieser Verein liquidiert auch seine eigenen
Leute, wenn denen ein Fehler unterläuft. Aber das wissen Sie
vermutlich schon. Und Sie gehören dem Verein nicht einmal an.
Das wissen Sie auch. Sie sind ein intelligenter Mann.«
Cavanaugh verstummte. Parker schob sich die Brille hoch. Er sah
davon ab, Cavanaugh zum Teufel zu schicken.
»Die Cosa Nostra bringt auch ihre eigenen Leute um, wenn die
nicht spuren und etwas schiefgeht, Herr Doktor. Wir finden sie
andauernd. Im Kofferraum eines Wagens in Chicago. Im New Yorker
Hafen. In der Wüste bei Las Vegas. Ein sauberer Schuß,
wenn es sich um einen gemachten Mann handelt. Um ihm Respekt zu
erweisen. Wenn es kein gemachter Mann war – nun, dann ist das
Resultat meist ziemlich eklig. Vielleicht können Sie sich
vorstellen, was diese Leute mit einem solchen Mann machen, Sie sind
ja Arzt. Sie müssen wissen, was man mit einem menschlichen
Körper alles anstellen kann. Als es Frank Guelli nicht schaffte,
Tony Lupica zu töten, wie ihm aufgetragen worden war, fesselten
sie Frank, gossen ihm Feuerzeugbenzin über das Gesicht und die
Genitalien, zündeten es an und…«
»Der Handel steht«, sagte Parker. »Mit
Ihnen.«
»In Ordnung«, sagte Cavanaugh schnell. »Es geht um
Verico.«
»Ja. Um Verico. Aber erst, wenn mein Anwalt da ist. Ich sage
nichts mehr, ehe nicht mein Anwalt bei mir ist.«
Also war der Anwalt sauber. »Okay«, sagte Cavanaugh und
gab sich Mühe, seine Erleichterung nicht durchklingen zu
lassen.
Jetzt war sie da! Die Verbindung zwischen Verico und dem Syndikat.
»Wir sprechen in einer Stunde weiter, wenn Ihr Anwalt hier
ist.«
Er ließ Parker zusammengesunken auf einem Stuhl neben dem
Ofen zurück und rannte zur Einsatzleitung in der Bundeshalle.
Plovin war gegangen, aber Hardesty saß immer noch hinter seinem
Schreibtisch neben einem surrenden Faxgerät.
Cavanaugh rief Felders zu Hause an; nach dem ersten Klingeln hob
Felders ab.
»Ich hab sie«, sagte Cavanaugh. »Die Verbindung.
Der Arzt sagt, er wird auspacken, und er hat Verico mir
gegenüber bereits erwähnt. Verläßlicher
Informant. Erhärtung des Verdachts durch andere
Untersuchungsergebnisse .«
»Ich lasse Deming sofort den Durchsuchungsbefehl
vorbereiten«, sagte Felders. »Wird mir ein Vergnügen
sein, ihn aus dem Bett zu holen. Richter Gallagher wird ihn auch
mitten in der Nacht unterschreiben, wenn Duffy ihn darum ersucht. Ich
mache mich gleich am Morgen auf zu Verico.«
»Sie? Sie persönlich?«
»Was dachten Sie denn? Zehn nach fünf geht ein Flug nach
Newark.«
»Rufen Sie mich hinterher an«, sagte Cavanaugh.
»Und wir brauchen Vorladungen für die
Verico-Leute.«
»Kriegen Sie. Bob…«
Jetzt wird er es sagen, dachte Cavanaugh ungläubig. Felders
würde tatsächlich sagen: »Gute Arbeit.« Er
wartete.
»Vermasseln Sie’s nicht«, sagte Felders. »Ich
habe Duffy versprochen, daß Sie’s schaffen.«
»Okay«, seufzte Cavanaugh.
 
Er war viel zu aufgekratzt, um zu schlafen, und so sagte er
Hardesty, wo er zu finden sein würde, und machte sich auf den
Weg zu Doktor Richard Stallman.
Grove Street 56 war ein graues viktorianisches Haus. Die kahlen
Ahornbäume streckten traurig ihre aschefarbenen Äste gen
Himmel. Zwischen den Ästen funkelten eiskalt die Sterne. In der
Winterluft lag keinerlei Geruch.
Auf den Stufen zur Veranda schimmerte Eis, und Cavanaugh hielt
sich mit seiner behandschuhten Rechten am Geländer fest; er
spürte das Blut in seinen Fingern pulsieren und das Adrenalin
durch seinen Körper jagen. Irgendwo in der Ferne bellte ein
Hund.
Eine dickliche Frau öffnete die Tür, ohne auch nur die
Sicherheitskette vorgelegt zu lassen. Sie trug einen gesteppten
Großmutterschlafrock und blaue Pantoffeln. Ihr Gesicht war in
besorgte Falten gelegt.
»Mrs. Stallman?«
»Ja?«
Er zeigte ihr seine Marke. »Robert Cavanaugh, FBI.
Entschuldigen Sie, wenn ich Sie zu dieser späten Stunde
störe, aber ich müßte Ihren Mann sprechen.«
»Er schläft. Ohne sein Hörgerät hört er
die Klingel nicht. Nachts nimmt er es ab…«
»Ich fürchte, da müssen Sie ihn wecken, Mrs.
Stallman.«
»Ja. Ja, natürlich. Möchten Sie nicht
eintreten?«
Sie führte ihn in ein vollgestopftes Wohnzimmer. Nein, das
richtige Wort war hier ›Salon‹. Dies war ein Salon:
dickgepolsterte Plüschfauteuils, verblaßter Teppich mit
rosa Rosen, tausend kleine Tischchen mit gerahmten Bildern,
Holzkästchen, Muscheln, Kerzenhaltern und Trockenblumen in
kleinen Vasen – alles in den gedämpften Farben
viktorianischen Adels gehalten. Wie alt waren diese Leutchen
eigentlich?
Stallman jedenfalls, wie er so in seinem karierten Hausmantel und
den Lederpantoffeln auf der Türschwelle erschien, sah älter
aus als Abraham – und ebenso rechtschaffen. Im selben Moment,
als Cavanaugh ihn erblickte, wußte er, daß die Sippschaft
an Stallman nicht herangekommen war. Seine faltigen,
feingemeißelten Gesichtszüge mit dem kantigen Kinn zeugten
von lebenslanger absoluter Redlichkeit.
»Bitte nehmen Sie Platz, Mister Cavanaugh. Was kann ich
für Sie tun?«
Cavanaugh setzte sich. »Sie können mir sagen, Herr
Doktor Stallman, warum Sie die Exhumierung von Anna Borlan und Ramon
Morreale angeordnet haben, um eine weitere Autopsie
vorzunehmen.«
Der alte Mann schien nicht überrascht. »Wenn Sie davon
wissen, Mister Cavanaugh, dann wissen Sie auch, daß es
Behauptungen gegeben hat, die ursprünglichen Autopsien
wären nicht gewissenhaft genug durchgeführt
worden.«
»Ist es üblich, Leichen zu exhumieren, nur weil von
einer nicht besonders verläßlich wirkenden Person, die zu
keinem der Verstorbenen in verwandtschaftlicher Beziehung stand, in
den Medien Andeutungen gemacht werden?«
»Sie wissen doch, daß das nicht üblich ist«,
sagte Doktor Stallman. Zum erstenmal fiel Cavanaugh auf, daß
seine linke Hand etwas zitterte. »Es war eine richterliche
Verfügung, die mich dazu zwang.«
»Wer beantragte die richterliche Verfügung?«
»Polizeichef Plovin.«
Cavanaugh fing an zu verstehen. Im Unterschied zu Stallman empfand
Plovin es als Stachel in seinem Fleisch, daß die Zeitungs- und
Fernsehleute rumrannten – so würde es ein Mann wie Plovin
ausdrücken: ›rumrannten‹ – und behaupteten,
daß die Polizeiarbeit in seinem Distrikt mangelhaft war. Plovin
würde finden, er hätte sich an die Vorschriften gehalten,
verflucht noch mal, er hielt sich doch immer an die Vorschriften, was
für eine verdammte Verschwörung war das eigentlich, das war
’ne gottverdammte Verschwörung! Und wenn sie Autopsien
wollten, dann sollten sie ihre beschissenen Autopsien haben…
Wendell Botts’ verrückter Kreuzzug hatte sich zu einem
persönlichen Schicksalsschlag für Polizeichef Plovin
ausgewachsen.
»Ich nehme an, Sie und Polizeichef Plovin sind schon
früher mal gelegentlich aneinandergeraten?« fragte
Cavanaugh.
Stallman lächelte fein und antwortete nicht.
»Was haben die Autopsien ergeben, Herr Doktor?«
»Nichts Besonderes.«
»Gar nichts?«
»Ich bin überzeugt, Sie werden Kopien der Befunde
anfordern«, sagte Stallman ruhig.
Klarerweise würde er das tun. Aber Cavanaugh beobachtete
Stallman dennoch genau, als er fragte: »Doktor Stallman, haben
die Autopsien einen ungewöhnlich hohen Bradykininspiegel im Blut
ergeben?«
Stallmans Augen weiteten sich. Völlig reglos sagte er:
»Ich habe keine… Bei Autopsien ist es nicht üblich,
den Bradykininspiegel zu messen. Es handelt sich hierbei um ein
natürliches Molekül, das als Toxin nicht auf dem Markt ist,
und so…« Er verstummte.
Cavanaugh wartete.
»Mister Cavanaugh, was soll diese Fragerei? Warum
interessiert sich das FBI für meine Autopsien?«
»Das darf ich Ihnen nicht sagen, Doktor. Und ich muß
Sie darüber hinaus auch ersuchen, diese Fragen niemandem
gegenüber zu erwähnen, nicht einmal Ihrer Frau
gegenüber.« Nie zuvor hatte Cavanaugh so fest auf das
Schweigen einer Person vertraut – Lederer vielleicht
ausgenommen. »Aber vorher noch etwas anderes: Können Sie
mir etwas zur medizinischen Situation auf dem Anwesen der Streiter
des göttlichen Bundes sagen? Irgend etwas?«
»Soviel ich weiß, haben sie ihren eigenen
Arzt.«
»Ja. Ich werde mich demnächst mit ihm unterhalten.
Kennen Sie ihn?«
»Nein. Er ist Mitglied der Sekte, habe ich gehört. Und
diese Leute bleiben unter sich.«
Plötzlich hatte Cavanaugh ein Bild vor Augen – ein Rudel
von Rotkäppchen, die sich im Wald aneinanderdrängten wie
die im Kreis aufgestellten Pferdewagen der ersten amerikanischen
Siedler. Damit ich dich besser fressen kann! Er hievte sich
aus der tiefen Polsterung des Lehnsessels hoch. »Ja, das habe
ich schon bemerkt. Noch etwas, Herr Doktor?«
»Nein, ich fürchte, mehr ist es nicht. Aber, Mister
Cavanaugh…« Er schien nach den rechten Worten zu suchen.
Cavanaughs Antennen fuhren aus.
»Vielleicht können Sie mir das nicht beantworten«,
sagte der alte Mann, »aber hatte das FBI schon im vorhinein
Hinweise darauf, daß auf dem Anwesen der Streiter etwas
passieren würde? Etwas Furchtbares? Denn wenn mir das bekannt
gewesen wäre, hätte ich dieser anderen Agentin mehr
über die Lokalpolitik erzählt, als sie danach
fragte.«
»Eine andere Agentin? Wann war das?«
»Heute nachmittag. Sie suchte mich auf und gab vor,
Reporterin zu sein, aber ich merkte gleich, daß sie nicht von
einer Zeitung kam. Sie schien mir zu… persönlich
interessiert. Sie hat sich auch nach den Autopsien
erkundigt.«
Cavanaugh blies den Atem aus und hatte gar nicht gewußt,
daß er ihn anhielt. »Wie war ihr Name?«
»Maggie Davis, wenn ich mich recht erinnere. War sie denn
keine Kollegin von Ihnen?«
»Wie sah sie aus?«
»Klein, schlank, rotes Haar, zerknitterte Kleider. Sah aus,
als hätte sie darin geschlafen.«
Cavanaugh setzte sich wieder hin. »Ja, wir interessieren uns
für sie, Herr Doktor. Sehr. Können wir alles durchgehen,
woran Sie sich erinnern? Von Anfang an?«
Stallman schilderte das Interview. Cavanaugh hörte aufmerksam
zu, doch irgendwo in seinem Innern regte sich heftige Übelkeit.
Gewiß hatte die Sippschaft ganz Cadillac und das Gebiet rund um
das Anwesen der Streiter mit einem dichten Überwachungsnetz
durchzogen – das jetzt, da die ganze Gegend von Polizei und FBI
wimmelte, natürlich abkommandiert worden war. Aber tagsüber
hatte es routinemäßig funktioniert, und sicher hatte einer
der Beobachter Judy Kozinski durch die Grove oder Elm oder Sycamore
Street spazieren sehen und es gemeldet. Sie war bis zur Siedlung
gekommen und hatte daraufhin den Polizeinotruf getätigt –
und was dann?
Hatte die Mafia sie nach dem Anruf geschnappt, jedoch bevor sich
dieser Botts mit dem Wagen aus dem Staub machte? Oder hatte Botts sie
als Geisel mitgenommen? Wenn das erstere zutraf, dann war sie bereits
tot. Wenn nicht…
Stallman starrte Cavanaugh unverwandt an. »Mister Cavanaugh,
was in dieser Siedlung dort vorging, das hatte doch etwas mit dem
medizinischen Fachgebiet zu tun, oder? In meinem
Tätigkeitsbereich als Amtsarzt. Und ich werde nie erfahren,
worum es sich handelte, nicht wahr?«
Mrs. Stallmans sanfte Stimme ersparte Cavanaugh eine Antwort.
»Mister Cavanaugh? Ein Anruf für Sie.«
Hier? Er folgte ihr in die Diele und griff nach dem Hörer,
der auf einem der vielen Ziertischchen lag.
»Hardesty.« Die kühle Höflichkeit war
verflogen. Der Sonderermittler klang fuchsteufelswild. »Ich
muß Ihnen mitteilen, daß uns hier ein fürchterlicher
Fehler unterlaufen ist. Doktor Parker ist tot.«
Cavanaugh starrte die Wand an; nein, er hatte sich verhört,
das konnte Hardesty nicht gesagt haben! »Tot?«
»Nachdem er in den Bungalow zurückgekehrt war, ja. Nach
dem Anruf bei seinem Anwalt. Einer der beiden Uniformierten ist auch
tot. Der andere ist aus der Siedlung verschwunden.«
Auf der Gehaltsliste der Cosa Nostra. Bestochen. Niemand hatte die
Bullen einer Überprüfung unterzogen. Und keiner der
geschmierten Bullen hatte damit gerechnet, einen Mord begehen zu
müssen, um sein Geld wert zu sein. Aber dieser hier hatte
gewußt, er war ein toter Mann, falls er zuließ, daß
Parker redete. Also hatte er ihn davon abgehalten und darauf
vertraut, daß seine Geldgeber ihn verstecken würden. Was
diese gewiß nicht vorhatten. Cavanaugh sah wieder den
Uniformierten vor sich, wie er sich eilfertig angeboten hatte, Parker
zur Einsatzleitung zu führen. Allzu eilfertig. Und dann der
dünne Schweißfilm auf Parkers Nase, unter der rutschenden
Brille…
Cavanaugh überlegte und versuchte eilig, sich ein neues
erweitertes Bild von den Plänen der Gegenseite zu machen. Sie
hatten die lokale Polizei gekauft. Sie gingen rasch vor…
Zu Hardesty sagte er: »Polizeichef Plovin…«
»Das werden wir prüfen.« Die kalte Wut des
Sonderermittlers sagte: Und wie wir das prüfen
werden!
»Wir bleiben in Verbindung.«
Zum zweitenmal rief er Felders zu Hause an. Mrs. Stallman kam
zurück in die Diele, sah sein Gesicht und fragte: »Mister
Cavanaugh? Soll ich Ihnen etwas bringen?«
»Marty, Robert hier. Sie haben gerade Parker umgelegt. In der
Siedlung. Ein gekaufter Bulle.«
»O Gott.«
»Stehen Stevens und die anderen acht Verico-Angestellten
unter dauernder Beobachtung?«
»Nicht alle. Glauben Sie…«
»Ich weiß es nicht! Damit habe ich nicht
gerechnet!«
»Ich rede noch mal mit Duffy.« Er legte auf.
Cavanaugh lehnte sich an die Wand und rieb sich mit der Schulter
daran. Mrs. Stallman flatterte immer noch um ihn herum. »Darf
ich Ihnen eine Tasse Tee bringen, Mister Cavanaugh? Oder wenigstens
ein Glas Wasser?«
Stallman kam aus dem Wohnzimmer. »Bring ihm ein Glas Whiskey,
Mary.«
»Nein. Nein, ich…«
Wieder klingelte das Telefon.
Cavanaugh hob ab, ohne um Erlaubnis zu fragen. Es war einer der
FBI-Agenten in der Siedlung. »Mister Cavanaugh, wir haben etwas
gefunden. In Doktor Parkers Bungalow, unter einem losen Bodenbrett.
Es ist nur eine Liste von Initialen, mit Feder auf ein weißes
Blatt Papier geschrieben. Einige der Initialen sind vorne abgehakt,
andere nicht.«
»Lesen Sie mir zuerst die abgehakten vor.«
»J.D., K.M., S.A.K., M.L., A.B., R.M., N.K., WDeV., S.U.,
D.E.B.«
A.B. Das konnte Anna Borlan heißen. R.M.: Ramon Morreale.
Die Opferliste. Diejenigen, für die es maßgeschneiderte
Viren gab. Er sagte: »Vergleichen Sie S.U. und D.E.B. mit der
Liste der Bewohner des Anwesens!«
»Collier hat die Liste eingelesen, während ich mit Ihnen
sprach. Er läßt sie jetzt durchlaufen… Da haben Sie
ihn.«
Eine andere Stimme. »Sir? Es gibt zwei mögliche Personen
mit den Initialen S.U.: Susan Underhill, Alter vierunddreißig
Jahre, und Samuel Ulster, Alter zweiundfünfzig. Beide wurden in
die Schule gebracht.«
»Holen Sie sie raus und sagen Sie Hardesty, er soll sie
irgendwo unterbringen lassen, wo sie isoliert und in einer
medizinisch vollkommen sterilen Umgebung sind!«
»Jawohl, Sir. Und D.E.B… einen Moment… Hier gibt es
nur einen Namen, der in Frage kommt.«
Aber Cavanaugh ahnte es bereits. Es stand wohl in sein Gesicht
geschrieben, denn Mrs. Stallman, sanft und besorgt, wie sie war,
legte eine Hand auf seinen Arm. »Mister Cavanaugh?«
Der Agent sagte: »David Earl Botts. Alter zwei Jahre und
sieben Monate.«



FBI-Agenten
in Elizabeth, New Jersey, aus einem geschlossenen Lieferwagen. Martin
Felders, spindeldürr selbst im Wintermantel und von seinem
nervösen Bewegungsdrang erfüllt sogar in dieser
lähmenden Kälte, warf einen Blick auf das niedrige
Gebäude. Es war fensterlos, bis auf die Eingangshalle, wo Licht
durch die Glastüren schien.

»Sieht nicht nach viel aus«, bemerkte Abbott.
»Allerdings. Wo ist DeWitt?«
»Ein paar Straßen weiter«, sagte Marello, ein
vierter Agent, der im Lieferwagen am Funkgerät saß.
»Stevens protestiert immer noch.«
»Soll er«, sagte Felders und fuhr fort, das Gebäude
anzustarren, VERICO stand auf einem kleinen, ordentlichen Schild. Nur
das eine Wort. Abbott hauchte sich in die kalten Handflächen.
Kennan lud die Geräte aus dem Fahrzeug.
Ein Streifenwagen hielt neben dem Lieferwagen. Zwei
Bundesvollzugsbeamte stiegen zusammen mit Doktor Eric Stevens aus.
Sein Mantel stand offen, die Krawatte war schlampig gebunden, und
sein Adamsapfel unter der braunfleckigen Haut wanderte auf und ab.
»Ich will meinen Anwalt dabeihaben!« rief er. »Das ist
ja unerhört! Wie unverschämt von Ihnen, hier eindringen zu
wollen – das ist eine wissenschaftliche Einrichtung und
Privateigentum! Sie können nicht einfach…«
Felders händigte ihm den Haussuchungsbefehl und die
richterliche Sicherstellungsermächtigung aus und sagte:
»Rufen Sie ruhig Ihren Anwalt an, Doktor Stevens. Aber es werden
keinerlei Anschuldigungen gegen Sie erhoben. Das hier ist ein von
einem Bundesrichter ausgestellter Haussuchungsbefehl für diese
Räumlichkeiten, in dem Sie als Geschäftsführer der
Gesellschaft angeführt werden, und dies ist eine
Ermächtigung zur Beschlagnahme aller Dokumente und
Firmenunterlagen, die für eine kriminalpolizeiliche Untersuchung
von Belang sein könnten. Sie werden ersucht, uns den Zutritt zu
dem Gebäude zu ermöglichen und haben das Recht, uns bei der
Durchsuchung desselben zu begleiten.«
»Das werde ich nicht tun! Unerhört! Verico ist ein
unabhängiges Forschungsunternehmen! Unsere Experimente
dürfen nicht gestört werden von Leuten, die ganz
einfach…«
»Es steht Doktor Stevens frei zu gehen, wann immer er es
wünscht«, sagte Felders zu den beiden Vollzugsbeamten, ehe
er sich zusammen mit Kennan und Abbot Richtung Eingangstür in
Marsch setzte; Kennan trug Stemmeisen und Vorschlaghammer. Marello
blieb beim Fahrzeug.
Die Eingangshalle war klein. Ein niedriger Empfangstisch, ein paar
Topfpflanzen, ein modernes Sofa samt Ablagetischchen mit
Zeitschriften. Eine zweite Tür aus bruchfestem Glas, die mittels
einer elektronischen Tastatur mit zehn Ziffern und sechs Buchstaben
zu betätigen war, führte zu einem breiten Korridor
dahinter. Der unbewaffnete Wachposten, der daneben stand, wirkte
überrumpelt und schien nicht zu wissen, wie er sich verhalten
sollte. Ein Blick sagte Felders, daß der Mann absolut nichts
wußte.
»Das hier sind ein Haussuchungsbefehl und eine
Sicherstellungsermächtigung, die diese Bundeskriminalbeamten
berechtigt, das Firmengelände zu durchsuchen und alle
aufgelisteten Gegenstände, einschließlich Dokumente und
Firmenunterlagen, zu beschlagnahmen. Doktor Stevens wird hierin als
geschäftsführender Gesellschafter genannt. Man kümmert
sich draußen um ihn.« Felders wies mit einer
nachlässigen Handbewegung auf den Parkplatz, wo Stevens die
beiden Vollzugsbeamten und Marello anbrüllte. »Bitte
öffnen Sie die Tür zum Rest des Gebäudes.«
Der Posten starrte auf die Papiere in seiner Hand, als wäre
er des Lesens nicht mächtig. »Ich kenne den Code
nicht.«
»Sie kennen den Code nicht, um da hineinzukommen? Was ist,
wenn ein Feuer ausbricht und nur Sie allein da sind?«
»Dann rufe ich die Feuerwehr«, sagte der Mann.
Felders wandte sich an die beiden Agenten: »Warten Sie einen
Moment. Ich versuche es noch mal mit Stevens.«
Er ging nach draußen. Stevens stellte sein Gebrüll ein
und starrte Felders entgegen, während dieser über den
kleinen Parkplatz auf ihn und die Beamten zukam.
»Hören Sie, Doktor Stevens. Ihr Sicherheitsmann kann
oder will uns die Eingangstür nicht öffnen. Wir wissen,
daß sich niemand im Gebäude befindet. Wir wissen das, weil
diese Anlage seit Monaten unter Beobachtung steht. Sie haben zwei
Möglichkeiten. Sie können entweder mit uns kommen und den
Sicherheitscode eingeben, oder wir öffnen die Tür
gewaltsam. In jedem Fall werden wir das Gebäude betreten, aber
wenn wir Gewalt anwenden müssen, ergibt das Reparaturrechnungen,
die Sie sonst nicht bezahlen müßten.«
Stevens stierte Felders nur an. Sein Adamsapfel wanderte nicht
mehr auf und ab, und die braungefleckte Haut darüber war jetzt
leichenblaß. Er stand da wie versteinert und reagierte nicht
auf das, was Felders gesagt hatte.
»Na gut«, seufzte Felders. »Wie Sie wollen.«
Er drehte sich um und bedeutete Keenan, die Tür aufzubrechen.
Als er sich zurückdrehte, um mit Stevens weiterzureden, war
dieser nicht mehr da. Er rannte gebückt davon, die Hände
über den Kopf gelegt.
»Nein!« schrie Felders und lief zur Tür des
Gebäudes, aber es war zu spät. Die Explosion zerriß
die kalte Morgenstille, schwarzer Rauch wälzte sich über
das flache Dach, und Verico flog in einem Gemisch aus Holz und Glas
und Biotech und Blut in die Luft.



Judys
Armbanduhr war um 11:48 stehengeblieben. Wahrscheinlich hatte die
Batterie den Geist aufgegeben. Entgegen alle Vernunft störte es
sie kaum, nicht zu wissen, ob die Uhr 11:48 gestern nacht
stehengeblieben war, als Wendell Botts mit ihr und den Kindern durch
die Berge fuhr, oder um 11:48 heute vormittag, als sie ein paar
Stunden lang erschöpft auf dem Teppich geschlafen hatte. Und wie
spät war es jetzt? Sie hatte keine Möglichkeit, das
festzustellen. Es konnte heller Tag sein, draußen vor den
schwarzen Verdunkelungsvorhängen der Hütte, oder wiederum
klirrend kalte Nacht.

Saralinda lebte immer noch. Aber der Puls an ihrem Handgelenk war
praktisch nicht mehr zu fühlen; um das leise Pochen ihres Lebens
noch zu spüren, mußte Judy es an Saralindas Hals ertasten.
Und was ihr noch schlimmer schien: Saralindas Hände waren nun
immerzu kalt und hatten bräunliche Flecken bekommen; ihr Atem
kam pfeifend. Die Kinder neben ihr schliefen unruhig.
An der gegenüberliegenden Wand saß Botts aufrecht auf
einem Stuhl und döste; der Revolver lag auf seinen Knien.
Judy erhob sich von ihrem Stuhl neben Saralindas Bett und schlich
auf Zehenspitzen hinüber. Noch zwei Meter, noch einen – nur
noch einen Schritt! Sie beugte sich hinab und streckte langsam die
Hand nach der Waffe aus.
Botts öffnete die Augen.
Sie hielt nicht inne in ihrer Bewegung, beugte sich weiter hinab
und bemühte sich, ihren Gesichtsausdruck nicht zu
verändern, bis ihre Hand auf seiner Schulter zu ruhen kam und
sie neben ihm auf den Fersen hockte und ihm direkt in die Augen sah.
»Mister Botts, ich meine, wir müßten Saralinda zu
einem Arzt bringen.«
Aber er ließ sich nicht täuschen. »Rühren Sie
mich noch mal an oder dieses Ding hier, und ich bringe Sie auf der
Stelle um!«
Das konnte sie einfach nicht glauben. Er würde sie nicht vor
seinen Kindern erschießen, auch dann nicht, wenn sie schlafend
neben ihrer Mutter lagen. Aber so ganz zweifelte sie auch nicht
daran. Er konnte sie ja nach draußen bringen und im Wald
erschießen oder sie ganz einfach irgendwo, wo die Kinder sie
nicht sahen, festbinden und erfrieren lassen. Dazu mochte er durchaus
fähig sein. Er sah nicht so aus, wie er so übermüdet
und ausgelaugt dasaß auf seinem Stuhl, das Gesicht eine Maske
des Schmerzes – aber er mochte dennoch dazu fähig sein.
Schließlich war er auch in die Siedlung einer religiösen
Gruppe gestürmt und hatte dort etliche Leute umgebracht.
Sie wiederholte, als hätte er nicht soeben eine Drohung
ausgesprochen: »Wir müssen Saralinda zu einem Arzt bringen!
Ich kann die Kugel nicht entfernen – Krankenschwestern werden
nicht zum Operieren ausgebildet. Wir brauchen einen
Krankenwagen.«
»Sehen Sie bloß zu, daß sie bis heute abend
durchkommt.«
»Warum? Was passiert heute abend?«
»Sehen Sie einfach zu, daß sie’s bis dahin
schafft.«
Da würde wohl jemand kommen, um sie alle zu holen. Der Wagen
lag auf dem Grund des Sees, also mußte er mit jemandem ein
Treffen hier verabredet haben. Zu diesem Zeitpunkt, vierundzwanzig
Stunden nach der Entführung, würden die Behörden
möglicherweise nicht mehr damit rechnen, daß er sich noch
in diesem Gebiet aufhielt. Oder vielleicht kamen zwei Fahrzeuge, um
die Kinder zu trennen. Man würde nach einem Mann und zwei
Kindern suchen. Und wenn daraus eine Frau mit einem Kind wurde oder
ein Paar mit einem Kind…? War er so klug? Wie auch immer, keiner
dieser Pläne würde sie, Judy, mit einschließen.
In diesem Moment würde er sie loswerden, nachdem sie ihren
Zweck erfüllt und für Saralinda gesorgt hatte.
»Ich fürchte nur, daß sie es ohne ärztliche
Behandlung nicht… nicht schafft.«
»Sagen Sie das nicht!« heulte er auf; es war ein echter
Aufschrei, ein so verzweifelter Protest, daß Judy
zurückfuhr. »Sie wird nicht sterben!«
»Nein, nicht, wenn wir…«
»Sie wird nicht sterben!«
Glaubte er, wenn niemand diese Eventualität laut aussprach,
dann wäre sie nicht mehr vorhanden? Vielleicht.
Botts sagte: »Gehen Sie bloß wieder rüber und
kümmern Sie sich um sie! Und wehe, wenn Sie versuchen, sich
heimlich davonzuschleichen!«
So verrückt war Judy denn doch nicht. Er hatte alle
Mäntel in dem Holzschrank eingesperrt, aus dem er den Whiskey
genommen hatte, und der Schlüssel steckte in seiner Hosentasche.
Judys Seidenbluse mochte in der warmen Hütte reichen, aber nicht
für einen Winterspaziergang durch die Adirondack Mountains. Und
wenn sie die Decken vom Bett nahm, würden die Kinder
aufwachen.
Was sie ohnehin taten, eine Stunde später.
»Mami?«
»Mami ist noch krank, Penny. Laß sie schlafen. Komm,
wir wollen uns etwas zu essen nehmen.«
»Ich muß aufs Klo.« Sie sagte es ohne Hoffnung, zu
verängstigt, um auch nur zu weinen.
Botts sagte: »Ich gehe mit ihr.«
In derselben Sekunde, als die Tür sich hinter den beiden
schloß, setzte Judy sich in Bewegung. Sie durchsuchte die
Hütte nach einer weiteren Schußwaffe, nach einem
Glasscherben, nach irgend etwas…
Aber da war nichts. Die Küchenmesser waren im Schrank
eingeschlossen. Als sie Botts Stiefel im knirschenden Schnee
draußen hörte, schnappte sie sich den Schürhaken vom
offenen Kamin und schob ihn unter Saralindas Bett. Der Kamin wurde
ohnehin nicht benutzt; vielleicht merkte Botts nicht, daß der
Feuerhaken fehlte.
Zusammen mit ihm kamen ein paar Sonnenstrahlen in die Hütte.
Also war immer noch Nachmittag.
Penny nieste, und ihre Nase lief. »Ich habe Hunger.«
»Nun, dann sollten wir etwas essen, Schätzchen. Wir
haben Erdnußbutter! Das wär doch was, hm?«
»Mami auch.«
»Mami muß schlafen.«
Die Kleine widersprach nicht; aber ihre Augen hingen an
Saralinda.
David wachte auf, fing an zu weinen, und als er aus vollem Halse
zu brüllen begann, war das fast eine Erleichterung. Judy
wechselte seine triefend nasse Windel, gab ihm Kekse mit
Erdnußbutter und einen aufgeschnittenen Apfel und rührte
Trockenmilch an. Keine Chance, an die Messer heranzukommen.
Wendell kniete sich auf den Teppich und zog ein rotes
Matchbox-Auto aus der Tasche. »Schau her, Davey! Ich hab dir ein
Auto mitgebracht! Schau, wie es fährt! Brumm, brumm!«
David drehte sich um und trottete zurück zum Bett, auf dem
seine Mutter lag.
»Nein, Davey, laß Mami schlafen. Komm her, Junge,
spielen wir zusammen mit dem Auto!«
»Nein«, sagte der Kleine. Judy krampfte es das Herz
zusammen. Aber Botts blieb einfach sitzen auf dem Teppich, das kleine
rote Auto in der Hand. Er drehte es immerzu rundum.
Judy kniete sich neben ihn. »Hören Sie, Wendell, ich
weiß, daß Sie für Saralinda andere Pläne haben.
Aber ich fürchte, wenn sie nicht bald einen Arzt
bekommt…«
Er hob die Augen und sah in die ihren. Unter seinem Blick zuckte
Judy zurück, erhob sich und ging zurück zu ihrem Stuhl. Sie
machte keinen weiteren Versuch mehr.
Der Nachmittag zog sich dahin. Die Kinder lagen mit offenen Augen,
aber ohne zu sprechen auf dem Bett und klammerten sich an ihre
Mutter. Hin und wieder wischte Judy Penny die Nase ab; die
Erkältung wurde schlimmer. Botts saß da, die Waffe auf den
Knien. Er schien über eine enorme Kapazität zum Nichtstun
zu verfügen, dazu, einfach dazusitzen und ins Leere zu starren.
Judy hätte nicht gedacht, daß Kriminelle sich so
verhielten; sie hatte sie immer als energiegeladene und ruhelose
Menschen vor Augen gehabt, die ihre Zeit fast zwanghaft ohne
Unterlaß mit Raub und Mord ausfüllten.
Aber was verstand sie schon von Kriminellen. Oder von irgend etwas
sonst…
Während der langen, leeren Stunden dachte sie oft an ihren
Vater. Der würde, wäre er jetzt in ihrer Situation, zu
diesem liebenden Gott beten, der, wie er inbrünstig glaubte, die
richtige Wahl treffen würde – selbst wenn es sich dabei um
den Tod durch die Hand eines halbverrückten, verzweifelten
Versagers wie Botts handelte.
Als Judy zwölf Jahre alt gewesen war, hatte sie sich in Gott
verliebt. So sah sie es jetzt: der gleiche Zusammenbruch der Grenzen
ihres Egos wie damals, als sie sich in Ben verliebt hatte, das
gleiche freudige Überfließen ihrer Persönlichkeit in
die Seine, die gleiche atemlose Verwunderung, daß das
tatsächlich ihr geschehen konnte. Liebe. Es hatte etwas
mehr als ein Jahr gedauert, und während dieser Zeit hatte sie
ernstlich erwogen, Nonne zu werden. Aber wie eine romantische
Verliebtheit hatte auch diese Liebe zu Gott geendet. Doch ein Problem
ergab sich dabei: Wenn man aufhörte, Gott zu lieben, dann war
das nicht so, als würde man aufhören, seinen Ehemann zu
lieben. Der Ehemann war immer noch da, man konnte mit ihm streiten,
mit ihm schlafen, sich wieder vertragen mit ihm oder ihn verlassen.
Aber Gott war, nachdem sich ihre Liebe zu Ihm kurz nach ihrem
dreizehnten Geburtstag gelegt hatte, einfach verschwunden. Weg.
Niemand war da, an den man sich auf andere Weise hätte
gewöhnen können, mit dem man abrechnen, von dem man sich
scheiden lassen konnte. Gott war einfach weg.
Das war ihre erste Begegnung mit dem Tod gewesen.
Ihr Vater, vermutete sie, hatte das durchschaut und für die
arme Trauernde gebetet.
»Wach auf!« wisperte Dan O’Brien jetzt. »Wach
auf, Mädchen!«
Aber sie war wach! Sie rannte draußen den
schneebedeckten Berghang hinab und jagte mit einer 357er Magnum in
der Hand hinter Gott her. Sie würde Ihn töten, weil er
zugelassen hatte, was mit Ben geschehen war. Mit Saralinda. Und mit
Doktor Julia Garvey, die plötzlich wie ein Geist neben ihr
auftauchte und nüchtern sagte: »Nein, es ist die
Wissenschaft, die die Antworten hat. Nicht ein illusorischer
Gott!« Und Judy antwortete nicht ohne Logik: »Wenn Er
illusorisch ist, wieso kommt es, daß ich es darauf anlege, Ihn
zu töten?« Und sie lief weiter den Hang hinab.
»Aufwachen, verdammt noch mal!« Botts. Sie war nicht bei
ihrem Vater, sie war in dieser Hütte, und der Nacken tat ihr
weh, weil sie zusammengesunken auf dem Stuhl eingeschlafen war.
»Machen Sie die Kinder fertig! Sie sind da!«
Er warf ihr Jacken und Fäustlinge zu, und da hörte Judy
die Autos draußen im Schnee. Penny war wach und nieste.
Saralinda atmete immer noch leise pfeifend, aber sie hatte Blut im
Mundwinkel, und ihre Haut war klamm und kalt.
Judy beugte sich über sie hinweg und hob Penny vom Bett hoch.
David rührte sich nicht. Draußen schrie eine Stimme:
»Polizei! Kommen Sie mit erhobenen Händen aus der
Tür!«
Botts stand reglos da, Davids Parka in der linken Hand. Judy
konnte sein Gesicht gut sehen, seine Züge sackten plötzlich
ein, und die Augen wurden heller, als wollten sie sich auflösen,
als hätte sich das, was ihnen Tiefe verliehen hatte, mit
einemmal verflüchtigt. Sie wurden matt und glanzlos und so
passiv wie ein Spiegel, der nur das reflektierte, was um ihn herum
vorging.
Er ließ die Parka fallen, riß den schwarzen Vorhang
zur Seite und begann zu schießen.
Glas zersprang. Penny schrie hysterisch auf. Das kleine
Mädchen immer noch in ihren Armen, ließ Judy sich zu Boden
fallen und schob Penny unter das Bett; ihre Finger tasteten nach dem
Schürhaken.
Sie packte ihn und schlich sich hinter Botts, der mit dem
Rücken zu ihr am Fenster stand und hinausfeuerte. Aber er
mußte sie gehört haben, denn er drehte sich in dem Moment
um, als sie den Haken schwang, und duckte sich darunter weg. Er
packte den Haken mit der Linken und wand ihn ihr aus der Hand. In
seiner Rechten hielt Botts immer noch seine Waffe, und für einen
langen Augenblick starrte sie ihn an – oder fühlte es sich
nur an wie ein langer Augenblick, weil es ihr letzter war, ehe sie
sterben mußte? Doch dann klapperte etwas: der Feuerhaken, der
zu Boden fiel. Sie blickte ihm überrascht nach, denn das Bild,
wie es sich in ihrem Kopf darstellte, zeigte Botts, der sie mit dem
Haken erschlug und nicht mit dem Revolver erschoß – der
Kinder wegen. Er würde nicht wollen, daß die Kinder das
Blut zu sehen bekamen.
Penny schrie immer noch unter dem Bett, und Judys Blick wanderte
vom Schürhaken auf dem Boden hinüber zum Bett und erreichte
es gerade noch, ehe der Griff des Revolvers auf ihrem Hinterkopf
landete, und alles einfach verschwand – wie Gott, damals, als
sie dreizehn war.
Ihr letzter Gedanke galt David und dem sonderbaren Umstand,
daß sie ihn nicht auch schreien hörte.



Cavanaugh
hatte gehofft, Botts würde sich augenblicklich ergeben. Der
Gedanke schien gar nicht so weit hergeholt: Dieser Mann war kein
Berufsverbrecher; nichts in seinem Täterprofil wies darauf hin,
daß er sich bewußt ins Licht der Öffentlichkeit
drängte; und er war zwar ein Mörder, aber kein Profikiller.
Also bestanden drei Möglichkeiten: Botts gab auf, sobald er
keinen Ausweg mehr sah, oder er hatte Zeit zum Nachdenken gehabt und
sich überlegt, wie die Strafe für einen Mord in Tateinheit
mit weiteren Verbrechen wohl aussehen würde, und benutzte seine
Geiseln für Verhandlungen – oder, da es sich bei ihm im
Grunde um einen Amateur handelte – er geriet in Panik und fing
an zu schießen.

Bei Möglichkeit eins würden sie alsbald herausfinden, ob
Botts auch Judy Kozinski in seiner Gewalt hatte oder nur Frau und
Kinder.
Bei Möglichkeit zwei wäre die Forderung an ihn, sich zu
ergeben, die Voraussetzung für weitere Verhandlungen.
Doch bei Möglichkeit drei würde Botts wütend sein,
und das war nie gut. Jede Geiselnahme ist ein potentieller Mord im
Werden, lernte man bei der Ausbildung im Fachgebiet
Geiselbefreiung. Andererseits gab Botts dem Geiselbefreiungsteam
wertvolle Informationen über seine Bewaffnung, falls er anfing
zu feuern; außerdem mußte ihm früher oder
später die Munition ausgehen.
Durch das Fenster wurden Schüsse aus einer Faustfeuerwaffe
auf die beiden Einsatzfahrzeuge abgegeben. Cavanaugh und der
Voraustrupp standen an einer Seite der Hütte, außerhalb
von Botts’ Schußwinkel. Zwei Polizisten in
schußsicheren Anzügen preßten sich flach gegen die
Westwand, wo sie von drinnen nicht gesehen werden konnten. Alle sahen
zu, wie die Projektile Löcher in die Wagen stanzten. Okay, jetzt
wußten sie es.
Als Botts eine Pause machte, griff Cavanaugh nach dem Megaphon.
»Wendell Botts! Stellen Sie das Feuer ein! Hier spricht Robert
Cavanaugh vom FBI! Wir werden nicht schießen! Ich wiederhole,
wir werden nicht schießen! Sind alle Personen, die sich bei
Ihnen befinden, wohlauf?«
Stille. Der Lauf der Waffe verschwand vom Fenster. Der schwarze
Vorhang fiel wieder herab.
»Mister Botts? Bitte antworten Sie! Wir machen uns Sorgen um
Ihre Kinder, und ich weiß, daß Sie das auch tun! Geht es
den beiden gut? Brauchen Sie etwas für die Kleinen?«
Stille.
Cavanaugh sah, daß der Polizeischarfschütze zwischen
den Bäumen Position bezogen hatte. Zu seiner Rechten wartete
schweigend der Sturmtrupp. Cavanaugh hoffte zu Gott, er würde
ihn nicht brauchen. Weiter unten machte die Polizei sämtliche
Straßen und die Wälder dazwischen dicht und ließ
niemanden durch – keine Reisenden, keine Neugierigen, keine
Reporter, keine Berufskiller und keinen, der Botts und seine Geiseln
von dieser Hütte abholen sollte, wo er ja gewiß nicht
geplant hatte, lange ohne Fahrzeug auszuharren. Oder? War diese
Annahme falsch? Vielleicht hatte Botts vorgehabt, sich hier mit Frau
und Kindern bis zum Frühling einzubuddeln, in der
Überzeugung, daß den Bullen ziemlich egal war, wer einem
religiösen Spinnerverein beitrat und wer ihn verließ, und
sie deshalb nicht ernsthaft nach ihm suchen würden. Vielleicht
hatte Botts das angenommen. Bis alles schiefging.
Der Anruf war vor ein paar Stunden eingelangt. Ein Wintercamper
mit CB-Funk hatte die Polizeifrequenz eingestellt und die Suchmeldung
gehört. Zuvor hatte er am Blackberry-See Fußspuren im
Schnee bemerkt und gedacht, daß sie vielleicht etwas mit der
Sache zu tun haben könnten. Also hatte er angerufen. Cavanaugh
hielt Wintercamper für schwachsinnig und Privatpersonen, die
ihre vagen Beobachtungen eifrig der Polizei meldeten, für
jämmerliche Möchtegerndetektive. Aber diesmal hätte er
den Kerl, wer immer es war, abküssen können.
Reifenspuren führten zum See und die Fußspuren von zwei
Personen zurück – ein Mann und eine Frau. Vielleicht Botts
und seine Frau; immer noch gab es keinen Hinweis darauf, daß
Botts auch Judy Kozinski bei sich hatte. Aber zumindest war es nicht
die Mafia, denn so erledigte man dort die Dinge nicht. Diese Leute
hätten keine Frau dabei, sie hätten genug Männer, um
den Wagen in den See zu schieben, und sie würden gewiß
nicht zurück zur Hütte gehen, denn Judy würde sich in
dem versunkenen Wagen befinden, und die Männer wären
längst über alle Berge. Also war es nicht die Mafia.
Natürlich bestand auch so die Möglichkeit, daß
Judy sich in dem Wagen befand. Sie würden es nicht wissen, ehe
sie ihn nicht heraufholten. Oder Botts hatte Judy in der Hütte
umgebracht. Sie würden es nicht wissen, ehe sie ihn nicht dazu
brachten, herauszukommen, oder sich dazu entschlossen, gewaltsam
einzudringen.
Zu allererst mußten sie erfahren, wer sich in der Hütte
aufhielt.
»Wendell!« schrie Cavanaugh wieder – o Gott, das
ging alles soviel leichter mit einem Telefon, aber zehn zu eins, wenn
sie eines hätten, dann würde es nicht funktionieren –,
»bitte antworten Sie! Sind die Kinder wohlauf? Brauchen Sie
etwas?«
»Schicken Sie einen Arzt!« rief Botts. »Schicken
Sie einen Arzt, oder ich schieße!«
»Der Doktor ist schon unterwegs!« rief Cavanaugh
zurück. Der Doktor saß in zwei Metern Entfernung auf einem
umgestürzten Baumstamm. »Er wird gleich hier sein! Wer
braucht einen Arzt, Wendell?«
Stille.
»Wenn Sie uns sagen, was Sie an Medikamenten benötigen,
können wir es Ihnen geben, noch bevor der Arzt eintrifft! Wir
haben Medikamente und Verbandzeug mit!«
Stille.
Cavanaughs Piepser gab Laut. Er bedeutete Collier, einem der
FBI-Agenten, die von der Siedlung mitgekommen waren, Felders
anzurufen.
»Schicken Sie mir einen Arzt!« schrie Botts.
»Er kommt gleich, Wendell. Er ist mit dem Auto unterwegs
hierher. Wer braucht einen Arzt? Ist es eins der Kinder?
Penny?«
»Meine Frau!« rief er mit gebrochener Stimme.
Jetzt war es heraußen. Seine Frau war verletzt. Zu schwer,
um den Wagen über den Felsvorsprung zu schieben und durch den
Schnee zurückzulaufen, so daß also die weiblichen
Fußspuren von Judy stammten? Oder hatte Saralinda Botts sich
beim Schieben des Wagens verletzt?
»Was benötigen Sie, Wendell? Was für eine Art von
Verletzung hat Ihre Frau?«
»Sie… sie wurde angeschossen.«
Was hieß, daß sie während des Schußwechsels
in der Siedlung einen Treffer abbekommen hatte. Oder daß es
danach zu einem Ehestreit gekommen war, im Laufe dessen er ihr eine
Kugel verpaßt hatte. War es Schuldbewußtsein, was Wendell
Botts’ Stimme diese Gebrochenheit verlieh?
»Eine Schußwunde, das tut mir leid, Wendell. Da
muß Ihre Frau raschest Hilfe bekommen. Sie sollten sie
herausbringen, damit sich inzwischen jemand um sie kümmern kann.
Schußwunden sollten so schnell wie möglich versorgt
werden.«
»Schicken Sie den Doktor rein!«
»Sobald er hier ist, Wendell! Aber Sie wissen, ich kann
keinen Doktor zu Ihnen reinschicken, wenn Sie nicht aufhören zu
schießen. Sie sind doch ein verständiger Mann, Wendell,
Sie werden sicher begreifen, daß ich die Gesundheit des Doktors
nicht so leichtfertig aufs Spiel setzen kann! Wenn ihm etwas
zustieße, hätte ich eine Menge Scherereien!«
Der Arzt sah Cavanaugh mit einem gewichtigen Blick an.
»Sie schicken jetzt den gottverdammten Arzt rein, oder ich
bringe die Krankenschwester um, die ich als Geisel habe!« Er
eröffnete wiederum das Feuer, diesmal mit einer
Maschinenpistole.
Eine Krankenschwester? Woher, zum Teufel, hatte er eine
Krankenschwester? Judy Kozinski war keine, und auch in der Siedlung
hatte sich keine befunden! Außer die Streiter des
göttlichen Bundes nannten jedes weibliche Wesen, das sich um
Kranke kümmerte, Krankenschwester…
»Nein, das werden Sie sicher nicht tun wollen, Wendell!«
rief Cavanaugh. Himmel, war das schwer, Gebrüll ruhig und
vernünftig klingen zu lassen! »Sie könnten die
Schwester noch brauchen, als Hilfe für Ihre Frau oder die
Kinder! Wahrscheinlich weiß die Schwester schon jetzt, was
Saralinda braucht! Lassen Sie sie rausrufen, welche Sachen ich
reinschicken soll, Wendell! Wir haben einiges an Erste-Hilfe-Material
hier, die Schwester soll mir nur sagen, was benötigt
wird!«
Stille.
»Sie soll einfach nur aufzählen, was ihr da drinnen
braucht, und wir bringen es zur Tür!«
Stille.
»Oder Sie können sie fragen und es uns selbst
sagen!« rief Cavanaugh, aber langsam verlor er die Hoffnung.
Botts hätte das alles schon von sich aus getan, wenn es ihm
möglich gewesen wäre. Es existierte keine Krankenschwester.
Oder sie war bereits tot.
»Schicken Sie mir den Doktor!«
»Er ist noch nicht da, Wendell. Sie hätten doch
gehört, wenn ein Fahrzeug angekommen wäre! Aber wir
können in der Zwischenzeit helfen! Wissen Sie was – kann
Saralinda laufen? Schicken Sie sie raus, und einer unserer
Männer, der einen Erste-Hilfe-Kurs absolviert hat, wird sich die
Wunde ansehen! Schicken Sie Saralinda raus, Wendell, damit die
Schußwunde versorgt werden kann! Sie wollen doch gewiß
nicht, daß sie unnötig leiden muß!«
Botts eröffnete wieder das Feuer aus der MP.
Der Sturmtrupp hatte die Waffen schußbereit, aber Cavanaugh
hob die Hand. Wendells Schüsse entsprangen seiner Frustration,
er würde sie bald einstellen, weil sie unnötig Munition
kosteten. Doch Cavanaugh war mindestens ebenso frustriert. Saralinda
konnte nicht auf eigenen Beinen gehen, was bedeutete, daß sie
sehr schwer verletzt war oder sogar schon im Sterben lag. Die
›Krankenschwester‹ – Judy oder nicht Judy –
konnte nicht sagen, was für Material sie brauchte, was
bedeutete, daß sie vermutlich tot war. Sobald das Gespräch
auf eine der beiden kam, wurde Botts wütend, was hieß,
daß Cavanaugh sich auf die Kinder verlegen mußte.
Waren sie auch tot?
Als Botts aufhörte zu feuern, hallte das Echo sekundenlang
durch den Wald, und dann war alles still. Irgend etwas Winziges
huschte unter den schneebedeckten Büschen am linken Rand von
Cavanaughs Gesichtsfeld vorbei, aber er sah nicht hin.
»Mister Cavanaugh«, sagte Collier, »ich habe eine
dringende Nachricht von Mister Felders.«
Sollte Botts doch eine Minute lang kochen, vielleicht würde
er sich danach etwas beruhigen. Vielleicht würde er sich fragen,
ob er jemanden getroffen hatte; vielleicht würden seine Kinder
anfangen zu weinen, weil ihnen der viele Lärm Angst machte, und
ihn ablenken. Falls sie noch am Leben waren. Cavanaugh sagte zu
Collier: »Reden Sie schon.«
Der Agent fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Mit
einemmal merkte Cavanaugh, wie blaß er war, und schenkte ihm
seine ganze Aufmerksamkeit.
»Mister Felders läßt Ihnen mitteilen, daß
Eric Stevens tot ist. Guillaume d’Amboise ist auch tot. Und
Joseph Bartlett auch.«
Cavanaugh starrte ihn nur an.
»Sie wurden zwar von Agenten beschattet, aber bei Stevens war
es eine Autobombe, d’Amboise wurde tot im Bett gefunden, und
Bartlett kam ums Leben, als seine Wohnung ausbrannte. Alles innerhalb
von wenigen Minuten.«
Aufeinander abgestimmt. Natürlich hing alles mit der
Verico-Explosion vom selben Morgen zusammen. Wie beim Domino: wirf
einen Stein um, und die anderen fallen auch. Nein, falsche Metapher.
Eher wie beim Stricken: wenn eine wichtige Masche von der Nadel
fällt, braucht man nur zu ziehen, und alles andere trennt sich
auch auf. Alles, was übrigbleibt, ist ein Haufen verhedderte
Wolle, von der niemand mehr sagen kann, welche Form sie hatte, ehe
die eine Masche fiel.
Sein Fall hatte sich gerade aufgetrennt.
Keine Unterlagen bei Verico mehr vorhanden. Keine Duplikate der
Unterlagen auf dem Anwesen der Streiter des göttlichen Bundes.
Nicht einmal mehr ein Ort übrig, an dem eine gottverdammte
Haussuchung durchgeführt werden konnte, um Kopien der Unterlagen
zu finden! Die beiden Wissenschaftler von Verico waren tot, und dazu
auch ein Assistent als Warnung für jene anderen, die auch nur im
entferntesten daran gedacht haben mochten, mit der Justiz
zusammenzuarbeiten. Zwei Agenten und ein Sicherheitsmann verletzt bei
der Verico-Explosion, wenngleich es sich hierbei um bloße
Nebeneffekte gehandelt hatte. Und nicht ein einziger Mafianame, nicht
ein einziger verdammter Capo oder Mitläufer, den man in
Verbindung hätte bringen können mit dem, was geschehen war.
Niemand für eine Anklage, niemand für eine Zeugenvorladung,
nichts zu beschlagnahmen. Alles hatte sich in Luft
aufgelöst.
Geblieben war eine Liste mit Initialen, die in den Augen der
Anklagekammer alles mögliche bedeuten konnte. Und Doktor Mark
Lederer. Der nur mit Spekulationen aufwarten würde, falls man
ihn überhaupt zu einer Aussage zwingen konnte, was Cavanaugh
bezweifelte. Nicht, solange er diese drei entzückenden kleinen
Mädchen in ihren entzückenden Halloween-Kostümen
daheim hatte.
Cavanaugh griff nach dem Megaphon, setzte es an die Lippen und
ließ es wieder sinken. Felders Vertrauen in ihn war
unangebracht gewesen. Er war der falsche Mann für diese Sache.
Er hatte weder die Erfahrung noch die Fähigkeit noch die
Gewandtheit, das Syndikat zu jagen und dabei zu gewinnen. Dollings
war tot, zwei weitere Agenten waren verletzt, und Cavanaugh konnte
nicht einmal beweisen, daß dabei überhaupt das
organisierte Verbrechen die Hand im Spiel gehabt hatte – es war
offenbar so gut organisiert, daß es sich selbst zum
Verschwinden bringen konnte.
Selbst die Bedrohung für Judy Kozinski war verschwunden
– zumindest jene Bedrohung, die von der Mafia ausgegangen war.
Niemand würde ihr jetzt noch etwas antun wollen, das war nicht
mehr nötig. Sie hatte zwar die Brücke zwischen Cadoc und
Cadillac identifiziert, aber diese Brücke schwebte nunmehr im
leeren Raum, ungestützt an beiden Enden. Das Syndikat hatte
versucht, Judy auszuschalten, damit niemand herausfand, daß
jetzt auch Biotechnik zu den Geschäften des Syndikates
zählte. Nun, das FBI hatte es dennoch herausgefunden, und das
Syndikat war vom Töten aus Gründen der Geheimhaltung
einfach zum Töten aus Gründen der Beweisvernichtung
übergegangen. Und Judy gehörte nicht zu den Beweisen. Sie
war unwichtig. Sie würden sie jetzt in Ruhe lassen.
Wenn nicht Wendell Botts sie inzwischen getötet hatte, der
kein Mann des organisierten Verbrechens war, sondern ein miserabel
organisiertes, bemitleidenswertes Arschloch.
Seit einigen Minuten war kein Ton mehr aus der Hütte
gekommen. Müde hob Cavanaugh das Megaphon.
Jede Geiselnahme ist ein potentieller Mord im Werden.
»Wendell? Ich frage noch mal wegen Ihrer Kinder. Wie geht es
David? Wir denken, er könnte krank sein, denn wir fanden
Krankenblätter in der Siedlung… Hören Sie, wir wollen
Ihnen doch helfen, Wendell! Wenn Ihr kleiner Junge irgendwie krank
aussieht, wenn er niest oder schnieft, dann könnte er das
gleiche haben wie so viele, die im Lager gestorben sind! Sie hatten
da ganz recht, Wendell, Sie hatten die ganze Zeit über recht,
und ich möchte, daß Sie das wissen! In der Siedlung war
etwas im Gange, nur war es eine neue Art von Krankheit und keine
Opferung von Menschen. Wir meinen, Ihr kleiner David
könnte…«
Die Tür der Hütte ging auf.



 

 



 

 
Es begegnet dasselbe einem wie dem andern, dem
Gerechten wie dem Gottlosen.
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saß an einem Tisch vor dem McDonald’s in der Sonne, vor
sich einen zu kurz gebratenen Big Mac, zu lang gebratene Pommes und
eine Cola, an der, soweit er es auf den ersten Blick hatte
feststellen können, nichts auszusetzen war. Er rührte
nichts davon an. Statt dessen starrte er düster den riesigen
Sattelschleppern nach, die auf dem Massachusetts Turnpike
vorbeizogen. Er trug eine Sonnenbrille, Jeans, Laufschuhe und eine
Parka, die zu warm war, wenn man den Zipp hochzog, und zu kühl,
wenn man ihn offenließ. Cavanaugh war der einzige, der vor der
Raststätte an der Schnellstraße im Freien saß. Es
war März, die Woche vor Ostern, zwei Wochen nach seinem
dreißigsten Geburtstag. Immer noch lag schmutziger Schnee auf
jenen Stellen des Parkplatzes, wo die Sonne nicht hinkam.

Einen Urlaub, hatte Felders gesagt. »Hören Sie, Bob, Sie
brauchen einen Urlaub.«
»Ich will keinen Urlaub.«
»Nehmen Sie ihn trotzdem. Ihre Umgebung braucht einen Urlaub
von Ihnen.«
Cavanaugh mußte sich eingestehen, daß da etwas Wahres
dran sein mochte. In den beiden Monaten, seit Wendell Botts sich in
der Hütte am Blackberry-See erschossen hatte, hatte Cavanaugh
mehr oder weniger nichts getan. Was ganz passend war, denn mit nichts
hatte er ja auch dagestanden nach all den Monaten harter Arbeit an
Verico.
»Unterm Strich betrachtet haben wir also gar nichts«,
hatte Duffy mit ruhiger Stimme festgestellt. »Die Einsatzgruppe
in Boston bearbeitet den Mord an Dollings, das Expertenteam
New-York-Süd beschäftigt sich mit der Explosion bei Verico
und den damit in Zusammenhang stehenden Morden an den
Verico-Mitarbeitern. Über Verico selbst und was die Virus-EVOK
betrifft, haben wir nichts.« Es war soweit gekommen, daß
Cavanaugh Duffys Gelassenheit bereits bewußt haßte –
in erster Linie wohl deshalb, weil ihm klar war, daß er selbst
nie zu einer solchen Gemütsruhe fähig sein würde.
Genau wie Felders nahm er sich die Dinge zu sehr zu Herzen.
Noch nie zuvor hatte ihn etwas so gestört wie das Fehlen
jeglichen Namens, der sich mit Verico in Verbindung hätte
bringen lassen. Das Fehlen jeglicher Zeugen. Das Fehlen jeglicher
Hinweise, welcher der Familien aus New York oder Boston oder Las
Vegas die Firma Verico gehört hatte. Das Fehlen auch nur des
kleinsten Fetzchens an schriftlichen Beweismitteln. Das Fehlen eines
Autopsieberichtes, der irgend etwas Ungewöhnliches aufgezeigt
hätte. David Earl Botts, Alter zwei Jahre, war an
›unspezifischen kardiovaskulären Geschehnissen‹
verstorben.
Sie hatten nichts. Außer natürlich vierzehn Leichen:
Doktor Benjamin William Kozinski. Doktor Julia Sanderson Garvey. John
Paul Giancursio. Agent Andrew Richard Dollings. Grady Donald Parnell.
Charles Ernest Moore. Doktor Anthony Parker. Inspektor Edward Royston
von der Polizeibehörde Cadillac war verschwunden, sein Leichnam
war noch nicht gefunden worden. Saralinda Smith Botts. Wendell Botts.
David Earl Botts. Doktor Eric Stevens. Doktor Guillaume
d’Amboise. Joseph Doyle Bartlett. Dazu drei Streiter des
göttlichen Bundes, die bei der Schießerei in der Siedlung
ums Leben gekommen waren. Außerdem all die Toten –
exhumiert oder nicht exhumiert –, die auf dem Friedhof von
Cadillac lagen. Und alles zusammen ergab nichts.
Cavanaugh biß von seinem Big Mac ab. Es schmeckte
gräßlich. »Sie machen alle verrückt, Bob«,
hatte Felders gesagt. »Wir können nichts unternehmen, und
Sie wissen es, und damit basta. Geben Sie’s auf.« Aber
Cavanaugh hatte den Zorn in Felders’ Augen gesehen. Und hinter
dem Zorn – ganz weit hinten, unter den Gesetzesvorschriften und
all dem Plunder – die Angst.
Bei den Besprechungen der Abteilung sah er den gleichen Zorn und
die gleiche Angst in Patrick Duffys Augen. Sie wußten
genausogut wie Cavanaugh, daß irgend jemand irgendwo immer noch
die Unterlagen für das Virus besaß. Sie waren immer noch
irgendwo da draußen.
Er legte den Big Mac hin und probierte eine Fritte. Schwarz an den
Enden, verbrannt schmeckend. Staubtrocken.
Auf dem Turnpike dröhnten die Laster vorbei. Wie viele von
ihnen fuhren wohl indirekt für die Mafia? Wie viele von ihnen
direkt? Gott, wie er Urlaub haßte!
»Schauen Sie sich eine interessante Stadt an«, hatte
Felders gesagt. »London. Paris.«
»Europa hat mich noch nie interessiert.«
»Dann sehen Sie sich Amerika an, um Himmels willen!«
»Ich sehe mir Amerika an«, hatte Cavanaugh entgegnet,
»jeden Tag in den eintreffenden Berichten. Ich sehe es ganz
individuell, wenn ich in ein Flugzeug steige und irgendwohin fliege,
wo gerade ein Fall wartet. Ich sehe es in den Zeitungen, von denen
ich jeden Tag drei lese, von der Titelseite bis zu den
Stellenanzeigen. Ich brauche keinen Urlaub!«
»Herrgott, es muß doch etwas geben, das Sie
interessiert!«
»Mich interessiert die Pflege von Recht und Gesetz. Und die
sorgsame Pflege der Rechtsmaschinerie.«
»Dann gehen Sie doch in irgendein Museum und sehen Sie sich
dort die sorgsam gepflegte Rechtsmaschinerie an!«
Und das hatte Cavanaugh getan. In einem Reiseführer hatte er
entdeckt, daß im obersten Stockwerk der Faneuil Hall die
Sammlung antiker Artillerie mit Waffen und Artefakten der
ältesten Bürgerwehr des Landes untergebracht war, eine
Außenstelle des Museums von Massachusetts. In Boston. Und das
würde ihn in eine Nähe von Natick bringen, die eine
halbwegs vertretbare Erklärung für einen Besuch abgeben
sollte. Vertretbar für jemanden, der zufällig dort
durchkam. Im Urlaub.
»Also gut«, sagte er zu Felders. »Ich nehme
Urlaub.«
Und jetzt saß er vor dem McDonald’s an der Raststation
Ludlow und war niedergeschlagener als je zuvor in seinem ganzen
Leben.
»Es ist immer noch irgendwo da draußen,
Marty.«
»Ich weiß«, hatte Felders sehr leise gesagt.
»Ich weiß. Und Duffy weiß es auch und Deming und
vermutlich sogar der Direktor. Aber auch wenn wir da noch einen Fall
hätten, wäre nicht gesagt, daß wir es aufhalten
könnten. Selbst wenn wir ein Dutzend, zwei Dutzend, zwei
hundert Leute hinter Gitter steckten, könnte die
Information selbst weiterhin da draußen sein.
Irgendwo.«
»Aber ich würde mich besser fühlen, wenn wir
zweihundert Dutzend von ihnen hinter Gitter gesteckt
hätten«, sagte Cavanaugh. »Dann hätten wir
wenigstens irgend etwas getan.«
»Scheuklappensicht, Bob.«
»Ich weiß. Aber zumindest hätten
wir…«
»Geben Sie’s auf, Bob. Nehmen Sie Ihren
Urlaub.«
Cavanaugh trank die Cola. Noch hundertzwanzig Kilometer bis
Natick. Er hatte seinen Besuch nicht angekündigt. Warum
nicht?
Na, so eben.
Er fragte sich, ob sie wohl auch unter Alpträumen litt. Nun,
bei ihr war es zu erwarten. Nichts von alledem – ein Mord, die
Entführung, die Schießereien – hatte in ihrem Leben
etwas zu suchen. Wie bei den meisten Menschen war so etwas nicht
vorgesehen.
Und er hatte zum erstenmal im Leben Alpträume.
Cavanaugh knüllte den angebissenen Big Mac und die Fritten in
ihren fettigen Papierbehältern zusammen und trank die Dose leer,
in der Hoffnung, daß möglichst viele Kalorien darin
steckten. In den letzten beiden Monaten hatte er zehn Pfund
abgenommen.
Vom Parkplatz kam ein Mann auf den Tisch zu, an dem Cavanaugh
saß. Automatisch ließ er den Blick über die
abgestellten Fahrzeuge wandern, um zu erraten, zu welchem Wagen der
Typ gehörte. Vermutlich zu dem blauen Cavalier; anspruchslos,
billig. Der Mann war klein, nicht einmal einssiebzig, schmal und
jung. Obwohl es schwer festzustellen war, denn der Mann trug
Sonnenbrille und Baseballkappe.
»Robert Cavanaugh?«
»Ja?«
Der Mann stieg nervös von einem Fuß auf den anderen.
Cavanaugh musterte ihn eingehender. Keine Ausbeulung unter der
hellblauen Windbluse oder den enganliegenden Jeans.
»Agent Cavanaugh? Vom FBI?«
»Ja.«
»Ich muß mit Ihnen reden.« Ein aufgeregtes Lecken
über die Lippen, ein Seitenblick zur Schnellstraße.
Cavanaugh spürte, wie ein Räderwerk in seinem Hinterkopf
zu surren begann. »Fangen Sie an. Ich höre.«
»Nicht hier. In Ihrem Wagen. Oder in meinem. Nein, in
Ihrem.«
Einen Augenblick lang wog Cavanaugh die Risiken ab. Sein
Gefühl sagte ihm, daß dieser Typ kaum wußte, was er
tat; der Mann war einfach zu unruhig, um ihn in eine Falle locken zu
wollen. Cavanaugh hielt sich an sein Gefühl.
In seinem Wagen sagte er: »Nehmen Sie die Sonnenbrille und
die Kappe ab.«
Der Mann tat, wie ihm geheißen. Er war Mitte zwanzig und
hatte schon jetzt den kurzsichtigen Blick und den frühzeitig
zurückweichenden Haaransatz, die Cavanaugh beide mit einer
bestimmten Art von Student assoziierte: zielstrebig, hingebungsvoll,
spießig und blitzgescheit. Die Rädchen in Cavanaughs Hirn
surrten schneller.
»Sie kennen mich nicht. Ich versuche seit einem Monat, an Sie
heranzukommen. Mein Name ist Saul Kirchner.«
Kirchner. Forschungsassistentin Miriam Ruth Kirchner.
Cavanaugh spürte, wie sich seine Finger um das Lenkrad
krampften, und er zwang sich, sie zu lockern.
»Miriam Kirchner ist meine Cousine. Also – Cousine
zweiten Grades. Wir sind eine große Familie und hängen
alle sehr aneinander. Sie hat bei Verico gearbeitet. Das
war…«
»Ich weiß«, unterbrach ihn Cavanaugh.
»Schickt Ihre Cousine Sie zu mir?«
»Ja. Sie trug mir auf, außerhalb von Washington mit
Ihnen zu sprechen. Sie wollte, daß ich mindestens einen Monat
damit zuwarte. Ich durfte sie in dieser Zeit nicht anrufen und sollte
auch keine weiteren Fragen stellen. Das alles sagte sie mir bei einer
Hochzeitsfeier in der Familie, ein paar Tage nach dem Tod von Doktor
Stevens und Doktor d’Amboise.«
Nach der Ermordung, meinte er wohl, sagte es aber nicht.
Saul Kirchner war sehr vorsichtig. Er hatte Angst, daß man ihn
beobachtete. Diejenigen, die von Verico noch übrig waren,
würden klarerweise beobachtet werden, aber man konnte nicht die
ganze Menschheit überwachen. Zum Beispiel konnte man nicht alle
Vettern zweiten Grades einer Forschungsassistentin überwachen,
in deren großer Familie die Mitglieder sehr aneinander hingen
und einander bei großen Hochzeiten trafen.
Cavanaugh schaffte es, seinen ruhigen Tonfall beizubehalten.
»Was hat sie Ihnen für mich gegeben?«
»Eine Computerdiskette. Aber ich habe sie jetzt nicht bei
mir. Und ich werde Ihnen auch nicht sagen, wo sie ist, bevor ich
nicht weiß, auf welche Weise Sie Miriam beschützen wollen.
Sie ist mir sehr wichtig.«
Cavanaugh blickte in sein ernstes, junges, kurzsichtiges Antlitz
und erinnerte sich plötzlich an Jeanne Cassidy. Die ihren
anonymen Anruf bei der Justiz machte, weil ihr Gewissen sie nicht
länger ruhen ließ. Die das Risiko auf sich nahm, obwohl
sie aus erster Hand wußte, was ihr widerfahren konnte. Wie
Miriam Ruth Kirchner. Und wenn Cavanaugh wollte, konnte er diesen
hochtrabenden jungen Mann noch vor Anbruch der Dunkelheit als Zeugen
festnehmen und solange ausquetschen lassen, bis er alles von sich
gegeben hatte, was er wußte. Aber Cavanaugh wollte nicht.
Statt dessen sagte er, indem er sorgfältig seine Worte
wählte: »Wir haben ein spezielles Zeugenschutzprogramm.
Voll genutzt ist es äußerst effektiv. Sie wäre in
Sicherheit.«
»Wir würden sie nie wiedersehen.«
Cavanaugh versuchte gar nicht, das abzustreiten. »Es steht
eine Menge auf dem Spiel. Ich weiß nicht, ob Ihnen Ihre Kusine
gesagt hat, wie viel…«
»Nein. Und ich will es auch gar nicht wissen. Ich habe sie
darum gebeten, die Sache sein zu lassen.« Er starrte geradeaus
durch die Windschutzscheibe.
»Aber Miss Kirchner blieb bei ihrer Entscheidung«, sagte
Cavanaugh leise.
»Ja.« Saul Kirchner setzte die Sonnenbrille wieder auf.
»Die Computerdiskette ist in einem Kleiderspind in einer
Sporthalle auf dem Marble Boulevard in Hoboken. Der Laden heißt
Dancetique. Hier ist der Schlüssel. Miriam läßt Ihnen
sagen, alles, was Sie suchen, ist auf der Diskette. Namen, alles. Sie
wird Ihnen persönlich erzählen, wie sie zu der Diskette
kam. Wenn ihr irgend etwas zustößt…« Er beendete
seine Drohung nicht, die in jedem Fall müßig war, und
öffnete die Wagentür.
»Warten Sie!« rief Cavanaugh. »Wie haben Sie mich
gefunden?«
Saul Kirchner hatte kein Lächeln für Cavanaugh
übrig. »Ich studiere am M.I.T. Computerwissenschaft im
Hauptfach. Genau wie Miriam, bevor sie zur Mikrobiologie
überwechselte. Ein hochintelligentes Mädchen. Sie hat
– hatte – eine große Karriere vor sich. Sie
war immer schon mein Vorbild… Also, jedenfalls war es nicht
schwer, Sie zu finden. Sie haben Ihre letzte Übernachtung in
einem Motel in West Stockbridge mit Ihrer Kreditkarte
bezahlt.«
Sehr bald schon, sann Cavanaugh, würde die Bürgerschaft
die Ermittlungsarbeiten in Kriminalfällen über ihre
Computer erledigen und so auf die Mittelsmänner aus der
Verbrechensaufklärung völlig verzichten können.
Er sah Saul Kirchner nach; der junge Mann ging mit
herabhängenden Schultern davon, und Cavanaugh fragte sich, ob er
die Tränen zurückhalten mußte.
Er wußte, daß er sich eigentlich freuen sollte, denn
nun sah es doch so aus, als hätten sie wieder eine Chance.
Nur… die Diskette konnte inzwischen verschwunden sein, sie
konnte nutzlos sein und nicht ausreichen für eine Anklage. Aber
wenn Miriam Ruth Kirchner so klug war wie ihr kluger Vetter
behauptete, und wenn man sie unversehrt, rasch und sauber zu fassen
kriegte, und wenn man sie an einem sicheren Ort unterbrachte…
Keine Fehler mehr. Nicht diesmal. Zuviel stand auf dem Spiel.
Hätte nicht soviel auf dem Spiel gestanden, wäre
Cavanaugh vielleicht sogar ärgerlich geworden. So hatte er sich
nicht vorgestellt, daß die Sache ablaufen würde, und so
hatte er es auch in seiner Ausbildungszeit nicht gelernt.
Überwachung, Analyse, Tatkraft, Teamarbeit: das waren doch
angeblich die Zutaten für die Lösung eines Falles!
Schulung, Logik, Enthusiasmus, Hartnäckigkeit, Können. Aber
nichts davon hatte den Fall Verico davor bewahrt, sich zu einem
Haufen Wolle aufzutrennen.
Doch ein Revuegirl aus Las Vegas, ein häuslicher
Wissenschaftler, eine obskure Forschungsassistentin, die niemand
beachtete – sie alle hatten mit ihrem gemeinsamen Sinn für
das, was recht war, die fallengelassenen Maschen wieder aufgenommen.
Vielleicht.
Wenn sie Glück hatten.
Wenn Miriam Kirchner wußte, was sie tat.
Wenn sie den Mumm hatte, das alles durchzuziehen.
Wenn sie die Frau war, für die ihr Vetter sie hielt.
Und wenn niemand mehr irgendwelche Fehler machte.
Cavanaugh sah zu, wie Saul Kirchner seinen Cavalier aus dem
Parkplatz fuhr und merkte sich automatisch die Nummer. Dann stieg er
aus und ging zu dem Münztelefon vor dem Eingang zum
McDonald’s.
Es war kaputt.
Er hielt sich nicht mit Fluchen auf, sondern stieg in seinen
Wagen, fuhr einiges über der Höchstgeschwindigkeit zur
nächsten Ausfahrt und suchte sich eine Tankstelle. Dort
funktionierte das Telefon.
Nicht alles konnte zur gleichen Zeit kaputtgehen.
»Marty? Robert hier. Hören Sie, es ist gerade etwas
geschehen…«



»Irgend
etwas geschieht immer«, sagte Dan O’Brien, »das unser
Bild des Universums verändert. Auf diese Weise erinnert uns das
Mysterium daran, um wieviel größer es ist als unser Wissen
davon.«

Judy lächelte schwach und überrollte die Wand ihres
Wohnzimmers mit dem nächsten Streifen Farbe. »Aber die
Wissenschaft will keine Mysterien, Dad. Sie will den Mysterien auf
den Grund gehen und sie erklären. Messen, wägen, bestimmen,
bla, bla, bla.«
O’Brien lächelte hinab auf seine Tochter. Er stand auf
einer Leiter und trug Farbe in den Winkel zwischen Wand und Decke
auf. »Manche Leute gehen in die Wissenschaft, um dem Mysterium
zu entkommen. Andere, um es zu finden.«
»Ben wollte dem Mysterium entkommen«, sagte Judy. Ihre
Bemerkung überraschte sie. »Wirklich wahr, er wollte dem
Mysterium entkommen. Er wollte jedes Rätsel
lösen.«
»Nicht jedes Rätsel kann gelöst werden«, sagte
O’Brien sanft. »Aus diesem Grund haben wir Gott.«
»Also, ich mag Leute, die zumindest versuchen, Rätsel zu
lösen«, sagte Judy und überraschte sich damit zum
zweitenmal. Doch es stimmte, sie mochte Leute, die Erklärungen
für Rätselhaftes fanden. Die logisch folgerten. Die
entschlüsselten. Aber sie mochte sie ungefähr so, wie sie
momentan alles und jedes mochte: nicht übermäßig.
Draußen war Frühling. Ein falscher Frühling
wahrscheinlich, denn in Boston gab es gelegentlich noch im April
Schneestürme, aber die Krokusse waren schon da, und die
Narzissen gaben sich alle Mühe. Eine gute Zeit, um das Haus auf
den Markt zu werfen, hatte Judy beschlossen. Ihre Eltern waren
gekommen, um ihr bei den Vorbereitungen zu helfen: beim Ausmalen,
beim Saubermachen, beim Aussortieren des Gerumpels im Keller.
Donnerstag sollte ein Immobilienmakler kommen, um es sich anzusehen.
Judy dachte daran, sich ein kleines Haus in der Stadt zu kaufen. Oder
auch etwas anderes.
»Ich finde, das Weiß sieht nicht gut aus«, stellte
sie fest. »Wir hätten doch Eierschale nehmen
sollen.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht. Das reine Weiß ist zu
hart.«
Ihr Vater sah sie an, sein Lächeln war verschwunden.
»Meine Güte, ich finde eben, es ist zu hart, Dad! Das
liegt doch nicht an meinem Seelenzustand! Kann ich denn nicht einmal
eine eigene Meinung über einen Farbton haben, ohne daß du
dir deswegen Sorgen machst? Hör doch endlich auf damit,
Dad!«
O’Brien antwortete nicht, und nach einer Minute sagte Judy:
»Entschuldige.«
»Keine Ursache. Ich mache mir keine übertriebenen
Sorgen, und deine Mutter tut es auch nicht. Aber du hast eine Menge
durchgemacht, und es ist erst zwei Monate her.«
Sie legte die Rolle hin. »Wenn ich doch bloß denken
könnte, daß…«
»Was denken könnte, Liebes?«
»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich denke.
War das die Türklingel?«
»Mutter wird aufmachen.«
»Mutter ist in den Supermarkt gefahren, um Kaffee und
Brötchen zu holen. Ich gehe hin.«
Judy war froh, das halb ausgemalte Wohnzimmer verlassen zu
können; es war so schmerzhaft leer und doch so übervoll von
dem liebenden Druck, den ihr Vater ausübte… nein, das war
ungerecht. Er übte nicht wirklich Druck auf sie aus. Er war nur
einfach ein Mann starker innerer Überzeugungen, und das war sein
gutes Recht. Hatte sie nicht gerade gesagt, daß ihr das
gefiele? Nur war momentan jede Nacht ausgefüllt mit Träumen
von Wendell Botts, von Saralinda und dem kleinen David… Acht
Monate zuvor hatten ihre Alpträume sich um Ben gedreht, und
jetzt gab es neue Hauptdarsteller darin, die sie in kalten
Schweiß gebadet aufwachen ließen. Konnte man das als
Fortschritt betrachten?
Und unter den Bildern dieser Menschen befanden sich andere Bilder,
von denen sie unschuldigen Gemütern wie ihrem Vater kein
Sterbenswörtchen sagen konnte: Bilder der winzigen, winzigen
Nadelspitzen, so klein, daß man sie kaum sehen konnte, die zum
Fenster hereintrieben, auf Judys Haut landeten und sich durchbrannten
bis in ihr Herz. In ihres, in das ihres Vaters und in das ihrer
Mutter, und dann in jedes einzelne Herz auf der ganzen Welt, in eines
nach dem anderen. Sie konnte es ihrem Vater nicht sagen, weil sie
geschworen hatte, es nicht zu tun. Geheiminformation. Sie konnte es
nicht einmal ihrem Psychiater erzählen, weil der bloß auf
die Idee gekommen wäre, darin irgendein Freudsches Symbol zu
sehen und es völlig falsch zu interpretieren, weil er keine
Ahnung hatte. Die schwarzen Nadelspitzen waren Realität. Ben und
seine Kollegen hatten sie zu Realität werden lassen.
Judy hatte schließlich ihre Antworten. Sie wußte
jetzt, was Ben umgebracht hatte. Und alles, was dabei herauskam,
waren weitere Fragen.
Manche Leute gehen auch in die Religion, um das Mysterium zu
finden, Dad. Und andere, um ihm zu entkommen. Und dann gibt es noch
die armen Tröpfe, die anscheinend weder das eine noch das andere
tun können. Fast wäre sie ins Wohnzimmer
zurückgelaufen, um ihm das zu sagen, aber eigentlich hatte es
keinen Sinn; er würde ihr nur zustimmen.
Sie öffnete die Haustür. Caroline Lampert stand auf der
Schwelle.
Judys erster Gedanke war, daß Caroline furchtbar aussah. Sie
war in den letzten sieben Monaten erheblich gealtert. Ihre Haut wies
trockene, schuppige Flecken auf, und ihr Haar sah stumpf und
ungepflegt aus. Ben hätte sie gewiß nicht mehr haben
wollen.
»Judy, darf ich reinkommen? Nur eine Minute. Es ist
wichtig.«
Judy sagte nichts.
»Es ist mir klar, daß Sie mich nicht sehen wollen. Ich
kann Ihnen… Ich verstehe das. Aber es ist sehr wichtig, und es
dauert nur eine Minute.« Leiser fügte sie hinzu:
»Bitte.«
Judy trat zur Seite und machte die Tür ganz auf.
Sie wollte nicht, daß ihr Vater Caroline zu Gesicht bekam.
Und auch Mutter nicht, die jeden Moment vom Supermarkt
zurückkommen mußte. Das schloß die Küche aus,
das Wohnzimmer und Bens Arbeitszimmer, zu dem man nur durch das
Wohnzimmer gelangte. Also führte sie Caroline die Treppe hoch in
ihr eigenes Arbeitszimmer und schloß die Tür.
Hier hatten sie noch nicht angefangen zu packen oder auszumalen.
Judys halbfertiger Artikel für den Science Digest war auf
dem Computerschirm. Der Artikel handelte von einem neuen Fund
prähistorischer menschlicher Knochen, und Forschungsberichte des
Institutes für die Ursprünge des Menschen in Kalifornien
lagen auf dem Boden herum. Rote und grüne Lämpchen
glühten auf dem Drucker, dem Fax, dem Kopierer und dem
Überspannungsschutz. Sie alle sahen plötzlich viel weniger
hell und nicht mehr so sehr wie ein Stück Weihnachtsbaum aus,
als Judy das Licht einschaltete und der helle Schein den Raum
durchflutete. Sie sah davon ab, Caroline Lampert einen Stuhl
anzubieten.
Caroline hielt ihre Handtasche verlegen an die Brust
gedrückt. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß wir bei
unserer Laborarbeit einen wichtigen Durchbruch erreicht haben, der
auf Bens Erkenntnissen beruht. Wir werden die Ergebnisse im New
England Journal of Medicine publizieren, und bis dahin ist
alles streng geheim und auf ein paar Leute beschränkt, aber ich
wollte, daß Sie es jetzt schon wissen.«
Judy zwang sich zu fragen: »Was ist es?«
»Bens Arbeit… Wie Sie wissen, zielten seine
Forschungsarbeiten an den Proteinen der Virushülle darauf ab,
sie für die Histokompatibilitätskomplexe von Krebszellen
maßzuschneidern. Und ohne ins Detail gehen zu wollen, kann ich
Ihnen sagen, daß wir eine Methode gefunden haben, die
funktioniert. Eine Abänderung an den Rezeptoren, die den
gentechnisch veränderten Zellen erlaubt, ein ganz spezifisches
Karzinom anzugreifen und zu zerstören.«
»Krebs zu heilen«, sagte Judy langsam.
»Nun, noch ist es nicht soweit«, sagte Caroline, die
vorsichtige Wissenschaftlerin. »Aber es ist ein großer
Schritt in diese Richtung. Es stehen noch die klinischen Tests aus
und all das…«
»Aber es dauert nicht mehr lange. Dank der Gentechnik. Ein
Weg, Krebstumoren zu zerstören, ohne die gesunden
Körperzellen anzugreifen. Es wird möglich sein.«
»Es wird möglich sein«, nickte Caroline und ihre
müden Augen glänzten einen kurzen Moment lang, in dem Judy
klar wurde, daß sie sich geirrt hatte: Caroline konnte immer
noch begehrenswert aussehen. Wenn ein Erfolg sie von innen heraus zum
Strahlen brachte, dann wirkte sie so, wie Ben sie wohl gesehen haben
mußte, in all den langen Nächten im Labor.
Es überraschte Judy, wie wenig diese Erkenntnis weh tat.
Eigentlich schien es überhaupt keine Bedeutung mehr zu haben.
Sie hatte Ben geliebt, aber er war ein Ehebrecher, ein Egoist und
Lügner gewesen. Doch er hatte auch diesen phantastischen
Durchbruch in der wissenschaftlichen Forschung ermöglicht,
dieses lebensspendende Wunder. Dieses Mysterium.
»Also, ich gehe jetzt«, sagte Caroline linkisch. Die
innere Glut erstarb. »Ich wollte nur, daß Sie es
erfahren.«
»Ich weiß, Sie haben ihn auch geliebt«, sagte Judy
abrupt.
Caroline wandte das Gesicht ab und sah zum Fenster hinaus. In
ihren Augen glitzerte es. »Ja, das habe ich.«
Und danach gab es nichts mehr zu sagen. Judy ging schweigend
voraus, die Treppe hinunter, und ließ Caroline zur Tür
hinaus.
»Wer war es denn?« fragte ihr Vater von der Leiter
herab.
»Ach, nur ein Nachbar. Hör mal, Dad, ich bin ein
bißchen müde. Ich komme in einer Viertelstunde wieder
herunter, okay?«
»Ist mir recht«, sagte Dan O’Brien vergnügt,
und Judy hörte das Kratzen der Leiter auf dem Fußboden,
als sie nach oben ging.
Sie kehrte in ihr Arbeitszimmer zurück und versuchte, sich
über ihre Gefühle klar zu werden. Heilung von Krebs. Es war
einfach zu groß – vergleichbar dem Versuch, an die
Existenz eines bisher unbekannten Kontinents zu glauben. So sehr sie
von Bens Talent überzeugt gewesen war, so wenig hätte sie
erwartet, daß es zu etwas so Bedeutenden führen
würde. Was besagte das über sie?
Und dort draußen, irgendwo dort draußen, trieben die
winzigen schwarzen Nadelspitzen auf dem Wind.
Das Fax summte. Froh über die Ablenkung nahm Judy die erste
Seite zur Hand. Sie erwartete, weitere Unterlagen des Institutes
für die Ursprünge des Menschen zu sehen, aber darum
handelte es sich nicht.
Es sah aus wie die Bleistiftzeichnung einer Glühlampe –
von der Sorte, die über einer Comicfigur aufleuchtet, wenn ihr
eine Idee kommt. Aber diese Glühlampe war aus Stein gehauen.
Sprünge durchzogen ihre Oberfläche, und auf der Nordseite
wuchsen Flechten. In Blockbuchstaben stand darunter: AUS DEM GARTEN
DER VERSTEINERTEN METAPHERN.
Unwillkürlich mußte Judy laut auflachen.
Das zweite Blatt zeigte die Inkarnation aller Bullen aus allen
Filmen, die sie je gesehen hatte: zerdrückte Uniform, langes
Kinn, riesiges Abzeichen, riesiger Bauch. Eine Sprechblase sagte:
»No habla tabula rasa.« Es dauerte einen Moment, bis sie es
erfaßte, aber dann lachte sie wiederum. Der Mann, der dachte,
er wüßte schon alles.
Noch einmal surrte das Gerät. Diesmal war das Blatt mit rasch
hingeworfenen Zeichnungen bedeckt:
 
DIE WORTE ›WIR HABEN DIE SCHWEINE!‹
IN DEN VIELEN SPRACHEN DES BEKANNTEN UNIVERSUMS



Diesmal lachte Judy nicht. Sie sah sich die Zeichnung näher
an. Am untersten Ende des Blattes, in so winzigen Buchstaben,
daß Judy sich anstrengen mußte, um sie zu entziffern,
stand geschrieben: ›Ja. Wirklich‹. Und darunter: ›R.
Cavanaugh.‹
Sie vergaß zu atmen.
Ja. Wirklich.
Draußen bog der Wagen ihrer Mutter in die Zufahrt ein. Judy
sah zu, wie Theresa O’Brien die Wagentür aufmachte, mit
einer großen braunen Papiertüte voller Lebensmittel
ausstieg und unter dem überhängenden Verandadach
verschwand. Neben dem Gartenweg bildeten die Krokusse kleine
Farbkleckse: gelb, blau, violett.
Sie hatte immer noch seine private Telefonnummer. Irgendwo.
Ihr Vater betrat das Zimmer, über und über mit Farbe
bespritzt. »Na, jetzt siehst du schon ein wenig munterer aus.
Arbeitest du an deinem Artikel?«
»Ja. Nein. Dad, wie lautet denn eigentlich deine Definition
eines Mysteriums?«
Augenblicklich sagte er: »Eine Art von Zusammenhalt unter der
Oberfläche der Dinge. Ein unsichtbares Schema, das man
fühlt, aber nicht enträtseln kann. Das nicht
enträtselbar ist.« Er sah sie scharf an. »In
persönlicher wie in kosmischer Hinsicht.«
»Oh«, sagte Judy. »Ich habe nur gerade darüber
nachgedacht.« Sie hielt die drei Blatt Papier eng an sich
gepreßt und ging ins Schlafzimmer, um bei ihrem Anruf allein zu
sein.



Aus
der New York Times:

ANKLAGE GEGEN 7 MORDVERDÄCHTIGE
Schwerwiegende Beschuldigungen
geben zu Spekulationen Anlaß

ELIZABETH, New Jersey, 24. April. – Eine Bundesanklagekammer
hat entsprechend den Strafgesetzen gegen das organisierte Verbrechen
gegen sieben Männer, denen eine Reihe krimineller Handlungen
vorgeworfen wird, das Hauptverfahren eröffnet. Die
Beschuldigungen im einzelnen: Mord in zehn Fällen, Anstiftung
zum Mord in zwei Fällen, vorsätzliche Körperverletzung
mit Todesfolge in sieben Fällen, Verabredung zur
Einschüchterung durch Gewaltmaßnahmen in fünf
Fällen, Behinderung der Justiz in siebzehn Fällen,
Verstoß gegen das Waffengesetz in zweiundzwanzig Fällen
und Gefährdung der öffentlichen Gesundheit in sechzehn
Fällen. Alle sieben Männer gehören der
›Gigliotti-Familie‹ an, angeblich einer der
mächtigsten innerhalb des organisierten Verbrechens. Bei allen
sieben Verdächtigen wurde eine Freilassung bis zur Verhandlung
gegen Kaution abgelehnt.
Die Namen der sieben Verdächtigen: Salvatore Gigliotti, 47;
Edward Giovanni Gigliotti, 45; Michael J. Petruno, 40; Anthony M.
Petruno, 38; Frank R. Gigliotti, 38; Joseph Paul Surace, 35;
Christopher Vincent DelCorvo, 29.
Es ist ungewöhnlich bei Mordanklagen – im besonderen
gegen angebliche Angehörige krimineller Organisationen
-Verstöße gegen das Waffengesetz mit einer Gefährdung
der öffentlichen Gesundheit zu koppeln; das hat zu Spekulationen
geführt, daß es sich bei den betreffenden Waffen um
biologische handeln könnte. Die Spekulationen werden
geschürt durch den Umstand, daß Christopher Vincent
DelCorvo bis vor kurzem Angestellter eines in Privatbesitz
befindlichen kommerziellen Unternehmens für biotechnische
Forschungen namens Verico war, das in Elizabeth, New Jersey, seinen
Firmensitz hatte. Die Betriebsstätte von Verico wurde am 12.
Januar während einer Razzia des FBI zur Sicherung der
Firmenunterlagen durch eine absichtlich ausgelöste Explosion
völlig zerstört. Dieser Vorfall zog jedoch keine
Anklageerhebung nach sich. Der Alleineigentümer der Firma
Verico, der Unternehmer Joseph Kensington, befindet sich zur Zeit im
Ausland und konnte für eine Stellungnahme nicht erreicht
werden.
Der Chef der Ermittlungsabteilung bei der
Bundeskriminalbehörde FBI, Patrick Duffy, lehnte es ab,
Einzelheiten des Falles zu enthüllen, gab jedoch seiner
Überzeugung Ausdruck, daß die Justiz nunmehr über
ausreichende Beweise verfüge, um
(Forts. Seite 2)

 
Aus der Washington Post:
PRÄSIDENT VON MEXIKO TOT!
UNRUHEN IN DER HAUPTSTADT MEXICO CITY

MEXICO CITY, 24. April. – Nachdem heute um 10 Uhr 42 Ortszeit
der Tod des mexikanischen Präsidenten Marcos Perez über die
Medien offiziell bekanntgegeben worden war, kam es in der Hauptstadt
zum Ausbruch von Unruhen. Perez, der im Santa-Catarina-Krankenhaus
starb – oder unmittelbar nach seinem Tod dort eingeliefert wurde
–, war bereits zweimal das Ziel von Mordanschlägen gewesen.
Die offizielle Bekanntgabe des Hinscheidens des Präsidenten
nannte einen Herzinfarkt als Todesursache.
Diese erste Diagnose wurde jedoch von Maria Carolina Perez, der
Ehefrau des Verstorbenen, in schwerste Zweifel gezogen. Frau Perez,
die nicht bei ihrem Gatten war, als er starb, erklärte heute
nachmittag bei einer Pressekonferenz auf den Stufen des
Präsidentenpalastes unter Tränen: »Er war erst
sechsundfünfzig und bei bester Gesundheit! Sein Herz war
völlig in Ordnung! Er hatte nur eine leichte
Erkältung!« Die Pressekonferenz wurde vom Fernsehen
übertragen, und in den Straßen rund um den Palast waren
Fernsehapparate aufgestellt worden. Die Unruhen begannen mit dem Ende
der Übertragung.
Die ärztlichen Leiter des Santa-Catarina-Krankenhauses
wollten keine Auskunft darüber geben, ob eine Autopsie
vorgenommen werden soll.
Obwohl es nach den beiden fehlgeschlagenen Attentaten auf den
Präsidenten zu keiner Anklageerhebung gekommen war, herrscht in
Mexico City die weitverbreitete Überzeugung, daß sie von
den mächtigen Drahtziehern des lukrativen mexikanischen
Drogenhandels in Auftrag gegeben und finanziert wurden. Perez hatte
entscheidende Schritte unternommen, um ein scharfes Vorgehen gegen
die Drogenbosse, die in seinem Land operieren, zu gewährleisten.
Die mexikanische Drogenmafia, die starke Bindungen zum organisierten
Verbrechen in den USA besitzt,
(Forts, unter PEREZ, Seite 12)

 
Aus dem Boston Globe:
ENTSCHEIDENDER DURCHBRUCH
BEI DER KREBSBEHANDLUNG?

BOSTON, 24. April. – Die Wogen der Spekulationen schlagen
hoch bei der gesamten wissenschaftlichen Gemeinde; es geht um eine
bevorstehende Publikation im angesehenen New England Journal of
Medicine, die demnächst erscheinen soll. Der von dem
jüngst verstorbenen Dr. Benjamin Kozinski, Dr. Jon McBride und
Dr. Caroline Lampert – alle vom Whitehead-Institut für
biomedizinische Forschungen am Massachusetts Institute of Technology
– gemeinsam verfaßte Artikel wird sich, wie verlautet, mit
der grundlegend neuen Methode einer Bekämpfung von Karzinomen
mittels gentechnisch veränderter Retroviren beschäftigen.
Keiner der Autoren wollte vor Veröffentlichung des Artikels eine
Stellungnahme zu seinem Inhalt abgeben.
Seit langem sieht man in der Genforschung ein möglicherweise
ergiebiges Vorfeld für das Zustandekommen neuer wirksamer
Therapien bei Krebserkrankungen, da die meisten Tumoren
(Forts, nächste Seite)
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