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    Dieser Roman spielt zwar in einer realen Stadt, nämlich Schwäbisch Hall, aber alle Personen sind frei erfunden, und der Plot ist fiktiv. Allerdings gab es tatsächlich einen Hovawart namens Onis, und das ist auch gut so.


    


    

  


  
    Dies ist gewissermaßen ein Theaterroman. Ich liebe das Theater! Das merkt man vielleicht nicht auf den ersten Blick, womöglich auch nicht auf den zweiten, aber es ist so, und darum sag ich’s hier.


    Gewidmet ist dieser Roman folglich den Menschen, die mich dem Theater (mit und ohne Musik) immer wieder von neuem nahebringen: Susann, Karl-Heinz, Ute, Bernhard, Werner, Colin, Daniel, Andrew, Christoph, Geonik, Alex, Udo, Jo und noch mal Susann, weil sie so wunderbar ist.


    


    

  


  
    Das Who is Who im Seifferheld-Universum


    
      Die Familie
    



    
      Der Held Siegfried »Siggi« Seifferheld, Kommissar im Unruhestand, Sticker, Kocher, Schnüffler, Stammtischbruder
    


    
      Sein Hund Aeonis »Onis« vom Entenfall, Hovawart-Rüde mit Knickrute und einer Vorliebe für rosa Teddys und das hohe C
    


    
      Seine Schwester Irmgard Seifferheld-Hölderlein (Spitzname »die Generalin«, Gattin von Pfarrer Helmerich Hölderlein)
    


    
      Seine Tochter Susanne Seifferheld (Managerin in der Bausparkasse, Mutter von Ola-Sanne, Gefährtin von Pferdeschwanz-Physiotherapeut Olaf Schmüller)
    


    
      Seine Nichte Karina Seifferheld (Aktivistin [weiß], Mutter von Fela junior [gelb], Partnerin von Haller Tagblatt-Fotograf Fela Nneka [schwarz], dem biologischen Vater ihres Kindes)
    



    
      Die Schwäbisch Haller Mischpoke
    



    
      Marianne Cramlowski Journalistin (Kürzel MaC); sie ist zwar die Herzensdame von Siggi Seifferheld, aber bei Facebook würde stehen: It’s complicated
    


    
      Olga Pfleiderer kettenrauchende kasachische Nicht-Putzfrau
    


    
      Mord-zwo- Stammtisch: Rogier Van der Weyden (aus dem Geburtsland der Pommes), Wurster (der Bärenmarkenbär), Dombrowski (von der Sitte), Bauer zwo (Trottel in lila Lederkluft)
    


    
      Die VHS- Männerköche: Bocuse (Franzose), Kläuschen (liiert mit Gummipuppe Mimi), Arndt (Klempner), Gotthelf (dominant verheiratet), Eduard (Buchhändler), Günther (Pfarrer), Horst (Mathelehrer), Schmälzle (Wanderführerautor)
    


    
      Gesine Bauer Polizeichefin von Schwäbisch Hall
    


    
      Erwin Euler Vorsitzender des Gemeinderats
    


    
      Peggy Euler Bettenhausbesitzerin
    


    
      Ursula Söback SWR-Redakteurin mit einem Faible für Sticker
    


    
      Kilian von Krottwitz Fernsehschaffender
    



    
      Die Theaterleute und ihre Entourage
    



    
      Salina Tressler Schauspielerin, Sängerin
    


    
      Stefano Tressler Bruder, Lebemann
    


    
      Biggi Wanetzki Zweitbesetzung
    


    
      Roger Reitz Frauenheld, nicht nur auf der Bühne
    


    
      Manni Schulz Manfred »es gibt keine kleinen Rollen, nur uncharismatische Interpretationen derselben« Schulz, genannt Manni
    


    
      Sunil Gupta Tenor
    


    
      Denis Lützel Lichttechniker
    


    
      Vince Miller Halbschotte, Regisseur
    


    
      Agnes Vilenti Schauspielerin, Giftspritze
    


    
      Yannik Möck Stalker
    



    
      Unter ferner liefen
    



    
      Namenloser Ordner der Freilichtspiele Schwäbisch Hall, zahlreiche Touristen und Busreisende sowie Streifenbeamte
    


    


    

  


  
    Prolog


    (In einer baden-württembergischen Kleinstadt, Abend)


    Verzweiflung hatte eine Farbe: dunkelbraun! Und sie war aus Holz. Aus dunkelbraunem Holz mit hineingeschnitzten Blumengirlanden.


    Verzweiflung war eine Tür, hinter der das Paradies lag, aber sie wollte sich einfach nicht öffnen lassen.


    Aeonis vom Entenfall, kurz Onis, Hovawart-Rassehund, bedauerlicherweise mit Knickrute und daher zur Zucht untauglich, saß vor der kunstvoll geschnitzten Haustür des Seifferheld-Hauses und widerlegte die allgemein anerkannte These, dass Hunde die Lebenshaltung des grundlosen Optimismus verinnerlicht hätten.


    Mitnichten.


    Er … war … deprimiert.


    Mit der rechten Pfote fügte er den Schnitzereien in der Tür noch ein paar eigene, kunstvolle Kratzer hinzu. Das hatte er bereits bei allen Türen im Haus gemacht. Er hielt es für Kunst. Quasi für den Schrei von Edvard Munch, in der Hundeversion.


    Der Grund seiner Qual? Sein Alpha-Rüde war verschwunden! Überhaupt waren all seine Menschen weg, und die Liebe zu seinem rosa Teddy war in letzter Zeit spürbar abgekühlt und taugte somit nicht mehr, allein seligmachend zu sein.


    Hmpf. Bestimmt amüsierte sich sein menschliches Rudel hinter genau dieser Holztür, hatte Spaß ohne Ende, womöglich gab es sogar Wurstzipfel!


    Nur er saß hier im Hausflur.


    Allein.


    Wurstzipfellos.


    Und am schlimmsten war, dass die Kühlschranktür, die er mit den Pfoten zu öffnen vermochte, seit neuestem mit einer Kette gesichert wurde.


    Bei dem Gedanken an den Kühlschrank schlängelte sich ein Sabberfaden aus seinem Maul und landete auf dem rosa Teddy, der zu seinen Pfoten lag.


    Onis starrte die dunkelbraune Haustür aus tellergroßen Augen an. Aber nichts passierte. Sie öffnete sich nicht wie durch Zauberhand, sondern blieb einfach zu, die blöde Tür.


    Und da geschah es.


    Ganz tief aus seinem Innern, aus dem Kern seines Hundewesens, löste sich – über Jahrmillionen von Canide zu Canide weitergegeben – ein Ton, der so anrührend war, so ergreifend, so zu Herzen gehend, dass er jeden, der diesen Ton vernahm, den Tränen nahebrachte: Menschen, Tiere und sogar den Mond.


    Also, das fand zumindest Onis.


    Ja, Onis heulte seine Qual hinaus. Sein Klang-Körper vibrierte, seine Barthaare zitterten. Er heulte und heulte und heulte. Immer lauter wurde sein Heulen. Für seine bernsteinbraunen Ohren war es eine melodiöse Elegie, ein Klagelied der Extraklasse. Er war der Caruso der Hundewelt. Ganz nah am hohen C.


    Die menschlichen Nachbarn in der Unteren Herrngasse zu Schwäbisch Hall reagierten, nun ja, etwas differenzierter.


    Fenster wurden trotz der Gefahr invasorischer Stechmücken aufgerissen, Rufe wurden laut. »Kann denn niemand diesen blöden Köter zum Schweigen bringen?«, riefen die Anwohner erbost.


    »Großer Gott, da wird doch ein Tier gequält! Da muss man etwas tun! So hilf doch jemand!«, ereiferten sich vorbeiflanierende, tierschutzzugeneigte Touristen.


    Onis bekam von alldem nichts mit. Er hatte sich in Fahrt gesungen, war ganz eins mit der Musik. Je lauter er seinen Schmerz in die Welt hinausposaunte, desto leichter wurde ihm ums Herz. Und er spürte, nein – er wusste! –, dass der Himmel ihn hörte und erhörte. Gleich würden sich von jenseits der Tür Schritte nähern. Die vermaledeite Tür würde sich öffnen, und sein Alpha-Rüde würde vor ihm stehen. Mit einem Wurstzipfel in der Hand!


    Onis sonderte noch einen Sabberfaden ab.


    Dann pumpte er mit noch nie da gewesener Energie seinen Brustkorb auf und jaulte sich vorfreudig schwanzwedelnd in den dreistelligen Dezibelbereich.


    
      Ich nehme keine Drogen. Ich bin eine Droge! (Salvador Dalí)
    


    Ihre Stimme war süchtig machend! Überwältigend. Anrührend.


    Kaum war der letzte Ton verklungen, sprangen die Honoratioren der Stadt von ihren schwarzen Plastikstühlen hoch, auf denen größtenteils blaue Styroporkissen mit dem Freilichtspiellogo lagen, weil Plastik und Honoratiorenhinterteile keinen direkten Kontakt vertragen, und applaudierten sich die Hände wund.


    Es war die Premiere von Der Mord an Suzy Pommier, die im Rahmen der Freilichtspiele Schwäbisch Hall auf der Großen Treppe zu St. Michael stattfand. Petrus hatte ein Einsehen gehabt: An diesem zweiten Samstag im Juni war es trocken und relativ mild geblieben, und so hatte die weibliche Hälfte der Crème de la Crème der Kleinstadt sich nicht durch zwei Stunden Singspiel hindurchzittern müssen. Bei der Eröffnungspremiere, zwei Drittel des Publikums waren geladene Gäste, darunter zahlreiche Prominente aus Politik und Kultur sowie Pressevertreter, gehörte es sich nicht, die für Freilicht- und Freilufttheater passende Kleidung zu tragen, also Thermounterwäsche, Funktionsallwetterjacke, dazu Socken und geschlossene Schuhe. Die Damen kamen in Designerkleid mit Stöckelschuhen und Perlenkette. In neun von zehn Fällen führte das zu Frostbeulen, und man applaudierte am Ende oft auch deswegen so heftig, weil man sich dringend wieder warm klatschen musste. Aber an diesem Abend war die Begeisterung echt und uneingeschränkt und kam nicht nur von den Herren, denen optisch einiges geboten worden war, sondern auch von den Damen.


    Vor und hinter der Treppenbühne hatten alle wie immer ihr Bestes gegeben. Man zählte nicht umsonst zu den besten Freilichttheatern im deutschsprachigen Raum. Aber eine stach besonders heraus: Salina Tressler.


    Sie war zweifelsohne ein Jahrhunderttalent. Mit dem Aussehen einer personifizierten griechischen Göttin der Liebe. Nur noch schöner und strahlender.


    Sie kam, wie so viele der Schauspieler der Freilichtspiele, aus dem Osten. Böse Zungen behaupteten, dass man sie dort eben billiger bekam. Salina hatte zuvor erst eine einzige Hauptrolle gespielt, und das auch noch in einem Kinderstück an einer völlig unwichtigen Bühne in Off-off-Berlin, aber vor ihr lag eine Megakarriere, darin waren sich an diesem Abend alle einig: das Publikum, der Regisseur, der Intendant und sogar die Kollegen und Kolleginnen.


    Die Stimme der Tressler hatte etwas Magisches. Klar und doch mit Timbre, berührend und gleichzeitig provokativ. Außerdem strahlte die junge Frau eine Erotik aus, die wie ein Aphrodisiakum wirkte. Sie verströmte schon Pheromone, wenn sie einfach nur so dastand, und viel mehr noch, wenn sie »agierte«. Fast grenzte es an ein Wunder, dass sich nicht alle in den Armen lagen und sich abküssten. Das heißt, die Schauspieler taten es nach dem fünften »Vorhang« schon. Mehrheitlich küssten sie Salina Tressler. Manch einer von den über zweitausend Premierengästen war neidisch, als er das sah. Aber man hoffte diesbezüglich auf die Premierenfeier im Rathaus …


    Siegfried Seifferheld, Ex-Kommissar im unruhigen Vorruhestand, stand in Block B, Reihe 14, und applaudierte abwechselnd verhalten und euphorisch. Verhalten, wenn seine Freundin Marianne, die links neben ihm stand, misstrauisch zu ihm schaute. Begeistert, wenn sie das nicht tat. Seine im Grunde phantastische Lebensabschnittsgefährtin neigte zu unkontrollierten Eifersuchtsausbrüchen, und er wollte nicht, dass sie ihm den restlichen Abend Vorhaltungen darüber machte, er hätte der Hauptdarstellerin flirtend zugeklatscht.


    Rechts neben Seifferheld stand seine Schwester Irmgard, die ihren Beifall damenhaft spendete, mit den weißen Spitzenhandschuhen, die sie von ihrer (und seiner) Mutter geerbt hatte. Ihre Zurückhaltung gründete auf dem Umstand, dass sie es dem Intendanten übelnahm, mainstreamschnittige Erfolgsstücke zu inszenieren wie diese für die Bühne bearbeitete Fassung des Romans von Emmanuel Bové mit Gesang und Tanz. Ihrer Meinung nach gehörten die drei Klassiker Schiller, Goethe und Shakespeare auf die Treppe und sonst nichts. Und natürlich das Haller Traditionsstück, der Jedermann. Theater hatte gefälligst zu bilden, nicht zu unterhalten, und ausverkaufte Vorstellungen stellten für Irmgard einen Kotau vor dem korrupten Kommerzgott dar.


    Die anderen Mitglieder des Seifferheld-Clans hielten jedoch mit ihrer Begeisterung nicht zurück. Inklusive Seifferhelds geistlichem Schwager Helmerich Hölderlein, seiner Nichte Karina und ihrem Lebensabschnittsgefährten Fela, seiner Tochter Susanne und deren Lebensabschnittsgefährten Olaf sowie Olga, ihrer kasachischen Nicht-Putzfrau, hatte die Sippe fast die komplette Stuhlreihe belegt.


    »Bravo!«, grölte Karina, steckte sich zwei Finger in den Mund und pfiff.


    »Brava!«, rief ihr Freund Fela und »Zugabe!«, weil er sich insgeheim noch einmal den flotten Ohrwurm-Song Tu m’enivres wünschte, bei dem Salina Tressler durch die Reihen schritt und Männern über den Kopf strich. Fela hoffte, dass sie dieses Mal bei seinem krausen Kurzhaarschnitt haltmachen würde, eine nicht ganz unbegründete Hoffnung, schließlich saß er außen am Rand der Reihe und sah aus wie der junge Will Smith.


    »Zugabe!«, jubelte auch Pfarrer Hölderlein, dem während der Vorstellung von allen Seiten immer wieder ein »Pscht!« zugezischelt worden war, weil er sämtliche Lieder, auf das dicke Programmheft in seinem Schoß trommelnd, begleitet hatte. Trommeln war seine Leidenschaft, seit er eine unvergessliche Woche lang als Missionar in Kenia geweilt hatte.


    »Bravo!«, rief auch Susanne Seifferheld, die gutes Theater zu schätzen wusste.


    »Bravo!«, stimmte Susannes Partner Olaf mit ein, der einen Großteil der Aufführung verpennt hatte – bis auf die Badewannenszene mit Salina Tressler, in der die Schauspielerin tatsächlich im Evakostüm in eine am Kopfende der Treppe aufgestellte Jugendstilwanne gestiegen war. Die Szene fand er klasse. Die war ein Bravo wert. Theater war ja sonst nicht so seins.


    »Ausziehen, ausziehen!«, schrie Nicht-Putzfrau Olga, die eine Schwäche für gut gebaute Männer hatte. Ins Stück war eine – jugendfreie! – Stripnummer integriert worden, bei der drei männliche Tänzer die Hüllen bis auf Boxershorts in den französischen Nationalfarben fallen ließen. Das hatte Olga zum Anlass genommen, ihr Smartphone zu zücken, aufzuspringen und Fotos zu schießen, obwohl das natürlich streng untersagt war. Es waren auch gleich zwei Ordner in roten Polohemden herbeigeeilt und hatten sie höflich aufgefordert, das Fotografieren bitte zu unterlassen. Und in den Reihen hinter Olga hatte es – sehr viel weniger höflich – »Setzen!«-Rufe gehagelt. Zu dem Zeitpunkt hatte sie jedoch die halbnackten Jungmänner schon mehrdutzendfach abgelichtet.


    Die Begeisterung des Publikums trug Früchte.


    Es gab noch drei Zugaben – eine Tanznummer und zwei Liebeslieder, eins davon aus der Kehle von Sunil Gupta, einem indischen Tenor, der am Goethe-Institut in Hall Deutsch gelernt hatte und dann in der Stadt ansässig geworden war –, – und darauf folgte noch mehr Applaus. Alle waren sich einig: ein Triumph!


    Allerdings kühlte es, kurz vor dreiundzwanzig Uhr, dann doch merklich ab. Der Applaus verebbte, Bewegung kam in die Menge, die Premierenfeier rief.


    Die Honoratioren der Stadt zogen in langer Schlange ins barocke Rathaus ein, wo es für die geladenen Premierengäste Häppchen und Alkoholika gab sowie die Gelegenheit, die frisch geduschten Darsteller hautnah zu erleben.


    »Mir nach!«, befahl Irmgard Seifferheld.


    »Wir sind doch nicht eingeladen«, protestierte Marianne, die immer sehr darauf achtete, nur ja nichts Falsches/Illegales/Ungehöriges zu tun. Kleinstadterprobt, wie sie war, wusste sie, dass derlei Dinge nur zu Klatsch und Tratsch und schiefen Blicken führten. Vor allem bei bekannten Gesichtern. Als Lokaljournalistin hatte sie nun mal ein bekanntes Gesicht. Da aber heute der Chefredakteur höchstpersönlich für die Montagsausgabe des Haller Tagblatts über die Premiere berichten würde, stand sie nicht auf der Einladungsliste.


    »Ja, Liebes, wir sind nicht eingeladen«, hielt auch Pfarrer Hölderlein seiner Frau entgegen.


    Aber Irmgard Seifferheld, die auch den Spitznamen »Die Generalin« trug, zu sagen, dass etwas nicht ging, war in etwa so, als würde sich ein gemeiner Soldat seinem obersten Befehlshaber verwehren, wenn der zum Angriff blasen ließ. Derjenige wurde bestenfalls von ihr ignoriert, schlimmstenfalls standrechtlich erschossen. Vorsichtshalber duckte sich Helmerich Hölderlein.


    »Dass wir nicht eingeladen wurden, kann nur ein Versehen sein. Die Seifferhelds sind seit fünfhundert Jahren eine angesehene Haller Familie. Selbstverständlich gehören wir auf die Gästeliste!«, beendete Irmgard die Diskussion und schritt kühn voran.


    Um ehrlich zu sein, drängten sich so viele Menschen ins Rathaus, dass es in einer Großstadt nicht aufgefallen wäre, ob nun zehn Leute darunter waren, die sich illegal einschlichen oder nicht. Es gab auch keine Eingangskontrolle. Aber hier befand man sich, wie gesagt, in einer Kleinststadt, wo jeder jeden kannte, zumindest vom Sehen. Darum flogen die Seifferhelds schon auf, als sie noch nicht einmal ganz die breite Marmortreppe in den ersten Stock erklommen hatten.


    »Herr Seifferheld, Sie auch hier?«, freute sich Frau Söback, die einen extravaganten Damensmoking trug. Sie war vom SWR-Radio, genauer gesagt SWR4-Frankenradio, und hatte Seifferheld vor einiger Zeit dazu überreden können, für ihren Sender einmal pro Woche interaktiv im Äther übers Männersticken zu plaudern. Die Sendung erfreute sich großer Beliebtheit. Kaum zu glauben, wie viele schwielige Hohenloher Klein- und Großbauernhände nach Feierabend zu Nadel und Faden griffen und filigrane Muster auf Stoff stickten.


    Marianne spürte Gefahr im Anzug und hakte sich besitzergreifend bei Seifferheld unter. Der fühlte sich wie ein Ei, kurz bevor man es in eine Pfanne mit siedendem Öl schlug.


    »Äh, Frau Söback, wie … äh … nett«, stotterte er.


    War das schon zu viel des Guten?


    »Guten Abend, Frau Söback!«, sagte seine Marianne kurz angebunden, und es klang wie eine Drohung.


    Frau Söback ignorierte Marianne geflissentlich.


    »Herr Seifferheld, ich möchte Sie unbedingt meinem … jemand aus Stuttgart vorstellen.« Sie klimperte mit ihren langen Wimpern. »Er ist Redakteur der Landesschau. Dort oben, der Brillenträger.«


    Die Männer am Treppenkopf schienen alle Brille zu tragen.


    Bevor Seifferheld etwas erwidern konnte, wurden sie von den nachdrängenden Menschenmassen auseinandergeschoben. Keiner wollte sich die leckeren Häppchen der Bäuerlichen Erzeugergenossenschaft Hohenlohe entgehen lassen. Und alle wollten sie in der ersten Reihe stehen, wenn gleich der Oberbürgermeister und der Intendant im atmosphärischen Ratssaal launige Reden auf die Eröffnung der Freilichtspielsaison halten würden. Dabei knipste auch immer ein Fotograf des Haller Tagblatts, und wer am folgenden Montag nicht in der Fotogalerie der Lokalzeitung zu sehen war, der ärgerte sich ein Jahr lang und positionierte sich im nächsten Jahr besonders unauffällig auffällig vor der Linse.


    Irmgard, die in über sechzig Lebensjahren bereits reichlich Schlussverkaufserfahrung gesammelt hatte, drängelte sich mit ihrem Gatten im Schlepptau in Lichtgeschwindigkeit bis zum Buffet vor.


    Seifferheld und Marianne gerieten dagegen in den berüchtigten Stau auf der fünftletzten Treppenstufe. Irgendwo verborgen von den Leibern der geladenen Gäste vor ihnen befand sich das lukullische Schlaraffenland, aber es ging keinen Zentimeter weiter. Zurück konnten sie auch nicht. Als Seifferheld die Treppe hinunterschaute, entdeckte er mittig in den wogenden Leibern seine Nicht-Putzfrau Olga, die einen verschreckt aussehenden, sichtlich schwulen Feuilletongroßstadtjournalisten anflirtete. Ganz unten am Treppenfuß standen seine Nichte Karin und ihr nachtschwarzer Freund Fela, die sich die Wartezeit mit Knutschen versüßten. Wobei man das, was die beiden trieben, zu Seifferhelds Zeit nicht Knutschen genannt hätte, sondern Petting. Heavy Petting. Die beiden hatten schon einen gemeinsamen Sohn. Seifferheld ging schwer davon aus, in neun Monaten einen weiteren Neffen im Arm wiegen zu können.


    Ob der dann auch eine gelbe Hautfarbe haben würde wie Fela junior, der Erstgeborene? Ein Wunder der Genetik, denn sowohl Karina als auch Fela hatten eine Vorfahrin aus China gehabt, und der Mendelschen Vererbungslehre folgend, hatten sich die asiatischen Gene der beiden zusammengefunden. Das war wie ein Sechser im Lotto, mit Zusatzzahl. So selten, aber nicht so schön. Jedermann hielt Fela junior für ein Kuckuckskind.


    »Das verwächst sich, das Gelbe«, hatte der Arzt versprochen. Noch hatte sich aber nichts verwachsen. Fela junior, der in diesem Moment zusammen mit seiner Cousine Ola-Sanne bei einer Babysitterin selig schlummerte, war immer noch mandeläugig und – je nach Lichteinfall – zitronenfaltergelb.


    Plötzlich kam wieder Bewegung in die Menge.


    Die Reden sollten beginnen.


    Sie hörten, wie jemand ein Glas anschlug.


    Seifferheld und Marianne wurden am Buffet vorbei in den Ratssaal geschoben. Es gelang Seifferheld immerhin, sich im Vorübergehen zwei Schinkenhörnchen zu krallen. Hoffentlich gab es nachher auch noch welche!


    Dann brandete schon wieder Applaus auf. Seifferheld klatschte nicht, er kaute. Und bröselte. Marianne schüttelte entrüstet den Kopf. Sie nahm ihm die Schinkenhörnchen aus der Hand und stopfte sie in ihre Handtasche.


    Man klatschte, weil das Ensemble sich abgeschminkt hatte und zusammen mit der Crew im Saal einlief.


    Die Schauspieler und Schauspielerinnen strahlten miteinander um die Wette. Sie gingen einem mies bezahlten Job nach, und Freilichttheater war hammerhart, weil sie entweder froren oder schwitzten oder pitschnass wurden, manchmal alles an einem Abend, aber mein Gott, in solchen Momenten war ihr Beruf alle Qual der Welt wert. Die Menge bejubelte sie euphorisch.


    Der Oberbürgermeister beglückwünschte seinen Intendanten für die exzellente Wahl von Regisseur und Truppe, der Intendant beglückwünschte Regisseur und Truppe für ihre exzellente Arbeit, und dann gab es für alle Mitwirkenden als Geschenk zwei Flaschen Freilichtspielwein mit dem extra von einem einheimischen Künstler entworfenen Etikett. Dieses Mal zierte eine badende Schöne in einer Jugendstilwanne den Wein, denn genau darum ging es ja in dem Stück.


    Seifferheld fand ebenfalls, dass ausnahmslos alle einen herausragenden Job erledigt hatten, aber mitten in der gegenseitigen Beweihräucherung bekam er dann doch den vor allem unter Profiradfahrern bei der Tour de France berüchtigten Hungerast zu spüren und verdrückte sich möglichst unauffällig rückwärts aus dem Ratssaal. Noch eine Sekunde länger, und er wäre wegen Unterzuckerung ohnmächtig zu Boden gesunken.


    Vor dem Buffet herrschte gähnende Leere. Nur ein Mann mit Brille bediente sich an den Käsestangen.


    Seifferheld stellte sich neben ihn. Jeder andere hätte den Smalltalk mit den Worten begonnen: »Köstlich, nicht wahr?«


    Anders Seifferheld.


    Hätte sich seinerzeit nicht bei einem Banküberfall eine Kugel so dermaßen deppisch in seine Hüfte gebohrt, dass er in den Vorruhestand geschickt werden musste, er würde immer noch als Chefermittler der Haller Mordkommission an vorderster Front stehen. Doch auch so konnte er das Schnüffeln nicht lassen. Er schaltete nicht so einfach von hundert auf null.


    Also waren seine ersten Worte an den Brillenträger: »Sie sind der Bekannte von Frau Söback, nicht wahr?«


    Winzige Kleinigkeiten sprangen Seifferheld ins Auge, ohne dass er das bewusst steuern musste. Darin glich er Sherlock Holmes.


    Die karierte Fliege des Mannes. Kein Schwäbisch Haller würde so etwas tragen. Das schwäbisch weiche statt des hohenlohisch harten »Danke«, als die Servicekraft dem Mann eine Serviette reichte. Kurzum, dieser Buffetgänger war von auswärts, und er trug eine Brille. Die Chance, dass Seifferheld mit seinem Gesprächsauftakt ins Schwarze getroffen hatte, stand bei 99,9 Prozent.


    »Nein«, sagte der Brillenträger.


    Tja, so ist das Leben, dachte Seifferheld.


    »Ich bin Undines Ehemann, kein ›Bekannter‹. Gestatten, Kilian von Krottwitz.« Fehlte nur noch, dass er die Hacken zusammenschlug.


    Wann hat Frau Söback denn geheiratet?, dachte Seifferheld. Und warum hat sie vorhin von jemand gesprochen und nicht gleich von ihrem Ehemann?


    Er unterdrückte sein Staunen, so gut es ging.


    »Sehr angenehm, Siegfried Seifferheld.«


    Die Männer nickten sich zu.


    »Verzeihung, ich dachte, Sie sind der Landesschau-Freund von Frau Söback«, sagte Seifferheld und biss in sein frisch ergattertes Schinkenhörnchen. Das war die hohe Kunst des Smalltalks am kalten Buffet: eine Frage stellen, abbeißen, kauen. Während man kaute, antwortete das Gegenüber, und zwar punktgenau so lange, wie man zum Kauen brauchte, um dann seinerseits eine Frage zu stellen. Wie bei einem Tennismatch hüpfte der Ball der Gesprächsführung von einem zum anderen, bis Hörnchen und Käsestange verzehrt wären. Dann erforderte es die Etikette, dass man sich einen anderen Partner zum Smalltalkmatch suchte. Oder an den Tisch mit den Getränken weiterwanderte.


    »Meine Frau hat keinen Landesschau-Freund. Ich bin der Einzige bei der Landesschau, den sie kennt. Ich hätte übrigens großes Interesse an Ihnen«, erklärte Herr von Krottwitz und schob sich den Rest seiner Käsestange in den Mund mit den blütenweißen Zähnen.


    Das war jetzt blöd, weil keine Frage. Und ein »Ach ja, wie meinen Sie das?« als Antwort dauerte nicht lange genug, bis Krottwitz zu Ende gekaut hatte. Seifferheld hielt gesprächstechnisch den Schwarzen Peter in der Hand.


    Und überhaupt, wie redete man einen von Krottwitz an? War der Mann ein Baron oder ein Freiherr oder einfach nur ein »von«?


    Aus den Augenwinkeln nahm Seifferheld wahr, wie die beiden Servicefrauen am Getränketisch kritisch zu ihm herüberschauten. Jetzt, wo die erste Hektik vorüber war, registrierten sie allmählich, wer genau anwesend war. Und Seifferheld stand nicht auf der Gästeliste.


    In der Zwischenzeit erlöste von Krottwitz ihn von seinen Überlegungen, indem er nämlich mit vollem Mund die Worte »Ich will Sie ins Fernsehen bringen« äußerte und noch »Als Stopfer« hinterherspuckte.


    War es unhöflich, sich jetzt die Krümel mit dem Handrücken aus dem Gesicht zu wischen? Aber die Krümel waren ohnehin nicht Siggis dringlichstes Problem.


    »Wieso als Stopfer?«, fragte Seifferheld mit absolut verständnislosem Blick.


    »Ja, sind Sie denn nicht der, der noch von Hand Socken stopft?«, fragte der Landesschau-Mensch und tupfte sich Käsestangenkrümel mit der Serviette aus den Mundwinkeln. »Wackerer Ausübender der längst in Vergessenheit geratenen Sockenstopfkunst, kühn dem Aussterben trotzend?«


    »Nein!«, erwiderte Seifferheld stinkesauer. »Ich sticke! Ich sticke Zierkissen und Wandbehänge und manchmal auch Tischläufer.«


    »Ach«, sagte von Krottwitz. »Na, macht nichts. Ist auch irgendwie interessant. Kommen Sie bei Gelegenheit nach Stuttgart, dann machen wir ein Interview im Studio.«


    Seifferheld konnte es nicht glauben. Anders ausgedrückt, er war fassungslos. »Das kann ich nicht«, stammelte er.


    »Quatsch. Sie haben doch eine interaktive Radiokolumne, hat mir meine Frau erzählt. Da bringen Sie locker ein Live-Interview zustande. Und wer weiß, wenn Sie kameratauglich sind, könnten Sie vielleicht einmal die Woche nachmittags bei Kaffee oder Tee eine Ratgeberecke für stopfende – Verzeihung – stickende Männer präsentieren«, erklärte der Stuttgarter, mit nunmehr leerem Mund und daher ohne Versuche im Krümelweitspucken.


    Im Ratssaal brandete der Schlussapplaus auf, die ersten Premierengäste strömten in Richtung Getränketisch.


    »Überlegen Sie es sich, ich melde mich wieder, meine Frau hat ja Ihre Daten.« Von Krottwitz klopfte Seifferheld noch einmal abschließend auf die Schulter und beeilte sich dann, vor den Honoratioren, die wie eine Stampede von Bisons quer über die Parkettprärie in Richtung der Alkoholika stürmten, an den Getränketisch zu kommen. Keine Chance. Er wurde seitlich in Richtung Toilette abgedrängt.


    Seifferheld sah ihm kopfschüttelnd nach, dann nahm er sich noch ein Schinkenhörnchen.


    »Herr Seifferheld, Sie auch hier?« Plötzlich materialisierte sich Polizeichefin Gesine Bauer neben ihm. Das Sie auch hier klang ungläubig, als habe man vonseiten des Party-Organisationsteams lebende Kakerlaken als Tischdekoration fürs Buffet ausgesucht.


    Er versuchte, trotzig zu schauen, aber es gelang ihm nicht. Diese halb so alte Frau jagte ihm einen Heidenrespekt ein.


    »Äh …«, fing er an.


    »Frau Bauer!«, bellte Irmgard, seine Schwester und rettender Engel, mit ihrer Nebelhornstimme. Die Umstehenden fuhren zusammen. Dabei war das noch ihre freundliche Begrüßungsstimme. Wen sie nicht leiden konnte, den donnerte sie mit ihrem Organ gern auch mal in Grund und Boden.


    Frau Bauer verzog ihre schmalen Lippen zu einem unechten Lächeln, nickte und verzog sich. Mit Irmgard Seifferheld-Hölderlein legte man sich nicht an, auch nicht als kampferprobte Amazone.


    Seifferheld fühlte sich um viele Jahrzehnte zurückversetzt, in die Momente, in denen Irmi ihn während der Pausen auf dem Schulhof des St.-Michael-Gymnasiums auch immer aus der Bredouille gerettet hatte.


    Seine Schwester nahm sich eine Handvoll Käsestangen und ging, um ihren Gatten zu verköstigen. Ihren Platz an Seifferhelds Seite nahm Marianne ein, die unauffällig die signierte Autogrammkarte des Hauptdarstellers in ihre Handtasche gleiten ließ. Gleich neben Siggis fettige Schinkenhörnchen, was der Karte nicht gut bekommen würde. Aber das wusste Marianne in diesem Moment noch nicht.


    Seifferheld nahm sich noch ein leckeres Hörnchen. Das wievielte war das jetzt? Das zehnte oder elfte? Bei kostenlosen Häppchen zählte man nicht mit.


    Marianne wischte ihm mit einer Serviette Schinkenhörnchenkrümel aus den Bartstoppeln am Kinn.


    Plötzlich stand ein Streifenpolizist neben ihnen.


    »O Gott, wir sind aufgeflogen«, flüsterte Marianne entsetzt.


    Seifferheld war noch unentschlossen, ob er ruhig bleiben oder in gedämpfte Panik ausbrechen sollte. Er kaute schneller.


    Hatten die Mädels von der Tränke die Exekutive gerufen? Oder gar die Polizeichefin selbst?


    Würde man ihn, den greisen Recken, jetzt unter Schimpf und Schande von der Party jagen? Er spürte die Blicke der anderen Gäste auf sich. Der Fotograf des Haller Tagblatts schoss ein Foto.


    »Entschuldigung, Kollege Seifferheld?«, fing der junge Beamte in Uniform an. Es war ihm sichtlich unangenehm.


    Die Anrede wurde auch im Ruhestand beibehalten. Das gehörte sich hier so. Der Frischling war gut erzogen.


    Seifferheld nickte. »Was ist?«


    »Würden Sie bitte mitkommen?«


    Seifferheld schluckte den letzten Rest Schinkenhörnchen hinunter. Natürlich würde er mitkommen und jetzt keinen Aufstand machen. Dennoch wollte er wissen, wer von der Premierenparty darauf gedrungen hatte, ihn zu entfernen. Womöglich der Oberbürgermeister persönlich?


    Also stellte er sich ganz dumm und fragte: »Wieso?«


    »Es ist ein Notruf unter 110 eingegangen. In Ihrem Haus soll ein Tier gequält werden!«


    
      Auch die besessensten Vegetarier beißen nicht gern ins Gras. (Joachim Ringelnatz)
    


    »Stößchen!«, flötete Nebendarsteller Manni »es gibt keine kleinen Rollen, nur uncharismatische Interpretationen derselben« Schulz und stieß mit seinem extra für die Premiere aus Berlin angereisten Lover an.


    »Prösterchen!«, rief eine der Schneiderinnen.


    »Auf ex!«, forderte Salina Tressler und ging mit gutem Beispiel voran. Der geschenkte Freilichtspielwein floss in Strömen die Kehlen hinunter.


    Es war drei Uhr früh, und sie feierten vor dem Wohnheim am Rippberg, der bevorzugten Unterkunft der Freilichtspielschauspieltruppe, weil die Miete hier besonders günstig war und dann mehr von der mageren Gage übrig blieb, die zum Leben nicht reichte und im Übrigen auch nicht zum Sterben, so teuer, wie Beerdigungen mittlerweile waren.


    Udo Schanz, ein ortsansässiger Bildhauer, hatte ihnen zwei seiner Feuerkörbe leihweise überlassen, und darin brannten nun knisternde Feuerchen. Die Szene hatte etwas Mittelalterliches: Einige Schauspieler sangen und tanzten rund um die Feuerstellen, andere lehnten sich im Sitzen gegen die Hauswand, zu betrunken, um noch zu stehen, aber noch nicht betrunken genug, um auf allen vieren in ihre Koje zu kriechen.


    Die Gruppe aus Regieassistenten, Musikern, Technikern, Gästen aus der Bevölkerung, die sich den direkt vor den Feuerkörben stehenden Feiernden aus dem einen oder anderen Grund angeschlossen hatte, hielt Cocktailwürstchen, auf dünne Äste gespießt, in die Flammen. Nur die Schauspielerinnen nicht, die wahlweise vegan lebten oder auf ihre Magermodelllinie achten mussten, was nur durch konsequentes Hungern zu schaffen war, weshalb im Hochsommer immer mal wieder eine bei den Proben in der Mittagshitze in Ohnmacht fiel.


    Drüben, auf dem Mäuerchen zum Nachbargrundstück, saß die Zweitbesetzung der weiblichen Hauptrolle, Biggi Wanetzki, und knutschte mit dem verheirateten Star des Stückes, Roger Reitz, einem enorm gelackten, aber auch enorm charismatischen Tenor mit weniger enorm ausgeprägtem Sanges- und Schauspieltalent. Seine große Gabe lag im zwischenmenschlichen Bereich.


    Es gehörte schon fast zwangsläufig dazu, dass sich jeden Sommer mindestens zwei ineinander verliebten, die sich besser nicht verliebt hätten, weil sie schon anderweitig vergeben waren. Aber Freilichttheater war ein bisschen wie Schullandheim: Man probierte sich aus, nützte jede sich bietende Gelegenheit. Was in Schwäbisch Hall passierte, blieb auch in Schwäbisch Hall. Nach spätestens drei Monaten war ohnehin alles vorbei. Unschön wurde es allenfalls, wenn der, an den man sich im richtigen Leben gebunden hatte, blöderweise zu einem unangemeldeten Spontanbesuch auftauchte. Oder wenn man sich im Unguten getrennt hatte und im nächsten Sommer doch wieder zusammen verpflichtet wurde.


    In Biggis Fall gab es einen Verlobten: Denis Lützel, einer der Lichttechniker. Sie glaubte zu diesem Zeitpunkt, dass er bereits seit Stunden schnarchend dem Tiefschlaf der Gerechten in seinem Zimmer auf der anderen Kocherseite frönte, aber das tat er nicht, er stand mit seinem zum Weinglas umfunktionierten Zahnputzbecher in einer dunklen Ecke neben den Parkplätzen und beobachtete finster den Spuckeaustausch zwischen seiner Verlobten und dem Theaterfritzen. Was wollte der Depp von seiner Biggi? Warum krallte der sich nicht Salina, den großen aufgehenden Star am Aktricenhimmel? Und wer, bitte schön, kleisterte sich heutzutage noch Brillantine ins Haar? Das tat ja nicht mal mehr dieser Freiherr zu Guttenberg. Denis nahm noch einen großen Schluck.


    Derweil hatte Hauptaktrice Salina offenbar für diesen Abend genug getrunken.


    »Hossa!«, rief sie und warf in großer Geste ihr Glas nach hinten gegen die Hauswand, wo es klirrend in tausend Scherben zersprang. »Schlaft gut, ihr Süßen alle. Ich ziehe mich jetzt zurück.«


    Sie wankte in Richtung Haustür.


    Die meisten, an denen sie vorbeikam, applaudierten ihr noch einmal zu. Nur Agnes Vilenti, das größte Lästermaul unter der Sonne, presste verächtlich ihre ohnehin schmalen Lippen aufeinander und zupfte sich einige versprengte Glassplitter aus dem Mohairpulli. Sie sagte aber nichts. Also zumindest nicht, solange Salina noch in Hörweite war. Dann bühnenflüsterte sie: »Hoffentlich fällt diese Angeberin aus dem Bett und bricht sich das Genick.«


    »Huch, dir strömt das Gift heute aber wieder aus jeder Pore«, lästerte Manni Schulz, der auf der Freilichtspieltreppe den sich verdächtig machenden Vater der ermordeten Suzy Pommier gab. »Du hättest wohl selbst gern die Hauptrolle übernommen, was?«


    Manni war jeden Sommer bei den Freilichtspielen Schwäbisch Hall, schon seit den Tagen des vorigen Intendanten Achim Plato, böse Zungen behaupteten gar, seit dem vorvorigen Intendanten, Wilhelm Speidel, also seit den frühen sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Zugegeben, er sah trotz Glattzurrung durch Chirurgenhand schon recht kompostös aus, aber er hatte noch eine echte Sprechausbildung genossen, seine Altmännerstimme dröhnte quer über den ganzen Marktplatz, und das völlig ohne Headsetmikro.


    Und genau deswegen hörte man ihn jetzt auch bis hinüber zum Mäuerchen, auf dem Biggi und Roger zu Phase zwei des Vorspiels übergegangen waren. Ihre rechten Hände waren nicht mehr zu sehen und befanden sich aller Wahrscheinlichkeit unterhalb der Kleidung ihres Gegenübers, in Höhe der sekundären Geschlechtsmerkmale.


    Doch nun schob Biggi ihren Toyboy von sich und sah zu Manni und Agnes hinüber.


    »Meinst du, sie kriegt die Rolle der Suzy, wenn Salina was passiert?«, fragte sie Roger Reitz.


    Aber dessen Blut befand sich bereits insgesamtheitlich unterhalb der Gürtellinie, weshalb sein Gehirn nur ein unverständliches Murmeln zustande brachte, bevor er sich wieder daranmachte, an Biggis Ohrläppchen zu knabbern.


    Agnes war derweil aufgesprungen. »Ach, lass mich doch in Ruhe, Manni, du alter Sack. Konzentrier du dich doch lieber auf die Frage, ob du deine Botox-Unterspritzungen von der Steuer absetzen kannst oder nicht.«


    Sie stürmte ins Haus, in die Gemeinschaftsküche des Wohnheims, um eine neue Flasche Wein zu holen. Ob sie die trinken oder damit Manni erschlagen wollte, weil dieser den Nagel auf den Kopf getroffen hatte, war nicht ganz klar.


    Aber sie kehrte nicht zurück. Die geschenkten Freilichtspielweinflaschen waren nämlich bis auf den letzten Tropfen geleert. Da der Quell nun versiegt war, machte sich bleierne Müdigkeit unter den Partygästen breit. Einer nach dem anderen verschwand in seinem Wohnheimzimmer, manchmal in Begleitung eines Kollegen, der nicht im Wohnheim wohnte, aber zu betrunken war, um noch in sein möbliertes Zimmer irgendwo in der Stadt zurückzuradeln.


    Nur Biggi und Roger blieben auf ihrem Mäuerchen sitzen, balzten und kneteten ihre Weichteile und küssten sich, bis sie schließlich eng umschlungen nach hinten ins hohe Gras des Nachbargartens fielen.


    Was keiner mitbekam außer der Eule, die oben auf dem Baum eine Maus verdaute.


    Und Denis, der sich immer noch im Dunkeln als Spanner betätigte und mit schmollend aufgeworfenen Lippen und knitterfaltig gerunzelter Stirn dachte, dass das wohl das Schlimmste war, was er je gesehen hatte. Zu diesem Zeitpunkt mochte das auch noch zutreffen, keine drei Stunden später jedoch schon nicht mehr, denn nachdem er, die Hände tief in den Hosentaschen seiner Jeans vergraben, einmal zur Tankstelle an der Friedensbrücke und wieder zurückgelaufen war, wobei er sich verlaufen hatte, weswegen das alles deutlich länger als geplant dauerte, musste er dringend das Bier entsorgen, das er sich an der Tanke gekauft und auch gleich getrunken hatte. Zu diesem Zweck betrat er das Badezimmer im Erdgeschoss des Wohnheims, in dem sich auch eine Kloschüssel befand, wie er wusste, und während er sich in einem schier endlosen Strahl erleichterte, hatte er urplötzlich das Gefühl, nicht allein zu sein. Da er aber das Badezimmerlicht nicht eingeschaltet hatte und das Flurlicht nicht das ganze Bad ausleuchtete, sondern nur den Klobereich, pullerte er erst zu Ende, schüttelte ab, ratschte den Reißverschluss hoch, ging zur Tür, drückte auf den Lichtschalter, drehte sich um und … erbrach gleich darauf die Häppchen aus dem Rathaus, die Cocktailwürstchen vom Grillfeuer und noch einen halben Liter Restflüssigkeit aus dem Mageninnenraum.



    Sie bot aber auch einen höchst unappetitlichen Anblick, wie sie so in der Badewanne lag. Tot. Mit durchschnittener Kehle. Über dem Wannenrand hängend, der Kopf fast vom Körper abgetrennt. Darüber ein gefaltetes Handtuch, so dass man eigentlich nicht sehen konnte, um wen es sich handelte, aber Denis Lützel erkannte die Tätowierung über ihrer rechten Brust. Es gab nur eine einzige Frau im Ensemble mit einem Delphin auf dem Busen.


    Salina Tressler, der aufsteigende Stern, war untergegangen.


    


    

  


  
    1. Akt


    1. Szene


    (Schwäbisch Hall, Untere Herrngasse, früher Morgen, Sonntag)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Das rote Damenfahrrad der Marke »Carucci« (siehe Bild), mit dem der Täter nach einem Überfall auf eine Tankstelle in der Stuttgarter Straße geflohen war, wurde von der Kriminalpolizei im Laufe des Freitags in der Nähe des Schwäbisch Haller Bahnhofs aufgefunden und sichergestellt, es wird derzeit kriminaltechnisch untersucht. Der Unbekannte hatte am späten Freitagabend versucht, unter Vorhalt einer Schreckschusspistole die Tageseinnahmen einzufordern. Ein anwesender Kunde konnte ihn jedoch mit seinem Stockschirm in die Flucht schlagen. Die Identität des Täters ist noch unklar. Warum er ein rotes Damenfahrrad als Fluchtfahrzeug wählte, ebenfalls.
    


    
      Zupf dir ein Wölkchen aus dem Wolkenweiß. (Joachim Ringelnatz)
    


    Siggi Seifferheld salzte nach und philosophierte. Jede Beziehung, die länger dauert, als man braucht, um eine Hustenpastille zu lutschen, ist eine Herausforderung. Aber jede Beziehung, die danach noch hält, ist es wert.


    Siggi Seifferheld war nun schon zwei Jahre der Mann an Mariannes Seite. Oder Marianne war die Frau an Siggis Seite. War ja immer eine Frage der Betrachtung.


    Ihr Versuch, im alten Seifferheld-Stammhaus in der Unteren Herrngasse zu Schwäbisch Hall ein gemeinsames Nest aufzubauen, war allerdings kläglich gescheitert. Vielleicht sollte man alte Bäume wirklich nicht mehr verpflanzen. Solange sie getrennt wohnten und Marianne in ihrem Single-Apartment Im Lindach lebte und sie sich nur dann sahen, wenn sie Lust aufeinander hatten und sie vor allem nicht immer dann ins gemeinsame Wohnzimmer platzte, wenn er dort gerade andere Frauen empfing – natürlich völlig harmlos! –, lief es viel besser. Die Vorteile überwogen, auch wenn er bisweilen morgens aufwachte und Lust auf einen schlafwarmen Frauenkörper hatte, aber kein schlafwarmer Frauenkörper neben ihm lag, so wie an jenem Morgen. Stattdessen hatte er lange geduscht und sich dann ein Neun-Minuten-Ei zu seiner Frühstücksbrezel gekocht.


    Die Quintessenz seiner Eierphilosophie musste wohl lauten: Ja, er war mit seinem Leben zufrieden!


    Da ging die Tür auf, und seine Schwester Irmgard kam herein.


    »Mein Gott, Siggi, wie siehst du denn aus?«


    Er sah aus, wie man als lebenslustiger Junggeselle eben aussah. Mit nassen Haaren, nur ein Badetuch um die Hüfte geschlungen, verleibte er sich gerade Ei und Brezel ein.


    Unter dem Tisch lag Hovawart Onis, den riesigen Hundeschädel zwischen den Pfoten. Sein Schwanz zuckte in unregelmäßigen Abständen, vorfreudig, denn das Ritual war jeden Morgen dasselbe: Nach dem Frühstück des Alpha-Rüden gingen Herr und Hund in den Stadtpark. Dort würde Onis Enten jagen, im Akkord Parkbäume markieren, mit anderen Hunden auf seiner Morgenrunde herumtollen und wilde Abenteuer erleben. Das Leben war schön!


    »Ich sehe gut aus«, erklärte Seifferheld.


    »O bitte, nackt am Frühstückstisch, gerade mal die Scham mit etwas Frottee bedeckt. Das hätte es früher nicht gegeben. Sitten wie in Sodom und Gomorrha.«


    Irmgard, die nach einem altjüngferlichen Leben erst mit sechzig Jahren in den Hafen der Ehe eingelaufen war, hatte es in ihrer Beziehung mit Pfarrer Helmerich Hölderlein auch nicht leicht. Hin und wieder kehrte sie daher in ihr altes Zimmer im Seifferheld-Haus zurück, um nicht in Versuchung zu geraten, ihren Mann im Schlaf mit dem Kopfkissen zu ersticken.


    So wie gestern Abend, als ihr Göttergatte kundgetan hatte, er wolle in die anstehenden Sonntagsgottesdienste ein Trommelsolo integrieren. Während seiner allzu kurzen Missionarszeit in Afrika – seiner Reizverdauung bekam die Abwesenheit aus der Heimat nicht – hatte er das Trommeln für sich entdeckt und konnte davon nicht mehr lassen. Es war wie eine Sucht. Irmgard hätte sich sehr gewünscht, dass ihr Mann in die Fänge einer anderen Sucht geraten wäre, eine, die für das Trommelfell nicht ganz so quälend war: Drogen, Alkohol, Handarbeiten. Aber ausgerechnet das Trommeln! Sie sollte ihren Hölderlein dringend zu einer Therapie schicken. Doch das ging natürlich in einer Kleinstadt nicht. Die Leute würden sich das Maul über den Pfarrer zerreißen, der einen Psychotherapeuten brauchte, weil Gott allein ihm offenbar nicht helfen konnte.


    »Du wirst ein richtiger alter Zausel«, beschwerte sich Irmgard, die ihre Restwut an jemandem auslassen musste. Wer eignete sich dafür besser als ihr jüngerer Bruder?


    Aber der Vorwurf prallte an Seifferheld ab. Er fühlte sich jung, obwohl vorne mittlerweile eine Sechs stand.


    Von wegen Midlife-Crisis. Nichts als ein Mythos. Ach was, eine Lüge. Das Leben wurde für Männer mit jedem Jahr besser. Da gab es keine Krise. Er befand sich in der Mitte des Lebens und lief gerade erst zur Hochform auf. Ja, er war eine wunderbare Mischung aus Jugend und Erfahrung. Man musste nur an das Thema Sex denken. Er wusste mittlerweile, wo die Klitoris zu finden war, ohne Google Earth zu Hilfe nehmen zu müssen. In seinen Zwanzigern war das noch ganz anders gewesen. Und damals hatte es Google Earth noch nicht gegeben, nur umständliche Kartenwerke, die man, waren sie erst einmal ausgeklappt, nie wieder so gefaltet bekam wie vorher.


    Na schön, dann flirtete er in letzter Zeit eben vermehrt mit Menschen weiblichen Geschlechts, und? Das war keine Midlife-Crisis. Das war eine bewusste Entscheidung seinerseits für mehr Lebensfreude und Abenteuerlust. Moralisch völlig einwandfrei. Er hinterging seine Freundin schließlich nicht, wenn er sich andernorts Appetit holte, aber daheim aß! Zum ersten Mal in seinem Leben tat er immer genau das, wonach ihm der Sinn stand, und ließ sich von niemandem reinreden. Ein gutes Gefühl!


    Ja, na schön, dann trug er eben seit einiger Zeit eine Hosengröße mehr – egal. Und die Nasenhaare sprossen jetzt zugegebenermaßen üppiger als die Kopfhaare – auch egal.


    Die Midlife-Crisis war erfunden worden, um Männern, die noch mal durchstarten wollten, ein schlechtes Gewissen einzureden. Das Beste kam erst noch, davon war Seifferheld überzeugt. Sein Leben war, trotz Vorruhestand und Kugel in der Hüfte, jetzt definitiv besser als vor dreißig Jahren. Er löste immer noch Verbrechen, nur ohne den vermaledeiten Papierkram. Er liebte eine Frau und wurde von ihr zurückgeliebt, ganz ohne eheliche Verpflichtungen. Er lebte sein Hobby – das Sticken – ganz ohne Angst vor unfreiwilligem Outing, weil er sich nämlich selbst geoutet hatte. Und die Nachteile des Alterns – dass ein Kater jetzt Tage andauerte, nicht nur Stunden, oder dass seine Blase so oft auf Entleerung pochte wie die Blase einer Schwangeren, von den Prostatauntersuchungen ganz zu schweigen – verkörperten seiner Meinung nach einfach den schrägen Humor von Mutter Natur.


    »Und dann auch noch ein Flauschebadetuch aus der guten Serie, Siggi!« Irmgard schüttelte missbilligend den Kopf, während sie Kaffee für sich aufsetzte.


    Für Irmgard gab es von allen Gegenständen eine Alltagsversion und die gute Version: Geschirr für die Familie und Geschirr für Gäste, Bettwäsche für jeden Tag und Gästebettwäsche.


    Seifferheld sah das ganz anders: Er lebte im Hier und Jetzt, und wenn er morgen unter einen Bus geraten sollte, dann würde es ihm in seinen letzten Lebensminuten kein Trost sein zu wissen, dass irgendwo im Seifferheldschen Haushalt noch ein Stapel an guten Badetüchern quasi unberührt im Wäscheschrank lag. Aber er wollte sich jetzt nicht mit Irmi herumstreiten.


    Er und seine Schwester hatten beide eine kurze Nacht hinter sich. Nachdem Siggi, so schnell es seine lädierte Hüfte erlaubte, von der Premierenfeier nach Hause geeilt war, weil er vor seinem inneren Auge sah, wie ein Einbrecher seinen besten Freund, seinen Hund, seinen Onis, bis aufs Blut quälte, nur um dann festzustellen, dass sein bester Freund, sein Hund, sein Onis, gewissermaßen die Oper und eine Karriere als Countertenor für sich entdeckt hatte, hatte er in der Nacht keinen rechten Schlaf mehr gefunden. Onis hatte vor einiger Zeit – in reiner Selbstverteidigung! – einen Polizeihund ins Ohr gebissen und galt seitdem als zertifizierter Gefahrhund mit Maulkorbzwang. Seifferheld fürchtete, wenn es jetzt noch Anzeigen wegen Lärmbelästigung von erbosten Nachbarn hagelte, könnte man ihm Onis womöglich wegnehmen. An Schlaf war da nicht zu denken gewesen. Wer in seinem Zimmer von Mitternacht bis sechs Uhr früh geschnarcht hatte, war allein Onis gewesen, der auf dem Bettvorleger nächtigen durfte, die rechte Pfote beschützend über den rosa Teddy gelegt.


    Und Irmgard hatte sich wegen der Gottesdiensttrommelankündigung mitternächtlich auf dem Heimweg vom Rathausempfang so über ihren geistlichen Gatten aufgeregt, dass sie um ein Uhr mit Kulturbeutel und Wechselwäsche temporär zurück in ihr Elternhaus gezogen war. Sie würde auch auf keinen Fall später dem Sonntagsgottesdienst beiwohnen. Die entsetzten Blicke der Damen vom Kirchenkaffeekomitee und von der Blumenschmuckgruppe wollte sie nicht in ihrem Rücken spüren, wenn ihr Mann nach der Predigt zur Trommel griff, um »Befiehl du deine Wege« als Stakkato-Rap-Improvisation zum Besten zu geben.


    Die Kaffeemaschine blubberte.


    Irmgard guckte finster.


    Seifferheld seufzte.


    Draußen setzten mit wuchtigem Schlag die Glocken von St. Michael ein. Das Küchenfenster vibrierte. Es war halb sieben Uhr morgens. Eigentlich müsste Seifferheld jetzt, wie jeden Morgen, den Polizeibericht fürs Haller Tagblatt schreiben, aber er brauchte dringend Abstand von Irmi.


    »Ich dreh dann mal mit Onis eine Runde.«


    Seifferheld hatte seinen Stuhl noch keinen Millimeter nach hinten geschoben, da schoss Onis auch schon unter dem Küchentisch hervor und stellte sich schwanzwedelnd neben die Tür, seinen rosa Teddy fest zwischen die Zähne geklemmt.


    Was war es Seifferheld anfangs peinlich gewesen, dass sein Hund einen Teddy zum Lebensgefährten erkoren hatte, noch dazu einen rosafarbenen! Aber das war eben auch einer der Vorteile des Alters: Es wurde einem zunehmend »wurscht«, was die Leute dachten.


    »Was willst du denn heute Mittag essen?«, fragte Irmgard und warf einen Blick in den Vorratsraum, der leer war. »Großer Gott, Siegfried, da ist ja nichts weiter drin als ein Sack Reis! Ehrlich, seit du hier allein wohnst, verkommt der Haushalt immer mehr!«


    Seifferheld seufzte. Wenn er Hunger bekam, ging er essen. Was brauchte er da groß Vorräte? Die wurden nur schlecht. Außerdem wusste doch jeder, der mit der Chaostheorie vertraut war, wie viel Macht ein Mensch besaß, dem ein Sack Reis gehörte. Wenn er den Sack umkippte, gab es schließlich einen Tornado in New York. Oder galt das nur, wenn der Sack Reis in China umfiel? Aber jetzt bloß keine Grundsatzdiskussion. Auch nicht der Hinweis, dass es sich mitnichten um einen Sack handelte, sondern um eine Packung Oryza Stäbchenreis.


    »Ist mir egal, was es gibt. Überrasch mich.« Seifferheld humpelte in den Flur, schlüpfte in seine Allwetterjacke und folgte Onis auf die Gasse hinaus. Dort wurde ihm schlagartig bewusst, dass er unter der Allwetterjacke nur ein Frotteebadetuch trug, wenn auch ein »gutes«.


    Okay, zugegeben, das Alter hatte auch Nachteile …


    


    

  


  
    2. Szene


    (Entlang des Kochers, quakende Enten, ein Schwan)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Herabfallender Deckenputz hat in einem Nebenzimmer einer Gaststätte in Schwäbisch Hall-Gelbingen vier Personen leicht verletzt. Wie es dazu kam, dass sich zwischen zwei und drei Quadratmeter des Mörtels lösten, ist noch unklar. Der Wirt hatte die im Nebensaal feiernden Hochzeitsgäste jedoch mehrmals dazu aufgefordert, nicht so wild zu tanzen. Der Saal wurde nach dem Vorfall gesperrt.
    


    
      Katzen sind so viel klüger als Hunde. Man würde nie und nimmer acht Katzen dazu bringen, einen Schlitten durch Tiefschnee zu ziehen. (Jeff Valdez)
    


    Seifferheld und Onis spazierten den Schleichweg am Hällisch-Fränkischen Museum vorbei hinunter zum Kocher, weiter über den Steinernen und den Roten Steg zur Mauerstraße und dann immer am Fluss entlang in Richtung alte Spinnerei, die es schon nicht mehr gegeben hatte, als Seifferheld noch ein Kind war.


    Weit und breit niemand. Am frühen Sonntagmorgen war in Schwäbisch Hall ohnehin nie viel los, das konnte man idyllisch nennen oder auch verschnarcht. An diesem Tag jedoch hatte es den Anschein, als läge eine besonders dicke Decke des Nichts über der Stadt. Er hörte keinen Verkehr, selbst die Enten quakten nicht, und der Fluss schien lautlos zu fließen.


    Onis kümmerte das nicht weiter. Er lief, natürlich leinenlos, da sein Herrchen ihm die absolute Freiheit angedeihen lassen wollte, die er als Mensch nie selbst haben konnte, sehr konzentriert den Fußweg am Kocher entlang, die Knickrute hoch in die Luft erhoben. Seifferheld kam kaum hinterher.


    Was hatte der Hund nur?


    Der Hund hatte einen sechsten Sinn.


    Am Ende der Neumäuerstraße, dort, wo sich früher besagte alte Spinnerei befunden hatte und jetzt gleich daneben das Wohnheim der Freilichtspiele stand, parkten Streifenwagen mit Blaulicht und ein Krankenwagen und das Motorrad von Bauer zwo, dem Assistenten der Polizeichefin, sowie der Motorroller des Fotografen vom Haller Tagblatt.


    Seifferheld hinkte schneller.


    »Verdammt, Siggi, altes Haus, hast du es im Urin, wenn irgendwo in Hall jemand zu Tode kommt?«


    Wurster, sein ehemaliger Kollege von der Mordkommission und jetziger Kumpel vom Mord-zwo-Stammtisch, kam auf ihn zu. Man nannte ihn auch den Bärenmarkenbär, weil er von Kopf bis Fuß mit roten Härchen übersät war. Hirsutismus, in der irischen Variante.


    »Was ist denn passiert?« Seifferheld versuchte, über Wursters Schulter in den Hof des Wohnheims zu schauen. Dort erkannte er weitere Ex-Kollegen. Und – Teufel noch eins – sogar die Polizeichefin höchstpersönlich. Um sieben Uhr morgens an einem Sonntag. Das musste eine prominente Leiche sein!


    Seifferheld nahm Onis sicherheitshalber/ordnungsgemäß an die Leine.


    Wurster druckste herum.


    »Komm schon, sag, wen hat’s erwischt?«, drängte Seifferheld.


    Wurster gab sich einen Ruck. »Eine Schauspielerin. Gestern stand sie noch auf der Treppe.«


    »Welche?«


    »Mensch, Siggi, du weißt, dass ich dir das vor der offiziellen Presseerklärung nicht sagen darf.« Wurster sah über seine Schulter nach hinten. Frau Bauer, die Polizeichefin, lugte gerade neben einer immer noch glimmenden Feuerstelle in eine Beweismitteltüte, die ihr ihr Assistent Bauer zwo mit spitzen Fingern entgegenhielt. »Aber wenn du natürlich von allein draufkommst, wer gestern die Hauptrolle gespielt hat …«


    »Nein!« Seifferheld war baff. »Die Tressler?«


    »Von mir hast du das nicht!«, sagte Wurster und marschierte zu seinem Zivilfahrzeug.


    Als Siggis zweiter Ex-Kollege Rogier van der Weyden aus dem Wohnheim trat und ihn sah, machte er auf dem Absatz kehrt. Es wollte einfach keiner dabei erwischt werden, wie er Seifferheld gegenüber vertrauliche Informationen durchsickern ließ. Die Polizeichefin hatte da ganz klare Richtlinien ausgegeben.


    »Pst!«, rief es plötzlich hinter einem noch grün-weißen Mannschaftswagen der Polizei.


    Seifferheld erkannte Dombrowski, einen Stammtischbruder, der eigentlich für die Sitte arbeitete. Er humpelte hinüber. »Geht’s hier um Prostitution?«, fragte er erstaunt.


    »Hä? Nein, ich dachte nur, ich schau mal vorbei.« Genau so war Dombrowski auch Mitglied beim Stammtisch Mord zwo geworden, obwohl er noch nie für die Mordkommission gearbeitet hatte und das auch nie tun würde. Aber wenn man sich oft genug einfach dazugesellte, gehörte man irgendwann eben dazu.


    »Schlimme Sache«, konstatierte Dombrowski.


    »Hast du die Leiche gesehen?«, wollte Seifferheld wissen.


    Dombrowski nickte mit zusammengepressten Lippen. »Böse, böse. Kehle durchschnitten. Der Kopf war fast ab. Der Täter war wohl selbst über seine Tat entsetzt, hat ihr nämlich ein Handtuch über das Gesicht drapiert, bevor er ging.«


    »Vielleicht hat sie es sich selbst um den Kopf geschlungen?«, wandte Seifferheld ein, der jahrelang mit drei Frauen unter einem Dach gelebt hatte und sich mit weiblichen Hygieneritualen auskannte.


    »Dann hätte es voller Blut sein müssen. Nein, er hat sie erst ausbluten lassen.«


    Die beiden Männer schwiegen kurz. Klar, man brühte nach all den Jahren im Polizeidienst ab, das war reiner Selbstschutz, aber hin und wieder staunte man doch darüber, was der Mensch dem Menschen alles antun konnte.


    Dombrowski fuhr fort: »Währenddessen hat er sich wohl die Hände gewaschen oder neue Einmalhandschuhe übergestreift. Das Handtuch auf ihrem Kopf ist angeblich blütenweiß. Und nicht wie zum Trocknen um den Kopf geschlungen – er hat es gefaltet auf ihr Gesicht gelegt.«


    »Du sprichst von einem er. Der Täter war ein Mann?«, fragte Seifferheld.


    »Durchschnittene Kehlen sind doch immer Männer«, erklärte Dombrowski im Baritonbrustton der Überzeugung, als ob er bei seinem Dienst in und um Schwäbisch Hall täglich mit durchtrennten Kehlen zu tun hätte.


    »Gibt es erste Hinweise?«, erkundigte sich Seifferheld.


    Onis rammte derweil Dombrowski seinen Schädel in den Diensthosenschritt. Das war nichts Persönliches, das tat er bei jedem, den er gut riechen konnte. Erstaunlicherweise konnte Onis zumeist Menschen gut riechen, die Angst vor Hunden hatten. So wie Dombrowski.


    »Äh, der tut doch nichts?«, fragte Dombrowski, der es erst vor wenigen Tagen allein mit vier Zwei-Meter-Männern, knallharte Zuhälter aus der Ukraine, gleichzeitig aufgenommen hatte. Keine Sekunde lang hatte er dabei Angst gehabt. Aber wenn eine Hovawart-Schnauze in Direktkontakt mit seinen Kronjuwelen kam, war das für ihn besorgniserregend hoch drei.


    »Nein, der mag dich«, versicherte Seifferheld, war sich da aber nicht so sicher. Es ließ sich nicht gänzlich ausschließen, dass Onis eine sadistische Ader besaß und mit seiner Schädel-in-Schritt-Aktion Hundephobiker abstrafen wollte. »Was ist jetzt mit Hinweisen?«


    »Nichts, nada, null. Scheiße … sie hat mich entdeckt. Ich bin dann mal weg.« Dombrowski entzog seine Weichteile den potenziell entmannenden Hundezähnen und floh in Richtung Holzbrücke über den Fluss. Es gab sechs überdachte Holzbrücken im Stadtgebiet von Schwäbisch Hall, normalerweise Touristenattraktionen, jetzt eine Schutzhöhle für Dombrowski.


    In diesem Moment kam Gesine Bauer auch schon herübergeschlendert. Es war ein bedrohliches Schlendern. So musste Maggie Thatcher durch Downing Street No. 10 geschlendert sein, kurz bevor sie den Falklandkrieg ausrief.


    »Kollege Seifferheld, was machen Sie denn hier?«


    Sie trug ein taubengraues Alcantarakostüm, die Haare fest zu einem Knoten zusammengezurrt. Alles an ihr verkündete »Obacht! Ich schieße erst und frage dann!«


    Seifferheld, der sich mit Frauen dieses Kalibers auskannte, schluckte, zuckte aber mit keiner Wimper. »Das ist meine übliche Morgenrunde mit dem Hund«, log er frech, denn sonst ging er immer flussaufwärts, also in genau der entgegengesetzten Richtung, mit Onis Gassi. »Was ist denn passiert?«


    Frau Bauer sah ihn blinzellos an. Sie konnte eine Lüge sogar zehn Meter gegen den Wind riechen. Auf einen Meter hatte man also nicht die geringste Chance. »Herr Seifferheld, ich verstehe durchaus, dass Sie nach so vielen Jahren im Dienst an Ihrer Heimatstadt nicht so einfach alles Kriminelle außen vor lassen können, und so ein bösartiger Mord wäre bestimmt genau Ihr Ding, aber das hier geht Sie nichts an. Lesen Sie morgen die Zeitung, dann erfahren Sie alles. Apropos, haben Sie mir den Polizeibericht schon gemailt?«


    Nach seiner Vorverruhung, wie Seifferheld es nannte, glaubte Polizeichefin Bauer, ihm einen Gefallen damit zu tun, wenn sie ihn die täglichen Polizeiberichte für das Haller Tagblatt schreiben ließ. So blieb er noch in Kontakt mit dem aktiven Dienst. Seifferheld hasste das. Er formulierte seine Berichte stets gratwandernd so keck, dass sie ihm die Aufgabe wieder entziehen müsste, sollte das Ansehen der Haller Polizei nicht dauerhaft Schaden erleiden. Aber sie zierte sich noch. Eine Gesine Bauer gab sich so schnell nicht geschlagen. Außerdem hatte sie diesbezüglich schon einmal vorgetastet, aber kein anderer wollte den Job übernehmen.


    »Bis zehn Uhr liegt Ihnen der Polizeibericht vor«, versprach Seifferheld vollmundig und nahm sich vor, dieses Mal besonders frech zu formulieren.


    »Gut«, sagte sie, verschränkte die Arme, presste die Lippen aufeinander und blieb einfach stehen.


    Seifferheld wusste, wann er sich geschlagen geben musste. Er winkte noch einem Streifenbeamten zu, aber der tat so, als könne er ihn nicht sehen, obwohl Onis gerade das Dombrowski-Begrüßungsritual an ihm nachspielte.


    Seifferheld pfiff nach dem Hovawart und zuckelte davon.


    Eine sehr blasse junge Frau – er wusste zu diesem Zeitpunkt nicht, dass sie Biggi hieß – lehnte drüben an der Hauswand und starrte ihm unverwandt nach.


    


    

  


  
    3. Szene


    (Sonntag, zehn Uhr, die Glocken läuten zum Gottesdienst)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Jetzt sind es nur noch zwei: Einer der drei noch in Freiheit verbliebenen Schwäbisch Hällischen Eber, die aus ihrem Stall bei Kupferzell ausgebüxt waren, wurde von einem Jäger mit Blattschuss erlegt. Das habe sich nicht vermeiden lassen, erklärte dieser später, es habe die Gefahr bestanden, dass der Eber auf die stark befahrene Straße in Richtung Künzelsau laufen würde. Ein Betäubungsgewehr sei auf die Schnelle nicht zu besorgen gewesen. Die beiden noch flüchtigen Eber werden im Wald vermutet. Vor zehn Tagen hatten neun Eber den Schlag des elektrischen Zaunes in Kauf genommen und waren ausgerissen, um einmal den Duft der Freiheit zu riechen, bevor sie zu Wurst verarbeitet werden. Nach und nach gelang es, sechs von ihnen wieder einzufangen. Das Tempolimit auf der Landesstraße wurde aufgehoben. Der erschossene Eber wird nicht der Wurstverarbeitung zugeführt, wie von offizieller Stelle verlautbart wurde.
    


    
      Jeder trägt genug Geschichten für ein Buch in sich. Aber genau da sollten sie auch bleiben. (Russell Lynes)
    


    Wenn ein erwachsener Mann Frust schiebt, gibt es nur einen Ort, an dem er sich Trost verschaffen kann, einen Ort, an dem er nicht nur Gehör, sondern auch Verständnis findet: seine Stammkneipe.


    Nachdem Seifferheld seinen Polizeibericht in den Laptop getippt und per E-Mail abgeschickt hatte, humpelte er zusammen mit Onis und dem rosa Teddy zu Chez Klaus.


    Das Chez Klaus hatte sonntagmorgens um zehn Uhr natürlich noch nicht offiziell geöffnet, aber Seifferheld war nicht einfach nur ein Stammgast, er war der beste Freund des Besitzers, der gerade die Holztische mit einer Bürste abschrubbte.


    »Klausi, du haben da noch übersehen eine Fleck!«, rief Putzfrau Olga von ihrem Hocker an der Theke, und etwas Asche rieselte von ihrer Zigarette auf den frisch geputzten Fußboden.


    »Oh, tatsächlich, danke, Olga!« Klaus bürstete sich zum Fleck zurück.


    Olga war die Putzfrau der Seifferhelds. Oder besser gesagt, die Nicht-Putzfrau. Sie war ganz groß darin, kettenrauchend durchs Haus zu laufen, etwaige Verschmutzungen kritisch zu beäugen und die Bewohner darauf aufmerksam zu machen, während immerzu lautlos ihre Zigarettenasche zu Boden rieselte. Das war ärgerlich gewesen, denn schließlich wurde sie ja bezahlt, und jeder andere hätte sie längstens gefeuert. Doch Olga war nicht einfach nur eine Putzfrau, sie war gewissermaßen ein Kampfschauplatz auf zwei Beinen, auf dem Irmi und Susanne Seifferheld um ihre Vorrangstellung stritten. Zu guter Letzt hatte Olga einen gut betuchten deutschen Rentner geehelicht und musste nicht mehr arbeiten. Allerdings hatte sie sich an die Besuche bei den Seifferhelds so gewöhnt, dass sie den Hausschlüssel behalten hatte und weiterhin kettenrauchend vorbeischaute. Das machte sie seit neuestem – ihr Rentnergatte lag mittlerweile unter der Erde – auch bei Klaus, Seifferhelds bestem Freund und frischgebackenem Kneipenwirt.


    »Morgen, Siggi. Ein Mohrenköpfle?«


    »Kein Bier zum zweiten Frühstück. Aber einen Kaffee würde ich nehmen.«


    »Ich auch nehme«, sagte Olga. »Und Butterbrezel, wenn gibt.«


    Klaus ging zu dem auf Hochglanz polierten, vollautomatischen Kaffeeautomaten, öffnete eine Klappe, holte einen Plastikschuber voller Wasser heraus, goss das Wasser in einen danebenstehenden Wasserkocher und schaltete ihn ein.


    Er war unfähig, mit dem funkelnden italienischen Hochleistungskaffeeautomaten umzugehen. Im Grunde war er auch unfähig, eine Kneipe zu führen. Aber Klaus war ein reicher Erbe, auf das Geld nicht angewiesen, und als sein ehemaliger Kochkurslehrer Bocuse ein französisches Bistro in Schwäbisch Hall eröffnen wollte, streckte er ihm nicht nur das Geld vor, er fand endlich auch seine Lebensaufgabe: hinter dem Tresen Bier ausschenken und mit Leuten reden.


    Das Chez Klaus hatte eingeschlagen wie eine Bombe. Nicht, weil es in Hall nicht schon genug Kneipen gegeben hätte. Die alte Salzstadt war ja auch eine Brauereistadt, und wenn man in Hall einen Tod nicht starb, dann den Tod des Verdurstens. Aber bis zu dem denkwürdigen Tag, an dem Klaus zum Streichen der Wände neben zwei Kübeln Deckweiß auch einen Kübel roter Farbe anschleppte und die Wände daraufhin in leuchtendem Rosa erstrahlten, hatte es in Hall keine Kneipe für diejenigen gegeben, die sich beim abendlichen Anbaggern unter Vertretern des eigenen Geschlechts umsahen. Kurzum, das Chez Klaus war eine Schwulen- und Lesbenbar geworden.


    Was alle wussten, nur Klaus noch nicht. Er kapierte immer etwas langsamer.


    Er hatte auch dann nicht geschaltet, als seine Kumpels vom ehemaligen VHS-Männerkochkurs ein Foto von Onis’ rosa Teddy gerahmt und über die Tür gehängt hatten.


    Klaus war eben nicht der Hellste.


    Für die Stimmungslage seines Freundes Siggi hatte Klaus jedoch einen untrüglichen Radar. »Was ist denn los?«, fragte er und stellte Onis eine Schüssel mit frisch gezapftem Leitungswasser vor die Hechelschnauze.


    Seifferheld antwortete: »Nichts ist los.«


    Solange sich Olga, die ein kasachisches Auge auf ihn geworfen hatte, mit ihren langen Fingernägeln in sein Knie verkrallt hatte, wollte er nichts von dem Mord erzählen. Olga war nicht gerade für ihre Verschwiegenheit bekannt. Und es musste ja nicht gleich die ganze Stadt erfahren, dass der Star der Freilichtspiele ermordet worden war.


    Olga ertrug Verschwiegenheit nicht. Das hätte jetzt unangenehm werden können, und sie hatte auch schon den Mund geöffnet, um Seifferheld wie Inquisitor Torquemada hochnotpeinlich zu löchern, doch just da ging die Tür auf, und die Mitglieder der ehemaligen VHS-Männerkochgruppe ergossen sich geschlossen in den rosafarbenen Schankraum.


    »Arndt … Gotthelf … Eduard … Guido … Günter … Horst …«, begrüßte Seifferheld sie und nickte allen zu. »Was macht ihr denn hier?«


    »Was wir hier machen? Hast du etwa die Rundmail nicht gelesen?«


    »Was für eine Rundmail?«


    Seifferheld hasste seinen Laptop, nicht zuletzt wegen der vermaledeiten Polizeiberichte. Er ging nur online, wenn er einen Bericht fertiggeschrieben hatte und zur Absegnung an die Polizeichefin schicken musste, die ihn dann an die Zeitung weiterleitete. In seinen Mailpostkasten schaute er nur alle Jubeljahre rein. Wer sollte ihm schon mailen? Auch an jenem Morgen hatte er seine Posteingänge ignoriert. Es handelte sich ohnehin meistens um Angebote zur Penisverlängerung oder Viagra-Schnäppchenangebote, beides noch nicht nötig.


    »Heute ist doch der Stapellauf des Kochlöffelgeschwaders!«, erklärte Guido Schmälzle. Der Wanderführerautor trug anlässlich dieses Ereignisses extra eine karierte Kochhose mitsamt Chefkochpapiermütze. Er plante, ein Foto mit Selbstauslöser zu schießen und es auf seine Facebookseite zu stellen.


    »Kochlöffelgeschwader?«, fragte Seifferheld und verstand nur Bahnhof.


    Da trat Bocuse ein. Der Küchengott, Meister des Kochlöffels. Ihr ehemaliger VHS-Männerkochkursleiter.


    »Ah, meine lieben Jüngs, ihr seid schon da, magnifique. Dann wir fangen an.«, begrüßte er alle und klatschte in die Hände.


    »Womit fangen wir an? Wieso seid ihr alle hier?« Seifferheld donnerte mit seinem Stock auf den Steinboden der Kneipe, um sich mehr Aufmerksamkeit zu verschaffen.


    »Siggi, ’ast du die Rundmail nischt gelesen?« Bocuse klang vorwurfsvoll. Er hieß eigentlich François Arnaud, war Franzose und hatte monatelang vergeblich versucht, den Männern im Volkshochschulkurs das Kochen beizubringen. Spektakulärer war noch nie jemand gescheitert.


    »Das macht er doch nie. Ich hab gleich gesagt, den müssen wir anrufen, sonst kommt er nicht«, warf Mathelehrer Horst ein, der noch ganz fest an die guten alten Telefonketten glaubte. Mit dem Festnetz.


    »Aber jetzt ist er da, also ist doch alles in Ordnung«, konstatierte Gotthelf, der fand, dass man nicht wissen musste, warum man einen Sechser im Lotto hatte, man musste die Millionen nur dankbar annehmen.


    Klempner Arndt nickte. »Macht hinne«, rief er, »ich hab Bereitschaft.«


    »Très bien«, rief Bocuse, »alors, isch ’abe frohe Kunde, Jüngs. Wir ’aben einen Verlag!« Früher hätte er dazu mit einem Holzkochlöffel einen Tusch geschlagen, aber seit seinem vorzeitigen Ausstieg aus der Welt der VHS-Männerkochkurse hatte er – schon aus Prinzip – kein Küchengerät mehr zur Hand genommen. Weswegen er Klaus auch grundsätzlich nie im Bistro half, obwohl es eigentlich sein Bistro sein sollte.


    Seifferheld gab auf. Er trank den Kaffee, den Klaus ihm mittlerweile vor die Nase gestellt hatte. Einfach mit dem Strom schwimmen, dachte er sich. Die Leiche hatte er über diesem Kommunikationschaos völlig vergessen.


    Olgas Fingernägel waren längst weitergewandert und hatten sich nun in das Knie von Klempner Arndt (gletscherblauäugig, 192 Zentimeter, muskulös, nach Davidoff duftend) verkrallt, der im direkten Wettbewerb mit dem zwanzig Jahre älteren Seifferheld (mausbraunäugig, 178 ½ Zentimeter, nach Sir Irish Moos riechend) eindeutig im Vorteil lag, allerdings nicht freiwillig. Arndt sah aus, als hätte er gerade eine besonders unappetitliche Made verschluckt.


    »Unser Buch wird ’eißen: Das Kochlöffelgeschwader – Männern in die Töpfe geschaut! Na, was sagt ihr, Jüngs? C’est absolument magnifique, n’est-ce pas?!«


    »Bravo!«, rief Schmälzle. »Darauf einen Dujardin!«


    »Wie bitte?«, staunte Seifferheld. »Wovon sprecht ihr hier eigentlich?«


    »Siggi, fang endlisch an, deine E-Mails zu lesen!«, beschwerte sich Bocuse. »Isch ’abe euch gemailt, dass so viel Potenzial wie eures nischt vergeudet werden darf. Wir werden ein Kochbuch schreiben! Und isch ’abe einen Verlag gefunden, der uns druckt! Für nur fünfhundert Euro pro Nase. Dafür bekommt auch jeder zehn Freiexemplare. Endlisch wird euer Talent gewürdigt.«


    Talent? Zum Kochen?


    Normale Menschen verstanden unter »kochen« pochieren, anschwitzen, reduzieren, braten, blanchieren; die Kochjungs verstanden darunter auftauen und in die Mikrowelle schieben.


    Seifferheld schüttelte unwillkürlich den Kopf und sah seine Kurskumpels an. Die konnten doch kein Kochbuch schreiben. Die konnten noch nicht mal eins lesen.


    »Ich hätte uns ja bei meinem Hausverlag untergebracht, aber der veröffentlicht ausschließlich Wanderbücher. Und es wär auch teurer geworden«, warf Guido ein, doch keiner schenkte ihm Gehör.


    Sie stießen mit ihren Mohrenköpfleflaschen an. Bis zum letzten Mann war jetzt durchgesickert, dass sie kurz davor standen, Erfolgsautoren zu werden. Und jeder stellte sich unter Erfolgsautor etwas anderes vor: Groupies, dachte Klempner Arndt, der Frauen mochte. Frauen und Abflussrohre. Beförderung zum Oberstudiendirektor aufgrund außerschulischer Leistungen, dachte Mathelehrer Horst. Stapelware neben der Kasse, in der siebzehnten Auflage, dachte Eduard, der Buchhändler. Endlich im Feuilleton der ZEIT, dachte Schmälzle selig, der es mit seinen Wanderführern noch nicht über eine Kritik im Haller Tagblatt hinaus gebracht hatte (und die hatte seinerzeit sein guter Kumpel Ralle geschrieben). Geld, dachte Gotthelf, der Pfarrer war und sein gesamtes Honorar an Brot für die Welt zu überweisen gedachte. Endlich keine hungernden Kinder mehr auf dieser Erde!


    ---, dachte Klaus, der so gut wie nie dachte, bei ihm herrschte im Oberstübchen grundsätzlich Leere.


    Nur Seifferheld dachte, dass man mit Büchern, die im Selbstverlag erschienen, kein Erfolgsautor werden konnte, und wer anderes behauptete, log oder war Selbstverlagsbetreiber.


    »Lokalrunde!«, rief Bocuse, und Klaus holte eine zweite Kiste Bier aus dem Kühlraum.


    »Äh …«, wollte Seifferheld seine Vorbehalte artikulieren. Er war der Bedenkenträger in ihrer Runde, doch er hatte keine Chance.


    »Auf das Cover kommt aber ein Foto von uns allen!«, verlangte Eduard.


    »Fotos kosten extra«, warf Bocuse beiläufig ein.


    »Und hinten Lebensläufe von uns allen, mit Kontaktadressen«, schlug Klaus vor, der hoffte, dass dadurch eine hübsche Frau auf ihn aufmerksam werden würde. »Mit Porträtfotos!«


    »Leicht bekleidet«, legte Olga noch eins nach, die sich das YouTube-Video von den Kochjungs bei ihrem Quasi-Nacktauftritt während des baden-württembergischen Amateurwettkochens geschätzte einhunderttausendmal angeschaut hatte.


    »Siggi, der Freund von deiner Nichte ist doch Fotograf. Der soll die Fotos schießen. Da kriegen wir Rabatt. Oder er macht es sogar für umsonst – es bleibt ja schließlich in der Familie!«, freute sich Gotthelf, der sich immer freute, wenn er was sparen konnte.


    »Der kann dann auch gleich Fotos von unseren zubereiteten Gerichten machen. In Kochbüchern muss es immer Fotos von etwas Essbarem geben«, erklärte Schmälzle, der sich als Autorität auf dem Gebiet jedweder Literatur sah, auch wenn er nur Wanderführer schrieb.


    »Also …«, fing Seifferheld neuerlich an und geriet ins Stocken. Kam denn keinem seiner Kumpels der Gedanke, dass man die Gerichte, die man fotografieren wollte, vorher gekocht haben musste? Wer von ihnen sollte denn bitte schön kochen, sie waren doch allesamt vollkommen kochkenntnislos? Wollten die Jungs etwa einen Fremdkoch engagieren?


    »Die Leute werden uns das Büch aus die Hände reißen«, prophezeite Bocuse.


    »Herrschaften!«, mahnte Seifferheld.


    Er wollte ihnen sagen, dass sie sich mit diesem Projekt übernahmen. Dass sie keine Ahnung vom Schreiben und vom Kochen hatten, geschweige denn davon, wie man beides sinnvoll zusammenführte. Ihre Rezepte würden bei den Leuten, die sie nachzukochen versuchten, nur zu Sodbrennen und/oder Übelkeit führen. Wenn nicht noch schlimmer. Er sah eine Prozesswelle auf seine Kochkurskumpels zurollen. Vergiftungsfälle in Notaufnahmen. Den ersten Kochbuchtoten.


    »Herrschaften!«


    Aber es war aussichtslos, denn nichts ist verführerischer als die Aussicht auf die Erfüllung aller Wünsche.


    »We are the champions«, stimmte Arndt an, der neben Frauen und Abflussrohren auch Musik liebte. »We are the champions«, fielen alle mit ein und schwenkten ihre Bierflaschen. Olga schwenkte ihr Feuerzeug. Onis kam unter dem Tisch hervorgekrochen, schüttelte sein bernsteinfarbenes Fell, sammelte sich kurz und fing dann an zu heulen. Nicht schön, aber laut. Und mit all der Intensität, die der Nachfahre eines wilden Wolfes in sein Geheul hineinlegen konnte. Nur dass es nicht wild klang, nicht nach der Freiheit der Steppe oder dem Mysterium der Wälder, auch nicht nach den würdevollen Mondgesängen seiner Hovawart-Vorfahren, sondern atonal daneben, als hätte man eine Katze in einen Mixer geworfen und auf den Ein-Knopf gedrückt.


    Gleich darauf ging die Tür auf, und zwei grauhaarige Damen in bunten Filzkleidern traten ein. Sie sahen sich mit strengem Blick um.


    »Wird hier ein Tier gequält?«


    


    

  


  
    4. Szene


    (Sonntag, halb zwölf, ein deutscher Marktplatz, Sonne, Wind)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Die Polizei fahndet nach zwei dreisten Handtaschenräuberinnen, die sich vorgestern Nachmittag in den Ackeranlagen im Abstand von einer Stunde völlig überraschend von hinten an ältere Passantinnen (67 und 81 Jahre) anschlichen und ihnen die Handtaschen entrissen. Hinweise zu den noch unbekannten Räuberinnen, die laut Aussagen der Opfer um die 15 Jahre alt und nuttig gekleidet gewesen sein sollen, nimmt jede Polizeidienststelle entgegen. Schaden entstand aber keiner, weil die 67-Jährige nur ihr Strickzeug und die 81-Jährige nur ca. 40 D-Mark (ja, DM) spazieren getragen hatten.
    


    
      Ich will nicht in meiner Arbeit weiterleben. Ich will in meiner Wohnung weiterleben. (Woody Allen)
    


    Vom Chez Klaus kommend zur Unteren Herrngasse hätte er nicht über den Marktplatz gehen müssen, aber Seifferheld ging gern über den Marktplatz. Es war kurz nach elf, die Gottesdienstbesucher waren schon nach Hause geströmt, und er wollte sich, wie er das beinahe täglich tat, für einen kurzen Augenblick mit dem Rücken an die Rathausmauer lehnen und sich im Angesicht des schönsten Marktplatzes Deutschlands und der Ehrfurcht gebietenden, über achthundert Jahre alten St.-Michael-Kirche meditativ sammeln. Das war gerade heute nötiger denn je.


    Als er dann um die Ecke bog, fand er mitnichten einen sonntagsstillen Marktplatz vor, sondern vielmehr geschäftiges Treiben.


    Der große Platz war mit rot-weißen Plastikketten abgesperrt, an denen in regelmäßigen Abständen kleine Schilder baumelten: FREILICHTSPIELE – PROBEN! BITTE RUHE! Ordner in roten Polohemden, auf denen ORDNER stand, patrouillierten über den Platz. Auf der Treppe standen Schauspielerinnen und Schauspieler in ihrer Alltagskleidung und warteten auf ihren Einsatz.


    Jeden Sommer wurden insgesamt drei Stücke auf der Großen Treppe von St. Michael aufgeführt, es war also nur normal, dass nach der Premiere des ersten Stückes die Proben für das zweite anfangen mussten. Aber doch nicht heute? Nicht an dem Morgen, an dem man die grausam zugerichtete Leiche der Hauptdarstellerin des Premierenstückes gefunden hatte?


    Seifferheld und der nicht angeleinte Onis nahmen ihren Platz an der Rathausmauer ein. Prompt kam ein Ordner auf sie zu. Seifferheld kannte ihn vom Sehen, ein pensionierter Briefträger, der früher die Post in der Unteren Herrngasse zugestellt hatte. Der Mann flüsterte: »Ihr Hund wird doch nicht bellen oder zur Treppe laufen?«


    Seifferheld schüttelte stumm den Kopf.


    Als ob Onis verstanden hätte, dass es um ihn ging, machte er unaufgefordert Platz und legte den Hundeschädel zwischen die Pfoten.


    »Hören Sie mal, weiß es denn hier noch niemand?«, fragte Seifferheld den Ordner.


    »Was?«, fragte der betont leise zurück.


    »Nun ja …« Seifferheld wollte keine Panik verbreiten. Die Theaterkollegen wären sicher erschüttert, wenn sie das von Salina Tressler erfuhren. Aber wie hieß es im Theater immer: The show must go on …


    »Was denn nun?«, insistierte der Ordner.


    »Ich komme eben vom Wohnheim am Rippberg. Man hat heute Nacht Salina Tressler tot aufgefunden.« Seifferheld sprach mit der würdevollen Stimme, die er früher – im aktiven Dienst – schon immer eingesetzt hatte, wenn er nächsten Angehörigen einen Todesfall mitteilen musste.


    Der Ordner nahm es mit Fassung auf. »Ja und?«


    Nun war der gemeine Hohenloher (Homo Hohenlohicus) nicht dafür berühmt, mit seinen Gefühlen hausieren zu gehen. Er hackte sich bei der Waldarbeit schon mal den Daumen ab und sagte nichts weiter als: »Des hätt jetzt net sei müssa.« Aber bei Todesfällen zeigte er normalerweise doch eine etwas angemessenere Reaktion.


    »Das ist alles, was Sie zum Tod der armen jungen Frau sagen?«, empörte sich Seifferheld. Er musste wohl laut geworden sein, denn vorn auf der Treppe drehte sich der Regisseur mit einem Stirnrunzeln zu ihm um.


    »Pst!«, warnte der Ordner und fuhr flüsternd fort: »Ich hab’s doch schon vor zwei Stunden erfahren, als die Probe hier spontan angesetzt wurde. Da war ich echt erschüttert. Man hätte mich mit einer Feder umhauen können. Aber jetzt muss rasch die Zweitbesetzung eingearbeitet werden. Gleich morgen gehen die mit dem Stück auf Tour nach Ettlingen, da muss die kleine Wanetzki fit sein.«


    Seifferheld sah zur Treppe. Tatsächlich. Die Formation der Schauspieler auf den Stufen kam ihm seltsam vertraut vor. Genau diese Szene hatte er am Vorabend gesehen. Links unten die Concierge (Agnes Vilenti). In der Mitte der ausladenden zweiundfünfzig Sandsteinstufen der Inspektor (Roger Reitz) neben der verängstigt kauernden Hausangestellten (eine zur textlosen Statistin umfunktionierte Tanzmaus). Rechts unten, im Halbdunkel, der Darsteller, der den Vater der toten Suzy Pommier gab (Manni Schulz). Und oben am Treppenkopf, zu Füßen von St. Michael und dem Drachen, jene goldene Badewanne, in der noch vor wenigen Stunden Salina Tressler als Suzy Pommier gelegen hatte. Jetzt stieg gerade eine andere junge Frau in die Wanne. Anders als die splitterfasernackte Salina bei der Premiere trug sie einen knallbunten Tankini. Bei der Aufführung würde das anders sein.


    Ältere Schauspielerinnen fanden Nacktheit auf der Bühne meistens unangemessen. Und wenn es sie bei dem Gedanken daran nicht schüttelte, dann doch den Regisseur bei der Vorstellung, das alte Schrapnell im Evakostüm sehen zu müssen. Aber wenn man zweiundzwanzig war und einen großartigen Körper besaß, dann konnte man Nacktheit durchaus als künstlerisch notwendige, geschmackvolle und progressive Erfahrung verstehen. Der Regisseur meinte, es der Lebensechtheit und Realitätsnähe zu schulden, dass seine Darstellerinnen, wenn sie denn in eine Wanne stiegen, das nackt taten. Provozieren konnte er damit niemand mehr. Zumindest nicht in Schwäbisch Hall, wo seinerzeit schon der Jedermann seinen blanken Po der Menge zugekehrt hatte.


    Seifferheld meinte, dass die hübsche junge Schauspielerin beim noch etwas unbeholfenen Hineinsteigen in die Wanne auf den Marktplatz hinunterschaute, genauer gesagt in Richtung Rathaus, noch genauer gesagt: direkt zu ihm.


    Aber das ließ sich nicht mit Bestimmtheit sagen, sie war zu weit weg.


    »Das muss ja hammerhart für die Kollegen sein«, sagte Seifferheld zu dem Ordner.


    Der nickte, sah, wie drüben am Klosterbuckel, in Höhe des Allianz-Büros, ein Auto auf den Marktplatz fahren wollte, und lief wortlos los, um dem Störenfried – zweifelsohne ein ahnungsloser Auswärtiger – Einhalt zu gebieten.


    Seifferheld stand noch eine Weile an die Rathausmauer gelehnt und schaute den Proben zu. Zwar schien die Sonne, aber es wehte ein kalter Wind. Sicher war es kein Vergnügen, jetzt im knappen Tankini die reglose Tote in der Wanne zu geben.


    Irgendetwas nagte an ihm.


    Nur was?


    »Komm, Hund«, sagte er schließlich zu Onis und hinkte zur Touristeninformation, die sich auf der linken Seite des Marktplatzes neben dem kunstvoll verzierten Fischbrunnen in einem barocken Prachtbau befand. Dort lagen in einem Ständer die Programmflyer der Freilichtspiele aus.


    Während Onis sich mit den Vorderpfoten am Brunnen abstützte – Fische gab es darin schon seit mehreren Hundegenerationen nicht mehr, aber es roch noch fischig, und die Hoffnung starb ja bekanntlich zuletzt –, setzte sich Seifferheld auf eine der beiden Holzbänke und schlug den Flyer auf.


    
      Der Mord an Suzy Pommier.
    


    
      Regie: Vince Miller
    


    
      Darsteller: Salina Tressler,
    


    
      Roger Reitz, Manni Schulz,
    


    
      Agnes Vilenti, Biggi Wanetzki
    


    … und noch ein paar andere, deren Namen Seifferheld nichts sagten. Er sah hinüber zur Treppe.


    Der Regisseur rief gerade: »Nein, nein, nein!«, und lief verärgert die Stufen nach oben, um Biggi Wanetzki zum wiederholten Mal seine Vision von einer Wannenleiche klarzumachen. Es war seine erste Inszenierung bei den Haller Freilichtspielen, er hüpfte die Stufen noch auf und ab wie ein junger Steinbock in den Alpen, wenn er den Schauspielern seine Regieanweisungen geben wollte. Ab der zweiten Saison blieben die Regisseure mehrheitlich unten am Fuß der Treppe stehen und brüllten einfach durch ein Megaphon.


    Von seiner Bank aus stellte Seifferheld fest, dass dem Mann an der Leiche in der Badewanne irgendetwas nicht passte.


    Er drapierte Biggis Kopf, so dass er über den Wannenrand hinausragte, dann ordnete er das Kunstblut am Hals neu und legte ihr zuletzt das verrutschte Handtuch exakt dreifach gefaltet, in unterschiedlichen Falzen, über die Augen.


    Seifferheld schluckte schwer.


    Aber natürlich!


    Der Mörder von Salina Tressler hatte ihren Bühnentod nachgestellt!


    Und wenn das Handtuch auf Salinas Gesicht ebenfalls dreifach gefaltet war, in diesen merkwürdigen, unterschiedlich dicken Falzen, dann hatte er sich bis hin zum letzten Detail an das Drehbuch des Stückes gehalten.


    Es musste ein Insider sein!


    


    

  


  
    5. Szene


    (Montagmorgen, SWR-Hörfunkstudio, schallisoliert)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Ein 13-jähriger Junge, der sich nach der Schule in seiner elterlichen Wohnung in der Gartenstraße sein Mittagessen aufwärmen wollte, stellte die falsche Herdplatte an. Dabei geriet eine Kaffeemaschine in Brand, die auf der versehentlich angestellten Herdplatte stand. Der Junge rettete noch sein Kaninchen und brachte sich daraufhin selbst in Sicherheit. Er musste wegen Verdacht auf Rauchgasvergiftung ärztlich behandelt werden. Der kräftigen Rauchentwicklung fielen jedoch die Wellensittiche der Familie zum Opfer. Die Küche wurde wegen der starken Verrußung erheblich in Mitleidenschaft gezogen. Die Polizei schätzt den Schaden an Gebäude und Mobiliar auf 25000 Euro. Die Gartenstraße musste wegen Löscharbeiten für knapp zwei Stunden gesperrt werden.
    


    
      Dudelsäcke sind das fehlende Glied in der Kette zwischen Musik und Lärm. (E. K. Kruger)
    


    »Sticken ist männlich. Sticken IST männlich. Sagen Sie es sich immer wieder. Stehen Sie dazu! Lassen Sie sich von niemandem etwas anderes einreden. Sticken macht viril!« Seifferheld redete sich in Fahrt. Und wenn er in Fahrt war, wurde seine Aussprache feucht. Der Tontechniker des SWR-Studios gab ihm Handzeichen. Aber die Phase, in der er noch brav wie ein Schuljunge auf die Anweisungen des Herrn Lehrer gehört hatte, war lange vorbei. Mittlerweile moderierte er seit fast einem halben Jahr die interaktive Sticken für Männer-Sendung auf SWR4-Frankenradio.


    Gerade hatte er einen Waldenburger Förster am Apparat, der seinen Namen nicht nennen wollte, weil seine Kollegen Sticken für unmännlich hielten und er sich nicht den Rest seines Arbeitslebens ihrem Hohn und Spott aussetzen wollte. Man konnte nur hoffen, dass seine Kollegen auf ihren Hochsitzen kein Radio hören, denn der Förster war zwar unter dem Decknamen Schorsch auf Sendung, aber seine Stimme war nicht verzerrt und daher mühelos seinem Echtnamen zuzuordnen.


    »Vivil? Wie das Atemfrische-Lutschbonbon?«, fragte er.


    »Viril! V-i-r-i-l, wie in männlich, markig, willensstark. Googeln Sie das Wort. Hören Sie, Schorsch«, redete Seifferheld ihm gut zu, »wenn wir, die wir dem Sticken frönen, uns alle geschlossen als Sticker outen, dann wird diese Nachricht eine Bugwelle der Begeisterung und Nachahmung rund um den Globus auslösen. Sticker werden Frauenherzen erobern. Casanova, Valentino, Sartre, Timberlake – alles Waschlappen ohne eingestickte Initialen in ihrer Wäsche!«


    Der Techniker gab ihm ein Zeichen. Nur noch Zeit für zwei weitere Anrufer.


    »Unser nächster Sticker heißt Willi und kommt aus Mainhardt. Willi, welche Stickfrage brennt Ihnen unter den Nägeln?«


    »Mainä Fragäh: Wann sollän Männer stickän lärnän? Im Kindärgarrtänn odär auf där Univärrsitätt?«


    Seifferheld war mittlerweile ungewöhnliche Fragen gewöhnt. Er zuckte mit keiner Wimper. »Je eher, desto besser. Wir sind auf einem guten Weg, seit Mädchen Werkunterricht und Jungs Handarbeitsstunden an den Schulen belegen dürfen. Wir müssen den Kindern möglichst früh sämtliche Optionen aufzeigen, damit sich ihre Talente frei entfalten können. Nur so finden sie ihr Lebensglück.« Seifferheld hatte sich so richtig schön warm geredet. »Wer ist der Nächste? Wen kann ich jetzt zum glücklichen Sticker machen?«


    Okay, vielleicht übertrieb er es manchmal, aber seit er sich geoutet hatte, wollte er der ganzen Welt zurufen, wie toll das Männersticken war. Manbroidery forever!


    »Hier Kilian von Krottwitz, Sie erinnern sich? Natürlich erinnern Sie sich.«


    Es war ärgerlich angesichts so viel Selbstbewusstseins, aber dummerweise erinnerte sich Seifferheld tatsächlich an den Mann von Frau Söback, der ihn unbedingt für ein Landesschau-Interview gewinnen wollte.


    »Liebe Hörer, liebe Stickfreunde, lassen Sie mich Ihnen sagen, wen wir da am Apparat haben: Herr von Krottwitz ist von der Landesschau. Er will Ihren – Euren – Siggi zu einem Interview einladen. Sticken für Männer, endlich auch im Fernsehen«, verkündete Seifferheld frohen Mutes. Wenn der Mann öffentlich in seiner Sendung anrief, dann musste ihm wirklich sehr daran gelegen sein, ihn vor die Kamera zu holen. Seifferheld wollte sich jetzt nicht lange zieren. Im Angesicht einer Herausforderung pflegte er nicht zu kneifen! Das Schicksal hielt offenbar Großes für ihn bereit. Man musste seine Komfortzone verlassen, wenn man wachsen wollte!


    Krottwitz räusperte sich. »Ja, äh, nein, ich wollte Sie nur etwas fragen und finde den Zettel mit Ihren Kontaktdaten nicht, und als die Telefonnummer in Ihrer Sendung durchgegeben wurde, habe ich einfach die Gelegenheit beim Schopf ergriffen, wobei ich nur Ihre Sendungsassistentin um einen Rückruf bitten wollte, aber Sie haben offenbar kein Call Screening.«


    Es klang vorwurfsvoll.


    »Nein, mich erreicht man immer direkt«, erwiderte Seifferheld, nicht ohne Stolz angesichts seiner Volksnähe. »Schießen Sie los, was wollten Sie fragen?«


    Krottwitz zögerte kurz. »Ich wollte wissen, ob es auch mit Musik geht?«


    »Wie bitte?« Seifferheld konnte nicht ganz folgen.


    »Bei uns hat sich eine jodelnde Strickerin aus Biberach gemeldet. Sie jodelt die Melodie von Auf de Schwäb’sche Eisebahne, während sie bunte Babysocken stickt. Sie wissen schon: Schtuegert, Ulm ond Biberach, Meckebeure, Durlesbach. Das ist natürlich so gut wie unschlagbar. Wenn Sie beim Sticken keine musikalische Untermalung im Angebot haben, kommen wir leider nicht zusammen.«


    »Musikalische was?«


    »Jodeln Sie beim Sticken? Spielen Sie Dudelsack? Steppen Sie mit den Füßen? Irgendwas, was auch optisch gut rüberkommt? Sticken allein bringt es nicht.«


    Seifferheld war sprachlos. »Nein … äh … ich sticke nur.«


    »Schade«, sagte von Krottwitz. »Dann wird das leider nichts. Grüß Gott.«


    Der Techniker gestikulierte schon seit einer Weile wie wild.


    Seifferhelds Sendezeit war abgelaufen. Nur noch wenige Sekunden bis zur Werbung.


    »Ich muss leider schließen«, sagte Seifferheld stockend, noch unter Schock stehend. »Aber schalten Sie auch nächste Woche wieder zu, wenn es heißt: Welches Garn …«


    Zack. Da kam schon die Werbung.


    Die Zuhörer würden entweder erst nächste Woche erfahren, um welches Garn es ging, oder eben nie mehr.


    In diesem Leben würde es Seifferheld nicht mehr lernen, auf den Sekundenbruchteil pünktlich zum Schluss zu kommen.


    »War heute wieder eine gute Sendung«, redete Seifferheld dem Techniker, aber vor allem sich selbst ein und erhob sich mühsam aus dem etwas zu durchgesessenen Studiosessel. Es wurde Zeit, dass ihn sein Masseur mal wieder ordentlich durchknetete. Seine Hüfte schmerzte.


    Der Tontechniker brummte etwas Unverständliches.


    Seifferheld erlöste Onis, der während der Sendung in der Kaffeeküche des kleinen Studios warten musste, weil er grundsätzlich zu laut hechelte und daher nicht im Aufnahmeraum liegen durfte.


    Die beiden traten hinaus in den kleinen Vorhof, der zur Gelbinger Gasse führte.


    Es hatte doch merklich abgekühlt. Der Frühsommer in Schwäbisch Hall war oftmals launisch und wechselhaft, und grundsätzlich war es zu allen Jahreszeiten in der Stadt immer ein oder zwei Grad kühler als anderswo. Nicht grundlos galt Hohenlohe als das Sibirien von Baden-Württemberg.


    Seifferheld zog seinen leichten Blouson enger um die Schultern.


    Und da bemerkte er sie. Erst erkannte er sie nicht, sah nur eine junge Frau, die im geöffneten Tor zum Hof lehnte, im sommerlichen Blümchenkleid über ausgewaschenen Jeans, dazu eine weiße Häkeljacke im Bolero-Stil, die langen Haare zu einem wirren Arrangement hochgesteckt, aus dem Plastikblumen und – ja – chinesische Essstäbchen zu wachsen schienen. Dennoch … insgesamt ein sehr hübscher Anblick.


    Onis lief auf die junge Frau zu, ließ seinen rosa Teddy aus dem Maul fallen und schleckte die zarte Hand, die sie ihm entgegenstreckte, ein deutliches Zeichen für sofortige Sympathie seinerseits.


    Sie ging in die Knie und kraulte ihn hinter den Ohren.


    Jetzt erkannte Seifferheld sie. Es war die Zweitbesetzung der Suzy Pommier. Sie sah sehr erschöpft und ausgelaugt aus.


    »Frau …«


    »Wanetzki. Aber nennen Sie mich bitte Biggi, sonst komme ich mir so alt vor.«


    Er wollte es ihr gleichtun und ihr das Du anbieten, hielt sich dann aber zurück. Siggi und Biggi, wie klang das denn? Und wenn seine Marianne das hörte, gab es ohnehin wieder Ärger.


    Biggi Wanetzki kraulte Onis unter dem Kinn, der begeistert zu Boden ging, sich auf die Seite rollte und seine linke Vorderpfote in die Luft streckte. Zielsicher fand Biggi seine Achselhöhle. Eine erogene Hundezone.


    Seifferhelds Selbstbewusstsein – angeknickt, aber noch vorhanden – war alles klar. Sie brauchte seinen Rat als Fachmann. Deshalb hatte sie ihn gestern früh also quer über den Marktplatz angestarrt. Es hatte sich bis zu ihr herumgesprochen, dass er nicht unerfolgreich schon diverse Mordfälle aufgeklärt hatte. Vielleicht fürchtete sie auch um ihr Leben. Oder sie hatte sachdienliche Hinweise, die sie aus irgendeinem Grund nur ihm und nicht den Kollegen von der Mordkommission erzählen wollte.


    »Sie können mir alles sagen«, versicherte er ihr.


    Biggi Wanetzki schaute zu ihm auf. »Wie bitte?«


    Kurz flackerte Unsicherheit in Seifferheld auf. War sie Hobbystickerin und hatte eine relevante Frage an einen Mitsticker?


    »Sie wollen doch wegen der Bluttat zu mir, oder? Was immer Sie über den Mord an Frau Tressler wissen, Sie können sich mir anvertrauen. Bei mir sind Sie in guten Händen.« Seifferheld setzte sein vertrauensvollstes Übervaterlächeln auf.


    Biggi erhob sich abrupt. Wurde sie einen Tick blasser?


    Onis guckte enttäuscht. Er lag immer noch in Streichelpositur, die linke Pfote hoch in die Luft gereckt, um freien Zugang zur Achselhöhle zu gewähren, und stupste sie mit der Pfote jetzt am Knie an.


    »Ich weiß nichts über den Mord.« Biggi sah Seifferheld entsetzt an. »Und selbst wenn, warum sollte ich das Ihnen erzählen? Wer sind Sie überhaupt?«


    Seifferheld verstand die Welt nicht mehr. »Siegfried Seifferheld«, stellte er sich vor. »Kommissar im Ruhestand. Mordkommission. Sind Sie nicht meinetwegen hier?«


    Sie versuchte, ein Auflachen zu unterdrücken. Dann riss sie sich zusammen.


    Ganz kurz war Seifferheld beleidigt und hoffte ihr zuliebe, dass sie auf der Bühne – will heißen: der Treppe – überzeugender agierte als hier vor ihm. Es flackerte auch Enttäuschung in ihm auf.


    »Nein, ich bin nicht wegen Ihnen hier. Ich soll hier im SWR-Studio interviewt werden. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden – nach dem Interview muss ich auch gleich weiter. Wir treten heute Abend in Ettlingen auf, und ich bin eh spät dran. Meine Premiere in der Rolle der Suzy Pommier. Wünschen Sie mir Glück!«


    Es kam nicht oft vor, dass Seifferheld sich wie ein Idiot fühlte, aber jetzt war es mal wieder so weit.


    Er wollte Hals- und Beinbruch wünschen, aber er hatte noch nicht einmal ganz das H artikuliert, als sie ihn unterbrach: »Nichts sagen, das bringt Unglück. Nur dreimal über meine linke Schulter spucken, bitte.«


    Aberglaube des fahrenden Volkes. Doch er wollte ihr gern den Gefallen tun, beugte sich über ihre linke Schulter – und hatte nicht mehr genug Spucke zum Spucken. Er hätte während seiner Sendung öfter mal zum Wasserglas greifen sollen. Völlig dehydriert.


    Du alter Depp, dachte er und blies einfach nur heiße Luft über ihre Schulter.


    Biggi Wanetzki warf ihm oder Onis, das war nicht genau auszumachen, lachend eine Kusshand zu und lief durch die offene Tür ins SWR-Studio.


    Seifferheld seufzte. Heute schien ihn offenbar keiner zu wollen.


    


    

  


  
    6. Szene


    (Montagmittag, Küche, Schmorbratenduft)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Am Bahnhof Schwäbisch Hall-Hessental nahm die Polizei einen »Urlauber« fest, der von der JVA eigentlich nur Hafturlaub bis zum Freitag voriger Woche hatte. Weil ihm das nicht reichte, hatte er sich »noch ein paar zusätzliche freie Tage gönnen wollen, um mal vom Alltag abzuschalten«. Unklar ist, ob er am Bahnhof den Regionalzug nach Heilbronn besteigen wollte. Fakt ist, dass seine Reise nun zurück in die JVA geht.
    


    
      Tofu? Tofu – also, was soll ich dazu sagen – hatten Sie schon mal eine Pilzinfektion? (Ruby Wax)
    


    High Noon in Hall.


    Seifferheld saß auf seinem Thonet-Stuhl am Küchentisch und studierte das Haller Tagblatt. Onis schleckte unter dem Tisch ein Butterpapier butterfrei.


    Die Butter, die sich noch bis vor kurzem darin befunden hatte, lag nun in Gänze in dem großen Schmortopf, über den sich Seifferhelds Schwester Irmi beugte und »hmmm« sagte. In dem Meer aus geschmolzener Butter schwamm auch ein Stück Fleisch.


    Irmgard liebte es, Männer zu bekochen. Sie mochte nach außen wie eine gewalttätige Suffragette wirken, deren Endziel die männerlose Gesellschaft ist, aber tief in ihr schlummerte der Wunsch, einen Mann glücklich zu machen. Ihr eigener Mann qualifizierte sich momentan nicht für die Ehre, von ihr bekocht zu werden. Am Sonntagabend hatten sie sich erneut heftig gestritten.


    »Irmeleinchen, ich lasse mir das Trommeln nicht verbieten«, hatte Helmerich gesagt.


    Zum ersten Mal in ihrer noch jungen Liebe hatte er ihr trotzig die Stirn geboten. Da sie nicht wusste, wie sie damit umgehen sollte, war sie stante pede zurück zu Siggi in ihr Elternhaus gelaufen.


    Nun gab es den Schmorbraten eben nicht für ihren Helmerich, sondern für Siegfried, was sogar noch einen Tick besser war, denn Siggis Freundin Marianne wollte, dass er sich gesund ernährte, mit Tofu, grünen Salaten und derlei Lächerlichkeiten, und wenn sie ihm stattdessen Schmorbraten vorsetzte, würde Marianne sich schwarz ärgern. Und tief in Irmi hauste ein kicherndes, böses Mädchen, das sich darüber enorm freute.


    »Essen ist bald fertig«, sagte sie.


    »Hm«, antwortete Seifferheld.


    Er las den Artikel über den Mord an Salina Tressler. Wie nicht anders zu erwarten – schließlich handelte es sich um eine seriöse Kleinstadtzeitung und nicht um die BILD –, gab es nicht sehr viele Details, nur einen kurzen, neutralen Bericht über dieses Gewaltverbrechen auf dem Titelblatt des Lokalteils.


    »Die Polizei steht bislang noch vor einem Rätsel«, las er vor.


    O bitte, hatten seine Kollegen wirklich keine Ahnung, oder hatten sie sich vor der Presse nur nicht zu ihren Verdachtsmomenten äußern wollen?


    Er hielt es nicht länger aus, stand ächzend auf und ging zum Telefon.


    Im Seifferheld-Haushalt gab es kein schnurloses Telefon. Die Bewohner telefonierten noch mit dem alten schwarzen Bakelitgerät, das Vater Seifferheld selig, nun auch schon dreißig Jahre tot, einst gekauft hatte und das seitdem auf einem wackelbeinigen Sekretär im Flur stand.


    »Wurster«, meldete sich Wurster, der heute in der Mordkommission Telefondienst schieben musste, weil Fräulein Dengler ihren freien Tag hatte.


    »Hier Siggi. Hör mal, ich habe gerade die Zeitung gelesen. Habt ihr wirklich keinen blauen Dunst?«


    »Mensch, Siggi, du weißt doch, dass ich nicht mit dir reden darf!« Wurster senkte seine Stimme auf Verschwörerniveau. Im Film hätten jetzt bedrohliche, dissonante Geigenklänge eingesetzt. Man spürte förmlich, wie Wurster über seine Schulter linste, aus Angst, die Chefin könnte hinter ihm stehen.


    »Ihr wurde die Kehle durchgeschnitten, dann hat der Täter ein Handtuch über ihren Kopf drapiert, und zwar in einer ungewöhnlichen Dreifachfaltung, stimmt’s?« Seifferheld wartete die Antwort gar nicht erst ab. »Das ist exakt so wie in dem Stück, in dem sie die Hauptrolle hatte. Begreift ihr das nicht? Das muss doch ein Insider gewesen sein!«


    Wurster hielt sich nicht erst lange mit der Frage auf, woher Seifferheld die Information hatte. Er wusste um den Schnüffeltrieb seines Ex-Kollegen. »Siggi, der Täter kann sich das problemlos bei der Aufführung abgeguckt haben. Über zweitausend Menschen haben die Premiere gesehen. Du auch, wenn ich nicht irre …« Wurster kicherte mädchenhaft, weil er sich diebisch über die implizierte Andeutung freute.


    Seifferheld ging nicht darauf ein. »Im Stück war das Handtuch dreifach gefaltet! Mit unterschiedlichen Falzstärken! War das Handtuch auf dem Opfer auch dreifach gefaltet? In unterschiedlich dicken Falzen?« Seifferheld schrie fast. Einfach gefaltet, zweifach gefaltet, ja vielleicht sogar dreifach, das nahm man als Zuschauer womöglich noch wahr, aber diese besondere unregelmäßige Falttechnik? Dreifach unregelmäßig war definitiv das Werk eines Insiders!


    »Dreifach was? Woher soll ich das wissen?« Wurster klang, als würde er nebenher etwas anderes machen. Ein Kreuzworträtsel lösen, den Gummibaum gießen oder sich im Schritt kratzen.


    Diese Was-kümmert’s-mich-Haltung hätte es zu Seifferhelds Zeit nicht gegeben. Siggi stieß ein empörtes Dampflokgeräusch aus und bellte mit der alten Autorität: »Du gehst jetzt los und findest heraus, ob der Täter das Handtuch dreifach gefaltet auf Salina Tresslers Kopf gelegt hat, und zwar in unterschiedlicher Falzstärke! Sofort!« Er knallte den Hörer auf die Gabel. Deswegen waren diese alten Bakelitgeräte so genial: weil man mit ihnen genau das noch konnte: knallen.


    Onis kam mit gespitzten Ohren aus der Küche gelaufen. Sollte sein Alpha Probleme haben, wollte er rüdenhaft an dessen Seite stehen, mit gefletschten Zähnen, bis zum letzten Schnaufer kämpfend. Er war ein loyaler Rudelhund.


    »Siggi, Essen ist fertig!«, rief Irmi aus der Küche.


    Onis machte abrupt auf dem Absatz kehrt und lief wieder in die Küche, wo Irmi ihm erfahrungsgemäß immer einen Happen Fleisch zuwarf. Loyalität hin oder her, der Magen hatte Vorrang. Das musste auch ein Alpha-Hund einsehen.


    In diesem Moment ging die Haustür auf.


    Seifferhelds Nichte Karina stürmte herein.


    Kurz nach der Geburt ihres Sohnes Fela junior hatte alle Welt geglaubt, Karina sei gereift, verwandelt, endlich vernünftig geworden. Vorbei wären die Zeiten, als sie sich nackt ans Geländer vor St. Michael gekettet hatte, um gegen Pelztierhaltung in Usbekistan oder Überfischung der Nordsee oder sonst irgendein Unrecht im Universum zu protestieren. Sie hatte sich vorbildlich um ihren Sohn gekümmert. Aber seit der Kleine abgestillt war, kehrte sukzessive die alte Karina zurück. Die Revoluzzerin. Die Frau, die sich ihren Sohn in einem Palästinensertuch um den Bauch wickelte, das fair gehandelt war.


    »Unglaublich!«, rief sie jetzt und pustete sich eine dunkle Locke aus dem Gesicht.


    Fela junior schlummerte selig in seinem Tragetuch, mit dem sie ihn sich umgeschnallt hatte.


    »Unglaublich! Die wollen die Busse nicht länger durch die Innenstadt fahren lassen. Nur noch über den ZOB. Wie sollen denn Alte und Kranke und Mütter mit Kindern, womöglich noch mit schweren Tüten, bis raus zum ZOB kommen? Das ist doch perfide!«


    Seifferheld hatte fast sechzig Jahre lang erlebt, dass quer durch das malerische Schwäbisch Hall die Omnibusse der Innenstadtlinien gelenkt wurden. Man stieg am Spitalbach ein, gleich gegenüber dem Goethe-Institut, wenn man zum Bahnhof Hessental wollte, oder etwas weiter unten, wenn man zum Waldfriedhof musste. Seit kurzem mussten die Fahrgäste wegen einer geplanten Sanierung der Spitalbachstraße ein paar Schritte weiter laufen, zugegeben. Bis zum zentralen Omnisbusbahnhof hinter dem Kocherquartier. Das war mühsam. Niemand wusste das besser als er mit seiner Kugel in der Hüfte. Aber es hatte doch auch sein Gutes, wenn es von nun an keinen Busstau in der Innenstadt mehr gab, kein Durchfädeln durch enge Gassen, keine potenziellen Kollisionen zwischen Bussen und Menschen.


    Er wollte etwas sagen, aber seine Meinung war nicht gefragt.


    »Das darf man sich nicht gefallen lassen!«, donnerte Karina und stürmte an ihm vorbei zur Treppe. »Wenn fette alte Säcke, die nie etwas anderes fahren als ihren dicken Benz, am Normalmenschen vorbei unsinnige Entscheidungen treffen, muss man sich wehren. Das ist erste Bürgerpflicht!«


    Sie ging nach oben in den zweiten Stock, in dem sie vorübergehend mit ihrem Kind und dem Vater ihres Kindes wohnte.


    Seifferheld seufzte und wollte zurück in die Küche, da wurde die Haustür erneut aufgestoßen.


    Seine Tochter Susanne stürmte mit ihrem gewohnten Elan ins Haus. Sie trug einen bordeauxroten, maßgeschneiderten Hosenanzug, die dunkelblonden Haare zu einem festen Knoten gezurrt, eine doppelreihige Perlenkette um den Hals. Mit jeder Pore ihres Seins strömte sie die Aura einer Entscheidungsträgerin und Führungspersönlichkeit aus. Sie arbeitete nicht nur für das höhere Management der Bausparkasse Schwäbisch Hall, sie war die Bausparkasse!


    Ihr auf den Fersen folgte ihr Lebensabschnittsgefährte Olaf Schmüller, wie üblich in ausgewaschenen Jeans, die langen Haare locker zum Pferdeschwanz gebunden, Jesuslatschen an den Füßen und um die Handgelenke Freundschaftsarmbänder en masse.


    Olaf war damals als mobiler Masseur ins Haus gekommen, um Seifferheld nach der Schießerei in der Bank die nötige Physiotherapie angedeihen zu lassen. Wie aus dem Hippie Schmüller und seiner ehrgeizigen Managertochter ein Paar hatte werden können, würde Seifferheld auf ewig ein Rätsel bleiben. Ein Paar mit Kind. Klein Ola-Sanne steckte in einem bunten Babytragetuch von Dolce & Gabbana, das Olaf sich umgewickelt hatte, und sah mit wachen Äuglein in die Welt. Das war der Kompromiss, den seine Tochter und ihr Lebensgefährte eingegangen waren: Susanne suchte die Designerteile rund ums Kind aus, und Olaf erledigte den Rest wie Windelwechseln, Füttern und eben Herumtragen.


    Opa Seifferheld lupfte seine Enkelin aus dem Tragetuch und hinkte mit ihr in die Küche.


    »Ich habe nicht viel Zeit«, erklärte Susanne, die mittags eigentlich nie Pause machte und wenn doch, dann immer in der enorm leckeren Bausparkassenkantine, meist mit einer aufgeschlagenen Akte neben dem Teller.


    »Der Braten reicht für alle«, verkündete Irmgard und holte zwei weitere Teller.


    »Ich bin Vegetarier«, erklärte Olaf zum einmillionsten Mal, aber das prallte an Irmi ab. Vegetarier, so ein Quatsch – Pflanzen waren schließlich auch Lebewesen, und ob man nun Flora oder Fauna aß, war ja wohl egal. Männer brauchten Kraft. Sie mussten Fleisch essen!


    Demonstrativ säbelte sie ihm ein besonders großes Stück Braten ab.


    Susanne ignorierte das. Olaf sollte seine Kämpfe allein ausfechten.


    Sie setzte sich ihrem Vater gegenüber und faltete die manikürten Hände auf dem Tisch. »Ich wollte es dir so schnell wie möglich persönlich sagen, Papa. Wir haben es heute Morgen nach dem Aufwachen beschlossen. Olaf und ich werden heiraten.« So, wie sie es verkündete, fehlte noch der Zusatz Keine Widerrede.


    »Wird ja auch Zeit«, meinte Irmi, die als Pfarrersfrau die Ansicht zu vertreten hatte, dass uneheliche Verbindungen nicht das Gelbe vom Ei waren.


    Seifferheld sagte erst mal nichts. Er schaukelte seine Enkelin auf dem Schoß.


    Die Tatsache, dass seine Tochter seinen ehemaligen Physiotherapeuten ehelichen wollte, einen sehr viel kleineren, sehr viel jüngeren Mann mit derzeit keinerlei Einnahmen, war ihm eigentlich egal. Er war ja schon froh, dass sie überhaupt in den Hafen der Ehe einzulaufen gedachte. Menschen waren nun mal nicht als Einzelexemplare gedacht. Und Susanne hätte gut und gern zehn Olafe aushalten können, bei ihrem Gehalt.


    Ihn plagte jedoch die Sorge, dass der Name Seifferheld aussterben könnte. Würde seine Susanne den Nachnamen von Olaf annehmen und fortan Schmüller heißen? Wollte sie all ihre Kinder zu Schmüllers machen? Schmüller, ernsthaft?


    Aber seine Befürchtungen wollte er nicht aussprechen. Er kam sich wie ein versteinerter Dinosaurier vor, weil er das auch nur dachte. Namen waren doch Schall und Rauch.


    »Wir heiraten gleich nächste Woche. Wegen einer Absage wurde ein Termin frei. Erst standesamtlich im Rathaus und dann rüber in die Michelskirche. Nur im kleinsten Kreis«, kündigte Susanne an, säbelte sich ein Stück Braten ab und gabelte es sich in den Mund.


    Irmi besaß trotz ihres Generalissimo-Verhaltens ein großes Herz voller Liebe, aber nicht das Talent fürs Kochen. Ihren Braten hätte man gut und gern auch als Abrissbirne verwenden können.


    Susanne spuckte den bockelharten Bratenbissen folglich wieder aus.


    Seifferheld und seine – noch echten – Zähne hatten sich in all den Jahren, in denen seine Schwester sich um den Haushalt gekümmert hatte, an Kummer gewöhnt. Das Geheimnis bestand in dem viel beschworenen Trick, jeden Bissen vierzigmal zu kauen. Und was wirklich nicht klein zu kauen war, bekam in einem unbeobachteten Moment der Hund, dem graute es vor nichts, Hauptsache Fleisch. Onis saß bereits in Habtachtstellung schwanzwedelnd neben dem Tisch.


    »Ich freue mich sehr für euch, Kinder«, sagte Seifferheld zu guter Letzt und meinte es auch so.


    »Da bin ich aber froh, ich fürchtete schon, Sie könnten mich nicht für einen geeigneten Schwiegersohn halten«, seufzte Olaf. Er hatte das lange Schweigen von Seifferheld völlig fehlinterpretiert, nämlich als Missbilligung seiner Person – als Schwiegersohn, als Mensch, womöglich gar als Masseur. Jeder hört aus dem Schweigen eines anderen das heraus, was er hören will.


    Seifferheld wollte Olafs Ängste zerstreuen, vielleicht sogar einflechten, dass in modernen Ehen jeder Partner seinen Nachnamen beibehalten sollte. Er räusperte sich. Kam aber nicht zu Wort.


    Die Küchentür ging auf.


    »Was ist denn hier los?«, begrüßte sie eine Frauenstimme. Genauer gesagt die Stimme einer Frau, die einen untrüglichen Radar für Momente hatte, in denen man sie – sosehr man sie sonst auch liebte – eigentlich nicht gebrauchen konnte.


    Die Stimme von Marianne. Sie klang empört. »Siggi, ich glaub’s nicht, isst du da etwa Fleisch?«


    Irmgard Seifferheld-Hölderlein lächelte fein.


    


    

  


  
    7. Szene


    (früher Dienstagmorgen, Nebel wie aus der Nebelmaschine)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Unbekannte haben in der Nacht auf Dienstag in der Innenstadt mehrere Straßenschilder mit selbstgefertigten Plakaten überklebt, auf denen mit rotem Filzstift »Busse müssen zu den Menschen kommen, nicht Menschen zu den Bussen« zu lesen war. Die Polizei ging zunächst davon aus, dass keine Sachbeschädigung vorliege und sich der Kleber problemlos ablösen ließe. Das war nicht der Fall. Die Stadt Schwäbisch Hall hat nun Strafanzeige gegen unbekannt wegen Sachbeschädigung erstattet. Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.
    


    
      Dem Mittelalter haben wir die beiden schlimmsten Erfindungen der Menschheit zu verdanken: Schießpulver und die romantische Liebe. (André Maurois)
    


    Außer den orangefarbenen Müllmännern und Seifferheld samt Onis war an diesem sehr frühen Dienstagmorgen niemand unterwegs.


    Herr und Hund waren früher als sonst aus dem Haus gegangen, so früh sogar, dass Onis ganz entgegen seinem sonstigen Verhalten nicht mit erhobenem Schwanz vorauslief, sondern, noch leicht zerknautscht aussehend, drei Schritte hinter Seifferheld hertrottete, wie eine gute Ehefrau aus der ersten türkischen Gastarbeitergeneration hinter ihrem Mann.


    Und wieder ging es nicht in den Stadtpark, sondern in Richtung Theaterwohnheim am Rippberg.


    Die Morgennebel waberten über dem Kocher.


    Seifferheld schritt zügig aus.


    Ermittlungsarbeit, das war früher, in seiner aktiven Zeit, das verdammt öde Sammeln von Fakten gewesen, endloser Papierkram, immer mit der Angst im Nacken, Spuren zu kontaminieren oder so zu erfassen, dass sie vor Gericht keine Gültigkeit mehr hatten. Das alles konnte ihm jetzt egal sein. Wenn ihn die Nase juckte, und das tat sie immer, sobald er eine Fährte aufgenommen hatte, konnte er tun und lassen, wozu er lustig war.


    Und jetzt gerade wollte er sich rund um das Wohnheim noch einmal umschauen. Völlig ohne Durchsuchungsbefehl.


    Onis und er kamen in dem Moment an, als von fern die wuchtigen Glocken von St. Michael zum Vaterunsergeläut um halb sieben einsetzten. Der Wind stand günstig, er hörte die Glocken zwar sehr viel leiser als in der Unteren Herrngasse, aber immer noch voll und klar.


    Seifferheld ging davon aus, dass Schauspieler allesamt Nachtmenschen waren. Sie würden um diese Uhrzeit noch schlafen. Er würde freie Bahn haben.


    Festen Schrittes bog Seifferheld auf den Hof des Wohnheimes.


    Und stand Biggi Wanetzki gegenüber.


    Sie sah, ehrlich gesagt, scheiße aus: dunkle Augenringe, fahle Haut, leerer Blick. Im Grunde hatte sie keine Ähnlichkeit mehr mit der frischen jungen Frau vom Vortag.


    »Guten Morgen«, sagte Seifferheld und tat so, als sei es das Natürlichste von der Welt, zu quasi noch nachtschlafender Zeit einen Besuch abzustatten.


    Biggi fiel es sichtlich schwer, ihn einzuordnen. Sie erinnerte sich offenbar nicht an ihn.


    Onis lief zu Biggi, zog seine Schleck-die-Hand-gnädige-Frau-Nummer durch und ließ sich von ihr streicheln.


    Biggi sagte nichts. Mit fahrigen Bewegungen zerzauste sie das Fell des Hovawarts. Dem Hund war das egal. Seinem Herrchen nicht.


    »Wollen wir uns nicht dort auf die Mauer setzen?«, fragte Seifferheld, nahm die junge Frau am Ellbogen und führte sie sacht hinüber.


    Das war wohl alles zu viel für sie. Plötzlich die Hauptrolle spielen zu müssen. Und war die Truppe gestern nicht irgendwo im Badischen aufgetreten? Bestimmt waren sie nach Mitternacht zurückgekommen. Die Kleine sollte eigentlich noch schlafen. Aber der Druck machte ihr offenbar schwer zu schaffen.


    Sie setzten sich auf die klamme Steinmauer. Siggis Hintern fiel sofort in Schockkältestarre.


    »Soll ich Ihnen eine schöne Tasse Tee machen?«, schlug Seifferheld vor. Nicht ganz uneigennützig, denn nichts wäre ihm lieber, als legal ins Haus zu kommen und sich ein wenig dort umzuschauen. Was den zusätzlichen Bonus hätte, dass sein Hintern wieder auftauen würde.


    Biggi starrte ihn nur aus großen, wasserfarbenblauen Kinderaugen an.


    »Was ist denn hier los?«, rief plötzlich eine Männerstimme.


    Seifferheld brummte ungnädig in sich hinein. Viel, viel zu oft wurde er in letzter Zeit rücklings überrascht. Meistens von seiner Marianne, die sich anschleichen konnte wie ein Ninjakämpfer in Socken, aber immer öfter auch von völlig Fremden. Möglicherweise brauchte er ja ein Hörgerät. Er drehte sich um und erblickte einen hochgewachsenen, enorm gutaussehenden Anfang Dreißiger mit Drei-Tage-Bart in flattriger Leinenhose und Rippenshirt. Ohne Socken, dafür in geflochtenen Lederschuhen.


    Seifferheld stand auf. »Angenehm, Seifferheld«, sagte er und streckte die Hand aus.


    »Reitz«, erwiderte der Schönling und fragte: »Der beißt doch nicht?«


    Onis saß unbeweglich auf seinen Hinterbeinen, wie eine Buddhastatue.


    Seifferheld schüttelte verneinend den Kopf. »Ich kam auf meiner Hunderunde hier vorbei« – nicht gelogen – »und sah zufällig Frau Wanetzki, die mir ein wenig Aufmunterung zu brauchen schien.«


    Reitz setzte sich neben Biggi auf die Mauer und legte ihr den Arm um die Schulter. »Tee, meine Süße?«


    Biggi nickte nur mit gesenktem Blick.


    Täuschte sich Seifferheld, oder war sie unter der Berührung des Kollegen zusammengezuckt?


    »Ja, dann bitte zwei Tassen Earl Grey. Meine mit drei Tropfen Milch. Vollmilch, keine Kondensmilch«, bestellte Roger Reitz. »Und kein Zucker!«


    Seifferheld schluckte kurz. Sah er etwa aus wie der Hausdiener? Dann fiel ihm wieder ein, dass er ja unbedingt ins Haus wollte und dass ihm diese Aufforderung daher mehr als zupasskam. Spielte er eben den Kellner. Das »Sehr wohl, der Herr« verkniff er sich allerdings.


    Den Tatort erkannte Seifferheld sofort, er war noch polizeilich versiegelt. Das hätte ihn abhalten sollen, tat es aber nicht. Zumal das Siegel bereits aufgebrochen war.


    »Onis, du bleibst draußen«, befahl Seifferheld. Da erst merkte er, dass Onis ihn nicht ins Haus begleitet hatte. Ein Blick aus dem Badezimmerfenster zeigte seinen Hund, der immer noch Buddha-gleich vor der Mauer verharrte und an den sich Biggi scheinbar schutzsuchend klammerte.


    Seifferheld sah sich im Badezimmer um. Es war noch keine Tatortreinigung erfolgt. Gut.


    Ihm bot sich der Anblick eines typischen WG-Badezimmers: Rasierschaum neben kitschigen Parfümflakons, Nasenhaartrimmer neben Nagellackflaschen, verschiedenfarbige Haare im Waschbeckenabfluss. Gruselig war der Anblick nicht, denn nur die Wanne war blutig, nicht der umgebende Fliesenboden. Der Schnitt durch die Kehle war also überraschend und präzise erfolgt, und Salina Tressler hatte sich nicht gewehrt. Das passte zu Seifferhelds Insiderthese. Der Täter war jemand, den sie kannte, dem sie vertraute. Selbst wenn sie badete. Und jemand, der um die dreifache Handtuchfaltung wusste.


    Seifferheld tippte auf einen Schauspielerkollegen. Sonst kamen nur noch der Regisseur oder der Dramaturg in Frage. Wer sonst würde sich so viel Mühe geben, den Tod minutiös stückgetreu nachzustellen?


    »Was machen Sie denn da?«, fragte eine hohe Kreissägenstimme.


    Jetzt war es beschlossene Sache: Seifferheld würde heute noch zum Hörgeräteakustiker gehen!


    In der Tür stand Agnes Vilenti. Seifferheld erinnerte sich an sie. Die Vilenti gab in Der Mord an Suzy Pommier die Concierge, die Ehefrau des verdächtigen Geliebten und eine Journalistin. Um Geld zu sparen, spielten die Schauspieler der Freilichtspiele grundsätzlich mehrere Rollen. Außer man war der Faust im Faust.


    »Ich sah, dass die Tür nur angelehnt war, und wollte mich vergewissern, dass sich hier niemand Unbefugtes Zugang verschafft hat«, antwortete Seifferheld sichtlich ertappt.


    Die Vilenti verzog spöttisch ihren lippenstiftroten Mund. »So unbefugt wie Sie?«


    Seifferheld lächelte unverbindlich. »Ich war auf dem Weg zur Küche.«


    »Das hier, guter Mann, ist jedenfalls nicht die Küche.« Agnes Vilenti trug ein spitzenbesetztes Negligé und hätte auf einem Foto bestimmt umwerfend ausgesehen, aber im unbarmherzigen Licht des wirklichen Lebens erkannte man, dass es sich nur um ein Billignegligé aus Polyester handelte, wahrscheinlich in China von Kleinkindern mundgeklöppelt. Ihre Haut war zwar faltenlos, aber ledrig. Auf der Treppe war ihm die Schauspielerin sehr viel schöner vorgekommen, edler, besser. Aber das war ja ihr Job: den schönen Schein zu verkaufen.


    »Ach, geben Sie es doch endlich zu, Sie betreiben Katastrophentourismus. Ist doch völlig normal. Sie wollten sehen, wo ein Mensch starb.«


    Seifferheld widersprach nicht. »Waren Sie in der Mordnacht hier im Haus?«


    Sie zog eine Zigarette aus … ja, woraus eigentlich, das Negligé lag hauteng an und schien nichts zu verbergen. Gleich darauf waberte eine süßliche Rauchwolke ins Bad.


    »Wir waren in der Mordnacht alle hier. Warum? Wollen Sie wissen, ob es einer von uns war?«


    »Ich wollte vor allem wissen, wie die letzten Stunden von Salina Tressler aussahen.«


    Die Vilenti lachte heiser. »Meine Güte, Sie halten wirklich nicht hinter dem Berg mit Ihren perversen Neigungen. Morbide. Aber das gefällt mir.«


    Seifferheld ließ das unkommentiert im Raum stehen. Ein Raum, der zunehmend nach Zigarettenrauch stank. Was er nicht ausstehen konnte. Schließlich war er ehemaliger Raucher, und nicht nur die Frauen in seiner Familie neigten zum Militantismus, wenn es um ihre Überzeugungen ging.


    »Also, lassen Sie mich nachdenken.« Die Vilenti hob den Blick zur Decke. »Fällt mir etwas schwer, wir sind erst um halb drei mit dem blöden Tourbus zurückgekommen. Ich bin völlig groggy. Und nachher um zehn ist schon wieder Probe. Eine einzige Schinderei, kann ich Ihnen sagen. Und wofür? Über die Premiere haben gerade mal irgendwelche süddeutschen Blätter berichtet. Kein überregionales Fernsehen, nichts. Das bringt mich doch null weiter.«


    Sie kam vom Weg ab. Er lenkte sie zurück.


    »Die Mordnacht?«


    Paff, paff, machte der rote Kussmund.


    »Wir haben bis in die Puppen gegrillt und diesen Freilichtspielwein gebechert. Der übrigens erstaunlich deliziös ist. Dann sind alle ins Bett. Bis auf Biggi und Roger. Die haben es im Nachbargarten al fresco getrieben. Und diesen Lichttechniker, diesen Denis, habe ich auch noch herumlungern sehen. Er ist in Biggi verschossen. Es muss also einer von den dreien gewesen sein. Außerdem schlafe ich gleich am Treppenkopf, und die Treppe knarzt höllisch. Hätte sich jemand in der Nacht herumgeschlichen, ich hätte es mitbekommen.«


    Paff, paff.


    »Ist denn keiner der drei zurück auf sein Zimmer?«


    »Hier unten gibt es nur zwei große Wohnheimzimmer. Eines davon gehörte der Dressler, im anderen ist Roger untergebracht. Ich gehe mal davon aus, dass Biggi und Roger die zweite Runde abseits vom pieksenden Gras in seinem Bett durchgezogen haben, deswegen kam sie nicht nach oben. Und dieser Denis wohnt nicht hier, der hat ein Zimmer auf der anderen Flussseite, gleich neben dem Friedhof. Das passt auch. Er ist Grufti.«


    Die Vilenti paffte perfekt gerundete Rauchkringel. Giotto, der italienische Maler, er ruhe selig, hätte es nicht besser gekonnt.


    Sie setzte einen nachdenklichen Blick auf und schaute wie in weite Ferne. So stellte sie sich offenbar einen Denker vor. »Wie ich hörte, soll er zu der Tanke vorn an der Brücke gegangen sein, um nachzutanken, also Bier, keinen Sprit, und dann kam er offenbar noch mal wieder. Wieso kam der noch mal, das fragt man sich, nicht wahr?« Sie sah Seifferheld an. »Er hat dann auch die Tressler gefunden. Wenn Sie mich fragen, hat der die ganze Zeit nur so getan, als sei er scharf auf die Biggi. In Wirklichkeit hatte er es auf die Tressler abgesehen, aber die spielte natürlich in einer völlig anderen Liga. Glauben Sie mir, der hätte doch sonst viel eifersüchtiger auf Biggi und Roger reagiert. Nee, der war hinter der Tressler her. Er kommt zum Rippberg, findet sie im Bad vor, erklärt sich ihr, sie weist ihn lachend ab« – die Vilenti lachte abweisend –, »und schwupps, schneidet er ihr die Kehle durch.«


    Seifferheld verdaute erst einmal, was die Vilenti ihm da mit ihrer rauchigen Stimme erzählt hatte. Unerwiderte Leidenschaft? Eine Tat im Affekt? Aber eine durchgeschnittene Kehle, das machte man nicht mal eben mit dem Schweizermesser aus der Hosentasche. Sollte er die Ablehnung vorausgeahnt und ein großes Fleischermesser mitgebracht haben? Unwahrscheinlich.


    »Vielen Dank, das hilft mir jetzt schon weiter«, sagte er trotzdem.


    »Ach ja? Und was nun? Wollen Sie sich ein paar ihrer Haare aus dem Abfluss der Wanne fischen und sie zu Hause in Ihr Poesiealbum kleben? Wegen mir – nur zu!«


    Sie schnippte die glimmende Kippe in die blutverkrustete Badewanne und zog lachend ab. Zurück blieben eine Rauchwolke und ein schwerer, süßlicher Duft. Seifferheld war sich nicht sicher, ob der süßliche Duft nach Parfüm nicht schon vorher im Bad herumgewabert war. Seine Nase funktionierte neuerdings nicht mehr so gut.


    Seifferheld seufzte. Es blieb ja nie bei einem Mord. Wenn man einen Täter nicht fasste, schlug er immer wieder von neuem zu, weil er gelernt hatte, wie leicht es war. Falls seine Kollegen den Mörder von Salina Tressler nicht bald dingfest machten, würde er erneut töten. Seifferheld ging jede Wette ein, dass es dann Agnes Vilenti erwischen würde. Die Kombination aus Giftspritze und Plappermaul war definitiv tödlich.


    Er sah aus dem Fenster. Biggi schien sich immer noch sehr unwohl zu fühlen. Dabei hatte sie gestern bei ihrer Begegnung vor dem SWR-Studio noch so entspannt gewirkt. Was war in der Zwischenzeit passiert?


    Er musste sich unbedingt mit Biggi Wanetzki unterhalten, aber jetzt war kein guter Moment. Sie war zu erschöpft, und um zehn Uhr gingen ja schon die Proben los. Nein, er würde sie zu einem späteren Zeitpunkt abfangen müssen. Möglichst ohne diesen gelackten Earl-Grey-Trinker Reitz.


    »Danke, gnädige Frau«, rief Seifferheld dem verschwindenden Rücken der Vilenti hinterher und wusste, dass er sie damit ärgerte. In ihrem Alter als »gnädige Frau« bezeichnet zu werden kam einem Affront gleich.


    Er humpelte hinaus, um seinen Hund abzuholen, der sich zwischen Biggi und Roger geschlängelt hatte. Als lebender Schutzschild? Wenn Tiere nur reden könnten.


    Roger Reitz bemerkte Seifferheld und hob eine Augenbraue.


    »Ja und? Wo bleibt mein Tee?«


    


    

  


  
    8. Szene


    (Dienstagnachmittag, Junisonne, Café am Markt, Tisch im Schatten)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Unbekannte Brandstifter haben gegen fünf Uhr früh in der Blockgasse eine Abfalltonne in Brand gesetzt und vor eine Metzgerei geschoben. Die Schaufensterscheibe ging durch die Hitze zu Bruch, es entstand zudem ein Gebäudeschaden durch die Flammen. Würste wurden jedoch nicht gegrillt. Patrouillierende Streifenbeamte konnten das Feuer rasch ablöschen, zur Sicherheit wurde dennoch die Feuerwehr alarmiert. Die Beamten leiteten Strafverfahren wegen Brandstiftung ein, die Bezirkskriminalinspektion ermittelt.
    


    
      Er vermochte das Wort »saftig« so auszusprechen, dass man, wenn man es hörte, das Gefühl hatte, man bisse in einen reifen Pfirsich. (Georg Christoph Lichtenberg)
    


    »Ist dieser Tisch hier recht?«


    Seifferheld zeigte auf den letzten freien Tisch unter einem aufgespannten Sonnenschirm. Das Café am Markt war immer gut besucht, aber an diesem herrlich sonnigen Nachmittag suchten besonders viele Touristen Schutz im Schatten der Sonnenschirme. Er und Biggi konnten von Glück sagen, dass gerade ein älteres Rentnerpaar seine Plätze räumte. Eigentlich tat es das auch nur, weil Seifferheld sich ostentativ neben die beiden stellte und auf Invalide machte. Ihre Kaffeetassen waren noch zu einem Drittel voll.


    Biggi ließ sich schwer auf das rote Sitzkissen fallen.


    »Zwei große Apfelschorlen, bitte!«, rief Seifferheld der Bedienung zu, die ihm fröhlich zuzwinkerte, weil er hier Stammgast war.


    Dann setzte er sich auch.


    Onis legte sich laut hechelnd unter den Tisch. Von diesem Moment an rührte er sich nicht mehr, auch nicht, als die allgegenwärtigen Spatzen in der Hoffnung auf Krümel herangehüpft kamen und ihm Fellhaare zum Nestbau auszupften. Hitze und Sonne setzten ihm zu.


    »Das wird mir alles zu viel, ich weiß nicht, was ich noch machen soll«, flüsterte Biggi tonlos. Seifferheld mit seinen Altmännerohren beugte sich weit zu ihr vor, musste ihr die Worte dennoch von den Lippen ablesen.


    Der dringend nötige Besuch beim Hörgeräteakustiker fiel ihm wieder ein.


    »Sie schaffen das, Sie sind großartig!«, versicherte er und nahm ihre Hand. Sie war klamm und kalt.


    Sein Zutrauen in ihre Fähigkeiten war aufrichtig. Bis gerade eben hatte die Truppe noch mal letzte Feinheiten für Der Mord an Suzy Pommier eingeübt, und Biggi Wanetzki war einfach großartig in der Rolle der Suzy.


    Seifferheld hatte ja den direkten Vergleich. Salina Tressler war grandios gewesen, eine Begabung, wie sie nur einmal alle zehn Jahre zu sehen war, wenn überhaupt, aber Biggi stand ihr in nichts nach. Was Seifferheld ganz erstaunlich fand. Er musste sich zu seiner Schande eingestehen, dass er immer geglaubt hatte, zu den Freilichtspielen kämen nur jene Akteure und Aktricen, die es nicht an eine »richtige« Bühne geschafft hatten. Wie dumm er gewesen war. Was für ein blödes Vorurteil. Biggi hatte nicht nur Talent, sie verfügte auch über eine Präsenz und eine Ausstrahlung, die man nicht vergaß. Der Intendant hatte offenbar sowohl bei der Besetzung seiner Erst- als auch seiner Zweitbesetzungen ein verdammt gutes Händchen bewiesen.


    »Hm?«, sagte Biggi und schien wie aus einer anderen Welt aufzuschrecken.


    »Ihr Spiel! Grandios!«, lobte Seifferheld sie von ganzem Herzen.


    »Ach das … ja, ja.«


    Seifferheld war ein wenig verstimmt. Er lobte nicht oft. Wenn er lobte, war das eine besondere Auszeichnung. Da war er ganz hohenlohischer Schwabe, und bei den schwäbischen Hohenlohern hieß es: Nix g’sagt isch g’lobt gnuag.


    Die freundliche Servicekraft brachte zwei Riesenhumpen mit einer Flüssigkeit, die für den ungeübten Blick wie Morgenurin aussah, bei der es sich aber um feinste Bio-Apfelschorle aus lokalem Anbau handelte.


    Biggi trank mit großen Schlucken.


    Gleich darauf kam die Bedienung erneut und stellte eine Schale mit Wasser vor Onis ab. Herr und Hund lächelten dankbar.


    Einer der Spatzen nahm in der Schale gleich mal ein Bad und ließ sich auch nicht von der ins Wasser tauchenden Hundezunge abschrecken.


    »Gut, dass Sie mich eben nach der Probe angesprochen haben, ich muss nämlich mit Ihnen reden«, fing Biggi Wanetzki an. Sie sah sich um. Drüben auf der Treppe gab Roger Reitz Autogramme für ortsansässige Groupies.


    Der schillernde Regisseur, Vince Miller, besprach sich unter dem Sonnenschirm am Fuß der Treppe mit seiner vergleichsweise farblosen Regieassistentin.


    Dann starrte Biggi zum Rathaus.


    Höchst mysteriös.


    Fürchtete sie sich vor etwas? Oder jemand?


    »Herr … Herr Dingsbums … blöd, jetzt habe ich Ihren Namen vergessen, sorry.« Biggi lächelte schuldbewusst.


    Seifferheld war zu alt, als dass ihm das noch etwas ausgemacht hätte. Wenn ein so zauberhaftes junges Ding freiwillig etwas Zeit mit ihm verbrachte, durfte sie ihn nennen, wie sie wollte: Rübezahl, Drosselbart, egal. Na ja, nicht ganz egal. »Nennen Sie mich einfach Siegfried«, bat er.


    »Also, Siegfried, es ist nämlich so …« Sie sah sich noch einmal um. Seifferheld fühlte sich an Wurster und dessen panisch-paranoide Angst vor der Polizeichefin erinnert. »Ich habe da etwas … gefunden.«


    Ihr Tonfall verriet Seifferheld sofort, dass es dabei nicht mit legalen Dingen zuging.


    Seifferheld hörte einfach nur zu. Die Leute erzählten einem viel mehr, wenn man sie nicht unterbrach, sondern einfach reden ließ. Der Normalmensch hielt Schweigen nämlich nicht aus.


    »Denis … also, als der Denis die Salina fand, hat er geschrien wie am Spieß. Wir sind alle wach geworden. Roger ist zu ihm gelaufen und hat gleich per Handy die Polizei gerufen. Und dann kam Denis in den Flur getorkelt und …«


    Biggi verstummte.


    Es kostete Seifferheld beinahe übermenschliche Anstrengung, jetzt nichts zu sagen.


    »Denis war völlig durch den Wind. Er stand komplett unter Schock und zitterte wie Espenlaub. Ich habe ihn in Salinas Zimmer gebracht, in den Sessel neben dem Bett gesetzt und ihn mit ihrer Decke zugedeckt. Ich dachte … nur, bis der Notarzt kommt oder so. Ich weiß nicht, was ich dachte. Jedenfalls starrte er wie blind ins Leere und war totenbleich. Ich dachte, ich kann den jetzt nicht allein lassen, der kippt mir doch gleich aus den Latschen, der stand doch so kurz vor einem Kreislaufkollaps … und da habe ich mich auf ihr Bett gesetzt …«


    Seifferhelds rechter Fuß zuckte ungeduldig. Wenn sie jetzt nicht gleich auf den Punkt kam, dann …


    »Jedenfalls traf ziemlich rasch die Bullerei ein und brachte Denis nach draußen zum Notarztwagen. Und ich will aufstehen und stütze mich auf dem Bett ab und merke, da ist doch was, da bin ich ganz empfindsam, wie die Prinzessin auf der Erbse, und ich klappe die Matratze hoch und finde …«


    Biggi sah ihn nur an.


    »WAS?«, donnerte Seifferheld.


    Sie fuhr zusammen. »Ihr Tagebuch. Ich habe Salinas Tagebuch gefunden.«


    Das war jetzt der Hammer.


    »Kann ich noch eine Apfelschorle haben?«, fragte sie.


    Seifferheld schnalzte mit den Fingern. »Noch eine Apfelschorle!«, rief er. »Sofort!« So benahm er sich sonst nicht, so prollig. Aber so kurz vor dem Fund des Heiligen Grals kannte seine Geduld nun mal Grenzen.


    »Und?«, drängte er. »Haben Sie das Tagebuch der Polizei gegeben?«


    Biggi schaute zu Boden. Dort saßen drei kleine Stadtspatzen, einer davon nass, und warteten darauf, irgendwelche Krümel zugeworfen zu bekommen. Aber zu Apfelschorle wurden im Café am Markt keine Kekse gereicht.


    »Nein«, sagte Biggi. »Ich hab’s gelesen. Im Bus auf der Rückfahrt vom Gastspiel in Ettlingen. Seitdem weiß ich nicht mehr ein noch aus.«


    Seifferheld wäre beinahe aufgesprungen, hätte Biggi gepackt und sie so lange geschüttelt, bis sie in ganzen, kohärenten Sätzen den Inhalt des Tagebuches ausspuckte.


    »Gibt es darin Hinweise auf ihren Mörder?«, fragte er stattdessen mit mühsam beherrschter Stimme.


    Die Apfelschorle kam.


    Biggi trank mit hastigen Schlucken das Glas leer.


    Seifferhelds Nasenflügel fingen an zu vibrieren. Er stand kurz vor einem Aufregungsinfarkt.


    »Salina hat hier in Hall offenbar mit mehreren Männern geschlafen und …« Biggi schluckte schwer. »Und sie hat alle drei erpresst.«


    Phan-tas-tisch!


    Jetzt mussten die Kollegen nur noch die Alibis dieser Männer überprüfen, und der Fall war gelöst! Morde waren zu zwei Dritteln Beziehungstaten. Und wenn zur Beziehung noch Erpressung kam, war der Fall kristallklar. Kein Zweifel, einer der Kerle hatte die schöne Schauspielerin auf dem Gewissen.


    Jetzt musste er Biggi nur noch nach den Namen der drei Männer fragen. »Und mit wem …«, fing er an.


    Just in diesem Moment trat Regisseur Vince Miller an den Tisch.


    Biggi zuckte regelrecht zusammen, stieß mit dem Ellbogen an den Tisch, verschüttete dabei einen Teil von Seifferhelds noch unangerührter Apfelschorle.


    Auf den ersten Blick machte Miller keinen einschüchternden Eindruck. Er trug ein neckisch geblümtes Hawaiihemd zum karierten Schottenrock und einen Tick zu viel Schmuck.


    »Biggi, ich muss dich kurz sprechen! Die Tanznummer und die Songs hast du echt gut drauf, aber bei den Sprechpassagen hapert es noch.« Er sprach in einem seltsam melodiösen Singsang. Seifferheld war nicht sicher, ob das ein ausländischer Dialekt war oder ein schwuler Manierismus.


    Biggi sprang auf. »Ja, klar.« Sie lief Miller in Richtung Marktplatz hinterher.


    »Aber …«, rief Seifferheld.


    »Danke für die Schorle. Ich bringe Ihnen das Buch morgen früh zur Probe mit, okay?«


    Er sollte bis morgen warten? Nicht mit ihm. Seifferheld schnappte sich seinen Stock und seinen Hund und humpelte den beiden hinterher. Er kam nicht weit.


    »Macht dreizehn Euro fünfzig.«


    Die junge Servicekraft materialisierte sich mit verschränkten Armen und gerunzelter Stirn direkt vor ihm, in Höhe des städtischen Prangers, an dem man im Mittelalter Missetäter mit fauligem Gemüse beworfen hatte. So streng, wie sie ihn ansah, durfte er davon ausgehen, dass sie das auch mit ihm vorhatte, falls er sich als Zechpreller erweisen sollte. Seifferheld fingerte nach seinem Geldbeutel. Er musste lange fingern und geriet dabei ordentlich ins Schwitzen. Dann fiel ihm wieder ein, dass er den Geldbeutel ja vorsorglich auf den Tisch gelegt hatte.


    Bis Seifferheld endlich bezahlt hatte, waren Biggi und der Regisseur längst verschwunden.


    


    

  


  
    9. Szene


    (Dienstagabend, Gasthaus Sonne, Nebenzimmer)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Gestern Mittag versuchte eine Unbekannte, eine 91-Jährige in der Brüdergasse um ihr Erspartes zu bringen. Die Frau meldete sich telefonisch bei der Seniorin, gab sich als deren Nichte aus und bat dringend um 2000 Euro, die sie kurz darauf persönlich abholen wollte. Die rüstige alte Dame wurde misstrauisch, nicht zuletzt deshalb, weil sie keine lebenden Nichten mehr hatte, und informierte die Polizei. Zu einer Geldübergabe kam es nicht. Die Betrügerin muss Lunte gerochen haben und tauchte gar nicht erst auf.
    


    
      Die Qualität des Essens in einem Restaurant steht in umgekehrtem Verhältnis zur Schönheit der Aussicht. (James Beard)
    


    Mord-zwo-Stammtisch.


    Sie saßen wie immer im Nebenzimmer des Gasthauses Sonne in der Gelbinger Gasse, wo man als Ausblick die eierschalengelbe Hauswand von gegenüber bewundern konnte. Was bedeutete, dass das Essen umso leckerer war.


    Wie immer gab es Kutteln.


    Und wie immer saßen Seifferheld, Wurster, Van der Weyden, Drombrowski und Bauer zwo am Tisch, und Onis lag darunter.


    Mittlerweile kamen sie schon so lange in die Sonne, dass die Stühle sich ihrem verlängerten Rücken angepasst zu haben schienen. Von Männerhintern blank poliert und in die perfekte Passform gescheuert.


    Die Wirtin musste auch nicht mehr fragen, was die Herren bestellen wollten. Sie bestellten grundsätzlich immer das Gleiche: Kutteln mit Bratkartoffeln und Mohrenköpfle-Bier bis zum Abwinken.


    Seifferheld öffnete die Lippen.


    »Wir reden nicht über den Fall der toten Schauspielerin«, schnitt Van der Weyden ihm das Wort ab. »Frau Bauer hat uns ausdrücklich den Mund verboten.«


    »Absolutes Redeverbot. In diesem Zusammenhang fiel auch dein Name«, setzte Wurster noch eins drauf.


    »Ich bitte euch, Jungs, sie wird es nie erfahren«, wandte Seifferheld ein. »Wer sollte es ihr sagen?«


    Alle Köpfe wandten sich Bauer zwo zu.


    Bauer zwo war der Assistent von Gesine Bauer. Er hieß Bauer zwo, weil er – wie die Polizeichefin – Bauer hieß. Er war aber mit ihr weder verwandt noch verschwägert. Das betonte Frau Bauer bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Mit Bauer zwo wollte man auch weder verwandt noch verschwägert sein. Er war ein Idiot. Ein Idiot mit Aknenarben, wofür er nichts konnte, und Minipli-Dauerwelle, wofür er sehr viel konnte. Bei jedem Wetter trug er eine lila Motorradlederkluft, in der sich – in diesen sonnigen Frühsommertagen – zweifelsohne ein eigenes Biofeuchtklima entwickelte. Wenn er mal wieder Bockmist gebaut hatte oder einfach seinen ganz alltäglichen Unsinn absonderte, pflegte Frau Bauer gern zu sagen: »Da, wo Sie sitzen, kann ich mir auch sehr gut einen Gummibaum vorstellen.« Aber das focht ihn nicht weiter an. Da es im Büro der Mordkommission tatsächlich einen Gummibaum gab, dachte er wahrscheinlich, sie spräche nur von einer Neugestaltung der Schreibtische.


    »Was ist?«, fragte er jetzt und schaute arglos.


    »Wenn wir hier über den Fall reden, wirst du das für dich behalten und der Chefin keine Silbe verraten?«, fragte Seifferheld.


    Bauer zwo guckte empört. »Selbstverständlich werde ich ihr nichts sagen. Wir sind wie die Musketiere. Einer für einen, alle für sich. Meine Lippen sind versiegelt.«


    Das klang aufrichtig, von Herzen kommend, echt. Alle wussten ja auch, dass Bauer zwo nie absichtlich irgendjemand verraten würde, aber wenn ihn jemand etwas fragte, schoss die Antwort nur so aus ihm heraus. Zwischen Frage und Antwort war bei ihm kein Gehirn zwischengeschaltet. Bei manch einem konnte man sagen, der redet erst und denkt dann. Bauer zwo dachte nicht mal hinterher. Denken hatte die Natur nicht vorgesehen, als sie ihn schuf.


    Dombrowski leerte sein Glas. »Ich geh mich mal in der Fliesenabteilung umsehen. Bauer zwo, kommst du mit?«


    Das war eine – für Männer – ungewöhnliche Anfrage. Kerle puderten sich nicht gemeinsam die Nase, um genüsslich über die herzuziehen, die am Tisch sitzen geblieben waren und ihrerseits über die Klogänger lästerten.


    Aber Bauer zwo war wie ein Kleinkind und Neuem gegenüber stets aufgeschlossen. Er sprang auf, und die beiden gingen zur Toilette.


    Keine zwei Minuten später kehrte Dombrowski allein zurück.


    »Hast du ihn auf der Toilette eingeschlossen?«, fragte Seifferheld.


    Dombrowski nickte und setzte sich. »Hab einen Stuhl unter die Klinke geklemmt, der kommt allein nicht wieder raus.«


    Mitleid mit Bauer zwo hatte in diesem Fall keiner. Zum einen war es nicht das erste Mal, dass Dombrowski – noch dazu mit exakt denselben Mitteln – Bauer zwo ausgeschaltet hatte. Zum anderen dauerte es im Schnitt immer nur zehn Minuten, bis einer der anderen Gäste die Entsorgungseinheit aufsuchte und Bauer zwo befreite.


    »Also, dir brennt doch was unter den Nägeln, spuck’s aus«, sagte Dombrowski zu Seifferheld.


    Jetzt keine Zeit verlieren.


    »Die Wanetzki hat das Tagebuch von Salina Tressler gefunden und Hinweise auf eine Erpressung entdeckt. Die Tressler hatte Affären mit mehreren Männern, und möglicherweise hatte sie alle in der Hand.«


    Wurster schnalzte mit den Lippen. »Nicht schlecht, Herr Specht.«


    »Um wen handelt es sich?«, wollte Van der Weyden wissen.


    »Weiß ich nicht. Ich dachte, ihr schaut gleich morgen früh bei der Wanetzki vorbei und schnappt euch das Tagebuch.«


    »Das ist ja mal ein richtig sachdienlicher Hinweis von dir«, freute sich Van der Weyden.


    »Blödmann«, sagte Seifferheld, aber nur im Scherz. Es freute ihn diebisch, endlich einmal wieder einen wichtigen Beitrag zu einer Ermittlung geleistet zu haben.


    Sie prosteten sich zu, lachten, aßen ihre Kutteln.


    Und merkten dummerweise erst zwei Stunden später, dass Bauer zwo immer noch nicht zurück war. Keiner der anderen Gäste hatte das Bedürfnis nach Erleichterung verspürt. Sie fanden ihn mopsfidel in der Kabine der Herrentoilette, genau dort, wo Dombrowski ihn weggesperrt hatte.


    Das war das Gute an einem Idioten wie Bauer zwo. Die Zeit war ihm gar nicht so lange erschienen, denn es hatte keine drei Minuten gedauert, bis er selig schnarchend auf dem Klodeckel zusammengesackt war. Wenn die Haller Verbrecher nur wüssten, in welch guten Händen sie bei Bauer zwo waren!


    


    

  


  
    10. Szene


    (Mittwochmorgen, Büro der Polizeichefin, Schreibtisch, Gummibaum)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Zu einer körperlichen Auseinandersetzung zweier Männer im Alter von 91 und 87 Jahren kam es vorgestern gegen 17 Uhr in einem Bus der Linie 9. Als der Jüngere gegen eine Trennscheibe prallte, ging diese zu Bruch, und er zog sich Schnittverletzungen am Oberarm zu. Eine unbeteiligte 22-Jährige erlitt durch herumfliegende Glassplitter eine minderschwere Verletzung am Hals. Beide Leichtverletzten wurden zur ärztlichen Behandlung in das Diakoniekrankenhaus gebracht. Der renitente ältere Raufbold wurde in Polizeigewahrsam genommen, bis ihn seine erwachsenen Enkelkinder abholten. Die Ermittlungen zu dem Vorfall dauern an.
    


    
      In den Himmel wegen des Klimas, in die Hölle wegen der Gesellschaft. (Mark Twain)
    


    »Nach Ihnen werde ich mein erstes Magengeschwür benennen!«, fauchte die Polizeichefin.


    Damit war Seifferheld gemeint.


    »Was haben Sie sich nur dabei gedacht?« Sie wartete die Antwort gar nicht erst ab. »Wann genau haben Sie Kenntnis von dem Tagebuch erlangt?«


    Seifferheld betrachtete ausgiebig den Gummibaum neben dem Schreibtisch der Polizeichefin. Eine riesige Pflanze, wie es sie wohl nur noch in deutschen Beamtenbüros gab. Irgendwo dahinter in der Besucherecke saß Bauer zwo und versuchte, sich unsichtbar zu machen. Das war die beste Taktik, wenn die Chefin mies drauf war. Optisch klappte das auch. Auditiv nicht, das Quietschen seiner lila Motorradfahrerkluft war deutlich hörbar, wenn er nur atmete.


    Seifferheld räusperte sich. »Gestern Nachmittag.«


    »Und Sie hielten es nicht für nötig, sofort die SoKo zu informieren? Mann, Sie waren doch Jahrzehnte im aktiven Dienst! Ist das alles von Ihnen abgefallen wie Schuppen nach dem Einsatz von Anti-Schuppen-Shampoo? Verdammt, Herr Seifferheld!«


    Sie tigerte in ihrem Büro auf und ab. Es war ein großes Eckbüro, und so dauerte es eine Weile, bis sie von einem Ende zum anderen marschiert war. Reichlich Zeit für Seifferheld, den Gummibaum in all seinem Facettenreichtum zu studieren. Schade, dass Gummibäume außer Mode gekommen waren. Er mochte sie. Das fettige Glänzen der Blätter hatte etwas Sattes, Sinnliches.


    Vielleicht gab es bald sogar zwei Gummibäume in Frau Bauers Büro, weil sie doch Bauer zwo durch einen ersetzen wollte. Das würde dann eine ästhetisch augenfällige Symmetrie ergeben.


    Gesine Bauer war – und das stimmte Seifferheld ja so verdrießlich – absolut im Recht. Er hätte sofort, wirklich sofort mit dieser Information zu den zuständigen Ermittlungsbeamten gehen sollen. Es gab keine Entschuldigung für diese lässige Ruhestands-mañana-Haltung, von wegen, morgen ist auch noch ein Tag. Bei einer Mordermittlung zählte jede Minute.


    »Sind Sie endlich da?«, rief Frau Bauer.


    Damit meinte sie weder Siggi Seifferheld noch den Gummibaum, noch Bauer zwo. Sie sprach mit Wurster und Van der Weyden, die in diesem Moment das Wohnheim am Rippberg stürmten. Nun ja, was man in Schwäbisch Hall unter stürmen verstand. Sie klopften an die Haustür und riefen: »Polizei, bitte öffnen Sie sofort die Tür!«


    Wie dieses Wunder der Verständigung über geschätzte fünf Kilometer Luftlinie zustande kam? Nur zwei Worte: Konferenzschaltung und Headsets.


    Es war neun Uhr morgens. Frau Bauer hatte um acht Uhr von Seifferhelds Aussage erfahren und keine Zeit verloren, ihr Team zu mobilisieren. Nachdem Siggi mit einem Streifenwagen zu ihr gebracht worden war, fuhren Wurster und Van der Weyden zum Schauspielerwohnheim. Ihr Auftrag: Tagebuch ausfindig machen und beschlagnahmen.


    »Was ist jetzt?«, rief Frau Bauer. Wenn sie wütend war, hörte man ihre Zähne knirschen.


    Das Lederquietschen hinter dem Gummibaum war verstummt; Bauer zwo musste die Atmung eingestellt haben.


    Auch Seifferheld fiel das Atmen schwer.


    Die Spannung war kaum auszuhalten.


    »Die Tür ist unverschlossen, wir betreten jetzt das Gebäude«, knarzte Wursters Stimme. Dass sie knarzte, lag natürlich nicht an der Hightech-Kommunikationsschalte, sondern an seinem Zigarettenkonsum.


    Durch den Lautsprecher der Telefonanlage hörte man Schritte, die in einem schmalen Gang nachzuhallen schienen.


    Wurster rief: »Hallo?«


    »Kein Smalltalk, Zugriff!«, verlangte Frau Bauer und tigerte weiter.


    Der Einzige, der in ihrem Büro noch normal atmete, war Onis.


    Ein neuerliches Klopfen aus dem Lautsprecher, dann Wursters Stimme: »Polizei, bitte öffnen Sie die Tür!«


    Knarzen, unverständliches Gemurmel, die Aufforderung Van der Weydens: »Treten Sie bitte zur Seite.«


    Jetzt hielt auch Frau Bauer den Atem an. Sie nahm neben ihrem Schreibtisch Aufstellung.


    »Was? Wer?«, murmelte eine verschlafene Männerstimme.


    Frau Bauer und Seifferheld hielten unwillkürlich die Köpfe näher an den Lautsprecher der Telefonanlage.


    Hinter dem Gummibaum war immer noch kein Lederquietschen zu hören. Bauer zwo war entweder erstickt oder soeben neuer deutscher Meister im Langzeitluftanhalten geworden.


    »Sind Sie Herr Reitz?«, hörte man Wurster fragen.


    Wieder Gemurmel. Tiefes Männermurmeln. Und ein hohes Zirpen.


    »Ziehen Sie sich bitte etwas über«, verlangte die Stimme von Wurster. »Und Sie bleiben bitte an der Tür stehen.«


    Seifferheld visualisierte eine splitterfasernackte Biggi im Bett und einen grimmig dreinschauenden Reitz, der jetzt besser keine falsche Bewegung machte, Wurster verstand in solchen Situationen keinen Spaß.


    »Frau Wanetzki, wir möchten Sie um das Tagebuch von Salina Tressler bitten«, fuhr Van der Weyden höflich fort.


    In amerikanischen Polizeiserien wären Reitz und Wanetzki jetzt unangenehm geworden, hätten sich mit Händen und Füßen gewehrt, nach ihrem Anwalt verlangt oder Fluchtversuche unternommen. Aber in der schnöden Wirklichkeit sagte Biggi nur mit verschlafener Stimme, die jetzt deutlich zu verstehen war, auch wenn sie leicht verzerrt klang, als ob sich Biggi gerade einen Morgenmantel überstreifte: »Der Alte hat mich verraten, nicht wahr? Der Greis mit der Gehhilfe. Von dem wissen Sie davon, stimmt’s?«


    Greis mit Gehhilfe? Seifferheld fing innerlich an zu kochen. Das sah sie in ihm?


    Wurster und Van der Weyden gingen nicht darauf ein. »Wo ist das Tagebuch?«


    »Ich hab’s drüben wieder unter die Matratze gelegt. In Salinas Zimmer. Also echt, ich hab’s mir nur kurz ausgeborgt. Deswegen werde ich doch jetzt nicht verhaftet, oder?«


    »Würden Sie es uns bitte zeigen?«


    Schritte, Türknarzen, noch mehr Schritte.


    Frau Bauer und Seifferheld lauschten.


    Rauschen in der Anlage, dann ein überraschtes: »Es ist weg!«


    Wie jetzt? Irgendjemand hatte sich das Tagebuch gekrallt?


    »Es ist weg!«, wiederholte Biggi Wanetzki, immer noch höchst erstaunt. Nun war sie ja Schauspielerin, weshalb man im Grunde nicht ganz sicher sein konnte, ob sie einem nicht etwas vorspielte. Aber es hörte sich schon sehr ehrlich an.


    »Das Tagebuch scheint verschwunden zu sein«, informierte Wurster seine Chefin, als ob die das nicht brühwarm mitbekommen hätte.


    »Suchen!«, befahl sie nur. »Fragen Sie sie nach dem Inhalt des Tagebuchs.«


    »Frau Wanetzki, wir wissen, dass Sie das Tagebuch gelesen haben. Frau Tressler unterhielt Beziehungen zu mehreren Männern.« Im Hintergrund war ein grimmiges »Wie bitte?« zu hören. Reitz!


    Van der Weyden ließ sich davon nicht beirren. »Können Sie sich an die Namen dieser Männer wirklich nicht erinnern?«


    »Falls sie jemand namentlich genannt hat, habe ich das überlesen. Oder vergessen.« Klang Biggi trotzig?


    »Fallen Ihnen wenigstens irgendwelche Hinweise auf die Identität der Männer ein?«, hörten sie Van der Weyden fragen. »Eine Beschreibung ihres Aussehens? Besondere Merkmale? Eigenheiten?«


    »Öhm … nein.«


    Die Spannung, die in der Luft lag, wurde immer greifbarer. Die Polizeichefin steckte sich eine Mentholzigarette in den Mund, zündete sie aber nicht an. Rauchen war im Gebäude der Mordkommission natürlich verboten. An Zigaretten zu nuckeln Gott sei Dank noch nicht.


    Im Hintergrund hörte man Matratzengeräusche, also Geräusche, die Wurster verursachte, weil er im Bett nach dem Tagebuch suchte. Offenbar vergeblich.


    Vom Panoramafenster des Polizeichefinnenbüros aus blickte man an klaren Tagen bis hinüber auf die Waldenburger Hochebene. Es war ein klarer Tag. Aber für die Schönheit der Aussicht hatten weder Frau Bauer noch Seifferheld einen Blick übrig. Bauer zwo galt den beiden längst als verschollen, vermutlich tot.


    »Sie nannte doch gar keine Namen, schrieb nur ganz allgemein von den Männern«, hörten sie Biggi memorieren. »Den einen nannte sie den ›Peitschenknaller‹. Wahrscheinlich so ein SM-Leder-Freak. Aber ich habe nie einen mit einer Peitsche gesehen. Und der Einzige, der bei uns im Team Leder trägt, ist der Rudi von der Technik. Aber … nee, das glaube ich nicht. Der nicht. Der Zweite war ein Schwäbisch Haller. Sie nannte ihn den ›Bürohengst‹. Mehr Büro als Hengst. Ich hatte beim Lesen das Gefühl, dass der irgendwie bei der Stadt arbeitet, in der Verwaltung oder so. Und bei dem Dritten sprach sie von dem ›Frauenflüsterer‹. Ich dachte, damit meint sie Roger, aber ich habe ihn gefragt, und er hat gesagt, er sei es nicht gewesen. Und er kann es auch gar nicht gewesen sein, er war ja mit mir zusammen als …«


    Biggi stockte. Die Erinnerung an die tote Kollegin kam wieder hoch. »Das Badezimmer wurde gestern freigegeben. Aber in der Wanne kann doch nie wieder jemand baden, das geht doch nicht. Das wäre doch … pervers.« Sie schniefte.


    »Ist ja gut, Kleines«, hörten sie Roger Reitz sagen.


    »Sie bleiben bitte an der Tür«, befahl gleich darauf Van der Weyden.


    Gesine Bauer setzte sich. Jeder andere hätte hinter ihrem riesigen Mahagonischreibtisch mit den gewaltigen Aktenbergen verloren ausgesehen. Nicht so Gesine Bauer. Sie war in einer früheren Inkarnation zweifelsohne Penthesilea, die Königin der Amazonen, gewesen. Oder der Koloss von Rhodos. Jedenfalls behauptete sie sich exzellent gegen das wuchtige Möbel.


    Seifferheld war ja von zu Hause starke Frauen gewöhnt, aber Gesine Bauer gehörte zu einer ganz eigenen Kategorie. Zu der Eisenfresserkategorie.


    »Sie können für ihn die Hand ins Feuer legen? Er hat Sie in der fraglichen Nacht keine Sekunde lang verlassen?«, hakte Wurster bei Biggi nach.


    »Ich muss doch sehr bitten!«, hörten sie Reitz im Hintergrund tönen.


    Sie spürten förmlich, trotz Rauschen in der Leitung, wie Biggi Wurster und Van der Weyden aus großen Augen ansah. »Ja, natürlich, er war die ganze Zeit bei mir. Immer, wenn ich wach wurde, lag er neben mir.«


    Frau Bauer tauschte einen Blick mit Seifferheld.


    Es war ein gequälter Blick, in dem alles Leid über die Dummheit der Welt im Allgemeinen und von Zeugen im Besonderen zu lesen war. Roger Reitz hätte also bequem in den Schlafphasen von Biggi Wanetzki ins Badezimmer eilen können. Kehle durchschneiden und Handtuch falten waren ja keine wirklich zeitintensiven Angelegenheiten. Reitz stand also wieder ganz oben auf der Liste der Verdächtigen und würde zur Befragung aufs Revier gebracht werden müssen.


    »Bauer zwo!«, brüllte Frau Bauer und schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch.


    Ein lila Männchen sprang ruckartig und raketengleich hinter dem grünen Gummibaum auf. Quasi das Gegenteil von Rumpelstilzchen, das sich in die Erde gebohrt hatte.


    Onis, der die ganze Zeit zu Seifferhelds Füßen gelegen hatte, bekam einen Schreck, sprang ebenfalls auf die Beine und fing an zu heulen. Laut, sehr laut.


    »Hören Sie das auch? Was ist denn das?«, hörte man Biggi aus dem Lautsprecher fragen. »Das müssen Sie doch auch hören! Wird da ein Tier gequält?«


    


    

  


  
    11. Szene


    (Mittwochnachmittag, Wohnheim am Rippberg, Pollenflug: Erle, Birke, Hasel)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Ein Sittenstrolch auf einem Mountainbike hat am gestrigen Abend gegen 21 Uhr eine 17-Jährige verfolgt und anschließend körperlich bedrängt. Das Mädchen kam vom ZOB und lief die Salinenstraße entlang. Der Mann versuchte sie zu küssen und griff ihr an den Po. Als sie sich vehement wehrte, floh er in Richtung Spitalmühlenstraße. Der Täter wird wie folgt beschrieben:
    


    
      – ca. 20 Jahre alt
    


    
      – ca. 1,80 m groß
    


    
      – dichte, dunkle, in der Mitte zusammengewachsene Augenbrauen
    


    
      – bekleidet mit weißen Jeans, weißem T-Shirt und rotem Sombrero
    


    
      Bereits Anfang Februar kam es zu einem ähnlichen Übergriff auf eine 16-Jährige an der Wettbachklinge. Die Kripo ermittelt wegen sexueller Nötigung und bittet um Hinweise zu dem unbekannten Mann. Wer kennt ihn?
    


    
      Ich bin kein paranoider, durchgedrehter Millionär. Gottverdammt, ich bin Milliardär! (Howard Hughes)
    


    Manche besitzen die Gabe, die Welt so zu nehmen, wie sie ist. Sich nicht zu ärgern, wenn’s blöd läuft, sich zu freuen, wenn’s gut läuft, und ansonsten höchstens mal die Augenbraue nach oben zu ziehen. Ja, manchen ist diese Gabe der heiteren Gelassenheit gegeben. Es handelt sich bei diesen seltenen Wesen ausnahmslos um Hunde.


    Seifferheld ging sonst nie um halb fünf am Nachmittag mit Onis auf Hunderunde. Und auch nie flussabwärts. Aber wenn sein Alpha-Rüde seit kurzem sämtliche bewährten Konstanten des Universums über den Haufen warf, dann war das eben so.


    Darum trottete Onis an diesem Nachmittag mit stoischer Gelassenheit in Richtung Rippberg, im Maul den rosafarbenen Teddy, hinter sich Siggi Seifferheld.


    »Um sieben ist Probe. Die haben sich jetzt alle noch mal aufs Ohr gehauen«, hatte der Ordner, der nur deswegen schon im Einsatz war, weil der Platz für die Aufführung an diesem Abend aufgestuhlt werden musste, Seifferheld eine Stunde zuvor auf dem Marktplatz erzählt. Morgens hatten die Bauern der Umgegend noch ihre biologisch-dynamischen Waren feilgeboten, mittags hatten die Männer vom Bauhof gefegt und gekehrt und marodierendes Streuobst eingefangen, und jetzt wurden über tausendzweihundert Stühle in Reih und Glied positioniert. Die Vorstellungen an Wochentagabenden waren meist nicht so gut besucht wie die am Wochenende.


    »Aufs Ohr gelegt? Sind Sie sicher? Ein Schläfchen?«, hatte Seifferheld den Ordner gefragt.


    Der hatte nur die Lippen geschürzt. Seit fünfzehn Jahren war er Ordner. Er kannte sich aus.


    Also marschierte Seifferheld nun wieder zum Rippberg.


    Für jemand mit einer gesunden Hüfte war das kein Thema, aber für ihn, der er seit ewigen Zeiten nicht mehr massiert worden war, weil sein Hausmasseur Olaf von seiner Tochter Susanne zum Vater gemacht worden war und auf das gemeinsame Kind aufpassen musste, anstatt Seifferhelds müde Knochen aufzupäppeln, für ihn war das ein echter Akt der Anstrengung. Aber Seifferheld war ein treuer Patient: Einen anderen Masseur ins Haus zu holen, das fühlte sich nicht richtig an. Einmal Olaf, immer Olaf. Zumal er bald offiziell zur Familie gehören würde.


    Seifferheld schritt leise ächzend aus.


    Hoffentlich war Biggi Wanetzki im Wohnheim und hielt ein Nickerchen. Er hatte noch Fragen an sie. Unangenehme Fragen. Er glaubte ihr nämlich nicht.


    Zum einen kannte er sich mit Frauen aus. Frauen konnten durchaus ein selektives Gedächtnis haben. Wenn man ihnen als Mann erzählte, welche Torzahl der Lieblingsfußballclub in der letzten Saison erzielt hatte, besaßen sie gern kein Gedächtnis: Kaum erreichte eine solche Information ihr Trommelfell, war sie auch schon wieder vergessen. Wenn aber eine Frau das Tagebuch einer anderen Frau las, dann vergaß sie nicht, wer darin genannt wurde. Sie rollte die Namen der Liebhaber auf der Zunge, lächelte dabei und überlegte, wem sie das am besten weitererzählte. Biggi Wanetzki musste wissen, wer die Männer in Salina Tresslers Leben gewesen waren. Sie hatte es nur für sich behalten. Aus Angst?


    Das würde Seifferheld heute herausfinden.


    Am Rippberg angekommen, herrschte eine Stille wie auf einem mexikanischen Wüstenfriedhof. Es war für einen Juninachmittag ungewöhnlich heiß, die Luft flirrte.


    Man hörte keinerlei Geräusche.


    Die Tür zum Wohnheim stand offen.


    »Hallo?«, rief Seifferheld.


    Onis lief sofort in die kühle Dunkelheit des Hausflures und legte sich auf den kalten Steinboden.


    »Hallo, keiner da?« So tief konnten die Schauspieler doch nicht schlafen, oder?


    »Was ist?«, rief es da plötzlich ungnädig über ihm aus einem Fenster des ersten Stocks.


    Es war Agnes Vilenti. Mit Liegeknitterfalten im Gesicht.


    »Ich suche Frau Wanetzki.«


    »Dann suchen Sie sie. Aber leise!« Die Vilenti schlug das Fenster zu.


    Seifferheld betrat das Haus. Geradeaus ging es zur Treppe, die in den ersten Stock führte. Links lagen die beiden Zimmer von Salina Tressler und Roger Reitz. Es standen keine Namen an den Türen.


    Seifferheld klopfte an der ersten Tür. Es rührte sich nichts. Dann war das wohl das Zimmer der toten Tressler. Er öffnete die Tür.


    Und machte sie sofort wieder zu.


    Im Bett lag ein Mann, offenbar nackt, nur mit einem dünnen weißen Leinentuch bedeckt. Das Leinentuch bedeckte jedoch nicht seine Blöße, sondern sein Gesicht. Seifferheld schreckte zurück und knallte die Tür zu, wie es jeder Durchschnittsmann tat, wenn er unerwartet vor dem Gemächt eines anderen Mannes stand. Okay, das war dann also das Zimmer von Roger Reitz. Seifferheld humpelte zur nächsten Tür und öffnete sie. Er fand es leicht befremdlich, dass auch in diesem Bett ein Mann lag, Gott sei Dank ein mit Boxershorts und Netzhemd bekleideter. War das Zimmer bereits neu vergeben worden? Scheuten sich die sonst so abergläubischen Schauspieler nicht vor dem Bett einer Ermordeten?


    Während Seifferheld noch so im Türrahmen stand, wachte der Mann im Bett auf, rieb sich erst die Augen, dann das ganze Gesicht, bevor er sich aufrichtete und auf die Ellbogen stützte.


    »Ach, Herr … Gott, ich habe den Namen vergessen. Der mit dem Hund. Gibt’s jetzt Tee?«


    Seifferheld stutzte.


    Wenn das hier Roger Reitz war, und es war eindeutig Roger Reitz, wer war dann der nackte Mann im Zimmer nebenan?


    »Wer ist der Mann?«, wollte Seifferheld unwillkürlich wissen.


    »Welcher Mann?«, fragte Reitz und sah sich in seinem Bett um, als passiere es häufig, dass sich fremde Männer auf seinem Ruhelager materialisierten. Was womöglich ja so war. Seifferheld traute den Jüngern der Thalia so einiges an moralischer Flexibilität zu.


    »Nebenan«, erläuterte er.


    Reitz schwang die Beine über den Bettrand. »Ach so, na, das wird wohl Denis sein. Biggi wollte sich wieder mit ihm versöhnen.«


    »Das sagen Sie einfach so?« Seifferheld staunte. Keine Trauer über eine verlorene Liebschaft? Kein Bedauern, weil noch über ein Monat Freilichttheater vor ihm lag, aber von nun an niemand mehr sein Bett wärmen würde?


    Dann riss Seifferheld sich zusammen. Moment, das war ja Roger Reitz. Der musste nur mit den Fingern schnippen, wenn er sich einsam fühlte, und schon würde eine Schauspielerkollegin oder eine der Tänzerinnen oder auf jeden Fall die Regieassistentin angelaufen kommen.


    »Dann entschuldigen Sie bitte die Störung«, sagte Seifferheld und humpelte hinaus und nach nebenan. Er klopfte, dann öffnete er die Tür.


    Der Nackte unter dem Leinentuch gab einen Schnarcher von sich, dann einen Rülpser, dann schob er sich das Tuch vom Kopf und richtete sich auf.


    Es war nicht Denis Lützel.


    Es war ein vollkommen fremder Mann.


    »Wer sind Sie?«, fragte Seifferheld.


    »Das könnte ich Sie auch fragen«, erwiderte der Nackte. »Und das mit sehr viel mehr Berechtigung. Sie stehen hier in meinem Zimmer.«


    »Das ist das Zimmer von Salina Tressler.«


    »Ja eben. Salina war meine Schwester.«


    »Ich fasse es nicht. Sie sind der berüchtigte Bruder Stefan?« Hinter Seifferheld tauchte Reitz auf, immer noch in Boxershorts und Netzhemd, und stieß einen Pfiff aus. »Der Lebemann-Schnösel aus Berlin, der nie auch nur einen müden Euro in ihre Schauspielkarriere investiert und mit dem sie seit Jahren nicht gesprochen hat? Der Stefan?«


    »Stefano«, korrigierte der Nackte, der sich seiner Nacktheit entweder nicht bewusst war oder sich als überzeugter Nudist kein bisschen dafür schämte. »Stefano Tressler, wenn’s recht ist. Und was geht Sie das an, welchen Umgang meine Schwester und ich pflegten? Wer sind Sie überhaupt?«


    Reitz hob als Antwort nur eine Augenbraue. Man fragte einen George Clooney ja auch nicht, wer er war. Das wusste man einfach!


    »Was machen Sie hier?«, wollte Seifferheld von Tressler wissen.


    »Die Sachen meiner Schwester abholen.« Hm, klang logisch. »Und was machen Sie hier?«


    »Ich hätte noch einige Fragen an Frau Wanetzki. Ist sie hier?«


    Seifferheld und Reitz sahen sich im Zimmer um. Es war – wie alle Zimmer – sehr klein, außer dem Bett gab es nur noch eine Kleiderstange auf Rädern, einen Tisch, auf dem eine angebrochene Whiskyflasche stand, und einen Stuhl. Wenn Biggi Wanetzki nicht unter dem Bett lag, war sie nicht hier.


    Tressler zuckte nur mit den Schultern.


    »Tja, dann nichts für ungut.« Seifferheld trat den Rückzug an.


    Auf dem Flur sagte Reitz: »Wo mag Biggi nur sein? In ihrem Zimmer oben ist sie nicht, da habe ich eben nachgesehen.« Er schnüffelte. »Ich könnte schwören, dass sie in der Nähe ist. Riechen Sie das nicht? Dieses Parfüm?«


    Seifferheld roch nichts. Höchstens vielleicht nassen Hund, weil Onis auf dem Weg zum Rippberg mal wieder eine Ente hatte apportieren wollen, die a) noch lebte und b) nicht apportiert werden wollte und ihn konsequenterweise gründlich mit Kocherwasser nassgespritzt hatte.


    Das schien Reitz aber nicht zu meinen. Er schenkte Onis, der sich flach auf den Steinboden presste, um seinen Hundekörper möglichst großflächig der Kühlung zuzuführen, keinerlei Beachtung.


    Vielleicht war Biggi Wanetzki untergetaucht. Plötzlich als Zweitbesetzung einspringen und eine Hauptrolle übernehmen zu müssen, war natürlich hammerhart, aber hatte sie nicht irgendwie so gewirkt, als laste eine noch weitaus größere Bürde auf ihr? Hatte sie ihre Konkurrentin möglicherweise ausgeschaltet, um selbst ins Rampenlicht zu gelangen? War die Sache mit dem Tagebuch nur eine Finte gewesen, um von sich abzulenken? Und hatte sie es jetzt mit der Angst bekommen? Saß sie schon bei einem Anwalt, um sich die beste Verteidigungsstrategie auszudenken: Mord im Affekt, Unzurechnungsfähigkeit, Notwehr? Oder hatte sie ihre Koffer nach Rio de Janeiro gepackt – mit Brasilien hatte Deutschland keinen Auslieferungsvertrag –, und nur der letzte Hauch ihres Parfüms lag noch in der Luft?


    Seifferheld ließ sich von seinen Gedanken ein wenig mitreißen.


    Reitz sagte: »Hm!«, und schnüffelte noch ein wenig, dann ging er zur Badezimmertür, öffnete sie, und Seifferheld dachte noch, okay, der muss strullern, aber da zuckte Reitz auch schon wie vom Blitz getroffen zurück und schrie und schrie und schrie …


    Allerdings lautlos. Es war der Entsetzensschrei eines Pantomimen. Was es umso entsetzlicher machte.


    


    

  


  
    12. Szene


    (Mittwochabend, Wohnheim am Rippberg, Gewitter)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Die Schautafel der Bushaltestelle Holzmarkt wurde in der vergangenen Nacht gegen ein Uhr zerstört. Das Glas wurde eingeschlagen, die Fahrpläne mit rotem Filzstift verschmiert. Anwohner riefen die Polizei. Im Rahmen der Suchmaßnahmen kontrollierten die Beamten eine Gruppe von Männern, die im Schwalbennest einen Junggesellenabschied feierten. Ob diese für die Beschädigung verantwortlich sind, müssen die Ermittlungen zeigen. Die Höhe des Sachschadens kann noch nicht benannt werden.
    


    
      Nur weil du paranoid bist, heißt das noch lange nicht, dass da draußen niemand hinter dir her ist.
    


    Eine der einheimischen Statistinnen hatte doch allen Ernstes vorgeschlagen, sie könne einspringen, sie habe den Text drauf, und die Vorstellung könne am Abend wie geplant stattfinden. Bevor der Intendant darüber nachdenken konnte, was er womöglich sogar getan hätte, erlöste ihn der Wettergott aus diesem Dilemma zwischen bürgerlichem Anstand und dem Gelöbnis, das Volk zu unterhalten, komme, was wolle. Nach der schwülen Nachmittagshitze zog nun aus Richtung Südwesten ein schweres Gewitter mit heftigem Sturmwind heran. Auf der Regenkarte war von Stuttgart über Schwäbisch Hall bis hin nach Nürnberg alles dunkellila. Die Vorstellung wurde abgesagt.


    Biggi Wanetzki lag derweil tot in der Wanne, exakt so, wie wenige Tage zuvor Salina Tressler: mit durchschnittener Kehle, Kopf über dem Wannenrand und einem dreifach gefalteten Handtuch auf dem Gesicht.


    Sie hatte sich offenbar heftig gegen ihren Mörder gewehrt, wovon zahlreiche Abwehrspuren an den Händen zeugten. Außerdem war der Boden des Badezimmers klatschnass. Sie musste wie wild gestrampelt haben, vergeblich. Sie war tot.


    Reitz lag leichenblass auf dem Bett in seinem Zimmer. Der Polizeiarzt hatte ihm ein Stärkungsmittel verabreicht. Er wirkte aber trotzdem wie kurz vor dem Kreislaufkollaps.


    »Du solltest die Beine hochlagern«, riet Agnes Vilenti, die sich – zum Zeichen der Trauer, wie sie sagte – eine schwarze Spitzenstola um die Schultern drapiert hatte und mit der roten Rose im schwarzen Haar irgendwie spanisch wirkte. Doña Agnes. Gleich würde sie einen Flamenco aufs Parkett legen. Doch zuvor hob sie die Beine von Roger Reitz an und schob ein Kissen darunter. »So, schon viel besser. Aber übertreib’s nicht, Süßer, hier kriegst du keinen Oscar für die besonders gelungene Darstellung eines Mannes, der gerade seine tote Geliebte gefunden hat.«


    Angesichts ihrer Abgebrühtheit stellte sich die Frage, ob sie nicht ihre Konkurrentinnen ausgeschaltet hatte, weil sie um jeden Preis an die Rolle der Suzy Pommier kommen wollte.


    Seifferheld stand am Fußende von Reitzens Bett und verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Wenn die Vilenti mordete, dann mit ihrer Zunge – durch fiese Intrigen, Andeutungen, Verleumdungen, durch beiläufig gesetzte Verbalpfeile, die punktgenau ins Ziel trafen.


    Neben dem Bett lag Denis Lützel auf dem Boden. Bei ihm versagte das Stärkungsmittel des Arztes. Immer, wenn er sich aufrichten wollte, fiel er gleich wieder in Ohnmacht. Jeden Moment würde der Krankenwagen kommen und ihn ins Diakonie-Klinikum bringen. Schock, lautete die Diagnose. »Ich habe sie geliebt«, waren seine letzten Worte. Man hatte ihn oben im ersten Stock gefunden, angetrunken auf der Waschmaschine kauernd.


    Auf dem einzigen Stuhl im Raum thronte Stefano Tressler, mittlerweile in einen hellblauen Leinenanzug gekleidet, mit Einstecktuch und diamantener Reversnadel, großstädtische Eleganz aus jeder Pore ausströmend. »Ich kannte die Tote doch gar nicht. Unverschämt, mich hier festzuhalten«, nölte er.


    Sie galten allesamt als Verdächtige.


    Wie sich herausstellte, war Biggi Wanetzki noch eine sehr frische Leiche gewesen. Keine dreißig Minuten tot. Seifferheld hatte den Mord – und den Mörder – nur knapp verpasst. Biggi Wanetzkis Armbanduhr war nicht wasserdicht. Ihr Todeszeitpunkt ließ sich daher mehr oder weniger sekundengenau feststellen.


    Wurster trat ein. »Siggi, du kannst gehen.«


    »Warum, bitte schön, darf dieser Herr gehen und ich nicht?«, verlangte Stefano Tressler zu wissen. »Ist das die berüchtigte schwäbische Vetterleswirtschaft?«


    Wurster blieb ganz ruhig. »Wir sind hier in Hohenlohe, nicht in Schwaben. Und Herr Seifferheld darf gehen, weil ihn drei Anwohner zum Tatzeitpunkt am Ufer unterhalb des Salinenstegs sahen, wie er seinen Hund, der von einem Erpel verprügelt wurde, aus dem Wasser zog.«


    Zur Ehrenrettung von Onis hätte irgendwas gesagt werden müssen, beispielsweise, dass Onis sich tapfer gewehrt und letztlich den Erpel in die Flucht geschlagen hatte, aber das war jetzt nicht der Moment für kleinliche Rechthaberei.


    Seifferheld blieb stumm.


    Und blieb sitzen.


    »Siggi!«, sagte Wurster und schaute dabei streng.


    »Du wirst doch einen alten, invaliden Mann nicht hinaus in den Sturm schicken wollen?«


    Wie aufs Stichwort erhellte draußen ein Blitz den Abendhimmel, und gleich darauf vibrierten die Wände, weil es gnadenlos laut donnerte. Alle zuckten zusammen.


    »Herr Seifferheld«, tönte es da aus dem Flur. Polizeichefin Bauer tauchte in einem gelben Friesennerz mit geblümten Gummistiefeln in der Tür auf. »Sie haben ein Alibi und dürfen jetzt gehen.«


    »Aber …«, fing Seifferheld erneut an und zeigte mit dem Finger auf den Starkregen, der im Stakkato gegen die Fensterscheibe prasselte.


    »Gute Nacht!«


    Mühsam erhob sich Seifferheld, fasste sich ächzend an die Hüfte, stützte sich schwer auf seine Gehhilfe, aber die Eisenfresserin ließ keine Gnade walten. Sie kannte ihre Pappenheimer.


    Wurster geleitete ihn nach draußen. »Der Kollege von der Streife bringt dich heim«, flüsterte er.


    »Die Haustür stand offen, es hätte jeder sein können«, sagte Seifferheld noch.


    »Ja, ja«, meinte Wurster und schob ihn aus dem Haus in den Regen.


    Die Haustür war noch nicht ganz hinter ihnen zugefallen, da waren Seifferheld und Onis auch schon klatschnass. Jetzt war es vollends egal. Bevor sie einen Streifenwagen einnässten, konnten sie auch gleich zu Fuß nach Hause gehen.


    Es blitzte und donnerte und roch nach Schwefel. Seifferheld rechnete sekündlich damit, vom Blitz erschlagen zu werden, aber er wurde einfach nur immer nasser. Seine leichten Sommersachen wogen gefühlte fünfzig Kilo.


    Onis sah mit seinem nassen Fell richtiggehend mager aus. Seifferheld gelobte, ihm gleich nach dem Trockenrubbeln zwei Saitenwürstle zu spendieren.


    Dazu kam es nicht. Irmgard wartete mit verschränkten Armen in der Küchentür auf sie. Die personifizierte Schlechtwetterfront.


    »Ihr seid noch nicht trocken! Ihr pfützt!« Um Irmi herum wetterleuchtete es. Sie sah aus wie der verrückte Professor, der das Frankensteinmonster geschaffen hatte. Das Gewitter schien jetzt direkt vor den Küchenfenstern in der Unteren Herrngasse zu toben. »Ich feudele das nicht auf.«


    Seifferheld sah sich zu den Wasserlachen im Flur um, seufzte und bearbeitete erst Onis, dann sich mit den bereitgelegten Handtüchern. Dann wischte er mit Besen und Putztuch den Flur auf, während Onis sabbernd zum Kühlschrank lief. Wenn es um Saitenwürstle ging, konnte er Gedanken lesen.


    »Wo kommst du so spät noch her? Warum warst du bei diesem Wetter überhaupt draußen?« Irmi klang ungnädig. Das hatte seinen Grund. Ihr Helmerich wollte vom Trommeln nicht lassen. Wie konnte ein einzelner Mann nur so verbohrt sein? Sie musste sich abreagieren. Und zum Abreagieren hatte die Natur die Brüder erschaffen, fand Irmi.


    »Du hättest wenigstens anrufen können. Mir ist das Essen im Ofen verreckt!« Sie schnaubte.


    Seifferheld wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Zum Glück kam in diesem Moment Karina nach Hause, Klein-Fela regensicher unter ihrem riesigen Überwurf verborgen. »Boar, was für ein Wetter!«, schimpfte sie, aber es klang nicht böse, eher begeistert, dass sie bei diesem Spektakel der Natur hatte dabei sein dürfen.


    »Onkel Siggi, Onis muss im Flur vorsichtig sein. Ich glaube, ich habe Glasssplitter von draußen mit hereingeschleppt. Nicht dass er sich welche eintritt.« Sie warf ihre Handtasche auf den Küchentisch, ein roter Filzstift kullerte heraus.


    »Karina, also wirklich, du hast alles nass gemacht!«, tönte Irmi vorwurfsvoll. Sie hielt eine Fliegenklatsche in der Hand. Die Klatsche bebte. Seifferheld war sich gar nicht so sicher, ob sie nicht jeden Moment einer zweckentfremdeten Anwendung zugeführt werden sollte.


    »Echt? Sorry. Wisch ich später trocken. Jetzt muss ich den Kleinen füttern.« Karina war völlig angstfrei. Der Kleine, der ins Blickfeld rückte, als Karina den Umhang von sich warf, schlief tief und fest und war sichtlich satt. Aber da war Karina schon die Treppe nach oben entschwunden.


    Irmi sah ihren Bruder nur an.


    Mit diesem Generalissimo-Blick.


    Seifferheld seufzte, schnappte sich Besen und Putztuch und wischte den Flur erneut auf, wobei er sehr darauf achtete, auch etwaige Splitter zu erwischen.


    Vorerst kein Saitenwürstle für Onis.


    Der Hund wollte sich räuspern und zu einer Elegie ansetzen, aber da traf ihn Irmis Blick.


    Er nahm seinen rosa Teddy ins Maul und trollte sich zu seinem angestammten Platz unter dem Küchentisch.


    


    

  


  
    2. Akt


    1. Szene


    (Donnerstagmorgen, Treppe von St. Michael, Nebel, enorm dichter Nebel)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Im Schatten der Comburg, genauer gesagt Im Stöckle, haben Unbekannte in der Nacht zum Mittwoch einen 17 Jahre alten Apfelbaum abgesägt und ihn in mühevoller Kleinarbeit zu Pellets zerlegt, die sie anschließend – der Krümelspur aus dem Märchen ähnelnd – bis zur Comburg auslegten, wo sie ein volles Glas Apfelkompott hinterließen. Personen, die Hinweise zu den Tätern geben können, werden gebeten, sich mit dem nächsten Polizeirevier in Verbindung zu setzen.
    


    
      Harte Arbeit hat noch nie jemanden umgebracht. Aber warum das Risiko eingehen? (Edgar Bergen)
    


    Morgennebel im Kochertal.


    Wabernde graue Schwaden in den mittelalterlichen Gassen von Schwäbisch Hall. Eine regelrechte Nebelwand, die die Häuser nur schemenhaft erahnen ließ. Alles klang gedämpft, auch die Schritte, die sich näherten und die Jack the Ripper ankündigen konnten oder doch nur die Zeitungsausträgerin. Ein veritables Nebeldampfbad, wie es einen Meistervampir umhüllen konnte – undurchdringlich, unheilvoll, beängstigend.


    So konnte man es sehen, musste man aber nicht. Seifferheld zum Beispiel sah in dem Nebel nur ein Aerosol, bei dem Wassertröpfchen durch Kondensation des Wassers der feuchten und gesättigten Luft entstanden waren. Und die Schritte gehörten folglich auch nur der Zeitungsausträgerin. In seiner Welt war nicht viel Platz für das Geheimnisvolle. Und man sieht ja immer bloß das, was man glaubt.


    Völlig gelassen erklommen daher er und Onis die Steigung vom unteren Ende des Hafenmarkts zum Marktplatz. Die Pflastersteine konnten im feuchten Nebel tückisch glatt werden, da musste man als Hüftversehrter Vorsicht walten lassen. Onis – mal wieder nicht angeleint – sprang auf seinen vier gesunden Beinen fröhlich voraus, bis er im Nebel nicht mehr zu sehen war.


    »Hund!«, rief Seifferheld.


    Aber nicht einmal die feinen Hundeohren hätten seinen Ruf jetzt noch hören können, denn in diesem Moment setzten wieder die vollen Glocken von St. Michael ein. Nicht nur die Luft, auch die Häuser schienen unter dem Geläut zu vibrieren.


    Seifferheld vertraute einfach darauf, dass sein Hund schon zu ihm zurückfinden würde.


    Er lehnte sich an die Rathausmauer und genoss diesen Lieblingsmoment des Tages, auch wenn er um sich herum keine Kulisse sah, sondern nur Morgennebel. Marianne las ihm vor dem Einschlafen bisweilen etwas aus den Büchern vor, die sie gerade las, und letztens hatte sie aus einem Buch über die Briefe berühmter Menschen eine Stelle über Salvador Dalí vorgetragen. Dalí schrieb einmal, dass ihn jeden Morgen nach dem Aufwachen ein großes Glücksgefühl durchströme, wenn er zum ersten Mal an diesem Tag spüre, wie fabelhaft es doch sei, Salvador Dalí zu sein, und er sich frage, was für wunderbare Dinge dieser Salvador Dalí an diesem Tag vollbringen werde.


    Ganz so war Seifferheld nicht zumute. Er freute sich zwar, er selbst sein zu dürfen, aber ein besonderes Glücksgefühl durchströmte ihn dabei nicht.


    Ein letztes Nachhallen der Glocken, dann senkte sich wieder bleierne Stille über den Marktplatz.


    »Onis!«, rief Seifferheld, jetzt schon nachdrücklicher.


    Seit diesem dummen Zwischenfall mit dem blöden Polizeihund galt Onis als Gefahrhund und musste laut Vorschrift von einem lizenzierten Gefahrhundeführer grundsätzlich angeleint und mit Maulkorb geführt werden. Diese Maßnahme fand Seifferheld strunzdumm, zumal seinerzeit der Polizeihund der Aggressor gewesen war. Aber hin und wieder plagte ihn nun die Sorge, man könnte ihm wegen mangelnder Einhaltung von Ordnungsamtsvorschriften seinen Onis entziehen.


    »Onis!«


    »Ihr Hund ist hier bei mir«, rief eine Stimme. Sie kam von vorn, von den Stufen der Treppe von St. Michael.


    Seifferheld hinkte mit seinem Gehstock quer über den Marktplatz.


    »Hallo?«


    »Hier oben.«


    Oben traf es nicht ganz, Roger Reitz saß ungefähr auf der zwanzigsten Stufe, das war nicht einmal die Hälfte. Onis stand vor ihm, den Hundeschädel mal wieder tief in einen Männerschritt gerammt.


    Das muss ich meinem Hund bei Gelegenheit abgewöhnen, dachte Seifferheld und erklomm verhalten ächzend Stufe um Stufe die Kirchentreppe.


    »Guten Morgen, was machen Sie denn hier?«, fragte er schließlich atemlos und ließ sich schwer neben Reitz auf die nebelfeuchten Sandsteinstufen fallen.


    Reitz atmete mehrmals tief die feuchte Morgenluft ein und intonierte dann: »Ich sauge die Atmosphäre in mich auf.«


    Seifferheld nickte.


    Und dachte: Schauspieler.


    Die beiden Männer saßen Seite an Seite und starrten in den Nebel.


    Onis schnaufte.


    »Ich habe großen Respekt vor dieser Treppe. Sie ist … wie ein Brennglas. Keine normale Bühne, sondern ein einziger Fokus. Man darf sich hier nicht zurücklehnen, jedes Wort ist Arbeit. Jeder Schritt auch. Glücklicherweise bin ich schwindelfrei.« Eine Erklärung wie lange geprobt. In einem Fernsehinterview hätte man das ungeschnitten genau so senden können.


    Seifferheld sagte nichts.


    Onis hob kurz den Kopf, um nach Luft zu schnappen, dann versank seine Schnauze wieder zwischen den Beinen des Mimen.


    »Ich habe sie geliebt.«


    Seifferheld spitzte die Ohren.


    »Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Erst wurde ich stundenlang verhört …«, bei ihm klang es so, als wäre er von mittelalterlichen Folterknechten einer Daumenschraubenbefragung unterzogen worden, »… und dann wälzte ich mich schlaflos im Bett, bis ich dachte, hat doch alles keinen Zweck. Darum bin ich hierhergekommen. Am Fuß einer achthundert Jahre alten Kirche wirkt plötzlich alles nicht mehr so wichtig. Im großen Ganzen der Zeit sind wir Menschen mit unserem Schicksal doch nur winzige, unbedeutende Ameisenscheiße.«


    Dem konnte und wollte Seifferheld nicht widersprechen.


    »Sie war ein ganz besonderer Mensch. Eine ganz besondere Kollegin. Ich …« Ihm brach die Stimme.


    »Frau Wanetzki?«, entfuhr es Seifferheld, der eigentlich stumm hatte bleiben wollen.


    Reitz sah ihn an. »Wer?«


    »Biggi Wanetzki?«


    »Nein! Salina Tressler!«


    Reitz fing an, Onis hinter den Ohren zu kraulen. »Biggi war nur Trauerbewältigung.«


    Seifferheld hoffte, dass der Geist von Biggi Wanetzki jetzt nicht gerade ruhelos in ihrer Nähe schwebte und auf Rache sann. Sollte sie vor Enttäuschung und Wut einen Minitornado produzieren, der Reitz von der Treppe fegte, wären er und Onis auch in Gefahr.


    »Salina und ich hatten eine leidenschaftliche Affäre. Deswegen denken die Bullen, ich hätte sie umgebracht. Und Biggi auch gleich, weil die angeblich was gewusst hat. So ein Quatsch!«


    Reitz atmete heftig. Quatsch hin oder her, es schien ihm nahezugehen.


    Seifferheld blieb bei seiner Taktik: Schweigen.


    »Salina war keine Heilige. Nein, das war sie nicht.« Reitz lachte. War es ein bitteres Lachen? Oder ein bewunderndes? »Nein, eine Heilige war sie weiß Gott nicht!«


    Aha, keine Heilige. Seifferheld dachte sofort an mögliche Schweinereien, zu denen Salina Tressler bereit gewesen sein mochte. Ein wahr gewordener Männertraum?


    »Und ja, sie hat mich erpresst.«


    Seifferheld drehte sich nun doch zu Reitz um. »Erpresst?«


    »Das ist nicht so schlimm, wie es sich anhört. Sie wollte ja nie viel Geld. Immer nur mal hier einen Fünfziger, da einen Hunderter. Und ich hab’s ihr gern gegeben. Schließlich hab ich’s ja. Bin seit zwei Jahren nicht mehr ohne Engagement gewesen! Keine einzige Arbeitsabbruchskante!«


    Konnte man sich eine Erpressung schönreden?


    »Es war nur so, dass meine Frau … also, meine Gerti … weiß, dass ich sie von Herzen liebe und mich nie von ihr trennen würde, aber wenn man so oft und so lange an einem anderen Ort auf der Bühne steht … man hat ja Bedürfnisse als Mann … Gerti weiß das und findet das auch völlig normal, wir führen gewissermaßen eine offene Ehe … es ist nur so …«


    Reitz hörte mit dem Ohrkraulen auf. Onis forderte ihn jedoch mit einem kräftigen Schubs seines Hundeschädels nachdrücklich zum Weitermachen auf.


    »Na ja, vielleicht habe ich Salina im Rausch der Hormone ein paar missverständliche Textnachrichten gesimst, dass meine Frau mich nicht versteht und ich sie auf ein Fingerschnippen von Salina verlassen würde, wenn Salina das nur wollte … was hanebüchen ist, ich würde Gerti nie verlassen!«


    Seifferheld zweifelte daran nicht. Er hatte Roger Reitz gegoogelt.



    
      Roger Reitz (*18. August 1966 in Bremen) ist ein deutscher Schauspieler. Durch seine Rolle als Generalstabsarzt Roland Mannteuffel in dem Dreiteiler Kein Pardon für die Männer von P7 ist er einem größeren Fernsehpublikum bekannt. Auf der Musicalbühne brillierte er unter anderem als Albatross Arno in dem umstrittenen Erfolgsstück Kopf ab, Vogelmann der thailändischen Menschenrechtlerin Bhumi Takalan. Er ist verheiratet mit der mehrfachen Millionärin und Hygieneartikelkonzernerbin Gertrud von Breuel.
    



    Also so oder so ähnlich, an den genauen Wortlaut konnte sich Seifferheld nicht erinnern, aber sehr deutlich hatte sich ihm die »mehrfache Millionärin« ins Gedächtnis eingebrannt. So eine Frau verließ man nicht mal eben schnell wegen einer zwanzigjährigen Kollegin, frisch von der Schauspielschule, und sei sie noch so talentiert, auf welchem Gebiet auch immer. Die Fünfziger und Hunderter, die Reitz der Kleinen zugesteckt hatte, mochten vielleicht wirklich aus seinen Gagen stammen, aber sein Maßanzug und die fette Schweizer Uhr an seinem Handgelenk definitiv nicht.


    »Ich liebe Gerti! Und dennoch … meine Gefühle für Salina … das war was ganz, ganz Großes!« Reitz sah Seifferheld fast flehentlich an. »Man kann auch zwei Menschen gleichzeitig lieben, das geht! Wahre Liebe übersteigt alle Konventionen!«


    Wieso mussten es immer die ganz, ganz großen Gefühle sein?, fragte sich Seifferheld. Waren normale Gefühle als Motivation nicht ausreichend? Warum genügten Einsamkeit und Zuneigung nicht als Grund für die Suche nach Wärme und Zweisamkeit, warum gleich auf Heloïse und Abaelard, Tristan und Isolde, Romeo und Julia machen?


    »Salina hätte sich doch nie und nimmer an meine Frau gewendet! Das war nur so ein Spiel zwischen uns … aber jetzt …« Reitz schluckte schwer.


    Aber jetzt was?


    Reitz vergrub seinen Kopf in Onis’ Fell.


    Heulte er etwa?


    War das wirklich die große Liebe gewesen? Wurde ihm mit einem Schlag, hier auf den nebelkalten Stufen von St. Michael, bewusst, dass er den Rest seines irdischen Lebens ohne die geliebte Frau verbringen musste?


    Reitz hob den Kopf und spuckte Hundehaare aus. »Jetzt erpresst mich wirklich jemand!«


    »Was?« Seifferheld starrte ihn an.


    »Jemand ist an meine Textnachrichten an Salina gekommen. Gerti erlaubt mir zwar gelegentliche Ausrutscher, aber wenn sie diese Vollsuff-SMS liest … so völlig aus dem Zusammenhang gerissen … dann glaubt sie vielleicht, ich hätte sie wirklich verlassen wollen. Das darf nicht passieren!«


    Reitz blickte wild entschlossen. Oder wie man sich als Schauspieler einen entschlossenen Blick vorstellte.


    »Wer kann denn an diese Textnachrichten gelangt sein?«, wunderte sich Seifferheld.


    »Ich habe keinen blassen Schimmer. Aber derjenige will zehntausend Euro, oder er wendet sich an meine Frau.« Reitz spuckte aus. »Scheiße, verdammte!«


    Seifferheld schürzte die Lippen.


    Das war eine höchst interessante Entwicklung.


    


    

  


  
    2. Szene


    (Donnerstagmorgen, Treppe von St. Michael, Nebel im Kampf mit durchbrechender Sonne)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Ein Rangierunfall mit Folgen ereignete sich auf dem Parkplatz eines Betriebes im Industriegebiet Kerz. Ein 52-jähriger Fahrer aus Bühlertann parkte seinen Lkw so unglücklich aus, dass er den Tank des Wagens an einem Mauervorsprung aufriss und eine größere Menge Diesel (ca. 50 Liter) austrat. Die Feuerwehr verschloss das Leck; die Wasserbehörde erschien am Einsatzort. Personen kamen bei dem Unfall nicht zu Schaden. Eine Pro-Elektrofahrzeuge-Aktivistengruppe mit Spruchband hat am Unfallort Stellung bezogen.
    


    
      Alles ist lustig – solange es nur jemand anderem passiert. (Will Rogers)
    


    »Was machst du denn da? Großer Gott, die Stufen sind kalt und nass. Willst du dir eine Lungenentzündung holen?«


    Seifferheld und Reitz zuckten zusammen. Sie hatten ihn nicht kommen hören. Was bei Seifferheld nicht mehr verwunderte, bei Reitz dagegen schon. Von hinten, in diesem Fall von oben, nämlich vom Treppenkopf, hatte er sich angeschlichen.


    Er, das war Vince Miller, der Regisseur.


    Der bullige, stets jedoch enorm schillernd gekleidete Halbschotte, auf dessen Kopf etwas ruhte, was ein Haarteil sein mochte oder ein totes Nagetier. Eigentlich hieß er Vinzenz Müller, nach seinem oberschwäbischen Vater, aber er hatte früh beschlossen, dass das kein Name für einen Regisseur war, außer man gedachte, Bauerntheater zu inszenieren.


    An diesem Tag trug er jedoch einen dunklen Anzug mit einer Rose im Revers.


    »Rogermaus, auf, auf, nach Hause und heiß geduscht. Nicht dass du mir für die Wochenendvorstellungen ausfällst!«


    »Das Stück wird weiter aufgeführt?«, entfuhr es Seifferheld. Erst- und Zweitbesetzung tot, das musste doch eigentlich das Aus bedeuten!


    »Selbstverständlich geht es weiter. Wir besetzen um, Agnes spielt die Rolle der Suzy. Eine der Tanzmäuse übernimmt Agnes’ Rollen. No problem. Husch, husch, Roger, heim ins Körbchen!« Er scheuchte Reitz davon, der brav in Richtung Marktstraße und von dort vermutlich weiter zum Wohnheim am Rippberg davoneilte.


    Miller baute sich vor Seifferheld auf und betrachtete ihn kritisch.


    »Sie kenne ich doch vom Sehen. Sie treiben sich immer am Wohnheim herum, nicht wahr? Sind Sie ein Theatergroupie? Ein gelangweilter Eingeborener auf der Suche nach dem Kick?«


    Miller glaubte nicht an schöne Worte, er sagte ungeschönt immer das, was er gerade dachte. »Und mit Biggi habe ich Sie doch auch schon gesehen. Sind Sie einer dieser Perversen, die auf junge Schauspielerinnen stehen?«


    Seifferheld stand auf, um eine geharnischte Antwort zu geben, aber dazu kam es nicht.


    Onis, seines Ohrkraulers beraubt, trat vor Miller und rammte ihm seinen Hundeschädel in den Schritt.


    »Großer Gott, entfernen Sie diese Kreatur.«


    »Keine Angst, auf diese Weise zeigt er nur seine … äh … Sympathie.«


    »Was kümmert mich denn, bitt schön, die Sympathie so eines Köters? Der haart mir meinen guten Anzug voll!«


    Miller schob Onis mit spitzen Fingern von sich. Mit einem Ausdruck des Ekels im Gesicht.


    Seifferheld beschloss, den Mann nicht zu mögen. Ihn als Perversen zu bezeichnen mochte noch angehen, aber seinen Hund eine »Kreatur« zu nennen, das ging zu weit.


    Wenn Seifferheld jemand nicht mochte, konnte er auch unverblümt werden. Und seit er nicht mehr offiziell in Amt und Würden war, durfte er auch völlig unbesorgt unbequeme Spekulationen in den Raum werfen.


    »Sie hatten also eine Affäre mit Frau Tressler«, sagte Seifferheld.


    Mal sehen, was jetzt passierte.


    »O großer Gott …« Miller sah entsetzt nach unten. »Schauen Sie sich das an, schauen Sie sich das an!«


    Seifferheld betrachtete das fröhliche Muster aus bernsteinfarbenen Haaren im Schritt des Regisseurs. Der Hosenstoff wirkte offenbar wie ein Magnet auf Hovawart-Haare.


    Miller klopfte sich wie wild zwischen den Beinen herum, aber die Hundehaare schienen Widerborsten zu besitzen und sich förmlich an ihn zu klammern.


    Seifferhelds kühner Vorstoß ging unter.


    »Sie zahlen mir die Reinigung, damit das klar ist!«, fauchte Miller.


    Seifferheld hob den Blick gen Himmel. Das tat er oft, wenn er nachdachte. Als ob am Firmament Tipps und Tricks im Umgang mit Verdächtigen zu lesen seien, selbst wenn der Himmel so nebelverhangen war wie an diesem Morgen.


    »Hallo? Haben Sie gehört? Sie zahlen für die Entfernung der Hundehaare!«


    »Wie bitte? Ach so, Moment, kein Thema.« Seifferheld zog eine Rolle mit Klebeband aus der Jackettinnentasche. War ja nicht der erste haarige Vorfall mit Onis.


    Er riss ein Stück Klebeband ab und presste es mit den Worten »Sie gestatten?« in Millers Schritt.


    »Ich muss doch sehr bitten!«, rief der, sah aber dann zu seiner grenzenlosen Erleichterung, dass die Hundehaare am Klebeband festklebten und sich auf diese Weise mühelos entfernen ließen, ohne dass der Hosenstoff dabei Schaden nahm.


    »Ich übernehme«, sagte Miller und nahm Seifferheld die Kleberolle aus der Hand.


    »Zurück zu meiner Frage, Sie hatten also eine Affäre mit Salina Tressler?«


    »Ja und?«, antwortete Miller, den Kopf tief über seinen Schritt gebeugt. »Ich habe mit all meinen Hauptdarstellerinnen eine Affäre. Das ist der Zusammenarbeit, der zwischenmenschlichen Chemie, zuträglich. Zuckerbrot und Peitsche lautet das Zauberwort. Unschön wird’s erst, wenn ich zum nächsten Projekt übergehe.«


    »Mit Frau Tressler wurde es aber schon vorher unschön, nicht wahr?« Die Vermutung lag mehr als nahe, dass sie nicht nur Roger Reitz, sondern auch Vince Miller erpresst hatte. Aber womit erpresste man einen, der seinen lockeren Lebensstil stolz vor sich hertrug und als perfekte Arbeitsmethode propagierte?


    »Was?« Miller sah auf. »Unschön, wie meinen Sie das? Nein, gar nicht, es war sehr schön. Sie war jung, experimentierfreudig, enorm willig und engagiert.«


    »Sie hat Sie nicht erpresst?«


    Miller hob die Augenbrauen, bis sie beinahe mit dem Fellteil auf seinem Schädeldach kollidierten. »Ach das. Ja, sie wollte Geld von mir haben, die süße Kleine. Meinte, sie hätte mich in der Hand, weil ich Sex mit einer abhängig Beschäftigten hatte, oder so ähnlich. Völliger Blödsinn. Außerdem habe ich derzeit drei solche Prozesse am Laufen, da kommt’s auf einen mehr auch nicht an. Wie ich schon sagte, manche meiner Schauspielerinnen denken, das mit uns wäre eine echte Gefühlskiste und für immer und ewig, kein Arbeitsverhältnis. Da hätte mir ein Prozess mehr oder weniger auch nichts ausgemacht. Und meinem Ruf schadet das schon gar nicht. Im Gegenteil, ich werde immer öfter für kontroverse Stücke engagiert, die sich mit der Doppelmoral unserer Gesellschaft auseinandersetzen.«


    Miller strahlte jetzt regelrecht.


    »Dann haben Sie Salina also nicht umgebracht?« Seifferheld ging gern auf Nummer sicher.


    »Nein!« Miller bedachte Seifferheld mit einem Blick, in dem seine ganze Verachtung für diesen begriffsstutzigen Kleinstadteingeborenen lag. »Natürlich habe ich sie nicht umgebracht. Und Biggi auch nicht. Doch nicht so kurz nach der Premiere, wie blöd wäre das denn! Wenn ich es gewesen wäre, hätte ich bis zur Dernière gewartet, um mit einem Tusch abzutreten!«


    Ja, das klang jetzt absolut glaubwürdig.


    Einer wie Miller machte nichts klammheimlich und leise. Der verständigte vorher die Medien, bevor er jemand umbrachte, damit er es auch ja als Titelgeschichte in die Nachrichten schaffte.


    »Eine Frage noch: Warum wird das Handtuch auf dem Gesicht der Toten dreifach gefaltet?«


    »Wie meinen?«


    »Das Handtuch in Suzy Pommier. Das ist doch eine ganz besondere Falttechnik. Wie kamen Sie darauf?«


    Miller zuckte mit den Schultern. »Hat mir ein theaterferner Coach beigebracht. Ich fand’s als Einfall nicht schlecht. Das Handtuch als Symbol, verstehen Sie?«


    Nein, Seifferheld verstand nicht. Aber dafür war er ja auch nur Theatergänger, Vince Miller dagegen ein begnadeter Regisseur. »Und wer wusste alles um diese Falttechnik?«


    »Großer Gott, Sie stellen Fragen. Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


    Miller hatte das Interesse an diesem Gespräch längst verloren. Er warf die mittlerweile vollgehaarte Kleberolle achtlos zur Seite. Sie kullerte einige Stufen hinab und blieb dann liegen. »Blöd ist nur, dass irgendjemand die Erpressungsversuche fortsetzt. Das kann ich gerade jetzt wirklich nicht gebrauchen. Die ständige Umbesetzerei im Stück und bis die neuen Mädels dann immer meine künstlerische Aussage begriffen haben … ich sage Ihnen, das geht echt an die Substanz.« Er tätschelte sich seinen Bauch, der noch einiges an Substanz verlieren durfte, bevor Grund zur Sorge bestand.


    »Die Erpressung geht weiter?« Seifferheld horchte auf.


    »Ja. Ich bekam ein anonymes Schreiben: ›Zahlen Sie zehntausend Euro, oder Sie werden es bereuen, ich weiß nämlich alles.‹ Wirklich, wer macht so was? Was kann der schon wissen? Dabei ist es doch eh für die Katz! Ich drücke keinen müden Cent ab. Nicht einen! Kann mich kreuzweise, die kleine Erpressersau!«


    Ohne ein Wort des Abschieds lief er leichtfüßig die Treppenstufen hinunter, rief Denis Lützel, der gerade mit einem Werkzeugkasten in Richtung Kirche kam, ein »Da liegt Klebeband auf den Stufen, mach das mal sauber« zu und entschwand im Nebel.


    


    

  


  
    3. Szene


    (späterer Donnerstagmorgen, Marktplatz, Herrngassen, Seifferheld-Küche, verschmorter Schmorbratenduft)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Wieder schlug das Verbrechen in Schwäbisch Hall zu. Drei junge Männer im Alter von 19, 20 und 21 Jahren wurden dabei beobachtet, wie sie am Klosterbuckel Mülltonnen umwarfen. Die rasch herbeigerufene Polizei führte eine Personenkontrolle durch und forderte die Übeltäter anschließend auf, die Mülltonnen wieder aufzustellen und den Müll einzuräumen. Beschädigungen wurden nicht festgestellt.
    


    
      Meine Großmutter fing mit sechzig an, jeden Tag fünf Kilometer zu wandern. Heute ist sie siebenundneunzig, und wir haben keine Ahnung, wo zum Teufel sie abgeblieben ist. (Ellen DeGeneres)
    


    Denis Lützel fing an zu heulen, als er Seifferheld sah. Woraufhin Seifferheld rasch an ihm vorbeihumpelte. Er konnte Männer einfach nicht weinen sehen. Das ging schlichtweg nicht. John Wayne hatte auch nie geweint. Wenn Mann sich dafür die Tränendrüsen operativ entfernen lassen musste, weil Mann von Natur aus nah am Wasser gebaut war, dann war das eben so. Ein Mann musste tun, was ein Mann tun musste. Und ein echter Mann weinte nicht. Ja, das war altmodisch, aber dennoch: Das war Seifferhelds Credo! Denis Lützel sah das offenbar anders und heulte ungeniert Rotz und Wasser. Dabei schluchzte er auch noch. Seifferheld humpelte schneller. Für eine Befragung des jungen Mannes würde später noch Zeit sein.


    »Onis! Bei Fuß!«, rief Seifferheld über seine Schulter, was Onis nicht hören konnte, weil er mitsamt Ohren in Lützels Schritt steckte. Wo auch sonst?


    Heute war mal wieder einer dieser Tage …


    »Hund!!«


    Herr und Hund trotteten gleich darauf durch die Obere Herrngasse.


    Onis freute sich. Endlich wieder ein normaler Morgen, an dem die Hunderunde durch den Stadtpark führte, vorbei an altbekannten, mit Urin gedüngten Bäumen, die Onis las wie eine Morgenzeitung mit Klatschspalte: Hasso war hier, hat wieder Würmer; Carlo war hier, alles normal; ein neuer Duft, ein Rüde, hm …


    Die Freude von Onis währte nicht lange. In Höhe des Reformhauses Mohring klingelte Seifferhelds Handy.


    Nun ist ja bekannt, dass Männer nicht wirklich multitaskingfähig sind. Bei Seifferheld ging das sogar so weit, dass er nicht gleichzeitig telefonieren, hinken und Hund ausführen konnte. Einfach nur so reden und hinken, jederzeit. Aber ein Handy in der Hand halten, sich mit der anderen am Stock festklammern und dabei noch Onis im Blick zu behalten, das überforderte ihn. Also blieb er stehen.


    Vom Display lachte ihn seine Tochter Susanne an.


    Es war natürlich ein eingespeichertes Kinderfoto von Susanne. Seit ihrer Volljährigkeit pflegte sie nicht mehr zu lachen. Da kam sie ganz nach Irmgard.


    »Papa, es geht um die Hochzeit«, sagte sie, als er sich wie üblich mit »Hier Siegfried Seifferheld« meldete.


    Onis machte Platz. Seine Hundenase sagte ihm, dass das hier dauern würde.


    »Ja?«


    »Ich bin zu einem Entschluss gekommen.«


    Das klang ganz nach seiner Tochter. Sie war immer schon eigensinnig und entschlussfreudig gewesen. Als sie elf Jahre und neun Monate alt war, hatten Seifferheld, seine Frau und Töchterchen Susanne einen Ausflug nach Stuttgart unternommen, anlässlich einer Ehrung im Rathaus, und im dortigen Aufzug stand: »Kinder unter zwölf Jahren dürfen nicht allein im Fahrstuhl fahren.« Woraufhin Susanne den ganzen Tag im Fahrstuhl fuhr. Allein.


    Ein trotzig gelebtes »Wieso nicht?!«.


    »Zu welchem Entschluss bist du gekommen, meine Kleine?«


    Dass sie gegen die Anrede »meine Kleine«, die sie hasste, nicht protestierte, ließ ihn vermuten, dass es sich um einen Entschluss handelte, der nicht auf allgemeine Gegenliebe stoßen würde. Und dass auf ihn eine Aufgabe wartete.


    »Ich werde Olaf im Rathaus heiraten und Schluss. Danach fahren wir sofort mit Ola-Sanne übers Wochenende ins Allgäu. Kein großes Brimborium. Nichts.«


    »Äh …«


    »Tante Irmi treibt mich in den Wahnsinn! Sie will offenbar irgendwelchen königlichen Hochzeiten Konkurrenz machen. Sie hat doch tatsächlich eine Kutsche bestellt, die uns von der Kirche zum Essen ins Hohenlohe fahren soll. Eine Kutsche! Weiß, geschmückt von der Blumenschmuckgruppe der Kirchengemeinde.«


    Davon wusste Seifferheld noch gar nichts. Oder er hatte einfach mal wieder nicht zugehört.


    »Und Helmerich soll den Gottesdienst halten. Der ist doch durchgeknallt! Ich will einen seriösen, würdevollen Pfarrer! Keinen, der nach dem Ehegelöbnis My Heart Will Go On auf seinen Bongos trommelt. Und ich will auch weiß Gott nicht die komplette buckelige Verwandtschaft um mich herum haben. Karina und ihre Eltern, fertig. Was nicht Seifferheld heißt, bleibt draußen!«


    Susanne redete sich in Rage.


    Seifferheld hörte nur heraus, dass sie den Familiennamen in Ehren hielt. Das ließ hoffen.


    Der Form halber warf er ein: »Und die Schmüllers?«


    »Was für Schmüllers?«


    »Olafs Familie? Die Angehörigen deines künftigen Mannes?«


    »Ja, ja, die vielleicht noch. Aber sonst niemand. Ich hab’s Tante Irmi gesagt, aber sie hört ja nicht auf mich. Also … sagst du es ihr, ja? Kein Schnickschnack. Standesamt und fertig. Den Rest soll sie absagen. Klar? Klar! Danke, Papa. Hab dich lieb!«


    Susanne legte auf.


    Seifferheld schob sein Handy in die Jackentasche und hinkte weiter, Onis schwanzwedelnd bei Fuß.


    Jahrzehnte der Verbrechensaufklärung hatten Seifferhelds Intuition perfektioniert. Und seine Intuition sagte ihm in diesem Moment, dass Susanne bereits mit Irmgard gesprochen hatte und im Zweikampf der Titaninnen von Irmgard besiegt worden war, weswegen er jetzt von seiner Tochter als Rammbock vorgeschoben wurde. Sie sagte sonst nie »hab dich lieb«, das setzte sie einfach als gegeben voraus. Er fühlte sich manipuliert. Aber auch gebraucht. Und vielleicht könnte er im Gegenzug seine Tochter bitten, mit Olaf zu reden. Man schrieb doch das einundzwanzigste Jahrhundert – warum nahm ihr zukünftiger Mann nicht einfach den Namen Seifferheld an?


    Vor dem Ristorante La Casa Toscana, dort, wo Obere und Untere Herrngasse zusammenliefen, klingelte sein Handy erneut.


    Das gleiche Procedere wie vorhin: stehen bleiben, Handy herausfischen, telefonieren.


    »Hier Siegfried Seifferheld«, brummte er.


    »Meine Güte, Siggi, wie bist du denn heute drauf?«


    Marianne, seine Herzensdame. Sie erwartete nicht wirklich eine Antwort.


    »Siggi, ich würde heute Abend gern vorbeikommen, aber nur wenn die Drachenfrau wieder zu ihrem Mann gezogen ist.«


    Marianne und Irmgard konnten nicht miteinander. Jede hielt sich für die Alpha-Rüdin im Seifferheld-Haus: Marianne, weil sie mit Siggi das Bett teilte, Irmgard, weil sie mit Siggi die DNA teilte. Aber obwohl sich das fünfhundert Jahre alte und kontinuierlich im Besitz der Familie Seifferheld befindliche Fachwerkgebäude insgesamt (mit Keller) über sechs Stockwerke zog, war es nicht groß genug für zwei Frauen, die um die Vorherrschaft rangen. Wenn sie es wenigstens mit Schlammcatchen oder Nacktringen versuchten, da hätte man optisch noch was von gehabt, aber nein, es wurde mit den härtesten Bandagen überhaupt gekämpft: mit Psychoterror. Für Marianne und Irmgard waren die punktgenau gesetzten spitzen Bemerkungen eine Kunstform.


    »Sag deiner Schwester, dass der Platz einer Ehefrau an der Seite ihres Mannes ist.«


    »Ich kann sie doch nicht rauswerfen.« Ein unkluger Satz, das war ihm schon in der Sekunde klar, als er ihn äußerte.


    »Entweder sie oder ich.«


    Erpressung. Was auch sonst?


    Entweder ein Abend mit Marianne im Bett, wo ihm seine Liebste Passagen aus ihren Lieblingsbüchern vorlas und hinterher, wenn es gut lief, noch mit ihm kuschelte, oder ein Abend mit Irmgard vor dem Fernseher, wo seine Schwester über die zunehmende moralische Verkommenheit der Sendungen und ihrer Darsteller herzog (sogar auf den öffentlich-rechtlichen!) und ihm hinterher noch eine Tasse heiße Schokolade aufnötigte. Er hasste heiße Schokolade. Im Grunde keine schwere Entscheidung.


    »Ich rede mit ihr«, versprach Seifferheld und seufzte. Er hatte keine Ahnung, wie er das bewerkstelligen sollte. Wenn Irmgard auch nur ansatzweise vermutete, dass Marianne dahintersteckte, würde sie sich ärgern, und wenn sie sich ärgerte, war sie wie der Hulk, nicht so grün, aber mit so vielen hervorstehenden Äderchen und einer Eisenfaust, die alles platt schlug, was sich ihr in den Weg stellte. Wie auch immer, nun hatte er es zugesagt.


    Befriedigt warf ihm Marianne noch einen virtuellen Kuss zu und legte auf.


    Exakt in diesem Moment klingelte es erneut. Nur einer schon fast übermenschlich zu nennenden Körperbeherrschung und der Tatsache, dass er die Leine um das Handy und seine Hand geschlungen hatte, war es zu verdanken, dass Seifferheld das Telefon vor Schreck nicht fallen ließ. »Onkel Siggi, ich bin’s«, meldete sich Karina ein wenig atemlos.


    »Ist was passiert?« Obwohl sich seine Nichte seit der Geburt ihres Sohnes – für ihre Verhältnisse – von der Saula zur Paula gewandelt hatte, war da immer noch so ein Urmisstrauen. Hatte sie wieder mit einer ihrer spektakulären, grenzwertig illegalen Situation auf Missstände in der Gesellschaft, der Welt, dem Universum aufmerksam gemacht?


    »Ich sitz schon im Zug. Klein Fela und ich fahren nach Stuttgart, um ein Hochzeitsgeschenk für Susanne und Olaf zu kaufen. Und ich glaube, ich hab bei uns im Zimmer das Fenster offen gelassen. Kannst du es bitte schließen? Es soll ja heute wieder ein Gewitter geben.«


    Seifferheld schämte sich ein wenig. Man muss auch mal akzeptieren können, dass Menschen sich ändern. Reifer werden. Erwachsen werden.


    »Mach ich gern.«


    »Ach … und Onkel Siggi … wenn du reinkommst, liegt auf dem Tisch eine Schachtel mit roten Filzstiften. Und ein Spruchband. Das musst du unbedingt alles so entsorgen, dass man es nicht findet. Wirf es weit weg in den Müll, ja? Falls die Polizei kommt und danach fragt – du hast nie was gesehen! Und ich war die letzten Nächte immer zu Hause. Danke dir, du bist mein Lieblingsonkel!«


    Sie legte auf.


    Er war ihr einziger Onkel.


    Und sie war der Grund, warum er in den vielen Monaten, die sie nun schon bei ihm im Haus wohnte, ergraut war.


    Er seufzte.


    »Hund, heute keine Runde«, sagte er zu Onis.


    Könnten Hunde seufzen, Onis hätte auch geseufzt. So beschränkte er sich darauf, seine Blase an dem Metallaufsteller der Kunsthalle Würth zu entleeren.


    Herr und Hund trotteten in die Untere Herrngasse zu ihrem Zuhause. Vor der Haustür klingelte das Handy erneut.


    »Wenn’s einmal losgeht …«, schimpfte Seifferheld, blieb stehen, fingerte das Handy aus der Jackentasche, meldete sich.


    Sich nicht zu melden hielt er nicht aus. Seine Neugier siegte jedes Mal.


    »Siggi, ich bin’s!«


    Für seine Schwester Irmgard hätte er gern einen eigenen Klingelton installiert. Vorzugsweise ein Nebelhorn. Aber das traute er sich nicht.


    »Ist das zu glauben? Es gibt hier keine Schimmel!«, schimpfte sie.


    »Keinen Schimmel?« Seifferheld stutzte. War das nicht eigentlich gut, wenn man keinen Schimmel hatte?


    »Keine Schimmel. Pferde. Weiße Pferde! Wie sieht das denn aus, wenn ein braunes Pferd eine weiße Kutsche zieht? Ehrlich, ich weiß nicht, was die Leute sich denken!«


    Das wäre jetzt ein sehr guter Zeitpunkt gewesen, Irmgard von Susannes Entschluss zu erzählen.


    Aber als über sechzigjähriger Mann unter Seifferheld-Frauen hatte er schon vor vielen Jahren gelernt, sich niemals in Grabenkämpfe zwischen den Fronten verwickeln zu lassen. Seine Frauen sollten das schön unter sich regeln. Für ihn galt die Devise: rechtzeitig wegducken!


    Irmgard schimpfte weiter: »Es wurde mir jetzt ein Gestüt bei Heilbronn empfohlen, wo es angeblich kutschenerprobte Schimmel geben soll, die man sich ausleihen kann. Ich komme also frühestens heute Abend wieder nach Hause. Du versorgst bitte heute Mittag Helmi, ja? Und denk daran: kein Gluten, keine Nüsse, kein rohes Gemüse, kein ungewaschenes Obst, kein Fisch, keine Hülsenfrüchte, kein Alkohol.«


    Kein nichts, dachte Seifferheld noch. Ihm war schleierhaft, wie sein Schwager Helmerich an die notwendigen Nährstoffe kam, wo er doch auf so gut wie alle Nährstoffe allergisch reagierte, und worauf er nicht allergisch reagierte, das aß er aus moralischen Erwägungen nicht.


    »Wärm ihm am besten den Rest vom Schmorbraten auf. Und gib ihm ja keine Erdnussflips! Wenn wir uns gestritten haben, betrachtet er die gern als tröstliche Seelennahrung, aber sie bekommen ihm nicht. Keine Flips, klar?«


    Zack! war die Leitung tot.


    Mit dem Schmorbraten konnte man niemand ernähren, nur erschlagen. Und warum erwähnte sie Erdnussflips? Wer aß denn mittags Erdnussflips? Noch dazu, wenn derjenige allergisch auf Nüsse reagierte?


    Seifferheld steckte das Handy ein, schloss die Haustür auf und wurde umgehend von Onis zur Seite gedrängt, der wild mit der Rute zuckend durch den Flur in die Küche stürmte.


    Nanu?


    Seifferheld folgte ihm in gemächlicherem Tempo.


    Er erreichte die offene Tür zur Küche, sah hinein und … stutzte.


    Jetzt muss man wissen, dass die Seifferheldsche Küche riesengroß war. Bei der Umwandlung mittelalterlicher Fachwerkbauten in moderne Wohnhäuser mussten immer irgendwo Zugeständnisse gemacht werden, und im Seifferheld-Haus bestand das Zugeständnis darin, dass der langgestreckte Raum, der sich von einer Seite des Hauses bis zur anderen zog und in dem sich zwei dicke, tragende Holzbalken befanden, nicht abgeteilt worden war, sondern als große Küche mit reichlich Platz für eine Küchentheke, einen gewaltigen Holztisch mit Thonet-Stühlen, einen amerikanischen Riesenkühlschrank und genug Restfläche für eine Square-Dance-Truppe fungierte. Die Vorratskammer noch gar nicht mitgerechnet.


    Eigentlich hätte in dieser Küche jetzt gähnende Leere herrschen müssen.


    Fehlanzeige.


    Auf einem der Hocker an der Küchentheke saß Pfarrer Helmerich Hölderlein und warf sich aus einer Tüte in Partygröße Erdnussflips in den Mund.


    Rund um den Tisch standen die VHS-Männerköche, allesamt in weiße Kittel gehüllt und mit weißen Küchenchefmützen auf den mehr oder minder schütteren Häuptern. In ihrer Mitte Chefkoch Bocuse.


    Vor dem Tisch ein Fotoapparat auf einem Stativ und daneben Fela Nneka, in seiner Freizeit zeugungskräftiger Beischläfer seiner Nichte Karina und hauptberuflich einer der drei Fotografen beim Haller Tagblatt.


    Als Seifferheld die Küche betrat, erstarrten alle zu einem Tableau.


    Nur die Knickrute von Onis zuckte, während er von einem zum anderen lief und jeden freundschaftlich begrüßte.


    Die bleierne Stille, die sich bei Seifferhelds Eintritt über die Küche gesenkt hatte, wurde durch einen Furz unterbrochen.


    »Hoppla«, meinte Pfarrer Hölderlein. Und: »Verzeihung.«


    Daraufhin kam wieder Leben in die Bude.


    Klempner Arndt riss zwei Fenster auf, damit der dadurch entstehende Durchzug den plötzlich aufgetretenen Schwefelgeruch hinausblies. Im Übrigen roch es auch verkohlt.


    »Ist hier was angebrannt?«, fragte Seifferheld.


    »Das ist der Schmorbraten von Irmgard«, erklärte Fela. »Den wollten wir im Bild festhalten. Haben wir auch getan. Er wird später die Bildunterschrift tragen: Wie man es nicht macht.«


    Helmerich Hölderlein warf sich noch eine Handvoll Erdnussflips ein und kicherte.


    Die chemische Reaktion trat unmittelbar darauf ein. Man darf ruhigen Gewissens sagen, dass sich der Methangasausstoß der Erde schlagartig verdoppelte.


    Arndt öffnete ein weiteres Fenster.


    Schmälzle kam mit einem Kittel und einer Haube auf Seifferheld zugelaufen. »Da, für dich. Größe XXXL, damit’s auch ja passt.«


    Frechheit, Seifferheld passte immer noch in seine allererste Ausgehuniform, die ihm im Alter von fünfundzwanzig Jahren überreicht worden war.


    Fela rief: »Bitte wieder alle auf Position!«


    Klaus winkte mit einem Kochlöffel. »Hier, Siggi, zu mir.«


    »Was soll denn das werden?«, fragte Seifferheld und streifte sich den Kittel über. In dem er natürlich prompt versank.


    »Das wird das Titelbild für unser Kochbuch«, erklärten Gotthelf und Eduard unisono.


    »Vite, vite!«, rief Bocuse. »Wir müssen zurück ins Chez Klaus. Wir ’aben dort ’eute Abend die grosse CSD-Feier, da muss Kläuschen noch einiges vorbereiten!«


    Durch das bedauerliche, bereits erwähnte Farbmischungsmissverhältnis und dem somit quasi automatisch eintretenden Status als Kultbar für alle Schwulen und Lesben der Region konnte der Christopher Street Day natürlich nirgendwo anders gefeiert werden als in der neuen Stammkneipe der Betroffenen. Auf der Straße feiern ging nicht, so weit war man im Hohenlohischen noch nicht.


    Seifferheld stülpte sich die gestärkte Chefkochmütze über und trat an den Tisch. Da erst sah er es.


    »Das kann unmöglich euer Ernst sein«, entfuhr es ihm.


    »Quoi?« Bocuse klang verärgert. Er war sehr leicht verärgert, wenn etwas nicht so lief, wie er sich das gedacht hatte. Gallischer Stolz (wie ihn Verleihnix sein Eigen nannte, der Fischhändler in dem kleinen Dorf, das der Eroberung durch die Römer trotzte). Bocuse besaß außerdem das Ego von Majestix und hatte einen Hang zu jungen Frauen wie Methusalix, dem er auch zusehends ähnlich sah. Er war das personifizierte alte Gallien.


    »Das, was da auf dem Tisch steht, das kann unmöglich euer Ernst sein!«, beharrte Seifferheld.


    Die Kochkursmänner sahen erst auf den Tisch, dann zu ihm.


    »Et pourquoi pas?«, verlangte Bocuse zu wissen.


    »Warum nicht?«, fragte Schmälzle, was keine Übersetzung war, er sprach nur hohenlohisch, sondern Ausdruck seiner originären Verblüffung.


    »Ist doch okay so«, fand Arndt.


    »Hab ich eingekauft!«, erklärte Klaus freudestrahlend.


    »Leute, ihr könnt doch damit kein Kochbuch illustrieren!«, erklärte Seifferheld. »Das ist doch … nicht gekocht!«


    »Wieso denn nicht? Das sind alles Sachen, die wir bald kochen werden«, stellte Gotthelf klar.


    »Ihr kocht nichts, ihr macht nur warm!« Seifferheld wurde fast ein bisschen laut, als er mit der Hand auf die drei Konservendosen mit Asia-Nudeln, Kohlrouladen und Reis mit Huhn, auf die Tüte Kartoffelfertigsuppe und die Schachtel Miracoli zeigte. Pures Product Placement.


    »Ja und? Das Buch heißt ja nur Das Kochlöffelgeschwader – Männern in die Töpfe geschaut. Da steht nirgends, dass wir auch originär kochen.« Mathelehrer Horst sprach extra langsam, damit Seifferheld es kapierte. So pflegte er es im Trigonometrieunterricht auch immer zu halten.


    Die Männer nickten wie Wackeldackel mit den Köpfen.


    Hölderlein warf sich die restlichen Erdnussflips in den Mund.


    Bocuse klatschte in die Hände. »Alors, Monsieur le photographe, lichten Sie uns ab!«


    Ein Blitz.


    Ein Furz.


    Alles vorbei.


    Seifferheld seufzte.


    


    

  


  
    4. Szene


    (Donnerstag, High Noon, Seifferhelds Schlafzimmer)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      In der Nacht auf Mittwoch sind bislang unbekannte Täter durch Aufhebeln eines Fensters in die Büroräume einer Firma im Solpark eingedrungen. Nach Aufbrechen mehrerer versperrter Türen im Innern des Gebäudes, wobei hoher Sachschaden entstand, gelangten sie in die Buchhaltung der Firma und entwendeten dort den Tresor. Dieser wurde mittels einer mitgeführten Sackkarre aus dem Gebäude gebracht. Der rund 200 Kilo schwere Tresor wurde noch nicht wieder aufgefunden. Die Diebe dürften jedoch enttäuscht sein, der Tresor wurde seit Jahren nur noch zweckentfremdet genutzt und enthält nach Angaben der Firmenleitung nichts weiter als eine Rezeptsammlung, einen vertrockneten Kaktus und einen leeren Erste-Hilfe-Kasten.
    


    
      Die Frage nach der Liebe ist so komplex, dass nur drei Menschen sie jemals zur Gänze verstanden haben. Der erste ist Casanova, und der ist tot. Der zweite ist ein dänischer Professor, der verrückt wurde. Der dritte bin ich, und ich habe die Antwort vergessen. (frei nach Viscount Palmerston)
    


    Wenn es gilt, tausend Dinge zu erledigen, macht man am besten eines: Man legt sich erst einmal hin. Genau das tat Siegfried Seifferheld, nachdem Fela eine Reihe Fotos von den Kochkursmännern und ihren Fertignahrungsmitteln geschossen hatte und alle gegangen waren.


    Da er ja quasi gerade erst aufgestanden war, konnte er natürlich kein Nickerchen halten. Also holte er aus der alten Holztruhe am Fenster sein Stickzeug. Seifferheld stickte gern im Bett. Für ihn war es das Sinnbild luxuriöser Lebensfreude, ein horizontales Vergnügen, das nicht zu toppen war. Nicht einmal Sex war besser als Sticken.


    Seit er seine eigene Radiosendung hatte, beschäftigte er sich intensiv mit der Theorie des Stickens und philosophierte über stickende Männer. Da blieb nicht mehr viel Zeit für das, was ihn eigentlich immer fasziniert hatte: das Sticken an sich.


    Momentan hatte er sich vorgenommen, ein Porträt von Onis zu fertigen. Für einen Kissenbezug. Karina, die an der Fachhochschule für Mediendesign studiert hatte, als es die noch gab, hatte ihm eine Vorlage gezeichnet, die er auf feinsten Leinenstoff übertrug. Nun suchte er ein passendes beigefarbenes Garn aus, um den ersten Stich zu setzen.


    Onis selbst war sich dieser Ehre nicht bewusst. Er lag in seinem Körbchen und schlief, weil ein Hund grundsätzlich immer schlafen konnte.


    Seifferheld zögerte. Wo sollte er ansetzen? An den Ohren?


    Da klingelte sein Handy. Zum fünften Mal an diesem Tag, der doch gerade erst begonnen hatte. Verfluchtes Gesetz der Serie.


    Er wollte nicht rangehen. Das war bestimmt wieder eine seiner Frauen. Als ob sie sich verschworen hätten, ihn zu quälen. Einfach ignorieren.


    Es war ein altmodischer Klingelton. Noch achtmal und gut. Noch siebenmal. Könnte aber wichtig sein. Noch sechsmal. Vielleicht war ein Unglück geschehen? Noch fünfmal. Seine Enkelin in Gefahr? Noch viermal.


    Seifferhelds Arm fuhr automatisch aus, und seine Hand krallte sich um das Handy. Auf dem Display stand Rufnummer unterdrückt.


    »Hier Siegfried Seifferheld.«


    »Wir haben ihn!«


    Seifferheld schaltete nicht sofort. »Wurster, bist du das?«


    »Ja! Auf frischer Tat ertappt. Er ist noch mal an den Ort des Verbrechens zurückgekehrt, wurde gesehen und konnte überwältigt werden. Du kannst deine Privatermittlungen jetzt einstellen und dich wieder ganz dem Sticken widmen.«


    Seifferheld misstraute der modernen Technik. So ein Smartphone besaß doch eine Fotolinse. Konnte Wurster in diesem Moment sehen, dass er am Sticken war? Mittlerweile hatte er sich ja geoutet, da war es egal, aber trotzdem. Unwillkürlich zog Seifferheld die Decke etwas höher.


    »Und? Wer ist es gewesen? Roger Reitz? Vince Miller? Denis Lützel? Sag schon!«


    Er hörte Wurster kichern. »Hehe, du hast dich ganz schön verrannt. Es ist keiner von denen, sondern so ein Stalker aus Berlin.«


    »Aber die Erpressung! Es muss doch einer aus Hall gewesen sein, mit dem Salina Tressler hier vor Ort eine Affäre hatte.«


    »Müssen muss gar nichts. Du lagst eben falsch, finde dich damit ab. Ich wollt dir nur kurz Bescheid geben. Lies morgen alles darüber in der Zeitung.«


    »Aber wer …?«, rief Seifferheld noch, doch da war die Verbindung schon getrennt.


    So ja nicht. Nicht mit ihm.


    Seifferheld sprang aus dem Bett.


    »Onis, auf geht’s. Sehen wir uns diesen Mörder einmal an!«


    


    

  


  
    5. Szene


    (Donnerstag, kurz nach zwölf Uhr mittags, Wohnheim am Rippberg, draußen)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Einem 93-Jährigen wurde gestern der Führerschein entzogen. Er fiel einer Streife auf der Crailsheimer Straße auf, die er in seinem metallicgrünen Opel Corsa mit Tempo 20 in Richtung Bausparkasse befuhr. Auf seine Fahrweise angesprochen, wurde der alte Herr widerborstig und schlug unkontrolliert auf einen der Beamten ein, der jedoch von einer Anzeige absieht. Der Führerschein wurde noch vor Ort einbehalten.
    


    
      Nur weniges geschieht zur rechten Zeit, und vieles geschieht gar nicht. Ein gewissenhafter Historiker korrigiert diese Mängel. (Herodot)
    


    Es gibt Situationen, da wächst man auch als sparsamer Hohenloher über sich hinaus. Wenn in einem grausamen Doppelmord ein Täter gefasst wurde, der es auf keinen Fall sein konnte, dann war keine Zeit zu verlieren: Seifferheld bestellte sich ein Taxi.


    »Der Hund darf hier nicht mit rein, das hätten Sie bei der telefonischen Taxi-Bestellung sagen müssen, dass Sie ein Tier-Taxi brauchen.«


    Seifferheld war sein Lebtag noch nicht mit Onis im Taxi gefahren, er hatte keine Ahnung, wie das lief.


    »Ich bitte Sie, der liegt ganz ruhig im Fußraum. Er haart auch nicht.« Frech gelogen, aber der Zweck heiligte die Mittel.


    »Darum geht’s nicht, das ist eine Sicherheitsfrage. Wenn ich bremse, fliegt der mir durch die Windschutzscheibe.«


    Wie bremste der Mann denn?


    Kurzer Ausflug in die Geschichte: Weil Schwäbisch Hall Schwäbisch Hall hieß, dachten die Leute immer, dort wären die Schwaben zu Hause. Mitnichten. 1802 wurde die freie Reichsstadt Hall mit dem Einverständnis Napoleons durch Württemberg annektiert und somit schwäbisch. Die Haller wehrten sich nicht, es hatte ja wirtschaftliche Vorteile. Der Straßenbau beispielsweise, damit die Schwaben in ihrem dicken Benz durchfahren und Geld in der Stadt lassen konnten. Es hatte auch Nachteile: dass alle Welt einen für einen Schwaben hielt, und jeder weiß ja, was nicht nur der Berliner, sondern die ganze Welt über die Schwaben dachte. Die Ureinwohner der Region waren also keine Schwaben, sondern Hohenloher. Und die Hohenloher zeichneten sich durch eine unglaubliche Sturheit aus. Wären sie nicht so stur, sie wären schon vor Jahrhunderten von dieser immer etwas zu kalten, unfruchtbaren, von vielen Tälern durchzogenen Hochebene weggezogen. Aber sie hatten nur die Arme verschränkt und – in völlig unverständlichem Dialekt (deshalb hier gleich in Übersetzung) – gemurmelt: Mutter Natur zeig ich’s, die kriegt mich hier nicht weg.


    Genau mit dieser hohenlohischen Sturheit funkelten sich Seifferheld und der Taxifahrer nun an.


    Das Gesicht des Mannes kam Seifferheld bekannt vor. Hatte er ihm vor Urzeiten ein Ticket für falsches Parken ausgestellt – sollte sich das jetzt rächen?


    »Ich bitte Sie, den Hund sieht doch keiner.«


    »Es geht ums Prinzip.«


    »Es könnte sich eventuell finanziell für Sie lohnen«, stellte Seifferheld ganz unverbindlich in den Raum. Er hatte nicht wirklich vor, diesem Menschen ein Trinkgeld zu geben.


    »Ich bin nicht käuflich.« Der Taxifahrer verschränkte die muskulösen, haarigen Arme. Er war ein grobschlächtiger Kerl – die Hohenloher zeichneten sich im Allgemeinen nicht durch zarte Fragilität aus –, und seine enorm buschigen Brauen sowie sein Drei-Tage-Bart ließen ihn ein wenig wie einen entflohenen Strafgefangenen aus einem Hochsicherheitsgefängnis aussehen.


    »Das ist kein normaler Hund, das ist ein Invalidenbegleithund!«, insistierte Seifferheld und zeigte mit seinem Stock auf Onis, der sich durch die geöffnete Beifahrertür ins Wageninnere gerobbt hatte, wo er versuchte, mit seinem Hundekopf an den Schritt des Taxifahrers zu gelangen.


    »Hund ist Hund«, erklärte der Taxifahrer ungerührt.


    Seifferheld rannte die Zeit davon.


    »Also gut, dann rufen Sie bitte über Funk Ihre Zentrale und bitten Sie um ein Hunde-Taxi.«


    »Nicht so schnell«, meinte der Taxifahrer plötzlich. »Vielleicht können wir uns doch noch einigen.«


    Seifferheld runzelte die Stirn. »Inwiefern?«


    »Sie sind doch dieser Seifferheld, oder?«


    Dieser Seifferheld schürzte die Lippen, nickte aber.


    Der Taxifahrer lächelte auf einmal ganz breit. »Ich höre immer Ihre Sendung im Autoradio. Ich bin auch Sticker!«



    Kurz darauf fuhr das Taxi in Richtung Rippberg. Onis lag eingerollt hinten im Fußraum. Seifferheld saß vorn neben dem Taxifahrer.


    »Ja, ein Jugendstilmuster für einen Vis-à-vis-Läufer in Petit-Point-Stickerei zu vierteln ist hohe Kunst, das macht man nicht einfach mal so nebenher, das ist was für Könner, und man muss immer am Ball bleiben«, bestätigte Seifferheld. »Sticken ist eben auch eine Wissenschaft. Und ein Hochleistungssport.«


    »Danke, dass Sie mir da geraten haben. Halbieren und dann noch mal halbieren, so müsste es gehen. Echt, Sie sollten ins Fernsehen. Damit man auch zuschauen kann. Wenn man’s nur hört, ist es oft nicht verständlich genug.«


    Seifferheld dachte an den Mann von Frau Söback, der ihn vor die Kamera geholt hätte, wenn er beim Sticken jodeln könnte. So schnell war aller Ruhm perdu.


    Sie fuhren vor dem Wohnheim vor. Seifferheld zückte seine Börse.


    »Lassen Sie’s stecken«, wehrte der Taxifahrer ab. Das war die andere Seite der sturen Hohenloher: Großzügigkeit gegenüber Freunden. Onis hatte es ja gleich erschnüffelt, dass der Taxifahrer einer von den Guten war.


    »Danke. Wenn Sie mal wieder eine Frage haben, jederzeit.«


    Die Männer nickten sich zu. Eben noch Grantler, jetzt Stickfreunde fürs Leben.


    Seifferheld hatte noch keinen Fuß auf den Asphalt der Neumäuerstraße gesetzt, da kam auch schon Wurster angelaufen.


    »Du alter Sack, ich wusste doch, dass es dich hierhertreiben würde.« Er grinste.


    »Wo ist jetzt euer Verdächtiger?«


    »Der Täter, wolltest du sagen. Der ist es gewesen, da leg ich meine Hand für ins Feuer. Mehr noch, wenn er’s nicht war, tanze ich beim nächsten Stammtisch im Baströckchen, Ukulele spielend, durch die Sonne.«


    Berühmte letzte Worte, dachte Seifferheld.


    Wurster führte ihn um die Ecke des Wohnheims.


    Nur wenige Menschen standen vor dem Haus. Es handelte sich ja nicht um einen heißen Tatort, für den allein schon die Kollegen von der Spurensicherung im Kleinbus anreisten. Nein, es war ein kalter Tatort. Vor Ort waren nur die beiden Streifenbeamten, die den Verdächtigen »überwältigt« hatten, Bauer zwo und ein dürres, dunkelhaariges Kerlchen mit Ziegenbart, Schlapphut und zahlreichen Kettchen um den Hals und den Handgelenken. Auf den ersten Blick ein Beinahe-Klon von Johnny Depp in Fluch der Karibik. Inklusive schwarz umrahmter Augen.


    »Wo ist Rogier?«, fragte Seifferheld, weil Wurster und Van der Weyden normalerweise immer nur im Doppelpack auftraten.


    »Der hat frei. Heute ist doch DSC-Tag, da feiert er im Chez Klaus mit seinem Liebsten«, erklärte Wurster, der sich Abkürzungen grundsätzlich nie merken konnte und, selbst wenn, keine Ahnung hatte, wofür sie standen. Die enorm gute Zusammenarbeit von Wurster und Van der Weyden beruhte auf der Tatsache, dass sich die beiden keinerlei Einblicke in ihr jeweiliges Privatleben erlaubten und sie grundsätzlich nur über die Arbeit, Essen und Trinken und die Haller Unicorns sprachen, von denen beide Fan waren.


    An der Hauswand lehnte Agnes Vilenti und rauchte.


    »Frau Vilenti hat den Einbruch gemeldet«, sagte Wurster zu Seifferheld.


    »Der Mann ist eingebrochen?«


    »Ja, in das Zimmer von Salina Tressler. Er hat ihre Sachen durchwühlt.«


    »Wo ist Frau Bauer?«, wollte Seifferheld wissen. Er fürchtete, die Polizeichefin könnte sich einem Geier gleich auf ihn stürzen.


    »Sie hat einen Termin in Heilbronn. Kommt frühestens in zwei Stunden wieder. Die Chefin will den Mann persönlich befragen. Wir bringen ihn jetzt ins Büro.«


    »Nur schnell noch …«


    »Nix schnell noch«, erwiderte Wurster, aber da war Seifferheld auch schon auf den Depp-Klon zugehinkt, der im Fond des Streifenwagens saß. Bauer zwo stand vor der geöffneten Wagentür Wache.


    »Guten Tag, Siegfried Seifferheld, angenehm«, stellte er sich vor und streckte dem Mann die Hand hin.


    Der hob den Kopf, sah ihn aus großen Augen an, und seine gute Erziehung setzte automatisch ein. Kalt und klamm wie ein Fisch lag seine Hand gleich darauf in der von Seifferheld. Aber immerhin, der Kontakt war hergestellt.


    »Äh … ich bin der Yanni … ebenso.«


    »Yannick Möck, achtundzwanzig, laut Ausweis ›Theaterschaffender‹, derzeit arbeitslos, im Berliner Bezirk Moabit gemeldet«, las Bauer zwo aus seinem Notizbuch vor.


    »Sie sind ein guter Freund von Frau Tressler, nicht wahr?«, sagte Seifferheld.


    »Ja! Genau!« Möck strahlte auf.


    »Er ist ihr Stalker. Durfte sich ihr per Gerichtsbeschluss nicht näher als auf zweihundert Meter nähern.« Bauer zwo stemmte die Hände in die Hüften. Für ihn war die Welt grundsätzlich in Schwarz und Weiß getrennt, Schattierungen und Grautöne gab es nicht. Man war entweder der Böse oder der Gute. Wenn einer ein Stalker war, dann war er auch ein Mörder. Bauer zwo war der Typ Mensch, der im alten Rom ein Dauerabonnement für die Gladiatorenkämpfe besessen hätte, im Mittelalter mit Snacks und Erfrischungen bewaffnet zu Hinrichtungen gegangen wäre und der in der Jetztzeit mit Buttons auf der lila Motorradlederkluft für die Wiedereinführung der Todesstrafe für Mörder und Vergewaltiger plädierte. Im Dienst durfte er die Buttons natürlich nicht tragen, man sah nur die kleinen Löcher in der Lederjacke.


    »Ich habe sie verehrt, von ganzem Herzen verehrt. Nie habe ich ihr etwas Böses gewünscht. Das war alles ein großes Missverständnis!«, winselte Möck.


    »Wieso muss Verehrung heutzutage immer gleich in Stalking ausarten? Kann man nicht auch vom stillen Kämmerlein aus verehren?«, spottete Agnes Vilenti mit ihrer rauchigen Stimme. Sie stand zwar eine Ecke weit weg, hatte aber offenbar Ohren wie ein Luchs.


    Seifferheld nickte ihr unverbindlich zu, nahm Möck am Ellbogen, zog ihn – gegen den Protest von Bauer zwo, den Seifferheld einfach zur Seite schubste – aus dem Streifenwagen und führte ihn außer Hörweite zu dem Mäuerchen.


    »Der war’s doch. Ganz eindeutig!«, rief Agnes Vilenti. Frauen mussten immer das letzte Wort behalten. Wenn sie es nur für sich behielten!


    Die Mauer war noch feucht von den Gewittern der letzten Tage und vom Morgennebel, aber egal.


    »Setzen Sie sich und erzählen Sie … wie kamen Sie nach Schwäbisch Hall?«


    »Frau Bauer will die Befragung durchführen«, unterbrach Bauer zwo, der den beiden hinterhergedackelt war.


    Seifferheld nickte. »Schon klar. Hast du übrigens gemerkt, dass dein Motorrad Öl verliert?«


    »Echt? Nein! Echt?« Bauer zwo rannte los. Damit kriegte man ihn immer. Es war fast zu einfach, als ob man in Gegenwart eines Hundes ein Stöckchen warf. Bauer zwo lief immer gleich los. Onis übrigens nicht. Aber es mussten ja nicht alle Hominiden so schlau sein wie ein Canide.


    Apropos Onis – der schloss derweil Bekanntschaft mit Möcks Weichteilen.


    »Also, Herr Möck, wie lange sind Sie schon hier?«, fing Seifferheld erneut an.


    »Seit gestern Abend. Ich bin gleich in den Zug gesprungen, als ich es erfahren habe. Es war schrecklich, einfach schrecklich. Ich habe die ganze Fahrt über geheult.«


    Seifferheld sprach rasch weiter, um zu verhindern, dass Möck – wie am Morgen Lützel – erneut losheulte. Diese Theaterleute hatten durch die Bank weg verdammt nah am Wasser gebaut.


    »Sie haben Frau Tressler bei der Arbeit kennengelernt?«


    Möck schluckte schwer. »Im Berliner Kriminal Theater. Ein Kinderstück. Da war gleich eine Verbindung zwischen uns.«


    Er verstummte.


    Seifferheld wartete.


    »Zwischenmenschliche Chemie auf den Brettern, die die Welt bedeuten?«, fragte er schließlich. Bei Möck funktionierte die Schweigetaktik nicht. Wenn man ihn nichts fragte, sagte er auch nichts. Ein seltener Fall, aber so was kam vor.


    »Ich habe in dem Stück nicht mitgespielt. Ich habe nur die Musik geschrieben. Also, die Musik, die die Schauspieler hinter der Bühne vor sich hin gesummt haben.«


    Seifferheld glaubte, sich verhört zu haben. »Wie bitte?«


    »Ich hatte die Musik für das Stück schon komponiert, aber beim Vorspielen meinte der Regisseur, dass er … äh … eine andere Vision von der Lautuntermalung hätte. Dabei war mein Titelsong echt ein Ohrwurm.«


    »Nun gut … damals haben Sie also Frau Tressler kennengelernt, wann genau war das?«


    »Wenn man in sich eine Stimme hört, die sagt, du bist kein Musiker, dann gerade muss man auf jeden Fall Musik schreiben … denn dann verstummt diese Stimme.« Möck hatte den Themenkomplex Musik noch nicht abgeschlossen.


    »Sehr richtig«, meinte Seifferheld. »Also, wie war das mit Frau Tressler?«


    »Sie hat mir auf die Schulter geklopft und gesagt: ›Der Idiot hat doch keine Ahnung von guter Mucke.‹ Und da wusste ich, dass wir füreinander bestimmt waren. Für immer und ewig.«


    Möck summte etwas. Mochte die Liebesschnulze aus Titanic sein. Oder Alle meine Entchen. Summen war nicht so seins.


    »Sie sind gestern angereist?«


    Möck zog eine zerknitterte Bahnfahrkarte aus der Hosentasche, die gestern am späten Nachmittag von mehreren Schaffnern abgestempelt worden war. Also war er zu den Tatzeiten nicht in Schwäbisch Hall gewesen. Andererseits, vielleicht war er nach der zweiten Tat gleich wieder nach Berlin zurückgefahren. Oder diese Fahrkarte war gefälscht, und er hatte sie irgendeinem echten Reisenden abgeluchst. Nein, wie hätte das gehen sollen? Sich an den Bahnhof Schwäbisch Hall stellen und jeden Ankömmling fragen, ob er zufällig gerade aus Berlin kam, um ihn zu bitten: »Gibst du mir deine Fahrkarte? Kriegst auch einen Euro!«


    Nein, höchst unwahrscheinlich.


    »Ich weiß gar nicht, was ich ohne sie anfangen soll«, flüsterte Möck tonlos. »Sie war der Mittelpunkt meines Lebens, der Stern, um den sich mein ganzes Universum drehte.«


    Er sah Seifferheld waidwund an. »Meinen Sie, ich könnte sie noch einmal sehen?«


    Seifferheld ging davon aus, dass Salina Tressler in diesem Moment auf dem Stahltisch des Gerichtsmediziners lag, der gerade ihre Innereien aus der Bauchhöhle fischte und in Waagschalen legte. »Sie sollten sie so in Erinnerung behalten, wie sie war, als Sie sie zum letzten Mal gesehen haben«, meinte er und legte Möck die Hand auf die Schulter.


    Das öffnete dummerweise die Schleusen.


    Der Berliner heulte, heulte sich die Seele aus dem Leib.


    Seifferheld überlegte, wie lange er seine Hand anstandshalber noch auf der Schulter von Möck liegen lassen musste, bevor er sie wieder einziehen und schleunigst verschwinden lassen konnte. Sein Bauch sagte ihm, dass die Heulsuse nicht der Täter war. Nicht, weil Heulsusen nicht töten konnten, aber sie töteten mit Gefühl und inszenierten nicht zweimal hintereinander ein steriles, wenn auch künstlerisches Szenario.


    »Mörder!«, gellte es da aus Richtung Hofeinfahrt. Jemand sprang aus einem beigefarbenen Mercedes.


    Es war Stefano Tressler.


    Er kam auf Seifferheld und Möck zugerannt, hinter ihm ein vierschrötiger Mann im dunklen Anzug.


    Wurster stellte sich Tressler in den Weg, bevor der sich auf Möck werfen konnte.


    »Das ist er! Der Stalker! Der hat meine Schwester auf dem Gewissen! Mörder!«


    Seifferheld überlegte, was Stefano von Beruf sein mochte. Tenor? Seine Stimme war bestimmt bis zur Tennisanlage auf der anderen Flussseite zu hören.


    Onis, der neben Seifferheld lag, schnaubte.


    »Beruhigen Sie sich, Herr Tressler«, sagte Wurster. »Wir haben hier alles im Griff.«


    Zum großen, ja größten Entsetzen von Siggi Seifferheld suchte Möck Schutz in seinen Armen, presste sich wie ein verängstigtes Kitz an den alten Rehbock.


    »Ähem«, sagte Seifferheld.


    »Er soll für seine Tat büßen!«, verlangte Tressler lynchlüstern und immer noch trommelfellvibrierend. Und mit großer Selbstverständlichkeit. Als ob es in seinen Kreisen Usus wäre, Verdächtige an den nächstbesten Baum zu knüpfen.


    »Schon gut, Herr Tressler, ich kümmere mich um alles, überlassen Sie das mir.« Der Vierschrötige im Anzug – auf den ersten Blick ein C&A-Anzug, der für einen völlig anderen Körperbau entworfen worden war und deshalb an den unmöglichsten Stellen ausbeulte – kam Seifferheld irgendwie bekannt vor.


    Jetzt kam auch Bauer zwo wieder angelaufen.


    »Grüß Gott, Herr Euler. Können wir Ihnen irgendwie weiterhelfen?« Es fehlte nur noch, dass er vor dem vierschrötigen Kerl einen Bückling gemacht hätte.


    Als Adjutant von Polizeichefin Bauer war Bauer zwo natürlich auch bei allen wichtigen Anlässen in der Kocherstadt anwesend und kannte daher sämtliche Amt- und Würdenträger.


    Bei dem Namen Euler horchte Seifferheld auf. Natürlich, Gemeinderatsmitglied, Rotarier, Vorsitzender des Sportvereins, Honoratior par excellence. Erwin Euler. Ein Gesicht wie ein Bullterrier. Und ebensolche Manieren.


    »Wieso sitzt der Verdächtige hier noch herum? Und das ohne Handschellen? Sorgen Sie gefälligst dafür, dass der Mann abtransportiert wird.« Euler sagte das zu niemand im Besonderen, er war es gewohnt, dass man seinen Wünschen auch ohne Blickkontakt nachkam. Nur Möck funkelte Euler finster an und versuchte, noch tiefer in Seifferhelds Achselhöhlen zu kriechen.


    Bauer zwo hätte beinahe salutiert. »Jawohl«, antwortete er nur, packte Möck unsanft am Ellbogen und zog ihn erst auf die Beine und dann in Richtung Streifenwagen.


    »Müssen Sie mir nicht meine Rechte vorlesen?«, schniefte Möck.


    »Ich muss gar nichts. Wir sind hier nicht in einer amerikanischen Polizeiserie.« Bauer zwo war ebenso schmächtig wie Möck, da war es gut, dass der Berliner sich widerstandslos abführen ließ, sonst hätte es eine Fliegengewichtskeilerei gegeben.


    »Na also, geht doch«, konstatierte Euler. »Und wer sind Sie?«, fragte er Seifferheld.


    »Ein ehemaliger Kollege, der zufällig anwesend war«, rief Wurster rasch und stellte sich sichtverdeckend vor Seifferheld. »Kann ich irgendetwas für Sie tun, Herr Euler?«


    »Herr Tressler wurde bei mir vorstellig, weil er das deutliche Gefühl hatte, die hiesige Polizei würde die Ermittlungen nicht ernst genug betreiben«, erklärte Euler.


    Das war a) eine Frechheit und b) nicht wahr, aber Wursters Pokerface verzog sich keinen Millimeter. »Ach so. Tja, das tut uns leid, aber das hat sich ja nun erledigt. Wir haben einen dringend Tatverdächtigen.«


    Seifferheld betrachtete Tressler, der jetzt auf einmal erstaunlich ruhig war und auch etwas blass wirkte. Wieso nur war er gleich ins Rathaus gelaufen, um Druck von ganz oben auf die Ermittler zu machen? Wer auf so grausame Art einen Angehörigen verlor, setzte natürlich alles daran, dass der Schuldige unverzüglich dingfest gemacht wurde, aber in all seinen Dienstjahren hatte noch kein Angehöriger gleich die Anzugträger aus dem Rathaus auf ihn gehetzt.


    »Dann ist es ja gut«, sagte Euler. »Sie verstehen, dass ich mich als Vertreter der Stadtverwaltung darum kümmern musste. Ich bin ein Mann der kurzen Wege, und ich bin mir nie zu schade, selbst Hand anzulegen. Als Herr Tressler zu mir kam, habe ich ihn nicht erst lange vertröstet, sondern gleich gesagt, wir fahren zusammen vor Ort und klären das.«


    Typische Politikerwahlrede. Dabei war gerade kein Wahljahr.


    Wurster nickte und ging zu dem Streifenwagen, in dem Möck saß, von Bauer zwo mit Handschellen an eine der Kopfstützen gekettet.


    Gleich darauf fuhr der Streifenwagen vom Hof, Bauer zwo auf seiner Kawasaki hinterher.


    Agnes Vilenti war nicht mehr zu sehen, vermutlich hatte sie sich in ihr Wohnheimzimmer zurückgezogen.


    Zurück blieben Euler, Tressler und Seifferheld.


    Ein unangenehmer Moment.


    »Tja …«, sagte Tressler.


    »Nun …«, sagte Euler.


    Keiner rührte sich.


    Seifferheld saß immer noch auf dem Mäuerchen, obwohl seine Kehrseite mittlerweile durchgefeuchtet war und zu frieren begann. Aber er wollte verdammt sein, wenn er als Erster den Platz räumte.


    »Ich muss wieder zurück ins Rathaus«, erklärte Euler nach einer gefühlten Ewigkeit. »Herr Tressler, wir sehen uns vor Ihrer Abreise bestimmt noch einmal.«


    »Ja … äh … danke für Ihre Hilfe. Und … bis bald.« Tressler stand noch kurz unschlüssig herum und ging dann ins Wohnheim.


    Euler drehte sich um und wollte ebenfalls gehen.


    »Sie hatten eine Affäre mit ihr, nicht wahr?«, rief Seifferheld Eulers Rücken zu. Der Rücken wurde in Zeitlupe durchgebogen, bis er gerade wie eine Eins war, dann wandte sich Euler zu Seifferheld um. Sein Gesicht stand im Begriff, rot anzulaufen: Kinn und Nase waren schon heftig durchblutet, bei den Wangen und der Stirn dauerte es noch ein wenig.


    »Wie bitte?«, donnerte der Gemeindemitglied-Rotarier-Sportvereinspräsident-Honoratior.


    »Affäre? Salina Tressler?«


    Seifferheld genoss die Situation. Früher, als angestellter Kriminaler, hätte er sich dieses Verhalten nie und nimmer erlauben können. Aber jetzt, als Rentner, pellte er sich ein Ei darauf, wenn er jemand vor den Kopf stieß. Die Rente konnten sie ihm höchstens streichen, wenn er handgreiflich wurde, das hatte er jedoch nicht vor.


    Bei Euler hingegen konnte er sich nicht so sicher sein. Sein Gesicht war jetzt bis zum Haaransatz knallrot. Der ganze Mann schien angeschwollen zu sein. Ob er gleich platzte?


    »Eine bodenlose Unverschämtheit!«, fauchte Euler leise, was noch viel unheimlicher war, als wenn er gebrüllt hätte. »Eine bo-den-lose Unverschämtheit! Das wird ein Nachspiel für Sie haben! Üble Nachrede ist kein Kavaliersdelikt.«


    An eine Anzeige wegen Verleumdung hatte Seifferheld in der Hitze des Gefechts nicht gedacht, aber jetzt konnte er nicht mehr zurück. Mutig preschte er weiter voran.


    »Ich bitte Sie, es wussten doch alle davon. Stand ja auch in Frau Tresslers Tagebuch. Ist doch heute keine große Sache mehr. Ihre Frau hat sicher dafür Verständnis. Ist eine Geliebte nicht mittlerweile fester Bestandteil einer jeden Politikerehe?«


    »Das Tagebuch ist verschwunden!«, krächzte Euler.


    Diesen Satz durfte man nun guten Mutes als Schuldeingeständnis sehen. Wenn Salina ihn nicht mit ihrem Tagebuch erpresst hatte, woher hätte er dann davon wissen sollen?


    »Mit der Angelegenheit treten Sie am besten forsch an die Öffentlichkeit«, riet Seifferheld ihm unverfroren. »Jede Vertuschung lässt Sie nur umso schuldiger wirken.«


    Euler starrte ihn an. Blinzellos. Einzig die fleischigen Nasenflügel bebten.


    »Sie werden noch von mir hören«, drohte er schließlich. »Das hier war noch nicht das letzte Wort.« Er stapfte zu seinem Mercedes.


    Seifferheld hoffte, dass Euler keine Waffe im Handschuhfach liegen hatte.


    Seine Hoffnung erfüllte sich. Ohne weitere Vorkommnisse brauste der Honoratior davon. Die Reifen quietschten zwar ein wenig, doch das störte höchstens die lärmempfindlichen Anwohner der Neumäuerstraße.


    »Sie trauen sich ja was!«, meinte Agnes Vilenti mit rauchiger Stimme.


    Seifferheld zuckte nur ein kleines bisschen zusammen. »Ich habe Sie gar nicht bemerkt«, sagte er vorwurfsvoll. »Eine gute Schauspielerin kann die Blicke aller auf sich ziehen – oder sich unsichtbar machen.«


    Agnes Vilenti lachte. Sie setzte sich neben ihn. Sehr nahe neben ihn.


    »Ihnen traue ich es zu. Ich glaube, Sie finden den Mörder von Salina und Biggi.«


    Seifferheld wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er sah sich um. Normalerweise, wenn eine schöne Frau ihm nahe – zu nahe – kam, sprang seine Marianne wie ein Schachtelteufel aus dem Gebüsch heraus. Seine Herzensdame hatte einen unglaublich feinen Sensor für Fremdfrauen. Aber momentan war sie nirgends zu sehen.


    »Wissen Sie, wir Schauspielerinnen führen so gut wie alle Tagebuch. Falls wir mal berühmt werden. Damit wir Stoff für unsere Autobiographie haben.«


    Es machte noch nicht klick bei ihm. Wieso erzählte sie ihm das? Wollte sie ein Statement von ihm für ihr eigenes Tagebuch?


    Er verharrte sprachlos.


    Agnes Vilenti sah ihn aus großen grauen Augen, in denen der Schalk zu sitzen schien, durchbohrend an. »Hallo, ist da drin jemand?« Sie klopfte spielerisch an seine Stirn. »Muss ich meine Einschätzung von Ihnen revidieren?«


    »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen«, räumte er ein.


    »Alle suchen immer nur nach dem Tagebuch von Salina. Suchen Sie nach dem Tagebuch von Biggi Wanetzki!« Sie rückte noch etwas näher. »Wenn Biggi Salinas Tagebuch gelesen und etwas Aufregendes darin entdeckt hat, dann hat sie das sicher auch in ihrem eigenen Tagebuch notiert.«


    Seifferheld ging ein Licht auf. Ach was, eine ganze Lightshow. Mit Discokugel.


    »Danke, Frau Vilenti«, sagte er aus tiefstem Herzen. »Ich mache mich gleich auf die Suche. Und was die Aufklärung der Fälle angeht: Ich tue, was ich kann. Sie haben mein Wort!«


    »Ich habe vollstes Vertrauen in Sie«, hauchte sie ihm ins Ohr, und gleich darauf spürte er ihre Lippen auf seiner – mangelhaft – rasierten Wange.


    »Huch!«, juchzte sie gleich darauf.


    Onis hatte sich aufgesetzt und wollte nun seinerseits ihr seine Zuneigung bekunden, auf die für ihn übliche Weise …


    


    

  


  
    6. Szene


    (Donnerstag, 14:30 Uhr, Wohnheim am Rippberg, drinnen)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Ein Pärchen geriet am gestrigen Abend nach gemeinsamem Alkoholgenuss in einer Wohnung in der Bahnhofstraße in Streit. Die stark betrunkene 26-Jährige biss in der weiteren Folge ihrem 36-jährigen Freund heftig in den Daumen, woraufhin dieser die Polizei informierte. Die Bissattacken der jungen Frau auf die Beamten waren dagegen nicht von Erfolg gekrönt, dazu war sie schon zu betrunken. Ihr droht eine Anzeige wegen Körperverletzung.
    


    
      Ja, ich weiß, das Zimmer wirkt klein. Das liegt aber nur daran, dass die Tapete so dick ist. (Rigsby)
    


    Sechziger-Jahre-Tapete, ein Bett, das eher einer Pritsche glich als einem Bett, ein staubgrauer Flokati, der zweifellos einmal weiß gewesen war, ein wackeliger Minitisch, ein windschiefer Ikea-Kleiderschrank, das war’s. In dieser Umgebung hätte Biggi Wanetzki den Sommer verbringen müssen. Das war ihr ja nun erspart geblieben.


    Im Stillen wunderte sich Seifferheld, dass die Versiegelung noch intakt war. Zumindest bis er kam.


    Aber Biggi Wanetzki hatte ja auch keinen Bruder, der sich ihre Wertgegenstände krallen wollte. Seifferheld hatte herausgefunden, dass sie Vollwaise war.


    »Du hältst Wache, verstanden?«, sagte er zu Onis. »Platz!«


    Onis legte sich vor die Tür, die Seifferheld hinter sich schloss.


    Biggi Wanetzki war entweder eine Ordnungsfanatikerin gewesen, oder – und das hielt Seifferheld für wahrscheinlicher – sie hatte die letzten Tage ihres Lebens ausschließlich im Bett von Roger Reitz verbracht. Kein Wunder, sein Zimmer war gut doppelt so groß wie ihres.


    In ihrem Wohnheimzimmer lag nichts herum, alles war exakt an seinem Platz. Sie hatte sogar die vier Buntstifte neben dem Skript für Der Mord an Suzy Pommier fein säuberlich der Größe nach geordnet auf das Fensterbrett gelegt. Drei Paar Schuhe standen unter der Bettpritsche (Turnschuhe, Flip-Flops und Stöckelschuhe mit Strassbesatz). Als einziger Deko-Gegenstand im ganzen Zimmer stand ein Eierbecher auf dem winzigen Holztisch. Seifferheld erkannte das Design sofort, diesen Eierbecher hatte Michael Heckmann gebrannt, der seine Werkstatt keine zwanzig Meter entfernt vom Wohnheim betrieb. Biggi hatte den Eierbecher zum Kerzenhalter entfremdet. Die gelbe Kerze darin war vielleicht zur Hälfte heruntergebrannt.


    Einmal um die eigene Achse gedreht, und schon hatte Seifferheld seine Rundreise durch das Zimmer beendet.


    Als er sich wieder dem Fenster zuwandte, stutzte er kurz. Draußen sah er nicht nur Denis Lützel, sondern auch Onis, seinen getreuen Wachhund, der jetzt ganz offensichtlich nicht mehr vor der Tür wachte, sondern draußen Lützel seine Zuneigung bekunden wollte.


    Das nahm echt überhand mit diesem Hund. Vielleicht sollte ich doch mit ihm zu diesem Hundepsychiater gehen, der bei uns war, dachte Seifferheld, wie hieß der gleich wieder? So ähnlich wie Hornisse? Honeff, genau.


    In diese Überlegungen war er noch verstrickt, als er Schritte hörte, Schritte, die sich bedrohlich schnell näherten.


    Was tun?


    Seifferheld öffnete die Tür zum Kleiderschrank. Nur ein paar dünne Blümchenkleider, das müsste gehen. Aber ob der wackelige Ikea-Schrank ihn aushalten würde? Brach er womöglich zusammen? Es blieb ihm keine Zeit für weitere Überlegungen. Die Schritte hielten vor der Tür an.


    Seifferheld quetschte sich in den Schrank und zog die Tür zu.


    Gleich darauf öffnete sich die Zimmertür.


    Er hörte jemand atmen. Einen Mann, wie ihm schien.


    Seifferheld spitzte die Ohren. Nichts. Der Eindringling bewegte sich offenbar nicht. Vermutlich drehte er nur den Kopf – was völlig ausreichte, um sich im Zimmer umzuschauen.


    Plötzlich hörte er doch etwas. Bettwäsche und Laken, die von einer Pritsche gerissen wurden, ein gemurmeltes »Mist!«.


    In diesem Moment waren vom Flur weitere Schritte zu hören, vierbeinige Schritte. Pfoten, die gelernt hatten, eine Türklinke nach unten zu drücken. Eine Schnauze, die eine Tür aufstieß.


    »Mach, dass du wegkommst, blöder Köter!«


    Eindeutig die Stimme von Stefano Tressler.


    »Hau ab, hab ich gesagt.«


    Seifferheld rechnete nun mit dem Schlimmsten. Jeden Augenblick würde Onis zum Schrank laufen und laut bellend kundtun, dass sich sein Alpha-Hund darin versteckte.


    »So, hab ich dich!«


    Hab ich dich? Was sollte das heißen? Was war da los? Quälte Tressler gerade seinen Onis?


    Vorsichtig öffnete Seifferheld die Schranktür einen Spaltbreit. Er sah Tressler, der Onis am Halsband hielt, ihn nach draußen in den Flur führte und die Tür anschließend verriegelte. Onis kratzte noch ein wenig an der Klinke, aber vergeblich.


    Es war klar, was nun kommen musste. Die Hundeseele litt. Getrennt vom Alpha-Hund, allein in einem fremden Flur, ohne einen warmen Menschenschritt, in dem er Geborgenheit fand …


    Onis stimmte seine Elegie an den fernen Mond an.


    Sein Heulen wurde, das musste festgehalten werden, von Mal zu Mal … nicht besser, nein, aber intensiver. Ein unheimlicher Ton, der Gänsehaut verursachte. Und ansteckend war. Wenn man Onis so hörte, verfiel man automatisch in eine tiefe Depression.


    »Blöde Töle«, schimpfte Tressler. Und: »Wo hat die dumme Kuh es nur versteckt?«


    Seifferheld war froh, dass Tressler zu Selbstgesprächen neigte. So wusste er jetzt immerhin, was der Mann suchte. Dummerweise war es nur eine Frage der Zeit, bis er seine Suche auf den Kleiderschrank ausdehnen würde.


    »Hallo, ist da wer?«, hörten sie jemand aus dem Flur rufen.


    Tressler und Seifferheld erstarrten. Jeder getrennt für sich, aber doch synchron.


    »Hallo?« Das musste Denis Lützel sein. Er traute sich nicht in das Zimmer der Toten, rief noch einmal: »Hallo, ist da jemand?«, rüttelte an der Türklinke und sagte: »Komm, Hund, in der Küche gibt es eine Wurst für dich«, dann verschwand er wieder. Vier Pfoten folgten ihm.


    Seifferheld meinte, Tressler erleichtert ausatmen zu hören.


    Wie lange würde er im Schrank noch sicher sein?


    Die Antwort war einfach: Er flog gerade auf.


    Exakt in dem Moment klingelte nämlich sein Handy, mit Irmgards ernster Miene auf dem Display.


    Seifferheld klappte es hektisch auf, als Tressler die Schranktür aufriss.


    »Sie!«, fauchte er.


    »Siggi!«, fauchte es aus dem Handy. »Hast du meinem Helmerich Erdnussflips zu essen gegeben? Erdnussflips! Na warte, das wird ein Nachspiel haben!«


    


    

  


  
    7. Szene


    (Donnerstagnacht, Schlafzimmer von Siggi Seifferheld)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Ein Verkehrsteilnehmer von 81 Jahren war bei einer gestrigen Verkehrskontrolle nicht nur nicht angeschnallt, es wurde auch noch Atemalkohol festgestellt. Die Polizei ordnete eine Blutentnahme an und setzte den Fahrzeugführer davon in Kenntnis, dass es nicht gut um seine Fahrerlaubnis bestellt sei, was er mit den fröhlich gesungenen Worten »Es gibt kein Bier auf Hawaii« kommentierte.
    


    
      Unser Gärtner ist gestorben. Er hatte einen Herzinfarkt, als er mitten in unserem Irrgarten die Hecken schnitt. Die Sanitäter hatten keine Chance. (Niles Crane)
    


    »O Gott, hat denn das nie ein Ende?« Marianne zog sich genervt die Decke über den Kopf.


    Die Geräusche aus dem Gästezimmer direkt neben Siggi Seifferhelds Schlafzimmer klangen wie das verzweifelte Stöhnen gequälter Schlossgeister. Fehlte nur noch das Kettenrasseln.


    »Kannst du die Ritze unter der Tür nicht mit irgendwas zustopfen? Ich kann’s immer noch riechen!«, verlangte sie nachdrücklich unter der Decke.


    Seifferheld stand ächzend auf.


    Die beiden Fenster hatten sie schon aufgerissen, aber es nützte nichts.


    Der Schwefelgestank aus dem Nebenzimmer schien osmotisch durch die Wand herüberzuwabern.


    Als die Menschen des Mittelalters ihre Horrorvisionen einer entsetzlichen Hölle entwickelten, geschah das zweifellos nach einer gemeinsam verbrachten Nacht mit jemandem wie Pfarrer Helmerich Hölderlein, einem Menschen mit akuter Reizverdauung.


    Irmgard hatte ihn mitsamt seinem Kulturbeutel und Wechselwäsche am frühen Abend bei ihrem Bruder abgegeben. »Sieh zu, wie du damit klarkommst, du hast es ja auch verbockt«, hatte sie gesagt und war wieder gegangen, um sich mit ihren Freundinnen vom Boule-Club, den Haller »Bouletten«, einen schönen Weiberabend in der Riva Lounge zu machen.


    Wer nie mit Helmerich Hölderlein in einem Haus war, wenn dieser einen akuten Flatulenzanfall hatte, kann nicht nachvollziehen, was Siggi und Marianne durchmachen mussten. Es war buchstäblich die Hölle! Und leider verbot den beiden ihre Menschlichkeit, den Pfarrer einfach ins obere Stockwerk zu verbannen, denn da schliefen Karina und vor allem Fela junior. Schließlich wusste keiner, wie sich die Gase auf das Baby auswirken würden, wenn es eine ganze Nacht lang diesem Methanausstoß ausgesetzt wäre. Mutationen fielen einem da ein, ganz sicher aber psychische Verstörung. Ersticken wäre da noch die humanste Konsequenz. Lebenslanges Trauma mit einer späteren Entwicklung zum Serienmörder an Geistlichen lag quasi auf der Hand.


    »Es ist bestimmt gleich vorbei«, tröstete Seifferheld die Ausbuchtung unter der Decke, die seine Marianne war.


    »Hmpf«, machte es nur.


    Hölderlein hatte am späten Vormittag Erdnussflips gegessen, auf die er allergisch reagierte, okay. Aber wie lange konnte so ein Allergieanfall anhalten? Das musste doch bald vorüber sein.


    »Gibt es denn keine Medikamente dagegen?«, brummte es unter der Decke.


    »Er hat seine Tropfen aus der Löwen-Apotheke schon eingenommen.«


    Seifferheld nahm das kleine rote Moleskinebüchlein zur Hand, das er auf seinem Nachttisch abgelegt hatte, nachdem er den Spalt unter der Tür mit der Fleecedecke abgedichtet hatte.


    Es war das Tagebuch von Biggi Wanetzki.


    Kurz bevor er durch das klingelnde Handy aufgeflogen war, hatte er es in ihrem Kleiderschrank gefunden. Es steckte in der Bauchtasche eines ihrer flippigen Blümchenkleider.


    An Tressler war er mit den Worten »Sie gestatten?« einfach vorbei zur Tür marschiert, hatte sie entriegelt und war gegangen. Der Mann war zu verblüfft gewesen, um ihn aufzuhalten. Die meisten Menschen reagieren erst einmal sprach- und reglos, wenn plötzlich etwas geschieht, womit nicht zu rechnen war, etwas, das allen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit widersprach: Schuhplattler tanzende Polynesier in Oberammergau, freundliche Taxifahrer in Berlin, Senioren mit Gehhilfe in Kleiderschränken in Schwäbisch Hall.


    Kurzum: ein triumphaler Abgang!


    Allerdings war die Handschrift von Biggi Wanetzki kaum zu entziffern.


    »Marianne, hilf mir doch mal, ich kann das nicht lesen.«


    Vorsichtig lugte sie unter der Decke hervor, wie eine Schildkröte, die den Kopf aus ihrem Panzer streckt.


    »Bäh, das stinkt immer noch.«


    »An Gestank gewöhnt man sich. Irgendwann kann man ihn nicht mehr riechen. Biologie 101. Intensive Gerüche führen zu Reizüberflutung, und der Geruchssinn macht dicht«, dozierte Seifferheld. Das mochte generell vielleicht stimmen, aber in diesem Fall eindeutig nicht. Hölderlein war jetzt schon drei Stunden bei ihnen im Haus, und es stank immer noch gotterbärmlich.


    Seifferheld staunte über Onis. Der lag, friedlich schnarchend, in seinem Korb neben Seifferhelds Bett. Dabei hieß es doch immer, Hunde hätten einen zehntausendmal sensibleren Geruchssinn als Menschen. Vielleicht mochte Onis ja den Duft nach Schwefel. Womöglich war Schwefel das Chanel No. 5 der Hundewelt.


    »Gib her«, sagte Marianne und nahm ihm das Tagebuch aus der Hand. Sie setzte ihre dicke Hornbrille auf. Seifferheld fand sie mit diesem Kassengestellteil unglaublich sexy. Nicht ablenken lassen, Siggi!, mahnte er sich.


    »Geht es um die Mordfälle Tressler und Wanetzki?« Marianne war beim Haller Tagblatt für den Lokalteil zuständig, aber die Berichterstattung über die Morde hatte ihr Chefredakteur höchstpersönlich übernommen. Wegen der deutschlandweiten Brisanz sei das Chefsache, wie er meinte. Nun hatte Deutschland nicht wirklich Notiz von den Morden genommen, nicht einmal die Theaterwelt. Dazu waren Salina Tressler und Biggi Wanetzki einfach noch zu jung, zu sehr am Anfang von allem. Keiner kannte sie. Keiner würde sie vermissen.


    Außer Denis Lützel und Stalker Möck.


    Und das galt auch nur für Salina Tressler. Biggi Wanetzki trat unbeweint von der Weltbühne ab.


    »So, hier, ich hab was gefunden.« Marianne stopfte sich das Kissen im Rücken zurecht und las vor: »Salina tot. Schrecklich!« Wenn Marianne las, fuhr sie immer mit dem Zeigefinger an den Worten entlang. Entzückend, wie Seifferheld fand.



    »Tagebuch von Salina gefunden. Gelesen. Gelacht. Hat ihren Lovern Noten gegeben. Peitschenknaller: vier minus. Bürohengst: sechs, durchgefallen. Frauenflüsterer: eins mit Stern, aber Abzug in der B-Note, weil zu mechanisch. Besonderes Augenmerk auf die Naschkatze: mehrfach unterstrichen und mit dickem Ausrufungszeichen.«



    »Naschkatze? Wer soll das denn sein? Den hat Biggi Wanetzki im Gespräch gar nicht genannt.«


    Seifferheld war plötzlich ganz Ohr.


    »Kannst du denn die anderen zuordnen?«


    »Es liegt doch auf der Hand: Der Frauenflüsterer ist Roger Reitz, ein Casanova, wie er im Buche steht. Der Bürohengst muss Erwin Euler sein, weil …«


    »Nein!« Marianne schrie es fast. »Der Euler hatte eine Liebschaft mit der Tressler? Der Euler?«


    »Macht macht anziehend«, konstatierte Seifferheld.


    »So viel Macht hat der nicht, als dass man den anziehend finden könnte«, befand Marianne.


    »Das ist nur dein persönlicher Geschmack. Es gibt durchaus Frauen, die vierschrötigen Kerlen in Billiganzügen etwas abgewinnen können. Jeder Topf findet seinen Deckel.« Insgeheim war Seifferheld ein hoffnungsloser Romantiker.


    »Träum weiter!«, beschied ihn Marianne, drückte ihm aber einen Kuss auf die stoppelige Wange.


    Sie schnupperte.


    Großer Gott, konnte sie das Parfüm von Agnes Vilenti riechen, die ihn am Nachmittag auf exakt dieselbe Stelle geküsst hatte? Hätte er duschen sollen? Aber machte sich nicht verdächtig, wer ohne Not zweimal am Tag duschte?


    »Bäh«, sagte Marianne, »alles riecht nach Furz, sogar du.«


    Das war jetzt eine Erleichterung, gemischt mit einer Beleidigung.


    »Das war der letzte Eintrag.« Marianne legte das Tagebuch beiseite. »Wer ist der Peitschenknaller?«


    »Da tippe ich auf Vince Miller, den Regisseur. Ein großer Peitschenknaller vor dem Herrn, bildlich gesprochen.«


    »Dann hast du alle zuordnen können bis auf …«


    »… die Naschkatze.« Seifferheld nahm seine Denkerpose ein. Nicht wie Der Denker von Rodin, sondern mit gespitzten Lippen und gekräuselter Stirn. »Die Naschkatze. Wer mag die Naschkatze sein? Er muss etwas mit dem Stück zu tun haben, er muss ein Insider sein! Ein Kollege, der immer Süßigkeiten mitbringt und verteilt? Oder ein Caterer?« Die Lippen wurden spitzer, die Stirn krauser.


    »Ich mag es, wenn du nachdenkst.« Marianne kuschelte sich an ihn. »Es könnte natürlich auch jemand sein, der mit seinem Mund besonders süße Sachen anzustellen weiß, vor allem in tieferen Regionen, deshalb Naschkatze.« Sie knabberte an seinem Ohrläppchen.


    Die Blutversorgung zu Seifferhelds Gehirn wurde abrupt unterbrochen.


    Marianne hatte immer noch die Hornbrille auf der Nase. Sie wusste genau, was ihn antörnte.


    »Siggi«, gurrte sie.


    »Mein Mariannchen«, gurrte er zurück.


    Pfffrrrrschschschschpfffft, ertönte es da aus dem Nebenzimmer, und fast zeitgleich war jedwedes Atmen unmöglich gemacht.


    Sogar Onis wachte auf und hechelte gequält.


    »Ein satter Furz zur rechten Zeit löst Krämpfe und Befangenheit«, rief Hölderlein kichernd von nebenan. »Ich hoffe, das macht euch nichts, Kinder.«


    Kein Sex für Seifferheld in dieser Nacht.


    


    

  


  
    3. Akt


    1. Szene


    (Freitagvormittag, Marktplatz)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Zwei Trickdiebe (16, 17) betraten gestern gegen 14 Uhr einen Telefonladen im Kocherquartier. Dort hielt einer der Täter einem Angestellten (49) einen Zettel vor und überdeckte damit das auf der Verkaufstheke liegende iPhone des Verkäufers. Kurz darauf stellte der Geschädigte den Verlust seines Smartphones fest. Nach kurzer Verfolgung zusammen mit zwei weiteren im Geschäft befindlichen Kunden konnten die Jugendlichen am Säumarkt eingeholt und so lange festgehalten werden, bis die Polizei eintraf (von den beiden Kunden, der Angestellte schaffte es nicht die Treppe vom Froschgraben zum Säumarkt hinauf). Die einschlägig polizeibekannten Jugendlichen sollen heute dem Haftrichter vorgeführt werden.
    


    
      Ich bin gern verheiratet. Es ist so wunderbar, diesen einen Menschen gefunden zu haben, dem man für den Rest des Lebens auf den Keks gehen möchte. (Rita Rudner)
    


    »Romeo, o Romeo«, deklamierte eine dralle Touristin in geblümten Bermudashorts und quergestreiftem Spaghettiträgertop, beides wenig schmeichelhaft angesichts ihrer doch recht satten Proportionen.


    »Ruhe, bitte!«, rief der Ordner. Er scheuchte die kleine Touristengruppe um die Dralle herum nicht gerade vom Marktplatz, lief aber wie ein Hütehund hinter Schafen immer von links nach rechts und wieder nach links, so dass ihnen gar nichts anderes übrigblieb, als weiterzutraben, und zwar die kleine Gasse hinunter in Richtung Schuhbäck, wo einst schon Dr. Faustus gespeist hatte.


    Anschließend kam der Ordner zu Seifferheld zurück, der an der Rathausmauer lehnte und sich sonnte, Onis zu seinen Füßen.


    Die Proben für das nächste Stück waren in vollem Gange.


    »Das wird doch nicht wirklich Romeo und Julia?«, fragte Seifferheld. Auf den Stufen übten gerade drei schwindelfreie Akteure eine waghalsige Pyramidennummer.


    »Quark, das werden Die Leiden des jungen Werther, aber irgendwelche Idioten deklamieren immer Versatzstücke aus dem Deutschunterricht, die sich ihnen eingebrannt haben, wenn sie mal gerade nicht popelten oder unterm Tisch Comichefte lasen. Vorzugsweise deklamieren sie dann laut. Niemand nimmt heutzutage mehr Rücksicht, alle müssen auf sich aufmerksam machen. Furchtbar ist das, ganz furchtbar. Unser Job ist richtig anstrengend geworden. Früher waren die Leute wirklich noch besser erzogen.«


    Der Ordner lehnte sich kopfschüttelnd neben Seifferheld an die Rathausmauer.


    Seifferheld stellte gleich die Frage, wegen der er sich zum Marktplatz bemüht hatte, bevor ein Tourist den Gründgens oder die Duse in sich entdeckte und der Ordner eingreifen musste. »Hören Sie mal, Sie kriegen doch hier alles mit, haben Ihre Augen und Ohren überall …«


    Der Ordner nickte. Nicht geschmeichelt, sondern wie man eben nickte, wenn jemand eine Tatsache konstatierte.


    »Wissen Sie, ob einer der Theaterleute den Spitznamen Naschkatze hat?«


    »Naschkatze?«


    »Genau.«


    Der Mann schien zu überlegen, während er gleichzeitig den Marktplatz nach potenziellen Störenfrieden scannte.


    »Jemand, der gern nascht?«, schlug Seifferheld vor. »Oder vielleicht ein Caterer.«


    »Ein was?«


    »Jemand, der für die Bewirtung sorgt.«


    Der Ordner schüttelte den Kopf. »Hier sorgt niemand für die Bewirtung. Wir versorgen uns alle selbst.« Wie zum Beweis zog er einen Müsliriegel aus der Hosentasche. Geschmacksrichtung Walnuss-Pflaume.


    Das war unergiebig. »Wen könnte ich denn sonst noch fragen?«, fing Seifferheld an, aber da geriet der Ordner neben ihm schon in helle Aufregung.


    »Da … da drüben, sehen Sie das? Das kann doch nicht sein Ernst sein! Für wen hält der sich? Hallo-o! Sie da! Halt!«


    Der Ordner setzte sich in Bewegung. Seine Kollegen ebenfalls. In ihren roten Poloshirts sahen sie alle gleich aus, ältere Männer, durch die Bank weg schon im Ruhestand, die es sich werktags erlauben konnten, für so gut wie kein Geld darauf zu achten, dass der Probenbetrieb nicht gestört wurde.


    Zum Beispiel durch Männer wie den schlaksigen Bartträger, der doch tatsächlich unter der Absperrung durchschlüpfte und mit gezückter Kamera auf den Sonnenschirm losging, unter dem der Regisseur, die Regieassistentin und die Choreographin Platz genommen hatten.


    »Nur ein Foto!«, rief der Bartträger, wie es Paparazzi rufen, wenn sie einen Promi entdeckt haben, dabei weiß man genau, dass sie solange knipsen werden, bis ihre Digitalkameras glühen.


    Keine Chance.


    Aus allen Richtungen kamen Ordner angelaufen.


    Seifferheld wandte den Blick ab. Er wollte gar nicht sehen, was die Männer mit einem solch unverschämten Störenfried anstellten. Womöglich stellten sie ihn öffentlich an den Pranger vor dem Café am Markt und bewarfen ihn mit ihren Müsliriegeln. Auch gut. Der Übeltäter hatte es nicht besser verdient.


    Seifferhelds Blick wanderte automatisch nach links, wo über dem Fischbrunnen der ehemalige Schandpfahl der Stadt an exponierter Stelle prangte.


    Ebenfalls links befand sich auch der Eingang zum Rathaus, und so sah er aus den Augenwinkeln gerade noch, wie ein ihm bekannter Mann im barocken Rathaus verschwand.


    Stefano Tressler!


    Sofort schnappte Seifferheld sich seinen Onis und hinkte hinterher.


    Bereits zum zweiten Mal binnen einer Woche betrat er das Gebäude, das gegen Ende des Zweiten Weltkriegs bis auf die Grundmauern niedergebrannt war, jedoch weitgehend nach den Originalplänen von 1735 wieder aufgebaut worden war. Die prachtvoll gestaltete Eingangshalle war allerdings leer, als Seifferheld eintrat.


    Wohin war Tressler verschwunden?


    Eigentlich lag die Antwort auf der Hand.


    Auf der Übersichtskarte suchte Seifferheld das Büro von Erwin Euler, dem Bürohengst.


    Dort angekommen, machte er sich nicht die Mühe anzuklopfen, sondern stieß einfach die schwere, geschnitzte, weiß gestrichene Holztür mit einem Ruck auf.


    »Was machen Sie denn hier?«, röhrte Euler.


    Es war ein Anblick für die Götter. Wenn Seifferheld gewusst hätte, wie man mit seinem altmodischen Handy Fotos schoss, er hätte eines geschossen.


    Hitchcock hätte es nämlich nicht besser inszenieren können.


    Vor dem überraschend schlichten Schreibtisch stand Euler, im selben ausgebeulten C&A-Anzug wie am Vortag, mit einem fetten Bündel Geldscheine in der Hand.


    Neben ihm Tressler, leicht nach vorn gebeugt, die flinken Wieselaugen hin und her wandernd. Er zog in exakt diesem Moment ein in Samt eingeschlagenes Notizbuch aus seinem Trenchcoat hervor. Das Tagebuch seiner Schwester Salina, wie zu vermuten stand.


    Seifferheld hätte beinahe aufgelacht.


    »Soso, Herr Tressler, Sie sind jetzt also in das Erpressergeschäft Ihrer Schwester eingestiegen.«


    »Herr … äh … Dingelskirchen … es ist nicht so, wie Sie denken«, stotterte Euler, schon sehr viel freundlicher. Wenn er jetzt auch noch Seifferhelds Namen gewusst hätte, hätte er beinahe zivilisiert geklungen. Auf jeden Fall menschlich.


    »Es ist genau so, wie ich denke«, widersprach Seifferheld und schloss die Tür hinter sich. Er hatte keine Angst, mit den beiden allein zu sein. Er hatte seine Gehhilfe zur Verteidigung. Und seinen Gefahrhund. Die beiden Männer standen immer noch wie erstarrt.


    »Wirklich, das mit Salina, das war eine einmalige Sache. Es hat überhaupt nichts bedeutet!«, versicherte Euler und wischte sich über die schweißfeuchte Stirn.


    »Na, hören Sie mal, Sie sprechen hier von meiner Schwester«, echauffierte sich Tressler.


    »Ja, ja, regen Sie sich ab. Jedenfalls muss niemand davon erfahren. Die Wähler reagieren bei so was immer gleich über. Meine Frau würde das auch nicht verstehen. Dabei wurde ich nur das willenlose Opfer einer versierten Verführerin. Ich bin unschuldig. Wir sind doch alle Männer, wir müssen doch zusammenhalten!« Euler stand mit dem Rücken zur Wand, bildlich gesprochen, und versuchte es daher mit jedem noch so ausgelutschten Klischee.


    Seifferheld hatte ebenfalls Triebe, dennoch hatte er seine Frau in über zwanzig Ehejahren nicht ein einziges Mal betrogen. Mann konnte seine Triebe auch anderweitig austoben. Unter der Dusche. Beim Sport. Beim Zen-Meditieren.


    Tressler richtete den Blick nach oben, zur bemalten Stuckdecke, als ob er über Eulers Worte erst mal nachdenken müsste.


    Euler merkte, dass er bei Seifferheld auf Granit stieß, und probierte es mit einer anderen Taktik. »Sie verstehen das hier völlig miss, Herr … äh … genau. Herr Tressler und ich haben einfach nur eine geschäftliche Transaktion durchgeführt. Er verkauft mir ein Erinnerungsstück an die liebe Freundin, die mir seine Schwester war.«


    »Für … lassen Sie mich raten … zehntausend Euro? Ein teures Erinnerungsstück.«


    »Erinnerungen sind ja ohnehin unbezahlbar«, hielt Euler dagegen. Auf den Mund gefallen war er jedenfalls nicht.


    Tressler streckte die Hand nach dem Geld aus.


    »Moment, nicht so schnell!« Euler trat einen Schritt zurück und schob das Geldbündel in seine Jackentasche.


    »Wir waren uns doch einig.« Tressler lächelte süßlich, aber nur mit den Lippen, seine Augen erreichte das Lächeln nicht.


    »Keineswegs!« Euler funkelte ihn an. »Es gilt noch Kleinigkeiten zu klären wie die Unterzeichnung einer Vertraulichkeitsvereinbarung.«


    »Wenn ich den Herren behilflich sein dürfte …« Seiferheld hinkte näher und zog mit einer raschen Bewegung das Tagebuch aus Eulers Jackentasche.


    »Was fällt Ihnen ein, das ist mein Eigentum!« Tressler wollte sich auf Seifferheld stürzen, hatte aber Onis vergessen.


    Onis wiederum bekam mit, dass seinem Herrchen Gefahr drohte, was er umgehend mit einem tiefen Knurren quittierte.


    Tressler erstarrte sofort zur Salzsäule und stellte die Atmung ein.


    »Das ist ein Beweisstück«, erklärte Seifferheld und wich mitsamt Tagebuch langsam zurück zur Tür. »Ich werde gegenüber Außenstehenden gern behaupten, dass Sie das Tagebuch im Besitz Ihrer Schwester gefunden und mir übergeben haben.«


    Tressler blieb absolut reglos, starrte nur – ohne zu blinzeln – auf den Hund. In Seifferheld keimte der Verdacht, dass der Herr seinerzeit in Sodom und Gomorrha die Menschen mit Hilfe eines Rudels Hovawarte zu Salzsäulen hatte erstarren lassen.


    »Das Tagebuch – oder sollte ich sagen, die Tagebücher – sind meiner Meinung nach das Motiv für die Morde. Seien Sie froh, dass Sie das Tagebuch von Biggi Wanetzki nicht gefunden haben, mit beiden Tagebüchern in Ihrem Besitz hätten Sie sich enorm verdächtig gemacht.«


    Ein Schweißtropfen kullerte über Stefano Tresslers Stirn. Mehr Reaktion kam von seiner Seite aus nicht.


    Seifferheld wandte sich an den Politiker.


    »Ihr Name, Herr Euler, muss nicht an die Öffentlichkeit geraten! Seien Sie kooperativ und machen Sie eine Aussage.«


    »Wozu, bitte schön, soll mein Mann denn eine Aussage machen?«


    Seifferheld, der sich jetzt definitiv für schwerhörig hielt, hatte es ebenso wenig mitbekommen wie Euler und Tressler, aber während ihres verbalen Schlagabtausches hatte sich offenbar die Tür geöffnet, und nun schwebte in einer dichten Parfümwolke Frau Euler ins Büro ihres Gatten.


    Euler blieb die Spucke weg. Das war nicht nur so ein Ausdruck. Die Anwesenden konnten förmlich zusehen, wie er dehydrierte.


    Tressler traute sich immer noch nicht zu atmen.


    Seifferhelds Gedanken rasten. Es nützte niemand, Erwin Euler ins private Unglück zu stürzen. Wenn er nicht der Täter war, und Seifferheld glaubte nicht, dass Euler der Täter war, dann war eine Bloßstellung in diesem Moment so unnötig wie ein Kropf.


    »Ich habe Ihren Mann gerade eben in meine Radiosendung eingeladen«, improvisierte er daher hastig und lächelte Frau Euler mit all der Überzeugungskraft an, die ihm gegeben war. Dummerweise war Improvisieren nicht Seifferhelds starke Seite. Überzeugendes Lächeln auch nicht.


    »Sie sind doch dieser Herr Seifferheld?« Frau Euler schüttelte ihm die Hand. Ihre zweifellos echtgoldenen Armreife klimperten. »Ich habe von Ihnen gehört.«


    »Genau der bin ich, gnädige Frau. Und … äh … ich habe Ihren Mann gerade gebeten, eine Aussage zu machen … ein Statement abzugeben.«


    »Aber in Ihrer Radiosendung dreht sich doch alles ums Sticken. Was soll denn mein Mann da sagen? Mein Mann stickt nicht!« Frau Euler schaute verständnislos von einem zum anderen.


    Seifferheld wusste nun wirklich keinen anderen Ausweg mehr. »Tja, es tut mir leid, Sie wissen es offenbar nicht …«


    Euler räusperte sich. »Schatz, ich habe es dir nie gesagt, aber …«


    »Ja?« Mit fragendem Blick wandte sich Frau Euler an ihren Mann.


    Euler sah ihr fest in die Augen.


    »Ich sticke auch!«


    


    

  


  
    2. Szene


    (Freitag, Mittagstisch im Chez Klaus)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Bereits vor zehn Tagen wurde einer 82-Jährigen aus dem Landkreis aus ihrer Handtasche von einem bisher unbekannten Täter die Geldbörse entwendet. Die Handtasche lag für kurze Zeit unbeaufsichtigt in einem Einkaufswagen. In der Geldbörse befand sich neben der Scheckkarte auch die dazugehörige PIN. Nach dem Diebstahl hob der Täter an mehreren Geldautomaten im Innenstadtgebiet einen vierstelligen Geldbetrag ab. Hierbei wurde er zwar von Überwachungskameras gefilmt, konnte aber noch nicht dingfest gemacht werden. Die Polizei mahnt in diesem Zusammenhang alle Bürgerinnen und Bürger, Scheckkarten und PIN-Nummer nie und unter keinen Umständen zusammen aufzubewahren!
    


    
      Wasser, in Maßen getrunken, schadet niemandem. (Mark Twain)
    


    »Prösterchen!«, rief Klaus.


    Seifferheld musste allein trinken. Konträr zur Ansicht der Leute gab es durchaus Wirte, die nicht selbst ihre besten Kunden waren. Klaus war einer von ihnen.


    Sein Weg hatte Seifferheld vom Rathaus direkt zu Chez Klaus geführt. Auf solch eine Aufregung hin musste er etwas trinken. In seinem Fall war das nichts Hochprozentiges, auch keine Flüssignahrung wie Bier. Ein großes Glas Bio-Apfelmost musste es sein.


    Onis lag ihm zu Füßen und schlief den gerechten Schlaf derer, die eben noch ein Wolf gewesen waren, jetzt aber wieder ein knuffiges Schmusehündchen.


    Seifferheld angelte sein Handy aus der Jackentasche und gab eine Kurzwahlnummer ein.


    »Du, Wurster, ich habe das Tagebuch von Salina Tressler. … Nein, gelesen hab ich es noch nicht, fiel mir gerade erst in die Hände … Was? … Aber nein, ich sage dir, der Stalker ist es nicht gewesen, im Leben nicht! … Dann irrt sich Frau Bauer eben, soll ja auch mal vorkommen, die Frau ist schließlich nicht der Papst … Ach, macht doch, was ihr wollt.«


    Seifferheld unterbrach die Verbindung und schob das Handy wieder in die Tasche.


    »Ärger?«


    Klempner Arndt betrat die Schankstube. Er kam in seiner Mittagspause auch immer ins Chez Klaus. Arndt stellte seinen großen schwarzen »Arztkoffer«, wie er ihn nannte, unter den Barhocker und pflanzte sich dann neben Seifferheld. »Klaus, das Tagesessen und ein Pils.«


    »Du isst hier?« Seifferheld konnte nicht umhin, den Mut des Klempners zu bewundern.


    Klaus war für vieles bekannt – die Großzügigkeit, mit der er seine Freunde an seinem Erbe partizipieren ließ und sei es nur durch die regelmäßigen Lokalrunden, seine Gutmütigkeit, seine Hilfsbereitschaft –, aber nicht für die Fähigkeit, essbare Nahrung zuzubereiten. Klaus wusste war nicht einmal, wie man Hygiene schrieb, geschweige denn wie man sie einhielt. Das Loft von Klaus war voll mit faulen Äpfeln, damit seine Haustiere – Fruchtfliegen! – es auch immer nahrhaft und gemütlich bei ihm hatten.


    Sein Verhalten im Bistro war nicht wesentlich anders. Im Vorratsraum hingen Dutzende klebrige Fliegenfallen von der Decke, um den Abkömmlingen seiner Lieblinge Herr zu werden. Sollte sich jemals jemand vom Veterinäramt – die Nachfolger des Wirtschaftskontrolldienstes – in die Vorratskammer verirren, würde ihn umgehend der Schlag treffen. Tot umfallen konnte er aber nicht, er würde an den Fliegenfallen kleben bleiben.


    Okay, das war vielleicht einen Tick übertrieben. Dennoch würde Seifferheld im Chez Klaus niemals etwas essen oder trinken, was nicht aus einer luftdichten Verpackung stammte und vor seinen Augen geöffnet wurde.


    Das heutige Tagesessen war Soupe aux Champignons und Sandwich au Jambon nach Art des Hauses.


    Die Karte war französisch, darauf hatte Bocuse bestanden.


    Das Essen bestand allerdings grundsätzlich aus einheimischen Zutaten. Das Sandwich au Jambon war durch und durch ein Hohenloher, mit Schinken vom Schwäbisch Hällischen Landschwein, einem Baguette aus der Bäckerei Gräter, Butter von der Hohenloher Molkerei und undefinierbarem Grünzeug.


    Seifferheld wollte ja nichts sagen, aber das Grünzeug sah aus wie Löwenzahn, den Klaus vermutlich an den Wegesrändern im Stadtpark gepflückt hatte. Wahrscheinlich voller Hundeurin, dem von Onis inklusive.


    Arndt schien das nicht zu stören, er aß herzhaft und mit Appetit.


    »Lass es dir schmecken!«, sagte Klaus und lächelte über alle vier Backen.


    Arndt nickte wiederum mit vollen Backen.


    »Hast du die Fotos von deinem Schwiegerneffen schon gesehen?«, fragte Klaus Seifferheld.


    »Von wem?«


    »Na, dem Fela … der Mann deiner Nichte. Nennt man das nicht Schwiegerneffe?«


    »So was hat keinen Namen, das ist dann einfach angeheiratete Verwandtschaft«, meinte Arndt in einer Kaupause.


    Früher hätte Klaus einen Packen Fotos über die Theke geschoben, doch das war Steinzeit. Stattdessen zog er ein iPad aus einer Schublade, und schon konnte die Diashow losgehen.


    Diverse Fotos von den Kochkursmännern in Seifferhelds Küche. Exzellente Arbeit. Fela verstand was vom Fotografieren. Er hatte das absolut Beste aus den Abgelichteten herausgeholt.


    Dann kamen andere Fotos.


    Klaus mit ausgestreckten Armen, in der linken Hand ein frischer Apfel, in der rechten ein angefaulter.


    »Was soll das denn sein?«


    »Es gibt ein Kapitel über Lebensmittelhaltbarkeit«, erklärte Klaus.


    »Links essen, rechts vergessen?«, mutmaßte Seifferheld.


    »Aber nein. Das Kochlöffelgeschwader rät zum Schnupper-und-Schnapp-Test«, mischte Arndt sich ein. »Erst daran riechen, und wenn das noch auszuhalten ist, dann reinbeißen. Haltbarkeitsdaten werden ohnehin überschätzt. Die sind was für übervorsichtige Weicheier. Ich habe erst gestern Wurst gegessen, die schon Wochen in meinem Kühlschrank lag, und mir geht’s blendend.«


    Wie lange noch?, fragte sich Seifferheld, sagte aber nichts.


    Das nächste Foto zeigte ihren Wanderführerautor Guido Schmälzle, neckisch in einer ungemähten Wiese sitzend, im Schoß ein rot-weiß kariertes Herrenschneuztuch mit einer Handvoll Pilze.


    »Das kommt ins Kapitel ›Jäger und Sammler in der freien Natur‹.«


    »Das sind doch keine essbaren Pilze«, sagte Seifferheld und beugte sich näher über das iPad. »Ist das nicht …? Aber das ist doch …«


    »Quark, haben wir püriert und zu Pilzsuppe verarbeitet. Ganz viele Leute haben das heute Mittag gegessen, und allen geht es gut. War der Renner, die Suppe. Deswegen gibt’s jetzt auch nur noch belegte Brote.«


    »Sandwich!«, korrigierte Bocuse von seinem Eckplatz aus, wo er eine französische Sportzeitung studierte.


    »Sändwitsch«, sagte Klaus, dessen Hohenloher Zunge einer französischen Aussprache nicht mächtig war und sich verknotete, wenn er es auch nur versuchte, weshalb er es gar nicht erst versuchte, sondern einfach amerikanisch sprach, die Sprache der ehemaligen Besatzer. Oder das, was er darunter verstand.


    Klaus klang allmählich ein wenig ungeduldig. »Wieso sperrst du dich denn so gegen unser Projekt?«, fragte er Seifferheld. »Das ist eine tolle Sache! Alle alleinstehenden Männer werden davon profitieren! Überall auf der Welt. Unser Kochbuch wird in alle Sprachen übersetzt werden – Englisch, Französisch, Kisuaheli.«


    »Weil’s in Afrika ja auch so viele essbare Pilze gibt«, lästerte Seifferheld.


    Hätte er mal nicht tun sollen.


    Man durfte nämlich alles, nur nicht Kläuschen unterschätzen.


    »Aber natürlich, zum Beispiel den Termitomycus titanicus, den größten Pilz der Welt, wächst auf Termitenhügeln. Die Namibier nennen ihn auch Omayova, und dort gilt er als Spezialität!« Klaus strahlte Seifferheld triumphierend an.


    »Siehste«, lästerte Arndt mit vollem Sändwitschmund, »haste wieder was dazugelernt!«


    


    

  


  
    3. Szene


    (Freitag, Spätnachmittag, Bettenhaus Beuschler)


    
      Aus dem Polizeibericht
    


    
      Am Dienstagabend haben Beamte des Fahndungskommissariats ZK2 des PP Nordbaden einen mit Haftbefehlen gesuchten Millionenbetrüger in der Lobby eines Hotels am hiesigen Marktplatz festgenommen. Gegen den Gesuchten bestanden zwei Vollstreckungshaftbefehle der Staatsanwaltschaft Karlsruhe wegen Steuerhinterziehung und veruntreuender Unterschlagung in Millionenhöhe. Der Gesuchte war zu vier Jahren Freiheitsstrafe verurteilt worden, war allerdings nicht zum Strafantritt in der JVA Bruchsal erschienen und ist seit dieser Zeit flüchtig. Offenbar hat er sich in dem Haller Hotel sehr wohl gefühlt; er schrieb zumindest aus dem Knast an die Hotelbetreiber eine Postkarte, auf der er sich für die Unannehmlichkeiten durch seine Verhaftung entschuldigte.
    


    
      Eine Ehe ist was für die Ewigkeit. Wie Beton. (Peter O’Toole)
    


    »Schau an, Herr Seifferheld, so schnell sieht man sich wieder!«


    »Frau Euler?«


    Seifferheld staunte nicht schlecht. Da lebte man jahrzehntelang Seite an Seite in einer Kleinstadt, ohne sich zu erkennen, geschweige denn zu kennen, und dann traf man sich zweimal an einem Tag. Das Mysterium des Zufalls.


    »Sie hier?« Er musste sich vergewissern. Noch hätte es auch sein können, dass ihm die überhitzte Luft im Bettenhaus Beuschler eine Fata Morgana vorspiegelte.


    »Natürlich, wo sonst? Es ist ja mein Bettenhaus. Ich bin eine geborene Beuschler.« Frau Euler musterte die drei Frauen in Seifferhelds Begleitung. Keine Stammkundinnen. Dafür mit verschränkten Armen, als ob ihnen etwas nicht passen würde. Frau Eulers Lächeln fiel gleich einige Lux weniger hell aus.


    »Führen Sie nur diese billig wirkenden bunten Stoffservietten? Ich suche eher etwas Neutrales. Eierschalenfarben.« Susanne pflegte sich immer sehr klar auszudrücken, ohne übertriebene Rücksichtnahme auf die Gefühle ihres Gegenübers.


    Die Lux-Zahl in Frau Eulers Lächeln ging gegen null. Es war auch kein Lächeln mehr, nur noch hochgezogene Mundwinkel.


    »Wenn Sie sich dann bitte aus der Schnäppchenecke herausbemühen wollen? Selbstverständlich haben wir drüben im hochpreisigen Segment eine große Auswahl an unifarbenen Stoffservietten aus erlesenen Materialien. Es ist natürlich eine Frage des Geldes.« Frau Euler musterte Susanne anzüglich.


    Das war jetzt eine äußerst respektlose Bemerkung und so im Einzelhändlerhandbuch Wie vermittle ich meiner Kundin das Gefühl, eine Königin zu sein? sicher nicht vorgesehen.


    »Geld spielt keine Rolle«, erklärte Irmgard. »Er zahlt.«


    Mit er war Seifferheld gemeint.


    In der Nacht hatte es offenbar stundenlange Verhandlungen am runden Tisch gegeben. Susanne hatte Irmgard bei ihrem Weiberessen in der Riva Lounge angetroffen und sich mit ihr ausgesprochen.


    Der mühsam errungene Kompromiss: Es gab eine standesamtliche und eine kirchliche Trauung. Keinen Hölderlein als Traupfarrer, dafür auch keine Kutsche. Kein opulentes Essen im Hotel, sondern Selbstgekochtes im Seifferheld-Haus. Nur die allerengste Familie. Dazu eventuell die Schmüllers, Susanne hatte ihre diesbezüglichen Überlegungen noch nicht abgeschlossen.


    Und jetzt standen die Einkäufe an.


    Stoffservietten führten die Liste der zu kaufenden Notwendigkeiten an. Nur Stoff hatte Stil.


    Fand auch Marianne, die ebenfalls dabei war.


    »Kennen wir uns nicht von irgendwoher?« Irmgard inspizierte Frau Euler, wie die kleinen Bürger von Paris die Adeligen kurz vor der Französischen Revolution inspiziert haben mochten.


    »Ich wüsste wirklich nicht, woher.« Frau Euler breitete einige edle Stoffservietten auf einem Demonstrationstisch aus, auf dem unter einem dreiarmigen Kerzenleuchter unter anderem auch ein bestickter Tischläufer lag. Ein mangelhaft bestickter Tischläufer, wie Experte Seifferheld fand.


    »Hier, bitte, unser Angebot: Leinen mit Baumwolle, Damast, mit und ohne Atlaskante, eierschalenfarben, creme und hauchzartlila.«


    »Die hier sind doch nett.« Marianne hob etwas Cremefarbenes mit eingewebtem Blumenmuster hoch.


    »Nein, nein, nein. Gefällt mir alles nicht«, befand Susanne. »Ich will etwas Klassisches ohne floralen Schnickschnack.«


    Die Mundwinkel von Frau Euler sackten noch weiter ab, und ihre Lippen bildeten von da an eine in der Natur äußerst selten vorkommende absolute Gerade.


    »Doch, doch, ich erinnere mich.« Irmgard ließ nicht locker und nickte ununterbrochen. »Sie sind auch Mitglied im Freundeskreis der Freilichtspiele Schwäbisch Hall.«


    »Jeder, der in unserer schönen Stadt etwas auf sich hält, ist dort Mitglied«, erklärte Frau Euler und faltete eine der Servietten mit versierten Handgriffen zu einer Lotusblüte. »Vielleicht können Sie sich leichter entscheiden, wenn Sie die Servietten gefaltet sehen. Das wirkt dann gleich ganz anders. Und mit einer stilvoll gefalteten Serviette geben Sie einem perfekt dekorierten Tisch noch den letzten Feinschliff.«


    Seifferheld fürchtete, vor Langeweile gleich im Stehen einzuschlafen. Er hätte den Frauen einfach seine Kreditkarte mitgeben sollen.


    »Sie hatten sich für das Theaterfrühstück in der Haalhalle als Helferin angemeldet, sind dann aber nicht gekommen«, fuhr Irmi vorwurfsvoll fort.


    Frau Euler presste alles Blut aus ihren Lippen. »Ach ja? Je nun, mir wird etwas dazwischengekommen sein.«


    »Ich musste ganz allein das Besteck spülen.« Auf der Liste der Grausamkeiten, die ein Mensch einem anderen antun konnte, mochte das nicht ganz oben stehen, aber dennoch.


    Irmgard verzieh, aber sie vergaß nicht.


    »Das tut mir leid.« Frau Euler wandte sich an Susanne. »Haben Sie sich denn nun entscheiden können?«


    Seifferheld wusste die Antwort, sie war bei seiner Tochter immer dieselbe. »Ja, ich nehme die hier«, würde sie sagen und auf das mit Abstand teuerste Modell zeigen.


    »Ja, ich nehme die hier«, sagte Susanne und zeigte auf die mit Abstand teuersten Servietten. »Die scheinen mir allerdings sehr fest zu sein. Haben Sie einen Vorschlag, wie ich sie falten könnte? Und kein aufwendiger Origami-Firlefanz.«


    »Ich weiß schon: unkompliziert und klassisch«, antwortete Frau Euler.


    Seifferheld lehnte sich schwer auf seinen Stock. Wie lange noch, o Herr, wie lange?


    Onis saß brav neben ihm. Offenbar hatte er Respekt vor der Bettenhaus-Euler, denn er hatte nicht versucht, sich ihr auf die übliche Art und Weise zu nähern. Vielleicht mochte er sie auch einfach nicht. Selbst ein Hund hatte seine Vorlieben. Und sie roch wirklich sehr stark nach Parfüm.


    Wo hatte er dieses Parfüm nur schon mal gerochen?


    Seifferheld seufzte.


    Marianne stieß ihm ihren Ellbogen in die Rippen.


    »Es ist ganz einfach«, fuhr Frau Euler fort, »Sie falten die Serviette so … und so … und so. Fertig.«


    »Das ist es!«, explodierte es urplötzlich aus Seifferheld heraus.


    Die drei Frauen zuckten zusammen.


    Onis erhob sich.


    »Gefällt es Ihnen?«, wunderte sich Frau Euler, mehr über seine Lautstärke als über seine Vorliebe für ihre Falttechnik. »Das ist eine japanische Faltmethode, die an Meereswellen erinnern soll.«


    Wie in Zeitlupe hob Seifferheld den ausgestreckten rechten Arm und zeigte auf Frau Euler. »Sie!«


    Frau Euler sah zu Irmgard und Susanne. Ein Frauenblick, der übersetzt so viel hieß wie: »Ist der immer so drauf?«


    Susanne und Irmgard konnten sich sein Verhalten nicht erklären und zuckten nur mit den Schultern.


    »Natürlich«, dachte es derweil laut aus Seifferheld heraus. »Sie sind der theaterfremde Coach, den Vince Miller erwähnt hat. Sie haben dem Regisseur vorgeschlagen, wie man das Handtuch auf dem Gesicht der Suzy Pommier falten sollte. Sie kannten Salina Tressler, weil Sie Mitglied im Freundeskreis der Freilichtspiele sind. Sie sind die Naschkatze!«


    Frau Euler blieb völlig cool. »Ich weiß beim besten Willen nicht, wovon Sie faseln«, sagte sie, Eiszapfen in der Stimme.


    »Sie haben Salina ermordet, weil sie eine Affäre mit Ihrem Mann hatte.«


    Marianne zog Stift und Block aus der Handtasche und schrieb mit.


    »Geht’s noch, Siggi?«, sagte Irmi. »Frau Euler stammt aus einer der ältesten, angesehensten Familien der Stadt!«


    Für Irmgard bedeutete Herkunft noch etwas. Das hatte sie mit dem Hochadel gemeinsam, obwohl in ihren Adern kein blaues Blut floss. Aber wer seinen Stammbaum gewissermaßen bis auf Adam und Eva oder doch wenigstens auf Karl den Großen zurückführen konnte, der war über jeden Verdacht erhaben. So wie die Seifferhelds. Und die Beuschlers.


    »Susanne«, sagte Seifferheld zu seiner Tochter, ohne Frau Euler aus den Augen zu lassen. »Ruf die Polizei.«


    Frau Euler stand mit der wellenförmig gefalteten Serviette hinter dem Demonstrationstisch, Seifferheld mit seinem Gehstock davor. Neben ihm Onis und Susanne. Irmgard und Marianne befanden sich am Kopfende des Tisches.


    Sonst war niemand im Laden.


    Diesmal kein Showdown, freute sich Seifferheld.


    Da kannte er aber Frau Euler schlecht.


    »Kiai!«, schrie sie.


    Es war das oft geübte, blutgerinnend laute Kiai der Frauen-Selbstverteidigungsgruppe, die sich jeden Montagabend in der Brenzhalle zum Kampfsporttraining traf.


    Seifferheld kratzte das nicht weiter. Die Frau trug einen hauteng anliegenden Bleistiftrock und High Heels, die konnte sich nicht in einen Ninja verwandeln, ohne vorher zu strippen.


    Doch ehe er sich’s versah, hatte sie sich die Stöckelschuhe von den Füßen gekickt und den Rock in einer fließenden Bewegung bis zur Taille hochgezogen.


    »Kiai!«


    Sie hob beide Arme in Kampfhaltung – wobei ihre Jackenärmel nach oben rutschten und Kratzspuren sichtbar machten: die Abwehrverletzungen von Biggi Wanetzki! –, sprang aus dem Stand auf den Demonstrationstisch und torpedierte sich dann mit beiden Beinen, Füße voraus, gegen die Brust von Seifferheld.


    Die Wucht des Aufpralls katapultierte Seifferheld nach hinten.


    Das hätte böse enden können, hätte sich hinter ihm etwas Unnachgiebiges befunden wie eine Wand oder ein Schrank, aber hinter ihm war die Kissen-Wohlfühloase – ein Meer aus über fünfzig Kissen aller Größen. Und so fiel er extrem weich. Dennoch spürte er, wie ihm die pedikürten Füße von Frau Euler mindestens eine seiner Rippen anknacksten.


    Gleich darauf stopfte sie seinen Kopf in eine leere, mokkafarbene Kissenhülle – flauschige Qualität, versteckt eingearbeiteter Reißverschluss, hundert Prozent Polyester, 15 Euro 95 – und prügelte dann mit ihren manikürten Fäusten auf ihn ein.


    Seifferheld zog sich die Kissenhülle vom malträtierten Kopf. Onis bellte und fletschte wolfsgleich die Zähne, rührte sich aber nicht vom Fleck. Seit er die Musik für sich entdeckte hatte, war er nicht mehr derselbe. He was a lover, not a fighter.


    Susanne wählte in aller Ruhe die Notrufnummer.


    Irmgard schaute fassungslos zu. Ihre Lippen bewegten sich. Bestimmt murmelte sie »Das kann keine echte Beuschler sein« vor sich hin.


    Nur Marianne, seine Marianne, sah nicht tatenlos zu. Sie schob Stift und Block in ihre Handtasche, lief von hinten auf Frau Euler zu, ließ ihre Handtasche zweimal hoch in der Luft kreisen und schlug sie dann mit aller Macht Frau Euler an den Kopf.


    Susanne war fertig mit Telefonieren und schoss Handyfotos. Als Beweis vor Gericht.


    Frau Euler plumpste neben Seifferheld in die Kissenoase. Sie war kurz verwirrt, aber nicht ausgeknockt. Marianne hatte an diesem Tag dummerweise nur ihr Birkin-Bag-Imitat aus dem letzten Türkeiurlaub dabei. Hätte sie, wie sonst immer, ihre riesige Freitag-Lederumhängetasche mitgeführt – die Euler hätte definitiv einen Schädelbasisbruch erlitten.


    Seifferheld wollte sich auf Frau Euler werfen, aber ein plötzlicher Schmerz durchzuckte seinen Brustkorb, als ob sich eine angeknackste Rippe in seine Lunge bohren wollte. Stöhnend ließ er sich wieder in die Kissen sinken.


    Susanne nahm einen Feuerlöscher von der Wandhalterung und betätigte ihn genau in dem Moment, als Marianne sich mit einem ungeübten, falsch ausgesprochenen, aber landkreistypischen Kiau! auf die Euler warf. Gleich darauf waren beide Kämpferinnen voller Löschschaum.


    Als Sekundenbruchteile später zwei Streifenwagen mit quietschenden Reifen vor dem Bettenhaus hielten und drei Beamte und eine Beamtin in den Laden stürmten, bot sich ihnen das Bild eines heißen Frauen-Schaumcatchens.


    »Auseinander!«, rief der dienstälteste Beamte.


    Marianne, die als Österreicherin noch zur Obrigkeitshörigkeit erzogen worden war, ließ von Frau Euler ab und rappelte sich auf.


    Frau Euler dagegen scherte sich nicht um irgendwelche Anweisungen von oben. Sie hatte bereits zwei Frauen auf dem Gewissen, da kam es auf eine mehr oder weniger auch nicht mehr an.


    Noch bevor jemand eingreifen konnte, sprang sie auf, schnappte sich vom Demonstrationstisch eine Stoffschere, stürzte sich auf Marianne und hielt ihr die Schere an den Hals.


    »Nein!« Seifferheld flüsterte es nur.


    »Zurück, oder die Frau stirbt!«, kreischte die Euler.


    Die Beamten wichen tunlichst zurück, Susanne ebenfalls. Seifferheld blieb stöhnend liegen, aber ihn nahm Frau Euler ohnehin nicht ernst.


    Grob zog sie Marianne mit sich. »Niemand rührt sich, oder ich schlachte sie ab wie ein Schwein!«, drohte Frau Euler zur Sicherheit noch mal.


    »Machen Sie sich nicht unglücklich!«, rief die Polizistin, die ja nicht ahnen konnte, dass ein weiterer Mord in der Statistik von Frau Euler nicht wirklich schwer ins Gewicht fiel.


    »Zurück!«, gellte die Euler. »Oder ich vergesse mich.«


    Was sie dann auch tat.


    Das heißt, sie wurde – ohne eigenes Zutun – ins Vergessen katapultiert.


    Von Irmgard, die sich den dreiarmigen Kerzenleuchter vom Demonstrationstisch gekrallt hatte und ihn Frau Euler mit Schmackes an den Kopf schlug. Da Frau Eulers Kopf durch Mariannes falsche Birkin Bag schon vorgeschädigt war, verlor sie sofort das Bewusstsein. Leider fuhr im Zu-Boden-Sinken die Hand mit der Stoffschere über Mariannes Hals.


    Blut schoss heraus.


    »Nein!« Diesmal schrie es Seifferheld.


    »Nein!«


    


    

  


  
    Epilog


    Einer langen Nacht Reise in den Tag


    (In einer baden-württembergischen Kleinstadt, morgens)


    
      Man lebt und lernt. Und dann stirbt man und vergisst alles wieder. (Noël Coward)
    


    Stille.


    Nie ist es so still wie in der Stunde, wenn die Nacht dem Tag weicht, wenn der Tag aber verschleiert einherkommt, gehüllt in dichte Nebelschwaden, die jedes Geräusch dämpfen und die Stille noch stiller machen. Sie in Totenstille verwandeln.


    Seifferheld starrte an die weiße Wand, die seinem Blick jedoch keinen Halt bot. Kein Tapetenmuster, keine Rauhfaserknubbel – nur weiß, nichts als weiß.


    In ihm war nichts als Leere. Eine kalte, schwarze Leere, so kalt und schwarz wie die unendlichen Weiten des Universums.


    Er wollte nur schlafen, aber er konnte nicht.


    Seine Rippe schmerzte, aber er spürte den Schmerz kaum.


    Die Polizeichefin hatte durchgesetzt, dass er die ganze Nacht bei seiner kalten, bleichen Marianne bleiben durfte. Gegen alle Regeln, aber in diesem Fall …


    Er wusste nicht, ob er ihr dafür dankbar sein sollte.


    Wenn nur der Schlaf käme, das Vergessen, die Erlösung.


    Aber Pustekuchen. Wer konnte bei dem Lärm schon schlafen …


    »Ich komm in Schwarz, ich trage immer Schwarz, also komm ich in Schwarz«, verkündete Karina trotzig, wenn auch verhalten. Fela junior schlummerte selig in ihren Armen.


    »Seit wann trägst du denn Schwarz?«, verlangte Susanne zu wissen.


    »Es ist egal, seit wann. Jetzt ist es jedenfalls so«, bockte Karina.


    »Du wirst nicht in Schwarz kommen, ich verbiete es dir!«, erklärte Susanne.


    »Hallo, geht’s noch? Wer bist du, dass du mir etwas verbieten kannst?«


    »Ich bin so was wie deine große Schwester, und wenn du zu meiner Hochzeit in Schwarz kommst, setzt es mehr als nur eine Kopfnuss, damit das klar ist!«


    »Nicht streiten«, bat Olaf Schmüller, der seiner Tochter gerade das Fläschchen gab. Ola-Sanne konnte zu jeder Tages- und Nachtzeit trinken und tat das auch ausgiebig. Sie war jetzt schon doppelt so groß und breit wie Fela junior, und dabei waren sie ungefähr zur selben Zeit auf die Welt gekommen.


    Fela senior saß im zweiten Besuchersessel, und im Gegensatz zu Seifferheld gelang es ihm hervorragend, sein Nickerchen zu halten. In regelmäßigen Abständen hob und senkte sich sein breiter, durchtrainierter Brustkorb.


    Erläuternd sollte erwähnt werden, dass die Stille nur draußen herrschte, im noch schlafenden Kochertal. Im Diakoniekrankenhauszimmer von Marianne herrschte wilde Familienkonferenz. Frau Bauer hatte dummerweise nicht nur durchgesetzt, dass Seifferheld die Nacht über an Mariannes Bett wachen durfte, sondern auch seine gesamte Sippschaft.


    »Sie will allein sein«, hatte er gegen Mitternacht erklärt. Genauer gesagt, er wollte allein sein. Mit ihr. Und endlich, endlich schlafen. Die Übermüdung machte ihn depressiv. Aber er hatte die Rechnung ohne die Wirtin gemacht.


    »Sie will nicht allein sein«, hatte Marianne widersprochen. »Ehrlich, Leute, ich habe gedacht, mein letztes Stündchen hätte geschlagen. Dann hätte ich den ewigen Schlaf antreten dürfen. Nein danke, ich kann jetzt unmöglich schlafen. Bitte bleibt alle da und leistet mir in meiner Schlaflosigkeit Gesellschaft. Ich brauche Menschen um mich!«


    Die Stoffschere von Frau Euler hatte die Halsschlagader von Marianne zwar großflächig verfehlt, ihr dafür aber einen Teil des Ohrläppchens abgesäbelt, was zwar enorm geblutet hatte, aber nur eine minderschwere Gefahr für Leib und Leben darstellte. Von nun an also ausschließlich Ohrclips …


    Marianne sollte auf Anraten der Ärzte dennoch die Nacht zur Beobachtung im Krankenhaus verbringen, falls ihr als Spätfolge des Schocks der Kreislauf versagte.


    Sie waren dann auch alle geblieben. Denn das musste man dem Seifferheld-Clan lassen: Er war füreinander da.


    Das heißt: Alle waren da außer Pfarrer Helmerich Hölderlein, der immer noch an Flatulenz litt und draußen vor die Glasscheibe verbannt worden war – weniger wegen Marianne, mehr wegen der Babys. Mit traurigen Dackelaugen schaute er in den Raum. Immerhin hatte er das Krankenhaus betreten dürfen. Onis hingegen lag im BMW von Susanne, den sie widerrechtlich auf einem der Ärzteparkplätze direkt vor dem Eingang abgestellt hatte.


    Dennoch, so gut wie alle waren da.


    Da sein bedeutete allerdings nicht Friede, Freude, Eierkuchen.


    »Ich weiß gar nicht, wann du so eine zickige Person geworden bist«, schimpfte Irmgard und sah Karina streng an. »Du warst einmal so ein braves Mädchen.«


    »Brav heißt angepasst, heißt gehirngewaschen«, moserte Karina.


    »Hast du noch Schmerzen, Schatz?«, fragte Marianne.


    Seifferheld zwang sich den glasigen Blick aus den Augen und verzog die Lippen zu einem Lächeln. »Es geht schon, Liebes.«


    »Sie sein tapferer Mann, Siggi, so tapferer Mann«, schwärmte die kasachische Nicht-Putzfrau Olga, die sich als zur Familie gehörig betrachtete. Und obwohl sie das nicht war und auch nie wirklich für sie gearbeitet hatte, nur immer für ihre kettenrauchende Anwesenheit astronomische Summen verlangt hatte, rechneten ihr alle hoch an, dass sie es an Mariannes Krankenbett so lange durchhielt, ohne zu rauchen. Ihre Hände zitterten schon unkontrolliert, aber eisern hielt sie ihre Stellung am Fußende von Mariannes Bett.


    Plötzlich klopfte es rhythmisch an die Scheibe.


    »Helmerich, was soll denn das?«, fing Irmgard an, hielt sich dann aber zurück, als sie merkte, dass jemand anderes Klopfzeichen gegeben hatte.


    Gleich darauf trat ein breit lächelnder Dr. Wong ein und winkte ihnen zu.


    »Doktor Wong!«, riefen Karina und Fela gleichzeitig voller Entsetzen.


    Wong war seinerzeit der Mediziner gewesen, der bei einem von ihm durchgeführten Vaterschaftstest am gelben Fela junior erst erklärt hatte, der schwarze Fela könne unmöglich der Vater sein, und anschließend, dass weder Karina noch Fela die Eltern sein könnten. Weil Fela junior sonst kariert hätte sein müssen, schwang in seiner Erklärung mit, auch wenn er das selbstverständlich nicht so formulierte. Karinas und Felas Einwand, dass Fela im Kreißsaal gefilmt hatte, wie sein Junior geschlüpft war, prallte an Dr. Wong ab. Aber sonst war er ein Netter. Immer freundlich, immer gut drauf, immer sächselnd. Er stammte nämlich aus Dresden. Auch wenn man auf den ersten Blick auf Shanghai getippt hätte.


    »Was für eene Freude, die Seifferheld-Nnekas!«, rief er, schüttelte Karina und Fela die Hand und machte »dutzi, dutzi, dutzi«, während er dem friedlich schlafenden Fela junior die Stirnlocke kraulte.


    »Sind Sie alle wohlauf?«, erkundigte er sich.


    »Alle bis auf meine Tante Marianne«, sagte Karina.


    Marianne ging in diesem Moment das Herz ganz weit auf. Karina hatte sie Tante genannt. Sie war jetzt eine Seifferheld!


    Ihr Blick wanderte zu ihrem Siggi.


    Der starrte angestrengt die weiße Krankenzimmerwand an. Nur jetzt nicht, aus dem Schock der Geschehnisse heraus, überreagieren und einen Antrag machen. Nur das nicht!


    »Nu, wo klemmt’s denn?«, fragte Dr. Wong und betrachtete Marianne. »Ach, ich weiß schon, Sie sind das Ohrläppsche. Jö, wenn’s weiter nix is.«


    Er drehte sich wieder zu den anderen um. »Wissen Sie, ich gomme ja gerade von der Intensivstation. So was hab ich mein Lebtag noch nich erläbt. Dutzende Pilzvergiftungen. Es ist mir ein Rätsel!«


    Seifferheld war das kein Rätsel. Das Chez Klaus würde nicht mehr lange geöffnet bleiben.


    »Nä, das is kein schöner Anblick, das kann ich Ihnen sagn. Und gut riechen tut’s auch nich.«


    Dr. Wong schüttelte den Kopf.


    »Aber jetzt muss ich weiter. Da hat irgend so ein Rabauke seinen BMW auf den Stellplatz von meinem Porsche gestellt. Das geht so natürlich nicht. Isch werd ma gleich die Bolizei informieren.«


    Winkend verließ er das Zimmer.


    Susanne hielt es exakt fünf Sekunden aus. Dann lief sie los, um ihren BMW umzuparken.


    
      Das Schöne an zeitgenössischer Musik ist, wenn man mal danebenspielt, merkt es keiner. (Gordon Brown)
    


    Völlig übernächtigt fand sich Seifferheld kurz vor neun zusammen mit Onis im SWR-Studio in der Gelbinger Gasse ein. Es war der Tag seiner Sticksendung, und er war durch und durch pflichtbewusst.


    Eine Stunde zuvor war seine Marianne endlich eingeschlafen. Ihr Kreislauf war stabil geblieben. Der behandelnde Arzt hatte ihm versichert, dass ihr Ohr gut abheilen würde, auch wenn künftig die Symmetrie etwas gestört wäre, aber Frauen hätten ja die Möglichkeit, mit ihrer Frisur einiges zu kaschieren.


    Am liebsten hätte er sich zu ihr ins Bett gelegt, aber nein, seine Hörer warteten auf ihn. Alle …


    … keine Ahnung, wie viele. In seinen dunklen Stunden hatte er das Gefühl, es seien er und das Mikrofon und sonst niemand, nur der endlose Äther. Und heute war so eine dunkle Stunde. Seifferheld wusste, dass das allein an seinem Schlafmangel lag, aber das machte es nicht besser.


    Für wen machte er das alles eigentlich? Zynisch kam er zu dem Schluss, dass immer nur dieselben Männer anriefen. Exakt drei an der Zahl: Eberhard, ein pensionierter Lehrer, der Gobelins stickte; Frank, ein Webdesigner mit sichtlich zu wenig Aufträgen und Kreuzstichfan; und ein Herr Müller, der immer nur meckerte, weil Seifferheld ihm nicht intellektuell genug an das Thema Sticken heranging, eine Kunst, die schließlich Tausende von Jahren alt war und die kulturell-ästhetische Entwicklung der Menschheit vorangetrieben hatte. Oder so ähnlich.


    Seifferheld hatte an diesem Morgen auch überhaupt nichts vorbereitet. Sonst suchte er sich immer ein Thema aus: Motive konvertieren, Weißstickerei für Fortgeschrittene oder die besonderen Herausforderungen von großen Männerhänden bei fragilen Nadelarbeiten.


    Aber heute wollte er einfach nur Fragen beantworten, und er hoffte bei Gott, dass Fragen gestellt würden.


    Der Tontechniker war bereits anwesend, als Seifferheld um fünf vor neun eintrudelte. Unrasiert. Ungeduscht. Unbegeistert.


    Aber nicht nur der Tontechniker war da.


    Auch Erwin Euler.


    »Sie dachten wohl, ein Politiker lügt, wenn er nur den Mund aufmacht, oder? Ich habe gesagt, dass ich in Ihre Sendung komme, und hier bin ich.«


    Seifferheld fehlten die Worte.


    Die Frau dieses Mannes saß wegen Doppelmord und Mordversuch in Untersuchungshaft, aber er wollte ins Radio?


    Der Tontechniker rief: »Noch vier Minuten!«


    Onis führte sein Begrüßungsritual an Euler und dem Tontechniker durch. Im Nachhinein wurde Seifferheld klar, dass Onis allen seinen Schädel in den Schritt gerammt hatte, nur der Mörderin nicht. Hunde hatten eine feine Nase!


    »Herr Euler, Sie haben mir doch nur zugesagt, weil Ihre Frau nichts von der Affäre erfahren sollte.«


    »Mag sein. Aber ein Mann, ein Wort. Und ich stehe zu meinen Versprechen. Außerdem brauche ich gerade jetzt gute Presse.« Euler rückte sich die Krawatte zurecht, obwohl man die im Radio nicht sehen konnte.


    »Bleibt der jetzt, oder geht der?«, fragte der Tontechniker. »Sonst hole ich noch ein Mikro.«


    »Er bleibt«, antwortete Euler und setzte sich auf den zweiten Stuhl.


    Onis machte es sich unter dem Aufnahmetisch bequem und wurde in der Aufregung vergessen, sonst hätte man ihn wegen seiner potenziell einsetzenden Hechelatmung wieder in die Küche verbannt.


    Seifferheld brauchte Kaffee. Dringend.


    Er schlurfte in die Kaffeeküche, stellte zu seiner immensen Freude fest, dass dort noch eine halb volle Kanne auf der Warmhalteplatte stand, und trank in großen Schlucken direkt aus der Kanne.


    Die Warmhalteplatte war nicht heiß, und der Kaffee war vom Vortag, aber egal.


    Seifferheld fühlte sich gleich besser gerüstet.


    »Noch eine Minute!«, rief der Tontechniker und setzte sich den Kopfhörer auf.


    Koffeingestärkt nahm Seifferheld schon etwas zuversichtlicher seinen Platz ein.


    »Herr Euler, wollen Sie wirklich …«, fing Seifferheld an, um dem Mann die Chance zu geben, es sich in letzter Sekunde noch einmal zu überlegen.


    Doch Euler winkte ab.


    »Drei, zwei, eins …« Der Tontechniker gab das Zeichen zum Start.


    »Liebe Sticker«, fing Seifferheld an, ohne zu wissen, wie sein zweiter Satz lauten sollte. Der Satz kam dann aber von ganz allein. »Heute haben wir einen Gast im Studio.«


    Grundgütiger, wie sollte er ihn nennen? Ein Stickbruder war er ja nicht. Ein Freund schöner Stickarbeiten? Das klang schwul.


    »Euler«, stellte Euler sich in Seifferhelds Denkpause schon mal selbst vor. »Erwin Euler, Gemeinderat. Ich sticke auch!«


    Ja toll, von wegen er lügt nicht, dachte Seifferheld, der kann doch die Nadel nicht vom Faden unterscheiden! Ich kann den doch jetzt nicht fragen, wie er zum Sticken gekommen ist. Verflixt und zugenäht!


    »Herr Euler, willkommen! Was ist das Sticken für Sie? Was bedeutet es Ihnen?«


    Euler antwortete, ohne zu zögern: »Das Sticken ist mir besonders in diesen Tagen mein größter Trost. Es gibt mir Halt in einer Phase, in der ich jeden Halt gebrauchen kann.«


    Jetzt kommt’s, dachte Seifferheld weiter, jetzt kommt irgend so eine programmatische Rede, heute Nacht mit dem parteiinternen Pressefuzzi ausgearbeitet, um möglichst viel Schaden von der Partei und von Euler selbst abzuwenden. Bloß nicht!


    Rasch unterbrach Seifferheld. »Äh … Herr Euler … wie sind Sie denn zum Sticken gekommen?«


    Euler schaute stier geradeaus, aus dem Fenster, auf das Dach des Kocherquartiers.


    »Wie Sie vielleicht wissen, liebe Zuhörer und Zuhörerinnen«, fing er stockend an, »wurde meine Frau verhaftet und des Doppelmordes angeklagt.«


    Seifferheld resignierte. Heute würde es in seiner Sendung nicht ums Sticken gehen. Es war ihm egal. Ihm war alles egal. Er wählte zwar immer anders, aber wenn Euler Parteiwerbung machen wollte, dann nur zu. Seifferheld scherte es nicht. Nicht heute. Vielleicht konnte er in der noch verbleibenden Zeit seiner Sendung ein kleines Nickerchen einlegen. Seine Lider wurden schwer und schwerer.


    »Meine Frau hat zwei junge, unschuldige Menschen auf dem Gewissen …« Euler schien die Stimme zu brechen. War das jetzt echt?


    Seifferheld öffnete ein Auge.


    Onis auch.


    »Eine davon … Salina Tressler … eine blutjunge, bildhübsche …«


    Eine Träne. Verdammt, eine Träne.


    Euler schnüffelte. »Ich habe sie geliebt. Woher sollte ich wissen, dass meine Frau derart überreagieren würde, als sie das mit der Affäre herausfand? Vorwürfe, ja klar. Scheidung, meinetwegen. Aber gleich umbringen? Wieso hat sie das getan? Wieso? WIESO?«, schrie er dem Universum entgegen.


    Der Tontechniker spielte mit irgendwelchen Reglern. Seifferheld bedeutete ihm, sofort die Sendung zu unterbrechen, Werbung einzuschieben oder den Wetterbericht.


    Aber der Tontechniker ignorierte ihn. Wie sich herausstellen sollte, die beste Entscheidung seines Lebens. Die Tonspur fand ihren Weg zu Facebook und in alle relevanten Redaktionen, von der Südwestpresse bis zur Süddeutschen. Sogar ein Boulevardmagazin im Fernsehen berichtete darüber. Wenn auch aus anderen Gründen, als man in diesem Moment denken würde.


    »Meine Frau hat hinterrücks meine Geliebte gemeuchelt! Warum sie, warum nicht mich?«


    Jetzt brach Euler völlig zusammen. Er legte beide Arme auf den Studiotisch und schluchzte jämmerlich.


    Seifferheld rief: »Wie schön, dass in einem so schweren Moment das Sticken helfen kann!« Was für eine alberne Plattitüde! Seifferheld schämte sich ein wenig dafür.


    Euler schluchzte noch lauter. Das Sticken war dann wohl doch eher eine langfristige Hilfsmaßnahme, die kurzfristig keine Tränen trocknete.


    Seifferheld stand auf, ging um den Tisch zu Euler und klopfte ihm männlich mitfühlend auf die Schulter. »Na, na, wird schon alles gut werden.«


    Euler hickste. »Das glaub ich nicht«, schmollte er.


    Solange er noch schmollen konnte, waren Hopfen und Malz noch nicht verloren. Apropos … Seifferheld holte eine Flasche Bier aus dem Studiokühlschrank. »Hier, trinken Sie was.«


    Man(n) kann nicht gleichzeitig trinken und heulen. Euler verstummte, zu hören war nur noch das Glucksen seiner gierigen Schlucke.


    Und dann hörten geschätzte fünfundvierzigtausend Hörer und Hörerinnen im gesamten Sendegebiet jemanden, den das Elend dieser Welt im Allgemeinen und das Elend von Erwin Euler im Besonderen nicht unberührt ließ, einen, der die Qual seiner Mitkreaturen in ergreifende, berührende, erschütternde Weisen zu verwandeln mochte, einen Sänger, der zum Trost der Gequälten und Gebeutelten alles gab, was er hatte, und noch viel mehr: den Hovawart-Rüden Onis.


    Die Hundeschnauze zur schallisolierten Studiodecke erhoben, holte Onis tief Luft und heulte sich gleich darauf alles aus dem Leib, was er zu heulen hatte. Und das war viel. Und laut. Und atonal. Aber eben mit Gefühl. So viel Gefühl. Mit Legato, Appoggiaturen und Portamenti und einer virtuosen Ausschmückung durch Koloraturen und Fiorituren. Quasi italienischer Belcanto in Reinform, nur aus einer deutschen Hundekehle.


    Onis, der Heuler.


    A star was born!


    


    

  


  
    Nachspiel


    (Trausaal im Rathaus, Susanne Seifferheld ganz in Weiß, Olaf Schmüller im weißen Smoking, Karina Seifferheld im kleinen Schwarzen, Fela knipst, Marianne und Irmi verdrücken je eine Träne, Olga wirft Rosenblätter, Tenor Sunil Gupta singt Nessun Dorma, Helmerich trommelt lautlos auf seinen Knien mit – da vibriert ein Handy.)


    
      Was ist der Unterschied zwischen Madonna und einem Rottweiler? Lippenstift.
    


    »Hier Siegfried Seifferheld.«


    »Herr Seifferheld, schön, dass ich Sie gleich erreiche! Hier Kilian von Krottwitz. Sie erinnern sich? Natürlich erinnern Sie sich: SWR Fernsehen … Landesschau!«


    »Guten Tag, Herr …«


    »… hören Sie, ich habe Ihre Sendung mit diesem Euler mitverfolgt …«


    »Eine ganz untypische Sendung … sonst geht es wirklich mehr ums Sticken, aber …«


    »… ja, ja … wie auch immer … ich habe mir das mit Ihrem Auftritt in der Landesschau noch einmal überlegt. Sie haben da doch etwas zu bieten, was unser Publikum interessieren könnte …«


    »Ich kann immer noch nicht jodeln …«


    »Schon klar, kein Thema, es geht auch nicht wirklich um Sie … ich habe schon mit dem Tontechniker aus dem Studio in Schwäbisch Hall gesprochen …«


    »Ich könnte beispielhafte Stickarbeiten mitbringen: Leda und der Schwan, tanzende Elfen …«


    »Grundgütiger, bloß nicht! Nein, nein, wie gesagt, es geht nicht wirklich um Sie … Sie sollen nur Ihren Hund mitbringen … das war doch Ihr Hund, der da gesungen hat?«


    »Äh … wie bitte?«


    »Der Hund?«


    »Onis?«


    »Genau, Onis. Hunde kommen bei den Zuschauern immer ganz großartig an. Es gibt natürlich auch eine Aufwandsentschädigung. Und ein Vertreter vom Tierschutz wird anwesend sein, damit alles seine Ordnung hat. Was halten Sie davon?«


    »Wovon?«


    »Hören Sie mir überhaupt zu, Herr Seifferheld? Ihr Hund Onis … ich will Onis ins Fernsehen bringen … Onis, der singende Hovawart! Ich verspreche Ihnen, das wird der Brüller!«
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    Über dieses Buch


    Fall Nr. 4 für den stickenden 007 aus Schwäbisch Hall!



    Kurz nacheinander werden zwei blutjunge Schauspielerinnen der Freilichtspiele Schwäbisch Hall in der Badewanne grausam ermordet. Siggi Seifferheld findet heraus, dass es um Erpressung ging, und dass es sich bei den Tätern um folgende Herren handeln könnte: den Frauenherzen brechenden Theaterkollegen, den peitschenknallenden Regisseur oder den einheimischen Bürohengst, ein Mitglied des Gemeinderates. Zusammen mit Gefahrhund Onis entdeckt Seifferheld eine heiße Spur, doch bevor er den Mörder stellen kann, muss sich der stickende 007 um die Frauen in seinem Haushalt kümmern - keine ganz ungefährliche Sache…
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