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Der Eine geht zum Nächsten, weil er sich sucht,
 und der Andre, weil er sich verlieren möchte.
 Eure schlechte Liebe zu euch selber
macht euch aus der Einsamkeit ein Gefängniss.
Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra






Prolog
Mai 1998
Mit dem Erwachen kehrten die Bilder zurück. Die halbe Nacht hatte sie wach gelegen und war erst in den frühen Morgenstunden in einen unruhigen Schlaf gefallen, der von fieberhaften Träumen durchwirkt gewesen war. Benommen öffnete sie die Augen, sah auf die Uhr und stöhnte leise. Halb acht. Noch sieben Stunden bis zu ihrer Verabredung mit Lydia. Als sie gestern ihre Stimme am Telefon gehört hatte, hatte sie geglaubt, zu träumen. Sie sei in Köln, hätte Lisas Ausstellung besucht und wolle sie sehen. Ihre Stimme hatte die Jahre schmelzen lassen, als seien sie nur eine Erinnerung aus dem Leben eines anderen Menschen. Lisa hatte so lange geschwiegen, dass Lydia gefragt hatte, ob sie noch da sei. Sie hatte ihr dieses Wiedersehen nicht länger verweigern können und so würden sie sich heute nach fast zehn Jahren Schweigen wieder gegenüber sitzen. Sie schloss die Augen. Erinnerungen durchfluteten sie. Allzu früh hatte sie in menschliche Abgründe geblickt. Bereits mit Anfang zwanzig war ihr nicht mehr viel fremd gewesen. Die Gefahren, die Bedrohungen der Kindheit und die der späteren Entwicklungsjahre, der Jugend, des frühen Erwachsenenalters, unterschieden sich völlig. Es war, als hätte sie in zwei Welten gelebt, die nichts miteinander zu tun hatten. Überhaupt schien Dualität ihr Lebensthema zu sein. Sie hatte oft das Gefühl, ein ganzes Universum in sich zu tragen, alle Gedanken, die jemals in der Welt gedacht, alle Gefühle, die jemals empfunden worden waren, jeder Schmerz, jedes Glück, ihr eigener Schmerz, ihr eigenes Glück. Sie trug die Welt aller Bücher in sich, die sie gelesen, die Töne klangen in ihr, die sie gehört hatte, und sie fühlte sich unendlich reich. Alles blühte und wucherte üppig in ihr. Dann aber aus heiterem Himmel kippte diese Welt in einen Abgrund, und sie fühlte sich nur noch müde, alt, leer und verbraucht. Wohin war dieser Reichtum verschwunden? Es war, als ob sie aus zwei Hälften bestand. Die eine bedeutete Licht und Reichtum, die andere Dunkelheit und Armut. Wenn die lichte, reiche Welt oben war, konnte sie manchmal die drohende Dunkelheit unterhalb des Lichts sehen und fühlen. War aber die Dunkelheit und Armut, die Leere in ihr, konnte sie vom Licht nichts mehr sehen und erahnen und hatte lediglich Erinnerungen daran, dass es diese Welt einmal in ihr gegeben hatte. Die Dunkelheit verschluckte das Licht völlig und hinterließ nur eine Sehnsucht nach etwas, das nicht mehr zu existieren schien. Lydia hatte damals die lichte Welt bedeutet, das Milieu, in dem Lisa sich selbst mit achtzehn bewegt hatte, die dunkle Welt. Anderthalb Jahre der Selbstzerstörung, und doch gehörten alle Welten zusammen. Der Keim zum Hang, sich selbst vernichten zu wollen, war in frühester Kindheit gelegt worden. Diese Veranlagung war der rote Faden in ihrem Leben gewesen, auf den sich wie Perlen ihre Erfahrungen und Erlebnisse gereiht hatten.
Als sie später vor Lydia stand, fürchtete sie, dass Lydia das Klopfen ihres Herzens hören könnte. Sie umarmte sie flüchtig, bevor sie sich setzte. Das Café, das sie ausgesucht hatte, bot von der Terrasse einen herrlichen Ausblick auf den Rhein, doch ihre Aufmerksamkeit galt nur Lydia. Ihr Lächeln hatte sich nicht verändert, es war warm und herzlich. Die neuneinhalb Jahre, die zwischen ihrer letzten Begegnung und der heutigen lagen, hatten ihre Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen. Sie hatte immer noch wenig Falten, aber es waren doch einige hinzugekommen. Lisa rechnete ihr Alter nach und kam auf siebenundfünfzig. Ihre Augen hatten wie damals den aufmerksamen Blick, der jetzt wahrscheinlich die Veränderungen an Lisa wahrnahm. Das Ziehen in ihrer Brust war wieder da, ein leiser, feiner, hintergründiger Schmerz. Lydia konnte ihn also noch immer hervorrufen. Etwas befangen saßen sie sich gegenüber, zwei Frauen, die Mutter und Tochter hätten sein können, wären sie nicht äußerlich so sehr verschieden gewesen. Lydia, blond, trug noch immer einen Pagenkopf. Hier und da hatten sich graue Strähnen eingeschlichen, die Lisa nur sehen konnte, weil die Sonne sie zum Schimmern brachte und ihr der Anblick nicht vertraut war. Lisas Haare hingegen wiesen das kräftige Rot auf, das sie früher nicht gemocht hatte. Sie bändigte ihre widerspenstigen Locken stets mit einem schwarzen Tuch, das ihr die Haare aus der Stirn hielt. Ihre Augen hatten die Farbe dunkler Schokolade, während die von Lydia an sommerliches Grün denken ließen. Wie damals bei ihren ersten Begegnungen saß sie Lydia verlegen gegenüber, knetete an einem Zipfel des weißen Tischtuches herum, das mit silbernen Spangen am Tisch befestigt war. Die gelbweiß gestreiften Sonnenschirme schützten ihren Tisch nicht. Lisa war das sehr angenehm, da der Wind bisweilen noch recht kühl war. Er raschelte in den Kastanienbäumen, ließ die bunten Wimpel flattern und spielte in ihren Haaren. Als der ältere Kellner kam und ihre Bestellung aufnahm, blieb sein Blick länger als nötig auf Lydia ruhen. Harald fiel ihr ein. Die Verwicklungen zwischen ihnen hatten sie alle drei beinahe in den Abgrund gestürzt. Nachdem sie beide bestellt hatten, sah Lydia sie zärtlich an und sagte: „Du hast mir sehr gefehlt!“ Lisa gab keine Antwort. Auch sie hatte Lydia vermisst und dennoch den Kontakt gescheut. Zu vieles war passiert, und sie hatte immer Angst gehabt, auf denselben gefährlichen Weg zu geraten, den sie einst gegangen war – damals.
*






1988
Lisa stand am Schaufenster der Buchhandlung und starrte hinaus in den Regen. Es war einer dieser trüben Tage, die sie so sehr hasste. Wie ein langes, graues, scheinbar endloses Band zogen sie vorüber. Das neue Jahr hatte gerade erst begonnen, und der weihnachtliche Geschenkekaufrausch und die Euphorie von Silvester hatten einer übersättigten Langeweile Platz gemacht. Im Laden war kein einziger Kunde. An einem Tag wie diesem hatten die Leute keinen Sinn für Einkäufe, die nicht unbedingt nötig waren. Sie kämpften mit der Trostlosigkeit, die dieses Wetter vermittelte. Der Himmel war düster, die nackten Bäume streckten ihm ihre kahlen, feucht glänzenden Äste entgegen, als wollten sie ihn anflehen, sich zu erbarmen, die Wolkenwand aufzureißen und endlich ein paar Sonnenstrahlen hindurchzulassen. Die Menschen eilten mit mürrischen Gesichtern an der Buchhandlung vorbei, manche frierend mit hochgeschlagenem Mantelkragen, in einer Hand die Tasche oder den Aktenkoffer, in der anderen den Regenschirm, bemüht, ihn nicht der reißenden Macht des Windes zu überlassen. Lisa dachte an ihre Mutter, die seit einigen Monaten unter der Erde lag und sich nicht mehr mit der Sinnlosigkeit des Lebens herumplagen musste. In Gedanken sah sie den Friedhof mit seinen vielen Tannen vor sich. Bei der Beerdigung an einem sonnigen, klaren Herbsttag hatte seine Stille Harmonie ausgestrahlt, dieselbe Harmonie, die zum Schluss auf dem Gesicht ihrer Mutter gelegen hatte.
„Lisa?“
Die leichte Berührung einer Hand auf ihrer Schulter riss sie aus ihren Gedanken.
„Lisa, ist irgendetwas nicht in Ordnung?“
Sie wandte sich um, und da war auch schon wieder der vertraute Schmerz, als sie in Lydias schöne Augen sah. Sie zuckte jedoch mit den Schultern. „Es ist alles okay.“
„Wirklich?“
„Ja. Mir geht nur das Wetter etwas auf die Nerven.“ Zum Glück wurde Lydia von Frau Kraus ans Telefon gerufen. Sie warf Lisa noch einen forschenden Blick zu, bevor sie ging. Vier Monate wohnte Lisa nun schon bei ihr. Sie konnte sich über nichts beklagen. Ihre Wohnung war behaglich. Außerdem drängte Lydia sie nie, sich endlich zu entscheiden, wie sie ihr Leben weiter gestalten wolle. Gut ein Viertel der vereinbarten Frist war schon verstrichen, und bisher hatte sie sich zu nichts entschließen können. Sie hatte einfach keine Idee, was sie beruflich machen könnte, und wenn sie ehrlich war, auch kein Verlangen, mit achtzehn noch einmal die Schulbank zu drücken. Andererseits konnte sie natürlich nicht ewig bei Lydia wohnen. Sie seufzte, als sie sie beobachtete. Sie konnte verstehen, dass ihre Mutter sich zu ihr hingezogen gefühlt hatte. Was aber hatte Lydia an ihrer Mutter gefunden? Die beiden Frauen waren nicht nur äußerlich verschieden gewesen. Lydia hatte bis jetzt immer gehalten, was sie versprochen hatte, ihre Mutter hingegen nicht, und mit ihrem Freitod hatte sie sie nun endgültig verlassen. Lisa wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Lydia zu, die inzwischen das Telefonat beendet hatte und mit Susanne, der Auszubildenden, sprach. Sie lächelte, die Fältchen um ihre Augen vertieften sich. Lisa kannte es schon, dieses sich leise aus dem Innern anschleichende Gefühl, das sich so schwer unterdrücken ließ und ebenso schwer zu durchschauen war. Seit Wochen wurde sie davon gequält. Jetzt gesellte sich Frau Kraus, die Angestellte, zu Lydia und Susanne. Sie machte anscheinend einen Scherz, denn Lydia lachte. Ihre Stimme war warm und herzlich. Lisa lief schnell in das Lager, das sich im hinteren Flügel befand, und setzte sich auf eine ausrangierte Couch. Sie musste diesen inneren Druck loswerden. Könnte sie doch jemals diese zermürbenden Gedanken ausschalten! Sie sehnte sich nach Ruhe und Gleichgültigkeit. Seit sie denken konnte, fühlte sie in Extremen. Sie schien nicht nur das äußerliche Abbild ihrer Mutter zu sein.
So fand Lydia sie. „Lisa. Was ist los?“
Lisa erschrak. „Nichts.“
Lydia setzte sich neben sie. „Aber du weinst doch.“ Sie wollte sie in den Arm nehmen, doch Lisa wich zurück. „Es ist nichts. Lass mich einfach in Ruhe.“
Lydias Gesicht verdüsterte sich. Einen Augenblick lang sahen sich beide nur stumm an. Schließlich erhob sich Lydia. „Nun gut, ich will nicht in dich dringen.“ Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. „Ich muss jetzt gehen. Frau Kraus wird heute abschließen. Ich denke, ich bin zwischen sieben und acht Uhr zu Hause.“
Lisa nickte nur und wandte sich ab. Sie hörte, wie Lydias Schritte sich entfernten.
Sollte sie ihrer Mutter folgen? Der Tod kam ihr wie eine Verheißung vor. Er war nichts als ein schwarzer Vorhang, dahinter lagen Frieden und Vergessen. Was sollte sie jetzt anfangen? Sie musste Lydia fern bleiben, musste diesen Schmerz von sich halten, den sie bei ihr auslöste. Aber zu Manfred konnte sie auch nicht mehr gehen. Sie hatte sich wohl gefühlt mit ihm. Er war ein guter Liebhaber und hatte ihr manchmal sogar zugehört. Wenn sie die Nächte mit ihm verbracht hatte, hatte sie Lydia immer erzählt, sie sei bei einer Freundin.
Kaum war seine Frau zu ihm zurückgekehrt, hatte er ihr zu verstehen gegeben, dass sie nicht mehr erwünscht sei. Warum nur fiel sie immer wieder auf Männer herein? Seit ihrem vierzehnten Lebensjahr ging das nun schon so.
Nach einiger Zeit erhob sie sich und betrat den Verkaufsraum, in dem Susanne und Frau Kraus mittlerweile mit Kunden beschäftigt waren. Mit einem Blick aus dem Schaufenster stellte sie fest, dass der Regen aufgehört hatte. Sie holte ihre Jacke, winkte den beiden noch einmal zu, verließ die Buchhandlung und lenkte ihre Schritte in Richtung Innenstadt. Als sie am Eiscafé Venezia vorbeikam, zuckte sie zusammen. Hier war sie hin und wieder mit Mara, ihrer Mutter, eingekehrt. Bei ihrem letzten Besuch im Sommer war Mara richtig aufgekratzt gewesen und hatte ihr von ihrem aktuellen Freund erzählt. Lisa überlegte, ob sie hineingehen sollte, ließ es dann aber. Bald kam sie durch das Bismarckviertel. Martina fiel ihr ein. Sie waren von der ersten bis zur vierten Schulklasse befreundet gewesen und hatten oft die Nachmittage zusammen verbracht. Bei der zwei Jahre älteren Schwester und den Eltern Martinas hatte sie sich wohl gefühlt. Eine richtige Familie mit einem gemütlichen Heim! Furcht vor zu Hause hatten die beiden Mädchen nicht gekannt. Wie hatte sie sie beneidet, und der Heimweg war ihr nach jedem Besuch schwerer gefallen. Auf dem in der Nähe gelegenen Spielplatz waren sie immer zusammen Karussell gefahren. Als Lisa jetzt dort stand, sah sie sich beide wieder im Kreise drehen oder auf den Schaukeln jauchzend durch die Luft fliegen. Es hatte stets etwas von Freiheit gehabt, dachte sie und seufzte. Als Martina auf das Gymnasium gekommen war, hatten sich ihre Wege getrennt.
Ziellos ließ sie sich weiter treiben. Zu ihrer eigenen Überraschung stand sie nach einer Weile plötzlich vor dem Haupteingang des Friedhofes. Nach kurzem Zögern betrat sie den Hauptweg. Es war ein sehr alter Friedhof mit stattlichen Eichen, Kastanien und Linden, die nun kahl waren, während die Tannen ihr immergrünes Kleid trugen. Der Wind trieb die dunklen Wolken vor sich her und brachte die Spitzen der hohen Nadelbäume zum Schwanken. Die Grabsteine waren sehr unterschiedlich. Manche waren schlicht und klein, manche groß und prunkvoll, und wieder andere waren schon sehr verwittert und mit Moosflechten bewachsen. Die Mehrzahl der Gräber war gepflegt, indes sich um einige niemand zu kümmern schien. Die Grabstätte ihrer Mutter wurde von Lydia in Ordnung gehalten, und als sie dort ankam, stand auch schon wieder ein frischer bunter Strauß in der grünen Steckvase. Sie musste erst vor kurzem hier gewesen sein, denn die Blüten lagen noch nicht so verstreut herum wie beim Nachbargrab, wo der Wind und der Regen den Strauß schon völlig zerrupft hatten. Im Gegensatz zum Tag der Beerdigung schwiegen heute die Vögel. Nur ein paar vereinzelte Krähen krächzten und flogen über die Gräber oder liefen auf den dazwischen liegenden Rasenflächen umher. Sie starrte auf die feuchte Erde und das nasse Gras. Noch immer konnte sie sich nicht vorstellen, dass der agile Körper ihrer Mutter hier in einer Holzkiste liegen sollte, ihr warmer, weicher Leib, der ständig in Bewegung gewesen war. Ihre Impulsivität und Flatterhaftigkeit hatte sich in ihren heftig gestikulierenden Händen ausgedrückt. Nur wenn ihr Mann nach Hause gekommen war, hatten sich ihre dunklen, beseelten Augen geweitet, und sie war förmlich erstarrt. Auch sie selbst hatte die Heimkehr des Vaters gefürchtet, und so war sie, so oft sie konnte, geflohen. Schon mit vierzehn hatte sie begonnen, sich herumzutreiben. Ihre ständige Begleitung war Petra, eine Schulfreundin, gewesen, bis diese eines Tages verschwunden war. Es hatte geheißen, dass sie in Hamburg auf dem Strich erwischt und in ein Erziehungsheim gesteckt worden sei. Lisa hatte sie immer darum beneidet, keinen Vater zu haben. Später hatte sie sich mit Heidi befreundet, die ebenfalls die Schule abgebrochen hatte und nun in der Grotte, ihrer Stammkneipe, bediente. Seit sie bei Lydia wohnte, war sie etwas häuslicher geworden. Aber die Hoffnung hatte sie getrogen. Sie fand keinen Frieden, und die Gefühle, die Lydia bei ihr hervorrief, trieben sie aus dem Haus. Ein wenig Halt hatte sie bei Manfred gefunden, aber das war ja nun vorbei. Wieder ein leeres Versprechen!
Sie begann zu frösteln. Ein feiner Sprühregen hatte eingesetzt, der ihre Wangen benetzte und offenbar durch alle Kleidung hindurchdringen konnte. Sie machte sich auf den Rückweg. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Mit gesenktem Kopf lief sie die schmalen, aufgeweichten Wege entlang. Als sie zum zweiten Mal an einem Grabstein aus Marmor in Herzform vorbeikam, merkte sie, dass sie im Kreis gegangen war. Der nun wieder stärker werdende Regen wurde regelrecht vom Wind gepeitscht. Sie beschloss, sich bei der Friedhofskapelle unterzustellen. Als sie dort ankam und sich bei der Eingangstür postierte, drangen leise Töne an ihr Ohr. Sie horchte auf. Die Klänge schienen aus der Kapelle zu kommen. Vorsichtig öffnete sie die Tür und schlüpfte in die kleine Kirche. Tatsächlich fand dort ein Trauergottesdienst statt. Ganz leise, um nicht aufzufallen, setzte sie sich in die letzte Bank. Es waren nicht mehr als ein Dutzend Menschen, die sich dort versammelt hatten. Die Musiker, ein Gitarrist, ein Geiger und die Sängerin, standen auf einer kleinen Empore. Die Stimme der jungen Frau war sanft und kräftig zugleich. Sie sang eine wehmütige Weise in einer Sprache, die Lisa nicht verstand. Die Elegie war von einem seltsam betörenden Zauber. Sie schloss die Augen, und bald mischten sich in das kühle Regenwasser auf ihrem Gesicht warme Tränen. Erst als das Lied verklungen war und der Pfarrer zu sprechen begann, wurde ihr wieder bewusst, wo sie sich befand. Sie verschwand so unbemerkt, wie sie gekommen war. Auf dem halbstündigen Heimweg spürte sie weder Regen noch Wind. Die Melodie hallte in ihr nach und begleitete sie bis nach Hause. Als sie in Lydias Flur vor dem Garderobenspiegel stand, stellte sie fest, dass sich ihre roten Locken in nasse, dunkle Strähnen verwandelt hatten und sie Wasserlachen auf dem Teppichboden hinterließ. Schnell zog sie die feuchte Kleidung aus, ließ sich ein Bad ein und stieg in das heiße Wasser. Auch ihre Mutter hatte das Baden geliebt. Die Temperatur konnte durchaus vierzig Grad betragen. Ihre Mutter würde allerdings nie mehr baden. Nie mehr würde sie sich in einem neuen Kleid vor dem Spiegel drehen, nie mehr einem so wunderbaren Lied wie in der Friedhofskapelle zuhören können, nie mehr barfuß durch eine Sommerwiese laufen, ihr nie mehr durch die Locken fahren und sagen: „Du siehst ja aus wie ich!“ Nie mehr!
*





***
A ls Harald auf dem Weg nach Hause war, fiel ihm wieder auf, wie trist die Gegend wirkte. Die meisten Häuser waren verfallen, einige sogar derart baufällig mit zerbrochenen Scheiben, verrotteten Fensterrahmen und einsturzgefährdeten Treppenhäusern, dass sie nicht mehr bewohnbar waren. Die Häuser in seiner Straße waren alle vermietet, machten aber auch keinen sehr einladenden Eindruck. Da er jedoch von Gelegenheitsjobs lebte, konnte er keine großen Ansprüche stellen, und die Mieten waren hier nun einmal besonders günstig. Seine Wohnung mit den beiden Zimmern, in die er vor einer Woche eingezogen war, befand sich in einem dreistöckigen Haus in der Nähe der Spinnerei. Die jetzt schlammigbraune Außenfassade, sie mochte einst gelb oder beige gewesen sein, war voller Risse und der Putz blätterte an vielen Stellen ab. Als er die Haustür aufschloss, schlug ihm ein muffiger Geruch entgegen. Er ließ die Tür offen und schob den Keil darunter. Anschließend öffnete er seinen verbeulten Briefkasten, der innen und am Briefschlitz verkohlt war. Anscheinend hatte dort jemand einmal einen Silvesterknaller hineingeworfen. Er schimpfte über die Werbung und warf sie in den alten Pappkarton, der schon überquoll, weil jeder Mieter seine Reklame dort entsorgte. Er würde einen Aufkleber anbringen müssen, dass Werbung nicht erwünscht sei. Allein der immense Papierverbrauch, für den die Natur leiden musste, ärgerte ihn immer wieder aufs Neue. Die ausgetretenen Treppenstufen knarrten, als er in den zweiten Stock zu seiner Wohnung hinaufstieg. Der gelb gestrichene Hausflur war schmuddelig, und die bekritzelten und beschmierten Wände bedurften dringend eines neuen Anstrichs. Die kleine Deckenfunzel gab kaum Licht. Er schloss seine Wohnungstür auf und rümpfte die Nase. Noch immer stank es nach der Farbe und dem Lack, mit denen er die Wände, Türen, Fenster und Heizkörper gestrichen hatte. Er kippte alle Fenster und sorgte für Durchzug. Zufrieden ließ er seinen Blick durch die Wohnung wandern. Mit einer gemieteten Parkettschleifmaschine hatte er die alten Dielen abgezogen, und das Holz mit den weißen Wänden machte die Atmosphäre hell und freundlich. Im Wohnzimmer lehnte ein überfülltes Stehregal an der Wand, bei dem sich schon die Bretter bogen. Den Rest seiner Bücher hatte er auf dem Fußboden stapeln müssen. Das Lesen war immer schon seine Leidenschaft gewesen. Die meisten Bücher kaufte er in Antiquariaten oder auf Flohmärkten. Auch den roten Knautschsessel, den quadratischen Tisch, die Matratze, die im Schlafzimmer auf dem Boden lag, und den alten Garderobenständer, der ihm als Kleiderschrank diente, hatte er auf dem Wochenmarkt am Kaiserplatz erstanden. Er hatte den Händler überreden können, ihm die Sachen gegen ein paar Mark nach Hause zu bringen. In der Küche drängten sich ein Herd, ein Kühlschrank und eine alte zerkratzte Spüle, die er zusammen mit dem kleinen, runden Küchentisch und den zwei Holzstühlen vom Vormieter übernommen hatte. Ihm Gegenzug dafür hatte er auf die Renovierung, die dieser hätte leisten müssen, verzichtet. Er war handwerklich sehr geschickt und hatte die Wohnung ohnehin lieber selbst herrichten wollen. Er ging in die kleine Kammer, in der ein alter kupferfarbener Badeofen und eine Toilette ohne Deckel standen. Die wasserabweisende Farbe war inzwischen getrocknet. Ein Waschbecken gab es nicht, was ihn aber nicht weiter störte. Er war froh, überhaupt ein eigenes Bad zu haben. Viele der Häuser in dieser Gegend hatten noch das Klo auf halber Treppe. Die Wohnung war jetzt fertig renoviert, er hatte viel geschafft. Nun er seinen Feierabend genießen, und dazu gehörte ein starker Kaffee. Im Moment trug er Zeitungen aus, was bedeutete, dass der Wecker um drei Uhr klingelte. Er schaltete die Kaffeemaschine ein und während diese vor sich hin blubberte, schlug er sich Eier in eine Pfanne und briet sie mit etwas Schinken an. Beim Essen las er die Tagesmeldungen und studierte die Stellenanzeigen. Wieder nichts. Kürzlich hatte er sich beim Zoo als Tierpfleger beworben. Über die Absage war er nicht böse. Schon während seiner Ausbildung hatte er sich mit den Tierinspektoren angelegt, weil er die übliche Käfighaltung für Quälerei hielt. Andererseits waren die meisten zoologischen Gärten ähnlich gestaltet, und so viele Möglichkeiten hatte er als Tierpfleger nicht. Er trauerte seinem Job beim Naturschutzverein nach. Drei gute Jahre! Aber das Arbeitsamt hatte die Maßnahme eingestellt. Der Verein hatte kein Geld, um ihn zu bezahlen, und von irgendetwas musste er ja schließlich leben. Seit einigen Tagen arbeitete er zusätzlich bei einer Tankstelle. Solange er keine Stelle in seinem Beruf bekam, musste er mit Jobs dieser Art Vorlieb nehmen. „Ich sollte einmal gründlich über mein Leben nachdenken“, sagte Harald halblaut zu sich, „aber nicht jetzt.“ Er nahm sich den Rest seines Kaffees und ging ins Wohnzimmer. Er suchte eine Platte aus, wischte sie sorgfältig ab, legte sie auf den Plattenteller und setzte die Nadel vorsichtig auf. Den Plattenspieler und seine Schallplattensammlung hütete er wie einen Schatz und hatte sie bis jetzt über jeden Umzug heil hinwegretten können. Bald schallte die Stimme Renata Tebaldis durch den Raum. Ihre Interpretation von O mio babbino caro hatte es ihm besonders angetan. Puccini war ohnehin einer seiner Lieblingskomponisten. Er lümmelte sich in seinen Sessel, legte die Füße auf den Tisch und schloss die Augen. Sein Vater, der heute Geburtstag hatte, kam ihm in den Sinn. Wie würde er diesen Tag verbringen? Dachte er an seine beiden Kinder, von denen keines zu ihm gekommen war? Das eine, weil es nicht mehr konnte, das andere, weil es nicht wollte. Oder verdrängte er jeden Gedanken an sie? Aber konnte man Clärchen überhaupt aus dem Bewusstsein bannen? Die Leidenschaft für Musik hatte sie alle drei unwiderruflich aneinander gebunden. Hatte sein Vater deshalb seine Anlage verkauft, weil er die Schuld nicht ertrug, die er auf sich geladen hatte? Mussten ihn nicht ihre Augen verfolgen, diese haselnussbraunen Augen, die sich so riesig in ihrem zarten Gesicht ausgenommen hatten, die stets noch dunkler, fast schwarz geworden waren, wenn ein Lied, eine Sinfonie oder eine Arie sie im Innersten berührt hatte? Sah er ihre Tränen vor sich? Mussten ihm nicht ihre helle Stimme, ihre Lieder, mit denen sie sich selbst in den Schlaf gesungen hatte, in den Ohren gellen? Und was war mit seiner Mutter? Fühlte sie ihren Verrat oder war sie bereits so abgestorben, dass sie nicht einmal mehr den Verlust ihrer Kinder betrauern konnte? Ach verdammt! Wem halfen diese Gedanken? Ungeduldig erhob er sich, ging zum Plattenspieler und schaltete ihn aus. War heute nichts mit Musik. Er lief hin und her, bis er den Entschluss fasste, sich die Grotte, eine Kneipe schräg gegenüber, anzusehen. Von außen betrachtet sah sie eher verkommen aus. Aber er war neugierig, und der Gedanke, sich abends ab und zu ein Bier genehmigen zu können, ohne dafür noch weit fahren zu müssen, hatte schon etwas für sich. Er warf sich seine Jacke über und verließ die Wohnung.
Als er die Kneipe betrat, schallte ihm die Stimme von Freddie Mercury entgegen. Die Grotte verdankte ihren Namen ihrem Bau, der einer Tropfsteinhöhle nachempfunden war. Über der kleinen Tanzfläche warf eine riesige silberne Kugel das Licht in tausend bunten Facetten an die Wände. Ansonsten war die Beleuchtung eher sparsam, so dass die Nischen und Ecken, in denen Tische und Bänke standen, im Dunkeln lagen. Die Fenster waren mit schweren Holzläden verschlossen. In der hintersten Ecke standen der beleuchtete Billardtisch und ein großes, schweres Kicker.
Harald nahm an der Bar Platz.
Der Mann hinter der Theke nickte ihm zu. „Was darf es sein?“
„Ein Hefeweizen bitte.“
„Neu hier in der Gegend?“
Harald nickte nur. Er sah sich um, während der Barkeeper das Bier einschenkte. In der schummrigen Beleuchtung waberten blaue Rauchschwaden. Auf den ersten Blick fiel die Schäbigkeit der Einrichtung nicht weiter auf. Wenn man jedoch genauer hinschaute, konnte man erkennen, wie heruntergewirtschaftet der Laden war. Der Putz an den Wänden wies Risse auf, Tische und Bänke waren zerkratzt, der asphaltgraue Fußboden wirkte so, als sei er seit Jahren nicht gewischt worden, und die hölzerne Tanzfläche hatte überall Brandlöcher. Das Publikum war sehr gemischt. Er sah jüngere Leute in Jeans und Pullover. Auch seine Altersklasse, Mitte bis Ende Dreißig, war vertreten, einige wie er leger gekleidet, andere mit Lederklamotten, langen Haaren und Tätowierungen. Ein paar ältere Männer wirkten ziemlich heruntergekommenen. Insgesamt erinnerte ihn die Spelunke an seine eigene Jugend. Auch er hatte es damals ziemlich wild getrieben, hatte seine braunen, lockigen Haare wachsen lassen und hatte damit seinen Vater mit dem akkurat gestutzten Haarschnitt zur Weißglut gebracht. Aber der Alte hatte sich nicht mehr getraut, ihn anzurühren, weil er inzwischen mit seinen einmeterundfünfundachtzig genauso groß wie er war. Er sah ihn vor sich mit seinen stahlgrauen Augen, die so kalt und unerbittlich blicken konnten.
Der Barmann stellte ihm sein Getränk hin. „Zum Wohl!“ Er war etwa in Haralds Alter mit einem vernarbten Gesicht und einem blonden Pferdeschwanz, der über seinen halben Rücken hing. Er trug eine schwarze Lederweste über einem grauen Achselhemd. Um den linken Oberarm ringelte sich eine tätowierte Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss, während auf dem rechten ein Adler mit ausgebreiteten Schwingen prangte.
„Hallo Greg.“ Ein Mädchen mit roten Haaren hatte sich neben Harald auf den Barhocker gesetzt.
Der Barkeeper grinste sie an. „Hallo Lisa! Wie geht’s?“
„Na ja, geht so und dir?“
„Okay soweit. Was willst du trinken?“
„Gibst du mir ´n Ouzo? Und schenk ordentlich ein!“ Harald musterte sie verblüfft, und als ob sie das merkte, wandte sie sich ihm zu. Große, dunkelbraune Augen aus einem fein geschnittenen Gesicht sahen ihn neugierig an. Er erschrak. Die gleichen dunklen Augen! Das Mädchen hatte sich wieder abgewandt und scherzte mit Greg. Ihre Locken fielen über ihre Schultern. Ihre Gestalt war zierlich, sie mochte etwa einmeterundsiebzig sein. Sommersprossen auf Nase und Wangen gaben ihrem schmalen Gesicht einen ganz eigenen Charme. Sie war anscheinend Stammgast, denn sie winkte allen möglichen Leuten zu. Nun griff sie in ihre Tasche, zog Zigaretten heraus und steckte sich eine zwischen die Lippen. Bevor sie ihr Feuerzeug gefunden hatte, hielt Harald ihr schon sein eigenes hin. Ein erstaunter Blick traf ihn. Sie zündete ihre Zigarette an und bedankte sich. Sie inhalierte tief und wollte etwas sagen, als sie von einem jungen Kerl unterbrochen wurde. „He Lisa, hast du Lust auf ´ne Runde Billard?“ Sie nickte Harald noch einmal zu und folgte dem Burschen zum Billardtisch. Er beobachtete die beiden beim Spielen. Donnerwetter! Sie ging geübt mit dem Queue um und versenkte einige Kugeln mit gezielten Treffern. Der Typ würde es nicht leicht haben. Er orderte bei Greg noch ein Bier und beobachtete die anderen Leute. In der Nähe der Tanzfläche saß ein Mann, dessen Alter schwer einzuschätzen war. Er konnte vierzig, aber auch schon fünfzig sein. Er schien die Begegnung mit einer Schere oder einem Rasiermesser zu scheuen. Sein Bart war zottig, die Haare verfilzt und sein Gesicht, das man nur zur Hälfte sah, wirkte eingefallen, der Körper ausgemergelt. Trübsinnig starrte er in seinen Bierkrug, den er mit beiden Händen fest umklammert hielt. Ein merkwürdiger Gegensatz zu der drallen Blondine hinter ihm mit der zu dick aufgetragenen Schminke und dem zu tiefen Dekolleté, bei dem er sich fragte, warum sie überhaupt eine Bluse trug. Der Kerl neben ihr schien sich das Gleiche zu fragen, denn er fingerte ständig an ihr herum. Am Nachbartisch saß eine Gruppe und spielte Karten. Sie waren ungefähr in seinem Alter und offensichtlich schon ziemlich angetrunken. Zwei der Spieler trugen gerade einen Zwist miteinander aus. Zwei Tische weiter begegneten seine Augen einem stiernackigen Kerl, der ihn mit glasigem Blick fixierte. Harald schaute betont gelangweilt weg. Er kannte diese Typen. Die warteten nur darauf, Streit anzufangen, und danach stand ihm nicht der Sinn. Die jungen Leute, die auf der anderen Seite Kicker spielten, erinnerten ihn an seine ehemalige Clique. Peter, der ihm vor drei Jahren in seiner Heimatstadt über den Weg gelaufen war, hatte ihm erzählt, dass zwei von ihnen schon tot waren. Gerade Jörg, der Vernünftigste von ihnen allen, war an Krebs gestorben und hatte eine Frau und zwei kleine Kinder zurückgelassen. Steffen hatte sich den goldenen Schuss gesetzt. Von ihm wusste er nur, dass er allein bei seinem Vater aufgewachsen war, dessen Erziehungspraxis darin bestanden hatte, dem Jungen jeden Tag vorsorglich eine Tracht Prügel zu verabreichen. Sie alle hatten nicht viel über sich geredet. Sie waren in einem Alter gewesen, in dem man den harten Kerl herauskehrte, und dazu gehörte nicht, sich über Probleme oder Gefühle auszulassen. Nur im angetrunkenen oder bekifften Zustand hatten sie sich ab und zu etwas erzählt.
Er sah wieder zum Billardtisch. Lisa zog die Stirn kraus, bevor sie einen exzellenten Stoß hinlegte. Was trieb sie in diese Kaschemme? Trotz ihres geübten Spiels und der in ihrem Mundwinkel eingeklemmten Zigarette hatte sie etwas Zerbrechliches an sich. Er schätzte sie auf allerhöchstens zwanzig. Es war ein ziemlich ausgeglichenes Spiel, und ihr Gegner gewann nur ganz knapp. Sie kam zur Bar geschlendert und bestellte sich noch einen Ouzo. Auch diesen kippte sie in einem Zug. „Greg, leg doch mal die andere Platte von Queen auf und mach lauter.“
Dieser nickte und kurz darauf erklang We will rock you. Sie lief zur Tanzfläche. Das Lied lockte mehr Leute an, und bald herrschte eine ausgelassene Stimmung. Die Leute klatschten mit den Händen über ihren Köpfen und stampften mit den Füßen den Rhythmus auf dem Boden mit. Lisa schien in ihrem Element zu sein. Immer wieder sah er ihre roten Locken schwingen. Als das langsamere We are the champions erklang, wiegte sie sich in den Hüften. Clärchen hatte nie diese Lust an Bewegung zu guter Musik kennenlernen dürfen. Er stöhnte innerlich. Würde er denn nie vergessen können? Er beschloss zu gehen, zahlte und trat in die kalte Nacht. Tief sog er die frische Luft ein. Welch ein Unterschied zu der verräucherten Atmosphäre, aus der er gerade kam. Unentschlossen stand er vor dem Haus, bevor er sich schließlich nach rechts wandte. Er würde noch einen Spaziergang machen.
*






***
Lisa saß lustlos auf einem der Barhocker in der Grotte. Seit Lydia vor drei Tagen nach Hamburg gefahren war, war sie nicht mehr zu Hause gewesen, denn ihr graute vor der Stille in der leeren Wohnung. Lydia hatte sie mitnehmen wollen, doch sie hatte ihre Gegenwart gescheut. Sie bestellte bei Greg eine Cola.
Der hob die Augenbrauen. „Na, du siehst ja ganz schön fertig aus. Was hast du getrieben?“
Sie seufzte. „Ich war gestern nach meinem Besuch hier noch mit Corey und Freddie im Fliegenden Holländer. Kennst du die Disco? Sie liegt ungefähr dreißig Kilometer westlich außerhalb der Stadt. Es war eine richtig gute Stimmung, bis die beiden nachts um halb drei auf die Idee kamen, sich noch eine Wettfahrt zu liefern.“
„Und bei wem bist du mitgefahren?“
Sie tippte sich an die Stirn: „Natürlich bei keinem! Die waren ganz schön besoffen.“
„Und du wolltest lieber nicht mit deinem Leben spielen. Kann ich verstehen. Mich wundert es sowieso, dass die beiden noch den Führerschein haben.“ Er stellte ihr die Cola hin. „Wie bist du dann nach Hause gekommen?“
„Ich bin getrampt. Zwei Typen mit so ‘nem Sportwagen haben mich mitgenommen.“
„Also doch das Spiel mit dem Feuer?“
Lisa winkte ab: „Ach was, mir passiert schon nichts.“ Ihre Stirn legte sich in Falten. „Obwohl ich sagen muss“, setzte sie hinzu, „dass es mir bei der Fahrt durch die dunkle Landschaft und den Wald schon mal ganz kurz mulmig geworden ist.“
„Ganz kurz? Mensch Lisa!“
Sie zog eine Grimasse: „Ist doch egal! Hab ich schon öfter gemacht.“ Sie trank das Glas aus, bevor sie weiter sprach. „Sie haben mich überredet, noch mit ins Quasimodo zu gehen. Da war es voll, sag ich dir. Aber sie hatten gute Musik aufgelegt, und ich habe viel getanzt. Einer der beiden hat mir ständig Drinks spendiert.“
„Und dann?“
„Ich weiß es nicht.“
„Du weißt es nicht?“
Sie zuckte mit den Schultern. „Heute Morgen bin ich bei diesem Billy aufgewacht. Er schlief noch, und da habe ich mich aus dem Staub gemacht.“
Greg stieß einen Pfiff aus und schüttelte den Kopf. „Du machst ja Sachen. Von Heidi kenne ich ja solche Geschichten, aber von dir noch nicht.“
Sie fiel ihm ins Wort: „Apropos. Wo ist sie denn?“
„Sie ist mal kurz rüber in ihre Wohnung gegangen, kommt aber gleich wieder.“ Er zeigte zur Eingangstür. „Wenn man vom Teufel spricht …“
Heidi betrat gerade die Kneipe. Sie hatte keine Jacke an und rieb sich über die Oberarme, während sie auf Lisa zusteuerte. „Hallo Lisa.“ Sie gab ihr einen Kuss auf die Wange.
„Was ´n das?“ Lisa starrte Heidi an, die ihre langen dunklen Haare blondiert hatte. „Bist du bescheuert?“ Heidi verteidigte sich. „Ich wollte mal was anderes ausprobieren.“
Lisa sah Greg an, der die Schultern hob, sie wieder fallen ließ und sagte: „Ich finde es auch schade.“
Heidi zog eine Grimasse, nahm sich das Tablett mit den Getränken und war verschwunden.
Lisa schüttelte den Kopf: „Wie kommt sie denn auf diese Schnapsidee?“
„Sie hat jetzt einen türkischen Freund.“
„Ach, daher weht der Wind.“ Lisa seufzte. „Wegen ‘nem Typen würde ich mich bestimmt nicht verändern.“
Greg lachte. „Warte erst einmal ab, bis du dich mal richtig verliebst.“
„Ach papperlapapp.“ Sie sah Heidi nach. „Die schönen Haare!“
Als Heidi wiederkam, fragte Lisa sie: „Sag mal, kann ich heute bei dir pennen?“
Heidi verzog das Gesicht. „Du – sonst gerne, aber nicht heute!“
„Warum nicht heute?“
„Mustafa besucht mich.“
„Ach so. Verstehe!“ Sie war enttäuscht. Heidi war immer lustig und fidel, aber sie hatte sich noch nie auf sie verlassen können.
Neben ihr erklang eine raue Stimme: „Ein Hefeweizen bitte.“
Der dunkle Lockenkopf von neulich hatte sich neben sie gesetzt. Sein markantes Gesicht zeigte Schatten auf Wangen und Kinn. Er sah sie an und nickte kurz zur Begrüßung. Er hatte eng beieinander liegende, bernsteinfarbene Augen, sein Körper wirkte sehr schlank, dabei doch kräftig, so als ob er es gewohnt sei, körperlich zu arbeiten.
Greg stellte ihm das Bier hin. „Arbeitest du bei der Spinnerei?“
Der Dunkle schüttelte den Kopf. „Nein, ich bin Tierpfleger. Im Moment jobbe ich allerdings mal hier und da.“
„Tierpfleger? Das ist ja mal ein ungewöhnlicher Beruf.“
„Tatsächlich? Für mich nicht.“
Greg grinste. „Sagen wir so: Ich habe noch nie einen getroffen.“
„Ich schon.“ Seine Mundwinkel kräuselten sich verschmitzt nach oben.
Greg lachte und streckte ihm die Hand hin. „Greg.“
„Harald.“
Greg deutete auf das Weizen. „Das geht auf mich.“
„Danke.“ Harald hob sein Glas und prostete ihm zu. Nachdem er getrunken hatte, wies er mit der Hand in den Raum. „Sind immer dieselben Leute hier, oder?“
„Ja, wir sind hier alle eine Art Familie.“ Er zeigte auf Lisa. „Sie gehört auch dazu.“
Harald sah sie an. „Ist mir schon aufgefallen. Du spielst ziemlich gut Billard.“
Greg lachte. „Ja, das ärgert so manchen hier.“
Lisa zog eine Schnute: „Pah! Wäre ich ein Mann, wäre es kein Problem. Greg, lass mal ´n Gespritzten rüber wachsen.“
„Meinst du nicht, du hättest von gestern noch genug?“
„Nein, meine ich nicht. Hör auf, mir Vorschriften zu machen.“
Greg zuckte mit den Schultern. Er bereitete den Drink und stellte ihn vor Lisa auf die Theke. Er fragte Harald.
„Was war dein letzter Job?“
„Ich habe Wanderfalken bewacht.“
„Wieso müssen die bewacht werden?“
„Es gibt professionelle Hehlerringe, die versuchen, die Eier und auch die Jungen zu klauen. Die Eier werden in speziell temperierten Kästen ausgebrütet. Danach werden alle Jungen zur Jagd abgerichtet und für einen Haufen Geld nach Saudi Arabien verkauft.“
„Was sich die Leute alles einfallen lassen, um Kohle zu machen.“
Harald nickte grimmig. „Denen gehört das Handwerk gelegt.“
„Was macht man auf einer solchen Station?“
Harald berichtete, wie er verletzte Vögel gepflegt und sie dann wieder ausgewildert hatte. Tiere, die bei Falknern beschlagnahmt worden waren, die nicht hatten nachweisen können, dass die Tiere aus der Zucht stammten, waren ebenfalls auf der Station aufgenommen und entsprechende Plätze für sie zur Auswilderung gesucht worden. Er erzählte, wie er in den Felsen herumgeklettert war, in denen ehemals ausgewilderte Tiere ihre Brut versorgten, wie er die jungen Tiere aus dem Horst genommen und sie in einem weichen Säckchen vorsichtig an einem Seil heruntergelassen hatte. Anschließend hatte er die Kleinen gewogen und auf Parasiten untersucht „Wir haben das Brut- und Fütterungsverhalten ebenso studiert wie das Fang- und Jagdverhalten.“
Greg nickte. „Interessant. Passt irgendwie zu dir.“
„Wie meinst du das?“
„Deine Augen.“
Harald grinste. „Das musste ich mir schon öfter anhören.“
Lisa fragte: „Wie fühlt sich so ein Vogel an?“
„Ganz weich und flauschig.“
„Haben sie denn keine Angst?“
„Zu Anfang schon. Wenn du sie in der Hand hältst, spürst du, wie sie zittern. Aber wenn man sehr ruhig mit ihnen umgeht, ihnen leise zuredet, geht das schon. Und man beeilt sich natürlich auch, damit sie möglichst schnell wieder in ihren Horst kommen.“
„Hallo.“
Lisa und Harald drehten sich um. Hinter ihnen stand ein schlaksiger, hochgewachsener, junger Kerl mit rot-blonden Haaren, die ihm in alle Richtungen wirr vom Kopf abstanden.
Lisa stieß einen Freudenschrei aus. „Mensch Benny. Du warst ja lange nicht mehr hier.“
„Ich war bei meinen Eltern.“
Lisa verzog das Gesicht. „Und?“
„Unerfreulich wie immer. War wohl mein letzter Besuch.“
Greg rief über die Theke: „Was war so unerfreulich?“
„Das Übliche. Man kann ihnen einfach nichts recht machen.“
Harald nickte. „Das kenne ich.“
Bennys Blick fiel auf Harald. Seine großen, blauen Augen waren von einem dichten Wimpernkranz umgeben, die Gesichtszüge zart, und Nase und Mund wirkten wie gemeißelt.
Lisa stellte sie einander vor. „Harald – Benny.“
Benny nickte Harald zu, während er sich neben Lisa setzte. „Hilfst du noch bei der Buchhandlung aus?“
„Ja. Warum?“
„Brauchen die einen Auszubildenden?“
Lisa schüttelte den Kopf. „Lydia hat vor kurzem einen Lehrling eingestellt. Mehr geht nicht. Ist nur ´n kleiner Laden.“
„Schade!“
„Du gehst also nicht in die Baufirma deines Vaters?“
„Damit ich ständig den Alten im Genick habe? Nee, danke. Außerdem liegt mir das Geschäft überhaupt nicht.“
„Und das deiner Mutter?“
„Machst du Witze? Ich als Designer?“
„Ich dachte, du solltest Model werden!“
„Ich fall gleich vom Stuhl! Wofür hältst du mich?“
Lisa lachte. „Du siehst gut aus, könntest viel Kohle machen.“
„Könnte ich nicht!“
„Wieso nicht?“
„Das ist ein eiskaltes Geschäft, dafür bin ich nicht geeignet. Ne, ne. Ich will etwas mit Büchern zu tun haben. Vielleicht schreibe ich ja mal selber eins.“
Harald mischte sich in das Gespräch. „Also, wenn es dir um Literatur geht, wirst du als Buchhändler auch nicht glücklich.“
„Wieso?“
„Weil du da viel Buchführung hast, Einkauf, Verkauf und so´ n Zeug. Du bist einfacher Verkäufer, nur dass du kein Obst, Klamotten oder ähnliches, sondern Bücher an den Mann bringst.“
„Du kennst dich ja aus.“
„Wollt ich auch mal machen, hab ich aber abgebrochen. War nichts für mich.“
Lisa warf ein. „Wenn ich so sehe, was Susanne in der Berufsschule hat. Echt öde!“
„Na ja, war nur so ´ne Idee.“ Benny sah sich um. „Ich gehe mal die anderen begrüßen.“
Harald wandte sich wieder Lisa zu: „Wer ist Lydia.“
„Meine Ersatzmutter.“
„Was?“
„Meine leibliche Mutter ist tot. Lydia war mit ihr befreundet und hat mich bei sich aufgenommen.
„Was ist mit deinem Vater?“
„Der kann mir gestohlen bleiben. Der konnte nur saufen und prügeln.“ Sie nahm einen kräftigen Schluck aus ihrem Glas. „Sie waren geschieden. Ich hoffe, ich sehe ihn nie wieder!“
Er zündete sich eine Zigarette an. „Wo ist denn diese Buchhandlung?“
„In der Glazer Straße.“ Lisa kramte nach ihren Zigaretten. Mist, sie hatte sie bei Billy liegenlassen. „Gibst du mir eine Zigarette?“
„Klar.“ Harald reichte ihr den Tabak. „Kannst du drehen?“
„Ja.“ Sie griff danach und holte die Blättchen heraus. Aber sie rauchte meist Filterzigaretten und stellte sich nicht sehr geschickt an. Schließlich nahm Harald ihr die Sachen ab und drehte eine für sie. Er hielt sie ihr hin. „Einmal ablecken bitte.“
Lisa leckte das Blättchen an der Schnittkante ab.
Harald klebte es zusammen, reichte ihr die fertige Zigarette und gab ihr Feuer. „Demnach bist du hier aufgewachsen?“
„Ja. Und du?“
„In Darmstadt.“
„Hast du Geschwister?“
„Nein!“ Er drückte seine nur halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus und sah auf die Uhr. „Ist schon ziemlich spät.“
„Willst du schon gehen?“
Er sah sich um. „Eigentlich noch nicht. Ich habe morgen frei. Aber die Kneipe leert sich langsam. Scheint bald Feierabend zu sein.“
Greg sagte: „Ich sperr jetzt ab. Wer da ist, trinkt aus, rein kommt keiner mehr.“
„Prima“, freute sich Lisa und sah Harald an. „Wollen wir ´ne Runde Billard spielen?“
„Gute Idee.“
Während sie sich ein Match lieferten, setzten sich die übrig gebliebenen Gäste um den runden Tisch. Einige waren schon angetrunken und in ziemlich aufgekratzter Stimmung. Während Harald und Lisa sich auf das Spiel konzentrierten, erzählten sich die anderen lustige Geschichten. Ihr Gelächter war laut und ausgelassen. Ab und zu kommentierten sie das Billardspiel. Lisa zitterten die Hände. Sie war nicht gut und verlor. Als sie Revanche forderte, lehnte Harald ab. „Das wird heute nichts. Du hast schon zu viel getrunken.“
Lisa zuckte mit den Schultern. „Stimmt! Sag mal, kann ich bei dir pennen?
„Was?“ Harald runzelte die Stirn. „Wieso gehst du nicht nach Hause?“
„Ich habe keine Lust, jetzt noch so weit zu fahren.“ Sein bernsteinfarbener Blick war plötzlich kühl. „Das schien dich doch sonst auch nicht zu stören.“
Sie zog einen Schmollmund. „Heute doch. Außerdem wartet zu Hause sowieso niemand auf mich. Lydia ist nicht da.“
„Das kann ich nicht ändern.“ Sein Ton war schroff.
Lisa wandte sich ab. Sie war schwer getroffen und hoffte, dass niemand etwas merkte. Sie ging zu Heidi und bezahlte ihre Zeche. Greg hatte inzwischen die Tür geöffnet, so daß frische Luft hereinströmte. Als sie an ihm vorbei ins Freie trat, hörte sie seine leise Stimme in ihrem Rücken. „Mach keine Dummheiten, Kleine.“
Sie gab keine Antwort mehr.
*
Als Lisa wenige Tage später die Grotte betrat, stöhnte sie auf. Die schon wieder. Eine Gruppe von Männern mittleren Alters, die einmal im Monat ihren Stammtisch hier hatte, saß in der Nähe der Bar. Einer der Typen gab Heidi gerade einen Klaps auf den Po. Als Lisa an ihrem Tisch vorbei ging, wurde gepfiffen und gerufen: „Uhiii, was ist denn das für ein hübscher Schmetterling!“ Sie ignorierte sie und steuerte auf den Tresen zu. „Hallo Greg. Ein Colaweizen.“
„Okay.“
Missmutig starrte sie vor sich hin. Sie hatte einen furchtbaren Krach mit Lydia hinter sich. Sie war drei Tage nicht zu Hause gewesen und Lydia hatte sich sehr aufgeregt. So wütend hatte sie sie noch nie erlebt. Als Greg ihr das Weizenglas hinstellte, trank sie es gleich zur Hälfte aus.
„Donnerwetter“, sagte Greg. „Welche Laus ist dir denn heute über die Leber gelaufen?“
„Ach, lass mich einfach in Ruhe!“ blaffte sie ihn an. Heidi stellte sich zu ihr. „He, Lisa. Hast du schon gehört? Axels Frau hat ´n Sohn bekommen, einen Florian.“
„Ach ja?“ gab sie lahm zur Antwort.
„He, was is ´n mit dir passiert? Stell dir mal vor, so ein kleiner Wurm.“
„Na und? Du hast ja auch einen so kleinen Wurm und kümmerst dich nicht groß darum.“ Ihre Stimme war ironisch.
Heidi war sauer. „He Alte! Du kannst mich mal!“ Sie zeigte ihr den gestreckten Mittelfinger und ließ sie stehen.
Greg musterte sie neugierig. „Das war jetzt nicht sehr nett!“
„Pfff. Ich finde es auch nicht sehr nett, wie sie mit dem armen Winzling umgeht. Total niedlich der Kleine. Aber was hat er schon von ihr? Nachts arbeitet sie hier, tagsüber pennt sie oder treibt sich herum. Das Kind hat sie quasi einfach dem Vater überlassen. Warum bekommt sie dann überhaupt ein Kind?“
„War ja wohl ´n Unfall.“
„Toll! Ich hasse Eltern, die ihre Kinder vernachlässigen.“
„Na, na, nun lass sie mal leben. Heidi ist schon in Ordnung.“
Lisa zuckte mürrisch mit den Schultern. Sie hatte sich jetzt so richtig in ihre Wut hineingesteigert. Ihre Laune wurde auch nicht besser, als Greg zu ihr sagte: „Da kommt Harald.“
„Der kann mich mal!“
Greg schüttelte den Kopf. „Du bist ja heute übel drauf.“ Harald ließ sich neben sie auf den Barhocker fallen und begrüßte sie. Sie ignorierte ihn. Während Greg und Harald anfingen, sich zu unterhalten, erhob sie sich und schlenderte zum Kicker. Als sie am Stammtisch vorbeikam, griff eine Hand nach ihr: „He, Kleine! Willst du ´n Drink? Ich gebe dir einen aus.“
„Warum nicht?“ Sie setzte sich, der Typ rückte zur Seite. Ihm fehlten zwei Zähne, und er roch schon stark nach Alkohol. Lisa besah sich die anderen näher, und schon bereute sie ihren Entschluss.
„Heda Heidi. Bring doch mal ´n Ouzo für diese Schönheit hier!“ schrie ihr Nachbar und brüllte ihr dabei ins Ohr.
Sie schob seine Hand weg, die er auf ihren Oberschenkel gelegt hatte. Die Hand glitt zurück. Lisa fing an zu schwitzen und beschimpfte sich innerlich für ihren Minirock. Die Zahnlücke rückte näher und flüsterte ihr ins Ohr: „Du hast schöne Titten. Da würde ich gerne mal dran spielen.“
Lisa ekelte sich und wollte aufstehen.
„He, wo willst du denn hin? Dein Drink kommt gerade.“
Lisa schaute Heidi flehend an, doch diese war noch böse und würdigte sie keines Blickes. Lisa ergab sich und trank den Schnaps, der ihr mit einem Male überhaupt nicht mehr schmeckte.
Die Hand rutschte höher.
„Lass das!“ fauchte sie. Allgemeines Gelächter. Er griff nach ihrer Brust. Ohne weiter nachzudenken, kippte sie ihm sein Bier in den Schoß.
Mit einem Mal war er auf den Beinen. „Du verfluchtes Miststück!“
Sie wollte ebenfalls aufspringen, doch er war schneller. Mit eisernem Griff hielt er sie am Nacken und drückte sie mit seinem Gewicht auf die Bank. Zitternd erwartete sie den Schlag.
„Lass sie sofort los!“ Die Stimme Haralds klang schneidend. Doch ihr Peiniger war schneller als gedacht. Blitzschnell hatte er sich umgedreht und hätte Harald nicht so eine gute Reaktionsfähigkeit gehabt, wäre die Faust in seinem Magen gelandet. Lauernd standen sie sich gegenüber. Im Raum war es ganz still geworden. Harald wich keinen Zentimeter zurück. Er wandte den Blick nicht von seinem Gegner und wirkte bedrohlich. Er sah wirklich aus wie ein Raubvogel. Die Augen zu Schlitzen zusammengezogen hielt er dem stierenden Blick des Gegners stand. Der Andere hielt es schließlich nicht mehr aus, verzog dann das Gesicht und sagte abfällig: „Wegen der mach ich mir doch nicht die Finger schmutzig.“ Dann drehte er ihnen den Rücken zu und setzte sich wieder.
Harald nahm sie am Arm und führte sie zum Tresen. „Was ist bloß los mit dir?
„Nichts.“ Sie fühlte sich mies. Die vielen durchgemachten Nächte und der Streit mit Lydia machten ihr doch mehr zu schaffen, als sie sich selbst eingestehen wollte. Und nun noch diese Typen.
Als es hinter ihr polterte, drehte sie sich um. Gerade erst hatte sich die Situation beruhigt, doch die übliche latent gewalttätige Stimmung der Kneipe brach sich erneut Bahn. Die Feindseligkeiten zwischen Türken und Griechen führten immer wieder zu Schlägereien. Diesmal hatten sich Ali und Alexandros in der Wolle. Ein Tisch fiel um, und der Inhalt sämtlicher Biergläser und Flaschen ergoss sich über das Menschenknäuel. Die Aggression, die in der Luft schwebte, war fast körperlich zu fühlen. Plötzlich schrie Heidi laut auf. Einer der Türken hatte ein Messer in der Hand und nun tauchten mehrere blitzende Stahlklingen auf. Harald stand auf, legte Geld auf den Tresen, verabschiedete sich von Greg und zog die widerstrebende Lisa zum Ausgang.
„Was ist das hier bloß für ein Hexenkessel?“
Sie wehrte sich. „Wir können doch jetzt nicht gehen.“
„Natürlich können wir. Willst du da mit hineingezogen werden?“
„Wir müssen Ali doch helfen.“
„Willst du ihm das Messer führen?“
Als sie draußen waren, starrten sie sich an.
„Du kannst ja wieder reingehen. Ich verschwinde jedenfalls.“ Harald wandte sich zum Gehen.
„Halt. Warte!“
Er drehte sich um.
Sie sah ihn bittend an. „Kann ich heute bei dir schlafen?“
„Na gut. Komm, es ist nur ein paar Schritte über die Straße.“
Als sie das Miethaus betrat, sah sie sich neugierig um. Bei Lydia war es reinlich und hell, hier hingegen war alles so verkommen. Haralds Wohnung aber war sauber und ordentlich, wenn auch sehr spartanisch eingerichtet. „Du wohnst wohl noch nicht so lange hier?“
„Wieso?“ Er folgte ihrem Blick. „Ach so, das stimmt. Aber mehr Besitztümer hatte ich noch nie. Übrigens solltest du jetzt mal diese Lydia anrufen.“
„Nein! Das kann ich nicht.“
„Wieso nicht?“
„Wir hatten heute einen heftigen Streit, und ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll. Kannst du nicht anrufen?“
„Das musst du schon selber machen.“
„Nein!“ Lisa war störrisch. „Ich kann einfach nicht.“ Harald ging zum Telefon, das im sich im Wohnzimmer befand. Kurz angebunden sagte er: „Gib mir die Nummer und ihren vollen Namen.“
„Lydia Kaufmann. Fünf, drei, vier, fünf, fünf, sechs, zwei.“
Schon nach dem ersten Klingeln hob jemand ab. „Spreche ich mit Frau Lydia Kaufmann?“
.....
„Entschuldigen Sie den späten Anruf. Mein Name ist Harald Wiebke. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Lisa bei mir ist.“
.....
„Nein, es geht ihr wirklich gut. Machen Sie sich keine Sorgen.“
.....
„Ich bin ein Freund von Lisa.“
.....
„Nein, Sie müssen Sie nicht abholen. Sie schläft hier, und ich bringe sie morgen zu Ihnen. Ist das in Ordnung für Sie?“
.....
„Ich denke gegen Mittag.“
.....
„Bitte?“
.....
„Ja, ist in Ordnung.“
.....
„Ja. Bis morgen.
.....
„Keine Ursache.“ Harald legte auf. „Die arme Frau war ganz aufgelöst. Du solltest wirklich auch mal an andere denken.“
Lisa zog eine Grimasse. „Ja, ja, ich weiß. Was hat sie gesagt?“
„Nicht viel. Sie war ziemlich verstört. Es hatte ja kaum geläutet, da war sie schon dran. Sie hat mit einem Anruf von der Polizei oder einem Krankenhaus gerechnet. Ich wollte sie nicht durch die halbe Stadt jagen, und so habe ich ihr angeboten, dich morgen zu bringen. Das hast du ja gehört. Sie erwartet dich zu Hause. Sie hat irgendetwas von einer Vertretung erzählt. Kraus oder so ähnlich.“
Lisa nickte. „Ihre Angestellte.“
Er gähnte. „Ich bin verdammt müde. Lass uns jetzt schlafen.“ Er ging ins Schlafzimmer und begann, sich auszuziehen. Sie musterte ihn. Er war gut gebaut. Es schien ihn überhaupt nicht zu stören, dass sie ihm zusah. Den Slip behielt er an. Dann schlüpfte er unter die Decke. Lisa war verärgert. Er schien nicht an ihr interessiert. Na, dem würde sie schon abhelfen. Betont verführerisch schälte sie sich aus ihrer Kleidung. Er beobachtete sie ungerührt. Als sie schließlich splitternackt vor ihm stand, drehte er sich zur anderen Seite und sagte nur: „Mach das Licht aus.“
Lisa schoss das Blut ins Gesicht. „Mir ist kalt.“
„Wenn du da im Freien stehst, kein Wunder.“
Lisa legte sich dicht neben ihn.
Er rückte weg. „Lass deine Verführungsversuche. Es hat keinen Zweck. Okay? Schlaf jetzt.“
„Harald?“
„Hm?“
„Findest du mich hässlich?“
„Quatsch!“
„Warum bist du dann so abweisend?“
„Abweisend? Na hör mal. Ich nehme nicht jeden mit nach Hause und lass ihn dann auch noch hier übernachten.“
„Ja, schon. Aber…“
„Was aber?“
„Warum schläfst du nicht mit mir? Du findest mich doch hässlich.“
„Du bist mir zu jung.“
„Du findest mich also nicht hübsch?“
Harald schaltete das Licht an und wandte sich ihr zu. „Ideen hast du.“ Er betrachtete sie ruhig. Dann griff er ihr ins Haar. „Diese roten Locken sind was ganz Besonderes. Du hast auch schöne Augen, groß, dunkel, ausdrucksstark. Sie bilden einen lebhaften Gegensatz zu dem leuchtenden Haar. Eigentlich bist du ziemlich hübsch.“
Lisa lag ganz still. Als er nicht weiter sprach, sagte sie heftig: „Ich hasse meine Sommersprossen!“
„Sie sind reizvoll, sie passen zu dir.“
„Ehrlich?“
„Ehrlich.“ Er löschte das Licht. „Versuch jetzt, zu schlafen. Okay?“
„Harald?“
„Was denn noch?“
„Wieso bin ich dir zu jung?“
Harald stöhnte: „Du gibst wohl niemals Ruhe!“ Das Licht ging wieder an. „Sag mal. Kann es sein, dass du ein bisschen überdreht bist?“
Lisa schmollte. „Wieso?“
Harald schüttelte den Kopf und sah sie ernst an. „Du hast den Körper einer Frau und die Augen eines Kindes.“
„Du arroganter Sack! Außerdem …“, ihre Stimme überschlug sich, sie schnippte mit den Fingern, „hatte ich schon soo viele Männer, die haben nicht so gedacht wie du!“
Harald zuckte mit den Schultern. „Na und? Nur weil du mit vielen Männern schläfst, bist du noch lange nicht erwachsen. Und welcher Mann würde schon so ein Angebot ausschlagen, das ihm so leicht in den Schoß fällt?“
Lisa weinte jetzt fast. „Du bist gemein!“ Sie wollte aus dem Bett.
Doch er hielt sie fest. „Wohin willst du jetzt mitten in der Nacht?“
Lisa schluchzte: „Was geht es dich an, wohin die Hure nachts geht?“
„Ich habe nicht gesagt, dass du eine Hure bist.“
„Aber gedacht.“
„Auch gedacht habe ich das nicht.“ Seine Stimme bekam einen scharfen Klang. Als er ihr erschrockenes Gesicht sah, wurde seine Stimme wieder ruhiger. „Machst du das öfter?“
„Was?“
„Fremde Männer ansprechen und mit ihnen schlafen?“
„Was geht dich das an? Spielst du hier den Moralapostel? Außerdem kenne ich dich doch.“
„Na ja, kennen! Ich frage mich, was ein Mädchen wie du in solch einer Spelunke zu suchen hat. Du hast doch anscheinend jetzt ein geborgenes Heim gefunden. Oder verstehst du dich nicht mit Lydia?“
„Na ja, eigentlich schon, aber...“
„Aber?“
„Ach, ich weiß auch nicht. Sie ist irgendwie zu...“
„Ja?“
„Sie ist sehr warm und lieb.“
„Das ist doch prima.“
„Ich bin das nicht gewöhnt.“
Harald schüttelte den Kopf. „Du hast Nerven! Ich wäre froh gewesen, wenn ich so eine Chance gehabt hätte.“
„Wie meinst du das?“
„Ach, egal. Lass uns jetzt schlafen. Ich bin heute schon um halb drei aufgestanden und bin hundemüde.“
Lisa schlang die Arme um ihn und küsste ihn auf die Wange. „Danke.“
„Schon gut. Schlaf jetzt.“
*
Lydia und Lisa wohnten sehr ruhig. Die Häuser hatten höchstens vier Etagen und die Straßen waren von schönen alten Bäumen gesäumt. Als das Taxi vor dem Wohnhaus hielt, zitterte Lisa und sah Harald nur mit ihren Rehaugen an. Seit dem Aufstehen war sie sehr still und in sich gekehrt. Er half ihr beim Aussteigen. Ihre Hände waren heiß und feucht, ihr Blick fiebrig. Es gab keinen Fahrstuhl, sie mussten laufen. Sie waren gerade im zweiten Stockwerk angekommen, da öffnete Lydia schon die Tür. Harald war überrascht, wie attraktiv sie war, obwohl sie bleich und übernächtigt aussah. Von einer Ersatzmutter hatte er eine andere Vorstellung gehabt.
Lydia zog Lisa in ihre Arme. „Du bist ja ganz heiß.“
Sie gab Harald die Hand und bat ihn herein. Im Flur blieb sie einen Moment unschlüssig stehen. Dann wies sie ihm den Weg ins Wohnzimmer und sagte: „Entschuldigen Sie. Ich will nur erst Lisa ins Bett bringen. Haben Sie etwas Zeit?“
Harald nickte. Im Wohnzimmer ließ er sich in einen Sessel fallen und sah sich um. Helle, zierliche Kiefernmöbel waren großzügig angeordnet. Auf dem Parkettboden lagen nur vereinzelt kleine Läufer unter dem Wohnzimmertisch und unter einer hohen Bodenvase. Eine Zimmerseite wurde nur von Büchern eingenommen. Zwei Drucke von Monet zierten die gegenüberliegende Wand. Was er sah, gefiel ihm. Die Couch sah einladend aus. Am liebsten hätte er sich gleich hingelegt und geschlafen. Die Nacht war doch anstrengend gewesen. Er war froh, heute frei zu haben, und noch viel mehr, dass er sich ausgiebig rasiert hatte. Er erhob sich wieder, um sich ihre Bücher anzusehen, als Lydia herein kam und leise die Tür schloss „Sie ist schon eingeschlafen. Möchten Sie vielleicht einen Kaffee oder etwas anderes?“
Er setzte sich wieder und schüttelte den Kopf. „Nein, danke.“
Lydia nahm Platz. In der Hand hielt sie eine Geldbörse. Einen Moment saßen sie sich still gegenüber. Dann sagte sie: „Ich habe gesehen, dass Sie mit dem Taxi gekommen sind. Ich möchte Ihnen gerne die Auslagen erstatten.“
Harald schüttelte den Kopf. „Das brauchen Sie nicht.“
„Ich möchte es gerne.“ Ihre Stimme klang bestimmt.
„Es waren zwanzig Mark.“
Sie gab ihm das Geld und sagte: „Sie sagten, Sie seien ein Freund Lisas?“
„Na ja, mehr ein Bekannter.“
„Sie kennen sie gar nicht?“
Kühl sagte er: „Ich habe das Mädchen nicht angerührt, falls Sie das vermuten!“
„Entschuldigen Sie. Ich bin angespannt. Ich habe mir solche Sorgen gemacht und die halbe Nacht nach ihr gesucht.“
Er nickte. „Ich verstehe schon. Aber gestern war sie auch noch nicht krank.“
Lydia schüttelte den Kopf. „Lisa ist wahrscheinlich nicht richtig krank. Wenn sie sich heute richtig ausschläft, ist sie morgen wieder auf den Beinen. Sie bekommt schnell Fieber, wenn sie in Erregung gerät oder unausgeschlafen ist. Sie ist da sehr anfällig. Woher kennen Sie sie?“
„Aus einer Kneipe. Sie heißt Grotte und liegt in der Gergenheimer Straße. Ich wohne schräg gegenüber, bin erst kürzlich dorthin gezogen.“
„Ist das eine Studentenkneipe?“
Zögernd sagte er: „Wenn ich eine Schwester hätte, würde ich nicht wollen, dass sie dorthin geht.“
Lydia sank etwas in sich zusammen. Sie tat ihm leid. Er beobachtete sie. Die Sonne zauberte Flecken an die Wand und erhellte auch Lydias Antlitz. Das blonde, dichte Haar fiel in weichen Wellen auf die Schultern und umrahmte ein ebenmäßiges Gesicht mit einer zarten Nase und einem sinnlich geschwungenen Mund. Der Seitenscheitel gab eine hohe Stirn mit schönem Haaransatz frei. Über ihren großen grünen Augen wölbten sich ausdrucksvolle Augenbrauen. Sie war wirklich eine schöne Frau. Die feinen Linien um Augen und Mund störten nicht, die Reife gab ihr eher einen ganz eigenen Reiz. Er wurde sich bewusst, dass er sie anstarrte, doch sie erwiderte ruhig seinen Blick.
„Die Verantwortung für so ein junges Mädchen ist sicher nicht leicht. Sie hat mir vom Tod ihrer Mutter erzählt, und dass sie ihren Vater nicht mehr sieht.“ 
Lydia nickte. „Ja, sie hatte bis jetzt nicht viel Glück in ihrem Leben. Der Vater war oder ist wahrscheinlich immer noch ein Alkoholiker. Mara, ihre Mutter, hat sich erst von ihm getrennt, als Lisa schon fünfzehn war. Und Mara ist, das vermutet die Polizei, absichtlich gegen den Baum gefahren. Die Polizei hat das Lisa, da sie schon volljährig war, nicht verschwiegen. Ich konnte es leider nicht verhindern.“
„Puh.“ Er nickte. „Jetzt verstehe ich einiges mehr.“
„Hat sie Ihnen Schwierigkeiten gemacht?“
„Nein, nein. Sie erschien mir nur so durcheinander.“ Lydia schüttelte den Kopf. „Ehrlich gesagt, weiß ich mir manchmal nicht zu helfen. Warum geht sie in so eine Kneipe?“ Sie seufzte.
Harald wusste keine Antwort.
Sie war wieder in Gedanken versunken, gab sich dann aber einen Ruck und erhob sich. „Nun ja, vielleicht braucht sie auch einfach nur mehr Zeit. Ich wollte Sie nicht mit meinen Sorgen belästigen.“
Er erhob sich ebenfalls. „Das haben Sie nicht.“
Sie trat auf ihn zu und gab ihm die Hand. Ihre Haltung drückte eine gewisse Art von Stolz und Würde aus. Er hielt ihre Hand einen Moment fest. „Wenn Lisa erwacht, richten Sie ihr bitte einen Gruß von mir aus.“
Sie zog ihre Hand zurück. „Das werde ich machen und vielen Dank!“
*






***
Harald hörte das Klingeln des Telefons schon im Hausflur und stürmte in die Wohnung. Doch als er abhob, hatte der andere bereits aufgelegt. Er zuckte mit den Schultern und sah auf die Uhr. Dreiviertelsieben. Wer das wohl war? Für einen Anruf auf eine seiner Bewerbungen war es schon zu spät. Er nahm sich eine Flasche Bier und ein Buch und warf sich in seinen Knautschsessel. Er hatte etwa eine Stunde gelesen, als es an der Tür läutete. Nicht schon wieder Lisa, dachte er. Missmutig legte er das Buch beiseite. Als er die Wohnungstür öffnete, sah er mit Erstaunen Lydias schönes Gesicht vor sich. Sie wirkte besorgt. „Entschuldigen Sie die Störung Herr Wiebke, aber ich mache mir solche Sorgen um Lisa. Ist sie bei Ihnen?“
Er schüttelte den Kopf.
Lydias hoffnungsvoller Ausdruck verschwand, sie wirkte unschlüssig.
„Kommen Sie doch bitte herein.“
„Danke. Ich habe sie sogar schon in der Grotte gesucht.“ Dann hat sie also gesehen, in welcher Kaschemme sich Lisa herumtreibt, dachte er. Er führte Lydia in sein Wohnzimmer, holte einen Stuhl aus der Küche und bot ihr den Knautschsessel an.
Sie bevorzugte den Stuhl. „Ich wollte es einfach versuchen, und da Sie neulich sagten, dass Sie nicht weit von der Grotte wohnen würden, habe ich die Häuser abgeklappert.“
„Es ist ja noch nicht so spät und…“
Lydia fiel ihm ins Wort: „Sie ist seit zwei Tagen nicht nach Hause gekommen und meldet sich auch nicht.“
„Was?“
„Ja. Ich weiß nicht, wo ich sie noch suchen soll!“
„Vielleicht ist sie bei einer Freundin.“
„Oder wieder bei einem wildfremden Mann!“
„Haben Sie Heidi gefragt?“
„Wer ist Heidi?“
„Die Bedienung in der Grotte. Mittelgroß, schlank, blondierte lange Haare.“
„Ja, doch, ich glaube, sie hat mir ihren Namen genannt. Sie ist eine Freundin von Lisa, nicht wahr?“ Lydia schaute zum Fenster. „Sie wusste leider auch nicht mehr als ich. Sie hat noch den Wirt und einige Gäste gefragt, aber niemand konnte etwas sagen! Ich weiß nicht mehr weiter.“
„Lisa ist volljährig. Vielleicht sollten Sie aufhören, sich so zu sorgen.“
Lydia sah ihn wieder an: „Aufhören, mich zu sorgen? Das ist nicht so leicht. Das Mädchen ist völlig durcheinander. Sie hat ja sonst niemanden. Ich dachte, wenn ich versuche, ihr die Mutter zu ersetzen, würde sie sich vielleicht eher fangen. Aber es ändert sich nichts. Sie kümmert sich weder um ihre Schulausbildung noch macht sie sich anderweitig Gedanken um ihre berufliche Zukunft. Das kann doch nicht so weiter gehen.“
„Vielleicht braucht sie einfach noch Zeit.“
„Ich glaube nicht, dass das der einzige Grund ist. Sie war immer schon sehr zugeknöpft, aber seit einiger Zeit weicht sie mir aus. An dem Tag, als Sie sie mir nach Hause gebracht haben, hatten wir noch einen hässlichen Streit. Ich wollte sie zur Rede stellen und sie bitten, dass sie mich wenigstens anruft, wenn sie nachts weg bleibt. Seitdem haben wir kaum noch miteinander gesprochen, und nun ist sie fort!“ Lydias Stimme kippte etwas, sie hatte sich jedoch gleich wieder in der Gewalt. Sie atmete tief durch und erhob sich: „Ich will nicht länger Ihre Zeit beanspruchen. Vielen Dank für Ihre Hilfe.“
Harald wollte zu einer Erwiderung ansetzen, aber die Türklingel unterbrach ihn. Er runzelte die Stirn. Mit drei Schritten war er bei der Tür und öffnete sie. „Wenn man vom Teufel spricht“ rief er, griff durch den Türspalt und zerrte Lisa in die Wohnung. „Hier haben Sie Ihre Ausreißerin“, rief er triumphierend.
„He, was soll das, bist du bescheuert?“ Lisa wollte gerade Harald mit der Hand ins Gesicht schlagen, als sie Lydia erblickte. Mit geöffnetem Mund stand sie da. Einige Sekunden sahen sich die beiden Frauen schweigend an. Dann sagte Lisa höhnisch: „Spionierst du mir nach oder suchtest du einen Mann?“
„Lisa!“ Haralds Stimme klang schneidend.
„Und du hast mir auch nichts zu sagen!“ Sie wollte sich umdrehen und gehen, aber Harald hielt ihren Arm fest umklammert.
Lydia ließ sich nicht anmerken, ob sie durch Lisas Bemerkung verletzt war. „Wo warst du nur die letzten zwei Tage?“
„Das geht dich gar nichts an!“ fauchte Lisa.
Harald schüttelte sie wie eine Katze. „Du egoistisches Balg. Ich könnte Frau Kaufmann gut verstehen, wenn sie dich einfach rausschmeißen würde. Du bist ja widerwärtig!“
„Lass mich los.“ Lisa wand sich aus Haralds Griff. Der aber hatte sich vor die Tür gestellt und ließ sie nicht raus.
„Lassen Sie nur, Herr Wiebke. Es hat ja doch keinen Sinn. Lassen Sie sie gehen.“ Sie ging an Lisa vorbei, ohne sie weiter zu beachten. In der Tür drehte sie noch einmal um und legte Harald kurz die Hand auf den Arm. „Trotzdem, vielen Dank.“
Als sie weg war, schwieg Harald, und Lisa stand unschlüssig herum. Dann sagte sie: „Pah, Ihr könnt mich mal!“ und ging.
Als Harald am nächsten Tag erwachte, fielen ihm sofort wieder Lydia und Lisa ein. Um halb vier hatte er die Ungewissheit satt. Er rief bei Lydia in der Wohnung an. Keiner hob ab. Er beschloss, zur Buchhandlung zu fahren. In der Glazer Straße befand sich nur eine kleine Ladenzeile, und er fand die Buchhandlung sofort. Er trat ein und sah Lydia mit einem älteren Herrn sprechen. Sie hatte Harald noch nicht gesehen, und so konnte er sie ungestört betrachten. Sie war sehr weiblich, was durch die schlichte klassische Kleidung noch betont wurde. Sie trug einen dunkelblauen schmalen Rock und eine mintgrüne seidige Bluse, die einen reizvollen Kontrast zu ihrem hellen Haar bildete. Ihre Haltung war sehr aufrecht, ihre Bewegungen anmutig. Lisa konnte er nicht entdecken. Harald wartete, bis der Kunde den Laden verließ. Lydia hatte ihn gesehen und lächelte, aber man merkte, dass ihr eigentlich nicht danach zumute war. Sie war sehr blass, und die dunklen Ringe unter ihren Augen hatten sich vertieft. „Guten Tag, Herr Wiebke.“
„Hallo.“ Harald räusperte sich: „Ist alles in Ordnung, ich meine, haben Sie sich mit Lisa ausgesprochen?“ Lydia sah ihn an: „Ich möchte das nicht gerne hier besprechen. Gehen wir nach hinten.“
Während er ihr folgte, sah er sich um, die Buchhandlung gefiel ihm, sie war nicht sehr groß, aber anheimelnd und gemütlich. Sie kamen in eine Art Teeküche. „Nehmen Sie doch Platz. Möchten Sie Kaffee?“
„Gern.“ Harald setzte sich auf einen Stuhl. Der Tisch war klein und bot gerade Platz für drei Personen. An der gegenüberliegenden Seite waren Tassen und Gläser auf einem Küchenbord gestapelt, darunter stand ein Kühlschrank und auf ihm ein Besteckfach, einige zusammengewürfelte Teller und eine Kaffeemaschine. Lydia nahm zwei Tassen vom Bord und stellte eine vor Harald ab.
„Gemütlich haben Sie es hier. Klein, aber gemütlich.“
„Ja, hier kann man mal für ein paar Minuten von der Arbeit abschalten. Nehmen Sie Milch oder Zucker?“
„Ungesüßt und schwarz bitte.“
Lydia schenkte ihm und dann sich selbst ein. Sie stellte die Kanne zurück und nahm etwas Milch aus dem Kühlschrank. Sie blickte schweigend in ihre Tasse, während sie umrührte. Schließlich gab sie sich einen Ruck. „Lisa hat sich sozusagen der Situation entzogen. Sie ist weggefahren.“
„Wie bitte?“
Lydia nickte: „Ja. Als ich heute Mittag kurz nach Hause bin, um nach ihr zu sehen, fand ich nur einen Zettel vor: Bin mit einer Freundin verreist. Mach´ dir keine Sorgen. Lisa.
„Mehr nicht?“
„Nein.“
„Und? Wie fühlen Sie sich jetzt?“
Lydia zuckte mit den Schultern. „Ich mache mir natürlich Sorgen.“
„Rennende soll man nicht aufhalten.“
Lydia starrte wieder in ihren Kaffee. „Es tut mir leid für Sie. Als Sie Lisa in der Kneipe kennen lernten, haben Sie bestimmt nicht erwartet, dass Sie gleich solche Schwierigkeiten mit ihr erleben.“
„Na ja, ich weiß nicht. Wissen Sie, ich nehme nicht gleich jedes Mädchen mit nach Hause, und sie machte so einen, wie soll ich sagen, verstörten Eindruck, so als ob sie völlig durcheinander sei.“
Lydia sah ihn durchdringend an.
Er fühlte sich unbehaglich. „Ich bin siebenunddreißig, und ich stehe nicht auf so junge Mädchen.“ Er hörte selbst, wie lahm das klang. Lydia erwiderte nichts.
Sie schwiegen eine Weile, und die Stille begann auf ihm zu lasten. Plötzlich hatte er eine Eingebung. „Gehen Sie heute Abend mit mir essen? Ich lade Sie ein.“
Lydia sah ihn erstaunt an.
„Sie müssen auch mal wieder an sich denken. Wenn Sie zu Hause sitzen, denken Sie ohnehin nur an Lisa.“ Lydia schien zu überlegen. „Ja, warum eigentlich nicht. Aber vielleicht lieber morgen. Heute muss ich mich einmal ausschlafen und früh zu Bett gehen.“
Harald glaubte, sich verhört zu haben, denn er hatte mit einer Ablehnung gerechnet. Schnell, bevor sie es sich anders überlegen konnte, fragte er: „Gut, wann soll ich Sie abholen?“
„Vielleicht um halb acht?“
Er nickte und stand auf.
Auch Lydia erhob sich. „Also bis morgen.“
Als er wieder auf der Straße stand, fragte er sich, ob die Einladung eine so gute Idee gewesen war. Lange strich er in der Umgebung umher und überlegte sich, wohin er sie ausführen könnte. Am besten bei ihr in der Gegend. Er fuhr zu ihrer Wohnung und sah sich dort um. Drei Querstraßen weiter wurde er fündig. Ein italienisches Restaurant, etwas gediegen, doch sehr anheimelnd eingerichtet. Das ist genau das Richtige, dachte er. Schließlich kann ich eine Dame wie Lydia nicht in die Pinten mitnehmen, in die ich sonst gehe. Er bestellte einen Tisch und ging beschwingt nach Hause.
Am nächsten Abend zog er seine beste Jeans und ein graues Hemd an. Er schrubbte sich die Fingernägel und versuchte, seine Locken zu bändigen. Pünktlich klingelte er bei ihr. Sie war bereits fertig, und er half ihr in den Mantel. Das türkisgrüne Kleid brachte ihre Augen zum Leuchten, die Augenringe waren verblasst, sie schien ausgeruhter zu sein. Etwas unsicher standen sie sich gegenüber. Dann sagte Harald: „Ich hoffe, Sie haben Lust auf italienische Küche, ich habe einen Tisch im Mirabella bestellt.“
Lydia schloss ab. „Ja, die Küche dort ist gut.“
Zusammen gingen sie gemächlichen Schrittes die Straßen entlang. Im Restaurant nahm er ihr den Mantel ab. Er war froh, dieses Lokal ausgesucht zu haben. Die Pizzeria war in viele kleine Nischen unterteilt, in denen man sich ungestört unterhalten konnte. Die gesamte Einrichtung bestand aus dunklem Holz. Indirekte Leuchten verbreiteten ein behagliches Licht. Der Ober begrüßte sie, reichte ihnen die Karten und zündete die Kerze an. Harald entschied sich für eine Pizza Hawaii und beobachtete Lydia dann beim Lesen der Karte. Sie strich sich mit ihren schlanken, feingliedrigen Fingern das Haar aus dem Gesicht. Dann sah sie auf und direkt in seine Augen. Er war dankbar, dass der Kellner kam. Als er die Bestellungen notiert hatte und wieder gegangen war, fragte Lydia: „Warum wollten Sie mich einladen?“
„Es war eine spontane Idee. Ich möchte Sie näher kennenlernen.“
Leise antwortete sie: „Ich bin zehn Jahre älter als Sie.“
„Was sind schon Zahlen?“
Lydia wollte anscheinend etwas erwidern, überlegte es sich dann aber anders.
„Stört es Sie, wenn ich rauche?“ Als sie verneinte, griff er erleichtert nach den Zigaretten.
Lydia betrachtete seine Hände. „Was machen Sie eigentlich beruflich?“
„Im Moment trage ich Zeitungen aus. Damit höre icher auf, weil ich nächste Woche im Stadtmuseum als Aufpasser anfange, und außerdem arbeite ich in einer Druckerei. Eigentlich bin ich Zootierpfleger.“
„Bestimmt ein schöner Beruf.“
„Es gibt wie in jedem Beruf schöne und weniger schöne Seiten. Im Zoo habe ich nicht mehr gerne gearbeitet, weil ich mich nicht damit abfinden konnte, dass Tiere, die normalerweise in einer sehr vielfältigen Umwelt leben, in kleinen Gehegen oder sogar in winzigen Kachelräumen eingesperrt waren. Im Naturschutz habe ich lieber gearbeitet. Aber es gibt eben kaum Gelder für feste Stellen.“
„Was haben Sie denn jetzt weiter vor?“
„Ich habe keine Ahnung.“
Der Kellner kam und servierte die Speisen. Harald zwang sich die Pizza runter. Als sie fertig waren und der Kellner die Teller abräumte, bestellte er noch ein Bier. Er wollte nicht, dass der Abend schon endete. „Und für Sie Signora?“
„Für mich bitte noch ein Mineralwasser.“
Harald erzählte ihr jetzt von seiner Arbeit beim Naturschutzverein, wie er mit Jugendgruppen gearbeitet hatte, um ihnen die Natur näherzubringen, von den nächtlichen Fledermausführungen, von dem Einsammeln der Kröten bei ihren Wanderungen, um sie sicher und heil auf die andere Straßenseite zu bringen, von den Uhus und Eulen, die er gesund gepflegt und wieder ausgewildert hatte, von seinen Vorträgen an Schulen über Vögel, über Umweltschutz, über Schreibartikel aus umweltverträglichen Materialien, Vogelkartierungen und dem Kampf für Landschaftsschutzgebiete. Als er merkte, dass er immer begeisterter erzählte, stoppte er sich selbst. „Na ja, das ist eben vorbei.“
„Ich verstehe natürlich, dass Ihnen die Arbeit dort mehr Spaß gemacht hat. Aber kommt es für Sie wirklich gar nicht mehr in Frage, beim Zoo zu arbeiten? Ich meine, bevor Sie in einer Druckerei arbeiten oder Zeitungen austragen, wäre es ja vielleicht doch schöner, wieder mit Tieren zu tun zu haben. Sicher gab es dort doch auch schöne Seiten?“
„Sie sind ein sehr positiver Mensch, nicht wahr?“
Lydia errötete: „Ist das ein Fehler?“
„Nein! Es gab wirklich auch aufbauende Seiten oder sagen wir lustige.“
„Erzählen Sie bitte.“
Er forschte in seinem Gedächtnis, dann erzählte er: „Eigentlich hatte jeder sein Revier, in dem er immer gearbeitet hat. Eines Tages musste ich jedoch bei den Wasserbüffeln aushelfen. Ich hatte es wieder einmal eilig und wollte den Weg abkürzen. Ich sprang auf einen bemoosten Stein, der plötzlich nachgab. Er hatte sich als Schlammsuhle erwiesen, so dass ich bis zur Brust im Dreck steckte. Die Wasserbüffel glotzen blöde, was ich in ihrer Grube zu suchen hätte. Der Revierpfleger, er war ein älterer, ganz behäbiger Mann mit Bauch, nahm seinen Filzhut ab, kratzte sich an der Glatze und fragte mich, was um alles in der Welt ich da triebe.“ Er grinste: „Damals fand ich das gar nicht so komisch.“
Lydia lachte. Er sah sie zum ersten Mal lachen. Ihr ganzes Gesicht veränderte sich, sie hatte viele Lachfalten und ihre Stimme hatte einen warmen volltönenden Klang. Wie charmant sie war! Schnell sprach er weiter: „Bei den Papageien hat die Arbeit auch Spaß gemacht.
Als ich einmal die Gitter und Glaswände mit dem Wasserschlauch abgespritzt habe, flogen sie in den Strahl, hoben ihr Gefieder, haben sich geduscht und dabei ein lärmendes Gezeter veranstaltet, wie Sie es sich nicht vorstellen können. Seit diesem Zeitpunkt habe ich sie immer abgebraust, es war für uns alle ein Spaß!“
„Das kann ich mir lebhaft vorstellen.“
Als er merkte, dass sie ihn versonnen betrachtete, schnippte er einen unsichtbaren Fussel von seinem Hemd. Wo blieben nur die Getränke?
Lydia erhob sich. „Entschuldigen Sie mich bitte für einen Augenblick.“
Er sah ihr nach, als sie zur Toilette ging. Der Kellner brachte inzwischen die Getränke.
Als Lydia wiederkam und sich setzte, fuhr sie mit dem Gespräch fort: „Hatten Sie auch mal Angst vor Tieren?“
„Und ob. Mit Kalle, dem Revierpfleger, der die Elefanten versorgte, hatte ich mich ein wenig angefreundet. Die grauen Riesen hatten Respekt vor ihm, aber mich kannten sie nicht. Einmal lotste Kalle mich auf ihre Anlage. Ehe ich mich versah, lief eine afrikanische Elefantenkuh mit wehenden Ohren auf mich zu. Sie glauben nicht, wie schnell die rennen können. Ich dachte, mein letztes Stündlein hätte geschlagen, da blieb sie einen halben Meter vor mir stehen. Ich war wie gelähmt und hatte mich daher nicht von der Stelle gerührt. Kalle lachte nur, meinte, das sei genau die richtige Reaktion gewesen. Jetzt solle ich ihr eine Brezel geben, dann würde sie das immer so machen. Puh, hab ich damals geschwitzt. Mir wird heute noch ganz anders, wenn ich daran denke, wie der Boden unter meinen Füßen gebebt hat.“
„Und haben Sie ihr eine Brezel gegeben?“
„Natürlich nicht!“ Beide lachten.
„Woher haben Sie Ihre Tierliebe? Von Ihren Eltern?“
„Nein.“ Weiter sagte er nichts.
„Leben Ihre Eltern noch?“
„Ich nehme es an.“
Als er ihren irritierten Blick sah, sagte er: „Ich habe seit Jahren kein Kontakt.“
Lydia schwieg. Nach einer Weile sagte sie: „Meine Eltern sind schon beide tot. Von ihnen habe ich die Buchhandlung geerbt. Lesen Sie auch gerne?“
„Ja, das ist eines der wenigen positiven Dinge, die ich von meinen Eltern sozusagen geerbt habe.“
„Gab es wirklich so wenig Positives?“
„Mein Vater war von Beruf Soldat, und das war er auch zu Hause. Er hat mich getrimmt auf Disziplin, Gehorsam und auf Achtung vor Autoritäten. Ich weiß, wie man sich in guter Gesellschaft zu benehmen hat, und ich kann mir einen Schlips binden. Ich war artig gedrillt und stand stramm wie ein kleiner Unteroffizier. Wenn man das als positiv ansieht, dann...“ Er fuhr nicht fort. Lydia sagte nichts und starrte in ihr Glas, sein Ton war zynisch gewesen. Sie spielte an ihrem Wasserglas. Nach einer Weile, die ihm endlos erschien, sagte sie: „Von Lisa habe ich nichts gehört.“
„Man muss sich manchmal abfinden, dass man anderen Menschen nicht helfen kann. Sie können ihr nicht ihr Leben abnehmen. Sie muss ihre Probleme alleine lösen. Mehr als ihr Hilfe anzubieten, können Sie nicht tun.“
„Das Mädchen hatte es von jeher schwer. Den Vater können Sie wohl vergessen, jedenfalls nach dem, was Mara mir von ihm erzählt hat. Ich habe Mara vor etwa zweieinhalb Jahren in einem Fortbildungskurs kennengelernt. Sie war sehr offen und hat mich gleich am ersten Tag gefragt, ob wir nicht zusammen einen Kaffee trinken wollen. So haben wir uns mit der Zeit angefreundet. Sie war ein lieber, aber sehr unsicherer Mensch, brauchte ständig Bestätigung. Sie war unausgeglichen und depressiv. Lisa war wohl nicht geplant gewesen. Meiner Meinung nach war Mara seelisch auch viel zu instabil, um so eine Verantwortung tragen zu können. Ihren Mann habe ich nicht mehr kennengelernt, sie war schon geschieden. Sie machte ein paar Mal Andeutungen, aus denen ich entnehmen konnte, dass da viel Gewalt, auch gegen das Kind, im Spiel war. Als ich Lisa zum ersten Mal begegnete, fiel mir auf, wie schreckhaft sie war. Sie war sehr scheu. Erst vor einiger Zeit hat sie sich diese schnodderige Art angewöhnt. Ich komme nicht an sie heran.“ 
„Ich kann Ihre Sorgen durchaus verstehen. Nur können Sie die Kindheit nicht wieder gutmachen.“
„Kann man da wirklich nichts machen? Ich meine, ich habe doch versucht, Lisa ein schönes Zuhause und Geborgenheit zu geben.“
„Ja, nur sie ist doch keine zehn mehr. Mit zwanzig ist man zwar irgendwie noch veränderbar, aber doch schon erwachsen und im Grunde genommen geprägt.“ Lydia schüttelte den Kopf: „Ich kann das nicht glauben.“
„Vielleicht wollen Sie es nicht glauben?“
„Ja, vielleicht.“
Ihre Gläser waren leer, und der Kellner trat an den Tisch, ob sie noch etwas bestellen wollten. Lydia sah auf die Uhr und schüttelte den Kopf. Harald verlangte nach der Rechnung. Die Zeit war viel zu schnell vergangen. Gerade jetzt, wo sie sich so gut unterhielten, wollte sie gehen. „Ich habe die Monetdrucke in Ihrem Wohnzimmer gesehen. Interessieren Sie sich allgemein für Malerei oder nur für Monet?“
„Allgemein. Diese Bilder habe ich von meinem geschiedenen Mann geschenkt bekommen.“
„Im Stadtmuseum läuft ab übermorgen eine Ausstellung über Kandinsky und zwar nicht nur über die Blaue-Reiter-Phase, sondern vor allem auch über seine früheren Bilder. Vielleicht haben Sie ja Lust hinzugehen?“
Sie sah ihn nachdenklich an, erwiderte aber nichts. Der Kellner kam viel zu schnell, und er bezahlte. Danach half er Lydia in den Mantel, und sie verließen das Lokal. Während des Heimweges suchte er angestrengt nach einem neuen Gesprächsanfang und vor allem nach einem Grund, sie wieder zu sehen. Er geleitete sie bis zur Wohnungstür. Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte sich um: „Vielen Dank für die Einladung. Es war ein interessanter Abend.“
Er beugte sich über sie, um sie zu küssen, da sagte sie: „Bitte nicht.“
Ihr Mund schwebte vor ihm, es kostete ihn viel Kraft, sie nicht zu küssen. Er schloss die Augen und wandte sich ab. „Verzeihen Sie.“ Im Weggehen hörte er, wie sie die Wohnungstür schloss.
*
Als Harald am nächsten Tag erwachte, galt sein erster Gedanke Lydia. Ihr bitte nicht gellte ihm noch in den Ohren. Stöhnend hielt er sich den gemarterten Schädel. Wieder und wieder hatte er den Abend vor seinem inneren Auge vorbeiziehen lassen und dabei Unmengen von Bier in sich hinein gekippt. Er hatte sich hoffnungslos blamiert. Im Allgemeinen kam er bei dem weiblichen Geschlecht gut an. Wenn es nicht um Gefühle, sondern um rein erotische Geschichten ging, war er locker, witzig, und es gelang ihm mühelos, Frauen in sein Bett zu bekommen. Lydias Aussehen war nicht der alleinige Grund für ihre Anziehungskraft. Irgendetwas an ihrer Art faszinierte ihn. War es ihre Ruhe, diese Würde, die sie ausstrahlte, ihre positive Grundeinstellung? Er selbst war unruhig, nervös, launisch. Er dachte an seinen Vater. In ihm mochte es genauso ausgesehen haben, auch wenn er ständig um soldatische Haltung bemüht war. Ehre, Würde, Rang waren ihm außerordentlich wichtig, nach außen hin war er eine untadelige Gestalt. Keiner hatte geahnt, dass es in ihm ganz anders ausgesehen hatte. Zu Hause hatte er den Despoten rausgelassen. Die ganze Familie hatte seine Wut gefürchtet. Diese Anfälle von jäh aufflammendem Zorn hatte Harald leider von ihm geerbt, und so hatte er mit sechzehn gehen müssen, bevor sie sich gegenseitig umbrachten. Er hatte immer schon älter ausgesehen, so dass er keine Schwierigkeiten hatte, in fremden Ländern unterzutauchen. Mit Gelegenheitsjobs aller Art hatte er sich seinen Lebensunterhalt verdient. Erst mit achtzehn Jahren war er zurückgekehrt. Seine Schwester und seine Mutter hatten ihn gezogen, für seinen Vater hatte er nur Hass und Verachtung empfunden. Aber als Harald nach Hause gekommen war, hatte ihn ein gewaltiger Tiefschlag erwartet. Seine kleine Schwester hatte sich ein halbes Jahr vor seiner Rückkehr vor einen Zug geworfen. Sie hatte allgemein als fröhliches Mädchen gegolten und nur Harald hatte gewusst, wie es wirklich in ihr ausgesehen hatte. Depressiv, voller Selbstzweifel, Unruhe und Selbstverachtung war sie gewesen. Erschwerend war die Tatsache hinzugekommen, dass sie eine verkrüppelte Hand gehabt hatte, die, als sie noch ein Embryo im Mutterleib war, von der Nabelschnur umwickelt gewesen und deren Wuchs so vermindert worden war. Ihre linke Hand war eigentlich nur ein kleiner Stumpf, untauglich für jedwede Benutzung. Sie hatte sehr darunter gelitten. Oft hatte sie erzählt, wie sie von den anderen Kindern deswegen gehänselt, verspottet, gar beschimpft worden war. Der einzige Kommentar ihres Vaters war, dass sie zu dem Spötter sagen solle, was er denn für ein hässlicher Eierkopf sei. Harald schüttelte bei dieser Erinnerung den Kopf. Als wenn ihr das geholfen hätte. Er sah ihr Gesicht vor sich, als ihr Vater ihr verkündet hatte, dass er sie aus dem Chor nehmen würde. Leichenblass war sie geworden. Sie hatte nicht einmal geweint. Von jenem Tag an waren ihre leuchtenden Augen stumpf gewesen, und kein Lächeln war mehr über ihr Gesicht geglitten. Wenn der Vater Musik gehört hatte, war sie aus dem Zimmer gegangen. Einmal hatte Harald sie sogar ertappt, wie sie sich in ihrem Zimmer die Ohren zugehalten hatte, um auch nicht den leisesten Ton zu hören. Erst viel später hatte Harald begriffen, dass ihr Vater ihr damit auch noch die letzte Möglichkeit, mit ihrem Schmerz fertigzuwerden, genommen hatte. Außerdem war sie im Chor anerkannt gewesen. Sie war oft für Soloauftritte oder als Vorsängerin engagiert worden, hatte dort Freunde besessen. Harald konnte sich nicht erinnern, dass seine Eltern oder er jemals bei einem ihrer Auftritte im Konzertsaal gewesen waren, obwohl das nur zehn Minuten Fußweg bedeutet hätte. Mit der Entscheidung, sie gegen ihren Willen aus der Singschule zu nehmen, hatte ihr Vater ihr das Herz gebrochen. Was war damals nur in ihn gefahren? Er, der Musik so liebte, hatte sie seinem Kind verwehrt. Er boxte ins Kissen und stellte sich vor, dass es sein Vater wäre. Er hätte gute Lust, nach Darmstadt zu fahren und seinen Vater windelweich zu prügeln. Die heftigen Bewegungen taten ihm nicht gut, sein Schädel schien zu platzen. Grimmig ging er zum Kühlschrank und holte sich eine Flasche Bier.
*






***
Harald hätte gerne eine geraucht. Aber im Moment hatte sein Kollege Pause, und so musste er sich noch gedulden. Er war heute im Ausstellungsraum D eingeteilt. Seit zwei Wochen arbeitete er jetzt im Stadtmuseum. Die Arbeit war okay, und er konnte länger schlafen. Die Kollegen waren größtenteils in Ordnung. Die Kandinsky-Ausstellung gefiel ihm. Es waren traumhafte Bilder dabei, russische Märchenmotive oder Landschaften, alles in den berühmten kräftigen Kandinsky-Farben. Das Ankündigungsplakat Wolgalied hatte er sich gleich gekauft und in sein Wohnzimmer gehängt. Für einen Sonntag waren nicht viele Leute da, aber das störte ihn nicht. So konnte er einen besseren Überblick behalten. Bei dem herrlichen Wetter zog es viele Leute in die freie Natur. Unversehens durchzuckte es ihn. Lydia hatte den Saal betreten. Er rieb sich über die Augen, ob er vielleicht träume. Aber es war wirklich Lydia. Noch hatte sie ihn nicht entdeckt. Sie stand versonnen vor einem russischen Märchenmotiv, dessen Namen er nicht kannte. Ihm fiel auf, dass sie wieder eine kräftig leuchtende royalblaue Bluse trug. Kein Wunder, dass sie Kandinsky mochte. Er konnte die Augen nicht von ihr lassen. Jemand hätte ein Bild von der Wand nehmen und es hinaus tragen können, und er hätte es nicht gesehen. Lydia ließ sich Zeit. Bei manchen Bildern trat sie ein paar Meter zurück, um einen besseren Eindruck zu gewinnen, an andere trat sie ganz nahe heran, um irgendwelche Details zu studieren. Harald brauchte jetzt eine Zigarette. Gerade, als er sich eine anstecken wollte, fiel ihm mit Schrecken ein, wo er sich befand. Um Himmels Willen, wenn jetzt die Rauchmelder angegangen wären! Schnell steckte er die Zigarette wieder in die Tasche seines Hemdes. Schließlich entdeckte sie ihn und kam auf ihn zu. Er war erleichtert, sie lächeln zu sehen. Als sie bei ihm angelangt war, streckte sie ihm die Hand hin. „Hallo, Herr Wiebke, da sind Sie ja. Ich bin ganz begeistert von der Ausstellung. Es sind ja wirklich Bilder dabei, die man ganz selten sieht. Ich habe zu Hause einen Bildband über den Blauen Reiter, aber dort sind kaum Frühwerke von Kandinsky enthalten. Sie gefallen mir doch wesentlich besser als die späteren. Aber ich gerate ins Schwärmen. Wie gefällt Ihnen die Arbeit hier?“
„Äh, bitte was? Ja, ja, die Ausstellung ist wirklich sehr schön.“
Ein irritierter Blick traf ihn.
„Entschuldigung, was hatten Sie gefragt?“
„Ich fragte, ob Ihnen die Arbeit hier gefällt.“
„Ja, es ist okay. Ich muss nicht so früh aus den Federn.“
„Und trockener und wärmer ist es auch. Es ist ja nicht jeden Tag so sonnig.“
„Ja.“ Aus Verlegenheit fragte er nach Lisa und beschimpfte sich als einen ausgemachten Volltrottel, als über ihr Gesicht ein Schatten flog. „Sie ist immer noch weg und hat sich bisher auch nicht gemeldet.“
„Entschuldigen Sie, ich wollte Ihnen nicht die Laune verderben.“
„Ich habe es ohnehin die ganze Zeit im Hinterkopf.“
„Meine Schicht ist in einer Stunde zu Ende. Wollen wir dann noch einen Kaffee trinken gehen? Ich meine, ich würde natürlich auf Sie warten, bis Sie sich alles in Ruhe angesehen haben.“ 
Als er merkte, wie sie zögerte, stieß er hervor: „Vergessen Sie es. Ich will mich Ihnen nicht aufdrängen. Viel Spaß noch bei der Ausstellung.“
Er ließ sie stehen und verließ seinen Platz, wobei ihm das im Moment völlig egal war. Zum Glück lief ihm sein Kollege im Nachbarsaal über den Weg. Harald knurrte: „Muss unbedingt mal pinkeln. Gibst du ein wenig Acht?“
Dieter nickte. Harald war zornig. „Verdammter Scheißdreck!“ Er stürmte in den Toilettenvorraum und schlug auf den Seifenspender ein. Unversehens hielt er diesen in der Hand. Er sah sich um, ob vielleicht noch jemand auf der Toilette war und seinen Wutanfall mitbekommen hatte. Schließlich stellte er den Spender auf dem Boden unter dem Waschbecken ab und ging pfeifend und betont langsam seiner Wege. Wieder im Ausstellungsraum angekommen, ließ er vorsichtig seinen Blick schweifen, doch Lydia war nicht mehr zu sehen.
Als er nach Dienstschluss das Gebäude verließ, traute er seinen Augen nicht. Lydia kam ihm entgegen, ihr Haar wehte im Wind. Als er schließlich vor ihr stand, fragte sie: „Sind Sie immer so impulsiv?“
Das Blut stieg ihm zu Kopf. „Ich bin es nicht gewöhnt, betteln zu müssen!“
Sie erwiderte nichts mehr, sondern griff in die Tasche ihres Blazers. Dann gab sie ihm eine Karte. Tierarztpraxis Frankenfeld und Adler. „Frau Frankenfeld ist eine gute Kundin von mir. Ich habe ihr von Ihnen erzählt. Wenn Sie wollen, können Sie sich bei ihr vorstellen. Eine ihrer Helferinnen hört bald auf, weil sie wegzieht.“ Harald starrte sprachlos auf die Karte. „Sie haben...?“ Lydias Stimme war kühl: „Ja, ich habe. Und tun Sie sich selbst einen Gefallen. Gehen Sie an die Dinge nicht immer mit der Brechstange heran. Sie machen sich eher etwas kaputt, als dass Sie etwas gewinnen. Viel Glück!“ Sie drehte sich um und ging.
*
Als Lisa vor Lydias Wohnungstür stand und aufschloss, pochte ihr Herz heftig. Sie hatte Lydias Reaktion in Haralds Wohnung nicht vergessen. Es war etwas in ihrem Verhalten gewesen, das ihr Angst gemacht hatte. Die ganzen zwei Wochen, die sie mit Corey in Hamburg verbracht hatte, war es ihr einigermaßen geglückt, diese Furcht zu unterdrücken. Jetzt gelang ihr dies nicht mehr. Es war Montagabend. Lisa hatte Licht im Wohnzimmer gesehen. Als sie das Zimmer betrat, sah Lydia auf. Sie saß im Nachthemd auf der Couch und las.
Kein Lächeln begrüßte Lisa. Betont forsch sagte sie: „Hallo Lydia.“
„Hallo Lisa.“ Damit wandte sie sich wieder ihrem Buch zu.
„Ich bin wieder da.“
„Ja, ich sehe es.“
Lisa wurde es flau im Magen. Sie hatte mit Vorwürfen und Anklagen gerechnet, nicht aber mit einem solchen Empfang. Sie ging in ihr Zimmer und warf sich auf ihr Bett. In ihrer Brust wurde es eng. Hatte sie es übertrieben oder war Lydia einfach gekränkt, weil sie sie vor Harald hatte bloßstellen wollen? An jenem Abend war alles mies gelaufen. Sie hatte Corey im Quasimodo getroffen. Er hatte am nächsten Tag nach Hamburg zu Freunden fahren wollen und sie mehr im Scherz als im Ernst gefragt, ob sie nicht mitkommen wolle. Er war sehr erstaunt, dass sie das ernsthaft erwogen hatte. Sie hatte sich aber noch nicht entschieden. Corey war dann nach Hause gefahren, während sie sich auf den Weg zu Harald gemacht hatte. Sie war völlig perplex gewesen, Lydia bei Harald vorzufinden. Damit war dann auch ihre Entscheidung zugunsten Coreys ausgefallen. Jetzt fragte sie sich, ob ihr Entschluss klug gewesen war. Was sollte sie jetzt tun? Sie hielt die Unruhe nicht mehr aus und beschloss, wieder zu Lydia zu gehen. Lydia las noch immer. Lisa setzte sich neben sie und fragte: „Was liest du denn?“
Lydia sah nicht hoch und sagte nur: „Eine Biographie über Frida Kahlo.“
„Ist sie interessant?“
„Ja.“
Lisa fiel nichts mehr ein. Es war das erste Mal, dass Lydia ihr nicht entgegenkam, ihr nicht half. „Warum fragst du nicht, wo ich war?“
Lydia sah sie kühl an: „Du hast mir doch allzu deutlich zu verstehen gegeben, dass mich das nichts angeht.“ Lisa war sprachlos.
Lydia fuhr fort: „Ich werde deinen Wunsch respektieren und dich nicht mehr danach fragen.“
Lisa würgte die aufsteigenden Tränen hinunter. „Ich war in Hamburg.“
Lydia blieb dem Buch zugewandt und fragte nur gleichgültig: „Aha. Und, war es schön?“
Lisa konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.
Lydia sah sie jetzt an, sagte jedoch nichts. Ihre Miene war nicht mehr so unnahbar, aber sie versuchte auch nicht mehr, sie in den Arm zu nehmen, wie sie es sonst getan hatte. Sie sah ihr einfach beim Weinen zu.
Lisa wimmerte. „Hast du mich denn nicht mehr lieb?“
„Doch Lisa. Aber ich bin müde. Du willst oder kannst keine Nähe zulassen und forderst doch alles von mir. Du bleibst nächtelang weg, und ich darf dich nicht fragen, wo du gewesen bist. Ich komme fast um vor Sorgen, und wenn ich mit dir reden will, weichst du aus oder schreist mich an. Dann fährst du einfach zwei Wochen weg, ich höre nichts von dir und habe keine Ahnung, wo du steckst. Ich habe alles versucht, um dir ein geborgenes Heim zu schaffen. Es hat dir anscheinend nicht geholfen. Jetzt gebe ich auf. Ich kann nicht mehr. Du bist frei und kannst kommen und gehen, wann du willst, zumindest bis das vereinbarte Jahr abgelaufen ist. Ich werde dich nicht mehr behelligen. Das war doch das, was du dir gewünscht hast.“
Lisa wurde übel. Sie sprang auf, lief ins Bad und übergab sich. Ihr Kopf fühlte sich heiß an, und der Schmerz pochte in ihm. Dann spülte sie sich den Mund aus und schleppte sich in ihr Zimmer. Sie hatte nicht mehr die Kraft, sich den Schlafanzug anzuziehen. So streifte sie nur die Jeans ab und schlüpfte im T-Shirt ins Bett. Sie rollte sich zusammen und schloss die Augen. Sie lief in einem endlos langen Flur auf einen Mann im weißen Kittel zu. Sie kam nie bei ihm an. Eine Nonne tauchte auf, sie hatte ein hartes Gesicht! Sie mochte sie nicht. Es roch komisch, unangenehm. Dann wieder lag sie in einem Raum. Der Raum war weiß und hatte keine Türen. Sie konnte ihn nicht verlassen. Es gab keine Welt außerhalb, sie fühlte sich einsam. Plötzlich saß sie am Tisch und spielte mit Bauklötzen, die ein Märchenbild ergaben. Schneewittchen. Wenn sie die Bauklötze drehte, ergab sich ein anderes Motiv.
Plötzlich legte sich eine kühle Hand auf ihre Stirn. Wie durch einen Nebel erkannte sie Lydia. Sie konnte das Weinen nun nicht mehr zurückhalten. Lydia streichelte sie: „Sch, sch... so beruhige dich doch.“
Aber Lisa konnte nicht aufhören zu weinen. Schließlich legte sich Lydia zu ihr und umarmte sie, wiegte sie wie ein Kind. So lagen sie eng umschlungen eine ganze Weile. Als Lisa sich ausgeweint hatte, fühlte sie sich müde und leer. Erschöpft lehnte sie den Kopf in Lydias Halsbeuge und seufzte.
Als sie wieder erwachte, wusste sie nicht, wie viel Zeit vergangen war. Lydia hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen. Sie kuschelte sich an sie. Wie weich und warm sie war. Sie näherte sich ihrem Gesicht und küsste sie auf den Mund. Lydia öffnete die Augen und sah sie mit einem rätselhaften Ausdruck an. Lisa erschrak. Wie gebannt sah sie in Lydias Augen, als die Türglocke schrillte.
Lydia sah auf ihre Armbanduhr und schüttelte den Kopf. „Wer mag das jetzt noch sein?“ Sie erhob sich und verließ das Zimmer. Lisa warf sich in die Kissen zurück. Hatte Lydia etwas gemerkt? Sie hörte sie sprechen. Die andere Stimme kam ihr bekannt vor. Stephan, ihr geschiedener Mann. Das gab es doch nicht. Was wollte der denn hier? Lisa mochte ihn nicht. Er hatte damals versucht, Lydia davon abzubringen, Lisa bei sich aufzunehmen. Er war, so hatte Lydia ihr erzählt, außerordentlich eifersüchtig. Lisa kannte das von ihrem Vater. Sie erinnerte sich mit Grauen an eine von vielen Szenen. Sie saß am Küchentisch und machte Schularbeiten. Sie hatte bereits abgewaschen und aufgeräumt, und erst jetzt konnte sie ihre Hausaufgaben erledigen. Ihr Vater saß neben ihr und las Zeitung. Den ganzen Abend schon kippte er Bier in sich hinein und hatte bereits ein bedenklich rotes Gesicht. Sie fürchtete sich. Ihre Mutter war noch nicht zu Hause. Sie fühlte die aufsteigende Wut des Vaters, der ständig auf die Uhr blickte. Wenn sie nicht schrieb, schlug er ihr ins Gesicht und herrschte sie an: „Schreib!“ Sie musste einen Aufsatz verfassen, doch in der furchtgeschwängerten Umgebung gelang es ihr nicht, eine sinnvolle Geschichte zu erfinden. Plötzlich hörte sie den Schlüssel klappern. Sie sah ihre Mutter durch die offene Küchentür, als schon der Vater in den Flur stürmte und die Küchentür von außen schloss Sie begann, zu zittern. Sie hörte ihren Vater schreien: „Wo warst du so lange? Du verdammte Hure!“ Sie hörte es klatschen. Jede Ohrfeige, die ihre Mutter bekam, schmerzte sie. Sie hasste ihren Vater!

Lisa seufzte. Ihre Mutter hatte sich erst zwei Jahre später von ihm getrennt und zwar erst, nachdem Lisa einmal beinahe mit dem Messer auf ihren Vater losgegangen war. Inzwischen war er fast nur noch betrunken gewesen. Als er wieder einmal auf Mara losgegangen war und sie geohrfeigt hatte, war Lisa in die Küche gelaufen und hatte sich das große Fleischermesser gepackt. Dann hatte sie ihren Vater voller Hass angeschrieen: „Rühr sie nie wieder an oder ich bringe dich um!“ Dieser war erst einmal völlig verblüfft gewesen. Noch nie hatte Lisa es gewagt, die Stimme gegen ihn zu erheben. Ungläubig hatte er sie angestarrt, wie sie mit wildem Blick und dem Messer in der erhobenen Hand vor ihm gestanden hatte. Mara hatte entsetzt die Hand an den offenen Mund geschlagen. Ihr Vater war dann in brüllendes Gelächter ausgebrochen und hatte sich amüsiert auf die Schenkel geschlagen. Aber irgendetwas in Lisas Augen hatte ihn dazu gebracht, schlagartig mit dem Lachen aufzuhören. Er hatte sie schweigend angeglotzt, und dann war er gegangen und hatte die Tür laut hinter sich zugeschlagen. Danach hatte er sie beide nie wieder angerührt. Irgendetwas mußte damals bei Mara in Gang gesetzt worden. Nachdem sie gesehen hatte, dass Lisas Drohung ihn dazu gebracht hatte, mit dem Schlagen aufzuhören, hatte sie den Mut aufgebracht, sich von ihm zu trennen. Endlich schien sich alles zum Besseren zu wenden. Ihre Mutter hatte einen Computerkurs gemacht. Dort hatte sie auch Lydia kennengelernt. Von Anfang war an war ihre Mutter von Lydia begeistert gewesen. Sie hatte dann eine Stelle im Büro eines Schuhgeschäftes angenommen. Erst schien alles gut zu laufen, aber mit der Zeit hatte sie angefangen, abends auszugehen. Dann war sie auch immer öfter nachts weggeblieben oder frühmorgens angetrunken mit wildfremden Männern nach Hause gekommen. Sie hatte sich im Büro ständig krank gemeldet und war zum Schluss überhaupt nicht mehr hingegangen. Lisa hatte nie gewusst, wo ihre Mutter sich aufhielt und so hatte sie ebenfalls begonnen, sich herumzutreiben.
*






***
Harald hatte heute sein Vorstellungsgespräch bei Frau Dr. Frankenfeld. Er war unentschlossen gewesen, ob er sich bei der Tierarztpraxis vorstellen sollte oder nicht. Schließlich aber hatte er dort angerufen. Frau Dr. Frankenfeld war selbst am Apparat. Wenn er wolle, könne er heute um halb drei vor der Nachmittagssprechstunde vorbeikommen, alles Weitere könne man dann besprechen. Als er pünktlich zur vereinbarten Zeit vor ihr stand, musste er auf sie herunterschauen. Sie war höchstens einmeterundsechzig, hatte brünettes kurzes Haar, eine Brille und sehr kleine Hände. Er fragte sich, wie sie mit großen Hunden fertig würde. Aber bald stellte er fest, dass sie eine sehr resolute, respekteinflößende Art besaß. Sie fragte ihn nach seiner Vorbildung, und er beschloss, nichts zu beschönigen. Entweder sie nahm ihn so wie er war oder sie ließ es, er hatte keine Lust, sich zu verstellen. So zählte er auf: Abgebrochenes Gymnasium, zwei Jahre im Ausland mit unterschiedlichen Jobs. Mit neunzehn hatte er diverse Lehren angefangen. Beim Metzger war er nur einen Tag geblieben, beim Bau immerhin sechs Wochen, als Fliesenleger hatte er sich drei Monate versucht, und im Buchhandel hatte er es vier Monate ausgehalten. Schließlich hatte er sich zu einer Ausbildung als Tierpfleger entschieden, das erste, was er in seinem Leben konsequent durchgezogen hatte. Dann war er zum Wehrdienst eingezogen worden, den er aber verweigert hatte. Als Zivildienstleistender hatte er in einer Greifvogelstation gearbeitet. Nach dem Zivildienst hatte er sich sein Geld wieder auf verschiedene Arten in Fabriken, als Plakatkleber, Bote, Zeitungsjunge und Verkäufer am Kiosk verdient. Ein paar Jahre hatte er dann auch im Zoo gearbeitet, bis er wegen Meinungsverschiedenheiten mit dem Chef gekündigt hatte. Er erzählte dann noch von den letzten drei Jahren beim Naturschutzverein. Die Tierärztin, sie war etwa Anfang Fünfzig, hörte sich alles ruhig an. Dann sagte sie: „Sie haben also mit den verschiedensten Tierarten Erfahrung, aber nicht mit Haustieren?“
Dies musste er bestätigen. Sie überlegte kurz, dann sagte sie: „Wir probieren es einfach. Sind Sie mit einer Probezeit von sechs Wochen einverstanden?“
Als Harald die Praxis verließ, überlegte er, ob er bei Lydia in der Buchhandlung vorbeigehen und sich bedanken sollte, aber er verwarf den Gedanken. Den ganzen restlichen Nachmittag bummelte er unschlüssig in der Gegend herum, ging spazieren, setzte sich ins Café und kämpfte mit seinen widerstreitenden Gefühlen. Schließlich entschied er sich doch, Lydia zu Hause zu besuchen. Am Bahnhof hatte der Blumenhandel noch geöffnet, und er kaufte einen großen bunten Strauß. Mittlerweile war es zwanzig vor neun, er sollte sich sputen, sonst wäre es für einen Überraschungsbesuch zu spät. Um kurz nach neun klingelte er. Er hörte Geräusche in der Wohnung. Als die Tür schließlich aufging, hielt er den Blumenstrauß wie einen Schutzschild vor sich.
Lydia war sichtlich überrascht. „Guten Tag, Herr Wiebke.“ Ihr Haar war feucht, sie hatte anscheinend geduscht. Harald musterte betreten ihr Kleid, das sie sich offenbar nur hastig übergeworfen hatte. Sie schloss gerade die letzten Knöpfe.
„Oh Entschuldigung. Ich komme wohl ungelegen. Ich wollte...“
„Ist schon gut, ich liege ohnehin immer viel zu lange in der Badewanne. Eine Schwäche von mir. Kommen Sie bitte herein.“ Im Wohnzimmer trat er auf sie zu und reichte ihr den Blumenstrauß. „Ich wollte mich bedanken, ich war bei der Tierarztpraxis.“
Lydia lächelte und nahm ihm den Strauß ab. „Vielen Dank. Das ist nett von Ihnen. Wann haben Sie sich vorgestellt?“
„Heute. Ich habe sogar schon eine Zusage.“
Sie wirkte erfreut. „Das ist ja wunderbar. Ich hoffe nur, dass es Ihnen dort gefällt. Ich finde Frau Dr. Frankenfeld sehr angenehm, sie ist eine meiner treuesten Kundinnen, aber ich kann natürlich nicht beurteilen, wie sie als Chefin ist.“ Sie ging in die Küche, und er folgte ihr. „Das weiß man ja vorher nie.“
Bevor er reagieren konnte, war sie schon auf einen Stuhl gestiegen, um an den oberen Küchenschrank zu gelangen. Dabei fiel ihm auf, dass sie keine Strümpfe trug. Sie holte eine blaue Vase heraus, und Harald nahm sie ihr ab. „Das hätte ich doch machen können.“
„Warum? Ich muss doch sonst auch alleine hier hoch kommen.“ Sie stieg vom Stuhl.
„Ist Lisa nicht zu Hause?“
„Nein, sie ist wahrscheinlich wieder mal in dieser Grotte.“
„Ich würde Ihre Gesellschaft vorziehen.“
Lydia wandte ihm den Rücken zu und ließ Wasser in die Vase laufen. Leise sagte sie: „Was sehen Sie in mir? Sie kennen mich doch gar nicht. Außerdem bin ich älter als Sie.“
„Diese spießige Haltung passt nicht zu Ihnen.“
„Woher wollen Sie wissen, was zu mir passt und was nicht?“
„Oh, ich habe keine so schlechte Menschenkenntnis und ehrlich gesagt, ist mir ihr Alter völlig egal.“
Lydia antwortete nicht. Sie stellte die Blumen in die Vase. Dann drehte sie sich zu ihm um, ihr Blick war nicht zu entziffern.
Er murmelte: „Entschuldigung! Sagen Sie mir jetzt eindeutig, dass ich gehen soll, und ich werde nicht wiederkommen.“
„Warum setzen Sie mich so unter Druck?“
„Unter Druck?“
„Na, es ist doch so. Ich soll Ihnen jetzt entweder in die Arme fallen oder Sie wegschicken. Dazwischen scheint es für Sie nichts zu geben.“
„Also gut Lydia, Ihr Alter interessiert mich nicht die Bohne, aber wenn Sie mir das als Hürde in den Weg stellen, tja, die werde ich natürlich nie überwinden können. Leben Sie wohl und vielen Dank für die Jobvermittlung.“
Er wandte sich zur Tür, doch Lydia hielt ihn auf. „Es stimmt, es ist nicht nur mein Alter, ich...“ sie suchte nach Worten, „aber erotische Anziehungskraft reicht mir nicht aus, um...“
Harald unterbrach sie: „Sie werden mir doch nicht vorwerfen, dass ich Sie auch körperlich begehre. Ich...“ Er strich sich über die Stirn. „Ach was! Warum soll ich mich rechtfertigen für meine Gefühle?“ Hilflos ließ er die Hände sinken.
„Es geht nicht um Rechtfertigung. Ich verstehe nur nicht, warum Sie so drängen. Sie benehmen sich wie ein kleiner Junge, der schmollt, weil er nicht gleich bekommt, was er möchte.“
„Schlafen Sie mit mir und Sie werden sehen, ob ich ein kleiner Junge bin“, bellte Harald.
„Also doch wieder nur das Körperliche!“
„Wieso können Sie nicht einfach akzeptieren, dass ich mich in Sie verliebt habe? Haben Sie so schlechte Erfahrungen gemacht, dass Sie jedem Mann unterstellen, dass er nur mit Ihnen ins Bett will?“
Sie antwortete nicht, was ihn verdross. „Hören Sie Lydia! Mir fällt es nicht schwer, Frauen für eine Nacht aufzureißen. Wenn es mir nur um Sex ginge, würde ich mir tatsächlich eine jüngere Frau suchen. Die sind nämlich sehr viel unkomplizierter, und man muss nicht so viele Worte machen.“
Sie zuckte zusammen. Schon tat es ihm leid. Er verließ die Küche, nahm seinen Anorak von der Garderobe. Als er schon die Wohnungstür geöffnet hatte, zögerte er. Sie war ihm in den Flur gefolgt. Mit gesenktem Kopf sagte er: „Schade, dass Sie mir nicht glauben. Und verzeihen Sie mein Benehmen. Ich werde Sie nicht wieder belästigen.“ Dann zog er die Tür hinter sich zu.
*
Als Lisa um halb zwei nach Hause kam, erwartete sie, Lydia noch wach vorzufinden. Doch die Schlafzimmertür war geschlossen und durchs Schlüsselloch schien kein Licht. Lisa war enttäuscht. Sie schlief schlecht, und auch am ganzen nächsten Tag arbeitete es in ihr. Am Abend betrat sie das Wohnzimmer und sagte: „Ich kann ja eigentlich ausziehen, wenn es dir egal ist, wann das dumme Blag nach Hause kommt.“
„Ich habe dir gesagt, dass ich dich nicht mehr fragen werde, und im Übrigen habe ich dich niemals ein dummes Blag genannt.“
„Nein, dieser Spitzname ist mir von meinem Vater verpasst worden.“
„Aha! Und du bestrafst mich jetzt für das, was deine Eltern dir angetan haben?“
„Was?“ Lisa sah sie entsetzt an.
„Es ist doch so, oder? Was für einen Krieg führst du gegen mich, Lisa? Womit habe ich diese Wut und diesen Hass verdient?“
„Hass? Ich hasse dich nicht, ich will doch nur...“
Lydia sah sie kopfschüttelnd an: „Lisa, ich habe dich bei mir aufgenommen, weil ich dich gern habe und ich mir unser Zusammenleben schön vorgestellt habe. Aber du stößt mich ja immer weg, und ich werde um deine Zuneigung nicht mehr buhlen.“ Ihre Stimme zitterte. Sie drehte sich um und ging aus dem Wohnzimmer.
Lisa eilte ihr ins Schlafzimmer nach. Aber als sie die Tür öffnen wollte, fand sie diese verschlossen. „Lydia, Lydia?“
„Ich möchte jetzt allein sein, Lisa.“
Geknickt stand Lisa vor Lydias Tür. Dann trollte sie sich ins Bett. Zusammengerollt lag sie unter der Decke. Lydia verstand ihre Liebe nicht. Sie verstand sich ja selber nicht. Unruhig warf sie sich hin und her. Dieses verdammte Scheißleben.
Am nächsten Morgen stand Lisa früh auf, obwohl sie völlig erschlagen war, und begleitete Lydia in die Buchhandlung. Sie bemühte sich, besonders zuvorkommend zu sein. Den ganzen Tag ging sie Lydia zur Hand, fragte sie, was sie ihr helfen könne. Als Lydia ins Lager ging, folgte sie ihr. Lydia wollte gerade eine Bücherkiste auspacken, als Lisa hinter sie trat und sie umarmte. Sie hängte sich an sie und zog sie auf die Couch. „Ich hasse dich nicht, das musst du mir glauben. Es tut mir weh, dass du das denkst.“
„Was ist es dann, Lisa?“
Lisa sah sie hilflos an und umarmte sie.
„Sprich doch mit mir Lisa!“
Lisa schüttelte heftig den Kopf. Dann drückte sie Lydia noch fester an sich und küsste sie zärtlich auf den Mund. Jetzt näherten sich Frau Krauss energische Schritte dem Lager. Lydia und Lisa fuhren auseinander, gerade noch rechtzeitig, bevor Frau Kraus den Raum betrat. „Frau Kaufmann, ist die Bestellung für Herrn Schuhmacher schon eingetroffen?“
Lydia erhob sich und strich sich den Rock glatt. „Nein. Der Großhändler hatte das Buch nicht lieferbar. Es musste direkt beim Verlag bestellt werden. Bitte sagen Sie ihm, dass es einige Tage dauern kann.“
„Mach ich.“ Frau Kraus verschwand.
Lydia wandte sich wieder ihrer Bücherkiste zu. Sie wirkte nachdenklich.
Während des ganzen restlichen Tages suchte Lisa ihre Nähe und versuchte, ihr Gesicht zu ergründen. Abends blieb Lisa zu Hause. Als sie hörte, dass Lydia ein Bad nahm, trat sie ins Badezimmer. „Darf ich mich zu dir setzen?“
Lydia wirkte etwas erstaunt, sagte aber nichts. Sie hatte ihr Haar hochgebunden. Jetzt schloss sie die Augen. Lisa setzte sich auf den Rand. Lydia war so nah und doch so unendlich weit weg. Gequält schloss sie die Augen. Warum waren die Beziehungen zwischen Menschen so kompliziert? Als sie Lydias Blick auf sich spürte, öffnete sie die Augen.
„Warum sagst du mir nicht, was dich bedrückt?“
„Weil nicht sein kann, was nicht sein darf.“
„Was darf nicht sein?“
„Ach nichts. Ist das Wasser angenehm?“
„Ja, sehr.“
„Du bist schön. Du siehst viel jünger aus, als Mama ausgesehen hat.“
„Was darf nicht sein, Lisa?“
„Soll ich dir den Rücken schrubben?“
Als Lydia sie so grüblerisch ansah, wuchs ihre Furcht. „Dann geh ich mal schlafen.“ Sie war es jedoch nicht gewöhnt, so früh schlafen zu gehen. Nach einer ganzen Weile horchte sie auf. Lydia hatte das Bad verlassen und war in ihr Schlafzimmer gegangen. Lisa sprang auf. Sie klopfte leise an Lydias Tür und betrat dann das Zimmer.
Lydia wunderte sich: „Nanu, du schläfst ja noch gar nicht.“
„Ich kann nicht schlafen. Darf ich zu dir kommen?“ Lydia rückte beiseite. Lisa legte sich zu ihr, und Lydia löschte das Licht. Krampfhaft suchte Lisa nach einem Gesprächsthema. „War Stephan eigentlich immer schon so eifersüchtig auf dich?“ Als Lydia schwieg, fügte sie schnell hinzu: „Falls du davon sprechen möchtest.“
„Es wurde im Laufe der Jahre immer schlimmer. Ganz besonders arg war es, seit er seine Stelle verloren hatte und anfing, mir im Laden zu helfen. Ich hatte einen sehr zuverlässigen Angestellten. Er war ein paar Jahre jünger als ich, und wir haben uns gut verstanden. Das war Stephan immer schon ein Dorn im Auge gewesen. Als sie dann zusammen arbeiten sollten, war es eine Katastrophe. Je mehr ich zu vermitteln versuchte, desto mehr musste Georg unter ihm leiden. Er hat ihn vor Kunden bloßgestellt und seine Arbeit sabotiert. Schließlich hat Georg gekündigt. Das fand ich sehr bedauerlich, denn ich mochte ihn nicht nur persönlich, sondern er war auch ein sehr guter Buchhändler. Er war sehr belesen und wusste in so ziemlich allen Bereichen Bescheid. Dann fing Stephan an, die Kunden zu vergraulen. Zu Frauen war er sehr charmant, aber wehe, wenn ich zu einem männlichen Kunden nett war. Schon bloße Freundlichkeit begann er negativ auszulegen. Ich habe gehofft, dass er mir mit der Zeit vertrauen und mir glauben würde, dass ich ihn liebe. Aber er vertrieb nach und nach auch Freunde, weil er ihnen ständig unterstellte, mit mir zu flirten. Auf Dauer hält das keine Partnerschaft aus.“
„Wenn man jemanden liebt, ist man doch immer eifersüchtig.“
„Wenn ich jemanden liebe, sollte ich auch Vertrauen zu ihm haben.“
„Mich hat noch nie jemand geliebt!“
„Das ist doch Unsinn!“ Lydia legte den Arm um Lisa „Warum, meinst du wohl, habe ich dich bei mir aufgenommen? Und dann denk doch mal an deine Mutter.“ „Warum hat sie mich dann verlassen und sich umgebracht?“
„Bestimmt nicht, weil sie dich nicht geliebt hat. Sie war ein zutiefst verzweifelter Mensch und hatte einfach nicht mehr die Kraft, zu kämpfen.“
„Warum war sie bloß so verzweifelt? Sie war Papa doch los.“
„Ich weiß es nicht, Lisa. Irgendwie wusste sie wohl nicht, wo sie hingehörte. Sie hatte ihren Platz im Leben nicht gefunden. Man kann in Menschen nicht hineinschauen, wenn diese es nicht zulassen.“
„Ich will auch nicht, dass man in mich hinein schaut.“ Lydia seufzte: „Ich weiß. Damit machst du es mir manchmal sehr schwer, weil ich dann nicht weiß, was in dir vorgeht. Wenn du plötzlich zu weinen anfängst und ich nicht weiß, warum, dann stehe ich völlig ratlos vor dir und kann dir nicht helfen.“
„Mir kann man sowieso nicht helfen!“
Lydia bewegte sich, und plötzlich ging das Licht an. „Was hast du da bloß für eine Einstellung, Lisa? Du hast noch dein ganzes Leben vor dir. So viele Möglichkeiten stehen dir offen. Du kannst Fähigkeiten entwickeln, wachsen, lernst Dinge und Menschen kennen und lieben. Wer weiß, was du noch alles Schönes vor dir hast.“
„Ach, ich kann nichts, ich bin nichts und schön bin ich auch nicht!“
„Zuerst einmal entspricht das nicht der Wahrheit. Du kannst eine ganze Menge, du nutzt es nur nicht, weil deine Fertigkeiten für dich selbstverständlich sind. Sie sind aber nicht selbstverständlich. Du kannst doch wunderbar zeichnen. Die Portraits, die du von Mara und Frau Kraus gemalt hast, finde ich wirklich sehr gut gelungen. Und was die Schönheit angeht, die ist natürlich relativ, das ist richtig. Aber ich finde dich schön.“ „Du bist schön, ich nicht!“
Lydia schüttelte den Kopf. „Wie gesagt, ist Schönheit relativ. Was dem einen gefällt, muss dem anderen noch lange nicht gefallen. Aber Schönheit ist ja auch nicht alles im Leben. Auf die Ausstrahlung kommt es an. Und Schönheit kommt auch von innen. Wenn du nicht immer so ein mürrisches Gesicht ziehen würdest, kämen deine Vorteile viel mehr zu Geltung.“
„Meine Vorteile?“
„Natürlich. Du hast sehr weiße, schöne Zähne. Wenn du lächelst, sieht das sehr hübsch aus. Außerdem kommen dann deine Grübchen zum Vorschein. Und schau dir doch mal deine Augen an. Ich habe selten so ausdrucksstarke Augen gesehen, und der Gegensatz zu dem roten Haar ist sehr ungewöhnlich.“
„Das hat Harald auch gesagt.“
„Na siehst du. Mir scheint, du hast ein völlig falsches Bild davon, wie du aussiehst.“
„Aber ich wäre viel lieber blond so wie du.“
„Ach, wenn man jung ist, möchte man immer das haben, was man nicht hat. Als ich in deinem Alter war, wollte ich unbedingt schwarze Haare haben, weil ich das rassiger fand.“
„Wirklich?“
Lydia lachte. „Ja. Kannst du dir das nicht vorstellen? Ich werde dir mal ein Foto zeigen, auf dem man meine schwarz gefärbten Haare sieht. Ich sehe scheußlich darauf aus, aber ich fand mich damals todschick.“ Zusammen lachten sie.
Dann wurde Lisa urplötzlich ernst, und sie sagte: „Jetzt lachen wir zusammen, und eines Tages werde ich dich wieder verlieren!“
„Du wirst mich nie verlieren, Lisa. Ich...“
„Nein, lass nur. Du hast ja neulich selbst gesagt, dass du meiner überdrüssig bist. Es ist also nur noch eine Frage der Zeit, bis ich dich verliere.“ Sie entwand sich aus Lydias Arm und setzte sich auf.
„Nein Lisa, so habe ich mich nicht ausgedrückt. Ich habe gesagt, dass ich müde sei. Ich bin es müde, mir ständig nur Sorgen zu machen, wo du die Nächte verbringst. Und ich habe ja auch schon versucht, dich loszulassen und dich deiner Wege gehen zu lassen. Aber auch das passte dir nicht. Es macht mich aber kaputt, wenn ich mir ständig Sorgen machen und mit dir dann auch noch herumstreiten muss“
Lisa fragte mit blitzenden Augen: „Ich mache dich also kaputt?“
„Nein, auch das habe ich nicht gesagt. Dreh bitte nicht alles so hin, als ob ich dein Feind wäre und dir Böses will.“
Sie starrten sich an wie Fremde.
Dann sagte Lydia bedächtig: „Langsam beginne ich zu verstehen. Es läuft immer nach einem bestimmten Muster ab, nicht wahr? Wenn es zwischen uns am Schönsten ist, brichst du irgendeinen Streit vom Zaun, damit du dir bestätigen kannst, dass dich sowieso keiner liebt und du deinerseits keine Gefühle investieren musst.“ Lisa schrie: „Ich, keine Gefühle investieren? Oh verdammt, wie kannst du nur so blind sein? Ich...“ Sie beugte sich über Lydia und küsste sie leidenschaftlich. Lydia, völlig überrumpelt, reagierte nicht. Schließlich jedoch wehrte sie sich, und es gelang ihr, Lisas Handgelenke zu fassen und sie festzuhalten. Voller Scham vermied Lisa es, ihr ins Gesicht zu sehen, und sagte weinerlich: „Ich möchte jetzt in mein Bett.“
„Lisa, es wird Zeit, dass wir über einiges reden.“
Lisa schrie: „Wir müssen gar nicht reden. Ich hasse dich! Lass mich jetzt los oder ich schreie!“
„Lisa, bitte!“
Aber Lisa gab keine Antwort, sondern versuchte, sich loszureißen. Als Lydia sie nicht freigab, schrie sie wie am Spieß, ihr Gesicht lief puterrot an.
Lydia ließ sie los. Mit geröteten Wangen stieß sie hervor: „Ist gut, du kannst gehen! Geh!“
Lisa schwang sich zitternd aus dem Bett und floh in ihr Zimmer. Sie hatte den Eindruck, dass ihr Inneres auseinanderzufallen drohte. Andere Menschen schienen ein Zentrum zu besitzen. Sie hingegen schien aus vielen Einzelheiten zu bestehen, die lose zusammengefügt waren, aber jederzeit bei Erschütterungen auseinander brechen konnten. Sie schien allzeit von Auflösung bedroht. Sie besaß keinen Untergrund, auf dem sie stehen, ja bestehen konnte. Oft fürchtete sie sich vor dem Abgrund in ihrem Inneren, so als könne ein kleiner Fehltritt, und es müsste nicht mal ihr eigener sein, sie zu Fall bringen, und sie würde dann in diese bodenlose Tiefe stürzen. Sie würde ertrinken in diesem Meer von Nichts. Und dieses Mal war es ihre eigene Entgleisung gewesen, die zu ihrem Sturz geführt hatte. Sie hatte Lydia für immer verloren. In ihrer Brust wurde es eng, es war, als würden ihre Lungen zusammenkleben. Panisch schnappte sie nach Luft. Zum Glück ging der Anfall vorüber, und erschöpft ließ sie sich wieder in die Kissen sinken.
Als sie am anderen Morgen aufwachte, war sie verstört und völlig deprimiert. Die Nacht war unruhig und voller Fieberträume gewesen. Als sie Lydia in der Küche mit Geschirr klappern hörte, schlich sie sich aus ihrem Zimmer in den Flur und telefonierte mit Heidi. Sie zog sich an und betrat die Küche.
Lydia frühstückte, auch für Lisa war ein Gedeck aufgelegt. „Guten Morgen Lisa.“
„G´morgen.“
„Möchtest du Toast?“
Lisa schüttelte den Kopf und wich Lydias Blick aus. Sie goss sich Kaffee ein und wollte wieder gehen, als Lydia sagte: „Lisa, was hältst du davon, wenn wir beide heute Abend schön essen gehen und...“
„Ich werde ausziehen.“
Lydia ließ ihr Brot sinken und stützte dann ihren Kopf in beide Hände. „Ich weiß nicht mehr weiter. Ehrlich gesagt, ich fühle mich völlig überfordert.“
„Na, das Problem bist du ja ab heute los!“ Lisas Ton war schnippisch. „Ich werde dann mal meine Sachen packen, Heidi holt mich bald ab.“ Sie floh regelrecht aus der Küche. Als sie ihre Klamotten in ihre Tasche packte, liefen ihr die Tränen herunter. Sie hatte alles zerstört! Sie blieb auf ihrem Zimmer, bis es klingelte. Dann ging sie in den Flur, wo ihr Lydia entgegen trat. Lisa sah sie nicht an. „Ich lasse von mir hören. Und vielen Dank für alles Lydia.“
„Lisa, weglaufen ist keine Lösung.“
Lisa schüttelte den Kopf. „Es hat keinen Zweck.“ „Willst du mir nicht wenigstens sagen, wo du zukünftig wohnen wirst?“
„Ollenhauer Straße vier bei Noack“, stieß Lisa hervor, und dann raste sie die Treppe hinunter. Unten erwartete Heidi sie mit Mustafa, der sie gefahren hatte, denn Heidi besaß keinen Führerschein. Als sie im Auto saß, weinte sie vor sich hin. Sie hörte, wie Mustafa Heidi fragte: „Was is ´n das für eine?“ In Heidis Wohnung schloss sie sich sofort in das Badezimmer ein. Sie würgte. Heidi klopfte: „He, ist alles in Ordnung?“
Sie zwang sich zu antworteten: „Ja, schon okay.“ Nach einer Weile, als es ihr etwas besser ging, verließ sie das Bad. Heidi saß in der Küche und hatte Frühstück gemacht. Lisa fragte: „Wo ist Mustafa?“
„Der musste jetzt zur Schicht.“
„Wo arbeitet er denn?“
„Er ist bei der Spinnerei.“
„Was meinst du, ob ich in der Grotte arbeiten kann? Ich brauche Geld.“
Heidi zuckte mit den Schultern: „Weiß nicht. Kannst ja mal fragen. Mustafa passt es sowieso nicht, dass ich dort arbeite. Ich will den Job aber eigentlich nicht aufgeben, nur ein bisschen kürzer treten. Vielleicht kannst du ein paar Schichten für mich übernehmen. Wir können gleich mal rüber gehen, der Chef ist heute da.“
Lisa war es mulmig zumute. Den Chef Giorgio mochte sie nicht besonders, sie fürchtete sich etwas vor ihm. Er war nicht immer da. Trotzdem war die Vorstellung, für ihn zu arbeiten, kein erfreulicher Gedanke. Sie dachte daran, wie Giorgio einmal betrunken gewesen war und sie bedrängt hatte. Aber nun hatte sie die Sache angefangen, nun musste sie sie auch durchstehen. Sie kam jedoch nicht mehr dazu, sich um den Job zu bewerben, denn sie erbrach sich erneut und musste sich hinlegen. Die nächsten zwei Tage lag sie im Fieber und konnte nichts essen. Die Arbeit musste warten.
*






***
Lisa wurde aus ihren Gedanken gerissen, als Giorgio sie anraunzte: „He Lisa, träum nicht, da ist neue Kundschaft.“ Lisa nickte und beeilte sich. Sie durfte ihren Chef nicht verärgern. Seit über zwei Wochen arbeitete sie hier, und er war nicht besonders zufrieden mit ihr. Leider tauchte er in letzter Zeit viel zu oft auf. Seiner Meinung nach träumte sie zu viel und animierte die Gäste nicht genug zum Trinken. Aber sie brauchte das Geld, und so musste sie sich zusammenreißen. Sie wandte sich daher schnell um und traf auf Haralds Blick. Auch das noch, heute blieb ihr wirklich nichts erspart. Sie setzte ihr professionelles Lächeln auf und trat auf ihn zu. „Sie wünschen?“
„Was machst du denn hier?“
„Arbeiten, das siehst du doch.“
„Was sagt Lydia dazu?“
„Sie weiß es nicht, ich bin ausgezogen. Nun bestell schon was, sonst kriege ich Ärger.“
„Wer is´ n der Zwerg?“
„Psst, nicht so laut. Das ist Giorgio, der Besitzer. Er hat noch ´n anderen Laden und pendelt immer hin und her. Aber seit der Schlägerei neulich wollte er sich der Grotte mehr widmen. Er passt auf wie ein Schießhund.“
„Verstehe. Dann bring mir mal ´n dunkles Weizenbier.“ Sie brachte es ihm, konnte sich aber nicht mehr mit ihm unterhalten, da der Laden heute sehr gut besucht war. Beim zweiten Bier fragte er sie, wo sie jetzt wohne. „Gleich um die Ecke bei Heidi.“ Sie wollte noch etwas hinzufügen, als schon wieder der Chef nach ihr rief. Sie zuckte mit den Schultern und wandte sich ab.
„Lisa!“ Ihr Chef winkte sie nach hinten in sein Büro. Dann schloss er die Tür. „So Süße, jetzt wollen wir doch mal Tacheles reden. Du bist dazu da, die Gäste zum Trinken zu bringen, und nicht, um trübsinnig in der Ecke zu stehen. Wie bist du überhaupt angezogen? Du hast doch noch andere Klamotten als das da?“ Er zeigte geringschätzig auf ihre Jeans und ihr T-Shirt. „Ich kann mich an Zeiten erinnern, als du noch ein bisschen leichter geschürzt gegangen bist. Männer regt das an, das ist gut fürs Geschäft. Nimm dir ein Beispiel an Heidi. Also - ab morgen will ich dich nicht mehr in Hosen hier sehen und schon gar nicht hochgeschlossen oder du bist den Job los! Verstanden?“
Lisa nickte, und er scheuchte sie ungeduldig aus dem Büro. Ihr war elend zumute. Sie verstand nicht, wie sie sich je hatte einbilden können, hier zu Hause zu sein. Die Gäste erschienen ihr primitiv. Ständig musste sie sich gegen zudringliche Kunden wehren, die meinten, als Bedienung sei sie Freiwild. Und immer fühlte sie den drohenden Blick von Giorgio auf sich. Sie war müde und erschöpft, und sie merkte jetzt, wie schwierig es war, so viele Stunden laufen und stehen zu müssen. Heidi war immer guter Laune gewesen, wenn sie bediente, und so hätte Lisa nie vermutet, wie anstrengend die Arbeit sein würde. Heidi machte es anscheinend auch nichts aus, sich immer zweideutige Witze anhören zu müssen. Sie flirtete mit den angeheiterten Männern. Aber Lisa hatte zu viel von ihrem betrunkenen Vater mitbekommen, sie ekelte sich vor Betrunkenen. Sie hatte nicht bemerkt, dass Lydia die Kneipe betreten hatte. So ließ sie fast ihr Tablett mit den Getränken fallen, als diese plötzlich vor ihr stand.
„Lydia!“ entfuhr es ihr.
Lydia sah sie schweigend an, dann sagte sie: „Ich wollte sehen, wie es dir geht. Ich dachte, du besuchst mich wenigstens einmal.“
„Ich hatte keine Zeit“, sagte sie schnippisch.
„Lisa, so kann es nicht weitergehen. Wir können über alles reden. Willst du nicht zurückkommen?“
„Nein! Wir haben uns nichts mehr zu sagen und hör verdammt noch mal auf, hinter mir her zu spionieren. Ich will dich nie nie wieder sehen!“ Damit drehte sie sich auf dem Absatz herum und ließ Lydia stehen. Sie ging an einen Tisch, dessen Gäste nach ihr gerufen hatten, und schielte währenddessen in den Spiegel über dem Billardtisch. Lydia wirkte fassungslos. Wie in Trance drehte Lisa sich um. Sie wollte zu Lydia laufen und sich in ihre Arme werfen, sagen, dass sie es nicht so gemeint hatte. Aber in diesem Augenblick gab Lydia sich einen Ruck, wandte sich dem Ausgang zu und hielt dann plötzlich kurz inne. Ihr Blick kreuzte sich mit Haralds, der die Szene beobachtet hatte. Dann verließ sie die Grotte. Lisa konnte ihre Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie knallte das Tablett auf den Tresen und verschwand auf die Toilette. Dort ließ sie sich zitternd auf den Toilettendeckel fallen. Jetzt hatte sie Lydia endgültig verloren. Immer wieder rief sie sich die vergangene Szene vor Augen, sah, wie Lydia nach ihrer letzten Bemerkung die Farbe aus dem Gesicht gewichen war. So saß sie zusammengesunken da, bis Greg den Kopf zur Tür herein steckte und rief: „Lisa, ist alles in Ordnung?“ Als Antwort wimmerte sie. Greg kam zur Tür herein und sah sie im offenen Abteil auf dem Deckel sitzen. „He Kleine, der Chef tobt schon. Es wäre besser, du kämst jetzt.“
Lisa nickte und Greg verschwand. Sie zitterte noch immer stark. Schließlich schleppte sie sich zum Waschbecken und wusch sich das Gesicht mit eiskaltem Wasser. Aus dem Spiegel blickte ihr ein bleiches und aufgedunsenes Gesicht entgegen. Ihre Augen waren stumpf und gerötet vom Weinen. Sie versuchte, sich zusammenzureißen und atmete tief durch. Deprimiert ging sie wieder zur Bar und nahm sich das Tablett. Giorgio raunte böse: „Wenn das noch einmal vorkommt, fliegst du.“ Lisa ließ ihn links liegen. Sie sah nach Harald, aber er war schon gegangen. Für den Rest ihrer Schicht bediente sie wie in Trance, und es kümmerte sie wenig, dass ihr Chef sie grimmig beobachtete. Als sie endlich nach Feierabend nach Hause kam, ließ sie sich müde und verzweifelt auf die Schlafcouch im Wohnzimmer fallen, die Heidi für sie hergerichtet hatte. Eine gute Lösung war das auf Dauer auch nicht. Oft kam Mustafa von seiner Nachtschicht nach Hause, wenn sie gerade ins Bett gegangen war. Sie hielt sich dann die Ohren zu, weil sie das Gestöhne der beiden im Schlafzimmer nicht aushielt. Auch heute war er wieder zur Nachtschicht, und es konnte nicht mehr lange dauern, bis er nach Hause kam. Er wohnte eigentlich bei seiner Mutter ein paar Straßen weiter. Aber seit er Heidi kannte, wohnte er nur noch bei ihr. Es störte Lisa, dass sie sich niemals zurückziehen konnte. Auch luden Heidi und Mustafa oft ihre türkischen Freunde ein. Lisa mochte sie zwar gerne, aber die Feste arteten immer aus, und sie hatte zu wenig Ruhe. Sie musste sich also eine andere Bleibe suchen. Andererseits war das Verhältnis zu ihrem Chef so gespannt, dass sie nicht wusste, ob sie dort wirklich noch lange arbeiten würde. Die ganze Arbeit kotzte sie an. Immer stank sie nach Rauch, hatte meist schlecht oder gar nicht gegessen. Am Ende ihrer Schichten hatte sie oft zu viel getrunken, denn der Chef verlangte, dass sie Einladungen der Männer zum Trinken annahm. Was war das nur für ein Leben?
*
Harald suchte nach Lydia. Als er den Weg zur Straßenbahn abgegangen war, sie jedoch nicht gefunden hatte, nahm er sich kurzerhand ein Taxi. Vor ihrer Wohnungstür verharrte er unschlüssig. Dann atmete er tief durch und klingelte. Als sie die Tür öffnete, sprudelte er sofort heraus: „Entschuldigen Sie die späte Störung, aber ich habe mir Sorgen um Sie gemacht.“
Sie war sehr blass und schien geweint zu haben. Wortlos wandte sie sich um und ging in ihr Wohnzimmer. Sie stellte sich an das Fenster und lehnte den Kopf an die Scheibe. Er sah verlegen auf seine Fußspitzen. Ein merkwürdiges Geräusch ließ ihn hochfahren. Er sah, dass ihre Schultern zuckten, und bemerkte entsetzt, dass sie weinte. Harald trat hinter sie, hob die Arme und ließ sie wieder sinken, ballte sie zu Fäusten. Schließlich legte er seine Hände auf ihre Schultern und streichelte sie zart. Sie wehrte ihn nicht ab, und so drehte er sie langsam zu sich herum und zog sie in seine Arme. Sie ließ es geschehen. Ihr Kopf lehnte an seiner Schulter, ihre Tränen benetzten sein Hemd. Vor seinem geistigen Auge sah er noch einmal die Szene in der Kneipe. Er hatte Lisas Worte nicht verstehen können, ihm hatte ihr Gesichtsausdruck gereicht. Was hatte sie bloß zu Lydia gesagt? Er umschlang sie fester und begann, ihr Haar zu streicheln. Sie hob den Kopf und sah ihn an. In ihren Wimpern hingen Tränen, das Weiß ihrer Augen war gerötet. Ihre Augen faszinierten ihn. Das Grün ihrer Iris war von einem blauen Rand umgeben, und die blaugrauen und braunen Sprenkel verliehen ihren Augen eine unglaubliche Tiefe. Eine Weile sahen sie sich wortlos an. Dann löste sie sich von ihm, ging zum Sofatisch, auf dem Taschentücher lagen, wischte sich über die Augen und schnäuzte sich. Sie wandte sich ihm wieder zu. „Es tut mir leid. Ich weiß, Sie haben Ihre eigenen Probleme.“
Er räusperte sich: „Unsinn. Deswegen bin ich doch gekommen.“
Ihre Augen wurden wieder feucht: „Ich habe völlig versagt, und nun habe ich sie verloren. Endgültig!“
Er schüttelte den Kopf. „Geben Sie ihr etwas Zeit. Vielleicht fängt sie sich.“
„Tatsache ist, dass ich das Mädchen lieb gewonnen habe und...“, sie wurde von einem Klingeln unterbrochen. Sie hastete zum Telefon und riss den Hörer von der Gabel: „Lisa?“
Sie hängte den Hörer ein und sagte enttäuscht: „Aufgelegt.“
Harald sah auf die Uhr und sagte: „Nun, wer außer Lisa sollte so spät noch anrufen?“
Lydia nickte. „Ich...“, sie zögerte. „Wollen Sie vielleicht etwas trinken? Einen Tee oder etwas anderes?“
„Ein Glas Wasser würde mir reichen.“
Sie nickte, ging in die Küche und kehrte mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück. Sie setzten sich auf die Couch. Während Lydia einschenkte, sagte sie: „Ich habe es mir nicht leicht vorgestellt, aber es ist noch schwieriger, als ich dachte. Ich hätte Lisa gleich nach dem Tod von Mara zu einem Psychologen bringen sollen.“
„Na ja!“
„Ich weiß, Sie halten nicht viel davon.“
„Nein, wirklich nicht. Ich habe da mal einen guten Spruch gehört. Psychologen sind Leute, die wissen, wie ihre Neurosen auf lateinisch heißen.“
„Na ja, ich weiß nicht.“ Sie runzelte zweifelnd die Stirn. „Außerdem hätten Sie sie ja nicht zwingen können und wie ich Lisa einschätze, wäre sie nie und nimmer zu einem Psychoklempner gegangen.“
„Wahrscheinlich haben Sie Recht.“
„Sie steht im Moment eben irgendwie neben sich. Vielleicht einfach ein typisches Selbstfindungsproblem, wie es heute so schön heißt, erschwert durch den Verlust der Mutter.“
„Das alles kann ich verstehen, aber nicht, warum sie mich auf diese Art berühren muss.“
Ihre Antwort verwirrte ihn. „Äh…, vielleicht sollten Sie jetzt einfach mal abwarten und versuchen, ein wenig ruhiger zu werden. Immerhin ist sie nicht Ihre Tochter und selbst, wenn Sie sie gern haben, können Sie sie nicht vor Fehlern bewahren. Das weiß ich aus eigener Erfahrung, und ich habe in meiner Jugend nicht wenige Fehler gemacht. Das dürfen Sie mir glauben.“
„Sie sprachen davon, dass Sie zu Hause unglücklich waren. Denken Sie, dass es Lisa bei mir nicht gut ging?“
„Jetzt fangen Sie bloß nicht an, die Schuld bei sich zu suchen. Sie haben mir doch selbst erzählt, wie wenig Geborgenheit Lisa zu Hause hatte. Glauben Sie wirklich noch immer, Sie könnten in wenigen Monaten das ausmerzen, was Lisas Eltern über viele Jahre kaputt gemacht haben? Ich bitte Sie, Lydia! Das müsste selbst Ihnen klar sein.“
„Selbst mir?“
„Ich habe selten einen Menschen getroffen, der so warmherzig und so voller Idealismus war wie Sie.“ Ruckartig stand sie auf: „Sie sollten mich nicht idealisieren, nur weil Sie mich begehren, Harald. Es ist richtig, dass ich Lisa gern habe und wollte, dass sie einen guten neuen Start bekommt. Aber glauben Sie wirklich, dass das völlig uneigennützig geschah? Ich habe keine eigenen Kinder und habe es mir einfach schön vorgestellt, mit ihr zu leben. Ich fühlte mich auch oft allein, und es war schön, dass sie da war und ich für sie sorgen konnte.“
Auch Harald fuhr jetzt hoch: „Na und? Niemand handelt völlig uneigennützig. Trotzdem sind Sie warmherzig und idealistisch. Das habe ich Ihnen im Mirabella schon einmal gesagt, und das hat überhaupt nichts damit zu tun, dass ich Sie begehre und in Sie verliebt bin.“ Sie starrten sich an. Harald machte eine wegwerfende Handbewegung: „Wie dem auch sei. Sie müssen versuchen, Lisa loszulassen. Sie reiben sich sonst auf! Sehen Sie das nicht? Zum Donnerwetter!“ Er bemühte sich, ruhiger zu werden. „Sie haben alles für Lisa getan. Sie haben sie bei sich aufgenommen, sie konnte ohne irgendeinen Druck bei Ihnen leben, musste sich um nichts kümmern. Sie haben sich um sie bemüht, sich die Nächte um die Ohren geschlagen, sich gesorgt und gesorgt und gesorgt. Wollen Sie wirklich Ihr weiteres Leben damit zubringen?“
„Das klingt sehr hart!“
„Mag sein. Für mich ist es auch hart, mit ansehen zu müssen, wie Sie leiden und wie wenig ich Ihnen helfen kann.“
Lydia legte ihre Hand auf seinen Arm: „Aber Harald, Sie helfen mir doch. Es tut gut, mit Ihnen zu reden. Außerdem klingt es ja leider sehr vernünftig, was Sie sagen. Im Grunde weiß ich sehr genau, dass Sie Recht haben. Nur Gefühl und Verstand arbeiten eben nicht immer Hand in Hand.“
„Wem sagen Sie das? Ich bin ein Experte darin, meinen Verstand über den Haufen zu rennen.“ Lydia schmunzelte. „Ja, Sie haben sehr viel Temperament.“
„So kann man es natürlich auch nennen, wenn man gutwillig ist.“ Er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Ein lautes Knurren ertönte.
„Haben Sie Hunger?“
„Nein.“
Lydia lachte. „Sie lügen nicht besonders gut. Haben Sie heute Abend schon etwas gegessen?“
„Nein.“
„Ich habe noch einen Rest Auflauf von gestern, den könnte ich aufwärmen.“
„Lassen Sie nur.“
„Das ist kein Problem. Außerdem würde ich mich freuen, wenn Sie noch etwas blieben.“ Unsicher sah sie ihn an: „Was aber nicht heißt, dass wir jetzt die ganze Zeit über Lisa reden müssen, keine Sorge.“
Harald folgte ihr in die Küche. „Ich mach mir keine Sorgen.“
Lydia lächelte.
Während das Essen auf dem Herd köchelte, schwiegen sie, jeder in seine Gedanken vertieft. Schließlich stellte sie ihm den gefüllten Teller hin. „Guten Appetit, lassen Sie es sich schmecken.“
„Danke.“
„Essen Sie nichts?“
„Nein, ich habe keinen Appetit. Ich bin es sowieso gewöhnt, ab und zu eine Mahlzeit auszulassen.“
„Doch hoffentlich nicht wegen der sogenannten Linie? Sie habe eine tolle...“
„Wie gefällt Ihnen Ihre neue Arbeit?“ unterbrach sie ihn.
„Es ist sehr schön, wieder mit Tieren zu arbeiten. Und Ärger gibt es überall einmal.“
„Ärger?“
„Nicht der Rede wert. Mir gehen nur manchmal die Besitzer der Tiere auf die Nerven. Manche definieren sich über ihren Mercedes, manche über ihre Rassetiere.“ Er schob seinen Teller zurück.
„Sind Sie satt?“
„Ja, danke, ausnahmsweise einmal.“ Er half ihr beim Abräumen.“
„Ich galt in meiner Familie immer als der Resteverwerter. Wenn etwas übrig blieb und in den Müll sollte, habe ich es mir lieber noch reingestopft. Ich kann sehr viel auf einmal essen.“
„Nun, Sie sind ja auch ein großer Mann, die Zellen wollen ernährt werden.“
„Die Ausrede muss ich mir merken.“ Verschmitzt grinste er sie an, dann sah er sah auf die Uhr. „Ich sollte jetzt vielleicht besser nach Hause gehen. Ich habe noch einen weiten Weg vor mir und muss morgen wieder früh aus den Federn.“
„Sie könnten hier übernachten.“ Als sie seinen Blick sah, fügte sie hinzu: „Sie könnten in Lisas Zimmer schlafen. Morgen früh würde ich Sie zur Arbeit mitnehmen, dann sparen Sie sich zwei lange Wege und könnten etwas länger schlafen.“
Er versuchte, ruhig zu klingen, als er sich bedankte und sagte: „Das ist eine gute Idee.“
„Wenn Sie möchten, können Sie schon ins Bad gehen. Ich gebe Ihnen noch eine Zahnbürste, und während Sie sich frisch machen, überziehe ich Lisas Bett.“
Er summte beim Zähneputzen vergnügt vor sich hin, als ihm plötzlich bewusst wurde, dass es eigentlich sehr unhöflich war, sie die Arbeit alleine machen zu lassen. Schnell spülte er sich den Mund aus und eilte dann in Lisas Zimmer, wo Lydia gerade dabei war, ein neues Laken über die Matratze zu ziehen. Sie schien in Gedanken versunken und bedankte sich zerstreut für seine Hilfe. Als sie mit allem fertig waren, kippte sie das Fenster und sah nach draußen in die Dunkelheit. „Darf ich Sie etwas fragen?“zimmerschrank und holte sich zwei Schlaftabletten heraus. Eine Tablette reichte schon nicht mehr aus.
„Klar.“
Sie sprach zögernd: „Haben Sie sich neulich eine Jüngere, wie haben Sie sich ausgedrückt, aufgerissen?“
„Was?“ Dann verstand er: „Nein, natürlich nicht!“ Erregt trat er hinter sie: „Lydia, seit ich Sie kenne, habe ich keine andere Frau mehr angesehen, geschweige denn berührt.“
Langsam wandte sie sich zu ihm um. Harald beugte sich zu ihr und küsste sie.
*
Lisa betrachtete die Neue, die noch nie in der Grotte gewesen war. Von Corey wusste Lisa, dass sie Andrea hieß. Sie wirkte äußerst selbstbewusst, hielt ihre Zigarette in den Mundwinkel eingeklemmt wie ein Mann und spielte Billard wie der Teufel persönlich. Im Moment saß sie mit Hans und Corey an einem Tisch. Lisa ging zu ihnen. Andrea wandte sich an sie: „Ich hab gehört, du sollst gut Billard spielen. Wir wär’s, wenn wir als Frauenteam mal die Männer einsargen würden?“ Lisa grinste: „Klar, warum nicht?“ Sie sah sich im Lokal um und dann auf die Uhr. „Jetzt ist gerade nicht viel los. Also am besten gleich.“
Hansi und Corey traten gegen sie an. Das Spiel war spannend und Lisa staunte, wie treffsicher Andrea mit ihrem Queue umging. Schließlich gewannen sie. Andrea und Lisa klatschten sich gegenseitig mit erhobener Hand in der Luft in die Hände. „Yeah!“ Doch die geforderte Revanche verloren sie. Andrea zuckte mit den Schultern und zwinkerte Lisa zu. „Das sollten wir öfters machen.“ Lisa nickte. Sie musste leider wieder arbeiten. Im Laufe des Abends musste Andrea noch viel spielen. Lisa war guter Laune. Die Stimmung heute war sehr ausgelassen. Andrea hatte sich zu ihr an die Bar gesetzt, und sie hatten sich ein wenig unterhalten. Dabei war herausgekommen, dass Andrea schräg gegenüber der Grotte eingezogen war. Sie war eigentlich Schriftsetzerin, im Moment aber arbeitslos. Als Lisa gehört hatte, dass Andrea eigentlich mit einer Freundin einziehen wollte, diese aber einen Rückzieher gemacht hatte, war sie hellhörig geworden. Es hatte sich herausgestellt, dass Andrea eine Untermieterin suchte, weil ihr die Wohnung sonst zu teuer war. So hatten sie vereinbart, dass Lisa sich gleich nach ihrem Feierabend das Zimmer ansehen würde. Sie konnte das Ende der Schicht kaum erwarten.
Als sie Andreas Wohnung sah, überkam sie Freude. Knapp siebzig Quadratmeter, aufgeteilt auf zwei etwa gleich große Zimmer, eine Wohnküche, Bad und eine Kammer. Lisa überlegte nicht lange. Sofort sagte sie zu und auch Andrea freute sich, ihre Geldprobleme damit gelöst zu haben. Lisa jubilierte. Endlich hatte auch sie einmal Glück. Als sie zu Heidi kam, schlief diese zum Glück noch nicht. Sie schien erleichtert zu sein, dass Lisa ausziehen wollte und sagte: „Meine Schwester zieht gerade mit ihrem Freund in eine größere Wohnung. Sie haben sich einige neue Möbel gekauft. Vielleicht kannst du was von ihnen abstauben.“
Als Lisa sich müde ins Bett warf, sah sie zum ersten Mal seit langem etwas Licht in ihrem Leben.
*
Lisa beobachtete, wie Andrea den Neuen an Land zog, den sie gerade in der Disco kennengelernt hatten. Er hieß Heiko und sah nicht übel aus. Lisa wunderte sich, wie Andrea es immer schaffte, Männer aufzugabeln. Obwohl sie sportlich war, war sie dabei doch etwas mollig. Ihr streichholzkurz geschnittenes Haar war sauerkrautfarben, und ihr Gesicht war zwar nicht ungefällig, doch im Ganzen entsprach sie auf keinen Fall den Mädchen und Frauen, die man überall im Fernsehen, Kino oder auf Plakaten sah und die als begehrenswert und schön galten. Trotzdem gelang es Andrea mühelos, oft sehr gut aussehende Männer anzubaggern und mit ihnen die Nacht zu verbringen. Wenn Lisa nicht arbeitete, gingen sie aus und wachten morgens meistens nicht alleine auf. Aber heute war Lisa erschöpft. Obwohl Heikos Freund Mirko einen recht netten Eindruck machte, wollte sie jetzt eigentlich nur noch nach Hause. Sie stand auf und sagte: „Mir ist nicht so gut. Macht euch noch ´n schönen Abend, ich gehe jetzt schlafen.“ Die anderen waren so überrascht, dass sie gar nicht reagierten, und Lisa machte, dass sie davonkam. Müde schlich sie nach Hause. Als sie an der Grotte vorbei kam, drang lautes Gegröle aus der Tür, durch die gerade ein paar Nachtschwärmer traten. Abfällig verzog sie den Mund. Das war nun ihr Leben. Sie erinnerte sich daran, wie angewidert sie gewesen war, wenn ihre Mutter angetrunken nach Hause gekommen war, und nun war sie selber fast jeden Abend beduselt. Ihr Leben bestand aus ihrer Arbeit, Kneipen, Alkohol, Zigaretten, schlechtem Essen und austauschbaren Männern. Tolles Leben. Es war ihr inzwischen egal, wer morgens neben ihr lag. Zu Hause sah sie in den Spiegel. Ihre Haut war grau, der Blick leer, und sie war viel zu dünn. Sie spuckte in ihr Spiegelbild. Dann griff sie in den Badezimmerschrank und holte sich zwei Schlaftabletten heraus. Eine Tablette reichte schon nicht mehr aus.
Als sie am nächsten Mittag aufstand, hörte sie schon Geräusche aus der Küche. In Hemd und Slip trat sie ein und blieb verblüfft stehen. Heiko und Mirko saßen am Tisch und feixten. „He, alte Schlafratte, auch mal ausgeschlafen?“
Lisa rieb sich die Augen und wandte sich zu Andrea um, die gerade Kaffee kochte. Diese zwinkerte ihr vielsagend zu. Andrea ist wirklich ein Luder, dachte sie und setzte sich zu Mirko und Heiko, denen die Haare auch noch ziemlich wirr vom Kopf abstanden. Anscheinend waren sie auch erst gerade dem Bett entstiegen. Die drei alberten ziemlich herum, während Lisa versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Die Nachwirkungen der Schlaftabletten hielt oft bis zum Mittag an. Mirko grinste sie an. „Schade, dass du gestern Nacht so schnell abgehauen bist. Ich habe versucht, dich später zu wecken, aber du hast geschlafen wie ein Stein. Wirklich sehr schade. Wir dachten, zu viert mache es noch mehr Spaß.“ Bedeutungsvoll sah er sie an.
„Ich hatte Schlaftabletten genommen.“
„Mensch Lisa! Das wird ja langsam zur Gewohnheit.“ Andrea schüttelte den Kopf.
Lisa winkte ab. „Ach was!“
Die drei unterhielten sich noch witzelnd über den gestrigen Abend, doch Lisa hörte gar nicht richtig zu. Sie war eigentlich froh, als Mirko und Heiko sich verabschiedeten. Sie half Andrea beim Aufräumen. Diese beobachtete sie. „Sag mal, du warst auch schon fröhlicher. Was ist los mit dir?“
„Ach, nichts besonderes. Meine Mutter hätte heute Geburtstag gehabt.“
„Vermisst du sie?“
„Ich weiß es nicht. Ich überlege manchmal, ob sie nicht Recht hatte.“
„Recht womit?“
„Sich das Leben zu nehmen?“
„Bist du verrückt?“
„Na ja, ist doch nichts Besonderes, das Leben, oder? Man arbeitet, säuft, vögelt ein bisschen herum und das soll es gewesen sein?“
„Warum änderst du dann dein Leben nicht, wenn du es so beschissen findest?“
Lisa zog eine Grimasse. „Hast du eine bessere Idee?“ Andrea hob die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen. „Vielleicht solltest du dich mal wieder verlieben.“
„In wen denn?“
„Also, ich finde den Harald schon schnuckelig, und ihr versteht euch doch anscheinend auch gut.“
„Ach, bei Harald hab ich’s schon öfter mal probiert. Bin abgeblitzt.“
Andrea schüttelte den Kopf. „Das gibt’s doch nicht! Ein Mann, der nicht die Gelegenheit ergreift!“
„Einmal stand ich sogar splitternackt vor ihm, und er hat mich abblitzen lassen.“
„Hm, da ist doch was faul. Ich meine, schwul ist er nicht, eine Freundin hat er auch nicht.“
Lisa war erstaunt. „Ach, daran, dass er schwul sein könnte, habe ich gar nicht gedacht.“
„Ist er auch nicht, da bin ich sicher. Ich erkenne so etwas.“
„Woran?“
Andrea tippte sich vielsagend an die Nase.
„So? Hast du es auch bei mir gerochen?“
Andrea machte ein verdutztes Gesicht: „Du?“ Dann lachte sie schallend und sagte: Du machst Witze.“
„Doch ich. Stell dir vor. Ich bin in eine Frau verknallt und würde am liebsten mit ihr schlafen!“
Andrea lachte: „Ach so, ja das passiert jedem Mal.“
„Was?“
„Wenn du lesbisch bist, heiße ich Egon! Aber okay, meine Liebe. Machen wir den Test. Wir gehen heute Abend in eine Lesbendisco, dann werden wir ja sehen.“
„Aber heute muss ich arbeiten.“
„Gut, wann hast du frei?“ Sie bemerkte Lisas Zögern. „Los, keine faule Ausrede.“
„Ich könnte Heidi fragen, ob sie mit mir den Dienst tauscht. Dann könnte ich heute, sonst erst in drei Tagen.“
„Na also, schwing dich ans Telefon.“
*
Als Lisa mit Andrea die Disco betrat, war ihr mulmig zumute. Sie hielt sich eng an Andrea, die Blicke der Frauen waren ihr unangenehm. Es war komisch, in einer Disco zu sein, in der sich kein einziger Mann aufhielt. Sogar die Bedienung war weiblich. Andrea zog Lisa an einen Tisch in der Nähe der Tanzfläche. Sie bestellten sich Bier. Lisa fühlte sich unwohl. Nachdem sie das dritte Bierglas geleert hatte, begann sie sich zu entspannen. Es war merkwürdig, zu beobachten, wie eng die Frauen miteinander tanzten, und noch merkwürdiger, wenn sie sich küssten. Viele Frauen machten einen sehr herben Eindruck, trugen Lederklamotten, hatten einen herausfordernden Gang und Blick. Lisa fand sie nicht besonders anziehend. Es gab aber auch Frauen, denen man nichts anmerkte, und Lisa konnte nicht erkennen, ob sie nur aus Neugierde hier waren, so wie sie, oder ob sie andersherum waren. Plötzlich kam ein Mannweib auf Lisa zu: „Wollen wir tanzen?“
Andrea grinste ihr zu. Lisa hatte keine Lust, wusste aber auch nicht, wie sie ablehnen sollte, und so folgte sie der Anderen. Vor lauter Aufregung brachte sie kein Wort heraus. Silke heiße sie, stellte sich die Andere vor.
„Lisa.“ Sie stolperte vor sich hin, sie wusste nicht, wohin mit ihren Händen und Füßen. Plötzlich wechselte die Musik zu einem langsamen Song. Silke ergriff ihre Hand, legte den Arm um ihre Taille und führte sie wie ein Mann. Lisa begann zu schwitzen. Sie trat Silke dauernd auf die Füße und entschuldigte sich verlegen.
„Du bist wohl noch ein Frischling?“
Lisa schoss das Blut ins Gesicht.
Silke lachte. „Brauchst nicht rot zu werden. Jeder fängt mal an. Du bist niedlich. Ich wusste es gleich, als du rein kamst. Bei deiner Freundin bin ich mir da nicht so sicher.“
Lisa wusste keine Antwort. Als der Tanz zu Ende war, führte Silke sie an ihren Tisch zurück und flüsterte ihr ins Ohr: „Vielleicht bis nachher, hm?“
Andrea feixte: „Na, wie war’s? Du hast wohl eine Eroberung gemacht?“
„Sie hat gesagt, ich sei ein Frischling, und dass sie sich bei dir da nicht so sicher sei.“
Andrea grinste: „So so.“
Weiter sagte sie nichts, und Lisa betrachtete sie neugierig. Zwei Tänze vergingen, da steuerte die nächste auf ihren Tisch zu. Es war eine hübsche, zierliche Brünette, die allerdings Andrea aufforderte. Lisa betrachtete die Beiden. Auch bei ihnen kam bald ein Schmusesong. Lisa fand, dass sie ganz schön eng tanzten. Ihr blieb der Mund offen stehen, als sie sah, dass die beiden sich küssten. Als sie Silke wieder auf ihren Tisch zukommen sah, tat sie so, als hätte sie das nicht gemerkt, und ging zur Toilette. Sie schloss sich ein und setzte sich auf den Toilettendeckel. Sie war verwirrt. Sie hatte hier nicht eine einzige Frau gesehen, bei der sie sich hätte vorstellen können, sie anzufassen oder gar zu küssen. Nach einer Weile ging sie wieder an ihren Tisch. Andrea unterhielt sich dort mit der Brünetten. Silke war zum Glück nicht zu sehen. Als sie beim Tisch ankam, zwinkerte ihr Andrea zu und stellte sie einander vor: „Steffi -Lisa.“ Steffi nickte ihr zu. Lisa nickte auch und sagte dann: „Ich möchte jetzt gehen.“
„Ja okay, ich bleibe allerdings noch. Komm gut nach Hause.“
Als Lisa später im Bett lag, fühlte sie sich schrecklich einsam. Sie hatte ein paar Mal bei Lydia angerufen, aber immer den Mut verloren, wenn Lydias warme Stimme sich gemeldet hatte. Dann hatte sie schnell wieder eingehängt. Warum hatte sie nur alles kaputt gemacht? Sie nahm drei Schlaftabletten und hoffte, dass sie wirken würden. Irgendwie ließ das Mittel nach. Sie musste sich mal andere besorgen.
Als sie am nächsten Mittag am Frühstückstisch saß, grübelte sie noch über Andrea nach, als diese verschlafen aus ihrem Zimmer kam. Sie war schweigsam, goss sich nur Kaffee ein und aß nichts.
„Nanu, du bist ja zu Hause“, sagte Lisa verwundert.
„Ja“, lautete die einsilbige Antwort.
Lisa zuckte die Schultern. Na, dann eben nicht, würden sie sich halt anschweigen. Plötzlich sagte Andrea: „Steffi war einmal meine große Liebe.“
„Was?“
„Sie war es, mit der ich hier in die Wohnung ziehen wollte. Dann hat sie eine Andere kennengelernt und sich wahnsinnig verknallt. Das war’s dann für mich. Als ich sie gestern gesehen hab, hat mich das echt umgehauen. Sie ist noch mit der Anderen zusammen, aber angeblich nicht glücklich.“
„Das klingt ja wie bei ganz normalen Menschen.“
„Du bist lustig. Was soll denn anders sein? Es geht doch dabei immer um Gefühle.“
„Aber du schläfst doch mit Männern. Bist du nun lesbisch oder...?“
Andrea tippte sich an die Stirn: „Schon mal was von bi gehört? Wo lebst du eigentlich? Auf dem Mond? Im Übrigen: Was heißt schon normal? Ich finde uns viel normaler als die sogenannten Heteros. Die unterdrücken doch nur die eine Seite.“
Lisa wagte nichts mehr zu sagen, Andrea schien heute extrem schlechter Laune zu sein.
*
Harald betrachtete Lydia, die noch schlief. Irgendwie verstanden sie sich nicht so, wie er es erwartet hatte. Er konnte zwar mit ihr über die Bücher reden, die er las, über seinen Kampf im Umweltschutz, über seine Kritik an Politikern und der Gesellschaft, seine Ideale, und sie war belesen und konnte gut zuhören. Aber stets versuchte sie, ihn zu beschwichtigen. Sie wollte auch oft nur zu Hause bleiben, währenddessen er lieber ausgegangen wäre. Häufig warf sie ihm vor, dass er dauernd mit ihr schlafen wolle. Oft erzählte sie ihm auch von den Schwierigkeiten in ihrer Buchhandlung. Sie hatte seinerzeit das Geschäft, das vorwiegend Bücher für Christen angeboten hatte, von ihren Eltern geerbt. So nach und nach hatte sie den Laden umgestaltet und hatte inzwischen ein anspruchsvolles und breit gefächertes Sortiment. Ihr Geschäft war klein, und sie musste gegen die Buchhandelsriesen kämpfen, die inzwischen überall aus dem Boden sprossen. Aber sie hatte ihre Stammkunden, die ihr die Treue hielten, weil sie immer gut informiert war und oft Ratschläge geben konnte. Harald war erstaunt gewesen, zu hören, dass das einmal eine christliche Buchhandlung gewesen sei. Ihre Eltern seien sehr religiös gewesen, hatte Lydia erwidert.
Als Lydia erwachte, küsste er sie und fragte: „Wieso bist du nicht religiös?“
Lydia lachte. „Oh und das gleich nach dem Aufwachen. Früher als Kind war ich es einmal. Doch je älter ich wurde, desto mehr entfernte ich mich davon. Meine Eltern hingegen wurden immer...“ sie hielt inne,... „ja, man könnte fast sagen, sie wurden immer bigotter. Sie haben mich sehr streng erzogen. Ich durfte keine Hosen tragen, nicht tanzen gehen, und all das, was jungen Mädchen Spaß machte, wurde mir verwehrt. So kam es natürlich, dass ich anfing, mich zu widersetzen und es dieser Religion verübelte, dass sie mir alles verbot. Meine Eltern wollten mir auch untersagen, mich mit Jungs zu treffen. Als ich mich dann in einen Schulkameraden einer höheren Klasse verliebte, wandte ich mich von der Religion endgültig ab.“ Sie errötete.
Harald sah ins Leere und sagte dann: „Meine Eltern waren Atheisten. Mein Vater war ein reiner Verstandesmensch und lehnte alles mystisch oder religiös Angehauchte ab. Sie haben beide viel gelesen, wobei mein Vater politische Bücher bevorzugte und vielleicht einmal einen amerikanischen Roman, so wie meine Mutter. Aber ich habe, obwohl ich das Lesen von ihnen übernommen habe, eine andere Einstellung zu Büchern. Ich lese sie nicht zur Bildungsanhäufung oder Unterhaltung. Mich müssen Bücher bereichern, mich persönlich weiterbringen, in mir etwas auslösen, etwas in mir bewegen, mich auf neue Gedanken bringen. Meine Mutter las Romane zum Ablenken, und ich habe das Gefühl, diese Romane wurden immer trivialer, je unzufriedener sie mit ihrem Leben war.“ Er seufzte. „Lesen als Flucht habe ich in meiner Jugend betrieben, weil mein Vater mir alles andere im Leben verbot, aber später hat mich das nicht mehr befriedigt.“ Er sah Lydia an, die ihn aufmerksam betrachtete. „Mein Vater war von der allgemeinen und politischen Bildung her überdurchschnittlich wissend, aber er hat aus diesem Wissen nichts gemacht. Nichts!“ Seine Stirn rötete sich, und seine Stimme klang aufgebracht. „Er hat aber diese Bildung dazu genutzt, anderen Menschen zu imponieren oder ihnen in Diskussionen über den Mund zu fahren. Mich hat er immer einen idealistischen Spinner genannt, weil ich schon damals begonnen hatte, mich für Naturschutz einzusetzen. Ein Träumer war ich für ihn, er dagegen glaubte, die Welt zu durchschauen. Die Bücher, die ich las, lehnte er ab, ebenso wie meine Gedanken. Er kam gar nicht auf die Idee, dass er einmal von anderen Menschen etwas lernen könnte und schon gar nicht von seinem missratenen Sohn. Er berief sich immer auf seine größere Lebenserfahrung. Diese Jahre konnte ich natürlich nie einholen, obwohl ich immer der Meinung war, dass nicht die Anzahl der Jahre zählen, sondern, welche Erfahrungen man gemacht hat und vor allem, welche Schlüsse man aus diesen gezogen hat. Sicher hatte er eine recht gute Menschenkenntnis, aber andererseits bestand er selbst nur aus einem einzigen blinden Fleck. Und er war fatalistisch eingestellt. Ich habe ihn zum Schluss nur noch gefragt, warum er sich eigentlich keinen Strick nähme. Na ja, schließlich hat sich diese Einstellung in seinem Körper gezeigt, der Krebs verzehrt ihn regelrecht. Er frisst ihn von innen auf.“
Lydia reagierte schockiert: „Er hat Krebs?“
„Er hat deswegen seinen Dienst als Soldat quittieren müssen. Seitdem säuft er wie ein Loch.“
„Wie hält deine Mutter das bloß aus?“
„Ganz einfach. Sie hat sich aufgegeben, sich und ihr Leben, schon vor langer Zeit.“
„Wie war sie?“
Er räusperte sich. „Lass uns nicht mehr darüber reden.“
„Aber …“
Er schloss ihr den Mund mit einem Kuss.
Später, als der Himmel etwas heller war, gingen sie spazieren. Lydia hatte sich bei ihm eingehakt. Sie war sehr still.
„Was ist mit dir?“
„Ich habe heute Nacht von Lisa geträumt. Sie hat an einer Schlucht gestanden, und schließlich ist sie abgestürzt, und ich konnte sie nicht halten und musste hilflos zusehen, wie sie abstürzte. Immer wieder sah ich diese Szene ihres Herunterfallens und meinen Arm, der ins Leere griff. Es war schrecklich!“
„Ein typischer Angstraum!“
„Ich weiß. Tatsache ist, dass ich an Lisa hänge. Ich kann einfach diese Sorgen und den Kummer nicht vergessen. Immer wieder kommt es durch. Und sag jetzt nicht wieder, dass es sich schon finden wird oder dass ich sie loslassen soll. Es sind jetzt Wochen vergangen, und mit jedem Tag, der verstreicht, glaube ich weniger, dass sie zu mir zurückkommt.“ Sie machte eine Pause. „Hast du sie eigentlich in letzter Zeit gesehen?“
„Nein.“
„Harald, ich merke schon lange, dass du mir ausweichst.“
Er erwiderte nichts.
„Was verschweigst du mir?“
Er zögerte. „Lisa führt ein ziemliches Lotterleben. Ich habe es dir nicht erzählt, weil ich dich vor Kummer bewahren wollte.“
Lydia sah ihn zweifelnd an. „Was genau meinst du mit Lotterleben?“
„Na ja, die Arbeit in der Grotte, durchzechte Nächte, viele Liebhaber.“
„Hast du den Eindruck, dass sie Drogen nimmt oder so etwas?“
Das hatte Harald bis jetzt nicht feststellen können, darum konnte er dies guten Gewissens verneinen.
Lydia fragte nichts mehr. Schweigend setzten sie den Spaziergang fort.
*






***
Harald verließ seine Wohnung und beschloss spontan, mal wieder in die Grotte zu gehen. Mittlerweile waren zwei Monate vergangen, und er hatte Lisa seit Wochen nicht mehr gesehen. Als er die Grotte betrat, blieb er verblüfft stehen. Lisa tanzte einen Striptease. Sie schien betrunken zu sein, ihre Bewegungen waren nicht mehr sicher, und er fürchtete mit jedem Schritt, dass sie vom Tisch fallen könnte. Die Musik dröhnte, und sie bewegte sich lasziv dazu. Die Männer standen um sie herum und pfiffen oder feuerten sie an. Harald steuerte auf Heidi zu: „Bist du verrückt geworden, das zuzulassen?“
„Wieso, ich bin doch nicht ihr Kindermädchen. Sie ist heute nicht im Dienst, es ist ihr Privatvergnügen, was sie macht.“ Harald versuchte, zu Lisa durchzudringen. Mittlerweile hatte sie sich schon ihrer Bluse entledigt, die sie in die Runde warf. Sie tanzte barfuß, hatte nur noch ihren roten Slip an und einen Büstenhalter, der nun allerdings ihrer Bluse folgte. Harald war es inzwischen gelungen, zu ihrem Tisch vorzudringen. Doch, als er nach ihr greifen und sie vom Tisch ziehen wollte, kicherte sie und wich ihm aus. Sie schaukelte kokett mit ihren Brüsten. Von wem er den Schlag erhalten hatte, bekam er nicht mit. Er erwachte erst, als sich jemand an ihm zu schaffen machte. „Harald, Harald! So wach doch auf!“ Lisa kniete über ihm, um sie herum standen eine Menge Leute. Er sah auf ihren blanken Busen und begriff wieder, wo er war. Als er sich erheben wollte, dröhnte sein Schädel. Er fasste sich an den Kopf und stöhnte. Lisa und Greg halfen ihm hoch, setzten ihn auf einen Stuhl. Jemand brachte einen Plastikbeutel voller Eiswürfel und legte ihn auf seine Beule am Hinterkopf. Harald war noch ganz benommen. Lisa bekam ihre Kleidung gereicht und zog sich an. Sie roch nach Schnaps, aber offensichtlich hatte sie der Schock, als sie sah, wie Harald zu Boden ging, etwas ernüchtert. Sie sagte zu Greg: „Wir bringen ihn zu sich, er wohnt hier gegenüber.“ Zusammen stützten sie Harald auf dem Weg in seine Wohnung, und legten ihn schließlich auf sein Bett. Lisa zog ihm die Schuhe aus und schickte Greg weg.
Harald wusste nicht, wie viel Uhr es war, als er wieder erwachte. Es war immer noch dunkel. Er machte Licht an, es war halb drei. Lisa hatte sich ausgezogen und lag neben ihm. Sein Kopf schmerzte, als ob jemand mit einem Vorschlaghammer von innen gegen seine Schädeldecke schlug. Er löschte das Licht. Lisa kuschelte sich an ihn, so dass er ihre Nacktheit fühlen konnte. Ihr Auftritt hatte ihn entsetzt. Er hatte Lydia nicht die ganze Wahrheit gesagt. Schon seit längerem wusste er, dass Lisas Weg immer weiter bergab führte. Andrea hatte auf Lisa keinen guten Einfluss. Durch sie lernte Lisa allerlei verrufene Lokalitäten kennen, und selten sah er die beiden nüchtern. Doch er war sehr zwiespältig in seinem Wesen. Zu oft hatte er selbst schon dieses Leben geführt. Lydia brachte seine besten Seiten in ihm hervor. Aber er war sich nur allzu sehr bewusst, dass er immer ganz nahe an seinem eigenen Abgrund balancierte. Er konnte Lisas Selbstzerstörung nie mit ansehen, ohne dass ihm bewusst war, dass ihr keiner helfen konnte, am allerwenigsten er, der die gleichen unheilvollen Strömungen in sich verspürte. Er kannte diese trotzige Lust, Alkohol in sich hineinzuschütten, bis man umkippte, sich in gefährliche Situationen zu begeben und zu schauen, was passierte. Die Grotte verkam nach und nach immer mehr. Sie hatte einen schlechten Ruf und zog die entsprechenden Elemente an. Harald dachte an Lydia. Wenn sie sich wieder wegen Lisa aufrieb, bliebe für ihn kein Platz mehr.
Am nächsten Morgen wurde er von einem Kuss geweckt. Noch halb benommen erwiderte er ihn. Lydia lag auf ihm, sie war so dünn und ihr Haar fasste sich so seltsam an. Er schlug die Augen auf und sah Lisa über sich. Er rollte sie beiseite und Lisa lachte. „Ist es nicht schön, so geweckt zu werden?“
Harald brummelte vor sich hin.
„Nun tu mal nicht so, schließlich hast du zurück geküsst.“
„Ich hab gedacht, ich träume“, wich er aus, und Lisa versuchte, es von neuem. „Ja, hast du von mir geträumt?“ Sie griff erneut nach seiner Hose. Er schob ihre Hand weg und wollte aufstehen, sank aber gleich wieder zurück.
Lisa lachte: „Du hast einen harten Schädel, das war immerhin eine Bierflasche, die dir so zugesetzt hat.“
„Seit wann tanzt du Striptease?“
„Ach, das war doch nur ´n Spaß.“
„Schöner Spaß, sich vor anderen auszuziehen.“
„Jawohl, es ist erregend! Soll ich es dir vorführen?“ Sie sprang auf und zog ihm die Decke weg. Sie hüllte sich darin ein und tanzte aufreizend vor ihm. Sie ließ plötzlich die Decke fallen und machte ein paar obszöne Bewegungen.
Ironisch sagte er: „Du hast ja viel gelernt, seit du von Lydia weg bist.“
Bei der Erwähnung von Lydia hörte Lisa schlagartig auf, zu tanzen. Schnippisch sagte sie: „Wer ist Lydia?“ Doch über ihr Gesicht huschte ein schmerzlicher Schatten. Sie starrte ihn an.
Er lenkte ab, indem er sich den Kopf hielt und stöhnte. Lisa war sogleich besorgt. „Hoffentlich hast du keine Gehirnerschütterung.“
„Ach was, ich hab ´n Schädel aus Stein.“
„Na ja.“ Lisa zog sich an und ging in die Küche. Er hörte sie rufen. „Ej, du hast ja wirklich nichts zu essen da. Wovon lebst du eigentlich?“
„Hab vergessen, einkaufen zu gehen.“
„Na, dann komm mit zu mir. Wir können bei uns frühstücken.“
Harald war nicht überrascht, in welch´ chaotischem Zustand sich die Wohnung befand. Er saß gerade mit Lisa beim Frühstück, als es klingelte. Lisa sprach mit einer Frau. Dann kam sie mit ihr herein. Sie war etwa in seinem .Alter mit langen, rot gefärbten Haaren und einem üppigen Mund. Lisa schien sie gut zu kennen. Maja, wie Lisa sie vorstellte, setzte sich zu ihnen. Interessantes Gesicht, stellte Harald bei sich fest. Es hatte fast eine Dreiecksform und ihre Augen waren braun und ziemlich länglich, was durch den schwarzen Lidstrich noch betont wurde. Auf den ersten Blick wirkte sie jugendlich, aber ihr Gesicht machte einen verlebten Eindruck. Um die Augen hatten sich einige Falten eingegraben und die Mundwinkel deuteten bereits stark nach unten. Außerdem hatte sie einen zynischen Zug um den Mund. Sie trug einen engen schwarzen Pullover, der ihre Brüste und Taille betonte, und eine schmal geschnittene Hose mit Leopardendruck. Sehr auffallend. Ihr Blick war leicht spöttisch, wenn sie ihn ansah. Ansonsten ließ sie ihn ziemlich links liegen und unterhielt sich vorwiegend mit Lisa. Er zuckte mit den Schultern. Aus Lisa hatte er bis jetzt ohnehin nicht sehr viel herausbekommen. Sie schien dieses Leben zu genießen und fragte anscheinend nicht nach dem Morgen. Er fühlte sich auch noch nicht so ganz wohl. Die Kopfschmerzen waren wieder stärker geworden. Der Schlag war doch recht heftig gewesen. Also verabschiedete er sich und ging.
*
Lisa und Andrea waren bei Maja zu Besuch. Das Appartement von Maja war sehr ungewöhnlich eingerichtet. Überall hingen bunte Tücher über den Lampen, lagen farbige Sitzkissen, standen Skulpturen, die nackte tanzende Menschen zeigten. Außer ihr und Andrea waren noch drei Männer dabei, die Lisa nicht kannte. Sie hatten ziemlich viel getrunken. Maja führte zu orientalischer Musik einen Bauchtanz vor, die anderen klatschten dazu. Andrea zog nun ihre Bluse aus und schloss sich Maja an. Lisa wunderte sich bei Andrea über nichts mehr. Diese hatte ihr einmal erklärt, dass sie alles gerne mache, was bei der bürgerlichen Gesellschaft verpönt war. Sie sei fasziniert von den sogenannten kaputten Typen. Das sei das wirkliche Leben. Lisa hatte gefragt, ob sie deswegen auch mit Frauen schlafe. Andrea hatte den Kopf geschüttelt. „Das mache ich, weil es mir Spaß macht.“ Sie hatte ihr anvertraut, dass auch Maja bi sei. Lisa bewunderte Maja sehr; sie war so exotisch wie ihre Wohnung. Andrea zwinkerte Lisa zu, Maja schien wie in Ekstase zu sein. Andrea beugte sich im Tanz zu Lisa und flüsterte ihr ins Ohr: „Sie ist sexy, oder?“ Maja trug einen bunten Rock, über dem Bauch nur eine goldene Kette, in die seitlich Tücher eingehakt waren und ein Oberteil, das ihre Brüste nur spärlich bedeckte. Fasziniert sah Lisa den schlangenartigen Bewegungen Majas zu. Sie beobachtete die drei Männer, die alle etwa in Haralds Alter waren. Zwei von ihnen, sie wurden Peter und Paul genannt, hatten lange Haare und trugen Lederklamotten. Der andere, Fabian, gefiel ihr besser. Er sah nicht ganz so abgezehrt aus, hatte einen dunklen Dreitagebart und rotblonde kurze Locken. Er bot Lisa jetzt eine selbstgedrehte Zigarette an. Sie schmeckte so anders. Deshalb fragte sie: „Was is´ n das?“
„Marihuana.“ Er rückte näher an sie heran. „Hast du’s noch nie probiert?“
Lisa schüttelte den Kopf, ihr war etwas schwindelig. „Na prost Mahlzeit. Das erste Mal und dann noch mit Alkohol.“
Als sie wieder zu sich kam, fand sie sich kotzend über der Klobrille. Sie wusste nicht, wo sie war. Absoluter Filmriss. Plötzlich stand jemand hinter ihr. Es war Andrea, und langsam nahmen Lisas Erinnerungen wieder Gestalt an. Andrea fragte: „Bist du fertig?“
Lisa nickte und Andrea half ihr hoch.
„Bäh, ich hab so´ n schlechten Geschmack im Mund.“ Andrea grinste: „Kein Wunder.“ Sie ging an den Badezimmerschrank, nahm ein Fläschchen Odol raus und kippte etwas davon in ein Zahnputzglas. Sie schäumte es mit Wasser auf und sagte: „Spül dir den Mund damit aus.“ Lisa kam der Aufforderung nach und gurgelte mit klarem Wasser nach. Sie war noch ganz benommen. Als sie zusammen ins Wohnzimmer kamen, lief noch immer Musik, doch Maja tanzte nicht mehr, sondern lag auf der Couch. Andrea packte Lisa neben sie und gesellte sich dann zu den Männern. Maja zog an Lisas Locken und meinte: „Tolle Haarfarbe. Ich muss meine immer färben, das ist äußerst lästig.“
Lisa, die sich um einen klaren Kopf bemühte, fragte: „Was hast du eigentlich für eine Haarfarbe?“
„Wie ein Straßenköter, eigentlich genau wie Andrea.“ Lisa dachte daran, dass Andrea über diese Bezeichnung bestimmt nicht sehr begeistert wäre. Maja fuhr ihr immer noch durch die Locken. Lisa war verunsichert und kicherte. Ihr Kopf pochte und sie sah die Bilder verschwommen, manchmal sogar doppelt. Sie hatte das Gefühl, Fieber zu haben. Alles war so unwirklich, als sei sie nicht sie selbst, sondern jemand anders, der sie beobachtete.
Maja rückte noch näher. „Du bist süß und noch so unschuldig.“
Lisa starrte auf ihr Dekolleté. Als Maja ihren Blick bemerkte, nahm sie Lisas Hand und legte sie auf ihren Busen. Lisa zuckte zurück. Maja lachte und sagte: „Also doch unschuldig?“ Lisa roch den Alkohol, bevor Majas warme Lippen sich auf ihren Mund legten. Erinnerungsfetzen stoben durch Lisas Gehirn. Sie sah ihre Mutter, dann Andrea und Steffi, die sich auf der Tanzfläche küssten, und Lydia und sich selbst, wie sie im Bett miteinander gerauft hatten. Sie stieß Maja weg. „Nein, lass mich! Ich mag nicht!“
Maja verzog das Gesicht. „Dann eben nicht. Prüde Tussi!“ Sie stand auf und ging zu Andrea und den beiden anderen Männern.
Lisa schloss wieder die Augen. Ihr war immer noch übel, und sie begann zu frieren.
„Soll ich dich wärmen?“ erklang eine Stimme neben ihr. Sie wandte sich Fabian zu, der dicht bei ihr saß. Unbehaglich fragte sie sich, ob er ihr und Maja etwa zugesehen hatte. Er grinste. Sie wollte aufstehen, aber der Schwindel in ihrem Kopf ließ das nicht zu. Fabian griff nach ihr: „Warum so hastig?“
*
Harald schüttelte den Kopf, als er sah, wie Maja und Andrea sich küssten. Andrea hatte ihn zu ihrem Geburtstag eingeladen. Sie hatten die Wohnung mit Luftschlangen verziert, überall hingen Lampions, bunte Luftballons schwebten unter der Decke. Harald hatte nicht mehr alle Namen im Kopf, die ihm genannt worden war. Peter und Paul sahen ein bisschen wie Zwillinge aus. Heiko und Mirko kannte er. Ein Joint machte gerade die Runde, und es floss reichlich Alkohol. Harald beobachtete wieder Maja. Sie lachte jetzt, als sie sah, wie Fabian Lisa unter das Top griff und sie küsste. In Haralds Unterleib regte sich ein begehrliches Ziehen. Solche Partys waren ihm nicht fremd. Schon seit frühester Jugend gab es diese zwei Teile in ihm. Der eine sehnte sich nach Frieden, Geborgenheit, Schönheit, Wahrheit, den anderen zog es zu dieser schlammigen, verkommenen Welt, in der alles erlaubt war. Mit Lydia lebte er den sogenannten anständigen Teil in ihm. Aber in letzter Zeit war er rastlos, unstet, und es fiel ihm immer schwerer, diese Unruhe vor ihr zu verbergen. Wenn er mit ihr zusammen war, hielt er sich beim Alkohol zurück. Jetzt hatte er schon wieder zu viel getrunken. Er nahm den Joint, der ihm geboten wurde. Er ließ sich gehen und verdrängte, dass er eigentlich nur kurz vorbeisehen wollte, um danach zu Lydia zu gehen. Sein Verstand wurde langsamer, er ließ sich treiben. Als er das Bad aufsuchte, fiel ihm wieder Lydia ein. Er sah auf die Uhr. Halb eins. Jetzt war es zu spät, um anzurufen. Die Tür ging auf, als er gerade beim Pinkeln war. Mist, er hatte nicht abgeschlossen. Es war Maja. Sie lächelte provozierend, schloss die Tür von innen ab und lehnte sich dagegen.
Er fragte: „Was soll das?“
„Ich wollte eben mal mit dir allein sein.“
Er musterte sie. Der enge, kurze Stretchminirock betonte ihre langen Beine, das geschnürte Ledertop zeigte viel von ihren Brüsten. Sie warf ihre Mähne nach hinten und begann langsam, die Schnüre ihres Tops zu lösen. Harald trat auf sie zu. Als er sie küsste, dachte er für einen flüchtigen Moment an Lydia. Ungeduldig schob er den Gedanken beiseite. Lydia gehörte zur anderen Welt, hiermit hatte sie nichts zu tun.
Am nächsten Tag fand er Lydia lesend in ihrem Wohnzimmer. Sie sah auf, kam ihm aber nicht entgegen. Er lächelte: „Hallo Schatz. Entschuldige, dass ich gestern nicht gekommen bin, ich habe einen alten Schulkameraden getroffen. Wir haben bis spät in die Nacht gesessen und uns unterhalten. Es war sehr interessant, und so habe ich völlig die Zeit vergessen.“
„Du hättest mich anrufen können.“
„Ja, wie gesagt, ich hab’s halt vergessen.“
Lydia nickte. „Ist dein Freund noch länger in der Stadt oder lebt er jetzt hier?“
„Wieso?“
„Na, ich dachte, du seist in Darmstadt zur Schule gegangen?“
„Ja, ja, er war nur im Urlaub hier, er reist heute wieder ab.“
Lydia stand auf und kam ihm entgegen. „Was ist los mit dir? Du wirkst so aufgewühlt?“
Er küsste sie begierig, riss ihr ungeduldig die Kleidung vom Körper und liebte sie geradezu besessen. Als er zu sich gekommen war, lag Lydia mit geschlossenen Augen da und rührte sich nicht. Verunsichert fragte er:
„Was hast du?“
„Nichts.“
Als Harald am nächsten Morgen erwachte, lag Lydia noch neben ihm. Er war verwundert, denn es war ein Werktag. „Wieso bist du nicht in deinem Laden?“
„Ich hatte heute keine Lust. Ich dachte mir, wir könnten heute eigentlich einen Ausflug machen.“
„Wieso gerade heute?“
„Ich hatte eben Lust dazu.“
Obwohl sie nun schon seit Stunden durch den Wald wanderten, hatte er seine Unbefangenheit noch nicht wieder erlangt. Stumm und in sich gekehrt lief er neben ihr her.
„Harald, ich weiß nicht so recht, wie ich es sagen soll. Ich weiß so wenig über dich. Warum erzählst du mir nie etwas von dir?“
„Was?“ Er runzelte die Stirn. „Ich erzähle dir andauernd etwas über mich.“
„Ja, aber nur von deiner Arbeit oder den Büchern, die du liest.“
„Ich kann es auch ganz lassen, wenn dir das zu viel ist.“
„So war es nicht gemeint. Mich interessiert aber viel mehr an dir, als nur das.“
„Mehr gibt es nicht zu erzählen.“
„Mich interessiert alles an dir, nicht nur deine Stärken.“
„Wenn du alles von mir wüsstest, würdest du mich nicht lieben!“
„Jeder Mensch hat seine Schwächen und seine dunklen Seiten.“
„An dir konnte ich bis jetzt nicht viel davon entdecken.“
„Du weißt auch nicht alles von mir. Auch ich war nicht glücklich bei meinen Eltern. Stell sie dir in ihrer Bigotterie vor. Ständig haben sie mir zu verstehen gegeben, dass dies an mir sündig sei oder jenes. Sie haben ständig von Schuld gesprochen. Vor allem in der Pubertät wurde mir andauernd vermittelt, dass ich als Mädchen nur minderwertig, schlecht und verderbt sei und dass ich jeden Tag beten und regelmäßig fasten müsse, um meine Schlechtigkeit wieder gut zu machen und rein zu werden. Ich habe gelernt, dass mein Körper, meine Weiblichkeit verdammenswert und verdorben sei. Ich fühlte mich unverstanden, ungeliebt und schmutzig. Ich konnte nicht mit ihnen reden und habe mich völlig verschlossen. Dann lernte ich Markus kennen. Ich habe dir von ihm erzählt, er war zwei Klassen über mir. Ich fand Freude an der körperlichen Liebe und habe mich gleichzeitig dafür verachtet und gehasst. Daran ist letztlich unsere Liebe zerbrochen. Zu meinem großen Glück habe ich dann einen Frauenarzt kennen und lieben gelernt, der sehr verständnisvoll war. Im Laufe der Zeit habe ich mich mit mir selbst angefreundet. Aber es waren schwere und harte Jahre, weil ich mich selbst nicht mochte und auch immer sehr streng mit anderen Menschen war, weswegen ich mir selbst viele potentielle Freundschaften kaputt gemacht habe.“
„Was ist aus dem Frauenarzt geworden?“
„Er hat mich verlassen.“
„Und dann?“
„Ich hatte nur noch Affären, nichts Tiefergehendes.“
„Was waren das für Männer?“
„Meistens Geschäftsmänner. Durch die Buchmessen und Literaturlesungen lernte ich viele Leute kennen. Was meinst du, warum ich so darunter gelitten habe, dass Lisa genauso anfing? Aus eigener Erfahrung weiß ich, dass man dabei nichts gewinnen, sondern nur verlieren kann.“
„Dann hast du aber doch noch mal geheiratet. Diesen Stephan. Hast du ihn auch auf diese Weise kennen gelernt?“
„Nein. Ihn habe ich beim Zahnarzt getroffen. Er war der erste Mann, der mich zu brauchen schien.“ Nachdem sie eine Zeitlang geschwiegen hatte, sagte Lydia: „Du siehst, ich habe auch meine Schwächen und Fehler.“
*






***
Lisa war deprimiert. Heute war ihr Geburtstag. Der Tod ihrer Mutter war jetzt über ein halbes Jahr her. Sie stand vor dem Badezimmerspiegel. Warum lebte man eigentlich? Wozu das Ganze? Man wurde geboren, lebte und musste sterben. In der Zeit zwischen Geburt und Tod musste man sich quälen und abrackern. Liebe erhielt man wenig oder gar nicht. Im Grunde genommen wusste sie nicht, was das war: Liebe. Liebe war nur ein Wort. Bei Liebe fiel ihr nur Lydia ein. Sie schien eine Fata Morgana aus einem anderen Leben zu sein. Andrea hatte mittlerweile einen festen Freund. Aber war das wirklich Liebe? Andrea schwärmte für Amerika und wollte dort leben. Charlie wollte sie mitnehmen. Der US-Soldat war über vierzig, schmerbäuchig und hatte viel Kohle. Seit Andrea ihn kannte, benahm sie sich wie die Jungfrau von Orleans. Aber Lisa konnte Andrea und ihre Hoffnungen auf ein neues Leben und einen neuen Anfang verstehen. Sie selbst hätte auch gerne einen solchen Strohhalm ergriffen. Maja und sie verstanden sich auch nicht mehr so gut. Seit Andrea ihren Charlie hatte, fühlte Lisa sich einsamer denn je. Sie ging in die Küche. Sie erwarteten viele Gäste, und sie musste noch einiges vorbereiten. Als es an der Tür läutete, schickte Lisa Andrea, weil sie selbst gerade am Kochtopf stand, wo sie sich abmühte, eine Pilzsoße zuzubereiten. Sie schnippelte gerade die Pilze in den Topf, als Andreas Stimme hinter ihr erklang. „Lisa, Besuch für dich. Ich mache weiter.“
Lisa drehte sich um und, die Farbe wich ihr aus dem Gesicht, als sie Lydia sah. Andrea zwinkerte ihr zu, nahm ihr den Kochlöffel aus der Hand und sagte: „Ihr könnt doch in dein Zimmer gehen, ich werde hiermit schon fertig.“
In ihrem Zimmer angekommen, drehte Lisa sich zu Lydia um. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, seit sie Lydia zum letzten Mal gesehen hatte.
Lydia brach schließlich das Schweigen: „Wie geht es dir?“
Lisa musste sich räuspern: „Danke, gut und dir?“
„Auch gut, danke.“ Schweigen.
Schließlich zog Lydia ein kleines Päckchen aus der Tasche und gab es Lisa. Mit ihrer warmen Stimme sagte sie: „Ich wünsche dir alles Liebe zu deinem Geburtstag.“
Lisa schluckte und griff zaghaft nach dem Geschenk.
„Willst du es nicht auspacken?“
Lisa riss mit bebenden Händen das Papier ab. Heraus kam ein kleines Schächtelchen. Sie hob den Deckel ab. Auf dunkelblauer Watte lag ein kleines Silbermedaillon an einer langen, feingliedrigen Kette.
Lydia lächelte: „Du kannst es öffnen.“
Lisas Hände zitterten so sehr, dass Lydia ihr helfen musste Ungläubig starrte Lisa auf das Bild ihrer Mutter, das diese lachend zeigte. Sie fand keine Worte und merkte auch nicht, dass sie weinte. Lange stand sie so da und sah auf das kleine Foto. Lydia nahm ihr die Kette aus der Hand und legte sie ihr um. Keine von ihnen beiden hatte mitbekommen, dass es geklingelt hatte, und so zuckten sie zusammen, als plötzlich die Zimmertür aufsprang.
„Hallo Schatz, Happy Birthday!“
In der Tür stand Maja, die Lydia ungeniert taxierte: „Aha, das ist wohl die schöne Stiefmutter!“ Sie pfiff anerkennend.
Eine unangenehme Spannung entstand im Zimmer. Schließlich wandte Lydia sich an Lisa und sagte: „Ich gehe dann, feiere noch schön.“ Lisa machte Anstalten, Lydia zur Tür zu bringen, doch diese winkte ab.
Lisa rief noch hinter ihr her: „Und vielen Dank.“
Maja fragte: „Was wollte sie?“
„Na, mir zum Geburtstag gratulieren.“
„Mehr nicht?“
„Was denn sonst?“
Maja kniff die Augen zusammen und fragte: „Mir ihr würdest du wohl schlafen, was? Ich dagegen bin dir nicht gut genug!“
„Ach, lass mich doch in Ruhe!“
Maja ging raus und knallte die Tür hinter sich zu.
*
Lydia war empört: „Du hättest sehen sollen, wie sie mich mit ihren Augen ausgezogen hat. Wie ein Mann!“ Harald schwieg.
„Warum sagst du nichts?“
Er hob die Hände, ließ sie fallen. „Finde dich doch damit ab, Lydia.“
Lydia sank auf die Couch. „Ich habe doch gehofft,... ich habe gedacht, wenn etwas Zeit vergangen ist... ach, ich weiß es nicht.“ Sie stützte den Kopf auf die Hände. „Hast du gesehen, wie sie aussieht? Sie ist blass, ausgemergelt, läuft herum wie ein Flittchen, und ich kann mir nicht denken, dass diese Frau einen besonders guten Einfluss auf sie hat.“
„Vielleicht muss sie sich nur sozusagen die Hörner abstoßen.“
„Du kanntest ihre Mutter nicht. Der gleiche Selbstzerstörungstrieb, und sie hat es auch nicht geschafft. Auch damals war ich Schuld daran.“
„Was redest du denn da? Ich verstehe nicht, wieso du immer bei dir die Schuld suchst, wenn andere nicht mit ihrem Leben klarkommen.“
„Ich habe dir doch erzählt, dass Mara verliebt in mich war. Kurz vor ihrem Selbstmord hat sie es mir gestanden. Ich habe sie abgewiesen. Schon damals fühlte ich mich hilflos, und so konnte ich nichts tun, absolut nichts, und dann hat sie sich umgebracht. Jetzt wiederholt sich das gleiche Spiel bei Lisa. Auch sie wird sich zerstören, und ich bin Schuld.“
„Was? Das ist doch ausgemachter Unsinn! Du hast doch alles für sie getan.“
Lydia sank auf die Couch. „Ich hätte mit ihr schlafen sollen.“
„Wie bitte?“
„Ja! Warum nicht? Vielleicht hätte Lisa sich gefangen, wenn ich ihr nachgegeben hätte?“
„Aber das ist doch...“
Lydia fiel ihm ins Wort: „Ich habe einmal mit ihr im Bett gelegen, nachdem sie einen Weinkrampf hatte. Sie dachte, ich schlafe und hat mich gestreichelt. Und weißt du was? Ich fand es nicht einmal besonders unangenehm.“ Lydia starrte ihn an.
„Aber du hast mir doch gesagt, du hättest mit ihr gerauft?“
„Habe ich ja auch. Das war später, nach dem Gespräch, als ich ihr sagte, dass sie immer alles absichtlich zerstöre, was schön zwischen uns sei. Sie hat sich auf mich gestürzt, wie … wie ein Mann, ein Liebhaber, und dann … Das war mir einfach zu viel, ich war völlig überrumpelt. Ich habe alles falsch gemacht, ich war zornig, statt auf sie einzugehen, und dann ist sie am nächsten Tag gegangen. Ich hätte mich mehr um sie bemühen müssen. Aber dann kamst du, und ich habe Lisa verdrängt und gehofft, dass sie schon wieder zu sich kommt. Und darum bin ich Schuld, wenn es jetzt abwärts mit ihr geht!“
„Nein verdammt! Nein! Lisa ist ein erwachsener Mensch, und sie ist noch nicht mal deine Tochter. Du bist nicht für sie verantwortlich. Du hast alles versucht!“ Lydia schüttelte den Kopf: „Nein, eben nicht alles!“
*
Als Harald seine Wohnungstür öffnete, stand Lisa vor ihm. „Ich muss mit dir reden!“
„Komm rein.“
Er kochte sich gerade einen Kaffee. „Willst du auch einen?“
Lisa schüttelte den Kopf: „Lydia war vorgestern bei mir.“
„Ach?“
Lisa zog die Kette aus ihrem T-Shirt. „Sie hat mir das gebracht. Es ist ein kleines Foto von meiner Mutter drin.“
„Schön. Und?“
Lisa senkte den Kopf: „Als ich Lydia unvermutet vor mir stehen sah, wurde mir plötzlich klar, was ich weggeworfen habe. Ich habe sie verloren!“ Sie hob den Kopf und sah ihn an: „Was soll ich machen? Es gibt keinen Weg zurück für mich.“
„Willst du denn wirklich zurück? Denk doch mal daran, warum du sie verlassen hast. Du bist mit deiner Liebe zu ihr nicht fertig geworden. Glaubst du nicht, dass dir das wieder passieren würde?“
„Ja, aber ich habe keine andere Chance, ich muss raus aus der ganzen Scheiße. Andrea geht mit ihrem Ami nach Amerika. Ich will nicht in der Wohnung dort bleiben.“ Sie heulte: „Es muss doch noch mehr geben als diese verkommene Szene, diesen Sumpf!“
„Ja, ja. Freilich. Nur müsstest du dir dann halt auch ´n anderen Job suchen. Wenn du in der Grotte bleibst, kommst du nie raus aus diesem Milieu.“
„Ja, bloß was? Ich kann doch nichts.“
„Du müsstest irgendetwas lernen, einen Beruf.“
„Und was?“
„Puh, das weiß ich auch nicht.“
Als es klingelte, sahen beide auf die Uhr.
Lisa fragte: „Erwartest du Besuch?“
„Eigentlich nicht.“ Er ging zur Tür, Lisa folgte ihm neugierig.
„Hallo Schatz. Ich habe meinen Wohnungsschlüssel vergessen. Kannst du mir deinen geben?“
Lydia und Lisa starrten sich an. Ungläubig und fassungslos wandte Lisa Harald ihr Gesicht zu. Dann drängelte sie sich an Lydia vorbei und hastete die Treppe hinunter.
Harald, der der verwirrten Lydia ihren Schlüssel in die Hand gedrückt und sie nach Hause geschickt hatte, suchte Lisa. Die Grotte war noch zu. Zu Hause machte keiner auf. Er war sich sicher, dass sie zu Hause war. Er hämmerte an die Tür. „Mach auf Lisa oder ich trete die Tür ein.“ Als sich nichts rührte, nahm er Anlauf und prallte mit dem Körper gegen die Tür. Beim dritten Mal flog er plötzlich weiter und knallte an die Badezimmertür. Lisa hatte die Tür geöffnet. „Was willst du, du Heuchler!“ 
Er rieb sich den Schädel und rappelte sich auf: „Hör mir wenigstens zu.“
„Nein!“
Er griff nach ihren Handgelenken und hielt sie fest. „Doch.“
Lisa brüllte: „Hast du ihr alles immer brühwarm erzählt, was ich getrieben habe, den Verständnisvollen gespielt, mich ausgehorcht und dann hattet ihr was zu lachen!“
„Wenn du mir das zutraust, ist das noch okay. Aber traust du das wirklich Lydia zu?“
Lisa wurde ruhiger, und er ließ sie los. Sie massierte ihre schmerzenden Handgelenke. Dann sagte sie: „Vielleicht hat sie sich nicht lustig gemacht, aber du hast ihr bestimmt alles erzählt.“
„Warum sollte ich das?“
„Um sie zu bumsen, zum Beispiel.“
„Dafür benötige ich keine billigen Erpressungen.“
„Wie lange treibst du es schon mit ihr?“
„Das geht dich gar nichts an.“
„Ist sie gut?“
„Was?“
„Na, ob sie gut im Bett ist, ob sie gut vögelt?“
Harald gab Lisa eine Ohrfeige. „Ich verbiete dir, in solchem Ton von ihr zu sprechen.“
„Du liebst sie also? Dann wirst du sicher alles tun, damit sie nicht erfährt, dass du es mit Maja getrieben hast.“
„Du Luder! Woher willst du das wissen?“
Lisa lachte höhnisch: „Jeder auf der Party wusste es. Paul stolperte und stieß an den Plattenspieler, weil er so betrunken war. Er hat dabei den Tonarm verschoben und die Nadel abgebrochen. Da war es plötzlich ganz still und euer Gestöhn aus dem Bad war eindeutig.
Kannst dir was einbilden, Maja meinte, sie hätte lange nicht so ´n guten Stecher gehabt.“
„Du Miststück!“
Lisa lachte und wurde dann schlagartig ernst: „Ich will, dass du Lydia dazu bringst, dass ich wieder bei ihr einziehen darf.“
„Aber du hast mir doch heute erst erklärt, dass du nicht zu ihr zurück kannst.“
„Na und? Ich hab’s mir anders überlegt. Außerdem wusste ich da noch nicht, dass ihr ein Liebespärchen seid.“
„Was interessiert dich das? Du führst dich auf wie ein eifersüchtiger...“ Er unterbrach sich, schlug sich an den Kopf: „Ja natürlich! Du bist eifersüchtig, ganz einfach eifersüchtig.“
„Pah, glaube doch, was du willst. Tatsache ist, dass du mir wieder Zugang zu Lydia verschaffen wirst, sonst lass ich die Bombe platzen!“
*






***
Lydia war unruhig. Sie stand am Fenster und wartete auf Lisa, die heute wieder zu ihr ziehen wollte. Sie hatte es nicht fassen können, als Harald ihr vor drei Wochen gesagt hatte, dass Lisa ihr Leben neu in die Hand nehmen und wieder bei ihr wohnen wolle. Warum wollte Lisa ausgerechnet jetzt zurück, als sie erfahren hatte, dass sie mit Harald liiert war? Harald hatte ihr erzählt, dass diese Andrea nach Amerika ging und Lisa schon lange angewidert sei von ihrem Leben, dass sie sich zurücksehne nach ihr und der Chance, die Lydia ihr hatte geben wollen. Wollte sie wirklich neu anfangen? Würde sie nicht erneut rückfällig werden? Lydia hatte erst gezögert, Lisa wieder bei sich aufzunehmen, ihre Zustimmung aber schließlich unter der Bedingung gegeben, dass Lisa niemandem von der alten Clique ihre neue Adresse und Telefonnummer geben dürfe, anderenfalls würde sie sie rausschmeißen. Lydia wusste nicht, ob sie diese Drohung wahr machen würde, aber sie hatte diese Bedingung trotzdem gestellt, denn sie wollte nicht, dass eines Tages Leute wie diese Maja vor ihrer Tür standen. Und sie wollte, dass Lisa diese alten Kontakte abbrach. Ob Lisa überhaupt kam? Vielleicht hatte sie es sich anders überlegt, wankelmütig wie sie war. Auch um Harald machte sie sich Sorgen. Er war zunehmend angespannt und nervös. Wegen jeder Kleinigkeit fuhr er aus der Haut. Auch hatte sie beobachtet, dass er in letzter Zeit ziemlich viel trank. Wenn sie ihn darauf ansprach, reagierte er unwirsch. Als es klingelte, zuckte sie zusammen. Sie öffnete die Tür und sah Lisa mit der gleichen Reisetasche, mit der sie damals die Wohnung verlassen hatte, vor sich stehen. „Komm doch rein.“
Lisa sah blass und übernächtigt aus.
„Du siehst müde aus. Willst du dich erst einmal hinlegen?“
Lisa nickte. Als sie die Tür zu ihrem alten Zimmer, das Lydia nicht verändert hatte, öffnete, erstarrte sie für einen Augenblick. Alles war noch so, wie sie es verlassen hatte.
Lydia sah, wie Lisa auf ihrer Unterlippe herum kaute. Lisa drehte sich zu ihr um. „Ich glaube, ich schlaf erst einmal ´ne Runde.“
Lydia nickte und schloss die Tür.
Lisa lag im Bett, konnte aber nicht schlafen. Sie mochte Harald gern, er hatte ihr immer geholfen, und dennoch hatte sie ihn erpresst. Sie hatte keinen anderen Ausweg gesehen, aus diesem Leben zu entkommen. Und sie war bestürzt gewesen, als sie erfahren hatte, dass Harald mit Lydia zusammen war und eifersüchtig. Harald hatte recht gehabt, ihr diesen Vorwurf zu machen. So lange Lisa noch geglaubt hatte, Lydia sitze zu Hause und warte auf ihre Rückkehr, war es ihr gelungen, ihre Gefühle zu unterdrücken. Als sie jedoch erfuhr, dass Lydia ein eigenes Leben hatte und mit Harald zusammen war, hatte eine eisige Hand nach ihrem Herz gegriffen. Was wäre, wenn Lydia sie vergäße? Zusätzliche Furcht hatte ihr bereitet, dass Andrea nach Amerika gehen wollte. Andrea und sie hatten sich gut verstanden, und in letzter Zeit war Andrea nicht mehr so schnodderig, sondern sehr ruhig gewesen. Sie hatte Lisa erzählt, dass sie Charlie wirklich liebe, dass dieser ihr ein Gefühl von Geborgenheit vermittle. Sie hatte von ihrer Bitternis über ihr Leben gesprochen und von ihrer Hoffnung, in Amerika ein neues Leben beginnen zu können. Lisa verstand sie. Eine innere Stimme sagte ihr, dass auch sie sich von all dem lösen müsse. Sie nahm Aufputschmittel, Schlaftabletten und trank viel zu viel. Sie hing an Andrea, und es grauste ihr bei der Vorstellung, alleine in der Wohnung zu bleiben. Auf Heidi konnte sie auch nicht zählen. Sie war mittlerweile Mustafa völlig hörig und trieb sich nur noch mit seinen Freunden herum. Darum war sie zu Harald gegangen. Insgeheim hatte sie gehofft, dass sie für eine Weile zu ihm ziehen könne. Auch war sie noch ein bisschen verliebt in ihn. Sie hatte das Gefühl, dass er sie tolerierte, sie so nahm, wie sie war. Trotzdem stand er immer etwas abseits, ließ sich nie ganz auf ihre Clique ein, und er war oft nicht da. Sie hatte sich immer schon gefragt, wo er so oft steckte. Auch wurmte es sie, dass sie Harald nie herumgekriegt hatte. Aus dem Konglomerat von Begehren, Eifersucht und Lebensüberdruss war spontan die Idee der Erpressung geboren worden. In diesem Ultimatum hatte sie die einzige Chance gesehen, aus dem Milieu zu entkommen. Harald hatte gewusst, dass er nicht anders konnte, als Lisa zu helfen. Maja war bestimmt ein rotes Tuch für Lydia, das hatte Lisa intuitiv erfasst, und so war Harald in ihrer Hand. Und sie gedachte, dieses Wissen unerbittlich einzusetzen, wenn er ihrer Forderung nicht nachkam. Lydias Bedingung nachzugeben, ihre Anschrift nicht bekannt zu machen, war ihr nicht schwer gefallen. Sie hatte auch Maja nicht gesagt, dass sie zu Lydia zurückzog und Andrea das Versprechen abgenommen, dicht zu halten. Anverstand, dass Lisa ebenfalls neu anfangen wollte und hatte freudig zugestimmt. Die beiden Frauen hatten sich ohnehin nicht mehr so gut verstanden, weil Maja sich ständig über Charlie lustig machte.
Nun war sie wieder hier bei Lydia, und sie hatte den festen Vorsatz, diesmal alles richtig zu machen.
Als Harald und Lydia am Abend im Bett lagen, fragte er: „Und, wie war’s?“
„Ich weiß nicht. Sie redet kaum, und ich weiß auch nicht, was ich sagen soll. Irgendwie sind wir wie Fremde.“
Harald, der selbst bedrückt war, wollte es nicht zeigen: „Ach, du musst euch etwas Zeit geben. Das wird schon. „Glaubst du wirklich?“
Er nickte, obwohl er nicht davon überzeugt war. Seit der Erpressung sah er Lisa nicht mehr nur als Opfer der Umstände. Sie war ihm suspekt.
„Vielleicht bin ich ihr zu spießig?“
„Ich versteh nicht?“
„Na ja, bei dem, was sie vermutlich getrieben hat?“
„Du wirst ja wohl jetzt nicht dasselbe treiben wollen, nur damit sie dich akzeptiert?“
„Nein. Ich frage mich nur, ob ich durch meine Erziehung immer noch verklemmt bin, ich meine in bezug auf gleichgeschlechtliche Liebe. Vielleicht bin ich da zu engstirnig?“
Harald schüttelte den Kopf. „Es muss ja nun nicht jeder mit jedem ins Bett gehen, nur um nicht als verklemmt zu gelten. Entweder fühlt man sich zum gleichen Geschlecht hingezogen oder nicht.“
Lydia schwieg. Dann sagte sie: „Ich habe dir erzählt, dass ich Lisas Berührungen nicht als unangenehm empfand. Vielleicht steckt da etwas in mir drin, von dem ich bis jetzt nichts wusste“
„Aber du hast doch niemals Frauen begehrt!“
„Vielleicht habe ich es nur nicht zugelassen?“
„Blödsinn.“
*
Seit Wochen schon lebten sie jetzt zu dritt in dieser Wohnung. Harald war fast gar nicht mehr bei sich zu Hause. Seit der Erpressung und Lisas Einzug war die Stimmung zwischen ihnen sehr angespannt. Lisa und Lydia fanden auch nicht zusammen. Zu viel Unausgesprochenes stand zwischen ihnen. Lisa schlief kaum. Sie hatte alle Tabletten noch aufgehoben, versuchte aber, ihnen zu widerstehen. Ihr Körper war noch völlig durcheinander. Sie mied auch Alkohol, fühlte sich aber sehr schlecht. Ab und zu merkte Lisa, dass sie sich nach der Grotte und ihren alten Freunden zurücksehnte. Aber bis jetzt konnte sie noch widerstehen, sie wusste nur nicht, wie lange noch. Das Leben war so eintönig, und sie fühlte sich leer und nutzlos. Lydia und Harald gingen morgens zur Arbeit. Lydia sprach nicht davon, dass Lisa in der Buchhandlung arbeiten solle, aber eines Tages tauchte Lisa dort auf. Lydia war wohl gerade in der Küche oder im Lager.
Susanne kam ihr entgegen. „Ach du bist es.“
„Ja, ich bin’s“, gab Lisa schnippisch zur Antwort.
Frau Kraus gesellte sich zu ihnen. „Hallo Lisa. Schön, dich mal wieder zu sehen.“
Lisa gab ihr die Hand und fragte nach ihren Enkelkindern, als Lydia kam und sie unterbrach. „Hallo Lisa. Ist irgendetwas?“
„Na ja, ich muss meine Stunden abarbeiten.“
„Du musst nicht.“
„Gut, ich will! Am Besten etwas im Lager, da kann ich nichts verkehrt machen.“ 
Lydia sah sie einen Augenblick schweigend an, dann ging sie mit ihr ins Lager. Sie zeigte Lisa einen Karton mit neuen Büchern. „Die müssten alle ausgepackt und jeweils ein Exemplar aus der eingeschweißten Hülle genommen werden. Sie hob eine der Kisten hoch und stellte sie auf einen Tisch. „Du kannst dich hier auf die Couch setzen.“ Sie hielt inne und starrte auf das Sofa. Mit dem Kuss hatte alles angefangen. Sie sahen sich an, unfähig, etwas zu sagen. Der Bann wurde gebrochen, als Susanne ins Lager gelaufen kam. „Lydia? Da ist Besuch für Sie.“
Ach, soweit war es schon, dass Susanne Lydia mit Vornamen ansprach. Lydia ging, und Lisa begann mit dem Auspacken der Bücher. Nach dem sie sie alle aus der Kiste genommen hatte, fing sie an, sie aus der Plastikfolie zu schälen. Ab und zu besah sie sich ein Buch näher. Was war an diesen Büchern, die Lydia und auch Harald so schätzten? In Gedanken sah sie Lydia auf der Couch sitzen. Immer hatte sie ein Buch in der Hand. Lisa hatte nie viel gelesen. In ihrer Familie gab es keine Bücher. Wie lerne ich zeichnen? Das war ja mal ein interessanter Buchtitel. Lisa blätterte darin. Bald hatte Lydia Geburtstag und sie hatte noch kein Geschenk. Ihre Zeichnungen hatten ihr immer gefallen. Vielleicht sollte sie ihr zum Geburtstag ein Bild schenken, eines von Lydia selbst. Sie musste es zumindest probieren. Sie ging früher nach Hause und stöberte in der Schublade, in der Lydia alte Fotos aufhob. Nach einer Weile fand sie eines, das ihr brauchbar erschien. In ihrem Zimmer machte sie sich sofort an die Arbeit. Die ersten Versuche misslangen. Aber langsam wurde ihre Hand sicherer, und sie war so konzentriert bei der Sache, dass sie nicht merkte, dass plötzlich Lydia vor ihr stand. „Hier ist Post für dich.“ 
Sie erschrak und schlug den Block zu. Hoffentlich hatte Lydia nicht das Foto gesehen. Lydia hielt ihr einen Brief hin. Lisa war erstaunt. Ein Brief für sie. Ein Luftpostbrief. Andrea hatte ihr geschrieben. Mit schlechtem Gewissen sah sie Lydia an: „Ich habe nur ihr die Adresse gegeben, weil..., na ja, sie lebt doch jetzt in Amerika.“ Lydia ging, ohne etwas zu sagen. Lisa riss den Brief auf. Andrea schrieb begeistert über das neue Land, erzählte, dass sie jetzt Englisch lerne und wie neu und aufregend alles sei und wie glücklich sie mit Charlie war. Lisa freute sich für sie. Gleichzeitig zog Trauer durch ihr Herz. Sie hatte nichts, worüber sie sich freuen konnte. Mit Lydia war es kompliziert, und auch zu Harald fand sie seit ihrer Nötigung keinen Zugang mehr. Lange saß sie da. Dann zerriss sie ihre Zeichnung.
Die Wochen verstrichen. Spannung lag in der Luft. Harald, Lydia und Lisa waren alle drei beklommen, übervorsichtig, jeder auf seine Art bemüht, die Stimmung nicht eskalieren zu lassen. Lisa nahm wieder Schlafund Aufputschmittel und trank heimlich, was natürlich nicht unbemerkt blieb. Doch weder Lydia noch Harald sagten etwas dazu. Harald war oft nicht zu Hause, saß in Kneipen und trank ebenfalls nicht wenig. Lydia arbeitete viel, blieb oft noch bis weit nach Ladenschluss im Geschäft. Susanne hatte Urlaub, und sie hätte Lisas Hilfe gebrauchen können. Diese kam aber schon länger nicht mehr in die Buchhandlung, und außerdem scheute Lydia ihre Gegenwart.
Lisa war nach dem Schlafengehen noch im Bad gewesen. Sie hatte Geräusche aus dem Schlafzimmer von Harald und Lydia gehört. Verbittert hatte sie leise die Tür geöffnet und beobachtet, wie die beiden miteinander schliefen. Sie hatte sich, ohne es zu merken, die Unterlippe blutig gebissen und lag jetzt im Bett und weinte. Eine verzweifelte Sehnsucht hatte von ihr Besitz ergriffen und gleichzeitig ein Hass auf das Glück von Harald und Lydia. Ihr gehörte niemand, und sie gehörte zu niemandem. Sie war so froh gewesen, zu Lydia zurückkehren zu können, und jetzt musste sie feststellen, dass es kein wirkliches Zurück gewesen war. Lisa rieb sich wund an ihrer Liebe und kam doch nicht mehr an Lydia heran. Harald hatte sie auch verloren. Seit ihrer Erpressung sprach er kaum noch mit ihr. Er war außer Andrea der Einzige gewesen, mit dem sie offen hatte reden können. Sie griff unter ihr Bett und zog eine Weinpulle heraus. Sie setzte sich, stopfte sich das Kopfkissen hinter den Rücken und ließ den Wein die Kehle hinunterrinnen. So saß sie eine ganze Weile. Schließlich stand sie auf und stürmte zum Schlafzimmer. Sie riss die Tür auf und stellte sich in Positur: „Darf ich mitmachen?“
Harald und Lydia waren auseinander gefahren. Lisa grinste anzüglich: „Jeder von euch ein Leckerbissen, da weiß man doch gar nicht, wen man zuerst vernaschen soll.“ Bevor sie sich versah, war Harald aus dem Bett gesprungen und hatte ihr eine kräftige Ohrfeige verpasst. Lisa schlug zurück und die Beiden rangelten auf dem Fußboden. Lydia verfolgte die Szene mit aufgerissenen Augen. „Seid ihr verrückt geworden?“
Harald ergriff Lisa am Haar und hielt sie fest. „Du entschuldigst dich jetzt bei Lydia und zwar sofort oder du fliegst raus.“
Lisa trat mit Füßen nach Harald und brüllte: „Fragt sich bloß, wer hier raus fliegt.“
„Wollt Ihr wohl aufhören damit? Was ist bloß los mit euch?“ 
Lisa sah Harald wütend an. „Du Bastard. Vielleicht solltest du dich lieber bei Lydia entschuldigen. Erzähl Lydia doch mal etwas von Maja.“
Lydia fuhr ruckartig hoch. Ihr Blick glitt zwischen Harald und Lisa hin und her. Schließlich sagte sie zu Lisa: „Geh in dein Bett.“
Lisa biss sich auf die Lippe. Harald stand mit hängenden Armen da. Lydias unheimliche Ruhe und ihr schlechtes Gewissen brachten Lisa zum Flüchten. Lydia setzte sich wieder und sah Harald an, der sich nun zu ihr setzte. Sie hatte schon länger geahnt, dass etwas nicht stimmte.
Er nahm ihre Hand, ließ sie wieder los. „Ich habe dich einmal, ich meine, ich habe … Ich habe dich einmal betrogen!“
Lydia wurde blass. „Mit dieser Maja?“
Harald schwieg.
„War es mit Maja?“
„Ist doch egal.“
„War sie es?“
Harald nickte.
Schmerzvoll verzog Lydia das Gesicht und verbarg es dann in ihren Händen. Harald griff nach ihr, doch sie schüttelte ihn ab und sagte: „Es ist besser, wenn du jetzt gehst.“
„Lydia, ich...“
„Bitte geh jetzt.“
„Aber dann hat Lisa geschafft, was sie wollte. Sie will uns doch auseinander bringen, weil sie eifersüchtig ist.“
„Warum bloß? Bin ich dir nicht ordinär genug?“ „Lydia hör auf. Das ist es nicht.“
„Was ist es dann? Was? Sag es mir?“
„Ich war auf Andreas Party. Ich hatte getrunken und gekifft, da ist es halt passiert.“ 
Lydia sah ihn entsetzt an.
Harald senkte den Kopf, er überlegte krampfhaft, wie er da wieder rauskommen konnte.
„Bitte geh jetzt.“
Er ging.
Lydia weinte sich in den Schlaf.
Es vergingen furchtbare Tage für beide Frauen.
Nach drei Tagen kam Harald zurück. Er hatte noch den Schlüssel. Lisa war in der Grotte. Lydia saß im Wohnzimmer, hatte die Augen geschlossen und hörte mit Kopfhörern Musik. Harald drehte langsam den Ton leise, und Lydia öffnete die Augen. Schweigend sah sie ihn an.
Harald setzte sich zu ihr: „Ich vermisse dich.“
„Hast du mich auch vermisst, als du die Nacht mit Maja verbracht hast?“
„Ich habe nicht die Nacht mir ihr verbracht. Es war nur eine schnelle Nummer und hat mir nicht das Geringste bedeutet.“
„Warum hast du es dann gemacht?“
„Ich war betrunken und bekifft. Ich sag dir jetzt mal was, Lydia. Ich habe die gleichen selbstzerstörerischen Kräfte in mir wie Lisa. Ich habe sie vielleicht besser unter Kontrolle, aber es sind die gleichen dunklen Kräfte. Seit ich dich kenne, habe ich sie besser denn je im Griff, bis auf den einen Abend. Und ich will nicht, verdammt, ich will nicht, dass das jetzt alles zwischen uns zerstört! Ich hasse mich dafür, ich könnte mir selbst die Gurgel durchschneiden und ich leide darunter, dass ich es getan habe. Ich kann es jedoch nicht ungeschehen machen, so sehr ich es auch möchte.“ 
Lydia erhob sich: „Du und Lisa, Ihr seid wirklich selbstzerstörerisch. Ihr merkt nur eines nicht: Ihr zerstört auch Andere.“
Lydia hörte, wie die Wohnungstür ins Schloss fiel. Sie verstand ihn nicht mehr. Warum hatte er diese Maja haben müssen? Sie fühlte sich beschmutzt und ekelte sich bei dem Gedanken, dass er Majas Körper so intim und wenig später sie selbst berührt hatte. Und sie war über sein Geständnis entsetzt gewesen, dass er die gleichen Selbstzerstörungstendenzen wie Lisa hätte. Sie mochte nicht daran denken, wie viel Harald von Lisas Treiben mitbekommen und es ihr nicht erzählt hatte. Vielleicht hätte sie Lisa helfen können, wenn er nicht dort mitgemischt hätte. Diese Maja hatte er dort kennen gelernt. Sie war alles, was Lydia verabscheute, und ausgerechnet mit dieser Frau hatte Harald geschlafen.
Es waren inzwischen zwei Wochen vergangen, als Harald wieder bei Lydia erschien. Lydia erschrak. Er war unrasiert, seine Augen lagen in dunklen Höhlen, und er roch nach Alkohol. Er setzte sich zu ihr und sagte: „Du hast gesagt, dass du alles von mir wissen willst. Erinnerst du dich? Wenn du es ernst gemeint hast, dann versteh´ ich dein jetziges Verhalten nicht. Ich habe dir doch gesagt, dass es mir leid tut. Warum kannst du mir nicht verzeihen, Lydia?“
Lydia erwiderte nichts.
„So rede doch mit mir!“
Als sie immer noch nichts sagte, fragte er: „Was ist es, was du mir nicht verzeihst? Ist es mein Fehltritt oder dass ich über Lisa mehr wusste, als ich dir erzählt habe?“ 
Lydia stand auf und sagte zornig: „Beides. Außerdem komme ich nicht darüber hinweg, dass es ausgerechnet Maja war.“
„Warum? Du kennst sie doch nicht, hast sie nur einmal gesehen.“
„Das hat mir gereicht.“
Harald sprang auf und lief hin und her. „So, du urteilst also über einen Menschen, den du nur einmal für ein paar Minuten gesehen hast.“
„Man sieht, was sie ist.“
„So?“ Er blieb direkt vor ihr stehen. „Ich, die ich sie öfter gesehen habe, würde noch nicht einmal sehen, was sie ist.“
„Wenn dich das interessiert, kannst du ja zu ihr gehen.“ Haralds Gesicht rötete sich: „Es interessiert mich mehr, was sie für dich ist, da es dich ja angeblich nur stört, dass sie es war.“
„Sie ist ein billiges Flittchen!“
Haralds brüllte: „Aha! Vielleicht könntest du mal von deinem hohen Ross herunter steigen und dich auf die Erde zu uns Normalsterblichen begeben.“
Lydia wich zurück. „Was soll denn das heißen?“
„Was das heißen soll? Du bist so rein, so klug, so ohne Fehl und Tadel. Da kannst du natürlich nur von oben herab über uns urteilen.“
Zum ersten Mal, seit er sie kannte, erhob Lydia ihre Stimme. „Ich habe nie gesagt, dass ich ohne Fehl und Tadel wäre.“
„Aber du urteilst so, als ob du es wärst. Du hast sie einmal gesehen. Sie ist nicht kaputter als Lisa und ich es sind. Mit uns hast du dich ja auch abgegeben, bis du entdeckt hast, dass wir Fehler haben. Aber so seid Ihr Spießbürger. Sitzt in euren warmen, gemütlichen Stuben, das Leben meint es gut mit euch, Geld von den Eltern geerbt oder gar Buchhandlungen. Das Leben hat euch nie geschleift, aber von eurer arroganten Warte aus verurteilt Ihr Menschen, mit denen es das Leben nicht so gut gemeint hat.“
„Es ist besser, wenn du jetzt gehst.“
„Ich gehe, wenn ich fertig bin, und ich bin noch nicht fertig. Vielleicht hast du es seit deiner Jugend doch versäumt, dein verklemmtes Weltbild abzulegen. Es gibt noch andere Lebensweisen als deine. Sicher gibt es welche, die sind gesünder, und andere, die sind zerstörerischer. Aber das gibt dir nicht das Recht, so über Andere zu urteilen. Ach, und ich hätte es ja beinahe vergessen. Hast Du nicht ebenso herum geschlafen, wie du es Maja jetzt vorwirfst? Und verurteilst du sie vielleicht nur deshalb, weil du in Wahrheit dich selbst verurteilst, weil du dein Spiegelbild in ihr erkennst? Du hast mir ja nicht erzählt, wie viele Geschäftsmänner es waren. Waren es fünf oder zwanzig, fünfunddreißig oder fünfzig?“
„Verschwinde! Ich hätte mich nie auf dich einlassen sollen“, schrie Lydia.
Harald ging ins Schlafzimmer und begann seine Sachen zusammenzusuchen. Anschließend ging er wieder ins Wohnzimmer, legte seinen Schlüssel auf den Tisch und verließ wortlos die Wohnung.
*
Lydia saß im Wohnzimmer und starrte in die Luft.
Lisa hatte wie immer getrunken. „Warum verzeihst du Harald nicht?“
Lydia antwortete nicht.
„Du redest wohl nicht mit jedem?“
Keine Antwort.
„Fehlt er dir nicht zumindest im Bett?“
Lydia sah sie wütend an: „Halt den Mund.“
Lisa verließ das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.
Später, als Lydia sich für die Nacht fertig machte, ging Lisa zu ihr ins Bad. Sie hatte in ihrem Zimmer weiter getrunken. Sie beobachtete Lydia, die sich vor dem Spiegel die Haare kämmte, und sagte: „Du bist wunderschön.“
Lydia reagierte nicht.
„Ich will mit dir schlafen!“
Die Haarbürste fiel ins Waschbecken.
„Warum antwortest du nicht?“
Lisa trat hinter Lydia, ihre Augen trafen sich im Spiegel. „Schockiert?“
Lydia antwortete nicht. Sie nahm wieder die Bürste und wollte sich weiter kämmen, doch Lisa riss sie ihr aus der Hand. „Nun hör doch auf mit dem blöden Kämmen. Warum antwortest du mir nicht?“ Sie schmiegte sich von hinten an Lydia und ließ ihre Hand in ihren Ausschnitt gleiten.
Blitzschnell drehte Lydia sich um und gab Lisa eine Ohrfeige. „Du...!“ Sie barg ihr Gesicht in den Händen, sah wieder auf das entsetzt dreinschauende Mädchen. Lisa rieb sich die Wange. Verzweifelt schrie sie Lydia an: „Warum liebst du mich bloß nicht? Warum hast du mich wieder bei dir aufgenommen, wenn ich dir nichts bedeute, wenn es dir egal ist, ob ich saufe, Tabletten nehme und mich zugrunde richte? Du urteilst immer nur über Andere, über mich, über Harald, über Maja. Und ich gehe hier kaputt, und dir ist das scheißegal!“ Sie wich zurück und starrte zu Boden. Wie zu sich selbst, sagte sie: „Das Einzige, was mir jetzt noch bleibt, ist der Tod.“ Dann drehte sie sich um und ging. Sie hörte nicht mehr, wie Lydia nach ihr rief und verließ die Wohnung.
*
Lydia lag schon im Bett und konnte nicht schlafen. Seit Tagen suchte sie Lisa. Sie war in der Grotte, sie war in Lisas alter Wohnung, sie war bei Heidi, die ihr aber auch nicht weiterhelfen konnte. Sie war sogar bei Harald, dort öffnete jedoch niemand. Eine Woche passierte nichts, sie sah jeden Tag in der Grotte und bei Harald vorbei. Als sie Harald nie erreichte, ging sie zur Tierarztpraxis. Sie bekam die Auskunft, dass Harald gekündigt hätte. Sie rief die Krankenhäuser an und auch die Polizei. Eine Lisa Stralsund war nirgends auffällig geworden. Zum ersten Mal in ihrem Leben wusste sie nicht mehr weiter. Hatte sich Lisa in ihrer Verzweiflung vielleicht etwas angetan? Immer wieder gingen ihr Schreckensbilder durch den Kopf, was Lisa alles passiert sein konnte, als sich plötzlich die Tür öffnete und das Licht anging. Lisa stand vor ihr. Bevor sie irgendetwas sagen konnte, hatte Lisa sich in ihre Arme geworfen und weinte hemmungslos an ihrer Schulter. Nach einer Weile schluchzte sie: „Wenn du mich nicht liebst, mir nicht hilfst, sehe ich keine Lösung mehr. Ich bringe mich dann um!“ Lydia sagte immer noch nichts. Lisa sah sie an, sie konnte Lydias Augenausdruck nicht deuten. Sie umarmte Lydia, fühlte ihren Körper. Lisa starrte sie an, völlig ihren Gefühlen ausgeliefert. Warum hörte es niemals auf? Schließlich küsste sie Lydia auf den Mund. Lydia wich nicht aus, und Lisa küsste sie noch einmal, sie konnte es nicht fassen, dass Lydia sich nicht wehrte. Wieder und wieder küsste sie Lydia, die zögernd begann, den Kuss zu erwidern.
Später erhob sich Lydia von ihrem Lager. Lisa ließ sie gehen. Lydia hatte seit Stunden kein Wort gesprochen, sie war weit entfernt und unerreichbar für sie gewesen. Nach einer Weile stand Lisa auf, zog sich an, ging noch einmal in ihr Zimmer und verließ das Haus. In der Hand hielt sie nur ihre Tasche.
Lydia hörte sie nicht gehen. Sie war völlig lethargisch. Was war es, was Lisa so von ihr erflehte?
Lydia wurde von der Türglocke wach. Sie kam kaum zu sich, weil sie sich wieder stundenlang im Bett gewälzt hatte und erst vor kurzem eingeschlafen war. Das Klingeln wiederholte sich. Sie sah auf die Uhr, halb sieben. Lisa konnte es nicht sein, sie hatte einen Schlüssel. Sie zog sich einen Morgenmantel über und sah durch den Türspion. Zwei Polizisten standen vor der Tür. Jetzt war sie hellwach. Panisch öffnete sie.
„Frau Lydia Kaufmann?“
„Ja?“
„Dürfen wir reinkommen?“
„Ja, natürlich.“ Sie ließ die beiden Männer eintreten. „Ist was mit Lisa?“
„Es tut uns leid. Lisa Stralsund ist heute Nacht von Jugendlichen aufgefunden worden. Sie hat versucht, sich das Leben zu nehmen.“
Lydia bekam einen Weinkrampf. Einer der Polizisten stützte sie und brachte sie ins Wohnzimmer zu einem Sessel. Er griff nach Taschentüchern, die auf dem Tisch lagen, zog eines heraus und reichte es ihr. Er sprach leise auf sie ein. „Beruhigen Sie sich, Frau Kaufmann. Das Mädchen lebt ja.“ Nachdem er Lydia ein wenig Zeit gegeben hatte, sagte er: „Wenn Sie wollen, bringen wir Sie in die Klinik.“ 
In der Klinik wurde Lydia zu dem diensthabenden Arzt gebracht, der sich als Dr. Ringel vorstellte. Von ihm erfuhr sie, dass Lisa genug Tabletten genommen hatte, um zu sterben. Er hielt ihren Zustand für äußerst bedenklich und wollte Näheres über sie wissen. In kurzen Worten erzählte Lydia, dass sie Lisa bei sich aufgenommen habe, weil ihre Mutter sich das Leben genommen hatte. Der Arzt nickte. Das wisse er schon von der Polizei, sonst hätte er mit ihr gar nicht sprechen dürfen. „Darf ich sie sehen?“
Der Arzt zögerte einen kurzen Augenblick, dann sagte er: „Versprechen Sie sich nicht zu viel.“ Er führte sie zu ihrem Zimmer. „Bleiben Sie bitte nur kurz.“
Lydia nickte. Sie betrat das Zimmer. Der Raum war für zwei Personen gedacht, doch das Bett an der Tür war leer. Lisa lag am Fenster und verschwand fast in den Kissen. Ihr Gesicht war abgewandt. Lydia musste sie sich die Tränen verbeißen.
„Lisa?“
Keine Reaktion. Lydia war unsicher. Schlief sie?
„Lisa?“
Langsam, wie in Zeitlupe, wandte Lisa sich ihr zu. Ihre dunklen Augen wirkten riesig und fiebrig in ihrem bleichen Gesicht. Apathisch blickte sie Lydia an, ohne ein Erkennungszeichen zu geben. Lydia nahm Lisas schmale Hand und drückte sie, doch Lisa reagierte nicht. Lydia weinte bitterlich, als der Arzt sie am Arm nahm und aus dem Zimmer führte. Dr. Ringel sagte: „Es ist besser, wenn Sie erst wieder hierher kommen, wenn Sie sich selbst ein wenig beruhigt haben.“
*






***
Lydia saß auf einem Stuhl vor Frau Dr. Dunkelmanns Sprechzimmer. Fahrig blätterte sie in einer Zeitschrift und legte sie wieder weg. Sie wartete darauf, aufgerufen zu werden. Lisa lag inzwischen in der Geschlossenen Abteilung der Psychiatrie. Frau Dr. Dunkelmann, die behandelnde Ärztin, hatte Lydia telefonisch um ein Gespräch gebeten. Lydia fühlte sich unwohl. Die Psychiatrie jagte ihr Schauer ein, nicht nur, weil sie wusste, dass Lisa hier lag, sondern auch, weil ihr die Atmosphäre unheimlich war. Erst einmal hatte sie klingeln müssen, um überhaupt auf die Station zu kommen. Eine Schwester hatte geöffnet und sie eingelassen, nachdem Lydia ihr Anliegen vorgetragen hatte. Sofort hatte sie die Tür wieder geschlossen und Lydia in einen Wartebereich gebracht. Der ganze Flur roch nach Desinfektionsmittel. Es gab mehrere Krankenschwestern, die in einem gläsernen Raum saßen, von wo aus sie den ganzen Flur beobachten konnten. Ab und zu verließ eine Schwester den Raum mit Spritzen und Tabletten und ging in ein Zimmer. Sie grüßte Lydia freundlich oder nickte ihr zu.
„Frau Kaufmann?“
Die Ärztin, eine Frau etwa in ihrem Alter, mit schwarzen, kurzen Haaren, in denen schon einige graue Strähnen leuchteten, gab Lydia die Hand. Ihr Händedruck war fest. Sie bat Lydia in ein helles, freundliches Zimmer und wies auf eine Sitzgruppe, bestehend aus vier Sesseln, die um einen runden Tisch standen. „Setzen Sie sich. Möchten Sie einen Kaffee?“
Lydia schüttelte den Kopf und bedankte sich. Die Ärztin war ihr auf den ersten Blick sympathisch. Bevor diese selbst Platz nahm, zog sie den Vorhang etwas zu, da Lydia von den hereinfallenden Sonnenstrahlen geblendet wurde. Dann setzte sie sich Lydia gegenüber. Sie hatte ungewöhnlich helle Augen, die einen interessanten Kontrast zu ihren dunklen Haaren bildeten. Ihr Blick war wach und verriet einen scharfen Verstand. Ihr Lächeln zauberte viele kleine Fältchen um ihre Augen. Lydia entspannte sich. Das Gesicht und das Lächeln Frau Dr. Dunkelmanns gefielen ihr.
„Frau Kaufmann, ich habe Sie zu mir gebeten, weil ich Ihre Hilfe brauche. Lisa spricht nicht mit mir. Obwohl sie keine Medikamente mehr bekommt, ist sie völlig apathisch, und sie verweigert auch das Essen. Wir müssen sie künstlich ernähren. Wenn wir ihr helfen wollen, müssen wir herausbekommen, was ihr den Lebensmut so völlig geraubt hat.“
Lydia schossen die Tränen in die Augen.
Frau Dr. Dunkelmann sah sie verständnisvoll an. „Es tut mir leid. Ich kann Ihnen dies nicht ersparen.“
Lydia nickte. Die Ärztin nahm einen Notizblock und einen Kugelschreiber zur Hand. „Was ich bis jetzt aus den Krankenunterlagen weiß, ist, dass Lisas Mutter sich umgebracht hat, und dass Sie Lisa bei sich aufgenommen haben. Erzählen Sie mir doch bitte mehr.“
Lydia begann, zu erzählen. Frau Dr. Dunkelmann machte sich Notizen und stellte Fragen. Lydia beendete ihre Erklärung an der Stelle, als Lisa nach erneut zu ihr gezogen war. Die Psychiaterin fragte auch nach Lydias Lebensumständen, ob sie verheiratet sei, Hausfrau oder berufstätig. Sie entschuldigte sich dafür, es sei notwendig, weil sie sich ein Bild über das Umfeld von Lisa machen müsse. Dann bedankte sie sich bei Lydia für ihr Verständnis und fragte: „Wie ist Ihr Verhältnis zu Lisa?“
„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären soll, es ist kompliziert.“
Frau Dr. Dunkelmann nickte. „Versuchen Sie es. Ich gehe davon aus, dass Sie das Mädchen mögen, sonst hätten Sie Lisa sicher nicht bei sich aufgenommen.“
„Ich mag sie sehr. Ich habe keine eigenen Kinder, und Lisa war wie eine Tochter für mich.“
„War?“
„Ist.“
„Wie war das Zusammenleben mit Lisa für Sie?“
„Sie ließ mich nicht an sich heran. Sie war wie ein Igel. Ich habe versucht, ihr viel Wärme und Zuneigung entgegenzubringen, doch sie stellte sofort ihre Stacheln auf. Dann wieder flehte sie mich geradezu an, sie nicht zu verlassen.“
Während Frau Dr. Dunkelmann schrieb, nickte sie. „Hat sich das irgendwann gegeben?“
„Nein.“
„Wie ging es weiter?“
Lydia schwieg. Es fiel ihr schwer, davon zu sprechen. Frau Dr. Dunkelmann sah sie aufmunternd an: „Frau Kaufmann, alles, was hier besprochen wird, bleibt auch in diesem Zimmer. Ich mache die Notizen für mein Gedächtnis, niemand sonst bekommt sie zu sehen. Es ist wichtig für mich, alles zu wissen, sonst finde ich keinen Ansatz, dem Mädchen zu helfen.“ Lydia gab sich einen Ruck. „Lisa hat mich eines Tages geküsst. Ich dachte erst, es wäre ein Anfall von Zärtlichkeit. Dann aber küsste sie mich wie einen Mann.“ Die Ärztin zog die Augenbraue hoch. „Wie haben Sie reagiert?“
„Ich habe gar nichts gemacht. Das Ganze hat sich in meiner Buchhandlung abgespielt, und eine Angestellte war hereingekommen.“
„Haben Sie später mit ihr über den Kuss gesprochen?“ Lydia senkte den Kopf. „Nein.“
Frau Dr. Dunkelmann fragte nicht weiter, sondern ließ Lydia alles erzählen, bis diese stockte. Sie war bei der Stelle angelangt, als Lisa ihr gesagt hatte, dass sie sich umbringen würde, wenn Lydia sie nicht liebe.
„Was haben Sie gemacht?“
Lydia schlug die Hände vors Gesicht. „Ich wusste nicht, was ich tun sollte.“ Sie begann, zu weinen. Frau Dr. Dunkelmann reichte ihr eine Schachtel mit Kleenex, die vor ihr auf dem Tisch stand.
Lydia zog ein Tuch heraus und begann zögernd und unter Tränen zu erzählen: „Ich habe mit ihr geschlafen. Ich dachte, wenn ich ihr nachgebe, dann könnte ich ihr helfen. Anders schien sie mir ja nicht zu glauben, dass ich sie liebte. Danach lief sie weg und hat versucht, sich umzubringen.“ Sie flüsterte: „Es ist meine Schuld.“ Frau Dr. Dunkelmann schwieg, bis Lydia sich wieder beruhigt hatte. Dann sagte sie: „Hier hat niemand Schuld. Ich weiß, dass das jetzt sehr schwer für Sie sein wird, aber ich muss genau wissen, was sich da abgespielt hat. Wenn Sie doch anscheinend nicht bisexuell veranlagt sind, wie haben Sie dann auf Lisa reagiert? Haben Sie unbewusst Abscheu gezeigt, vielleicht Ekel?“ Lydia schüttelte den Kopf. „Nein, ich meine, ich weiß es natürlich nicht. Es war für mich am Anfang schon Überwindung, aber das war nicht Abscheu vor ihrem Körper als solches, sonder nur mein eigenes ambivalentes Gefühl zur Sexualität mit einer Frau.“
„Was haben Sie also bei den Intimitäten gefühlt beziehungsweise, was glauben Sie, hat Lisa davon mitbekommen?“
Lydia schluckte und räusperte sich. „Ich konnte mich nicht so darauf einlassen, wie bei einem Mann. Sie war dann eingeschlafen, und ich bin aufgestanden und habe versucht, zu rekapitulieren, was da eigentlich geschehen war, ich war ja selbst sehr aufgewühlt. Sie war geradezu euphorisch, verzückt, fiebrig, wie im Rausch gewesen. Ich hatte das Gefühl, sie wolle mich aussaugen, mich in sich aufnehmen, sie war wie trunken, und das hat mich maßlos erschreckt. Ich bin mir sicher, dass sie das gemerkt hat.“
Die Ärztin fragte mitfühlend: „Wie fühlen Sie sich jetzt?“
„Ich habe das Gefühl, versagt zu haben, und schuld an Lisas Selbstmordversuch zu sein. Schon bei ihrer Mutter war es genau das Gleiche.“
Frau Dr. Dunkelmann runzelte die Stirn. „Wie darf ich das verstehen?“
„Mara, Lisas Mutter, hat mir ihre Liebe gestanden und sich um mich bemüht. Sie hat auch mehrmals versucht, mich zu verführen. Ich habe mich dann etwas von ihr zurückgezogen, weil ich sie nicht ermuntern wollte. Kurze Zeit später hat sie sich das Leben genommen. Und jetzt wiederholt sich bei Lisa das Gleiche. Und dieses Mal gebe ich nach und trotzdem versucht sie, sich umzubringen. Ich mache immer alles verkehrt!“ Die Ärztin sprach leise, aber bestimmt. „Frau Kaufmann! Lisa ist krank, seelisch krank. Das, was Sie mir über ihre Kindheit verraten haben, reicht schon alleine aus, um seelische Fehlentwicklungen auszulösen. Aber ich bin sicher, dass da noch mehr ist. Fest steht, dass das Mädchen psychisch in einem desolatem Zustand ist. Und Sie haben mir sehr geholfen, und ich bin mir sicher, dass sie eine Zeitlang auch Lisa helfen konnten. Im Moment ist Ihnen das nicht mehr möglich. Keinesfalls sehe ich es so, dass Sie Schuld an irgendetwas sind. Das Mädchen hat Sie emotional erpresst, nicht aus Bosheit, sondern aus innerer Not. Ich bin natürlich fachlich ganz anders ausgebildet und kann deswegen anders damit umgehen. Aber wenn ich diese Ausbildung nicht hätte, ich kann Ihnen das als Frau, Mutter und als Mensch sagen: Ich hätte vermutlich genauso reagiert. Es besteht absolut kein Grund, sich Vorwürfe zu machen. Sie haben viel für das Mädchen getan, aber Sie waren überfordert. Und indem Sie mir jetzt dies alles erzählt haben, was Ihnen ja nicht leicht fiel, haben Sie wieder etwas für Lisa getan. Was meinen Sie, was mir oft aus falscher Scham verschwiegen wird, obwohl mir das Wissen bei dem Patienten helfen könnte? Sie haben mir geholfen, denn ich war schon am Ende mit meiner Weisheit. Wenn der Patient nicht mit uns spricht, sind wir machtlos.“
Sie machte eine Pause und dachte nach. „Was die Mutter des Mädchens angeht, scheint sie ja auch psychisch sehr instabil gewesen zu sein. Ich kann mir also nicht vorstellen, dass die Zurückweisung durch Sie der ausschlaggebende Faktor für ihren Selbstmord gewesen ist. Außerdem, Frau Kaufmann, sollten sie sich klar machen, dass Menschen selbständig handeln und entscheiden und auch die Verantwortung dafür übernehmen müssen. Sie scheinen eine Frau zu sein, die sehr viel Liebe anzieht. Das hat bestimmt mit Ihrer Warmherzigkeit, aber ganz sicher auch mit Ihrer Schönheit und vor allem auch mit Projektion zu tun. Wenn Sie Ihr Leben überdenken, werden Sie vielleicht feststellen, dass Sie oft Menschen anziehen, die sich selbst für wenig schön oder liebenswert erachten, Menschen, die labil sind und oft nicht mit ihrem Leben zurechtkommen.“
„Ja, das stimmt. Das ist schon mein ganzes Leben so. Und immer, wenn diese Menschen dann festgestellt haben, dass ich auch Fehler und Schwächen habe, haben sie mich fallengelassen.“
„Vielleicht sollten Sie sich Leute, mit denen Sie eine Beziehung eingehen, welcher Art auch immer, näher betrachten und sich selbst ein wenig schützen. Außerdem kann eine soziale Beziehung nur funktionieren, wenn das seelische Geben und Nehmen ausgeglichen sind. Wenn Menschen von Ihnen immer nur fordern, geht das auf Dauer auf Ihre Kosten, und so sollten Sie sich besser vor allzu vereinnahmenden Menschen hüten, auch wenn diese Menschen grundsätzlich liebenswert sind. Sie können nicht für alle da sein, jedes seelische Leid auffangen oder lindern.“
Lydia nickte. „Ja, ich neige dazu, Menschen immer helfen zu wollen. Auch in meiner früheren Ehe habe ich es viel zu lange ausgehalten, weil ich wusste, dass Stephan mich brauchte. Aber zurück zu Lisa. Kann ich sie sehen?“
Frau Dr. Dunkelmann sah sie warmherzig an, schüttelte aber den Kopf. „Nein, diesen Wunsch muss ich Ihnen leider abschlagen, denn ich halte es für keine gute Idee. Ich gebe Ihnen meine Visitenkarte. Sie können mich jederzeit anrufen, wenn Sie das Bedürfnis haben, mit mir zu reden. Ich kann Ihnen auch sagen, ob Lisa Fortschritte macht, wenn ich Ihnen auch den Inhalt der Gespräche aus Schweigepflichtsgründen nicht mitteilen darf, aber das Mädchen sollte Sie jetzt besser nicht sehen, und auch für Sie wäre das nicht gut.“
Lydia nickte traurig.
Die Psychiaterin sah sie nachdenklich an. „Ich habe noch eine Frage. Hat die Trennung von Ihrem Lebenspartner etwas mit Lisa zu tun?“
Lydia zögerte. „Nein.“
„Weiß er, dass Lisa hier liegt?“
„Ich habe ihn bis jetzt nicht erreichen können und habe ihm deshalb einen Brief geschrieben.“
Die Ärztin stand auf. „Gut. Mal sehen, ob er sich meldet. Ich danke Ihnen erst einmal für Ihre Hilfe. Wenn ich mir einen Rat erlauben darf. Fahren Sie ein wenig weg, verreisen Sie, versuchen Sie, wieder etwas Ordnung in Ihr eigenes Gefühlsleben zu bekommen. Sobald sich Lisas Zustand ändert, melde ich mich bei Ihnen.“
*
Als Harald nach Hause kam, fand er einen Brief von Lydia vor. Er zuckte zusammen, als er die Schrift erkannte. Unschlüssig hielt er ihn in der Hand. Nach seiner letzten Begegnung mit Lydia war er verreist. Er hatte einen Freund in Österreich besucht und danach noch einmal die Orte seines Lebens aufgesucht, an denen er, wenn auch nur für kurze Zeit, einigermaßen glücklich gewesen war. Ruhelos war er umhergeirrt, war in Italien gewesen, und hatte einige Affären gehabt. Nach einer Woche im Harz, wo er als junger Mann die Wanderfalkenbewachung durchgeführt hatte, hatte er beschlossen, sich wieder etwas in der Art zu suchen. Er war schon so oft in seinem Leben umgezogen, dass es nur ein weiterer Ortswechsel sein würde. Was Lydia ihm wohl schrieb? Er wollte den Brief gerade öffnen, als ihn die Türklingel aus seinen Überlegungen riss. Lydia hatte er am wenigsten erwartet. „Du?“
„Darf ich reinkommen?“
„Bitte.“ Er ließ sie herein und führte sie ins Wohnzimmer.
Ihr Blick fiel auf seine Reisetasche. „Warst du verreist?“
„Ja.“
„Hast du meinen Brief erhalten?“
„Ja.“
Sie sah ihn verwundert an. „Hast du ihn nicht gelesen?“
„Nein.“
„Lisa hat versucht, sich das Leben zu nehmen.“
„Aha.“
„Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?“
„Nun, du sagtest ja, sie hätte es versucht. Demnach lebt sie also.“
Lydia öffnete den Mund, schloss ihn wieder.
„Sie hat es doch bestimmt so gedreht, dass du sie rechtzeitig findest und sie damit endlich erreicht, was sie schon immer von dir wollte!“
Lydia sah ihn entsetzt an. „Meine Güte! Du bist erbärmlich!“ Mit diesen Worten drehte sie sich um und ging. Harald rieb sich über die Stirn. Träumte er das alles? War es ein Alptraum? Eine Fata Morgana des Geistes, in der es wieder mal nur um Clärchen ging? Er kniff sich in den Arm und schüttelte noch einige Male ungläubig den Kopf, bevor er schließlich hastig den Briefumschlag aufriss.
Hallo Harald,
ich habe vergeblich versucht, dich zu erreichen. Lisa hat versucht, sich umzubringen. Jugendliche haben sie zum Glück auf dem Grab ihrer Mutter gefunden. Aber es wäre beinahe zu spät gewesen, denn die Tablettendosis hätte für zwei gereicht. Leider ist sie zwar körperlich über den Berg, nicht aber psychisch. Sie spricht nicht und verweigert das Essen. Sie liegt im Marienkrankenhaus auf der Psychiatrie. Die Ärzte kommen nicht an sie heran und sind auf Informationen von Menschen, die Lisa gut kennen, angewiesen. Deshalb möchte ich dich bitten, dich dort zu melden. Vielleicht kannst Du ein wenig helfen. Danke.

Lydia
Mit dem Brief in der Hand ließ Harald sich in den Sessel sinken und sackte in sich zusammen. Er warf den Brief von sich und raufte sich die Haare. Zwanzig Jahre verschwanden im Nichts. Er sah die kalten Augen seines Vaters, der zu ihm gesagt hatte. Du bist Schuld, dass deine Schwester tot ist. Wo warst du, als sie dich gebraucht hätte?
*





***
Lisa lag im Bett und wurde durch lange, düstere Gänge geschoben. Die Neonlichter rollten über ihren Kopf hinweg. Alles war weiß, kahl und abweisend. Sie
fürchtete sich. Wohin brachten sie sie? Was hatten sie mit ihr vor? Sie wurde in einen riesigen Raum gebracht. Dieser war weiß gekachelt. Überall standen riesige Metallflaschen herum und an furchteinflößenden Geräten hingen dicke, schwarze Schläuche. Sie wurde von vermummten Gestalten in Empfang genommen. Die Köpfe waren bedeckt und die Gesichter waren von einem Tuch verhüllt, so dass sie nur die Augen erkennen konnte, die kalt und grausam wirkten und sie anstarrten. Ihre Angst verstärkte sich. Sie hoben sie aus dem warmen Bett und legten sie auf einen harten Tisch. Sie hatte nur ein dünnes Hemdchen an, das hinten offen war. Sie fror entsetzlich und klapperte mit den Zähnen. Sie versuchte zu entkommen, aber sie ergriffen sie und schnallten ihre Arme und Beine fest. Dann stach sie etwas in den Handrücken. Es tat sehr weh. Sie weinte und schrie, aber es half ihr nichts. Über ihr befanden sich gewaltige, grelle Lampen, deren Licht sie blendete. Plötzlich passierte es. Ein riesiges, schwarzes, fauchendes Ungeheuer kam auf sie zu. Sie wollte ihren Kopf weg drehen, aber sie fixierten sie und drückten das stinkende Monstrum auf ihr Gesicht. Sie wollte schreien, bekam aber keinen Ton heraus. In ihrer Brust verkrampfte sich alles. Sie bekam keine Luft, hatte das Gefühl, zu ersticken. Alles in ihr zog sich zusammen, wehrte sich. Sie versuchte, nicht einzuatmen, doch das hielt sie nicht lange durch und irgendwie gelangte das Gas trotzdem in ihre Lungen. Sie würde verlieren. Ihre Sinne verwirrten sich, die Welt begann, sich aufzulösen. Sie hatte keine Kraft mehr, zu kämpfen. Sie gewannen, und sie würde sterben.
Frau Kesten wurde durch das Schreien von Lisa wach. Das Mädchen weinte und schlug um sich. Sie machte Licht und trat an das Bett. Lisa schlief aber fest. Also träumte sie augenscheinlich, so wie auch die letzten Nächte. Sie wagte es aber nicht, sie zu wecken, sondern klingelte nach der Schwester. Sven, der Nachtpfleger kam.
Lisa warf sich hin und her, sie weinte und wimmerte.
„Nicht, nein, nein!“
Auch Sven war unsicher. Er überlegte, holte dann einen Arzt. Es war Dr. Merseburg, der Nachtdienst hatte. Er fasste Lisas Hände, die um sich schlug. Er versuchte, sie zu bändigen, aber Lisa rastete völlig aus schlug panisch um sich, sie schien nach Luft zu ringen. Dr. Merseburg gelang es, Lisa zu wecken. Apathisch sah sie ihn an, sie war wie weggetreten. Der Arzt versuchte, Lisa zu befragen, aber sie sah ihn nur entsetzt an. Er drang nicht zu ihr durch. Er wies die Schwester an, ihm eine Beruhigungsspritze zu holen.
Maria Kesten konnte lange nicht wieder einschlafen. Was war mit dem Mädchen los? Lange hatte sie versucht, Lisa zum Essen zu überreden. Aber erst die dauernd entzündeten Venen hatten Lisa dazu gebracht, ihren Widerstand gegen die Nahrungsaufnahme aufzugeben. Sie aß aber nur wie ein Spatz und war sehr dünn. Frau Kesten, die ihren Sohn durch einen Autounfall verloren hatte, lag hier seit einem dreiviertel Jahr. Sehr lange war sie nicht aus ihren Depressionen herausgekommen. Seit sie die Therapie bei Frau Dr. Dunkelmann machte, schöpfte sie so langsam wieder Lebensmut. Lisa rührte sie, sie hätte ihre Tochter sein können. Es war für sie schwer, mit anzusehen, wie sich das Mädchen quälte, und sie verzweifelte sehr oft am Schicksal, das ihren Sohn mitten aus dem Leben gerissen hatte und ihr ein junges Mädchen als Zimmernachbarin gab, das freiwillig sterben wollte. Was mochte ihr wohl zugestoßen sein, dass sie nicht mehr leben, ja nicht einmal mehr sprechen wollte?
Am anderen Morgen las Frau Dr. Dunkelmann über die nächtlichen Ereignisse. Sie zerbrach sich den Kopf über ihr Sorgenkind. Die großen dunklen Augen des Mädchens rührten sie. Diese wochenlange Apathie und im Gegensatz dazu die nächtlichen Vorkommnisse gefielen ihr nicht. Als sie das Zimmer betrat, war Lisa nicht da. Maria Kesten sagte ihr, dass sie auf der Toilette sei, die sich auf dem Gang befand. Frau Dr. Dunkelmann setzte sich einen Augenblick zu ihr. „Frau Kesten. Spricht Lisa nachts?“
„Ich konnte nur vereinzelte Worte verstehen. Sie spricht von riesigen Lampen, die sie blenden, und von einem kalten Tisch, sie jammert nach ihrer Mutter, und sie weint und schreit viel, als ob sie sich gegen irgendetwas wehrt, gegen irgend jemanden.“
„Hm.“ Frau Dr. Dunkelmann wollte noch etwas fragen, als die Tür aufging und Lisa herein kam. Die Ärztin begrüßte sie. Als sie jedoch auf sie zutrat, zuckte Lisa zurück. Lisa starrte ihren Kittel an. Sie schien Furcht vor ihr zu haben. Die Psychiaterin stutzte. Wovor hatte das Mädchen Angst? Sie verließ das Zimmer und telefonierte mit ihrem Kollegen vom Schlaflabor. Dr. Ernst Krug war bereit, Lisa aufzunehmen. Jede Nacht ab zwanzig Uhr sollte sie dort schlafen. Dort sollten nicht nur die nächtlichen Hirnaktivitäten gemessen, sondern auch aufgezeichnet werden, was sie nachts während ihrer Träume sprach. Etwa zwei Tage passierte nicht viel. Dann in der dritten Nacht konnten erstmals Worte von Lisa aufgezeichnet werden. Es waren die Worte Angst, grell, weiß, kalt, Mammi, allein, Maske, stinkt, Hilfe, dann kam etwas Unverständliches, Schmerz, wieder etwas Unverständliches, das in Schreien und Weinen überging. Es folgte alle Tage in etwa dasselbe. Frau Dr. Dunkelmann versuchte Lisa zu diesen Träumen zu befragen. Nichts. Das Mädchen sprach nicht. Später saß die Ärztin in ihrem Büro. Sie hatte Kopfschmerzen und massierte sich die Schläfen. Es frustrierte sie, dass sie nach wie vor keinen Zugang zu Lisa fand, und langsam gingen ihr die Ideen aus. Lisa hatte sich in ihrer Innenwelt verbarrikadiert, obwohl auch diese offenbar keinen Frieden bot. Auch von ihren Kollegen war bis jetzt niemand zu dem Mädchen vorgedrungen. Lisa sah alle immer nur mit ihren ängstlichen Augen an und zuckte bei jeder Bewegung der Ärzte zusammen. Es war Frau Dr. Dunkelmanns Idee gewesen, Lisa in das Zimmer von Maria Kesten zu legen. Sie hatte gehofft, dass die warmherzige Frau vielleicht das Eis brechen könne. Sie hatte Frau Kesten gefragt, ob es ihr etwas ausmachen würde, Lisa ein bisschen zu umsorgen. Sie hatte angenommen, dass es für beide ein Gewinn sein könnte, das Zimmer miteinander zu teilen. Frau Kesten war ein sehr mütterlicher Typ, hatte eine Ader, die sie bei Lisa ausleben konnte, und vielleicht würde Lisa ja auftauen. Aber sie reagierte auf nichts. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte sie Schwierigkeiten, zu einem Patienten vorzudringen. Lisa war wie eine Wand, an der alles abprallte. Die Psychiaterin rief sich ihr Gespräch mit Frau Kaufmann ins Gedächtnis. Sie hatte gemerkt, wie schwer es dieser gefallen war, über die Vorkommnisse mit Lisa zu sprechen. Sie schien ein sehr zurückhaltender Mensch zu sein, und die Ärztin fragte sich, ob ein erneutes Gespräch mit ihr einen Sinn hätte. Frau Kaufmann hatte wenig über ihren Lebensgefährten erzählt. Was wohl zwischen den Dreien vorgefallen war? Warum war Lisa nach vier Monaten zu Lydia zurückgekehrt, und fast gleichzeitig war die Beziehung zwischen Lydia und ihrem Freund in die Brüche gegangen, den sie ja überhaupt erst über Lisa kennengelernt hatte. Frau Kaufmann war auf die Frage, ob die Trennung etwas mit Lisa zu tun hätte, ausgewichen, und das hatte die Ärztin stutzig gemacht. Sie war sogar sicher, dass sie geschwindelt hatte. Sie hätte zu gerne gewusst, wieso der Mann zu Lisa Kontakt gehabt, in den gleichen Kreisen, wie Frau Kaufmann es ausgedrückt hatte, verkehrt hatte, während sie selbst keine Verbindung mehr zu Lisa gehabt hatte. Und warum meldete sich dieser Mann nicht? Das musste doch einen Grund haben. Sie würde sich wohl selbst um eine Kontaktaufnahme bemühen müssen. Doch dazu brauchte sie den Namen und die Telefonnummer dieses Lebensgefährten. Sie sah auf die Uhr und griff zum Telefonhörer. Bei der Buchhandlung meldete sich eine Angestellte, die ihr mitteilte, dass Frau Kaufmann heute nicht mehr im Laden sei. Also versuchte die Ärztin es bei der Privatnummer, es hob jedoch niemand ab.
*
Harald hatte keine Ahnung, wie er sich verhalten sollte, um Lisa zu helfen. Lydia hatte den Ärzten doch bestimmt alles erzählt. Viel mehr wusste er auch nicht. Nach einer Woche trieb ihn dann sein schlechtes Gewissen doch zum Marienkrankenhaus. Als er dort ankam, sah er, dass die Klinik ein riesiger Neubauklotz war. Am Eingang drehte er wieder um. Er brachte es nicht über sich. Zwei Tage später nahm er einen erneuten Anlauf. Wieder kehrte er um. Die nächsten zwei Tage verbrachte er mit Arbeitssuche, denn er hatte keine finanziellen Reserven mehr. Er nahm wieder zwei Stellen an. Der Tankstellenbesitzer und der Zeitungsverlag nahmen ihn gerne wieder, denn er war immer zuverlässig gewesen. Nach drei Tagen Arbeit hatte er wieder seinen Rhythmus gefunden, und das tat ihm sehr gut. Die tägliche Routine war für ihn wie ein Korsett, das sein Leben auf einigermaßen stabilen Bahnen hielt. Er versuchte eine Weile kein Bier zu trinken, sich vernünftig zu ernähren und wenig zu rauchen. Er wollte seinen Körper etwas entgiften. Er trainierte täglich mit dem Trimmsack und begann, im Park Runden zu drehen, um wieder in Form zu kommen. Nach einiger Zeit bemerkte er, dass es ihm körperlich und psychisch besser ging. Allerdings musste er endlich die Angelegenheit mit Lisa hinter sich bringen. Heute war Freitag, aber für eine Psychiatrie spielte das wahrscheinlich keine Rolle. Mit mulmigem Gefühl machte er sich auf den Weg. Im Krankenhaus angelangt, fragte er den Pförtner nach der Psychiatrie. Er hatte keine Lust, lange herumzuirren. Der Pförtner war mufflig. „Geschlossene oder Offene?“
„Wie bitte?“
„Geschlossene oder Offene?“
„Ich habe Sie akustisch durchaus verstanden. Was ist...?“
„Stationsnummer?“
„Keine Ahnung.“
Wie ist der Name des Patienten?“
„Lisa Stralsund.“
Der Pförtner sah nach. „Geschlossene Abteilung, fünfter Stock linker Aufgang, Station 43.“
Er nahm den Fahrstuhl. Im fünften Stock angekommen, richtete er sich nach den Hinweisschildern. Er landete vor einer doppelten Flügeltür. Es gab keine Klinke, nur einen dicken, runden Knauf. Auf dem rechten Türflügel befand sich ein großes Hinweisschild.
Geschlossene Abteilung der Psychiatrie.
 Besucher bitte klingeln.
Uff, das ist ja wie ein Gefängnis hier, dachte er. Vielleicht sollte ich erst einmal einen Kaffee zur Stärkung trinken. Er hatte beim Betreten der Klinik ein Hinweisschild gelesen, auf dem Cafeteria gestanden hatte. Er machte kehrt. In der Cafeteria bestellte er sich Kaffee, griff sich die Zeitung und vertiefte sich darin. Bald stellte er jedoch fest, dass er sich auf die Tagesmeldungen nicht konzentrieren konnte und legte die Zeitung beiseite. Als er seine Umgebung näher betrachtete, fiel ihm am Nebentisch eine Frau auf. Donnerwetter, toller Typ, schoss es ihm durch den Kopf. Ihr kurzes, dichtes schwarzes Haar war schon von einigen silbrigen Strähnen durchzogen, obwohl ihr Gesicht noch recht jung wirkte. Sie mochte Anfang vierzig sein. Die Ohren waren frei geschnitten, was ihre hohen Wangenknochen betonte. Ihr Kinn war recht energisch und ließ auf einen durchsetzungsstarken Willen schließen. Sehr apart, dachte er, und ließ den Blick tiefer schweifen. Unter ihrer weißen Bluse zeichneten sich deutliche Formen ab. Sie hatte die Beine übereinander geschlagen, ihre Haltung wirkte entspannt und selbstsicher. Plötzlich sah sie ihn an. Ihr Blick war sehr wach und durchdringend. Er lächelte, doch sie wurde von der Bedienung abgelenkt, die an ihren Tisch getreten war. Als sie die Bestellung aufgegeben hatte, sah sie sich im Raum um. Leider schien sie auf jemanden zu warten, denn sie sah auf die Uhr. Dabei fiel ihm auf, dass sie keinen Ring trug. Die Serviererin brachte ihr einen Kaffee, und sie bedankte sich. Als sie trank, begegneten sich ihre Augen über den Rand der Tasse hinweg. Harald fluchte innerlich, denn die Kellnerin tauchte plötzlich vor ihm auf, um zu fragen, ob er noch etwas wünsche. Er schüttelte ungeduldig den Kopf und sie verschwand.
Die Schöne vom Nebentisch sah ihn nicht mehr an, sondern holte aus ihrer Handtasche ein Büchlein und vertiefte sich darin. Es war ihm nicht gelungen, den genauen Titel zu entziffern, aber er hatte den Namen George Grosz lesen können. Aha, kunstinteressiert, dachte er. Vielleicht ein Anknüpfungspunkt. Er wollte sich gerade erheben, als eine etwas fade Blondine an ihren Tisch trat. „Hallo Angelika.“
„Hallo Katja.“
„Tut mir leid, dass ich dich warten ließ. Außerdem habe ich auch schlechte Nachrichten, ich muss unsere Verabredung verschieben. Überstunden!“ Sie seufzte und ließ sich auf einen Stuhl plumpsen. „Es ist wirklich wie verhext. Ich glaube, das ist das dritte Mal, dass unsere Verabredung platzt. Falscher Beruf, würde ich sagen.“ Angelikas Stimme hatte ein dunkles Timbre. „Schade! Da kann man nichts machen.“
„Manchmal verfluche ich meinen Beruf. Glaub mir, ich würde jetzt lieber mit dir essen gehen, als noch Laborproben zu analysieren. Aber bei uns fehlen drei Leute. Auf meinem Überstundenzettel ist bald kein Platz mehr. Und sag mir mal, wann ich die überhaupt abbummeln soll. Fred ist schon ziemlich sauer.“
„Nun, als er mit dir zusammen gezogen ist, wusste er, welchen Beruf du hast.“
„Ja, nur würde ich auch gerne mal wieder mehr Privatleben haben.“
„Kann ich verstehen Katja. Wann kommen Annika und Anna wieder?“
„Annika ist ja gerade erst in den Mutterschaftsurlaub gegangen, und Anna ist noch zwei Wochen krank geschrieben. Bis dahin wird es wohl mit unserem Essen nichts werden.“
Die Bedienung kam und fragte Katja nach ihrem Bestellwunsch. Diese schüttelte den Kopf. Harald winkte der Serviererin und zeigte auf seine leere Kaffeetasse. Sie verstand.
„Jetzt mach nicht so ein Gesicht Katja. Wir schaffen es schon noch, uns zu treffen.“
Katja erhob sich. „Was wirst du jetzt machen?“
„Ich werde mit mir selbst essen gehen.“ Angelika lächelte. „Da befinde ich mich doch in akzeptabler Gesellschaft.“
Katja lachte. „Ja, ein würdiger Ersatz für mich. Na gut, dann geh ich mal wieder zu meinen Laborproben. Machs gut.“ Sie winkte noch einmal und verschwand. Als die Bedienung Harald den Kaffee serviert hatte, dachte er jetzt oder nie. Er nahm sich die Tasse und setzte sich an Angelikas Tisch. „Entschuldigen Sie, Angelika. Aber vielleicht haben Sie ja Lust, mit mir essen zu gehen?“
Sie hob die Augenbraue. „Lauschen Sie immer fremden Gesprächen?“
„Sie haben nicht besonders leise gesprochen.“ Er wies auf das Buch: „Waren Sie schon in der Ausstellung?“ Ihre grauen Augen musterten ihn. „Stellen Sie sich nie vor, wenn Sie fremde Damen ansprechen?“
„Entschuldigung. Harald Wiebke. Aber nennen Sie mich ruhig Harald. Also waren Sie schon in der Gemäldegalerie?“
„Interessante Vorgehensweise.“
„Wie bitte?“
„Sie haben doch sicher genau überlegt, womit Sie mich ansprechen können. Da kam das Buch gerade recht.“ Grinsend fragte er: „Haben Sie das Buch deshalb aus Ihrer Tasche geholt und darin gelesen?“
Sie erwiderte amüsiert. „Ich bin nicht davon ausgegangen, dass ich das tun müsste.“
„Stimmt. Also waren Sie nun in der Galerie?
„Ja.“
„Sie machen es mir nicht gerade leicht.“
„Wieso sollte ich das auch tun?“
„Wir können uns natürlich auch anschweigen, aber unser Essen würde schon in angenehmerer Stimmung verlaufen.“
Ihre Mundwinkel zuckten.
„Haben Sie etwa Angst?“
„Angst? Vor Ihnen?“ Sie lachte. „Das ist aber ein billiger Trick, Herr Wiebke.“
„Nun, wenn Sie keine Angst haben, können wir ja gehen. Schließlich verlieren Sie nichts dabei.“
Die Augenbraue ging wieder nach oben. „Was erwarten Sie sich denn davon?“
„Sie mit meinem Charme so zu beeindrucken, dass Sie nicht mehr von mir loskommen.“
„Oh, ich komme ja jetzt schon kaum los von Ihnen“, sagte sie spöttisch.
„Dann ist das ja geklärt. Wohin gehen wir?“
„Sie sind ganz schön frech.“
„Frech kommt weiter oder etwa nicht?“´
Erheitert betrachtete sie ihn. Sie schien zu überlegen, dann sagte sie: „Wie wäre es mit mexikanisch?“
„Bin zu allen Schandtaten bereit.“
Harald winkte der Bedienung. „Wie haben Ihnen die Bilder von Grosz gefallen?“
„Also, schön finde ich sie nicht, ich würde sie mir nicht an die Wand hängen, aber er war natürlich ein ausgezeichneter Beobachter. Im Großen und Ganzen fand ich die Ausstellung sehr interessant.“
„Ich auch. Besonders gefällt mir natürlich seine Kritik an den damals herrschenden Zuständen und am Militarismus. Die Bilder hätte sich mein Vater einmal ansehen sollen.“
Angelika sah ihn fragend an.
„Mein Vater war Oberst bei der Bundeswehr.“
„Und sie halten nicht viel davon?“
„Nein, ich habe den Zivildienst vorgezogen.“
Sie wartete, dass er weiter sprach, und so erzählte er kurz von der Wanderfalkenbewachung. „Ich hatte außerordentliches Glück. Ich hätte ungern alten Frauen im Altersheim den Hintern geputzt.“
Sie legte den Kopf schräg, und ihr Blick schien ihn zu röntgen. „Zu unästhetisch?“
„Nein. Ich finde nur, dass die alten Damen ein Recht auf ihre Intimsphäre haben und wenn es schon nötig ist, diese zu stören, sollten das nicht gerade junge Männer machen, sondern Frauen. Finden Sie das nicht?“
„Doch. Sie haben Recht.“
„Aber natürlich muss ich ehrlicherweise sagen, dass die Arbeit bei den Falken sicher weitaus angenehmer war, als sie es im Altersheim gewesen wäre.“ Die Serviererin kam. Bevor Angelika etwas sagen konnte, sagte er: „Alles zusammen.“ Er bezahlte und sah Angelika an. „Kennen Sie einen guten Mexikaner?“
„Ja. Wenn Sie einverstanden sind, können wir meinen Wagen nehmen.“
„Passt gut, ich habe kein Auto.“
Auf dem Weg dorthin schwiegen sie. „Warum auf einmal so schweigsam?“ fragte sie.
„Vielleicht machen Sie mich ja einfach nervös.“
Sie lachte und sagte kopfschüttelnd: „Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen.“ Sie waren bei ihrem Wagen angekommen, und sie schloss die Tür auf und öffnete ihm von innen.
Als er eingestiegen war, erwiderte er: „Sie sind eben eine äußerst reizvolle Frau.“
Sie schnallte sich an und startete den Motor. „Eine reizvolle Frau, die Sie eben ziemlich dreist angesprochen haben.“ Sie sah in den Rückspiegel und fuhr versiert aus der engen Parklücke. „Oder haben Sie plötzlich Angst vor Ihrer eigenen Courage?“
Er legte ebenfalls den Sicherheitsgurt um. „Dafür haben Sie mir schon zu sehr den Kopf verdreht.“
„Geht das immer so schnell bei Ihnen?“
„Nein, nur bei außergewöhnlichen Frauen.“
Sie warf ihm einen amüsierten Blick zu.
„Sind das Ihre Kinder?“ Er zeigte auf das Armaturenbrett, auf dem zwei kleine Bilder angebracht waren. „Ja. Kai und Svenja.“
„Wohnen sie bei Ihnen?“
„Nein, sie studieren beide in Marburg.“
„Wie alt sind sie?“
„Zwanzig, es sind Zwillinge.“
„Aha. Praktisch veranlagt, wie?“
„Wie bitte?“
„Na, einmal der Doppelpack, und Sie haben gleich alles auf einmal erledigt. Und dann schon so früh.“
„Wollen Sie auf diese Art mein Alter herauskriegen?“
„Zahlen sind irrelevant für mich.“
„Was ist denn relevant für Sie?“
„Charme und Ausstrahlung.“
„Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?“
„Ich bin Zootierpfleger und Sie?“
„Ärztin.“
„Sie arbeiten also in der Klinik?“ Als sie nickte, sagte er: „Furchtbar.“
Sie warf ihm einen fragenden Blick zu, und so sagte er schnell. „Ich meine, in solch einem riesigen Klotz zu arbeiten.“
„Man gewöhnt sich daran. Was hatten Sie dort zu tun?“
„Einen Krankenbesuch. Mein Freund war aber schon entlassen“, log er und dachte bei sich: Ausgerechnet Ärztin! Erinnerungen an Lisa, an meinen Vater, an Tod und Verfall. Er beschloss, das Thema zu wechseln. „Wie weit sind Sie mit dem Buch über Grosz?“
Sie parkte fast vor dem mexikanischen Restaurant. „Ich habe gerade erst angefangen.“
Als sie schließlich im Lokal saßen und bestellt hatten, fragte sie: „Haben Sie sich schon näher mit Grosz beschäftigt?“
„Ich habe vor ungefähr zehn Jahren schon mal eine Ausstellung über ihn besucht, und damals haben mich seine Bilder so angesprochen, dass ich angefangen habe, mich näher mit ihm zu befassen.“
„Was hat Sie so angesprochen?“
„Seine Auseinandersetzung mit den sozialen Gegensätzen, seine Kritik an den herrschenden Zuständen der Weimarer Republik, an der Wirtschaft, an der Politik, am Klerus und wie schon gesagt, am Militär. Er hat seinen Namen von Georg Gross in George Grosz geändert, weil er als strikter Kriegsgegner keinen deutschen Namen mehr tragen wollte. Außerdem ist er der Kommunistischen Partei beigetreten, hat sie jedoch drei Jahre später wieder verlassen, nachdem er Lenin und Trotzki in der Sowjetunion kennengelernt hatte. Er hat wohl jede Form der Diktatur abgelehnt. Seine Einstellung hat mir gefallen, auch die, die das Künstlertum betraf. Er war der Meinung, dass Künstler die Aufgabe hätten, sich am Kampf für die Freiheit zu beteiligen.“
„Was hat er während des Ersten Weltkrieges gemacht?“
„Wenn ich Ihnen jetzt schon alles erzähle, langweilt Sie womöglich Ihr Buch.“
Lächelnd erwiderte sie. „Ich habe keinen Mangel an Lesestoff. Erzählen Sie ruhig.“
„Wenn ich mich recht entsinne, hat er sich bei Ausbruch des Krieges als Freiwilliger bei einem Grenadier-Regiment in Berlin gemeldet und ist 1915 nach einer Operation wegen Stirnhöhlenvereiterung als dienstuntauglich entlassen worden. Ich glaube, 1917 wurde er dann als Landsturmpflichtiger wieder eingezogen und nach Aufenthalten in einem Lazarett für Schwerverletzte und in einer Nervenheilanstalt als dauerhaft kriegsunbrauchbar entlassen. Nicht so krass wie bei Oskar-Maria Graf, aber doch ähnlich.“
Der Ober brachte den Wein. Nachdem er gegangen war, fragte Angelika: „Wie war das bei Graf?“
„Er hat einen Irren gemimt und wurde in die Psychiatrie eingeliefert.“
„Das war aber mutig, wenn man sich die damaligen Zustände dort vorstellt.“
„Ja, eben. Aber es hat funktioniert. Er wurde entlassen und von der Militärpflicht befreit. Als Jugendlicher hat mir das schwer imponiert.“
„Wusste Ihr Vater das?“
Harald schüttelte den Kopf. „Ich habe ihm einmal zum Geburtstag Das Leben meiner Mutter geschenkt. Ich weiß allerdings nicht, ob er es je gelesen hat. Was mich noch an Graf begeistert hat, war sein Zeitungsaufruf Verbrennt mich.“
Als Angelika ihn fragend ansah, fuhr er fort. „Er war in Wien, als er erfahren hat, dass die Nazis seine Wohnung in München durchsucht und alles beschlagnahmt hatten. Eigentlich sollten seine Bücher wohl auch verbrannt werden. Dann aber hieß es, sie würden ihn als Autor und seine Heimatromane als Blut- und Bodenliteratur anerkennen, wenn er sich dafür von den politischautobiographischen Schriften lossagen würde. Daraufhin veröffentlichte er diesen Aufruf in einer Wiener Arbeiterzeitung mit der Begründung, er sei ein sozialistischer Geist und er würde es als Schande betrachten, wenn er nicht zusammen mit den anderen guten Geistern der deutschen Literatur verbrannt werden würde. Er wurde 1933 exiliert, ging in die Tschechoslowakei, und als die Deutschen dort einfielen, 1938 in die Staaten und fristete ein armes Dasein wie so viele emigrierte Künstler. Da er die Sprache nicht beherrschte, hat er nur Gelegenheitsjobs gemacht und ansonsten vorwiegend vom Geld seiner jüdischen Frau gelebt. Das Leben der exilierten Künstler muss verdammt hart gewesen sein.“
„Sie kennen sich ja gut aus.“
„Diese Zeit hat mich sehr beschäftigt. Das heißt, eigentlich tut sie das immer noch.“
Der Kellner servierte die Speisen. Nach dem Essen fragte er sie, ob er rauchen dürfe. Als sie nickte, steckte er sich eine Zigarette an: „Haben Sie die Vorankündigung gesehen über Gauguin? Da könnten wir zusammen hingehen.“
„Ich finde ihn eigentlich nicht so interessant, wenn ich ehrlich bin. Immer nur halbnackte Inselmädchen. Vielleicht spricht er eher Männer an.“
„Wenn er tatsächlich nur diese Art Bilder gezeichnet hat, kann ich auch darauf verzichten.“
„Ich kenne jedenfalls nur diese Art Bilder von ihm, und auch was ich über seinen Lebenslauf weiß, hat mich bisher nicht gereizt, mich näher mit ihm zu beschäftigen.“
„Sie mögen seinen Werdegang nicht?“
„Oh, ich verurteile seine Lebensweise nicht, obwohl es mir schon zu denken gibt, wenn ein Mann vor allem sehr junge und unbedarfte Mädchen liebt. Im Übrigen kenne ich ihn auch viel zu wenig, um ihn wirklich beurteilen zu können. Aber es gibt zu viel Interessantes auf der Welt, als dass ich mich näher mit jemandem beschäftigen möchte, dessen Bilder mich einfach nicht ansprechen.“
Eine Weile schwiegen beide.
Harald starrte auf seinen Wein. Als er wieder hoch sah, begegnete er ihren Augen. „Arbeiten Sie hier im Zoo?“
„Nicht mehr.“
Nach einer Pause sagte sie: „Sie sind sehr schweigsam, wenn es um Sie selbst geht.“
„Sie interessieren mich eben mehr.“
Sie erwiderte nichts und sah ihn nur ruhig an.
„Ich bin nicht mehr beim Zoo, weil ich mich mit den dortigen Zuständen nicht abfinden konnte. Vor allem stört es mich, dass die Tiere nicht einigermaßen artgerecht gehalten werden. Außerdem hatte ich mich ständig mit dem Inspektor in der Wolle.“
Sie hob fragend ihre Augenbraue.
„Nur ein kleines Beispiel. Im Robbenbecken befand sich ein Seebär, der an einer Augenentzündung litt. Ich war überzeugt, dass das am Chlor lag, mit dem die Becken gesäubert wurden. Man hätte diese auch mit einem Dampfstrahler reinigen können. Aber das hätte dem Herrn zu lange gedauert. Lieber wandte er die chemische Keule an, ohne Rücksicht auf die Tiere. Er ließ nicht mal mit sich diskutieren. Er war der Boss und ich ja nur ein Untergebener.“
„Wird das Chlor nach der Reinigung nicht weggespült?“
„Das schon, aber in den Fugen zwischen den Kacheln setzt es sich mit der Zeit trotzdem ab. Es gab immer wieder Robben, die Augenentzündungen hatten. Dem Chef war viel wichtiger, dass die Zoobesucher mit der Fütterung unterhalten werden konnten und die Becken daher immer ganz schnell fertig sein sollten. Die Tiere waren ihm egal. Ich habe mich oft mit ihm angelegt. Schließlich nimmt der Mensch sich das Recht, andere Lebewesen einzusperren, ihnen die Freiheit zu nehmen. Wenn das schon so ist, dann hat man auch die Pflicht, sie gut zu behandeln.“
„Sie sind also gegen Zootierhaltung?“
„Darüber bin ich mit mir selber uneins. Wenn es darum geht, vor dem Aussterben bedrohte Tierarten durch Nachzucht zu retten, sind Zoos vielleicht nicht schlecht. Lieber wäre mir allerdings, wenn die Menschen aufhörten, Tiere auszurotten.“
„Versuchsanstalten lehnen Sie sicher auch ab. Was gäbe es noch für Möglichkeiten?“
„Eine Zeitlang habe ich auf einem Reittherapiehof gearbeitet. Dorthin kamen Kinder, die geistig leicht behindert oder seelisch traumatisiert waren. Wir haben uns als Tierpfleger um die Pferde gekümmert, den Mist gelagert, auf den Wiesen als Düngemittel verteilt und so weiter. Aber wir haben auch mit den Kindern Ställe ausgemistet, ihnen gezeigt, wie man die Pferde versorgt, wie man sie pflegt. Sie sind geritten, während die Pferde an der Lounge geführt wurden. Sie haben die Pferde gestreichelt, wurden auch mal auf die Rücken der Pferde gelegt.“ Plötzlich lachte er. Als sie ihn fragend ansah, erzählte er. „Es gab dort Gänse und einen riesigen Ganter, der außerordentlich aggressiv war.
Besonders mich mochte er nicht. Er ging dauernd auf mich los. Wo ich auch stand oder ging, griff er mich an. Einmal hat er mich gebissen. Mein lieber Schwan, ich bin nicht empfindlich, aber das hat ganz schön wehgetan. Ich musste ihn mir mit der Mistgabel vom Leib halten, mit der ich ihm auch einmal eine übergebraten habe. Sogar als ich auf dem Traktor saß, ist er auf mich los. Allerdings musste er dann doch aufgeben.“
Mit amüsiertem Gesicht sagte sie. „Er dachte wohl, Sie wollten eine seiner Gänse besteigen.“
Er musste lachen. „So ungefähr. Das Vieh war ziemlich lästig. Sobald ich ihm den Rücken zugedreht habe, hat er mich attackiert.“ Er trank einen Schluck Wein. Als er das Glas wieder absetzte, sagte er: „War eine schöne Zeit dort.“
„Warum arbeiten Sie dort nicht mehr?“
Er zuckte mit den Schultern: „Der Hof gehörte einem Pärchen, das überhaupt nicht zusammen passte. Er war Professor an der Uni, so ein typischer Intellektueller, der kein großes Interesse an dem Hof hatte, und sie war eine richtige Pferdefrau, wie man sie sich vorstellt. Naturliebend, engagiert, attraktiv, sie tat alles für den Hof. Sie hielt ihren Mann für einen Weichling. Es gab ständig Zoff. Da wir dort auch wohnten, haben wir ihre ständigen Unstimmigkeiten und Ehekräche mitbekommen, und es herrschte stets eine angespannte Atmosphäre.“
„Und da kamen Sie als Naturbursche und haben das Interesse der Chefin geweckt.“
„Ich mochte Richard. Zu mir war er immer fair und anständig. Also bin ich gegangen.“
„Und was machen Sie zur Zeit?“
„Ich trage Zeitungen aus und arbeitete nachts öfter an der Tankstelle.“
„Wie wäre es mit einem Studium?“
„Ich habe kein Abitur.“
„Das könnten Sie nachholen.“
Er lachte. „So jung bin ich auch wieder nicht. Aber vielleicht gehe ich wieder ins Ausland, bewerbe mich als Tierhüter. Die suchen immer Leute mit Erfahrung.“
„Haben Sie schon mal im Ausland gearbeitet?“
„Ja, aber nicht als Tierpfleger. Ich habe mich nach der Schule erst einmal zwei Jahre in Europa herumgetrieben und nur so viel gejobbt, dass es gerade zum Leben reichte.“
„Wo waren Sie überall?“
„Zuerst zog es mich nach Süden, also Italien, Griechenland, Frankreich, Spanien, Portugal. Dort habe ich auf einem polnischen Frachter angeheuert und bin dann in Finnland gelandet, wo ich mich vor allem in Karelien aufgehalten habe. Von da bin ich weiter nach Norwegen getrampt, schließlich nach Schweden. Bevor ich nach Deutschland zurückgekehrt bin, war ich dann noch in Amsterdam.“ Er seufzte: „Wenn ich jetzt so darüber rede, hätte ich Lust, mal wieder auf Achse zu gehen.“
„Hindert Sie jemand daran?“
„Nein, ich habe keine Familie.“
„Warum tun Sie es dann nicht?
„Wer weiß? Vielleicht mache ich mich ja bald mal wieder auf die Socken.“
„Wie lief das mit den Jobs?“
„Ich hatte Leute, die mir halfen.“
„Ich nehme mal an, dass diese Leute vor allem Frauen waren.“ Ihre Augen funkelten belustigt.
„Kann ich nicht leugnen.“ Er räusperte sich und spielte den Schuldbewussten.
Sie lachte. „Der einsame Wolf, der …“ Der Kellner unterbrach sie und fragte nach weiteren Wünschen. Sie bestellte einen Espresso.
Harald schloss sich ihr an, und als der Ober gegangen war, sagte er: „Sie wollten gerade etwas über einsame Wölfe erzählen?“ Er sah ihr erst in die Augen und dann auf ihren Mund.
„So wie Sie mich jetzt anschauen, könnte man Sie tatsächlich für einen Wolf halten, für ein sehr hungriges Exemplar allerdings.“
„Tatsächlich?“
„Ja, tatsächlich. Allerdings habe ich kein rotes Käppchen auf.“
„Oh ja, wenn ich mich als Großmutter verkleide, besuchen Sie mich dann?“
Schalkhaft blinzelte sie ihn an: „Sie als Großmutter wären wirklich eine Reise wert.“
Der Kellner brachte den Kaffee.
Harald grinste: „Ich mag Ihre schlagfertige Art.“
„Nun, Sie sind auch nicht gerade auf den Mund gefallen.“
„Ich habe trainiert.“
Ihre Augenbraue wanderte nach oben. „Wofür denn bloß?“
Sein Grinsen wurde breiter. „Nicht für das, was Sie jetzt denken. Allgemein. Man muss geistig wendig und flexibel bleiben und vor allem muss man wissen, was man will.“
„Und was wollen Sie?“
„Sie!“
Sie wich seinen Augen nicht aus. Er legte seine Hand auf ihre Hand, und als sie diese nicht wegzog, umfasste er ihr Handgelenk und begann, die Innenseite zu streicheln. „Wir könnten zahlen und dann noch woanders hingehen.“
„Und wohin möchten Sie mich entführen?“
„Zu Ihnen?“
„Ich soll also dem Wolf auch noch meine Tür öffnen?“
„Och, ich glaube, Sie können sich Ihrer Haut ganz gut erwehren.“
„Ja, wenn ich will.“ Wieder wich sie seinem Blick nicht aus. Er streichelte noch immer ihr Handgelenk. Sie musterte seine Hände, sein Gesicht, sah ihm wieder in die Augen. Dann winkte sie dem Kellner.
Sie fuhren nur etwa fünf Minuten, als sie in einer Siedlung mit einzeln stehenden kleinen Häusern landeten. Harald sah sich um. „Hübsch hier.“
Sie schloss ein Zweifamilienhaus auf und machte Licht im Flur.
„Ist das Ihr Haus?“
„Nein, das Haus gehört meiner Mutter. Sie wohnt unten. Ich habe die obere Wohnung gemietet.“
„Wenn man sich mit seinen Eltern versteht, ist das natürlich eine prima Sache. Ich könnte mit meinen nicht zusammenleben.“
„Verstehen Sie sich nicht mit ihnen?“
„Nicht besonders.“
„Wegen Ihrer Kriegsdienstverweigerung?“
„Unter anderem.“
„Meine Mutter und ich akzeptieren unsere gegenseitigen Privatsphären. Außerdem ist sie das halbe Jahr verreist.“ Sie betraten die Wohnung. Im Flur, der gerade groß genug war für eine kleine Garderobe, half er ihr aus dem Mantel, was ihm einen wohlwollenden Blick eintrug. Er hängte seinen Anorak auf einen Haken und folgte ihr ins Wohnzimmer. Dabei nahm er ihre Figur näher in Augenschein. Sehr weiblich und gut proportioniert. Genau so, wie er es liebte. Im Wohnzimmer spendete eine breite Fensterfront tagsüber sicher viel Licht. Mittlerweile war es jedoch dämmrig geworden, und sie machte einige indirekte Leuchten an und zog anschließend die Vorhänge zu. Rötliche Buchenholzmöbel auf Parkettfußböden vermittelten einen warmen, einladenden Eindruck. Neben einer Couch und einem passenden Tisch beherbergte das Zimmer noch eine Essecke und mehrere kleine Regale. Harald trat an ein Bücherregal, das über der Couch befestigt war. „Viel Literatur und keinen Fernseher?“
„Ich kam nie zum Fernsehen. Als der Apparat meiner Mutter kaputt war, habe ich ihr meinen geschenkt.“
„Ich habe meinen verscherbelt.“
„Hat sich das denn gelohnt?“
„Oh, ein paar Mahlzeiten waren es schon.“
„Brauchten Sie denn so dringend Geld?“
„Nein, aber das Fernsehprogramm war so schlecht.“ Er hörte sie leise lachen, während er ihre Bücher durchsah. „Hui, eine Gesamtausgabe von Dostojewski.“
Als sie nicht antwortete, drehte er sich um. Sie beobachtete ihn. Er bewegte sich nicht, sondern ließ seine Augen aufreizend langsam über ihren Körpers gleiten, betrachtete ihren schönen Mund und landete schließlich bei ihren Augen. Auch sie hatte sich nicht gerührt und hielt seinem Blick stand. Er liebte dieses aufregende Spiel. Langsam ging er auf sie zu, legte seinen Arm um ihre Taille und zog sie an sich. Ihr Kuss wurde schnell leidenschaftlich. Sein Instinkt hatte ihn nicht getrogen, sie war eine sinnliche Frau. Schnell war seine Erregung entfacht. Aber obwohl er es kaum abwarten konnte, sie zu berühren, bezähmte er seine Ungeduld und ließ sich Zeit.
Ungewohntes Vogelgezwitscher weckte ihn am nächsten Tag. Er rekelte sich wohlig. Was für eine Nacht! Er blickte zu ihr. Sie bedeckte mit einem ihrer Arme ihre Augen. Er war nicht sicher, ob sie noch schlief. Langsam zog er die Bettdecke von ihrem Körper.
„Der Wolf ist schon wieder hungrig?“
„Und wie!“
Ihre Stimme klang noch etwas heiser, als sie sagte: „Na ja, viel hast du ja gestern Nacht nicht übrig gelassen.“
„Hmmm.“
Als sie später auf die Uhr sah, sagte sie: „Ach herrje, schon so spät.“
„Wieso? Musst du etwa heute arbeiten?
„Nein, aber ich habe einem Freund versprochen, ihn vom Flughafen abzuholen.“
Harald ließ sich seine Enttäuschung nicht anmerken, sondern sprang betont locker aus dem Bett. „Eigentlich passt mir das ganz gut. Vielleicht besuche ich noch einen Freund, einen ehemaligen Wildhüter. Er kann mir sicher gute Tipps geben.“
Er zog sich an und hörte, wie sie ins Bad ging. Aus irgendeinem Grund war er auf einmal wütend auf sie. Sie stand plötzlich hinter ihm. „Frühstücken wir noch zusammen? Ein wenig Zeit habe ich noch.“
Er schüttelte den Kopf. „Ich gehe jetzt.“
„Soll ich dich nicht irgendwo absetzen?“
„Nein. Mach´s gut. Wir sehen uns.“
Kurz vor zehn am Abend stand er wieder vor ihrer Tür stand. Er hatte einen unruhigen Nachmittag hinter sich. Nachdem er nach Hause gefahren war, hatte er sich geduscht, die Wäsche gewechselt, seinen Freund angerufen, ihn aber nicht erreicht. Der Freund, von dem er bei Angelika gesprochen hatte, lebte nicht hier, sondern in Rothenburg. Er hatte geflunkert. Dann war er den halben Tag durch die Stadt gerannt, hatte im Café Die Zeit gelesen. Aber es hatte ihn nichts wirklich interessiert. Dauernd hatte er an sie denken müssen. Als sie die Tür öffnete, streckte er ihr einen Blumenstrauß und eine Flasche Wein entgegen.
Sie bedankte sich, und er folgte ihr ins Wohnzimmer: „Wie war es mit deinem Freund?“
„Sehr interessant.“
„Hattest du das Kleid auch vorhin an?“
Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu, bevor sie in die Küche ging, um ein kleines Messer zu holen. „Wie war dein Nachmittag?“ fragte sie nach ihrer Rückkehr. „Uninteressant!“
„Konnte dein Freund nichts für dich tun?“
„Ich habe ihn nicht erreicht.“
„Schade!“ Sie kehrte ihm den Rücken und wandte sich den Blumen zu, um die Stängel anzuschneiden. Er umschlang sie von hinten, Blumen und Messer landeten auf dem Tisch.
Sie lagen auf der Couch, die Flasche Wein war leer, die Kleidung lag verstreut auf dem Boden und den Stühlen, die Blumen hatte Angelika später aufgesammelt und in die Vase gestellt.
„Du hast wohl nicht damit gerechnet, mich wieder zu sehen.“
„Irgendwie schon.“
„Wieso?“
„Intuition.“
„Ich war mir nicht sicher, immerhin hast du mich fast rausgeschmissen.“
„Also bitte.“
„Nicht rausgeschmissen, aber ich hätte es so auffassen können oder nicht? Eine heiße Nacht und dann raus am nächsten Tag.“
„Nun Herr Wolf, das hätte umgekehrt auch gelten können, oder?“
„Stimmt. Aber du hast mir Fesseln angelegt.“
„Dafür bin ich nicht der Typ.“ Sie erhob sich von der Couch.
Harald hielt sie am Arm: „Wohin gehst du?“
„Ins Bett.“
Nachdem sie sich am nächsten Morgen erneut geliebt hatten, lagen sie noch entspannt beieinander. Harald griff nach dem Buch auf ihrem Nachttisch. Käthe Kollwitz - Die Tagebücher 1908-1943, herausgegeben von Jutta Bohnke-Kollwitz. „Ein ganz schöner Wälzer“, sagte er und wog es in der Hand. „Ist es interessant?“
„Ja, sehr.“
„Ich habe kürzlich eine Ankündigung über die Ausstellung von Käthe-Kollwitz im Stadtmuseum gesehen. Ich glaube, sie beginnt in drei Tagen. Vielleicht könnten wir zusammen hingehen.“
Sie lächelte. „Eine gute Idee.“
Harald legte das Buch auf ihren Nachttisch zurück. „Ich habe mal im Zusammenhang mit Emile Zola von ihr gelesen oder täusche ich mich?“
„Sie plante einen Zyklus zu seinem Roman Germinal.“
„Der Bergarbeiterroman.“
„Hast du ihn gelesen?“
„Ich habe alles von Zola gelesen.“
„Da habe ich mir aber einen belesenen Liebhaber ausgesucht.“
„Du meinst einen belesenen Wolf.“ Er griff nach ihr. „Einen hungrigen Wolf.“
„Irgendwann müssten wir heute einmal aufstehen“, sagte Angelika lächelnd.
„Hmmm, es ist so schön hier im Bett.“
„Wo liegt die Greifvogelstation, von der du gestern erzählt hast?“
„In Leiferde bei Gifhorn.“
„Die würde ich mir gerne einmal ansehen.“
Er sprang aus dem Bett. „Warum fahren wir nicht einfach hin?“
„Jetzt?“
„Warum nicht? So weit ist es doch nicht.“
Nach einem kurzen Frühstück fuhren sie los, überquerten die Grenze nach Niedersachsen und kamen schließlich in Leiferde an. Offiziell hieß die Station Auswilderungs- und Pflegestation für Greifvögel und Eulen. Harald stellte sich kurz vor und fragte nach Hans, der damals sein Vorgesetzter gewesen war. Man informierte ihn, dass dieser inzwischen Leiter der Station war, heute aber nicht anwesend sei. Harald bedauerte dies sehr. Er bekam jedoch die Erlaubnis, Angelika überall herumzuführen. Nachdem er ihr einiges über verschiedene Greifvögel erzählt hatte, zeigte er auf einen verletzten Bussard. „Davon gab es immer viele. Sie halten an den Straßenrändern Ausschau nach überfahrenen Tieren und werden dadurch häufig von Autos angefahren. Bei manchen gelingt die Auswilderung, wenn sie wieder gesund sind, andere werden dann hier behalten.“
Sie gingen weiter und kamen zu einigen Käfigen mit Singvögeln. „Sie sind sicher als junge Vögel von Leuten hergebracht worden. Viele fallen aus dem Nest und müssen dann hier aufgepäppelt werden. Sie brauchen stündlich Nahrung. Da ist dann ganz schön Aktion angesagt. Dies ist übrigens eine Station vom Deutschen Bund für Vogelschutz. Du könntest Mitglied werden.“
„Das bin ich bereits.“
Erfreut umarmte er sie. „Du bist klasse.“
Sie lachte über seine Begeisterung. „Ich finde es ausgesprochen schön, mal mit jemandem zu sprechen, der diese Arbeit gemacht hat und von ihm herum geführt zu werden.“
„Musst du morgen arbeiten?“
„Nein, ich habe zwei Tage frei. Warum?“
„Ich muss morgen früh Zeitungen austragen. Aber danach könnten wir in den Vogelpark Walsrode fahren.“ Sie lächelte. Warum nicht jetzt?“
Er sah sie vielsagend an.
Sie lachte laut auf. „Sind alle Wölfe so unersättlich?“
„Das kommt auf die Mahlzeit an.“
Als sie wieder in ihrer Wohnung waren, fragte sie ihn. „Hast du Hunger?“
Sie sah seinen Blick und sagte lachend. „Ich meinte jetzt ausnahmsweise einmal wirklich deinen Magen.“
„Dein Lachen ist betörend. Ich werde mir viel Lustiges einfallen lassen müssen, um möglichst oft in den Genuss zu kommen, es zu hören.“ Für einen Augenblick sahen sie sich nur stumm an. Er fuhr fort. „Du hast faszinierende Augen. Manchmal wirken sie wach und durchdringend, manchmal dunkel“, er grinste, „vor allem im Bett, ein anderes Mal wieder schaust du geheimnisvoll so wie jetzt eben.“ Unter Küssen murmelte er: „Frau Doktor. Ich muss mal wieder eine Leibesvisitation vornehmen. Ausziehen!“
Er erwachte mitten in der Nacht, weil er Hunger hatte. Er ging in die Küche, suchte nach Brot und belegte es mit Käse. Ich muss mir einen anderen Job suchen, dachte er, dieses frühe Aufstehen ist ätzend. Am Morgen schlief sie noch. Er suchte nach einem Zettel und schrieb. Bin etwa um neun wieder hier. Bringe Brötchen mit. Dein ewig hungriger Wolf
Kurz nach neun stand er wieder vor ihrer Tür. Er war noch zu Hause gewesen, hatte geduscht und sich frische Kleidung angezogen. „Schade, ich dachte ich treffe dich noch im Bett an. Nun musst du dich wieder ausziehen.“ 
Sie lachte. „Du lebst anscheinend wirklich nur von Luft und Liebe.“
Er zeigte auf die Brötchentüte. „Nicht ganz. Außerdem war ich gestern Nacht an deinem Kühlschrank.“
„Ich habe es gesehen. Komm, der Tisch ist schon gedeckt.“
Beim Frühstück musterte er ihren dunkelbraunen Rollkragenpullover und ihre hellbraune Hose. „Du bist eine tolle Frau! Weißt du das? Dein Mann ist ein Schwachkopf. Warum ist er weggegangen?“
„Oh, ich habe ihn verlassen. Daraufhin nahm er die Stelle in Marburg an.“
„Wie war er?“
„Nett.“
Er runzelte die Stirn. „Hört sich nach Langeweile an.“
„Er hatte sich irgendwie in seinem geregelten Leben eingerichtet, traf sich immer mit denselben Leuten...“
„Die wahrscheinlich auch langweilig waren.“
„Keine Offenheit für Neues, keine Experimente, keine neuen Leute ins Leben lassen. Wir passten einfach nicht zusammen. Zu früh gebunden würde ich sagen.“
„Deine Kinder sehen das sicher anders.“
„Über sie bin ich glücklich, sie sind das Beste aus der Ehe.“
„Was studieren sie?“
„Kai studiert Theaterwissenschaft und Svenja Medizin. Warum hast du kein Abitur?“
„Ich hatte ständig Zoff mit meinem Alten. Ich hatte schon immer meinen eigenen Kopf. Der passte nur leider nicht zu seinem.“
„Wollte er, dass du zur Armee gehst?“
„Unter anderem. Er machte ständig Druck, nichts war ihm gut genug, was ich auch machte. Da war ich es irgendwann leid.“
„Schade. Du bist ein heller Kopf.“
„Man kommt auch ohne Studium durchs Leben. Wolltest du, dass deine Kinder studieren?“
„Natürlich wünscht man sich das. Aber ich habe die Entscheidung ihnen überlassen. Druck bringt überhaupt nichts, wie man an dir sieht. Wie versteht Ihr euch heute?“
„Gar nicht. Manche Dinge ändern sich nie. Wollen wir los?“
Sie räumten ab und verließen das Haus. Harald, der nicht wollte, dass sie noch mehr über seine Vergangenheit fragte, erzählte ihr von seiner Lehre beim Zoo. „Wir mussten natürlich alle Tiergehege und Anlagen für mehrere Wochen durchlaufen. Aber ich habe mich schon immer für Vögel interessiert. Also war ich am liebsten bei ihnen. Im Gehege gab es einen Papagei, dem Ralf, ein älterer Kollege, das Sprechen beibrachte. Eines Tages hielt mein Vorgesetzter uns Lehrlingen einen Vortrag und mittendrin rief der Papagei Quatschkopf, Quatschkopf und stieß dann ein meckerndes Geräusch aus, das wie Gelächter klang.“
Angelika lachte herzlich. „Wie hat er reagiert?“
„Er zog ein indigniertes Gesicht.“
„Er hat nicht gelacht?“
„Nein. Er war beleidigt.“
„Du verkohlst mich doch jetzt?“
„Nein.“ Harald lachte bei der Erinnerung. „Wir merkten das natürlich und hatten äußerste Mühe, uns das Lachen zu verkneifen. Fortan hieß der Vorgesetzte bei uns nur noch Quatschkopf.“
Angelika schüttelte den Kopf. „Er scheint über wenig Humor verfügt zu haben.“
„Allerdings. Er war ein Stinkstiefel.“ 
Nach einer kurzen Pause fragte Angelika. „Wieso gerade Vögel?“
„Ich weiß nicht. Vielleicht wegen meiner Mutter. Als ich noch ganz klein war, ist sie mit mir oft im Wald gewesen und hat mir viele Vögel gezeigt.“
„Verstehst du dich mit ihr besser?“
„Nein. Sie verbündet sich immer mit ihm. Dadurch hat sie ihre Entscheidung getroffen.“
„Muss es denn gleich eine Entscheidung sein?“
„Sie sieht das so.“
„Hast du Geschwister?“
„Nein.“ Er zeigte durch die Windschutzscheibe. „Schau mal, hier beginnt schon das Naturschutzgebiet. Ach, ich freue mich. Ich war lange nicht mehr hier.“ Er erzählte noch ein paar Anekdoten aus der Berufsschule und freute sich jedes Mal, wenn er sie damit erheiterte. „Ich liebe dein Lachen.“
Sie warf ihm einen Blick zu. „Du kannst aber auch wirklich sehr amüsant erzählen.“
„Da vorne musst du rechts.“
Während des Spaziergangs erzählte er ihr von seiner Arbeit beim Landesvogelschutzbund. „Ich habe eine Benjeshecke gebaut, die sich sehen lassen konnte. Sie wurde in der Zeitung abgebildet, ich habe sie gleich benutzt, um damit zu werben. Ich war nämlich auch Beauftragter für Öffentlichkeitsarbeit.“
„Was ist eine, wie hast du sie genannt?“
„Benjeshecke. Sie ist nach Hermann Benjes benannt. Sie übernimmt viele ökologische Funktionen. Man nimmt Totholz, Baumstümpfe, Laub oder auch Rasenschnitt. Du musst es dir wie eine Reisighecke vorstellen, in der sich dann ein reges Treiben entwickelt. Käfer, Wildbienen, ach alle möglichen Insekten, Spinnen, Würmer, Mäuse, Kröten, Frösche wuseln darin herum und eben auch Vögel, wie etwa der Zaunkönig. Sie eignet sich als Wildschutzzaun, ist aber auch gut für Gärten. Ich könnte dir eine solche pflanzen.“
„Danke. Ich werde es meiner Mutter vorschlagen, wenn sie wieder hier ist.“
„Wo ist sie denn gerade?“
„Auf Mallorca. Dort verbringt sie die kalte Jahreszeit.“
„Mag sie Igel? Alte Damen haben doch etwas übrig für sie.“
„Ja.“
„Dann hast du sie schon überzeugt. Die Benjeshecken sind wahre Igelburgen.“
Angelika lachte.
„Außerdem sieht es auch noch hübsch aus, wenn du Kletterpflanzen wie Knöterich oder verschiedene Clematisarten dazu pflanzt.“
„Mich hast du schon überzeugt. Außerdem stelle ich gerade fest, dass du das Zeitungsaustragen oder die Tankstellenarbeiten weniger qualifizierten Leuten überlassen solltest.“
„Du triffst einen wunden Punkt. Es wäre ein Traum, wieder für eine Naturschutzorganisation zu arbeiten. Lass uns das Thema wechseln, sonst schiebe ich Frust, und der Tag ist verdorben.“
Sie zupfte an seinen Locken. „Das wollen wir natürlich nicht.“
Nach zwei Stunden an der frischen Luft fragte ihn Angelika. „Darf ich dich zum Essen einladen?“
„Da sage ich nicht nein.“
Sie suchten sich auf dem Weg nach Hause einen kleinen Landgasthof und kehrten dort ein. Nach dem Essen, sie waren gerade mitten in einem Gespräch, wurden sie unterbrochen. „Hallo Angelika.“
„Holger. Was für eine Überraschung!“ 
Der Mann, von großer Statur mit breiten Schultern, dunkelgrau melierten, zurückgekämmten, welligen Haaren und strahlenden blauen Augen, trug einen feinen Zwirn. Er setzte sich neben Angelika. Harald fiel auf, dass seine Hände manikürt waren. Schnösel, dachte er, kann nicht mal grüßen.
„Was treibst du hier in dieser Ecke?“
„Wir waren im Naturschutzgebiet Walsrode. Darf ich vorstellen: Harald Wiebke, Holger Rembrandt.“ Rembrandt nickte kurz Harald zu. Er musterte ihn, bevor er wieder Angelika ansah, die fragte. „Wo hast du Friederike gelassen?“
„Das ist vorbei.“
Angelikas Augenbraue ging kurz nach oben. Rembrandt senkte die Stimme. „Niemand kann dich ersetzen, Angelika.“
Sie ging nicht darauf ein, sondern fragte: „Was machst du hier?“
Rembrandt wies mit dem Kopf in Richtung eines Tisches, an dem eine junge rothaarige Frau saß. „Wir sind auf der Reise nach München. Vorstellungsgespräch beim Theater. Wenn ich wieder hier bin, würde ich dich gerne zum Essen einladen.“
Eine leise Ironie war in Angelikas Stimme zu hören, als sie erwiderte: „Kommt deine Begleitung dann auch mit?“
Rembrandt wirkte irritiert. „Nein. Wieso? Ach, du denkst...? Nein, sie ist meine Cousine.“
„So, so.“ Angelikas Stimme klang skeptisch. „Willst du sie nicht an unseren Tisch bitten?“
„Nein, wir müssen gleich weiter.“ Rembrandt beugte sich vertraulich zu ihr und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie schüttelte den Kopf und schob seine Hand weg, die sich gerade um ihre Taille legen wollte. Obwohl sie leise sprach, konnte Harald ihre Worte verstehen. „Wir sollten alte Geschichten nicht wieder aufwärmen.“ Rembrandt erhob sich sichtlich verärgert. „Nur nichts übereilen. Du kannst es dir ja noch mal überlegen. Ich rufe dich an, wenn ich wieder hier bin. Bis dann.“ Er verließ den Tisch, ohne sich von Harald zu verabschieden.
Harald erwartete eine Erklärung, doch Angelika sagte nur: „Ich würde jetzt gerne gehen.“
Auf dem Heimweg zerbrach Harald sich den Kopf, wer dieser Rembrandt war. Angelika setzte das Gespräch fort, bei dem sie unterbrochen worden waren, als ob nichts gewesen wäre. Also erzählte er weiterhin über die Regenwälder, konnte sich aber nicht mehr so hundertprozentig darauf konzentrieren.
Nach einigen Minuten des Schweigen sagte sie: „Wir waren Tanzpartner in einem Verein für Tanzsport.“
„Der schien aber einen ganz bestimmten Tanz zu wollen, so wie er dich mit seinen Blicken ausgezogen hat.“ Als sie keine Antwort gab, fragte er: „Tanzt du noch?“
„Ab und zu springe ich ein, wenn Holgers Tanzpartnerin bei Wettbewerben ausfällt.“
Diese Antwort stellte ihn keineswegs zufrieden. „Na ja, jetzt weiß ich wenigstens, woher du so sportlich bist.“
„Ja, tanzen hält fit“, sagte sie und warf ihm einen ironischen Blick zu.
Drei Wochen später beklebte Harald pfeifend Plakatwände. Er war so glücklich wie lange nicht mehr. Angelika war witzig, geistreich und klug. Er liebte ihre Schlagfertigkeit, wusste nicht mehr, wann er das letzte Mal so befreit gelacht hatte wie mit ihr. Sie hatten sich fast täglich gesehen und auch an den Wochenenden viel zusammen unternommen. Ihre Gespräche über Bücher und Kunst waren unglaublich intensiv. Alles in ihrer Gegenwart war lebendig, spannend und aufregend. Sie war viel kurzweiliger und lebensfroher als Lydia, hemmungsloser im Bett und ungewöhnlich freigeistig. Persönliches zu erzählen, vermied er jedoch, und auch sie fragte er lieber nicht allzu viel. Er wusste, dass Fragen auch Gegenfragen erzeugten, und er wollte endlich seine verdammte Vergangenheit hinter sich lassen. Sobald sie eine persönliche Frage stellte, wich er ihr aus, erzählte ihr eine lustige Geschichte oder lenkte anderweitig ab. Durch die Besuche in der Käthe-Kollwitz-Ausstellung und in einer riesigen Buchhandlung hatten sie sowieso nie unter einem Mangel an Gesprächsstoff zu leiden gehabt. Schließlich hatten sie sich noch die Bilder von Gauguin angesehen, die sie beide etwas langweilig fanden, hatten einen Flohmarkt besucht, und er schnalzte genüsslich mit der Zunge, natürlich hatten sie viel Zeit im Bett verbracht. Alles stimmte, das Leben war schön.
*






***
Es war Mittwochvormittag. Lydia saß vor dem Büro von Frau Dr. Dunkelmann. Sie hatte durch Frau Kraus erfahren, dass die Psychiaterin in der Buchhandlung angerufen hatte, und nun war sie gespannt, ob es Neuigkeiten über Lisa gab. Als sie rasche Schritte hörte, sah sie auf und wirklich, es war die Ärztin, die auf sie zukam und ihr zulächelte. „Frau Kaufmann. Schön, Sie zu sehen.“ Sie reichte Lydia die Hand.
„Ja. Es tut mir leid, dass ich nicht da war, aber ich musste einfach mal raus und war daher verreist.“
Die Ärztin schloss ihr Büro auf, und bat Lydia einzutreten. „Und, haben Sie sich erholen können?“
„Ein wenig.“
Sie setzten sich und Frau Dr. Dunkelmann bot ihr Kaffee an. Als Lydia dankend ablehnte, sagte sie: „Frau Kaufmann. Ich komme nicht weiter mit Lisa. Sie hat Alpträume. Fast jede Nacht. Lisa spricht mit niemandem. Ehrlich gesagt, wundere ich mich auch darüber, dass Ihr ehemaliger Lebensgefährte sich überhaupt nicht meldet. Ich wollte Sie daher um seinen Namen und die Telefonnummer bitten. Vielleicht hilft es, wenn sich jemand direkt aus der Klinik an ihn wendet.“
„Ja, die kann ich Ihnen natürlich geben, aber ich glaube nicht, dass von Herrn Wiebke viel Hilfe zu erwarten ist. Er …“
Sie wurde unterbrochen. „Entschuldigen Sie. Wie war der Name?“
„Wiebke. Harald Wiebke.“ Sie wunderte sich etwas über die Frage und den Gesichtsausdruck der Ärztin, den sie jedoch nicht deuten konnte.
Frau Dr. Dunkelmann sah sie schweigend an. Dann sagte sie: „Fahren Sie bitte fort. Was war mit Herrn Wiebke?“
„Nun ja, er war, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Er war richtig kaltschnäuzig. Er hat sogar gemeint, dass Lisa den Selbstmordversuch nur vorgetäuscht habe, um mich herumzukriegen, ins Bett, meine ich.“ Sie brach jetzt in Tränen aus. „Ich war so entsetzt, ich wusste gar nicht, was ich sagen sollte, und da habe ich mich umgedreht und bin gegangen.“
„Haben Sie seitdem etwas von ihm gehört?“
„Nein. Aber ich hatte doch gehofft, dass er sich wenigstens bei Ihnen meldet und versucht, Ihnen bei Lisa zu helfen.“
„Weiß er, wo Lisa liegt?“
„Natürlich. Ich hatte ihm ja, als ich ihn nie erreicht habe, einen Brief geschrieben. Als ich weiterhin nichts von ihm hörte, suchte ich ihn in seiner Wohnung auf. Er hatte meinen Brief noch gar nicht geöffnet.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß auch gar nicht, ob er mich überhaupt geliebt hat.“
Die Ärztin runzelte die Stirn. „Warum zweifeln Sie daran?“
„Ich weiß es nicht. Vielleicht war es nur das Sexuelle. Harald ist sehr...“, sie stockte kurz, „sagen wir, er ist sehr leidenschaftlich.“ Ihr stieg die Röte ins Gesicht, verlegen sah sie die Ärztin an, die ihrem Blick jedoch auswich. „Das war mir oft zu viel. Ich bin nicht so... na ja,... mir liegt nicht so viel an Sex, und er hat mir auch nie gesagt, dass er mich liebt, nur am Anfang einmal, dass er in mich verliebt sei. Und das ist ja nun mal etwas ganz anderes. Ich hätte mich überhaupt nicht auf ihn einlassen sollen.“
„Nun, das ist ja keine Sache des reinen Verstandes. Sie haben doch etwas für ihn empfunden.“
„Vielleicht habe ich mir das nur eingebildet.“
„Das halte ich eher für unwahrscheinlich.“
„Vielleicht war er zu jung für mich. Immerhin ist er zehn Jahre jünger als ich.“
Die Ärztin schüttelte den Kopf. „Ich glaube nicht an Zahlen. Es ist ja nicht so, dass er fünfundzwanzig ist und Sie fünfzig.“
Lydia senkte den Kopf. „Wie dem auch sei. Ich habe mich in ihm geirrt und möchte mit ihm nichts mehr zu tun haben.“ Sie starrte auf ihre Hände. „Wahrscheinlich ist es ihm einfach peinlich, dass er Lisa nicht geholfen hat, sondern ganz im Gegenteil zugesehen und mitgemischt hat in diesen merkwürdigen Kreisen.“
Frau Dr. Dunkelmann hob eine Augenbraue, erwiderte aber nichts.
Lydia seufzte. „Es ist alles so kompliziert. Vielleicht können Sie ihn ja dazu bewegen, Ihnen bei Lisa zu helfen. Ich schreibe Ihnen einfach seine Adresse und Telefonnummer auf. Ich hoffe, dass es Wirkung zeigt, wenn Sie ihn offiziell als Ärztin aus der Klinik anrufen.“ Sie holte einen kleinen Notizblock aus ihrer Tasche, schrieb und reichte ihr den Zettel. „Kann ich sonst noch etwas tun?“
Frau Dr. Dunkelmann schüttelte den Kopf. „Im Augenblick nicht. Aber ich werde mich bestimmt noch öfter an Sie wenden.“
Lydia nickte. „Natürlich. Ich bin froh, wenn ich Lisa helfen kann.“
„Vielen Dank jedenfalls für Ihre Hilfe.“ Die Psychiaterin erhob sich und reichte Lydia die Hand. „Ich werde mich zu gegebener Zeit bei Ihnen melden.“ Als Lydia gegangen war, stand die Ärztin noch lange nachdenklich am Fenster.
*
Als Angelika Harald die Tür öffnete, fiel ihm zuerst ihr distanzierter Gesichtsausdruck auf. Seinem Kuss wich sie aus. Statt einer Begrüßung sagte sie zu ihm: „Ich habe schon den ganzen Tag versucht, dich zu erreichen.“
„Wieso?“
„Komm erst einmal herein.“
Er folgte ihr ins Wohnzimmer stand.
„Kennst du Lisa Stralsund?“ Sie drehte sich abrupt zu ihm um.
Er erstarrte. „Du kennst sie?“
„Ich bin ihre behandelnde Ärztin.“
„Du bist Lisas Ärztin?“ Völlig schockiert ließ er sich in einen Sessel fallen.
„Wusstest du es?“
„Nein verdammt! Was denkst du denn? Ich habe dich für eine praktische Ärztin gehalten, Internistin oder so etwas. Wer kommt denn schon darauf, dass du ein Seelenklempner bist? Und du hast ja auch nichts gesagt.“
„Menschen fühlen sich oft gehemmt, wenn sie hören, welchen Beruf ich habe. Außerdem hast du dich auch nicht näher danach erkundigt.“
„Was hat Lisa dir erzählt?“
„Das ist ja das Problem, sie spricht nicht. Warum hast du dich nie in der Klinik gemeldet? Du wusstest doch von Frau Kaufmann, dass wir auf deine Hilfe angewiesen sind.“
„Blödsinn! Ich kann dir auch nicht mehr sagen, als Lydia dir schon gesagt hat.“ Er kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. „Was hat sie dir erzählt?“
„Frau Kaufmann sagte mir, du seist oft mit Lisa zusammen gewesen und könntest mir mehr über ihr Umfeld und die letzten Monate erzählen.“
„Habt Ihr euch auch über meine Qualitäten als Liebhaber ausgetauscht?“
„Sei bitte nicht albern.“ Ihre Stimme klang scharf. „Wie kannst du nur annehmen, dass ich mich darüber mit Frau Kaufmann unterhalte? Hältst du mich für so billig?“
„Nein, natürlich nicht. Entschuldige bitte. Ich rede Unsinn!“ Er schwieg, noch immer geschockt. Dann seufzte er: „Na ja, sie wird mich sowieso im denkbar schlechtesten Licht geschildert haben. Oder was hat sie dir erzählt?“
„Du bist wohl nicht sehr sensibel mit ihr umgegangen, als sie dir von Lisas Selbstmordversuch berichtet hat.“
„Ich habe keinen Grund, mich um dieses Gör zu kümmern.“
„Harald!“
„Was weißt du schon! Sieht dich mit ihren großen unschuldigen Augen an und dann...“ Er winkte ab.
„Und dann?“
„Ach nichts.“
„Harald, bitte.“
„Was bitte? Ich bin gekommen, um dich zu sehen und mir mit dir einen schönen Abend zu machen und nicht, um über eine Vergangenheit zu reden, die ich hinter mir gelassen habe.“
„Lisa hat die Vergangenheit offensichtlich nicht hinter sich lassen können.“
„Und was sollen wir jetzt deiner Meinung nach tun?“
„Darüber sprechen!“
„Nein, danke. Ich hatte einen anstrengenden Tag.“ Er sah sie bittend an. „Könnten wir uns jetzt wieder uns selbst zuwenden?“
„Aber ich kann jetzt nicht einfach so weiter machen wie bisher.“
„Wieso? Was kann ich dafür, dass Lisa versucht hat, sich das Leben zu nehmen.“
„Das weiß ich eben nicht.“
Ungläubig sah er sie an. „Du glaubst doch nicht etwa…?“ Er hob die Hände, ließ sie wieder fallen. „Wenn du das denkst, dann gehe ich jetzt wohl besser.“
Am nächsten Abend um halb elf klingelte Harald Sturm an Angelikas Haustür. Er hatte Ausschau nach ihrem Fiat gehalten und ihn auch entdeckt. Er musste eine Weile warten. Ihre Stimme, die aus der Gegensprechanlage zu ihm drang, klang müde. Er sagte nur: „Ich bin es, Harald.“
Er nahm drei Stufen auf einmal.
Sie öffnete ihm im Bademantel. „ Ich war schon im Bett. Was ist denn los?“
Er drängelte sich an ihr vorbei. „Was los ist? Ich habe Sehnsucht nach dir!“
Er zog eine Flasche Wein aus dem Anorak und stellte sie auf den Wohnzimmertisch. Er musterte sie und sagte: „Der Vorteil bei dir ist, du siehst beim Schlafen genauso gut aus wie tagsüber. Liegt wohl daran, dass du kein Make up benutzt.“
Ihr Blick war ernst, sie antwortete nicht.
„Warum sagst du nichts?“
„Ich habe die Situation erklärt, und trotzdem kommst du hierher und tust, als ob alles in Ordnung wäre.“
„Ich verspreche dir, ich werde dir bei Lisa so gut helfen wie ich kann.“ Er zog seinen Anorak aus und warf ihn auf einen Sessel. „Lass uns ins Bett gehen.“
„Wie kannst du jetzt daran denken?“
Er grinste und trat auf sie zu. „Wenn ich dich sehe, denke ich immer daran. Außerdem hatte ich bisher das Gefühl, dass dir mein Begehren durchaus angenehm war.“
Sie wandte ihm den Rücken zu. „Harald, so geht das nicht!“
„Es muss aber gehen. Ich sehne mich nämlich nach dir, du gehst mir nicht mehr aus dem Kopf.“ Er umschlang sie, ließ seine Hände vorne in den Bademantel gleiten. Sie machte sich los und drehte sich zu ihm um. „Sag mal, lässt es dich völlig kalt, dass Lisa versucht hat, sich das Leben zu nehmen?“
„Ich wüsste nicht, wie ich ihr helfen sollte.“
„Indem du mir alles erzählst, was du über sie weißt.“ Haralds Kiefermuskeln spielten unter der Haut. Schließlich sagte er: „Also gut Frau Doktor. Viel kann ich Ihnen nicht erzählen. Lisa war in Lydia verliebt, ist nach einer Zudringlichkeit dort ausgezogen, hat in der Grotte als Bedienung angefangen und ist mit einer obskuren Bekannten zusammengezogen, die sie auch dort kennengelernt hat. Die beiden hatten ziemlich viele Männerbekanntschaften. Gruppensex und Marihuana waren wohl auch nicht gerade selten. Ab und zu habe ich Lisa gesehen. Meist stellte sie gerade irgendeine Dummheit an und wenn sie einmal klagte, verfluchte sie meist ihr Leben. Ich konnte ihr da nicht helfen.“ Sein Gesicht war finster. „Ich bin jedenfalls nicht Schuld an ihrem Selbstmordversuch.“
„Mir ist schleierhaft, wieso du dich so dagegen sträubst, dich um sie zu kümmern oder mir etwas über sie zu erzählen, was mir vielleicht helfen könnte.“
„Wieso sollte ich mich um sie kümmern? Ist sie meine Schwester, oder was?“
Angelika sah ihn forschend an. „Was ist sie denn für dich?“
„Eine flüchtige Bekannte. Und ich kann mich nicht um jeden kümmern, der mir über den Weg läuft. Ich bin schließlich kein Seelenklempner. Außerdem hat dir doch Lydia sicher alles schon erzählt.“
„Sie sagt, du wüsstest mehr.“
„Ja, das sagt sie. Sie hat mich nämlich schon genauso verurteilt, wie du das jetzt tust.“ Er nahm sich seinen Anorak und ging, ohne sie noch einmal anzusehen.
*
Am nächsten Morgen, es war halb neun, stand Harald zum zweiten Mal vor der Psychiatrie. Er holte tief Luft, bevor er klingelte. Eine Schwester öffnete die Tür, und er fragte nach Lisa Stralsund. Die Schwester ließ ihn herein, bat ihn um seinen Namen und führte ihn dann in einen Wartebereich. Musste ausgerechnet Angelika Lisas Ärztin sein? Ausgerechnet sie. Er war unglaublich wütend auf sie und hatte sich geschworen, sie nicht mehr wieder zu sehen und auch nicht in die Klinik zu Lisa zu gehen.
Jemand berührte ihn am Arm. Er zuckte zusammen und drehte sich um. Er musterte ihren weißen Kittel und ihr Namensschild. Dr. Angelika Dunkelmann - Neurologie und Psychiatrie. Er hatte Mühe, diese Ärztin mit der leidenschaftlichen Frau in Zusammenhang zu bringen, mit der er sich im Bett gewälzt hatte. „Ich wollte eigentlich zu Lisa.“
„Es tut mir leid, Harald. Ich kann dich nicht zu ihr lassen.“
„Ich dachte, du legst so viel Wert auf mein Kommen.“
„Wollen wir das wirklich hier besprechen?“
Er folgte ihr in ihr Zimmer. Sie bot ihm einen Platz an, doch er zog es vor, zu stehen. „Wieso darf ich nicht zu ihr?“
„Sie befindet sich in einem sehr schlechten Zustand und braucht Ruhe.“
„Ruhe vor mir?“
„Niemand darf zu ihr.“
„Dann kann ich ja wieder gehen.“
„Harald, bitte. Ich wäre dir dankbar, wenn du mir ein wenig mehr über sie erzählen könntest.“
„Was willst du noch wissen?“
„Zum Beispiel, wo und wann du sie kennengelernt hast.“
„In meiner Straße gibt es eine Kneipe. Dort habe ich sie ein paar Mal gesehen. Eines Abends suchte sie eine Übernachtungsmöglichkeit. Sie hatte Zoff mit Lydia und wollte bei mir schlafen.“
„Wolltest du mit ihr schlafen?“
Seine Stirn rötete sich. „Ich mag zwar triebhaft sein, aber ich ficke keine kleinen Mädchen.“
„Sie ist kein kleines Mädchen, Harald.“
„Für mich schon.“
„Wie ging der Abend weiter?“
„Sie legte einen Striptease hin, um mich herumzukriegen.“
„Und?“
„Wie du ja inzwischen selbst wissen solltest, stehe ich auf Frauen mit Erfahrung im Bett.“
„Nachdem, was Frau Kaufmann mir erzählt hat, kann man bei ihr ja wohl von Erfahrung ausgehen. Wie kam sie dir vor? Ich meine, fandest du es normal, dass sie mit einem wildfremden Mann mitgeht und mit ihm die Nacht verbringen will?“
„Du hast mich ja auch mitgenommen. Oder sollte dir das entfallen sein?“
„Ich bin eine erwachsene Frau.“
„Ach, ich denke, sie ist auch kein kleines Mädchen mehr.“
„Du weißt genau, was ich meine Harald. Und lass uns bitte Beruf und Privatleben trennen!“
„Wenn du das nur tun würdest“, bellte er. „Ich habe dich als Frau kennengelernt und nicht als Ärztin. Und jetzt bist du kalt wie ein Fisch, nur weil sich herausgestellt hat, dass ich zufällig Lisa kenne.“
„Ich brauche diese Distanz, um objektiv sein zu können.“
„Papperlapapp! Du bist längst nicht mehr objektiv. Erst vergnügst du dich mit mir im Bett, und jetzt stellst du mich als einen Schwerverbrecher da. Normalerweise sagt man, Männer seien gefühlskalt und würden Frauen nur benutzen.“
„Ich glaube kaum, dass man hier von benutzen sprechen kann. Ganz im Gegenteil, ich hatte das Gefühl, dass es dir sehr viel Spaß gemacht hat, mit mir zu schlafen.“
Mit süffisantem Grinsen sagte er: „Ja, du bist schon eine tolle Nummer.“
Ihre Ohrfeige war kräftig. Verblüfft rieb er sich die Wange.
Ihre Stimme und Miene waren eisig, als sie sagte: „Es ist besser, wenn du jetzt gehst.“
*
Schon eine Weile trug Frau Dr. Dunkelmann eine Idee mit sich herum, von der sie nicht wusste, ob sie gut war. Es fiel ihr nicht leicht, aber sie sah keine andere Möglichkeit mehr. Sie ließ Lisa zu sich bringen. Als diese ihr gegenüber saß, holte sie ein Kassettengerät hervor und spielte Lisa die Aufnahmen aus dem Schlaflabor vor. Lisa wurde totenbleich. Plötzlich hielt sie sich die Ohren zu und schrie: „Aufhören!“
Obwohl Frau Dr. Dunkelmann die Qual in Lisas Gesicht sah, ließ sie das Gerät noch laufen, denn sie musste endlich zu dem Mädchen durchdringen.
Lisa wimmerte.
Schließlich schaltete die Ärztin das Gerät aus. „Was siehst du in deinen Träumen, Lisa?“
Lisa zitterte und starrte mit weit aufgerissen Augen in die Luft. „Sie greifen nach mir, sie wollen mich umbringen.“ „Wer, Lisa?“
„Ich weiß nicht, sie haben vermummte Gesichter.“
„Was machen sie mit dir?“
„Sie halten mich fest und tun mir weh.“
Die Ärztin ging jetzt sehr behutsam vor. Sie setzte sich neben Lisa, und ihre Stimme klang sanft, als sie leise sagte: „Versuch, dich zu erinnern. Beschreibe mir, was du siehst, sprich alles aus.“
Lisa weinte. Ihre Worte kamen erst abgehackt, dann strömten sie aus ihr hervor. „Liege auf einem kalten Tisch, die riesigen Lampen blenden mich, sie schnallen mich fest, mir ist kalt, etwas sticht mir in die Hand, sie haben böse, kalte Augen, die Gesichter sind vermummt, ich fürchte mich, ein schwarzes, stinkendes, fauchendes Gummiungeheuer kommt auf mich zu, sie pressen es mir aufs Gesicht, ich kann nicht atmen, ich kriege keine Luft, sie wollen mich töten, ich löse mich auf, die Welt löst sich auf, mein Kopf, alles verschwimmt, ich schreie und wehre mich, aber sie sind stärker.“
Lisa war jetzt wie in Trance. Die Worte schienen unkontrolliert aus ihr herauszufließen: „Ich bin einsam, es ist dunkel, ich weine nach meiner Mammi, doch sie ist nicht da, ich war bestimmt nicht artig, sie hat mich verlassen, ich spiele mit Helmut, der im Rollstuhl sitzt, ich muss einen Schlauch schlucken, ich würge daran, Hände nesteln an mir herum, das Mädchen hat keine Arme, Einsamkeit, meine Mammi, sie geht immer weg, immer verlässt sie mich, was habe ich getan? Bestimmt war ich nicht lieb, warum lässt sie mich hier, warum lässt sie mich allein? Ich stehe vor einem Gitterbett, in dem ein Kind mit riesigem Kopf liegt, das Gesicht ist schief, ich bin eingesperrt, der Raum hat keine Türen, mir tut mein Bauch weh, das Mädchen kann nicht raus, ein weißes Zelt ist um ihr Bett, ich habe Schläuche im Rücken, Schläuche im Bauch, gewaltige Apparate, bunte Bauklötze, Spritzen, Schläuche und Gummimasken, mir ist so übel, ich habe Schmerzen, bin ausgeliefert, ich habe Angst, wo ist meine Mammi, ich habe Schmerzen, kalt, Licht, ich bin einsam, ich habe Angst, mir ist so kalt, die Maske, sie stinkt, ich bin hilflos und allein, sie bringen mich um, ausgeliefert, ausgeliefert, ausgeliefert, ausgeliefert, ausgeliefert, Mammi, Mammi, Mamiiii!“ Lisa schrie, und die Ärztin hielt sie fest. „Lisa, Lisa, hörst du mich Lisa, es ist alles gut, du bist in Sicherheit.“ Sie läutete nach dem Pflegepersonal. Schwester Ines kam herein. „Schnell Schwester, eine Beruhigungsspritze.“ Die Schwester eilte hinaus. Frau Dr. Dunkelmann hielt Lisa fest umschlungen, die sich heiß anfühlte und gleichzeitig Schüttelfrost hatte. Sie flüsterte Lisa beruhigende Worte ins Ohr und streichelte sie. Schwester Ines kam wieder und hielt Lisa fest, während Frau Dr. Dunkelmann die Spritze setzte. Die Ärztin rief telefonisch nach einem Pfleger, der Lisa ins Bett brachte. Als er wiederkam, berichtete er, dass Lisa eingeschlafen sei. Die Ärztin ordnete an, dass regelmäßig nach Lisa gesehen werden sollte. Sie wusch sich am Handwaschbecken ihr Gesicht. Das kalte Wasser tat gut und belebte sie etwas. Es war ein harter Tag gewesen. Endlich war sie zu Lisa durchgedrungen. Ganz offensichtlich war sie als Kind schon sehr früh in einer Klinik gewesen. Sie würde Frau Kaufmann dazu befragen müssen. Doch wenn sie ehrlich war, scheute sie diese Begegnung.
Als Frau Dr. Dunkelmann am nächsten Morgen das Dienstpersonal nach Lisas Nacht befragte, war sie sehr froh, zu hören, dass Lisa fieberfrei war, einen ruhigen Schlaf gehabt und sogar nach ihr gefragt hatte. Das war ein gutes Zeichen. Auf ihrem Schreibtisch stand ein Blumenstrauß. „Schwester Katrin, von wem sind diese Blumen?“
Die Schwester zeigte auf den Strauß. „Er wurde von einem Boten gebracht. Zwischen den Blumen steckt eine Karte für sie.“
„Danke. Könnten sie jetzt Lisa zu mir schicken?“ Schwester Katrin nickte und verließ das Zimmer.
Die Ärztin öffnete die Karte. Von einem Verehrer! Isst Du mit mir? Ruf mich an. Holger Sie ließ die Karte sinken, als es an der Tür klopfte. „Herein.“
Lisa trat ein. Das Mädchen sah ihr schüchtern entgegen; der apathische Augenausdruck war verschwunden. „Guten Morgen Lisa. Ist es dir recht, wenn ich dich duze oder soll ich lieber sie sagen?“
„Nein, bitte nicht siezen.“
„Wie fühlst du dich heute?“
„Ganz gut, danke.“
„Würde es dir etwas ausmachen, dich auf die Liege zu legen?“ Frau Dr. Dunkelmann zeigte auf eine Liege mit hochgestelltem Kopfteil.
Mit aufgerissenen Augen starrte Lisa die Ärztin an.
„Es muss nicht sein Lisa, es war nur eine Frage.“ Sie wies auf die Sitzgruppe. „Setzen wir uns also hierher.“ Lisa nickte erleichtert.
„Lisa, möchtest du mir noch von deinen Träumen erzählen?“
Lisa schluckte, nickte aber. Vielleicht würden die Bilder aus ihr verschwinden, wenn sie sie erzählte. Sie mochte die Ärztin. Sie schlang die Arme um sich, zog den Kopf zwischen die Schultern und schloss die Augen. Es dauerte eine Weile, bevor sie sprach. Langsam, mit stockender Stimme, begann Lisa zu erzählen. „Ich fühle mich einsam, und ich habe Angst. Sie können alles mit mir machen, ich bin wehrlos, ich kann nichts tun, und meine Mama ist nicht da, sie ist nie da. Ich bin immer allein, und dann holen sie mich. Und ich bin ausgeliefert. Ich bin im Krankenhaus, ich bin klein, die Anderen sind so groß. Ich sehe manchmal nur Bilderfetzen, die scheinbar nicht zusammen gehören. Ich bin in einem Zimmer, aber ich sehe nur Fenster, keine Türen. Aber die Schwester kommt doch auch rein, ich sehe sie aber nicht eintreten, sie ist plötzlich da. Sie bringt mir Essen, und ich sitze am Tisch und spiele mit Bauklötzen. Sie passen gerade in meine Hand. Es ist ein Puzzle mit Märchenmotiven. Ich drehe sie um, und immer ergeben sie ein anderes Bild, so viele Seiten, wie die Würfel haben. Aber dann wird mir das langweilig. Draußen scheint die Sonne, sie scheint in das weiße Zimmer. Ich will raus, aber ich komme nicht raus, und ich sehne mich nach meiner Mami. Aber sie ist nicht da!“
Lisa stockte, fuhr dann fort: „Ich liege in einem Gitterbett in einem großen Zimmer. Draußen ist es dunkel, ein kleines Licht brennt, ich spiele mit bunten Plastikschlüsseln. Es ist so still. Es sind noch viele andere Kinder da. Trotzdem bin ich einsam. Sie schlafen, und ich liege wach. Ich liege in einem Gitterbett, aber es ist ein anderes Zimmer. Es ist dunkel, der Mond scheint durchs Fenster. Es sind so viele Schatten an den Wänden, ich fürchte mich. Es stehen noch andere Gitterbetten da mit anderen Kindern, die schlafen. Ich habe Angst. Im Bett neben mir liegt ein Kopf, er sieht so komisch aus. Ich muss an Ungeheuer denken, die Schatten um mich wirken so bedrohlich, ich fürchte mich und zittere. Ich verstecke mich unter meiner Bettdecke, aber ich habe trotzdem Angst. “
Lisa schwieg eine Weile, die Ärztin rührte sich nicht. „Da ist ein langer Flur. Ein Arzt steht am anderen Ende. Er hockt sich hin und macht die Arme auf. Ich laufe ihm entgegen, und er fängt mich auf. Er ist riesengroß. Das Bild wechselt, und ich liege mit einem Mädchen im Zimmer. Wir haben Angst. Draußen knallt es entsetzlich. Die Welt geht unter. Irgendwelche Riesen werden die Welt zerstören. Es klingt so, als ob sie die Welt in Stücke hauen.“ Schweigen.
„Sie stecken mir einen Schlauch in den Mund. Ich kriege kaum Luft. Sie halten mich fest und stecken den Schlauch immer tiefer. Ich würge entsetzlich, es ist so furchtbar. Sie haben kein Erbarmen. Ich habe das Gefühl, es geht eine Ewigkeit so weiter. Ein anderes Mal stecken sie mir einen Schlauch unten rein. Es tut weh, ich will mich wehren, aber sie halten meine Beine fest. Wieder ein anderes Mal kriege ich nichts zu essen, ich habe Hunger, ich darf nichts essen und nichts trinken. Am anderen Morgen holen sie mich. Ich kriege ein dünnes Hemd an, welches hinten offen ist. Mir ist kalt, und ich habe Angst. Mit meinem Bett werde ich durch lange, düstere Gänge gefahren. Es gibt Lichter an der Decke. Sie gleiten über mein Bett hinweg. Ich habe Angst! Da ist ein Glasfenster. Ich werde hindurch gehoben. Mir ist so kalt. Drüben greifen mich andere Hände. Sie haben Mützen auf dem Kopf und Masken vor dem Gesicht. Ich kann nur die Augen erkennen. Ich komme auf eine schmale Liege, werde ein kurzes Stück gefahren, und dann ist da dieser Saal. Er ist groß, es sind riesige runde Lampen da. Das Licht blendet mich, es ist so grell. Überall hängen so komische Schläuche, sie sind schwarz, sie glänzen, sie sind eklig und bedrohlich. Ich werde auf einen Tisch gehoben, er ist so kalt. Sie halten mich fest.“

Lisa liefen die Tränen herunter, sie schien es nicht wahrzunehmen. Sie flüstert: „Ich habe solche Angst. Alles ist so unwirklich, und ich kann mich nicht wehren. Dann kommt wieder die Maske. Ich habe Angst vor ihr, aber ich weiß, dass ich keine Chance habe. Eine Stimme sagt mir, dass ich jetzt ganz tief einatmen muss, umso schneller ist es vorbei. Trotzdem habe ich Angst. Ich atme ganz tief durch und dann wache ich auf. Ich liege in einem weißen Raum, und mir ist schlecht, unglaublich schlecht, und ich habe Schmerzen im Bauch.“
Lisa hatte die Augen immer noch geschlossen. Sie schien zu suchen: „Die Bilder wechseln häufig. Eine Ärztin schenkt mir ein Steckspiel, es sind kleine bunte flache Blumensteine mit Rillen, in die man wieder andere Blumen stecken kann. Sie sind blau, weiß, rot, grün, gelb, und es gibt nur ganz wenig rosafarbene. Diese gefallen mir am besten. Ich mag die Ärztin, sie ist sehr nett, aber nachdem ich entlassen werde, sehe ich sie niemals mehr wieder. Ich sehe wieder einen Raum, in dem drei oder vier Omis liegen, sie rülpsen, furzen und schnarchen, aber sie sind sehr lieb zu mir und kümmern sich um mich. Aber niemand besucht mich. Meine Mammi ist nie da. Mich hat niemand lieb!“
Lisa riss die Augen auf. „So wie heute! Niemand besucht mich, nicht einmal Lydia.“
„Frau Kaufmann hätte dich schon gerne besucht.“
„Aber warum tut sie es dann nicht?“
„Ich habe sie gebeten, nicht zu kommen.“
„Warum?“
„Weil ich ihr gesagt habe, dass es besser für dich wäre.“
„Warum?“
„Du hast versucht, dir das Leben zu nehmen, Lisa, und das schien im Zusammenhang mit ihr zu stehen. War es nicht so?“ 
Lisa gab keine Antwort. Frau Dr. Dunkelmann ließ ihr Zeit.
„Hat Harald sich gemeldet?“
„Ja.“
Leben kam in Lisas Gesicht. „Er hat sich gemeldet? Er hat sich wirklich gemeldet? Darf er mich besuchen?“
„Wenn du das gerne möchtest.“
„Ja!“ Freude huschte über Lisas Gesicht, die aber sofort wieder verschwand. „Vielleicht möchte er ja nicht.“
„Warum denkst du das?“
Lisa senkte den Kopf. „Ich war furchtbar gemein zu ihm.“ Ihre Augen wurden feucht, und sie schluckte. „Lass sie fließen, Lisa. Ich glaube, du hast deine Schmerzen lange genug unterdrückt.“
Unter Schluchzern stieß Lisa hervor. „Er war mein einziger richtiger Freund, und ich habe ihn verpfiffen.“
„Möchtest du mir mehr darüber erzählen?“
Lisa weinte still vor sich hin.
Die Psychiaterin sah auf die Uhr. „Für heute müssen wir Schluss machen, aber wenn du möchtest, frage ich Herrn Wiebke, ob er dich nicht besuchen möchte.“
Lisa nickte und erhob sich. Die Ärztin brachte sie noch bis zu ihrem Zimmer. An der Tür sagte sie zu Lisa. „Zukünftig wirst du nach den Sitzungen deinen Weg alleine gehen müssen.“
Bei der täglichen Teambesprechung am frühen Nachmittag wurde von ihren Kollegen abermals die Frage aufgeworfen, ob man Lisa Medikamente geben sollte. Die Ärztin blieb hart. „Nein, das ist nicht nötig. Sie ist stark, sie ist sich dessen nur noch nicht bewusst. Ich bin froh, dass wir sie von den Aufputschmitteln und Schlafmitteln wegbekommen haben.“
Nach der Besprechung führte sie zwei Telefonate. Das erste mit einer Angestellten der Buchhandlung von Frau Kaufmann. Diese sei auf der Buchmesse und käme erst nächste Woche wieder, hieß es.
Dann wählte sie die Nummer von Harald.
„Wiebke.“
„Hallo Harald. Hier ist Angelika.“
Schweigen.
„Lisa würde sich über deinen Besuch freuen.“
„Sie spricht also inzwischen?“
„Ja. Ihr geht es etwas besser, und sie hat ausdrücklich nach dir gefragt.“
Schweigen.
„Harald?“
„Wann sind die Besuchszeiten?“
„Ich habe meine Gespräche mit ihr von elf bis zwölf. Also entweder davor oder danach.“
„Ich werde es mir überlegen.“ Er legte auf.
*
Wieder stand Harald vor der verschlossenen Tür der Psychiatrie. Das ihm nun schon bekannte Ritual spulte sich ab. Klingeln, Anliegen vorbringen, und nun erwartete er, in den Wartebereich geführt zu werden. Doch er wurde sofort ins Büro von Angelika geleitet. Als er vor ihr stand, nickte er nur kurz zur Begrüßung. „Wo ist Lisa?“
„Sie kommt gleich.“
„Dann warte ich wohl besser draußen.“ Er wandte sich zur Tür, als es klopfte und Lisa das Zimmer betrat. Sie sah Harald ängstlich an. Dieser erschrak. Dünn war sie schon vorher gewesen, aber nun sah sie regelrecht abgemagert aus. Die Haare glanzlos und spröde, fast schon struppig, die Haut fahl und unrein, die Augen beherrschten das kleine Gesicht wie riesige schwarze Seen, es lag ein fiebriger Glanz in ihnen. Ehe er sich versah, lag sie in seinen Armen und weinte. Genau wie Clärchen, als er ihr gesagt hatte, dass er gehen müsse. Hilflos sah er nach Angelika, doch diese hatte den Raum verlassen.
Lisa hatte sich inzwischen etwas beruhigt. Hoffnungsvoll blickte sie zu ihm hoch. „Bist du wieder mit Lydia zusammen?“
Als er den Kopf schüttelte, begann sie wieder zu weinen. „Es tut mir so leid.“
„Vergiss es!“
Unglücklich sah sie ihn an. „Aber du liebst sie doch.“
„Vergiss die Geschichte mit Lydia. Okay?“
„Und du bist nicht mehr böse auf mich? Wirklich nicht?“ Sie sah ihn unsicher an.
„Hör zu. Du hast andere Probleme, als dich um mich zu kümmern. Sprich endlich mit … mit Frau Dr. Dunkelmann. Sie wird dir helfen. Aber tu mir den Gefallen und halt mich raus aus deiner Geschichte. Es geht hier nur um dich und Lydia.“
Lisa nickte und sah ihn bittend an. „Besuchst du mich wieder?“
„Ich werde vielleicht eine Weile verreisen“, sagte er zögernd. Wieder sah er Clärchen vor sich. „Danach werde ich dich besuchen. Okay?“
Sie nickte, doch liefen erneut Tränen an ihren Wangen herunter. „Ich fühle mich so allein!“
„Besucht Lydia dich nicht?“
„Nein. Frau Dr. Dunkelmann möchte das nicht.“
Diese Augen, dieser hoffnungslose Blick! „Na ja, sie wird ihre Gründe haben. Sie...“
Es klopfte und Angelika kam herein. Sie betrachtete sie beide und sagte: „Ich glaube, für heute ist es genug.“ 
Lisa umarmte ihn kurz, sah noch einmal Angelika an und verließ mit hängenden Schultern den Raum, nicht ohne Harald noch einmal einen traurigen Blick zuzuwerfen.
„Halt die Ohren steif, Kleine.“ Wenn sie wüsste, wie sehr ihre Verzweiflung seiner eigenen glich. Er wandte sich ab, um sein Gesicht vor Angelika zu verbergen. Seit er Lisa wieder gesehen hatte, verstand er sie. Sie war warm und herzlich, und wenn sie nur eine einigermaßen engagierte Ärztin war, musste ihr die Sache mit Lisa nahe gehen. Außerdem war ihre Tochter genauso alt wie Lisa. Merkwürdig. Dieses Mal sprengte Lisa seine Beziehung, die gerade erst so schön begonnen hatte, ohne es zu wollen. Sie war wirklich ein Unglücksrabe. „Ich muss zur Arbeit.“ Ohne Angelika noch einmal anzusehen, ging er.
*
„Es gibt ein Mädchen, ich kenne sie, sie war oft mit mir in einem Zimmer. Sie hat ein durchsichtiges Zelt um ihr Bett, sie sagen, es ist ein Sauerstoffzelt, ohne das das Mädchen nicht leben kann. Ich glaube, sie heißt Sonja. Sie ist jetzt tot. Und dann gibt es da ein Mädchen, das hat keine Arme. Die Hände sind direkt an ihren Schultern; sie ist schon etwas älter. Es sieht komisch aus, wie sie ihre Hände bewegt. Ich habe sie sehr gern, ich weiß nicht mehr, wie sie heißt. Aber Helmuts Namen kenne ich noch. Er sitzt in eine Art Liegerollstuhl; er hat keine Beine, und er hat Glasknochen. Seine Eltern wollten ihn nicht haben; er lebt in einem Heim, wenn er nicht im Krankenhaus ist. Er bekommt auch keinen Besuch. Kommt Harald mich heute besuchen?“ Hoffnungsvoll sah Lisa die Ärztin an.
Diese schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht, ob er heute kommt. Erzähl bitte weiter.“
„Es gibt kleine Babies mit riesigen Köpfen; die Schwestern haben gesagt, dass sie Wasserköpfe haben. Ich stehe vor ihren Gitterbetten und starre sie an; sie merken es nicht. Ich stehe an einer Art Balkon, aber es gibt nur die Flügeltüren, die weit geöffnet sind, und vor ihnen ist das Gitter. Ich schaue nach unten. Es ist herrliches Wetter, und ich möchte so gerne nach draußen gehen. Ich beneide die Patienten, die im Erdgeschoss auf der Station liegen, die sich um den Innenhof herum befindet. Wenn es schön ist, werden sie mit ihren Betten nach draußen geschoben. Und ich habe Sehnsucht, ich will auch ans Licht. Die anderen Kinder bekommen immer so viel Besuch, nur ich nicht. Wissen Sie, wann Harald mich wieder besucht? Er kommt doch wieder, oder? Sagen sie ihm doch, er soll mich besuchen. Bitte!“
Die Ärztin sah sie nachdenklich an. „Du sprachst gestern davon, ihn verraten zu haben.“
Lisa presste die Lippen zusammen.
„Woher kennt Ihr euch?“
„Aus meiner Stammkneipe.“
„Hat er dich angesprochen?“
„Nein. Er saß an der Bar und unterhielt sich mit Greg. Er sah interessant aus, und ich war neugierig auf ihn. Er war zum ersten Mal dort. Ich habe mich neben ihn gesetzt, und er gab mir Feuer.“
„Und dann?“
„Er hat mich nicht weiter beachtet. Ich habe dann getanzt und Billard gespielt, und plötzlich war er weg. Greg sagte mir dann, dass er gegangen sei. Er fand ihn auch interessant wegen seiner Augen. Er sprach immer vom Habicht, wenn Harald nicht da war.“ Sie ließ den Kopf hängen. Nach einer Weile platzte es aus ihr heraus: „Ich will nach Hause.“
„Wo ist das?“
„Egal, ich will einfach hier raus!“
„Wohin würdest zu gehen, wenn wir dich entließen?“ Lisa kaute auf ihrer Unterlippe herum, schluckte, konnte jedoch nicht verhindern, dass ihr wieder die Tränen herunter liefen.“
„Ich glaube, Lisa, im Moment bist du hier besser aufgehoben!“
„Ich will aber nicht hier bleiben.“
„Möchtest du, dass Frau Kaufmann dich besucht?“
Lisa riss die Augen auf. „Nein!“ Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die Nase. „Ich will, dass Harald kommt.“
*
Harald widersprach Schwester Ines, die ihn zum Büro von Angelika führte. „Aber ich wollte nur Lisa besuchen.“
„Sie ist gerade bei Frau Dr. Dunkelmann. Sie können hier auf sie warten.“
Nach einer Weile, die ihm endlos vorkam, ging die Tür auf. Als Lisa ihn sah, stürzte sie sofort auf ihn zu und umarmte ihn, so dass er nicht einmal aufstehen konnte. Aus dem Augenwinkel bekam er mit, dass Angelika ihr gefolgt war.
„Hast du Lydia gesehen?“
„Lisa, ich sagte dir schon, dass wir nicht mehr zusammen sind.“
„Es hätte doch sein können, dass Ihr euch trotzdem seht.“
„Beziehungen gehen selten in Freundschaft über, Lisa. Mach dir nicht so viele Gedanken. Schau lieber, dass du selber wieder zu Rande kommst.“
„Gehst du noch in die Grotte?“
„Nein. Warum?“
„Ich wollte nur wissen, wie es Greg und den anderen geht.“
Er schüttelte den Kopf. „Du solltest endlich ein neues Leben anfangen.“
„Wohnst du noch dort?“
„Ich werde weggehen, Lisa.“
Sie riss die Augen auf. „Du willst weggehen? Wohin denn?“
„In eine andere Stadt, ein anderes Land.“
„Du willst mich verlassen?“ Lisa liefen die Tränen herunter, sie hängte sich an ihn. „Aber ich hab doch nur noch dich!“ Clärchens Worte.
„Du hast doch noch Lydia.“
„Nein, nein, sie versteht mich nicht. Niemand tut das. Außer dir, und ich bin schuld, dass du jetzt weggehst.“
„Lisa.“ Seine erhobene Stimme erschreckte sie. Er senkte die Lautstärke. „Lisa. Du bist nicht schuld. Kapier das endlich. Ich bin nun mal ein Rumtreiber und halte es nicht lange am selben Ort aus.“
„Kannst du mich nicht mitnehmen?“
„Nein, Lisa. Mein Leben ist viel zu unstet. Ich könnte mich gar nicht um dich kümmern.“
„Aber ich könnte arbeiten.“
„Was denn? Als Bedienung etwa?“
„Warum denn nicht?“
„Lisa, du bist noch so jung. Dein ganzes Leben liegt noch vor dir. Mach etwas daraus.“
„Aber du bummelst doch auch durch die Welt.“
Er nahm sie am Arm. „Lisa! Jetzt hör mir mal gut zu. Dieses Leben ist nichts für dich. Du brauchst Geborgenheit und Stabilität. Beides kann ich dir nicht bieten. Da bist du bei Lydia viel besser aufgehoben.“ 
Lisa verzog das Gesicht. „Du willst mich ja bloß nicht, hast mich nie gewollt.“
„Lisa, das, was du von mir willst, kann ich dir tatsächlich nicht geben, und das habe ich dir auch immer wieder gesagt.“
„Dann geh doch. Hau ab!“ Lisa drehte sich auf der Stelle um, rannte den Flur entlang und um die nächste Ecke.
Harald erhob sich und fuhr sich nervös durch die Locken. Er wollte gehen, aber Angelika bat ihn noch in ihr Büro. Er hielt ihren Anblick nicht aus und trat sofort ans Fenster. In seinem Rücken hörte er ihre Stimme. „Sie hängt sehr an dir.“
Er schüttelte den Kopf. „Das ist nur jetzt so, weil sie sich alleine fühlt. Sobald sie wieder auf dem Damm ist, wird sie mich nicht mehr vermissen.“ Er drehte sich um, sein Gesicht war grau.
Sie musterte ihn forschend. „Die Begegnung mit ihr scheint dich ziemlich mitgenommen zu haben. Wir können das ein anderes Mal erledigen.“
„Es wird kein anderes Mal geben. Frag bitte jetzt.“
„Willst du Lisa nicht mehr besuchen? Sie scheint dich sehr zu mögen und auch zu brauchen.“
„Tatsächlich? Braucht man denn denjenigen, der Schuld ist am eigenen Selbstmordversuch?“
„Ich glaube nicht, dass du daran schuld bist. Aber natürlich war es ein Schock für mich, als Frau Kaufmann deinen Namen erwähnte, und das brachte mich in eine schwierige Lage. Ich möchte, dass du das endlich verstehst.“ Ihr Blick war kühl.
„Das tue ich. Und jetzt stell mir bitte deine Fragen.“ Seine Miene war verschlossen.
„Wollen wir uns dazu nicht setzen?“
Er folgte ihr zur Sitzgruppe.
„Lisa fühlt sich aus irgendeinem Grund dir gegenüber schuldig. Sie hat furchtbar geweint.“
„Hat sie dir nichts darüber erzählt?“
„Nein.“
„Dann werde ich das auch nicht tun.“
„Es würde helfen...“
„Nein!“ Sein Blick war hart.
Sie biss sich auf die Unterlippe, sah ihn unschlüssig an: „Was für einen Eindruck hattest du von ihr, als Ihr euch kennengelernt habt?
Er schloss die Augen, um sich seine erste Begegnung mit Lisa ins Gedächtnis zu rufen. „Sie wirkte sehr zerbrechlich, ein scheues Reh, das versuchte, mit losen Manieren und keckem Mundwerk ihre Verletzlichkeit zu kaschieren. Sie schien sich in der Grotte zu Hause zu fühlen, kannte fast jeden.“
„Wie stelle ich mir diese Grotte vor?“
„Ich weiß nicht, was Frau Kaufmann dir erzählt hat, aber sie hat mit Sicherheit übertrieben. Lydia ist“, er überlegte, „sagen wir mal, sie ist sehr vornehm. Ganz so schlimm war die Kneipe nicht. Heruntergekommen, ja, aber kein Rotlichtmilieu oder ähnliches. Die Menschen dort gehörten halt irgendwie zu den Verlierern des Lebens, Menschen, die am Rande der Gesellschaft leben, weil sie es nicht schaffen, mitzuhalten, weil sie nicht so stark sind. Ich meine, sieh dir Lisa an. Sie ist nicht schlecht, sie hatte einfach keine guten Startbedingungen, und von der Sorte gab es in der Grotte eine ganze Menge. Lydia hat nicht das Recht, so abwertend über sie zu urteilen.“
„Du sprachst von Gruppensex und Marihuana.“
„Ja, sicher. Das begann bei Lisa aber erst, nachdem sie Andrea kennen gelernt hatte. Sie wirkte stark, obwohl sie es natürlich nicht war. Durch sie kam Lisa in andere Lokalitäten. Frag mich nicht, welche. Ich habe Lisa weniger gesehen, als Lydia glaubt. Das einzige, was Lisa mir mal erzählt hatte, war, dass sie in einer Lesbendisco war. Sie hat mir mit Abscheu davon erzählt. Ich fand das etwas merkwürdig, weil sie ja von Lydia genau das wollte.“
„Sie wusste nicht, dass du mit Frau Kaufmann liiert warst?“
„Ich wollte nicht noch Salz in die Wunde streuen.“
„Was war der Auslöser, dass Lisa plötzlich zu Lydia zurück wollte.“
„Irgendwann hat sie schließlich erfahren, dass Lydia und ich zusammen waren. Lisa war gerade bei mir, als Lydia kam, weil sie ihren Wohnungsschlüssel vergessen hatte.“
„Wie hat sie reagiert?“
„Sie ist völlig ausgerastet, hat sich aufgeführt wie ein eifersüchtiger Liebhaber.“
Auf Angelikas fragenden Blick erwiderte er. „Sie hat mich angeschrieen und wollte wissen, ob...“ er zögerte, „wörtlich?“ Auf ihr Nicken hin fuhr er fort „ob Lydia gut vögelt.“
„Was hast du geantwortet?“
„Nichts.“ Als sie schwieg, verengten sich seine Augen zu schmalen Schlitzen. „Was denkst du denn, dass ich gesagt haben könnte?“
„Vielleicht, dass sie eine tolle Nummer ist.“ Ihr Blick war kalt.
Wie von einer Feder gezogen, war er plötzlich auf den Beinen und starrte sie an. Schließlich nickte er. „Völlig klar. Ich bin ein Mädchenverführer, ein Sexist, und natürlich pflege ich stets meine Intimerlebnisse vor anderen auszubreiten, vor allem vor jungen Mädchen. Das macht mir besonderen Spaß.“ Er holte tief Luft und sagte mit gepresster Stimme: „Du sprachst von Schock, als du erfahren hast, wer ich bin. Was meinst du, wie es mir ging? Da verliebe ich mich in eine Frau und dann muss sie ausgerechnet der Seelenklempner von Lisa sein. Und dann musste ich auch noch mit ansehen, wie sich eine warme, leidenschaftliche Frau in einen Eisschrank verwandelt und mich dann auch noch verdächtigt, Schuld an Lisas Misere zu sein.“ Er funkelte sie an. „Was glaubst du, wie ich mich dabei gefühlt habe? Verdammt mies, das kann ich dir sagen!“ Er rieb sich über die Stirn. „Ich hatte mich in dich verliebt, Angelika. Ich habe dich nie nur als Lustobjekt gesehen, wie du es jetzt vielleicht denkst. Sicher, am ersten Abend, du bist eben sehr sexy, und die Anziehungskraft beruhte ja wohl ganz offensichtlich auf Gegenseitigkeit. Aber dann war ich fasziniert von dir, von deinem Charme, deiner Schlagfertigkeit. Wir schienen so viele Gemeinsamkeiten zu haben. Ich habe mir extra diesen neuen Job gesucht, um bessere Arbeitszeiten und damit mehr Zeit für dich zu haben. Und dann kommst du daher und verdächtigst mich!“ Er schnippte mit den Fingern. „Einfach so!“ Er tippte sich an die Stirn. „Und ich Trottel habe gedacht, du hättest dich vielleicht in mich verliebt, hättest mich ein wenig besser kennengelernt. Stattdessen hast du eine Mauer zwischen uns errichtet. Meine Bemerkung war mies, dafür entschuldige ich mich hier ausdrücklich. Ich konnte einfach nicht mehr klar denken. Ich wollte dich provozieren, herausfordern, wollte diese Mauer durchstoßen. Allerdings, als mir das gelungen war, fühlte ich mich noch mieser, falls dir das ein Trost ist.“ Langsam ging er zur Tür. „Aber ich weiß gar nicht, warum ich mich noch zu rechtfertigen versuche, da du anscheinend doch schon ein ganz genaues Bild von mir in deinem Kopf hast.“ Ohne sich umzublicken, verließ er ihr Büro.
*
Lisa hatte sich wieder in ihr Schneckenhaus zurückgezogen. Die Therapiestunden waren für Frau Dr. Dunkelmann und sie sehr anstrengend. Das einzige, was Lisa jedes Mal fragte, war, wann Harald sie wieder besuchen würde.
„Aber du hast ihn doch weggeschickt.“
„Das hab ich doch nicht so gemeint“, heulte Lisa. „Dann darfst du so etwas auch nicht sagen. Du musst immer davon ausgehen, dass Menschen dich beim Wort nehmen.“ Als Lisa nichts erwiderte, fuhr sie fort: „Du hast gesagt, er hätte dir immer geholfen.“
Lisa schniefte. „Er hat mich immer beschützt.“
„Wovor?“
„Vor den anderen Männern, wenn sie zudringlich werden wollten. Als ich mal von so einem Widerling begrabscht wurde und ihm Bier in den Schoß gekippt habe, wollte der mich schlagen, und da ist Harald dazwischen gegangen.“
„War er dein Liebhaber?“
Nein. Er hat mich nie angerührt.“
„Das klingt enttäuscht. Wolltest du mit ihm schlafen?“ Lisa senkte den Kopf. „Ich habe versucht, ihn zu verführen. Ich habe sogar mehrmals nackt neben ihm geschlafen. Aber er wollte nicht. Er hat gesagt, ich hätte den Körper einer Frau, aber die Augen eines Kindes.“
„Und das hat dich geärgert?“
„Ja, ich war sauer und wollte gehen. Aber er hat mich festgehalten und mich gefragt, ob ich öfter nachts mit fremden Männern mitgehe, und mich gewarnt, wie gefährlich das sei. Und dann hat er Lydia angerufen und ihr gesagt, dass ich bei ihm bin und dass sie sich keine Sorgen machen solle. Am nächsten Morgen hat er mich dann zu ihr gebracht.“ Bei der Erinnerung begann Lisa wieder zu weinen. „Er war immer für mich da, er war mein Freund, und ich habe ihn verraten.“
„Er scheint dir doch nicht mehr böse zu sein.“
„Glauben Sie, dass das stimmt?“ Sie sah die Psychiaterin unsicher an. „Ob er mich wieder besucht?“
„Du hast ihn sehr gern.“
Lisa nickte heftig. „Ja, ich vermisse ihn.“ Sie begann wieder zu schniefen, und die Ärztin reichte ihr ein Taschentuch. „Ich habe ihn eher selten gesehen, aber wenn, war es immer lustig. Manchmal habe ich ihm auch von meinen Problemen erzählt.“
„Was heißt selten?“
„Na ja, am Anfang öfter. Aber dann, als er beim Tierarzt gearbeitet hat, habe ich ihn so gut wie gar nicht mehr gesehen, und in die Grotte kam er auch nicht mehr. Ich war ein paar Mal bei ihm zu Hause, aber er war nie da. Da war er wahrscheinlich bei Lydia.“
„Du sprachst neulich von einem Verrat.“
„Ist doch egal. Es ist überhaupt alles egal. Ich hasse mein Leben, ich hasse das hier, und ich hasse Sie.“ Sie stand auf und rannte aus dem Zimmer.
*
Harald wurde von Schwester Ines zum Büro von Angelika geführt. „Frau Dr. Dunkelmann hat noch ein paar Fragen an Sie.“ Mit diesen Worten ließ sie ihn stehen. Harald hatte gerade einen anstrengenden Besuch bei Lisa hinter sich. Unwillig klopfte er und betrat Angelikas Büro. Sie stand über ihren Schreibtisch gebeugt und notierte etwas. Sie blickte auf und kam auf ihn zu. „Hallo Harald.“
„Hallo.“ Sein Gesicht war verschlossen.
Sie wies auf die Sitzecke. „Wie war dein Besuch bei Lisa?“
„Wenn sie weiter so abnimmt, ist sie bald nicht mehr vorhanden.“
„Darf ich fragen, worüber Ihr gesprochen habt?“
Er lehnte sich zurück und starrte an die Decke. „Sie will mit mir mit, wenn ich weggehe, sie fragt ständig nach der Grotte und nach Maja.“
„Wer ist Maja?“
„Eine Barsängerin, eine Sirene. Geht mit Männern und Frauen ins Bett. Ansonsten weiß ich nichts Näheres über sie. Ich halte sie jedoch für sehr intelligent. Sie manipuliert Menschen. Auf mich machte sie einen ziemlich selbstzerstörerischen Eindruck. Sie geht bis an ihre Grenzen und darüber hinaus. Eines Tages wird sie zweifelsohne zu weit gehen. Sie, Andrea und Lisa waren“, er hob die Hände, „nach Lisas Worten, ein unzertrennliches Gespann.“
„Woher weißt du das mit dem Gruppensex?“
Seine Stimme wurde eisig. „Ich war nicht dabei, falls du das vermutest. Ich war auf einer Geburtstagsparty und habe da so meine Beobachtungen gemacht. Als Lydia sie wieder bei sich aufgenommen hat, musste sie ihr versprechen, den Kontakt abzubrechen. Ich weiß nicht, warum sie sich ausgerechnet nach der Grotte und nach Maja sehnt.“
„Es ist normal, dass sie nach dem fragt, was sie aus ihrem Alleinsein holen könnte.“
„Wir sind alle allein!“
„Hat sie dir gegenüber je von ihrem Elternhaus gesprochen?“ 
Haralds Miene verfinsterte sich. „Sie wurde verprügelt. Der Vater hatte Glück, dass ich nicht wusste, wer oder wo er war. Ich hätte ihm sonst gerne einen Besuch abgestattet. Kannst du dir das vorstellen? Sein Kind zu verprügeln, ein kleines wehrloses Mädchen.“ Er fasste sich an den Kopf, seine Stimme wurde leise. „Das erste, was mir bei Lisa neben ihrem aufgesetzten Gehabe aufgefallen ist, war diese Zartgliedrigkeit. Wie muss sie erst als kleines Mädchen gewesen sein. Eine kleine Elfe wahrscheinlich. Wie kaputt muss ein Mensch sein, um auf ein so zartes Geschöpf einzuschlagen?“
„Ihr Schicksal geht dir sehr nahe.“
Sein Gesicht wurde wieder abweisend. „Ich bin nicht so ein Unmensch wie du glaubst.“ Er erhob sich. „War es das?“ Er war schon fast bei der Tür, als sie ihn zurückhielt. „Einen Augenblick noch.“ Sie zögerte kurz: „Harald. Ich wollte dir noch etwas sagen. Ich habe sehr schlechte Erfahrungen mit Männern gemacht. Bei manchen Männern endete ihre Liebe oder ihr Begehren schlagartig, wenn sie von meinem Beruf erfuhren. Andere hingegen wollten gerade deshalb mit mir ins Bett, um die vermeintlich überlegene Psychiaterin, ich drücke es jetzt mal absichtlich so aus, flachzulegen. Es ging ihnen nur um Macht.
„Was?“ Ungläubig starrte er sie an.
„Doch, doch, das gibt es. Es gibt Männer, die das Gefühl nicht ertragen, dass eine Frau ihnen überlegen sein könnte. Sie dachten, wenn sie mich demütigen würden, gäbe ihnen das ihre Überlegenheit zurück.“
„Tut mir leid, das zu hören.“ Er nickte. „Und nun hast du natürlich angenommen, dass meine unselige Bemerkung über die tolle Nummer als Erniedrigung gedacht war.“ Er schüttelte den Kopf. „Wie gesagt, ich war wütend und suchte nach einem Weg, die Distanz, die du aufgebaut hattest, zu durchbrechen. Meine Bemerkung war absolut blöde. Als eine Herabwürdigung war sie jedoch nicht gedacht. Ich...“ In diesem Moment klopfte es und ein Oberkörper in Weiß schob sich halb zur Tür herein. „Entschuldige die Störung, Angelika, aber wir warten auf dich.“
„Ich komme.“
Der Kollege wollte die Tür schließen, doch Harald griff nach der Klinke. Er drehte sich noch einmal zu ihr um. „Ich kann dir nur sagen, dass es mir sehr leid tut. Sei gewiss, dass ich dich immer respektiert und geschätzt habe. Das musst du doch gemerkt haben.“ Sein Gesicht verdunkelte sich. „Außerdem, wenn du nur eine Bettgeschichte für mich gewesen wärst, hätte mich dein Verdacht wohl kaum so schwer treffen können.“
*
Guten Tag. Frau Kaufmann. Ich hatte Sie gar nicht erwartet“, sagte Frau Dr. Dunkelmann und bat Lydia, die seit einer halben Stunde auf die Ärztin gewartet hatte, in ihr Büro.
„Guten Tag. Ich wollte mich nach Lisa erkundigen. Als ich Sie telefonisch nicht erreicht habe, kam ich lieber hierher.“ Sie setzte sich. „Wie geht es ihr?“
„Sie hat täglich Therapiestunden.“
„Sie spricht?“ Über Lydias Gesicht glitt ein freudiges Lächeln.
„Ja. Sie hat leider ziemlich traumatische Erinnerungen. Wissen Sie vielleicht, ob Lisa als Kind viel in Krankenhäusern war?“
„Ja. Soweit ich weiß, hatte Lisa als kleines Kind erhebliche Darmprobleme, ständige Entzündungen. Und meines Wissens musste sie auch nach der Geburt länger im Krankenhaus bleiben, weil irgendwelche Blutwerte nicht in Ordnung waren. Außerdem hatte sie gleich nach der Geburt eine Lungenentzündung.“ Sie überlegte. „Wenn ich mich recht erinnere, ist Lisa zweimal am Darm und beim zweiten Mal auch am Blinddarm operiert worden. Aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen.“
„Wissen Sie den Namen der Klinik?“
„Leider nicht.“ Lydia schüttelte bedauernd den Kopf. „Sie war doch noch so klein, als sie operiert wurde. Wie kann sie sich daran erinnern?“
„Damals verwendete man noch Äthernarkosen und die Masken, die auf das Gesicht gedrückt werden, sind sehr unangenehm und schon für Erwachsene eine schlimme Sache. Für ein Kind, wie Lisa es damals war, waren diese Erlebnisse traumatisch.“
Lydia nickte. „Arme Kleine!“ Sie zögerte, dann fragte sie. „Hat Herr Wiebke sich inzwischen gemeldet.“
„Ja, ich hatte bereits mehrere Gespräche mit ihm.“
„Tatsächlich. Was hat er gesagt?“
„Diese Gespräche müssen vertraulich behandelt werden. Im Moment erreiche ich ihn allerdings nicht mehr, und ich dachte, er wäre vielleicht bei Ihnen.“
Lydia schüttelte den Kopf. „Wie kommen Sie denn darauf?“
Die Psychiaterin erhob sich. „Frau Kaufmann, vielen Dank für Ihr Kommen und Ihre Mitteilungen. Sagen Sie, hatte Lisa Hobbies oder besondere Interessen?“
„Sie hat sehr gut gezeichnet, es aber nie dauerhaft betrieben.“
„Gut. Hier gibt es Malen als Beschäftigungstherapie. Mal sehen, ob wir damit etwas in Gang setzen können.“ Sie reichte Lydia die Hand, die zu ihr sagte: „Ach bin ich froh, Frau Dr. Dunkelmann. Das waren heute gute Neuigkeiten. Endlich!“
*
Frau Kesten war in ihrer Therapiesitzung, und so war Lisa allein im Zimmer. Sie saß auf ihrem Bett und starrte an die Wand. Kein Geräusch drang zu ihr durch. Die Zeit schien still zu stehen. Ihre Gedanken fühlten sich an wie ein zäh fließender Brei, der sich mit der Außenwelt vermischte. Es schien kein Außen und kein Innen zu geben, keine Vergangenheit, keine Gegenwart, keine Zukunft. Alles war eins. Wie früher als kleines Mädchen spürte sie dieses Vakuum, dieses Herausfallen aus der Zeit, aus dem Leben, wusste nicht mehr, ob sie der Stuhl, das Bett oder das ganze Zimmer war. Sie schien mit allem verbunden, nur nicht mit anderen Menschen. Die Menschen, die zu ihr ins Zimmer kamen, schienen von einem anderen Planeten zu sein, sprachen eine andere Sprache, erzählten von Dingen, die sie nichts angingen, die sie nicht berührten. Niemand konnte die Glasglocke, die sie umgab, durchdringen. Auch die Erinnerungen an ihre Mutter, an Lydia, an die Grotte gehörten nicht ihr, sondern waren die Geschichten und Erlebnisse eines anderen Menschen. Alles wurde nebelhaft, verschattet, alles war ihr fremd geworden. Wie in Trance griff sie nach ihrem Zeichenblock, der auf ihrem Nachttisch lag, und begann, das Bild zu malen, das gerade Gestalt in ihrem Kopf annahm.
Sie lag in einem Gitterbett. Durch die weißlackierten Stäbe nahm sie das Zimmer wahr. Alles war weiß. Die Decke, die Wände, die kleine Kommode links von ihr, auf der eine helle Decke lag. Wenn sie den Kopf nach rechts wandte, konnte sie ein Fenster erkennen, durch das ein kleines Stück blaugrauer Himmel zu sehen war. Ansonsten war alles kahl und hell, und wieder verwischten sich die Grenzen zwischen Innen und Außen. Sie war das Bett, die Kommode, die Wände – ein einziger Wahrnehmungsbrei. Und sie war ganz allein! Die Welt war klein, war nur dieses Zimmer. Nichts sonst existierte oder hatte eine Bedeutung. Träumte sie die Welt? Schuf sie sie am Ende gar selbst?

Sie hatte nicht gemerkt, dass sie gemalt hatte. Als sie den Kohlestift sinken ließ, starrte sie auf die Zeichnung. Wann hatte sie in diesem Zimmer gelegen? Sie betrachtete die Tür, die sie auf das Papier gebannt hatte. Sie war ebenfalls weißglänzend lackiert, hatte jedoch im oberen Bereich ein eingesetztes Glasfenster. Sie fühlte, dass das Bild nicht die weiße Stille ausstrahlte, die sie in ihren Erinnerungen spürte. Diese Stille war von einer Art, dass sie sie regelrecht hören konnte. Sie kam von überall her, von innen und von außen. Sie war ohrenbetäubend, passte zu der absoluten Leere, die sie empfand.
*





***
Als Harald an der Tür der Psychiatrie erklärte, Lisa besuchen zu wollen, wurde ihm mitgeteilt, dass sie nun zwei Zimmer weiter liege. Er bedankte sich, klopfte an Zimmer vierzehn und betrat den Raum. Lisa und Angelika sahen ihm entgegen. Damit hatte er nicht gerechnet. Doch Lisa ließ eine Verlegenheitspause nicht zu. Sie sprang vom Stuhl auf und lief auf ihn zu. „Harald!“ Sie umarmte ihn. „Endlich!“ Er ließ die Tasche fallen, die er in der Hand getragen hatte und umschlang Lisa. „Na, so lange war ich auch wieder nicht weg.“
Lisa ließ ihn los. „Drei Wochen nennst du nicht lange. Das ist ja wohl ein schlechter Witz.“
Er bückte sich und holte eine Plüscheule aus seiner Tasche. „Darf ich vorstellen. Hugo.“
„Och, ist die süüß.“ Lisa nahm sie ihm aus der Hand und knuddelte sie. Sie strahlte ihn an. „Wieso heißt sie Hugo?“
„Sie wurde vom Landesvogelschutzbund so genannt. Gefällt dir der Name nicht?“
„Doch, er ist lustig.“
Es wurde Zeit, dass er Angelika begrüßte. Er trat zu ihr und gab ihr die Hand. „Störe ich gerade?“
„Nein.“ Sie stand auf und sagte zu Lisa. „Wir sehen uns morgen.“
Harald wollte gerade die Station verlassen, als er von Schwester Susanne aufgehalten wurde. „Sie möchten bitte noch bei Frau Dr. Dunkelmann vorbeischauen.“ Der ihm inzwischen so vertraute Schmerz in seiner Brust verstärkte sich auf dem Weg zu ihrem Büro. Er klopfte an und betrat das Zimmer. Sie kam ihm entgegen. „Du siehst angespannt aus. Geht es dir nicht gut?“
„Ganz okay. Und dir?“
„Es geht so.“ Mit einem Blick auf ihre Armbanduhr sagte sie: „Ich mache jetzt meine Mittagspause. Eine Seitenstraße weiter gibt es ein kleines Bistro. Hättest du Lust, mich zu begleiten? Ich würde gerne mit dir reden.“
Zögernd stimmte er zu. Sie ging zu einem schmalen Schrank und tauschte ihren Arztkittel gegen einen Wintermantel. Als sie ihr Büro abschloss, fragte Harald. „Ist es kein Problem für dich, wenn wir zusammen gesehen werden?“
„Nein. Warum?“
„Ich dachte...“
„Ja?“
„Ach nichts.“ Er hielt ihr die Ausgangstür der Psychiatrie auf und ließ sie voran gehen.
„Das ist mir von Anfang an aufgefallen.“
„Was denn?“
„Deine Höflichkeit. Man merkt, dass sie nicht aufgesetzt, sondern wirklich verinnerlicht ist.“
„Mein Vater hat uns schon sehr früh solche Benimmregeln beigebracht, die ganze Palette.“
„Uns?“
„Mir. Wo ist das Bistro?“
„In der Berliner Straße.“
Als sie im Bistro ankamen, begrüßte der Wirt Angelika und fragte sie, wie es ihr gehe. Anscheinend kam sie öfter hier her. Angelika bestellte einen Salat, er nahm den Möhreneintopf. Sie saßen sich schweigend gegenüber. Er musterte ihren schwarzen Rolli. Ohne ihren weißen Kittel war sie ihm gleich wieder näher. Er fragte sich, warum sie ihn sprechen wollte.
Sie erwiderte seinen Blick und nach kurzer Überlegung sagte sie. „Harald. Ich habe mich wohl nicht sehr geschickt verhalten, als ich erfahren habe, wer du bist. Ich konnte einfach nicht verstehen, warum du dich nicht in der Klinik gemeldet hast.“
„Ich lernte dich kennen.“
Auf ihren fragenden Blick hin sagte er achselzuckend. „Was glaubst du wohl, warum ich in der Cafetería der Klinik war? Ich habe schon vor der Psychiatrie gestanden. Nicht sehr einladend. Ich beschloss, noch einen Kaffee zur Stärkung zu trinken. Dann traf ich dich.“
„Der Krankenbesuch bei einem Freund, der schon entlassen worden war.“ Sie nickte. „Ich verstehe. Warum hast du mir das nicht eher gesagt?“
„Was hätte das schon für einen Unterschied gemacht?“ Seine Stimme klang müde, seine Miene war niedergeschlagen. „Du hattest mich doch schon verurteilt.“
„Das habe ich nie getan. Ich war nur gefühlsmäßig zu sehr verstrickt. Ich habe bisher mein Privatleben streng von meinem beruflichen Leben getrennt, um meine Arbeit als Psychiaterin objektiv ausführen zu können. Als wir unsere Beziehung begonnen haben, wusste ich ja nicht, dass du Lisa kennst. Ich musste mich erst einmal zurückziehen. Meine Zurückweisung muss für dich sehr verletzend gewesen sein.“ Sie griff nach seiner Hand und drückte sie. „Es tut mir leid. Inzwischen habe ich auch bemerkt, wie sehr Lisa an dir hängt und wie sehr sie sich freut, dich zu sehen.“
Damit hatte er nicht gerechnet. Er starrte auf ihre Hand, dieselbe Hand, die ihm leidenschaftlich durch die Locken gefahren war. Wie lange das her zu sein schien. „Die Situation war wohl für uns beide nicht ganz leicht, und ich habe natürlich mit meinem Zorn den Konflikt noch verschärft. Ich bin nicht besonders gut in Gefühlsangelegenheiten.“
„Na ja, die Umstände waren schließlich schon sehr belastend.“
Er zuckte mit den Schultern. „Es ist gelaufen. Warum noch darüber reden?“ Er zog seine Hand zurück.
„Weil es besser ist, Missverständnisse zu klären, und ich möchte, dass du dich in meine Lage versetzt und verstehst, warum ich mich zurückgezogen habe.“
„Das habe ich.“
„Aber du nimmst es mir trotzdem noch immer übel.“
„Wie kommst du darauf?“
„Vielleicht, weil du deine Hand zurückgezogen hast.“ Er atmete innerlich auf, als das Essen serviert wurde. Als sie gegessen hatten, fragte er: „Wie läuft die Therapie mit Lisa?“
„Es wird noch eine ganze Weile dauern.“
„Sie wirkt nicht mehr ganz so deprimiert.“
„Was ist sie für dich?“
„Jedenfalls keine Geliebte.“
Sie ließ ihr Glas sinken. „Das habe ich schon verstanden, Harald. Warum nimmst du meine Entschuldigung nicht an?“
„Das habe ich. Es ist nur so, dass ich bei uns zu Hause immer der Sündenbock war. Vielleicht war ich deshalb zuerst nicht in der Lage, deine Situation zu verstehen. Aber das tue ich jetzt.“
„Wofür warst du der Sündenbock?“
Er schüttelte den Kopf. „Ist nicht weiter wichtig. Um auf Lisa zurück zu kommen. Ich frage mich, warum sie derart durch den Wind ist.“
„Du hast dir die Frage doch schon beantwortet. Sie hatte sehr schlechte Startbedingungen. Es gibt Vorkommnisse in der Kindheit, die...“ Sie überlegte. „Durch die frühe Kindheit wird unsere seelische Struktur geprägt, wodurch wir bestimmte Verhaltensmuster ausbilden. Ich denke, ihr Selbstmordversuch ist eine Folge von Verletzungen in der Kindheit, und die aktuellen Erlebnisse waren nur die Auslöser.“ Als er schwieg, fuhr sie fort. „Irgendwie werde ich den Eindruck nicht los, dass du von meinem Beruf nicht sehr viel hältst.“
„Wenn ich ehrlich bin, ich habe den größten Respekt vor dem Arztberuf, aber an die Psychologie habe ich nie geglaubt.“
„Das erstaunt mich etwas.“
„Warum?“
„Du hast mir doch einiges über Verhaltensforschung bei Tieren erzählt. Warum fällt es dir dann so schwer, bei Menschen an angelernte Verhaltensweisen zu glauben?“
„Ist es wirklich so einfach?“
„Natürlich ist es nicht einfach. Ich will dir nur begreiflich machen, dass auch der Mensch von Geburt an durch bestimmte Erfahrungen, durch das Elternhaus und das übrige Umfeld geprägt wird. Er lernt. Und das, was er erlernt hat, sind Verhaltensweisen, die dann irgendwann automatisiert werden. Sind diese Verhaltensweisen gut, fördern sie ihn, sind sie schlecht, wird er sich selbst immer wieder schaden. Das gleiche gilt für Glaubenssätze. Auch sie werden durch Erfahrungen erworben. Tiere und Menschen sind sich in vielem ähnlich. Darum erstaunt es mich, dass du das eine befürwortest, das andere aber nicht.“ Sie seufzte. „Leider denken viele Menschen so. Wenn der Körper krank ist, geht jeder normale Mensch zum Arzt. Einen Arzt für die Seele will aber keiner anerkennen, oder die Leute fürchten sich sogar davor. Die Seele, das ist etwas, was sie nicht sehen und eben auch nicht kontrollieren können. Ein sehr mechanistisches Weltbild ist das.“
Die Serviererin unterbrach sie, indem sie den Kaffee brachte. Nachdem sie gegangen war, fuhr Angelika fort: „Du hast meine Gesamtausgabe von Dostojewski bewundert, den du offensichtlich sehr schätzt.“
Ob sie ebenso wie er daran dachte, dass sie damals zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten? An ihrem Blick erkannte er, dass sie seine Gedanken erraten hatte.
„Ein begnadeter Schriftsteller.“
„Und ein ebenso begnadeter Psychologe.“ Nach einer kurzen Pause sprach sie weiter: „Es gibt eine allgemeine Tendenz, Leistungen oder geistige Errungenschaften abzuwerten, wenn Menschen psychische oder geistige Probleme hatten. Denk mal an Hölderlin oder Nietzsche und noch viele mehr. Es ist stets das gleiche. Körperliche Krankheiten werden anerkannt, geistige oder psychische nicht. Sie haben für die meisten Menschen etwas Anrüchiges. Ich finde das nicht in Ordnung.“
„Na ja, das ist ja auch dein Beruf.“
Sie schüttelte heftig den Kopf. „Umgekehrt wird ein Schuh daraus. Ich habe schließlich nicht dieses Studium gewählt, weil ich unbedingt einen weißen Kittel tragen wollte.“ Sie überlegte. „Was denkst du über Lisa? Sie hat mir erzählt, dass du ihr oft geholfen hättest.“
Er nickte. „Sie wirkt so verloren und heimatlos. Ich habe nie verstanden, warum sie versucht hat, eine Kneipe zu ihrem Zuhause zu machen, wo Lydia ihr ein viel Schöneres gegeben hat.“
„Hattest du sie wegen ihrer psychischen Instabilität weniger gern?“
„Nein!“
„Hältst du sie deswegen für weniger intelligent?“
„Nein! Ich werte Menschen deswegen nicht ab, falls du das glaubst. Lisa ist... sie ist irgendwie schutzlos. Vergleichbar vielleicht mit einem kleinen Vögelchen, das aus dem Nest gefallen ist. Solche, die von Menschen zu den Vogelstationen gebracht werden, damit sie dort aufgepäppelt werden. Vielleicht ist eure Psychiatrie ihr Leiferde.“
„Vielleicht. Ich hoffe es!“
„Du wirst ihr sicher helfen.“
„Vorhin noch glaubtest du nicht an meinen Beruf.“ Sie sah auf die Uhr. „Meine Pause ist um. Ich muss gehen.“ Sie erhob sich. „Wir können ja gleich am Tresen zahlen.“
Als er sich auf der Straße von ihr verabschieden wollte, fragte ihn Angelika nach einigem Zögern. „Wollen wir am Samstag in den Wildpark gehen? Ich könnte dich vom Bahnhof aus mit dem Auto mitnehmen.“
Erfreut nickte er.
„Um zwölf Uhr bei der großen Uhr?“
„Ich werde da sein.“
„Bis dann, Harald.“
Am Samstag stand er unter der großen Bahnhofsuhr. Pünktlich um kurz vor zwölf sah er ihren roten Fiat um die Ecke biegen. Er beeilte sich beim Einsteigen, denn es herrschte reger Verkehr.
Sie lächelte ihm zu. „Hallo Harald.“
„Hallo.“
„Wo warst du eigentlich die letzten Wochen? In Leiferde?“
„Ja.“ Ein richtiges Gespräch wollte nicht zu Stande kommen. Angelika befragte ihn zu seiner Arbeit, er gab jedoch nur einsilbige Antworten. Nach einer Weile sagte sie: „Du bist so still.“
„Ich bin nicht sicher, ob unsere Verabredung eine gute Idee war.“
Sie schwieg. Er sah sie an, aber sie hielt ihre Augen auf die Straße gerichtet. Als sie beim Wildpark ankamen, war der Parkplatz fast leer. „Na ja, viele schreckt das Wetter ab, es ist doch ganz schön kalt“, sagte Angelika beim Aussteigen. „Aber um so besser.“ Als sie die Kasse hinter sich gelassen hatten, sagte sie: „Ich freue mich jetzt auf das Laufen. Mir fehlt Bewegung. Ich renne zwar oft über die Klinikflure und nutze jede Treppe, aber trotzdem ist meine hauptsächliche Bewegung oder vielmehr Nichtbewegung das Sitzen.“
Sie schritten rasch voran und blieben nur bei den Umzäunungen der Tiere stehen. Bereitwillig beantwortete er ihre Fragen oder erklärte ihr etwas, gab auch zu, wenn er etwas nicht wusste Nach einer Zeit, die ihm endlos vorkam, zeigte sie auf ein Gehege. „Schade, dass sie nicht zu sehen sind.“ Sie trat an die Informationstafel. Ein Wolf war darauf abgebildet. „Ein schönes Foto. Ich habe sie leider noch nie aus der Nähe gesehen, nicht einmal als Schatten von weitem.“
„Untereinander sind sie sehr sozial, dem Menschen gegenüber aber scheu. Es existieren viele dumme Vorurteile über sie, und deswegen sind sie fast ausgerottet worden. Leider!“
Als ihre Blicke sich trafen, zeigte sie auf die Tafel. „Du hast wirklich Ähnlichkeit mit ihnen. Die Augen, den Jagdtrieb und manchmal auch das Scheue und Zurückgezogene.“
„Vielleicht sollte man das auch sein, dann erspart man sich viele Schmerzen. Die Wölfe machen es schon ganz richtig!“
„Wie du aber eben selbst bemerktest, sind sie untereinander sehr sozial.“
„Ihr Psychiater habt auch auf alles eine Antwort.“
Sie warf ihm einen Blick zu, erwiderte aber nichts.
Er ließ sie stehen und ging weiter. Inzwischen waren sie eine gute Stunde gelaufen, als sie an einem Restaurant vorbeikamen. „Wollen wir dort einen Kaffee trinken?“ schlug Angelika vor.
Der Gastraum war mit rustikalen Holzmöbeln sehr gemütlich eingerichtet. Sie setzten sich an einen kleinen Tisch am Fenster. Die Bedienung kam sofort und fragte, ob sie etwas essen wollten. Sie bestellten nur Kaffee, die Kellnerin verschwand.
Harald, der sich unter Angelikas Blick unsicher fühlte, sagte: „Du hast neulich von Kindheitsverletzungen erzählt. Meintest du damit Lisas Erinnerungen ans Krankenhaus?“
„Sie hat dir davon erzählt?“
„Sollte sie nicht?“
„Doch, das ist sogar ein gutes Zeichen.“ Sie lächelte ihn an. „Sie hat Vertrauen zu dir.“ Sie seufzte. „Ansonsten fehlt ihr leider jegliches Vertrauen ins Leben.“
„Kein Wunder. Warum hat man ihr das angetan?“
„Sie musste ja operiert werden. Die Ärzte hatten keine Wahl. Damals war die Medizin eben noch nicht so weit wie heute. Bei Äthernarkosen ist es wichtig, dass man tief und gleichmäßig einatmet. Laut ihren Erinnerungen hat sie sich aber dagegen gewehrt, was die Qualen verschlimmert hat. Was soll ein Kleinkind davon halten, wenn es in einem Operationssaal von vermummten Leuten an einen Tisch geschnallt wird? Natürlich hat sie angenommen, dass man sie umbringt. Es muss ganz furchtbar gewesen sein.“
„Du leidest ziemlich mit.“
„Natürlich tue ich das.“
„Ich dachte immer, wenn man Psychiater ist, dann...“
„Dann?“
„Ach, ich weiß auch nicht. Lernt ihr nicht irgendwie, euch abzuschirmen?“
„Ich bin ein Mensch, Harald. Ich kann meine Gefühle nicht wie auf Knopfdruck abstellen, und Lisa könnte immerhin meine Tochter sein. Außerdem liegen einem manche Patienten mehr am Herzen, andere weniger. Sympathie ist nicht ganz unerheblich für eine Therapie. Natürlich versuche ich, die Gefühle nicht mit nach Hause zu nehmen. Aber der Therapeut spiegelt die Gefühle des Patienten. Das ist seine Aufgabe. Mein damaliger Ausbilder pflegte immer zu sagen: Die Gefühle des Therapeuten sind die Probleme des Patienten.“
Harald runzelte nachdenklich die Stirn. Der Kaffee kam. Angelika, die ihren Kaffee mit Milch trank, rührte mit dem Löffel gedankenverloren in der Tasse. „Als du mich gefragt hast, warum ich dir nicht gesagt habe, dass ich Psychiaterin bin, habe ich dir geantwortet, dass es viele Menschen hemmt, das zu wissen. Viele glauben, dass ich durch sie hindurch sehen könne wie durch Glas und haben Angst, ich könne sie in ihren vermeintlichen Schwächen durchschauen.“
„Mir scheint, dein Beruf kann manchmal sehr hinderlich sein.“
„Manchmal.“
„Das beantwortet allerdings meine Frage, warum eine Frau wie du alleine lebt. Ich konnte mir das bisher nicht erklären.“
Sie lächelte. „Eine Frau wie ich? Wenn du wüsstest, was ich für Macken habe.“
„Du bist klug, schön und begehrenswert.“ Er hielt inne. Ihm war eine Idee gekommen. „Entschuldige mich bitte einen Augenblick.“ Er erhob sich und verließ den Raum. Beim Betreten des Lokals hatte er einen kleinen 
Laden mit Tierbüchern entdeckt. Er betrat ihn und stöberte eine Weile, bis er sich für einen kleinen Bildband über Wölfe entschied. Als er zurückkehrte, sah er Angelika gedankenverloren aus dem Fenster schauen. Er setzte sich und legte die Papiertüte vor sie auf den Tisch. „Ein kleines Geschenk für dich. Geschenkpapier hatten sie leider nicht.“
Überrascht griff sie in die Tüte und holte den Band heraus. „Vielen Dank.“ Sie blätterte in dem Buch. „Hier steht, was du mir vorhin über sie erzählt hast, und außerdem auch etwas über Verhaltensforschung. Schon irgendwie bemerkenswert, dass du dich so für Tiere interessierst, ich mich hingegen für Menschen.“
„Zugegebenermaßen fand ich meine Bücher immer interessanter als Menschen.“
„Sie sind doch auch von Menschen geschrieben.“
„Ja, aber von Menschen, die aus der breiten Masse herausragen, Menschen, die mehr durchschauen.“
„Du hast meines Wissens auch noch kein Buch geschrieben, bist aber dennoch ein sehr interessanter Mensch.“
„Ach ja, ich weiß. Der Naturbursche.“
„Der Naturbursche, der auch noch in allen möglichen Bereichen sehr belesen ist, sich für Kunst interessiert, sehr unabhängig lebt und...“
„Und immer gerade die Menschen verletzt, die er am meisten liebt.“ Das war ihm so herausgerutscht. Er wich ihrem Blick aus. Er zuckte zusammen, als er plötzlich eine Hand auf seinem Gesicht fühlte. Angelika streichelte über seine Stirn. „Du hast mich nicht nur verletzt, Harald. Es gab auch viel Schönes.“
Er schob ihre Hand weg. „Lass bitte dieses Spiel.“
„Spiel?“ Ungläubig sah sie ihn an. Dann lehnte sie sich zurück und verschränkte die Arme. „Wir sollten gehen.“
„Ich habe es nicht so gemeint. Ich...“
„Schon gut. Vielleicht hattest du vorhin recht, dass unsere Verabredung keine gute Idee war.“ Dann schob sie ihm das Buch zu und winkte der Kellnerin.
„Wieso willst du es nicht?“
Eindringlich sah sie ihn an. „Ich möchte nicht etwas geschenkt bekommen, um gleich darauf wieder eine von dir verpasst zu kriegen.“
„Ich habe dich schon wieder verletzt. Ich sagte doch, ich hätte kein Talent für Gefühle.“
„Mit dieser Einstellung machst du es dir sehr einfach.“ Ihre Stimme war kühl. Als die Serviererin die Rechnung brachte, zahlte sie für beide und erhob sich. Ehe er es richtig begriffen hatte, hatte sie ihren Mantel an und verließ das Restaurant.
Er stürmte hinterher. „Es tut mir leid. Was soll ich denn noch sagen?“
Sie drehte sich zu ihm um. „Bist du vielleicht einmal auf die Idee gekommen, dass auch andere Menschen Gefühle haben? Glaubst du wirklich, ich will mit dir spielen?“ Sie starrten sich an. Langsam schüttelte sie den Kopf. „Du hast wirklich nichts begriffen.“
Sie wollte gehen, doch er hielt sie auf. „Ich will dir nicht wehtun Es passiert einfach irgendwie.“
Ihr Blick war abweisend. „Das tust du aber und nicht irgendwie. Tut mir leid, Harald. Du kannst nicht immer um dich schlagen und dich dann darauf ausruhen, kein Talent für Gefühle zu haben.“
„Du bringst mich völlig durcheinander. Ich weiß einfach nicht mehr, wie ich mit dir umgehen soll.“
„Frei heraus und gradlinig.“ Ihr Blick war forschend. „Was willst du Harald?“
„Dich!“
„Du hast eine merkwürdige Art, das zu zeigen.“
„Ich will dir nicht wehtun.“ Er zögerte. „Es ist nur…“, er merkte, wie ihm heiß wurde, „ich bin es nicht gewöhnt, so zu lieben. Ich wollte nie so lieben.“
Ihr Blick wurde sanft, ein Hauch von Trauer war darin zu lesen. „Das ist schade, Harald. Und es ist um so bedauerlicher, weil du zu so tiefen Gefühlen fähig bist, was nicht jedem gegeben ist, dich aber von deiner Angst beherrschen lässt.“
Seine Stimme klang gepresst: „Ich habe schon einmal einen Menschen verloren, den ich sehr geliebt habe. Daraufhin habe ich beschlossen, mich nie mehr an einen Menschen zu binden, und jetzt kommst du daher und...“ Er konnte nicht weiter sprechen, räusperte sich und versuchte, den Kloß in seinem Hals herunterzuschlucken.
„Dein Verlust tut mir leid. Sehr!“ Sie hob die Hand, um ihn zu streicheln, ließ sie jedoch wieder sinken. „Verluste gehören zu unserem Leben. Sich deswegen nie mehr auf Gefühle einzulassen, ist meines Erachtens ein Irrweg, denn auf diese Weise verarmt unser Leben.“ Sie hielt kurz inne. „Diese Entscheidung musst du jedoch selbst treffen. Niemand kann dir da helfen.“ Ihr Gesichtsausdruck war ernst. „Aber auch ich muss mich entscheiden. Auch wenn du mich als Psychiaterin vielleicht auf einen Sockel stellst und glaubst, ich hätte alles im Griff, so lass dir versichert sein, dass dem nicht so ist. Ich bin nicht unverletzlich, und dieses ewige Hin und Her bringt keinem von uns beiden etwas.“ Sie wollte sich abwenden, doch Harald zog sie mit einer jähen Bewegung an sich. „Geh nicht! Ich... ich will dich nicht verlieren.“ Er umarmte sie so fest, dass sie stöhnte. Sofort ließ er sie los. „Ich liebe dich. Ich...“ Er zog sie wieder an sich, und so standen sie eine Weile eng umschlungen. Es wurde langsam dämmrig, aber er merkte es nicht. Die Glocke, die den Besuchern anzeigen sollte, dass der Wildpark in einer Viertelstunde würde, erklang. Er seufzte ergeben. Langsam gingen sie in Richtung Ausgang, beide schwiegen. Als sie auf dem Parkplatz ankamen, brannten schon die Laternen. Nachdenklich schloss sie ihr Auto auf. „Ich habe gestern einen Eintopf gekocht. Wenn du möchtest, können wir jetzt zu mir fahren und ihn essen.“
Er stimmte erfreut zu. Je näher sie ihrer Wohnung kamen, umso aufgeregter wurde er.
Auf ihrem Wohnzimmertisch stand ein Strauß frischer Blumen. Er folgte ihr in die Küche. Sie sagte: „Setz dich ruhig schon, ich muss den Eintopf nur aufwärmen.“ Sie werkelte am Herd herum, drückte ihm eine Flasche Mineralwasser und zwei Gläser in die Hand und folgte ihm mit Tellern und Besteck ins Wohnzimmer. „Schöner Strauß.“
„Ja, nicht wahr?“ Sie schob die Vase etwas beiseite, um Platz für das Geschirr zu machen.
„Warum lächelst du?“
„Weil du nie direkt etwas fragst, sondern immer auf Umwegen.“
Fragend sah er sie an.
„Du fragst nicht, von wem der Strauß ist oder ob der Mann vom Flughafen mein Liebhaber ist, sondern, ob ich das Kleid auch für ihn anhatte, und wenn du herausfinden willst, ob ich noch ein Verhältnis mit Holger Rembrandt habe, fragst du, ob ich noch tanze. Wenn das keine Umwege sind.“
Er fühlte sich ertappt. „Von wem ist der Strauß?“
„Von Katja, meiner Freundin, der du das mexikanische Essen verdankst.“ Sie deckte den Tisch.
„Im Grunde genommen müsste ich ihr einen Blumenstrauß schicken, vielmehr gleich einen ganzen Blumenladen!“
„Wie charmant!“
„Ich meine das vollkommen ernst!“ Er ging in die Küche. Während er die Kartoffelsuppe umrührte, fragte er sich, wie lange ein Mensch solche starken Gefühle aushalten konnte.
Nach dem Essen half er ihr, abzuräumen. „Was machen wir mit dem angebrochenen Abend?“
„Ich wollte noch in ein Konzert. Möchtest du mitkommen?“
„Was wird gegeben?“
„Die Carmina Burana von Orff.“
„Uff!“
Angelika sah ihn fragend an.
Er winkte ab. „Schlechte Erinnerungen.“
„Wenn das Konzert für dich zu belastend ist, dann...“
„Nein! Ich komme mit. Das Konzert ist lange her. Irgendwann muss man seine Erinnerungen mal ad acta legen. Wieso hast du zwei Karten?“
„Ich wäre normalerweise mit einer Freundin ins Konzert gegangen.“ Sie zwinkerte ihm zu. „Frisch verliebt. Da hatte die Reise mit dem neuen Freund deutlich mehr Chancen als ich und das Konzert.“
Er sah an sich herunter. „Jeans und Pullover. Nimmst du mich in diesem Aufzug mit?“
„Kleidung ist nun wirklich das Unwichtigste.“
Er musterte ihren schwarzen Rolli und die graue Hose Als sie seinen Blick sah, sagte sie. „Willst du, dass ich mich umziehe?“
„Überhaupt nicht. Du siehst immer klasse aus!“
Je näher sie der Konzerthalle kamen, desto mulmiger wurde ihm. Vielleicht war es doch keine gute Idee gewesen, mitzugehen. Aber irgendwann musste er es endlich mal überwinden. Die Musik nahm ihn jedoch völlig gefangen. Zeit und Raum existierten nicht. Er war wieder sechzehn Jahre alt. Er sah Clärchen vor sich. Die Carmina Burana war eines ihrer Lieblingskonzerte gewesen. Doch sie hatte versucht, sich gegen die Mitnahme in Konzerte zu wehren, seitdem der Alte sie aus dem Chor genommen hatte. Sie hatte ihre kleine Hand in seine geschoben, die Tränen waren ihr in Strömen die Wangen heruntergelaufen, doch sie hatte keinen Mucks von sich gegeben. Harald hatte hilflos neben ihr gesessen. Als er voller Zorn zum Vater gesehen hatte, hatte er entdeckt, dass sein Vater von der Musik berührt gewesen war. Wie immer! Er dachte an alte Fotografien, auf denen er im Freundeskreis dirigierend zu sehen gewesen war. Imposant in seiner Größe mit den dichten Augenbrauen und dem markanten Gesicht. Seine Mutter hatte dagegen immer relativ ungerührt ausgesehen. Er hatte sie betrachtet, wie sie im eleganten, schwarzen Hosenanzug die Musiker beobachtet hatte. Er war immer stolz auf sie gewesen, auf ihre Schönheit, ihr zartes Gesicht mit den grünen Augen, mit ihren roten, kinnlangen, gescheitelten, glänzenden Haaren. Er hatte sie geradezu angebetet. Lange Jahre hatten er und Clärchen sie als Heilige gesehen, die so sehr gegen den jähzornigen, prügelnden Vater abstach. Wie sehr sie sich damals getäuscht hatten! Wieder hatte er Clärchen angesehen. Sie war eine gelungene Mischung seiner Eltern gewesen. Sie hatte die weiße Haut der Mutter ohne deren Sommersprossen, ihr Haar war nicht rot, sondern kastanienbraun, und sie hatte die Locken des Vaters geerbt. Manchmal hatte sie auf ihn fast ätherisch gewirkt, als wäre sie gar nicht richtig da. Und nun war sie wirklich nicht mehr da. Er ballte die Hände auf seinen Oberschenkeln zu Fäusten. Plötzlich legte sich eine Hand auf seine rechte Faust und streichelte sie. Er betrachtete Angelikas feingliedrige Finger. Er drückte ihre Hand und ließ sie für den Rest des Konzertes nicht mehr los. Als die Musik verstummt und auch der Beifall verklungen war, erhoben sich schon wieder viele Leute, um unbedingt als Erste an der Garderobe zu sein. Er und Angelika blieben jedoch sitzen. Sie gehörten zu den Letzten, die ihre Plätze verließen. Nur ungern ließ er Angelikas Hand los.
Sie lächelte ihn an. „Der erste Ansturm bei den Garderoben wird vorbei sein. Ich möchte gerne noch zur Toilette. Holst du unsere Mäntel?“
„Klar.“ Er wagte es kaum, sie anzusehen.
Mit den Mänteln über dem Arm wartete er ungeduldig auf sie. Als er sie auf sich zukommen sah, klopfte sein Herz bis zum Hals. Sie war viel schlichter angezogen als viele der anderen Frauen, die in ihren Kleidern herausgeputzt wirkten und mit Schmuck behangen waren. Aber sie schlug alle mit ihrer natürlichen Schönheit und ihrem selbstbewussten Auftreten. Stolz erfüllte ihn. Am liebsten hätte er sie jetzt sofort geküsst. Als ob sie seine Gedanken lesen könne, zwinkerte sie ihm zu. Er half ihr in den Mantel. Würde sie ihn jetzt wegschicken? Sie verließen das Konzerthaus und gingen zu ihrem Auto. Er wagte nicht, irgendetwas zu sagen. Als klar wurde, dass sie zu sich fuhr, atmete er innerlich auf. Er wollte jetzt nicht allein sein. Er war von der Musik noch sehr mitgenommen. Ob er sie je wieder ohne Schmerz würde genießen können? Er räusperte sich. „Du bist so ruhig.“
„Ich lausche noch der Stimmung in mir nach.“
„Ich habe sie seit mehr als zwanzig Jahre nicht mehr gehört.“
„Das ist eine lange Zeit.“
„Ja. Eigentlich schade. Es ist eine so schöne Komposition. Der Hintergrund der Texte ist natürlich lustig. Mein Latein war nie besonders gut, ich mochte es nicht und war ziemlich faul. Das habe ich später öfter mal bereut. Aber in diesem Fall bin froh, dass ich den Text nicht verstehe.“ Er wollte die traurige Stimmung vertreiben, die ihn gepackt hatte. „Bei Opern geht mir das allerdings auch so. Diese schwülstigen Worte. Ich will lieber die reinen Töne genießen.“
„Bisher dachte ich, dass du ein reiner Geistesmensch bist. Von deiner Liebe zur Musik hast du noch nie erzählt. Von wem hast du diese Empfänglichkeit?“
„Muße man sie denn von jemandem haben?“
„Im Allgemeinen werden solche Fähigkeiten erlernt, geweckt, abgeschaut. Ich vermute mal, dass einer deiner Elternteile oder sogar beide gelesen haben. Es ist recht häufig, dass dann auch die Kinder lesen. Es kann natürlich auch ein nahe stehender und geliebter Verwandter sein. Das gilt ebenso für die Musik.“
„Ich kenne auch Menschen, deren Eltern zu Hause ganze Bibliotheken haben, und die dennoch nie ein Buch zur Hand nehmen.“
„Ich sprach ja auch vom Lesen der Bücher, nicht vom Besitzen.“
Sie waren da. Angelika stellte den Motor ab.
In ihrer Wohnung zog sie die Vorhänge zu, knipste die kleinen Lampen an und fragte ihn, ob er etwas Wein trinken wolle. Als er dies bejahte, holte sie eine Flasche Weißwein, Gläser, einen Korkenzieher und stellte alles vor ihn hin. Dann ließ sie sich auf der Couch neben ihm nieder und wandte sich ihm zu. „Deine Erinnerungen müssen schlimm sein, wenn du immer noch darunter leidest?“ 
Während er den Wein entkorkte, erzählte er: „Ich war mit meinen Eltern im Konzert. Mein Vater war ein großer Musikliebhaber.“ Er reichte ihr ein Glas.
Sie trank, stellte das Glas ab und zog die Beine unter sich. „Du hast also die Empfindungsfähigkeit für Musik von ihm?“
„Ja.“ Er merkte, dass seine Augen feucht waren, ungeduldig wischte er die Tränen weg. Er wich Angelikas Blick aus und wollte aufstehen. Doch das ließ sie nicht zu. Sie hielt ihn umfasst und liebkoste ihn. Mit der Zeit wurde er ruhiger. Er drückte sie fest an sich.
„Es tut mir leid.“ Er war peinlich berührt, so etwas war ihm schon seit seiner Pubertät nicht mehr passiert.
„Das macht nichts, es war trotzdem schön!“
„Ich dachte...“
Sie unterbrach ihn: „Du denkst zu viel!“
„Ich habe eher das Gefühl, ich denke zu wenig.“
„Deine Grübelfalten sprechen eine andere Sprache.“ Sie streichelte mit ihren Fingerspitzen über seine Stirn und zeichnete die Konturen seines Gesichtes nach. „Aus einem Gesicht kann man viel lesen.“
„Ich frage mich, ob du deinen Analytikerverstand je abschalten kannst.“
„Hast du davor Angst?“
„Wie kommst du denn darauf?“
Sie küsste ihn auf den Mund und sagte sanft. „Dreh dich um.“
„Hm?“
„Umdrehen!“
Er drehte sich auf den Bauch und sie begann, ihn sanft zu massieren. Wieso stelle ich mich eigentlich so an, dachte er, sie ist noch dieselbe verführerische Frau. Er seufzte. „Lernt Ihr das auch in eurer Medizinerausbildung?“
„Nein.“ Sie flüsterte ihm ins Ohr. „Du hast einen schönen Körper, da geht das wie von selbst.“
Überrascht drehte er den Kopf. „Du bist wirklich einzigartig.“
„Das will ich hoffen.“ Er hörte das Lächeln in ihrer Stimme.
Als er am nächsten Morgen erwachte, war es schon hell. Seine Nacht war unruhig gewesen.
„Schwere Gedanken so früh am Morgen?“
Er hatte nicht mitbekommen, dass sie schon wach war. Der Blick ihrer hellen Augen machte ihn nervös. „Ach, mir ist nur eingefallen, dass ich noch etwas Dringendes zu erledigen habe. Ich werde wohl besser gleich gehen.“ Er sprang aus dem Bett und verschwand im Bad. Er hatte keine Ahnung, was er machen sollte, aber er wusste, dass er heute ihre Gegenwart nicht würde ertragen können. Als er aus dem Bad kam, roch es nach Kaffee. Angelika stand in der Küche und war dabei, Brot zu schneiden. „Für mich brauchst du kein Frühstück zu machen.“
Sie drehte sich zu ihm um und musterte ihn nachdenklich. „Was kann heute am Sonntagmorgen so dringend sein, dass du mit leerem Magen aus dem Haus stürmen musst?“
Sein Stimme klang unterschwellig aggressiv. „Etwas sehr Persönliches.“
Sie wandte sich um und stellte ein Gedeck wieder in den Schrank.
„Ich werde dich anrufen.“
„Ja, sicher.“ 
Sie sah ihn nicht mehr an, und nach einem Moment der Unentschlossenheit ging er.
*





***
Nachdem die innere Starre von Lisa gewichen war, war der Schmerz mit voller Wucht ausgebrochen. Die Sitzungen mit Frau Dr. Dunkelmann strengten sie an. Die Ärztin ließ nicht locker. Sobald sie merkte, dass da ein wunder Punkt bei Lisa war, hakte sie nach. Lisa hatte keine Kraft mehr, dem zu widerstehen. Sie gab nach, und immer mehr quälende Erinnerungen stiegen in ihr hoch. Irgendwann stellte sie jedoch fest, dass es gut tat, darüber zu sprechen. Im Moment saß sie im Freizeitraum, wo die Beschäftigungstherapie stattfand. Einige Patienten flochten Körbe, andere beschäftigten sich mit Seidenmalerei, wieder andere malten mit Aquarellfarben. Lisa zeichnete. Sie starrte aus dem Fenster. Das Krankenhaus lag am Kanal. Heute schien die Sonne und brachte das Wasser zum Glitzern. Die Bäume jedoch boten in ihrem fast unbelaubten Zustand einen trostlosen Anblick. Genauso sah es in ihrem Inneren aus. Sie wandte sich wieder dem Zeichenblock zu. Sie versuchte, Lydia zu malen, aber es gelang ihr nicht, Lydias Gesicht deutlich vor ihrem inneren Auge entstehen zu lassen. Sie verstand das nicht. Immer, wenn sie es versuchte, schob sich Frau Dr. Dunkelmanns Gesicht davor. Sie riss das Blatt vom Zeichenblock, zerknüllte es und warf es in den Papierkorb. Dann eben nicht. Sie hielt einen Moment inne. Dann fuhr ihre Hand mit dem Kohlestift über das Papier. Mühelos gelang es ihr, Frau Dr. Dunkelmanns Gesichtszüge auf das weiße Blatt zu bannen. Mit den Augen tat sie sich schwerer. Ihr wollte es einfach nicht gelingen, den bezwingenden Ausdruck einzufangen. Sie arbeitete konzentriert, radierte wieder,
fing von neuem an. Schließlich war sie einigermaßen zufrieden. Sie legte die Zeichnung in die Mappe, in der sich schon viele Skizzen befanden. Dann holte sie sie wieder heraus. Was sollte sie mit all diesen Werken tun? Sie konnte sie eigentlich auch wegwerfen. Aber irgendwie war es doch schade darum. Zumindest diese Zeichnung konnte sie ja der Ärztin schenken. Sie sah auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten bis zu ihrer Sitzung mit Frau Dr. Dunkelmann. Lisa war aufgeregt. Obwohl die Sitzungen viel Schmerz verursachten, konnte sie sie jedoch in letzter Zeit kaum abwarten. Viel zu schnell verging die Zeit während der Therapiestunden. Die hellen Augen sahen sie niemals befremdet an, stets war ihr Ausdruck gütig und liebevoll. Lisa war unruhig. Endlich war es soweit. Sie brachte ihre Zeichensachen auf ihr Zimmer und machte sich auf den Weg zum Büro der Ärztin. Sie klopfte und trat ein.
Frau Dr. Dunkelmann empfing sie mit einem Lächeln. „Komm herein, Lisa, setz dich. Ich bin gleich fertig.“ Lisa setzte sich und beobachte die Ärztin verstohlen. Die Ärztin trug niemals ihren Kittel, wenn sie mit Lisa arbeitete, und heute hatte sie einen himmelblauen Pullover an, der ihren hellen Teint und die grauen Augen betonte. Sie erhob sich, gab Lisa wie immer die Hand und setzte sich ihr dann gegenüber. In Lisa tauchte die Frage auf, warum sie ihr immer gegenüber und niemals neben ihr saß. Sie wollte ihr eigentlich näher sein. Wie üblich wartete Frau Dr. Dunkelmann ab und ließ Lisa den Vortritt. Doch Lisa schwieg und die Ärztin fragte: „Was geht dir gerade durch den Kopf?“
Lisa zuckte etwas zusammen, sie wollte eigentlich nicht über ihren Wunsch nach Nähe sprechen, aber andererseits... die Psychiaterin hatte ihr einmal erklärt, wie wichtig es sei, in den Sitzungen immer das auszusprechen, was ihr gerade in den Sinn kam, und so sagte sie leise. „Ich habe mich gefragt, warum Sie mir immer nur gegenüber sitzen?“ 
„Möchtest du, dass ich woanders sitze?“
Lisa schüttelte fast unmerklich den Kopf.
„Warum hast du mich dann gefragt?“
„Ich weiß nicht.“
Die grauen Augen blickten Lisa prüfend an.
Lisa kaute auf der Innenseite ihrer Wange herum. Unwillig sagte sie: „Es ist nicht so wichtig.“
„In diesen Gesprächen ist alles wichtig, Lisa. Wohin soll ich mich also setzen?“
„Ach, vergessen Sie es einfach.“ Trotzig presste sie ihre Lippen aufeinander. Beide schwiegen.
Schließlich fragte die Ärztin. „Sind dir noch Erinnerungen gekommen?“
Lisa saß in sich zusammengesunken da. „Es war Besuchszeit, und meine Mama kam spät und ging früh. Ich habe geweint, aber sie ging trotzdem.“
„Warst du allein im Zimmer?“
„Nein, wir lagen zu viert. Alle anderen Kinder hatten viel Besuch. Tanten, Onkel, Omas, Opas, ältere Geschwister. Ganze Trauben von Menschen standen um die Betten der anderen Kinder. Nur bei mir war niemand. Ich habe mir gewünscht, dass die Besuchszeit endlich vorbei wäre, damit ich die Einsamkeit nicht mehr ertragen müsste, und ich mit den anderen Kindern wieder spielen könnte.“
Nach einer Pause sagte sie: „Harald war schon seit Wochen nicht mehr hier. Warum besucht er mich nicht mehr?“
„Vielleicht ist er verreist.“
Lisa senkte den Kopf. Träne für Träne tropfte auf ihre Hände, die in ihrem Schoß lagen. „Mich lassen immer alle im Stich!“ 
Harald stand vor der Tür der Psychiatrie und klingelte. Von Schwester Ines erfuhr er, dass Lisa noch in der Beschäftigungstherapie war, die aber in einer Viertelstunde vorbei sei. Ob er warten wolle? Er nickte und nahm im Wartebereich Platz. Die zwei Wochen, die hinter ihm lagen, waren schlecht gewesen. Er hatte weitere Absagen auf Blindbewerbungen im Naturschutz bekommen. Er sei der geeignete Mann und könne gerne ehrenamtlich tätig werden, eine Festanstellung käme jedoch aus finanziellen Gründen nicht in Frage. Dann ging ihm sein Versagen und seine Mitteilsamkeit bei Angelika nicht aus dem Kopf. Warum musste er ausgerechnet an eine Psychologin geraten? Er hatte sie wegen der erotischen Anziehungskraft angesprochen, und nun merkte er, dass er nur noch sie im Kopf hatte. Er beschloss, zu ihr zu gehen. Unschlüssig stand er für einen Moment vor ihrem Büro. Schließlich klopfte er und wurde hereingebeten. Sie stand über ihren Schreibtisch gebeugt und las etwas. „Einen kleinen Augenblick bitte“. Sie schrieb etwas auf und sah dann hoch. „Hallo Harald.“
„Hallo.“ Er räusperte sich. „Wie geht es dir?“
„Gut, danke, und dir?“
Er ließ sich betont lässig auf einen Sessel fallen. „Drei Absagen in kurzer Zeit, das ist ziemlich niederschmetternd.“
„Tut mir leid, das zu hören.“
Auf die Liege zeigend, fragte er: „Liegen dort deine Patienten?“
„Manche.“
„Und du sitzt hinter ihnen?“ Er wies auf den Stuhl, der hinter der Liege stand.
Ihr Blick war prüfend. „Du bist sicher nicht gekommen, um dich mit mir über meine Arbeit zu unterhalten.“
Er überlegte einen Augenblick, bevor er fragte. „Gehst du mit mir essen?“
„Ich habe keine Zeit.“
„Morgen?“
„Ich werde in den nächsten anderthalb Wochen keine Zeit haben.“
„Fährst du weg?“
„Nein.“
Sie sah auf die Uhr und kam dann hinter ihrem Schreibtisch hervor. „Ich bitte dich ungern, zu gehen, aber ich habe gleich einen Patienten.“
Enttäuscht erhob er sich. „Verstehe.“ Er trat auf sie zu und wollte sie küssen, doch sie wich ihm aus. Er erstarrte. Bevor er jedoch etwas sagen konnte, klopfte es an der Tür.
„Herein.“ Sie sah Harald an und sagte: „Wir sehen uns sicher noch.“
Ein dicklicher Mann schob sich ins Zimmer. „Guten Tag, Frau Doktor.“
Harald sah noch, wie der Patient Angelika anstierte, bevor er die Tür schloss.
*
Bei der nächsten Sitzung sah Frau Dr. Dunkelmann Lisa in ihrer gewohnten Ruhe an und fragte: „Warum hast du mich letztes Mal gefragt, warum ich dir immer gegenüber sitze?“
Lisa zuckte zusammen. Konnte die Ärztin nie etwas vergessen? „Nur so, es fiel mir eben auf.“
„Wohin soll ich mich also setzen?“
„Na, zum Beispiel neben mich.“
„Was würde das für dich ändern?“
„Ich weiß nicht, Sie wären näher, nicht so weit weg.“
„Du meinst körperlich näher?“
„Ja, nein, ich meine, irgendwie näher halt, ich kann es nicht ausdrücken.“
Frau Dr. Dunkelmann erhob sich von ihrem Platz und setzte sich neben Lisa. „Ist es besser so?“
Lisa starrte die Ärztin an. Sie betrachtete ihr apartes Gesicht. Sie war offensichtlich beim Friseur gewesen. Die Ohren waren frei geschnitten und betonten die feinen Wangenlinien. Das Gesicht war völlig ungeschminkt, der Mund zartrosa, Lisa fragte sich plötzlich, wie sich dieser Mund anfühlte. Wie war sie wohl außerhalb der Klinik? War sie ein leidenschaftlicher Mensch, zärtlich? Ihre liebevolle Art hatte sich Lisa schon mitgeteilt. Sie sah ihr jetzt in die Augen. Die Ärztin blickte sie seelenruhig an. Lisa bekam Herzklopfen. Die leise Stimme ertönte: „Was ist jetzt anders, Lisa? Was hast du gedacht, als du mein Gesicht so prüfend angesehen hast?“
Lisa stieg eine zarte Röte in die Wangen. Sie war sich nicht bewusst gewesen, dass sie Frau Dr. Dunkelmann angestarrt hatte. Sie schlug die Hände vor ihr Gesicht. Meine Güte, fing wieder alles von vorne an? Genauso war es ihr mit Lydia gegangen, diese Nervosität, dieses angespannte Abtasten der Reaktionen, dieser Wunsch nach Nähe und Berührung. Das durfte nicht sein. Niemals wieder!
„Was ist, Lisa? Ist dir nicht gut?“
Lisa sprang wie gehetzt auf: „Es ist alles okay, ich, nein, ja, mir ist nicht gut, ich möchte auf mein Zimmer und mich hinlegen.“ Sie lief aus dem Raum, ohne sich noch einmal umzusehen.
*
Harald stand mit einem riesigen Blumenstrauß vor Angelikas Wohnung. Bange klingelte er, denn er hatte ihren Fiat nirgends entdecken können, und das Haus war dunkel bis auf die Außenleuchte. Wie erwartet, reagierte niemand. Er klemmte den Strauß an die Tür, kramte in seinen Taschen nach einem Stück Papier und holte auch einen Bleistiftstummel heraus. Er stellte sich unter die Lampe, die den Eingang schwach erleuchtete und schrieb: Liebe Angelika, leider warst du nicht da. Hätte dich gerne zum Essen eingeladen. Nach einem kurzen Zögern unterschrieb er mit Dein Wolf. Er steckte den Zettel zwischen Papier und Blumen. Als er ein paar Meter vom Haus entfernt war, bog ihr Fiat in die Straße. Er wollte schon winken, als er sah, dass ihrem Wagen ein Mercedes folgte. Er stellte sich in einen Hauseingang und sah zu seiner unangenehmen Überraschung, dass es Holger Rembrandt war, der hinter ihrem Fiat einparkte. Er beobachtete, wie die beiden aus ihren Autos stiegen und zu ihrer Haustür gingen. Angelika nahm den Blumenstrauß, schloss die Haustür auf und verschwand im Haus, Rembrandt folgte ihr. In Haralds Bauch war ein unangenehmer Druck entstanden. Fieberhaft überlegte er, ob er einfach hingehen und klingeln sollte, aber dann verwarf er diese Idee. Er ging auf die gegenüberliegende Straßenseite und konnte gerade noch sehen, wie Angelika die Vorhänge zuzog. Er blieb auf der Lauer, ob Rembrandt vielleicht nur kurz bliebe, doch nach anderthalb Stunden war er so durchgefroren, dass er unverrichteterdinge und verdrossen nach Hause ging. Was zum Teufel trieb Rembrandt so lange bei Angelika? Sobald er in seiner Wohnung angekommen war, rief er bei ihr an. Wenn sie zu Hause war, ging sie immer ans Telefon, weil es jederzeit die Klinik sein könnte. Es dauerte jedoch einige Zeit, bis sie sich meldete. „Dunkelmann.“
„Harald hier.“
„Hallo Harald. Vielen Dank für den schönen Strauß.“ Ihre Stimme klang sachlich. „Harald, ich habe Besuch. Können wir ein anderes Mal telefonieren?“
„Vielleicht können wir uns am Wochenende sehen?“
„Ich habe keine Zeit.“
„Schon wieder nicht?“ entfuhr es ihm.
„Ich habe Dienst. Wir können ja demnächst einmal telefonieren. Tschüss Harald.“
Nach dem Anruf war er noch wütender. Warum hatte sie ihm nicht gesagt, dass Rembrandt bei ihr war? Und warum hatte es so lange gedauert, bis sie ans Telefon gegangen war? Und warum hatte sie auf einmal keine Zeit mehr? Er lief in der Wohnung auf und ab. Immer wieder fiel ihm sein Versagen ein und seine idiotische Beichte. Verdammt! Verdammt! Verdammt!
*
Lisa wälzte sich im Bett hin und her. Schließlich setzte sie sich auf. An Schlaf war nicht zu denken. Sie blickte aus dem Fenster und starrte in die Nacht. Der Mond stand groß und gelb am Himmel. Er erschien ihr riesig. Traurig betrachtete sie ihn. Wonach hatte sie nur solche Sehnsucht? Und warum war sie so allein? Waren alle Menschen so einsam? Zeigten sie es nur nicht? Wieder sah sie Frau Dr. Dunkelmanns Gesicht vor sich. War sie auch einsam? Nein, bestimmt nicht. Sie wirkte nicht so, sie war selbstsicher und strahlte Ruhe und Kraft aus. Wenn sie ihr doch etwas von ihrer Stärke abgeben könnte. Sie dachte an die morgige Sitzung. Frau Dr. Dunkelmann vergaß niemals etwas. Sie fragte immer nach, bohrte tiefer. Oft war es eine Erleichterung, dann nach anfänglichem Widerstand doch zu sprechen und festzustellen, dass dieses Aussprechen gar nicht so schlimm gewesen war. Aber wie konnte Lisa ihr erklären, dass sie ihre Nähe wollte? Am besten würde sie versuchen, das Thema abzubiegen. Sie seufzte bei dem Gedanken. Die Ärztin blieb immer am Ball.
Am nächsten Tag in der Sitzung bat Frau Dr. Dunkelmann sie, Platz zu nehmen, und setzte sich dann neben sie. Lisa hatte das Gefühl, dass ein kleines Vögelchen in ihrer Brust saß und mit den Flügeln schlug.
„Geht es dir heute besser?“
„Ja, danke.“
Lisa verschränkte die Arme vor der Brust, sie wappnete sich gegen die gefürchtete Frage.
„Wenn du jetzt an deine Mutter denkst, welche Gefühle und Gedanken tauchen da bei dir auf?“
Lisa sah überrascht in die grauen Augen, die sie fragend anblickten. Sie entspannte sich etwas.
Die Ärztin wartete schweigend. Lisa schloss die Augen und versuchte, sich ihre Mutter vorzustellen. Aber es gelang ihr nicht. Nervös fühlte sie die Wärme vom Körper der Ärztin und ihren ruhigen Blick auf sich. Sie schwieg, sah verlegen auf ihre Hände. Mit einem Male war alles wieder anders. Die ganze Unbefangenheit, die sich in den letzten Wochen ergeben hatte, war verschwunden. Sie hob den Blick.
Frau Dr. Dunkelmann sah sie nachdenklich an. Langsam erhob sie sich. „Ich glaube, es ist besser, wenn ich mich wieder dir gegenüber hinsetze.“
„Nein!“ Lisa war das herausgerutscht, noch ehe sie hatte nachdenken können.
Die Ärztin setzte sich wieder. „Lisa, wenn du nicht mit mir sprichst, kann ich dir nicht helfen. So weit waren wir doch schon.“
„Mir kann niemand helfen!“
*
Harald besuchte Lisa jeden Tag, aber Angelika bekam er nicht zu Gesicht. Er versuchte vorsichtig, Lisa auszufragen, aber diese war wieder in sich gekehrt und ziemlich deprimiert, was ihm selbst nicht gut bekam. Schließlich hielt er es nicht länger aus und fuhr zu Angelikas Wohnung. Als er in ihrer Straße ankam, sah er ihren Fiat, ebenso aber den Mercedes von Rembrandt. Als er wütend vor ihrer Haustür stand und gerade klingeln wollte, öffnete sich die Tür von innen. Rembrandt und Angelikas blonde Freundin Katja aus der Klinik traten heraus. Angelika folgte ihnen. „Hallo Harald.“
„Ich störe wohl gerade?“ war alles, was er heraus brachte.
Angelikas Blick fiel auf den Blumenstrauß, dann sah sie wieder auf Harald. „Heute findet ein Tanzwettbewerb statt. Wir wollten gerade gehen.“
Als er immer noch nichts antwortete, sagte sie. „Holger, Ihr habt euch ja schon gesehen, und Katja Rembrandt, Harald Wiebke.“
Sie reichten sich die Hand. Harald gab seinen Blumenstrauß Angelika und sagte: „Dann wünsche ich viel Erfolg.“
Katja Rembrandt wandte sich an ihn. „Vielleicht haben Sie ja Lust, uns zu begleiten.“
„Ja gerne.“
„Ich stelle noch schnell die Blumen in die Vase und dann können wir los.“ Mit diesen Worten verschwand Angelika im Haus.
Harald und Holger standen sich gegenüber. Einer taxierte den anderen. Harald war etwas verwirrt. War Holger mit der Freundin von Angelika verheiratet? Da kam Angelika auch schon wieder und sagte zu Harald. „Wir fahren mit Holgers Wagen.“
Angelika und Harald saßen im Heck des Wagens, Harald hinter Rembrandt, der ihn während der Fahrt fragte: „Woher kennt Ihr euch eigentlich?“
Harald gab keine Antwort.
Angelika sagte: „Aus der Klinik.“
„Ach, ein Kollege von uns. Was ist Ihr Fach?“
„Wir haben uns nur in der Klinik kennen gelernt.“
„Aha, ein Patient.“
„Holger.“ Ihre Stimme klang verärgert. „Du solltest eigentlich wissen, dass ich nicht privat mit Patienten verkehre.“
„Ja, ja, natürlich.“ Er warf einen Blick in den Rückspiegel. „Wo arbeiten Sie denn?“
„Bei einer Tankstelle.“
„Ach so?“ Rembrandts Ton klang vielsagend.
„Hast du einen Tisch in der Nähe der Tanzfläche bestellt“, wurde er nun von Katja Rembrandt gefragt.
„Ja, natürlich, wie immer, meine Liebe.“
Harald wandte sich zu Angelika, doch diese sah aus dem Fenster. Er wollte seine Hand auf ihre legen, doch sie zog sie weg. Sie griff in ihre Handtasche, nahm eine Karte heraus und reichte sie Katja nach vorne durch. „Die Karte von Brüggenauer, die du haben wolltest.“ Katja bedankte sich. Bald erreichten sie die Stadthalle. Rembrandt lenkte den Wagen auf die für die Wettbewerbsteilnehmer vorgesehenen Parkplätze und parkte geschickt in eine schmale Lücke ein. Als sie das Gebäude betraten, sagte Angelika. „Na, dann bringen wir euch zu eurem Tisch, und dann bleibt uns nur noch, euch viel Spaß zu wünschen.“ Zu viert drängelten sie sich durch die Menge, und bald saßen Harald und Katja an einem kleinen Tisch. Von dort hatten sie einen guten Blick auf die Tanzfläche. Angelika und Holger verschwanden, und Harald fand sich plötzlich alleine mit Katja.
„Sind Sie ein Freund von Angelika?“
Er nickte: „Und Sie sind eine Kollegin?“
„Nicht direkt. Ich bin mit Angelika befreundet und war bis vor einigen Jahren mit Holger verheiratet.“
So, so, die Exfrau also, dachte er. Er musterte sie näher. Sie war ganz hübsch, aber Typen wie Rembrandt standen im Allgemeinen auf auffälligere Frauen. Er fragte sich, wie sie es mit diesem eitlen Geck hatte aushalten können. Bald wurde das Licht im Saal dunkler, und ein Spot schien auf die Bühne, auf der die Preisrichter saßen und auch der Moderator stand. Er begrüßte das Publikum, und dann ging es auch schon los. Sechs Paare betraten nun die Tanzfläche. Harald unterdrückte nur mühsam einen Pfiff und hielt den Atem an, als er Angelika erblickte. Sie sah umwerfend aus. Gebannt starrte er sie an. Die Paare mussten fünf lateinamerikanische und fünf Standardtänze zeigen. Es wurde nach jeweils einem Tanz von Platz eins bis sechs benotet. Harald betrachtete fasziniert die Tänzer. Auch wenn er es nicht unbedingt zugeben würde, imponierte ihm die Grazie der Bewegungen. Harald sah zu Katja und begegnete ihren Augen. Hatte sie ihn schon länger beobachtet? „Nicht schlecht, Herr Specht. Tanzen Sie auch?“
Sie schüttelte den Kopf. „Nein.“
„Wie lange tanzen die beiden schon miteinander?“
„Sechs Jahre.“
„Hat Sie das nicht gestört? Ich meine, dass die beiden..., ich meine, sie gehen ja ganz schön auf Tuchfühlung.“
„Ich habe immerhin eine Freundin gewonnen, und die Ehe war schon lange kaputt. Jetzt hat er Gesine, und Angelika ist nur eingesprungen, weil Gesine schwanger ist.“
Er widmete sich wieder der Tanzfläche. Die Wertungen aller Tänze wurden vergeben, und es stellte sich heraus, dass Angelika und Holger den dritten Platz belegten. Danach tanzten alle Paare noch gemeinsam zwei Tänze, und dann war der Wettbewerb zu Ende. Harald fragte: „Was geschieht nun?“
„Angelika und Holger holen uns ab. Vielleicht gehen wir ja noch etwas essen. So haben wir es bisher immer gehalten.“
Bald kamen die beiden auch. Katja rief ihnen entgegen. „Gratuliere.“
Angelika lachte und sagte: „Dafür, dass wir zu den älteren Semestern gehören, können wir, glaube ich, zufrieden sein.“
Harald ließ sie nicht aus den Augen. Er fragte sich, ob Holger wieder bei ihr im Bett gelandet war. Im Stillen ärgerte er sich, dass Angelika ihn nicht weiter beachtete. Was zum Teufel war los mit ihr? Die drei sprachen jetzt über ein bestimmtes Lokal, in das sie gehen wollten, und sahen Harald erwartungsvoll an. Er hatte das Gespräch nur am Rande mitbekommen, wusste nicht, um welches Restaurant es ging, und nickte einfach. Beim Wagen angekommen, sagte Katja plötzlich zu Angelika. „Setz dich ruhig nach vorne.“
Harald war etwas verblüfft. Er spürte, wie sie ihn auf der Fahrt mehrmals ansah. Als sie vor einem böhmischen Lokal hielten, hatte Harald beschlossen, sich jetzt etwas mehr Mühe zu geben. Er sprang schnell aus dem Auto, um Katja beim Aussteigen behilflich zu sein. Er reichte ihr den Arm, lächelte charmant und schlug dann die Wagentür schwungvoll zu. Sie wirkte etwas überrascht. Als sie das Restaurant betraten, kam einer der Ober auf sie zu, und nach einem kurzen Gespräch zwischen ihm und Rembrandt führte er sie an einen Tisch am Fenster. Harald half Katja aus ihrer Jacke, während Holger Angelika behilflich war. Die beiden Männer brachten die Mäntel zur Garderobe. Als sie wieder zu ihrem Tisch gingen, hatte Angelika und Katja sich gegenüber gesetzt. Es war ein Tisch für vier Personen. Harald und Holger nahmen ihre Plätze ein. Sie hatten seit dem Verlassen der Stadthalle kein einziges Wort miteinander gewechselt. Sie studierten die Speisekarte und bestellten bald die Gerichte und die Getränke. Als der Ober mit einer Flasche Wein wiederkehrte, sah Holger Harald an: „Wollen Sie vielleicht?“
Harald blieb nichts anderes übrig. Als der Kellner ihm einen Schluck eingoss, spürte er die Blicke sämtlicher Tischgenossen auf sich ruhen. Er probierte ganz sachkundig den Wein, roch an ihm, nahm dann einen Schluck, ließ ihn auf der Zunge zergehen und beurteilte ihn sachgerecht als zufrieden stellend. Zum ersten Mal war er seinem Vater für seine ständigen Predigten über gutes Benehmen dankbar. Als der Ober nun auch den anderen einschenkte, bemerkte Harald, dass Holger ein mürrisches Gesicht zog. Harald wurde von Katja in ein Gespräch gezogen. Als sie nach seinem Beruf fragte, nutzte er die Gelegenheit, ihr ein paar lustige Begebenheiten über seine Zeit als Tierpfleger zu erzählen, und bald hatte er sie mehrmals zum Lachen gebracht. Sie wurde ihm immer sympathischer. Sie wirkte nett, unkompliziert und aufgeschlossen. Er erfuhr von ihr, dass sie als Medizinisch-Technische Assistentin arbeitete. Schließlich riss Holger das Ruder an sich. Harald lehnte sich zurück und beobachtete Angelika, die Holger nicht richtig zuzuhören, sondern mit ihren Gedanken woanders zu sein schien. Er versuchte, ihren Blick zu erhaschen, doch als ihm dies gelang, hielt er ihn nicht aus, denn ihr Gesicht wirkte verschlossen, und sie erwiderte sein Lächeln nicht. Als er wegsah, traf er auf Katjas Augen, die ihn und Angelika beobachtet hatte. Holger dozierte noch, und es stellte sich heraus, dass er Gynäkologe war. Er versuchte Harald erneut in Verlegenheit zu bringen, indem er ihn wieder auf seinen Tankstellenjob ansprach. Doch Katja sagte: „Ich finde es prima, wenn jemand, der eigentlich einen anderen Beruf hat, sich nicht zu schade ist, auch solche Arbeiten zu verrichten. Das finde ich weitaus besser, als dem Staat auf der Tasche zu liegen. Ich habe davor höchste Achtung.“ Harald grinste in sich hinein.
Sie wandte sich jetzt wieder an ihn. „Ich feiere morgen Geburtstag und möchte Sie gerne einladen.“ Überrascht bedankte er sich: „Ich komme gerne.“ Angelika unterdrückte ein Gähnen. „Seid mir nicht böse, aber ich möchte den Abend beenden. Ich bin doch ziemlich erledigt.“
Auf Fingerzeig von Holger brachte der Kellner die Rechnung. „Ich lade euch alle zur Feier des Tages ein“ sagte Holger mit einer großzügigen Gebärde.
Angelika lächelte. „Dann bedanke ich mich wohl im Namen aller Anwesenden.“
Katja hatte einen Zettel aus ihrer Handtasche geholt und schrieb die Adresse des Tennisclubs auf, in dem sie morgen ihren Geburtstag feiern würde.
Harald hoffte im Stillen, dass er noch einmal mit Angelika sprechen könne, doch es ergab sich nicht, und als er sich bei der Verabschiedung lobend über ihr Tanzen äußerte, dankte sie ihm nur kurz und stieg in das Auto von Holger. Fröhlichkeit vortäuschend gab er Katja die Hand. „Bis morgen also.“
Seinen Heimweg trat er niedergeschlagen an.
Am nächsten Abend um halb neun stand er schließlich vor der Adresse, die Katja ihm gegeben hatte. Er hörte schon gedämpfte Musik und folgte einer Gruppe von Leuten, die danach aussahen, als wollten sie ebenfalls zu einem Fest. Bald gelangten sie in ein Lokal mit einer Bar, einer Tanzfläche und einer kleinen Empore für die sechs Musiker. Es waren schon eine Menge Leute da, alle etwas feiner gekleidet. Puh, wo bin ich denn nun wieder gelandet, dachte Harald. Er hielt Ausschau nach Katja und entdeckte ihren hellen Bubikopf. Sie unterhielt sich mit Angelika und einem älteren Herrn. Er schritt auf die drei zu und begrüßte sie. Er gratulierte Katja zum Geburtstag und überreichte ihr sein Geschenk. „Dankeschön.“ Katja freute sich sichtlich und stellte Harald dem Herrn vor, der ihr Vater war und Harald freundlich anlächelte. Katja reichte ihr Sektglas dem Vater und öffnete das Päckchen. Ein erfreuter Aufschrei ertönte, und sie blätterte gleich in dem Buch. „Das ist ja klasse. Sehr aufmerksam von Ihnen.“ Es war ein Buch über Loriot. Er hatte gestern aus dem Gespräch herausgehört, dass sie diesen sehr schätzte. Zu seiner Überraschung stellte sie sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. Er fühlte Angelikas Blick. Katja sagte: „Dort ist die Bar, und dort drüben steht das Büfett. Nachher würde ich gerne mit Ihnen tanzen. Ach, schon wieder neue Gäste. Entschuldigung.“ Sie lächelte ihm noch einmal zu und verließ ihn. Er wollte Angelika ansprechen, als diese sagte: „Entschuldige mich bitte.“ Sie ließ ihn stehen, ging auf einen 
Herrn zu und begrüßte ihn erfreut. Der ergriff ihre beiden Hände und küsste sie auf die Wangen. Misstrauisch beäugte Harald ihn. Der Typ hatte schon schlohweißes Haar, obwohl sein Gesicht noch relativ glatt war. Er mochte etwa Mitte Sechzig sein. Frustriert ging Harald zur Bar und wollte sich ein Bier bestellen, überlegte es sich dann aber anders und bestellte ein Glas Wein. Es blieb ihm jedoch wenig Zeit, seinen trüben Gedanken nachzuhängen, denn es setzten sich drei Frauen neben ihn, die etwa in seinem Alter waren und sehr ausgelassen wirkten. Eine von ihnen, eine flotte Rothaarige, sah Harald an und sagte zu den anderen. „Seht einmal, was wir hier für einen einsamen Wolf haben.“
Die anderen beiden, zwei Brünette, lachten. Eine von ihnen ging um ihn herum und sagte: „Ein ziemlich gutaussehender Wolf“, und setzte sich auf seine andere Seite.
Harald griente. Die drei schienen schon ordentlich getrunken zu haben. Es stellte sich heraus, dass sie Franziska, Petra und Kerstin hießen. Franziska, die rechts von ihm saß, bestellte Sekt für alle, und als der Barkeeper jedem ein Glas hinstellte, schlug die Rothaarige, Petra, vor, Brüderschaft zu trinken.
„Wir duzen uns doch bereits. Gib es zu, du willst ja nur den Wolf küssen“, sagte Kerstin kichernd und alle lachten.
„Warum denn auch nicht. Oder hat der Wolf etwa was dagegen?“ fragte Petra und sah Harald herausfordernd an.
„Da müsste ich ja blöd sind“, grinste Harald. Er griff nach seinem Glas, trank mit allen dreien Brüderschaft und gab jeder einen Kuss. Die drei gackerten wieder und Harald amüsierte sich köstlich und fragte sich, wie viel Alkohol die drei wohl schon getrunken hatten. Sie flachsten eine ganze Weile miteinander herum, und nach der nächsten Runde Sekt forderte ihn Petra zum Tanzen auf. Harald war froh, dass das Orchester gerade alte Popsongs spielte, auf die es sich frei improvisiert gut tanzen ließ. Nach dem dritten Tanz kamen Kerstin und Franziska und beschwerten sich bei Petra, warum sie den Wolf so lange mit Beschlag belege, sie wollten schließlich auch mal das Tanzbein mit ihm schwingen. Nachdem er mit jeder von ihnen getanzt hatte, stellte er sich wieder an die Bar und sah sich verstohlen nach Angelika um. Schließlich entdeckte er sie. Sie stand gar nicht so weit weg von ihm, unterhielt sich noch immer mit dem Mann, um dessen willen sie ihn hatte stehen lassen. Der ältere Herr wirkte ausgesprochen sympathisch. Er erzählte und gestikulierte wild mit seinen Armen. Offenbar amüsierte sie sich sehr, denn sie lachte herzlich. Harald fühlte ein schmerzhaftes Ziehen in seinem Inneren. Er bekam nicht mit, dass Petra ihn ansprach. Erst als sie mit ihrem Sektglas an seines stieß und fragte: „He, Wölfchen, wohin starrst du so?“ riss er sich los. „Wie kommt es, dass so ein hübscher Wolf wie du sich hier alleine herumtreibt?“ Zum Glück musste er nicht antworten, denn im selben Augenblick tauchte eine Frau auf und zog Petra mit sich. Er sah sich wieder nach Angelika um. Sie tanzte inzwischen mit dem Weißkopf und amüsierte sich anscheinend immer noch sehr. Mit langen Schritten erreichte er die andere Seite des Saales, wo zwei Flügeltüren einen Weg ins Freie wiesen, und tatsächlich gelangte er in einen Garten. Er lehnte sich an einen Baum, zündete sich eine Zigarette an und starrte in die Luft. Lampen beleuchteten den Garten und die weiter rechts liegenden Tennisplätze. Er starrte den Vollmond an. Er wirkte heute riesig. Harald kam sich klein vor. Uralter, weiser Mann, dachte er, du standest schon am Himmel, als ich noch ein Nichts war, und du wirst auch noch dort stehen, wenn ich bereits wieder ein Nichts bin. Du weißt wenigstens, wo du hingehörst. Gierig zog er an seiner Zigarette und sah dem Rauch nach. Schließlich warf er den Stummel weg. Es hatte ja doch alles keinen Sinn. Er würde jetzt noch seinen Wein austrinken und dann gehen. Er ging wieder hinein, stellte sich an die Bar und wollte nach seinem Glas greifen, das inzwischen jedoch verschwunden war. Neben ihm weckte eine Gruppe sein Interesse, in der über eine Faust-Inszenierung debattiert wurde. Auch Rembrandt und Angelika standen dort. Sie hörten zu, und bald mischte sich Holger in die Diskussion ein. „Für mich sind Will Quadflieg und Gustav Gründgens unschlagbar in ihren Rollen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass das je zu überbieten sein wird.“
Der Weißkopf von Angelika sagte: „Tja, aber leider stehen sie ja nicht mehr zur Verfügung. Soll man jetzt aufhören, Faust aufzuführen?“ Er bemerkte, dass Harald die Diskussion aufmerksam verfolgte, lachte ihn an und sagte: „Was sagen Sie dazu?“
„Dieses Thema wird die Menschen immer bewegen. Allerdings muss ich zugeben, dass Gründgens schon wirklich ein sehr diabolischer Darsteller war, wahrscheinlich wie im richtigen Leben.“
„Sie spielen auf seine Rolle im Dritten Reich an?“
„Na ja, er konnte der Verführung schließlich auch nicht widerstehen.“
Der Weißkopf nickte.
Franziska platzte in die Stille. „Interessant, was der gutaussehende Wolf so alles weiß!“
Der Weißkopf reichte ihm die Hand. „Herbert Fließ.“
„Harald Wiebke.“
„Angenehm. Sie haben sicher Klaus Manns Roman Mephisto gelesen?“
„Lange her. Ich...“ Petra unterbrach ihn. „Faust hin oder her. Ich würde jetzt gerne mit dem Wolf tanzen.“ Fließ lachte. „Ernsthafte Unterhaltungen scheinen hier nicht erwünscht. Was bedeutet das mit dem Wolf?“ Petra zwinkerte Harald zu und sagte scherzend mit verschwörerischer Stimme zu Herbert Fließ. „Das bleibt unser Geheimnis“ und zog Harald mit sich. Er konnte sich jetzt nicht mehr so auf ihre Albereien einlassen. Sie wurde ihm langsam zu aufdringlich, und so war er froh, als das Orchester nach zwei weiteren Liedern eine Pause machte. Petra entschuldigte sich bei ihm, sie wolle sich frisch machen. Dabei warf sie ihm einen eindeutigen Blick zu. Er hatte jedoch nicht vor, ihr zu folgen. Plötzlich hörte er seinen Namen. Es war Katja, die mit ein paar Leuten zusammen saß und ihn an ihren Tisch winkte. Auch Angelika, Fließ und Holger saßen dort. Er ging zu ihnen und setzte sich. Fließ lächelte ihm zu. „Da kommt ja unser Mephisto-Wolf. Jetzt wo die rothaarige Dame gerade nicht anwesend ist, könnten Sie uns eigentlich aufklären, was es mit dem Wolf auf sich hat.“ Katja lachte. „Nun Herbert. Schau ihn dir doch mal genau an. Hat er nicht Wolfsaugen?“
„Hm. Tatsächlich. Obwohl, wenn ich es mir recht überlege, sehen sie eher aus wie die von einem Uhu.“
Katja zwinkerte Harald zu und sagte zu Fließ. „Jetzt weiß ich, warum ich ihn so gut leiden kann. Uhus gehören schließlich zu meinen Lieblingstieren.“
In diesem Augenblick tauchte Petra neben Harald auf. Sie warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. „Hallo Wölfchen. Ich habe auf dich gewartet.“ Sie erntete Gelächter mit ihrer Bemerkung und sah sich verblüfft um. „Habe ich etwas Falsches gesagt?“ Katja klärte sie auf. „Wir haben eben festgestellt, dass er ein Uhu ist und kein Wolf.“
„Quatsch. Er ist ein Wolf.“
Fließ grinste. „Sollte Ihnen ein Uhu nicht imponierend genug sein. Wie wäre es dann mit einem Habichtchen?“ Das Gelächter erschallt von neuem.
Petra setzte sich jetzt zu Haralds Verblüffung auf seinen Schoß und legte den Arm um seinen Hals. „Er ist und bleibt eindeutig ein Wolf!“
Fließ beugte sich zu Harald und sagte in komplizenhaftem Ton, jedoch so laut, dass es alle hören konnten. „Man sollte Frauen niemals widersprechen!“
Petra erwiderte: „Wieso tun Sie es dann?“
Wieder lachte alles. Harald bat Petra aufzustehen. Sie zog einen Schmollmund, musste sich aber fügen.
Fließ beugte sich jetzt zu Angelika. Harald verspürte plötzlich einen Schmerz in seiner Brust. Unwillkürlich griff er sich an die Brust. Die Handbewegung erregte Angelikas Aufmerksamkeit. Sie musterte ihn durchdringend, sah jedoch weg, als sie seinem Blick begegnete. Rembrandt, der die ganze Zeit mit finsterem Blick dabei gesessen, aber bisher nichts gesagt hatte, fragte ihn plötzlich laut: „Katja hat mir erzählt, Sie hätten früher in einem Pferdestall gearbeitet. Nun eine Tankstelle? Ist Ihnen der Benzingeruch jetzt lieber als Pferdemist?“ Sein Grinsen war mokant. Alle am Tisch hörten schlagartig auf zu reden und sahen zwischen Holger und Harald hin und her.
„Ach wissen Sie, Herr Rembrandt, das mit der Tankstelle ist nur eine Übergangslösung. Was die Pferde angeht, so sind es wunderbare Tiere. Sie sind mir lieber und haben mehr Persönlichkeit als so manche Menschen, die ihre Indifferenz hinter einer aufpolierten Fassade verstecken müssen.“ Damit erhob er sich und verließ die Gruppe, ohne noch einmal irgend jemanden anzusehen. „Harald?“ Es war Katja, die ihm gefolgt war. „Tut mir leid. Sie sollten sich von Holger nicht provozieren lassen. Er ist sonst nicht so.“
„Kann ich mir kaum vorstellen.“
„Bleiben Sie doch. Sie haben noch kein einziges Mal mit mir getanzt.“
„Ich bin nicht sonderlich gut darin.“
„Einen Tanz?“ Sie lächelte, und er hatte nicht das Herz, nein zu sagen. „Na gut.“
„Fein.“ Sie wollte noch etwas sagen, entschuldigte sich dann aber, als ihr der Barkeeper mit dem Telefonhörer winkte.
Harald hatte vorhin beim Aufsuchen der Toiletten gesehen, dass es noch einen kleinen Raum gab. Dorthin ging er jetzt. Er würde hören, wenn das Orchester wieder zu spielen anfing. Der Raum hatte eine kleine Bar und eine gemütliche Sitzecke um einen großen quadratischen Tisch. Er setzte sich jedoch auf einen Barhocker und hing seinen Gedanken nach. Er musste an Lisa denken. Wie gut er sie verstand. Sie klagte über die Dunkelheit in ihrem Inneren, ohne zu ahnen, dass in ihm die gleiche Finsternis herrschte. Er horchte auf, das Orchester hatte wieder zu spielen begonnen. Er verließ den Raum und ging den schmalen Gang entlang, als er Petras Stimme hinter sich hörte. „Hallo Wölfchen. Wo treibst du dich denn die ganze Zeit herum?“ Sie stellte sich vor ihn. „Normalerweise ist es doch so, dass Wölfe jagen. Du scheinst eher die ganze Zeit auf der Flucht zu sein.“ Sie drängte sich an ihn. Sie war eine hübsche Frau. Früher hätte er sie nicht abgewiesen. Petra wollte die Arme um ihn schlingen, doch er hielt ihre Hände fest. „Hör zu Petra. Du bist eine sehr attraktive Frau.
Warum suchst du dir nicht einen anderen Mann? Der ganze Saal ist voll damit.“
Sie zog wieder einen Schmollmund, ihre Stimme war nicht mehr so ganz fest. „Wenn du mich so attraktiv findest, warum willst du mich dann nicht.“
In diesem Moment verließ Angelika den Saal, und Harald erstarrte. Sie warf ihm nur einen kurzen Blick zu und verschwand dann im Waschraum.
Petra hatte nichts mitbekommen. Er schob sie von sich. „Entschuldige mich bitte.“ Er betrat den Saal und suchte Katja. Sie war gerade in ein Gespräch vertieft, aber er hatte jetzt keine Lust mehr, noch länger hier zu bleiben. Er ging zu ihr, als sie ihn auch schon sah. Sie sagte etwas zu ihrem Gesprächspartner, verließ ihn und kam Harald entgegen. „Na, dann können wir ja loslegen.“ Während sie zur Tanzfläche gingen, sagte sie: „Sie sehen angespannt aus. Geht es Ihnen nicht gut?“
„Es ist alles in Ordnung.“
Auf der Tanzfläche stellte sie sich in Tanzpositur und ergriff seine Hände. „Sieht aber nicht so aus. Ist es wegen Angelika?“
Als sie sein überraschtes Gesicht sah, sagte sie. „Es ist die Art, wie Sie sie ansehen.“
Er war unangenehm berührt.
„Und ich kenne meinen lieben Exmann.“ Sie sah ihn nachdenklich an. „Sie sind der Mann aus der Cafetería. Nicht wahr? Ich hätte eigentlich schon gestern draufkommen können.“ Sie sah sein Gesicht und fügte schnell hinzu. „Keine Sorge, sie hat nichts erzählt. Das ist nicht ihre Art. Sie hat vor ein paar Wochen nur einmal erwähnt, dass sie einen Mann kennengelernt hätte, als ich unsere Verabredung absagen musste Als ich sie später einmal darauf ansprach, sagte sie lediglich. „Er weiß nicht, was er will!“ Sie lächelte ihm aufmunternd zu. „Aus irgendeinem Grund mag ich Sie, Harald, obwohl ich Sie gar nicht kenne. Wenn Sie meinen Rat hören wollen?“ Als er nickte, sagte sie: „Angelika zieht viele Männer an. Sie ist das gewöhnt. Aber viele Männer suchen entweder nur das Sexuelle, ihre Wärme und Lebendigkeit, oder sie suchen ihre Stärke und wollen nur ihre eigenen Bedürfnisse befriedigen. Nach dem Menschen, der dahinter steckt, nach ihr oder ihren Bedürfnissen fragen jedoch nicht viele. Das hat ihr einige Enttäuschungen eingebracht, und nun braucht es schon eine ganze Weile, bis man ihr Vertrauen gewinnt. Sie müssen wissen, was Sie wollen, Harald. So lange sie ihr ständig ausweichen, haben Sie keine Chance.“
„Ausweichen?“
„Haben Sie heute Abend schon einmal mit ihr getanzt?“ Als er den Kopf schüttelte, fuhr sie fort: „Haben Sie sie gefragt, wie es ihr geht, wie ihre Woche war, wie sie sich fühlt?“
Wieder musste er verneinen.
„Was erwarten Sie dann?“
„Sie verbringt doch schon den ganzen Abend mit Ihrem Exmann.“
„Holger ist ein Erotomane und vor allem auch ein Egomane.“ Sie schüttelte den Kopf. „Sie glauben doch wohl nicht, dass Angelika ihn ernst nimmt.“
„Immerhin war sie mit ihm im Bett.“ Er biss sich auf die Lippe.
„Das heißt aber doch nicht, dass man gleich jemanden als Partner ansieht. Ich glaube, gerade Ihnen als Mann muss ich das nicht näher erläutern. Und Sie sollten sich nicht unterschätzen, Harald. Ich kenne Angelika sehr gut. Sie sind für sie sicherlich ein weitaus interessanterer Mann als Holger.“
„Na ja, er scheint wenigstens keine Probleme im Umgang mit ihr zu haben.“
„Wie meinen Sie das?“
Ihr ehrliches Interesse brachte ihn dazu, weiter zu reden. „Ich komme mir im Umgang mit Angelika manchmal vor wie ein kleiner Junge.“
Sie lächelte. „Mit diesem Problem sind Sie nicht allein. Der Umgang mit ihr ist aber eigentlich völlig unproblematisch. Wenn man immer offen, ehrlich und direkt ist, kann man nichts falsch machen. Ich kann Ihnen nur nahe legen, sich mehr um sie zu bemühen, ihr zu zeigen, dass sie wirklich an ihr interessiert sind, und vor allem, dass Sie wissen, was Sie wollen.“
„Vielen Dank. Wenn Sie mir jetzt noch verraten, wie eine Frau wie Sie an Rembrandt gelangen konnte?“
Sie lächelte. „Ich war früher seine Patientin, war jung und dumm und habe mich blenden lassen.“
„Wenn Sie mich fragen, ist er ein Idiot, dass er Sie hat gehen lassen.“
Sie lachte herzlich auf. „Danke für die Blumen. Aber heben Sie sich ihren Charme für Angelika auf. Sonst komme ich am Ende noch auf dumme Gedanken.“ Der Tanz war zu Ende. Er verbeugte sich vor ihr. „Vielen Dank!“ Schon bat der Nächste um einen Tanz. „Das Schicksal des Geburtstagskindes“, sagte sie zwinkernd zu ihm und tanzte davon.
Harald sah sich nach Angelika um, konnte sie aber nirgends entdeckten. Er beschloss, noch einmal an die frische Luft zu gehen. Auf dem Weg zur Terrasse dachte er über das Gespräch mit Katja nach. Er trat ins Freie und ging ein paar Schritte. Inzwischen war es deutlich kälter als noch vorhin, aber die frische Luft tat gut. Er blieb überrascht stehen, als er Angelika erblickte. Sie hatte die Arme wie zum Schutz vor der Kälte um sich gelegt und sah in den Himmel. Sie zuckte zusammen, als Harald auf einen trockenen Ast trat und drehte sich um. Als sie ihn erblickte, wandte sie sich wieder zum Mond und sagte: „Ich wollte ein paar Minuten allein sein.“ Ihre Stimme klang kühl.
Er trat hinter sie. „Geht es dir nicht gut?“
„Seit wann interessiert dich das?“
„Du interessierst mich immer.“
Sie drehte sich zu ihm um „Tatsächlich?“ Sie hob ihre Augenbraue. „Da muss mir etwas entgangen sein.“ Als er nichts erwiderte, sagte sie: „Ist dir eigentlich schon einmal aufgefallen, dass du nie nach mir fragst? Wir erleben einen schönen Abend, verbringen eine Nacht zusammen, und am nächsten Morgen haust du einfach ab und meldest dich dann Wochen nicht. Hast du dich einmal gefragt, wie es mir damit geht?“
„Ich hatte zu tun.“
„Blödsinn! Du bist abgehauen, weil du dich verletzlich gezeigt hast, und das geht natürlich nicht! Nicht wahr?“ Zwischen zusammengepressten Zähnen sagte er: „Spielst du hier jetzt die Analytikerin?“
„Auch eine deiner großen Sorgen.“ Sie nickte. „Hör zu Harald. Du lebst dein Leben und ich meines. Ich würde sagen, wir belassen es dabei.“ Sie ließ ihn stehen. „Aber ich liebe dich!“
Sie blieb stehen und wandte sich zu ihm um. „Du sagst, du liebst mich? Du weißt gar nicht, was das ist, Harald.“
Heftig stieß er hervor. „Klar! Deswegen bin ich ja auch ständig wieder zu dir zurückgekommen.“
„Na ja, die Chemie zwischen unseren Körpern funktioniert ja auch prächtig.“
„Du denkst, dass ich nur deswegen zu dir komme?“ Entsetzt sah er sie an.
„Ansonsten interessierst du dich doch gar nicht für mich. Du stellst nie Fragen, nicht über mein Leben, nicht über meine Träume, Wünsche oder Hoffnungen, über meine Vergangenheit oder sonst irgendetwas. Was also liebst du? Meinen Intellekt, unsere Gespräche über Kunst und Literatur, meinen Körper und, wie hast du dich ausgedrückt? meine Sinnlichkeit, meine Genussfähigkeit?“
Als er den Kopf schüttelte, redete sie weiter. „Was weißt du von mir, Harald? Du kennst meinen Beruf, meine Wohnung, weißt, dass ich zwei Kinder habe und geschieden bin. Mehr aber auch nicht!“
Der Schweiß brach ihm aus. Er wollte nach ihr greifen, aber sie wich ihm aus. „Nein Harald, das funktioniert nicht mehr. Sex allein ist mir auf Dauer zu wenig. Ich möchte eine Beziehung zu einem reifen Mann, der zu seinen Gefühlen steht, der nicht andauernd wegläuft und der auch nach mir und meinen Bedürfnissen fragt.“ Mit diesen Worten ging sie. Wie betäubt stand er da und erst, als er zu frieren begann, erwachte er aus seiner Erstarrung. Langsam ging er zum Saal zurück. Er sah sich nach Katja um. Sie war so nett zu ihm gewesen, dass er nicht gehen wollte, ohne sich von ihr zu verabschieden. Leider standen Fließ und Angelika bei ihr. Er winkte ihr, doch sie sah ihn nicht. Fließ sah ihn. „Herr Wiebke? Sie sind ja so bleich. Haben Sie ein Gespenst gesehen?“ Er zwinkerte ihm zu. Sein Lächeln jedoch verschwand, als er Harald näher betrachtete. „Was ist los mit Ihnen? Fühlen Sie sich nicht gut.“
„Ich fühle mich gut, danke.“
Fließ runzelte die Stirn. „Ich bin Arzt, mein Lieber. Mir können Sie nichts vormachen.“
Harald winkte ab. „Eine Grippe im Anflug.“ 
Harald sah Angelika nicht an und wandte sich an Katja, die ihn ebenfalls besorgt betrachtete. „Katja, vielen Dank für die Einladung. Es war ein schönes Fest.“ Er reichte ihr die Hand, gab sie dann Fließ, der ihn kritisch musterte. „Wie kommen Sie nach Hause?“
„Ich nehme mir ein Taxi.“
„Na gut. Dann wünsche ich Ihnen gute Besserung. Vielleicht sieht man sich wieder.“
Harald nickte und ging.
„Harald, warten Sie, ich bringe Sie noch.“ Katja hängte sich bei ihm ein. „Sie hatten Streit mit Angelika, stimmt’s?“
„Sie hat Schluss gemacht.“
„Das tut mir leid.“ Sie waren bei der Garderobe angekommen, und sie sah zu, wie er in seinen Anorak schlüpfte. „Geben Sie mir Ihre Telefonnummer?“
„Klar.“ Er holte seinen Kalender heraus, riss ein Blatt ab, schrieb mit seinem Bleistiftstummel seine Adresse auf und reichte ihr den Zettel. Sie nahm ihn entgegen und sah ihn mitfühlend an. „Sie sehen wirklich ganz schön fertig aus. Aber geben Sie noch nicht auf!“
„Ihre Zurückweisung war mehr als deutlich.“
„Wissen Sie, Harald, ich weiß nicht, was zwischen Ihnen vorgefallen ist, aber ich kenne Angelika. Sie wirkte vorhin auch nicht gerade glücklich auf mich.“
„Sie meinen es gut, Katja, aber die Sache ist gelaufen.“
„Geben Sie immer so leicht auf?“ Als er stutzte, fuhr sie fort. „Ich habe Ihnen vorhin einen Rat gegeben. Aktiv werden müssen Sie schon selber.“
*
Harald saß im Wartebereich der Psychiatrie. Lisa sei beim EEG und käme bald wieder. Schwester Renate hatte ihm einen irritierten Blick zugeworfen, denn er sah schlecht aus. „Geht es Ihnen nicht gut?“
„Danke, es ist alles in Ordnung.“
Die Schwester sah ihn zweifelnd an. Er war bleich und hohlwangig. „Wollen Sie vielleicht ein Glas Wasser?“ Um sie zufrieden zu stellen, nickte er. Er setzte sich auf einen Stuhl am Gang, damit er Lisa gleich sehen konnte, wenn sie kam. Schwester Renate kam wieder mit einem Glas Wasser zurück. Er bedankte sich und versprach, ihr das Glas später ins Schwesternzimmer zu bringen. Müde starrte er vor sich auf den Fußboden. Er schlief wenig, arbeitete bis zu sechzehn Stunden am Tag. So konnte er sich von seinen Gedanken ablenken. Außerdem hatte er eine Reise vor, für die er Geld verdienen musste Er wollte nächste Woche mit einer Ornithologengruppe nach Norwegen reisen. Nun war er hier, um noch einmal Lisa zu besuchen. Von Katja hatte er sich schon verabschiedet. Sie hatte ihn zwei Tage nach ihrer Party angerufen und gefragt, wie es ihm gehe. Sie waren ins Plaudern gekommen und hatten sich zweimal gesehen. Es war wie immer. Wenn er von einer Frau nichts wollte, konnte er sich wunderbar auf eine Freundschaft einlassen, und mit Katja verstand er sich so gut, dass er das Gefühl hatte, sie schon ewig zu kennen. Sie war ein richtiger Kumpeltyp. Sie war gerade im Begriff gewesen, sich von ihrem Freund zu trennen, und hatte bereits eine neue Wohnung gefunden. Er hatte sich ihre neue Telefonnummer und Adresse geben lassen. Lisa hatte er ein paar Mal besucht. Sie tat ihm leid. Meistens war sie unglücklich und klagte über ihr Leben. Irgendwann war ihr aufgefallen, dass er so dünn sei, und sie hatte ihn danach gefragt, aber er hatte es auf die viele körperliche Arbeit geschoben. Aber sie hatte Recht, seine Jeans schlotterten ziemlich an ihm herum, und er hatte sich einen Gürtel besorgen müssen, damit sie nicht rutschten. Nun saß er hier und überlegte, wie sie wohl darauf reagieren würde, dass er so viele Wochen nicht kommen würde. Angelikas hatte Lisa gesagt, dass sie noch einen sehr langen Zeitraum in der Klinik verbringen müsse. Er brachte es nicht übers Herz, einfach wegzufahren, ohne sich von ihr zu verabschieden. Er blickte hoch, als er Schritte hörte. Es war jedoch nicht Lisa, sondern Angelika. Was er seit drei Wochen befürchtet hatte, nämlich ihr zu begegnen, musste ja irgendwann einmal passieren. Seine Eingeweide zogen sich schmerzhaft zusammen, als er in ihre Augen sah. „Hallo“, war alles, was er herausbrachte. Sie blieb stehen und musterte ihn.
In dem Moment tauchte Lisa auf, die von einem Pfleger gebracht wurde. „Harald!“ Sie begrüßte ihn mit strahlenden Augen.
Er stand auf und sagte zu ihr. „Gehen wir in dein Zimmer, ich muss mit dir reden.“
Ihr Lachen verschwand, sie starrte ihn mit ihren großen Augen an und entfernte sich rückwärts von ihm. „Du gehst weg. Nicht wahr? Du gehst jetzt wirklich weg und lässt mich allein“
„Lisa, ich...“
„Nein!“ Lisa schrie ihn an. „Du lässt mich im Stich, so wie alle anderen!“ Sie fing an zu heulen. „Du bist so gemein, ich hasse dich!“ Sie wandte sich um, der Pfleger wollte sie instinktiv festhalten, doch sie entwischte ihm und rannte den Flur entlang. Der Pfleger folgte ihr. Harald wurde noch bleicher. Er hatte befürchtet, dass sie Theater machen würde, aber dieser Ausbruch zerrte an seinen ohnehin schon überstrapazierten Nerven. Erschöpft ließ er sich wieder auf den Stuhl sinken und stützte den Kopf in seine Hände. Wie durch einen Nebel hörte er jemanden seinen Namen sagen.
„Harald? Harald?“
Plötzlich fasste ihn jemand an der Schulter. Er hob den Kopf. Angelika saß in der Hocke vor ihm. Er zuckte zusammen, als er ihr Gesicht so dicht vor sich hatte. Er rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht und stand auf.
„Was ist mit dir?“
„Nichts. Bisschen viel gearbeitet.“
Sie hatte sich ebenfalls wieder erhoben. „Gearbeitet?“ Ihre Stimme verriet, dass sie ihm nicht glaubte.
„Was willst du hören?“ fuhr er sie an.
„Vielleicht, warum du so schlecht aussiehst?“
Er konnte sich nicht zurückhalten und stieß hervor „Vielleicht, weil ich dich vermisse? Vielleicht, weil ich solch große Sehnsucht nach dir habe, dass ich nicht schlafen und nicht essen kann, vielleicht, weil ich arbeite wie ein Stier, um dich vergessen zu können?“ Er schnalzte mit den Fingern. „Ach, ich vergaß. Ich kann ja gar nicht lieben, weiß gar nicht, was das ist. Ja, dann weiß ich auch nicht, was das für komische Symptome sein könnten.“ Er drehte sich um und eilte mit langen Schritten davon.
*
„Lisa, du kannst mir alles sagen.“
Lisa verschränkte die Arme vor ihrem Körper und sah FrauDr. Dunkelmann ängstlich an. „Nein, ich kann nicht.“
„Warum nicht?“
„Weil es mir peinlich ist.“
„Lisa. Nichts muss dir peinlich sein. Wir kennen uns doch schon eine ganze Weile. Du vertraust mir doch?“ Lisa nickte, schwieg jedoch.
„Hast du heute Nacht etwas geträumt?“
„Ich habe kaum genug geschlafen, um zu träumen.“
„Hattest du wieder Angstzustände?“
„Nein, ich war einfach zu aufgewühlt.“
„An was hast du gedacht?“
„An Sie!“ Lisa bereute schon ihre spontane Antwort, doch das Gesicht der Ärztin blieb gleichbleibend freundlich. Zögernd fuhr sie fort. „Ich habe mir gewünscht, Ihr Gesicht berühren zu können.“
„Warum möchtest du das?“
Lisa schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht, es ist eben so.“
„Versuche in dich hineinzuhorchen und herauszufinden, warum du das möchtest, es könnte aufschlussreich sein.“
„Nein, ich will es gar nicht wissen!“ Lisas Stimme klang fast panisch.
„Warum nicht? Es ist immer sehr interessant und kann uns oft helfen, uns selbst besser verstehen zu lernen. Wir müssen lernen, unsere Wünsche und Neigungen zu hinterfragen, um die Beweggründe herauszufinden, die uns treiben. Oft löst das Probleme, die wir schon ein Leben lang mit uns herumtragen.“
„Nein, nein! Sie verstehen nicht. Es ist ganz anders, als Sie glauben. Ich bin einfach so gestrickt, ich kann nichts dafür.“
„Wie bist du denn gestrickt?“
„Ich bin eben nicht normal.“
„Was bedeutet normal für dich?“
„Oh, warum hören Sie niemals auf, zu fragen?“
„Weil es wichtig ist!“
„Hätte ich doch nie etwas gesagt, ich blöde Kuh. Jetzt reiten Sie wieder ewig darauf herum.“
„Okay, reden wir von etwas anderem.“
Lisa war überrascht, damit hatte sie nicht gerechnet. Sie war erleichtert, und doch murrte eine leise Stimme in ihr unzufrieden. Doch sie schob den Gedanken beiseite. „Hast du in den letzten Tagen etwas gezeichnet?“ Wieder die falsche Frage. Lisa wollte ihr nicht sagen, dass sie sie gezeichnet hatte. „Ach, nichts besonderes.“ In dem Moment, als sie das ausgesprochen hatte, wusste Lisa, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die Ärztin hatte ihr gesagt, dass gerade dann, wenn sie nichts besonderes gedacht oder gemacht hätte, mehr dahinter stünde, als Lisa sehen wolle.
Frau Dr. Dunkelmann hob kurz die Augenbraue und stand dann auf. „Lisa, für heute wollen wir es gut sein lassen. Übrigens bin ich jetzt eine Woche nicht da. Wenn du möchtest, kannst du dich während dieser Zeit an Frau Dr. Spatz wenden.“
Lisa zuckte zusammen. Eine ganze Woche würde sie sie nicht sehen, nicht mit ihr sprechen können! Was für eine entsetzliche Vorstellung! Ängstlich fragte sie: „Habe ich etwas falsch gemacht?“
Frau Dr. Dunkelmann schüttelte den Kopf. „Ich fahre auf einen Ärztekongress, Lisa. Am Mittwoch können wir dann wieder miteinander reden.“
Geknickt verließ Lisa das Sprechzimmer. Eine ganze Woche!
Die ersten zwei Tage verstrichen quälend langsam. Lisa versuchte, viel zu schlafen, aß fast überhaupt nichts und hatte starke Magenschmerzen. Nachts stöhnte sie im Schlaf. Frau Kesten begann, sich Sorgen zu machen. Das Mädchen sprach kaum, schien wieder in ihre Apathie zu versinken, und dann krümmte sie sich immer so zusammen. Als Lisa einmal nicht im Zimmer war, sprach sie Frau Dr. Spatz darauf an. Diese sagte: „Ich weiß, Frau Kesten, die Oberschwester hat mich auch schon darauf hingewiesen. Aber trotzdem vielen Dank.“
Frau Dr. Spatz brachte das Thema am nächsten Morgen zur Sprache. Lisa sah sie nur erschrocken an. Die Ärztin bat sie, sich auf das Bett zu legen. Dann tastete sie ihren Bauch ab. „Lisa, es hilft alles nichts, wir müssen eine Magenspiegelung vornehmen.“
„Nein!“
„Doch, Lisa, das wird uns weiterhelfen. Du bekommst eine Spritze und wirst nicht viel davon mitkriegen, aber es muss sein.“ Lisa wagte nicht mehr, dagegen zu sprechen. Frau Dr. Spatz war im Gegensatz zu dem, was ihr Name ausdrückte, eine große imposante Frau, deren Sprechweise immer sehr resolut war. Schließlich bekam Lisa am frühen Nachmittag ihre Akte in die Hand gedrückt und wurde in den zweiten Stock gebracht. Ängstlich saß sie im Wartezimmer. Das Dienstpersonal eilte geschäftig hin und her. Lisas Hände waren feucht. Sie sah sich wieder als kleines Mädchen auf der Liege liegen, erinnerte sich mit Entsetzen an den dicken Schlauch im Hals, an das Würgen und das Erstickungsgefühl, die festen Griffe der Schwestern. Lisa war den Tränen nahe. Wieder und wieder musste sie sich ausliefern, und ausgerechnet jetzt war Frau Dr. Dunkelmann nicht da. Eine Schwester kam auf sie zu. „Folgen Sie mir bitte!“ Sie gingen einen langen Gang entlang und schließlich in einen Behandlungsraum. Dort musste sie sich auf die Liege legen. Lisa brach der Schweiß aus. Rasch zogen die Bilder ihrer Kindheit vorüber. Es waren immer die gleichen quälenden Erinnerungen. Die Ärztin kam herein. Sie wirkte unpersönlich und distanziert. Sie gab Lisa nicht die Hand, sah ihr kaum ins Gesicht und fragte nach den Schmerzen. Lisa beschrieb sie als miteinander kämpfende Nadelkissen in ihrem Bauch. Die Ärztin nickte nur, verzog keine Miene. „Es geht doch sicher ohne Spritze, ein paar Beruhigungstropfen dürften reichen.“
„Frau Dr. Spatz hat mir versprochen, dass ich eine Spritze bekomme.“
Die Ärztin sah Lisa kühl an und sagte: „Stellen Sie sich nicht so an! Sie sind nicht die erste, deren Magen gespiegelt wird.“ Aber sie gab der Schwester einen Wink, die dann eine Spritze fertig machte. Lisa begann zu zittern und hielt nur mühsam die Tränen zurück. Wieso war sie so böse? Verzweiflung stieg in ihr hoch. Ihre Venen waren sehr schlecht zu finden.
Lisa erwachte, als jemand ihren Namen sagte: Die Ärztin stand vor ihr. „Sie haben ein Zwölffingerdarmgeschwür. Das muss behandelt werden. Ich schicke Ihrer Station die entsprechenden Anweisungen.“ Lisa reagierte nicht sonderlich, sie war nur müde und wollte schlafen.
Ab dem nächsten Tag musste Lisa morgens und abends je eine Tablette nehmen, die die reizende Magensäure reduzieren sollte, um das Geschwür auszuheilen. Sie zog sich wieder völlig in sich selbst zurück, zeichnete nicht mehr, lag viel im Bett und starrte aus dem Fenster. Auf Frau Kestens Gesprächsversuche reagierte sie nur wenig. Eines Tages brachte Frau Kestens Mann auf die Bitte seiner Frau einen Kassettenrecorder mit kleinen angeschlossenen Lautsprecherboxen mit, und Frau Kesten fragte Lisa, ob sie die Musik laut stellen dürfe, sie könne den Kopfhörer nur kurze Zeit ertragen. Gleichmütig nickte Lisa und sah wieder aus dem Fenster. Doch dann zuckte sie zusammen. Sie erkannte die Sinfonie sofort, denn Lydia hatte sie sehr häufig gespielt. Doch Lisa, die ständig mit ihren Gefühlen für Lydia hatte kämpfen müssen, hatte nie bewusst zugehört. Das tat sie nun zum ersten Mal. Sie brach in Tränen aus. Frau Kesten fragte sie erschrocken, ob sie die Musik wieder ausmachen solle. Lisa schüttelte heftig den Kopf. „Mozart“ sagte Frau Kesten.
Lisa ließ sich in die Kissen sinken und gab keine Antwort. Während die Musik erklang, konnte sie sich Lydias Gesicht wieder ganz deutlich vorstellen, sah ihre schönen Züge vor sich, wie sie sich immer mit geschlossenen Augen in den Sessel gekuschelt hatte, um Musik zu hören. Nun hatte sie Lydia endgültig verloren. Stumm lag sie da. Sie schien nur noch aus diesem wütenden Brennen zu bestehen, während sie gleichzeitig das Gefühl hatte, dass die Musik des Orchesters in sie eindrang, sie ausfüllte, und so existierten nur zwei Empfindungen in ihr, die Trauer um Lydia und die Klänge der Komposition. Sie fühlte sie geradezu körperlich, die Töne drangen in sie, sie rauschten durch ihr Blut, ihr Leib schien mitzuschwingen. Sie überließ sich diesem Gefühl, und nun geschah etwas Wunderbares. Die Musik war so schön, dass Lisa eine Gänsehaut bekam. Etwas in ihr wurde weicher, der Schmerz war leichter geworden. Die ganze Welt, ihre ganze Seele, ihr Körper, ihr Kopf, alles dies war von der Sinfonie erfüllt. War das der Zauber, von dem Lydia immer gesprochen hatte, die Magie der Musik, dass einem so froh zumute wurde, wenn man sie hörte? Die Sinfonie verklang. Lisa sah Frau Kesten, die sie beobachtet hatte, mit staunenden Augen an und sagte leise: „Danke!“
Diese lächelte. „Schön, dass dir die Musik gefallen hat, das können wir jetzt öfter machen.“ 
Lisa nickte. Sie war noch ganz erfüllt von dem Erlebnis und seltsam frohgemut. Von jetzt an hörten sie täglich zusammen Musik. Frau Kesten machte Lisa mit allen möglichen Komponisten bekannt. Sie spielte ihr Ravel, Tschaikowsky, Brahms vor, und Herr Kesten schleppte alles an, was er zu Hause an Kassetten auftreiben konnte. Sie genossen die ruhigen Stunden und freundeten sich darüber etwas an. Die Musik war etwas, was sie verband. Sie begannen, sich zu unterhalten. Frau Kesten erzählte ihr, dass sie ihren Sohn durch einen Autounfall verloren und dadurch Depressionen bekommen habe. Lisa war entsetzt und schämte sich, dass sie sich bis jetzt nicht für Frau Kesten interessiert hatte. Doch diese winkte ab, sie hatte Lisa ohne Worte verstanden und sagte: „Mädchen, ich weiß zwar nicht, was für Sorgen du hast, aber sie sind sicher nicht von Pappe, das habe ich schon gemerkt. Da hast du genug mit dir selbst zu tun.“
Lisa begann nun langsam, ihr Herz zu öffnen. Sie erzählte ihr von dem Selbstmord ihrer Mutter und den Schlägen ihres Vaters. Frau Kesten hörte teilnahmsvoll zu. Sie sagte nicht viel, bekam aber feuchte Augen. Sie erhob sich und strich Lisa sanft über die Wange. Dann schaltete sie den Kassettenspieler ein und legte die Pastorale von Beethoven auf, eine seiner fröhlichsten Sinfonien. Im Stillen beglückwünschte sie sich selbst, die Idee mit der Musik gehabt zu haben. Musik konnte oft heilen, wo Menschen nichts mehr ausrichten konnten. Lisa schien entspannter und ruhiger zu sein, seit sie zusammen die Musik genossen. Frau Kesten selbst hatte lange Zeit Musik nicht ertragen können, weil sie sie an ihren Sohn erinnert hatte, der ein begeisterter Klassikliebhaber gewesen war. Sie hatten oft gemeinsam Konzerte besucht. Jetzt, zwei Jahre nach seinem Tod, half ihr die Musik wieder, mit ihren Gefühlen, ihrer Trauer, ihren dunklen Stunden fertig zu werden. Und als sie ihren Mann gebeten hatte, ihr das Musikgerät mit in die Klinik zu bringen, hatte sie es mit der Hoffnung verbunden, dass die Musik auch dem Mädchen helfen könne. Sie setzte sich wieder, lehnte sich im Sessel zurück und dachte über das Leben nach. Sie verlor ihren Sohn, den sie über alles geliebt hatte, als er zwanzig war, und hier war ein Mädchen im gleichen Alter, das keine Elternliebe gekannt hatte und jetzt allein auf der Welt stand. Sie beobachtete Lisa, die völlig versunken den Tönen lauschte. Was für hübsche, traurige Augen das Mädchen hatte. Frau Kesten hielt viel von Frau Dr. Dunkelmann und hoffte, dass sie Lisa helfen konnte.
So verging die Woche, vor der sich Lisa so gefürchtet hatte. Als sie schließlich am Mittwoch wieder vor der Psychiaterin saß, hatte sie ein abweisendes Gesicht aufgesetzt. Die Ärztin registrierte dies sehr wohl, tat aber so, als bemerke sie es nicht. Sie hatte sich genau beim Pflegepersonal erkundigt, was in der Woche vorgefallen war. Sie war informiert über das Geschwür, die wieder einsetzende Apathie des Mädchens bei ihrer Abreise und über die gemeinsamen Musikstunden mit Frau Kesten.
„Nun Lisa, wie geht es dir heute?“
„Gut.“
„Das wirkt aber nicht so.“
Lisa zuckte mit den Schultern, erwiderte nichts.
„Hast du noch Schmerzen?“
Lisa schüttelte nur mit dem Kopf.
„Hast du schlecht geträumt?“
Wieder nur ein Kopfschütteln.
„Ich habe gehört, dass du mit Frau Kesten zusammen Musik hörst. Hast du... ?“
Lisa fuhr auf: „Wird man hier jetzt kontrolliert und ausspioniert?“
Darauf gab Frau Dr. Dunkelmann keine Antwort. Sie sah Lisa prüfend an und sagte: „Du bist böse auf mich!“ Lisa sah sie trotzig an, antwortete aber nicht.
„Lisa, der Ärztekongress ist einmal im Jahr. Du wirst doch nicht im Ernst erwarten, dass ich ihn versäume, nur damit du dich nicht verlassen fühlst. Das steht in keiner Relation. du musst lernen, dass auch andere Menschen ihre Bedürfnisse haben.“ Ihre Stimme klang scharf.
Lisa sprang auf. „Stimmt! Und ich habe jetzt nicht das Bedürfnis, mit Ihnen zu reden.“ Sie verließ den Raum und knallte die Tür hinter sich zu.
Frau Dr. Dunkelmann war wütend auf sich selbst. Warum musste sie so hart zu dem Mädchen sein? Sie hätte die Beherrschung nicht verlieren dürfen, ihr Verhalten war alles andere als professionell gewesen. Sie hatte sich einfach hilflos gefühlt. Manchmal hatte sie den Eindruck, mit Lisa weiterzukommen, aber dann gab es wieder Momente, wo sich das Mädchen ihr gegenüber verschloss. Andererseits hatte sich schon einiges aufgebaut an Vertrauen und Nähe. Es durfte nicht alles verloren gehen. Jetzt im Augenblick konnte sie nichts machen, sie hoffte auf die nächste Sitzung. Doch am nächsten Tag kam Lisa nicht. Zwei Wochen vergingen. Von der Oberschwester erfuhr die Ärztin schließlich, dass Lisa fast täglich einen Brief von Herrn Wiebke aus Norwegen erhielt und schon morgens die Schwestern fragte, ob denn wieder Post für sie da wäre. Aber zu ihren Therapiesitzungen erschien sie nicht mehr.
*






***
Harald war auf dem Weg zu Katjas Wohnung. Er hatte sechs Wochen in Norwegen verbracht. In der Gruppe waren sie sechs Männer gewesen, zwei um die fünfzig Jahre und drei in seinem Alter. Er hatte viele neue Vogelarten kennen gelernt. Die Arbeit mit Gleichgesinnten, die frische Luft und die neuen Eindrücke hatten ihm gut getan. Er hatte jeden Tag ein paar Zeilen an Lisa geschrieben, hatte ihr von seiner Arbeit erzählt und ihr von lustigen Erlebnissen berichtet. Ab und zu hatte er auch an Katja Ansichtskarten geschickt mit Vogelaufnahmen von der in Norwegen heimischen Fauna. Er war dann am Ende der Reise nicht mit den anderen zurückgekehrt, sondern hatte noch zwei Wochen angehängt, in denen er sich ein einsam gelegenes Haus gemietet hatte. Dort hatte er nichts anderes gemacht, als weite Spaziergänge zu unternehmen und über sich und sein Leben nachzudenken. Weitere zwei Tage hatte er in Oslo verbracht, Souvenirs gekauft und einen Wildpark besucht. Nach seiner Rückkehr hatte er sich wieder bei Katja gemeldet. Ihre Wohnungseinweihung hatte bereits stattgefunden, aber sie hatte ihn zum Brunch eingeladen. Er befand sich bereits in der Straße und suchte die Hausnummer, als er den roten Fiat entdeckte. Sein Herz begann schneller zu schlagen. Er ignorierte es, so wie er den mittlerweile zur Gewohnheit gewordenen Schmerz in seinem Inneren ignorierte. Schließlich stand er vor Katjas Wohnhaus und klingelte. Die Sprechanlage schnarrte, und er meldete sich. Der Türdrücker summte. Er lief geschwind die drei Treppen hoch, wo ihm eine strahlende Katja öffnete. „Du siehst gut aus, Harald!“
„Danke, du auch. Das Singledasein scheint dir gut zu bekommen.“
„Na ja, wie man es nimmt.“ Sie nahm ihm die Flasche ab und lächelte. „Ich habe mich noch gar nicht für deine Karten bedankt.“ Sie wies auf eine Pinnwand, auf der sie alle vier Stück mit einer kleinen Stecknadel angebracht hatte.
Er freute sich, Katja zu sehen und umarmte sie. Dann streckte er seine linke Hand, die er die ganze Zeit hinter dem Rücken gehalten hatte, aus und hielt Katja ein langes, rundes Paket hin.
Sie wirkte überrascht. „Das ist ja schön“, rief sie begeistert, nachdem sie es ausgepackt hatte. Sie ging ins Schlafzimmer und hielt das Bild ins Licht. Ein Maler hatte Felsenlandschaften und eine Gruppe von bunten Vögeln darauf verewigt.
„Ich dachte, neue Wohnung, neue Bilder.“
„Es ist wunderschön, Harald. Sieh dir die feinen Nuancen an. Es wirkt absolut lebendig.“ Sie umarmte ihn noch einmal. „Vielen Dank! Soll ich dir die Wohnung zeigen?“
Als er nickte, führte sie ihn herum. Bad, Gäste-WC, eine kleine Wohnküche und schließlich das Wohnzimmer, das sie zuletzt betraten. Er spürte ihre Anwesenheit, noch bevor er sie sah. Zuerst sah er den hellen Schopf von Fließ. Dieser kam ihm mit ausgestreckter Hand entgegen. „Ah, unser Abenteurer ist wieder zurück. Junge, Sie sehen verdammt gut aus.“
Harald drückte ihm herzlich die Hand. „Hallo, Herr Fließ. Schön, Sie wieder zu sehen. Wie geht es Ihnen?“
„Gut, gut, kann nicht klagen. Haben Sie uns ein paar Vögel mitgebracht?“ fragte er zwinkernd. „Ihre Karten haben wir schon bewundert.“
„Na ja“, sagte Harald, „ich habe versucht, ein paar zu überreden. Aber sie hatten Besseres vor.“
„Kann ich mir vorstellen“, lachte Fließ.
Harald ging zu Petra, die ihn freundlich begrüßte. Anschließend wurde er einem Mann namens Kurt vorgestellt. Schließlich konnte er ihre Anwesenheit nicht länger ignorieren und trat auf Angelika zu. Ihr Blick war ernst, aber nicht abweisend. Er reichte ihr die Hand. „Hallo Angelika.“
„Hallo Harald.“
Ihre Hand war kühl, aber er zog seine Hand zurück, als hätte er sich verbrannt.
Katja, die ihn beobachtete, sagte: „Nun können wir mit dem Essen loslegen. Es kommt keiner mehr. Aber vorher muss ich noch etwas berichtigen. Harald hat Vögel mitgebracht.“ Sie rollte die Leinwand auseinander und hielt das Bild hoch. Allgemeines Staunen.
Fließ fragte. „Was sind das für putzige Vögel? Sehen aus wie eine Mischung aus einem Pinguin und einem Papagei.“
„Das sind Papageitaucher.“ Während sie sich alle setzten, fuhr Harald fort: „Sie leben an den Küsten Nordeuropas, auf Grönland und Island.“
„Wie groß sind sie?“ fragte Katja.
Nervös nahm er zur Kenntnis, dass Angelika neben ihr und damit auch ihm gegenüber saß. „Klein, circa dreißig Zentimeter hoch und etwa doppelt so breit, wenn sie die Flügel ausbreiten.“
Als er nicht weiter sprach, sagte Fließ: „Lassen Sie sich nicht alles aus der Nase ziehen Harald, wenn ich Sie so nennen darf?“
Harald nickte. „Sie leben in den Felsen, buddeln sich Höhlen und Gänge, die oft einige Meter lang sind. Am Ende der Höhlen erweitern sich die Gänge zu einer Art Kessel, wo die Tiere auf einem Nest aus trockenem Gras, Pflanzen und Federn ihr einziges Ei bebrüten. Das dauert ungefähr fünfunddreißig Tage. Die Wärme kommt durch einen sogenannten Brutfleck an der Bauchseite und auch durch die während der Brutzeit stärker durchbluteten Füße. Wenn ein Vogel umkommt, leider werden sie mancherorts gefangen und gegessen, übernehmen andere Vögel, die selbst noch nicht gelegt haben, das Brüten. Es heißt, dass es sehr treue Vögel sind, die bei ihrem einmal gewählten Partner bleiben. Wird dieser vermisst, suchen sie sich einen neuen. Taucht der erste wieder auf, kehren sie allerdings wieder zurück.“
„Sehr anständiges Verhalten“, lachte Fließ.
„Na ja, dem zweiten Partner gegenüber aber nicht“, warf Petra lächelnd ein.
Fließ nickte, stand auf und rollte die Leinwand noch einmal auseinander. „Sie sehen wirklich drollig aus.“
„Drollig sehen sie an Land tatsächlich aus. Sie haben einen sehr watscheligen Gang, ganz im Gegensatz zu ihrem eleganten Abtauchen ins Wasser. Fliegen können sie sehr schnell, aber das kostet sie auch viel Kraft, weil die Flügel eher für die Fortbewegung beim Tauchen geeignet sind. Sehr kurz.“
„Na ja, das sagt ja auch schon der Name“, sagte Kurt. „Wie ist ihr Rufton?“
„Tief und rau, eine Art orr. Wenn man ihnen zu nahe kommt, können sie allerdings auch wie Hunde knurren.“
„Ihre Karten waren alle von den ersten vier Wochen. Hat Sie am Ende die Schreiblust verlassen oder hatten Sie später Besseres zu tun“, fragte Kurt mit einem Augenzwinkern.
„Die letzten Wochen habe ich in einer sehr einsamen Gegend gewohnt, in der es keinen Briefkasten gab.“
„Tatsächlich? Was haben Sie dort getrieben?“ fragte Petra neugierig.
„Spaziergänge, nachdenken, lesen.
„Ist das nicht furchtbar öde?“ Petra betrachtete ihn wie ein seltsames Insekt.
„Meine Liebe, wenn man keine Öde im Kopf hat, ist so etwas auch nicht öde“, warf Fließ ironisch ein, worauf Petra ihm einen giftigen Blick zuwarf.
Kurts schmaler Mund verzog sich zu einem Grinsen. „Die Norwegerinnen sollen ja sehr hübsch und, wie ich gehört habe, auf südländische Männer fliegen. Sie sind doch ein markanter, dunkler Typ. Hm?“ Auffordernd sah er ihn an.
„Ist mir nicht aufgefallen“, sagte Harald mürrisch. Als er Angelika ansah, wich sie seinem Blick aus. Schließlich mischte sich Katja wieder ein. „Nun lasst Harald aber auch mal etwas essen.“
Er hatte wenig Appetit und versuchte, sich auf die Gespräche der anderen Gäste zu konzentrieren. Er erfuhr dabei, dass Fließ früher eine Augenarztpraxis hatte, Kurt Rechtsanwalt war und Petra als Krankenschwester arbeitete. Als sie wieder auf Haralds Beruf kamen, lachte Fließ und erklärte, dass ja die Sache mit den Wolfsoder Uhuaugen gar nicht so weit hergeholt gewesen war. Harald zuckte innerlich zusammen. Aus dem Augenwinkel sah er, dass auch Angelika nicht lachte. Das Scherzen am Tisch ging jedoch munter weiter. Harald wünschte sich nach Norwegen zurück. Nachdem er mit dem Essen fertig war, stand er auf und tat so, als ob er Katjas Balkon besichtigen wolle. Er hörte das Gelächter in seinem Rücken, während er die Tür öffnete und hinaustrat. Der Balkon gab den Blick auf eine schöne Gartenanlage frei. Er beobachtete ein paar Kinder, die auf einem großen Spielplatz herumtollten. Trauer durchzog ihn, als er an sich und Clärchen dachte. Nie hatten sie die Angst abschütteln können, die ihnen ständig im Genick gesessen hatte. Niemals waren sie unbeschwert gewesen. Er stand schon eine ganze Weile so, als jemand hinter ihm den Balkon betrat. Es war Katja. „Du hast sie nicht vergessen.“
„Ist das so deutlich?“
„Für die anderen sicher nicht.“
„Erzähl mal von dir. Hast du die Trennung gut verkraftet?“
„Nett, dass du fragst. Die Nächte sind am Schlimmsten, obwohl ich ja in letzter Zeit öfter nachts alleine war.“
„Dein Ex ist ein Trottel. Soviel steht schon mal fest.“
Sie lächelte. „Ich suche mir irgendwie immer die Windhunde aus. Selbst Schuld, würde ich sagen. Vielleicht sollte ich mir jemanden wie dich suchen. Du scheinst eine treue Seele zu sein.“
Er schüttelte den Kopf. „Ich würde dir kein Glück bringen.“
„Na ja, besonders geschickt stellst du dich wirklich nicht an.“
Als er sie fragend ansah, sagte sie. „Du hast mir so viele Karten geschrieben und keine einzige an Angelika. Was soll sie davon halten.“
„Sie legt sicher keinen Wert darauf.“
„Du bist ein Dummkopf, Harald, das muss ich dir jetzt mal in aller Freundschaft sagen. Ich habe dir schon mal einen guten Ratschlag gegeben, aber meine Meinung gilt dir anscheinend nichts.“
„Was hast du denn jetzt auf einmal?“ fragte er sie verwundert.
„Du sollst um sie kämpfen. Wie soll sie dich ernst nehmen, wenn du wie ein Blatt im Wind hin und her wedelst.“
„Sie hat doch Schluss gemacht.“
„Und mit welcher Begründung? Denk mal drüber nach, anstatt hier die beleidigte Leberwurst zu spielen.“ Sie wollte noch etwas sagen, als die Balkontür aufging und ein lautes Quietschen von sich gab. Es war Fließ, der zu ihnen trat. „Na, Ihr Hübschen. Was gibt es hier zu sehen?“
„Nichts für deine neugierige Nase, Herbert.“ Katja zog ihn lachend daran und ging dann wieder ins Wohnzimmer.
„Du solltest mal deine Tür ölen“, rief er ihr nach. Er hatte sein Sektglas mitgebracht und ein zweites, das er nun Harald reichte. Dann stieß er an und sagte leutselig „Herbert. Aber glaub nicht, dass ich dich jetzt küssen werde.“
Harald lachte und sagte: „Schade! Und ich hatte so darauf gehofft.“
Herbert Fließ drohte ihm mit dem Finger. Schließlich stellte er Harald noch einige Fragen über die Reise und hörte aufmerksam zu. Irgendwann klopfte er ihm auf die Schulter und sagte: „Was läuft da schief zwischen dir und Angelika?“
Harald war baff.
Herbert sagte: „Komm Junge, mach mir nichts vor.“ Er tippte sich an die Nase. „Mein Zinken hat das schon auf der Geburtstagsparty gewittert. Erst kam Angelika von der Terrasse und kurze Zeit später du, und beide wart Ihr sehr aufgewühlt. Und heute siehst du sie nicht einmal an.“ Als Harald schwieg, sagte er. „Na ja, bist ein ganz schöner Eigenbrötler, aber überleg dir, was du machst. So eine Frau bleibt nicht lange allein.“ Er klopfte ihm noch einmal väterlich auf die Schulter und ging dann hinein. Harald blieb unangenehm berührt zurück und fragte sich, ob er wirklich so ein offenes Buch für andere war. Konnte ihm auch Angelika sein Gefühle ansehen? Die Balkontür knarrte, und plötzlich tauchte Petra neben ihm auf. Er nickte ihr zu und fragte: „Wie geht es Kerstin und Franziska?“
„Gut.“
„Und dir selbst?“
„Ich kann nicht klagen.“
„Hört sich gut an“, sagte er und sah wieder auf den Spielplatz.
„Wie ist es, wieder hier zu sein?“
Er zuckte mit den Schultern. „Anstrengend. Bin den Trubel und den Lärm nicht mehr gewöhnt.“
„Vielleicht besuchst du mich mal. Ich wohne etwas außerhalb der Stadt und habe einen Garten. Es ist äußerst ruhig bei mir. Keinerlei Trubel.“
Sie hatte anscheinend immer noch nicht aufgegeben. Aber er wollte nicht grob sein und sagte deshalb. „Vielleicht.“
„Ich schreibe dir mal meine Telefonnummer und Adresse auf.“
Er nickte, und da er nicht mehr mit ihr allein sein wollte, betrat er wieder das Wohnzimmer und traf auf Angelikas Blick. Katja fragte gerade, ob noch jemand Kaffee wolle. Als das bejaht wurde, verschwand sie in der Küche. Petra folgte ihr, um die neue Küche näher zu begutachten, denn sie war ebenfalls bei der Einweihung nicht da gewesen. Kurt war nicht zu sehen, und so blieben Herbert, Angelika und er allein zurück. Harald setzte sich wieder. Herbert sah erst Angelika an, dann wieder ihn. Er kniff die Augen zusammen. Dann sagte er zu Harald. „Du siehst gut erholt aus, aber unter der Bräune deiner Haut bist du bleich wie eine Leinwand. Was ist los mit dir?“ Zu Angelika sagte er: „Ich finde, er wirkt bedrückt. Findest du nicht? Man sollte meinen, so ein junger, gutaussehender Mann, der gerade von einem offensichtlich schönen Trip zurückkommt, müsste nur so strahlen vor Begeisterung.“
Schweiß sammelte sich unter Haralds Achselhöhlen. Herbert erhob sich. „Ich werde mal schauen, was die anderen so treiben.“ Er wandte sich wieder an Angelika. „Du bist die Fachfrau. Kümmere dich mal um ihn.“ Harald sah seinen Rücken in der Tür verschwinden. Schweigend saß er da. Er hatte gewusst, dass es eines Tages zu einer Begegnung kommen würde. Er bemühte sich um ein neutrales Gesicht. „Wie geht es Lisa?“
„Sie hat sich sehr über deine Briefe gefreut.“
Ihre Augen waren ruhig auf ihn gerichtet, der Schmerz in seinem Inneren nahm zu. Er dachte an Katjas Frage nach Ansichtskarten an Angelika. „Fühlt sie sich immer noch so einsam?“
„Sicher weniger, seit du ihr geschrieben hast.“
„Ich weiß, dass du mir nichts Näheres sagen darfst, aber vielleicht, wie die Therapie läuft.“
„Mal so, mal so. Wunden aus der Kindheit, die verdrängt wurden, brauchen lange, um zu heilen. Erst einmal müssen die Schmerzen überhaupt zugelassen werden.“
„Ich weiß“, sagte und verzog das Gesicht, als er an seine Zeit in Norwegen dachte. Als ihm Angelikas aufmerksamer Blick bewusst wurde, sagte er. „Was macht sie, wenn sie nicht bei dir in der Sitzung ist?“
„Sie nimmt ihr Malen ernster und arbeitet viel an ihren Bildern.“
„Tatsächlich?“ Er war angenehm überrascht. „Das ist schön. Sie ist talentiert, oder? Lydia hat mir mal Bilder von ihr gezeigt.“
„Ja. Ich habe Bilder von ihr Herbert gezeigt, der meinte, aus ihr könne durchaus etwas werden, wenn sie dran bleibt.“
„Wieso Herbert“, fragte er irritiert.
„Er malt selbst, und Lisa hat es mir gestattet.“ Sie schwieg einen Moment, bevor sie fort fuhr. „Sie wird immer besser. Sie beginnt, Erlebnisse zu verarbeiten. Manchmal komme ich ins Zimmer, und da steht sie an der Staffel und weint.“
„Kreativität als seelisches Ventil?“ Er nickte. In Gedanken sah er Clärchen vor sich, wie sie im Bett gesessen oder gelegen und dabei gesungen hatte. Sie hatte zig Lieder auswendig gekonnt mit allen Strophen. Auf den Autofahrten zu den Verwandten hatten sie, der Vater und er selbst immer gesungen. Nur seine Mutter nicht. Sie hatte auch keine gute Stimme und den Ton nie halten können. Er erhob sich, trat an die Balkontür und sah hinaus. „Lisa hat mir von diesem inneren Abgrund erzählt, diesem schwarzen Loch, in das sie ständig zu fallen droht, und von dieser Leere, die sie in sich hat, von dieser Angst, sich irgendwie aufzulösen. Ist so etwas heilbar?“ Er wandte sich zu ihr um.
Angelikas Gesicht war ernst, als sie antwortete. „Die psychische Struktur, die in den ersten Jahren gebildet wird, bleibt erhalten. Sie muss wissen, was mit ihr los ist, sie muss verstehen und begreifen, warum sie bestimmte Verhaltensweisen hat, wie sie fühlt, warum sie so fühlt, und sie muss lernen, damit umzugehen. Einiges wird sie sicher schaffen, aber sie wird es immer schwerer haben als Menschen, die eine geborgene Kindheit hatten, da ihr das Urvertrauen fehlt, das ein Kind günstigenfalls in den ersten Lebensmonaten erwirbt.“
Er nahm wieder seinen Platz ihr gegenüber ein. „Dieses Urvertrauen... ?“
In diesem Moment trat Petra ins Zimmer. „Hier meine Telefonnummer.“ Sie setzte sich neben ihn und drückte ihm einen Zettel in die Hand. Verdammt, das macht sie doch mit Absicht, dachte er und legte den Zettel achtlos auf den Tisch. Nun kamen auch die anderen Gäste wieder lärmend ins Zimmer. Herberts Blick flog zwischen Harald und Angelika prüfend hin und her. Dann sagte er. „Leute, es war schön mit euch, aber ich werde jetzt noch meine Kinder besuchen. Die Enkel warten sicher auch schon auf ihren Opa.“
„Sie haben schon Enkel“, entfuhr es Harald.
„Sind wir jetzt wieder beim Sie angelangt“, polterte Herbert los. Alles lachte. Harald entschuldigte sich. „Du bist schon Großvater? Wie alt bist du denn?“
„Zweiundsiebzig.“
„Donnerwetter!“
Herbert lachte. „Ja, da staunst du. Ich war früher mal genauso ein fescher Bursche wie du. Frag mal Angelika. Die kennt mich schon seit fast dreißig Jahren. Da war sie noch eine Schülerin mit vielen Flausen im Kopf.“ Er zwinkerte ihm zu. „Mit den Aborigines wollte sie leben. Dann wieder wollte sie nach Israel auswandern, um in einen Kibbuz zu ziehen. Zwei Monate dort mitzuarbeiten war ja eine schöne Sache, aber gleich auswandern? Später hat sie während des Studiums einfach ein Semester geschwänzt, um Gandhis Reiseweg durch Indien nachzuwandern. Ich dachte, sie kommt gar nicht erst wieder. Als sie dann allerdings noch für ein Jahr zu den Eskimos wollte, habe ich gestreikt. Das war vielleicht eine Verrückte.“ Er lächelte Angelika an, die sein Lächeln erwiderte. Zuneigung sprach aus beider Blick. Harald starrte Angelika überrascht an. Für einen kurzen Moment verflochten sich ihre Blicke, bis sie sich abwandte.
Herbert streckte sich. „Ach, mein alter Rücken.“ Schließlich reichte er Harald die Hand. „Mach´s gut. Pass auf dich auf. Und sieh zu, dass du sesshaft wirst. Man kann nicht ewig durch die Welt stromern.“
Petra umarmte Katja, verabschiedete sich ziemlich kühl von Angelika und warf Harald einen auffordernden Blick zu. „Wir sehen uns dann.“
Auch die anderen wollten jetzt gehen, und Katja brachte sie nach allgemeiner Verabschiedung zur Tür. Dann steckte sie ihren Kopf durch die Wohnzimmertür und sagte: „Aber ihr bleibt doch hoffentlich noch. Ja? Bin gleich wieder da.“ Schon war sie wieder verschwunden. Harald setzte sich wieder und sah Angelika an. „Wie geht es dir?“
„Gut, danke.“
„Waren deine Kinder mal wieder bei dir?“
„Ich war in Marburg.“
„Und, war es schön?“
„Ja.“
„Ihr hattet euch sicher eine Menge zu erzählen.“
„Svenja hat vor allem viel erzählt. Sie ist eine kleine Plaudertasche.“
„Sie hat dir sicher viel über ihr Studium berichtet, nehme ich an.“
„Das stimmt.“
Plötzlich erklangen ein lautes Rumsen und Scheppern und ein Schrei aus der Küche. Mit drei Sätzen war Harald im Flur und stürmte in die Küche. Angelika folgte ihm. Katja stand dort mit fassungslosem Gesicht. Ein Hängeschrank hing nur noch an einer Schraube. Die Türen waren offen, und es war einiges Geschirr herausgefallen und zerbrochen. Harald ging zu dem Schrank und stützte ihn von unten. „Räumt Ihr mal das Geschirr raus.“
Nachdem Teller und Tassen herausgeräumt waren, verlangte er nach einer Leiter und Werkzeug. Während Angelika vorsichtig die Scherben zusammenfegte, holte Katja die benötigten Sachen „Und das am Sonntag. Die Leute werden sich beschweren.“
„Na und? Du kannst das nicht so lassen. Wenn ich das jetzt nicht repariere, kommt er wahrscheinlich heute Nacht herunter, und das dürfte deinen Nachbarn auch nicht recht sein.“ Er bat um Spachtelmasse und machte sich dann an die Arbeit. Die Frauen sahen ihm dabei zu, was ihn so störte, dass er schließlich sagte: „Ihr könnt ruhig ins Wohnzimmer gehen. Ich mach das hier schon.“ Während er bohrte und hämmerte, dachte er darüber nach, was Fließ über Angelika gesagt hatte. War er vielleicht ihr Vater? Aber nein, er sagte ja, das sie sich seit dreißig Jahren kannten. Da musste sie dann ja schon um die zehn gewesen sein. Adoptivvater? Andererseits hatte sie immer nur ihre Mutter erwähnt. Im Geist ging er alle Gespräche mit ihr durch. Er ging wieder ins Wohnzimmer und sagte: „Also, die Wohnung ist ja schön, aber deine Wände sind eine Katastrophe. Ich musste noch zwei Löcher in die Rückwand des Schrankes bohren, so dass er jetzt an vier Dübeln hängen wird. Aber es muss erst trocken werden. Wenn du willst, komme ich morgen vorbei und hänge ihn dir auf.“
„Du bist ein Schatz.“
„Keine Ursache. Und wenn ich schon mal dabei bin, werde ich gleich deine Balkontür ölen.“
„Super“, bedankte sich Katja und verschwand nach nebenan.
„Nett von dir, ihr zu helfen“, sagte Angelika.
„Das ist doch selbstverständlich.“
Katja kehrte ins Wohnzimmer mit einer Flasche Öl zurück, die sie ihm in die Hand drückte und verschwand anschließend wieder in der Küche. Er ging zum Balkon und ölte die Scharniere. Angelika beobachtete ihn. Er sah kurz zu ihr hinüber. „Darf ich dir eine persönliche Frage stellen?“
„Bitte.“
„Du hast nie einen Vater erwähnt.“
„Er hat meine Mutter sitzengelassen, als sie mit mir schwanger war.“
Harald unterbrach seine Arbeit und starrte sie an. „Irgendwie hatte ich immer angenommen, dass dein Vater erst im Alter gestorben ist.“ Als sie nichts erwiderte, fragte er. „Wie war das für dich als Kind?“ Er wandte sich wieder der Tür zu und bewegte sie hin und her, um zu hören, ob sie noch quietschte.
„Nicht einfach. Weder für mich, noch für meine Mutter. Schließlich war bekannt, dass er nicht im Krieg gefallen war, wie die Väter vieler anderer Kinder, sondern dass meine Mutter vor der Ehe Sex gehabt hatte, und er sie hat sitzen lassen.“
Plötzlich sah er Angelika als kleines Mädchen mit Zöpfen vor sich, die auf dem Schulhof von den anderen Kindern gehänselt wurde, weil sie keinen Vater hatte. Die Tür gab kein Geräusch mehr von sich. Er stellte das Ölfläschchen beiseite und setzte sich wieder zu ihr. Er berührte ganz kurz ihre Hand und sagte: „Tut mir leid für dich.“
Sie nickte nur. Irgendwie wirkte sie bedrückt.
„Ich kann mich nur insofern in dich hineinversetzen, weil es zur damaligen Zeit sicher noch schwieriger war als heute. Ansonsten haben wir uns immer gewünscht, keinen Vater zu haben.“
Er sah ihr verblüfftes Gesicht. Mist, dachte er, warum kann ich bloß mein Maul nicht halten? Er erhob sich. „Ich muss jetzt gehen.“
Angelika wollte gerade etwas sagen, als Katja wieder hereinkam und fragte. „Du gehst schon?“
„Ich habe eine Verabredung mit einem der Ornithologen aus meiner Gruppe. Er kann mir vielleicht eine Arbeit in Schweden beschaffen.“
„In Schweden. Heißt das, du würdest von hier weggehen?“
„Vielleicht.“
Als er Katjas Gesicht sah, sagte er: „Ich wäre doch nicht aus der Welt. Man kann sich doch trotzdem sehen.“
„Ja, ja, das kennt man ja. Aus den Augen, aus dem Sinn.“
„Zuerst einmal muss ich ja sehen, ob das überhaupt klappt.“
Er gab Angelika die Hand und sah dabei, wie ihr Blick auf den Zettel von Petra fiel. Er ließ ihn liegen und verließ das Zimmer. Katja brachte ihn zur Tür. Er umarmte sie, und sie schloss gedankenverloren die Tür hinter ihm. Dann ging sie wieder ins Wohnzimmer, stellte sich an das Fenster und sah trübsinnig hinaus.
Nach ein paar Minuten sagte Angelika. „Sein Weggehen scheint dich ziemlich zu treffen. Hast du dich in ihn verliebt?“
Katja wandte sich zu ihr um. Ihre Stimme klang traurig, als sie sagte: „Selbst wenn, hätte ich doch keine Chance, da er ja dich will.“
„Katja, das Thema hatten wir schon.“
„Ich wäre froh, wenn ein Mann mich so lieben würde, dass er meinetwegen die Stadt verlässt, weil er es nicht ertragen kann, zu wissen, dass ich hier lebe, ohne dass eine Chance auf Erfüllung dieser Liebe besteht“, fuhr Katja sie an. „Was ist bloß los mit dir? Bist du blind? Ihr Psychologen seid immer klug, wenn Ihr anderen Ratschläge geben könnt, aber in eurem eigenen Leben lauft Ihr ganz schön mit Scheuklappen herum.“
*
Frau Dr. Dunkelmann war ratlos. Sie konnte Lisa nicht zwingen, mit ihr zu reden. Schließlich wusste sie sich keinen anderen Rat. Sie ging in Lisas Zimmer und bat Frau Kesten, einen Moment hinauszugehen. Als sie allein mit ihr war, sagte sie: „Gibst du immer so schnell auf?“
Lisa, die am Fenster stand, fuhr herum. „Was gebe ich denn auf?“
„Nun, unsere Gespräche natürlich. Sie schienen dir doch zu helfen. Jetzt, wo sie mal an einem schwierigen Punkt angekommen sind, meidest du sie.“
„Pfff!“
„Nun, wenn du auf die Gespräche keinen Wert mehr legst, kann ich deinen Termin wohl anderweitig vergeben. Du kannst dann ja auch entlassen werden, ich werde die Papiere fertigmachen lassen.“
Lisa sah sie entsetzt an. Die Ärztin fuhr fort: „Wir haben nur eine sehr begrenzte Bettenanzahl, und die Patienten, welche Gespräche für nicht mehr erforderlich halten, werden entlassen, um anderen Patienten Platz zu machen. Ich werde also alles Nötige veranlassen.“ Sie wandte sich um und verließ den Raum.
Entsetzt sah Lisa hinter ihr her.
Als Frau Kesten das Zimmer betrat, fand sie Lisa vor, die auf ihrem Bett lag und von einem Weinkrampf geschüttelt wurde. „Kind! Was hast Du nur?“
Doch Lisa reagierte nicht.
„Lisa, warum redest du nicht mit Frau Dr. Dunkelmann? Sie mag dich und bemüht sich doch schon seit Wochen um dich.“
Lisa schüttelte heftig den Kopf und verkroch sich unter ihre Bettdecke.
Am anderen Tag wartete sie ungeduldig, dass es endlich elf Uhr wurde. Sie hatte die Oberschwester gefragt, ob sie wüsste, ob Frau Dr. Dunkelmann schon ihren Termin vergeben hätte. Diese wusste jedoch nichts darüber. Mit pochendem Herzen klopfte Lisa um elf an die Bürotür. Die vertraute warme Stimme erklang mit einem ja, bitte. Zaudernd betrat Lisa das Zimmer und sah in die klaren Augen der Ärztin. „Haben Sie Zeit für mich?“ Ihre Stimme zitterte.
Die Psychiaterin wies auf die Sitzgruppe. Nachdem Lisa Platz genommen hatte, setzte sich die Ärztin ihr gegenüber. Beide schwiegen.
„Haben Sie meinen Termin schon vergeben?“ Lisa sprach die Worte zögerlich aus.
Frau Dr. Dunkelmann ließ sich ihre Erleichterung nicht anmerken. Sie hatte eine unruhige Nacht verbracht und sich gefragt, ob sie mit ihrem Bluff nicht zu weit gegangen war. Jetzt schüttelte sie den Kopf: „Nein, noch nicht.“
„Ich möchte hier bleiben!“ stieß Lisa schließlich hervor. Die Ärztin nickte. „Es hat aber nur Sinn, wenn du mitarbeitest und mir sagst, was in dir vorgeht. Ich kann dir sonst nicht helfen. Versprichst du mir das?“
Lisa zögerte einen Moment, dann nickte sie. „Ja.“
„Erinnerst du dich an die letzten zwei Sitzungen vor meiner Abfahrt? Du wolltest, dass ich neben dir sitze. Als ich nachgehakt habe, hast du dich völlig verschlossen. Bereits damals warst du wütend auf mich. Warum? Hast du darüber einmal nachgedacht?“
Lisa brach in Tränen aus.
Frau Dr. Dunkelmann reichte ihr ein Taschentuch. „Lisa, lass es raus. Komm, es geht schon.“
„Ich kann nicht“, heulte Lisa, ich kann nicht!“ Zwischen den Tränenschleiern konnte sie das warmherzige Gesicht der Ärztin erkennen. Sie wischte sich die Tränen ab, die jedoch weiter liefen. „Ich bekomme nie das, was ich möchte.“
„Was möchtest du denn?“
„Ich will... ich möchte... ich möchte, dass Sie mich gern haben.“
„Das habe ich, Lisa.“
„Nein, nein, Sie verstehen das nicht. Ich möchte, dass Sie mich richtig gern haben.“
„Was verstehst du unter richtig gern haben?“
„Ich...“ Lisa sah sie mit weit aufgerissenen Augen an. „Ich liebe Sie.“
Die Ärztin lächelte. „Das ist doch etwas sehr Schönes.“
„Nein, nein, Sie, ich, Sie verstehen das nicht. Ich will mit Ihnen schlafen.“ Sie schlug sich mit der Hand vor den Mund und sah die Ärztin entsetzt an.
Doch Frau Dr. Dunkelmann wirkte nicht erschrocken oder abgestoßen. „Warum möchtest du das?“
„Was?“
„Warum möchtest du mit mir schlafen?“
„Was ist das für eine Frage? Warum möchte man mit anderen Menschen schlafen?“
„Warum möchtest du mit mir schlafen?“
„Weil ich Sie schön finde.“
„Möchtest du mit allen Menschen schlafen, die du schön findest?“
„Nein.“
„Warum dann mit mir?“
„Weil... , weil Sie so... , ach, ich weiß es nicht. Es ist eben so!“
„Versuche, mir zu beschreiben, was du fühlst.“
„Aber ich... Ich verstehe nicht.“
„Lisa, ich möchte, dass du jetzt die Augen schließt und mir deine Wünsche und Phantasien beschreibst. Du weißt, dass du mir alles sagen kannst. Versuche es.“ Lisa sah sie mit großen Augen an. „Ich will einfach nur mit Ihnen schlafen. Warum wollen Sie denn noch mehr wissen?“
„Beschreibe mir deine Empfindungen, Lisa.“
Lisa starrte auf die Lippen der Ärztin. „Ihr Mund ist schön, er sieht so weich aus, und ich möchte einfach meine Lippen auf Ihre drücken. Ich möchte...“ sie stockte, „ich möchte Sie innig küssen, möchte Sie ganz spüren, Ihre Haut, ihren Duft, Ihre Wärme, Ihre Nähe, Ihre Weichheit...“ Sie brach ab, starrte Frau Dr. Dunkelmann angstvoll an. Doch deren Gesichtsausdruck blieb warm und sanft. Kein Entsetzen oder Erschrecken zeichnete sich in ihrer Miene ab.
Es klopfte an der Tür. Frau Dr. Dunkelmann ärgerte sich. Ausgerechnet jetzt. Die nächste Patientin betrat das Zimmer. Die Ärztin sah auf die Uhr und bat Frau Kamphausen, noch für einen Moment draußen zu warten.
Sie sagte zu Lisa: „Ruh dich jetzt aus. Wir wollen Montag weiter sprechen. Ja?“
Lisa nickte. Sie war erschöpft und müde. Niedergeschlagen verließ sie das Zimmer.
* Wiebke?“
„Hallo Harald, Herbert hier.“
Er war überrascht, doch Herbert sprach gleich weiter. „Ich habe deine Nummer von Katja. Ich wollte dich für Freitag zum Essen einladen. Hast du Zeit?“
„Ja. Ich komme gerne.“
„Gut. Wagnerstraße zwölf, neunzehn Uhr.“
„Geht klar.“
„Gut. Bis dann.“
Verblüfft legte Harald den Hörer auf. Herbert schien kein Freund langer Telefonate zu sein.
Als er am Freitag vor der angegebenen Adresse stand, hatte er ein Gastgeschenk in der Hand. Er hatte einen kleinen Band über Papageitaucher besorgt. Er war ein wenig nervös, was er mit Herbert die ganze Zeit reden sollte. Er klingelte. Herbert Fließ öffnete schwungvoll die Tür. „Pünktlich auf die Minute. So hat man es gern.“ Harald trat ein und überreichte ihm sein kleines Päckchen. Herbert klopfte ihm auf die Schulter. „Nett von dir.“ Er wies mit der Hand in ein Zimmer. „Immer herein in die gute Stube.“
Harald trat ein und traf auf Angelikas Augen. Sie saß auf der Kante eines Sessels mit einem Buch in der Hand und wirkte ebenso überrascht wie er. Harald sah sich um. Es war sonst niemand da. „Der alte Gauner“, dachte er. Plötzlich klingelte es, und Herbert sagte: „Das wird Katja sein.“ Er verließ das Zimmer.
Harald ging zu Angelika und gab ihr die Hand. Ihr Blick war ernst. „Ich würde dich gerne mal wieder lachen sehen“, entfuhr es ihm.
„Du wirkst auch nicht sehr fröhlich“, erwiderte sie. Verlegen drehte er sich um und sagte: „Das ist ja eine ganze Bibliothek hier.“ Das Zimmer war etwa fünfzig Quadratmeter groß, und an sämtlichen Wänden zogen sich Regale entlang, teilweise vom Boden bis zur Decke. Ab und zu hing ein Gemälde dazwischen. Er lief die Regale ab. Alles war säuberlich nach Wissensgebieten sortiert. Philosophie, Geschichte, Geographie, Literaturwissenschaft, Religionswissenschaft, Archäologie, Musik, Medizin, Biologie, Nachschlagewerke und auch Literatur. „Gibt es eigentlich irgendein Gebiet, für das er sich nicht interessiert?“
„Wenig.“
„Ts, und ich habe ihm ein Buch über Papageitaucher mitgebracht.“
„Er wird sich darüber freuen.“
Katja kam ins Zimmer, Herbert Fließ folgte ihr. Während Katja und Harald sich mit einer Umarmung begrüßten, öffnete er das Geschenk. Er wirkte neugierig, und als er das Buch in der Hand hielt, huschte ein Lächeln über sein Gesicht. „Junge, das freut mich jetzt aber mächtig.“ Normalerweise mochte Harald die Bezeichnung Junge nicht, aber aus Herberts Mund klang es so herzlich, dass er angenehm berührt war. Verlegen betrachtete er den älteren Herrn, der ihm so gewogen zu sein schien. Dieser besah sich das Buch näher und blätterte darin. „Das ist wirklich schön.“ Er klappte es zusammen. „Danke, Harald. Das werde ich mir nachher noch in Ruhe anschauen. Jetzt darf ich euch zu Tisch bitten.“ Er wies auf einen Platz, der Harald bisher nicht aufgefallen war. Es war eine Essecke in einem Erker, die halb von einem Raumteiler verdeckt war. Während Herbert Richtung Küche ging, setzten sich die anderen an den bereits gedeckten Tisch.
Katja sprang gleich wieder auf. „Ich schau mal, ob ich ihm helfen kann“ rief sie und verschwand ebenfalls.
Harald betrachtete Angelika. „Ist Herbert eine Art Ersatzvater für dich?“
„Das könnte man so sagen.“
„Er sagte, Ihr kennt euch schon seit dreißig Jahren. Da musst du ja noch sehr jung gewesen sein.“
„Sechzehn, um genau zu sein.“
Er war erstaunt. „Du wirkst jünger. Das macht wohl das Tanzen. Man sagt ja, dass Sport den Körper...“ Was rede ich da bloß für einen Müll, dachte er. „Ähm, ich wollte...“
„Ich habe dich schon verstanden. Danke für das Kompliment.“
Er konnte ihren Gesichtsausdruck nicht deuten. Schnell fuhr er fort. „Also, wenn Fließ jetzt zweiundsiebzig ist, dann war er damals zweiundvierzig. Kein Wunder, wenn du in ihm eine Art Vater gesehen hast. Wie hast du ihn kennengelernt?“
„Ich hatte eine Freundin. Wir waren Nachbarn und sind zusammen aufgewachsen. Sie...“ Sie wurde von Herbert unterbrochen, der mit einer Platte und einer Soßenschüssel herein kam. Katja folgte ihm mit zwei weiteren Schüsseln und sagte: „Der Meisterkoch hat wieder zugeschlagen.“
„Na“, sagte Herbert, „mal nicht übertreiben.“ Er wandte sich an Harald. „Kochen ist mein Hobby, und ich probiere gerne einmal etwas Neues aus. Ob mir das heute gelungen ist, müsst Ihr entscheiden.“ Er stellte das Essen auf den Tisch. „Harald, würdest du bitte den Wein einschenken?“
Als sie zu Ende gegessen hatten, lehnte sich Herbert Fließ zurück und sagte: „Das Gericht werde ich wohl öfter kochen.“
„Das will ich hoffen“, sagte Angelika. „Es war nämlich sehr lecker.“ 
Katja stimmte zu, und auch Harald nickte. „So gut habe ich lange nicht mehr gegessen.“
Nachdem Herbert einige Geschichten aus seiner früheren Praxis erzählt hatte, fragte Katja Harald nach seinem Schwedenvorhaben.
„Ich will noch nicht darüber reden, so lange es noch nicht fest steht, dass es klappt“, sagte Harald zögernd. Aber Herbert wurde neugierig. „Ein wenig könntest du schon erzählen.“
„Es gibt in Schweden noch riesige, unberührte Wälder, denen nun aus Profitgier die Abholzung droht. Wenn man nachweisen kann, dass dort vom Aussterben bedrohte Vogelarten leben, kann man dies vielleicht verhindern. Meine Aufgabe wäre es, Vogelkartierungen vorzunehmen, um damit Beweise vorzulegen.“
„Die Wälder dort sind doch so riesig. Wo würdest du denn leben?“ fragte Katja.
„Man würde mir einen Bauwagen im Wald zur Verfügung stellen. Aber mehr möchte ich jetzt wirklich noch nicht sagen.“
Herbert Fließ begann, von seiner Reise durch Schweden zu erzählen. Er war ein brillanter Erzähler, doch Harald hörte nur mit halbem Ohr zu, denn in Gedanken war er bei Angelika und dem, was sie ihm erzählt hatte. Er musste sie immer wieder ansehen. Sie schien seine Blicke zu spüren. Ab und zu erwiderte sie sie, doch er konnte ihrem Augenausdruck nichts entnehmen. Schließlich erhob sich Herbert. „Wie wäre es jetzt noch mit etwas Nachtisch?“ Katja und Herbert trugen das Geschirr hinaus.
„Ich habe dir aus Norwegen etwas mitgebracht, das ich dir gerne geben würde“, sagte Harald leise. Überrascht sah Angelika ihn an.
„Ich würde dich gerne zu mir einladen. Du warst ja noch nie bei mir.“
Zögernd erwiderte sie. „Vielleicht gehen wir lieber in ein Restaurant.“
Er war enttäuscht. Aber es war besser als nichts, und so sagte er. „Einverstanden. Wohin würdest du gerne gehen?“
Sie überlegte und sagte dann. „Kennst du das Poseidon in der Lepsiusstraße?“
„Nein. Aber das macht ja nichts. Wie wäre es mit morgen?“
„Am Wochenende kann ich nicht. Nächsten Freitag würde mir passen.“
„Um sieben?“
Sie nickte und wollte noch etwas sagen, da kamen auch schon wieder Herbert und Katja mit dem Nachtisch herein. Als alle mit ihrem Pudding fertig waren, wandte sich Harald an Herbert. „Angelika hat mir erzählt, dass du malst. Ich würde deine Bilder gerne sehen. Ist das möglich?“
Herbert warf Angelika einen Blick zu und sagte: „Lieber ein anderes Mal. Ich wusste gar nicht, dass unser Weltenbummler sich auch für Kunst interessiert.“
Harald erzählte nun über seine Arbeit im Stadtmuseum und die Kandinsky-Ausstellung. Sie sprachen für den Rest des Abends über Kunst. Herbert erzählte von seinen Experimenten und Erfahrungen. Er hatte zuerst mit der Bildhauerei angefangen und dann erst mit dem Malen.
Irgendwann seufzte Katja. „Ich wäre froh, wenn ich nur eines davon könnte.“ Sie blickte auf ihre beiden Hände. „Die hier sind für so etwas leider nicht geschaffen.“ Sie seufzte noch einmal, während sie sich erhob. „Ach, Ihr könnt alle so viel. Angelika tanzt, Harald weiß so viel über Vögel, und du malst und bildhauerst. Da kann ich nicht mithalten.“
Harald sagte: „Dafür hast du andere Qualitäten.“
„So? Welche denn?
Er legte seine Hand auf ihren Arm. „Du bist ein unheimlich feiner Mensch. Ich habe selten jemand getroffen, der so freundlich, warmherzig und mitfühlend ist wie du.“
Katja hatte feuchte Augen, als sie ihn ansah. „Das hat mir schon lange niemand mehr gesagt.“
„Aber recht hat er“, sagte Herbert, zwinkerte Harald zu und begann, die leeren Schüsseln zusammenzuräumen, und er und Katja verließen das Wohnzimmer. Harald, der die Gedecke und die Servietten einsammelte, fühlte Angelikas Blick. Als er hochsah, sagte sie: „Das war eben sehr nett. Katja kann zurzeit Zuspruch wirklich gebrauchen.“
„Es war ja auch die Wahrheit.“
Sie nickte und räumte weiter auf.
„Ich vermisse dich, Angelika.“
Ihr Blick war ernst, als sie ihn ansah. Er wollte nach ihrer Hand greifen, als Herbert und Katja wieder das Zimmer betraten. Im Laufe des Abends gab es keine Gelegenheit für Harald mehr, mit Angelika alleine zu reden.
Als alle schon ziemlich müde waren, entstand eine Gesprächspause, die Herbert schließlich unterbrach. „Hör mal, Harald. Wie wäre es denn, wenn du uns mal einladen würdest?“
„Wann würde es euch denn passen?“
Sie einigten sich auf den Samstag der nächsten Woche.
*
Das Wochenende verging quälend langsam. Am Sonnabend hatte Frau Kesten ihre Schwester zu Besuch und war mit ihr in den Aufenthaltsraum gegangen. Sie hatte Lisa erlaubt, ihren Kassettenrecorder zu benutzen, und so saß Lisa meistens da, hörte Musik und starrte an die Zimmerdecke. Sie sehnte sich nach der Ärztin. Sie war überhaupt nicht schockiert gewesen über ihre Eröffnungen, hatte sie nicht angeekelt abgewiesen. Lisa fragte sich, ob die Ärztin Frauenliebe kannte. Und warum hatte sie so genau ihre Phantasien wissen wollen? Je näher der Montag rückte, umso aufgeregter wurde Lisa. Wie sollte sie der Ärztin wieder unbefangen gegenübertreten können? Schließlich hatte sie ihre innersten Wünsche offenbart. Als sie schließlich am Montag um elf Uhr an die Tür klopfte, war sie erleichtert, dass das Herein wie immer freundlich erklang. Sie nahm schnell Platz, weil sie das Gefühl hatte, ihre Knie könnten dem Zittern nachgeben. Die Ärztin stand vom Schreibtisch auf und setzte sich ihr gegenüber.
„Hallo Lisa. Wie fühlst du dich heute?“
„Nicht gut.“
Frau Dr. Dunkelmann sah sie abwartend an. Schließlich brach es aus Lisa heraus. „Ich schäme mich so.“
„Wofür?“
„Wegen der Sachen, die ich ihnen am Freitag erzählt habe.“ Ängstlich sah sie die Ärztin an.
„Wir sollten uns für unsere Gefühle niemals schämen, Lisa.“
„Aber meine Gefühle sind schlecht, böse!“
„Nein Lisa, das sind sie nicht.“
„Doch, sie sind nicht normal. Sie sind kein Mann.“
„Das hat damit nichts zu tun.“
„Ekeln Sie sich nicht vor mir?“
„Nein, Lisa, überhaupt nicht. Dann müsste ich mich ja auch vor mir selbst ekeln, schließlich haben wir den gleichen Körper.“
„Das hat meine Mutter auch mal gesagt. Sie hat nämlich mit Frauen geschlafen. Ich habe das bestimmt von ihr.“
„Warum denkst du dann, dass es schlecht ist? Hast du deine Mutter deswegen verachtet?“
„Nein, aber mein Vater hat sie als Lesbenhure beschimpft.“
„Denk einmal nach, Lisa. Hast du irgendetwas Gutes von deinem Vater erfahren?“
Lisa schüttelte heftig den Kopf. „Ich habe mich vor ihm gefürchtet, und er hat mich angewidert.“
„Warum?“
„Weil er roh war und gemein, richtig widerwärtig, abstoßend.“
„Also war er für dich kein Vorbild?“
Lisa schüttelte wieder heftig den Kopf und verzog das Gesicht.
„Wie empfandest du es, wenn er deine Mutter so behandelt hat?“
„Ich habe ihn gehasst!“ Tränen sprangen aus ihren Augen. „Meine Mutter hatte Angst vor ihm. Sie ist immer ganz bleich geworden, wenn sie ihn gesehen hat, und sie hat gezittert.“ Sie nahm das Taschentuch, das ihr Frau Dr. Dunkelmann reichte, und wischte sich über die Augen, aber die Tränen rannen weiter über ihre Wangen. „Ihre Augen waren dann ganz riesig.“ Sie schüttelte sich. „Er war gemein.“
„Dann war doch auch seine Bemerkung über deine Mutter roh, widerwärtig und gemein, oder nicht?“ 
Lisa starrte sie an. „Harald hat mir auch einmal gesagt, ich solle nicht gerade diese Meinung meines Vaters übernehmen.“
Die Ärztin nickte. „Kommen wir zu deinem Bedürfnis zurück. Hast du nachgedacht über unser Gespräch am Freitag? Ist dir daran irgendetwas aufgefallen? Hat sich etwas verändert für dich?“
Lisa sah sie traurig an: „Ich möchte immer noch mit Ihnen schlafen, falls Sie das meinen.“
„Was würdest du dir von mir wünschen, außer dem Sexuellen meine ich?“
„Ich würde gerne mit Ihnen leben.“
„Du kennst mich doch gar nicht.“
„Ich kenne Sie doch jetzt seit Monaten.“
„Ja, aber nur als Ärztin und Therapeutin, nicht als Mensch.“
„Das ist doch kein Unterschied. Sie sind so warmherzig, ich liebe Ihr Lächeln, Ihr Verständnis, ich fühle mich von Ihnen angenommen und geborgen. Sie sind stark.“
„Woher weißt du das?“
„Das merke ich.“
„Woran?“
Lisa sah sie mit großen Augen an. „Na, Sie sind so selbstsicher. Sie gehen ganz gerade und aufrecht.“
„Möchtest du gerne stark sein?“
Lisa nickte heftig.
„Wieso denkst du, dass du es nicht bist?“
Lisa senkte den Kopf. „Ich weiß nicht. Ich fühle mich so klein und unbedeutend. Niemand mag mich, niemand interessiert sich für mich, ich bin allen egal.“ Sie hob den Kopf. „Außer Ihnen.“
„Und was ist mit Herrn Wiebke?“ 
Lisa lächelte. „Ja, ich glaube, er mag mich auch. Er kommt alle zwei Tage, und ich kann ihm alles erzählen.“
„Dann sind das also schon drei Menschen, die dich mögen.“
„Drei?“
„Frau Kaufmann gehört doch auch dazu.“
„Ich weiß nicht, ob sie mich mag.“
„Sie hat dich bei sich aufgenommen, als deine Mutter gestorben ist. Macht man das, wenn man einen Menschen nicht mag?“
„Ja, aber...“
„Ja?“
„Jetzt, da sie mich besser kennt, mag sie mich bestimmt nicht mehr.“
„Du glaubst also, dass man dich, wenn man dich erst einmal besser kennengelernt hat, nicht mehr mag?“ Lisa zog die Stirn kraus und schwieg.
Die Ärztin sah auf die Uhr. „Lisa, die Zeit ist um. Denk doch einfach mal über meine letzte Frage nach.“
*
Als Harald um kurz vor sieben Uhr im Poseidon saß, war er aufgeregt wie schon lange nicht mehr. Er kam sich vor, als hätte er seine erste Verabredung mit ihr. Als er Angelika auf sich zukommen sah, wurden seine Hände feucht. Die griechische Kellnerin führte sie an seinen Tisch. Harald erhob sich, begrüßte sie und half ihr aus dem Mantel. Sie trug eine rote Bluse, gegen die sich ihre dunklen Haare gut abhoben, und einen schwarzen langen Rock.
„Deine Lieblingsfarben sind grau, schwarz und rot.“
„Das stimmt.“ 
Er hängte den Mantel an den Haken des Garderobenständers „Schön, dass du kommen konntest.“ Er rückte den Stuhl für sie zurecht und wartete, bis sie sich hingesetzt hatte. Die Griechin stand in der Nähe und sah ihm zu. Ihr Gesicht verriet, dass er sie beeindruckte. Er hätte lieber Angelika beeindruckt. Er fühlte ihre Zurückhaltung und wollte gerade etwas sagen, als die Kellnerin an den Tisch trat. Sie legte ihnen Karten hin und empfahl ein Tagesgericht. Gegrillten Fisch. Harald entschied sich spontan dafür. Er beobachtete Angelika, und wieder fiel ihm ihr ernster Gesichtsausdruck auf.
„Es tut mir leid“, entfuhr es ihm.
Sie sah ihn an.
„Es tut mir leid, dass ich dir wehgetan habe. Ich...“
Die Kellnerin, die wohl annahm, dass sie gewählt hatten, trat an den Tisch und fragte nach ihren Wünschen. „Hast du dich schon entschieden?“ fragte er Angelika. Sie nickte und bestellte einen Vorspeisenteller. „Möchtest du Wein?“
Sie verneinte, und so bestellen sie zwei Apfelsaftschorlen. Die Kellnerin verschwand.
Er dachte an das Gespräch mit Katja und sagte: „Ich habe dir nicht geschrieben, weil ich angenommen habe, dass du keinen Wert darauf legst.“
„Ich habe mich immer für dich und deine Sachen interessiert.“
Betrübt starrte er vor sich auf den Tisch. Er hatte noch ihren Vorwurf im Ohr. Was sollte er schon darauf sagen?
Ihre Stimme klang sanft, als sie fragte. „Wieso hast du dann ein Geschenk für mich gekauft?“
Nach kurzem Nachdenken sagte er: „Vermutlich hatte ich Angst, nicht die richtigen Worte zu finden.“
„Deine Karten an Katja sind sehr wortgewandt, und Lisa hat erzählt, dass sie deine Briefe sehr lebendig fand.“
„Kennst du das nicht selber? Du kannst wunderbar reden, und wenn dir dann jemand ganz viel bedeutet, fehlen dir einfach die Worte? Ich habe Dutzende Briefe an dich begonnen und sie dann wieder zerrissen.“
„Schade!“
In ihrer Stimme klang echtes Bedauern mit, und so reichte er ihr seine beiden Geschenke und sagte: „Bitte mach sie auf.“
Sie begann mit dem flachen Paket und holte ein dickes, schwarzes Buch heraus. Es war weich und biegsam, und es stand kein Titel darauf. Sie schlug es auf. Reisebericht Norwegen 1988 Für Angelika In Liebe Harald Überrascht sah sie ihn an und blätterte dann das Buch durch. Seine Schrift war klein, aber gut lesbar, und auf vielen Seiten klebten Fotos, die Landschaften und Vögel zeigten.
Sie sah hoch. „Werden dir diese Erinnerungen nicht fehlen?“
„Ich habe es zweimal. Ich habe dies hier für dich gemacht, indem ich mein Exemplar abgeschrieben und noch zusätzlich die Fotos für dich hinein geklebt habe. Außerdem stehen in deinem Buch noch mehr Informationen über die einzelnen Vogelarten drin, die ich für mich selbst nicht aufschreiben würde.“
Sie nahm seine Hand, die auf dem Tisch lag und drückte sie. „Danke! Ein wunderbares Geschenk. Ich freue mich schon sehr darauf, es zu lesen.“
Die Kellnerin trat wieder an den Tisch und servierte die Getränke. Als sie wieder gegangen war, wies Harald auf das zweite Päckchen.
„Das eine hätte doch gereicht.“ 
Als er nicht antwortete, griff sie danach und wickelte eine Schachtel aus. Sie löste die Schnur, die um den Karton gewickelt war und hob den Deckel ab. Auf weißer Watte lagen sechs kleine Figuren. Sie holte sie heraus und stellte sie vorsichtig auf den Tisch. Sie hatten verschiedene Brauntöne mit gelblichen Sprenkeln und milchweißen Einschüssen und stellten ein kleines Wolfsrudel dar. Sie nahm sie einzeln in die Hand und besah sie näher. „Was ist das für ein Stein?“
„Phenakit, ein Stein, der dort vorkommt. Unter der Watte liegt ein kleines Kärtchen mit Informationen über ihn.
„Sie sind sehr liebevoll gearbeitet.“
„Und sehr detailgetreu.“ Er wies auf das kleinste Figürchen. „Wenn du genau hinsiehst, kannst du erkennen, dass bei diesem sogar die gelben Flecken dort sind, wo die Augen wären.“
Sie nickte. „Sie sind wunderschön. Vielen Dank.“
„Ich dachte mir, da du Wölfe so liebst...“ Er brach ab. „Es sind beides wunderschöne Geschenke, Harald.“
Jäh sprudelte es aus ihm heraus. „Auch, wenn ich dich vieles nicht gefragt habe, heißt das noch lange nicht, dass ich kein Interesse an dir gehabt hätte. Ich habe dich geliebt, dein Lachen, deinen Charme, deine Wärme, das Funkeln in deinen Augen, deine Klugheit, ich habe deine Gradlinigkeit bewundert und mir gewünscht, dass ich selber so direkt sein könnte, ich habe deine aufrechte Haltung geliebt, deinen Witz, deinen Humor, deine Schlagfertigkeit, ich...“ er hielt inne.
Die Kellnerin kam, servierte ihnen das Essen und wünschte ihnen einen guten Appetit.
Angelika sah ihn immer noch aufmerksam an, und so sprach Harald weiter: „Ich habe schlechte Erfahrungen damit gemacht, meine Gefühle zu offenbaren. Also habe ich es vermieden. Aber du hast meine Abwehr unterlaufen, und ich habe dir nach dem Konzert meine Gefühle gezeigt und dann habe ich auch noch, du weißt schon. Am nächsten Morgen bin ich dann regelrecht geflohen.“ Betreten sah er auf seinen Teller. Plötzlich fühlte er ihre Finger auf seiner Hand. Er sah hoch, ihr Blick war warm, und so fuhr er leise fort. „Hinterher habe ich dies sehr bereut. Wenn ich dir damit wehgetan habe, so tut es mir leid, und ich entschuldige mich dafür. Ich hatte nie vor, dich zu verletzen! Ich liebe dich nämlich, auch wenn du mir das nicht glaubst.“
„Harald, es tut mir leid, dass ich gesagt habe, du wüsstest nicht, was Liebe ist. Ich war einfach sehr verletzt. Sobald die Gefahr bestand, dass Nähe hätte entstehen können, wolltest du entweder mit mir schlafen oder bist abgehauen. Ich wusste nicht, ob du überhaupt etwas für mich empfindest.“
„Ich wollte deine Liebe, deine Anerkennung, deinen Respekt, das, was man sich eben wünscht, wenn man mit jemandem zusammen sein will, und was das Sexuelle betrifft, so bist du eben eine sehr reizvolle Frau. Du kannst einem Mann nicht vorwerfen, wenn er da nicht widerstehen kann. Außerdem hast du selbst gesagt, dass die Chemie zwischen uns gestimmt hat.“
„Ja, das ist richtig. Unsere Beziehung fing ja genau wegen dieser erotischen Anziehungskraft an. Ich gehe schließlich nicht mit jedem ins Bett.“
Er erschrak. „Das habe ich auch nicht gesagt.“
„So habe ich dich auch nicht verstanden. Was ich sagen wollte, ist, dass es ja bei einer Affäre hätte bleiben können. Aber dann habe ich Gefühle für dich entwickelt und wollte mehr als Sex.“
„Empfindest du jetzt noch etwas für mich?“ fragte er ängstlich.
„Ja. Aber lass mir Zeit, Harald. Es gab in sehr kurzer Zeit ein bisschen sehr viel hin und her.“
„Jetzt bin ich nur noch auf dem Hinweg.“
„Ich würde dir gerne eine sehr persönliche Frage stellen.“
Obwohl ihm etwas mulmig wurde, nickte er.
„Warum bist du nicht mehr mit Frau Kaufmann zusammen? Sie scheint doch eine wunderbare Frau zu sein.“
„Das ist sie auch. Aber es hat sich nicht so entwickelt, wie wir gedacht haben. Das kennst du doch sicher auch, dass man am Anfang denkt, das ist es, und dann stellt sich heraus, dass man sich getäuscht hat. Wir passten eben nicht zusammen.“
Angelika schwieg und begann, zu essen, wobei sie geistesabwesend wirkte. Sie sprachen nicht mehr, bis sie zu Ende gegessen hatten und die Serviererin das Geschirr abgeräumt hatte.
„Harald, ich weiß nicht recht, wie ich es formulieren soll, denn ich will dich nicht verletzen. Bist du dir sicher, dass du mich liebst und nicht nur ein Bild, das du dir von mir gemacht hast?“
„Wie meinst du das?“
„Wir haben sehr viele Gemeinsamkeiten, das stimmt, und wir hatten tolle Gespräche über Kunst, Literatur und Politik. Die Erotik spielt zwischen uns auch eine sehr große Rolle. Man ist verliebt und findet den anderen toll. Aber Liebe ist ein starkes Wort für ein sehr tiefes Gefühl, das eigentlich erst nach langer Zeit entsteht, wenn man den anderen schon wirklich gut kennt, und ich kann nicht behaupten, dass wir uns wirklich gut kennen. Nähe hast du nicht zugelassen, und Persönliches hast du mich nie gefragt, das heißt, jetzt erst, seit du wieder aus Norwegen zurück bist.“
„Ich hatte viel Zeit dort oben, um nachzudenken. Ich kann nur sagen, dass du mir viel bedeutest, und dass ich mir nichts mehr wünsche, als wieder mit dir zusammen zu sein.“ Er holte tief Luft. „Gib uns eine Chance.“
Sie nickte, aber er wusste nicht, ob er sie überzeugt hatte.
Nachdem beide lange geschwiegen hatten, sagte Harald. „Du siehst müde aus.“
Angelika nickte. „Ich hatte eine sehr anstrengende Woche und heute einige sehr intensive Therapiesitzungen.“
Bei dem Wort Therapiesitzung fiel ihm Lisa ein, und er dachte an ihr heutiges Gespräch. „Sag mal, wieso verlieben sich manche Patienten in ihre Therapeuten?“
„Das ist ein weites und kompliziertes Feld, Harald.“
„Ich würde es gerne verstehen.“ Bittend sah er sie an. „Der Patient sucht Verständnis, Anerkennung und Nähe, und Liebe und Erotik sind nun einmal die intimste Form davon.“
„Was macht der Therapeut mit dieser Liebe?“
„Man reagiert mit freundlicher Neutralität.“
„Nicht gerade erbaulich für den Patienten.“
„Für den Therapeuten häufig auch nicht.“
„Wieso?“
„Weil die Patienten meist den starken Wunsch verspüren, über ihre Gefühle und oftmals auch über ihre sexuellen Phantasien zu sprechen. Der Therapeut, ein Mensch wie jeder andere mit einem eigenen erotischen Leben, kann dann, wenn er den Patienten selbst attraktiv findet, schon sehr ins Schwitzen geraten.“ Sie sah auf die Uhr und sagte: „Harald, ich bin wirklich sehr müde. Ich würde jetzt gerne gehen, und wir sehen uns ja auch morgen.“ 
Er war etwas enttäuscht, ließ es sich jedoch nicht anmerken. „Ich lade dich ein.“
„Nein, danke. Du hast mir so schöne Geschenke gemacht. Ich finde, das reicht.“ Als die Kellnerin kam, zahlten sie getrennt, und Harald holte anschließend die Jacken und half Angelika in den Mantel. Draußen vor dem Restaurant fragte er sie, ob sie es weit zu ihrem Auto hätte.
„Nein. Soll ich dich vielleicht irgendwo absetzen?“
„Danke, das brauchst du nicht. Ich gehe zu Fuß.“
„Dann bis morgen.“
*
Harald betrachtete sein Werk. Er hatte zwei große Zimmerpflanzen gekauft. Die Palme stand schräg vor dem Bett, während er den Benjamini Ficus im Wohnzimmer in die Nähe des Fensters gestellt hatte, denn er brauchte Licht. Außerdem hatte er auf dem Flohmarkt ein Bett erstanden, in das seine Matratze passte, und zwei Regale, die er ins Wohnzimmer gestellt hatte, um dort die Bücher, die bisher auf dem Boden gelegen hatten, einzusortieren. Ein Phonoschrank beinhaltete nun seine Schallplatten, der Plattenspieler stand oben auf. Der Schlafsack war in seiner Kammer gelandet. Stattdessen hatte er eine Wolldecke gekauft und sie und ein Kissen mit frisch erworbener Bettwäsche überzogen. Ins Wohnzimmer hatte er einen zweiten kleinen quadratischen Tisch gestellt. Der rote Knautschsessel hatte Gesellschaft in Form eines schwarzen Sessels gefunden. Er hatte belegte Brote gemacht, Oliven, Mozarella, scharfe Peperoni, Käse und Fetakäse auf Teller gepackt und sie in den Kühlschrank gestellt. Jetzt stand er unter der Dusche. Er spülte sich die letzten Seifenreste ab, als es klingelte. Er fluchte, angelte nach dem Handtuch, das er sich um die Hüfte schlang. Er sah auf seine Armbanduhr, die auf dem Toilettendeckel lag. Es war halb sieben. Er tappte ins Wohnzimmer und wollte nach seiner Jeans greifen, als es erneut klingelte. „Verdammt noch mal“, schimpfte er, ging in den Flur, wo er nasse Fußspuren hinterließ, und riss die Wohnungstür auf. Er prallte zurück, als er Angelika gegenüberstand, die ihn ansah und dann sagte: „Entschuldige bitte. Ich dachte nicht...“
„Ist es schon sieben?“
„Nein. Ich wollte mir eigentlich die Grotte ansehen, wenn ich schon mal hier bin. Aber sie hat noch zu.“
„Sie öffnet erst um sieben.“
„Das habe ich jetzt auch festgestellt. Darf ich trotzdem reinkommen?“
„Ja, natürlich. Entschuldige bitte.“ Er trat zur Seite und schloss die Tür hinter ihr. „Ich habe gerade geduscht“, sagte er.
„Das sieht man“, antwortete sie. Ihr Blick fiel auf sein Handtuch, dann wandte sie den Kopf ab:„Willst du dir nicht etwas anziehen?“
„Entschuldige, wenn ich dir diesmal nicht aus dem Mantel helfe, aber...“ Er deutete auf das Handtuch, das er festhalten musste
„Ich schaffe das auch alleine, danke.“
Er wartete, bis sie ihren Mantel ausgezogen hatte, unter dem sie eine weiße Bluse und einen schmalen weinroten Rock trug. Er führte sie ins Wohnzimmer und wies auf die Sessel. „Nimm bitte Platz.“ Er drehte sich um und griff nach seiner Kleidung. Mist, ich habe den Slip vergessen, dachte er und schlüpfte schnell so in seine Jeans. Auch die Socken fehlten. Er warf sich sein Hemd über und zog die Schlappen an die nackten Füße. Als er sich ihr wieder zuwandte, traf er auf ihren Blick. Er versuchte, seine Erregung zu überspielen, indem er sich mit dem Handtuch die Locken trocken rubbelte. „Willst du schon etwas trinken?“
„Ein Glas Wasser wäre schön.“
„Klar.“ Er ging in die Küche und hängte das nasse Handtuch dort über die Heizung. Nachdem er zwei Gläser mit Wasser gefüllt hatte, ging er wieder ins Wohnzimmer. Sie stand vor seinem Regal, hatte den Kopf schräg gelegt und studierte die Titel seiner Bücher. Als er zu ihr ging, konnte er ihren Büstenhalter unter der leicht durchsichtigen Bluse erkennen. Ihr Rock schmiegte sich glatt um ihren Po. In Gedanken seufzte er sehnsüchtig und reichte ihr das Glas. Sie nahm es ihm ab und sagte: „Unser Lesegeschmack ist wirklich sehr ähnlich.“ Sie trank einen Schluck und ging weiter. Plötzlich sah er, dass er die Plattenhülle der Carmina Burana nicht weggeräumt hatte. Er hatte sie sich gestern angehört und war seitdem nicht wieder am Plattenspieler gewesen. Er hoffte, dass sie es nicht sah, aber natürlich entdeckte sie sie. Sie nahm sie in die Hand und wandte sich ihm zu. „Schön, dass du sie inzwischen hören kannst.“
„Kann ich leider nicht, denn jetzt hängen zwei schlechte Erinnerungen daran“, entfuhr es ihm. Ihre hellen Augen musterten ihn. „Ich meine jetzt, dass ich abgehauen bin. Willst du dich nicht setzen?“ Als sie nickte, fragte er. „Rot oder schwarz?“
„Bitte?“
Er zeigte auf ihren Rock. „Bei dem roten Sessel sinkt man sehr ein.“
Sie ging zu dem schwarzen Sessel und setzte sich. Er nahm auf dem roten Platz, wodurch er etwas tiefer saß. Sein Blick fiel auf ihre übereinander geschlagenen Beine. Schnell sah er weg und traf prompt auf ihre Augen. „Ich habe etwas zum Essen vorbereitet. Hast du schon Hunger oder möchtest du noch warten?“
„Warten wir doch auf die anderen.“
„Ein Glas Wein?“
„Lieber zum Essen, danke.“ Sie trank einen Schluck von ihrem Wasser. „Deine Wohnung ist hübsch. Das würde man von außen gar nicht vermuten.“
„Die Mieten hier sind günstig. Der Vermieter kümmert sich nicht groß. Aber die Rohre sind in Ordnung, und die Wohnung habe ich selbst renoviert.“
„Und Lisa hat hier nebenan gewohnt?“
„Ja, zwei Blocks weiter.“
„Eine triste Umgebung für ein junges Mädchen.“
„Ja. Darum kannst du dir auch sicher vorstellen, wie verblüfft ich war, als ich mir die Grotte ansah und sie dort traf.“
„Ich habe kürzlich in der Zeitung von einer Razzia in der Grotte gelesen. Früher wäre mir das vielleicht nicht aufgefallen, aber ich stolperte natürlich über den Namen.“
„Also, Drogen gab es dort zu Lisas Zeit bestimmt nicht, oder sagen wir, harte gab es meines Wissens nicht.“
„Warst du mal wieder drin?“
„Ich habe dort nichts verloren.“ Er stand auf, um ihr Glas nachzufüllen. Als er es ihr abnahm, berührten sich ihre Hände. Er sah sie an, doch sie wandte den Blick ab. In der Küche füllte er ihre beiden Gläser wieder voll und kehrte zurück.
„Ich habe heute in deinem Buch gelesen. Es ist wunderbar geschrieben, lebendig und informativ. Ich habe einige Male sehr gelacht über eure lustigen Erlebnisse. Vielleicht solltest du versuchen, es einem Verlag anzubieten.“
„Ich habe es für dich gemacht.“
„Ich weiß. Aber ich könnte mir vorstellen, dass es für andere auch interessant wäre.“
„Es war nicht für andere gedacht.“
„Harald, ich weiß die Mühe zu schätzen, die du dir für mich gemacht hast“, sagte sie sanft.
Er versuchte, seinen scharfen Ton etwas abzumildern. „Hast du deine Reiseerlebnisse veröffentlicht?“
„Ich habe keine geschrieben, und ich weiß auch nicht, ob ich so begabt im Schreiben wäre wie du.“
„Warum hast du keine geschrieben?“
„Ich war noch sehr jung. Da nimmt man die Dinge oft, wie sie kommen. Ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen, so etwas aufzuschreiben. Leider! Ich würde heute bestimmt öfter hineinschauen.“
Er nickte. „Kann ich mir gut vorstellen. Ich habe von meinen ersten Aufenthalten im Ausland auch nichts aufgeschrieben.“
„Wie alt warst du, als du das erste Mal allein im Ausland warst?“
„Sechzehn.“
„Ganz schön früh.“
Er zuckte mit den Schultern.
„Wegen deines Vaters, den ihr nicht wolltet?“
„Ja. Unser Verhältnis war sehr schlecht.“
„Hast du heute Kontakt zu ihm?“
„Ich würde sagen, über mich haben wir genug gesprochen. Meinst du nicht?“
„Haben wir das?“
„Das hast du mir doch vorgeworfen. Dass es immer nur um mich und nie um dich gegangen sei.“
„Wir haben über deine Arbeit gesprochen, aber nicht über dich.“
„Ist das für dich ein Unterschied? Ich bin meine Arbeit.“
„Nein, du bist viel mehr. Über deine Familie weiß ich zum Beispiel so gut wie gar nichts.“
Nach kurzen Zögern sagte er: „Ich habe keinen Kontakt. Es gab eine Zeit, da habe ich versucht, mit meinem Vater ins Reine zu kommen. Ich habe ihm Briefe geschrieben, sehr offene und ehrliche Zeilen. Ich wollte mich mit ihm auseinandersetzen, habe ihm von meinen innersten Gefühlen und Gedanken berichtet, ihm von meinen Träumen erzählt.“
„Und?“
„Er hat sie mir korrigiert zurückgeschickt.“
Angelika runzelte die Stirn. „Was meinst du mit korrigiert?“
„Er hat Kommafehler angestrichen, Sätze umformuliert und mich auch ansonsten belehrt. Als nette kleine Zugaben hat er an die Seiten Spinner, Phantast, Idiot oder andere Nettigkeiten geschrieben. Natürlich hätte ich ihm nach einer solchen ersten Antwort keine Briefe mehr geschickt. Aber er hat sie ohne mein Wissen gesammelt und sie mir eines Tages per Einschreiben zurückgesandt. Die Kopien, versteht sich, die Originale hat er behalten.“ Angelikas Gesicht verriet Betroffenheit. Er räusperte sich. „Jetzt weißt du, warum ich ungern über meine Vergangenheit rede. Es gibt wenig Positives dort, und ich schaue nicht gerne zurück.“
Sie wollte etwas erwidern, doch die Türglocke unterbrach sie. Er verließ das Zimmer, um die Wohnungstür zu öffnen. Es waren Herbert und Katja. Sie drückte ihm einen Karton mit sechs Weingläsern in die Hand. „Kannst du bestimmt brauchen.“ Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und drängte sich an ihm vorbei. Herbert musterte ihn prüfend und streckte ihm eine Flasche Wein entgegen.“
„Darf ich mir deine Wohnung anschauen“, fragte Katja.
„Klar. Tu dir keinen Zwang an.“ Er ging in die Küche, holte seine beiden Küchenstühle und stellte sie zu den Sesseln. Dann verschwand er wieder, um die Gläser auszupacken und den Wein zu öffnen. Als er wieder ins Wohnzimmer kam, sah er Angelikas nachdenklichen Blick.
Herbert, der vor seinen Regalen stand, drehte sich zu ihm um. „Du bist ja genau so ein Bücherfresser wie ich.“
„Na ja, das ist ja wohl nicht zu vergleichen“, antwortete er, während er die Sachen auf den Tisch stellte.
„Na, ich habe ja auch schon ein paar Jährchen mehr auf dem Buckel. Wenn ich das so hochrechne, hast du, wenn du mal so ein alter Knochen bist wie ich, auch die ganzen Wände voller Bücherregale.“
Harald setzte sich auf einen der Stühle und sagte: „Ihr drei müsstet euch bei den Sesseln abwechseln.“
„Das kriegen wir schon hin“, sagte Katja quirlig und setzte sich neben ihn auf einen Stuhl. „Der Baum in deinem Schlafzimmer ist schön. Da schläfst du ja sozusagen unter Palmen.“ Sie wandte sich an Angelika. „Du wolltest dir doch auch immer so eine kaufen.“
„Ich war noch nicht im Schlafzimmer.“
„Nun, ich habe mir die Wohnung auch noch nicht angesehen, weil ich mich, bibliophil wie ich bin, gleich auf die Bücher gestürzt habe.“ Herbert reichte Angelika die Hand. „Das wollen wir doch mal nachholen.“ Sie erhob sich und gemeinsam verließen sie das Wohnzimmer. „Also ehrlich gesagt“, sagte Katja, „habe ich zuerst einen Schreck bekommen, als ich die Gegend und das Haus gesehen habe, aber deine Wohnung ist wirklich schön, gut geschnitten und hell. Ich würde mir vielleicht nur mehr Bilder an die Wand hängen.“ Als sie merkte, dass er mit seinen Gedanken woanders war, stupste sie ihn an. „Wie war eure Verabredung?“
„Ganz okay.“
„Hast du...? Sie musste aufhören, denn Herbert und Angelika kamen wieder herein.
Herbert lobte die Wohnung. „Asketisch, aber gut. Ich kannte solche Blöcke auch schon von meiner Jugend. Außen pfui, innen hui, sozusagen.“ Er begann, einiges über Architektur zu erzählen, doch Harald war mit seinen Gedanken woanders. Die Unterhaltung der anderen drei floss an ihm vorbei. Ab und zu warf er eine Bemerkung in die Runde oder antwortete, wenn er etwas gefragt wurde, aber man merkte ihm an, dass er nicht hundertprozentig anwesend war. Plötzlich sprang er auf. „Ich habe das Essen vergessen.“ Er ging in die Küche und kam mit den vorbereiteten Tellern wieder. „Entschuldigt, ich war mit meinen Gedanken nicht bei der Sache.“
Herbert lachte. „Offensichtlich.“ Er schaute auf den Tisch. „Sieht aber gut aus. Griechisch inspiriert, würde ich sagen.“
Harald ging wieder in die Küche, um noch Teller und Besteck zu holen. Als er wiederkehrte, sagte er. „Tut mir leid, ich habe vergessen, Servietten zu kaufen.“
„Ist doch kein Problem, wir nehmen Taschentücher“, sagte Katja lächelnd.
Als er diese geholt hatte und sich wieder setzte, sprachen die anderen gerade über Literatur. Katja, die kaum las, äußerte sich bewundernd über seine vielen Bücher. „Und das noch, obwohl du so wenig Geld hast. Das muss ja eine mächtige Leidenschaft von dir sein.“ Harald zuckte mit den Schultern. „Sie waren in meinem Leben bisher die zuverlässigsten Gefährten. Du weißt, woran du bei ihnen bist, und sie lassen dich niemals im Stich.“ Als die anderen schwiegen, wurde ihm unbehaglich. „Ich habe sie fast alle vom Flohmarkt“, schob er hinterher und sah Katja an. Sie nickte, erwiderte aber nichts.
„Schmeckt euch das Essen?“
„Klar“, sagte Herbert. Die anderen nickten kauend. Herbert fragte. „Ich weiß ja, dass du ein Eigenbrötler bist, aber hast du überhaupt gar keine Familie?“ Er sah sich um. „Nirgends stehen oder hängen Fotos.“
„Meine Eltern leben in Darmstadt.“
„Hast du noch Geschwister?“ fragte Katja.
„Eine Schwester.“
„Und?“ Herbert schmiss die Augen gen Himmel. „Ja, liebe Zeit, dem Jungen muss man doch wirklich jedes einzelne Wort aus der Nase ziehen.“ Er beugte sich zu Harald. „Was macht sie? Wie alt ist sie? Ist sie so eine Rumtreiberin wie du? Sieht sie dir ähnlich?“
Haralds Stimme klang gepresst: „Rotbraune Haare, dunkelbraune Augen, Locken wie ich, drei Jahre nach mir geboren, sehr musikalisch, feinnervig, hochsensibel.“
„Und was macht sie?“
„Sie ist tot.“
Erschrecken zeichnete sich auf Herberts Gesicht ab. „Tut mir leid.“
Harald zuckte mit den Schultern. „Das kannst du ja nicht wissen. Sie lebt schon seit zwanzig Jahren nicht mehr.“ Er sah Angelika an.
„Die Carmina Burana“, sagte sie leise.
Er nickte.
„Was?“ fragte Katja.
Doch Harald schüttelte den Kopf. „Nicht so wichtig.“ Katja stellte ihr Glas ab. „Dann war sie ja erst... Wie alt bist du jetzt?“
„Sie wäre letzte Woche fünfunddreißig geworden.“
„Dann ist sie schon mit fünfzehn gestorben. War sie krank?“ fragte Katja mitfühlend.
Er beugte sich nach vorne, stützte sich mit den Ellbogen auf seine Knie und starrte in sein Weinglas. „Sie hat sich umgebracht.“
Daraufhin herrschte Schweigen. Mit feuchten Augen drehte er das Glas in seinen Händen und versuchte, sich auf das Lichtspiel in seinem Wein zu konzentrieren. Irgendwann sagte Herbert. „Traurig, das zu hören. So ein junges Leben. Das war sicher nicht leicht für dich und deine Eltern.“
„Meine Eltern?“ Haralds Ton wurde zynisch. „Ich glaube, dieses Thema lassen wir besser.“ Er trank sein Glas aus und erhob sich. „Ich hole mal den Nachschub.“ In der Küche stellte er sich kurz an das geöffnete Fenster. Die kalte Luft würde hoffentlich seinen Kopf wieder klarer machen. Er musste aufpassen. Die Besuche bei Lisa und die Gespräche mit ihr brachten die Vergangenheit zu sehr in die Gegenwart. Er atmete ein paar Mal tief durch, bevor er das Fenster wieder schloss Er holte aus dem Kühlschrank noch einen Teller mit Käse und brachte ihn ins Wohnzimmer. „Soll ich noch eine Flasche Wein öffnen?“ Er sah alle der Reihe nach an. Die Drei schüttelten den Kopf, und so setzte er sich wieder. Sie sprachen dann noch über dies und das, aber ein wirkliches Gespräch kam nicht mehr auf. Irgendwann hielt Harald die gedrückte Atmosphäre nicht mehr aus und sagte: „Tut mir leid, wenn ich euch die Stimmung verdorben habe. Aber ihr habt gefragt.“ Er stand auf, stapelte die Teller aufeinander und ging in die Küche. Ein verschenkter Abend. Er hätte lieber ein anständiges Buch lesen sollen. Er stellte die Teller in das Abwaschbecken und wollte gerade abwaschen, als die Küchentür aufging. Es war Angelika.
„Wie man es macht, ist es verkehrt. Erzählt man nichts, heißt es, man sei ein Eigenbrötler, erzählt man etwas, ist es auch verkehrt.“ Seine Stimme klang bedrückt.
„Es ist nicht leicht für andere Menschen, von solch einem Schicksal zu hören. Man kann danach nicht einfach zur Tagesordnung übergehen“, sagte sie leise.
Er ließ Wasser ins Abwaschbecken laufen.
Sie fuhr fort. „Wenn jemand dich mag, dann berührt ihn diese Geschichte.“
Er begann, abzuwaschen. „Irgendwie läuft der ganze Abend schief.“
„Ich glaube nicht, dass das irgendjemand hier so sieht.“ Nach einer kleinen Pause fragte sie: „Hast du ein Geschirrtuch?“
„Nein. Ich lasse das Geschirr immer so trocknen. Danke.“
„Deine Jugend scheint nicht gerade rosig gewesen zu sein.“
„Kann man so sagen.“
„Das war der Verlust, von dem du sprachst, und nicht der von Frau Kaufmann. Habe ich recht?“
„Ich habe nie gesagt, dass es sich um Lydia handeln würde.“
„Nein, ich habe es einfach angenommen.“
„Das...“
Katja und Herbert kamen in die Küche. „Junge, war schön bei dir. Und danke für das gute Essen.“ Er stellte die leeren Weingläser auf die Arbeitsplatte.
Katja kam auf ihn zu. Er nahm seine Hände aus dem Wasser, wischte sie an seiner Jeans ab und umarmte sie. „Tschüss.“ Dann gab er Herbert die Hand, der sagte: „Ich feiere in drei Wochen meinen Geburtstag. Du bist herzlich eingeladen. Bei mir. Sonnabend, neunzehn Uhr.“
„Danke. Ich komme gerne.“
Er wollte mit ihnen gehen, aber Katja sagte: „Wir finden alleine raus. So groß ist deine Wohnung ja nun nicht. Wasch lieber anständig ab!“
Man hörte Herbert beim Hinausgehen murmeln. „So eine freche Göre.“
Unwillkürlich musste Harald grinsen.
„Du hast sie gern.“ Angelika lächelte.
„Sie ist ein lieber Knopf.“ Er wusch die Gläser ab. „Schade, dass sie sich immer solche Typen aussucht. Obwohl... ich muss reden. Ich bin ja auch nicht gerade ein Hauptgewinn.“
„Glaubst du, du seist weniger liebenswert, nur weil du Verletzungen mit dir herum trägst oder nicht immer der starke Held sein kannst?“
Er gab keine Antwort.
„Wir haben alle unsere Wunden, Harald.“ Ihre Stimme klang sanft. „Der einzige Unterschied zwischen uns ist, dass ich mich vermutlich mit meiner Vergangenheit mehr auseinandergesetzt habe. Schon allein aufgrund meines Berufes.“
„Wieso denn das?“
„Nun, um als Psychoanalytikerin arbeiten zu können, muss man selbst eine Analyse gemacht haben.“
„Ach! Du bist ein Anhänger der Psychoanalyse?“, fragte Harald gedehnt.
„Nicht in freudianischem Sinne. Ich halte mich nicht völlig an die Richtlinien und Theorien, die vor so vielen Jahrzehnten mal aufgestellt wurden. Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, auf meine Erfahrungen zu hören. Kein Mensch kann an etwas festhalten, was vor so langer Zeit festgelegt worden ist. Zumindest nicht, wenn man nicht buchstaben- und autoritätsgläubig ist. Es gibt Therapeuten, die ein Bild von Freud in ihrem Zimmer stehen haben. Für mich wäre das nichts.“
„Und nach welchen Theorien gehst du dann vor?“
„Ich gehe nicht nach Theorien vor oder sagen wir, ich hänge nicht starr an ihnen. Ich finde es engstirnig, sich nur an eine Schule oder Richtung zu klammern und nichts Neues zuzulassen. Außerdem bin ich nach all den Jahren zu der Ansicht gelangt, dass jeder Patient eine eigene Art der Behandlung braucht. Wenn du so willst: eine maßgeschneiderte Form der Therapie. Ich lasse mich dabei von meinen Erfahrungen und meiner Intuition leiten.“
Er war mit dem Abwaschen fertig und trocknete sich die Hände ab. „Willst du nicht doch noch ein Glas Wein mit mir trinken?“
„Na gut, eines noch. Denk daran, ich muss noch Auto fahren.“
Sie gingen wieder ins Wohnzimmer und Harald öffnete die Weinflasche. Anschließend holte er aus der Küche noch zwei neue Gläser. Als er wieder ins Wohnzimmer trat, stand Angelika wieder vor seinem Regal. „Stiller. Ein interessantes Thema, das Frisch da bearbeitet hat.“ Sie blätterte das Buch durch. „Wie ich sehe, streichst du dir auch Sätze an.“
Er trat hinter sie und lugte über ihre Schulter. „Du etwa auch?“
Sie lachte und stellte das Buch wieder an seinen Platz. „Meine Bücher haben in sich noch ein Buch, wenn ich mit dem Lesen durch bin. Ich kann sie deshalb nie verleihen. Sie zog Homo Faber aus dem Regal. „Das war mein erstes Buch von ihm.“ Sie schlug die erste Seite auf. „Ich habe sogar die gleiche Auflage.“
„Ich verleihe meine Bücher sowieso nicht mehr. Schlechte Erfahrungen. Wenn du sie nicht zurückbekommst, ist es, als hättest du einen guten Freund verloren.“
Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu. „In gewisser Weise stimmt das. Aber man muss Dinge auch loslassen können.“ Sie stellte das Buch wieder ins Regal. Plötzlich lachte sie. „Asterix.“ Sie wies auf Obelix dicken Bauch auf dem obersten Heft und imitierte eine männliche Stimme. „Ich bin nicht dick. Ich bin nur dick angezogen.“ Sie nahm das Heft und blätterte es durch. „Hier schau. Asterix bestellt zwei Wildschweine für sie beide und was sagt der dicke Obelix? Sie stellte wieder die Stimme tiefer. „Für mich auch zwei.“ Sie drehte sich lachend zu ihm um. „Wenn du wüsstest, wie ich sie verschlungen habe. Ich konnte die Hefte fast auswendig.“ Als sie sein Gesicht sah, wurde sie ernst. Ein kurzer Blick auf seinen Mund, und schon wandte sie sich wieder zum Regal und legte das Heft auf den Stapel zurück. „Wir haben mal in der Schule im Unterricht ein Heft auf lateinisch gelesen. Das war doch wesentlich interessanter als Cäsar.“
„Kann ich mir gut vorstellen. Aber so weit bin ich gar nicht erst gekommen. Ich bin ja vorher abgegangen.“ Sie gingen wieder zu den Sesseln und setzten sich. Harald goss den Wein ein.
„Für mich hört sich das nach gewaltigem Druck an.“
„War es ja auch. Der Alte hat mich immer getriezt. Ständig saß er mir im Genick. Ich hatte keine Luft mehr zum Atmen. Das einzig Gute, was ich von ihm habe, ist meine Liebe zur Musik. Er war ein großer Musikliebhaber und selbst sehr musikalisch. Wenn er eine Sinfonie einige Male gehört hatte, konnte er sie schon bald mitsummen und dirigieren.“ Er reichte ihr ein Glas.“
„Wie war er?“
„Widersprüchlich! Ich habe nie einen Menschen getroffen, der so widersprüchlich war. Na ja, vielleicht mit Ausnahme von mir.“ Er sah seinen Vater vor sich. „Er war sehr gutaussehend. Die Frauen waren verrückt nach ihm. Er war gebildet, autodidaktisch, und darauf war er sehr stolz. Er hielt jedem Vorträge, ob er sie hören wollte oder nicht. Geschichte, Politik, Kultur. Schlips und Kragen, akkurater Haarschnitt. Wie gesagt, sehr musikalisch, belesen, konnte selber gut dichten und schreiben, mühelos Vorträge vor vielen Leuten halten. Ach, und wie gut er zu seinen jungen Untergebenen war, wie verständnisvoll. Die jungen Herren konnten über alles mit ihm reden.“ Er stieß einen verächtlichen Laut aus. „Nur zu Hause, da schlug er sein kleines Mädchen grün und blau, und wenn er getrunken hatte, dann zerrte er uns nachts um halb vier alle aus den Betten und hielt Gericht über uns.“ Er hörte selber, wie verbittert seine Stimme klang. „Das Konzert, an das ich neulich denken musste, als wir die Carmina Burana hörten, hat den letzten Ausschlag für meine Flucht gegeben. Nach jenem Konzert hatte der Alte Clärchen wieder so schrecklich verprügelt, weil sie in der Öffentlichkeit geweint hatte. Man muss doch schließlich gut dastehen, nicht wahr? Und was sollen bloß die Leute denken, wenn das Mädchen einer so perfekten Familie weint. Nachher kommt noch jemand auf die Idee, dass es hinter der ach so perfekten Fassade gar nicht so vollkommen aussieht. Ich bin dazwischen und habe ihn am Kragen gepackt. Ich habe gedroht, ihn fertig zu machen, wenn er Clärchen noch einmal anrührt. Dann bin ich abgehauen. Als ich später in der Nacht nach Hause kam, hatte er die Kette vorgelegt und wollte mich nicht reinlassen. Ja, so war er, der Herr Wiebke!“ Er sah sie nicht an.
„Was geschah dann?“ Ihre Stimme klang mitfühlend. „Ich habe die Tür eingetreten. Am nächsten Tag bin ich abgehauen und kurz danach ins Ausland.“ Er seufzte. „Ich weiß gar nicht, warum ich dir das erzähle. Ich habe noch nie mit jemandem darüber gesprochen.“
„Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.“
Er sah hoch. „Warum?“
„Weil es mich interessiert, und weil man einen Menschen besser verstehen kann, wenn man seine Geschichte kennt. Ich hatte mich schon gewundert, warum du beim ersten Mal meine Frage nach Geschwistern verneint hast und dann mehrere Male von uns gesprochen hast. Jetzt, wo ich die Umstände kenne, kann ich nachvollziehen, dass du mich beim ersten Mal angeschwindelt hast. Das war eine Ungereimtheit, die mich beschäftigt hat.“
„War das so wichtig für dich?“
„Ich möchte, dass mein Partner ehrlich ist.“
Er nickte. „Ich spreche nicht gerne darüber, und du hast mir die Frage schon in den ersten Tagen gestellt. Da wollte ich nicht gleich so eine Geschichte erzählen.“
„Verständlich.“
Harald unterbrach das Schweigen. „Wie war das Verhältnis zu deiner Mutter?“
„Als junges Mädchen habe ich ihr das Leben sehr schwer gemacht.“
„Gilt das nicht für alle jungen Mädchen?“
„Ich habe ihr vorgeworfen, dass ich keinen Vater hätte, und das muss sehr schwer für sie gewesen sein. Schließlich hat sie meinen Vater ja geliebt, und dass er sie verlassen hat, war sicher sehr schmerzhaft für sie. Und dann komme ich Göre und werfe ihr das auch noch vor.“
Harald schwieg.
Nach einer Weile fragte Angelika. „Was denkst du?“
„Ich versuche, dich mir als junges Mädchen vorzustellen, das ihrer Mutter so etwas vorwirft. Fällt mir schwer.“
„Ich habe ihr die Schuld gegeben. So, als ob sie verantwortlich dafür sei, dass mein Vater sie verlassen hat, und nicht, als sei er derjenige, der sich einfach vor der Verantwortung der Vaterschaft hatte drücken wollen.“
„War sicher nicht einfach für sie. Aber für dich sicher genauso wenig. Wie hat sie denn reagiert, als du Herbert als Vater sozusagen adoptiert hast.“
„Oh, das habe ich gehütet wie einen Schatz. Ich hatte die Angst, dass ich ihn auch verlieren würde, wenn sie von ihm wüsste.“
„So sehr hat er dir gefallen?“
„Ja.“
„Wie hat er denn darauf reagiert?“
„Zuerst konnte er wenig damit anfangen.“
Harald grinste. „Kann ich mir gut vorstellen. Ich war auch nicht gerade begeistert, als sich Lisa plötzlich so an mich gehängt hat.“
„Und inzwischen verstehst du dich so gut mit ihr.“
„Sie erinnert mich an Clärchen.“ Er war wieder ernst geworden. „Sie sprach von dem gleichen Abgrund, wie Lisa ihn oft erwähnt, und dass sie sich immer wie auf einem Drahtseil fühle, von dem sie jederzeit abstürzen könne.“
Sie nickte. „Kinder, die mißhandelt werden, verfügen nicht über ein stabiles Ich-Gefühl. Außerdem entwickeln sie das Gefühl, nichts wert zu sein und es sogar zu verdienen, verprügelt zu werden. Da sie meist die Schmerzen verdrängen, entwickeln sie sich zu Erwachsenen, die sich selbst entfremdet sind. Sie wissen nicht, wer sie sind und was sie mit ihrem Leben anfangen wollen.“
Er nickte.
Teilnahmsvoll fragte sie. „Wie ist es passiert?“
„Sie hat sich vor einen Zug geworfen.“
Entsetzt sah Angelika ihn an. „Das tut mir leid, Harald. Es muß furchtbar für Dich gewesen sein.“
„Das war es.“ Er räusperte sich. „Wäre es dir recht, wenn wir das Thema wechseln würden? Ich glaube, für heute habe ich genug von meiner Vergangenheit.“
„Natürlich.“ Sie sah auf die Uhr. „Es ist auch schon spät. Ich werde jetzt gehen. Ich bin morgen zu einer Hochzeit eingeladen.“
Er begleitete sie in den Flur, half ihr in den Mantel und fragte. „Sehen wir uns wieder?“
Sie überlegte und sagte dann. „Lass uns Freitag telefonieren.“
Erleichtert nickte er.
„Dann mach es gut, Harald.“
Als sie gegangen war, fühlte er sich plötzlich einsam. Er war so aufgewühlt, dass er beschloss, Musik zu hören. Unentschlossen stand er vor dem Plattenspieler. Dann packte er die Platte mit der Carmina Burana in die Hülle zurück und legte Beethovens fünfte Sinfonie auf. Er setzte sich nun in den schwarzen Sessel, glaubte noch, Angelikas Wärme zu fühlen und schloss die Augen. Da in seinem Elternhaus so viel Musik gehört worden war, verbanden sich viele Erinnerungen mit bestimmten Musikstücken. Sein Vater war ein großer Verehrer Beethovens gewesen, den er Luigi genannt hatte. Die Sinfonie versetzte ihn in die Zeit seiner Jugend zurück. Er war allein zu Hause und dachte wie so oft über Selbstmord nach. In ihm war völlige Dunkelheit und Verzweiflung. Er hatte Beethovens fünfte Sinfonie aufgelegt. Trotz der Dunkelheit verspürte er die Kraft, die die Musik ihm schenkte. Das Leben lohnt sich doch, und sei es nur, um diese Musik hören zu können, dachte er.  Dies war ein solches Schlüsselerlebnis gewesen, dass er auch heute immer Musik hörte, wenn sich wieder die Dunkelheit in ihm ausbreitete. Auch Clärchen hatte diese Sinfonie besonders geliebt. Sie hatte ihm von Erlebnissen erzählt, die sie beim Hören der Musik in Gedanken gehabt hatte. Einmal hatte sie das Orchester vor sich gesehen, und zwar alle Musiker als grinsende Skelette im dunklen Anzug. Ein anderes Mal hatte sie von einer Berghütte erzählt, die in einer wunderschönen Landschaft stand. In ihr habe ein kranker Mann gelegen, und der Tod in Form eines Skeletts wäre an dem Krankenbett erschienen und hätte versucht, den Kranken niederzuringen. Das Skelett sei überhaupt nicht feindselig gewesen. Sie hätte gemerkt, dass der Sensenmann das einfach als seine Aufgabe angesehen hätte. Beim Höhepunkt, ziemlich am Ende des ersten Satzes, hätte der Tod gewonnen und sich dann ruhig neben das Krankenbett gesetzt. Der Beginn des zweiten Satzes hätte für sie den Frieden und die Ruhe des toten Mannes widergespiegelt. Als der zweite Satz ebenfalls ins Dramatische mündete, hätte sich der kranke Mann doch noch einmal aufgebäumt, bis er dann vom Tod endgültig besiegt worden sei. Sie hätte die sonnige Landschaft vor sich gesehen und dabei unendliche Harmonie in sich verspürt.
Harald liefen die Tränen herunter, als er daran dachte. Hatte sie schon damals ihren Selbstmord im Kopf gehabt?
*
Angelikas Stimme klang warm, als sie sich am Telefon meldete.
„Ich bin es, Harald. Hat Katja Dich schon erreicht?“
„Hallo Harald. Nein, aber vielleicht hat sie es schon versucht. Ich hatte heute sehr viele Telefonate.“
„Sie hat mir erzählt, dass Ihr zwei heute Abend in eine Bar gehen wollt. Sie hat aber eine schlimme Erkältung und wollte absagen.“
„Ach je, die Arme. Hat sie Fieber?“
„Erhöhte Temperatur.“
„Tut mir leid für sie. Ich werde sie gleich mal anrufen.“ Er räusperte sich. „Sie hat mir vorgeschlagen, dass wir beide zusammen dorthin gehen könnten.“
Es entstand eine kleine Pause, bis sie schließlich sagte: „Weißt du, wo es ist?“
„Ja, Katja hat es mir schon beschrieben.“
„Dann bis um Neun.“
Als Harald um viertel vor Neun vor der Bar stand, war er froh, dass Katja ihn vorgewarnt hatte. Sah nach einem edleren Schuppen aus. Er hatte sich eine Hose, zwei Hemden und ein leichtes Jackett gekauft. Die Hose war aus einem dünnen Wollstoff und trug sich sehr angenehm; über Hemd und Jackett hatte er seinen Anorak gezogen, da es schon ganz schön kalt war. Nach wenigen Minuten sah er Angelika auf sich zukommen und ging ihr entgegen. Sie begrüßte ihn lächelnd und nahm den Arm, den er ihr reichte. Als sie das Lokal betraten, kam ihnen ein Herr entgegen. „Guten Abend die Herrschaften. Ihre Mäntel können sie mir geben.“ Harald half Angelika aus dem Mantel. Sie trug ein blutrotes, hochgeschlossenes Kleid, das einfach und schmucklos war, aber durch den seidigen, fließenden Stoff höchst elegant wirkte. „Wow“, entfuhr es Harald, woraufhin sie ihn anlächelte. Er übergab ihren Mantel und seinen Anorak dem Herrn, der sich knapp verbeugte. Anschließend gingen sie durch zwei dicke, weinrote Vorhänge und befanden sich in einem Lokal mit einer Empore für die Musiker, einer kleinen Tanzfläche, einer Bar und vielen kleinen Tischen. Sie wurden an einen runden Tisch in einer Nische geführt, auf dem schon zwei Weinkarten lagen. Der Ober entfernte das Schild, auf dem der Name Rembrandt stand. Als er gegangen war, sagte Angelika: „Arme Katja. Sie hatte sich so auf den Abend gefreut, und nun liegt sie stattdessen mit einer Wärmflasche im Bett. Aber sie wünscht uns viel Spaß, und ich soll dich noch einmal herzlich grüßen.“ Sie musterte ihn. „Neu eingekleidet?“
Als er nickte, sagte sie: „Du siehst sehr gut aus.“
„Und du bist wunderschön!“
„Danke!“ Sie sah hoch, als der Kellner an ihren Tisch trat und nach ihren Wünschen fragte. Sie hatten noch gar nicht die Weinkarte studiert, und Angelika fragte nach einem Rotwein. Der Ober empfahl einen Spätburgunder. Sie bestellten zwei Gläser.
Harald fragte: „Bist du letzten Samstag gut nach Hause gekommen?“
„Ja, danke.“
„Wie war die Hochzeit?“
„Nett. Eine Kollegin hat geheiratet. Ich halte nicht viel von der Kirche, aber die Feier danach war sehr schön.“
„Ist deine Kollegin religiös?“
„Nein. Wieso?“
„Weil ich es immer merkwürdig finde, dass die Leute nie in die Kirche gehen, nicht gläubig sind, dann aber doch in Weiß heiraten.“
„Wahrscheinlich ist das ein Überbleibsel von Jungmädchenromantik. Du weißt schon, der Prinz, der seine Holde vor den Altar führt.“
„Na ja, Gewohnheitsatheisten nenne ich das. Nie glauben, nie beten, aber kirchlich heiraten und die Kinder taufen lassen und wenn das Leben mal kritisch wird, doch einen Gott anbeten. Ich bin nicht religiös, aber ich denke, dass man, sofern man religiös ist, entweder richtig nach seiner Religion leben sollte oder gar nicht.“ Nachdenklich sah sie ihn an. „Ich muss da an Leute wie Hesse denken.“
„Hermann Hesse?“
„Ich habe gesehen, dass du nur den Steppenwolf von ihm hast. Ich habe alle seine Schriften gelesen, seine Romane und Erzählungen ebenso wie seine Briefe, die viele Bände umfassen. Er stammte aus einem christlichen Elternhaus, hat sich dann aber für alle Religionen, besonders auch für die des Ostens, interessiert und immer das Verbindende in ihnen gesucht.“
„Was fandest du an ihm, wenn du nicht religiös bist?“
„Ich denke, ich habe unbewusst nach väterlichen Vorbildern gesucht. Außerdem hatte ich ja auch nicht viele Freunde, weil andere Kinder wegen meiner Situation oft nicht mit mir spielen durften oder wollten. Meine Mutter musste zusehen, wie sie mich ernährte und hatte von daher wenig Zeit für mich. Und da haben Hesses Bücher mir geholfen. Endlich war da jemand, der mich zu verstehen schien, der viele meiner Gefühle beschrieb.“
Der Kellner brachte den Wein. Als er gegangen war, fragte ihn Angelika. „Welches war der Lieblingsschriftsteller deiner Jugend?“
„Oskar Maria Graf.“
Sie nickte. „Hätte ich mir fast denken können.“
„Wieso?“
„Seine Einstellung, seine Art des Verweigerns des Militärdienstes, Mitarbeit am Simplicissimus, die Darstellung des Lebens der einfachen Leute.“
„Du hast mir ja sehr genau zugehört.“
Sie sah ihn nur an und erwiderte nichts.
„Erzähl mir mehr.“
„Worüber?“
„Warum Hesse so prägend für dich war.“
„Er war ein sehr einsamer Mensch, genauso wie ich in meiner Jugend. Seine Eltern waren als Missionare in Indien tätig gewesen, und zum Christentum gehört ja leider auch der Gedanke, dass der Mensch von Natur aus sündig und böse sei, also geknechtet gehöre. Hesse, ein hochbegabter Schüler, war in der berühmten Klosterschule Maulbronn. Als er aufgrund schwerer Depressionen aus der Schule ausgebrochen war und einen Selbstmordversuch verübt hat, wurde er als Fünfzehnjähriger in eine Anstalt für geistig behinderte Menschen gesteckt. Es existiert ein Brief an seinen Vater, in dem er ihn mit sehr geehrter Herr angeredet und mit H. Hesse, Gefangener im Zuchthaus zu Stetten unterzeichnet hat. Hinter den starren pietistisch-religiösen Traditionen hat er fortan nur noch Scheinheiligkeit gesehen. Sein Brief ist brillant. Er bringt das Wissen, dass es nur darum ging, seinen als widerspenstig geltenden Geist zu brechen, nuanciert zur Sprache und gehört für mich auch heute noch zu dem Berührendsten, was ich kenne, denn in ihm tritt die ganze Not und Verzweiflung des jugendlichen Hesse gleichzeitig mit dem großen Talent des späteren Schriftstellers zu Tage. Er war depressiv, einsam und isoliert, aber seine Persönlichkeit wurde nicht gebrochen. Er war Zeit seines Lebens nicht bereit, sein Inneres zu verraten.“
„Einsamkeit und Isolation kommen ja auch im Steppenwolf gut zur Sprache. Ich glaube, ich habe das Buch vieroder fünfmal gelesen.“
Sie schwieg eine Zeitlang und sagte anschließend: „Ich bin mir nicht sicher, ob ich angefangen hätte, mich für Psychologie zu interessieren, wenn ich ihn nicht gelesen hätte. Als Erwachsener hat er eine Psychotherapie nach
C. G. Jung gemacht und viele seiner inneren Entwicklungsprozesse in seine Romane eingearbeitet.“ Sie lächelte. „Es wird dir gefallen, zu hören, dass er bereits 1914 in einem Zeitungsartikel an die deutschen Intellektuellen appelliert hat, nicht in nationalistische Polemik zu verfallen. Plötzlich befand er sich inmitten heftigster politischer Auseinandersetzungen und wurde von der deutschen Presse und von Studentenbünden mit Hassartikeln und Hassbriefen bombardiert. Freunde haben sich von ihm losgesagt, aber er ist sich treu geblieben und hat trotz sehr negativer Folgen für sich als Schriftsteller und auch für sein Privatleben immer konsequent Stellung gegen das Unrecht bezogen, und das fand ich bewundernswert. Ich habe auch meinen Kindern zu vermitteln versucht, dass sie immer gerade und aufrecht zu ihrer Meinung stehen sollen.“
„Mein Vater hat auch immer gesagt: „Halte nie mit deiner Meinung hinter dem Berg, allerdings bringe auch die Leistung, die man von dir verlangt, sonst nimmt man dich nicht ernst.“
Ihr Blick war forschend. „Du hast also doch Positives von ihm zu berichten.“
„Na ja. Nur ihm gegenüber durfte ich nicht frei meine Meinung äußern, jedenfalls nicht, wenn er gerade zornig war. Politisch konnten wir schon ganz gut diskutieren. Aber erzähl bitte weiter über Hesse.“ 
Sie lächelte. „In meinem Zimmer hing eine Zeit lang ein Spruch von ihm an der Wand. Mal sehen, ob ich ihn noch zusammenkriege. Sie schloss die Augen. „Ach ja. Der Held ist nicht immer der gehorsame, brave Bürger und Pflichterfüller. Heldisch kann nur der einzelne sein, der seinen eigenen Sinn, seinen edlen, natürlichen Eigensinn zu seinem Schicksal gemacht hat. Schicksal und Gemüt sind Namen eines Begriffs, hat Novalis gesagt. Aber nur der Held ist es, der den Mut zu seinem eigenen Schicksal findet.“
„Er muss dich ja wirklich sehr beeindruckt haben, wenn du dir sogar Aphorismen von ihm an die Wand gehängt hast.“
„Im Grunde genommen war er mein Erzieher, die Aufgabe, die dann Herbert später weitergeführt hat.“ Sie trank einen Schluck von ihrem Wein, und als sie das Glas wieder absetzte, sagte sie: „Ich würde gerne tanzen. Hast du Lust?“
Das Orchester spielte gerade Strangers in the night von Sinatra „Mit einer Profitänzerin wie dir? Willst du dir das wirklich antun, dass ich dir die Füße plattlatsche?“ Sie lachte. „Soweit ich weiß, waren die Füße deiner Tanzpartnerinnen bei Katjas Geburtstagsparty keineswegs plattgelatscht.“
Er stand auf. „Erinnere mich bloß nicht daran.“ Als er sie zur Tanzfläche geführt hatte und den Arm um sie legte, sagte sie. „Du sahst aber ziemlich amüsiert aus.“
„Das Tanzen meine ich nicht.“
Sie warf ihm einen kurzen Blick zu, schwieg aber.
Das Licht in der Bar war diskret, er genoss es, sie wieder im Arm zu halten und summte leise an ihrem Ohr mit.
„Du hast eine schöne Stimme“, sagte sie, nachdem das Lied verklungen war.
„Habe ich dir nicht erzählt, dass ich im Chor war?“
„Nein.“
„Bis zum Stimmbruch.“
„Hast du auch ein Instrument gespielt?“
„Cello!“
„Du verschweigst einiges an Qualitäten.“
Er lachte. „Glaub nicht, dass ich davon noch den blassesten Schimmer habe. Ich war sauer auf meinen Vater, der mich jeden verdammten Tag gefragt hat, ob ich auch ja genügend übe.“ Er sah sie an, sein Mund zog sich von Ohr zu Ohr. „Das Instrument ist mir dann eines Tages, rein zufällig natürlich, in eine Straßenbahntür geraten. Das war es dann.“
Ihr Lachen war so bestrickend, dass er für einen Moment zu tanzen aufhörte und sie anstarrte. Sie wich seinem Blick aus, und die nächsten beiden Lieder tanzten sie schweigend. Als das Orchester zu einem schnelleren Rhythmus wechselte, hörten sie beide gleichzeitig zu tanzen auf, gingen zum Tisch zurück und setzten sich wieder. Während Angelika an ihrem Wein nippte, sah sie ihn über den Rand ihres Glases an. Ihr Blick irritierte ihn. Sie stellte das Glas ab und sagte: „Ich habe dein Buch über Norwegen zu Ende gelesen.“
„Schon?“ Er war angenehm überrascht.
Sie lächelte. „Die Schilderungen über deine Begegnungen mit den Vögeln verraten sehr viel über deine Feinfühligkeit.“
„Mir wäre es lieber, ich wäre nicht so.“
„Mir nicht.“
„Bitte?“
„Ich fände es schade, wenn du weniger sensibel wärst.“ Fragend runzelte er die Stirn.
„Es ist ein Geschenk, Harald. Du musst es nur annehmen.“
„Andere Menschen haben damit wahrscheinlich ein glücklicheres Händchen.“
„Nein!“ Sie schüttelte den Kopf. „Viele andere Menschen haben diesen Gefühlsreichtum überhaupt nicht.“ Als sie sein zweifelndes Gesicht sah, sagte sie: „Ich will dir eine Geschichte erzählen. In meiner Anfängerzeit als Therapeutin hatte ich einen Chef, den ich sehr bewundert habe. Er schrieb nämlich immer sehr gute Anamnesen und...“
„Was ist das?“
„Anamnese kommt aus dem Griechischen und heißt Erinnerung. Es ist eine Art Vorgeschichte einer Erkrankung.“
Er nickte, und sie fuhr fort. „Seine Ersteinschätzung stellte sich hinterher oft als sehr treffend heraus, und ich habe ihn gefragt, wie er das macht. Er beschrieb mir seine Arbeitsweise folgendermaßen. Er saß im Zimmer und betrachte sich als eine Geige. Wenn der Patient das Zimmer betrete, wäre dieser der Bogen, der auf ihm selbst, also der Geige, bestimmte Schwingungen und Töne hervorbringe. Er zeigte mir dann mit seinen Händen eine Spannbreite, die ziemlich schmal war, und sagte, sehr viele der Patienten würden nur solch eine Breite von Gefühlen in ihm auslösen, andere hingegen, er erweiterte die Spannbreite seiner Hände um ein Vielfaches, würden solch eine Bandbreite von Tönen auf ihm erzeugen.“
„Das bedeutet aber, der Therapeut muss auch über eine gewisse Spannbreite verfügen, sonst würde seine Saiten ja nicht zum Erklingen gebracht werden, oder?“ Angelika nickte. „Lisa beispielsweise verfügt über eine riesige Bandbreite an Emotionen. Da sie in ihrem Leben bisher leider eher die Schattenseiten kennengelernt hat, empfindet sie diese Sensibilität ebenfalls als sehr belastend. Aber eines Tages wird sie es hoffentlich sehr zu schätzen wissen und dankbar dafür sein.“ . Gequält strich sich Harald über die Augen, um die Bilder zu verscheuchen. Als er sie wieder öffnete, sah er zwei graue Augenpaare auf sich gerichtet und erschrak. Geschwind erhob er sich und verließ das Wohnzimmer, um ins Bad zu gehen. Dort öffnete er das Fenster und steckte seinen Kopf in den Wind, um sein heißes Gesicht zu kühlen. Für einen Moment besah er sich den Fensterrahmen. Ob er wohl dadurch passen würde? Aber nein, das konnte er Angelika nicht antun. Außerdem reichten zwei Stockwerke vielleicht nicht aus und er wäre am Ende querschnittsgelähmt. Irgendwann horchte er auf. Aus dem Wohnzimmer drangen keine Töne mehr herüber, und so schloss er nach ein paar Minuten das Fenster und überlegte, wie er sich nun verhalten sollte. Am besten wäre es wohl, zu gehen. Zum Schein betätigte er die Spülung und wusch sich anschließend die Hände. Als er das Bad verließ, standen zu seinem Erstaunen Angelika und Kai im Flur. Kai zog sich seine Jacke an und sagte zu Harald: „Ich muss los, sonst bekomme ich meine Mitfahrgelegenheit nicht mehr.“ Für einen kurzen Moment war sein Blick genauso prüfend wie der von Angelika, dann aber lächelte er und sagte: „Mach´s gut. Wir sehen uns Samstag bei Herbert.“
„Clärchen ist daran kaputtgegangen.“
Sie schüttelte den Kopf. „Nein, bestimmt nicht. Sensible Menschen fühlen ja nicht nur den Schmerz mehr als andere, sondern auch Gefühle wie beispielsweise Freude. Du hast gesagt, dass sie sehr musikalisch gewesen sei und Musik über alles geliebt habe. Wie weit jemand Glück beim Hören von Musik empfinden kann, hängt von seiner Gefühlstiefe ab.“
„Mein Vater hat sie manchmal schrecklich verprügelt, und dann konnte er hinterher über Beethoven weinen. Was sagst du denn dazu?“
„Schrecklich!“ Sie nahm seine Hand und drückte sie. „Hinterher hat er sich oft entschuldigt! Kannst du dir das vorstellen?“
Ihr Blick war ernst, als sie nickte. „Hinter Wut, Hass, Aggressionen und Gewalt steckt meist ein Mensch, der unfähig ist, mit eigenem Schmerz fertigzuwerden. Viele Patientinnen, die von ihren Ehemännern verprügelt wurden, berichten über diese widersprüchlichen Verhaltensweisen. Meist haben diese Ehemänner als Kinder ebenso viel Gewalt erfahren, die sie dann später einfach weitergeben.“
Harald atmete hörbar aus. „Du hörst ja wirklich schreckliche Sachen! Wie hältst du das bloß aus?“
„Manchmal besser, manchmal schlechter. Besonders schwierig ist es für mich, wenn es um junge Menschen geht, die misshandelt und missbraucht worden sind.“ Harald nickte nachdenklich. Plötzlich war eine Erinnerung in ihm aufgetaucht. Seine Mutter hatte ihm, kurz bevor er abgehauen war, erzählt, dass der Vater als sechzehnjähriger Kriegsgefangener von anderen Gefangenen vergewaltigt worden war.
Angelika berührte ihn an der Hand. „Woran denkst du?“
„Ich habe noch einmal über unser Gespräch über die Liebe zum Therapeuten nachgedacht. Was ist denn, wenn der Therapeut sozusagen übermannt wird von seinen Gefühlen?“
„Dann muss die Therapie abgebrochen werden. Engere Beziehungen, Freundschaften oder gar sexuelle Kontakte dürfen nicht stattfinden. Das ist mit dem Berufsethos der Psychotherapeuten nicht vereinbar.“
„Ich stelle es mir sehr schwierig vor, wenn beispielsweise eine hübsche Frau vor mir säße und dauernd ihre sexuellen Phantasien vor mir ausbreiten würde.“
„Ja, das ist nicht einfach.“
„Hast du auch mal eine Therapie abbrechen müssen, weil du...“
Als er ihre erhobene Augenbraue sah, stoppte er sich. „Ach, nicht so wichtig. Wollen wir tanzen?“
Angelika sah ihn nachdenklich an, erhob sich dann aber und folgte ihm zur Tanzfläche. Er legte den Arm um sie. „Was hat denn eigentlich deine Mutter zu dem Spruch von Hesse gesagt?“
„Gar nichts. Sie hat nur den Kopf geschüttelt und sich wohl immer gefragt, von wem ihre Tochter diesen versponnenen Geist hatte. Ich habe die Sprüche regelmäßig ausgetauscht, und sie hat sie sich immer sehr genau durchgelesen. Meine Mutter ist eine eher einfache und völlig unpolitische Frau, die in einem Tante Emma-Laden gearbeitet hat, die lebenstüchtig und von einer bodenständigen Intelligenz ist. Damals hat sie mich aber doch manchmal so betrachtet, als ob sie mich irgendwie verstünde. Sie ist eine sehr verschwiegene Frau und teilt ihre Gedanken selten mit.“
„Siehst du ihr ähnlich?“
„Nein, gar nicht. Ihren Worte nach komme ich sehr nach meinem Vater.“
„Das muss ja ziemlich hart für sie gewesen sein.“
„Das glaube ich auch.“
Harald war erleichtert, dass sich die Stimmung zwischen ihnen wieder verbessert hatte. Wenn er ein Lied kannte, summte er mit. „Stört es dich?“
„Überhaupt nicht. Ganz im Gegenteil!“
Er wollte sie gerade noch enger umfassen, als das Orchester eine Pause ankündigte. Als Harald vor sich hin grummelte, sagte sie lächelnd. „Es ist die Erste, seit wir hier sind.“
„Ja, ich weiß ja. Es ist nur so schön mit dir.“
Sie erwiderte nichts und verließ die Tanzfläche.
Wieder am Tisch angekommen, fragte Harald: „Hast du noch mehr Aphorismen von Hesse parat?“
Sie überlegte eine Weile und sagte dann: „Wer nicht in die Welt passt, der ist immer nahe dran, sich selber zu finden. Wer in die Welt passt, der findet sich nie, wird jedoch Nationalrat“
Harald griente.
„Oder: Nach meiner Erfahrung ist der ärgste Feind und Verderber der Menschen der auf Denkfaulheit und Ruhebedürfnis beruhende Drang nach dem Kollektiv, nach Gemeinschaften mit absolut fester Dogmatik, sei diese nun religiös oder politisch!“
Haralds Grinsen wurde immer breiter.
Angelika lachte. „Ich glaube, dass er meine Antennen für Autoritätsgläubigkeit sehr geschärft hat. Darum haben mich wahrscheinlich auch die demokratischen Prinzipien der israelischen Kibbuzim so angesprochen.“ Harald nickte. „Herbert hat das bei Katjas Brunch erwähnt. Wie kamst du auf diese Idee?“
„Ich habe mich, wie du ja auch, gerieben an der Geschichte unseres Landes. Als Jugendliche habe ich es sogar gehasst, eine Deutsche zu sein. Ich war empört, dass durch Adenauer viele Nazis, die in hohen Ämtern waren, wieder in ihre Jobs gelangen konnten, seien es Richter oder sonstige hochgestellte Persönlichkeiten aus anderen Berufssparten, oder auch Leute wie Gehlen. Der hatte schließlich erst für die Nazis und dann für den amerikanischen Geheimdienst gearbeitet. Durch Adenauer sind er und seine Mitarbeiter im Wesentlichen unverändert im Bundesnachrichtendienst untergekommen.“
„Das war schon eine verdammte Schweinerei!“ Angelika nickte und runzelte die Stirn. „Ich fand es auch unmöglich, dass Hans Globke, der maßgeblich an den Nürnberger Gesetzen beteiligt war, erst Ministerialdirigent und dann sogar Leiter des Bundeskanzleramtes wurde und somit zu Adenauers engstem Führungszirkel gehörte.“ Sie seufzte: „Schließlich habe ich mich dann näher mit der Geschichte der Juden beschäftigt und fand es gut, dass dieses Volk endlich ein eigenes Land haben würde. Als sich die Gelegenheit bot, als Volontär in einem Kibbuz zu arbeiten, habe ich sofort zugesagt.“
„War es dann so, wie du es dir vorgestellt hattest?“
„Ja. Es war ein tolles Erlebnis, das ich nicht missen möchte.“
Der Ober, der sah, dass ihre Gläser leer waren, trat an den Tisch, und sie bestellten noch einmal vom selben Wein. Als er wieder gegangen war, fragte Harald: „Wie sah der Alltag dort wirklich aus?“
„Du kommst mit einem Rucksack auf dem Rücken an und“, Angelika lachte, „stehst erst einmal verschüchtert in der Gegend herum. Man wurde dann durch einen Volontär-Beauftragten abgeholt und in einen gemeinsamen Speisesaal gebracht und verköstigt. Anschließend wurde einem das Zimmer gezeigt. Ich teilte meines mit einer Amerikanerin, was mein Schulenglisch auf eine harte Probe gestellt hat. Man arbeitete sechs Tage pro Woche sechs Stunden am Tag. Ich wurde in diesen zwei Monaten überall eingesetzt, egal, ob es im Speisesaal, in der Küche, in der Wäscherei oder in der Plastikfabrik war. Ich habe Orangen gepflückt, im Garten und auch im Kinderhaus gearbeitet. Alles lief stets ruhig und gut organisiert ab, ohne Stress und Hektik. Es waren Jugendliche aus aller Welt dort. Niemanden interessierte, ob man aus einer reichen Familie kam oder ob man einen Vater hatte. Vorurteile, Angeberei oder unsoziales Verhalten wurden nicht toleriert. Man musste also allein durch seine Persönlichkeit überzeugen. „ „Hört sich gut an.“
„Ja, das Gemeinschaftsleben dort war eine ganz neue und sehr wichtige Erfahrung für mich.“
„Du scheinst wirklich sehr darunter gelitten zu haben, keinen Vater zu haben.“
„Das habe ich.“ Ihre Augen waren ruhig auf ihn gerichtet.
„Ich versuche immer noch, mir vorzustellen, wie es für dich gewesen sein muss Aber mein eigener Wunsch, keinen Vater zu haben, steht dem im Wege.“
Ihr Blick war aufmerksam. „Eines Tages wirst du wahrscheinlich feststellen, wie viel du von ihm hast.“
„Das hoffe ich nun wirklich nicht.“ Er war froh, dass die Pause der Musiker vorbei war, und fragte: „Wollen wir noch einmal tanzen?“
„Gerne.“
Auf der Tanzfläche angelangt, legte sie den Arm um seinen Nacken.
„Ich kann es zwar nicht erklären, aber ich fühle mich dir manchmal so nahe und manchmal wieder so fern. Das macht mir Angst.“
Ihre Stimme klang sanft, als sie leise sagte: „Ich weiß.“ Unwillkürlich zog er sie noch dichter an sich heran, umschlang sie mit beiden Armen und war glücklich, als sie dies zuließ. Nach zwei Liedern murmelte er: „Ich könnte bis in alle Ewigkeit so mit dir tanzen“, und als sie den Kopf hob, beugte er sich zu ihr und drückte ihr einen Kuss auf den Mund. Über sich selbst erschrocken, starrte er sie an, doch sie senkte wieder den Kopf und tanzte weiter Das Orchester gönnte ihnen vier weitere Chansons, bevor es wieder zu flotteren Rhythmen wechselte.
Sie gingen zu ihrem Tisch zurück und Harald, der fühlte, dass sich die Stimmung zwischen ihnen schon wieder verändert hatte, wusste plötzlich nichts mehr zu sagen, und auch Angelika schwieg. Als sie sich ansahen, erinnerte ihn das an ihre erste prickelnde Begegnung in der Cafetería der Klinik. Sie senkte jedoch den Blick und sah auf ihre Armbanduhr. „Freitagabend ist eigentlich ein schlechter Zeitpunkt, um auszugehen. Meistens holt mich dann das Schlafdefizit der Woche ein. Wollen wir noch austrinken und dann gehen?“
Er nickte und winkte dem Ober. Als dieser an den Tisch trat, kam Angelika Harald zuvor und zahlte. Anschließend wandte sie sich ihm zu. „Was hältst du davon, wenn ich dich nach Hause bringe?“
Wieder nickte er. Während er seinen Wein austrank, sah er sie nicht an. Der Abend war so schön gewesen, und der plötzliche Aufbruch irritierte ihn sehr. Schließlich war auch der letzte Tropfen getrunken, und so erhob er sich schweren Herzens. Er trennte sich nur ungern von ihr. Als sie bei ihrem Fiat angekommen waren, sagte er:
„Du brauchst mich nicht zu fahren. Du bist doch schon ziemlich müde und...“
„Unsinn. Natürlich fahre ich dich noch.“
Das Licht der Laterne brachte ihre Augen zum Glitzern. Ohne nachzudenken, küsste er sie, doch als er ihr Zögern spürte, ließ er sie sofort los. „Ich laufe lieber noch ein Stück. Komm gut nach Hause.“
*
„Dunkelmann.“
„Harald hier. Ich wollte fragen, ob du neulich gut nach Hause gekommen bist.“
„Hallo Harald. Gut, danke der Nachfrage. Und du?“
„Auch gut. Ich würde dich gerne sehen.“
Nach einer Pause, die ihm endlos erschien, sagte sie: „Wenn du Lust hast, komm doch vorbei. Vielleicht bringst du Kuchen mit, wir können zusammen Kaffee trinken.“
Das ließ sich er sich nicht zweimal sagen. Er warf vor Freude seine Schuhe in die Luft, bevor er sie anzog. Dann fuhr er zum Bahnhof, wo eine kleine Bäckerei auch am Samstagnachmittag geöffnet hatte. Als er schließlich bei ihr ankam, war es anderthalb Stunden später. Mit klopfendem Herzen stand er vor ihrer Tür. Der Türsummer ging, bevor er überhaupt sagen konnte, wer er war. Aber sie wusste ja, dass er kam. Als ihre Wohnungstür geöffnet wurde, war er verdutzt. Der junge Mann, der vor ihm stand, sah ihm aus Angelikas Augen entgegen. „Hallo, ich bin Kai. Mam ist gerade im Bad.“
„Hallo. Mein Name ist Harald.“
„Weiß ich, Mam hat Sie schon angekündigt. Kommen Sie herein.“ Unbefangen sah Kai ihm entgegen, griff nach dem Kuchenpaket und linste hinein. „Ah, Quarktaschen. Lecker!“ Er hatte ein fröhliches, offenes Gesicht. Er ging ins Wohnzimmer und sprach über die Schulter: „Setzen Sie sich doch. Ich habe den Kaffee schon vorbereitet und muss nur noch die Maschine anschalten.“ Harald sah ihm nach. Schlaksig, hochgewachsen und mit Dreadlocks wirkte ihr Sohn nicht mehr ganz so jung wie auf dem Foto in ihrem Auto. Er hörte die Badezimmertür, und Angelika kam ins Wohnzimmer. „Hallo Harald. Schön, dich zu sehen. Kai kam ganz überraschend hereingeschneit.“
Dieser kam aus der Küche. „Besser, als wenn ich euch im Bett erwischt hätte.“
„Kai!“
„Was ist?“ Er ließ sich auf den Sessel fallen. „Er sieht sympathischer und besser aus als Holger.“
Angelika warf ihrem Sohn einen liebevollen und gleichzeitig ironischen Blick zu und sagte. „Es ist doch immer wieder schön, wenn die Kinder mit dem Leben ihrer Mutter zufrieden sind.“
Kai grinste und versuchte, seine langen Beine unter dem Wohnzimmertisch unterzubringen. Schließlich gab er diesen Versuch auf und ließ sie über die Sessellehne baumeln. „Sind Sie auch ein Seelenklempner?“
Harald schielte nach Angelika, doch sie schüttelte nur lachend den Kopf.
„Ich bin Tierpfleger.“ Es war irritierend für ihn, Angelikas Augen im Gesicht des Sohnes zu erblicken. Dieser erhob sich und während er in die Küche ging, fragte er: „Und was für Tiere pflegen Sie?“
Harald musste mit der Antwort warten, bis Kai mit dem Kuchen, den er auf eine Platte gelegt hatte, wieder das Wohnzimmer betrat. „Im Moment leider keine.“
„Arbeitslos?“
„Diverse Jobs.“
„Na ja, mein Studium führt wahrscheinlich auch zu keinem richtigen Broterwerb. Vielleicht sollte ich doch lieber zur Bühne gehen.“
„Das sind ja ganz neue Töne“, schaltete sich Angelika ein.
„Sabrina spielt Theater. Durch sie bin ich auf den Geschmack gekommen.“
„Wer ist Sabrina?“
„Meine neue Freundin.“
„Das ging ja schnell.“
„Komm Mam, du bist schließlich auch kein Kind von Traurigkeit. Apropos. Wie geht es Herbert?“
„Gut.“
„Er hat doch mal einen Freund, diesen Kritiker aus Marburg, erwähnt. Ob er da noch Kontakt hat?“ Fragend sah er Angelika an, die jedoch mit den Schultern zuckte. „Das müsstest du ihn schon selber fragen.“
Kai verschwand wieder in der Küche, um noch Teller und Kuchengabeln zu holen. Er kam wieder. „Ob ich nachher noch bei Herbert vorbeischauen kann?“
„Ruf ihn an, frag ihn.“
Kai sah Harald an. „Wie lange kennt Ihr euch schon?“
„Ein paar Monate“, erwiderte Angelika. „Und nun hör bitte mit dieser Fragerei auf.“
Kai verschwand wieder in der Küche und kehrte mit der Kaffeekanne zurück. „Du interessierst dich doch auch immer für meine Liebesverhältnisse.“
„Ich habe nur gefragt, weil ich Brigitte sehr mochte.“
„Und ich habe nur gefragt, weil ich Holger nicht mochte.“ Kais Grinsen war breit, während er sich setzte. Als er den Blick Angelikas sah, sagte er: „Ist ja schon gut, ich frag nichts mehr.“ Er wandte sich an Harald. „Sie haben interessante Augen.“
„Wir können uns ruhig duzen.“
„Okay. Du hast interessante Augen.“ Er kaute vergnügt auf der Quarktasche herum, während er Harald näher in Augenschein nahm. „Du bist der glatte Gegensatz zu diesem Lackaffen!“
Harald sah Angelika an, deren Mundwinkel zuckten. Sie goss den Kaffee ein und fragte Kai: „Meinst du das ernst mit der Bühne?“
„Ach, ich weiß nicht. Zuerst einmal spiele ich in der Theatergruppe an der Uni mit. Dann werde ich schon sehen, ob mir das liegt oder ob es bloß eine Laune ist. Deswegen schmeiß ich nicht gleich mein Studium hin. Papa sorgt sich schon wieder. Übrigens hat er eine neue Freundin. Das ist jetzt, glaube ich, die vierte Frau an seiner Seite, die mich vom Typ her an dich erinnert.“ Als er den Blick seiner Mutter sah, sagte er. „Okay, okay, sie ist natürlich nicht so schön wie du.“ Angelika schmiss ihm das Sofakissen an den Kopf.
Kai täuschte ein K.O. vor und warf ihr dann eine Kusshand zu.
Harald schaute den beiden fasziniert zu.
Sie fragte. „Wie geht es Svenja?“
„Fleißig und strebsam wie immer, so wie sich das für eine angehende Medizinerin gehört. Sie schwänzt jedenfalls keine Semester, so wie ihre Mutter.“
Angelika schüttelte den Kopf. „Hat Herbert wieder aus der Schule geplaudert?“
Kais Augen funkelten. „Leider ist er ja sehr verschwiegen. Aber irgendwann... ?“
„Irgendwann?“
„Werde ich hoffentlich die ganze Wahrheit wissen.“ Angelika zog ihre Augenbraue hoch. „Wenn du dich da mal nicht täuscht. Wie lange wirst du bleiben?“
„Ich fahre heute Abend.“
„Ein kurzer Besuch. Schade!“
„Ja, ging nicht anders, aber wir sehen uns ja nächsten Samstag wieder. Herbert hat mich und Svenja neulich eingeladen. Aber Svenja kann nicht. Wenn ich es mir recht überlege, kann ich ihn dann immer noch nach dem Kritiker fragen.“ Er wandte sich wieder Harald zu. „Wirst du auch da sein?“
Als Harald nickte, sagte er: „Na, das ist ja mal ein gutes Zeichen. Herbert kann dich anscheinend gut leiden, wenn du in den holden Kreis aufgenommen wurdest. Holger hatte ja nie eine Chance.“ Er sah seine Mutter an. „Also, was du dir dabei bloß gedacht hast. Da musst du echt zu viel getrunken haben.“
„Es ist gut jetzt, Kai.“
Kai hob die Hände. „Okay, okay, ich sag ja schon nichts mehr.“ Er erhob sich und warf Harald einen verschwörerischen Blick zu. „Willst du auch ein Wasser?“
„Gerne.“
„Und du Mam?“
„Ja, bitte.“
Als Kai in der Küche war, sagte Harald. „Ein netter Kerl.“
Sie lächelte, doch bevor sie etwas sagen konnte, kam Kai wieder. Angelika nahm ihm zwei Gläser ab und sagte. „Du bist doch so ein Schwedenliebhaber. Harald wird vielleicht dorthin gehen, um für den Naturschutz zu arbeiten.“
„Echt? Cool!“
Harald schüttelte den Kopf. „Daraus wird vorerst nichts.“
„Warum nicht?“ Kai stellte ihm ein Glas hin und goss ihm Mineralwasser ein.
„Aus persönlichen Gründen.“ 
Kai hob die Augenbraue, und Harald musste unwillkürlich grinsen und sagte: „Ihr seid euch wirklich sehr ähnlich.“
„Mam und ich? Ja, das sagt jeder.“ Er zwinkerte Angelika zu und sagte: „Das empfinde ich als Kompliment!“ Angelika warf ihm einen zärtlichen Blick zu, und Harald fühlte einen Stich in seiner Brust.
Kai fragte ihn nun: „Was sind das für persönliche Gründe?“
„Kai!“, sagte Angelika. „Persönlich heißt, man möchte sie jemand anderem nicht näher erläutern.“
Kai zuckte mit den Schultern, füllte sein Glas und trank. Als Harald Angelika ansah, war ihr Blick ernst und nachdenklich.
Kai, der sie beobachtet hatte, zog ein verschmitztes Gesicht. „Du bleibst sicher wegen Angelika.“ Sein Lächeln verbreiterte sich. „Kann ich absolut nachvollziehen.“
„Erzähl mal lieber etwas über dein Studium“, sagte Angelika.
„Ach nö, Mam. Bitte!“ Er sah wieder Harald an und fragte. „Bist du auch bei Greenpeace Mitglied?“
„Klar.“
„Den Aufruf von Greenpeace zum Boykott isländischer Fischereiprodukte fand ich klasse. Island hat den Walfang nun eingestellt.“ Kai rieb sich die Hände und setzte ein diabolisches Grinsen auf. „Durch den Einsatz von Greenpeace, bei dem sie mit ihrem Schiff Gondwana die illegale japanische Walfangflotte behindert haben, wurden einundfünfzig Minkwale vor den Harpunen gerettet. Diesen Scheiß Walfängern gehört echt der Arsch aufgerissen!“
„Kai, bitte“, sagte Angelika.
„Du hast dich doch auch gefreut.“
„Deswegen kann man ja trotzdem bei einer anständigen Ausdrucksweise bleiben oder nicht?“
„Yes, Madam.“ Kai stand auf und tänzelte durch das Wohnzimmer. „Die Rainbow Warrior II ist wieder auf Fahrt. Dubdideldideldub!“ Er sah wieder Harald an, der sich köstlich über ihn amüsierte, und sagte: „Sie hat umweltschonende Abfall,- Heiz- und Warmwassersysteme.“ Er sah Angelika an. „Übrigens. Nachdem du neulich so heftig mit Herbert diskutiert hast, hat er tausend Mark an Greenpeace gespendet. Toll oder?“
In Angelikas Gesicht leuchtete Freude auf. „Das hat er mir gar nicht erzählt.“
Kai ließ sich wieder auf den Sessel fallen. „Tja, auch dir sagt er nicht alles.“ Er legte seine Stirn in Falten. „Die für die Versenkung der Rainbow Warrior I Verantwortlichen aus der französischen Regierung waren noch einige Zeit im Amt. Unglaublich! Warum kommen die großen Schurken immer davon? Kannst du mir das mal sagen?“
„Geld und Macht regieren die Welt.“
„Sieht so aus“, sagte Kai und versank in Gedanken. Harald sah wieder zu Angelika, die ihren Sohn nachdenklich betrachtete. Dieser sprang plötzlich auf und sagte. „Wollen wir die Platte zu Ende hören?“
„Wenn das unseren Gast nicht stört.“
Kai sah Harald an und sagte. „Wir haben vorhin begonnen, die Siebente von Beethoven zu hören. Magst du Klassik?“
„Ja, sehr.“
„Prima!“ Er ging zum Plattenspieler, schaltete ihn ein und setzte sich anschließend neben seine Mutter auf die Couch. Als die Sinfonie begann, schloss Harald, der auf dem Sessel gegenüber saß, die Augen. Die entspannte Atmosphäre begann auf ihn zu wirken, und er wurde langsam ruhiger. Er musste plötzlich daran denken, wie er mit Clärchen und seinen Eltern im Wohnzimmer gesessen und Musik gehört hatte. Sein Vater hatte voller Begeisterung dirigiert oder hatte an bestimmten Stellen gesagt: Und jetzt hört zu. Ist das nicht wunderbar? Clärchens Augen hatten den Vater angeleuchtet, denn sie hatte sich immer gefreut, wenn es ihn so mitgerissen hatte und wenn das eisige Grau seiner Augen plötzlich wärmer geworden war. Manchmal hatte sie ihn auch nur staunend mit ihren ernsten und großen Kinderaugen angesehen, und wenn sie neben ihm gesessen hatte, hatte sie ihre kleine Hand auf das Knie des Vaters gelegt. Manchmal hatte der Vater dann ihre Hand zwischen seine großen Hände genommen. Ich werde sentimental, dachte Harald und öffnete die Augen. Kai lag inzwischen mit angewinkelten Knien da und hatte seinen Kopf in Angelikas Schoß gelegt, die ihm sacht über die Stirn strich und durch seine Haare fuhr. Er hatte beide Hände auf ihre andere Hand gelegt, die auf seiner Brust lag, und Mutter und Sohn hatten beide ihre Augen geschlossen. Dieser Anblick verstärkte das heiße Brennen in Haralds Brust, und so schloss er lieber wieder die Augen. Der nächste Satz weckte eine andere Erinnerung. Er mochte etwa zehn gewesen sein, denn er hatte gerade die Schule gewechselt. Es war Nacht, und nachdem er auf der Toilette gewesen war, hatte er durch die Glastür des Wohnzimmers noch Licht gesehen. Vorsichtig hatte er sie geöffnet und den Vater erblickt, der ihn jedoch nicht wahrgenommen hatte, denn er hatte Kopfhörer aufgesetzt und hörte Musik. Unter seinen geschlossenen Lidern quollen Tränen hervor und tropften auf seine Hose. Stumm hatte Harald dem Weinen zugesehen und dabei erfasst, dass die Tränen dieses Mal nicht der Schönheit der Musik galten, und es hatte ihn gedrängt, zum Vater zu gehen und ihn zu umarmen. Doch schnell hatte er die Tür wieder geschlossen. Wehe, wenn ihn der Vater entdeckt hätte. Aber er hatte noch
„Ja. Okay. Komm gut heim.“
Kai nickte und umarmte Angelika. Für einen Moment standen die beiden eng umschlungen da, bevor Kai sie auf die Wange küsste und sie ihm mit ihrer Hand noch einmal zärtlich über den Schopf fuhr. Kai öffnete die Wohnungstür und lief die Treppe hinunter, während sie ihm hinterher winkte. Als sie die Tür wieder schloss, sagte Harald. „War ein ungünstiger Zeitpunkt, hier aufzukreuzen. Tut mir leid, wenn ich euch gestört habe.“
„Du hast uns nicht gestört, und Kai mochte dich auf Anhieb. Er ist zwar ein offener Mensch, aber so entspannt wie heute ist er normalerweise nicht bei Fremden, geschweige denn, dass er unser Ritual preisgibt.“ Sie ging wieder ins Wohnzimmer und warf einen Blick zurück. „Kommst du?“
Harald folgte ihr. „Was meinst du mit Ritual?“
Sie lächelte. „Auf diese Weise hören wir schon Musik, seit er ein kleiner Junge war.“
„Und Svenja?“
„Sie haben sich die Zeit auf meinem Schoß geschwisterlich geteilt.“ Sie setzte sich und sagte: „Möchtest du zu mir kommen?“
Er ging zu ihr und setzte sich neben sie.
„Tut mir leid, dass es gerade Beethoven war. Kai liebt ihn, und ich wollte ihm nicht erklären, dass er für dich eine besondere Bedeutung hat.“
Ihre Wahrnehmung war ihm manchmal unheimlich. „Er hat ja gefragt, und ich hätte Nein sagen können.“ Sie sah ihn aufmerksam an. „Ich bin noch in Stimmung für Musik. Möchtest du vielleicht etwas anderes hören?“
„Es ist wie verhext. Es ist, als ob mein verdammtes Gehirn jedes Erlebnis, das ich beim Anhören von Musik hatte, zu dem entsprechenden Stück abgespeichert hat.“
„Ich finde das wunderbar.“
„Wieso?“ Verständnislos sah er sie an.
„Weil du das nutzen und auf diese Art Erlebnisse verarbeiten könntest.“
„Ach, du lieber Himmel. Ich habe es bisher vermieden, diese Musik zu hören, und ich glaube, das ist auch besser so.“
„Schade. Ich wünschte, viele meiner Patienten hätten diese...“
„Ich bin aber nicht dein Patient“, sagte er abweisend. „Nein, das bist du nicht. Dennoch darf ich dich doch als Mensch darauf hinweisen, dass so etwas ein Vorteil ist, oder nicht?“
Unschlüssig kaute er auf seiner Unterlippe herum.
Sie hob ihre Hand, legte sie auf seinen Mund und streichelte seine Lippen. Erst zuckte er zurück, dann aber küsste er ihre Fingerspitzen. Schließlich sagte er mit heiserer Stimme. „Auf welche Musik hättest du denn Lust?“
„Rachmaninow?“
Als er nickte, fragte sie: „Zweites Klavierkonzert?“ Wieder nickte er, und als sie sich erheben wollte, sagte er: „Ich mach das schon.“ Er stand auf, ging zum Plattenspieler und packte die Platte vorsichtig in die Hülle zurück. Dann bückte er sich und legte den Kopf schief, um im unteren Fach die Schallplatten durchzusehen. Schließlich hatte er sie gefunden und zog sie heraus. „Ah, Vladimir Ashkenazy. Schön! Meine Platte ist leider kaputt gegangen, und ich habe es bisher nicht geschafft, sie wieder zu ersetzen.“ Vorsichtig legte er sie auf, schaltete den Plattenspieler wieder ein und schloss den Deckel. Etwas unentschlossen wandte er sich Angelika zu, die ihn aufmerksam ansah und ihm dann mit einer einladenden Handbewegung bedeutete, dass er sich zu ihr setzen sollte. Sein Herz klopfte hart in seiner Brust. Er schloss die Augen und versuchte, sich auf die Musik zu konzentrieren. Es gelang ihm nur sehr schlecht, denn allzu sehr fühlte er ihre Gegenwart und den Wunsch, dass sie ihn wieder berühren möge. Doch nach einiger Zeit trugen ihn die Töne davon, und plötzlich war er wieder fünfzehn Jahre alt. Clärchen und seine Mutter waren nicht zu Hause, und sein Vater war in das Kinderzimmer gekommen und hatte ihm gesagt, dass er ihm eine neue Platte vorspielen wolle, und so war er ihm ins Wohnzimmer gefolgt. Sein Vater hatte nichts weiter gesagt, sondern nur die Platte aufgelegt und anschließend ganz still und in sich selbst versunken dagesessen. Harald hatte sein Gesicht betrachtet, und nach einer ganzen Weile hatte sein Vater aufgesehen, und sein Blick war ernst gewesen und zugleich forschend, als hätte er wissen wollen, wie ihm die Musik gefiel. Harald hatte genickt, der Vater hatte fast unmerklich gelächelt und dann wieder seine Lider geschlossen. Es war einer der Augenblicke, in denen er sich dem Vater ganz nah gefühlt hatte.  Als Angelika ihn umarmte, erwachte er aus seinen Gedanken. Erschrocken sah er sie an, fühlte, dass sein Gesicht nass war, und merkte, wie sein Körper sich wieder anspannte, doch mit sanftem Druck brachte sie ihn dazu, sich an sie anzulehnen, und so ließ er sich langsam sinken. Er versuchte, seine Tränen zurückzuhalten, doch die Musik war zu aufwühlend. Hilflos lag er mit geschlossenen Augen auf ihrem Schoß und war gefangen in seinen widersprüchlichen Gefühlen, denn der eine Teil von ihm wollte flüchten, doch der andere genoss ihre streichelnde Hand im Haar. Mit ihrer anderen Hand begann Angelika, sein Gesicht zu liebkosen. Sie streichelte über seine Stirn, seine Wangen, seine Lippen, bis er ihre Hand ergriff und ihre Handfläche küsste und sie anschließend ihre Hand auf seine Brust legte, wo er sie fest, jedoch ohne Druck, umklammert hielt. Irgendwann schreckte er hoch und sah in Angelikas Gesicht. Ruckartig setzte er sich auf und starrte sie an, suchte nach einem Anzeichen für Verstimmung, Ärger oder Geringschätzung, doch ihr Blick war liebevoll.
Verlegen murmelte er: „Entschuldige bitte, ich war wohl übermüdet!“
Sie lächelte. „Dafür gibt es keinen Grund.“ Sie hob ihre Hand und fuhr ihm durch die Locken. „Eine wunderschöne Komposition, in der Rachmaninows ganze Schwermut steckt.“ Als sie seinen fragenden Blick sah, fuhr sie fort: „Er hatte ohnehin nicht gerade als Frohnatur gegolten, und als seine Erste Sinfonie beim Publikum und den Kritikern durchgefallen war, war er in eine Schaffenskrise geraten, die schwere Depressionen ausgelöst hat. Er hörte auf zu komponieren, und erst ein damals sehr bekannter russischer Psychiater half ihm durch Hypnose, sein angeknackstes Selbstvertrauen wiederzugewinnen. Es gibt Zeilen von Rachmaninow, in denen er beschrieb, wie er tagtäglich in dem Behandlungszimmer lag und immer die gleichen suggestiven Formeln hörte. Er begann, wieder zu komponieren und widmete dieses Klavierkonzert aus Dankbarkeit seinem Arzt. Zwischen der Uraufführung der Ersten Sinfonie und des Konzertes lagen immerhin vier Jahre.“
„Lernt Ihr diese Geschichten während eueres Studiums?“
Lächelnd sagte sie: „Nein, das ist meine ganz private Marotte. Wenn mich jemand berührt, sei es ein Schriftsteller, ein Maler oder eben ein Komponist, dann möchte ich immer gerne mehr über den Menschen, der hinter dem Werk steckt, wissen. Viele Künstler waren depressiv und unglücklich und suchten professionelle Hilfe. Mahler beispielsweise hat sich mit Freud mal in einem holländischen Seebad getroffen, weil er über eine Affäre seiner Frau ziemlich verzweifelt war. Sie haben einen Nachmittag zusammen verbracht, an dem Freud festzustellen glaubte, dass Mahler einen Marienkomplex hätte.“
„Was ist das denn?“
„Mahler, der vom Judentum zum Katholizismus übergetreten war, suche in jeder Frau sowohl das Idealbild der Jungfrau Maria als auch ein Abbild seiner eigenen Mutter, die Maria geheißen hat. Mahler soll sehr schockiert gewesen sein, weil der zweite Vorname seiner Frau ebenfalls Maria lautete und er sie laut seiner Aussage immer schon so hatte anreden wollen.“ Als er schwieg, fuhr sie fort: „Kunst entsteht sehr oft aus Wehmut, Melancholie oder Verzweiflung, und vielleicht spricht sie uns oftmals gerade deshalb so an.“ Sie erhob sich. „Aber jetzt ist mir nach etwas anderem zumute. Magst du Mozart?“
Erfreut nickte er. Er sah ihr zu, wie sie zum Plattenspieler ging und die Platte vom Gerät nahm. Während sie sie in die Hülle zurücksteckte, sagte sie: „Vielleicht hast du Lust, ein paar Kerzen anzuzünden. Hinter dir im Regal stehen drei Stück, die du auf den Tisch stellen könntest.“
Er stand auf, griff nach den orangefarbenen Kerzen, stellte sie auf den Tisch und zündete sie mit den Streichhölzern an, die dort lagen. Angelika war währenddessen zum Fenster gegangen und hatte die Vorhänge zugezogen. Nun ging sie wieder zum Schallplattenspieler, schaltete ihn ein und setzte sich dann wieder neben ihn.
Schon nach wenigen Takten erkannte er die Pariser Sinfonie. Die fröhlichen Töne brachten ihn in eine völlig andere Stimmung. „Merkwürdig“, sagte er gedankenverloren, „diese Musik weckt keinerlei Erinnerungen.“ Nach einer ganzen Weile griff er nach ihrer Hand. „Musik ist wirklich ein Wunder.“ Begeisterung schwang in seiner Stimme mit. „Hör dir das bloß an? Ach! Ein Genie, dieser Mozart!“ Mit leuchtenden Augen sah er sie an, beugte sich zu ihr und küsste sie auf die Wange.
„Danke! Du bist wunderbar!“
Sie lächelte. „Du auch!“
Er berührte ihre Lippen, zuckte aber sofort wieder zurück und sah sie unsicher an, doch sie legte eine Hand um seinen Nacken und küsste ihn. Ihr Kuss war zärtlich und kurz, und Harald, der fühlte, wie sich etwas in seiner Brust weitete, umarmte sie und zog sie mit seinem Gewicht herunter, so dass sie nun beide auf der Couch lagen. Er wollte nicht die Stimmung zerstören und gab seinem Wunsch, sie leidenschaftlicher zu küssen und zu berühren, nicht nach. Auch nachdem die Musik verklungen war, bewegte er sich nicht und genoss es, ihr so nahe zu sein. Entspannt und in harmonischer Stimmung, merkte er nicht, wie er wieder einschlief. Als er erwachte, waren die Kerzen schon ziemlich heruntergebrannt, und er konnte nicht erkennen, ob Angelika wach war oder schlief. Ihr Arm, der auf seiner Hüfte lag, war schwer und schlaff. Leise sagte er: „Ich liebe dich.“ Sie rührte sich nicht. Mit seinen Fingerspitzen ertastete er ihr Gesicht und streichelte über die weiche Haut ihrer Wangen und ihrer Lippen. Als sie sich bewegte, erschrak er, doch ihr Arm, der auf seiner Hüfte gelegen hatte, schlang sich um seine Taille. Ein warmes Gefühl durchströmte ihn, und er hätte jubilieren mögen, doch blieb er ruhig, um sie nicht zu stören, und nach einiger Zeit war auch er wieder eingeschlafen. Er wurde erst wieder wach, als sie ihre Stellung veränderte, um aufzustehen. Die Kerzen waren verloschen, aber es war nicht ganz dunkel, da der Vollmond sein Licht durch die feingesponnenen Vorhänge warf. Er hörte, wie sie ins Bad ging, nach kurzer Zeit die Toilettenspülung rauschen und anschließend das Wasser im Waschbecken plätschern. Als sie wieder ins Wohnzimmer kam und eine kleine Lampe anknipste, fragte er: „Wie spät ist es?“
„Halb Neun“, sagte sie und lächelte ihm zu. „Ich habe ziemlichen Hunger. Wollen wir uns einen Salat machen?“
„Gerne.“ Er erhob sich und begann, das Kaffeegeschirr zusammenzuräumen. „Mein Vater mochte Mozart auch sehr, noch lieber allerdings war ihm Beethoven.“
„Vielleicht entsprach Beethovens Grundstimmung seiner eigenen mehr als die Mozarts.“ Sie half ihm bei dem Geschirr. „Beethovens Vater war Alkoholiker und dazu auch noch sehr streng. Er wollte aus dem Sohn so ein Wunderkind wie Mozart machen, den er sehr bewundert hat. Wenn Freunde zu Besuch waren, hat er den kleinen Ludwig mitten in der Nacht aus dem Bett gezerrt, um ihn vorspielen zu lassen, und das nur, um zu demonstrieren, wie begabt sein Junge war. Dadurch hat Beethoven an Konzentrationsschwäche gelitten, war schlecht in der Schule und wurde vom Vater bereits mit elf Jahren aus der Schule genommen. Die Mutter war schwächlich und krank und kam nicht gegen den Vater an. So etwas hat natürlich Folgen, so dass Beethovens Grundstimmung zeitlebens wohl eher düster war.“ Gemeinsam gingen sie in die Küche. „Auch um seine sonstigen Bedürfnisse wurde sich anscheinend nicht groß gekümmert. Man vermutet heute, dass Beethoven mit etwa fünf Jahren an einer Mittelohrentzündung gelitten hat, die unbemerkt und somit unbehandelt geblieben ist und als eine der Ursachen seiner späteren Taubheit gilt.“
„Schrecklich! Und das ausgerechnet bei einem Musiker.“
Angelika nahm eine Gurke, mehrere Tomaten und einen Eisbergsalat aus dem Kühlschrank. „Was möchtest du lieber machen? Dies hier schneiden oder den Schafskäse und die Oliven?“
„Letzteres.“ Mit einem jungenhaften Grinsen fügte er hinzu. „Da kann ich besser naschen.“
Sie lächelte und holte einen Fetakäse und eine Packung Oliven aus dem Kühlschrank.
Am liebsten hätte er sie umarmt. Er begnügte sich jedoch damit, zu sagen: „Das Musikhören mit dir war wunderschön.“ Sie wandte sich ihm zu und ihr Blick irritierte ihn. „Was ist?“
Sie gab ihm einen Kuss auf den Mund und sagte leise: „Was immer dein Vater mit Euch gemacht hat. Dafür, dass er bei dir die Liebe zur Musik erweckt hat, bin ich ihm sehr dankbar.“ Als sie sah, dass er die Stirn runzelte, fuhr sie fort: „Es ist ein großes Geschenk, das er dir gemacht hat.“
„Ich will nichts von ihm haben“, stieß er zwischen seinen Zähnen hervor.
„Wir sind alle sehr widersprüchliche und brüchige Wesen und ob du es nun wahrhaben willst oder nicht: Du hast diese Empfindungsfähigkeit unter anderem von ihm.“ Sie legte ihre Hand auf seinen Mund und streichelte ihn. Er küsste ihre Finger und fragte. „Von wem hast du denn deine Liebe zur Musik.“
„Von Herbert.“
„Ach. Ich habe gar keine Platten bei ihm gesehen.“
Sie drehte sich zur Spüle um und begann, den Salat zu waschen. „Du kennst ja nicht seine ganze Wohnung. Er hat ein Musikzimmer und eine riesige Schallplattensammlung.“
Er nahm sich ein Brett, holte ein Messer aus einer Schublade und fing an, den Fetakäse und die Oliven auszupacken, um sie zu schneiden.
„Damals hatte er eine wesentlich kleinere Wohnung. Wir haben oft in seinem Atelier Musik gehört, während er gemalt hat. Meine Mutter hatte keine Beziehung zu Musik. Ich habe sie also erst durch ihn schätzen gelernt.“
„Meintest du das mit Erziehung.“
„Ja. Er hat meinen Horizont erweitert, hat mich mit den Werken der Kunst, der Philosophie, überhaupt mit den Geisteswissenschaften bekannt gemacht, denn bis dahin hatte ich nur Romane gelesen.“
„Er war also wirklich ein Glücksfall für dich.“
„Ja, in jeder Beziehung.“
„Ich finde ihn auch sehr interessant und habe mich etwas darüber gewundert, dass er mich eingeladen hat. Schließlich kannte er mich ja nicht.“
„Erstens lernt man ja jemanden dadurch kennen, dass man mit ihm Zeit verbringt, und zweitens hat er ein untrügliches Gespür für Menschen.“
„Wie meinst du das?“
Sie wandte sich zu ihm um. „Er hat erfasst, dass du ein sehr interessanter Mensch mit sehr viel Tiefe und Gefühl bist.“
Überrascht starrte er sie an.
Ihr Blick war eindringlich. „Ich weiß, dass du dir dessen nicht bewusst bist, aber genau so ist es.“
Er wandte sich dem Schneidebrett zu, räusperte sich und fragte. „Soll ich die Oliven halbieren?“ Als sie keine Antwort gab und sich auch nicht rührte, sah er sie wieder an. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn zart auf den Mund. „Ich habe dir schon einmal gesagt, dass dein Gefühlsreichtum sehr anziehend ist.“
„Genau wie deiner“, murmelte er und drehte sich wieder um, um die Oliven zu schneiden.
Sie begann, den Salat zu zerteilen und schnitt anschließend die Tomaten und die Gurken. Sie sprachen nicht und als beide fertig waren, schüttete Angelika alle Zutaten in eine große Schüssel und gab Kräuter, Essig und Olivenöl dazu. „Möchtest du Brot dazu?“
„Gerne.“ Er nahm ihr die Schüssel ab und trug sie ins Wohnzimmer. Er machte den Rest der kleinen Lampen an und ging wieder in die Küche, um Teller und Bestecke zu holen. Angelika war dabei, das Brot zu schneiden. Als er das sah, wurde er schmerzhaft daran erinnert, wie er am Morgen nach dem Konzert abgehauen war. Unwillkürlich stieß er einen Seufzer aus.
Sie wandte sich um und sah ihn prüfend an, doch er schüttelte nur den Kopf. Als sie ihn jedoch weiterhin ansah, sagte er leise: „Ich musste gerade daran denken, dass ich damals einfach gegangen bin.“
Sie legte Brot und Messer beiseite. „Heute bist du nicht gegangen.“
„Nein.“ Er wandte sich verwirrt ab, ging ins Wohnzimmer zurück, als ihm einfiel, dass er ja die Teller und Bestecke hatte mitnehmen wollen. Er kehrte um und stieß prompt mit ihr zusammen. Brot und Brett landete auf dem Boden. Betreten bückte er sich, um alles wieder aufzusammeln. Auch sie hatte sich niedergebeugt, und so saßen sie in der Hocke voreinander und sammelten die Brotscheiben wieder ein. „Entschuldige bitte“, murmelte er.
„Kein Problem, ich habe gerade heute gewischt.“
Beide erhoben sich gleichzeitig, sie stellte das Brot auf den Tisch und fragte: „Was möchtest du dazu trinken?“
„Egal.“
„Das habe ich nicht vorrätig“, sagte sie und zwinkerte ihm zu.
Er zog sie in seine Arme und küsste sie. Als sein Kuss jedoch immer leidenschaftlicher wurde, schob sie ihn von sich.
Verstimmt wandte er sich ab und ging in die Küche. Als er mit einer Flasche und zwei Gläsern ins Wohnzimmer zurückkehrte und sie auf den Tisch stellte, wich er ihrem Blick aus. Beim Essen saßen sie sich gegenüber, er aß mit gesenktem Kopf. Schließlich sagte er leise: „Ein Mann, der geheult hat, ist wohl nicht mehr der richtige Bettgenosse.“
„Ich empfinde Tränen als Stärke und nicht als Schwäche, Harald.“ Ihre Stimme klang zärtlich.
„Seit du mich näher kennst, schläfst du nicht mehr mit mir.“
„Ich war nur einfach nicht in der Stimmung dafür.“
„Früher warst du das andauernd.“ Missmutig stocherte er in seinem Salat herum.
„Es war so ein schöner Tag. Warum kannst du dich nicht einfach darüber freuen, anstatt alles wieder zu zerstören?“
Überrascht sah er hoch. „Zerstören? Mein Gott, ich kann doch nichts dafür, dass ich dich begehre!“
„Aber du gestehst mir nicht zu, dass ich meine eigenen Gefühle, Lust oder Unlust habe.“
„Das stimmt nicht. Ich verstehe nur nicht, warum sich dein Begehren anscheinend in Luft aufgelöst hat.“ Seine Stimme hatte einen verzweifelten Unterton angenommen.
„Ich finde nach wie vor, dass du ein sehr attraktiver Mann bist.“
„Aber du begehrst mich nicht mehr.“
„Doch, das tue ich. Ich...“ Das Schellen des Telefons unterbrach sie. Sie erhob sich, ging zum Telefon und meldete sich... . „Hallo Kai... . Schön. Wie war die Fahrt?“... „Ja, er ist noch hier.“ Sie sah zu Harald, der aufgestanden war und abräumte. „Ja, das sage ich ihm. Schön, dass du Bescheid gesagt hast. Bis Samstag. Tschüss.“ Sie legte auf und sagte. „Ich soll dir von Kai einen schönen Gruß ausrichten.“ Sie lächelte. „Du musst ihn beeindruckt haben. Wenn er Grüße ausrichten lässt, sind das keine Floskeln. Er hasst Floskeln.“
„Da geht er dann ja wohl sehr nach dir, du sagst auch immer direkt, was du denkst.“
Sie half ihm, das Geschirr in die Küche zu bringen. „Es werden viel zu viele nutzlose Worte in der Welt gesprochen. Was meine direkte Art angeht, so ist meine Erfahrung, dass es immer besser ist, offen zu sein.“ Als sie abwusch und er das Geschirr abtrocknete und sie es anschließend in die Schränke stellten, stießen sie wieder öfter gegeneinander, und er erinnerte sich, wie sie sich vor dem Schwimmbadbesuch bei jeder Berührung geküsst hatten und sie lachend gesagt hatte Auf diese Weise kommen wir hier allerdings nie weg. Mein Leben ist ein einziger Scherbenhaufen, dachte er, hängte das Handtuch an den Haken und verließ die Küche. Sie folgte ihm ins Wohnzimmer. „Du wirkst so unglücklich, Harald.“
„Hast du eine Ahnung, was ich Herbert zum Geburtstag schenken könnte?“
„Warum weichst du mir aus?“
Deprimiert ließ er sich auf die Couch fallen. „Ausweichen? Ich habe heute wie ein Baby in deinem Schoß geweint! Was willst du denn noch?“
Sie setzte sich neben ihn. „Erstens bist du deshalb kein Baby, und zweitens weiß ich nicht, warum du geweint hast.“
„Was würde das denn bringen?“ Er stützte den Kopf in die Hände.
„Du zerbrichst daran, wenn du es nicht endlich raus lässt!“
Er riss seinen Kopf hoch. „Zerbrechen? Ha! Mich zerbricht er nicht! Diesen Gefallen tue ich ihm nicht. Weißt du, dass er, der Musik so geliebt hat, sie seiner Tochter verwehrt hat? Dass wir Angst hatten, heim zu gehen? Dass wir jeden verdammten Tag zitterten, mit was für einer Laune er nach Hause kommen würde? Dass wir allein schon unter seinen Blicken erstarrt sind?“ Er sah Angelikas mitfühlendes Gesicht, fühlte ihre Hand auf seinem Bein. „Weißt du, was er immer gesagt hat, wenn er Clärchen mit seinen riesigen Pranken ins Gesicht schlug?“ Er imitierte die Stimme seines Vaters, die er immer noch im Kopf hatte, unbarmherzig und hart. „Nimm die Hände runter! Nimm die Hände runter! Nimmst du die Hände runter!“ Wenn sie es nicht getan hat, hat er auf sie eingeprügelt und immer wieder diese Worte. Wie oft höre ich sie noch in meinen Träumen. Nimm die Hände runter! Wenn sie dann schließlich die Hände runter nahm, hat er ihr ins Gesicht geschlagen. Sie konnte es nie richtig machen. Hat sie die Hände runter genommen, hat er sie geschlagen, hatte sie sie nicht unten, hat er sie auch geschlagen!“ Die Tränen liefen an seinem Gesicht herunter. „Sie war so klein, so zerbrechlich, meine Schwester!“
Als er Angelikas Arme um sich fühlte, schüttelte er sie ab und erhob sich. „Ihr kleiner Kopf flog unter seinen Schlägen hin und her wie ein Punchingball. Einmal hat ihr Ohr nur noch aus einem einzigen Bluterguss bestanden. Wie Clärchen mir erzählt hat, hat die Lehrerin in der Schule danach gefragt, doch sie hatte sie angefleht, es nicht dem Jugendamt zu melden, weil sie so große Angst hatte! Diese feige Schlampe hat auch noch auf sie gehört.“ Er rieb sich über die Stirn. „Ach, wie oft haben wir in unserem Kinderzimmer gelegen und uns gefragt, ob es etwas nützen würde, zur Polizei zu gehen. Aber wir haben nicht an Hilfe geglaubt.“ Er wischte sich mit dem Ärmel über die Augen, lief hin und her und blieb schließlich schwer atmend stehen. „Er hat sie umgebracht, und ich hoffe, dass er elendig verreckt!“ Er machte eine kleine Pause und fuhr dann fort. „Na ja, ich verdiene es auch nicht anders, denn schließlich habe ich sie auch im Stich gelassen!“
„Wie kommst du denn darauf?“
Er sah in Angelikas bestürztes Gesicht. „Wie ich darauf komme? Wer ist denn mit sechzehn aus dem Haus gegangen? Wer hat sie denn zurückgelassen? Doch wohl ich!“
„Du warst zu jung, Harald.“
Er zerrte an seinen Locken. „Ach Quatsch! Ich hätte auf sie aufpassen, sie vor ihm beschützen müssen!“
„Nein, verdammt!“
Erstaunt sah er sie an. Er hatte sie noch nie fluchen hören. Sie hatte sich erhoben und stand mit funkelnden Augen vor ihm. „Du lädst dir hier die Schuld deiner Eltern auf die Schultern. Begreifst du das nicht?“ Sie runzelte die Stirn. „Im Übrigen, du redest immer nur von Clärchen. Was ist mit dir? So wie du deinen Vater schilderst, ist es unwahrscheinlich für mich, dass er nur ein Kind geschlagen hat!“
Verbittert stieß er hervor. „Als Jugendlicher habe ich eine Brille getragen. Es mussten einige Brillengestelle daran glauben, bevor er damit begonnen hat, mir zu befehlen: „Nimm die Brille ab!“
„Mein Gott!“ Sie schlug die Hände vors Gesicht, sah ihn wieder an. „Und da meinst du, du hättest Clärchen beschützen sollen?“
„Ich war groß genug!“
„Aber hilflos, Harald! Deine Mutter hätte sie beschützen müssen, nicht du!“
„Ach, ist doch egal! Ich will nicht mehr darüber reden.“ Er wandte sich ab. „Ich werde jetzt gehen!“
„Warum?“
„Warum?“ Er drehte sich zu ihr, starrte sie an. „Weil ich dich als Frau will, Angelika, und nicht als Therapeutin.“
„Ich bin jetzt nicht Therapeutin, sondern Mensch, Harald. Ganz einfach Mensch, so wie schon den ganzen Tag und wie immer, wenn ich mit dir zusammen bin.“
„Ach was! Wenn du nicht Therapeutin wärst, dann würden wir jetzt zusammen im Bett liegen und nicht meine Kindheit analysieren.“
„Du glaubst also, dass ich nur Mensch sein und dass nur Nähe entstehen kann, wenn ich mit dir schlafe?“ Als er schwieg, sagte sie leise: „Wenn ich mich als deine Therapeutin ansehen würde, dann wärst du jetzt nicht hier, denn meine Patienten pflege ich nicht zu mir nach Hause einzuladen, und ich würde auch nicht eng umschlungen auf der Couch mit ihnen liegen. Aber, wenn dir nie reicht, was ich dir gebe, und wenn ich als Mensch nur für dich zähle, wenn ich mit dir schlafe, dann kann ich dir auch nicht helfen.“
Harald erschrak. Ihr Gesicht hatte plötzlich müde gewirkt. Er trat auf sie zu und hielt sie an ihren Schultern. „So war es doch nicht gemeint. Es ist nur... ich... ich fühle mich so hilflos, ich weiß einfach nicht, wie ich mich verhalten soll. Ich sehne mich so nach dir und habe das Gefühl, dass ich dich nicht erreichen kann.“
„Und du glaubst, wenn wir miteinander schlafen, könntest du das?“ Als er nicht antwortete, fuhr sie fort: „Wir haben viele Wochen zusammen geschlafen, ohne, dass zwischen uns Nähe entstanden wäre. Du solltest also die körperliche Vereinigung nicht überbewerten.“
„Darum geht es doch gar nicht.“
„Worum geht es dann?“
Die Kopfschmerzen kamen plötzlich und unerwartet. Er fasste sich an die Schläfen.
„Was ist?“
„Kopfschmerzen.“
„Du bist auch käseweiß im Gesicht. Willst du dich nicht lieber setzen?“
Er ging zum Sessel, ließ sich vorsichtig niedersinken und lehnte den Kopf an die Nackenstütze. Als er ihre Hände in seinem Gesicht fühlte, zuckte er zusammen und öffnete die Augen.
„Entspann dich. Ich werde dich ein wenig massieren.“ Ihre Hände waren kühl, als sie begann, ganz zart die Schläfen und seine Stirn und anschließend seinen Nacken zu massieren. Nach einer Weile ebbte der Schmerz etwas ab, und er wäre am liebsten eingeschlafen. Mühsam öffnete er die Augen, zwang sich, aufzustehen und sah in ihren prüfenden Blick. „Danke! Ich hoffe, du empfindest es nicht als Flucht, wenn ich jetzt gehe, aber ich brauche Bewegung an der frischen Luft, und ich war ja auch lange genug hier.“
„Bist du sicher, dass du jetzt nicht eher Ruhe gebrauchen könntest?“
„Ja.“
Sie brachte ihn in den Flur und beobachtete ihn, wie er seine Schuhe und seine Jacke anzog. Er umarmte sie und küsste sie kurz auf den Mund. „Wir sehen uns nächsten Samstag bei Herbert.“
„Komm gut nach Hause, Harald.“
Er nickte und verließ die Wohnung. Als er die Treppe hinunterging, spürte er ihren Blick im Rücken. Er schaffte es jedoch nicht, sich umzudrehen.
*
Als Harald am Samstag bei Herbert an der Tür klingelte, hatte er eine Flasche Whisky in der Hand. Bei der Bibliothek, die Herbert sein Eigen nannte, war es einfach zu riskant gewesen, ein Buch zu kaufen.
Herbert öffnete ihm, sichtlich gut gelaunt. „Hallo Harald. Schön, dich zu sehen.“
Harald gratulierte ihm und überreichte ihm die Flasche. „Hoho, da hat mich wohl jemand ertappt.“
„Ich dachte mir, ein Tröpfchen in Ehren...“ Er vollendete den Satz nicht und trat in die Wohnung. Er war aufgeregt und versuchte, dies zu überspielen. „Wie geht es dir?“
„Kann nicht klagen. Es ist nicht jeder Dreiundsiebzigjährige so mit Gesundheit gesegnet. Komm, du bist der Letzte.“
Als Harald das Wohnzimmer betrat, fiel sein Blick als erstes auf Kai, der ihm entgegen grinste. Er begrüßte ihn und umarmte dann Katja, die ihm einen Kuss auf die Wange gab, bevor er sich Angelika zuwandte. Unsicher näherte er sich ihr. „Hallo“, sagte er leise.
„Hallo Harald, was macht dein Kopf?“
„Dem geht es gut. Wie sieht es bei dir aus?“
„Danke, alles in Ordnung.“ Ihr Gesichtsausdruck war prüfend.
Herberts dröhnender Bass erklang in seinem Rücken. „Ihr müsst Euch mit dem Essen noch etwas gedulden. Ich habe ein neues Rezept ausprobiert und habe mich in der Zeit vertan. Es braucht noch etwas im Ofen.“
Kai ließ sich auf einen Sessel fallen. „Na so was! Dabei habe ich extra drei Tage lang nichts gegessen.“
Katja lachte und setzte sich neben ihn. „Ich glaube dir kein Wort, mein Lieber. Ich frage mich bloß, wohin du das alles isst.“
„Das macht sein ständiges Herumzappeln. Dadurch verbraucht er Energie. Außerdem vertragen junge Hüpfer noch mehr“, mischte sich Herbert ein.
Harald sah ihnen zu und bemerkte die vertraute Atmosphäre. Um sich von seinen düsteren Gedanken abzulenken, sagte er zu Herbert: „Du wolltest mir doch mal deine Bilder zeigen.“
Herbert, der ihm gerade ein Glas Sekt eingoss, stellte die Flasche ab. „Gehen wir.“
Kai sagte: „Da kann ich dann endlich auch mal deine neuen Werke ansehen.“
Herbert zeigte an die Decke. „Nach oben geht’s.“
Sie stiegen eine Treppe höher. Dort befand sich das Dachgeschoss. Herbert schloss die Tür auf, und sie traten ein. Staunend blieb Harald stehen. Der Dachboden war ausgebaut und etwa einhundert Quadratmeter groß, ein lichtdurchfluteter Raum mit riesigen Fenstern. Herbert wandte sich an Harald. „Rechts findest du meine Bilder und auf der linken Seite die Skulpturen.“ Verwundert ging Harald durch das Atelier. Es roch nach Farbe und Terpentin. Er betrachtete die Staffelei, die große Auswahl an Pinseln und Farbtuben und schließlich die Bilder, die entweder aufgehängt oder an einer Wand angelehnt waren. Viele Leinwände waren zusammengerollt und lagen in Regalen. Harald staunte über die Vielfalt der Motive. Es gab Landschaftsbilder, Stillleben, Portraits von erwachsenen Menschen, aber auch von Kindern. „Toll!“ war alles, was er herausbrachte, denn er war überwältigt. Herbert lachte. „Da staunst du wohl? Hättest du dem alten Zausel gar nicht zugetraut.“ Katja lachte. Nur Angelika wirkte merkwürdig unberührt. Na ja, sie kennt ihn eben schon so lange, dachte Harald. Er ging weiter. Er zeigte auf zwei Bilder. „Erinnert mich ein wenig an Kandinsky.“
„Gut erkannt.“
Harald ging weiter und traf auf Aktbilder. Überrascht sah er zu Herbert, der grinste und sagte. „Scheu dich nicht, schau sie dir ruhig an.“
Katja sagte. „Ich finde sie wunderschön.“ Sie holte ein Bild nach dem anderen hervor und betrachtete sie ungeniert, während Angelika und Kai dabei zusahen. Herbert räumte inzwischen etwas hinter ihnen auf. Plötzlich erstarrte Harald. Er schaute genauer hin, aber es war ganz unverwechselbar Angelika, deren nackter Körper zu sehen war.
„Ach, das hier kenne ich noch gar nicht“, sagte Katja zu ihr. Sie ging die Bilder weiter durch. Manche stellten Angelika bereits als sehr junge Frau dar mit dem typischen zierlichen Körperbau von jungen Mädchen. Es folgten verschiedene Bilder von ihr, mal mit langen oder halblangen Haaren. Ab einem bestimmten Alter ändert sich ihr Körper nicht mehr so sehr, aber an den reiferen Gesichtszügen konnte man eine Wandlung erkennen. Das letzte Bild konnte so lange noch nicht her sein, da es bereits die kurzen Haare mit den hellen Strähnen zeigte. Als schließlich keines mehr kam, lehnte Katja sie wieder an die Wand und sagte. „Herbert ist wirklich gut. Man hat das Gefühl, du steigst gleich aus der Leinwand.“
Harald stand immer noch wie zur Salzsäule erstarrt. Dann aber sackte er innerlich zusammen wie ein Luftballon, dem die Luft entweicht. Als er merkte, dass Angelika ihn beobachtete, versuchte er, sich zusammenzureißen. Sein Blick traf auf Kai, der ihn aufmerksam betrachtete. Er wandte sich ab und schlenderte zu Herbert, der sich inzwischen bei den Skulpturen aufhielt. Harald zeigte auf eine Figur und fragte: „Eine Raubmöwe?“
„Richtig. Gut erkannt.“
„Ich hatte auf Island eine Begegnung mit einem Muttertier, das sein Nest in Gefahr sah. Ich musste sie mir mit einem Wanderstock vom Leibe halten.“
„Was wolltest du denn an ihrem Nest?“ fragte Katja, die ihm gefolgt war.
„Gar nichts. Wir waren auf dem Weg zu einem Vogelfelsen, und sie hatte ihr Nest in der Nähe auf dem Boden gebaut. Wir wären vermutlich darüber gestolpert, wenn sie uns nicht angegriffen hätte. Unser Führer hatte es zuerst auch nicht gesehen.“ Er sah sich noch weiter um. Bei zwei Skulpturen vermeinte er, Angelika zu erkennen. Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Herbert, der auf die Uhr sah, sagte: „Das Essen ist fertig, Ihr könnt später noch einmal hierher kommen.“
Kai, Herbert und Katja bestritten die Unterhaltung am Tisch, während Angelika sehr still war und Harald beobachtete, der lustlos in seinem Essen herum stocherte. „Schmeckt dir mein Essen nicht?“ wurde er von Herbert aus seinen Gedanken gerissen.
„Es ist alles in Ordnung“, antwortete er mürrisch. „Was ist los mit dir, Junge?“
„Nenn mich gefälligst nicht immer Junge!“ blaffte Harald ihn an.
Herbert runzelte die Stirn, erwiderte aber nichts. Auch die anderen schwiegen. Harald sah Angelika an, deren Blick forschend war. Plötzlich hatte er Lust, ihr ins Gesicht zu schlagen. Die anderen begannen, den Tisch abzuräumen und gingen in die Küche. Als Angelika und Harald allein im Wohnzimmer zurückblieben, fragte er: „Schläfst du davor mit ihm oder erst danach?“ Ihre Stimme klang kühl. „Du erwartest darauf doch wohl keine Antwort.“
„Ich bin vielleicht ein Idiot“, zischte er. „Ich dachte, Ihr wäret Freunde. Stattdessen lässt du die Hüllen für ihn fallen.“
„Für wen ich welche Hüllen falle lasse und mit wem ich geschlafen habe, geht dich überhaupt nichts an.“ Ihr Ton war scharf.
„So, so. Er hat also deinen Horizont erweitert, hat dich mit den Werken der Kunst, der Philosophie, überhaupt mit den Geisteswissenschaften bekannt gemacht.“ Seine Stimme wurde zynisch. „Mit was hat er dich denn noch bekannt gemacht? Bist du deshalb so gut im Bett, weil er dir auch das Ficken beigebracht hat?“
Sie wurde blass. „Du bist vulgär und anmaßend!“ Sie erhob sich. „Im Übrigen hast du überhaupt kein Recht, meine Beziehung zu Herbert in den Dreck zu ziehen. Er hat mir in meinem Leben mehr gegeben als irgendein anderer Mensch, und ich dulde nicht, dass du so über ihn sprichst.“
„Ach ja? Schläfst du deshalb nicht mehr mit mir, weil du wieder in seine väterlichen Arme gesunken bist?“
In diesem Moment kam Kai ins Zimmer. „Herbert lässt fragen...“ Er sah von einem zum anderen.
Angelika sagte zu ihm. „Kai, würdest du uns bitte einen Augenblick alleine lassen?“
Kai verließ das Wohnzimmer.
Angelika wandte sich wieder Harald zu und sagte. „Ich denke, Harald, es ist das Beste, wenn wir die Sache zwischen uns beenden.“
„Ist er besser im Bett als ich? Ja?“
„Hör verdammt noch mal auf, alles auf Sex zu reduzieren! Werde endlich erwachsen!“
„Erwachsen?“
„Ja, erwachsen. Du merkst nicht einmal, wie du immer alles zerstörst, dir selbst alles kaputt machst und...“ 
Er sprang hoch, wobei er seinen Stuhl umstieß. „Aha. Da kommt mal wieder die Analytikerin durch.“
„Hör auf, mir ständig meinen Beruf vorzuwerfen!“
„Wieso? Du willst mich doch schon die ganze Zeit therapieren.“
„Ich könnte dich gar nicht therapieren, Harald, denn damit wäre ich aus emotionalen Gründen hoffnungslos überfordert.“
„Du kannst ja Herbert therapieren.“
Sie schüttelte den Kopf, und ihre Stimme klang resigniert. „Es hat keinen Zweck, Harald. Ich habe gedacht, wenn ich dir, wenn ich uns Zeit gebe, könnte es funktionieren. Ich habe mich anscheinend getäuscht. Wir drehen uns nur im Kreis.“ Mit diesen Worten ließ sie ihn stehen und ging aus dem Zimmer.
„Dann geh doch!“ schrie er ihr hinterher. Am liebsten hätte er den ganzen Tisch umgeschmissen. Er ging in den Flur, riss seine Jacke von der Garderobe und verließ die Wohnung.
*
Es war Sonntag. Lisa befand sich allein im Zimmer. Sie hatte die Kassette mit Mozarts Jupitersinfonie eingelegt und sich die Kopfhörer aufgesetzt. So hörte sie am liebsten Musik. Keine störenden Geräusche konnten sich zwischen sie und die Musik schieben. Sie schloss die Augen, wusste, die Bilder würden nicht lange auf sich warten lassen, und da waren sie auch schon. Zuerst sah sie eine Landschaft mit Bergen und Seen, Wäldern und weiten Wiesen, über die eine weiße Feder flog, die vom Wind getrieben wurde. Je nach dem Tempo der Musik flog sie schneller oder langsamer, schwebte sie mal auf, mal ab, und mit einem Mal war sie selbst die Feder, die von der Luft getragen wurde. Sie flog über die Landschaft, wurde vom Wind mal in die eine, dann wieder in die andere Richtung geweht, schlug Saltos, wirbelte, gleich einem Laubblatt emporgehoben, hin und her, sank hernieder, um gleich darauf wieder nach oben getragen zu werden. Sie fühlte ihren Körper nicht mehr, war ganz Feder, ganz Leichtigkeit, war Schweben, war Freude, war Lebendigkeit. Es gab keinerlei Begrenzungen mehr. Alles war frei, leicht und mühelos. Sie hörte nicht mehr die Musik, sie war die Musik, war die Landschaft, war die Welt, war das Universum, war Baum, Borke, Wolke, war Geige, Orchester und Note, war Trauer und Leid, war Freude und Schmerz. Alles war eins, war verbunden, war untrennbar miteinander verknüpft.
Mit dem Ende der Kassette war sie wieder in ihrem Körper angelangt, öffnete die Augen und erblickte das Krankenzimmer. Kurz entschlossen nahm sie den Recorder und ging ins Schwesternzimmer, in dem Schwester Katharina ihr lächelnd den Schlüssel für den Raum der Beschäftigungstherapie überreichte. Frau Dr. Dunkelmann hatte dafür gesorgt, dass sie ihn auch außerhalb der offiziellen Zeiten nutzen durfte, um dort zu malen. Am Wochenende war dort niemand, und so konnte sie sich dort ungestört aufhalten. Als Lisa den riesigen Raum betrat, fiel ihr wieder einmal auf, wie viel er ausstrahlte. Er war hell und freundlich. Die Sonne schien gerade ins Zimmer, und Lisa konnte in den Strahlen den wirbelnden Staub erkennen. Sie stellte das Kassettengerät auf einen Tisch, steckte den Stecker ein und spulte die Kassette zurück. Sie wollte versuchen, die Bilder, die sie beim Hören der Sinfonie gesehen hatte, aufs Papier zu bringen. Nachdem sie eine Weile vor der weißen Landwand gestanden hatte, ließ sie sich niedergeschlagen auf einen Stuhl sinken. Die Musik ließ dieses Mal nicht diese Bilder aufsteigen, sondern ganz andere. Sie schaltete den Recorder aus. Irgendwann erhob sie sich, stellte sich vor die Staffel und begann zu skizzieren, was sie innerlich vor sich sah. Es war ein großer Saal mit vielen Gitterbetten, in denen Säuglinge lagen. Es gab mehrere Reihen mit jeweils fünf oder sechs Betten, zwischen denen sich jeweils ein Gang befand. An einer der Wände standen ein Tisch und etwas, das aussah wie eine Babywiege. Sie selbst stand außerhalb des Raumes, in dem alles weiß war. Sie konnte durch die Glaswände hinein schauen. Viele der Säuglinge hatten puterrote Gesichter vom Schreien, die sich von der weißen Bettwäsche abhoben, die kleinen Gesichtchen nass vom Weinen, die zahnlosen Münder verzerrt oder weit offen. Eine Schwester kam vorbei und sagte zu ihr: „Hier hast Du auch schon gelegen.“ Lisa spürte die Tränen nicht, die nun an ihren Wangen herunterliefen. Wie sollte sie diese schreckliche Einsamkeit einfangen und darstellen? Die Glaswände ließen keinen Laut durch. Sie konnte den Schmerz der Babys sehen, aber nicht hören. Mit einem Schluchzen schlug sie die Hände vors Gesicht. Als sie ein Geräusch hörte, zuckte sie zusammen, drehte sich um und sah Frau Dr. Dunkelmann hinter sich stehen.
„Entschuldige Lisa. Ich wollte dich nicht erschrecken.“ Lisa gab keine Antwort. Täuschte sie sich oder las sie Trauer in den Augen der Ärztin? Schließlich wandte sie sich wieder der Leinwand zu. „Ob ich es je schaffen werde, Gefühle in Bilder umzusetzen?“
„Du schaffst es doch schon sehr gut, Sprachlosigkeit darzustellen, das Leid der Säuglinge, denen niemand zuhört.“ 
Lisa fuhr herum. Ein einziger Satz, der sie wie ein Dolch mitten in die Brust traf. Sie starrte die Ärztin an. „Das ist doch heute auch nicht anders.“
„Dann bin ich also Niemand?“
„Na ja, es ist ja auch Ihr Job, Leuten wie mir zuzuhören.“
„Glaubst du das wirklich? Glaubst du wirklich, dass ich dir nur zuhöre, weil ich dafür bezahlt werde?“
Lisa schwieg.
Frau Dr. Dunkelmann sagte: „Herr Wiebke wird nicht bezahlt.“
„Ja, Harald versteht mich. Er ist ja selber nicht gerade glücklich.“ Sie verschränkte die Arme vor der Brust, ihr Gesichtsausdruck war abweisend. „Und kommen Sie mir nicht wieder mit diesen Phrasen, dass dieses Gefühl aus der Kindheit stammt. Es ist eben so, dass von kaputten Menschen niemand etwas wissen will.“ Sie drehte sich zur Leinwand. „Und überhaupt sind wir Menschen doch nur Inseln in einem riesigen Ozean. Wir können einander niemals erreichen.“ Als sie keine Antwort erhielt, wandte sie sich wieder der Ärztin zu, deren Gesicht bedrückt wirkte. „Was machen Sie überhaupt hier?“
Die Psychiaterin erhob sich. „Ich wollte nach dir sehen, Lisa.“ Für einen Augenblick sahen sie sich schweigend an.
Schließlich sagte Lisa. „Sie sind traurig.“
Frau Dr. Dunkelmann wandte sich zum Gehen. „Ja.“
„Warum?“
„Weil ich das Gefühl habe, bei dir zu versagen.“ Auf dem Weg zur Tür fuhr sie fort: „Ich habe nichts erreicht, außer dir das Gefühl zu vermitteln, dass ich dir nur zuhöre, weil ich dafür bezahlt werde.“ Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss.
Als Lisa ihr am nächsten Tag zur gewohnten Zeit gegenüber saß, hatte sie immer noch den schmerzenden Kloß in der Brust, der sich gebildet hatte, seit die Ärztin sie gestern verlassen hatte. „Ich will nicht, dass Sie traurig sind. Das tut mir weh. Ich dachte doch nicht, dass Sie...“ Sie hob die Hände, ließ sie wieder fallen und schwieg.
„Du dachtest, dass ich keinerlei persönliche Gefühle für dich hege, und nun warst du überrascht, zu hören, dass es mich frustriert, das Gefühl zu haben, in der Therapie nicht weiterzukommen.“
Lisa nickte.
Die Ärztin seufzte. „Lisa. In erster Linie bin ich ein Mensch und erst in zweiter eine Psychiaterin. Deine Geschichte lässt mich doch nicht kalt, deine Trauer, dein Schmerz, dein Verlassenheitsgefühl. Ich möchte dir gerne helfen, und wenn ich denke, dass wir keinen Schritt weiter kommen, macht mich das natürlich traurig.“
„Aber es stimmt ja doch nicht, dass wir, dass ich... ich male doch und kann meine Gefühle viel besser ausdrücken.“
Frau Dr. Dunkelmann lächelte. „Du versuchst, mich zu trösten.“
„Es ist die Wahrheit.“
„Ich weiß. Auch Therapeuten sind manchmal traurig und haben dunkle Stimmungen.“
Lisa schloss die Augen. Unter ihren Lidern tropften dicke Tränen hervor.
„Lisa?“
„Ich verliere sowieso immer die Menschen, die ich liebe, also will ich nicht, dass ich jemanden lieb habe. Harald ist ja nun auch weg. Er war heute früh hier und hat sich verabschiedet.“ Sie ließ den Kopf hängen. „Ich habe immer gedacht, er hätte alles im Griff. Er hat gesagt, dass sein Weggang nichts mit mir zu tun hätte, sondern dass er eine Frau liebt, die aber seine Liebe nicht erwidert. Schon komisch. Ich wäre froh, wenn mich ein Mann so lieben würde, aber wir werden wohl beide niemals das bekommen, was wir uns wünschen!“
„Was wünschst du dir denn, Lisa?“
„Ich wünschte, Sie würden mich lieben.“
„Die Liebe eines Menschen füllt nicht das ganze Leben aus. Was wünschst du dir noch?“
„Weniger Schmerz.“
„Was noch?“
„Ich weiß nicht.“ Sie sah wieder hoch und blickte in die liebevollen Augen der Ärztin. „Ich drehe mich im Kreis, nicht wahr? Und deshalb haben Sie auch das Gefühl, mir nicht helfen zu können. Es tut mir leid.“
„Dafür gibt es keinen Grund. Früher, Lisa, hast du vor allem etwas von Herrn Wiebke gewollt, warst enttäuscht, wenn er nicht getan hat, was du dir wünschtest. Nun fühlst du mit ihm und kannst seinen Schmerz nachempfinden. Das ist ein großer Fortschritt.“
„Sie sind also nicht mehr traurig?“
„Nein, Lisa. Ich denke, wir beide haben doch schon eine ganze Menge erreicht. Um deine Metapher der Inseln zu gebrauchen: Die Inseln sind jetzt durch Brücken verbunden.“
*






***
Harald war nervös, als er bei Frau Dr. Donner klingelte. Die dunkle Stimme der Analytikerin hatte ihm am Telefon erklärt, dass ihre Praxis ein Teil ihrer Wohnung sei, sie kein Wartezimmer hätte und er somit nicht vor der vereinbarten Zeit hereingelassen würde. Jetzt war es Punkt sechs, und der Türdrücker summte. Neugierig betrat er das Haus. Im Treppenhaus des Altbaus führte ein roter, robuster Läufer, der mit Messingstäben an den einzelnen Stufen befestigt war, die Treppen hoch. Zögernd ging Harald in den zweiten Stock. Oben bemerkte er, dass eine der beiden Wohnungstüren nur angelehnt war. Trotzdem versicherte er sich, dass es die richtige Wohnung war und studierte das Klingelschild. „Donner“ stand dort schlicht. Er holte tief Luft und trat in die Wohnung. Er befand sich in einem Flur, von dem vier Türen abgingen. Alle waren geschlossen. Nun öffnete sich eine der Türen, und eine Frau trat heraus. Das erste, was ihm auffiel, war ihre aristokratische Ausstrahlung. Sie war fast anderthalb Köpfe kleiner als er, was er aber aufgrund ihrer aufrechten Haltung erst bemerkte, als sie direkt vor ihm stand.
Durchdringende Augen musterten ihn. „Guten Tag, Herr Wiebke“, Sie reichte ihm die Hand mit einem angenehm festen Druck. „Legen Sie doch bitte ab.“ Sie wies auf die Garderobe.
Er hängte seine Jacke auf und folgte ihr. Das elegante, braune Strickensemble, bestehend aus einem langen, schmal geschnittenen Rock und passendem Pullover, verriet eine zierliche Gestalt. Das Zimmer, in das sie ihn führte, war hell, mit Doppelfenstern und einem schönen Erker, in dem viele Pflanzen standen. Die lichten, hohen Farne und eine große Drachenpalme vermittelten den Eindruck einer kleinen Oase. Er nahm einen Schreibtisch wahr, eine Liege, mehrere kleine Wandregale und zwei Sessel, die sich leicht schräg gegenüberstanden. Sie setzte sich und bat ihn, Platz zu nehmen. Während er sich in den bequemen Sessel sinken ließ, betrachtete er sie. Er schätzt sie auf Anfang Fünfzig. Ihre blonden Haare waren teilweise schon weiß. Sie trug einen klassisch geschnittenen kinnlangen Pagenkopf mit Seitenscheitel, wodurch ihre damenhafte Ausstrahlung noch unterstrichen wurde. Das zarte Gesicht wurde von bemerkenswert blauen Augen beherrscht.
„Ihr Name passt aber nicht sehr gut zu Ihnen“, platzte er heraus.
Ihr Lächeln ließ Falten um Augen und Mund entstehen. „Was für Assoziationen haben Sie denn zu Donner?“
„Entschuldigen Sie.“
Sie schüttelte den Kopf. „In diesem Raum darf alles ausgesprochen werden. Also sagen Sie ruhig, was Sie dachten.“ Auffordernd sah sie ihn an.
„Bei Donner denke ich an laut, dunkel, gewaltig, kraftvoll, lärmend.“ Er wusste nicht weiter.
Ihr Lächeln blieb: „Ich verstehe.“ Sie saß entspannt mit übereinandergeschlagenen Beinen vor ihm. Eine richtige Grande Dame, dachte er. Kultiviert, fein, ohne exaltiert zu sein, dezent, aber gut gekleidet. Als er nichts weiter sagte, fragte sie: „Nun, Herr Wiebke, was führt Sie zu mir.“
Er räusperte sich. „Das ist nicht so einfach. Ich habe das Gefühl, einen unentwirrbaren Wollknäuel, ich meine, Gedankenknäuel im Kopf zu haben. Ein regelrechter Kuddelmuddel.“
„Greifen Sie einfach nach dem erstbesten Faden, den Sie fassen können, also den ersten Gedanken, der Ihnen jetzt im Augenblick durch den Kopf geht.“
„Es ist schwer, sich einem wildfremden Menschen zu öffnen, zumal, wenn er, wenn sie...“
Ihr Blick war forschend. „Eine Frau ist?“
Er nickte betreten.
„Anfangs ist es immer etwas schwierig, aber das gibt sich mit der Zeit.“
Er nickte. „Ich war schon bei drei anderen Psychologen. Aber zwei von ihnen rieten mir, es auch mal mit einer Frau, äh ich meine, mit einem weiblichen Therapeuten zu versuchen…“, wieder zögerte er... „Ich habe ein Problem mit Frauen, ähm, ich meine... also nicht... nicht im...“
„Sie meinen, Ihre Probleme sind nicht sexueller Natur?“ Mit heißen Wangen nickte er zustimmend.
„Leben Sie zur Zeit in einer festen Partnerschaft?“
„Ich liebe eine Frau... , sie hat es beendet, hat mir vorgeworfen, dass ich immer abhauen würde.“
„Und ist das so?“
Er wich ihren Augen aus, sah auf ihren Mund, dessen Unterlippe etwas voller als die Oberlippe war. „Meine bisherige Lebensphilosophie war, mich nicht an Menschen zu binden. Nur bei Angelika hat das nicht geklappt. Hinzu kommt noch, dass sie ausgerechnet Psychiaterin und Psychoanalytikerin ist.“
„Waren Sie bei ihr in Therapie?“
„Nein, nein! Ich kenne sie privat.“
Sie nickte. „Fahren Sie bitte fort.“
„Ich hatte ständig das Gefühl, alles falsch zu machen.“ Er zuckte mit den Schultern. „Ich bin wie ein Elefant im Porzellanladen, mache mir ständig selbst alles kaputt. Mein Leben ist ein einziger Scherbenhaufen. Es muss sich dringend etwas ändern, und deswegen bin ich hier. Aber ich habe nicht so viel Zeit. Ich vertrete für ein halbes Jahr einen Kollegen auf der Vogelstation in Leiferde. Danach werde ich vermutlich ins Ausland gehen.“
Sie nickte und griff nach einem Notizblock. „Wollen Sie mir ein wenig von Ihrem Werdegang erzählen?“
Er berichtete über seine berufliche Laufbahn.
Sie nickte ab und zu und notierte sich gelegentlich etwas. Anschließend fragte sie: „Waren Sie Einzelkind oder haben Sie Geschwister?“
„Ich hatte eine Schwester.“
„Hatten?“
„Clärchen hat sich umgebracht, als sie fünfzehn war.“ Ihr Gesicht verriet Betroffenheit. Nach einer kurzen Pause fragte die Analytikerin: „Ist das der Grund für Ihre Lebensphilosophie?“
„Ja.“
„Wie sind Ihre Eltern damit umgegangen?“
Er erzählte von seiner Heimkehr aus dem Ausland. „Meine Eltern geben mir die Schuld an Clärchens Tod. Ich hätte sie im Stich gelassen.“
„Glauben Sie das auch?“
„Angelika meinte, das sei Unsinn.“
„Was meinen Sie?“ Ihr Blick war durchdringend.
„Ich habe sie mit meinem Vater alleine gelassen.“
„Lebten Ihre Eltern getrennt?“
„Nein. Wieso?“
„Weil Sie sagten, dass sie Ihre Schwester mit Ihrem Vater alleine gelassen hätten.“
„Er hat sie immer so schrecklich verprügelt. Wenn ich nicht gegangen wäre... Lisa erinnert mich sehr an sie.“ Er erzählte über Lisa und über die vergangenen Monate mit ihr und auch über seine Zeit mit Angelika. Es sprudelte alles aus ihm heraus. Er hatte das Gefühl, völlig durcheinander zu erzählen. Die Psychologin stellte ihm einige Fragen und machte sich zwischendurch Notizen. Irgendwann zeigte sie auf ihre Armbanduhr. „Die fünfzig Minuten sind bald um. Wir müssen uns noch...“
„Wieso sind es eigentlich fünfzig Minuten?“
„Das ist die übliche Zeit. Da man mehrere Analysanden hintereinander hat, braucht man die zehn Minuten zwischen den Sitzungen, um sich auf den nächsten Patienten einzustellen. Aus diesem Grunde bin ich auch telefonisch nur in den letzten zehn Minuten bis zur vollen Stunde zu erreichen. Die Sitzungen müssen ungestört ablaufen.“
Er nickte.
„Wir müssen nun noch über die Art der Therapie sprechen und darüber, ob Sie noch einen weiteren Therapeuten...“
„Ich möchte zu Ihnen“, fiel er ihr ins Wort.
„Vielleicht möchten Sie das noch einmal überschlafen.“
„Das brauche ich nicht. Hätten Sie denn einen Platz für mich?“
Sie nickte. „Ein anderer Anwärter ist abgesprungen. Ich könnte Ihnen Termine montags, dienstags und donnerstags um achtzehn und mittwochs um acht Uhr anbieten.“
Erleichtert nickte er. „Über die verschiedenen Arten haben mich Ihre Kollegen schon aufgeklärt. Nur eine Sitzung reicht mir nicht, und da ich nur sechs Monate Zeit habe, würde ich gerne viermal pro Woche kommen. Was ich jedoch keinesfalls möchte, ist eine Psychoanalyse.“
„Darf ich fragen, warum nicht?“
„Ich möchte nicht auf der Couch liegen, an die Decke quatschen, um ab zu mal ein bedächtiges Hm als Antwort zu erhalten. Ich möchte, dass Sie mich als Person sehen und nicht, dass Sie versuchen, mich in irgendwelche Theorien zu quetschen. Ich will nicht von Ihnen hören, dass ich meinen Vater umbringen will, um meine Mutter flachzu...“ Er räusperte sich. „Sie wissen schon. Von diesem Ödipusgequatsche halte ich nämlich nichts. Und das ist ja wohl einer der Hauptgedanken der Psychoanalyse, wenn ich richtig informiert bin.“ Er hielt inne. War er zu forsch?
„Bitte fahren Sie fort.“
„Ich möchte mit Ihnen reden. Verstehen Sie? Ich komme mir vor wie eine Flasche, in der Überdruck herrscht. Aber ich bin ein Rationalist. Mich bekommt man nur mit Logik zu fassen. Ehrlich gesagt, habe ich früher Psychologie für Quatsch und Gelaber gehalten. Erst durch Angelika hat sich das etwas verändert. Sie ist der Meinung, dass jeder Patient eine eigene Form der Therapie benötigt, und dass man nicht starr an Lehrmeinungen oder Techniken kleben darf. Das hat mich sehr beeindruckt. Ich mag nämlich kein Schubladendenken!“ Frau Dr. Donner sah ihn nachdenklich an. Dann sagte sie: „Eigentlich gibt es die Psychoanalyse nicht mehr. Es hat sich viel getan in diesem Bereich und...“
„Auf die Couch bekommen Sie mich auf keinen Fall!“
„Herr Wiebke. Unsere Gespräche werden äußerst schwierig werden, wenn Sie mich keinen Satz zu Ende führen lassen.“
„Tut mir leid. Ich weiß auch nicht... ist sonst gar nicht meine Art.“
Sie nickte. „Man kann sich auch gegenüber sitzen, so wie jetzt. Das ist kein Problem. Ich würde sagen, dass wir mit drei Sitzungen pro Woche beginnen. Das scheint mir fürs erste ausreichend zu sein. Sollte Ihnen das wirklich nicht ausreichend erscheinen, könnten wir auf vier Sitzungen aufstocken, wobei Sie diese vierte Stunde allerdings selbst bezahlen müssten. Welche Tage würden Ihnen passen?“
Harald war erleichtert. „Mittwoch wäre schon sehr früh, da ich mit dem Zug herkommen muss Die anderen Tage wären mir lieber.“ Er stockte kurz und fuhr dann fort: „Ich würde sehr gerne zu Ihnen kommen.“ Sie erhob sich und reichte ihm die Hand. „Wir sehen uns am Montag um achtzehn Uhr, Herr Wiebke.“ Sie brachte ihn in den Flur. „Sie haben noch vier weitere Stunden, bevor ich den Antrag bei der Kasse stellen werde. Sie können also Ihre Entscheidung noch etwas überdenken.“
„Okay“, sagte er, während er seine Jacke anzog.
Sie nickte ihm noch einmal zu, bevor sie die Wohnungstür hinter ihm schloss.
Als er am Montag ihre Wohnung betrat, stand die Tür zum Sprechzimmer offen, was er als Aufforderung verstand, einfach einzutreten. Sie hatte offensichtlich gelüftet und war gerade dabei, die Fenster zu schließen. Heute trug sie eine Bluse und eine Hose und obwohl diese bequem geschnitten war, konnte er eine schmale Taille und einen wohlgeformten Po erkennen. Donnerwetter, dachte er, für ihr Alter hat sie sich aber gut gehalten. Ihre Haare glänzten. Irgendwann würde sie ganz weißes Haar haben, nicht so ein schmutzig wirkendes Grau. Sie wandte sich zu ihm um und begrüßte ihn wieder per Handschlag. Er hatte Blondinen oft für fade befunden, aber das Blau ihrer Augen verhinderte jeden Eindruck von Farblosigkeit.
Er wartete ab, bis sie sich gesetzt hatte, um dann selbst Platz zu nehmen. An ihrem Blick sah er, dass sie seine Höflichkeit zur Kenntnis genommen hatte. „Wollen Sie mich nichts fragen?“
„Sie bestimmen die Themen. Erzählen Sie einfach immer das, was Sie gerade am meisten bewegt.“
„Sie haben letztes Mal gefragt, ob ich denke, dass ich Schuld habe an Clärchens Tod, und ich denke, nein, ich weiß, dass ich Schuld habe. Ich hätte niemals weggehen dürfen.“
„Gehen wir einmal davon aus, Sie wären nicht gegangen. Was wäre geschehen?“
„Ich hätte ihn abhalten können, sie zu verprügeln.“
Die Analytikerin nickte. „Nehmen wir einmal an, die Prügeleien hätten aufgehört. Wie wäre es weiter gegangen mit Ihrer Familie, mit Clärchen, mit Ihnen?“
„Ich...“
„ Er runzelte die Stirn. „Ich hätte mir einen Job und eine Wohnung suchen und sie dann zu mir nehmen können.“
„Ihre Eltern hätten eine Einwilligung erteilen müssen, da Ihre Schwester noch nicht volljährig war. Außerdem waren Sie ja selbst noch minderjährig. Hätten sie das getan?“
„Bestimmt nicht!“
„Sagen wir mal, Ihre Eltern hätten zugestimmt. Wie wäre es weiter gegangen?“
Darauf wusste er keine Antwort.
„Wieso sind Sie schon mit sechzehn aus dem Haus gegangen?“
„Weil ich es nicht mehr ausgehalten habe.“
Sie nickte. „Sie waren also ebenfalls unglücklich?“
Er nickte nur.
„Glauben Sie, dass Sie als ein unglücklicher, unfertiger Jugendlicher die Verantwortung für ein so junges, depressives Mädchen wie Clärchen hätten übernehmen können?“
Verblüfft starrte er sie an. Nach einer Weile sagte er: „Ich hätte Sie trotzdem nicht alleine lassen dürfen.“
„Auch nicht, wenn Sie selbst in Gefahr waren?“
„In Gefahr?“
„Für mich hört sich Ihr Elternhaus nach Gefahr an. Oder sehen Sie das anders?“
Zögernd sagte er: „Ich hatte Angst, meinem Vater eines Tages an die Gurgel zu gehen. Ich habe es einfach nicht mehr ertragen, mitanzusehen, wie er meine Schwester geschlagen hat.“
Die Stimme Frau Dr. Donners klang leise, als sie sagte: „Manchmal, Herr Wiebke, haben wir einfach keine Wahl. Dann nämlich, wenn wir an Leib oder Seele gefährdet sind und unser Selbsterhaltungstrieb größer ist als alles andere.“
Er sah in das mitfühlende Gesicht der Analytikerin. „So etwas Ähnliches hat mir Angelika auch schon gesagt, aber ich dachte, sie wolle mich nur trösten.“
„Manchmal ist es besser, Meinungen von Menschen zu hören, an die man nicht emotional gebunden ist.“ Als er nickte, erhob sie sich und sagte: „Wir sehen uns morgen um die gleiche Zeit.“
„Dieses Ende ist ganz schön abrupt.“
„Ich weiß. Aber daran werden Sie sich gewöhnen müssen.“
*
Lisa saß vor Frau Dr. Dunkelmann. „Stellen Sie sich vor. Harald hat mir geschrieben. Er vertritt einen Tierpfleger in Leiferde auf der Vogelstation. Er hat mir ein Bild von seiner Schwester geschickt. Schauen Sie mal.“ Sie reichte der Ärztin ein Foto. „Er hat einmal gesagt, ich würde ihn an sie erinnern. Sieht sie mir wirklich so ähnlich?“ Die Ärztin betrachtete das Foto und sagte. „Ja, es besteht eine gewisse Ähnlichkeit. Es sind vor allem die Augen.“
„Ihre Augen sind so traurig. Sind meine auch so?“
„Oft, Lisa.“
„Furchtbar, dass sie sich umgebracht hat.“ Sie schwieg eine Weile, bevor sie fortfuhr: „Es muss ziemlich hart für ihn gewesen zu sein, als er hörte, dass ich... Sie wissen schon...“ Tränen tropften auf ihre Hände. „Sie hätte ihn bestimmt nicht verraten.“ Lisa ließ den Kopf sinken. „Er hat Lydia einmal betrogen. Er war bekifft und betrunken und Maja hatte leichtes Spiel. Ich habe ihn erpresst, weil ich wollte, dass er Lydia dazu bringt, mich wieder bei sich aufzunehmen, und dann habe ich ihn trotzdem verraten. Lydia hat ihn rausgeschmissen.“ Frau Dr. Dunkelmann gab Lisa das Foto zurück. „Dein Verhalten war sicher nicht korrekt, Lisa. Aber dass Herr Wiebke von Frau Kaufmann rausgeworfen wurde, hat er durch seinen Betrug selbst zu verantworten.“
„Ja, schon. Aber Lydia hat das alles völlig überbewertet, hat nicht verstanden, dass es für Harald keinerlei Bedeutung hatte. Idiotisch! Die meisten Menschen sehen das mit dem Sex viel zu eng. Wenn ich überlege, mit wie viel Männern ich geschlafen habe ohne, dass mein Herz daran hing. Im Grunde genommen war mein Herz noch nie dabei beteiligt. Außer bei Lydia. Aber danach fühlte ich mich leer!“ Es war das erste Mal, dass sie darüber sprach. Ängstlich sah sie Frau Dr. Dunkelmann an. „Da war sie nicht mit dem Herzen dabei. Sie hat es nur meinetwegen getan. Nicht wahr?“
„Sie hatte Angst, dass du dich sonst umbringst.“
„Und dann habe ich es trotzdem versucht. Arme Lydia! Sie hatte es wirklich schwer. Irgendetwas stimmt nicht mit mir. Ich mache immer alle unglücklich!“
„Wie kommst du denn darauf, Lisa?“
„Ich weiß nicht. Ich glaube es einfach. Harald glaubt das auch.“
Die Ärztin wirkte entsetzt. „Er hat dir gesagt, dass du andere Menschen unglücklich machst?“
„Nein, nein. Dass er anderen Menschen nicht gut tut.“ Sie bekam wieder feuchte Augen. „Stellen Sie sich vor. Er hat gesagt, dass es besser gewesen sei, wenn er sich umgebracht hätte und Clärchen noch leben würde. Schrecklich! Als ich ihn dann angefleht habe, sich nichts anzutun, meinte er, dass er im Gegensatz zu mir nicht den Mut aufbringen würde.“
„Es erfordert sehr viel mehr Mut, zu leben, Lisa!“
„Na ja …“
„Denkst du manchmal immer noch daran, dich umzubringen?“
Lisa schüttelte den Kopf. „Aber ich habe Angst, denn ich kann mir nicht vorstellen, außerhalb der Klinik zu leben.“ Sie seufzte. „Wenn ich wenigstens etwas könnte, so wie Harald.“ Sie versank in Gedanken. Nach einer Weile sagte sie: „Wieder verliere ich jemanden.“
„Er bleibt doch dein Freund, auch wenn er für eine Weile weggeht.“
Lisa schüttelte heftig den Kopf. „Nein, nein. Er hat nicht vor, wieder zurückzukehren.“
„Du wirst neue Kontakte knüpfen und...“
Lisa unterbrach sie: „Um sie irgendwann wieder zu verlieren? Nein danke!“
Sie schwiegen eine Weile, bis Frau Dr. Dunkelmann fragte: „Was geht dir gerade durch den Kopf?“
„Dass ich gerne mit Ihnen zusammen leben würde.“
„Wie würdest du dir unser Zusammenleben vorstellen?“
„Ich weiß nicht. Es wäre eben schön, immer mit Ihnen zusammen sein zu können. Sie täglich zu sehen. Wenn Sie tagsüber arbeiten, könnte ich malen, und abends könnten wir zusammen essen und zusammen ausgehen, lustige Sachen machen und zusammen...“
„Ja?“
„Miteinander schlafen.“ Lisa sah nicht hoch.
„Lisa. Hast du außer mit Lydia schon einmal mit einer Frau geschlafen?“
Lisa schüttelte heftig den Kopf. „Nein. Dazu hatte ich nie Lust.“
„Findest du das nicht ungewöhnlich?“
Lisa sah hoch. „Ja, schon“, sagte sie zögernd.
Frau Dr. Dunkelmann sah sie nachdenklich an. „Wie war es für dich, mit Lydia zu schlafen?“
„Na ja, wie gesagt, ihr hat es keinen Spaß gemacht.“
„Aber wie fühltest du dich dabei? Du sagtest vorhin, dass du dich danach leer gefühlt hättest.“
„Na ja, wenn der andere mit dem Herzen nicht dabei ist.“
Die Analytikerin schüttelte den Kopf. „Ich glaube nicht, dass du lesbisch bist, Lisa. Ich denke, was du möchtest ist eine Art Verschmelzung. Du versuchst, über Sex eine Nähe zum anderen herzustellen. Und als du gemerkt hast, dass dir Lydia dabei trotzdem nicht näher als vorher war, hast du dich leer gefühlt. Wenn ich mit dir schlafen würde, wäre es genau dasselbe.“
„Nein! Bestimmt nicht!“ Lisa stand auf und stampfte mit dem Fuß auf. „Warum müssen Sie immer alles kaputt reden? Wenn Sie meine Liebe nicht wollen, dann sagen Sie es doch einfach!“ Die Tränen stürzten aus ihren Augen. „Verdammt!“
*
Als Harald den Behandlungsraum betrat, wirkte das Gesicht von Frau Dr. Donner bereits vertraut auf ihn. Sie trug heute eine weiße Bluse zu einem schlichten hellgrauen Rock, der ihr locker über ihre schmalen Hüften fiel. Sie verstand es, sich zu kleiden, aber er vermutete, dass sie in jeglicher Kleidung gut aussehen würde. Obwohl sie sich völlig natürlich gab, wirkte sie vornehm.
Als er sich setzte, sprudelte er heraus. „Ich fürchte, zur Zeit bin ich nicht in der Lage, bei einem Thema zu bleiben. Mir geht so vieles durch den Kopf.“
„Das ist normal und völlig in Ordnung. Bleiben Sie einfach spontan.“
„Angelika hatte keinen Vater, sie hat Herbert, einen Freund von ihr, ihren Ersatzvater genannt. Genauer gesagt, war das mein Begriff, bis ich dann diese Bilder von ihr entdeckte.“
„Welche Bilder?“
„Aktbilder. Er ist Maler und Bildhauer. Sie hat gesagt, er hätte ihr sehr viel beigebracht. Ich meine, sie hat ihn als junges Mädchen kennengelernt, und er hatte nichts Besseres zu tun, als sie nackt zu malen.“
„Bei welcher Gelegenheit haben Sie die Bilder gesehen?“
Er schilderte die näheren Umstände.
„Haben Sie Angelika darauf angesprochen?“
„Ehrlich gesagt, habe ich ihr eine Szene gemacht. Ich habe sie gefragt, was zum Teufel er ihr noch alles beigebracht hätte und ob sie...“ Es war ihm peinlich und er hörte auf zu sprechen.“
Sie sah ihn ruhig und abwartend an.
Schließlich gab er sich einen Ruck. „Ich habe sie gefragt, ob sie so gut im Bett sei, weil sie auch das bei ihm gelernt hätte.“ Er merkte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. „Ein ziemlich blödes Verhalten, wie ich zugeben muss Daraufhin hat sie Schluss gemacht. Sie hat allerdings auch überhaupt nicht verstanden, worum es mir gegangen war.“
„Worum war es Ihnen denn gegangen?“
„Ich dachte doch, sie wären nur gute Freunde, und dann das.“
„Haben Sie Angelika gefragt, ob sie eine Liebesbeziehung hatten oder haben?“
„Nein!“
„Warum nicht?“
„Ich habe es einfach angenommen, das heißt, eigentlich bin ich mir darin sicher.“
„Sicher worin? Dass sie eine intime Beziehung hatten oder noch haben? Das wäre doch ein Unterschied.“
„Es gibt auch Bilder von ihr, die nicht älter als zwei, drei Jahre sind.“
„Das muss ja nicht heißen, dass sie ein sexuelles Verhältnis haben.“
„Ich bitte Sie! Wie naiv muss man denn sein, um anzunehmen, dass da nicht mehr gelaufen ist? Würden Sie einfach vor einem Freund die Hüllen fallen lassen und sich stundenlang völlig nackt präsentieren?“ Verstohlen musterte er ihren Busen.
Ihre Augen ließen nicht erkennen, ob sie seine Blicke registriert hatte. „Mögen Sie Aktbilder?“
„Ja. Ich finde sie schon sehr ästhetisch. Aber ich finde, es macht einen gewaltigen Unterschied, ob es sich um ein professionelles Modell handelt oder nicht. Es stört mich einfach, dass er sie gemalt hat.“
„Erzählen Sie mir mehr über ihn.“
„Er war früher Arzt, ist sehr vielseitig interessiert, gebildet, charmant, witzig und geistreich. Seine Kunst ist sehr beeindruckend.“
„Sie mögen ihn also?“
„Ich mochte ihn!“
„Glauben Sie, dass er interessanter ist als Sie?“ Ihre blauen Augen musterten ihn.
Harald kniff die Augen zusammen. „Wie kommen Sie darauf?“
„Der Gedanke liegt nahe, denn wieso sollten Sie sonst eifersüchtig sein?“ Als er schwieg, fragte sie weiter: „Wie alt ist er?“
„Dreiundsiebzig.“
Für einen winzigen Augenblick huschte ihre Augenbraue nach oben. „Darf ich fragen, wie alt Angelika ist?“
„Sechsundvierzig.“
„Glauben Sie, dass Angelika von Ihnen die gleiche Lebenserfahrung erwartet wie von einem Mann, der Ihr Vater sein könnte?“
„Ich weiß es nicht. Es ist nur so...“
„Ja?“
„Ich finde Lebenserfahrung anziehend. Nicht umsonst kann ich mit jüngeren Frauen nichts anfangen. Sie interessieren mich einfach nicht. Vielleicht mal für eine Nacht...“ Er kaute auf seiner Unterlippe herum. „Aber meistens ist mir auch, na ja, also, ich finde erfahrenere Frauen einfach in jeder Hinsicht erotischer.“
„Und deswegen denken Sie, dass auch für Angelika ein Dreiundsiebzigjähriger erotischer ist als ein Mann in Ihrem Alter?“
„Er war ja nicht immer dreiundsiebzig.“ Ihr Blick brachte ihn dazu, ihr auszuweichen. „Selbst wenn es vorbei wäre, hätte ich meine Schwierigkeiten damit.“
„Wie würden Sie es empfinden, wenn Angelika Ihnen Vorwürfe machen würde wegen Ihrer früheren Beziehungen?“
„Das wäre albern. Schließlich haben sie keine Bedeutung...“ Nach einer Pause sah er sie wieder an. „Bei Ihnen klingt das alles so logisch.“
„Sie haben gesagt, ich könne Sie nur mit Logik fassen.“ Beeindruckt sah er sie an. Sie hatte ihn wörtlich zitiert. Er runzelte die Stirn. „Aber es ist ja vielleicht noch nicht vorbei zwischen den beiden.“
„Da hilft nur eines.“
„Was denn?“
„Nachzufragen.“
*
Lisa saß vor Frau Dr. Dunkelmann. „Wissen Sie, dass Harald der einzige Mann ist, der mich nie ausgenutzt hat? Obwohl ich ja manchmal verstimmt war, dass er mich nicht wollte, war ich im Grunde genommen richtig gerührt, dass er so fürsorglich war. Armer Harald! Er hatte nichts als Scherereien mit mir. Na ja, da war er nicht der Einzige!“
„Wer denn noch?“
„Ihnen bereite ich doch auch nur Frust“. Als sie den fragenden Blick der Ärztin sah, sagte sie: „Ich mache Sie traurig. Sie haben doch noch immer das Gefühl, dass Sie mit mir nicht vom Fleck kommen. Ich erkläre Ihnen meine Liebe, und Sie erklären mir, dass diese Liebe nicht real sei.“
„Nein, Lisa. So habe ich mich nicht ausgedrückt. Deine Liebe ist schon real, aber sie gilt mir vor allem als Therapeutin, als Mensch, der dich versteht, der versucht, dir zu helfen, der dir zuhört und sich dir voll und ganz widmet. Als du ein Säugling warst, hättest du die psychische, aber auch die physische Nähe deiner Mutter gebraucht. Man nennt das eine Mutter-Kind-Symbiose.
Du wurdest jedoch durch deine Klinikaufenthalte zu früh aus dieser Symbiose herausgerissen. Daraus ist eine Lücke entstanden, eine Wunde sozusagen. Hinter deinem Wunsch, mit mir zu schlafen, verbirgt sich der Wunsch nach Verschmelzung, denn deine Seele versucht, diese Lücke zu schließen und damit die entstandene Wunde zu heilen. Du versuchst, eine Symbiose herzustellen. Das wird aber nicht funktionieren! Es kann nicht klappen, Lisa! Wenn ich mit dir schlafen würde, würdest du hinterher dieselbe Leere empfinden. Du projizierst alle deine Sehnsüchte, deinen Wunsch nach Liebe und Geborgenheit, nach Aufgehobensein auf mich. Im Grunde genommen möchtest du nachholen, was dir als Kind verwehrt war, eine völlige Geborgenheit an der Brust deiner Mutter, und du glaubst, ich könne dir dies alles geben.“
„Aber das könnten Sie doch auch!“
„Nein, Lisa. Die Erfüllung von Bedürfnissen, die während deiner Kindheit nicht gestillt wurden, ist später nicht möglich. So etwas ist nicht nachzuholen. Das ist eine traurige Tatsache und du musst lernen, damit zu leben. Der Sinn dieser Therapie ist es, einen autonomen Menschen aus dir zu machen.“
Lisa ließ den Kopf hängen. Durch ihre Trauer hörte sie die liebevolle Stimme von Frau Dr. Dunkelmann. „Liebe, Lisa, ist etwas Wunderbares, aber sie darf nicht zur Sucht werden. Du musst lernen, deine Grenzen und auch die anderer Menschen zu wahren.“
*
„Ist Donner Ihr Mädchenname oder Ihr angeheirateter?“ Ihr Lächeln war verschmitzt. „Der Name scheint Ihnen nicht zu gefallen.“
„Er passt einfach nicht. Ich finde, Sie sehen aus wie eine Von und Zu, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie haben so etwas Edles an sich.“
Ihr forschender Blick irritierte ihn, und so winkte er ab: „Ist ja auch egal.“ Die taubenblaue Bluse unterstrich das Blau ihrer Augen. Zu der Bluse trug sie einen schwarzen Rock. Wie immer saß sie mit übereinander geschlagenen Beinen vor ihm. Sie hatte zierliche Fesseln und kleine Füße, die in schwarzen Pumps mit halbhohen Absätzen steckten. Der Anblick gefiel ihm. Er lenkte seinen Blick auf ihr Gesicht. „Sie haben wunderschöne Augen.“
„Danke.“
„Kennen Sie das Lied Blue Eyes von Elton John?“ fragte er leise.
„Ja.“
„Eine schöne Ballade.“
Sie lächelte. „Stimmt, und soweit ich mich erinnere, auch ein riesiger Erfolg für ihn.“
Harald musste sich zwingen, sie nicht anzustarren. Ihr Blick irritierte ihn. Nervös schwieg er.
„Was denken Sie?“
„Dass Sie schön sind“, murmelte er.
„Bitte?“
„Ich habe das Gefühl, Zug zu fahren. Ich selbst befinde mich im Waggon der Gegenwart und vor mir sind die Waggons der Zukunft. Ich habe das Bild im Kopf, wie sich die Waggons der Vergangenheit von hinten über die Abteile der Gegenwart und auch der Zukunft schieben.“
Sie nickte. „Eine interessante Metapher.“
„Zu dem Gefühl des Zugfahrens kommt noch das Gefühl, mich etwas außerhalb der Zeit zu befinden.“
„Können Sie das näher beschreiben?“
„Ich habe nur meine Arbeit und die Stunden mit Ihnen. Außerdem gelingt es mir nicht mehr, zu lesen. Sie müssen wissen, dass Lesen eine meiner größten Leidenschaften ist. Ein Leben ohne Bücher konnte ich mir nie vorstellen. Und nun... Ich kann mich einfach nicht konzentrieren. Stattdessen bin ich unentwegt am Denken.“
„Das ist normal, wenn man eine Therapie macht. Bei Ihnen verstärkt sich das noch, weil Sie außerhalb Ihrer gewohnten Umgebung sind. Wie empfinden Sie dieses Denken? Haben Sie das Gefühl, dass es konstruktiv ist, oder ist es eher ein fruchtloses Grübeln?“
„Ich denke über das nach, was Sie mir sagen. Außerdem führe ich imaginäre Gespräche mit Ihnen, antworte Ihnen nachträglich noch im Geiste.“
Lächelnd erwiderte sie: „Das ist ein gutes Zeichen.“ Nach einem kurzen Schweigen sagte er: „Ich habe so eine unglaubliche Wut in mir.“
„Auf was oder wen?“
„Zuerst einmal auf Angelika. Sie hätte mir das mit Herbert sagen müssen.“
Frau Dr. Donner nickte. „Warum, glauben Sie, hat sie es unterlassen?“
Harald schüttelte heftig den Kopf. „Keine Ahnung.“
„Könnte es wegen Ihrer Eifersucht gewesen sein? Oder weil Sie Ihnen nicht vertraut hat?“
„Mir nicht vertraut?“ rief Harald, und in seinem Gesicht zeigte sich Empörung.
„Es ist zwischen Ihnen viel schief gelaufen und das schon ziemlich am Anfang Ihrer Beziehung. Es blieb also wenig Zeit, Vertrauen aufzubauen und …“
„Wollen Sie etwa Angelikas Verhalten damit entschuldigen?“
Die Analytikerin schüttelte den Kopf. „Nein. Ich möchte nur, dass Sie sich klar werden, dass es aus Angelikas Sicht wichtige Gründe gegeben haben könnte. Vielleicht können Sie es ihr dann eher nachsehen.“
Harald winkte ab. Nach einigen Minuten des Schweigen sagte er: „Ich bin auf viele Leute wütend.“
„Auf wen noch?“
„Auf meine Eltern, manchmal sogar auf Clärchen.“
Als sie nickte, sagte er: „Ich weiß nicht, wohin damit.“
„Manchmal ist Wut auch eine Form der Abwehr!“
„Wie meinen Sie das?“
„Wenn Sie wütend sind, könnte das andere Gefühle wie Trauer oder Schmerz überdecken.“
„Aber ich fühle keine Trauer.“
„Auch nie über ihre verlorene Jugend?“
„Es reicht ja wohl, dass ich darüber in Angelikas Armen geweint habe.“ Das war ihm so herausgerutscht. Er rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her „Das muss ich hier ja nun nicht wiederholen. Außerdem war das nicht gerade förderlich für unsere Beziehung.“
„Weshalb glauben Sie das?“
„Sie hat danach nicht mehr mit mir geschlafen. Wahrscheinlich denkt sie, ich sei ein Waschlappen.“
„Das kann ich mir kaum vorstellen, Herr Wiebke.“
„Wieso nicht? Sie kennen Sie doch gar nicht.“
„Es würde mich wundern, wenn eine Frau mit diesem Beruf so denken würde.“
„Therapeuten sind auch nur Menschen.“
„Empfinden Sie sich selbst als einen Waschlappen?“
Er stutzte und starrte sie an. Dann sagte er: „Mein Vater hat mich so genannt. Ich hatte schreckliche Angst vor Wasser und besonders auch vor dem Turmspringen.
Einmal hat mein Vater mir dann gesagt, dass er mir helfen wolle. Er hat mich auf einen Dreimeterturm gelotst und mich dann ganz plötzlich hinuntergeschubst.“
„Er hat sie einfach gestoßen“, fragte sie entsetzt.
„Ja.“
„Was haben Sie... ?“
„Ich würde lieber wieder über Angelika sprechen.“
Sie schwieg einen Moment und sah ihn nachdenklich an. „Was hat Angelika gemacht, als Sie geweint haben?“
„Sie hat mich umarmt und mir gesagt, dass sie Tränen nicht als Schwäche ansehen würde. Aber wahrscheinlich hat sie das nur so daher gesagt.“
„Könnte es nicht so gewesen sein, dass Sie Weinen als Schwäche ansehen und dann diesen Glaubenssatz Angelika unterstellt haben? Dass Sie alle Signale oder Worte, die sie Ihnen zukommen ließ, übersehen und überhört haben?“
„Wie kommen Sie denn darauf?“
„Alles, was Sie mir bisher über Ihre Beziehung berichtet haben, deutet für mich darauf hin, dass Sie ihr einiges bedeutet haben müssen und vielleicht auch noch bedeuten. Es muss für sie als behandelnde Ärztin von Lisa nicht einfach gewesen sein, diese Verflechtung von Privat- und Berufsleben in den Griff zu kriegen. Für sie wäre es viel einfacher gewesen, die Beziehung zu Ihnen abzubrechen.“
Er unterbrach sie: „Das hat sie dann ja auch.“
Sie sprach weiter, als hätte er nichts gesagt: „Und trotz Ihres eigenen Verhaltens, das Sie selbst als zerstörerisch bezeichnet haben, hat Sie Ihnen doch immer wieder von neuem eine Chance gegeben. Was glauben Sie? Warum hat sie das wohl getan?“
Sein Gesicht verfinsterte sich. „Es hat halt gut im Bett funktioniert.“ 
Sie runzelte die Stirn. „Sie haben mir doch berichtet, dass sie schon eine ganze Weile nicht mehr mit Ihnen geschlafen hat.“
„Wir waren uns ja bereits wieder näher gekommen. Wir haben zusammen auf der Couch gelegen, und trotzdem schien sie überhaupt keine Lust mehr zu haben.“
„Vielleicht passte es in diesem Moment für sie einfach vom Gefühl her nicht. Frauen sind ja häufig stimmungsab...“
„Dieses Argument halte ich für platt! Frei nach dem Motto: Männer wollen nur Sex, Frauen brauchen dazu immer Gefühle. Wir waren schon verrückt nacheinander, als von Gefühlen noch gar nicht die Rede war“, sagte er aufgebracht. „Bereits am ersten Abend landeten wir im Bett und haben mehrmals miteinander geschlafen.“
„Ich sagte nicht...“
Er beugte sich in seinem Sessel nach vorne. „Schlafen Sie nie mit einem Mann, nur weil Sie Lust dazu haben?“
„Angelika hat Ihnen doch, wenn ich mich recht entsinne, gesagt, dass sie Sie nach wie vor für einen begehrenswerten Mann hält und...“
„Sie haben nicht auf meine Frage geantwortet.“
„Es geht hier um Sie, Herr Wiebke, und nicht um mich!“
„Sie werden mir doch nicht erzählen, dass sie sich nicht einfach mal aus reinem Trieb einem Mann hingegeben haben?“
„Sie sollten diese Spekulationen lassen. Für Ihre Therapie ist dies nicht von Belang.“
„Schön herausgeredet.“ Sein Blick war provokativ, doch sie hielt ihm mit kühlem Gesichtsausdruck stand, bis er schließlich zuerst die Augen abwandte. „Ich habe Ihnen gesagt, dass ich kein Schubladendenken mag. Ich hatte Dutzende von Frauen für nur eine Nacht. Wenn es also wirklich der Fall wäre, dass Frauen dazu immer Liebe brauchen; mit wem zum Teufel habe ich dann diese Nächte verbracht?“
„Sie sollten mir genau zuhören, Herr Wiebke. Ich habe gesagt, dass es vielleicht in diesem Moment nicht für Angelika passte. Davon, dass Frauen grundsätzlich nur aus Liebe mit Männern schlafen, habe ich nicht gesprochen. Und Sie haben eben genau solch eine Situation geschaffen, wie ich sie geschildert habe.“
„Was meinen Sie?“
„Dass Sie anderen Menschen etwas unterstellen, ohne nachzufragen, ob Ihre Empfindungen den Tatsachen entsprechen. Ich habe Sie gefragt, ob Sie das bei Angelika vielleicht auch getan haben.“
„Mögen Sie es, wenn Männer weinen?“
„Ich kann nicht sagen, dass ich es mag, weil es ja bedeutet, dass derjenige traurig ist. Aber wenn Sie mit Ihrer Frage meinen, ob ich Männer weniger schätze, wenn sie weinen, dann lautet meine Antwort: Nein!“
„Ist das jetzt Ihre therapeutische oder Ihre private Ansicht?“
„Beides, Herr Wiebke.“
„Und Sie haben nie auf einen Mann herabgesehen, weil er geweint hat?“
„Nein! Aber wie bereits gesagt, geht es hier nicht um mich.“ Harald nickte geistesabwesend und starrte auf ihren Mund.
„Haben Sie noch Verbindung zu Angelika?“
„Nein!“
„Wollen Sie versuchen, Kontakt aufzunehmen, um über Ihre Gefühle zu ihr zu sprechen?“
„Warum sollte ich das tun?“
„Sie könnten versuchen, einiges zu klären.“
„Ich laufe niemandem hinterher“, sagte er entrüstet. „Wieso empfinden Sie das Bemühen um einen geliebten Menschen als Hinterherlaufen?“
„Sie weiß, dass ich sie liebe, und sie hat Schluss gemacht!“
„Vielleicht zweifelt sie an Ihrer Liebe?“
„Bitte? Meine Eifersucht war doch wohl Beweis genug.“ Sie schüttelte den Kopf. „Die beweist nur, dass Sie denken, ein anderer Mann könnte interessanter und liebenswerter sein als Sie selbst, und sie beweist, dass Sie Angelika nicht vertraut haben.“ Sie erhob sich. „Bis Montag, Herr Wiebke.“
In der folgenden Nacht träumte er von Frau Dr. Donner und erwachte mit einer Erektion. Schlagartig saß er im Bett, rieb sich den Schlaf aus den Augen und versuchte, die Traumbilder loszuwerden. Als ihm das nicht gelang, stand er auf, tappte barfuß zum Wasserhahn und trank zwei Gläser Wasser. Vielleicht sollte ich so langsam mal meine sexuelle Enthaltsamkeit aufgeben, dachte er. Seit er zuletzt mit Angelika geschlafen hatte, lebte er wie ein Mönch. Das tat ihm anscheinend nicht gut. Er schüttelte den Kopf und ging wieder ins Bett, brauchte aber noch eine ganze Weile, bis er wieder einschlief. Als der Wecker ihn schließlich aus der nächtlichen Bewusstlosigkeit riss, fiel ihm sofort wieder der Traum ein. Auch tagsüber bei seiner Arbeit mit den Tieren tauchten immer wieder die Traumbilder auf.
Als er nach einem endlos erscheinenden Wochenende am Montag ihr Zimmer betrat, war er gehemmt und unsicher. Sie begrüßte ihn jedoch wie immer. Er wartete wie stets, bis sie sich gesetzt hatte, bevor er selbst Platz nahm. „Ich wollte mich entschuldigen. Ich war einfach ärgerlich.“ 
Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht. „Entschuldigung angenommen. Es wird noch öfter vorkommen, dass Sie verärgert sind.“
Fragend sah er sie an.
„Wenn wir etwas gesagt bekommen, was der Wahrheit entspricht, was wir aber absolut nicht wahrhaben wollen, reagieren wir oft mit Abwehr und Ärger.“
„Sie meinen doch nicht das mit den unterschiedlichen Einstellungen zu Sex bei Frauen und Männern?“
„Vielleicht waren Sie wütend, weil ich Ihnen gesagt habe, dass Sie Angelika Ihre eigenen Empfindungen unterstellt haben.“
Er winkte ab. „Ich war einfach nur ärgerlich, weil ich dachte, dass Sie glauben, dass Frauen Sex anders bewerten als Männer.“
Sie antwortete nicht, sah ihn nur aufmerksam an. Das Thema brachte ihm wieder seinen erotischen Traum in Erinnerung. Ihr Blick war durchdringend, und er fragte sich, ob sie seine Gedanken erraten konnte.
„Sie haben einen ganz schön intensiven Blick. Trainieren Analytiker so etwas?“
Sie runzelte die Stirn. „Sie meinen, ob wir das Anschauen von Patienten üben?“
„So in etwa.“
Sie schüttelte den Kopf. „Eine interessante Idee. Aber nein. Vermutlich sind Sie es nur nicht gewöhnt, dass Ihnen jemand so lange ungeteilte Aufmerksamkeit widmet. Dadurch entsteht vielleicht das, was Sie einen intensiven Blick nennen.“
Er nickte. „Ich habe mir übrigens überlegt, dass ich gerne vier Sitzungen pro Woche hätte.“
„Ich weiß nicht, ob das sinnvoll ist.“
„Warum?“
„Weil so eine Therapie ja viel aufwühlt, und es braucht auch Zeit, damit sich Dinge entwickeln können.“
„Ein Versuch wäre es doch wert, oder? Denken Sie daran, dass ich nicht so viel Zeit habe. Und wenn es mir zu viel wird, können wir es ja wieder auf drei Sitzungen reduzieren.“
„Also gut. Probieren wir es. Dann also künftig auch mittwochs um acht.“
Erleichtert atmete er auf. Nach kurzem Schweigen sagte er: „Mir fällt gerade nichts ein, was ich erzählen könnte.“
„Assoziieren Sie einfach drauf los.“ Sie nickte ihm aufmunternd zu.
Aber er konnte sich nicht konzentrieren, weil er mit seinen Gedanken schon wieder bei ihrem Mund und diesen verflixten blauen Augen war. „Ich will mich nicht wiederholen.“
„Wenn einem Dinge ständig durch den Kopf gehen, zeigt das, dass sie einem wichtig sind.“
„Dann sind Sie mir also sehr wichtig“, platzte er heraus. Er hätte sich ohrfeigen können. Wieso verspürte er diesen Drang, ihr so etwas zu sagen?
„Herr Wiebke.“ Ihre Stimme war warm. „Wir sehen uns mehrmals pro Woche, und die Gespräche sind immer sehr intensiv mit für Sie sehr wichtigen Themen. Es ist also völlig normal, dass Sie an mich denken.“
Hastig wechselte er das Thema und begann, ihr von seiner Arbeit zu erzählen.
Als Harald das nächste Mal wieder vor Frau Dr. Donner saß, fiel ihm nichts ein. Er hatte wieder von ihr geträumt.
Er schüttelte den Kopf.
„Diskutieren Sie gerade mit sich selbst?“
„Dumme Gedanken.“
Sie lächelte. „Im Grunde genommen gibt es keine dummen Gedanken. Vielmehr ist es so, dass sie häufig Aufschluss über unsere innersten, oftmals unbewussten Gefühle geben.“
„Ich möchte nicht darüber reden“, sagte er abweisend. Sie schwieg für einen Moment, bevor sie sagte: „Die meisten Menschen denken, es ist einfacher, Gefühle zu verdrängen. Sie verknüpfen damit die Hoffnung, dass sie dadurch seelischen Schmerz umgehen können. Aber Emotionen verschwinden nicht einfach, nur weil man sie nicht wahrhaben will. Stellen Sie sich einfach vor, Sie haben ein Boot, welches ein Leck hat. Sie können das Leck nun ignorieren, weil Sie keine Lust haben, sich damit zu beschäftigen. Irgendwann jedoch wird Ihr Schiff sinken.“
Darauf erwiderte er nichts. Nach einer Weile sagte er: „Ich fürchte, ich bin heute kein guter Gesprächspartner.“
„Deswegen sind Sie ja auch nicht hier.“
„Das weiß ich!“ Sein Ton war scharf gewesen. „Entschuldigung. Ich bin heute nicht gut drauf.“
„Vielleicht sollten Sie gerade dann darüber sprechen. Deshalb machen Sie doch die Therapie.“
Wieder reagierte er ungeduldig. „Ich weiß doch selbst nicht, was mit mir ist.“ Ihre ruhige Art, die ihm sonst so gut getan hatte, ärgerte ihn jetzt. „Ich möchte jetzt gehen!“ stieß er hervor.
„Das steht Ihnen frei.“
Er stand auf und verließ das Zimmer. Als er zur Wohnungstür ging, meinte er, ihren blauen Blick auf seinem Rücken zu spüren. Mit geballten Fäusten blieb er stehen, bevor er sich umwandte und wieder ihr Sprechzimmer betrat. Sie hatte ihre Haltung nicht verändert, und ihr Gesicht war nachdenklich. Er ging wieder zu seinem Sessel, setzte sich und sagte: „Ich weiß selbst nicht, warum ich so aggressiv bin. Tut mir leid.“
„Sie kämpfen gegen etwas an, was aus Ihnen raus will.“ Plötzlich begriff er. Seine Gedanken waren plötzlich ganz klar. Das gibt es doch nicht, dachte er. Ich bin auf dem besten Weg, mich in meine Analytikerin zu verlieben. „Scheiße, ich will das nicht.“
„Was wollen Sie nicht, Herr Wiebke?“
Er schüttelte nur den Kopf. „Vergessen Sie es.“
Sie sah ihn eine Weile schweigend an und sagte dann. „Sehen Sie. Dafür ist die Couch gut. Durch das Liegen und die freie Assoziation wird die Gedankenkontrolle erschwert.“
„Gedankenkontrolle?“
„Das, was Sie eben gemacht haben, Herr Wiebke.“
Er wollte sich verteidigen, doch sie machte eine abwehrende Handbewegung. „Es ist Ihre Therapie. Sie bestimmen, wie weit Sie sich darauf einlassen wollen.“ Ihre Stimme klang ruhig, aber bestimmt.
„Gut, wie Sie wollen. Ich habe gedacht, dass ich gerne mit Ihnen schlafen würde“, sagte er schroff. „Vielleicht erklärt Ihnen das, warum ich Gedankenkontrolle betreibe.“ Er erwartete, dass sie schockiert sein würde.
Ihr Gesichtsausdruck blieb jedoch ruhig und gelassen. „Herr Wiebke, das ist völlig normal und...“
Er stand auf, stürzte hinaus und knallte die Tür hinter sich zu. Er rannte fast zum Bahnhof.
Als er am nächsten Tag ihr Zimmer betrat, fühlte er seinen Herzschlag bis zum Hals. Sie begrüßte ihn freundlich wie immer. Als er ihre Hand in seiner fühlte, fiel ihm auf, wie weich ihre Haut war. Auch ging ein sehr angenehmer Geruch von ihr aus. Verdammt! Am besten war es, wenn er seine Gefühle einfach nicht zur Kenntnis nahm. „Hallo, Frau Dr. Donner.“
„Guten Tag, Herr Wiebke.“
Sie ließ ihm wie immer Zeit, aber er wusste nichts zu sagen.
„Wie geht es Ihnen heute?“ fragte sie schließlich. „Gut.“ Er starrte vor sich hin. Sein Blick fiel wieder auf ihre zierlichen Füße, wanderte höher, bis er schließlich wieder bei ihren Augen angekommen war, die ihn forschend betrachteten. „Mir fällt heute nichts ein.“
„Man hat doch immer irgendwelche Gedanken. Sprechen Sie einfach drauf los.“
Er schüttelte nur den Kopf.
„In diesem Raum darf alles ausgesprochen werden!“
„Ich will aber nicht alles aussprechen! Bin ich etwa verpflichtet, jeden meiner Gedanken auszubreiten?“
„Sie sind nur sich selbst verpflichtet. Für die Therapie wäre es aber schon sehr hilfreich, wenn Sie Ihre Gedanken nicht unterdrücken würden.“
„Ich erzähle, was mir passt! Basta!“
„Herr Wiebke, ich kann Ihnen nur soweit helfen, wie Sie es zulassen. Sie bestimmen, wohin die Therapie führt.“
„Ja, genau! Und deswegen möchte ich jetzt gehen. Kein guter Tag heute!“ Er sah sie nicht mehr an und ging.
Die nächsten drei Sitzungen verbrachte er damit, über seine Arbeit zu erzählen. Irgendwann stellte er fest, dass er sich mit sich selbst langweilte, und so fragte er sie in der nächsten Sitzung: „Ich langweile Sie, nicht wahr?“
„Es geht nicht darum, ob Sie mich langweilen. Ich finde es eher erstaunlich, dass Sie selbst sagen, dass Sie nur so wenig Zeit für die Therapie hätten, und jetzt verschwenden Sie sie.“
„Ich habe im Moment eben nichts zu berichten.“
Sie schüttelte den Kopf. „Sie hätten mit Sicherheit viel zu erzählen, aber Sie laufen weg, so wie Sie immer weglaufen!“
Er schwieg. Schließlich begann er etwas widerwillig zu erzählen. „Ich hatte letzte Nacht einen Traum.“
Sie nahm ihren Block zur Hand. „Erzählen Sie.“
„Ich war zu Hause, als es an der Tür klingelte. Zuerst wollte ich nicht aufmachen. Aber es hat so lange geklingelt, bis ich schließlich die Tür geöffnet habe. Sie standen davor und waren ganz in weiß gekleidet. Ich ließ Sie herein, wollte aber partout nicht, dass Sie ins Wohnzimmer gehen, sondern habe Sie in die Küche geführt. Dort wollte ich Ihnen Spargel servieren. Sie aber haben darauf bestanden, mich zu füttern und zwar mit Brot. Danach bin ich aufgewacht.“
Frau Dr. Donner dachte eine Weile darüber nach und sagte anschließend. „Ein interessanter Traum. Gehen wir die einzelnen Symbole durch. Klingeln im Traum ist häufig ein Zeichen, dass auf etwas Neues aufmerksam gemacht wird. Sie hatten Widerstand, auf das Klingeln zu hören. Das Wohnzimmer steht oft für den inneren Raum des Träumers, ist also der privateste Rückzugsraum, in den man nicht jedermann hineinlassen möchte. Es würde passen, dass ich klingele und dass Sie mich nicht in das Wohnzimmer lassen wollen. Mit anderen Worten. Sie möchten mich nicht in Ihren Gefühlsbereich hineinlassen. Die Farbe Weiß hat viele Bedeutungen. Unschuld, Reinigung, Ausdruck von Angst, der männliche Geist, aber auch Weisheit. Da nicht Sie, sondern ich in weiß gekleidet war, würde ich davon ausgehen, dass Sie mich als weise Frau ansehen. Küche ist häufig ein Symbol für psychische Energie, die umgewandelt werden soll. Es könnte also Ihren inneren Wunsch nach Veränderung ausdrücken. Sie wollen mich zum Essen von Spargel verführen. Spargel ist eindeutig ein Phallussymbol. Ich weigere mich aber und will stattdessen Sie füttern, was für das Ernähren steht. Brot hat einige Bedeutungen. Es gehört zu unseren wichtigsten Grundnahrungsmitteln, kann aber auch für geistige Nahrung stehen.“
Haralds Ohren glühten.
Sie musterte ihn. „Können Sie mit dieser Deutung etwas anfangen?“
„Überhaupt nicht!“, sagte er kopfschüttelnd.
„Herr Wiebke, wenn Sie nicht ehrlich...“
„Was heißt hier nicht ehrlich? Verdammt! Ich bin Ihnen wohl völlig egal. Oder? Für Sie bin ich nur eine Nummer, die Ihnen Ihr Einkommen beschert.“
„Sie nehmen Ihre eigene Therapie nicht ernst, wollen aber, dass Sie mir wichtig sind.“
„Umgekehrt wird ein Schuh daraus. Ich nehme meine Therapie nicht wichtig, weil ich Ihnen nicht wichtig bin.“
„Woran machen Sie das fest?“
„Ganz einfach. Ich sage Ihnen, dass ich mit Ihnen schlafen will, und Sie erklären mir ganz kaltschnäuzig, dass das völlig normal sei.“
Forschend sah sie ihn an. „Welche Reaktion hätten Sie sich denn von mir gewünscht?“
„Dass Sie...“ Er schwieg und presste seine Kiefer zusammen.
Sie sah ihn nachdenklich an. „Glauben Sie, dass eine Frau Sie nur mag, wenn sie mit Ihnen schläft?“
„Quatsch.“
„Wieso sagen Sie dann, Sie seien mir nicht wichtig, nur weil ich auf Ihr sexuelles Angebot Ihrer Meinung nach kaltschnäuzig reagiert habe?“ Als er schwieg, fuhr sie fort: „Kann es nicht sein, dass Sie einfach gekränkt sind, wenn Ihnen eine Frau eine Abfuhr erteilt?“
„Bis jetzt habe ich noch jede Frau bekommen, die ich wollte!“ Ihr prüfender Blick ärgerte ihn. „Könnten Sie vielleicht mal aufhören, mich so anzustarren?“
„Warum stört es Sie, wenn ich sie ansehe.“
„Ihre Augen wirken kalt.“ Als sie ihn nur ruhig ansah, setzte er nach: „Sind Sie eigentlich schon in den Wechseljahren?“
„Sie sind wütend auf mich“, stellte sie gelassen fest. „Ich bin doch nicht wütend auf Sie.“
„Warum versuchen Sie dann, mich zu verletzen? Ist das Ihre Art, sich Gefühlen zu verweigern?“
„Wie kommen Sie denn auf die Idee?“
„Sie erzählen mir, Sie wollen mit mir schlafen. Dann greifen Sie mich persönlich an und versuchen, mich in meiner Weiblichkeit herabzusetzen.“
„Sie sollten nicht so empfindlich sein. Ich habe es nicht böse gemeint.“
„Doch! Das haben Sie! Ich denke, dass Sie es als persönlichen Affront gegen sich empfinden, wenn eine Frau auf Ihre Avancen nicht eingeht.“
„Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe. Außerdem war es nur eine vorübergehende Lust und ist schon wieder vorbei.“
„Dann haben Sie ja keinen Grund mehr, wütend zu sein“, sagte sie.
„Ich bin nicht wütend auf Sie!“
„Das kommt aber ganz anders bei mir an.“
„Aha. Ist es nicht so, dass Sie Wut empfinden, weil ich Sie Ihrer Meinung nach kränken wollte und dass Sie jetzt diese Wut mir unterstellen?“
„Sie haben ja doch etwas gelernt und sei es auch nur, um es gegen mich zu verwenden.“ Er konnte es nicht fassen, dass er auf hundertachtzig war, während sie völlig gelassen vor ihm saß. „Sie drehen mir jedes Wort im Mund herum“, schrie er.
„Sie haben Angst, Herr Wiebke. Sie haben wahnsinnige Angst, Sie könnten die Kontrolle über Ihre Gefühle verlieren, und deshalb reagieren Sie mit Trotz und Aggression und versuchen, andere Menschen zu verletzen.“
„So ein Quatsch!“ Die Tür fiel mit einem lauten Knall hinter ihm zu.
*
Als Harald betont lässig das Behandlungszimmer von Frau Dr. Donner betrat, empfing sie ihn zum ersten Mal nicht mit einem Lächeln. Nach ihrer Begrüßung sagte sie kühl: „Es ist Ihnen doch klar, dass Sie die letzten beiden Stunden bezahlen müssen?“
Wortlos holte er die Brieftasche aus seiner Hosentasche und legte ihr das Geld auf den Schreibtisch. „Außerdem möchte ich Sie bitten, abzusagen, wenn Sie die Stunden nicht wahrnehmen wollen. Ich weiß mit meiner Zeit Besseres anzufangen, als hier herumzusitzen und mir den Kopf zu zerbrechen, ob Sie wohl kommen oder nicht.“
„Das müssen Sie ja nicht. Schließlich wohnen Sie doch hier.“
„Darum geht es nicht. Es gibt Spielregeln, Herr Wiebke, die auch für Sie gelten.“
„Mir ging es nicht gut.“
„Ich würde Ihr Verhalten eher als Widerstand gegen die Therapie werten.“
Schulterzuckend sagte er: „Ich kann ja auch wieder gehen.“ Sie wies zur Tür. „Bitteschön. Vorher können Sie das Geld für diese Stunde auch gleich auf den Tisch legen.“
„Sie sind ganz schön geldgeil!“
„Herr Wiebke, die Krankenkasse zahlt nicht für schuldhaft versäumte Stunden, und ich werde nicht auf meinen Verdienst verzichten, weil Sie meinen, Ihre eigene Therapie boykottieren zu müssen.“
Harald setzte sich auf seinen Sessel und fing betont gelangweilt an, ihr über die bürokratischen Schwierigkeiten auf der Vogelstation zu erzählen. Irgendwann unterbrach sie ihn. „Können Sie mir sagen, Herr Wiebke, was Sie hier machen?“
„Ich erzähle Ihnen über meine Arbeit.“
„Ich will hören, was Sie wirklich fühlen und denken, Herr Wiebke, sonst hat die Therapie nämlich keinen Sinn.“
„Ich sage doch, was ich denke.“
Sie schüttelte den Kopf. „Das tun Sie im Moment keineswegs. Wann immer Ihnen ein Thema zu brenzlig wird, lenken Sie ab ebenso wie Sie meine Deutungen ablehnen.“
„Wenn ich sie ablehne, dann einfach, weil sie nicht stimmen. Glauben Sie, Sie sind unfehlbar und liegen immer richtig?“
„Nein, absolut nicht! Aber ich spüre, wenn jemand nicht ganz aufrichtig ist.“
Als er nicht antwortete, fuhr sie fort: „Ein Teil von Ihnen sehnt sich nach Veränderung, ein anderer wehrt sich dagegen. Vielleicht versuchen Sie, in sich hineinzuhorchen und herauszufinden, welcher Teil in Ihnen sich sperrt.“
„Ich sperre mich nicht.“ Er setzte sich breitbeinig hin. „Ich habe einfach Lust auf Sie. Sie sind eine schöne und erotische Frau, und es ist verdammt schwer, hier zu sitzen, ohne Sie berühren zu dürfen.“
„Herr Wiebke. Es ist Ihnen doch klar, dass ein Verhältnis zwischen Patient und Therapeut nicht in Frage kommt.“
„Würden Sie mit mir schlafen, wenn Sie nicht meine Therapeutin wären?“
„Solche Wenn-Diskussionen sind müßig...“
Harald schnaubte. „Ausflüchte!“ Sein Gespräch mit Angelika kam ihm in den Sinn. Was macht der Therapeut mit dieser Liebe? Man reagiert mit freundlicher Neutralität. Nicht gerade erbaulich für den Patienten. Für den Therapeuten häufig auch nicht. Weil die Patienten meist den starken Wunsch verspüren, über ihre Gefühle und oftmals auch über ihre sexuellen Phantasien zu sprechen. Der Therapeut, ein Mensch wie jeder andere mit einem eigenen erotischen Leben, kann dann, wenn er den Patienten selbst attraktiv findet, schon sehr ins Schwitzen geraten. Er stand auf, stellte sich vor sie hin und beugte sich zu ihr herunter, wobei er wieder ihren angenehmen Duft wahrnahm. „Finden Sie mich nun attraktiv oder nicht? Die Frage ist doch ganz einfach.“
Sie erhob sich. „Lassen Sie ihre Spielchen, Herr Wiebke.“
„Ich würde wirklich wahnsinnig gerne mit Ihnen schlafen!“
Sie starrten sich an. Er versuchte, in ihren Augen zu lesen, Anzeichen zu entdecken, dass sie nervös war. Ihre Stimme klang fest und bestimmt, als sie sagte. „Nehmen Sie bitte wieder Platz!“
Als er sich ihrem Mund näherte, sagte sie scharf. „Eine einzige Berührung, und Sie können sich eine neue Therapeutin suchen!“ 
Treuherzig sah er sie an: „Schade! Es wäre sicher sehr schön.“ Während er zu seinem Sessel schlenderte, hörte er ihre Stimme. „Gehören Sie zu den Männern, die das Nein einer Frau nicht akzeptieren können?“
Er ließ sich nieder und sah sie an. Sie hatte sich ebenfalls wieder gesetzt. Er schüttelte den Kopf. „Nicht, wenn ich mir nicht sicher bin, dass es wirklich so gemeint ist.“
„Und Sie meinen, meines sei nicht ernst gewesen?“
„Richtig!“
„Dann lassen Sie mich eines klarstellen. Noch einmal solch eine Show, und ich beende die Therapie. Ich hoffe, mein Nein ist damit deutlich genug für Sie. Im Übrigen ist die Sitzung für heute beendet!“
„Nun seien Sie doch nicht gleich so sauer. Sie sind eben sehr anziehend. Da kann doch ein Mann mal schwach werden!“
Sie zeigte zur Tür.
Er zuckte mit den Schultern, erhob sich und ging.
Als Harald zur nächsten Therapiestunde nach Hannover fuhr, ging ihm immer wieder das Gespräch mit Angelika durch den Kopf. Der Therapeut, ein Mensch wie jeder andere mit einem eigenen erotischen Leben, kann dann, wenn er den Patienten selbst attraktiv findet, schon sehr ins Schwitzen geraten. Er fragte sich, ob Frau Dr. Donner innerlich wirklich kalt blieb, wenn er ihr Avancen machte. Bei ihr angekommen, schlenderte er zu seinem Platz, setzte sich und sagte: „Sie haben gesagt, dass in diesem Raum alles ausgesprochen werden dürfe.“
„Das ist richtig.“
Er nickte. „Ich überlege mir die ganze Zeit, wie es wäre, mit Ihnen zu schlafen.“ Als sie keine Reaktion zeigte, fuhr er fort: „Ich frage mich die ganze Zeit, wie sich Ihr Mund, Ihre Haut, Ihre Haare anfühlen, wie Sie riechen und schmecken, ob Sie es lieber abends, morgens oder auch mal tagsüber, nur im Bett oder auch mal auf dem Küchentisch mögen, ob Sie leise genießen oder laut stöhnen, ob Sie einmal kommen oder mehrmals. Ich habe Ihretwegen Erektionen. Wenn ich masturbiere, denke ich an Sie. Ich stelle mir vor, wie ich Ihnen den Rock hoch schiebe, Ihren Slip abstreife und Sie streichle, bevor ich in Sie eindringe! Dann wieder träume ich davon, wie ich Sie langsam entkleide und Ihren gesamten Körper mit meinen Händen und meinem Mund erkunde, so lange, bis Sie vor Lust vergehen und Sie dann erst nehme.“ Gespannt sah er sie an.
Ihr Gesichtsausdruck war verschlossen. „Warum habe ich das Gefühl, dass Sie mich provozieren wollen, Herr Wiebke?“
„Provozieren? Blödsinn!“ Er ließ seine Blicke an ihr entlang gleiten, sah ihr dann in die Augen. „Ich will einfach nur hemmungslosen Sex mit Ihnen.“
„Sie wollen unbedingt die Kontrolle behalten. Nicht wahr? Sie wollen einfach keine Gefühle zulassen, und Sie versuchen auf jede erdenkliche Weise die Oberhand zu behalten.“
„Erst fordern Sie mich auf, über meine wahren Gefühle zu sprechen, und wenn ich dann darüber rede, behaupten Sie, ich wolle die Kontrolle nicht aufgeben!“
„Es sind keine Gefühle, die Sie mir geschildert haben, sondern sexuelle Phantasien.“
„Ihnen kann man auch gar nichts recht machen.“
„Es geht nicht darum, mir etwas recht zu machen, sondern darum, dass Sie sich über Ihre Gefühle klar werden und...“
„Ich sagte doch, ich will Sex mit Ihnen.“
„Das ist ein Trieb und kein Gefühl!“
„Verdammt noch mal! Hören Sie doch mit dieser Wortklauberei auf! Darum geht es doch gar nicht!“
„Doch, genau darum geht es. Sie wünschen sich viel mehr...“
Er fiel ihr kopfschüttelnd ins Wort: „Sagen Sie mal. Sind Sie schwerhörig? Ich will Sie vögeln!“
„Ich denke, dass hinter Ihrem sexuellen Begehren ein ganz anderes Bedürfnis steckt, und das herauszufinden, halte ich für weitaus wichtiger.“
Er fuhr einfach fort, ihr seine Phantasien vorzutragen. Nach einiger Zeit verschwand allerdings seine Selbstsicherheit, denn ihr Gesicht war wie eine Wand, an der alles abprallte.
„Sie sind nicht zufällig frigid?“ herrschte er sie schließlich an.
„Ich verstehe. Ein Nein akzeptieren Sie nicht, sondern stellen die Frau einfach als frigid hin. Sehr bequem für Sie!“
„Quatsch! Warum können Sie es nicht einfach als Kompliment betrachten, dass ich mit Ihnen schlafen wollte? Immerhin bin ich jünger als Sie!“
Sie musterte ihn aufmerksam. „Sie sprachen davon, dass Sie Lebenserfahrung erotisch fänden.“
„Das stimmt. Aber ich finde Sie auch körperlich erotisch! Und ich frage mich, warum Sie das nicht annehmen können?“
„Für mich passt das alles überhaupt nicht zusammen, denn ich bekomme ständig widersprüchliche Aussagen von Ihnen. Sie sagen, Sie wollen mit mir schlafen. Kurze Zeit später versuchen Sie, mich in bezug auf mein Alter zu beleidigen. Dann erzählen Sie, dass es nur eine vorübergehende Lust war, um anschließend wieder Ihre erotischen Wunschvorstellungen vor mir auszubreiten. Gleichzeitig geben Sie mir zu verstehen, dass ich mich geschmeichelt fühlen müsste, weil Sie mit mir schlafen wollen, worin entweder Herablassung oder eine maßlose Selbstüberschätzung stecken.“
„Selbstüberschätzung?“
„Sie selbst haben gesagt, ich müsse es als Kompliment ansehen, dass Sie mit mir schlafen wollen.“
„Ja. Es ist doch immer schmeichelhaft, wenn man begehrt wird.“
„Das ist richtig. Nur wenn man gleichzeitig darauf hingewiesen wird, dass man ja schließlich älter sei, dann bekommt das Ganze einen unangenehmen Beigeschmack.“
„Vergessen Sie das mit dem Alter. Sie sind verdammt attraktiv, und das wissen Sie auch. Ich wollte Sie lediglich provozieren, wollte die Mauer durchstoßen, die Sie hier vor sich hertragen.“
„Mauer? Weil ich mich nicht auf ein sexuelles Verhältnis mit Ihnen einlasse?“
„Weil Sie so tun, als ließe Sie das alles kalt, mein Verliebtsein, mein Begehren, meine Phantasien!“
„Von Verliebtsein war bisher nicht die Rede, nur von Sex.“
„Was würde das schon ändern? Würden Sie vielleicht mit mir schlafen, wenn ich sagen würde, dass ich in Sie verliebt bin?“
„Was hier in diesem Raum zwischen Ihnen und mir passiert, Herr Wiebke, ist nur ein Spiegel davon, wie Sie auch außerhalb der Therapie mit Menschen umgehen. Wenn Sie in Ihrem Privatleben etwas von einer Frau wollen, hauen Sie ihr dann auch nur Ihre sexuellen Wünsche um die Ohren?“ Sie zog eine Augenbraue hoch. „Oder sprechen Sie von Gefühlen wie beispielsweise von Ihrem Verliebtsein?“
„Das ist doch jetzt egal. Im Moment bin ich in Sie verliebt!“
„Das ist nicht egal. Wie gesagt, Ihr Verhalten in der Therapie spiegelt Ihr Verhalten wider, dass Sie auch außerhalb dieses Raumes an den Tag legen. Sie sind krampfhaft darum bemüht, keine Nähe zwischen Ihnen und mir zuzulassen. Sie haben solch eine Angst davor, dass Sie alles tun, um sie zu verhindern, und genau das werden Sie auch sonst im Umgang mit Frauen tun.“
„Ich kämpfe gegen gar nichts an. Außerdem frage ich mich, wieso ich Nähe zulassen sollte, da ich für Sie doch nur einer von vielen bin. Ich bin Ihnen doch völlig schnuppe!“
Sie schüttelte den Kopf. „Erstens, Herr Wiebke, kann ich mir meine Patienten aussuchen. In die Entscheidung, ob ich einen Anwärter auf einen Therapieplatz nehme, spielen mehrere Faktoren hinein. Einer davon ist schon mal die Sympathie. Zweitens entsteht zwischen Patient und Therapeut auch immer, und ich betone es noch einmal, immer eine emotionale Beziehung, ohne die eine Therapie ja gar nicht möglich wäre, denn Sie würden mir dann nicht Ihre Probleme anvertrauen wollen, und ich hätte Schwierigkeiten damit, mich überhaupt auf Sie einzulassen. Ihr Bedürfnis, mit mir zu schlafen, zeigt nur, dass Sie sich Nähe zu mir wünschen.“
„Körperliche Nähe!“
„Seelische!“
„Blödsinn!“
„Herr Wiebke, ich halte dies, ehrlich gesagt, für Ihr Hauptproblem. Sie wünschen sich Nähe, ertragen sie aber nicht!“
„Wieso glaubt Ihr Frauen eigentlich immer, nur weil man mit euch schlafen möchte, ist man gleich verliebt.“
„Eben behaupteten Sie noch, Sie seien in mich verliebt!“ 
Er fluchte, weil er sich selbst in eine Falle manövriert hatte.
„Herr Wiebke, von mir aus können wir hier noch den Rest des halben Jahres sitzen und uns über Ihre sexuellen Phantasien unterhalten. Nur bin ich mir nicht sicher, ob das in Ihrem Interesse liegt. Wenn ich mich recht entsinne, war Ihr Ziel, dass Sie in emotionaler Hinsicht besser mit Frauen zurechtkommen und sich nicht immer wie ein Elefant im Porzellanladen aufführen wollten.“
*
Seit einer Viertelstunde saß Harald schweigend vor Frau Dr. Donner.
„Warum machen Sie es sich selbst so schwer, Herr Wiebke?“
Er kniff die Lippen zusammen und starrte vor sich hin. „Seit vielen Wochen kommen Sie nun hierher. Sie hatten doch einen Grund, eine Therapie zu beginnen, haben sich selbst dazu entschlossen.“ Der Tonfall ihrer Stimme brachte ihn dazu, sie anzusehen. Sie hatte sich nach vorne gebeugt und hielt den Kopf schräg. Güte sprach aus ihrem Blick. „Sind Sie des ewigen Kampfes nicht langsam müde? Es bedarf einer viel größeren Anstrengung, diesen Widerstand aufrechtzuerhalten, als ihn aufzugeben. Hm? Lassen Sie los, Herr Wiebke. Es ist viel einfacher, als Sie denken.“
„Ich will mich aber nicht in Sie verlieben“, schrie Harald, und Verzweiflung schwang in seiner Stimme mit, denn er fühlte seine Kräfte schon lange schwinden, fühlte sich aufgerieben, fühlte die Anstrengung, die es kostete, ständig seine Gedanken und Gefühle unter Kontrolle zu halten. Sein ganzes Wesen sehnte sich nach ihr, drängte zu ihr hin, und er verstand diese Gefühle nicht. Hatte er nicht vor kurzem noch Angelika geliebt? Die Stimme von Frau Dr. Donner war eindringlich. „Für eine erfolgreiche Therapie ist es wichtig, dass Sie eine emotionale Bindung zu mir aufbauen. Was hier in diesem Raum zwischen uns entsteht und auch entstehen muss, ist eine Beziehung, wenn auch innerhalb bestimmter Grenzen, die es Ihnen ermöglicht, sich frei und offen zu zeigen und zu äußern.“
„Nur sitze ich jetzt wieder in der Falle!“, sagte Harald, dessen Züge seltsam verzerrt waren.
Die Analytikerin lehnte sich zurück, und nun war ihr Blick forschend. „Was meinen Sie mit Falle?“
„Liebe ist immer eine Falle!“ Die Wärme in ihren Augen verstärkte den Druck in seiner Kehle. „Liebe ist immer Verzweiflung“, krächzte er und rieb sich über das Gesicht, „ist Schmerz, ist Trostlosigkeit, Nichtgenügen, Ausgepresstwerden, Verlust … ist Erpressung.“ Als er ihren einfühlsamen Gesichtsausdruck wahrnahm, versuchte er, den Kloß in seinem Hals loszuwerden. Er schluckte mehrmals, bevor er mit belegter Stimme sagte. „Sehen Sie mich bitte nicht so an.“
„Wie sehe ich Sie denn an?“
Er schaute auf seine Hände, die verkrampft in seinem Schoß lagen, und schwieg. Schließlich räusperte er sich und sagte dann kaum hörbar: „So, als ob Sie mich mögen würden, aber das bilde ich mir sicher nur ein.“
„Nein, das bilden Sie sich nicht ein.“
„So wie ich mich in den letzten Wochen aufgeführt habe?“
„Ich bin hart im Nehmen.“
Als er das Lächeln in ihrer Stimme wahrnahm, hob er ruckartig den Kopf.
„Michel de Montaigne“, sagte sie nun zu seiner Verwirrung. Sie deutete mit ihren Fingern Anführungszeichen an und zitierte: „Wir bestehen alle nur aus buntscheckigen Fetzen, die so locker und lose aneinanderhängen, dass jeder von ihnen jeden Augenblick flattert wie er will; daher gibt es ebenso viele Unterschiede zwischen uns und uns selbst wie zwischen uns und den anderen.“
Er hatte inzwischen die Augen geschlossen und lauschte dem angenehmen Klang ihrer Stimme. Es lag etwas Warmes und Weiches darin. Nein, das bilden Sie sich nicht ein, hatte sie gesagt.
„Glauben Sie, Sie müssen perfekt sein, um gemocht oder geliebt zu werden?“
Ihre Bemerkung ließ ihn zusammenzucken. Er hob die Lider und sah in das aufmerksame Blau ihrer Augen. Sie beugte sich in ihrem Sitz nach vorne. „Mit den Unterschieden in uns selbst, mit den Unterschieden zwischen dem, wie und wer wir gerne wären und dem, wie wir wirklich sind, gilt es sich anzufreunden. Hat man Freundschaft mit sich geschlossen, kann man daran gehen, gewisse Dinge zu verändern.“
Er heftete seinen Blick auf den Boden.
Nachdem einige Minuten verstrichen waren, fragte sie: „Warum ist Liebe für Sie Schmerz, Trostlosigkeit, Nichtgenügen, Ausgepresstwerden, Verlust, Erpressung?“
Er gab keine Antwort.
„Wer hat sie erpresst, Herr Wiebke?“ Anteilnahme schwang in ihrer Stimme mit und so drang diese Stimme in sein Inneres, ohne dass er dagegen ankam und brachte Erinnerungen mit sich, quälende Erinnerungen, die er am liebsten gleich wieder vergessen hätte. Er beugte sich nach vorne und stützte seinen Oberkörper mit den Ellbogen auf seinen Knien ab, den Kopf in seine Hände vergraben. So saß er eine Weile, bevor er begann, leise zu erzählen: „Ich war etwa zehn Jahre alt und lag bei meiner Mutter im Bett. Ich hatte mich an sie angekuschelt. Sie hat mich gestreichelt und gesagt: „Du bist doch mein kleiner Mann, du wirst immer bei mir bleiben und mich beschützen, hörst du? Ein Junge hat immer gut für seine Mutter zu sorgen, für sie da zu sein. Für immer und ewig.“ Und dann stand plötzlich mein Vater vor uns. Wie aus dem Nichts tauchte er auf. Er war früher nach Hause gekommen, viel früher als erwartet. „Was machst du da?“ schrie er mich an und zerrte mich aus dem Bett. „Du Dreckschwein. Was hast du an deiner Mutter herumzufummeln?“ Er hat mich in unser Kinderzimmer geschleift, hat mich auf mein Bett geworfen und auf mich eingeprügelt. Meine Nase fing zu bluten an... Alles war voller Blut..., ich... ich habe geweint, doch er prügelte weiterhin auf mich ein. Er schlug rechts, links, rechts, links, rechts, links, immer ins Gesicht und brüllte: „Ich werde dich lehren, ein ganzer Mann zu werden, aber nicht im Bett deiner Mutter, du Früchtchen. Und hör auf, wie ein Waschweib zu weinen! Sonst muss dir deine Schwester noch ihre Kleidchen leihen.“ Clärchen, die verängstigt auf ihrem Bett saß, begann, zu schluchzen. Er herrschte sie an, sie solle aufhören zu heulen, sonst bekäme sie auch noch eine Tracht Prügel. Anschließend schlug er mir noch einmal ins Gesicht. „Und lass künftig deine Pfoten von deiner Mutter.“ Dann verließ er das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.“ Als Harald wieder hoch sah, erblickte er das erschütterte Gesicht von Frau Dr. Donner. Ihr offensichtliches Mitgefühl brachte seine letzten Schutzbarrieren zum Einsturz. Der Schmerz kam mit einer Intensität, die seine Brust zu sprengen schien und ihm fast die Luft zum Atmen nahm. Die Tränen stürzten sintflutartig hervor ohne, dass er irgendetwas dagegen tun konnte. Er wurde regelrecht geschüttelt, er krümmte sich auf seinem Stuhl zusammen, und es dauerte eine ganze Weile, bis er sich beruhigt hatte. Irgendwann hörte er wie durch eine Nebelwand die behutsame Stimme von Frau Dr. Donner: „Wo befand sich Ihre Mutter in diesem Augenblick?“
„Ich weiß es nicht. Jedenfalls nicht bei mir.“ Es kostete ihn Mühe, seine Worte zu formulieren. „So war es oft. So war es eigentlich immer! Wenn sie mit ihm Streit hatte und wenn er nicht zu Hause war, hat sie mich in ihr Bett geholt. Sie hat sich bei mir beklagt, wie rücksichtslos, egoistisch und hartherzig er sei, dass sie mich viel lieber hätte, und dass es schön wäre, wenn sie und ich alleine zusammen leben würden. War aber alles in Ordnung zwischen ihr und ihm, war sie mir gegenüber wieder gleichgültig. Ich habe dann immer versucht, ihre Aufmerksamkeit wieder zu gewinnen, und wenn mir das einmal gelang und sie lächelte oder mir über den Kopf streichelte, nannte mich mein Vater einen Pharisäer, einen Heuchler oder ein Muttersöhnchen und warnte mich, meine Griffel bei mir zu behalten.“
„Im Beisein Ihrer Mutter?“
„Eigentlich immer, wenn sie im Zimmer war.“
„Wie hat Ihre Mutter reagiert?“
„Gar nicht.“
„Sie hat Sie nicht verteidigt?“
„Nein! Niemals!“
„Sie konnten sich also ihrer Liebe nie sicher sein“, stellte die Analytikerin nickend fest.
Er wischte sich über die Augen. „Sie hat mich immer verraten! Immer! Mich und auch Clärchen.“
Beide schwiegen eine Weile. Er lehnte sich wieder zurück, sah auf seine Hände, die nun entspannter auf seinen Oberschenkeln ruhten.
„Ist es Ihnen nie in den Sinn gekommen, Herr Wiebke, dass Ihre Schwierigkeiten mit Frauen mit Ihrer Mutter zusammenhängen könnten?“
Fragend sah er sie an.
„Wenn Sie als Kind gelernt haben, dass Liebe etwas Unbeständiges ist, wieso sollten Sie dann jetzt glauben, dass Liebe überhaupt etwas Dauerhaftes sein kann? Ihr Gefühl, sich in der Falle zu befinden, stammt daher, dass Ihre Mutter Ihnen nur Liebe gab, wenn es für sie richtig war, wenn sie Ihren Beistand brauchte, wenn sie jemanden suchte, der ihr das geben sollte, was sie von ihrem eigenen Ehemann nicht bekommen konnte, und dass Sie selbst dabei eigentlich unwichtig waren. Sie waren eben gerade greifbar. Als Kind hätten Sie das vielleicht nicht bewusst ausdrücken können, aber Kinder haben feine Antennen dafür. Vermutlich hat sich damals in Ihnen festgesetzt, dass Sie es gar nicht wert sind, geliebt zu werden, denn die von Ihnen verehrte und geliebte Mutter liebte Sie ja ganz offensichtlich nicht.
Er nickte traurig. „Wenn ich mit ihr im Bett lag, hat sie mich gestreichelt. Wenn ich aber von mir aus kam, hat sie mich richtig brüsk abgewehrt und gesagt: „Lass das jetzt! Manchmal hat sie mich sogar richtiggehend weggestoßen.“ Frau Dr. Donner nickte. „Wenn sie etwas von Ihnen wollte, Ihren Trost, Ihre Zuneigung, hat sie sie von Ihnen eingefordert. Wenn Sie hingegen das Bedürfnis nach Zärtlichkeit hatten, hat sie Sie abgewiesen. Das heißt, Sie mussten sich Liebe erst verdienen, mussten eine Gegenleistung bringen, mussten immer einen Preis dafür bezahlen. Gleichzeitig wurden Ihre Gefühle von Ihrem Vater in den Schmutz gezogen, in dem er Sie der Unehrlichkeit und unlauterer Gedanken bezichtigte, und dann wurden Sie auch noch für Ihr Bedürfnis nach Liebe und Zärtlichkeit bestraft und gedemütigt. Sie saßen also gleich doppelt in der Falle!“
Harald starrte sie an. Es war, als hätte sich in seinem Inneren ein dicker Knoten aufgelöst. Der Druck war gewichen, und das Atmen fiel ihm leichter.
Mit einem Ton des Bedauerns sagte sie: „Leider ist unsere Zeit schon überschritten, Herr Wiebke. Gleich kommt der nächste Patient.“
Wie in Trance erhob er sich.
Sie stand ebenfalls auf, reichte ihm die Hand und sagte: „Kommen Sie gut nach Hause. Wir sehen uns morgen.“ Harald fühlte ihre Besorgnis und hätte sie dafür am liebsten umarmt. „Danke“, murmelte er und verließ sie.
Als er am nächsten Abend ihr Zimmer betrat, begrüßte sie ihn mit einem herzlichen Lächeln. „Hallo Herr Wiebke. Wie fühlen Sie sich heute?“
Er setzte sich. „Nicht besonders.“
Frau Dr. Donner nickte ihm aufmunternd zu.
„Mein ganzes Leben ist ein einziger Misthaufen, ist nicht wert, gelebt zu werden.“
Die Analytikerin schwieg einen Moment, bevor sie sagte: „Das sehe ich anders.“ Sie lächelte. „Sie haben einen wunderbaren Beruf. Sie sind intelligent und gebildet, und Ihre Bildung ist umso bewundernswerter, als Sie sie nicht zwangsläufig in der Schule, sondern aus eigenem Interesse und Antrieb erworben haben. Ihr Engagement für unsere Umwelt, für den Erhalt der bedrohten Tierwelt, ist ebenso schätzenswert wie Ihre Hartnäckigkeit, sich nicht vom Staat ernähren zu lassen, sondern immer unterschiedliche Arbeiten, gleich welcher Art, anzunehmen, um auf eigenen Beinen zu stehen und Ihre Unabhängigkeit zu bewahren. Sie haben sehr vielseitige Interessen und Ideale, für die Sie auch bereit sind, einzustehen. Die liebevolle Art, mit der Sie mir über Ihre Arbeit mit den Tieren und auch über Clärchen und Lisa berichtet haben, offenbart eine tiefe Empfindungsfähigkeit, die Fähigkeit zu Hingabe und Mitgefühl für schwächere Lebewesen und eine große Sensibilität.“ Sie hielt kurz inne. „Am Anfang der Therapie hat es mich schon ein wenig gewundert, dass meine Kollegin, ich meine, dass Ihre Angelika so lange Geduld mit Ihnen hatte. Inzwischen kann ich das aber nachvollziehen, denn Sie sind ein sehr interessanter Mann.“ Harald traute seinen Ohren nicht. Er erinnerte sich, dass Angelika sich schon ähnlich geäußert hatte. Frau Donners Worte waren Balsam für ihn, aber sie war noch nicht fertig, und als sie jetzt weiter sprach, lehnte sie sich nach vorn und ihr Gesicht war ernst: „Aber Sie sind auch aggressiv, feindselig, anmaßend, und Sie können sehr verletzend sein, weil Sie meist im Affekt handeln, ohne sich vorher zu überlegen, woher Ihre Wut und Ihre ungezügelten Gefühle stammen. Unsere Aufgabe in der Therapie wird es sein, dass Sie lernen, Ihre Gefühle fließen zu lassen, sie zu reflektieren und damit auch zu verstehen. Wir müssen versuchen, einige Ihrer Verletzungen zu heilen, und das geht nur, wenn Sie Ihre Kindheit, die für mich wirklich ein einziges Trauerspiel ist, verarbeiten. Sie müssen lernen, zu trauern. Sie müssen lernen, das kleine, verletzte, stets abgewiesene, emotional erpresste und auch gedemütigte Kind in Ihnen, das immer noch um Liebe und Anerkennung ringt, anzunehmen und gemeinsam mit ihm zu weinen. Ungeweinte Tränen verschwinden nicht, Herr Wiebke. Die Wunden, die Schmerzen, die Trauer oder auch die Wut, die Sie als Kind verdrängt haben, um seelisch zu überleben, müssen zugelassen und eingestanden werden. Erst dann werden Sie fähig sein, wirklich zu lieben und nicht nur Wünsche und Sehnsüchte auf andere Menschen zu projizieren. Sie werden feststellen, dass zur Liebe sehr viel mehr gehört als die körperliche Vereinigung, die, und daran halte ich fest, neben der Triebbefriedigung gerade auch für Sie ein Mittel zur Schaffung von seelischer Nähe ist. Sie müssen verlernen, was Ihre Eltern, und in dem Fall besonders auch Ihre Mutter, Ihnen beigebracht haben, nämlich, dass Liebe immer Schmerz, Trostlosigkeit, Nichtgenügen, Ausgepresstwerden, Verlust und Erpressung ist. Solange das nicht geschehen ist, geraten Sie immer wieder in die Gefahr, auf Ihre Partnerin alte Sichtweisen zu projizieren und ihr damit Einstellungen zu unterstellen, die sie gar nicht hat. Sie müssen außerdem lernen, sich ihr zu öffnen. Das hat nichts mit Preisgabe zu tun, und es heißt auch nicht, dass sie sich psychisch ausziehen müssen. Aber wer sich für Sie interessiert und sich in Sie verliebt, möchte mehr als Arbeitsberichte und Sex erhalten. Die Gefühle schaffen Nähe, nicht nur der Körper. Auch müssen Sie lernen, die Gefühle anderer Menschen besser wahrzunehmen und behutsamer mit ihnen umzugehen. Vermutlich war es das, was Angelika damit meinte, als sie Ihnen sagte, Sie sollten erwachsen werden.“
Harald war bei ihren Worten immer mehr in seinem Stuhl zusammengesunken und hatte instinktiv den Kopf eingezogen.
Frau Dr. Donner lehnte sich zurück, und ihr Lächeln kehrte wieder. „Sie sind nicht allein, Herr Wiebke, denn ich werde Ihnen helfen. Wir werden das gemeinsam schaffen. Sie werden noch oft Grund haben, mich zu verfluchen und wütend auf mich zu sein. Aber denken Sie immer daran: Die Arbeit lohnt sich. Sie und Ihr Leben sind es wert.“





***
Neun Wochen später saß Harald im Zug nach Marburg. Er hatte von Katja, mit der er in losem Briefkontakt stand, einen Brief erhalten, dem auch ein paar Zeilen von Kai beigelegt gewesen waren. Er hatte ihn zur Premiere seines ersten Auftritts in einem öffentlichen Theater eingeladen. Er würde den Puck im Sommernachtstraum spielen. Da beide Briefe sehr herzlich waren, hatte er nach anfänglichen Bedenken schließlich zugesagt. Auch Frau Dr. Donner hatte ihm zugeraten, denn es sei gut, dass er mal wieder unter Leute käme, und außerdem ergebe sich vielleicht eine Gelegenheit, sich mit Angelika auszusprechen. Große Hoffnungen auf eine Versöhnung machte er sich allerdings nicht, denn er hatte noch immer ihr Gesicht vor Augen, als sie mit ihm gebrochen hatte. Momentan gab es eigentlich nur drei Dinge in seinem Leben. Seine Arbeit, seine Therapie, seine Auseinandersetzung mit Lisa. Ihre Briefe sprachen viele seiner Gedanken und Gefühle aus. Sie schrieb von ihren Einsichten und Erkenntnissen, die auch ihm manches Licht aufgehen ließen oder die er ähnlich empfand. Er ging sehr auf ihre Briefe und sie ein, hielt sich selbst jedoch etwas bedeckt, weil er Sorge hatte, dass sie vielleicht unbeabsichtigt etwas in der Therapie bei Angelika ausplaudern könnte. Stattdessen berichtete er ihr von den Tieren auf der Station. Es gab dort immer nette und lustige Begebenheiten, die er ihr erzählen konnte. Seine eigene Therapie nahm er inzwischen sehr ernst, auch wenn sie oft mehr als anstrengend war. Frau Dr. Donner holte Kindheitserinnerungen aus ihm heraus, die er scheinbar vergessen hatte; sie drang immer weiter vor in die Bereiche seines Unbewussten. Sie war unerbittlich, wenn sie merkte, dass er Ausflüchte gebrauchte und sich herausreden wollte, aber sie war auch immer sanft und warm, wenn er wieder einmal heulend vor ihr saß. Sie war herzlich, sehr mitfühlend und verständnisvoll und hatte einen feinen Humor. Sie brachte ihm bei, seine Gefühle zu reflektieren und sie adäquat auszudrücken. Es war, als sei ein Damm gebrochen, und nun quoll und sprudelte es aus ihm wie aus einer Ölquelle. Er redete mit Händen und Füßen, was sie manchmal zum Schmunzeln brachte. Sie neckte ihn dann und zog ihn damit auf. Mit Scham dachte er an seine Auftritte, als er versucht hatte, sie mit den Schilderungen seiner sexuellen Phantasien aus der Fassung zu bringen. Dennoch fühlte er sich immer noch sehr zu ihr hingezogen und träumte manchmal davon, mit ihr zu schlafen. Am Ende der letzten Sitzung vor seiner Reise nach Marburg, sie hatten sich schon verabschiedet, hatte er sich für sein früheres Verhalten entschuldigt und ihr gestanden, dass er noch immer sehr in sie verliebt sei. Er hatte erwartet, dass sie wieder sagen würde, dass das normal sei, aber sie hatte nichts erwidert, und er hatte ihren Augenausdruck nicht deuten können. So war er schnell aus der Tür geschlüpft, worüber er sich jetzt im Nachhinein ärgerte. Im Stillen hoffte er immer noch, dass sie doch etwas mehr für ihn empfände, mehr als für andere Patienten. Er fragte sich jetzt, wie sie wohl reagiert hätte, wenn er nicht bis zum Schluss gewartet, sondern es ihr mitten in der Sitzung gesagt hätte. Der Fahrkartenkontrolleur unterbrach ihn in seinen Grübeleien und verlangte nach der Fahrkarte. Nachdem er die Karte gestempelt hatte und in den nächsten Waggon gegangen war, wandte sich Harald seinem bevorstehenden Wochenende zu. Katja hatte für ihn ein Zimmer in der Pension gebucht, in der auch sie übernachtete.
Die blecherne Durchsage ertönte und teilte mit, dass der nächste Halt Marburg sei. Harald holte seine Reisetasche aus dem Gepäckfach und ging langsam Richtung Ausgang. Ihm schoss der Gedanke durch den Kopf, dass er vielleicht einfach weiterfahren sollte, aber schnell verwarf er diese Idee. Er würde nicht wieder davonlaufen. Der Zug hielt, und er stieg aus. Da sah er auch schon Katja, die ihm winkte. Bei ihr war Kai, der offensichtlich bester Laune war. Als die beiden heran waren, fiel Katja ihm um den Hals. „Harald, schön, dich endlich mal wieder zu sehen.“
Er war gerührt, als Kai ihn ebenfalls umarmte. „Wie geht es euch?“ fragte Harald.
„Bis auf mein Lampenfieber geht es mir gut, danke.“ Kai sah auf die Uhr. „Ich bringe euch noch zur Pension und muss dann leider gleich weiter.“ Er nahm sich Haralds Reisetasche und ließ seinen Protest nicht gelten. „Mensch, ich freue mich, dass du gekommen bist. Svenja lernst du leider wieder nicht kennen. Sie ist noch in England, denn sie hat ihren Studienaufenthalt dort verlängert.“
„Schade, auch, dass sie deinen ersten Auftritt nicht mitbekommt.“
Kai nickte. „Mam ist auch ein wenig traurig. Sie …“ Er stoppte sich selbst und warf Harald einen prüfenden Blick zu. Sie verließen den Bahnhof und gingen zu Katjas Auto. Während Kai am Steuer saß, erzählte Katja, dass Markus, ihr neuer Freund, leider auch nicht hätte kommen können, da er beruflich gerade sehr eingespannt sei. Als Selbständiger könne man eben nicht immer frei machen, wann man wolle. Er sei zu Verhandlungen nach Kopenhagen geflogen. Harald wusste aus ihren Briefen, dass er Architekt war und sie ihn bei der Geburtstagsfeier einer Freundin kennengelernt hatte. Er hatte sich sehr für sie gefreut und hoffte, dass es dieses Mal der Richtige war. „Dein Markus hat großes Glück. Ich hoffe, er weiß das zu schätzen.“
„Das weiß er“, sagte sie und knuffte ihn von hinten.
Sie waren bei der Pension angelangt. Kai ließ sie aussteigen und Harald nahm seine Reisetasche aus dem Kofferraum.
„Ich habe Kai den Wagen geliehen, dann ist er schneller.“ Sie winkten Kai nach. Katja hängte sich bei Harald ein. „Er wollte dich unbedingt abholen.“
„Wohnen Angelika und Herbert auch hier?“
„Nein. Herbert kennt hier einen Kritiker, der eine große Wohnung hat. Er ist gerade nicht in Marburg, hat aber den beiden seine Wohnung überlassen.“
Harald nickte nur.
„Sie sind kein Paar mehr, Harald. Schon lange nicht mehr.“
„Erzähl mir noch etwas von deinem Markus. Macht er dich glücklich?“
Als Harald seine wenigen Habseligkeiten auspackte, überlegte er, was wohl Frau Dr. Donner gerade machte. Dachte sie vielleicht auch an ihn? Nachdem er ausgepackt hatte, ließ er sich auf das Bett fallen. Er stellte sich ihr Gesicht vor und fragte sich zum wiederholten Male, ob sie verheiratet war. Sie wusste inzwischen fast alles von ihm. Er hingegen wusste nichts von ihr. Die anderen Türen ihrer Wohnung waren stets verschlossen, und an der Garderobe hing nur seine Jacke. Manchmal hatte er geglaubt, ein Geräusch in der Wohnung zu hören, aber sicher war er sich nie gewesen. Langsam schlief er ein und wurde erst wieder wach, als es an seiner Tür klopfte. Etwas benommen öffnete er. Katja war schon umgezogen, sie trug einen schlichten Hosenanzug. „Du bist ja noch gar nicht fertig“, rief sie. „Jetzt aber schnell.“
„Ich bin eingeschlafen. Aber ich brauche auch nicht lange.“ Er bat sie herein. Sie drehte sich zum Fenster, während er ein anderes Hemd, seine Anzughose und sein Jackett anzog. Seit seinem Abend mit Angelika in der Tanzbar hatte er die Sachen nicht mehr getragen. „Fertig“, sagte er und Katja drehte sich um. „Du siehst gut aus“, sagte sie, „aber du musst dich noch kämmen.“ Nachdem das erledigt war, verließen sie sein Zimmer. „Ich habe uns ein Taxi gerufen“, sagte Katja. „Es regnet und ich habe keine Lust, nass zu werden.“
„In Ordnung.“ Harald war nervös wegen der bevorstehenden Begegnung. „Ist Angelika noch sauer auf mich?“
„Sie spricht niemals über dich, Harald. Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.“
Leise sagte er: „Du hättest mich warnen können.“
„Mir war nicht klar, dass du es nicht weißt. Erst als ich im Atelier dein Gesicht gesehen habe... und dann... weißt du, es ging mich ja eigentlich auch nichts an.“
„Schon gut, du hast Recht. Vergiss es einfach. Es ist auch gar nicht mehr wichtig.“
„Wirklich nicht?“
„Nein. Ich habe mich in eine andere Frau verliebt.“
„Ach, wirklich?“ sagte Katja gedehnt. Mittlerweile waren sie unten angekommen. Das Taxi wartete schon. Es regnete tatsächlich sehr stark. Katja hielt sich ihre Handtasche über den Kopf, und sie beeilten sich beim Einsteigen. „Zum Roncalli-Theater bitte“, wies sie den Fahrer an. Sie lehnte sich in den Rücksitz. „Bist du mit ihr zusammen?“
„Nein.“
Als er nichts weiter sagte, drang sie nicht in ihn. Sie hatte schon immer viel Feingefühl besessen.
Im Foyer gaben sie an der Garderobe ihre Jacken ab, und Katja hielt Ausschau nach Angelika und Herbert. „Da sind sie“, sagte sie und winkte. Harald hielt unwillkürlich die Luft an, als er die beiden auf sich zukommen sah. Er bemerkte sofort, dass Angelika das rote Kleid trug, das sie in der Bar getragen hatte, und er fragte sich, ob das Zufall war. Sie begrüßte ihn jedoch äußerst zurückhaltend. Ihre Augen wirkten verschleiert, und sie gab ihm wie einem flüchtigen Bekannten die Hand, was ihn verletzte, obwohl er sich innerlich darauf vorbereitet hatte. Er wich ihren Augen aus, weil er die Gleichgültigkeit darin nicht ertrug. Herberts Augen hingegen wirkten forschend, als er ihm die Hand gab. Er stellte ihm ein paar Fragen zur Vogelstation, wirkte ansonsten aber auch eher zugeknöpft. Katja versuchte das Schweigen mit munterer Plauderei zu füllen. Als Haralds Blick dann doch einmal auf Angelika Gesicht fiel, konnte er nicht erkennen, was sie dachte. Ein Therapeutengesicht, dachte er und sah im Geiste plötzlich Sieglinde Donner vor sich. Er kannte ihren Vornamen von dem Antrag auf Psychotherapie an die Krankenkasse, den er hatte unterschreiben müssen. Nein, das stimmt nicht, dachte er. Seit er ehrlich über seine Gefühle sprach, spiegelte das Gesicht Frau Donners ihm vieles wider. Neutral war ihr Gesicht niemals mehr, seit er aufgehört hatte, ihr sexuelle Anträge zu machen. Die Gedanken an ihre blauen Augen gaben seinem Blick etwas nach innen Gewandtes. Er bemerkte nicht, dass Angelika ihn musterte.
„Wollen wir uns nicht langsam setzen?“ holte Katja ihn in die Gegenwart zurück.
„Ja, natürlich“, sagte er etwas zerstreut und bemerkte erst jetzt, dass ihn die Drei beobachteten. Sie betraten den Vorführsaal. Er war nicht sehr groß und besaß keine Sitzreihen. Stattdessen standen etwa dreißig kleinere runde Tische in lockerer Formation vor der erhöhten Bühne. Auf den runden Tischen standen Nummern. „Wir haben Tisch sieben“, sagte Angelika.
Sie fanden den Tisch, den sie für sich alleine hatten und setzten sich. Harald konnte sehen, dass jemand von hinten durch den roten samtenen Bühnenvorhang lugte. Als er sich wieder seinen Tischgenossen zuwandte, traf er erneut auf Angelikas Blick, und wieder stellte er bei sich fest, dass ihr Gesicht für ihn wie ein Buch mit sieben Siegeln war.
„Wie wäre es mit einer Flasche Sekt zur Feier des Tages?“, fragte Herbert. Alle nickten und er winkte dem Kellner, um die Bestellung aufzugeben. Katja und Herbert begannen, sich über das vor ihnen liegende Theaterstück zu unterhalten. Haralds Gedanken wanderten wieder zu Frau Dr. Donner.
„Harald? Wo bist du?“
Er sah Frau Donners Gesicht vor sich: „Was?“
Aber es war Katjas Stimme, die nun sagte: „Ich habe dich gefragt, ob du den Sommernachtstraum schon mal auf der Bühne gesehen hast?“
„Ja.“ Ich hätte nicht herkommen sollen, dachte er und war froh, als der Kellner kam und den Sekt brachte. Kaum hatte dieser den Sektkübel auf den Tisch gestellt, die Flasche geöffnet und ihnen eingegossen, erklang ein Gong. Der Kellner versenkte die Flasche in den Sektkübel, der mit Eiswürfeln gefüllt war, und verließ den Tisch. Als sich der Saal langsam verdunkelte, die Scheinwerfer die Bühne beleuchteten, auf der sich nun der Vorhang öffnete, wusste Harald, dass er den ersten Gong wohl verpasst hatte. Er war froh, dass die Aufführung begann und er den Blicken der anderen entkommen konnte. Er konzentrierte sich nun auf das Stück und war angenehm überrascht, wie gut Kai spielte. Er stellte den Puck sehr überzeugend dar, spielte mit Schabernack, Witz und Esprit.
In der Pause gingen sie ins Foyer, um sich die Füße zu vertreten. Herbert sprach mit Angelika, während Harald an ein offenes Fenster trat und sich eine Zigarette anzündete. Sieglinde. Leise sprach er den Namen vor sich hin.
„Harald?“
Er wandte sich Katja zu, die neben ihn getreten war. „Du bist gar nicht richtig anwesend“, sagte sie in bedauerndem Ton. „Denkst du an deine neue Flamme?“
„Ja.“
„Na ja, Sie scheint ja einen guten Einfluss auf dich zu haben. Jedenfalls wirkst du viel ruhiger und ausgeglichener. Sogar dein Gesicht scheint sich verändert zu haben, es wirkt weicher.“ Sie musterte ihn. „Du wirkst zufrieden.“
„Tatsächlich? Du scheint dich aber nicht sehr darüber zu freuen.“
„Natürlich freue ich mich für dich, Harald. Nur...“
„Nur?“
„Ehrlich gesagt, ich hatte gehofft, dass du und Angelika...“ Sie sprach nicht weiter.
Er schüttelte den Kopf. „Das wäre eine Illusion, Katja.“
„Ich finde, dass Ihr gut zusammengepasst habt.“
„Ich hab´s versaut, Katja, und daran ist nun nichts mehr zu ändern.“
Bevor sie antworten konnte, trat Herbert zu ihnen.
„Wo ist Angelika?“ fragte ihn Katja.
„Zur Toilette.“
„Ach, da wollte ich ja auch noch hin. Dann gehe ich mal, bevor die Vorstellung wieder beginnt.“
Herbert sah Harald mit gerunzelter Stirn an: „Fällt es dir so schwer, dich zu entschuldigen?“
„Entschuldige bitte. Ich wollte dir deinen Geburtstag wirklich nicht verderben.“
Herbert schüttelte den Kopf. „Um mich geht es nicht. Ich will gern zugestehen, dass es von Angelika nicht sehr klug war, dich nicht über unsere frühere Beziehung aufzuklären. Aber das gibt dir nicht das Recht, so dermaßen ausfallend zu werden.“
„Ich weiß selbst, dass es nicht richtig war. Das brauchst du mir nicht zu sagen.“
„Und wieso entschuldigst du dich dann nicht?“
„Zu gegebener Zeit werde ich das schon noch tun“, sagte er schroff. „Misch dich bitte nicht ein.“
Herbert wollte etwas erwidern, als er Angelika auf sie zusteuern sah. „Na, meine Hübsche. Wie gefällt dir dein schauspielernder Sohnemann?“
Ihr Blick ging zwischen Harald und Herbert hin und her. „Vielleicht bilde ich es mir als liebende Mutter ja nur ein, aber ich glaube, er hat Talent.“
„Das hat er ohne Zweifel. Mich müsst Ihr jetzt mal entschuldigen. Ich will auch noch austreten.“
Harald sah sich plötzlich allein mit Angelika. Sie standen voreinander, als seien sie Fremde, die man einfach sich selbst überlassen hatte, ohne sie einander vorzustellen. Schließlich gab Harald sich innerlich einen Schubs. Er trank einen Schluck seines inzwischen schal gewordenen Sekts, bevor er Anlauf nahm. „Ich wollte mich bei dir entschuldigen.“
Ihr Blick war nun nicht mehr gleichgültig, sondern kühl. „Hat Herbert dir das eben gesagt?“
„Ich mache es, weil ich es will, und nicht, weil es mir irgend jemand sagt.“ Sein Ton war bestimmt. Er sah Zweifel in ihren Augen. „Es tut mir wirklich leid.“ Er schloss kurz die Augen, um sich Frau Donners Gesicht zu vergegenwärtigen, mit der er oft über seine Angst vor einer Begegnung mit Angelika gesprochen hatte. Seien Sie einfach ehrlich, hatte sie ihm geraten. Er öffnete seine Augen wieder und traf auf Angelikas unzugängliches Gesicht. „Du bist klug genug, um zu wissen, dass ich maßlos eifersüchtig war. Ich dachte, dass ich für dich so wenig Bedeutung hatte und dass ich dir so wenig wert wäre, dass du mir nicht einmal gesagt hast, dass Herbert für dich mehr als nur ein väterlicher Freund war. Die Bilder zu sehen war ein Schock für mich. Schließlich sieht man auf diesen Leinwänden nicht nur deinen Körper, sondern man spürt deine selbstverständliche Ungezwungenheit, Eure Vertrautheit, und ich fühlte mich ausgeschlossen.“ Er suchte nach Worten, die es ihm ermöglichen würden, sie davon zu überzeugen, dass er seine Fehler und Schwächen erkannt hatte. „Hatte ich sowieso schon meine Zweifel gehabt, dass ich für dich auf Dauer interessant sein könnte, war mir spätestens jetzt klar geworden, dass ich gegen einen Riesen wie Herbert nicht würde ankommen können. Wie konnte ich als kleiner Tierpfleger schon gegen ihn, gegen seine Lebenserfahrung, gegen seine Kunst und gegen Eure gemeinsame Vergangenheit und Gegenwart ankommen? Was hatte ich schon dagegenzusetzen?“ Er schwieg kurz und fuhr dann fort: „Ich habe damals gedacht, dass ich dir nichts zu bieten hätte, dass ich deiner Liebe nicht würdig sei, dass ich dir im Grunde genommen nicht das Wasser reichen konnte, Dir mit deinem Wissen, deiner Reife, deiner Lebendigkeit, deiner Fröhlichkeit, deinem Selbstbewusstsein.“ Er stoppte sich, denn Angelika blickte ihn aufmerksam an. Ihr Gesicht hatte sich verändert. Es war, als hätte man bei einem Haus die Rolläden geöffnet. Er wich ihrem Blick nicht aus, und seine Stimme war leise und ruhig, als er weiter sprach: „Bist du einmal auf den Gedanken gekommen, dass man sich neben dir schrecklich winzig vorkommen könnte? Ich mit meinen ganzen seelischen Blessuren, mit meinen unverarbeiteten Erlebnissen, mit meiner Unfähigkeit, meine Gefühle zu artikulieren, mit meiner Angst, dich zu verlieren, mit meiner Angst vor irgendeiner Bindung, in der ich wieder nur ein Bittsteller sein würde? Denn diese Furcht hatte ich, weil ich es als Kind so gelernt hatte. Wie sollte ich mich nicht klein neben dir fühlen, neben dir, die du täglich Menschen analysierst und ihnen hilfst, sie selbst zu werden? Du bist eine gestandene Frau, ich hingegen war mir immer wie ein unreifer Junge vorgekommen.“ Er hielt inne. „Na ja, damals war ich das ja auch. Ich…“ Der Gong, der das Ende der Pause einläutete, unterbrach ihn. Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus, bevor er sich ihr wieder zuwandte. „Das soll allerdings keine Entschuldigung für mein Verhalten sein. Es tut mir wirklich aufrichtig leid, dass ich dir wehgetan habe. Mehr, als dir das zu sagen, kann ich leider nicht tun.“ Der Gong erklang ein zweites Mal. „Kommt Ihr“, rief Katja und winkte ihnen. Harald zeigte Angelika mit einer Handbewegung an, dass er ihr den Vortritt lassen wolle, und folgte ihren sich wiegenden Hüften in dem roten Kleid, das die Erinnerungen zurückrief. Die Qual ließ ihn die Zähne zusammenbeißen. Er hatte keine Aussicht, diesem Schmerz je zu entkommen.
Als Kai ihnen nach der Aufführung im Foyer entgegentrat, beglückwünschte ihn zuerst Angelika. Sie umarmte ihn, und er hob sie hoch und drehte sich dann mit ihr im Kreis. „Ha! Das war ein Spaß. Ich glaube, die Schauspielerei liegt mir“, sagte er mit leuchtenden Augen. Dann setzte er seine Mutter wieder ab und stellte ihnen Sabrina vor. Alle gratulierten den beiden, alle redeten durcheinander. Es kamen noch andere Leute heran, und die Stimmung war ausgelassen. Harald beobachtete das Treiben eine Weile, bevor er sich schließlich an die Bar setzte und sich ein Mineralwasser bestellte. Er war ein wenig durcheinander. Blaue und graue Augen, weißblonde und dunkle Haare vermischten sich, und er wusste nicht mehr, zu wem er sich nun mehr hingezogen fühlte. Er hatte erwartet, die Begegnung mit Angelika leichter zu überstehen, und nun merkte er, wie sich Dunkelheit in ihm breitmachte. Plötzlich sah er Kai neben sich auftauchen. „Na, Puck?“ grinste Harald. „Du bist wirklich gut!“
„Danke! Warum kommst du nicht zu uns? Ist es wegen Mam?“
„Es war gerade so viel los um Euch herum, und da habe ich mich lieber verdrückt. Bin den Trubel nicht mehr gewöhnt. Möchtest du wirklich dein Studium schmeißen und dich ganz der Schauspielerei widmen?“
Kai schüttelte den Kopf. „Nein! Ich spiele gerne, aber mein Studium werde ich schon beenden. Kann mir nur nutzen, denn wer weiß, was später noch so kommt. Außerdem ist es auch interessant.“
„Finde ich gut. Ich bedauere sehr, dass ich kein Studium habe.“
„Mam hat mir erzählt, dass du nicht studiert hättest, weil du eine ziemlich traumatische Kindheit und Jugend hinter dir hast.“ 
Harald nickte nur.
Als Kai merkte, dass Harald nichts erzählen würde, sagte er: „Ich hätte mich gefreut, wenn du und Mam …“ Es war das erste Mal, dass er verlegen war. „Ich meine, es wäre schön gewesen, wenn Ihr...“
„Hinterher ist man immer schlauer, nur ist es dann meistens zu spät.“
Über Kais Stirn flog ein Schatten. „Ja, ist wohl so.“ Nach einem kurzen Schweigen sagte er: „Ich wollte dich fragen, ob ich dich vielleicht mal in Leiferde besuchen darf? Mam hat mir so davon vorgeschwärmt.“ Überrascht sah Harald nach Angelika. Als ihre Augen sich trafen, fragte er sich, ob sie ihn beobachtete, weil sie glaubte, dass er einen schlechten Einfluss auf Kai haben könnte. Schnell wandte er sich wieder Kai zu. „Natürlich. Jederzeit. Ich würde dich am Bahnhof abholen. Du müsstest dir allerdings einen Schlafsack mitbringen.“
„Kein Problem“, strahlte Kai ihn an. „Finde ich prima.“ Harald holte ein Kärtchen aus seiner Brieftasche. „Das ist die Nummer des Büros. Du erreichst mich dort. Allerdings musst du es öfter versuchen, da ich viel unterwegs bin.“
„Hast du dort keinen privaten Telefonanschluss?“ Als Harald den Kopf schüttelte, sagte er: „Du lebst recht abgeschieden, oder?“
Harald berührte ihn kurz an der Schulter und lächelte. „Es geht mir gut dort.“
Kai wollte etwas erwidern, als sich zwei Gäste an ihn wandten, um ihm zu gratulieren.
Es waren junge Leute, sie mochten etwa in Kais Alter sein. Harald beobachtete sie. Sie wirkten alle drei frei und ungezwungen. Er dachte an sich selbst, als er in ihrem Alter gewesen war. Seine Schüchternheit hatte er hinter großen Reden versteckt, seine Unfähigkeit, etwas durchzustehen, sei es die Schule oder eine Ausbildung, hatte er mit Prahlerei über großartige Pläne überspielt Er hatte sich über die arbeitende Bevölkerung, die so dumm war, für die Steuern, für den Staat zu arbeiten, lustig gemacht. Jetzt stellte er sein Wasserglas ab und drehte sich auf dem Barhocker um. Er erschrak, weil er plötzlich Angelikas Gesicht vor sich sah. Er fragte sich, seit wann sie hinter ihm gestanden hatte. Sein Blick fiel auf ihren Mund. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass er sie geküsst hatte. Plötzlich verspürte er ein heftiges Verlangen danach. Er fühlte ihren Blick und sah wieder hoch. Als ihre Augen sich begegneten, sagte er: „Entschuldige mich bitte.“ Er ließ sie stehen und ging zur Toilette. Es war besser für ihn, wenn er etwas Abstand hielt. Er ertrug ihre Augen nicht. Nie wieder würden sie ihn zärtlich ansehen, und er würde sie nie wieder berühren. Es war Zeit, dass er ging.
Als er die Toilette verließ, kam Katja auf ihn zu. „Wir gehen jetzt noch etwas essen. Herbert lädt uns ein.“ Heftig schüttelte Harald den Kopf.
„Aber das kannst du Kai nicht antun.“
„Verdammt, Katja! Meinst du, ich stecke das alles so einfach weg? Die ganze Stimmung ist angespannt, und ich will Kai den Abend nicht verderben.“
„Also ich finde die Stimmung überhaupt nicht angespannt. Im Übrigen wirkst du echt locker und entspannt und kein bisschen so, als ob du dich nicht wohl fühltest. Und Kai freut sich doch auch so. Er wollte unbedingt, dass du kommst.“ Sie hängte sich bei ihm ein und zog ihn mit sich. „Ich werde quasseln wie ein Wasserfall.“ Da musste er lachen. „Das dürfte dir nicht schwer fallen.“
„Och, duu!“ Sie gab ihm einen Nasenstüber. „Im Übrigen haben die beiden sich deinetwegen gestritten, nachdem du verschwunden warst.“
Er blieb stehen. „Tatsächlich? Kai und Angelika?“
„Ja. Ist vielleicht nicht ganz fair, dass ich dir das sage, aber es tut mir so leid, dass Ihr nicht mehr zusammen seid.“ Sie seufzte: „Kai hat ihr vorgeworfen, dass sie dich ins offene Messer hätte rennen lassen. Er an deiner Stelle wäre auch sauer gewesen. Er war der Meinung, sie hätte dich vorher aufklären sollen, zumal, wenn du schon...“ sie hielt inne.
„Nun kannst du den Rest auch noch rauslassen.“ Zögernd fuhr sie fort: „Zumal, wenn du sowieso schon so ein unsicherer Mensch wärst.“
„Na prima! Ein Zwanzigjähriger, der mich analysiert“, stöhnte Harald.
„Kai bewundert dich wegen deiner Arbeit und deiner Reisen, aber bitte verrate mich nicht“, bat Katja und zog ihn weiter.
Er schüttelte den Kopf. „Werde ich nicht.“
Auf dem Weg zur Garderobe sah er die anderen, die auf sie warteten. Kai trug seine Dreadlocks wieder offen. Auf der Bühne hatte er sie mit einem Band im Nacken zusammengefasst.
Als sie in einem griechischen Lokal Platz gefunden und bestellt hatten, stellte Kai ihm viele Fragen zu seiner Reise nach Norwegen. Er ahnte anscheinend nichts von der Bedeutung, die die Reise hatte. Ganz offensichtlich hatte Angelika ihm das Reisetagebuch nicht gezeigt. Katja versuchte wie immer, ihm aus der Patsche zu helfen. Sie probierte mehrmals, das Thema zu wechseln, aber ohne großen Erfolg. Man merkte, dass Kai ein großer Anhänger des Nordens und begierig war, mehr über Haralds Erfahrungen zu hören. Der Ober unterbrach das Gespräch, indem er die Speisen servierte. Eine Zeit lang war jeder mit seinem Essen beschäftigt. Als der Ober das leere Geschirr abgeräumt hatte, begann Kai, Harald über seine Arbeit auszufragen. Harald erzählte bereitwillig, froh, dass es ein Thema gab und nicht das gleiche angespannte Schweigen am Tisch herrschte wie noch ein paar Stunden vorher, als sie im Theater gesessen und auf die Aufführung gewartet hatten.
„Wieso schreibst du eigentlich nicht ein Buch über Vögel oder über deine Reisen?“ fragte Kai.
Harald schielte nach Angelika, die ihm das auch schon anlässlich seines Reisetagebuches vorgeschlagen hatte. Ihre Augen ließen nicht erkennen, was sie dachte. „Vielleicht werde ich das eines Tages sogar tun.“
„Du lebst ja sehr mit und in der Natur. Was machst du, wenn du nicht arbeitest?“ fragte Katja.
„Ich habe mir Bücher und meinen Schallplattenspieler mitgenommen.“
Kai nickte. „Ach ja, die Musik. Ich war gestern mit Sabrina im Konzert. Ravels Bolero. Geht einem ganz schön unter die Haut.“
„Stimmt“, sagte Harald. „Als mein Vater mir einmal die Platte vorgespielt hat, hat er mir erzählt, dass sich nach der Uraufführung viele Menschen das Leben genommen haben sollen, weil die Musik sie so aufgewühlt hat. Einige sollen sogar aus dem Fenster gesprungen sein.“ Er hob kurz die Hände. „Ich weiß allerdings nicht, ob das stimmt und woher er die Information hatte.
„Na ja“, sagte Kai, „aber sich deswegen gleich umzubringen?“
„Bei depressiven Menschen kann sich die Musik bestimmt so auswirken“, erwiderte Harald. „Musik kann ja genauso wie gute Literatur in unsere Seele eindringen, Gefühle berühren, unterdrückte oder auch bewusste, schöne oder auch schmerzhafte. Vielleicht hat der Bolero bei dem einen oder anderen Menschen eine innere Saite zum Klingen gebracht, ein diffuses, unnennbares Gefühl der Wertlosigkeit des eigenen Lebens, und derjenige wurde dann übermannt von seiner Verzweiflung.“
Es herrschte Schweigen am Tisch. Harald fühlte Angelikas Blick, wagte aber nicht, sie anzusehen. Dachte sie daran, wie er in ihren Armen wegen der Gefühle und Erinnerungen, die durch die Musik hervorgerufen worden waren, geweint hatte? Ihm stand wieder alles so vor Augen, als sei es gestern gewesen.
Kai begann, Harald über seine Reise nach Island Fragen zu stellen.
Schließlich schaltete Herbert sich ein. „Wenn dich das so interessiert, Kai, warum machst du dann nicht selbst eine Reise nach Norwegen oder Island? Die Semesterferien sind schließlich lang genug, und dein Geburtstagsgeschenk von mir ist auch noch offen. Bis jetzt hast du mir ja keinen Wunsch nennen können. Das wäre doch etwas.“
„Wäre schon prima. Aber allein?“ Er sah Harald an. „Vielleicht könnten wir beide...“
„Du solltest Harald nicht so bedrängen“, mischte sich nun Angelika ins Gespräch.
„Und du sag mir nicht, was ich tun oder lassen soll!“ fuhr Kai sie an.
Angelika erwiderte nichts. Es war das erste Mal, dass Harald eine Unstimmigkeit zwischen Mutter und Sohn mitbekam. Ihm wurde das jetzt alles zu viel. Der Druck in seiner Brust hatte zugenommen. Er wusste auch nicht, was Kai eigentlich von ihm wollte. Ihm war nur klar, dass es um mehr ging als das Reisen. „Es werden sich schon Reisegenossen für dich finden. Es gibt ja auch noch diese Gruppenreisen für junge Leute“, murmelte er und sah demonstrativ auf die Uhr. „Es ist schon spät. Ich bin es gewohnt, mit der Sonne aufzustehen und abends früh schlafen zu gehen, und deswegen würde ich jetzt gerne gehen.“ Er stand auf. „Vielen Dank, Kai, dass du mich zu deiner Premiere eingeladen hast, und vielen Dank, Herbert, für die Essenseinladung.“ Er umarmte Katja und Kai und gab Angelika und Herbert förmlich die Hand. Bevor noch irgendeiner etwas sagen konnte, verließ er den Tisch Richtung Ausgang. Kai folgte ihm jedoch und hielt ihn auf. „Warum haust du denn schon ab?“
„Du bist so aggressiv gegen Angelika. Hat das etwas mit mir zu tun?“
Kai gab keine Antwort.
Harald sprach leise, aber bestimmt. „Hör zu Kai. Ich mag dich wirklich sehr, Du bist ein netter Bursche, und ich freue mich schon auf deinen Besuch. Aber meine Beziehung zu Angelika geht dich nichts an. Sie hat die Beziehung beendet, weil ich ein egoistisches Arschloch war. Ich habe ihr ziemlich wehgetan, und ich glaube nicht, dass sie es gebrauchen kann, wenn du dich gegen sie stellst.“
„Sie hätte dir sagen müssen...“
„Es geht dich nichts an, Kai.“ Als er sah, dass Kai verletzt war, sagte er: „Mensch Kai. Ich wäre froh gewesen, wenn ich solch eine Mutter gehabt hätte. Euch an diesem Samstag zusammen zu erleben... das war … das war... wunderschön, aber ich habe dich auch beneidet. Verstehst du?“ Als Kai nickte, legte er ihm die Hand auf die Schulter und sagte: „Ruf mich an, wann du mich besuchen willst. Aber lass dir nicht mehr allzu lange Zeit. Ich werde bald für eine Weile weg sein.“ Er wandte sich zum Gehen und war schon fast beim Ausgang, als er Kai hinter sich rufen hörte: „Wohin gehst du?
Er drehte sich um, winkte noch einmal und rief: „Nach Kenia.“
Als er am anderen Morgen nach einer unruhigen Nacht im Frühstücksraum der Pension mit Katja am Tisch saß, fragte sie ihn. „Hast du wirklich zu Kai gesagt, du hättest dich bei Angelika wie ein egoistisches Arschloch verhalten?“
Harald seufzte: „Musste er das unbedingt ausplaudern?“
Katja lächelte. „Er ist eben noch jung und schwärmt für dich.“ Sie goss erst ihm und dann sich selbst Kaffee nach.
„Ich habe ihm gesagt, er sollte sich da nicht einmischen.“
„Weißt du, Kai kommt nicht besonders gut mit seinem Vater zurecht und...“
Harald ließ sein Brötchen sinken. „Willst du damit sagen, dass er in mir eine Art Vater sucht?“ fragte er ungläubig.
„Vielleicht nicht einen Vater, aber... einen väterlichen Freund.“
Harald grunzte. „Na klasse!“ Er rieb sich über die Stirn. „Na, jedenfalls werde ich ihn nicht nackt malen oder mit ihm ins Bett gehen.“
„Du bist also doch nicht über sie hinweg?“
„Es wäre besser, wir würden dieses Thema lassen.“ Er biss in sein Brötchen. Als er zu Ende gegessen hatte, fragte er: „Weiß Angelika, dass Kai mich in Leiferde besuchen will?“
„Ja.“
„Und sie hat nichts dagegen?“
„Nein. Vielleicht könnte ich dich ja auch mal besuchen?“
„Um die armen Viecher zu erschrecken?“
„Du Pappnase, du.“ Aber sie musste doch lachen. „Hast du wirklich vor, nach Kenia zu gehen?“
„Er hat wirklich alles erzählt, oder?“
„Ist doch nichts Ehrenrühriges. Und weißt du, eigentlich sind wir schon irgendwie wie eine Familie. Da hält man doch zusammen und redet auch offen miteinander.“
„Na ja, aber ich gehöre nun einmal nicht dazu und...“
„Das ist aber deine Schuld.“
„Was soll denn das jetzt heißen? Was erwartest du denn von mir? Soll ich so tun, als ob alles Friede, Freude, Eierkuchen wäre? Das wäre Heuchelei, Katja, und das liegt mir nicht.“
*
„Sie haben mich als Schutzschild benutzt, Herr Wiebke.“
„Was hab ich?“ Harald sah Frau Dr. Donner verblüfft an.
„Sie haben mich als Schutzschild benutzt, indem Sie an mich dachten, anstatt in der Situation voll da zu sein. Sie haben an meine Augen gedacht statt in Angelikas Augen zu sehen.“
„Aber ich …“
„Indem Sie Ihre innere Aufmerksamkeit auf mich fixiert haben, haben Sie eine Barriere zwischen sich und ihr geschaffen und somit verhindert, dass eine wirkliche Aussprache stattfinden konnte.
Als er nicht antwortete, fragte sie: „Wieso haben Sie so wenig mit Angelika gesprochen? Sie bedeutet Ihnen doch etwas!“
„Sie bedeuten mir etwas.“
„Herr Wiebke, das hatten wir schon. Das ist Ihre Übertragung, und ich glaube nicht, dass ich es bin, mit der Sie wirklich zusammen sein wollen. In all den Monaten unserer Gespräche hatte ich immer das Gefühl, dass Sie tatsächliche Gefühle für Angelika hegen, dass Sie nicht nur eine Projektionsfläche für Sie war. Sie haben mich einfach an ihre Stelle gesetzt. Nicht mehr und nicht weniger. Bei mir riskieren Sie nämlich nichts!“
„Wie meinen Sie das?“
„Sie wissen genau um die Unmöglichkeit einer Beziehung zwischen Ihnen und mir und...“
„Ich hatte gehofft...“
„Ja?“
„Ich hatte gehofft, wenn die Therapie vorbei wäre, könnten wir vielleicht...“ Er brach ab.
„Nein, Herr Wiebke.“ Als er nichts sagte, wartete sie eine Weile, bevor sie sagte. „Sie haben mir doch erzählt, dass sie plötzlich an der Bar hinter Ihnen stand.“
Er nickte bestätigend.
„Das heißt, sie war von sich aus auf Sie zugekommen.“
„Ja und?“
„Was hat sie gemacht?“
„Wir haben uns angesehen.“
„Und weiter?“
Harald rief sich noch einmal die Situation vor Augen. „Ich habe auf ihren Mund gesehen und mir gedacht, wie lange es her sei, dass ich sie geküsst hätte.“
„Und dann?“
„Ich hatte den Wunsch, sie zu küssen.“
„Haben Sie ihr das gesagt?“
„Natürlich nicht!“
„Warum nicht?“
„Es gehört sich nicht.“
„Wie bitte?“ Ungläubig sah sie ihn an. Dann hob sie ihre Augenbraue. „Herr Wiebke! Sie haben schon ganz andere Dinge gesagt, wenn ich Sie daran erinnern darf. Also kommen Sie mir nicht mit Ausreden.“
„Ich musste zur Toilette. Außerdem wäre es sinnlos gewesen. Darf ich Sie daran erinnern, dass sie mit mir Schluss gemacht hat? Wieso sollte sie ihre Meinung geändert haben?“
„Sie hätten Ihr zeigen können, dass Sie sich verändert haben.“
„Habe ich denn das?“
„Ja, das haben Sie. Hat Ihnen das nicht auch Katja gesagt?“
„Katja hat es immer gut mit mir gemeint.“
„Herr Wiebke, Sie haben ganz einfach Schiss.“
Harald musste laut auflachen. „Das ist das erste unflätige Wort, das ich aus Ihrem Mund gehört habe.“
Mit einem Schmunzeln sagte sie: „Manchmal kann man die Dinge nicht anders beim Namen nennen.“ Dann wurde sie jedoch wieder ernst. „Sie fallen in alte Verhaltensweisen zurück. Sie laufen davon.“
„Ich gehe doch sowieso nach Kenia.“
„Vor kurzem haben Sie mir noch erzählt, dass es Ihnen gar nicht mehr so wichtig ist und, dass Sie es damals vor allem in Erwägung gezogen haben, weil Sie aus Ihrem Leben weglaufen wollten.“
„Ja, ja, ist ja gut!“
„Gehen wir also einmal davon aus, Sie gehen nicht nach Afrika. Wie wollen Sie Ihr Leben weiter gestalten?“ Darauf wusste er keine Antwort.
„Was ist mit dem Mädchen?“
„Lisa? Was soll mit ihr sein?“
„Sie haben beide viel mitgemacht. Wäre es nicht schön, wenn Sie sozusagen eine kleine Familie bilden würden? Für Clärchen gibt es natürlich keinen Ersatz, aber haben Sie nicht gesagt, Lisa sei inzwischen wie eine Schwester für Sie?“
„Das stimmt.“ Harald nickte.
„Gut. Kommen wir auf Angelika zurück. Warum sind Sie auf die Toilette geflohen, statt abzuwarten, was sie wollte?“
Er stöhnte. „Sie geben wohl niemals Ruhe.“
„Das ist mein Job. Also?“
„Ehrlich gesagt, denke ich immer noch, dass sie...“, er fuhr sich durch die Locken, „dass ich... , na ja, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mich liebt. Selbst, wenn sie je etwas für mich empfunden hat, habe ich es ganz sicher zerstört.“
„Das sollten Sie herauszufinden versuchen und nicht schon vorher den Kopf in den Sand stecken.“
*






***
Frau Kaufmann, ich hielte es nicht für klug, wenn Lisa zu Ihnen zurückkehren würde.“ Frau Dr. Dunkelmann hielt Lydia einen Prospekt hin. „Es gibt zwei Autostunden von hier entfernt eine Schule mit angegliedertem Internat und psychologischer Betreuung, in der Lisa ihr Abitur nachmachen könnte. Lisa hat sich in den letzten Wochen dazu entschlossen.“
Lydia nahm den Prospekt und sah ihn sich an. Er zeigte ein weißes Stuckgebäude, umgeben von einer schönen Landschaft, Unterrichtsräume, die Zimmer, in denen die Internatsschüler wohnten, die Sportanlagen und Aufenthaltsräume. Es machte alles einen freundlichen und gepflegten Eindruck.
„Lisa braucht Abstand zu Ihnen. Sie ist zwar therapiert, aber ihre Wunde wird niemals vollständig heilen. Das bedeutet, dass die Gefahr besteht, dass sie immer in ihre kindlichen Verhaltensmuster zurückfällt und alles wieder aufgibt, sei es das Malen, sei es ihr Ziel, das Abitur nachzuholen und zu studieren. Außerdem wäre es gut für Lisa, wenn sie neue Menschen, vor allem auch ihres eigenen Alters, kennenlernen würde. Im Moment hat sie ohnehin noch Berührungsängste, was Sie angeht. Wenn ein wenig Zeit verstrichen ist und sie sich in das Internat eingelebt hat, kann sie Sie besuchen. Sie sollte jedoch nicht mehr bei Ihnen wohnen. Lassen Sie ihr Zeit, bis sie von sich aus auf Sie zukommt.“
Lydia nickte. Sie wusste, dass die Ärztin Recht hatte. Bei ihren sporadischen Besuchen war Lisa stets scheu und zurückhaltend gewesen.
Frau Dr. Dunkelmann sprach weiter: „Frau Rosenfels ist eine patente Frau. Sie leitet die Schule und das Internat mit viel Umsicht. Es sind dort nur sehr engagierte und exzellent ausgebildete Pädagogen beschäftigt, die von der Schule verpflichtet sind, sich stets weiterzubilden. Ich habe schon einige Patientinnen dorthin geschickt, denen es allen gut gefallen hat. Ich habe sowohl zu Frau Rosenfels als auch zu Frau Kramer, ihrer Stellvertreterin, einen guten Kontakt, habe mit beiden ausführlich über Lisa gesprochen und die Probleme geschildert. Es wird eine schwere Zeit für Lisa werden, aber nicht schwerer als das, was sie bisher in ihrem Leben durchgestanden hat. Sie wird es schaffen! Da bin ich ganz sicher!“ Als Lydia nickte, fuhr sie fort. „Ich warte nur noch auf die Zusage der Schulbehörde.“
„Wer übernimmt denn die Kosten für Lisa.“
„Der Staat. Ansonsten habe ich für Lisa einen Antrag auf Waisenrente gestellt. Es wird nach dem Vater geforscht, und je nachdem, was dabei herauskommt, steht ihr entweder eine Halb- oder sogar Vollwaisenrente zu.“
„Ich wusste gar nicht, dass es so etwas gibt.“
„Man hat Sie nicht darüber aufgeklärt?“
„Nein, aber ich habe natürlich auch nie danach gefragt.“ Frau Dr. Dunkelmann nickte. „Die Rente wird bis zum Ende des fünfundzwanzigsten Lebensjahres gezahlt. Der Antrag gilt rückwirkend und setzt beim Tod der Mutter ein. Es werden also Nachzahlungen erfolgen. Wenn Sie für Ihre Kosten...“
Lydia schüttelte den Kopf. „Nein, nein. Da steht alles Lisa zu.“
Die Psychiaterin nickte. „Es wird ein Konto für diesen Zweck eingerichtet.“ 
Nach kurzem Schweigen fragte Lydia zögernd: „Hat Lisa eigentlich noch mit Herrn Wiebke Kontakt?“
„Das sollten Sie sie lieber selber fragen.“
„Ja, natürlich, Sie haben Recht.“ Sie lächelte. „Er hat mir übrigens einen langen Brief geschrieben, in dem er sich für alles entschuldigt hat. Es war ein sehr netter Brief, in dem er mir ein wenig von seiner Kindheit und seiner Schwester erzählt hat. Offensichtlich hatte auch er keinen guten Start ins Leben. Jedenfalls hat er sich bei mir bedankt. Es war ein Abschiedsbrief, in dem er mir alles Gute gewünscht hat.“ Sie stand auf. „Ich bin froh, dass ich mich doch nicht in ihm getäuscht habe. Das wollte ich Ihnen noch erzählen.“
Auch Frau Dr. Dunkelmann erhob sich nun. „Das ist schön, Frau Kaufmann. Dann können auch Sie vielleicht die Sache für sich abschließen.“ Sie reichte Lydia die Hand. „Frau Kaufmann, ich wünsche Ihnen alles Gute. Wenn Sie noch Fragen haben, können Sie sich jederzeit an mich wenden.“
„Vielen Dank für alles, Frau Dr. Dunkelmann, und auch für Sie alles Gute.“
*
Als Harald Lisas Zimmer betrat, blieb er verblüfft stehen. „Du siehst gut aus“, sagte er dann „und richtig hübsch.“
Lisa flog in seine Arme. „Harald!“ Sie lachte und weinte gleichzeitig. „Du bist es wirklich?“
„Na, wer denn sonst? Mein Geist vielleicht? Dich hingegen musste ich ja richtig suchen. Warum hast du nicht geschrieben, dass du jetzt auf der Offenen Station liegst?“
„Ich wollte dich überraschen!“ rief sie übermütig und drehte sich mit ihm im Kreis. Sie schnatterte vor sich hin und stellte ihm ein Dutzend Fragen. Harald freute sich, dass sie so munter war und dass sie so gut aussah. Sie hatte zugenommen, ihr Haar fiel glänzend fast bis zu ihren Hüften hinab, und sie sah gesund aus. Jetzt lief sie um ihn herum. „Du siehst aber auch verdammt gut aus. Schade, dass du mich nie wolltest.“
„Das wäre ja glatter Inzest.“
„Was hast du gesagt?“
„Na, bist du nicht meine kleine Schwester, die, die immer so an meinen Nerven sägt?“
„Ach, Harald!“ Sie fiel ihm erneut um den Hals.
Später stand er mit ihr im Beschäftigungsraum und sah sich ihre Bilder an. „Mensch Lisa! Du hast ja riesige Fortschritte gemacht.“ Er betrachtete eines der Aquarelle. „Zeigt das eine deiner Erinnerungen?“
Lisa nickte stumm.
Harald hielt das Bild ins Licht. Es war ein großer Saal darauf zu sehen mit lauter Gitterbetten, in denen Säuglinge lagen.
„Erzählst du mir davon?“ fragte Harald.
„Das sind Glaswände. Ich habe immer noch Schwierigkeiten, sie darzustellen. Der untere Teil der Wände war weiß, keine Mauer, irgendwie ein ähnliches Material wie Türen, aber dünner. Ab ungefähr einem Meter aufwärts waren sie aus Glas, und zwar rundherum. Wahrscheinlich, damit man jederzeit sehen konnte, ob alles in Ordnung war. Um den Raum herum gab es andere Stationen.“ Sie zeigte auf die untere, die rechte und die linke Seite. „Die Gänge hier gehörten zu der Station und diese zu einer anderen. Ich war damals auf der Station für die älteren Kinder und habe oft hier“, sie zeigte auf das Bild, „gestanden und habe die Säuglinge betrachtet. Die Schwestern sagten mir, dass ich auch dort gelegen hätte und zwar ziemlich lange.“
„Standest du deshalb dort?“
„Die Babys taten mir leid. Viele haben geweint, ohne dass sich jemand darum gekümmert hätte. Ich hätte sie gerne getröstet, aber ich durfte nicht hinein.“ Langsam lösten sich Tränen aus ihren Augen. „Wahrscheinlich habe ich dort auch oft geweint, ohne dass sich jemand darum geschert hat.“
Harald, der bisher auf das Bild geschaut hatte, hörte an ihrer Stimme, dass etwas nicht in Ordnung war. Als er sah, dass ihre Augen feucht waren, stellte er das Bild zur Seite und legte seine Arme um sie. Sie lehnte ihren Kopf an und weinte, während er über ihre Haare streichelte.
Sie schluchzte. „Manchmal denke ich, ich bin darüber hinweg, und dann plötzlich kommt wieder die Trauer und die Sehnsucht.“
„Das kenne ich gut, Lisa“, sagte er leise und drückte sie an sich.
„Ich habe doch niemanden.“
„Was ist mit Lydia?“
Heftig schüttelte sie den Kopf.
„Sie liebt dich.“
„Nein, sie...“
Er wunderte sich, warum sie plötzlich aufhörte zu reden. Er wandte sich zur Seite und sah, dass Angelika den Raum betreten hatte.
Sie kam näher und sagte. „Entschuldigung, ich wollte nicht stören.“ Als Harald ihren Augen begegnete, verdunkelte sich etwas in seinem Inneren. Sie wandte sich nun an Lisa. „Ich wollte eigentlich etwas mit dir besprechen, aber das können wir ein anderes Mal tun.“
„Haben Sie etwa Nachricht von dem Internat?“
„Ja, Lisa. Sie werden dich aufnehmen.“
Lisa schluckte und ließ sich auf einen Stuhl sinken. „Wir sprechen nachher weiter, Lisa.“ Sie nickte ihnen noch einmal zu und verließ den Raum.
Harald nahm sich einen Stuhl und setzte sich zu Lisa. „Was für ein Internat?“
„Ich kann dort mein Abi nachmachen, und es gibt dort psychologische Betreuung. Ich werde ja bald entlassen.“
*
Harald zögerte, gab sich dann aber einen Ruck und klopfte an Angelikas Zimmertür.
„Herein.“
Er öffnete die Tür und steckte seinen Kopf durch den Spalt.
Als er sich nicht rührte, sah Angelika von ihrem Schreibtisch auf. „Hallo Harald. Willst du nicht hereinkommen?“
Er betrat das Büro. „Hast du einen Augenblick Zeit?“ Sie wies auf die Sitzecke, stand auf, kam hinter ihrem Schreibtisch hervor und setzte sich.
Harald, der gewartet hatte, bis sie Platz genommen hatte, ließ sich in den Sessel gegenüber sinken. „Das sind ja ziemliche Neuigkeiten.“
„Hat sie es dir nicht geschrieben?“
„Nein. Sie wollte abwarten, ob es überhaupt klappt....
Sie hat Angst!“
Angelika nickte: „Das ist normal. Sie …“
„Ich weiß“, fiel er ihr ins Wort. „Trotzdem ist es doch furchtbar für sie.“
Nachdenklich sah sie ihn an. „Harald. Ich weiß das alles. Was möchtest du mir sagen?“
„Warum muss sie ins Internat?“
„Es war ihr eigener Wunsch, das Abitur nachzuholen, und wo sollte sie denn sonst wohnen?“
„Warum nicht bei Lydia?“
„Das wäre nicht gut.“
„Ich könnte mich um sie kümmern.“ Der Gedanke war ihm selbst neu.
„Du?“ fragte Angelika erstaunt. „Du bist doch selbst...“ Als sie sein Gesicht sah, sprach sie nicht weiter.
„Falls es dir noch nicht aufgefallen ist, Angelika, ich habe mich verändert.“ Seine Stimme klang bitter. „Ich bin nicht mehr der, der ich noch vor einem halben Jahr war.“
Als sie nichts erwiderte, erhob er sich.
„Gehst du nicht nach Kenia?“
„Nein!“ Er ging zur Tür. „Entschuldige, dass ich dich gestört habe.“
„Du wolltest doch noch etwas anderes, Harald.“
Er wandte sich nicht um. „Ich denke, das hat sich erledigt.“ Er legte die Hand auf die Türklinke, als ihn ihre Stimme zurückhielt.
„Ich wollte dir danken.“
Überrascht drehte er sich um.
„Kai hat mich angerufen, nachdem er bei dir war. Er war völlig begeistert. Er hat erzählt, dass er in den Semesterferien ehrenamtlich bei euch arbeiten möchte und dass du ihm das vermittelt hast.“
Harald nickte. „Ja, er ist wirklich sehr enthusiastisch bei der Sache.“
„Wirst du dann noch dort sein? Kai sagte, das sei noch nicht sicher gewesen.“
„Ich werde da sein“, sagte er und öffnete die Tür. „Harald?“ Als er sie ansah, sagte sie: „Ich habe durchaus gemerkt, dass du dich verändert hast, aber ist das von Dauer? Du hast dich schon früher bei mir entschuldigt und kurze Zeit später...“
„Sicher, Veränderungen brauchen Zeit“, unterbrach er sie. „Aber schließlich mache ich seit einem halben Jahr eine Therapie.“
Er sah die Überraschung in ihrem Gesicht.
„Ja, dazu hast du mich gebracht. Der Schmerz, dich zu verlieren, die Tatsache, dass ich selbst schuld daran war, hat mir zu der Einsicht verholfen, dass ich dringend professionelle Hilfe brauchte. Es war eine verdammt harte Zeit, aber ich habe es durchgestanden und tue es noch. Ich verdanke Frau Dr. Donner wirklich sehr viel.“ Er hielt kurz inne. „Nach allem, was ich ihr über uns erzählt habe, glaubt sie, es bestünde zumindest eine kleine Chance, dass du mir noch eine Gelegenheit geben würdest, dir zu beweisen, dass ich mich geändert habe.“ Er sah Frau Dr. Donners Gesicht vor seinem geistigen Auge. „Ich glaube, das ist das erste Mal, dass sie sich geirrt hat.“ Er verließ das Büro, steckte aber noch einmal seinen Kopf durch die Tür. „Pass auf dich auf, Angelika.“ Dann zog er die Tür hinter sich zu.
*
Als Harald vier Tage später gerade die Psychiatrie verlassen wollte, stieß er an der Tür fast mit Angelika zusammen. „Entschuldige bitte“, sagte er und hielt ihr die Tür auf, um sie hindurch zu lassen.
„Hallo Harald. Ich dachte, Du seist schon wieder in Leiferde.“
„Nein. Ich fahre erst übermorgen. Ich habe hier noch einiges zu erledigen.“
Sie nickte, zögerte kurz und sagte. „Hättest du Lust, heute Abend mit mir essen zu gehen?“ Verblüfft ließ er die Türe zufallen und sagte schließlich nach einer kurzen Pause. „Ja, gerne. Wo und wann wollen wir uns treffen?“
„Willst du mich hier abholen? Vielleicht so gegen sieben?“
„Hier?“
„Wir könnten uns in der Cafetería treffen.“
„Einverstanden. Ich werde da sein.“
Sie lächelte. „Fein. Dann bis später.“
Auf dem Nachhauseweg überlegte Harald, was sie dazu bewogen hatte, sich mit ihm zu verabreden. Er betrat seine Wohnung, die er inzwischen gekündigt hatte, und die er bis zum Ende des Monats leer geräumt haben musste Der Tierpfleger, der gerade in Kenia weilte, hatte seinen Aufenthalt dort um ein halbes Jahre verlängert, was für Harald bedeutete, dass er ihn weiterhin in Leiferde vertreten würde, und solange wollte er nicht die Miete aufbringen müssen. Nachdem er und Angelika nicht mehr zusammen waren, hielt ihn hier nichts mehr. Er schied ohne Bedauern von der Wohnung, von der Gegend, von der Stadt. Sie hatten ihm kein Glück gebracht, und er hatte den Menschen kein Glück gebracht. Seine Möbel hatte er auf dem Flohmarkt verkauft, seine Bücher und den Rest der Schallplatten in Kisten gepackt. Er würde sie in einem Mietwagen nach Leiferde bringen, wo er sie eine Weile lagern konnte.
Um halb sieben machte er sich wieder auf den Weg, um in die Klinik zu fahren. Dort ging er in die Cafetería und bestellte einen Kaffee. Wie erwartet, kamen die Erinnerungen. Hier hatte alles angefangen. Im Geiste sah er sich und Angelika hier sitzen, Blicke tauschen und schließlich … Ach, bloß nicht daran denken, ermahnte er sich selbst. Warum immer wieder in der Wunde herumstochern?
„Das sind aber düstere Gedanken?“, sagte plötzlich die vertraute Stimme.
Er sah Angelika an, die nun Platz nahm. „Ja.“
Sie betrachtete ihn prüfend. Als er jedoch nichts weiter sagte, fragte sie: „Wohin möchtest du denn essen gehen? Hast du einen Vorschlag?“
Er schüttelte den Kopf. Er hatte keinen Appetit und konnte sich nicht vorstellen, überhaupt etwas zu essen. „Wie wäre es mit einem Italiener?“
„Okay.“
Sie erhoben sich gleichzeitig und verließen die Cafetería. Auf dem Weg zum Auto sprachen sie nicht. Als sie in ihrem Wagen saßen, sagte sie. „Du bist heute genauso schweigsam wie damals.“
„Vielleicht machst du mich ja einfach nervös.“
Sie lachte, doch als sie ihm einen Blick zuwarf und sein Gesicht sah, wurde auch sie wieder ernst. Sie fuhr nach etwa zehn Minuten auf den Parkplatz eines italienischen Restaurants. Sie stiegen aus, und er hielt ihr die Tür der Speisegaststätte auf. Sofort kam ein Ober auf sie zugestürzt, fragte nach der Anzahl der Personen, und als er sah, dass sie nur zu zweit waren, führte er sie zu einem kleinen Tisch. Ein lauschiges Plätzchen, dachte Harald. Der denkt wohl, wir wären ein Paar. Er half Angelika aus der Jacke und wartete, bis sie sich gesetzt hatte. Dann nahm er selbst Platz. Der Kellner wartete und reichte ihnen dann die Karten. Sie brauchten beide nicht lange für die Entscheidung und gaben bald die Bestellung auf.
„Darf ich dich fragen, warum du nun doch nicht nach Kenia gehen willst?“
„Dafür gibt es mehrere Gründe. Zum einen, weil mein Kollege, den ich in Leiferde vertrete und dessen Stelle ich in Kenia übernehmen sollte, seinen Aufenthalt dort verlängert hat. Zum zweiten habe ich ein paar Auszüge aus meinem Reisetagebuch von Norwegen an eine Naturschutzzeitung geschickt, deren Redakteur mir angeboten hat, mir ein paar Kontakte zu Tierfilmern und Fotografen zu vermitteln. Vielleicht ergibt sich da auch etwas.“ Als ihre Augen sich trafen, wusste er, dass sie daran dachte, wie er ihren Vorschlag damals abgelehnt hatte. „Diese Idee habe ich dir zu verdanken“, murmelte er.
„Ich freue mich für dich, Harald.“
Der Kellner brachte den Wein und sagte, dass das Essen auch gleich käme.
„Wie geht es dir?“ fragte Harald nun, bevor er sein Glas an die Lippen setzte.
„Ganz gut, danke. Harald, wirst du Lisa mal im Internat besuchen?“
„Natürlich! Ich habe dir doch gesagt, ich werde mich um sie kümmern. Zweifelst du an meinem Wort?“
Sie schüttelte den Kopf. „Es wird nicht leicht für sie. Es wäre schön, wenn sie einen Freund hätte, an den sie sich im Notfall wenden könnte.“
„Sie wird mich nicht nur im Notfall haben. Wie du ja selbst weißt, ist Leiferde wirklich nicht so weit weg. Zum Internat ist es sogar näher als hierher. Ich werde sie also sehr oft besuchen.“ Er machte eine kurze Pause. „Hast du dich mit mir verabredet, um mich das zu fragen?“
„Nein, Harald. Ich...“ Der Ober trat an den Tisch und servierte ihnen das Essen.
Als sie aufgegessen hatten, fragte Angelika. „Was macht deine Therapie?“
„Ich habe festgestellt, dass ich mich immer sehr an meinem Vater gerieben und die Rolle meiner Mutter viel zu wenig beachtet habe. Mein Vater hat mir immer alles ins Gesicht gesagt, hat mich verprügelt, hat mir aber auch vieles beigebracht. Meine Mutter war da viel gleichgültiger. Sie hat mich nicht geschlagen, aber sie hat mich auch nicht gefördert. Und du hattest natürlich vollkommen Recht, als du mir einmal gesagt hast, dass ich sehr vieles von ihm habe. Meine Liebe zur Musik, meine Liebe zur Literatur, mein Interesse für Geschichte und Politik und meine Aufgeschlossenheit gegenüber anderen Kulturen und Ländern. Da mein Vater oft so grob und brutal war, meine Mutter hingegen eher ruhig und manchmal zärtlich, habe ich in ihm immer den Bösen gesehen, in ihr aber die Gute. Und nun stelle ich fest, dass er auf seine Weise viel ehrlicher und auch interessierter war als sie. Im Grunde genommen wäre es besser gewesen, wenn sie keine Kinder bekommen hätten.“ Er schwieg einen Moment, bevor er fortfuhr: „Frau Dr. Donner hat mir übrigens, so wie du ja auch, erklärt, dass Gewalt immer weitergetragen wird, wenn die Schmerzen nicht verarbeitet, sondern verdrängt wurden. Meine Eltern haben in ihrer Erziehung von Clärchen und mir eigentlich nur wiederholt, was sie in ihrer Jugend in ihren Elternhäusern erlebt haben.“ Angelika sah ihn nachdenklich an und sagte: „Du scheinst in deiner Therapie wirklich gut voranzukommen.“
„Ich hätte schon viel früher eine Therapie machen sollen. Aber wahrscheinlich war mein Leidensdruck noch nicht hoch genug.“ Er versank in Gedanken, und nach einer Weile sagte er: „Du musst eine gute Therapeutin sein. Lisa hat sich wirklich sehr verändert.“
Angelika lächelte, erwiderte aber nichts darauf.
„Hoffentlich wirft sie das Internat nicht zurück.“ Fragend sah er Angelika an, die den Kopf schüttelte. „Mach dir keine Sorgen. Sie wird natürlich immer mal dunkle Stunden haben, aber ich denke doch, dass sie es schaffen wird.“
Er nickte. Allzu gut wusste er selbst um diese dunklen Stunden. Nach einem kurzen Schweigen fasste er sich ein Herz und stellte die Frage, die ihn unentwegt beschäftigte: „Warum wolltest du mit mir essen gehen?“
„Findest du das so ungewöhnlich? Immerhin hatten wir eine gemeinsame Zeit und nur, weil wir kein Paar mehr sind, heißt das doch nicht, dass wir uns jetzt aus dem Weg gehen müssen.“
Er starrte in sein leeres Glas und drehte es zwischen seinen Händen. Schließlich hob er den Kopf und sagte. „Lass uns gehen.“ Als er ihr überraschtes Gesicht sah, sagte er leise. „Wenn es für dich kein Problem ist, mich zu sehen, weil für dich alles ganz klar und geregelt ist, dann kann ich nur sagen, dass das schön für dich ist. Für mich ist es nicht klar, nicht geregelt und darum auch nicht schön. Vielleicht kommt irgendwann der Zeitpunkt, an dem ich dir auch als Freund gegenüber sitzen kann, aber jetzt ist die Zeit noch nicht reif dafür. Es kostet mich schon Kraft genug, dich ständig in Kais Gesicht zu sehen. Ihr seht euch so verdammt ähnlich.“ Er machte dem Kellner ein Zeichen, dass er zahlen wollte.
Angelika antwortete nicht.
„Was ist los?“ fragte er. „Erstaunt dich das?“
„Ich dachte nicht…“
„Ach ja“, fiel er ihr ins Wort. „Ich erinnere mich. Du glaubst, dass ich nur ein Bild liebe, das ich mir von dir gemacht habe. Lautete nicht so deine Frage im Poseidon?“
„Das stimmt. Außerdem bist du mir in Marburg ständig ausgewichen, so dass ich dachte…“
„Meine Güte, ich war unsicher. Was glaubst du denn, wie mir zumute war nach allem, was passiert war? Im Übrigen wirktest du auch nicht gerade einladend. Du hast mich angesehen wie einen Fremden und nicht, als ob wir …“ Er winkte ab. „Um deine Frage zu beantworten: Ja, ich bin sicher. Ich bin sicher, dass ich dich liebe und nicht nur ein Bild. Man projiziert ja immer irgendetwas, wir Menschen können gar nicht anders, aber du warst für mich nie eine reine Projektionsfläche. Also werte es bitte nicht als Trotz, als Flucht oder dergleichen, wenn ich jetzt gehe, sondern sieh es als reinen Selbstschutz an, den ich nun einmal brauche. Das musst du mir schon zugestehen.“
Der Kellner kam mit der Rechnung und Harald zahlte und stand auf. Er wartete, bis Angelika sich erhoben hatte und half ihr in die Jacke. Als sie draußen auf dem Parkplatz vor ihrem Auto standen, wollte Angelika etwas sagen, aber Harald stieß hervor:„Gib auf dich acht.“ Dann hastete er davon, während ihm die Tränen herunterliefen.
*
„Lisa, nun ist die Zeit des Abschieds gekommen. Wie fühlst du dich?“
Lisa, die vor Frau Dr. Dunkelmann saß, war blass. „Ganz gut, danke.“ Sie senkte den Kopf. „Ich habe natürlich Angst.“
„Das ist verständlich. Für dich beginnt jetzt ein neuer Lebensabschnitt. Alles wird neu, alles ganz anders sein. Hast du dir schon Gedanken gemacht, ob und was du nach dem Abitur studieren möchtest?“
„Ich möchte Kunst studieren.“
„Das hört sich doch gut an.“
Beide schwiegen.
„Werde ich Sie wieder sehen?“
„Nein, Lisa. Unsere Beziehung endet, sobald du die Klinik verlassen hast. Dann darf zum Schutz des Patienten zwei Jahre lang keine private Begegnung stattfinden, und danach hat der Patient meistens kein Bedürfnis mehr nach Kontakt.“
Lisas Augen wurden feucht. „Ich werde immer das Bedürfnis haben, Sie zu sehen.“
„Das denkt man beim Abschied immer, aber das wird sich verlieren. Du wirst neue Menschen kennenlernen, dich verlieben, viele neue Erfahrungen machen, und irgendwann wirst du hoffentlich in Dankbarkeit und ohne Trauer an mich denken. Glaub mir.“
Lisa nickte. Es gab nichts weiter dazu zu sagen.
„Hast du dich von Frau Kaufmann verabschiedet?“
„Ich will ihr etwas schicken.“ Lisa rollte die Leinwand auseinander, die sie neben ihrem Sessel liegen hatte, und zeigte sie der Ärztin. „Ich habe es von einem Foto abgemalt, das einmal ein Kellner von mir, meiner Mutter und Lydia gemacht hat.“
Ein Lächeln glitt über das Gesicht der Psychiaterin. „Darüber wird sie sich sehr freuen.“ Sie stand nun auf. Lisa schluckte, nickte, erhob sich dann und wollte Frau Dr. Dunkelmann die Hand reichen. Doch die Ärztin trat auf sie zu, und plötzlich fühlte Lisa ihre Arme um sich. Als sie sich wieder voneinander gelöst hatten, ging Lisa zu ihrem Sessel und holte eine kleine Tasche hervor, die sie dort unauffällig deponiert hatte. Sie hatte noch ein Abschiedsgeschenkt. Harald hatte ihr eine Baumscheibe besorgt, in die sie ein Gedicht eingeritzt und die Buchstaben braun gefärbt hatte. Außerdem hatte sie ein Portrait der Psychiaterin gezeichnet. Harald hatte es für sie rahmen lassen und ihr auch Geschenkpapier besorgt, in das sie die beiden Sachen einpacken konnte. Sie holte sie nun aus ihrer Tasche, überreichte sie der Ärztin, die sie überrascht entgegennahm und ging schnell aus dem Zimmer. Frau Dr. Dunkelmann hielt sie nicht zurück. Sie ließ sich langsam wieder im Sessel nieder, saß noch ein paar Minuten gedankenvoll da und packte dann die Päckchen aus. Beim Anblick ihres Portraits huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Als sie aber das Gedicht gelesen hatte, leuchteten ihre Augen auf.
Stufen
Wie jede Blüte welkt und jede Jugend
Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe.
Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.
Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern
In andre, neue Bindungen zu geben.
Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.
Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
An keinem wie an einer Heimat hängen,
Der Weltgeist will nicht fesseln und nicht engen.
Er will uns Stuf´ um Stufe heben, weiten.
Kaum sind wir heimisch einem Lebenskreise
Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen;
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,
Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen.
Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde
Uns neuen Räumen jung entgegen senden,
Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden…
Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde!
Hermann Hesse
*






Epilog
Harald stieg aus der Dusche, trocknete sich ab und schlüpfte in den Bademantel, den Kai ihm hingelegt hatte. Er war bei ihm übers Wochenende zu Besuch. Es war schon halb zwölf. Gestern Abend hatten sie die Studentenkneipen Marburgs abgeklappert, und es war spät geworden. Kai hatte ihn fast die ganze Nacht darüber ausgequetscht, wie er sein Buch über Greifvögel gestalten wollte. Schließlich hatte Kai ihn noch einmal gefragt, ob sie nicht doch einmal zusammen eine Reise mit Rucksack und Trekkingausrüstung machen könnten. Harald hatte ihm nicht verraten, dass er schon so seine Pläne hatte, was das anbelangte. Nun ging er in die Küche und half Kai, der gerade Orangen auspresste. Als die Wohnungsklingel ertönte, fragte Harald. „Erwartest du noch Besuch?“
„Bin gleich wieder da.“
Harald zuckte mit den Schultern und schüttete den Orangensaft in die Gläser, die schon auf dem Tisch standen. Kai hatte doch gesagt, dass Sabrina übers Wochenende ebenfalls verreist war. Er ließ fast die Glaskanne fallen, als plötzlich Angelika vor ihm stand, die genauso überrascht wirkte wie er. Kai stand feixend hinter ihr.
„Das ist nicht besonders witzig, Kai“, sagte Harald und stellte die Kanne ab.
Kai winkte ihnen und verließ die Küche, wobei er beim Hinausgehen noch sagte. „Ich wünsche ein angenehmes Frühstück.“
Harald hörte, wie die Wohnungstür zufiel. Es entstand ein betretenes Schweigen.
„Also, mich musst du entschuldigen.“ Er wollte Kai folgen, als Angelika sich ihm in den Weg stellte. „Das war zwar nicht sehr nett von Kai, aber nun kannst du auch bleiben.“
„Nein, Angelika.“ Er schüttelte den Kopf. „Ich muss akzeptieren, dass unsere Beziehung für dich beendet ist. Aber ich bin noch nicht darüber hinweg, und ich muss mich nicht unnötigem Schmerz aussetzen.“ Er wollte nun ebenfalls die Küche verlassen, als Angelika ihre Hand auf seinen Arm legte und sagte: „Bitte, bleib.“
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