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    Den Musil spreng ich in die Luft


    Geschichten

  


  
    Da gab mir Beethoven einen Kuss


    Hiermit darf ich mich an die Deutsche Schillerstiftung wenden mit der ergebensten Bitte um Unterstützung durch eine Ihrer Ehrengaben.


    Da meine Publikationen weit verstreut, meine Lebensdaten wenig bekannt sind, darf ich einige Punkte hervorheben, die für Ihren Entscheidungsprozess relevant sein könnten.


    Ich, Johann Peter Lyser, 67, wohnhaft in Altona, Norderreihe Nr. 15, lebe, nein: vegetiere in einem Zustand unverdienter Armut, ja des Elends. Ich sehe mich gezwungen, dies gleich eingangs mit rückhaltloser Offenheit festzuhalten.


    Meine gegenwärtige Bleibe befindet sich im Dachgeschoss eines desolaten Mietshauses. Was durchaus meiner Gesamtlage entspricht – meine Einkünfte nähern sich dem Nullpunkt. Dies frank und frei einzugestehen fällt schwer. Ich habe mich an dieses Eingeständnis gleichsam herangearbeitet mit mehreren Entwürfen meines voraussichtlich umfangreichen Schreibens. Was in den Entwürfen noch am Schluss steht, muss hier an den Anfang gesetzt werden, um Ihnen die Notwendigkeit meiner Eingabe ad oculos zu demonstrieren.


    Ich bin Maler. Doch damit lässt sich nichts mehr verdienen. Porträtmaler sind seit Erfindung der Fotografie obsolet geworden. Gerne würde ich, wie seinerzeit in Wien, Wirtshaus- und Ladenschilder malen, jedoch: in Altona herrscht immer noch Zunftzwang. Mit dem Erteilen von Nachhilfeunterricht ist es hier ebenfalls schlecht bestellt – die wirtschaftliche Lage verschlimmert sich von Woche zu Woche.


    Was ebenso für mich als Musiker zutrifft. Weder durch meine Kompositionen noch durch Besprechungen von Konzerten noch mit Konzertauftritten (Bassetthorn, speziell geeignet für Mozarts Klarinettenkonzert) kann ich das lebensnotwendige Minimum erwirtschaften, wobei sich allerdings spezielle Gegebenheiten abträglich auswirken – doch davon später. Denn hier muss erst einmal konstatiert und akzentuiert werden, worauf Sie gewiss schon warten: In der Hauptsache bin ich Schriftsteller, Autor, Dichter. Dies allein berechtigt dazu, mich an Sie, werte Herren der Schillerstiftung, zu wenden.


    Ich schreibe, unter anderem, Gedichte und plattdeutsche Erzählungen. Gelegentlich kann ich ein Gedicht oder eine Erzählung an eine hiesige Zeitung verkaufen, dazu muss ich mir aber, mit Verlaub, die Hacken ablaufen. Das verschwindend geringe Honorar reicht zuweilen nicht mal aus, um Tinte zu kaufen, von Brot ganz zu schweigen. Die unzureichende Ernährung hat mich zum Fliegengewicht gemacht – mein Körperfleisch hat sich gleichsam verflüchtigt. Die erzwungene Beschränkung auf (das notorisch feuchte) Roggenbrot zwingt mich in erniedrigender Wiederholung, vom Dachjuchhe hinunterzulaufen, nein: hinunterzustolpern zum unbeschreiblichen Klosett im Anbau des Erdgeschosses. Nach der sogenannten Erleichterung bin ich, im Zustand ohnehin anhaltender Entkräftung, oft derart geschwächt, dass ich die Treppe streckenweise auf allen vieren überwinden muss.


    


    So elend auch meine körperliche Verfassung sein mag, mein Kopf ist klar; er ragt über das alltäglich gewordene Elend empor. Ein Elend, das mich nicht nur dazu motiviert, sondern zwingt, mit angemessenem Nachdruck auf meine Situation hinzuweisen. Verzeihen Sie also die inhaltliche, wenn auch nicht wörtliche Wiederholung: Ich schreibe diesen Brief in äußerster Not. Was aber nicht sedierend, vielmehr stimulierend auf mich einwirkt, so dass ich, ungeachtet aller Malaisen und Molesten, diesen Schriftsatz con fuoco aufsetze. Das in der eher verzweifelten als verwegenen Hoffnung, meine Schreibperspektive möge zu Ihrer Sichtweise werden. Die Gewährung einer Ehrengabe der Schillerstiftung wäre nicht nur Rettung in höchster (oder aus tiefster) Not, sie wäre auch eine, mit Verlaub, längst überfällige Anerkennung meines literarischen, musikalischen sowie malerischen Schaffens.


    Im Hintergrund (nun kurz in den Vordergrund gerückt) ein Nebengedanke: Dass ich hier nicht nur auf meine Hilfsbedürftigkeit hinweise, sondern zugleich Vorarbeit leiste für einen Biographen, der sich in Anbetracht meiner fraglosen Verdienste mit Sicherheit einstellen wird, spätestens nach meinem Ableben, das noch früher eintreten dürfte, als zu befürchten steht – schon sehe ich zwei Gemeindearbeiter meinen kleinen, hageren Leib in einem alten Segeltuch aus der Wohnung tragen und im Spital auf eine Pritsche abkippen.


    


    Es ist nicht die fortschreitende Entkräftung allein: Ich leide an einer Krankheit, die man mir nicht ansieht – ich humple nicht, trage keinen Verband, unter dem es suppt, ich bewege mich frei … Das Unheil spielt sich ab im malträtierten Kopf, auf kleinstem Raum mit größter Wirkung: Geräusche erstickt, Wörter erstickt, Klänge erstickt, leider auch Musikklänge. Ja, als würden mir von fremden Händen Finger in die Ohren gesteckt! Zugleich stellen sich, höhnisch trügerisch, Phantomgeräusche ein, wie von einer Bootsmannspfeife. Die habe ich als Schiffsjunge gehört, wenn ein Besucher das Fallreep heraufstieg, ein Südseegouverneur, dadididaa, ein Eskimohäuptling, dadididaa. Aber nun kommt, im Kopf, unablässig jemand an Bord, unaufhörlich bläst der Bootsmann die Bronzepfeife. Der Pfeifklang dringt durch Mark und Bein, dringt durch Stirnbein, Schläfenbein, Jochbein, Brustbein, Schambein – dringt durch, schlägt durch! Ein wahrhaft infernalischer Bootsmann, der sich bei mir eingenistet hat: über Wochen, Monate, Jahre hinweg muss der kein einziges Mal Luft holen, ich werde ausgepfiffen, dass es in den Ohren gellt, aber von innen, von tief innen her. Dauerton, geblasen und gehalten, pausenlos gehalten, gnadenlos gehalten, gnadenlos pausenlos, ich glaube zuweilen, der Kopf zerspringt – wahrscheinlich haben sich bereits dünne Risse in der Schädelschale gebildet, der Pfeifton will irgendwo raus, doch er kommt und kommt nicht raus. Andererseits wirft sich jemand über jeden Klang, der sich am Dauerton vorbei in den Kopf stehlen will, wirft sich mit doppelter, dreifacher, vierfacher Decke über jeden Ton, jedes Tönchen, erdrückt, erstickt, erstickt, erdrückt, schließlich ist da nur noch eine Klangsteppe, Klangwüste, über die der Dauerton hinwegschwebt. Doch ich ließ mich nicht unterkriegen, schrieb weiter, komponierte weiter, zeichnete weiter.


    


    [Anmerkung des Herausgebers: Offensichtlich setzt Lyser voraus, dass die Adressaten wissen, wer sich hier hilfesuchend an sie wendet. Um dem Verdacht entgegenzuwirken, er sei eine fiktive Figur, kurz einige Angaben zur Biographie des Antragstellers.


    Geboren wurde er im Jahre 1803 in Flensburg, als Sohn des Schleswiger Hofschauspielers Friedrich Burmeister und der Louise Catharina Marie, geb. Jansen. Zwei Jahre nach seiner Geburt ließen sich die Eltern scheiden, seine Mutter heiratete erneut einen Mann aus der Theaterbranche, den Schauspieler und Intendanten Friedrich von Mertens. Nach einem Duell, das für den Gegner tödlich ausging, musste Mertens seine Stelle aufgeben, eine neue Existenz aufbauen; dies geschah unter dem Namen seines Stiefvaters Lyser. Unser Lyser nun kombinierte lange Zeit die Namen beider Väter: Burmeister-Lyser, beließ es zuletzt aber bei: Johann Peter Lyser. Wobei er in frühen Jahren zuweilen der wohlklingenden Namensform den Vorzug gab: Jean Pierre Lysèr.]


    


    Es liegt mir ganz und gar nicht, schön brav der chronologischen Ordnung folgend mein Leben zu vergegenwärtigen, dazu besteht wahrhaftig kein Anlass, also belasse ich es an dieser Stelle bei einem dankbaren Hinweis auf meinen Doppelvater Friedrich.


    Vater Friedrich hat nachhaltige Spuren hinterlassen in meinem Gedächtnis; er las dem Kind Berichte vor über Expeditionen in ferne, meist tropische Länder. Ich lernte auf diese Weise Wörter kennen, die anderen Kindern meines Alters vielleicht erst sehr viel später begegnen, falls überhaupt. Ich nenne das Wort »Lippenschmuck«. Ein gleichsam wegweisendes Wort für mich als Mann der Sprache! Es folgten weitere wohlklingende Wörter, schön wie das Federkleid tropischer Vögel: Purpurbindertäubchen … Rotschnabel-Hokko … Graurücken-Trompetervogel … Ja, und es wurde mir von Schlangen vorgelesen, die mit gespaltenen Zungen am liebsten nach Lebewesen schnappen, die durch Schönheit auffallen: Schmetterlinge, Kolibris, Singvögel … Diese Schlangen lassen, getarnt und reglos, ihre Opfer nah herankommen, schnellen dann zum tödlichen Biss auf sie los … Schlangen dieser Art als Gefahr auch für Menschen: sie umschlingen Körper, töten durch Strangulation. Die kann so stark sein, dass sich das Knacken von Rippen weithin vernehmen lässt, auch bei Personen mit einer gewissen Fettschicht auf dem Leibe.


    Vorgelesen wurde mir zudem von chamäleonartigen Amphibien, die, gleichfalls gut getarnt, auf der Lauer liegen, meist auf Ästen in Kopfhöhe von Menschen, und mit einem kurzen, giftigen Anhauch machen sie jede Orientierung zunichte. Als Folge auch ungewöhnliche optische Eindrücke: Grüne Blätter schillern kurzzeitig in allen Farben des Regenbogens, während farbige Blüten aschfahl werden. Dies in kaleidoskopischer Verwirbelung.


    Als weitere Gefahr im Urwald: meterlange Fäden, die von Bäumen hängen, hochgiftig wie Nesseln der Portugiesischen Galeere, der Staatsqualle. Das Nesselsekret brennt sich tief in die Haut ein; versucht man die Wirkung durch Wasser zu lindern, so wird der Schmerz nur gesteigert. Das Gift dieser Nesseln kann sogar lähmend wirken – dies so rasch, dass Gegenmaßnahmen sich als vergeblich erweisen.


    


    Was meinen zweiten Vater Friedrich betrifft, so verbindet uns ein zuletzt leider gemeinsam erfahrenes Leid. Ihm schien zuweilen, er hätte eine Zikade im Kopf, ja eine Doppelzikade: eine im rechten, eine im linken Ohr, hinter den Trommelfellen vor jedem Zugriff gesichert; dort sägen, sägen sie alles in Stücke, die Gehörgänge füllen sich mit akustischen Sägespänen … Sodann berichtete er mir vom Gong im Kopf, einem riesigen, sprich: chinesischen Gong, doch der Ton, der tiefe, satte Ton verschwingt nicht, schwingt nicht aus, hört einfach nicht auf zu schwingen … Und wiederum, wie er mir zuflüsterte, als ich ein Flüstern noch wahrnehmen konnte: unablässig knatternde Furzmaschinchen … Und wieder Zischen, Zischeln, das sich anderen Lauten verschließt, ein permanenter Zischverschlusslaut … Gelegentlich auch noch das Dröhnen eines Hammerwerks, Stampfwerks, das pocht, pocht, pocht besonders laut, wenn es draußen laut wird, bei einem Feuerwerk etwa.


    Ein offenbar chamäleonartiges Hörphantom, bei Vater Friedrich zwo leider auch noch verbunden mit stetigem Nachlassen des Hörvermögens. Ich vermute, hier hat sich etwas emphatisch übertragen: bereits in frühen Jahren begann auch meine akustische Wahrnehmung nachzulassen.


    


    Als Bub bin ich umhergeschippert auf diversen Weltmeeren, als jüngster Schiffsjunge an Bord. Damals schon war ich ein Fliegengewicht, bin über einssechzig nie hinausgekommen. Wer derart klein und leicht ist, den hätten widrige Winde ohne weiteres von einer der Wanten und Rahen wegblasen können, weit hinaus aufs offene Meer.


    Indes: zwar nahm ich nicht an Gewicht zu, doch gewann ich an Geschick. Als wetterfester Jungseemann umrundete ich das gefeierte Kap der Guten Hoffnung ebenso wie das gefürchtete Kap Hoorn. Mal setzte sich ein Eisvogel auf eine der Rahen, mal ein Kolibri; mal paddelten Eskimos auf das Schiff zu, mal Südsee-Insulaner; mal sprach ich mit einem dänischen Missionar über die Sprache der Eskimos, mal ließ ich mich von einem nackten, reich tätowierten Insulaner einweihen in die Sprache seines Stammes; mal liebte ich in einem Iglu ein Eskimomädchen auf erst hartgefrorenem, doch recht bald schon dampfendem Fell, mal brachte ich mit einem Südseemädchen eine Basthängematte zu heftigem Schaukeln zwischen kokosnussschleudernden Palmen.


    


    Ich darf allerdings nicht verschweigen, dass ich für meine Abenteuer, für die Erweiterung meines Horizonts einen zuweilen hohen Preis zahlen musste. Eine Zwischenlandung bei Dakar, Ladung wurde gelöscht, neue Ladung an Bord genommen, doch nach ein, zwei Tagen erkrankten mehrere Mann an der Ruhr, davon blieb ich nicht verschont. Der Kapitän wollte uns erst wieder an Bord lassen, wenn wir »ausgeschissen« hätten, und so kampierten wir in einem improvisierten Zelt (aus Segelplanen der Rüstkammer an Bord). Und ich lag, trotz der Hitze, zugedeckt mit Säcken, war schlapp, total schlapp. Und keiner, der sich um uns kümmerte, uns gelegentlich einen Schluck Wasser einflößte bei all dem Flüssigkeitsentzug.


    So stellten sich bald Halluzinationen ein, entwickelten sich urplötzlich mit einem einzigen Wort, zugleich einem Bild, das ich nicht vertreiben konnte, vertreiben wollte, half es mir doch, die Zeit zu verkürzen bis zur Genesung. Ich darf Ihnen, werte Herren, das Wort nennen, ohne mich zu dekuvrieren: es war »Glasaal«. Sie müssen sich das auf der Zunge zergehn, durch die Köpfe schweben lassen, nur so können Sie sich, ansatzweise, in meine Situation bei Dakar versetzen: Glas-Aal … mit diesem Wort das Bild eines schwebeleichten Körpers … Glas-Aal … nur noch angedeutet: Skelett und Kontur … Glas-Aal … bloß geahnter Körperumriss … Glas-Aal … schwebeleicht im Leerraum … Glas-Aal … Glas-Aal …


    Am dritten Tag sah ich draußen einen Seemann vorbeigehn mit einem Spießchen aufgereihter saurer Gurken. Ich stieß einen Schrei aus, so laut ich noch konnte. Der Seemann trat tatsächlich an den Zelteingang, wollte zu uns Dünnscheißern aber nicht reinkommen. »Stinkt ja wie die Hölle!«


    Es war ein Seemann von einem der anderen Schiffe, die auf Reede lagen; er hatte sich an Bord mit Gurken versorgt, Gurken im Fass. Ich bat ihn, mir die Gurken zu verkaufen, ich würde sonst eingehn vor Durst. Davon riet er ab: Gurken bei Ruhr, da ist man schnell über den Jordan. Ich antwortete mit hölzerner Zunge, das könne ihm doch egal sein. (Um wahrhaftig zu bleiben, muss ich hier korrigieren: Der Situation entsprechend sagte ich, das könne ihm doch scheißegal sein.) Zudem: auf seinem Schiff könne er sich ganz gewiss weitere Gurken besorgen, frisch vom Fass. Und ich kroch auf allen vieren zum Zelt hinaus, legte eine Silbermünze in den heißen Sand, er legte mir die sauren Gurken in die Mütze; ich schleifte sie aus der brüllheißen Sonne in das stickig heiße Zelt. Die anderen Ruhrkranken, vielleicht neidisch, redeten mir zu: Der hat ganz recht, bei Ruhr noch saure Gurken fressen, da gehst du hops. Aber das waren schon zu viele Wörter, für mich gab es nur noch zwei Wörter: Saure Gurken, saure Gurken! Einer der Mitleidenden, nachskatend, nachhakend: Lass die Finger davon; wenn du die frisst, hast du für immer ausgeschissen. Das war kein Satz, der die Wörter »saure Gurken« enthielt, also hörte ich nicht darauf, setzte mich vielmehr hin, fraß knirschend, schmatzend die saftigen, essigsauren Gurken, Stück um Stück. Durst gelöscht, Bauch gefüllt.


    Nun war der Kopf wieder frei für Fragen: Machen die Gurken dich jetzt kaputt? Angstschweiß, vermischt mit Afrikaschweiß. Mein Bauch kühl, gurkenkühl, grabeskühl ausgehöhlt. (Von der Bühne abtreten …? Leben vollenden …? Geist aufgeben …? Entschlafen …?) Einer der Kranken schlug für mich ein Kreuz, mit vorletzter Kraft. (Von hinnen scheiden …? In die Grube fahren …? Abgerufen werden …? Erlöst werden …? In die ewigen Jagdgründe eingehen …?) Ein anderer fragte mit toten Lippen nach der Zahl der verputzten Gurken. Als ich die nannte, schrieb er mich vollends ab. (Abkratzen …? Abnibbeln …? Verrecken …? Krepieren …?)


    Ich streckte mich aus, schon war ich weg. Schlief neun Stunden, wachte auf: lebte also noch! Kein Glas-Aal mehr – verschwunden im Lichtflirren draußen. Da wusste ich: du bist auf dem Wege der Besserung.


    Das wollten die andren nicht glauben. Doch, ich lebte noch, es ging mir sogar besser. Das wollte man erst recht nicht glauben. Ja, eigentlich ging es mir viel besser, ich fühlte mich fast schon gesund. Das, so meinte einer, sei das bekannte Aufflackern kurz vor dem Abkratzen. Aber ich kratzte, nibbelte nicht ab, verreckte nicht, krepierte nicht, wurde gesund, durfte als Erster aus dem Quarantänezelt wieder an Bord.


    Diese Gurken-Episode, werte Herren, halte ich hier zum ersten Mal schriftlich fest. Ausführungen gleichen Inhalts werden Sie in keiner der gedruckt vorliegenden Publikationen finden, nicht einmal in meinem Roman.


    


    Bereits mit vierzehn wurde ich Stellvertretender Kapellmeister in Paderborn – vorwiegend für Operetten, für Begleitmusiken von Possen. Anschließend ein Engagement in Lübeck. Und dort die große Tragödie meines Lebens: Ohne Vor- oder Warnzeichen wurde ich, im Alter von siebzehn, Opfer einer schweren Erkältungskrankheit, die mir auf die Ohren schlug. Ich wurde taub. Doch ich gab nicht auf, das schon gar nicht!


    Nun erst recht auf der Suche nach Einnahmequellen, verdingte ich mich, Mitte zwanzig, als Zeichner in der Anatomie des St.-Jakob-Hospitals zu Leipzig. Als Gehilfe des Prosektors zeichnete ich Anomalitäten, krankhafte Missbildungen von Patienten vor, während und nach Operationen. Auch dies führe ich an, um zu signalisieren, dass ich lebenslang knapp bei Kasse war, infolgedessen vor keiner Tätigkeit zurückscheute. Will sagen, dass ich nicht durch Versäumnisse in die bedrängte Lage geraten war, vielmehr, dass äußere Faktoren auf mein Leben negativ eingewirkt haben.


    Nachdem ich hinreichend Verfall und Verformung menschlichen Fleisches in präzisen Zeichnungen festgehalten hatte, ging ich über zum Schreiben. Ich verfasste vor allem Novellen über große Musiker, angefangen bei J. S. Bach.


    Die Arbeiten schickte ich der Reihe nach an Robert Schumann, der sie gleichsam unbesehen in seiner Zeitschrift für neue Musik veröffentlichte. Doch blieb dann meist das Honorar aus; in diesem Punkt war der gute Schumann mehr als saumselig.


    Und ich sackte wiederholt ab in einen Zustand der Verzweiflung. Zum Beleg ein Zitat aus einem Brief, den ich 1836 an Robert geschrieben hatte: »Mich hat eine niederträchtige Hypochondrie erfasst, so dass mir Gesellschaft, Weiber, Wein usw., kurz alles jetzt Pomade ist; mein einziges Vergnügen ist nur noch, mich auf ein Pferd zu setzen und herumzujagen, bis mir alle Knochen wie zerprügelt sind, damit ich nur schlafen kann, es ist ein fürchterlicher Zustand! Sende mir Geld, dann will ich einmal eine Champagnerkur versuchen, vielleicht hilft sie mir.«


    Nach einigen Zwischenzeilen mit Grüßen an »Felix le Grand«, sprich: Mendelssohn Bartholdy, musste ich meine damals bereits chronisch desolate Finanzlage durch inständiges Bitten zu erkennen geben: »Eh bien, drucke den Bach und sende mir Gold, Gold, Gold, Gold, Gold, Gold! Dein höchst übellauniger, Dich dennoch herzlich liebender J. P. Burmeister-Lyser.«


    


    Mit gerade mal 27 veröffentlichte ich bei Hoffmann und Campe meinen Roman Benjamin, »Aus den Blättern eines tauben Malers«. Ein Werk, in dem ich Erlebtes und Erlittenes frei umsetzte – ich bezeichnete es zutreffend als »Versuch eines Versuches«. Der Verleger bat mich, dies im Klappentext zu begründen, was denn wie folgt geschah: »Ich griff hinein ›ins bunte Menschenleben‹ und in mein eigenes … Mein Buch enthält nur Wahres, und dennoch ist alles erdichtet – aber nichts erfunden.«


    


    Zur Fortsetzung meines Werkberichts rufe ich nun freilich nicht der Reihe nach die Titel der Kunstnovellen auf, die ich zumeist im Publikationsorgan von Freund Robert veröffentlichen konnte – ich weise lediglich hin auf meine Erzählung über Friedemann, den ältesten der Bachsöhne.


    Der erhielt Vorschusslorbeeren vom Vater, fand gebührende Anerkennung unter Kollegen, doch zuletzt, in Dresden: verarmt und vergessen. Der alte Musikant vegetierte dahin in einer Dachmansarde, dem Verhungern und Erfrieren nah – ein erst kränkelnder, dann kranker, schließlich schwerkranker Greis. Ich suchte ihn zuweilen auf, obwohl mir das Treppensteigen, erst recht über vier Stockwerke hinweg, bereits schwerfiel, im Jahr vor seinem Tode. Ich vollzog so etwas wie eine Krönung der ramponierten Erscheinung in desolater Dachwohnung, versuchte, das ein wenig feierlich zu gestalten, setzte ihm einen Kopfreif auf, wie er unter Indianern Südamerikas hohen Rang in der Stammesgemeinschaft signalisiert.


    Ich darf den Zeremonialhut rasch skizzieren: Langgestrecktes Baumwollnetz, in das Büschel von gelben, roten, schwarzen Federn dicht gesteckt sind; an zwei gezwirnten Faserschnüren ein langer Nackenschmuck mit Büscheln von überwiegend grüngelben Körperfedern des Ara; seitlich, an einer gezwirnten Baumwollschnur, das Präparat eines Honigsaugers.


    Ich bin in der Beschreibung penibel, um verständlich zu machen, weshalb sich Friedemann, sonst niedergedrückt, mit dem Kopfreif wie erhoben, ja beflügelt fühlte. Fast, so könnte ich sagen, fast hätte er abgehoben – bei all den Vogelfedern wäre das kein Wunder gewesen.


    Ich vermute, Sie möchten eine Zwischenfrage loswerden: Wie kam Antragsteller Lyser an ein derart rares Objekt? Recht einfach: Einer aus meinem Kreis (er zählt nicht zu den Freunden, eher zu den guten Bekannten) ist Präparator, vor allem von exotischen Vögeln. Immer wieder werden von Offizieren oder Reisenden auf einem der in Hamburg oder Cuxhaven einlaufenden Schiffe aus Südamerika oder dem Fernen Osten auch Vogelpräparate mitgebracht, die unter den klimatischen Unbilden der langen Schiffsreisen sichtlich gelitten haben, demnach dringend aufbereitet werden müssen. Ich habe dem Präparator gelegentlich zugeschaut bei der Tüftelarbeit und dabei so manch schöne, ja poetisch klingende Bezeichnung zu hören bekommen: Kahnschnabelreiher … Schlangenhalsvogel … Rosa Löffler … Schillertangare …! Dem Balg- und Federexperten habe ich eine originalgetreue Skizze des Zeremonialdekors vorgelegt, und er hat, dem einen oder anderen Vogelpräparat eine Feder entzupfend, das Wunderwerk ausgeführt.


    


    Da ich schon mal dabei bin, Authentisches zu vermitteln in vertrauensbildender Maßnahme, gleich ein weiteres Zitat aus einem meiner zahlreichen Briefe an Schumann – dies auch als Beleg dafür, dass mir selbst bedrückendste Lebensverhältnisse nicht den Humor rauben konnten. »Nun leb wohl, Du fettes Stück aus Epikurs Stall. – Beiläufig noch die Nachricht, dass ich Bräutigam bin und im Oktober Hochzeit mache. Beileidsbezeugungen werden verbeten.«


    Nein, Beileid, Mitleid brauchte ich zu jenem Zeitpunkt noch nicht, alles sah erst mal gut aus. Ich wurde Vater, und das sukzessiv dreifach: zwei Mädchen, ein Junge.


    Damit sei ein Schlusspunkt gesetzt hinter die privaten Mitteilungen, auch wenn es zur einschneidenden Erfahrung wurde, dass sich Caroline einen englischen Komponisten als Hausfreund, als Geliebten erkor, der schließlich zweiter Ehemann der Kindsmutter wurde. Den Namen nenne ich nicht, setze nur Initialen ein: HHP. Und schicke, Distanz suchend, meine Gedanken wieder auf Reisen.


    


    Als Jungseemann war ich angeheuert auf einem Ostindiensegler nach Ceylon. Ein großes Handelsschiff, und doch herrschte Enge – alles vollgestellt, vollgepackt! Auf dem Deck, zwischen Haupt- und Fockmast: Beiboote, Bug- und Notanker; in den Stauräumen viele hundert Fässer, von denen allein sechzig bis siebzig mit Trinkwasser gefüllt waren, ebenso viele mit Sauerkraut, gepökeltem Rind- und Schweinefleisch, mit Mehl, Erbsen und Zwieback, auch mit Wein und Branntwein. Hinzu kam Steinkohle, teils als Ballast im Kielraum, teils für den Herd in der Kombüse.


    Trotz aller Vorkehrungen stellte sich auf der monatelangen Schiffsreise Skorbut ein: Zahnfleisch begann zu faulen, Zähne lockerten sich, auf der Haut bildeten sich blaue Flecken, Beine schwollen an … Nicht so bei mir! Ich verschaffte mir heimlich Zugang zu einem Sauerkrautfass; dabei war es von Vorteil, dass ich mich klein und dünn machen konnte. Alles Weitere lässt sich denken.


    


    Trotz aller Belastungen an Bord – Seemannsgarn wurde gesponnen. Ceylon als Insel der Affen, als Eiland der Elefanten …! Von den Affen, die allenthalben in der Hauptstadt herumturnen, hieß es, sie würden mit Einwohnern Karten spielen, selbstverständlich um Geld. Wenn sie gewinnen, so laden die Affen die Verlierer ins nächste Gasthaus ein, geben dort das gewonnene Geld gleich wieder aus, zeigen sich spendabel; sie trinken nicht nur Tee oder Kaffee, sie lassen sich auch mal ein Starkbier schmecken, am liebsten von niederländischer Brauart, zeigen auch keine Abneigung gegen Tabakwaren.


    Noch mehr wurde von den dort zahlreichen Elefanten erzählt, dressiert zur Schwerarbeit … Gefangen werden Nachwuchs-Elefanten in Fallgruben, und dabei soll Folgendes geschehen sein: Ein Elefant entdeckte seinen Sohn in einer Grube, wollte ihn mit dem Rüssel herausziehen, ließ sich dabei von Eingeborenen nicht vertreiben, jagte sie vielmehr davon mit den Stoßzähnen, versuchte weiterhin, den Sohn aus der Fallgrube zu heben. Weil das nicht gelang, füllte er die Grube mit Erde, Steinen, Stämmen, wollte den Sohn lieber begraben als versklavt sehen …


    


    Während der langen Reise freundete ich mich mit einem Passagier an, einem Sanitätsoffizier, auf den in Colombo eine Stelle im Spital wartete. Er ernannte mich vorab zu seinem Famulus, versprach Kost und Logis, alles Weitre werde sich zeigen.


    Colombo! Ein Mauerring, eine Festungsanlage. Zum Meer hin ist die Stadt durch Felsen und Riffs zusätzlich geschützt, landeinwärts ein weiter Wassergraben voller Krokodile. Innerhalb des Festungsrings: eine Kirche, eine Pulver-Windmühle, ein Waffenarsenal, ein weitläufiges Magazin, Umschlagplatz für Waren. Häuser wohlhabender Bürger mit Gärten, üppige Vegetation – Rhododendron, Lotus, Veilchen, Vergissmeinnicht, Orchideen, natürlich Orchideen. Ein Fischmarkt, auch für Dörrfisch, ein Markt für Leinen- und Seidenwaren, ein Markt vor allem für Obst: Avocados und Bananen, Granatäpfel und Mangos, Papayas und Passionsfrüchte, Orangen und Zitronen.


    Mein »Dienstherr« war im Spital nicht übermäßig belastet, dennoch verfiel er nicht, wie andere Männer, der Tropenlethargie oder dem Tropensuff, er begann, Pflanzen zu sammeln, zu bestimmen, zu beschreiben, zu zeichnen, für Herbarien zu präparieren. Überwiegend Pflanzen aus Gärten und landwirtschaftlich genutzten Gebieten in Colombo und Umgebung, kaum hingegen Pflanzen aus dem Innern der Insel, aus dem tropischen Regenwald, dem Urwald. Um den Sanitätsoffizier anzuspornen, fragte ich mehr als einmal, ob Präparate von Regenwaldpflanzen nicht weitaus interessanter wären – und lukrativer: in Europa ließen die sich mit Gewissheit leichter verkaufen. Je weniger der Herr Sanitätsoffizier darauf einging, desto mehr machte ich mir diesen Vorschlag zu eigen. Mich lockte das Abenteuer. Doch allein, so schien mir erst einmal, ganz allein konnte ich das Wagnis nicht unternehmen, ich brauchte landeskundige Begleitung, und die konnte er als Offizier leichter rekrutieren als ich, sein Famulus.


    Doch mein sogenannter Dienstherr redete sich auf Gefahren hinaus: Scharfzähnige Schakale, die man nachts sogar in der Stadt hörte mit ihrem durchdringenden Geheul … Wildschweine, Wasserschweine, allesamt mit Hauern ausgestattet … Krokodile im Wasser, Warane im Wald … Heißhungrige Leoparden und Löwen … Besonders gefürchtet die Kobra, die Kettenviper, der Tigerpython … Der Gaur, groß wie ein Büffel, schwer wie ein Büffel, und wie rasch wird man von ihm attackiert … Der Tiger, der Panther, der Panther, der Tiger … Gereizte Elefanten …!


    Zu allem Überfluss auch noch dies: Das Innere der Insel beherrscht vom singhalesischen König. Der galt als besonders grausam – Gerüchte über Säcke voll geschrumpelter Ohren, ausgelaufner Augäpfel, luftgetrockneter Genitalien. Er schien auf solchen Säcken zu thronen. Je weniger man über ihn und sein Königreich wusste, desto häufiger wurde Abschreckendes erzählt über Kanda-Uda-Pas-Rata, die Hauptstadt der fünf Hügel, die seit alters her Fremden verschlossen blieb.


    


    Kanda-Uda-Pas-Rata: das prägte sich ein, wurde zum silbenreichen Lockruf! Ich wollte, musste das Geheimnis ergründen. Weil keiner mich begleiten wollte, musste ich spezielle Vorkehrungen treffen. Eine so kleine und leichtgewichtige Person wie ich wird rasch zum Opfer, also zimmerte ich einen Holzrahmen, der mich mehr als kopfhoch überragte und mir zugleich erhebliche Breite verlieh. Den stattete ich üppig aus mit Raubvogelfedern, vor allem der Harpyie, schnallte mir den Rahmen auf den Rücken, sah nun fast doppelt so hoch und doppelt so breit aus, marschierte dergestalt durch den Regenwald. Mehrfach zwischen Baumstämmen, Büschen, Lianen et cetera verkantet und verheddert, folgte ich dennoch konsequent der Richtung, die eine Karte vorzeichnete, ein Kompass vorgab.


    Und ich blieb unbehelligt! Dahinziehende Jäger und Sammler wichen aus, Raubtiere überlegten sich mögliche Attacken dreimal und kamen zu klaren Ergebnissen. Ich erreichte die Position der Stadt Kanda-Uda-Pas-Rata und fand sie nicht vor! Keine Spur von einer Stadt auf weithin dominierender Kuppe. Demnach auch kein bösartiger Herrscher, keine Säcke mit getrockneten Augen und Genitalien. Leichtfüßig kehrte ich bergab zurück, leistete in Colombo meinen Beitrag zu dem (noch ungeschriebenen) Kapitel der Aufklärung auf Ceylon.


    Es folgte eine Phase der Stagnation. Mentale Impulse zur Erkundung und Eroberung des Pflanzenraums wurden mehr als nur gedämpft. Dazu trug eine Person bei, die unerwartet in mein Leben trat: Mallika, vierzehnjähriges singhalesisches Mädchen, das seit zwei Jahren im Waisenhaus arbeitete, dort die Sprache der niederländischen Leitung erlernt hatte. Ich geriet in ihren Bann, wurde ihr Leibeigener der Lust. Damit gewann sie Einfluss auf mich, ja so etwas wie Macht. Sie legte sich wortwörtlich quer bei allen Versuchen, erneut den Weg in die tropischen Wälder zu wagen, spielte bei jedem Aufbruchsbegehren die Vormacht aus, die sie über meinen Körper erlangt hatte. Als sie schließlich erkennen musste, dass mich letztlich doch nichts vom Plan abbringen konnte, stellte sie sich um, machte sich zur Helferin, vermittelte einen Begleiter. Mit ihm zog ich los in den Regenwald.


    Eine Enttäuschung! Der Urwald sah völlig anders aus, als ich mir das bei der Anreise vorgestellt, in vielen Farben ausgemalt hatte. Dreißig, ja vierzig Meter hoch die Bäume, und die Kronen so dicht geschlossen, dass unter ihnen nur wenig gedeihen konnte. Mittelhoher Bewuchs allein dort, wo sich das Kronendach öffnete, etwa nach dem Sturz eines Baumriesen. So war es mir relativ leicht gefallen, mit dem sperrigen Gestell auf dem Rücken voranzukommen.


    Bei jener Exkursion zur fiktiven Stadt auf dem faktischen Bergrücken war mein Blick naturgemäß stets nach vorn gerichtet gewesen, sprich: mehr oder weniger horizontal. Nun aber die große Überraschung: Als ich das mitgeführte Teleskop zufällig in den Bereich der Baumkronen richtete, sah ich durch Blätterlücken hindurch Blüten neben Blüten, Blüten über Blüten – Orchideen, hoch droben auf Ästen gedeihend.


    Aber wie dort hinaufkommen? Kaum Queräste an den hochragenden Stämmen … Mein Begleiter gehörte indes zu den Singhalesen, die in Palmenzonen des Küstengürtels Kokosnüsse ernten, dazu, mit einer Seilschlaufe gesichert, Palmstämme fast hinauflaufen. Ein so erfahrener Kletterer musste auch den Kronenbereich eines der Baumriesen erreichen!


    Was denn auch gelang! Der Kokosnussernter warf erste Muster exotischer Vegetation herab. Ich wollte mehr, mehr, viel mehr von solchen Kreationen in Händen halten, doch der Singhalese kletterte eiligst wieder herunter – fast rutschte er den Stamm herab. Jäh war ihm der Gedanke gekommen, die Pflanzen hoch droben könnten für Götter bestimmt sein, die bei ihren Flügen auf die Kronen herabblicken, ja, auf unserem besonders großen Baum sei ein Zeichen für die Götter gesetzt, ein Pflanzenzeichen, wie es noch kein Menschenauge erblickt hätte, ein schmetterlingsbuntes Signal. Beschreiben wollte er das außergewöhnliche Phänomen aber nicht. Er wiederholte nur immer: Allein für Götter könnten die Gewächse, die Blüten dort oben bestimmt sein …!


    Ich versprach hohe Belohnung für weitere Pflanzenwürfe, doch der Eingeborene ließ nicht mehr mit sich reden: Zur Strafe für fortgesetzten Frevel könnten ihn zum Jähzorn gereizte Elefanten, von Göttern mit überlangen Hakenstangen gelenkt, zwischen Wald und Stadt angreifen, die Ohren ausgeschwenkt, die Rüssel vorgestreckt, grell die Trompetenschreie.


    


    Vor der großen Baumkronen-Expedition kleinere Exkursionen in den Regenwald. Die habe ich genutzt zu Beobachtungen, wobei ich mich eines Marine-Teleskops bediente, das ich leihweise mitführte zur rechtzeitigen Wahrnehmung feindlicher Annäherungen. Dieses Instrument nun verhalf mir zu einer Entdeckung, die mich in jener Zeit nachlassenden Gehörs zu hoher und höchster Aufmerksamkeit motivierte: Mir gerieten zwei Käfer in den Teleskop-Sichtkreis, die ausgiebig über ihre Fühler kommunizierten.


    Keine beiläufige, womöglich bloß zufällige Beobachtung! Ich nutzte den Umstand, dass die meisten Tiere ihrem Revier treu bleiben. So kehrte ich wiederholt zum vorsorglich markierten Waldstück zurück, um meine Beobachtungen fortzusetzen, Beobachtungen, zu deren Publikation ich leider noch nicht gekommen bin: Das Malen von Bildern und Schildern, das Komponieren von Liedern, das Verfassen von Gedichten und plattdeutschen Märchen hat sich notgedrungen in den Vordergrund geschoben.


    Die Fühler waren fast so lang wie die Käfer selber, die – dem Dschungelgewucher adäquat – etwa handtellergroß waren. Die Fühler gliederten sich in drei Abschnitte, dies mit fließenden Übergängen. Die Spitzen der Fühler waren dunkler als ihre Ansätze, stuften sich fortlaufend ab vom dunklen zum hellen Rotbraun. Die geringen Farbdifferenzen dürften ausgeglichen werden durch unterschiedliche Oberflächenbeschaffenheit; deren Charakteristika sind äußerlich allerdings kaum erkennbar.


    Die beiden Panzerkäfer beklopften sich jeweils in den gleichen Fühlersegmenten: hart auf hart, mittelhart auf mittelhart, weich auf weich. Woraus sich schließen lässt, dass jeweils ein Segment für ein bestimmtes Spektrum von Mitteilungen bestimmt ist. Wie auch immer: Erstaunlich hoch war die Geschwindigkeit, mit der sich die Fühler wechselseitig beklopften, erstaunlich lang waren die Phasen von Mitteilungen in der von mir entdeckten Berührungssprache.


    


    In mir arbeitete es weiter: Ich wollte – koste es, was es wolle – in das Reich der hohen Baumkronen eindringen, nur wie …?! In einer Tropennacht der Einfall, der mir als rettende Idee erschien: Eine der Harpunen besorgen, mit denen Wale und Haie gejagt werden … Mit solch einer Harpune das Fangseil hinaufschleudern in den Kronenbereich; die Harpune soll über einen belastbaren Ast hinweg wieder herunterfallen; am Seil wird sodann eine Strickleiter hinaufgezogen, zumindest ein Seil mit dicken Knoten, das Hochklettern erleichternd.


    Ich besorgte mir eine Harpune: sie gehörte zur Ausstattung eines der Schiffe, die vor Colombo auf Reede lagen. Die ersten Würfe misslangen: die Harpune fiel schon vor dem angezielten Ast zurück, verfing sich beim nächsten Wurf in kleinerem Geäst, musste heruntergerissen werden. Doch ich gab nicht auf; mit der mir eigenen Geschicklichkeit gelang der dritte Harpunenwurf, das Seil hing herab von einem kräftigen Ast, die Strickleiter konnte hinaufgezogen werden, ich war kurz, ganz kurz vor dem Ziel – und jäh der Vipernbiss. Eine Kettenviper! Ich schlug sie blitzschnell tot, bepisste mein Bein, wie das für solch einen Fall geraten wurde, doch rasch dehnte sich Rötung aus. Hastig die Rückkehr. Mallika wusste, welche Pflanzen Schwellung und Schmerz dämpfen, doch mehr als Linderung verschafft Osterluzei auch nicht, Schwärzung setzte ein. Pflanzensud, Pflanzenkompressen, damit das Gift sich nicht noch weiter ausdehnte im Körper. Mallika munkelte, einer der Götter hätte die Schlange losgeschickt, zur Strafe.


    Und ich machte eine neue Erfahrung mit mir selbst: ich ließ mich in die Krankheit fallen. Hatte es früher schon Ansätze dazu gegeben? Das fiebernde Kind hatte sich gern umsorgen lassen. Die Mutter hatte das gefördert, damals: Schon dich ein bisschen … Und hatte mir, oft über Stunden hinweg, vorgelesen aus Berichten von Expeditionen in ferne Länder, vom oft gefährlichen Erkunden exotischer Pflanzen- und Vogelwelten. Und Namen prägten sich ein! Schlangenhalsvogel … Goldstirnsittich … Grünschnabel-Tukan … Eisvogel Motmot und Maskenpitpit … Was Wunder, dass ich Mallika bat, mir am Krankenbett weiter vorzulesen.


    Ich musste mich länger schonen als erwartet: Das Bein weiterhin geschwärzt, nur langsam ging die Schwellung zurück, die Muskulatur blieb angegriffen, obwohl Mallika Pflanzentinkturen mischte für Getränke und Kompressen, unter mehr oder weniger fachkundiger Beratung von Verwandten, auch von Bekannten. Ins Spital aber wollte ich auf keinen Fall: der Sanitätsoffizier sollte nicht rechthaberisch triumphieren …


    In der Selbstverpflichtung zur Wahrheit muss ich eingestehen, dass ich in meinem Schmerz, in meiner Verzweiflung nicht allein auf Mallika vertraut, sie vielmehr gebeten hatte, einen Schamanen heranzuziehen. Und der wirkte wahre Wunder! Das sogar über den Heilungsprozess hinaus!


    Unter diesem Aspekt sollte ich kurz die Zeremonialkleidung des Schamanen beschreiben, zumindest skizzieren.


    Am auffälligsten war der Tanzhut – ja, mit Tänzen wurde mein Heilungsprozess fast synchron begleitet. Der Hut zeigte, und zwar in ganz bestimmter Reihenfolge, Bänder von Federn verschiedener Vögel, wobei jedes Federband einen Naturdämon verkörperte oder eher markierte. Es waren Schwanz- und Kragenfedern in Weiß von einem Hahn, in Schwarz von einem Hokko-Huhn, in Türkis von einem Tukan, in Rot und Grün von einem Ara, wiederum in Weiß von der Harpyie, einem besonders hässlichen, dennoch verehrten Großvogel. Vom Zeremonialhut herab ein langer Nackenbehang aus drei Federreihen, vor allem vom weißen Riesenstorch und dem Gelbbrust-Ara. Beim Tanz gerieten die Federn ins Schwingen wie Flügel eines abhebenden Vogels. Begleitet wurde der Tanz vom Rasseln einer Kalebasse, die verziert war mit kleinen Federbüscheln aus grünen Arafedern und braunhell gestreiften Harpyienfedern. Wichtig auch: jeweils am Oberarm des Schamanen ein Reif; der Baumwollstrang behängt mit Quasten, mit Anhängern aus bunten Glasperlen, mit halbierten Palmnuss-Schalen, besteckt mit buntem Papageiengefieder.


    Das Wort »Tanzhut« deutete wohl schon an: mein Heilungsprozess wurde von Tänzen begleitet. Elaborierte Bewegungsfolgen: Da besagte ein Schleifschritt auf einem Viertel des Halbkreises sicherlich etwas anderes als ein Schleifschritt in der Hälfte eines Halbkreises. Mit Schleifschritt und Pendelschritt, Sprungschritt und Schlenkerschritt, Spindelschritt und Zwieselschritt ist das Spektrum der Bewegungen freilich nur angedeutet.


    Sie können von diesen Ausführungen unschwer ablesen, dass ich sehr genau hingeschaut und mir alles eingeprägt habe. Was indirekte, aber weiter reichende Folgen hatte, nahm der Medizinmann doch trotz seiner Trance wahr, wie aufmerksam ich seinen Ritualen folgte; es entstand ein Vertrauensverhältnis, nicht wortreich, aber wirkungsstark – wobei Mallika dolmetschend vermittelte. Kurzum, ich durfte schließlich partizipieren an einigen der schamanentypischen Stimulationen: Kauen von speziellen Pflanzen, Trinken vom Sud jener Pflanzen (die ich weder benennen kann noch darf), und man hebt ab in einen Zustand, der laut Mallikas Übersetzung so bezeichnet wurde: Als Vogel ins Jenseits fliegen … Und wieder zurück. Es fand so etwas wie magische Übertragung statt: Als ich geheilt war, besaß ich – wenigstens für kurze, jedoch entscheidende Zeitphasen – die Fähigkeit, abzuheben. Dies im direkten Sinne des Wortes.


    Damit Sie nicht annehmen, es handle sich dabei um ein rein exotisches Phänomen, darf ich hinweisen auf einen Vorgang, der im europäischen wie im nordamerikanischen Bereich als Levitation bezeichnet wird: die Fähigkeit, sich mit spiritualisierter Körperlichkeit in die Schwebe zu bringen. Ich erinnere an die hinreichend gefeierte Sensation von New Jersey, als ein Mann im Zustand der Levitation aus dem Fenster seiner Wohnung im vierten Stock hinausschwebte und, nach einer ruhigen Luftkurve, durch ein anderes, ebenfalls geöffnetes Fenster desselben Stockwerks wieder hineinschwebte und wohlbehalten auf dem Teppich landete. (Nebenbei bemerkt: Dieser Vorgang dürfte bei der dünneren Luft des Hochplateaus von Tibet noch leichter gelingen.)


    Ich kehrte als gleichsam neuer Mensch zurück zu »meinem« Baum im Regenwald – jenem Baum, den der Singhalese fluchtartig verlassen, jenem Baum, an dem mich der Vipernbiss ereilt hatte. Ich bereitete mich systematisch auf die Levitation vor mit dem Kauen des mitgeführten, hochspezifischen Gemischs von Pflanzensubstanzen, mit einem Schluck Pflanzensud der besonderen Art – und schon hob ich ab. Was allerdings gefördert wurde durch den Gewichtsverlust nach dem Vipernbiss. Mit geschlossenen Augen schwebte ich hinauf zum ersten der mächtigen Queräste der weit ausladenden Baumkrone. Und nun zahlte es sich aus, dass ich als Schiffsjunge gelernt hatte, ebenso rasch wie gelenkig hoch droben am Hauptmast herumzuklettern, auf einer der Rahen ein Segel setzend oder bergend.


    Ich wurde wundersam belohnt! In der Tat wuchsen dort oben Orchideen in größter Vielfalt der Formen und Farben! Zartes, doppelt gefiedertes Blattwerk … traubiger Blütenstand mit langgestielten Einzelblüten … tiefgelappte Blätter … leuchtend rote, mehrfach verzweigte Blütenstände … Fleckenzeichnung entlang der Hauptadern … karminrote Trichterblüten … blaue Schmetterlingsblüten mit hellem Zentrum … grünlichgelbe, braunviolett punktierte und gestreifte Kronzipfel … breite, lilarosa gefärbte, stark vanilleartig duftende Blüten … Statt vieler Namen, die ich aus dem Ärmel schütteln könnte, eine einzige Bezeichnung, Ihnen gleichsam als Hommage vorgelegt: Phalaenopsis Schilleriana.


    Das wahre Wunder aber war der Schmetterlingsblütler, in dem der Singhalese ein Zeichen, ein Signal für anfliegende Götter gesehen hatte. Kein Wunder, denn: Die weithin überragende Baumkrone wurde wiederum überragt – dies um etwa anderthalb Meter – von einem schlanken Stängel, gekrönt von einer Blüte in Form und Farbe eines tropenbunten Schmetterlings.


    Ich hätte diese Wunderpflanze bergen und für den Transport nach Europa konservieren müssen, wie aber hätte sich das technisch realisieren lassen? Ich hätte einen Behälter gebraucht, noch länger als das Futteral für mein Bassetthorn, ja, noch besser wäre ein etwa zwei Meter langes, oben für die Blüte ausgebauchtes Glasgefäß gewesen, aber wie hätte ich das von der Baumkrone herab und durch den Regenwald zum Küstenbereich schaffen können, um es schließlich auf dem Schiff vor den Einwirkungen der mit Sicherheit bevorstehenden Stürme zu schützen? Ich musste mich damit begnügen und die Fachwelt damit zufriedenstellen, dass ich dort oben eine präzise Zeichnung anfertigte mit exakten Angaben der Farbwerte – Hinweise, die ich erst später umsetzen konnte, mit Deckfarben.


    Meine früh schon dokumentierten Fähigkeiten und Fertigkeiten als Maler kamen hier voll zur Geltung, nur leider nicht voll zur Wirkung: Unter Botanikern wurde, in einem Akt der Verschwörung, mein Fund stillschweigend ignoriert. Dabei hätte die von mir entdeckte und dokumentierte Pflanze durchaus meinen Namen verdient: Orchidea magnifica lepidopteriosa lys. Offenbar war man eifersüchtig auf meinen Fund – als stünde sowas nur Botanikern zu. In der Tat wäre diese Entdeckung und ihre wissenschaftlich relevante Publikation die Krönung eines Botanikerlebens gewesen – und nun machte dies ein Maler, Musiker, Schriftsteller geltend! Dagegen half nur ein Massenaufgebot an Vorurteilen! Kurzum, die Schmetterlingsblüte blieb auf dem Papier, das ich, auf Verlangen, gern nachreiche, damit Sie einen unmittelbaren Eindruck gewinnen können von der Bildkraft dieser wundersamen Erfindung der Natur.


    Und die Belegstücke in den Herbarien, in den Bastkörben? Ich habe wahrlich nicht mit leeren Händen die Heimreise angetreten, doch die Umstände waren widrig. Will sagen: der Stauraum war äußerst knapp, auch in diesem Riesenschiff von 24 Metern Länge.


    Sie müssen sich einen Ostindienfahrer etwa so vorstellen: auf dem Deck reihen sich steuerbord wie backbord Kanonen – Handelssegler sind besonders bedroht durch Piraten. Auch das Deck darunter: beherrscht von Kanonen. Über ihnen, zwischen ihnen Hängematten, in denen die Kanoniere schlafen – die Matten hängen so dicht, dass bei den Schaukelbewegungen des Schiffes Körper an Körper stößt.


    Mir wurde ein Plätzlein zugewiesen im zweiten Unterdeck, dort, wo sich die Seemänner aufhalten und schlafen. Fragen Sie nicht, wie Luft, womöglich Frischluft in die Holzkammer dringt, die lediglich durch eine sehr steile Stiege zu erreichen ist. Ich kann nur sagen: Stickluft, zum Schneiden dick! Übrigens war unter dem Mannschaftsraum ein drittes Tiefgeschoss, mit der Segelkammer, der Pulverkammer und so weiter. Im Kielraum darunter vor allem Wasserfässer. Das Reich absoluter Finsternis!


    Ich skizziere die drangvolle Enge auf vier Ebenen, um plausibel zu machen, weshalb ich schließlich mit leeren Händen zurückgekehrt bin. Einen Winkel, womöglich Spind, in dem ich meine botanischen Präparate, meine Fundstücke hätte verstauen können, gab es von vornherein nicht. Ich hatte nur eine Kiste zur Verfügung, und in der geschah Schlimmes, bevor das Schlimmste mit ihr geschah. Im feuchtheißen Klima zwischen Ceylon und dem Kap der Guten Hoffnung setzten die getrockneten und gepressten Pflanzen Schimmel an, und die Schmetterlinge, von gleicher Farbenpracht wie die Blüten, wurden von Schädlingen angefressen – winzige Käfer, die sich einfanden wie von einem bösen Geist gerufen.


    Blieben die Vogelpräparate: in einer luftdichten Kiste hätte ich sie retten können, aber die Kiste ließ Luft herein und Gestank heraus, die Seemänner in der Kammer murrten erst, dann maulten sie und schließlich – mir zittert die Hand, während ich das schreibe –, schließlich warfen sie, während ich sinnend am Bug stand, am Heck die Kiste über Bord.


    »Auf Nimmerwiedersehn!«, rufe ich ihnen nach: der Sonnenralle wie dem Schwarzen Geier, der Glanz- wie der Moschusente, dem Truthahngeier, Pfefferfresser, der Lanzettschwanzpipra und Pompadourkotinga, der Rotbug-Amazone und dem Langschwänzigen Tyrannen (Colonia colonus).


    


    Gleich nach der Rückkehr aus Ceylon unternahm ich, von Cuxhaven aus, einen kräftezehrenden Fußmarsch nach Bamberg. Dort suchte ich den großen E. T. A. Hoffmann auf, half ihm beim Malen von Bühnenprospekten. Als »Famulus« habe ich Hoffmann einiges abgeguckt: Die rote Kappe … den chinesischen Schlafrock … die Pfeife mit einem Stiel, der fast drei Viertel seiner und meiner Gesamterscheinung maß – ich transportierte das zerbrechliche Utensil im Behältnis, in dem auch mein Bassetthorn steckte. (Anmerkung für die Nichtmusiker unter Ihnen: Es handelt sich um eine Alt-Klarinette mit aufgebogenem Schalltrichter.)


    Damit gleich das Stichwort Musik: Ich habe dem Meister auch beim Komponieren assistiert, die eine oder andere Partie ausführend, zu der Hoffmann nicht die rechte Lust verspürte. Schrieb zudem Orchesterstimmen aus. Sang zuweilen auch eine Strophe eines von mir komponierten Liedes, ließ mich auf dem Bassetthorn vernehmen, improvisierend, fantasierend, geisterleicht umherschreitend.


    Die Verständigung mit Hoffmann war allerdings schwierig. Denn: nach (oder eher: auf Grund) der Ceylon-Reise habe ich das Gehör verloren – Nachwirkung, Spätfolge des Viperngiftes.


    Dennoch: wir haben nicht nur gemeinsam an Bühnenbildern, Theaterprospekten gearbeitet, wir haben auch ein veritables Gemälde vollendet: Gemeinschaftsarbeit von Gleichgesinnten.


    


    Ich wollte allerdings nicht nur malen, musizieren, dichten, und so hatte ich mich vor etwa 45 Jahren erneut anheuern lassen auf einem Frachtsegler mit Kurs auf Kapstadt. Dabei, wie üblich auf dieser Route: Zwischenlandung St. Helena, zum Auffüllen von Trinkwasser, zur Versorgung mit Proviant, zur Reparatur von Takelage (nach einem der unvermeidlichen Stürme).


    Ich habe die Ruhetage genutzt zu einem Besuch bei Napoleon. Wobei gleich angemerkt werden muss: Es war nicht leicht, zum streng bewachten Mann vorzudringen. Mein Vorwand und meine Begründung: Überreichen eines Geschenks. Es handelte sich um ein Fässchen Kölnisch Wasser, hergestellt hier in Altona, somit preiswerter als echtes Kölnisch Wasser: findigen Mitbürgern war es gelungen, das Rezept der Kölner zu analysieren, zu reproduzieren.


    Auf einem Maultier ritt ich hinauf zum windüberstrichnen Bergsattel mit Haus Longwood. Dort wurde ich von Napoleon bereits erwartet – in seiner Statistik, nicht persönlich. Er pflegte die Böllerschüsse zu registrieren, mit denen jedes am Horizont auftauchende Schiff angekündigt wurde, hatte zudem, aus alter Gewohnheit, ein Nachrichtensystem ausgebaut, durch das er über Heimathafen (hier Cuxhaven), Namen (Godewind) und Ladung (Waffen für afrikanische Kriegsherren) informiert war – eine der ablenkenden Beschäftigungen auf der für ihn fast tödlich langweiligen Insel.


    Selbstverständlich wurde ich von einer englischen Wache angehalten, sobald ich mich Haus Longwood näherte. Ich konnte den diensttuenden Sergeanten jedoch leicht davon überzeugen, dass mein Fässchen keinen Sprengstoff enthielt – ich ließ gluckern.


    Warum ausgerechnet dieses Geschenk, werden Sie fragen. Nun, einer Pressenotiz hatte ich entnommen, dass die Engländer, allen voran Insel-Kommandant Sir Hudson Lowe, nicht bereit waren, Napoleon den Wunsch nach Kölnisch Wasser zu erfüllen, nachdem seine an Bord der Bellerophon mitgeführten Bestände zur Neige gegangen waren; man blieb britisch hochnäsig, versagte ihm den Import von Kölnisch Wasser, so dass der Exkaiser auf Lavendelwasser angewiesen war, was ihn aber nicht ganz so erfrischte wie Eau de Cologne, das zwar ebenfalls Lavendel enthält, dies jedoch zusätzlich mit dem ätherischen Öl der Zitrone, der Bergamotte, von Rosmarin und weiteren Pflanzen, die mir leider nicht bekannt sind. Dies aber weiß ich: Mein Geschenk war, strenggenommen, gepanschtes Kölnisch Wasser, aber das hat Napoleon nicht anders verdient, nachdem er so vielen Menschen das Leben verdorben oder gar gekostet hatte. Der Inhalt des Fässchens sollte ausreichen für die folgenden Jahre, in denen Napoleon erwartungsgemäß noch beleibter wurde, infolgedessen noch mehr transpirierte, womit sich wiederum der Konsum von Duftwasser erhöhen musste.


    Voilà, es schien, als würde ihm Manna überreicht oder eher: Nektar! Auf der Stelle musste das Fässchen geöffnet werden von einem der Mitarbeiter, die als Zeitzeugen nach St. Helena zitiert worden waren, und schnuppernd überzeugte sich der Exkaiser von der Frische des Eau de Cologne aus Altona, das er für Kölnisch Wasser aus Köln hielt, bestrich mit feuchtem Zeigefinger den Achselbereich seiner Jacke, woran er gut tat, bestrich die Stirn, was sich günstig auswirkte – nach der erst mürrischen Phase wurde er leutselig, erkundigte sich, woher ich käme und was meine Profession sei. Bei den Stichworten Ceylon, Colombo, Regenwald horchte er auf, nahm Platz, forderte mich mit einem Wink auf zu berichten.


    Und ich erzählte von meiner Tigerjagd auf Ceylon. Berichtete dem waffenkundigen Zuhörer, dass ich mir dazu eine Muskete beschaffte. Denn: zum Tiger passt eine Muskete, nicht eine Flinte, nicht ein Gewehr – kein Schießprügel also üblicher Art. Das Schießen musste ich nicht erst erlernen, ich schoss mich ein. Mit der Muskete zog ich denn los, geführt von einem Shikari.


    Erst einmal: langer Anmarsch. Tümpel, Mücken, Mücken … Schilfdickichte, die wir umrunden mussten … Wasservögel, auffliegend, Reiher … Mangrovengehölze … Gestürzte Bäume … Faulendes, zuweilen phosphoreszierendes Holz … Gestrüpp, durch das wir den Pfad freihacken mussten … Mücken, Mücken, Mücken … Wildtauben und Dschungelhühner … Stachelschweine, die aus Verstecken flüchteten …


    Pirschgang über Stunden hinweg. Ich wie besessen vom Wunsch, vom Verlangen, einen Tiger zu schießen. Endlich die ersten Spuren: Tatzenabdrücke im weichen Grund. Dann ein sichtlich von einem Tiger gerissener Zebuochse, aufgefetzt an der Halsschlagader und zum Waldrand gezerrt, wie die Schleifspur verriet. Also war damit zu rechnen, dass der Tiger zurückkehrte zu seinem Opfer, in der Dämmerung, in der Nacht.


    Es waren bereits Schakale beim Tigerköder; sie konnten nicht durch einen Schuss vertrieben werden, das Geräusch hätte den Tiger warnen können. Also kletterten ich und der Shikari auf zwei nebeneinander stehende Bäume, hielten still, obwohl wir, ständig von Mücken umsirrt und gestochen, eigentlich nicht stillhalten konnten, das Warten wurde zur Qual. Doch das Jagdfieber war stärker als der Wunsch nach Schlaf. Wir warteten, warteten. Zwischendurch ein Schauer, wir wurden durchnässt, blieben weiterhin auf den Ästen sitzen. Leuchtinsekten … Nachtfalter … Ein Dschungelhahn … Das Heulen von Schakalen fern, das Schmatzen von Schakalen nah … Und, wie aus dem Boden gestampft, war er da, der Tiger! Ein Fauchen, ein rauer Atemstoß, die Schakale wurden vom Aas weggetrieben, und es begann das Reißen von Fleisch: flatschende, klatschende Geräusche, hörbares Zermalmen, Zermahlen.


    Endlich mal wurde der Tiger deutlich sichtbar auf dem zerfleischten Zebuochsen, die Muskete wurde gezündet, ich traf! Doch der Tiger, angeschossen, entkam. Wir konnten ihm nicht folgen vor der Morgendämmerung, das wäre zu gefährlich gewesen, das waidwunde Tier hätte einen von uns anfallen können oder beide, also machte der Shikari ein Feuer. Kleine Stärkung. Sobald es heller wurde, folgten wir der Spur des angeschossnen Tigers – sein »Schweiß« blasig an Blättern und Gräsern. Stundenlang die Pirsch, wir arbeiteten uns vor durch Dorngestrüpp, die Hände blutig geschrammt, die Gesichter geschwollen von zahllosen Mückenstichen; Hunger, Durst und Erschöpfung, beherrschend aber der Gedanke: den waidwunden Tiger aufspüren!


    Und wir fanden ihn, abgerutscht an einer Hügelflanke, in die er seine Krallenpranken geschlagen hatte; so lag er dahingestreckt, verendet, ein Königstiger von acht Fuß Länge. Triumphgefühl trotz aller Erschöpfung. Und das Gelöbnis: Dies soll nicht der letzte Tiger sein. Ja, ich hatte Tigerblut geleckt!


    Napoleon, der sich bestens unterhalten fühlte, spendete Beifall und befahl eine Fortsetzung. Also ließ ich einen zweiten Tiger los. Und in den Kronen größerer Bäume der Hochfläche gaben englische Soldaten durch gelegentliches Aufblinken der Teleskopgläser im Sonnenlicht ihre Anwesenheit unfreiwillig zu erkennen. Der optische Telegraph, an geeigneter Stelle postiert, gab zum Dienstsitz des Sir Hudson Lowe durch: Der Fremde lässt eine Fortsetzung folgen. Zweimal strich, quasi zufällig, ein sicherlich sprachkundiger Offizier durchs Gelände, um sich davon zu überzeugen, dass von Konspiration nicht die Rede war. Auch er verharrte, sichtlich gebannt. Und Napoleon betupfte, in der Hör-Erregung stärker schwitzend, Achseln und Stirn mit Altonaer Eau de Cologne.


    


    Zurück nach Altona! Da ich nicht davon ausgehen kann, werte Herren der Schillerstiftung, dass Ihnen mein bisheriges Gesamtwerk in vollem Umfang gegenwärtig ist, darf ich Ihnen (komprimierte) Wiedergaben aus einem meiner Opernlibretti vorlegen.


    Da ich mich wohl hinreichend als Musiker ausgewiesen habe, ebenso als Komponist, werden Sie fragen, warum ich nicht einfach die Partitur vorlege. Nun, ich habe mein Libretto nicht selbst vertont. Ich bin eher Komponist von Liedern. Sie werden kaum eine Vorstellung davon haben, welch eine astronomische Zahl von Noten der Komponist einer Oper niederschreiben muss. So habe ich es Friedemann Bach angeboten – er hat abgewinkt. Habe es meinem Freund Franz Xaver Mozart vorgelegt – er erklärte daraufhin, sein Vater hätte sicherlich genügend Opern geschrieben, dem müsse er als Sohn nicht nacheifern.


    Und Robert Schumann, mit dem ich in Freundschaft verbunden war? Für ihn war ich einer der Beiträger seiner Zeitschrift, darauf war sein Blick verengt. Und es trübte unsere Beziehung schon mal ein, dass er mir, wie bereits erwähnt, Honorare für Künstlernovellen schuldig blieb, und dies reichlich lang. Sich direkt an ihn zu wenden war aber auch nicht immer leicht. Zuweilen saß er in einem Gasthaus, den schaumlosen Bierkrug vor sich, den Blick über Stunden hinweg starr auf die Wand gerichtet.


    So wandte ich mich wieder einmal an Clara, die ich bewundere, die mich schätzt, sonst hätte sie nicht eins meiner Gedichte vertont. Vielleicht ging ich etwas zu direkt vor in diesem Gespräch; in vertraulichem Tonfall gab ich zu erkennen, dass ich Roberts Projekt Das Paradies und die Peri für allzu abgehoben hielte, dass es sehr viel erfolgversprechender sein dürfte, mein fulminantes Libretto zu vertonen. Daraufhin Clara: Mein Lieber, ich werde schaun, was sich machen lässt, aber ich fürchte, ich werde hier bei Robert auf taube Ohren stoßen.


    Wenn nicht Bach junior, wenn nicht Mozart junior (beide wohl allzu sehr belastet von den Namen ihrer Väter), wenn nicht der bockige Schumann, so wenigstens Joseph (Giuseppe) Rastrelli, Hofkirchen-Komponist zu Dresden; er hat sich fest vorgenommen, mein Libretto zu vertonen.


    Ich darf es in gebotener Kürze skizzieren. Das Vorspiel bloß erwähnend, lenke ich Ihren Blick in einen repräsentativen Raum eines Palazzos in Florenz, in der glanzvollen Ära der Renaissance. Gäste haben sich eingefunden, illustre Gäste, entsprechend opulent kostümiert. Auftritt des Hausherrn Francesco Giocondo: schwerreicher Perlen- und Diamantenhändler, Ehemann der Mona Lisa, der Gioconda. Von einigen Gästen wird der Wunsch geäußert (kleine Chornummer), besonders wertvolle Diamanten und Perlen zu sehen, es folgt eine erste Arie: Perla, perla … bello splendore delle perle … splendore opaco delle perle … segreto della perla … miracolo della perla … il mare nella perla … la morte nella perla …


    La morte – hier stellt sich gleich ein assoziativ passendes, jedoch in eine ganz andere Himmelsrichtung weisendes Stichwort ein!


    


    Wenn auch nicht chronologisch, so doch thematisch folgerichtig: Ich habe später auf St. Helena auch den toten Napoleon gesehen. Dies bei einer Zwischenlandung, und zwar auf der Rückkehr von Deshima. Da Ihnen, werte Herren der Schillerstiftung, Deshima möglicherweise kein Begriff ist, rasch eine Anmerkung: Eine vor Nagasaki aufgeschüttete Insel, weil die Stadt von Fremden nicht betreten werden darf; kahle Insel mit kleinen Holzhäusern; die Angestellten der Handelscompagnien werden von Japanern ständig kontrolliert, ja eigentlich bewacht; nur Japaner dürfen Waren vom Umschlagplatz aufs Festland transportieren; Dienst auf Deshima lässt sich kaum von Inhaftierung unterscheiden. Und der Heimweg acht bis neun Monate lang; dabei verlieren viele, von Scharbock, von Skorbut befallen, nicht nur ihre Zähne, auch ihr Leben. Auch dies als Stichwort für eine bewegende Erfahrung.


    Der Leichnam Napoleons auf dem eisernen Feldbett, das ihn auf fast all seinen Feldzügen begleitet hatte. Auf dem Gestell ausgebreitet sein Militärmantel; darauf der Tote in voller Uniform – grün mit roten Aufschlägen, Orden auf der Brust, Degen an der Seite, Sporen an den Reitstiefeln; der Dreispitz mit schwarzer Schleife und einer Kokarde in den Farben der Trikolore am Kopfende abgelegt.


    Ich war, als einer der früheren Besucher, still geduldet, mit Graf Bertrand, einem Priester und einem Diener längere Zeit allein im Raum der Aufbahrung. Bertrand, ganz in Schwarz, verharrte reglos zu Häupten des Toten; der Priester murmelte Gebete; der Diener, am Feldbett kniend, scheuchte Fliegen von der Leiche. Die Stille im Raum betont vom Huschen der Ratten unter dem Holzboden, vom Summen der Fliegen, vom Blattgeraschel des Passatwinds, der fast ständig über Bergsattel und Landhaus hinwegstrich. Der Graf verließ zwischendurch den Raum. Der Priester wurde in seinem Gemurmel immer leiser. Der Diener bat mich, ihn kurz mal abzulösen – das habe ich dankbar übernommen. Ich rückte vor in unmittelbare Nähe des Verstorbenen, betrachtete die sehr weißen, ausgekühlten Hände, vor allem die rechte: Wie viele Fürsten und Könige hatten den Handrücken geküsst, wie oft hatte diese Hand Truppen in Marsch gesetzt, richtungsweisend, wie oft hatte sie Zeichen gegeben für taktische Manöver in Schlachten, die zum Siege führten … Ich berührte die Hand erst zögerlich mit den Fingerspitzen, legte zuletzt die Handfläche auf seinen Handrücken. Verharrte so.


    Die Stille nun erst recht als Totenstille. Weil sich so etwas auf Dauer kaum ertragen lässt, begann ich dem Leichnam zu berichten, was mir unter diesen Umständen passend schien: Ein anderer Mächtiger, der König von Candi, genoss auf Ceylon hohe, ja höchste Verehrung, dies auch im westlichen Küstenbereich, weil er eine besonders kostbare Reliquie hütete: einen Zahn von Gautama Buddha. Vier Zähne, so berichtete ich erst halblaut, dann wispernd, vier Zähne wurden aus der Asche des feuerbestatteten Buddha geborgen; zwei von ihnen gingen im weiteren Verlauf der Weltgeschichte verloren, einer wurde von Raja Singha übernommen. Portugiesen allerdings raubten diesen Zahn, als er noch in der Küstenstadt Kotte verehrt wurde; sie überbrachten den Raub dem Erzbischof von Goa, der ließ die heidnische Reliquie zertrampeln und anschließend verbrennen. Doch was da vernichtet worden war, soll nur eine Fälschung gewesen sein; die wahre Reliquie fand sichere Bleibe im Tempel des heiligen Zahns, den ein Vorgänger des Herrschers hatte errichten lassen. Einmal im Jahr wird, unter dem Patronat des gegenwärtig regierenden Raja Singha, von einem über und über mit Gold geschmückten Elefanten die kostbare Reliquie durch die Bergstadt getragen.


    Und ich verstummte in der Überlegung, ob ich dem Leichnam nicht rasch einen vielleicht schon gelockerten Zahn ziehen und den als Reliquie mitnehmen sollte. Da hätte man mich endlich beneidet und bewundert.


    


    Zeitweilig sah man in mir Hoffmanns Doppelgänger. Ich gestehe, ich habe in der Hinsicht zuweilen nachgeholfen: Setzte mir eine rote Kappe à la Hoffmann auf, stopfte mir eine überlange Pfeife à la Hoffmann, zündete sie an, schmauchte, paffte, hustete originalgetreu.


    In ähnlicher Aufmachung und Ausstattung hatte ich meinen Auftritt im Berliner Weinlokal Schultheiß, in dem Hoffmann zuweilen einen Kreis um sich bildete – dies mit raschem Zulauf, sobald sich im Viertel herumsprach: Hoffmann ist da!


    Den Zeitpunkt des Auftritts hatte ich genau bedacht, sprich: kalkuliert. Es war die Zeit, in der sich Hoffmann, nach schwerer Erkrankung, zur Kur in Warmbrunn aufhielt – was allein seiner Frau bekannt war, die aber sprach nur Polnisch. In diesem abgesicherten Zeitraum betrat ich das Lokal. Freilich wollte ich – infolge meiner Taubheit – nur als Hoffmann gesehen, nicht jedoch als Hoffmann angesprochen werden, und so griff ich auf ein bewährtes Mittel zurück, um Aufmerksamkeit zu wecken, Teilnehmer anzulocken: Ich begann zu zeichnen, und zwar karikierend, wie es Hoffmanns Art war. Währenddes trank ich zuweilen vom Champagner, der mir spendiert wurde, setzte sodann zu einem Monolog an in Hoffmanns Manier. Wenn er erst mal zu sprechen begonnen hatte, gab es kein Halten mehr, das Monologisieren konnte sich über Stunden hinziehn, vor allem, wenn er alkoholisch »montiert« war. Ich erzählte der wachsenden Runde im Weinlokal von mir als Hoffmann in Bamberg, von seinen Erfahrungen im dortigen Theater, nicht zu trennen von meinen Erfahrungen aus der Zeit, da ich Hoffmann beim Malen von Bühnenbildern aushalf, et cetera.


    Dieses Theater war offiziell eine Aktiengesellschaft, faktisch jedoch eine Klitsche, was allein schon dokumentiert wurde durch die Besetzung des leitenden Gremiums, allen voran ein Zuckerbäcker und ein Seifensieder – mit solchen Figuren also sollte man auskommen, zurechtkommen, denen sollte man Verständnis beibringen etwa für die Inszenierung der Montezuma-Oper von Graun, sprich: für die notwendigen Ergänzungen des gewohnten Instrumentariums durch indianische Perkussionsinstrumente – schließlich geht es nicht nur um die sichtbare, auch um die hörbare Konfrontation zweier Welten, rief ich aus. Und fuhr in gleitendem Übergang fort: Wenn der Darsteller des Montezuma, den Zeremonial- oder Tanzhut aufgestülpt, zu rituellen Bewegungen ansetzt, so darf er nicht von gewohnten Holz- und Streichinstrumenten begleitet, sprich: stimuliert, sprich: angefeuert werden, es müssen importierte Trommeln geschlagen, muss eine originale Spaltflöte angesetzt werden – und das in Bamberg! Wenn Graun nicht in der Lage war, das so umzusetzen, müssen wir das eben nachholen! Man stelle sich vor, rief ich in die atemlos lauschende Runde, aufstehend, einige Tanzbewegungen andeutend, man stelle sich vor: Montezuma setzt an zum Tanz vor den Conquistadores, auf dem Haupt besagter Zeremonialhut mit den Federbändern verschiedener Vögel, wobei jedes Federband einen bestimmten Naturdämon verkörpere, oder eher: markiere, sprich: Schwanz- und Kragenfedern in Weiß von einem Hahn, in Schwarz von einem Hokko-Huhn, in Türkis von einem Tukan, in Rot und Grün von einem Ara, wiederum in Weiß von der Harpyie, einem besonders hässlichen, dennoch verehrten Großvogel, und von diesem Tanzhut herab ein langer Nackenbehang aus drei Federreihen, vor allem vom weißen Riesenstorch und dem Gelbbrust-Ara, und beim Tanz geraten die Federn in Schwingung wie Flügel eines abhebenden Vogels – so ein Tanz, rief ich, mich wieder setzend, so ein Tanz kann doch nur begleitet werden vom Rasseln einer Kalebasse, verziert mit kleinen Federbüscheln aus grünen Arafedern und braunhell gestreiften Harpyienfedern!


    Ja, so ließ ich mich mitreißen von meiner Darstellung, sprach immer rascher, so wie Hoffmann immer rascher gesprochen hat, zuweilen derart rasch, dass Mithören kaum möglich war, vor allem wenn Hoffmann – frontal zahnlos – vor sich hin nuschelte, was bei mir, obwohl Doppelgänger, nicht der Fall war, schließlich war ich jünger als Hoffmann zu jener Zeit, ein Hoffmann, mit dem ich mich, obwohl er sich nach der Rückkehr aus Warmbrunn in guter Verfassung befunden haben dürfte, nicht konfrontieren wollte, denn: eine Begegnung mit mir als Doppelgänger-Erscheinung hätte Hoffmann einen tiefen, einen womöglich tödlichen Schreck einjagen können, noch bevor die beruhigende Erklärung hätte erfolgen können: Ich bins! Ja, Schonung war angebracht, eine unvermutete Begegnung mit einem Doppelgänger kann letztlich nur heißen, dass einer von beiden überzählig ist hier auf Erden. Wem ein Doppelgänger entgegentritt, der sieht sich gleichsam abgelöst durch eine verteufelt ähnliche Erscheinung.


    


    Da ich mich hiermit an die Schillerstiftung wende, muss ich mich vorrangig als Schriftsteller ausweisen. Meine Publikationen sind allerdings weit verstreut, und der Roman ist vergriffen, fast verschollen, also darf ich, zum gerechten Ausgleich, kurze Einblicke gewähren in mein Werk. Ich mache es mir nicht so leicht, dass ich einfach nur aus dem Roman zitiere, ich biete Ihnen als Textproben an: klangvolle Sequenzen aus meinem jüngsten Libretto. Hier greife ich den Faden wieder auf.


    Es erscheint, angemessen verspätet, ein besonderer Besucher: Giovanni de Salviatis, einige Jahre zuvor Mona Lisas Liebhaber … Kaum sind sie allein, la Gioconda und Giovanni, kriegt ihre schwelende Liebe wieder den rechten Zug, flackert, züngelt, flammt auf … Duett, das sich steigert, sie schrauben sich singend in die Höhe: Amore … il nostro amore … amore appassionato … che domina la testa, il cuore, il corpo … Der Hausherr, der soeben die letzten Gäste hinausbegleitet hat, kehrt zurück, dem Nebenbuhler bleibt nur Flucht in den Schrank: luftdicht verschließbar zur Erhaltung des Perlenschimmers – splendore opaca delle perle … Der Hausherr schreitet zum Schrank, lächelnd, seinerseits geheimnisvoll lächelnd, dabei singend, und er verschließt den Schrank, zieht den Schlüssel ab, wirft ihn, trotz vehementer Proteste der in Panik geratenen Gattin, zum Fenster hinaus in den Kanal. Und Giocondo zwingt seine Frau zur Hingabe, direkt am Schrank, zu Füßen des Schranks. Fammi sentire: chi è il padrone … fammi sentire: chi ha il potere … Der Nebenbuhler erstickt peu à peu, die von Mona Lisas Zwischenschreien stoßweise akzentuierte Arie wird zum Duett mit der gleichzeitig erstickenden Stimme im Schrank. L’oscuro … il respiro … l’oscuro … il respiro nell’oscuro … buio e sinistro … respiro diminuendo … silencio nell’oscuro … Und Francesco Giocondo singt seinen Triumph hinaus, im Lust- und Siegesrausch.


    Ende des ersten Akts. Fortsetzung des Operngeschehens wenige Briefseiten später. Vielleicht kann Sie auch dies zur weiteren Lektüre des notwendigerweise umfangreichen Schreibens bewegen.


    


    Um das von Ihnen sicherlich erwünschte, ja erwartete Bild meiner Persönlichkeit mit einem zusätzlichen Akzent zu versehen, beziehungsweise: um das Selbstporträt durch einen weiteren Pinselstrich zu ergänzen, muss ich eingestehn, dass auch bei mir (ähnlich wie bei Hoffmann) das Eheleben nicht ohne Turbulenzen verlief. Falls nach Schuld gefragt wird, wo Natur die Spielregeln diktiert, muss ich sagen: Ja, die Ursachen lagen bei mir, doch vollzog ich einen gewissen Lernprozess. Der freilich indirekt von Caroline eingeleitet wurde.


    Ich mache es kurz. Als ich von einer ersten, nun sagen wir: außerhäuslichen Aktivität zurückkehrte, hatte meine Frau im Flur eine Kerze auf die Kommode gestellt, daneben einen Topf Waschwasser, hatte ein Handtuch dazugelegt, hatte eine kleine Papptafel an den Krug gelehnt mit der Aufschrift: »Bitte wasch dir die Hände.« Ich wusch mir die Hände, trocknete sie ab mit dem sauberen Handtuch, ging ins Schlafzimmer. Caroline stellte sich nicht schlafend, sie schwieg, schwieg vernehmlich vor sich hin. Und ich lag da mit meinen frisch gewaschenen Händen, schlief skrupellos ein. Verließ am Morgen die Wohnung, versuchte, eine Arbeit an den Mann zu bringen bei einer Zeitung, muss die Prozedur nicht weiter beschreiben, kann hier ohnehin einige Tage des Scheinfriedens überspringen – bis die Natur wieder rief. Ich konnte nicht widerstehn, auch nicht unter Aufbietung aller inneren Kräfte, es musste ganz einfach sein. Mit jener Frau hätte ich eine Basthängematte zwischen Palmen so wild zum Schwingen gebracht, dass Kokosnüsse herabprasselten, mit jener Frau hätte ich in einem Schneeiglu unter hartgefrorener Felldecke, auf ebenso hartgefrorener Fellunterlage soviel Wärme entwickelt, dass die Felle weich wurden, zu dampfen begannen. Entsprechend spät kam ich nach Hause, hoffte, dass Caroline nun doch mal schlief. Öffnete leis die Türe, sah im Kerzenlicht den Topf, das gefaltete Handtuch, die beschriftete Papptafel. Ich wollte an Kerze, Waschwasser, Handtuch, Schild vorbeischleichen, doch da schien mir, als hörte ich die Stimme aus dem Schlafzimmer: »Bitte wasch dir die Hände.«


    Wie zum Trotz blieb ich einige Tage später wieder aus. Zurückkehrend öffnete ich heftiger als sonst die Tür: der Luftdruck sollte die Kerze ausblasen, doch flackernd beleuchtete sie die Wasserschüssel, das akkurat gefaltete Handtuch, das Pappschild. Ich ging mit ruckhafter Entschlossenheit am Arrangement vorbei, kehrte dann aber doch um, wusch mir die Hände, trocknete sie ab, legte mich ins Ehebett. Noch ziemlich lange spürte ich, dass die Hände frisch gewaschen waren.


    Bei nächster Gelegenheit blieb ich wieder weg, konnte nicht anders, die entschieden jüngere Frau hatte mich völlig in Bann geschlagen, fast war ich ihr hörig geworden, dieser zweiten Mallika (versehentlich sprach ich sie auch so an), sie hielt das für einen originellen, nur für sie gültigen Kosenamen. Und wieder war, bald nach der Begrüßungsumarmung, der Siedepunkt erreicht. Erst in den Morgenstunden ging ich heim. Kerze, Waschtopf, Handtuch, Pappschild. Ich schloss die Augen, sah trotzdem Kerze, Waschtopf, Handtuch, Pappschild. Öffnete die Augen, sah nun erst recht die Kerze, den Waschtopf, das Handtuch, das Pappschild: »Bitte wasch dir die Hände.«


    Und die Folgen? Wenn ich die andere, die jüngere Frau begrüßte, mit verzweifelt heftiger Umarmung, während ich sie sogleich auszog, sah ich deutlich, fast überdeutlich die Kerze, den Waschtopf, das Handtuch, das Pappschild. Fast war ich versucht, die Hände von der schönen Haut abzuheben, um mir das Händewaschen zu ersparen, es wenigstens zu verkürzen, aber die Geliebte wollte, dass ich ihre Haut berührte. Da sah ich Kerze, Kerze, Waschtopf, Waschtopf, Handtuch, Handtuch, Pappschild, Pappschild. Die Kerze wurde weich, das Wasser verdampfte, das Handtuch versengte, auf dem Pappschild verblasste die Schrift, während wir ein Fleisch wurden, schaukelnd, dampfend. Die Kerze wurde wieder hart, das Waschwasser kondensierte im Topf, das Handtuch faltete sich erneut, die Papptafel beschriftete sich wie von selbst, wenn ich nach kurzem Schlummer neben der Geliebten aufwachte und mich nach Hause verzog. Da stand denn die Kerze, und die sagte genug. Das Wasser sagte sein Sprüchlein. Das Handtuch sprach Bände. Die Papptafel war letztlich überflüssig. Ich wusch mir die Hände, trocknete sie ab, blies die Kerze aus, ging ins Bett. Immer länger fühlten sich die Hände frisch gewaschen an.


    Und ich sah Kerze, Waschtopf, Handtuch, Papptafel vor mir, wenn ich doch wieder das Haus verließ, sah Kerze, Waschwasser, Handtuch, Papptafel vor mir, während ich die zweite Mallika begrüßte, sah Kerze, Waschwasser, Handtuch, Papptafel vor mir, während ich die Geliebte berührte, Kerze krümmte sich, Waschwasser verdunstete, Handtuch verkrumpelte, Papptafel wurde weich, während ich mit ihr eins wurde. Sah Kerze, Waschwasser, Handtuch, Papptafel vor mir, wenn ich die Wohnungstür öffnete. Das machte mich fertig, die Geschichte näherte sich ihrem Ende. Was ihr folgte, wurde Geschichte.


    


    Denn auch ich war bei Beethoven, in Wien! Ich überspringe Phasen der Vermittlung durch Bekannte, Phasen des obligatorischen Wartens, komme gleich zum Bericht, dies in gebotener Kürze, schließlich wende ich mich an ein Gremium, das vorrangig mit Literatur befasst ist. Es ist nicht meine Sache, Künste zu isolieren, doch mit Beethoven besuchte ich auch einen Literatur-Enthusiasten.


    Bevor ich mich zum »Bär in der Höhle« begab, habe ich mich erneut mit dem Opiat »montiert«, wie Hoffmann gesagt hätte. Jedoch: schon der Antrittsbesuch dauerte weitaus länger als gedacht, geplant, die Wirkung des Mittels ließ nach, die Verständigung wurde erschwert, Beethoven musste zum Konversationsheft greifen. Ich stellte meine Fragen schriftlich, brachte hier auch, von einer der Schiffsreisen berichtend, eine Zeichnung ein vom Klangbaum, zu dem ich auf einer der Südsee-Inseln geführt wurde.


    Ich zeichnete den Trägermast, schrieb daneben: 12 m, zeichnete einige der insgesamt 64 Balken, die rundum aus dem Trägermast herausragten, schrieb dazu: 8 m, zeichnete auf die Balkenenden vertikale Klangwalzen in verschiedenen Längen: zylindrische Resonanzkörper mit Saiten. Schrieb neben die längste der Klangwalzen: 9 m, neben die kürzeste: 30 cm. Übermittelte dem fast atemlos lauschenden Meister, dass bei einem Klangbaumfest sämtliche Walzen von Mitgliedern der akkreditierten Gruppe in Drehung versetzt werden – mal wird die schlanke Spitze eines elfenbeinähnlichen Stabes an die Saiten der rotierenden Klangwalzen gehalten, mal das warzenähnlich ausgewulstete Stab-Ende. Anreißen, hartes und weiches Anschlagen: so entstand ein überaus reicher Panoramaklang im Innenhof, den ich als garantiert erster Europäer betreten durfte. Es entwickelte sich ein reger Austausch von Klängen und Klangfolgen in unterschiedlichster Tonhöhenverteilung, Anschlagsart, Tondauer.


    Mit dieser Darstellung erreichte ich, was ich ersehnt hatte: Der oft verschlossene (oder als verschlossen geltende) Beethoven entwickelte Zutrauen, ließ mich sogar teilnehmen an seiner Arbeit, und so habe ich, in einer letzten Phase akustischer Erhellung, Beethoven mit meinen bescheidenen Mitteln beim Komponieren assistiert.


    Er war wieder einmal unzufrieden mit der Leonoren-Ouvertüre; die erste Fassung hatte ihm überhaupt nicht mehr gefallen, die zweite akzeptierte er schon eher, sie erfüllte aber noch immer nicht seine hoch angesetzten Erwartungen. So gingen wir die wild hingeworfnen Noten durch. Rasch erkannte ich einen der Schwachpunkte, notierte einen Vorschlag. Beethoven schaute auf, sah einen Ansatz zur Lösung des Problems, begann mit fliegender Hast Noten zu schreiben, schob mir das Blatt zu, und siehe da: Aus einem brauchbaren Vorschlag war eine geniale Lösung geworden.


    Bald schon begannen sich Zettel auf dem Tisch zu häufen, Zettel, die bei Ludwigs temperamentvoll unterstreichenden Armbewegungen schon mal vom Tisch gefegt respektive geweht wurden. Ja, es war noch viel zu tun an der Ouvertüre, die musste breiter angelegt, folgerichtiger aufgebaut werden. Ich wagte einen weiteren Vorschlag, Beethoven griff den fast begierig auf, setzte ihn sogleich um in eine Notenfolge, und auch hier wieder zeigte sich die Pranke des Löwen. Dies schrieb ich sinngemäß auf einen der Zettel, und Beethoven, mit Freudentränen in den Augenwinkeln, umarmte mich con brio, con fuoco, gab mir einen Kuss auf die Stirn, sprach aus, was ich nicht hören konnte, doch Wort für Wort verstand. Zuletzt verbrannte er alle Zettel mit Vorschlägen: Transformation gelungen, Leonoren-Ouvertüre (oder Zwischenspiel) vollendet.


    Anschließend haben wir, wie befreit, gemeinsam musiziert, improvisiert, fantasiert, Beethoven am Flügel, ich mit dem Bassetthorn, zwei taube Musiker im Duett, wir verständigten uns über Blicke, ich dicht neben dem Broadwood-Flügel. Beethoven warf mir, von den Tasten aufblickend, rasche Seitenblicke zu, da kamen die Einsätze präzis, immer mächtiger die Akkorde, die Beethoven setzte, ohne sie zu hören, immer rascher die Notenfolgen auf der Alt-Klarinette, die ebenso wenig gestimmt werden musste wie der Flügel, die Klänge, die Klangfolgen fanden ihre Vollendung in unser beider Köpfen.


    Diesen Zwischenbericht abschließend, darf ich noch eine persönliche Bemerkung einfügen: Mit diesem meinem ersten Besuch bei Beethoven war es mir zum letzten Mal gelungen, das Gehör mit dem Opiat befristet zu aktivieren. Nach dieser Audienz wollte mir das nie wieder gelingen. Oder: ich wollte danach nicht mehr erleben, dass mir so etwas noch einmal gelänge. Ich glaube, dafür eine Erklärung vorlegen zu können: Ich hatte mich so vorbehaltlos, so vollständig mit dem ertaubten Meister identifiziert, dass ich den letzten Rest an Hörfähigkeit für immer verabschiedet habe.


    


    Und gleich eine weitere Sequenz aus meinem so erfolgversprechenden, dennoch vom Schumann nicht vertonten Libretto!


    Damit die Handlung nach der Pause wieder anlaufen kann, muss Mona Lisa der Schlüssel ausgehändigt werden zum Schrank, in dem Giovanni de Salviatis eingesperrt ist: schicksalhafter Zufallsfund! Mona Lisa zieht die Leiche des Erstickten aus dem Schrank, schafft den toten Liebhaber diskret auf Seite … Prompt erscheint der Hausherr, der Ehemann … Doch Mona Lisa, nun Herrin der Lage, überreicht ihm den Schlüssel mit der scheinheiligen Bitte, eine namentlich benannte Perle herauszuholen, sie wolle sich erneut an deren Anblick erfreuen … Vom Schlüsselfund alarmiert, schließt Francesco Giocondo hastig auf, steckt, vergeblich suchend, den Kopf in den Schrank: mächtig der Stoß in den Rücken des Gemahls, Mona Lisa knallt die Schranktür zu, dreht den Schlüssel, einmal, zweimal, zieht, geheimnisvoll lächelnd, den Schlüssel ab, steckt ihn in den Brustausschnitt ihres Renaissance-Kostüms, triumphiert lauthals, während man Francesco Giocondo im Schrank singen hört. L’oscuro … quell’oscuro … lo spiro … l’oscuro … lo spiro nell’oscuro … Und weiter singt er im Schrank mit decrescierend gedämpfter Stimme, während sie sotto voce Triumph erschallen lässt … Francesco Giocondo im Schrank verstummt, Schlussmusik übertönt sein letztes Röcheln. Doch nun bricht la Gioconda zusammen, Mona Lisa lächelt nicht mehr.


    


    Und mich trifft Goethes gar nicht gestrenger Blick. Ja, ich war auch bei Goethe! Damit dieses Schreiben nicht allzu umfangreich wird, spare ich die Anreise, die »Pilgerfahrt« nach Weimar aus, ebenso, wie ich vom Hausdiener erst mal abgewiesen wurde, wie ich mich ablenkte durch einen Besuch im Theater, den Blick eher auf Goethes leere Loge gerichtet als auf die statuarischen Präsentationen. Ich spare aus, wie ich ersten (schriftlichen) Kontakt knüpfte mit Riemer, seinem damaligen Sekretär, berichte endlich, dass ich schließlich doch zugelassen wurde zu einer Audienz beim Dichterfürsten, wie ich ihm denn Zeichnungen, selbstverständlich eigene, vorlegte zum Faust. Und Goethe knurrte Zustimmung – was ich leider nicht hörte, ihm jedoch ansah.


    Es schloss sich seine Einladung an zu einem der Diners, wie üblich mit weiteren Gästen, denen ich auch im Status quo kein Gehör geschenkt hätte, konzentriert auf die Gänseleberpastete, den Hasenrücken. Und ich wurde von Goethe zum Trinken animiert – der hausübliche Rotspon, dem er tüchtig zusprach, und er wies mit aufmunternder Handbewegung auf die Flasche hin, sicherlich begleitet von jenem kleinen Brumm- oder Knurrlaut, von dem ich mal gelesen hatte.


    Im späteren Verlauf: Fortsetzung des Umtrunks, nun zu zweit. Dass ich Goethe nicht hörte, störte mich kaum, es gab ja genug von ihm zu lesen. Es entwickelte sich, was mein Freund Felix (Mendelssohn) als »Lied ohne Worte« bezeichnet hätte – hier war es ein Lied mit vielen Strophen (oder Refrains).


    Und so wurde es intoniert: Auf der Fensterbank mit Blick auf den Frauenplan eine Flasche Rotwein, auf einer Kommode gegenüber ebenfalls eine Flasche Rotwein. Wobei sich nach der Lehre der Südsee gleich die Frage stellte: Welch ein Rot? Es konnte nicht ein Rot an sich, an und für sich sein, das Rot wurde beeinflusst vom Einfall des Lichts, von der Stärke des Lichts, von der Art des Lichts: Tageslicht …? Kerzenlicht …? Licht von Unschlitt oder Öl …? Auf das Thema Licht und Farbe war Goethe durchaus ansprechbar, ich spielte das aus, hob mein Glas vor eins der Kerzenlichter, fächerte auf, was wir pauschal als Rot bezeichnen, was für den Kundigen jedoch ein weites Spektrum bildet zwischen Kirschrot und Ziegelrot, zwischen Karminrot und Rubinrot, Purpurrot. So schmeckten wir, die Gläser vor die Lichter hebend, auch Farbnuancen ab.


    Und gingen auf die beiden Flaschen los, jeder mit dem Glas in der Hand, Goethe goss sich am Fenster ein, ich an der Kommode, wir tranken langsamen Schrittes die Gläser leer beim Durchqueren des Salons, ich füllte das Glas nach an der Fensterbank, und Goethe füllte sein Glas nach an der Kommode. Wir setzten uns langsam wieder in Bewegung, schritten mit stummem Gruß aneinander vorbei, die halbleeren Gläser hebend, ich füllte mein Glas wieder an der Fensterbank, Goethe an der Kommode, er goss ein, ich goss ein – und er, und ich, und er, und ich? Es war bald ein Zustand erreicht, wo nicht mehr gesagt, geschrieben werden kann: Er trank, ich trank, vielmehr: Es wurde ganz einfach getrunken, und falls man das verteilen will auf Ich und Er, so geht das nicht mehr, es kann nur gesagt, geschrieben werden: Goss ein, goss ein, trank aus, trank aus. Oder, noch treffender in der Wechselwirkung: Goss, goss, ging, ging, trank, trank.


    Es blieb nicht beim jeweils stummen Gruß in der Mitte des Salons. Ich sprach ihn auf seine naturwissenschaftlichen Interessen an, brachte meine Ceylon-Expedition zur Sprache, erwähnte Orchideen, die sich in Baumkronen ansiedeln, fand damit höchstes Interesse, fütterte ihn gleichsam an mit dreizähligen Blüten, mit Blütenständen in Traubenform, mit rispenförmigen Blütentrieben, leuchtend gelben Blumenglocken, schuhförmigen Lippen, mit weißen Kelch- und Kronblättern mit geröteter Spitze, mit leuchtend rosaroten bis weißen Blütenständen, mit breiten, lilarosa gefärbten, stark vanilleartig duftenden Blüten, nannte die Phalaenopsis Schilleriana, fand damit entschiedene Resonanz, reichte verbal die hodenförmigen Wurzelknollen der Knabenkräuter nach, ließ den quasi orchideenduftgeschwängerten Salon von schmetterlingsbunten Tropenvögeln durchfliegen, warf Goethe als Stichwort zu: Honigsauger …


    Und er griff auf, formte nach – ich sah das, nach erneutem Richtungswechsel, an den Lippenbewegungen, abschmeckend, feinschmeckend: Ho-nig-sau-ger … Ich wartete auf mit dem nächsten Stichwort: Schwarzer Hokko … Wieder formte er nach, silbengenau, silbengetreu, ich las es von seinen Lippen ab bei erneuter Begegnung in der Mitte des Salons: Schwar-zer-hok-ko … Und ließ einen bunten Wirbel, eine farbige Verwirbelung von Federwerk entstehen: Goldstirnsittich … Maskenpitpit … Immer höher der Schwierigkeitsgrad, immer größer die Herausforderung: Breitschwanzbussard … Purpurbindertäubchen … Fast hätten wir abgehoben: Levitation, Levitation, wir beide im Lotussitz schwebend, dicht aneinander vorbeigleitend, Bewegung nun ohne knarrenden Holzboden, Levitation, Levitation in der Thermik der Namen all der Tropenvögel, ich sage, ich schreibe nur noch: Purpurbrustkotinga, Pompadourkotinga …


    Rotwein in verschiedenen Valeurs gab uns Körperschwere, Erdenschwere zurück, der Holzboden wurde wieder hörbar, Schritt um Schritt. Und an Goethes weiterhin präzis nachformenden Lippenbewegungen, an seinem weiterhin sicheren Schritt konnte ich verifizieren, was man mir schriftlich mit auf den Weg gegeben hatte: Wie außerordentlich trinkfest der Olympier war. Erhobenen Hauptes, makellos artikulierend, marschierte er festen Schrittes an mir vorbei, während ich meine Trittspur erweitern musste.


    Das Trinkduell endete damit, dass ich bei einem Torkelschritt gegen Goethe stieß, die Stirn unterhalb seines Doppelkinns, und Goethe legte, absichernd und beschwichtigend, einen Arm um mich, gab mir einen Kuss auf die Stirn. So standen wir einige Minuten reglos.


    


    Ich, Lyser, der Maler; ich, Lyser, der Musiker; ich, Lyser, der Schriftsteller! Letzterer dürfte für Sie, werte Herren der Schillerstiftung, primär von Interesse sein. So beende ich mein Schreiben mit dem Bericht über eine meiner Kunstnovellen. Möglicherweise habe ich, impulsiv, ein wenig zu viel aus meinem bewegten Leben erzählt, und so sehe ich mich zur Ergänzung zwar nicht verpflichtet, aber doch motiviert.


    Johannes Schenk, so lautet der Titel des Werks. Der Name wird Ihnen als Literaturkundigen, als Literaturfreunden nicht allzu viel sagen, so darf ich den Wiener Komponisten kurz vorstellen.


    Schenk war nur drei Jahre älter als Mozart, doch damit alt genug, um vom jungen Beethoven als Lehrer gewählt zu werden. Schenk ist längst verstorben, also konnte ich frei disponieren. Ich nutzte den Spielraum, machte Johannes zu meinem Schenk, wusste das auch zu begründen, zu verteidigen in einem der Briefe an Herzensbruder Schumann, dem ich auch diese Novelle zum Erstdruck anbot. Schenk, so schrieb ich sinngemäß (der Brief lässt sich gewiss im Hausarchiv der Familie einsehen), besagter Schenk könne mir postum nur dafür dankbar sein, dass ich seine etwas karge, ja dürftige Biographie hier und dort ein wenig anreichere; so kann das Interesse an seinem (umfangreichen) Gesamtwerk nur gefördert werden.


    Ja, Werk reihte sich an Werk! Schenk trat an die (keineswegs immer aufhorchende) Öffentlichkeit mit einem Singspiel, mit einem Harfenkonzert, mit einem Singspiel, mit einer Sinfonie, mit einem Singspiel, mit einer Kantate, mit einem Singspiel, mit einem Werk für die Kirche, mit einem Singspiel und noch einem Singspiel, einem weiteren Singspiel – schließlich waren es Stücker zwanzig. Als Komponist wollte er nicht immer nach den Sternen greifen, er hat vielfach geschaffen, was ihm und anderen ganz einfach Spaß machte. Ich darf, stellvertretend, auf den Dorfbarbier hinweisen, der zahlreiche Bühnen erobert hat.


    Wenn ihm vom unablässigen Notenschreiben die Hand verkrampfte, wenn sich die übermäßig beanspruchte Unterarmsehne schmerzhaft bemerkbar machte, legte er ein sorgsam gefaltetes Handtuch griffbereit, zündete eine Kerze an, um Ruhe zu finden bei ihrem gleichmäßig blakenden Licht, senkte die Schreibhand, den Unterarm in eine Schüssel mit kaltem Wasser – und schenkte mir Gehör.


    Ich musste aus meinem Leben erzählen: Wie ich Hoffmann beim Malen von Bühnenbildern half, als junger Spund; wie ich als Schiffsjunge die Wanten hochkletterte zum »Krähennest« und mich unersetzlich machte als scharfäugiger Auslug; wie ich auf Ceylon einen als überaus grausam geltenden Herrscher im Innern der Insel besuchte und, neben seinem Thron, Säcke mit ausgeweideten, luftgetrockneten Innereien besiegter Gegner registrierte; wie ich Pflanzen entdeckte, die folgerichtig nach mir benannt wurden; wie ich Beethoven zeichnete, der gnomhaft, Hände auf dem Rücken, dahinschritt; wie ich für das Weimarer Theater gemeinsam mit Goethe das Bühnenbild zum Faust entwarf; wie ich auf St. Helena vor Napoleon auftrat und er mir scherzhaft ernsthaft seinen Dreispitz aufsetzte, mich dergestalt auf und ab schreiten ließ, auf knarrendem, von Ratten unterwandertem Dielenboden; wie mir Hoffmann in vernuscheltem Monologisieren bemerkenswerte Betrachtungen über den Lauf der Weltgeschichte vermittelte, die ich leider vergessen habe.


    Ja, und an solch einem Punkt, kaum hatte ich mich warmgeredet, riss Schenk die Hand aus der Schüssel, schlenkerte Wasser ab, das ohnehin nicht mehr kühlte, blies die Kerze aus, griff zum Handtuch, und schon begann er aus seinem wider Erwarten an Merkwürdigkeiten nun doch reichen Leben zu berichten, wobei ich ihm hellhörig Stichworte zuwarf in fortschreitender Identifizierung, ermöglicht und gefördert durch das damals noch wirksame Opiat, das mir auch half, von ihm Angedeutetes sinnvoll, ja sinngebend auszuführen in meiner Kunstnovelle. Dies vor allem bei der zentralen Lebensepisode mit Kronprinz Ludwig von Bayern.


    Es war das Singspiel Der Dorfbarbier, das den jungen Thronfolger auf Schenk aufmerksam machte und schließlich zu einem Angebot führte, das Farbe in das Leben der Hauptfigur meiner Novelle brachte: Schenk wurde aufgenommen in die kleine Gruppe, die den Herzog auf der großen Tour nach Ägypten begleitete.


    Dies via Rom. Rasch bildete sich dort ein Kreis junger Adliger und Künstler verschiedner Couleur, ein Kreis, der von Catel gemalt wurde: »Ludwig I., Kronprinz von Bayern, im Künstlerkreise zu Rom.« Eine tavola longa, an der man sitzt oder steht, Gläser in den Händen, und von links kommt der Wirt herein – helle Hose, dunkles Jackett, Zylinder aufgesetzt: Don Raffaele d’Anglada, in jeder Hand eine Weinflasche. Der lockenköpfige Kronprinz winkt ihn heran, gibt sich damit als Gastgeber zu erkennen, auch für Schenk zwischen dem Architekten Klenze, dem Bildhauer Thorwaldsen auf der einen Seite und Cornelius, dem Maler, Gumppenburg, dem späteren Kriegsminister, auf der anderen Seite. Schenk hat vor sich eine Zither liegen: das Instrument, das ihn auf der Reise begleiten wird – die Violine hat er zu Haus gelassen, ihr Corpus würde auf die bevorstehenden klimatischen Einwirkungen kaum ohne anhaltende Verstimmung reagieren.


    Der gastgebende Kronprinz war zu jenem Zeitpunkt erst Anfang zwanzig, jedoch durch Erfahrungen gereift. Er wollte nicht zum »Leibeigenen seiner Gewohnheiten« werden, wollte »die ewige Einförmigkeit« des protokollgerechten Lebens am Hof zu München hinter sich lassen, jenes »bis zur Unbequemlichkeit bequeme Alltagsleben«. Was sich allerdings so alltäglich nicht abspielte mit einer bunten Folge von Ausritten, Parforcejagden, Bällen, von Maskenquadrillen, Theaterspielen et cetera. Dennoch empfand er Langeweile – Hoffmann hätte genuschelt: »Er ennuyierte sich schändlich.« Also wurde der große Aufbruch von der königlichen Familie gutgeheißen, ja gefördert, ein Aufbruch gemeinsam mit dem Hofmaler Catel, einem Leibarzt, einem Pferdeknecht, zwei gleichfalls jungen Männern des bayerischen Hochadels und, schließlich, mit Schenk, allerdings weniger als Komponist denn als Instrumentalist gefragt bei der monatelangen Expedition, die bis an die zweiten Nilkatarakte bei Wadi Halfa, sprich: in den Sudan führte. Immer wieder ließ sich der Herzog den bereits zu Beginn der Expedition entstandenen Nilfahrt-Walzer vorspielen, ja, er war, durch fleißiges Üben im Verlauf der sehr langsamen Fahrt nilaufwärts (streckenweise musste getreidelt werden) recht bald schon in der Lage, die liebenswerte Komposition auf seiner eigenen Zither mit Stützakkorden zu begleiten.


    Für Schenk jagten sich auf dieser Tour die Höhepunkte! Ich darf aus einem Schreiben zitieren, das mir höherer Zufall vermittelte: »Verdutzt horchte der alte Vater Nil auf den zu seinen Ehren benannten Walzer. Schenks kunstreiche Weise zitterte durch die vom träumerischen Mondlicht versilberten Tempelruinen von Luxor und Karnak, er brachte den beiden Memnons eine Serenade, spielte auf der Insel Philae und über den Katarakten; selbst an der Grenze Nubiens äußerten die braunen Söhne der Wüste freudiges Erstaunen und Entzücken über das Spiel des deutschen Tonsetzers und des akkompagnierenden ›deutschen Paschas‹.«


    Was hier erstaunlicherweise nicht vermerkt ist, für Schenk dennoch der absolute Höhepunkt gewesen sein muss: Auf der kleinen Plattform an der Spitze der Cheops-Pyramide mit Blick auf die Wüste westwärts und die Grünzone am Nil ostwärts spielte er, gemeinsam mit Kronprinz Ludwig, einige Choralvariationen zu »Ehre sei Gott in der Höhe«.


    Um der Wahrheit die Ehre zu geben, sei ergänzend vermerkt, dass Schenk als Musiker nicht völlig ausgelastet war, und so übernahm er bereitwillig die Aufgabe, Fundstücke und käuflich erworbene Souvenirs (vom Kronprinzen jeweils mit eigenhändig beschriebenem Begleitzettel versehen) aufzulisten, zu verpacken, zu verwalten. Der Thronfolger gehörte glücklicherweise nicht zu den Ägyptenreisenden, die bei der Heimkehr zur Rechten eine lebensgroße Mumie, zur Linken ein ausgestopftes Krokodil hinter sich her schleifen, wichtiger waren ihm transportgerechte Mirabilia wie Falkenmumie und Affenmumie, wie das Haargeflecht einer Frauenmumie und der Schädel (rechte Gesichtshälfte weggebrochen) einer Männermumie. Hinzu kamen seltene, sorgsam präparierte Vögel wie Goldstirnsittich und Breitschwanzbussard, wie Lanzettschwanzpipra und Grünschnabel-Tukan, wie Sonnenralle und Schwarzer Geier, wie Glanzente, Moschusente, wie Rotbug-Amazone, Pfefferfresser, wie Tyrannenvogel, Pompadourkotinga.


    Was Wunder, dass Schenk nach der Rückkehr weithin gefeiert und von den Großen unserer Zeit mit offenen Armen empfangen wurde. So hatte er das Vergnügen, mit E. T. A. Hoffmann Billard spielen zu dürfen, und der dichtende, komponierende, zeichnende Jurist wuselte – wie einstmals der noch kleinere Mozart – mit dem Queue um den Billardtisch herum, fast unablässig auf Schenk einredend, wenn auch infolge lückenhafter Frontzähne bis zur Unverständlichkeit vernuschelt – und doch, und doch, wie viel übertrug sich da!


    Ja, und mit Beethoven konnte Schenk mehr als einmal ausprobieren, wie viel man schmalbrüstigen Hammerclavieren zumuten kann, wie viele Saiten sich bei vehementer Improvisation sprengen lassen – zuweilen spielten sie vierhändig, der alternde Schenk, der Heißsporn aus Bonn, und stets zerfetzte Beethoven mehr Saiten als Schenk, auch hörten beim Zugriff des Titanen mehr Tasten auf zu repetieren, die wurden denn übersprungen, so wirkte Zufall ein auf das freie Fantasieren.


    Ja und Goethe, selbstverständlich lernte Schenk auch Goethe kennen, in der Karlskirche zu Karlsbad spielte Kurgast Schenk dem Kurgast Goethe eine Kirchensonate vor, der Orgelbalg getreten von einem Karlsbader Buben. Als die Schlussakkorde verklungen waren, gesellte sich Schenk zu Goethe, sie verharrten Schulter an Schulter auf einer der Kirchenbänke, Goethe begann zu sprechen, unter anderem von seiner Begegnung mit Napoleon: Der Feldherr, der Staatsmann war dem Dichter in Erfurt entgegengetreten, weiß die Hose, vorgewölbt das Bäuchlein, blau die Jacke, breitkrempig der Hut. So hatte ihn auch Johannes Schenk vor Augen; umso aufmerksamer verfolgte er, wie, laut Goethes Bericht, der Kaiser entmachtet und mit dem Kriegsschiff Bellerophon auf die ferne, allzu ferne Insel St. Helena verschubt, dort eingewiesen wurde in das stets von feuchten Winden überstrichene Haus Longwood am Hangsattel. Und wie ein englischer Sergeant das heißbegehrte Eau de Cologne hinaufbrachte, auf das sich Napoleon, bei zunehmender Korpulenz, angewiesen fühlte. Dies ganz besonders, wenn er zu diktieren begann, was seinen Ruhm durch Nachruhm ergänzen sollte.


    Dagegen verebbte bei Johannes rasch der Komponistenruhm; es fiel gleichsam von ihm ab, was sein Leben bunt angereichert hatte. Trotz beinah unermüdlichen Schöpfertums hat Schenk nicht das verdiente Echo, ergo auch nicht das verdiente Auskommen gefunden, er stürzte ab von der Höhe seiner Aspirationen in die Tiefe der Desperation, sprich: der äußersten Armut – ein Schicksal, das uns aufs Innigste verbindet.


    Ach, ich kann nur konstatieren: Schenk war einsam und verlassen, war als Lehrer nicht mehr gefragt, seine Singspiele wurden immer weniger aufgeführt, Noten für seine Instrumentalmusik befanden sich kaum noch im Handel. Er wohnte, nein: hauste im vierten Stock eines Wiener Mietsgebäudes – eher Dachkammer als Wohnung. Kein Ausblick auf barocke Kirchturmkuppeln, nur Nahblick auf sinistre Dachwohnungen.


    Er konnte die Behausung schließlich bloß noch bei guten Witterungsverhältnissen verlassen: keine Kleidungsstücke zum Wechseln, alles verbraucht, verschlissen. Bei Regen, erst recht bei Schneeregen, Schneetreiben, sodann bei Schneeschmelze war sein Schuhwerk kaum noch zu gebrauchen; die zänkische Witwe, bei der er unter dem Dach wohnte, räumte ihm keinen Platz ein am Ofen, das hätte er extra bezahlen müssen, doch ihm fehlte Geld, fehlte Geld; nur zuweilen konnte er einen Kanon versilbern, etwa vor einem Familienfest, doch man war in puncto Zahlung oft saumselig, ließ sich mehrfach bitten, manchmal vergeblich.


    Seine Mittel waren schließlich derart knapp, dass er sich jeweils nur ein Stück Käse und ein Brot leisten konnte, nasses, entsprechend schweres Roggenbrot, das einem auf den Darm schlägt. So musste er in immer kürzeren Abständen die vier Stockwerke hinabeilen zum Klosett im Anbau hofwärts – eine Höhle, der gestampfte Lehmboden glitschig. Die Rückkehr zur Wohnung gestaltete sich äußerst mühselig, die Glieder schwerer von Stockwerk zu Stockwerk, er musste innehalten, sich am Geländer abstützen, sich an die Wand lehnen, sich schon mal auf eine Stufe setzen, und er raffte sich wieder auf, doch Alter, Schwäche, Krankheit zwangen ihn in die Knie, er musste Stufe um Stufe hochkriechen. Am liebsten hätte ich ihn unter den mageren Schultern gepackt und rücklings die Treppe hochgeschleift, Stufe um Stufe. Doch ich bin selber oft derart geschwächt, dass ich nach der sogenannten Erleichterung die Treppe streckenweise auf allen vieren überwinden muss. So zeichnet sich ab, dass mein Ende in Altona seinem Ende in Wien doppelgängerhaft gleichen wird: ich sehe zwei Gemeindearbeiter seinen kleinen, hageren Leib in einem alten Segeltuch aus der Wohnung tragen und im Spital auf eine Pritsche abkippen.


    


    Mit dieser formalen Abrundung, werte Herren der Schillerstiftung, darf ich meine wohl hinreichend begründete (hier auch literarisch begleitete) Bitte um eine Ehrengabe wiederholen.

  


  Dieser Falter ist eine Fälschung!


  Geehrte und gelehrte Herren der Royal Society! Sie haben mich, ganz im Stil Ihrer altehrwürdigen Institution, um »Annotationen« zu Charles Darwin gebeten. Sicherlich geschah dies in der Erwartung, ich könne das umstrittene, mittlerweile freilich auch vielfach gepriesene Werk aus meiner Erinnerung heraus begleiten mit ergänzenden Ausführungen zur Genese. Oder erwarten Sie eher eine (weitere) Begründung dafür, dass ich seine Hauptthese nicht akzeptieren kann auf Grund der Naturstudien, die ich nach dem halben Jahrzehnt auf HMS Beagle, nach den Amtsjahren in Neufundland konsequent fortgeführt habe? Ich werde hier indes nicht, wie ich das bereits im Druck dokumentierte, mit Argumenten aufwarten, ich beschränke mich vielmehr darauf, zu erzählen, und dies wahrheitsgemäß, was Darwin in späteren Jahren zu berichten und zu erörtern unterlassen hat, was wir in der gemeinsamen Kajüte jedoch ausführlich besprochen und diskutiert hatten, auf der Grundlage weithin gemeinsamer Beobachtungen.


  Ich darf hiermit den Wahlspruch Ihrer Society übernehmen: Nullius in verba, Take nobody’s word for it – nimm also auch nicht einfach nur Darwin beim Wort, geh aus von eigenen Beobachtungen, Erkenntnissen. Angesichts der nahenden Grenze meines Lebens kann ich freilich nur mit aller Knappheit, ja letztlich bloß fragmentarisch –


  


  [Anmerkung des Herausgebers: Ob Robert Fitz-Roy, vormals Kapitän des Dreimasters Beagle, den Brief nur ansatzweise entworfen oder ob Nachkommen, konfrontiert mit fortschreitendem Konsens der Naturwissenschaft, das stellenweise als heikel oder unpassend empfundene Schreiben fragmentiert haben, lässt sich kaum noch eruieren.


  Während der gesamten Weltumrundung hat Fitz-Roy (nur vier Jahre älter als Darwin) die Kapitänskajüte mit dem jungen Mediziner geteilt. Jeder andere Kapitän hätte den mitreisenden Naturforscher in dem Raum untergebracht, den sich gewöhnlich die beiden Schiffsoffiziere (jeweils im Rang eines Leutnants) teilten; in der dritten Koje zumeist der Schiffsarzt; die vierte Koje hätte denn ein mitreisender Naturforscher beziehen können – falls er nicht mit einer Hängematte über dem gemeinsamen Tisch vorliebnehmen musste.


  Soweit der seemännische Brauch, doch auf der Beagle war das anders: Kapitän und Forscher teilten sich die Kajüte achtern. So dürfte Robert Fitz-Roy Dutzende, wenn nicht Hunderte von Gesprächen mit Charles Darwin geführt haben, an langen Abenden, an Tagen der Windstille.


  Darwin hatte Medizin in Edinburgh, Theologie in Cambridge studiert – dies mit dem Abschluss des Bakkalaureats, und so lässt sich davon ausgehen, dass er sich während der Weltumseglung entschieden anders äußerte als in den Schriften, die sich im Verlauf der späteren Jahrzehnte entwickelten.


  Und nun wird der Anker gehievt: 27. Dezember 1831, Devonport, Plymouth. Mit an Bord der 22-jährige Charles Darwin.]


  


  … geschrieben, nun schreibt der Kapitän! Der Darwins Freund war, sein Vertrauter – schließlich ist Charles nicht mit dem Fliegenden Holländer über die Weltmeere gefahren, geschwebt, also lassen sich Koordinaten auch in übertragenem Sinne exakt bestimmen.


  Auf der Fahrt zu den Kapverdischen Inseln und weiter nach Rio de Janeiro: präludierende Gespräche, zuweilen auch über Affen. Trotz seiner vorherigen Naturstudien (vor allem und speziell über Schmetterlinge, Käfer, Meerestiere): Affen in freier Wildbahn hatte Charles noch nicht beobachten können, er gab nur wieder, was er, unter anderem, bei einem Forscher namens Rengger gelesen hatte.


  Wenn man in Afrika oder auf Ceylon Affen fangen will, so stellt man eine Schale oder Schüssel Starkbier auf, das lockt die an, das saufen die weg und wissen dann nicht mehr, wie ihnen geschieht. Dies schon gar nicht, wenn sie auch noch ein paar Schluck Branntwein zu sich nehmen. Da lassen sie sich fast willenlos festsetzen. Haben am nächsten Morgen offenbar Kopfschmerzen, pressen die Handflächen an die Schläfen. Wenn man ihnen nun wieder Bier anbietet, wenden sie sich ab, trinken höchstens Zitronensaft. Zeigen ansonsten eine rege Vorliebe für Tee und Kaffee. Rauchen auch gern mal eine Zigarre, ein Pfeifchen. Können allerdings auch leiden wie Menschen, unter gleichen Krankheiten: Schnupfen, ja Katarrh … Bauchfellentzündung … ältere Affen mit grauem Star. Was lässt sich aus diesen Ähnlichkeiten schließen? fragte er, während HMS Beagle auf Südamerika zusteuerte, doch es blieb bei dieser Frage, er insistierte nicht.


  


  »Wir hatten völlige Windstille, die See war mit roten, zwei Zoll langen Heuschrecken bedeckt, von welchen eine Menge aufgefischt wurde. Unser Naturforscher behauptete, sie kämen aus Afrika; wahrscheinlich durch Sturm von der Küste fortgetrieben, finden sie in der See ihr Grab; da wir uns an einem Punkte befanden, der 600 Seemeilen von Afrika entfernt ist, dürfte ein so weiter Flug nicht vorauszusetzen sein.«


  


  [Anm.d.Hrsg.: Der kleine, von Fitz-Roy (oder FitzRoy) hinterlassene Faszikel ist offensichtlich durch mehrere Hände gegangen, es fanden Ergänzungen statt. So auch durch obiges Zitat. Dass es von Fitz-Roy stammt, konnte bislang nicht nachgewiesen werden. Mit Sicherheit liegt (auch) hier die Notiz eines Kapitäns vor. Phillip Parker King? Otto von Kotzebue? Hier müsste verifiziert werden.


  Bezeugt ist hingegen, dass sich Fitz-Roy eingehend mit Schriften von Johann Kaspar Lavater beschäftigt und so den Blick für Physiognomik und überhaupt für Phänotypisches geschärft hat.]


  


  Ein guter Bekannter, ausgewiesener Ornithologe, Verfasser gelegentlicher Beiträge für die Biology Letters der Royal Society, erzählte mir reichlich Irritierendes über den Glanzkuckuck.


  In Kuckucksmanier legt der sein Ei in das Nest eines Singvogels, der es gefälligst ausbrüten und das Küken anschließend auch aufziehen soll. Das Ei, das der Glanzkuckuck in das Nest eines dienstverpflichteten Singvogels legt, es gleicht in Farbe und Musterung genau den Eiern, die der Singvogel selber legt. Und ich fragte mich, fragte an einem der ruhigen Kajütenabende meinen Gast und Begleiter: Wie gelangen Farbe und Musterung auf die Eierschale?


  Ich spare noch das entscheidende Stichwort aus, das Darwin erst nach einigen Jahren der Weltumsegelung aussprach, halblaut, ich erwähne stattdessen gleich das nächste, höchst überraschende, mir vom Ornithologen vermittelte Faktum: Im Dunkel des Eies nimmt das Küken des Glanzkuckucks das Aussehen der jeweiligen Singvogelküken an, in Form, Flaum, Farbe. Und der Wirtsvogel, obwohl genau hinschauend und Verdächtiges sofort aussortierend, er lässt sich täuschen vom Fremdling, der eigener Brut zum Verwechseln ähnlich ist, hat sich nach einigen Tagen denn auch völlig an ihn gewöhnt – bis zum Zeitpunkt, an dem der kleine Glanzkuckuck –


  


  [Anm.d.Hrsg.: Hier bricht der Text ab. Offenbar versuchte der Kapitän im Ruhestand, der vormalige Gouverneur von Neufundland, der weiter forschende Privatier, einzustimmen auf das Leitthema seines Briefes an die Royal Society, London, Somerset House. Der unter Depressionen leidende Fitz-Roy fühlte sich allerdings nicht (mehr) in der Lage, einen umfassenden Bericht zu erstatten, er ging lediglich einem Aspekt gemeinsamer Erkundungen nach, bevor er mit einem Rasiermesser seinem Leben ein Ende setzte.


  Offenbar hat ein späterer Leser des Brief-Faszikels die ohnehin fragmentarische Darstellung weiter reduziert. Wie zum Ausgleich wurden Erweiterungen eingefügt aus einem Reisebericht – dieses oder eines anderen Kapitäns?]


  


  »Während der Nacht waren 25 fliegende Fische aufs Verdeck gefallen; zum Mittag erschienen sie als äußerst wohlschmeckende und seltene Speise auf unserer Tafel. Diese Fische verirrten sich öfter auf Schiffe, die nicht höher aus dem Wasser herausragen als deren Flugbögen auf der Flucht vor Feinden; bisweilen prallen sie in vollem Schwung gegen den Schiffsrumpf und fallen betäubt ins Wasser zurück.«


  


  … begleitete ihn ja auch bei diversen Landexkursionen, beginnend im Hinterland von Rio de Janeiro. Mein seemännisch scharfes Auge war dabei oft hilfreich für ihn; dieses und jenes Detail, das sich später als relevant herausstellte, wäre ihm sonst entgangen. Kurzum, ich kann mich rühmen, manches entdeckt zu haben, das er sonst übersehen hätte. Diese Entdeckungen haben, so sehe ich das über die Zeitdistanz hinweg, eine gewisse Gemeinsamkeit. Sind damit Vorspiele zum großen Kajütengespräch über zwei auf der Tischplatte liegende Schmetterlinge, die sich in jedem Detail glichen und die doch nicht aus der gleichen Familie stammten …!


  Alles fing an mit einem Stein wahrhaftig des Anstoßes – jedoch nicht zur Empörung, sondern zur Reflexion. Ein Stein, der in Größe, Form, Farbe aussah wie andere Steine der unmittelbaren Umgebung. Ich hätte ihn glatt übersehen, wäre ich nicht mit der Schuhspitze gegen ihn gestoßen und er hätte weich nachgegeben. Also organische, nicht mineralogische Substanz! Ein Lebewesen, das als Stein getarnt war, und dies perfekt – sogar Steinmaserung war originalgetreu wiedergegeben. Wir standen, wortwörtlich, vor einem Rätsel. Darwin enthielt sich jedes Kommentars, löste stumm den Stein, der kein Stein war, vom Boden, wir nahmen das Fundstück mit an Bord. Und sprachen vorerst nicht weiter von diesem Schein-Stein.


  [A.d.Hrsg.: Es handelte sich offenbar um ein Exemplar der Lithops, der Lebenden Steine, eines Dickblattgewächses.]


  


  »Kurz vor Sonnenuntergang bestraften wir einen Pelikan für seine Dreistigkeit, uns so nah über die Köpfe zu fliegen, dass wir ihn mit Händen hätten greifen können; ein Flintenschuss warf ihn ins Meer, und ich schickte, trotz der hohen Wellen, ein Boot aus, um die seltene Beute für unser Naturalienkabinett einzuholen.«


  


  Im Hinterland von Montevideo: das Ästchen, das kein Ästchen war. Auch hier meine letztlich zufällige Entdeckung, die Charles die Augen öffnete – und doch sah er damals nicht klar.


  Zufällig streifte ich an einem Baum ein Ästchen, das weich nachgab. Ein von einem Ast hochragendes Ästchen. Verharren, genaues Betrachten des rätselhaften Phänomens »in situ«, wie der Mediziner und Theologe sagte. Wir sahen uns erneut konfrontiert mit einem Versteckspiel der Natur. Denn was sich hier zeigte, war eine Raupe, die einen kleinen Ast nachbildete, dabei exakt die Rindenfarbe des Baums angenommen hatte.


  Nicht nur das: bis in allerkleinste Details war die Raupe den benachbarten Ästen und Ästchen nachgebildet – Imitation in einer Perfektion, die unsere intensive und extensive Betrachtung mit der Lupe reich belohnte. Alle für eine Rinde typischen Unregelmäßigkeiten (etwa Sprosspunkte) waren präzis nachgeformt. Und dieser ganze Aufwand für den raschen, ja flüchtigen Blick eines Fressfeindes? Dem genügt doch wohl der Eindruck: Farbe eines Astes, Form eines Astes, also weiter! Doch in spielerischem Überfluss sind Details nachgestaltend ausgeprägt, die längst nicht mehr zweckdienlich sind. Also: wieso und für wen diese minutiöse Nachahmung? Die Raupe kann sich nicht selbst mustern und bewundern in ihrer perfekten Imitation anderer Ästchen am gleichen Ast.


  Weiter gefragt: Wie konnte es der Raupe überhaupt gelingen, die Vorlage so genau zu studieren und sie sich – wie auch immer – zu eigen zu machen? Starr wie ein Ästchen, abgeschrägt wie ein Ästchen, mit lupengenauer Nachahmung der Rinde eines Ästchens? Woher wusste (wusste?) die Raupe, wie ein Ästchen von einem Ast wegragt, woher wusste (wusste?) sie, dass zur Rinde eines Ästchens auch die kleinen Auswulstungen gehören, jene Wachstums-Augen? Die Raupe, deren Blick eigentlich nur auf fressbares Blattgrün gerichtet, ja fixiert ist, wieso schaut sie einem Ästchen, um das sich kein Vogel kümmert, porenscharf jedes Detail ab und setzt es um in die eigene Erscheinungsform? Ja, es werden nicht nur Kontur und Farbe übernommen, auch Verhaltensmuster: Starrheit schräg aufwärts vom tragenden Ast. Abgeschaut und umgesetzt?


  Da frage ich, mit britischer Hartnäckigkeit: Ja wie denn bitte schön? Falls ich mal von mir ausgehen darf: Als Kapitän nahm ich eine recht gute Position ein in der Hierarchie unserer Seefahrt oder Marine, kommt hinzu mein zeitweiliges Amt als Gouverneur (wenn auch nur von Neufundland): Wenn ich nun als Person mit einiger Autorität dem hiesigen Pfarrer die üppigen Augenbrauen abgucken wollte, die seinem Blick scheinbar größere Intensität verleihen, die kritische Fragen mit kleinem Brauenheben und Brauensenken abzuwehren vermögen – wie lange müsste ich auf diese faszinierend borstigen Brauen starren, ehe sie sich, wie auch immer, auf mich übertragen? Ich wage das kaum auszudenken. Was mir als Person mit zeitweiliger Befehlsgewalt nicht gelingen will – wie soll da ein halb blindes oder fast völlig blindes Insekt einer Naturform im Revier hellsichtig abgucken, was die eigene Zukunft oder zumindest die Zukunft von Nachkommen schützt? Und dies mit einer Genauigkeit bis ins kleinste, bloß mit der Lupe erkennbare Detail? Alles nur Zufall? Soviel Zufall kann doch gar nicht sein!


  Falls mich die Erinnerung nicht täuscht, werte Herren, hatte ich diese Frage bereits am Arbeitstisch meiner Kajüte gestellt, nach genauer Inspektion der Raupe, die ein Ästchen darstellte. Sie werden erfahren wollen, wie Darwin auf meine Fragen reagierte. Er schwieg. Ihm blieb auch nichts anderes übrig.


  Denn es kam bald darauf hinzu eine Hornisse, die keine Hornisse war! Ein Indio hatte sie zwischen eingehöhlten Händen mitgebracht. Er öffnete die Handmulde zu einem Sichtspalt, der Entweichen nicht erlaubte. Wir hörten das für eine Hornisse charakteristisch tiefe Summgeräusch. Doch sie stach nicht. Zwar schien sie mit dem Hinterleib Stechbewegung zu imitieren, doch jegliche –


  


  [Anm.d.Hrsg.: Wieder eine Lücke in der Handschrift. In der Selbstverpflichtung zu textbegleitenden Ergänzungen habe ich mich über das Phänomen der Mimikry informiert, und so kann ich hier einflechten, dass es sich bei jener Imitation oder Kopie um einen Schmetterling handelt, einen Hornissen-Glasflügler. Er gleicht einer Hornisse in Größe, Form und Verhalten, verschafft sich damit Schutz. Vor allem die schwarzen und gelben Querstreifen des Hinterleibs scheinen »potentielle Beutegreifer« abzuschrecken. Ein Schmetterling, der als Hornisse registriert, akzeptiert, respektiert wird!]


  


  Und wie ist das mit dem Seepferdchen und den Korallenästen? Ein Perlentaucher in der Südsee hatte beides mit einem Kescher gefasst, überbrachte den Doppelfund; seine Hoffnung auf ein Gegengeschenk wurde von Charles prompt erfüllt.


  Der exzeptionelle Fund wurde auf der Kartentischplatte sogleich untersucht, und siehe da: Das Seepferdchen hatte genauestens die Farbe der Korallen angenommen, zwischen denen es offenbar gelebt hatte, es zeigte sogar die gleichen Farbwarzen – so notiere ich auf Widerruf, unter Wissenschaftlern heißen diese Pusteln wahrscheinlich anders, doch hier schreibt ein Kapitän. Wir haben alle Details mit der Lupe betrachtet, die Farbpusteln, die winzigen Warzen an den Korallen wie beim Seepferdchen. Das hatte solche roten Farbwarzen auch im Gesicht.


  Hier stellte sich die Frage von selbst: Wie übernimmt das Seepferdchen das Korallenmuster? Umgekehrt wird es wohl kaum der Fall sein, Korallen können nichts abgucken, aber wie kann das Seepferdchen die gleiche Farbe, die gleichen Formen übernehmen? Bemalt es mit genauestens nachgemischter Farbe sich selbst? Schaut sich wiederholt so genau wie möglich die Vorlage an, adaptiert selbst feinste Nuancen? Drückt präzis imitierte Korallenwarzen aus sich heraus?


  Warum das Seepferdchen das macht, ist klar. Aber wie, aber wie?! Seepferdchen dieser Familie probieren im Verlauf von Äonen doch nicht Tausende und Abertausende von Formen und Farben aus, bis sich schließlich, rein zufällig, dennoch entwicklungsgemäß, die Form und die Farbe eingestellt oder entwickelt hat, die das Überleben zwischen speziellem Korallengewächs möglich macht, trotz all der beutegierigen Fische ringsum. Wie, lieber Charles, wie, wie, wie gelingt die lupengenaue Übertragung in einem Tierreich, das ohne Lupen arbeitet? Hat sich da jemand mit einer ganz großen Lupe ein Vergnügen bereitet? Hat dabei solchen Spaß, dass solche Spielformen in Variationen wiederholt werden? Und eine Raupe (für Vögel seit jeher eine besonders beliebte und nahrhafte Speise) nimmt in langer Entwicklung die Form von Vogelkot an – um nicht selbst als Vogelkot ausgeschieden zu werden? Und ein Falter nimmt in langer Entwicklung das Aussehen eines Blattes an, sogar das eines bereits angenagten Blattes? Wie, wie, wie kommt das alles zustande? Springen Farbmuster einfach so über? Schneiden sich, in Scherenschnitt-Technik, Konturen prägnant nach? Sich selbst führende Scheren? Sich selbst konturierende Konturen? Und das alles, wie zufällig, deckungsgleich? Also doch nicht zufällig? Hilf mir aus der Klemme, Charles, gib ein Zeichen, und sei es verschlüsselt! Ja, ein verschlüsselter Text, der einem Klartext gleicht, Buchstabe für Buchstabe!


  Doch Charles hat nichts dazu gesagt, in unserer Kajüte. Zumindest hätte er später darüber schreiben können. Doch er schwieg sich aus.


  


  »In der Nacht brach ein Orkan aus; die ohnehin hochlaufenden Wellen türmten sich zu ungeheuren Massen auf, wie ich das noch nie gesehen hatte. Gleich nach Mitternacht nahm die Wut des Orkans in einem solchen Grade zu, dass er die Spitzen der Wellen vom Meere trennte und sie als Regenschwaden über die Wasserfläche fegte. Wer so ein Schauspiel nicht gesehen hat, kann sich kein Bild davon machen; es ist, als wolle eine ungeheure Revolution den gesamten Erdball vernichten.


  Ich hatte den Leutnant abgelöst; außer mir waren noch vier Mann auf Deck, von denen zwei das Steuer hielten; die übrige Mannschaft hatte ich sicherheitshalber hinuntergeschickt. Um 4 Uhr morgens staunte ich noch die Höhe einer brausenden Welle an, als sie plötzlich Richtung auf uns nahm und mich im selben Augenblick besinnungslos niederwarf. Der heftige Schmerz, den ich beim Erwachen fühlte, ward übertäubt durch den traurigen Anblick des Schiffs. Zuerst fiel mir der zerbrochene Bugspriet auf; die Welle hatte mit einem einzigen Stoß den Balken von zwei Fuß Durchmesser zersplittert.«


  


  Ich sehe mich genötigt zu einer fast schon überfälligen Anmerkung zum Status des Mitreisenden.


  Die (zweite) Expeditionsfahrt der Beagle: kein Forschungsunternehmen, bei dem (etwa zur Sicherung der Finanzierung) auch Vermessungen von Küstenverläufen Südamerikas vorgenommen wurden, es war vielmehr umgekehrt: Das Kartographieren besaß Priorität bei diesem Unternehmen, der junge Naturforscher konnte gleichsam als Gast teilnehmen.


  Dies auf meinen Wunsch. Ich wollte nicht das Schicksal des vormaligen Kapitäns der Beagle nachvollziehen, der sich nach jahrelanger, letztlich eintöniger Vermessungsarbeit an fremden Küsten das Leben nahm: er hatte sich an Bord im Lauf der Jahre mehr und mehr isoliert gefühlt – in der Mannschaft vorwiegend schlichte Gemüter, die eher auf Anweisungen warten als Gespräche suchen. So habe ich zur geistigen Anregung den etwas Jüngeren nicht nur an Bord, sondern in meine Kajüte aufgenommen, in der Hoffnung, ja Erwartung, es würden sich belebende und erweiternde Gespräche entwickeln. Was sich freilich als schwierig erwies, solange Darwin unter der Seekrankheit litt, und das geschah ebenso häufig wie heftig – zuweilen musste er sich rasch auf dem Kartentisch ausstrecken. Luft und Wasser führten da einen überaus heftigen Dialog, und das Kajütengespräch verstummte. Sobald wir freilich wieder unter kommoden Konditionen dahinsegelten oder solange wir vor Anker lagen, setzte sich der Diskurs fort.


  


  [Anm.d.Hrsg.: Robert Fitz-Roy hatte ein etwas naives Verfahren entwickelt, Nachahmer im Reich der Fauna sprechen zu lassen. Eine Raupe, die als Einzelstück wie als Gattung überleben will, präsentiert sich mit folgender Sequenz in einer Ich-Form, die bei einem Schreiben an die »Royal Society of London for Improving Natural Knowledge« leicht verfehlt wirkt.


  Darauf angesprochen, hätte sich Fitz-Roy etwa so rechtfertigen können: Seine eigentliche Sprache sei nun mal die eines Seemanns, nicht die eines Naturforschers.]


  


  … ringsum werden wir von Vögeln geschnappt und verschluckt, sagt sich eine Schwebfliege, doch die Wespen dort drüben, die bleiben verschont, und das schon lange, wahrscheinlich schon immer. Haben eine ähnliche Größe, das ja, sehen aber anders aus – hier müsste angeglichen werden. Und wenn die Änderung mir selbst nichts mehr nützt, so wird sie für die Nachkommen hilfreich sein. Die Gattung muss erhalten bleiben.


  Also, ich schau mir die Wespe mal genauer an, von oben, aus der Vogelperspektive: Hat leuchtend gelbe Streifen auf dem Hinterleib, abwechselnd mit ungefähr gleich breiten schwarzen Streifen, also muss ich ebenfalls so ein Gelb, so ein Schwarz hervorbringen, streifenweise abwechselnd. Dann die Fühler, die Beine – auch da heißt es, sich umstellen, umformen, sonst werde ich trotz Warnstreifen zum Vogelfraß. Und obwohl ich keine Ohren habe, muss ich schwingungsgenau das Summen nachahmen, mit dem ich mir, als nachgeahmte Hornisse, Respekt verschaffen kann bei Insekten, sofern die es wahrnehmen. Und womöglich noch ein spezifischer, jeden Vogel abschreckender Geruch – sollte gleichfalls nachgeahmt werden.


  Aber so ganz von alleine – wie soll ich es hinkriegen, dass ich so aussehe, mich so bewege? Am besten die Änderungen in Auftrag geben, mag das ausführen, wer will. Womöglich stammt der Entschluss zur Änderung der Erscheinungsform gar nicht von mir, wurde mir eingeblasen – auch gut! Jedenfalls brauche ich Hilfe. So eine Wespe lässt sich nicht neben mir auf einem Ast nieder und hält still, bis ich ihr alles abgeguckt habe. Aber selbst dann: Ich kann mir nicht auf den Rücken schauen, um zu prüfen, ob das Gelb und das Schwarz sich richtig, sich stimmig abgebildet, nachgebildet hat.


  Wie auch immer – Hauptsache, ich bin zum Verwechseln ähnlich in Aussehen und Verhalten, und ich harmlose, eigentlich wohlschmeckende Schwebfliege erscheine ungenießbar, ja gefährlich.


  


  [Anm.d.Hrsg.: Ich habe die Sequenz eingerückt, obwohl dieser Abschnitt nicht in der Handschrift des Captain vorliegt, vielmehr in einem Typoskript. Und hier wurde nicht nur transkribiert, hier wurde redigiert, wie sich an einigen Formulierungen ablesen lässt.


  Auch die Einordnung der Textsequenz in das Konzept des Briefes an die Royal Society ist nicht erkennbar. Dennoch konnte, durfte ich diese Sequenz nicht unterschlagen, sie ist, trotz späterer Überarbeitung durch Unbekannt, charakteristisch für Robert Fitz-Roy. Denn in seiner wiederum handschriftlich überlieferten Fortsetzung des Schriftsatzes führt er, intermittierend, die Linie weiter, die im großen Gespräch über eine Original-Schmetterlingskopie endet.]


  


  … Tage hinweg beobachtete Charles eine völlig überraschende Erscheinung: einen Schmetterling mit einem Kopf ›vorn‹ und einem Gesicht ›hinten‹.


  Glücklicherweise bleiben auch Schmetterlinge in ihrem Revier, und so konnte Charles die Beobachtung über einige Tage hinweg fortsetzen, ohne jedes Mal erst wieder nach einem Exemplar des raren Falters suchen zu müssen.


  Darwin traute seinen Augen nicht, und so bat er mich, ihn zu begleiten, mit dem Teleskop bewaffnet. Und es zeigte sich in voller Klarheit: Der Kopf in Flugrichtung war von hellem Graubraun; das Auge punktförmig präzis; die Fühler fadendünn. War der Falter gelandet und er schlug die Flügel hoch, so sahen wir die Zeichnung breiter, schwarzer Linien auf hellem Braun; die Linien führten, sich verjüngend, zum Ende des Hinterflügels; wo sie zusammentrafen, gleichsam verschmolzen, zeigte sich ein großes, schwarzes, bannendes Auge, genauer: die Markierung eines großen, schwarzen Auges. Und weiter: am Ende der Hinterflügel schienen sich Fühler zu zeigen, gleichfalls schwarz und deutlich dicker als die Fühler vorn. Umgangssprachlich: All das war etwas dicker aufgetragen. So zog das wie aufgemalte Auge, zogen die schwarz betonten, tropfenförmig endenden Fühler die Aufmerksamkeit eher und stärker an als das punktförmige Auge und die dünnen Fühler. Um Betontes noch stärker zu betonen: Sobald der Falter gelandet war, hielt er die realen Fühler still, während er die Scheinfühler auf und ab bewegte.


  Ich muss rasch nachholen, wie er landete: Kurz vor dem Aufsetzen drehte sich der Schmetterling blitzschnell um 180 Grad, setzte gleichsam rückwärts auf. Die schwarz betonten Scheinfühler wiesen nun weiter in die bisherige Flugrichtung, während die echten Fühler nach hinten zeigten – eindeutig so beobachtet durch das Teleskop, das ich Charles weiterreichte; er konnte dies bei der nächsten Landung des Falters nur bestätigen.


  Auf die jähe Kehrtwende beim Landen konnten wir uns erst keinen Reim machen, nach längeren Überlegungen blieb indes nur diese Deutung: Ein Vogel, der den Schmetterlingshappen packen wollte, er musste annehmen, die Beute würde in Richtung des (auffälligen) Auges und der (betonten) Scheinfühler weiterfliegen, könnte denn leicht eingeholt werden. Doch der abhebende Falter fliegt in Gegenrichtung weg, kommt mit diesem Trick davon.


  Dies hat sich eingeprägt: Die Gesichtsmarkierungen forderten mehr Aufmerksamkeit als der echte Kopf mit den kleineren Augen, den dünneren Fühlern. Und so scheinen, in Wahrnehmung und Reaktion eines hungrigen Vogels, die fiktiven Gesichtszüge wirklicher als der Kopf mit den sehenden Augen, den registrierenden Fühlern. Oder: das falsche Gesicht ermöglicht die Rettung, während der wahre Kopf in die falsche Richtung zeigt. Ein gleichsam janusköpfiger Schmetterling: er könnte sich eignen als Wappentier, für wen auch immer.


  [Anm.d.Hrsg.: Es handelt sich um den Zipfelfalter aus der Familie der Bläulinge: Thecla togarna.]


  


  … muss aber doch mal betonen, dass ich nicht nur Begleiter des etwas jüngeren Forschers auf Landgängen war, ich musste mich um mein Schiff kümmern – zwischen Bug und Heck gab es auf den siebenundzwanzig Metern viel zu tun: Segel mussten ausgebessert, morsch gewordene Taue ausgewechselt werden. Im weiteren Verlauf der Reise konnte uns nicht verborgen bleiben, dass der obere Teil der Maste verfault war, dass sich der Kupferbeschlag an einigen Stellen gelöst hatte, also musste das Schiff ausgeladen, abgetakelt, gekielt, kalfatert werden.


  Und als ständige Arbeit: Am Kartentisch im Deckshaus (mit Oberlicht) zeichnete ich neue Messdaten auf, korrigierte, gemeinsam mit dem Ersten Offizier, auf vorliegenden Karten eingetragene Küstenverläufe – schließlich arbeiteten wir mit bisher kaum gekannter Genauigkeit. So hatte ich beim Umbau der Beagle vor der Vermessungsexpedition die eisernen Kanonen austauschen lassen gegen Kanonen in Bronzeguss, damit die Kompassnadel nicht abgelenkt wurde.


  Manchmal wurde es mir auf den wenigen Metern zwischen Reling steuerbord und Reling backbord zu eng, ich ließ mich – wie Charles oder mit Charles – an Land oder zu einer der Insel rudern, etwa im Galápagos-Archipel.


  Vulkangestein, Schildkröten, Echsen! Vulkangestein, Echsen, Schildkröten, Schildkröten! An der Küste waren sie schwarz, in den Bergen gelbbraun. Hässlich waren sie allemal, taub noch dazu. Überholte ich eine von ihnen, was leicht war, gab sie einen Zischlaut von sich, zog mit einem Ruck Kopf und Beine ein, plumpste mit dumpfem Geräusch auf die Bodenplatte des Panzers. Zuweilen habe ich mich auf den Panzerbuckel gesetzt, habe hintendrauf geklopft, prompt erhob sich die Schildkröte, watschelte los. Ich wurde geschaukelt, bis ich abrutschte.


  An die zweihundert Pfund schwer konnten die Landschildkröten werden. Vorzugsweise fraßen sie saftige Kakteen, die zwischen blattlosen Büschen wuchsen. Kamen hinzu hässliche Zehnpfünder von Echsen, die gleichfalls Kakteen fraßen – eine sogar gemeinsam mit einem Vogel, der ungestört weiterpickte und anschließend dem Reptil auf den Rücken hüpfte.


  Und ich traf eine Gruppe von Spaniern, die Fische trockneten und Schildkrötenfleisch salzten. Mir wurde die Stelle gezeigt, an der, Jahre zuvor, Seeleute ihren Kapitän erschlagen hatten – der Schädel lag noch im Gebüsch.


  Noch trostloser, ja geradezu abstoßend: St. Helena. Bei der Anfahrt zeigte sich die Insel als schwarze, steile Felsmasse, bestückt mit kleinen Forts und Kanonen. Vom Ankerplatz ließ auch ich mich ans Ufer rudern.


  Viel Wind, viele Wolken, andauernd Regengüsse. Ginsterbüsche, Brombeersträucher, Fichten und Trauerweiden. Selbstverständlich marschierte ich hinauf zum Haus Longwood, in dem Napoleon die Jahre des Exils verbracht hatte, in dem er gestorben war. Ich inspizierte die Umgebung, die sich in gleicher Form seinen Blicken dargeboten hatte: die Felder und Weiden, den wie geglätteten Flagstaff-Berg und den wie aufgerauten, düsteren Barn. Trostlos, alles trostlos.


  Da war mir die Ostküste von Südamerika entschieden lieber mit aller sichtbar gewordenen Schöpfungskraft, wie Darwin in seinem Buch über unsere Reise schrieb, wobei er aber gleich einen Rückzieher machte: »Falls ein solcher Begriff Anwendung finden darf.« Er darf, er darf!


  


  … schien in Charles zuweilen jäh das Entdeckerfieber zu steigen. Orchideen, die Orchideen, jene fabulösen Orchideen! Und sie wurden in der einen Form von Fliegen, in der anderen von Wespen, in der nächsten von Hummeln angeflogen – attackierend? Nein, es sah nicht aus wie Anflug zum Nektar-Saugen, es wirkte fast gewalttätig. Den Vorgang konnte ich mir, mal wieder hinzugezogen, ebenso wenig wie Charles erklären. Bis wir uns die »attackierten« Orchideenblüten genauer anschauten, speziell die auffällig geformten und gefärbten Auswüchse: überdeutlich aus der Blüte herausgeschobene Objekte von nicht mehr blütenhaft wirkender Konsistenz.


  Am Kajütentisch mit der wechselseitig benutzten Lupe betrachtet, schienen uns diese Auswulstungen gleichsam anzuspringen! Ich war der Erste, der die Vermutung äußerte: Sieht aus wie der Hinterleib eines Insekts, gleichsam einladend.


  Wozu da eingeladen wurde, das nahmen wir staunend, fast erschrocken wahr mit dem Teleskop: Eine Wespe flog einen präzis nachgeformten Hinterleib an, presste sich auf ihn, umfing ihn an den Flanken, schien Begattungsbewegungen zu vollführen.


  Daraufhin schauten wir uns die ins Schiff mitgebrachten Orchideen noch genauer an, und es ließ sich nicht mehr drum herumreden: Die Hinterleiber einer Fliege, einer Wespe, einer Hummel waren derart genau nachgeahmt, dass die Pflanze im einen Fall von einer Fliege, bei der anderen Ausformung von einer Wespe, in dritter Ausprägung von einer Hummel angeflogen, ja, fast möchte ich schreiben: besprungen wurde. Eindeutig hier die Auswölbung eines Fliegen-, dort eines Wespen-, drüben eines Hummel-Hinterteils, breit genug jeweils für Fliege, Wespe oder Hummel. Und diese, ich wage das Wort: Attrappen nicht glatt, sondern mit feinen Härchen besetzt, genau wie die Härchen an den – zum Vergleich – vom Schiffsjungen weisungsgemäß eingefangenen Fliegen, Wespen, Hummeln.


  Ich muss gestehen, werte Herren, dass mir bei der Inspektion mit der Lupe die präzis nachgeahmten, zur Begattung scheinbar einladenden Blütenauswüchse fast unflätig erschienen. Natürlich fragte ich mich, woher die jeweilige Orchideenblüte so genau »weiß«, wie das Hinterteil einer Fliegen- oder Wespen- oder Hummelart im Revier beschaffen sein muss, bis hin zum samtartigen Haarbesatz des vorgestülpten Hinterteils.


  Was wir nicht wahrnehmen, jedoch annehmen konnten: Zusätzlich zum optischen Lockangebot werden auch Gerüche nachgeahmt, die jeweils Fliegen hier, Wespen dort, Hummeln drüben anlocken und erregen, vielleicht sogar noch intensiver als bei echten Fliegen, Wespen, Hummeln. Und warum das alles? Das jeweils zum unübersehbar herausgestreckten Hinterteil passende Insekt musste, muss wahrscheinlich –


  [Anm.d.Hrsg.: Der abgebrochene Satz lässt sich leicht ergänzen, schon mit dem Titel einer späten Untersuchung Darwins: »Die verschiedenen Einrichtungen, durch welche Orchideen von Insekten befruchtet werden.«


  Die Gesamt-»Einrichtung« hier als Sexfalle, zur Paarung auch durch speziell abgestimmte Duftnoten stimulierend. Das angelockte Insekt als Bestäuber; es löst Pollen ab, die es nach der »Pseudokopulation« mitnimmt, somit zur Vermehrung, Verbreitung beitragend. Die bis in kleinste Details perfekt nachgeahmten Hinterleibs-Attrappen der Ophrys-Orchideen, in ihrer jeweiligen Ausformung als Fliegen-Ragwurz, Wespen-Ragwurz, Hummel-Ragwurz.]


  


  … irritierende Beobachtungen am Stein, der kein Stein, am Ästchen, das kein Ästchen war, an der Hornisse, die nicht stechen konnte, an der Raupe Vogelkot, am Schmetterling als angebissnem Blatt, am Falter mit dem einen Kopf und dem anderen Gesicht, an Orchideenblüten mit Insekten-Hinterleibern: nach all diesen Beobachtungen die Stunde der großen Fragen.


  Ich habe noch genau vor Augen, was Charles und ich auf dem Kartentisch mit besonderer Intensität betrachtet, ja inspiziert hatten: zwei fast völlig identische Schmetterlinge, die jedoch aus zwei verschiedenen Familien stammten, wie sich an eher verborgenen Details nachweisen ließ. Ich habe bisher nicht die von Darwin notierten fachspezifischen Bezeichnungen übernommen, will, als alter Seebär, der ehrwürdigen Society nicht Wissenschaftlichkeit vortäuschen (was Sie verstimmen könnte), viel lieber würde ich Ihnen farbechte Bilder von Vorbild und Nachahmer vorlegen, doch ich darf mich mit Andeutungen begnügen: Gelbbraune Vorderflügel mit schwarzer Zeichnung … dünne Fühler … blauschwarz die Hinterflügel, orangefarben umrandet … transparente, von Geäder eingefasste Flügelzonen … schwarze Ausleger mit tropfenförmigem Abschluss.


  [Anm.d.Hrsg.: Offenbar eine Atrophanura coon als Vorbild, eine Papilio memnon als Nachahmer. Zahlreiche weitere Beispiele perfekter Mimikry! In Afrika etwa: Acraea aleiope f. aurivillii und Pseudacraea kuenowi. In Südamerika: Melinaea ethra und Dismorphia astynome.]


  Ich fragte mich damals, frage mich heute noch, reiche die Frage weiter an Sie, geehrte und gelehrte Herren der Royal Society: Wie kann es nur möglich sein, dass ein Lebewesen ein anderes Lebewesen bis in allerkleinste Details nachahmt? Der imitierende Schmetterling kann sich doch nicht selbst auf den Flügelrücken schauen und ihn vergleichen mit dem Flügelrücken der Vorlage, präzis bis in jeden Farbschlenker. Und die Flügelmuster zeichnen sich nicht blindlings von selbst nach! Oder werden der Vorlage wortwörtlich: abgeguckt und sodann, wie mit einer Laterna magica, auf den eigenen Rücken projiziert, konturgenau und farbecht? Da muss doch irgendwo der vergleichende Blick sein, der sich an dieser Feinarbeit der Übereinstimmungen erfreut. Oder: solche Übereinstimmungen sind doch wohl geschaffen worden, mit geradezu künstlerischer Präzision, um Freude im Vergleich zu wecken. Oder?


  Ich sehe mich gezwungen, ja genötigt, hier noch einmal anzusetzen. Da ist ein Schmetterling, der registrieren muss, wie Artgenossen von Vögeln weggeschnappt werden. Daraufhin sagt er sich: Wenn es mir nicht auch so ergehen soll, wenn nicht letztlich wir alle weggeschnappt, aufgefressen werden sollen, dann müssen wir so aussehen, müssen uns so verhalten wie dieser Falter im Revier, den Vögel sichtlich meiden. Das muss an der Farbe, an der Flügelzeichnung liegen, also schauen wir uns das alles mal genauer an, müsste sich eigentlich übernehmen lassen, als Schutztarnung. Da sehe ich denn folgende Farben in folgenden Formen, und die übertrage ich detailgetreu und farbecht auf meine Flügel; nur so kann ich, nur so kann meinesgleichen überleben – selbst wenn die Übertragung ein paar Generationen dauert, was bedeutet das schon.


  Und der genießbare Schmetterling, der den anderen, offensichtlich ungenießbaren Schmetterling eigentlich nicht genau beobachten, schon gar nicht rezipierend betrachten kann, der überträgt nun in perfekter Kopie die Vorlage auf den eigenen Rücken, den er nie zu sehen bekommt, nicht einmal ansatzweise, es sei denn, der Falter hätte ausfahrbare Stielaugen, die sich nach hinten drehen und so den Flügelrücken überblicken könnten, woraufhin Nachbesserung möglich wäre: Noch genauere Farbabstimmung, noch präzisere Kopie der Flügelzeichnung, ja, und hier der eher zufällig wirkende Farbpunkt, dieser kleine Glanzpunkt muss gleichfalls übernommen, gleichfalls nachgeformt werden, dann erst ist die Imitation perfekt.


  


  [Anm.d.Hrsg.: Hier bricht der – unzulässig anthropomorphe – Text nicht ab, hier unterbreche ich die Ausführungen mit einem Statement des Lepidopterologen und Schriftstellers Vladimir Nabokov: »›Natürliche Auslese‹ im Darwin’schen Sinn konnte die wundersame Übereinstimmung von imitiertem Aussehen und imitiertem Verhalten nicht erklären, noch konnte man sich auf die Theorie des ›Kampfs ums Dasein‹ berufen, wenn eine Schutzmaßnahme bis zu einem Grad der Feinheit, der Extravaganz, der Aufwendigkeit getrieben wird, der das Unterscheidungsvermögen des Fressfeindes bei weitem überforderte. In der Natur entdeckte ich zweckfreie Wonnen, die ich in der Kunst suchte. Beide waren eine Form der Magie, beide waren ein Spiel intrikater Bezauberung und Täuschung.«]


  


  … und Darwin, nach langen Minuten wortlosen, sprachlosen, zugleich reglosen Betrachtens, er deutete auf den zweiten Schmetterling, sagte dann, mit ungewohnt heiser klingender Stimme: Strenggenommen, genaugenommen, ist der hier eine Fälschung. Und gleich noch einmal, mit größerer Bestimmheit: Dieser Falter ist eine Fälschung!


  Dann, nach mindestens eine Seemeile währendem Schweigen: Kann ein Lebewesen sich selber fälschen? Eine Fälschung setzt genaue Beobachtung voraus, ständigen Vergleich, penibelste Bestimmung von Formen, sorgfältigste Auswahl von Farben – schließlich wird eine parallele Wirklichkeit geschaffen. Eine Fälschung setzt somit einen Fälscher voraus, und das müsste im Reich der Natur ein Wesen von hohem, höchstem, allerhöchstem Rang sein. An welchem Punkt, vor welchem Wort stehn wir da, Robert?


  Bei Gott, ich wag es kaum zu sagen!


  Aber ich, ich will es dir verraten, unter uns auf hoher See: Es liegt die Schlussfolgerung nah, dass Gott die allgemeine Entwicklung von Spezies in Gang gesetzt hat, sie dann aber weithin sich selbst überließ über Zehntausende, Hunderttausende, womöglich Millionen von Jahren hinweg, die allmählichen Veränderungen gelassen beobachtend, zuweilen aber die Lust verspürend, einzugreifen, das scheinbar Selbstverständliche in die Schwebe zu bringen in überraschenden Spielformen …


  Das flüsterte Darwin aber nur. Nein, es war eher ein Wispern – als fürchte er, die Mannschaft könne ihn hören. Und das Wispern sank ab zu einem fast verlöschenden Hauchen –


  


  »Gleich nach Sonnenuntergang füllt sich hier die Luft mit einer unzähligen Menge leuchtender Käfer, die wie feurige Punkte in der Luft glänzen; auch fangen die großen Heuschrecken schon an zu zirpen, und Frösche in der Größe von Schweinigeln kommen aus ihren Schlupfwinkeln hervor, bellen wie Hunde von mittlerer Größe.«


  


  … was ich aus dem Flüstern, Wispern, Hauchen des jungen Mediziners und Theologen heraushörte, ich kann, ich darf, ich muss es artikulieren: Ja, Gott lässt der Entwicklung der Lebewesen freien Lauf, beobachtet sie mit unendlicher, mit göttlicher Geduld, lässt die Natur gewähren. Ein Jahrtausend ist für die Natur bloß ein Wimpernschlag, mit hunderttausend Jahren rechnet sie schon eher, eine Million schüchtert sie nicht ein, eine Lebensform geht aus der anderen hervor, wächst, entwickelt sich weiter, mal sehn, wohin das führt. Nur zuweilen bringt Er sich durch Eingriffe in Erinnerung, mit Formen überraschend, die aus der Entwicklung heraus nicht zu erklären sind.


  Und der Zufall? Auch nicht in Millionen von Jahren lassen sich Formen und Farben so zusammenwürfeln, dass schließlich exakte Kopien von Lebewesen entstehen. Also der »Fälscher«! Und der setzt Glanzlichter auf, setzt Zeichen, die Seine Existenz –


  doch ich glaube zu spüren, wie Charles mir die Hand auf die Schreibhand legt, lautlos mahnend: Halt ein! Du gehst zu weit! Eine Hand, die mehr und mehr an Gewicht gewann, mit allem, was sie schrieb – keine lähmende Wirkung, das nun doch nicht, hier muss ich als Kapitän meine Souveränität betonen, aber ein –


  


  »Auf der Rückfahrt ereignete sich eine weitere Merkwürdigkeit: Wir stießen beim Segeln auf einen schlafenden Walfisch; das Schiff wurde so heftig erschüttert, dass ich, in der Kajüte im Bett liegend, auf eine Untiefe geraten zu sein glaubte. Der unsanft geweckte Fisch hatte im ersten Schreck einen ungeheuren Satz gemacht und war dann zum Grund hinabgefahren.«


  


  … Wunder der präzisen Schmetterlingsfälschung wurde noch übertroffen, noch überboten! Immerhin, ein Schmetterling, ein Falter hat Augen im Kopf, und wenn er scharf genug hinschaut, kann er vergleichen. Wie aber, wenn eine Blüte ohne Augen klarsichtig einen Schmetterling imitiert, kopiert?


  Ja, wir haben das gesehen: Eine Blüte, die in einem der tropischen Wälder hoch droben auf Bäumen wächst, auf einem fast anderthalb Meter langen elastischen Stängel über die Baumkrone hinausragend, die Blüte von Wind bewegt, eine Blüte, die in Form und Farbe das Weibchen eines bestimmten Schmetterlings nachahmt, so genau, so farbecht, dass sie von einem männlichen Schmetterling gleichen Aussehens angeflogen wurde, mit Schwung. Wir vermuteten erst, der Schmetterling attackiere die sich wiegende Schmetterlingsblüte, doch es war ein Paarungsversuch mit falschem Partner. Und wir fragten uns damals, ich frage mich noch heute: Wo, sehr geehrte Herren, wo, bitte schön, hat eine Blüte ihre Augen, um alle Schmetterlingsdetails wahrzunehmen, die sodann adaptiert werden? Manchmal sogar mit Augenflecken auf Blütenblättern? Ich stelle die Frage, auf die Darwin keine Antwort fand: Wie kann eine blinde Blüte Augenpunkte präzis nachahmend entwickeln?


  Vielleicht können Sie mir, geehrte Herren der Royal Society, zu einer (überzeugenden) Antwort verhelfen. Dafür wäre Ihnen zu Dank verpflichtet


  Robert Fitz-Roy, Darwins Kapitän.


  Und der Rabe nahm den Fellsack


  Verehrter Jubilar, lieber Alexander Hentrich! Dass ich mich nicht lediglich in die Tabula gratulatoria eintrage, sondern diesen Beitrag zur Festschrift leiste, dürfte Sie kaum überraschen. Wie ich seinerzeit am Rande unseres achten Kongresses erwähnte, ist mir der Nachlass des 1931 verstorbenen Ethnologen Niels Peter Olsen anvertraut worden mit der Langzeitperspektive einer kommentierten Edition.


  Hier stellt sich gleich die Frage: Warum wurde mir diese Aufgabe erst so viele Jahre nach Olsens Tod anvertraut? Nun, sein Nachlass hat einen weiten, verschlungenen Weg hinter sich. Ich muss es hier bei Andeutungen belassen – Ihr Assistenten-Duo hat (auch) mir eingeschärft, dass Ablieferungstermin und Umfang der Beiträge verbindlich vorgegeben sind.


  Nach dem tödlichen Unfall des sportiven Olsen hielt seine Witwe bis auf weiteres den Daumen auf dem Nachlass. Dies aus zwei Gründen. Der erste war offenbar emotional, es wurde Rache geübt – der Hintergrund (cherchez la femme) muss hier nicht weiter erhellt werden.


  Der zweite Grund: Der Nachlass ist ebenso umfangreich wie disparat. Im Klartext: Olsen hat eindeutig zu viel aufbewahrt! Zu den etwa 130 Notizbüchern (zumeist mit tagebuchähnlichen Aufzeichnungen, mit Entwürfen, Skizzen, Plänen) kamen im Übermaß: Durchschriften und Kopien dienstlicher Schreiben, Mietverträge, ärztliche Atteste, Zeugnisse, Vereinsmitgliedsausweise, Lotterielose, Hotelrechnungen. Ein gleichsam in sich selbst erstickender Nachlass.


  Die notorisch schwierige Witwe als erste Verwalterin des Nachlasses entwickelte keinerlei Initiative zu Auswertung und Bearbeitung des Konvoluts, die Kartons blieben geschlossen. Es kam das Dritte Reich, es kam der Krieg. Die Witwe überlebte, wenn auch unter reduzierten Konditionen. In der französischen Besatzungszone hausend, übergab sie den Nachlass einem Exécuteur testamentaire. Der nahm seine Aufgabe ernst und trennte erst einmal den wissenschaftlichen Fundus vom Privatbesitz – der wurde in einer Garage eingelagert. 1951 verschied der Exécuteur. Er hatte den wissenschaftlich und historisch relevanten Teil des Nachlasses gerade noch rechtzeitig einem Kollegen anvertraut, der am Marshall College in West Virginia lehrte; der deponierte die Unterlagen in der Special Collections Library der Universitätsbibliothek, begann mit Grobsortierung, dann Feinsortierung. Dies wurde jedoch zunehmend erschwert durch langwierige Erkrankung. Er machte sich keine Illusionen über die weitere Entwicklung und nutzte einen privaten »Draht«, um dem Deutschen Literaturarchiv den Nachlass anzubieten. In Marbach hatte man allerdings Bedenken gegen den Erwerb, die ethnolinguistische Untersuchung der Inuit-Sprache passte nicht zum Sammelschwerpunkt des Archivs. So gelangte, auf weiterem Umweg, der Nachlass an unser Institut. Ich sehe mich nun in der glücklichen Lage, erste Einblicke in das Kompendium vermitteln zu können. Und wem würde ich diese Proben lieber vorlegen als Ihnen, geschätzter Kollege?


  Genug der Intrada! Nehmen wir Kurs auf Grönland, genauer: auf die sehr dünn, die fast gar nicht besiedelte Ostküste und hier auf die Insel, auf der hochspezifisch ostgrönländische Sprachmuster konserviert blieben.


  


  Die Kuhn-Insel (etwa 10 Kilometer breit, 30 Kilometer lang) liegt in einem schwer zugänglichen Gebiet: in der Bucht zwischen der Halbinsel Hochstetter Forland (nördlich) und dem Wollaston Forland (südlich); die Nordspitze der Insel wird durchschnitten vom 75. Grad nördlicher Breite, die Ostküste vom 20. Grad westlicher Länge. Diese Insel liegt in einer Küstenregion, die auf mehr als 2000 Kilometern letztlich unbesiedelt ist. Zudem befindet sie sich heute in der Schutzzone des Nationalparks; das Gebiet darf nur mit einer besonderen Genehmigung der grönländischen Administration bereist werden; solche Ausnahmeregelungen gelten nur für Wissenschaftler (und für Prospektoren auf der Suche nach Erdöl).


  Das Küstengebiet im Bereich des 75. Grades nördlicher Breite ist vor allem durch Eis isoliert. Im Westen das Inlandeis; im Osten die Eisbarriere des Packeisgürtels; östlich davon das »Landwasser«, im Sommer schiffbar in einer Breite von einigen Seemeilen; östlich davon wiederum der Treibeisgürtel des Nordpolarstroms: Eisschollen und Eisfelder, auch Eisberge driften ständig südwärts. Dieser bis zu vierzig Kilometer breite Strom von »Großeis« macht auch im Sommer eine Annäherung an die Insel äußerst schwierig; bereits ab August kann die Eisbarriere vor der Küste undurchdringlich werden.


  Kurz noch zur Geschichte der Region. Im Jahre 1923 nahm der englische Expeditionsleiter Clavering auf einer (später nach ihm benannten) Insel (nur wenige Kilometer südlich der Kuhn-Insel) Kontakt auf mit einer kleinen Gruppe von »Eskimos«; sie zogen sich allerdings unauffindbar zurück, nachdem Clavering das Funktionieren eines Gewehrs demonstriert hatte.


  Auf der benachbarten Insel (benannt nach seinem Mitreisenden, General Sabine) wurden verlassene Winterbauten entdeckt, aber auch die charakteristischen Kreise von Steinbrocken, mit denen die Fellbahnen von Sommerzelten rund um den Mittelpfahl auf dem Boden festgehalten waren. Reste von Winterbauten wurden ebenso auf der Pendulum-Insel nachgewiesen (benannt nach magnetischen Pendel-Experimenten von Sabine) sowie auf der vorwiegend flachen Insel Shannon und auf den Landzungen des Hochstetter und des Wollaston Forland.


  Nach der Expedition von Clavering und Sabine blieb das Gebiet sich selbst überlassen. Erst im Herbst 1927 wurde (bei einer der Patrouillenfahrten der Sirius-Hundestaffel) auf Kuhn eine Siedlung aufgespürt: 38 Inuit, unter ihnen ein Schamane, ein Angaqkoq. Die Bevölkerungsgruppe lebte (damals noch) in Sommerhütten und Winterbauten traditioneller Bauweise. Die kleine Siedlung war wirtschaftlich autark: auf der geologisch polymorphen Insel wurden Edelsteine abgebaut und bearbeitet (Rohschliff).


  


  Vom Sommer 1929 bis zum Frühjahr 1930 hatten sich vier Forscher in der Nähe dieser Siedlung einquartiert. Ihr Aufenthalt begann mit der Errichtung einer temporären Wetterstation.


  Dies geschah rechtzeitig vor Einbruch des Polarwinters, der Polarnacht. Damit wurde die Arbeit der Meteorologen erheblich erschwert, die des Ethnolinguisten hingegen erleichtert: deutlich gesteigertes Mitteilungsbedürfnis der Inuit in der langen Phase der Polarwinter-Isolation. Sie blieben an ihre (damals noch eingetieften) Winterbauten gebunden, an ihre Arbeitsstätten; Jagen und Fischen war in diesem Zeitraum nicht möglich, die Inuit waren also leicht (und ständig) zu erreichen von der nahgelegenen Forschungs- und Wetterstation. Weil in drei der Winterbauten jeweils eine Kernfamilie lebte und in den anderen Bauten Verwandtschaft (itagiit), war die »residenzielle Einheit« gewahrt und damit das Terrain der Feldforschung klar umgrenzt.


  Ich muss allerdings betonen: Olsen war nicht freigestellt für ethnolinguistische Feldforschung, er blieb einbezogen in den Aufbau der Wetterstation sowie in die Durchführung der regelmäßig erfolgenden Messungen. Erst nach Absolvieren dieser Tätigkeiten konnte er aufbrechen zu der etwa zwei Kilometer Luftlinie entfernten Siedlung (in der während der nominellen Tagesstunden gearbeitet wurde: Geräte für den Rohschliff von Edelsteinen nahmen nicht viel Raum ein).


  


  In Olsens tagebuchähnlichen Aufzeichnungen wird ausführlich berichtet vom Aufbau und Ausbau der meteorologischen Station. Ich gebe verkürzend und verdichtend wieder.


  Juni 1929: Wiederholt muss eine Fahrrinne durch das Packeis zur Insel freigesprengt werden, ehe das Transportschiff anlegen kann. Von der Landestelle wird tonnenweise Material hinaufgeschafft auf das Fels- und Eisplateau etwa hundert Meter über dem Wasserspiegel. Besonders sperrig und schwer: die Fertigteile für das Stationshaus.


  Olsen: »Wir wurden zu Transportarbeitern und schufteten vom Abendrot bis zum Morgenrot. Wir arbeiteten nämlich des Nachts. Am Tage ist es zu heiß für Mensch und Tier in der gleißenden Sonne auf dem Eis. Dass wir in Grönland so schwitzen würden, hatte uns in Europa nicht geschwant. Das Ganze ähnelte sehr dem Betrieb einer Baustelle, von wissenschaftlichen Arbeiten war noch längst nicht die Rede. Nur Transport, Transport und noch mal Transport! Packpferde, Träger, Pferdeschlitten, alles war dauernd in Bewegung.«


  Die Überwinterungshütte aufgestellt, die Vorräte gespeichert. Das Schiff legt ab. Temperaturen sinken, Phasen von Tageshelligkeit verkürzen sich. Und es beginnt die eigentliche Arbeit. Wetterdaten sammeln, Wetterdaten aufzeichnen: Temperaturen, Niederschläge, Windrichtungen, Windstärken. »Zu den routinemäßigen meteorologischen Beobachtungen kommt die Untersuchung von Luftspiegelungen, Dämmerungsbögen und Zodiakallicht.« Schließlich die Polarnacht. In regelmäßigen Abständen Messungen des Luftraums: an ruhigen Tagen mit der Sonde eines Fesselballons, an stürmischen Tagen mit einem Drachen. Aufstiegshöhe: zweieinhalb bis drei Kilometer. Was heißt: jeweils zweieinhalb Kilometer Leine freigeben, jeweils zweieinhalb Kilometer Leine einziehen, mit der Winde: kurbeln, kurbeln, kurbeln …


  Zuvor die sehr umständlichen Vorbereitungen eines Ballonflugs: Gasflaschen, vereisende Ventile, wachsender Winddruck auf die sich ausdehnende Ballonhülle. Messgeräte ankoppeln, Aufziehen des Uhrwerks. Und nach dem Herabkurbeln: Abmontieren der Registriertrommeln, Auswerten im Winterbau. Messwerte, Messwerte, Messwerte: Temperaturen, Windrichtungen, Windstärken, Luftfeuchtigkeit. Auch bei Sturm (neue Werte!): Den Winterbau verlassen, den Drachen aufsteigen lassen, zwei Kilometer, zweieinhalb Kilometer, drei Kilometer Leine freigeben, drei Kilometer, zwei Kilometer, einen Kilometer herabkurbeln. Die Registriertrommeln abmontieren. Enttäuschungen bei den Auswertungen: Treibschnee hat Aufzeichnungen auf dem Papierstreifen teilweise gelöscht oder unleserlich gemacht. Und wieder: Ballonsonden, Drachensonden. Messwerte, Messdaten, Messwerte. Ablesen, notieren, auswerten.


  Zeitweiliges Nachlassen der Motivation: zur Erschöpfung die Enttäuschungen. Die Meteorologen versuchen, sich zu motivieren: Es ist notwendig, absolut notwendig, dass Tabellen über Temperaturschichten, dass Windstärken aufgezeichnet werden, gleichfalls tabellarisch, die Hochseefischerei in nördlichen Bereichen wird solche Angaben künftig brauchen, die Lufthansa will auch Island in ihr Flugnetz einbeziehen, künftige Erforschung der Polargebiete aus der Luft soll vorbereitet werden. Olsen in seinen Notizen, durch Wiederholungen gegen nachlassende Motivation ankämpfend: »Das Messen ist notwendig, das Erfassen von Wetterdaten ist notwendig, ist absolut notwendig, viele Zeitgenossen warten auf die Zahlen.«


  


  [Anmerkung des Herausgebers: Möglicherweise handelt es sich bei den obigen wie bei folgenden Zitaten aus dem Tagebuch des Ethnolinguisten um Textanleihen – solch ein Verfahren dürfte für Olsens expansives Schreibspektrum nicht untypisch sein. Es ist hier allerdings nicht der Raum, diesem Phänomen nachzugehen, die geforderte und geleistete Knappheit des Beitrags darf nicht relativiert werden.]


  


  Nach den routinemäßigen Arbeiten mit den Kollegen der Wetterstation führte Niels Peter Olsen jeweils sein Projekt der Feldforschung weiter – dies wortwörtlich im Alleingang.


  Olsen hatte als Titel notiert für seinen Forschungsbericht: Wortsymmetrien des Inuit-Inupiaq. Er dokumentierte und analysierte vor allem Erzählungen des Schamanen Outakalawaping. Dessen Erzählrituale hat Olsen elektroakustisch aufgezeichnet, später transkribiert; für seinen Bericht fertigte er eine Interlinearübersetzung an, der ich in diesem Beitrag folge.


  Beim Versuch einer ersten Vermittlung gehe ich anders vor als Olsen. Er legte Erzähltexte in ihrer syntaktischen Komplexität vor und analysierte sie methodisch fortschreitend. Ich hingegen baue, in vier Phasen, das komplexe Modell auf. Ich bin hier zur Vereinfachung gezwungen, allein schon durch den strikt vorgegebenen Umfang meines Beitrags. So kann ich nur hoffen, dass in der verknappten Wiedergabe des folgenden Textbeispiels nicht zu viel verlorengeht vom Sprachmodell der Kuhn-Insel.


  Outakalawaping erzählte (unter anderem) seine Version der Geschichte vom Raben, der in grönländischer Mythologie zentrale Bedeutung hat. Ich gebe die Geschichte wieder in erster Variante, abgeleitet vom »mehrschichtigen« Text.


  »Der große Rabe, der die Welt erschaffen hat, sah-sieht, dass die Menschen alles zerstören werden, wenn man sie nicht daran hindert. So nahm-nimmt er die Sonne, die die Welt und ihre Zerstörung durch Menschen beleuchtete-beleuchtet, und steckte-steckt sie in einen Fellsack, trug-trägt den weit weg, und es wurde-wird finster auf der Erde, mehr als sechzig Nächte lang. Es wurde-wird sehr kalt, in der langen Polarnacht hockten-hocken die Menschen untätig beisammen in ihren Winterbauten und bekamen-bekommen Angst, das Sonnenlicht würde ihnen für immer genommen. Sie aber wollten-wollen die Sonne wieder sehen, und so boten-bieten sie dem großen schwarzen Raben Opfer an, gelobten-geloben, die Welt, die er erschaffen hat, nicht zu zerstören. Da packte-packt der Rabe mit dem Schnabel den Fellsack, nahm-nimmt die Sonne heraus, ließ-lässt sie wieder leuchten.«


  Leicht ablesbar, also nicht weiter kommentarbedürftig: In der Sprache der Grönländer des Nordostens (Inuit-Inupiaq) ist strikte Abgrenzung zwischen Vergangenem und Gegenwärtigem kaum möglich, das Gegenwärtige weithin als Wiederholung von Vergangenem, das gegenwärtig bleibt. Infolgedessen gibt es keine unterscheidenden Sprachformen für Präsens und Präteritum.


  Dies zeigt schon das zweite Verb des Erzählmodells: er sah-sieht. In der Transkription heißt es: takuvâ.


  Weitere Belege für dieses Verfahren? Es heißt: gefischt … ausgeweidet … verzehrt. Letztlich erscheint es gleichgültig, wer jeweils sah, fischte, ausweidete und verzehrte, derartige Abläufe wiederholen sich permanent in gleichen Formen auf der »kekertarssaax«, der »großen Insel« – stets gleiche Abläufe, dies »soraisangitsumik«, sprich: unaufhörlich.


  Alles sprachlich höchst signifikant, und zugleich ein Beitrag zur grönländischen Philosophie. Wer etwas sagt, das ist in den meisten Fällen gleichgültig, wer etwas tut, das zählt in den wenigsten Fällen, vielmehr: Es wird getan, es wurde getan, es wird gesagt, es wurde gesagt.


  Damit hat sich in diesem Bereich der Nordostküste ein Spezifikum erhalten, zumindest bis zum Zeitraum der Feldforschung: Doppelungsformen, die Gleichwertigkeit und Gleichrangigkeit von Vergangenem und Gegenwärtigem betonen. Also hier: takuvâ-takuvâ.


  Die Schreibweise mit Trennstrich ist bereits ein Kompromiss, ist »Hilfskonstruktion«; im Inupiaq der Insel Kuhn sind lange, silbenreiche Wortkonglomerate üblich. Nur um sie lesbar zu machen, werden Trennstriche eingefügt; dem Inupiaq ist »verschmelzende« Schreibweise angemessen: takuvâtakuvâ. Oder, konsequent übertragen: er sahsieht, beleuchtetebeleuchtet, trugträgt.


  


  [Anm. d. Hrsg. zu Sigmar Kleinschmidt, dem Verfasser des Festschrift-Beitrags:


  Kleinschmidt hatte die Ethnolinguistik gleichsam als Quereinsteiger entdeckt: Schon als Gymnasiast war er fasziniert von Berichten über jahrelange Forschungsexpeditionen auf Segelschiffen, und hier war es vor allem die Weltumsegelung des Adelbert von Chamisso auf der russischen Brigg Rurik unter dem Kommando des Otto von Kotzebue, Sohn des seinerzeit überaus erfolgreichen Stückeschreibers.


  Chamisso, Botaniker und Schriftsteller, sammelte nicht nur Pflanzenpräparate, er griff Anregungen auf zum Studium exotischer Sprachen – Anregungen, Vorarbeiten mit Spätwirkung, Langzeitwirkung. So begann etwa zwei Jahrzehnte nach der Zwischenlandung auf Hawaii sein »linguistisches Studium; ich lerne jetzt eifrigst die Sprache von Hawaii«; er arbeitete an einer »hawaiischen Grammatik«; auf dem Sterbebett redete er, offenbar im Fieberwahn, »in fremden Zungen, großenteils hawaiisch«.


  Es blieb nicht beim Studium dieser Sprache, Chamisso arbeitete auch als Komparatist, notierte während der Forschungsreise Wörter in drei verschiedenen Sprachen: eine Liste, die mit dem Wort »Gott« eröffnet wurde, es folgten Mann, Weib, Vater, Mutter, und das setzte sich fort mit Wörtern für Körperteile wie Zahn und Zunge.


  Auch dabei blieb es nicht. Im Anhang zu Chamissos Reise um die Welt in den Jahren 1815–1818 fand K. einen kurzen Beitrag »Über malayische Volkslieder«. Hier ein Strophenzitat, dessen erste Zeile zum Lockruf wurde: »Kálau túan jálan daulu.«


  Und K. ließ sich verlocken. Unterstützt durch ein Forschungsstipendium, betrieb er in den fünfziger Jahren ethnolinguistische Studien im Hinterland von Simanggang. Er katalogisierte nicht bloß (wobei sich herausstellte, dass Chamissos Umschriften erstaunlich präzis waren), seine Studien fokussierten sich auf Sprachstrukturen, in denen sich Denkmuster ausprägten. Oder: Sprachstrukturen, die Denkmuster (mit)prägten.]


  


  Wie bereits angemerkt: Es sind mehr als zehn Dutzend Notizbücher (meist kleineren Formats) überliefert; weiten Raum nehmen Olsens Aufzeichnungen ein über die täglichen, vorwiegend routinemäßigen Abläufe, an denen er sich beteiligen musste: Voraussetzung für seine Teilnahme an der Überwinterung auf der Insel Kuhn. Auf diese Weise wurde die ethnolinguistische Feldforschung indirekt finanziert.


  Auf dem Eisplateau in der Polarnacht: bis zu vierzig, fünfzig Grad Außentemperatur. Mit dem Spiritusbrenner kann die Temperatur im Winterbau meist nur auf etwa zehn Grad über null angehoben werden; bei Schneefegen Annäherung an den Nullpunkt. Folglich: Zusammenrücken … Schachzüge wie in Zeitlupe … Pfeiferauchen: der Winterbau wird zur »Räucherkammer« … Flucht in den Schlafsack … Absinken der inneren Antriebskräfte – der »Energieausfall«, beklagt von einem der Meteorologen.


  Es kostete Selbstüberwindung für die Männer, aus dem Winterbau in die grausam kalte Polarnacht hinauszustapfen, die Schinderei, Plackerei fortzusetzen. »Mit der Arbeit, soweit sie an Ballons und Drachen geknüpft ist, geht es auf und ab. Diese merkwürdigen Erscheinungen schweben früh und spät über dem Stationshaus, und wir haben uns allmählich an sie gewöhnt, wie an etwas, das beinah die Fels-, Schnee- und Eislandschaft um uns herum charakterisiert. Welche Geduld dazu gehört, die Arbeit bei so ungünstigen Witterungsverhältnissen fortzusetzen, davon kann man sich eine Vorstellung machen, wenn man die Observationsjournale durchblättert, in denen auch alle Unfälle aufgeführt sind. Aber Finsternis, Frost und Sturm dürfen nicht entmutigen.«


  Beinah rituelle Selbstmotivation des Grüppchens: Die Messwerte werden gebraucht, auf die Zahlen wird gewartet. Also Messwerte, Messdaten, Messwerte ablesen von der Registriertrommel nach dem Einholen von Ballon oder Drachen, Eintragen in Tabellen, Kurven zeichnen, vorläufiges Auswerten. Interne Devise: Wissenschaft kontra eisiges Schneefegen …


  Was modifiziert für den Ethnolinguisten gilt, der sich wiederholt hinüberkämpft zur kleinen Siedlung der Inuit: Linguistik kontra Vereisung, kontra Erstarrung.


  


  Ich lege eine zweite Variante der Raben-Geschichte vor, abgeleitet von der transkribierten Version des Sprachforschers.


  »Der große Rabe, der die Welt erschaffen hat, sahsieht, dass die Menschen alles zerstören werden, wenn man sie nicht daran hindert. So nahmnimmt-gabgibt der große Rabe die Sonne, die die Welt und ihre Zerstörung durch Menschen beleuchtetebeleuchtet, und stecktesteckt sie in einen Fellsack, holteholt sie aus dem Fellsack, und er kamkommt-ginggeht mit der Sonne im Fellsack …«


  Ich breche ab. Die Verdoppelung von Verdoppelungsformen arbeite ich am Beispiel einer Erzählvariante heraus: Der Rabe ginggeht, der Rabe kamkommt. Im Inuit-Inupiaq: autdlarpoq (er geht weg) wird gekoppelt mit aggerpoq (er kommt). Hier steht jeweils das Gemeinte am Schluss der Wortkopplung: er kommt-geht weg oder: er geht weg-kommt, aggerpoq-autdlarpoq oder: autdlarpoq-aggerpoq, beziehungsweise: autdlarpoqaggerpoq.


  Solche »verdoppelte Doppelung« (ginggeht-kamkommt) lässt sich assoziativ leicht deuten: Das Weggehen ist nicht definitiv, hier ist, im Rahmen der mythologischen Geschichte, die Rückkehr mitbedacht, also mitformuliert. Die Verdoppelungsform als »strukturbildend« für mythologisches Erzählen: Die Wiederkehr des immer Gleichen. In diesem Fall: Das Wegnehmen der Sonne zu Beginn des Winters, so wie in jedem Jahr zuvor die Sonne zu Beginn des Winters weggenommen worden war; das Zurückbringen der Sonne zu Beginn des nordischen Sommers, so wie jeden Sommer zuvor die Sonne zurückgebracht worden war: Der große Rabe ginggehtkamkommt mit der Sonne im Fellsack …


  


  [Anm.d.Hrsg.: Im Olsen-Konvolut fand ich einen Zettel mit Kleinschmidts eigenhändiger Abschrift einer Strophe von Chamisso: Zusatzmotivation zur Editionsarbeit?


  
    
      Der Rabe fliegt zum Raben dort,


      der Rabe krächzt zum Raben das Wort:


      Rabe, mein Rabe, wo finden wir


      heut unser Mahl? wer sorgte dafür?]

    

  


  Erneut ein Seitenblick auf Olsens begleitenden Bericht; das größere Zeitdeputat war schließlich der Arbeit in der Wetterstation gewidmet – vertraglich festgelegte Verpflichtung. Weiterhin also und immer wieder: Den Fesselballon mit Gas füllen, ihn aufsteigen lassen, einen Kilometer, zwei Kilometer, drei Kilometer, wieder herunterziehen, mit der Winde: kurbeln, kurbeln, kurbeln. Die Registriertrommeln ins Stationshaus tragen. Messwerte, Messdaten, Tabellen, wachsende Tabellen. Von den Kollegen als stumpfsinnig bezeichnete Arbeit, doch von diesem Stumpfsinn fühlt sich Olsen nicht tangiert, wenn er seiner Spur folgt hinüber zur kleinen Siedlung, bepackt mit dem Aufnahmegerät, an das sich die Inuit bereits gewöhnt haben.


  »Heute habe ich vor dem Aufbruch zu meinen Inuit lange Zeit vor dem Stationshaus gestanden und die Stille der Polarnacht genossen. Wie kalt und schweigend sie liegen, diese harten, von gewaltigen Naturkräften einst polierten Felsenhügel! Nichts regt sich, selbst das Meer ist in Eis erstarrt, überglitzert vom Mondschein, der mit Mühe durch einen Schleier von Eiskristallen dringt. Nur eine Naturkraft ist hier wirksam, sie arbeitet still, arbeitet unaufhörlich: die Kälte. Ihr Ziel ist die Vereisung der gesamten Natur. Langsam, aber unaufhaltsam wachsen die Eiskristalle.«


  Auf dem durch Trittspuren vorgebahnten Weg hinüber zu den Winterbauten der Inuit bleibt Olsen zuweilen stehen: Nordlicht, gesteigert zu »gewaltiger Lichtsymphonie«.


  


  Folgt die dritte Variante der Raben-Geschichte; diesmal in einem noch kürzeren, dennoch das Charakteristische demonstrierenden Ausschnitt.


  »Der große Rabe stecktesteckt die Sonne in einen Fellsack, holteholt die Sonne aus dem Fellsack, und er ginggeht-kamkommt mit der Sonne im Fellsack bergauf-bergab, nordwärts-südwärts, versteckteversteckt die Sonne« …


  Ich hebe, nach Olsen, hervor: Dem »Gesamtmodell der Schwebe« zwischen Vergangenheitsform und Gegenwartsform der Verben und ihrer »verdoppelten Verdoppelung« entsprechen Doppelformen der Adverbien, die bei jeder Situation, bei jedem Ablauf die konträre Situation, den gegenläufigen Ablauf einbeziehen.


  Geht also der große Rabe mit der Sonne im Fellsack auf weiter Schneefläche erst einmal abwärts, ámut, so wird er auch wieder bergauf gehen, kúmut – und sei es auf dem Rückweg. Also werden, rückblickend und vorwegnehmend, Adverbien gekoppelt: die Bewegung ámutkúmut, und umgekehrt, je nach »dominierender Phase«: kúmutámut.


  Auch Richtungswechsel werden mitbenannt: Die Bewegung des Raben erst einmal südwärts, kujámut; diese Bewegungsrichtung wird sich spätestens zu Beginn des Frühjahrs wieder ändern, dann führt der Weg nordwärts, avangnamut. [Anm.d.Hrsg.: Die Frühjahrssonne geht im Bereich des 75. Breitengrades im Süden auf, die Aufhellung verläuft kontinuierlich nordwärts.]


  Die Interpretation kann auch bei diesem Textbeispiel Assoziationen folgen: Einer Bewegung südwärts ging Bewegung nordwärts voraus oder wird einer Bewegung nordwärts folgen; eine Strecke, die man gegenwärtig nordwärts geht, sie ist man wiederholt schon südwärts gegangen. So beziehen die Inuit an der Nordostküste in ihre Artikulation ein, was jeweils (noch) nicht (oder nicht mehr) aktuell ist im Erzählen oder Erleben.


  


  [Anm.d.Hrsg.: Wenigstens an dieser Stelle ein Seitenblick auf die ethnolinguistischen Feldstudien des Sigmar Kleinschmidt, in seiner Fokussierung auf Sprachstrukturen, in denen sich Denkmuster, Wahrnehmungsweisen ausprägten. Oder: die (mit)prägend einwirken auf Wahrnehmungsweisen, Denkstrukturen.


  Kleinschmidt wurde von einem Malayen (»einer meiner Sprachvermittler«) auf ein rotes Haus (einer Handelsniederlassung) verwiesen. Als Quintessenz umständlicher Ausführungen: Aussagen sind im Gebiet östlich von Simanggang nicht einengend fixiert. So sagt man nicht bloß »Haus«, sondern weiterführend: Behausung … Kasten … Hütte … Bude … Bruchbude … Hier wird mitbedacht: Jedes Haus verändert sich, zumeist im Verfall. Damit variiert der Außenanstrich, die Behausung/Bude/etc. kann erst hellrot sein, dann wird sie ziegelrot, darauf zinnoberrot, sodann indischrot, weinrot, kirschrot, feuerrot, karminrot, scharlachrot, rubinrot, purpurrot, zuletzt schwarzrot. Also sagt man nicht bloß »rot«, sondern in einem Atemzug: hellrotziegelrotindischrotweinrotfeuerrotkarminrot – und so fort. Die gesamte Skala von Veränderungen wird auf diese Weise mitformuliert.


  Hier öffnete sich für den Ethnolinguisten »eine Welt des weiten Atems«.]


  


  Wieder einige Begleitnotizen, frei nach Olsens tagebuchähnlichen Aufzeichnungen (die mit einem Exemplar dieser Festschrift auch mal dem AWI, dem Alfred-Wegener-Institut in Kiel, vorgelegt werden sollten – da gehören sie eigentlich auch hin): Finsternis, Finsternis, das Sparlicht kommt nicht dagegen an. Olsen: Den Kollegen fehlen neue Eindrücke; es wird schon als Bereicherung, als Belebung empfunden, wenn im Sternenlicht, Mondlicht die Konturen eines Hügelzugs zu ahnen sind. Doch die Kälte treibt rasch wieder in den Überwinterungsbau zurück. In Büchern eher blättern als lesen … Dem Fauchen der kleinen Spirituslampe lauschen, die zugleich Öfchen ist … Die langstielige Pfeife stopfen und anzünden … Fotos ausbreiten und anstarren … Sich aus minimalen Anlässen streiten … Schuldgefühle, Selbstvorwürfe danach: offenbar hat man sich noch immer nicht ausreichend unter Kontrolle.


  Olsen führt zuweilen seine Phantasie spazieren nach Europa, nach Deutschland, nach Apolda. Die Ehe wie auf Eis gelegt … Gelegentliche Wunschträume: frugal kochen, exquisit speisen …


  Doch unausweichlich strukturierend für das Quartett der Wetterstation: Der exakte Zeitpunkt für den Außendienst. Messwerte, Messdaten, Messwerte, Tabellen, wachsende Tabellen. Die Hochseefischer, die Lufthansa, die künftigen Erkunder des ewigen Eises aus der Luft, sie alle warten auf Zahlen, Zahlen, Zahlen – oder? Eine der Fragen, die Olsen notiert, die ihn aber nicht weiter beschäftigen, schließlich liegt sein Forschungsfeld außerhalb der Station. Die ethnolinguistische Feldforschung fordert zusätzliche Kraft, bestärkt und stärkt ihn aber zugleich – die weitreichende Perspektive als Dauermotivation.


  


  Nun die vierte (und hier letzte) Variante der Geschichte vom grönländischen Raben, ebenfalls in einem Ausschnitt.


  »Der große Rabe-die großen Raben stecktesteckt-stecktenstecken die Sonne-Sonnen in einen Fellsack-in Fellsäcke, ginggeht-gingengehen-kamkommt-kamenkommen mit der Sonne-den Sonnen im Fellsack-in Fellsäcken bergaufbergab und nordwärtssüdwärts versteckteversteckt-verstecktenverstecken die Sonne-Sonnen, sagtesagt, sagtensagen: Ich-wir« …


  Ich vermittle, »übersetzend«, den Kommentar des Ethnolinguisten: Der »Symmetriepaarung« von Präsens und Präteritum entspricht eine Symmetriepaarung von Einzahl und Mehrzahl; Olsen schreibt auch hier von der »Schwebe der Symmetrie«.


  Demnach sind Einzahl und Mehrzahl gleichrangig; stets wird ein Substantiv im Singular gekoppelt mit demselben Substantiv im Plural; nie also bleibt Einzahl allein, bleibt Mehrzahl für sich. Dabei unterscheiden sich Einzahl und Mehrzahl vielfach nur im letzten Buchstaben: das »p« der Einzahl, das »t« für die Mehrzahl. Tuluvkap: der Rabe, tuluvkat: die Raben. Beides wird kombiniert: Tuluvkap-tuluvkat, tuluvkaptuluvkat – in diesem Fall sind mehrere Raben gemeint. Heißt es dagegen tuluvkat-tuluvkap, tuluvkattuluvkap, so wird der einzelne Rabe gemeint. Auch der große Rabe der grönländischen Schöpfungsgeschichte: nicht solitär, sondern eingebunden in eine Generationenfolge oder erweitert zu einmütig kooperierender Gruppe.


  Auch für den großen Raben gilt: Ich, das europäische »Zentralwort« der ersten Person Singularis, es wird auf der Insel Kuhn ausbalanciert mit der Mehrzahl; uvanga, ich, wird stets verbunden mit uvagut, wir. Uvanga-uvagut: Hier sieht sich der Einzelne als Mitglied einer Gruppe. Uvagut-uvanga: Hier hebt sich der Einzelne hervor. Diese Verbindung muss auch in der Schreibweise sichtbar werden: uvagutuvanga, uvangauvagut.


  Ich will es bei diesem festlichen Anlass nicht bewenden lassen mit dem kleinen Bericht aus dem Forschungsgebiet der Ethnolinguistik, ich riskiere ein Experiment: Die Beschreibung der routinemäßigen Arbeitsabläufe zur Erfassung von Wetterdaten amalgamiert mit Sprachmustern der grönländischen Nordostküste, der kleinen Siedlung auf der Insel Kuhn:


  Vierzig Grad Kälte, aber Luftraumsondierung, fünfundvierzig Grad minus, doch die Meteorologen füllten, füllen den Fesselballon mit Gas, lassen, ließen ihn einen Kilometer, zwei Kilometer, drei Kilometer aufsteigen, werden ihn einen Kilometer, zwei Kilometer, drei Kilometer aufsteigen lassen, zogen, ziehen ihn wieder herunter mit der Winde: kurbelten, kurbeln, werden kurbeln, trugen, tragen die Registriertrommeln in das Stationshaus, werden sie in das Stationshaus tragen. Und der Drachen stieg-steigt zwei, drei Kilometer hoch in den turbulenten Luftraum, südwärts-nordwärts, nordwärtssüdwärts. Und der Meteorologe tut-die Meteorologen tun, was der Meteorologe getan hat-die Meteorologen getan haben, der Meteorologe tat-die Meteorologen taten, was der Meteorologe tun wird-die Meteorologen tun werden.


  


  Hier ein letzter Blick in die Notizbücher des Ethnolinguisten, der zum Wetterdienst abkommandiert war. Der Gleichförmigkeit der Abläufe entsprechen Repetitionen in den Notaten. Es wiederholen sich vor allem Stichworte wie Kälte, beißende Kälte, wie Schneefegen, »widerliches Schneefegen«. Und, da capo: Wissenschaft kontra eisiges Schneefegen …


  Auch jenes schlangenartige Dahinwirbeln von Schnee dicht über dem Boden will Olsen anders sehen, anders werten: »Wenn ich so dieses Heer von Schlangen beobachte, die im Mondlicht unter leisem Zischen über den Schnee gleiten, dann fühle ich mich der Natur ganz nah.«


  Die Frage nach der Relevanz der begleitenden Aufzeichnungen beantwortet sich von selbst mit Blick auf das folgende, nun abschließende Zitat: »Habe zwischen Stationshaus und Inuitsiedlung unter dem flimmernden Polarlicht gestanden mit dem niederschmetternden Gefühl der Ohnmacht gegenüber dieser nicht etwa neu entdeckten, nein, seit Menschengedenken bekannten Naturerscheinung. Hoch über mir entrollte sich die strahlende Draperie in geheimnisvollen Bewegungen, eine gewaltige Lichtsymphonie wurde über meinem Haupt gespielt in tiefster, feierlicher Stille. Was ich mitzuhören glaubte: Komm doch her und untersuch mich! Sag mir, was ich bin!«


  Den Musil spreng ich in die Luft!


  Sehr geehrter Herr Reichsfilmintendant, mein lieber, altverehrter Fritz Hippler!


  Seit unserem Gespräch im Kameradschaftsclub der deutschen Künstler ist etliche Zeit verstrichen, und so werden sich bei Ihnen zwischenzeitlich gewiss 1001 neue Gesprächskontakte ergeben haben. Was Sie damals beim Glas Wein andeuteten, hat Eindruck hinterlassen: Wie gering die Zeitdeputate sind, über die Sie noch disponieren können – was eventuell auch zutreffen dürfte mit Blick auf die Lektüre des hier vorgelegten Textkonvoluts. Mein erster, mündlicher Vorschlag dürfte in Anbetracht der Dauerbelastung Ihrer Erinnerung vielleicht ein wenig in den Hintergrund gerückt sein, also rasch ein paar Stichworte.


  Während Hans Albers mal wieder mächtig aus sich herausging auf Paloma-Kurs, während Peter Kreuder wieder einmal Remedur machte (»Und noch ein und noch ein und noch ein Erfolgsschlager mit hundertprozentig optimistischer Grundhaltung …!«), konnten wir uns an einen stilleren Tisch zurückziehen, und ich durfte in gedrängter Form meinen neuen Plan filmischer Natur vorstellen.


  Womit denn der erste Schritt erfolgt war, informell, und ich darf zum nachfolgenden Schritt ansetzen, zur Vorlage der Filmerzählung, begleitet von Ergänzungen, die es leichter machen dürften, das Projekt vor Dr. Goebbels zu begründen – was nach den Auseinandersetzungen anlässlich meines Drehbuchs zum Katte-Film einigermaßen angebracht sein dürfte.


  


  [Anmerkung des Herausgebers: Ministerialrat Dr. Hippler, Obersturmbannführer der SS, Referent im Reichspropagandaministerium als Leiter der Abteilung Film, nahm routinemäßig teil an den täglichen Besprechungen im großen Sitzungssaal. Jeden Samstag- und Sonntagabend fand er sich ein im Hause Goebbels in der Göringstraße oder am Bogensee, präsentierte dem mehr oder weniger erweiterten Kreis neue und neueste Werke »deutschen Filmschaffens«. Zudem erfolgte jeden Montag die Projektion des stummen Rohschnitts der Wochenschau, zu der Hippler den geplanten Text verlas; jeden Dienstagabend sodann die Vorführung des Feinschnitts, mit der bereits unterlegten Musik und den von Goebbels zumeist revidierten Texten. Hinzu kamen Besprechungen mit dem UFA-Produktionschef über neue Exposés, neue Drehbücher.


  Hanns K. Erckmann, mit diversen Preisen gefeierter Autor des Versromans Der Stoßtrupp, hatte nach 1933 Drehbücher verfasst, die zumeist erfolgreich umgesetzt wurden. Waren die frühen Filme noch unpolitisch (»Der erste Walzer«, »Das Liebesorakel«), so entwarf er, auf Drängen von Goebbels, mit Katte einen der damals beliebten Historienfilme in Sichtverbindung zu aktuellem Geschehen. Brenn- und Streitpunkt zwischen Erckmann und Goebbels war die rigide Haltung des Soldatenkönigs, der den intimen Freund seines Sohnes, des Kronprinzen Friedrich, enthaupten ließ. Während in Erckmanns Drehbuch der König als besorgter Vater dargestellt wurde, der sich zu seinem Leidwesen gezwungen sah, zum Äußersten zu greifen, um, nach damaligen Maßstäben, seinen Sohn zu retten, bestand Goebbels auf entschiedenster Konsequenz – der König indirekt als Vorbild für spätere Liquidierungskommandos.]


  


  Nach der kurzen, jedoch intensiven Besprechung am Rande des lautstarken Geschehens im Kameradschaftsclub schlossen wir uns wieder der Runde an. Sie nahmen Ihren Platz ein an der Stirnseite des Mitteltischs und stimmten sogleich das neue Chanson der Josephine Baker an, zur Überraschung und Erheiterung der Kollegen, vor allem des (so erfolgreich komponierenden) dicken Kreuder und des (sich so gern singend produzierenden) »blonden Hans«.


  Mir wurde indes, verständlicherweise meinen Gedanken nachhängend, bewusst: Das neue Projekt ist ein Balanceakt, bei dem die politischen Begleitumstände mit Fingerspitzengefühl in Erwägung zu ziehen sind, schließlich will man nicht wieder Anstoß erregen beim Herrn Propagandaminister. Wobei er vielleicht schon Bedenken äußern könnte zum Arbeitstitel, über den wir uns im KddK so rasch (wenn auch auf jederzeitigen Widerruf) verständigt hatten: »Den Musil spreng ich in die Luft!«


  Ein Zitat, das ich dem (immer noch) legendären Oberst T. E. Lawrence zuschreibe, der im Film zwar nicht die Hauptrolle spielen soll, immerhin aber die Rolle des Kontrahenten unseres großen Arabienreisenden, Arabienforschers Alois Musil. Ich präzisiere: Ordentlicher Professor der biblischen Hilfswissenschaften und der arabischen Sprache an der Universität Wien; während des Ersten Weltkrieges vom Kaiser zum Generalmajor ernannt, sodann zum »Generaloberkriegsrat mit dem Titel Exzellenz«. Womit bereits die innere Spannweite der herausragenden Erscheinung angedeutet wäre.


  Hier muss indes gleich betont werden, was sich in Anbetracht der gegenwärtigen Weltlage letztlich von selbst versteht: Dass die Rolle des Engländers (»Lawrence of Arabia«) im Verlauf des Spielfilms sukzessiv abgebaut, die des Österreichers (»Scheich Musa«) hingegen konsequent aufgebaut wird – bis hin zur Schlusscoda.


  Dies alles in einem klar umgrenzten Aktionsraum: Beide versuchten, seit Menschengedenken miteinander verfeindete Beduinenstämme der Arabischen Halbinsel zu einen – Musil mit dem Osmanischen Reich kooperierend, Lawrence im (Geheim)Dienst Englands, dem unser Großdeutsches Reich nun erneut Paroli bietet, ebenfalls in der Wüste, wenn auch der Libyschen.


  


  Die von Ihnen im KddK ironisch erwähnte Frage, die sich in Ihrer Abteilung des Ministeriums zuweilen wiederholte: Was bringen wir in der nächsten Wochenschau?, diese Frage erübrigt sich ja derzeit: Die Sonderberichter-Staffel des OKW, die von Ihnen ausgeschickten Kameramänner liefern aus Nordafrika reichlich Material – die Cyrenaika ist ebenso wie Libyen fast ständig präsent in der Wochenschau unter Ihrer Ägide. Wobei jeweils Rommel als Generalstabschef gebührend ins Licht gestellt wird. Womit wiederum so etwas wie Streulicht auf Alois Musil fallen wird sowie, letztlich unvermeidlich, auf Lawrence.


  Bevor ich Szenen skizziere, die meine Vermittlung dieser Figur ablesbar machen, einige Grundüberlegungen: Auf welche Weise soll T. E. Lawrence in unserem Spielfilm in Erscheinung treten?


  Einerseits haben wir, mit Blick auf den gegenwärtigen Krieg in der Wüste, nicht den allergeringsten Anlass, diesen Oberst Lawrence (in arabischer Aussprache: Orens) so herauszustellen, wie er selbst das gewünscht, ja vorausgesetzt hätte. Wiederum wäre karikierende Darstellung unangemessen, obwohl er hierzu etliche Vorleistungen erbracht hat, etwa mit seinem fatalen Hang zu Belehrungen: Wie Barken an einem Kai festzumachen sind oder wie Steinplatten für Lithos beschaffen sein müssen. Dennoch herrscht weiterhin und weithin Bewunderung für ihn vor; viele, allzu viele Volksgenossen, auch Parteigenossen besitzen das in Edelbast gebundene, voluminöse, mit Tiefdrucktafeln ausgestattete Buch über Die sieben Säulen der Weisheit. Ich darf gestehen, dass ich dieses Buch gleichfalls besitze, wobei ich allerdings davor zurückscheue, in der gegenwärtigen Phase der Projektentwicklung auch nur einen Blick hineinzuwerfen; ich will nicht der Suggestion seiner Darstellung erliegen wie schon so viele Zeitgenossen.


  Ich denke, die beste Lösung ist in diesem Fall die Annäherung an Gegebenheiten. So ist hinreichend belegt, dass »Orens« ein kleinwüchsiger, schmaler, dennoch enorm zäher Mann war, aber auch, und dies wiederum überraschend: dass er eine helle, fast mädchenhafte Stimme hatte. Würde es gelingen, Orens hier adäquat zu besetzen, hätten wir schon einen Punktsieg zu verbuchen.


  Ich will und kann den Entscheidungen des Herrn Reichsministers nicht vorgreifen, möchte aber nicht verhehlen, dass ich während der Arbeit am Text ein Leitbild vor Augen habe: Werner Krauß. Dass er auf der Gottbegnadetenliste der Filmschaffenden einen der führenden Ränge einnimmt, ist für mich nicht unbedingt das entscheidende Kriterium, vielmehr: das vollauf gelungene Wagnis des relativ kleinwüchsigen Schauspielers, im Jud Süß fünf Juden zu verkörpern in verschiedensten Graden und Mustern der Verwerflichkeit. Damit hat sich eine gewisse Einfärbung im Erscheinungsbild des Schauspielers ergeben, und das ließe sich sinnvoll umsetzen in der Gesamtperspektive des Films.


  Hier stellt sich sogleich auch die Frage: Und wer könnte die Rolle des Alois Musil übernehmen? Es müsste ein Schauspieler sein, der für Klarheit und Geradheit steht, und hier kommt mir Mathias Wieman in den Sinn, auch er auf der Gottbegnadetenliste. Unabhängig davon denke ich, dass Dr. Goebbels dieser Besetzung zustimmen würde – schließlich dürfte es kaum Zufall sein, dass Wieman vom Reichsminister in privatem Kreise gern gesehen wird. Und doch, ich muss es gleich betonen: Dieser Vorschlag kann nicht mehr als ein Gedankenspiel sein, das Schreiben des Drehbuchentwurfs begleitend und (indirekt) stimulierend.


  Wo ich nun doch schon Namen ins Spiel bringe, hier gleich noch mein Wunschkandidat für die Regiearbeit: Wolfgang Liebeneiner.


  [Anm.d.Hrsg.: Staatsschauspieler und Regisseur Liebeneiner, von Goebbels zum Professor ernannt, war Leiter der künstlerischen Abteilung der deutschen Filmakademie, Leiter der Fachschaft Film, Mitglied des Präsidialrates der Reichstheaterkammer, wurde ab 1943 Produktionschef der UFA-Filmkunst GmbH.]


  


  Zur Generalperspektive des Filmprojekts: Es findet eine exemplarische Konfrontation statt zwischen der vom Engländer angeführten Beduinenhorde und der regulären Truppe in den hellbraunen Uniformen der osmanischen Armee. Diese Truppe wird (im Rahmen der damaligen Allianz) sachkundig begleitet von einem Leutnant des vormaligen kaiserlichen Heeres und angeführt von einem türkischen Offizier, dem wiederum der Österreicher entscheidende Hinweise gibt, ja, der auch Anweisungen erteilt, die vorbehaltlos befolgt werden, da »Scheich Musa« nicht nur das volle Vertrauen, sondern auch den Respekt der Osmanen verdient: Ausstrahlung von Souveränität und Autorität – die »Orens« im Verlauf des Geschehens abhandenkommen wird.


  So muss es nach Lage der Dinge auch sein, will dieser Film seinen Zweck erreichen, der hier nicht weiter artikuliert werden muss, wissen wir uns doch beide in Übereinstimmung mit den Richtlinien, die Reichsminister Dr. Goebbels als Schirmherr des deutschen Filmschaffens erst kürzlich in seiner großangelegten Rede vor der RFK formuliert hat: Die Möglichkeiten umzusetzen, die im deutschen Film noch beschlossen liegen, die ungeheuren Aufgaben zu lösen, die unser damit harren. So bin ich durchdrungen von der sicheren Erwartung, dass gelingen wird, was gelingen muss: einen (weiteren) Baustein einzubringen zum Gesamtkunstwerk Tonfilm. Dies zugleich als Beitrag zur gegenwärtig proklamierten Kriegserziehung.


  


  Ich darf nunmehr Bericht erstatten über meinen Besuch bei Patriarch Musil in der Ostmark.


  Selbstverständlich bin ich nicht aufs Geratewohl nach Richtersdorf gefahren, ich habe mich zuvor bei lokalen Parteigenossen erkundigt, ob Musil derzeit ortsfest sei. Er lebt zurückgezogen in seiner »Villa Musa« – durchaus verständlich nach den weiträumigen Abenteuern seiner früheren Jahre. Zuweilen liest er die Messe (im Drehbuch wird ein Monsignore, ein Prälat Musil selbstverständlich mit keiner Silbe erwähnt!), er kümmert sich um seine (bäuerliche) Familie, züchtet Rosen.


  Der alte Herr (auffallend der hagere, kantige Schädel) wollte mit dem Filmprojekt erst mal nichts zu tun haben, und von Lawrence, seit mittlerweile sechs Jahren in den ewigen Jagdgründen, wollte er schon gar nichts mehr hören. Er hatte 1935 eine Art Nachruf auf ihn geschrieben, damit war das Kapitel beendet, ein für alle Mal. Etwas von der Zähigkeit und Hartnäckigkeit des »Scheich Musa« hat sich bei Musil über die Jahre hinweg erhalten. Was mir einigermaßen imponierte, jedoch fürs Erste nicht weiterhalf.


  Ich musste ihn gleichsam weichklopfen, musste ihn an seiner Ehre packen. Dies mit einem mehr als dezenten Hinweis auf seinen zwölf Jahre jüngeren Vetter, den Schriftsteller Robert Musil, der sich zur Zeit in Genf aufhalten soll, wo er gewiss versuchen wird, durch belletristische Auslandspublikationen Flagge zu zeigen. Ihm ist, wie allen Landesflüchtigen, in der Schweiz jedwede Form politischer oder auch nur öffentlicher Stellungnahme verboten, es soll indes aber Volksgenossen (wenn auch hoffentlich nicht Parteigenossen) geben, die den umfangreichen ersten Band des voluminösen Machwerks über ein eigenschaftsloses Phantom weiterreichen oder auch eine Internatserzählung, bei der ich mir die Mühe ersparen kann, nach dem Titel zu fahnden – irgendwas mit Zögling Soundso. Ich deutete dem alten Herrn an: Durch Mitarbeit, zumindest durch gelegentliche Beratung bei der Ausführung des Filmprojekts könne er den durch seinen Vetter befleckten Familiennamen wieder reinwaschen.


  Das zeigte Wirkung. Der Sprachbann, den sich Alois Musil auferlegt hatte, löste sich allmählich. Dies vor allem, als ich ihm eine Karte (fast im Maßstab einer Generalstabskarte) der Arabischen Halbinsel (einschließlich Syrien) vorlegte, eine Karte, die allein schon wegen ihrer Abmessungen und der oft zeichenlosen Flächen einen Eindruck vermittelte von der erhabenen Leere, die in Libyen sicherlich angemessene Entsprechung finden wird. Nur wenige arabische Namen hier und dort, Wadis und kleine Höhenzüge – dominierend der Eindruck einer ungeheuren Weiträumigkeit.


  Der Patriarch war von der Karte nicht mehr wegzureißen, schließlich ist es auch ihm zu verdanken, dass solch ein Kartenwerk überhaupt erstellt werden konnte; monatelang war er, in der Vorkriegszeit, vor allem in Syrien unterwegs gewesen, unter härtesten Bedingungen, und das vorrangig, um die Topographie zu erkunden und lokale Bezeichnungen auch allerkleinster Ansiedlungen gewissenhaft zu notieren: Araq el-Emir … Mudjeleiea … Deir Turmanin … Al-Shugur … Baqirha … Qasr el-Hair as-Sharqi …


  Dies unter besonderer Betonung der Orte oder eher: Geländepunkte seiner Entdeckungen, Stichwort: Wüstenschlösser. Stolz zeigte er mir seinen Prachtband über das umayyadische Jagdschloss Qusair ’Amra, geriet erneut in Begeisterung über die relativ gut erhaltenen Fresken (des 8. Jahrhunderts). Vom Topographen wie vom Archäologen wie vom Priester soll und wird im Film die Rede aber nicht sein, nicht einmal in Andeutungen. Dies wird gewährleistet durch die dramaturgische Grundkonzeption: den Verzicht auf jede Form der Rückblende.


  Was vor allem mit Blick auf »Orens« von Vorteil sein wird: Auch dessen Darsteller wird nicht als Archäologe in Erscheinung treten, Ausgrabungen bei Karkemisch simulierend, obwohl es auch hier die eine oder andere Möglichkeit gäbe, sein Erscheinungsbild, nun sagen wir: zu relativieren. Ein Verzicht, der mir als Drehbuchautor nicht leichtfallen wird, bietet sich doch beispielsweise folgende Szene an: Der noch junge Lawrence während der Ausgrabungsarbeiten, und bei jedem Fundstück von Bedeutung zieht er die Pistole und schießt in die Luft – um daraufhin das Fundstück schön brav zu fotografieren, korrekt zu katalogisieren.


  Irgendwann im Verlauf des Filmgeschehens wird zumindest anklingen müssen, welche Position Orens beduinenhaft »bekleidete«: Nachdem er in der Nahost-Abteilung des britischen Geheimdienstes in Kairo gearbeitet hatte, wurde der Syrien-Experte an die Westküste der Arabischen Halbinsel versetzt, als Verbindungsoffizier zu den irregulären Beduinentrupps. Er sollte den Aufstand der Araber gegen die seit Jahrhunderten regierenden, dominierenden Osmanen koordinieren – genauer: den Aufstand der Beduinen, denn die sesshaften Araber ließen sich von der Aufbruchbewegung nicht mitreißen, blieben auf Wahrung des Besitzes fixiert, arrangierten sich weiterhin mit den Osmanen.


  Im Aktionsgebiet des Oberst Lawrence galt es, etwa dreißig Stämme auf das gemeinsame Ziel auszurichten: die Beendigung der Osmanen-Herrschaft. Bei den Aktionen und Kämpfen spielte das Thema Freiheit allerdings weniger eine Rolle als Hoffnung auf Beute. Fiel die nicht reich genug aus bei Feldzügen (sprich: Raubzügen), so musste Lawrence, gleichsam als Zahlmeister, mit goldenen Sovereign-Münzen nacharbeiten. Ich werde dies im Verlauf des Drehbuchs hinreichend herausstellen.


  Orens kann die Beduinenstämme freilich nicht geschlossen zum Einsatz bringen, es reicht lediglich zu überfallartigen Attacken auf Streckenposten, auf kleine Garnisonen, auf Züge der Hedschasbahn. Hier muss von vornherein relativiert werden! Es blieb, letztlich, bei Nadelstichen; die Aktionen des Orens waren in keinster Weise kriegsentscheidend.


  


  Stichwort Spielleitung: Ich darf eine Episode zwischenschalten, die vorausdeuten könnte auf eine optimale Form der Zusammenarbeit. Im Anschluss an die Tagung der Reichsfilmkammer im KddK (Sie hatten damals gleich anschließend einen Termin bei Dr. Goebbels, deshalb hole ich hier nach), beim anschließenden Kameradschaftsabend also habe ich sogleich die Gelegenheit genutzt und Liebeneiner von meinem Projekt erzählt. Einerseits eine geeignete, andrerseits nicht so sehr günstige Gelegenheit, denn wie fast immer ging es hoch her im Club, wobei Hans Albers wieder einmal stimmführend war. Als Mitglied des Präsidialbeirats konnte ich allerdings disponieren und Liebeneiner zu einem umgehend geräumten Tisch am Rande des lautstarken Geschehens lotsen – mit nachgefüllten Cognac-Schwenkern in den Händen. Ich erwähne das, um die Tonlage des Gesprächs plausibel zu machen.


  Liebeneiner zeigte sich sogleich begeistert, fast beschwingt: »Effendi, du bist ein kühner Mann!« Es stellte sich heraus: Auch er zählt zu den begeisterten Lesern der Reiseerzählung Von Bagdad nach Stambul. Einen Film in jener Region hätte er immer schon drehen wollen! Und er rief, das Glas erhebend: Mach mir auch so viele Dialoge wie der Karl May!


  Ich darauf: Sidhi, das wird sich finden.


  Er wiederum: Effendi, das musst du uns garantieren. Wir wollen nicht sprachlos in der Wüste herumstehn!


  Meine Antwort, zitierend: Allah verlässt keinen braven Mann.


  


  Ich setze neu an, Stichwort Sprengung eines Militärtransports der Hedschasbahn. Der übliche Ablauf, hier nur skizziert: Türkische Streckenposten werden überfallen, ihnen werden die Kehlen durchschnitten, die Ladung (Sprenggelatine statt Schießbaumwolle) wird am Brückensockel angebracht, die Sprengung erfolgt umgehend – ein alarmierter türkischer Trupp könnte per Draisine schneller als erwartet auftauchen. (Was ich hier und im Folgenden bloß andeute, wird im Drehbuch realitätsnah ausgeführt. Als Grundlage ein Artikel, den Lawrence 1919 in einem britischen Ingenieursfachblatt veröffentlicht hat: »Sprengung unter Feindeinwirkung«.)


  Sprengung einer Brücke: hoch angesetzt. Am höchsten bewertet: Sprengung eines Zuges. Die etwa wie folgt verlief: Nach weiträumigem Ablenkungsmanöver wird eine Garland-Mine unter dem Gleiskörper versteckt, Zündkabel werden zum nächstgelegenen Hügel verlegt, dabei löscht Orens alle Spuren, indem er seinen Militärmantel über den Sand schwingt, damit scheinbare Windmuster, Windriffelungen hinterlassend; auf diese Weise arbeitet er sich vor zum Hügel, auf dem – von einem heranfahrenden Zug aus nicht gleich erkennbar – eine Gebirgshaubitze aufgestellt ist, MGs in Stellung gebracht sind.


  Vielfach werden Truppentransporte von zwei Lokomotiven gezogen; in solch einem Fall zündet Lawrence die Sprengladung nicht gleich unter der ersten Lokomotive, sondern unter der zweiten. Denn: Wird die erste Lokomotive durch die Sprengung vom Gleiskörper gekippt, so könnte die zweite Lokomotive, zurücksetzend, den Zug aus der unmittelbaren Gefahrenzone hinausschieben; der Beschuss vom Hügel herab hätte in dem Fall nur begrenzte Wirkung.


  


  Es folgt zweifache Annäherung: an die beiden Protagonisten sowie an die Hedschasbahn bei Kilometer 973.


  Beim langen Ritt westwärts durch die Wüste Nefud wird Alois Musil von einem kleinen Kamelreitertrupp begleitet, dem sich, ebenfalls in Beduinenkleidung, Leutnant Reinartz angeschlossen hat, die Waffenbrüderschaft Osmanisches Reich/Kaiserreich verkörpernd.


  Dass er Leutnant ist, wird sich im Verlauf des filmischen Geschehens erst herausschälen – in dieser Phase des Ritts zum Hedschasgebirge wird Reinartz eher den Begleiter darstellen, dem Musil Vertrauen entgegenbringt. Dies zu Recht, wie sich erweisen wird. (Auch hier denke ich über eine optimale Besetzung nach, und es fällt mir sogleich Horst Caspar ein, der Friedrich Schiller im Film so genial verkörpert hat.)


  Eine helle, eine strahlende Erscheinung, dieser Reinartz, und doch zuweilen heimgesucht von düsteren Vorahnungen – als könnte das Gefecht an der Hedschasbahn sein Ende bedeuten.


  Eine Szene: Alois Musil und Walter Reinartz abends am Feuer, nach einem langen, harten Wüstenritt, die Beduinen des Trupps vielfach im Tiefschlaf, während Musil und Reinartz ein Gespräch führen, das wechselseitiges Vertrauen bestätigt und bekräftigt. Nachdenklich im Lagerfeuer stochernd, sagt Reinartz: »Vielleicht ist der Tod das einzig wirkliche Ereignis im Leben.«


  Ich werde Musil nicht den Fehler begehen lassen, dies zu kommentieren, er nimmt zur Kenntnis, auch das Folgende: »Für etwas sterben – den Tod wünsch ich mir.« Musil könnte das rückübersetzen in das Latein, das er in frühen Jahren erlernt hat: Non scholae, non vitae sed morti discimus.


  


  Und gleich ein erster der Szenenentwürfe, die Musil charakterisieren. Vorab ein authentisches Zitat des Lawrence. »Musil – der Österreicher – ist führender Ratgeber des Generalstabs in Damaskus: sonderbare Dinge passieren heutzutage.«


  Musil und sein Trupp. Ritt durch steinige Wüste. Es wird Rast gemacht an einem der Brunnen, die den Verlauf der Routen, der Pisten bestimmen. Der Kamelreitertrupp ist sichtlich erschöpft, Musil aber lässt keine Müdigkeit aufkommen; nach einem kargen Mahl (etwas Fladenbrot, ein paar Datteln) erklärt er dem Leutnant, er werde kurz einen Besuch bei »Flora« machen. Leutnant Reinartz schultert sein Gewehr, hängt Musils Gewehr dazu, folgt »Scheich Musa« in einem Abstand, der Respekt signalisiert. Musil hat jetzt nur noch Augen für hitzeresistente Flora arider Gebiete.


  


  Musil und die Pflanzen? Musil und die Noten! In früheren Jahren, vor dem Weltkrieg, hat er dutzendweise Beduinenlieder notiert und somit vor dem Vergessen bewahrt, Lieder aus einer Zeit, da Beduinen noch sangen, etwa beim Ritt, während sie heute lieber – sofern Scheich – ein Grammophon aufstellen im »Haus aus Ziegenhaar«, und es werden Platten aufgelegt.


  Und gleich wieder: Musil in der Wüste Nefud, auf dem Weg zur Bahnstation Al Ula im Hedschas.


  


  »Scheich Musa« hält bei der Suche nach einer neuen Wüstenpflanze den Blick auf den Boden gerichtet, verliert die Umgebung aus den Augen. Die aber hält Reinartz offen, sieht in der Ferne eine Staubwolke, aufgewirbelt, sieht Reiter näherkommen, erkennt, dass es sich um einen der notorisch räuberischen Trupps handelt, die man sich in der Nefudwüste tunlichst vom Leibe hält, will man nicht – seines Hab und Guts beraubt, dazu noch geschlagen, getreten, womöglich verwundet – in Unterhosen den Weg durch die Wüste fortsetzen; für räuberische Beduinen ist es Zeichen des Sieges, ja des Triumphs, Kleidungsstücke des Besiegten anzulegen.


  Ein kleines, halblautes »Achtung!« genügt indes, um Musil zu alarmieren. Sofort übernimmt er sein Gewehr, die Männer gehen an einer Hügelflanke in Deckung, schon werden sie von Beduinen beschossen. Nun zeigt vor allem Reinartz, was Lawrence an einem deutschen Trupp so sehr bewundert hat: die ruhige Souveränität, mit der rasch und zielgerichtet gehandelt wird, ohne das beduinenübliche Durcheinanderschreien. Kurze, gemurmelte Verständigung, und die beiden Männer eröffnen das Feuer – Schüsse, die ihre Ziele und damit ihre Wirkung nicht verfehlen. Der Reitertrupp stockt im Angriffsschwung, Kamele brechen in die Knie, Reiter sacken zusammen, beinah gelassen schiebt Reinartz ein weiteres Magazin in das Gewehr, reicht auch Musil ein Magazin, Schuss um Schuss wird der Räubertrupp dezimiert, ein paar Mann ergreifen die Flucht. Vor der Konfrontation an der Hedschasbahn die einzige Szene, in der Waffen sprechen. Wie nebenbei dokumentiert sich hier Waffenbrüderschaft zwischen dem Mann aus der heutigen Ostmark und dem Mann aus Westfalen – Feuertaufe des Vertrauens, das sich bewähren wird.


  Die Waffenbrüderschaft wird gefeiert, auf überraschende (und bezeugte!) Weise: Wieder beim Reitertrupp, zieht Musil aus dem Reisebündel eine kleine Flasche Champagner hervor, mitgeführt für besondere Anlässe – und dies ist ein besonderer Anlass! Zwar reichlich warm, der Schampus, doch in der Wüste eine kostbare Rarität. Wechselseitige Prostrufe. Die lagernden Kamelreiter staunen. Musil und Reinartz gönnen sich was, ausnahmsweise. Im lockeren Gespräch wird erkennbar, dass Musil zwei weitere Fläschchen im Gepäck mitführt, wie stets bei seinen Expeditionen: Wenn es was zu feiern gibt, soll es auch gefeiert werden, prost.


  


  Lawrence auf der Fahrt vom Roten Meer ostwärts, zum Hedschas. Er wird mitgenommen in einem Rolls-Royce Armored Car. Dieses gepanzerte Auto wird sich relativ leicht nachbauen lassen, auf der Basis eines der Kübelwagen des Nordafrikakorps: »Stahlplatten«, Panzerglasscheiben; am Heck des Wagens aufgehuckt ein MG. Auf einer kilometerweit ebenen Fläche, wie sie sich in der Libyschen Wüste sicherlich leicht finden lässt, will Orens möglichst schnell gefahren werden – rauschhafte Lust an Geschwindigkeit. »Schneller«, schreit er, »schneller, schneller!« Er wird nicht nur von kleinen Unebenheiten des Bodens im hartgefederten Wagen hochgewippt, er scheint auch, simultan mit den Begeisterungsschreien, emporzuhüpfen – nun sichtlich als »sensationeller Knirps«, wie es schon mal hieß, als »bösartiger kleiner Kobold«.


  


  In einer Senke baut Musils Trupp Zelte auf für eine weitere Zwischennacht. »Scheich Musa« hält Wache auf sanfter Kuppe. Dabei ein Gespräch mit einem der Beduinen des Trupps; es wird selbstverständlich auf Arabisch geführt – keine Synchronisation der Sequenz, vielmehr Untertitelung. Künstlerisch zwingende Gründe!


  Der junge Araber berichtet: Auf jedem Rastplatz der Wanderung mit der Kamelherde zu neuen Weidegründen erteilte sein Vater die Anweisungen für den Bau des Zeltes. »Breitet das Haus aus!«, rief er der Familie zu. Sodann erfolgte für ihn und die kleineren Brüder die Anordnung: »Zieht die Stricke lang!« Da packte er als Kind, da packten die anderen Kinder jeweils eine der Zeltschnüre und streckten sie diagonal. Der nächste Ruf des Vaters: »Hau die Pflöcke in den Boden, ya Nasir!« Sodann sein Ruf zu den beiden Schwestern: »Zieht die Stricke richtig fest, ya Hussa, ya Wadha!« Zuletzt die Anweisung an alle: »Spannt die Zeltbahnen!«


  Ja, die Schwestern …! Ach, die Wadha …! Eigentlich hätte Nasir bereits ein eigenes Haus gebaut, sprich: hätte geheiratet, doch der Vater hat entschieden: Erst heiratet Wadha. Solange muss Nasir warten, und das kann sich hinziehn. Erst mit dem Brautpreis, den der (noch nicht in Erscheinung getretene) Schwiegersohn für Wadha zahlen wird, ist genug Geld im Hause, um für ihn, Nasir, eine Hochzeit großen Stiles auszurichten. Dass Wadhas Brautgeld für die Hochzeit des Bruders ausgegeben werden soll, ist eigentlich nicht statthaft, schließlich soll der Brautpreis eine Rücklage bilden für die Braut; sollte dieses Geld hingegen für ihn, Nasir, ausgegeben werden, so bleibt nur zu hoffen, dass auf andere Weise Geld ins Haus kommt. Und Nasir, nach kurzem Schweigen, fügt hinzu: Der Vater will es so. Man soll der Familie nicht nachsagen, sie sei arm, könne Gäste nicht angemessen bewirten: »Die Tür des Hauses ist groß und hat einen Klopfer, aber die da drinnen sehnen sich nach Fleischbrühe.«


  Er hält das für grundsätzlich richtig: Das Brautgeld für die Schwester soll, als Rücklage, nicht angegriffen werden, er selbst aber will imstande sein, ohne solche Hilfe das Haus zu bauen für die Frau aus seinem Stamm. Die einfachste Voraussetzung wäre: er macht bei diesem Unternehmen Beute, reiche Beute. Und bitte nicht, was Scheich Musa von gelegentlichen »Raubzügen« an Beute mitbringt: bearbeitete Steinstücke oder halbvergilbte, fast verkrumpelte Wüstenpflanzen. Was Nasir vom Feldzug am liebsten mitbringen und seinem Scheich möglichst teuer verkaufen würde: ein Hotchkiss-Maschinengewehr mit mehreren Patronengurten. Dann wäre alle Mühe, alle Entbehrung des Wüstenritts abgegolten.


  Nasir weicht Musil kaum einmal von der Seite. Offenbar ein fortgesetztes Gefühl von Dankbarkeit gegenüber Scheich Musa. Ich werde mir noch etwas einfallen lassen, um das zu motivieren. Muss hier aber gleich festhalten: solche Einblicke in arabische Welt und Mentalität werden im Film nur sporadisch erfolgen, es soll kein ethnologischer Lehrfilm werden.


  Ich darf hier auch gleich gestehen, dass ich wenig Neigung verspüre, mich auf die letztlich total fremde Welt der Beduinen einzulassen, auch wenn Musil dies in selbstloser Einstellung konsequent fortführte. Immer wieder stoße ich auf Befremdliches. Zum Beispiel die Rituale mit Opferblut, das beim Bau eines Hauses über frisch errichtetes Mauerwerk gegossen wird … Oder die Vorstellung, es würden Geister umherstreifen, die nur böse Absichten hegen, und man soll ihren Tatendurst mit Blut löschen …


  Ich will nicht zu viel von Ihrer kostbaren Arbeitszeit rauben, möchte aber rasch noch den Punkt andeuten, an dem ich bei der Erkundung arabischer Eigenheiten gestreikt habe: als ich von einer »patrilateralen Parallelkusine« las, von »Kreuzkusinenheirat«. Da sagte ich mir, so weit müsse ich mich als Drehbuchautor nun doch nicht in die grundfremde arabische Welt einarbeiten.


  


  Und hier gleich eine weitere Szene, die beitragen soll zum kontinuierlichen Abbau des allzu schönen Bildes, das etliche Volksgenossen mitbringen werden beim Kauf der Kinokarten zum projektierten, wenn auch noch nicht projizierten Film.


  Als Lawrence zu hören kriegt, Musil sei erfolgreich in der Vermittlung eines Waffenstillstands zwischen seit jeher verfeindeten Stämmen, ist er außer sich, setzt an zu einer Art Veitstanz, tritt in den Sand, schreit: »Den Musil spreng ich in die Luft, den spreng ich in die Luft«, schleudert Sand wie ein trotziges Kind, brüllt in die Wüste hinaus: »Den Musil, diesen Musil, den spreng, spreng, spreng ich in die Luft!« Und er schleudert Sand, Sand, mehr und mehr Sand hoch, hat schließlich Sand im Mund, was die Artikulation weiterer Wiederholungen erschwert, umso heftiger wiederum das Emporwirbeln von Sand, wahre Sandfontänen bilden sich, und es könnte, sollte assoziiert werden im Kinopublikum: Da findet so etwas statt wie eine Sprengung, mit der sich Lawrence letztlich selbst in die Luft jagt.


  


  Und eine weitere Musil-Facette wird sichtbar gemacht. Der Kamelreitertrupp kommt an der Ruine eines Gebäudes vorbei, das ansatzweise noch eine Kuppel zeigt: Variante der »Wüstenschlösser«, die Musil in Syrien aufgespürt, erforscht, beschrieben hat?


  Musil kann nicht schnell genug Zeichenblock und Stifte aus dem Gepäck nehmen, er scheint vor Ungeduld zu fiebern, hat kein Ohr für Reinartz, der zu bedenken gibt, dass sie noch einige hundert Kilometer bis Al Ula zu reiten haben. Musil lässt sich nicht beirren, er muss die Ruine zumindest provisorisch erfassen, schon beginnt er zu vermessen, Daten auf einem Block einzutragen, Skizzen anzulegen.


  Reinartz kann nicht abschätzen, wie lang der Aufenthalt dauern wird, er ist der einzige Ungeduldige im Trupp, die Beduinen nehmen alles gelassen hin, legen sich in den Schatten des Gebäudes. Reinartz mag, kann, will seine Bedenken nicht aufgeben, doch nun zeigt sich die Souveränität des Alois Musil, er zitiert oder variiert den Satz, der heutzutage an vielen Wänden zu lesen ist: »Fasse dich kurz oder hilf mir arbeiten.«


  Und der Leutnant leistet Folge, arbeitet mit geradezu fliegender Hast, damit indirekt zu raschem Aufbruch drängend. Zwischendurch, mit gleichsam befreiender Wirkung, lacht Musil seinen Leutnant an, der lacht zurück: Spiel durchschaut, Aktion weitergeführt! Und ich werde Musil berichten lassen von der Entdeckung seiner »Wüstenschlösser«. Reinartz, zunehmend fasziniert, hält schon mal ein bei der gemeinsamen Tätigkeit, hört sich an, was ich noch ausführen werde. Hier nur, vorab, einige Titel von Musils Publikationen zwischen 1902 und 1911: Kuseir ’Amra und andere Schlösser östlich von Moab … Sieben samaritanische Inschriften aus Damaskus … Arabia Petraea … Im nördlichen Hegaz …


  [Anm.d.Hrsg.: »Musa« nicht als arabische Version des Familiennamens, vielmehr der Name einer Oase in der Nähe der Felsenstadt Petra, die Musil bereits vor der Jahrhundertwende aufgesucht hatte.]


  


  Es kann und darf, wie bereits betont, nicht soweit kommen, dass unser Kinopublikum den Eindruck gewinnt, Lawrence werde karikiert. So könnte es den einen oder anderen Aspekt geben, in dem die Kontrahenten gleichrangig sind oder zumindest gleichrangig erscheinen. Auch Orens muss an Statur gewinnen – wenn auch auf Widerruf.


  So entwerfe ich: Bei einem Wüstenritt erzählt Orens einem englischen Begleiter vom alten, ihn weiterhin begleitenden Wunsch, einmal genug Ruhe zu finden, um Homers Odyssee zu übersetzen. Ein wenig wie Odysseus fühle er sich mittlerweile bei seinen Irrfahrten im Meer des Sandes, das Kamel als Wüstenschiff, auch habe er, wie Odysseus, eine Anzahl Männer getötet. Und er beginnt, in sanft wiegender Reitbewegung, aus der Odyssee zu zitieren, zu rezitieren, griechisch, was allein schon durch den Sprachklang wirken dürfte. Was wiederum heißt: Auf Untertitelung würde verzichtet. So wirkt die Szene, die Lawrence dem Publikum scheinbar näherbringen soll, letztlich wiederum distanzierend.


  


  Überfall durch Beduinen! Der wird von Musil, von Reinartz, von den Männern erfolgreich abgewehrt, doch im Schusswechsel wird Nasir tödlich getroffen. Große Szene des Abschieds: Scheich Musa kauernd neben dem Beduinen, der so etwas wie Diener und Leibwächter war. Mit bloßen Händen beginnt Musil, im Sand eine Mulde freizulegen, verharrt wiederholt, vertieft die Mulde; in Zwischenschnitten wird das Vergehen von Zeit sichtbar bis hin zur Abenddämmerung.


  Das arabische Ritual einer Beerdigung bleibt somit ausgespart, es ließe sich auch schlecht in Filmbilder umsetzen, schließt es doch ein, dass der Tote (bis auf Haupt und Scham) am ganzen Körper enthaart, sodann gewaschen und parfümiert wird. Beides ist in der Wüste ohnehin nicht möglich, er kann nur mit Sand abgerieben werden und danach mit einer halbtrocknen Pflanze. So schwenkt die Kamera weg vom Leichnam in dem Moment, in dem die eigentliche, von Musil nur formell vorweggenommene Bestattung beginnt. An einer Hangflanke stehend, verharrt er reglos. Ein Bild von stiller Eindringlichkeit – so sehe ich das vor mir, so werde ich das im Drehbuch ausführen, so wird das hoffentlich auch im Film zu sehen sein – Szene, die ans Herz greift.


  


  Mit notwendiger Ausführlichkeit muss Scheich Musa präsent werden bei Gesprächen, bei Verhandlungen mit Stammesherren, Regionalfürsten, die in ständigem Kampf lagen mit anderen, ebenfalls mächtigen Scheichs. Bezeugt, belegt, von Musil selbst vermittelt: Ein exemplarisches Gespräch mit dem Fürsten Marfud an-Nuri, der sich einer generationenlangen Feindschaft rühmte mit den Stämmen der Schammar, der Drusen, der Fedan. Gegen Letztere vor allem wurde von Marfud ein neuer Feldzug geplant. Und »Musa«, als Gast im weißen Fürstenzelt, wird aufgefordert, am Raubzug (man nannte solch einen Feldzug ganz ungeniert Raubzug) gegen die Fedan teilzunehmen.


  Darauf Musil, Kaffeetässchen in der Hand: »Weißt du nicht, dass der Kalif zum Dschihad gegen die Ungläubigen aufgerufen hat, weshalb alle Kriegszüge innerhalb der islamischen Gemeinschaft verboten sind?«


  »Was weiß schon der Kalif … Für uns sind die Fedan Ungläubige, also müssen wir gegen sie Krieg führen.«


  »Was soll das heißen, Marfud? Du weißt genau, die Fedan sind Stammesgenossen; sie bekennen sich zum gleichen Glauben wie ihr.«


  »Ich weiß sehr wohl, dass wir miteinander verwandt sind! Und ich weiß sehr wohl, dass sie den gleichen Glauben haben wie wir. Aber sie haben uns verraten, betrogen, überfallen! Die sind schlimmer als alle Christen und Ungläubigen miteinander. Also müssen wir auch gegen sie einen heiligen Krieg führen.« Dann, nach kleiner Pause: »Was geht uns der Dschihad des Kalifen an? Für uns ist jeder Krieg heilig, wenn wir nur Beute machen.«


  »Da werdet ihr bald ins Hintertreffen geraten. Die große Beute werden die Drusen machen, die Schammar, die Awazim, die Hataym, die Aneze, die Utaybah. Die werden die ganz, ganz große Beute machen!«


  »Du lügst, Musa, du lügst!«


  »So wahr ich hier sitze, in deinem Zelt, unter deinem Schutz, Marfud: Diese Stämme haben ihre alten Feindschaften begraben und sich zusammengeschlossen. Ich habe dafür gesorgt, habe zumindest dazu beigetragen. Sie ziehen nun alle an einem Strang!«


  »Wollen die über uns herfallen? Uns zerstückeln?!«


  »Sie werden Akaba zurückerobern, gemeinsam. Dort befinden sich unermessliche Warenlager und Depots der Ingliz. Dort sind ganze Kisten voller Goldmünzen, die England seinen Freunden noch nicht zu fressen gegeben hat. Dort sind Hotchkiss-Feuerwaffen gelagert mit unermesslichen Mengen Munition. Dort stehen reihenweise Rolls-Royce Armored Cars, fahrbereit. Das alles werden die vereinten Stämme nach der Eroberung von Akaba unter sich aufteilen. Es wird ein großer Tag sein, ein ganz großer Tag!«


  »Wann wird das sein? Wann soll das sein?!«


  »Der Tag wird noch bestimmt, doch er wird kommen. Alle Vorbereitungen sind getroffen, alle Absprachen erfolgt. Der erste Schritt ist getan! Waffenstillstand herrscht zwischen den Stämmen des inneren Arabien. Der zweite Schritt wird sein: Gemeinsamer Angriff auf die Ingliz, kombiniert mit dem Vormarsch osmanischer Truppenverbände.«


  »Wir hassen die Osmanis! Die machen uns nichts als Vorschriften! Die halsen uns Steuern, Steuern, Steuern auf! Wer nicht zahlt, wird ruiniert; wer zahlt, ist ruiniert. Und jetzt plötzlich Schulter an Schulter mit denen? Niemals!«


  »Keine Sorge, die vereinten Kamelreiterkorps der Stämme werden nicht gemeinsam mit türkischen Truppen gen Akaba ziehn. Die reguläre Armee wird sich in geordneten Marschkolonnen bewegen, geführt und gefolgt von Panzern und Gebirgshaubitzen. Unsere arabischen Freunde hingegen werden ausschwärmen und auf breiter Front angreifen. So ist das verabredet mit den einsichtigen Fürsten der Stämme, so wird das ausgeführt. Ich bin mit dem Ergebnis meiner langen Rundreise sehr zufrieden. Man wird auch mit mir zufrieden sein beim Generalstab in Damaskus. Man wäre allerdings noch weit zufriedener, wenn ich telegraphisch melden könnte, auch der große Marfud an-Nuri wird sich dem heiligen Krieg gegen die Ingliz anschließen mit all seinen Söldnern; ganz vornean will er mit dabei sein.«


  »Dann gib das gefälligst auch so nach Damaskus durch, Musa! Melde telegraphisch, die Fedan werden ihr Banner entfalten, weit vor den anderen Stämmen. Melde das nach Damaskus.«


  »Ich werde gern diese Meldung erstatten, Marfud. Zuvor wirst du einen Vertrag unterzeichnen müssen. Der Generalstab in Damaskus will so etwas schriftlich haben. Man weiß dort noch nicht, dass man dem Wort eines Scheichs unbedingt Glauben schenken darf.«


  »Dann leg mir vor, was ich unterschreiben soll. Leg es mir heute noch vor, heute noch!«


  


  Ich beeile mich, zu versichern: Musil selbst hat mir davon erzählt in Richtersdorf. Ich hatte beinah das Gefühl, er habe sich in das Zelt des Marfud zurückversetzt – derart eindringlich hat er die Unterredung vergegenwärtigt. Sie wird, sie muss ihren Platz finden im Drehbuch, im Film. Vor realistischer Schilderung darf nicht aus falscher Rücksichtnahme ausgewichen werden, die wahre Motivation des militärischen Engagements von Beduinenstämmen muss zur Sprache kommen: dies lässt erkennen, wie wenig Verlass auf sie ist. Zu groß die Eigenwilligkeiten der Scheichs, zu stark die Spannungen zwischen den Stämmen. Einer der kursierenden Sprüche: Jeder, von dem du nicht weißt, ob er dein Freund ist, ist dein Feind. So lassen sich nicht verschiedene Stämme zusammenfügen zu einer größeren Truppe, jeder Angehörige eines Stammes misstraut Angehörigen anderer Stämme, vielfach bestehen Feindschaften seit Generationen, waltet Blutrache im Namen der Ehre. Ohne Aussicht auf Riesenbeute wäre der Zusammenschluss von Stämmen der Arabia deserta nicht gelungen – so wie auch Lawrence der Zusammenschluss von Stämmen an der Rotmeerküste ohne massive Bestechungen und üppige Geschenke nicht gelungen wäre. Die Stämme der Arabischen Halbinsel trotz ihrer Urfeindschaften in einem gemeinsamen, notwendigerweise siegreichen Aufstand gegen die Osmanen zu führen und damit zur Bildung einer arabischen Nation, es war und blieb sein Tagtraum. Erfahrung lehrt: Kaum ist die gemeinsame Beute gemacht, zerbricht ein Bündnis, fallen Beduinen wieder übereinander her.


  Orens muss das gewusst haben, und doch glaubte er, reguläre Truppen verachten zu können: Nicht flexibel genug … viel zu umständlich … lernen kaum mal dazu … dumme Türken und dogmatische Deutsche … Er setzte auf Guerillataktiken: Durch Überfälle Verwirrung stiften, Angst erzeugen, als Bedrohung ständig präsent bleiben – und dies in der unermesslichen, der überwiegend unbekannten Wüste. Plötzlich auftauchen, zuschlagen, Beute machen, verschwinden …! Nur ja keine Feldschlachten, keine systematische Verteidigung eigener oder eroberter Gebiete.


  Orens tat so, als hätte er seine Beduinen erst auf diese Taktiken eingeschworen, doch wurde dies schon seit Generationen so praktiziert, hier konnte Orens nur ansetzen und weiterführen. Konnte sich höchstens zugutehalten, dass er Stämme zu gemeinsamen Aktionen zusammenführte, zeitweilig, die zuvor gegeneinander, nicht miteinander agiert hatten. Und: dass er auf Faisal setzte, nicht auf den Gouverneur, den König des Hedschas, auf Husain bin Ali.


  Dies muss als Botschaft des Films die Öffentlichkeit erreichen: Mit Kamelreiterkorps ist militärisch nicht viel auszurichten. Wie sich im Fall Lawrence erweist, reichte es nur zu Sabotageakten, Störmanövern. Entscheidende Siege wurden allein von regulären Truppen errungen. So auch der Sieg britischer Truppenverbände unter General Allenby an der Palästinafront, unter massivem Einsatz von Feldartillerie und gepanzerten Fahrzeugen.


  


  Die absolute Überlegenheit der modernen, regulären, motorisierten Truppe gegenüber dem hordenhaften Aufzug von Kamelreitern darf nicht nur konstatiert, sie muss sichtbar werden. Hier baue ich auf Unterstützung durch eine Einheit unserer Panzertruppe in Nordafrika.


  Entwurf: ein Beduinentrupp beobachtet von einem Hügel oder Bergzug herab eine Kolonne von Radpanzern (Panzerspähwagen mit Kampfwagenkanonen). Die strikte Aufreihung, die unaufhaltsame Fortbewegung wird aus der Ferne gefilmt, sodann, Bild und Gegenbild, in Nahaufnahmen von Rädern im Wüstensand – Kettenfahrzeuge waren damals in Arabien noch nicht zum Einsatz gelangt. Die totale Überlegenheit der Panzerwaffe wird durch Reaktionen des Beduinentrüppchens bestätigt: Einer will das Gewehr auf die Kolonne richten, wird angeherrscht, halblaut, obwohl dies auf die Entfernung und beim sonoren Klang der Motoren nicht vernommen werden könnte.


  Auch wenn im »Wüstenfilm« die Panzerwaffe nur vorgeführt wird, nicht jedoch (aus künstlerischen Gründen) in das Spielgeschehen eingreift, so muss in der Schlusskonfrontation vor Meda’in Salih doch evident werden: Die unabdingbare Notwendigkeit regulärer, auf Gehorsam eingeschworener Truppen, die nicht nur Kampfbereitschaft zeigen, auch Todesbereitschaft.


  


  Mit seiner Erfolgsmeldung reitet Scheich Musa, begleitet von seinem Trupp, weiter Richtung Hedschasbahn, und hier, wie hinreichend dokumentiert, zur Station Al Ula (bei Musil und anderen auch in der Schreibweise Al-Öla). Ich werde noch auf topographische Gegebenheiten dieser Region eingehen, hier nur, vorwegnehmend: Al Ula, die nicht sehr grüne Oase, wird von zwei Tafelbergen umklammert; offen bleiben lediglich die von einem Felsklotz akzentuierte Öffnung südwärts und die sanftere Öffnung nordwärts – genutzt für die Trassenführung der Hedschasbahn. Die Bergflanken braunschwarz, als wäre das Gestein einstmals übermäßig erhitzt worden. Geduckt, am Ortsrand, die Baracke des Bahnhofs.


  Und hier der Telegraphist, der eine besondere Rolle spielt. Das Bahnpersonal bestand, neben dominierenden Türken, aus Mitgliedern verschiedener Nationen: Griechen und Ungarn, Tscherkessen und Araber. Hier jedoch: ein Türke mit armenischer Verwandtschaft – was in seinen Papieren wohl nicht weiter vermerkt ist, sich in seiner Haltung jedoch dokumentieren wird, denn: Umur hat noch nicht vergessen, dass auch Mitglieder seiner Familie zwölf Jahre zuvor von Türken in die Syrische Wüste hinausgetrieben wurden, was einem Massenmord gleichkam. Umur wird die ihm zugespielte Möglichkeit nutzen, Rache zu üben – dem Namen nach Türke, im Herzen Armenier. Musil, so wird sich zeigen, registriert berechnend, dass sich hier eine Leckstelle anbietet – ein Hinweis von arabischer Seite könnte ihn hellhörig gemacht haben.


  Nach einem formellen Appell an die Waffenbrüderschaft zwischen Österreich-Ungarn und Osmanenreich beginnt Musil in fliegendurchsummter Barackenbude silbengenau das Telegramm zu diktieren, das in einen Papierstreifen gestanzt wird. Verschlüsselung ist nicht nötig, betont er, Chiffrieren kostet Zeit, auch weiß man nie, ob die Herren in Damaskus dann auch in der Lage sind – und er bricht vielsagend ab.


  Das (erste) Telegramm meldet zwar keinen triumphalen Erfolg der diplomatischen Mission, aber doch eine deutliche Verbesserung der Ausgangslage im Kampf gegen England und seine gekauften Beduinenstämme, als deren Anführer sich Oberst Lawrence darzustellen beliebt – ob mit Berechtigung oder nicht, das wird sich zeigen.


  Nach kurzem Zögern diktiert Musil einen Zusatz: Zur direkten Berichterstattung werde er freilich erst mit einigen Tagen Verzögerung in Damaskus eintreffen, er werde in Meda’in Saleh einen Zwischenaufenthalt einlegen, um sich nach den strapaziösen Verhandlungen und nach etwa tausend Kilometern Wüstenritt ein wenig zu erholen. Dabei werde er die in Monolithe und Felswände gehauenen Gräber untersuchen, vermessen, zeichnen.


  Ich gehe im Entwurf davon aus, dass besagter Telegraphist armenischer Herkunft den Inhalt des ersten wie des folgenden Telegramms in wortgetreuer Niederschrift weitergeben wird an einen Araber, der mit dem Kamelreiterkorps des Oberst Lawrence in Verbindung steht.


  Selbstverständlich wird auch dies in eine – freilich nur knappe – Szene umgesetzt, hier mögen Andeutungen genügen.


  Musil wartet ab, bis das Telegramm gemorst ist; während der perforierte Papierstreifen durch das Gerät läuft, registriert Musil, wie sich die Lippen des Telegraphisten bewegen, als repetiere er lautlos den Text.


  Und Musil macht sich Notizen zum zweiten Telegramm, gerichtet an die Garnison in Medina.


  Anmerkung: Von Medina aus wurden damals im Streckenabschnitt bis Dar al Hamra nach Sprengungen die Reparaturarbeiten durchgeführt, auch der Bau von Notbrücken. Erwähnt werden sollte auch, dass die türkischen Ingenieure und ihre Helfer oft erstaunlich rasch arbeiteten, zuweilen mit waghalsigen Improvisationen: Als Kurvenschienen nicht mehr auf Lager waren, wurden Kurven, zumindest mit weitem Radius, aus geraden Schienen zusammengestückt. Das wird im Film nicht vorgeführt, ich erwähne es nur, um zu zeigen, dass der Schmalspurgleiskörper die Züge zwang, meist nur langsam zu fahren. Was beiderseits Aktionen erleichterte …


  Auch hier: Angestrebt werden sollte mit dem Film größtmögliche Annäherung an damalige Realität. Ohne vorzugreifen, darf ich zum Stichwort Medina-Garnison noch erwähnen: Die dort stationierte türkische Truppe litt unter Hitze und Langeweile, so war Abwechslung erwünscht – nichts wie weg von hier, endlich was unternehmen! In diesem Sinne wird sich der türkische Offizier äußern, Hamid Fakhri Bey, Kommandeur des Trupps, zusammengestellt aus gleichsam handverlesenen Soldaten des 3. Bataillons des 151. Regiments und dem 1. Bataillon des 152. Regiments der 48. Division.


  Und Musil diktiert anhand seiner Notizen das zweite Telegramm, gerichtet an den Befehlshaber der Garnison in Medina. Der Inhalt, hier auf möglichen Widerruf formuliert: Schickt am kommenden (folgt das Datum) eine Kompanie (verschlüsselte Bezeichnung) nach Meda’in Saleh; ich werde eine Station vorher zusteigen. Folgt ein Scheingrund für die Verlegung der feldmarschmäßig ausgerüsteten Truppe: Schutz neu eingerichteter Lagerbauten zur Sicherung des Nachschubs.


  


  Die Realisierung dieses Films, dessen bin ich mir voll bewusst, ist an mehrere Voraussetzungen gebunden.


  Die erste, geistig entscheidende: Dass nicht nur Sie, lieber Fritz Hippler, sondern auch der Herr Reichsminister von dem Thema in dieser Gestalt und zu diesem Zeitpunkt zu überzeugen sein wird. Dies vor dem Hintergrund des Satzes, mit dem Sie kürzlich Ihre Rede in der Reichsfilmkammer so wirkungsvoll beendeten: Der Krieg als die umfassendste und intensivste Lebensäußerung einer Nation.


  Zweite Voraussetzung: Dass unser Afrikakorps unter Führung von Rommel den Vormarsch Richtung Ägypten zügig fortsetzt. Im Rahmen seiner Gesamtstrategie hat sich für uns ein weites Angebot an Schauplätzen, an Drehorten eröffnet. Ich denke in erster Linie an die Gebirgsregion Al-Schabal al-Akhbar zwischen dem Küstenort Darnah und Barga bzw. Tukrah. Hier und im küstennahen Karstgebirge bieten sich gewiss Landschaftsformationen an, die dem Schauplatz im Hedschas entsprechen – womit eine realitätsnahe Umsetzung der entscheidenden Konfrontation vorgegeben, fast gewährleistet wäre.


  Hinzu käme als förderlicher Faktor: Bei der Aufstellung der »türkischen« Kompanie ließe sich mit Sicherheit zurückgreifen auf Soldaten der zersprengten italienischen Afrika-Armee, die wie ein Tross bei unserem Korps mitziehn dürfen und nun etwas Vernünftiges zu tun kriegen, nachdem sie erneut bewiesen haben, dass Waffenehre ein Fremdwort für sie ist – hätte der Führer dem Duce zuliebe nicht sofort das Afrikakorps einfliegen und verschiffen lassen, wären die Italiener allesamt massakriert worden.


  


  Al Ula, die Bahnstation im weitläufigen, weithin ariden Talkessel der Oase, die sich nach Süden wie nach Norden hin öffnet – ich habe es bereits skizziert. Von Al Ula aus sind es, nordwärts, nur etwa zehn Kilometer bis zum kleinen Betriebsbahnhof bei Kilometer 973. Zwischen diesem Betriebsbahnhof und der Station Meda’in Saleh: eine Strecke von höchstens mal fünfzehn Kilometern. Zwar keine Brücke hier, aber ein »Durchlass« – einzelner Brückenbogen über schmalem Wadi. Nur hier kann Lawrence versuchen, seinen großen Gegenspieler auszuschalten, samt Begleittrupp.


  Das Wadi führt aus dem braunschwarzen Felsmassiv hinab zur Bahntrasse. Nur auf diesem Weg kann sich Lawrence unbemerkt der vorgesehenen Stellung am Durchlass nähern. Hier wird er, auf zwei nah beieinanderliegenden Hügeln, die Maschinengewehre postieren, die den jäh gestoppten Zug im Dauerfeuer bestreichen sollen.


  Ich habe es schon deutlich vor Augen: Wie eine qualmschleudernde Lokomotive vor einem Zug mit Güterwagen durch ein Wüstenareal in Libyen dahinstampft. Der Zug hält am Nachbau des Betriebsbahnhofs. Charakteristisch, damit höchst geeignet für die Aktion: der Gleiskörper führt nah an zwei Hügeln vorbei.


  Weiter: Vom Hedschasgebirge herab führt ein anderes Wadi näherungsweise in Richtung Betriebsbahnhof; dieses Erosionstal verläuft in etwa parallel zum gelegentlich wasserführenden Erosionstal, aus dem heraus Lawrence mit seinen Kamelreitern den Streckenposten am Durchlass überfallen und überwältigt hat, um sogleich die Garland-Mine zu installieren, die Zündkabel zu verlegen, hinauf zu einem der beiden Hügel, auf denen die MGs in Stellung gebracht sind. So soll die türkische Einheit ausgelöscht und Musil liquidiert werden.


  Doch die meisten der türkischen Soldaten verlassen den Zug bereits am Betriebsbahnhof – außer Sichtweite des Sabotagetrupps. Diese Kriegslist ergänzt durch eine weitere List, wie an der langen, extrem anfälligen Bahnstrecke mehrfach angewendet: Streckenposten werden scheinbar verstärkt durch lebensgroße Figuren, ausstaffiert mit türkischen Uniformen und Helmen. Solche Figuren wurden unterwegs eingesammelt, wurden auf Dächern von Güterwagen sichtbar hinter Sandsäcken postiert, sichtbar an geöffneten Verladetüren der Güterwagen aufgestellt. So wird Vollzähligkeit des Truppentransports vorgetäuscht, zumindest für die entscheidenden ersten Sekunden des Zusammenstoßes, des Gefechts.


  Um Orens und die Seinen in Spannung zu halten, wird die Lokomotive reichlich Pfiffe abgeben, Pfiffe, die dem wartenden, ja lauernden Sprengkommando signalisieren könnten, irgendetwas verzögere die Weiterfahrt, es werde aber sicher bald weitergehn.


  Und so sehe ich den Vormarsch der Eingreiftruppe unter Musil: Anführend drei Reiter – auf Pferden, die in einem der Güterwagen mitgeführt wurden. Mit Reitern auf Pferden können sich unsere Kinobesucher eher identifizieren als mit Reitern auf Kamelen – da macht man leicht eine etwas unglückliche Figur.


  Die drei Reiter auf gleicher Höhe. In der Mitte, selbstverständlich, Alois Musil. Nun aber in einer Offiziersuniform des austriakischen Heeres, wenn auch mit der Kufiya, der arabischen Kopfbedeckung, die sich bei jenen klimatischen Verhältnissen überaus bewährt hat. Rechts neben Musil: Leutnant Reinartz, ebenfalls in Uniform, wenn auch mit Tropenhelm; das Gewehr griffbereit auf den Oberschenkeln. Zur Linken Musils: der bereits genannte Hamid Fakhri Bey, auch er in voller Uniform.


  Hinter dem Führungstrio die Truppe. Den Geländeverhältnissen entsprechend marschiert sie in Zweierreihen – Gleichschritt, wenn auch nicht parademäßig. Von einer Hügelkuppe herab gefilmt, muss die Schlagkraft der disziplinierten Truppe überzeugend wirken; sie muss sich schon vom Erscheinungsbild her als überlegen erweisen.


  


  Wiederholt zeigt sich nun, dass Musil die Gegend gut kennt. Genaue Hinweise wie: Gleich führt das Tal um dreißig Grad nach Südwesten …


  Und so marschiert der Trupp durch das Erosionstal hinauf zum Höhenrücken, schwenkt nordwärts ab, wechselt hinüber zum Ansatzpunkt des zweiten, fast parallel laufenden Wadi, das zum Durchlass hinabführt. Hier wird das Tal am oberen Abschluss durch eine Schützenkette gesperrt. Der Haupttrupp rückt weiter vor, talabwärts.


  Und Musil erteilt per Funk die Anweisung, dass der Zug weiterfahren soll Richtung Durchlass. Dies, wie verabredet, im Schritttempo. Auf den Dächern, hinter Sandsäcken, in den offnen Seitentüren: es überwiegen die uniformierten Täuschkörper. Selbstverständlich wird der Zug nicht bis zum verminten Durchlass fahren, wird immer langsamer, mit MGs werden die beiden besetzten Hügel unter Beschuss genommen. Dies als fortgesetztes Ablenkungsmanöver, denn nun, wo die Aufmerksamkeit des Briten und seiner »Leibwache« vollends auf den Zug gerichtet ist, der sich der Garland-Mine zu nähern scheint, erfolgt der Angriff im Rücken des Sprengkommandos: Wie ein Panzerkommandant bei offnem Luk reckt Musil den Arm mit geballter Faust, stößt sie dreimal in die Luft, und schon die Aktion der schlagkräftigen regulären Truppe: sie eröffnet massives Feuer auf die Beduinen in deren Ausgangsstellung.


  In dem Moment stößt die Lokomotive zurück, schiebt den Güterzug aus dem Sicht- und Schussbereich des ohnehin verwirrten Sprengkommandos. Und es wird inszeniert, was in den Grundzügen überliefert ist, mehrfach: Unter Druck geraten, bewegen sich die Beduinen wild schreiend durcheinander, schießen mehr in die Luft als auf den Gegner. Und sie ergreifen die Flucht das Bergtal hinauf, westwärts – Orens wird gleichsam mitgerissen. Seitliches Ausbrechen ist zwischen den Felswänden nicht möglich, die Falle ist zu. Die Beduinen reiten und rennen hinein in das gezielte Feuer der das Tal oben abschließenden Schützenkette, die wie auf dem Exerzierplatz Salve um Salve abfeuert. Beduinen, die von Kamelen herabstürzen, Beduinen, die um ihr Leben rennen, sie alle werden abgeknallt. Nur bei einem, bei Lawrence, wird – nach ebenso klarer wie strenger Anweisung – auf das Reittier, nicht auf den Reiter gezielt. So wird er von Soldaten der abriegelnden Schützenkette vom Sattel des zusammenbrechenden Kamels gerissen.


  Die Handlung ist nun mal im Jahr 1917 angesetzt, und die meisten der (hoffentlich überwältigend zahlreichen) Kinobesucher werden wissen, dass Lawrence 1935 mit dem Motorrad tödlich verunglückt ist. Ihm muss im Film also ein Ausschlupf in eine (wenn auch militärisch weithin glanzlose) Zukunft gewährt werden.


  Zugleich muss ihm ein Denkzettel verpasst werden: mehrere Soldaten packen kurze Peitschen, bisher unauffällig an Koppeln hängend, Peitschen, die der Nilpferdpeitsche gleichen, wie sie der Führer in den ersten Jahren nach der Machtergreifung zuweilen mit sich geführt hat. Lawrence hat allen Grund, sich unter den hageldichten Peitschenhieben noch kleiner zu machen, er duckt sich, hebt die Arme über den Kopf, streift dabei versehentlich die Kufiya ab, ist nun zweifelsfrei als der Erzfeind zu erkennen, nun mit allen Zeichen der Verstörung, der Verängstigung, der Panik.


  Hier sollte ich anmerken, dass Lawrence in der Tat einmal von Türken ausgepeitscht wurde, ein Akt der Folterung, den er selbst beschrieben, damit bezeugt hat. So sehe ich mich legitimiert zur Schluss-Sequenz des Films: Lawrence wird in das Hedschas-Gebirge hinausgepeitscht, verliert als panisch Flüchtender im Hitzeflirren die Konturen, löst sich gleichsam auf.


  Und wie zum Schlussappell stellen sich die bisher im Gelände verteilten Soldaten auf in Doppelreihe, die fast noch rauchenden Gewehre bei Fuß, ein Bild der Ordnung. Alois Musil, Leutnant Reinartz, Hamid Fakhri Bey schreiten die Front ab. Wie zu Ehren Musils bleiben die flankierenden Offiziere jeweils einen Schritt hinter ihm zurück, erkennen damit seine Führungsrolle an. Mit diesem Bild sollte, mit diesem Bild wird der Film enden.


  Ich habe Göring schwer geschädigt


  Der vom Königlich Belgischen Landgericht konzedierte Umfang meines Rechenschaftsberichtes erlaubt es mir, einleitend den Weg zur inkriminierten Tätigkeit während der Jahre der Naziherrschaft, somit während der Besatzung, zu skizzieren.


  Im Jahre 1908 wurde ich, Norbert Verdonck, in Eupen geboren, als Sohn des Hydrologen Friedrich Gillessen und der Louise Catherine, geb. Jansen. Zwei Jahre nach meiner Geburt ließen sich die Eltern scheiden, meine Mutter heiratete erneut einen Ingenieur, Friedrich Verdonck, eine athletische Erscheinung. Nach einer gewalttätigen Auseinandersetzung, die mit erheblichen Verletzungen des Gegners endete, musste Verdonck seine Stelle aufgeben, eine neue Existenz aufbauen.


  In frühen Jahren hatte ich die Namen beider Väter kombiniert: Verdonck-Gillessen, beließ es zuletzt aber bei Verdonck. Der Hydrologe hatte mich in keiner Weise zur Kunst geführt, meine Mutter, als Tochter eines Baumeisters, ebenso wenig, hingegen hatte mich Verdonck zu einigen Museumsbesuchen mitgenommen, während er in Lüttich und Brüssel zu tun hatte, in der Automobilbranche.


  Mit neunzehn nahm ich teil an einem offenen Wettbewerb der »Afdeling Algemene Wetenschappen van de Technische Hogeschool« in Delft, jener Institution der Nachwuchsförderung. Ich hatte ein Blumenstilleben im Stil des 17. Jahrhunderts vorgelegt, dies auf einer (postkartenkleinen) Kupfertafel, in einer Kunsthandlung erworben – das Ölbild (als Sujet ein Kircheninneres) war fast vollständig abgeblättert, verbliebene Farbreste ließen sich leicht abtragen. Die gereinigte Kupfertafel rieb ich, einer alten Tradition folgend, mit einer Knoblauchzehe ein, förderlich für den Farbauftrag. Und es entfalteten sich Blüten eines kleinen Straußes im chinesisch blau-weiß gemusterten Napf.


  Der kleine Erfolg motivierte meine Suche nach alten Bildträgern. Besondere Vorliebe entwickelte ich für Mahagoni-Bildtafeln; ebenso willkommen waren textile Bildträger, selbstverständlich aus der Zeit vor der industriellen Fertigung. Je stärker der Verfall der Gemälde, desto leichter wurde es, die Reste zu entfernen, um sodann die sichtbar und fühlbar alte Leinwand neu zu bemalen. Dies mit Sujets im Geiste jener vergangenen Ära, die mir besonders nah blieb. Da vermittelte der schöpferische Akt ein Gefühl (in)direkter Verbundenheit: Auf eine Leinwand malen, auf die drei Jahrhunderte zuvor bereits gemalt worden war. Das wirkte stimulierend ein auf meine Stilleben – bei denen ich allerdings ein eigenes, eigenständiges, ja eigenwilliges Muster entwickelte.


  Einwirkend auf die Konzeption war meine Abneigung gegen die im 17. Jahrhundert zeitweilig beliebten Küchen- oder Marktbilder mit dem Grundmuster der Anhäufung: diverse Gemüsesorten ausgebreitet, Obstsorten aufgehäuft, Fische gereiht, Fleischbatzen gestapelt; trotz solcher unappetitlichen Massierung musste jedes Detail sorgsam ausgeführt werden – enormer Arbeits- und Zeitaufwand! Da zog ich Stilleben vor, bei denen Speisen und Getränke auf Damast-Tischdecken oder auf Marmor-Tischplatten arrangiert waren, die Objekte prägnant hervorhebend.


  Als Kontrastfläche bei mir hingegen: schwarzer Raumgrund, vor dem die Objekte an Fäden und Schnüren aufgehängt scheinen. Dies nicht einfach nur aufgereiht (das wäre langweilige Addierung), vielmehr hängte ich Objekte in den Vordergrund, den Mittelgrund, den Hintergrund, einander partiell überdeckend oder deutlich voneinander abgerückt. So gab ich dem Schwarzraum Tiefe, zusätzlich betont durch Lichtakzente – ich brauchte Spielraum.


  So habe ich eingefädelt und aufgehängt, was bei den Bankettbildern eines Claesz oder Cuyp gefeiert wurde, bewundert wird: Römerpokal … Austern … Schinken … Silberkanne … Hummer – alles in die Schwebe gebracht. Und Obst: der Faden verknotet mit Apfel- oder Birnenstiel … in einer Fadenschlaufe Pomeranze oder Pfirsich … angeknüpft ein Traubenbündel, ein Stachelbeerästchen, eine Johannisbeerrispe (dazu eine anfliegende Libelle). In gleichem Verfahren: Eine Schlinge um ein Fadenglas … bei einem Berkemeyer die Schlaufe zwischen Griff und Kelch … aufgehängt ein Bartmannkrug, eine Jan-Steen-Kanne, ein Silberpokal, Nautiluspokal … Die Objekte wurden durch ihre Isolierung im leeren, schwarzen Raum akzentuiert. Dies auch durch analytische Malweise! Eine geschälte Zitrone, die Schale spiralig … Pfirsich mit sichtbar, fast fühlbar samtiger Haut … Pomeranze mit eher narbiger Oberfläche … verführerisch geöffneter Granatapfel … All dies im Stil der Feinmalerei der Goldenen Ära und zugleich in meiner neuartigen Bildkonzeption.


  Vom Verkauf meiner F & S-Stilleben (Faden & Schnur) konnte ich allerdings nicht leben; finanziellen Ausgleich fand ich, nach Abschluss der Ausbildung, als Restaurator. (Was mir später half, die heute inkriminierten Gemälde mit professioneller Sorgfalt auszuführen.) Mit dem Restaurieren alter Gemälde, dem Verfassen begleitender Restaurationsberichte sicherte ich meinen Lebensunterhalt.


  


  Ich arbeitete das Grundkonzept meiner Stilleben präziser aus; an den F & S-Bildern soll man sofort erkennen: Das kann nur ein Verdonck sein!


  Als Detail-Vorlagen erwarb ich historische Requisiten, die ich in meine Inventio einbezog: Ein Römerglas mit seiner bauchigen Form … einen (gravierten) Berkemeyer-Pokal … ein Fadenglas (schon vom Wort her passend zur Grundkonzeption) … Zinnkrug und Silberschale … Messer mit Achatgriff … altchinesische Porzellandose … sogar, für teures Geld, einen Nautiluspokal!


  Wie meine historischen Kollegen arrangierte ich – immer wieder umdisponierend – die Objekte, inszenierte die Bildvorlage. Technisch lief das so ab: In einem selbstgezimmerten, schwarz ausgeschlagenen Gehäuse probierte ich die Hängung der Objekte aus, bis das Arrangement perfekt schien und ich die aufgezogene, fabrikgrundierte Leinwand auf die Staffelei stellte.


  Dann musste ich, bei Bankettbildern, zügig arbeiten, vor allem, wenn Maritimes im Modellkasten aufgehängt war: ein Hummer, zwei Fische, drei Austern … Bei Käse und Schinken konnte ich mir mit der Ausführung mehr Zeit lassen … Dies erst recht bei Brötchen, im 17. Jahrhundert als Sujets von Stilleben obligatorisch. Brötchen auf Originalgemälden in Museen wie auf Reproduktionen in der »Geschiedenis van het Hollandse stilleven en de zeventiende eeuw« des großen M. H. de Marneffe musternd, machte ich mir Gedanken über Kontinuitäten: Brötchen damals wie heute in gleicher Form und Größe, vielleicht sogar von ähnlicher Konsistenz. Alles, fast alles veränderte sich im Verlauf der drei, vier Jahrhunderte, das Brötchen aber bewahrte in etwa sein Aussehn.


  Zwar malte ich auch Porträts, zudem figurenreiche Ensembles biblischer Sujets, doch Stilleben in der Manier flämischer und niederländischer Meister der Goldenen Ära waren und blieben für mich von zentraler Bedeutung. Hier muss ich mit Blick auf die Anklage allerdings gleich betonen: Selbstverständlich signierte ich die Gemälde, und zwar mit meinem vollen Namen! Um jedes Missverständnis, jede Form der Fehldeutung von vornherein auszuschließen, datierte ich zusätzlich die Holztafeln auf der Rückseite, die Keilrahmen an der oberen Querleiste.


  Eine Frage, die mir vor dem Krieg zuweilen gestellt wurde: Warum Stilleben in altniederländischem Stil, warum überhaupt Stilleben? Ich nahm das Genre wörtlich: Still-Leben. Also Versuche, Stille zu bannen, bildnerisch. In jener Zeit schallte es immer lauter über die Grenze herüber, primär durch den Rundfunk: Der schreiende Hitler, der schreiende Göring, der schreiende Goebbels, die schreienden Gauleiter und so weiter. Es soll nicht meiner Entlastung dienen, wenn ich festhalte: Das aggressive Gebrüll der Machthaber im Nachbarland fand hier in Belgien, speziell bei uns im deutschsprachigen Bereich, vielfach beängstigende Resonanz – eine wachsende Zahl von Landsleuten stimmte ein in das Geschrei, das in Kriegsgeschrei überging. Den Zweiten Weltkrieg konnte indes keiner von uns aufhalten, ich wollte der mörderischen Entwicklung aber zumindest Zeichen entgegensetzen: stumme Objekte, mit gebührender Sorgfalt ausgeführt.


  Hier äußert sich nicht nur der homo politicus, hier muss ich als Künstler betonen: Nur durch äußerste Präzision der Ausführung können sich tradierte Bildelemente vor dem schwarzen Bildhintergrund behaupten, nur wenn ich den Objekten eine fast schon greifbare Körperlichkeit verleihe, können sie nicht von den Fäden, den Schnüren gerissen und ins Nichts hinausgewirbelt werden.


  Die erste Ausstellung von F & S-Stilleben in meiner Heimatstadt Eupen. Eine kleine Galerie; vorwiegend Verwandte, Freunde, Bekannte bei der Vernissage; es wurden sogar vier Bilder gekauft, allerdings nur von Personen meines Kreises oder Umfelds.


  Ich wollte den Abnehmerkreis verständlicherweise größer sehen, arbeitete hin auf weitere Ausstellungen, nicht nur im deutschsprachigen Teil Belgiens, auch in Liège, in Antwerpen – es blieb auch dort bei relativ kleinen Galerien. Obwohl ich bei den Vernissagen anwesend war, die Resonanz blieb gering. Auch in der Presse. Dennoch, es gelang mir, die Grenze zu überwinden: eine Ausstellung in Kornelimünster, danach in Bonn und Duisburg. Doch auch in Deutschland: vorerst nur Achtungserfolge. Zumindest blieb es dabei in den Jahren 1931 und 32. Die Perfektion meiner Malweise wurde in der Presse hervorgehoben, ja gerühmt, dennoch blieb unterschwelliger Vorbehalt.


  Es war Mareike, meine erste Frau, die sich umhörte, und langsam kristallisierte sich heraus: Meine Anwesenheit bei Vernissagen war eher hinderlich als förderlich für den Absatz der Bilder. Ich sah mich mit einem klischeehaften Erwartungsbild konfrontiert: Der Subtilität der Bilder muss sichtbare Sensibilität des Künstlers entsprechen. Um dies ein wenig zu karikieren: Der Maler solcher Stilleben sollte aussehen, als wäre auch er mit einem Marder-Spitzpinsel gemalt. Nun gleiche ich in der Statur allerdings eher dem ukrainischen Maler Wladimir Burljuk, wie ihn sein Freund Larionow um 1910 gemalt hatte, großformatig: Ein Hüne in weißem, weit offnem Hemd; in der Linken eine Hantel; muskulöse Oberschenkel. Ich habe eine (schwarzweiße) Abbildung an die Atelierwand gepinnt, mit der unausgesprochenen Aufforderung an Besucher: Schaut es euch an, auch so kann ein Künstler aussehn!


  Doch das Vorurteil hielt sich hartnäckig. Pointierend: Vor dem erfolgreichen Verkauf meiner Stilleben stand meine kompakte Erscheinung. Man traute dem muskulösen jungen Mann derart subtile Tafelmalereien ganz einfach nicht zu, hielt sich mit Käufen zurück.


  Charakteristisch dürfte hier folgende Episode sein. An einem heißen Sommertag half ich in einer Galerie bei der Hängung einiger meiner Stilleben, zog dabei, mit amüsiertem Einverständnis des Galeristen, das Hemd aus. Ein vorzeitig hinzukommender, neugieriger Stammkunde wollte einfach nicht glauben, dass eine derart muskulöse Erscheinung der Maler solch subtiler Bilder sein konnte. Der Eindruck, wiederum pointierend: Wer ein so breites Kreuz hat, kann nicht mit so feinem Pinsel arbeiten. Und es sprach sich herum: Dieser »Kraftlackel« kann und darf nicht der Maler altmeisterlicher Stilleben sein. Und als bösartige Version: Ich sähe aus wie der Leibwächter eines russischen Diamantenhändlers. Der immer gleiche Vernissagen-Reflex, ausgesprochen oder unausgesprochen: »Wie, von Ihnen?! Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut!« Und es setzte sich in der Branche fest: »Ach, das ist von diesem russischen Leibwächter …« Die Schlussfolgerung: Bilder, die so einer malt, können letztlich nichts wert sein, künstlerisch und finanziell … Hätte ich mich etwa, im Namen der Malerei, kleinschrumpfen sollen?


  Das Bilddepot in Atelier und Wohnung wuchs an, das Selbstbewusstsein nahm ab, mein Körper indes gewann noch mehr an Präsenz. Da half kein Hadern: Was geht euch meine körperliche Erscheinung an, schaut euch die Bilder an! Doch man will hinter den Bildern, neben den Bildern eine passende Person sehen, und hier erschien ich ganz einfach fehlbesetzt.


  Wie damit umgehen? Verbitterung wuchs. Die ist wie schleichendes Gift, so hätte man früher gesagt. Ich vergiftete mich selbst, verhielt mich selbst nahestehenden Personen gegenüber oft giftig, giftete Kollegen an. Selbstintoxikation – auf Dauer keine Lösung. Das Grundgefühl begann umzuschlagen in Rache-Regungen. Einen der arroganten Herren, die an meinen Bildern vorbeischauten, zugleich von mir absehend, einen von denen tatsächlich mal behandeln im Stil eines russischen Leibwächters: Massiv an die Wand drängen … Muskelkraft spüren lassen … Ein Übergriff hätte sich in der Branche freilich rasch herumgesprochen; meine Aussichten hätten gegen null tendiert.


  Glauben Sie, meine Herren vom Königlich Belgischen Gerichtshof, so etwas geht spurlos an einem vorüber? Mit jedem Bild mache ich ein Angebot zur Kommunikation; als Gegengabe möchte ich wenigstens ein gutes Wort hören. Ich will nicht soweit gehen, zu sagen, zu schreiben: Ich will geliebt werden, aber eine positive Reaktion ist Manna, von dem wir leben, von dem wir zehren. Nur nicht lebendigen Leibes totgeschwiegen werden! Nur nicht von Stille, einer letztlich tödlichen Stille umgeben sein, wenn man seine Zeugen intensiver Arbeit vorstellt. Bloß nicht dieses Achselzucken, Weggucken – sowas ist nicht auszuhalten, auf Dauer. Kein Echo, keine Anerkennung, keine Würdigung, und sich dennoch ins Atelier begeben, um ein weiteres Stilleben zu malen – zuweilen hätte ich abschneiden, abfetzen mögen, was an Fäden und Schnüren aufgehängt war im schwarz ausgekleideten Modellgehäuse: all diese Traubenbündel, gewendelten Zitronenschalen, roten Hummerrücken, silbrig geschuppten Fische – hinweg, hinab in den Orkus! Und es bleiben nur Fäden, Schnüre, leicht pendelnd im leeren Raum …


  


  Mit der Machtergreifung der Nationalsozialisten im Nachbarland veränderte sich, in langsamem Übergang, auch meine Position: Das Bild des Künstlers begann sich zu wandeln. In einem der Text- und Bildbände jenes Zeitraums zeichnete sich als Erstes ein neues Bild des Literaten ab; man präsentierte sich vorzugsweise mit Fotos aus der Zeit des Ersten Weltkriegs: Dichter in Uniform. Gefragt war nicht mehr der neurasthenische, womöglich neurotische »Zivilisationsliterat«, hofiert wurden Erscheinungen von starker physischer Präsenz. Dieser Wandel griff über auf unsere Zunft, man begann, mich mit anderen Augen zu sehen: schöpferisch tätiger Ostbelgier von korrespondierend kräftiger Statur … Ich musste mich nicht mehr versteckt halten, um meinen Stilleben nicht zu schaden, vielmehr: Man begann, hier einen naturgegebenen Zusammenhang zu sehen.


  


  Oktober 1934 lernte ich Albert Göring kennen. Anlass und Ort der Begegnung: eine Ausstellung neuer Arbeiten in der Galerie Henri Fabre, Brüssel.


  Göring hielt sich einige Tage in unserer Hauptstadt auf, als Exportleiter der Skoda-Werke. Ich habe nie herausgefunden, was er damals vermittelte; meine Frage, später in entspannter Situation gestellt, wurde mit einem Lächeln beantwortet und der Auflistung einiger Erzeugnisse des Konzerns: Turbinen und Generatoren … Straßenwalzen, Straßenbahnen … Omnibusse … Bau von Brücken oder Zuckerfabriken … Anlage von Schleusen … Lieferung von Panzern des Typs Skoda TT, von Artillerie bis hinauf zum Kaliber 42 … gigantische Schmiedestücke für Schiffe … Lokomotiven, Flugzeuge – er ließ mir die freie Wahl. Da die erste Begegnung im Jahr nach dem Machtantritt der Nazis stattfand, vermute ich, dass Kanonen oder Panzer im Gespräch waren – schließlich mussten (auch) wir mit dem Schlimmsten rechnen; schon kurz nach dem Wechsel in Berlin kam der Slogan auf: Hitler heißt Krieg.


  Nach offenbar zähen Verhandlungen suchte Göring Erholung im Kontrast, und so war er bei Fabre erschienen, begleitet von einer deutlich jüngeren Gefährtin. Göring nahm mich sogleich für sich ein: groß, schlank; elegant gekleidet; das Haar glatt zurückgekämmt; weltmännisch stilisierter Schnurrbart. Unablässig rauchend, Zigaretten in eleganter Spitze, musterte, ja inspizierte Göring meine Stilleben; seine Begleiterin derweil im Gespräch mit Fabre. Ich blieb dem hohen Besucher dezent und diskret auf den Fersen, bereit, auf Stichwort Auskunft zu geben.


  Auch ohne Kommentar, ohne Empfehlung: Göring entschloss sich zum Kauf zweier Stilleben: eins mit schwebendem Salatkopf, schwebender Lauchstange, schwebender Artischocke, schwebender Tomatenrispe – dieses Nachtschattengewächs erwies sich als besonders geeignet für Lichtspiegelungseffekte. Das andere Gemälde: ein schwebendes Obstsortiment, wobei sich im Traubenbündel das helle, nun konkave Atelier-Seitenfenster mehrfach spiegelte. Wie üblich geöffnet: der Granatapfel mit reichem Angebot von Kernen, die gewendelte Schalenform der Zitrone, die überreife Birne, von einer Fliege bekrabbelt, einer Wespe angeflogen.


  Auch Göring rühmte die Präzision im Detail: Assoziationen an große Stillebenmaler der Goldenen Ära der Niederlande, und hier die fast stereotyp genannten Namen Claesz und Cuyp. Göring indes: Meine Bilder seien entschieden anders angelegt – die Sujets von Stilleben gleichsam zitierend aufzuhängen, so etwas hätte er noch nicht gesehen. Der von Fabre angesetzte Preis wurde anstandslos akzeptiert; Überreichung des Schecks; die transportfest verpackten Bilder bitte am nächsten Morgen im Grand Hotel abgeben …


  Begegnung und Erwerb mussten gefeiert werden – Göring lud mich mit seiner (damaligen) Geliebten zu einem Diner ein. Im Hotel las ich seinen Rang auch am unterwürfigen Verhalten des Personals ab, vor allem der Kellner, die ihn gleichsam umschwirrten. Die frugalen Stilleben hatten Alberts Appetit mächtig stimuliert, es wurde geschlemmt. Details muss ich nicht aufzählen, das würde in der gegenwärtigen Notlage eher unpassend wirken – ganz besonders in Anbetracht meiner kargen Gefängniskost. Nur soviel: es war ein Mahl, nicht bloß eine Mahlzeit. Und es blieb nicht beim spießbürgerlichen »Gläschen Wein«.


  Albert Göring als charmanter Gastgeber, gesprächig, witzig, pointenreich. Seine Begleiterin, wie gleich bei der ersten Begegnung vermutet, fungierte auch als seine Sekretärin, mit weitreichenden Befugnissen; selbstbewusst beteiligte sie sich am Gespräch, während meine damalige Freundin sich betont zurückhielt. Für ihren Geschmack kehrte Göring etwas zu sehr den »Bonvivant« heraus.


  Fast unvermeidlich, dass an jenem Abend das Gespräch auf Hermann Göring kam. Es zeichnete sich bald ab, dass die Brüder sich im familiären Rahmen gut verstanden, politisch jedoch unvereinbare Positionen einnahmen. Bei unserer Begegnungspremiere waren Stichworte dazu noch nicht gefallen, da verband sich der Name des mächtigen Bruders in Berlin eher mit dem Stichwort Gemäldesammlung. Gleitender Übergang von meiner Ausstellung in der Galerie zur Sammlung von Gemälden im Wohn- und Jagdsitz Carinhall. Eigentlich, so Albert, sollte man Hermann eins meiner Bilder anbieten, obwohl er zeitgenössischer Malerei gegenüber höchst reserviert sei. Jedoch ein Stilleben, vor allem ein frugales, mit schwebenden Langusten, schwebendem Hummer und weiterem Meeresgetier, dies könnte den Appetit des Gourmets und Gourmands stimulieren, zugleich die Besitzgier des Sammlers.


  Damit war das Stichwort gegeben für einen dritten Kauf, angekündigt beim Dessert: Er treffe sich bald wieder mit Hermann, weniger aus familiärem Anlass als dienstlich, dabei könnte er das Bild als Geschenk überreichen, stimmungsfördernd. Der Bruder wird ein »Banketje« sicherlich gern in Empfang nehmen, wird es womöglich im Arbeitszimmer aufhängen, in dem bisher nur ein großformatiges Porträt seiner ersten Frau hängt, der Schwedin, der schönen Carin, der großen Liebe des großen Bruders …


  Es wurde ausgemacht, dass ich das Stilleben gleich am nächsten Morgen ins Hotel bringe, dort sollte mich der persönliche Referent auszahlen: in Schweizer Franken, nicht in Reichsmark. Und Göring kündigte an, er werde sich melden, sobald er auf einer seiner »Vertreterreisen« erneut nach Brüssel komme; vielleicht auch fahre er, im flotten Steyr, von Köln mal rasch über die Grenze nach Eupen, Atelierluft schnuppern.


  Und tatsächlich, er kam. Wieder musterte er, Zigarettenspitze zwischen Lippen und Fingern, eingehend meine Bilder. Wie nebenbei sein Bericht über die erfolgreiche Übergabe des Schalentier-Stillebens, in Berlin, im Luftfahrtministerium: erst stummes Verweilen des Ministerpräsidenten vor dem Gemälde, dann seine Stellungnahme: eine Form der neuen Malerei, die er noch akzeptieren könne; Details so präzis ausgeführt wie bei Alten Niederländern …


  Wahrscheinlich, nach einer Andeutung aus Görings Sekretariat, hat das Bild mittlerweile in einem der Gästezimmer des Seitenflügels Platz gefunden – womöglich im Raum, in dem Mussolini bald darauf übernachten sollte. Da ich diesem Bericht (den ich nun doch nicht mehr »Rechenschaftsbericht« nennen will, da ich mir letztlich keines strafwürdigen Vergehens bewusst bin) keine dokumentierenden Bilder mitgeben kann, darf ich gelegentlich Andeutungen über Sujets einarbeiten.


  Das Gemälde, in das sich Albert Göring beim zweiten Besuch gleichsam verguckte: ein Banketje. Ich darf erneut festhalten, dass ich die Prunkstilleben des 17. Jahrhunderts verabscheue, mit ihrer demonstrativen Überfülle. Ganz abgesehen davon – solche Bilder mit all den Kannen und Gläsern, Pokalen und Kelchen, mit Vor-, Haupt- und Nachspeisen, sie hätten mir, auch in meiner spezifischen Kompositionsweise, zu viel Arbeit gemacht, ich habe schließlich keine Werkstatt wie jene Herren Maler, die einem guten Lehrling sagen konnten: Mal du jetzt mal ein paar Trauben, ich geh solang ins Bordell. Ich konzentrierte mich, wie mein Vorbild Claesz, auf die Raffinessen der wenigen Objekte, in den leeren, in den schwarzen Raum gehängt: ein Glaspokal, die Fadenschlaufe zwischen Nuppenstiel und Kelch … eine Zitrone, der Faden geschlungen um die gewendelte Schale … ein Apfel, der Faden mit dem Stiel verknotet … eine Tazza, waagrecht aufgehängt, die Unterseite von Sockel und Schale zum Betrachter, der Stiel in Frauenform …


  Albert, rauchend, in erst einmal stummer Betrachtung. Dann die betont beiläufige Anmerkung: Eigentlich könnten die bewährten Objekte jener Stilleben auch mal auf einer Fläche arrangiert werden, etwa auf einer Marmor-Tischplatte.


  Ich gab eine unverbindlich bejahende Antwort: Selbstverständlich, ein Tischstück wäre möglich, auch mit Leinen-Tischtuch oder Damastdecke.


  Und das etwa mit einem Schinken … Oder einem Fisch … Oder mit Wildbret … Eben mit allem, was dazugehört – diesmal allerdings nicht an Fäden und Schnüren, sondern horizontal gruppiert.


  Ich begann zu verstehen; zumindest setzte ein gewisses Ahnen ein. Ein Fressbild für den Gierschlund? Scheinheilig naiv fragte ich: Sie meinen, es käme auf einen Versuch an?


  Das meine ich in der Tat. Ich würde Ihre Bemühungen angemessen honorieren.


  Ich verstand dies als Auftrag. Und begann, wenige Tage nach seiner Abreise, auf einer Tischfläche ein Stilleben zu arrangieren, zu malen: aufgeschnittener Granatapfel, zeitübergreifendes Brötchen, aufgeklappte Austern, halbgefülltes Fadenglas. Dazu die bewährte Silberkanne, in der sich, in oberer Krümmung, konkav ein Fenster spiegelt, sowie, von unten her, der Reflex, beinah golden, der halbgeschälten Zitrone.


  So stellte ich das Gemälde Albert Göring vor bei einem erneuten Treffen, nun wieder im Grand Hotel zu Brüssel. Er zeigte sich begeistert. Ließ die Anmerkung folgen: Man kann sich kaum vorstellen, dass so ein Bild von einem heutigen Maler signiert ist …


  In der Tat hatte ich das Stilleben noch nicht signiert, schließlich fehlten meine Fäden und Schnüre.


  Göring wieder, nachhakend: Was hätte in der Goldenen Ära eigentlich als Bildträger gedient? Ich: Segeltuch, in damaliger Methode grundiert. Oder, weithin üblich: eine Holztafel. Und er: Fände sich heute noch entsprechend abgelagertes Holz? Ich: Bei uns im waldreichen Ostbelgien ganz gewiss. Und er: Das gleiche Bild, auf eine Holztafel gemalt, die entsprechendes Alter aufweist oder suggeriert – es käme mal auf einen Versuch an, nicht wahr?


  Um mich zu solch einem Versuch zu stimulieren, blätterte Göring eine üppige Vorauszahlung auf den Tisch. Und wir wechselten das Thema.


  Gleich am nächsten Tag begab ich mich an die Arbeit. Mit einigen der gesammelten Objekte stellte ich auf einer Holzplatte eine Komposition zusammen, mich dem überlieferten Schema annähernd, bis hin zum halbgefüllten Fadenglas und der notorisch umgekippten Tazza. Dazu zwei Hartkäsesorten, angeschnitten: gelb der junge, graubraun der alte Käse. Eine angebrochene Truthahnpastete, allerdings nach einer Bildvorlage. Drei Walnüsse, zwei Oliven …


  Immer neu rückte ich zurecht, fotografierte das Ensemble, entschied mich für eine Diagonalkomposition, vom flachen Teller links hinauf zum hohen Fadenglas rechts. Erneut prüfte ich den Bildeindruck, begann schließlich mit der malerischen Umsetzung.


  Sehr wählerisch war ich in der Auswahl einer hinreichend getrockneten Holzplatte, trug die dreifache Grundierung auf: Bleiweiß, Umbra, Schwarz. Kopierte mit gesteigerter Konzentration und Intensität mein Arrangement – jedes Detail gewann an innerem Glanz auf dem vorbildlich gebügelten Tischtuch mit Parallelfalten.


  Ich beschleunigte das Abtrocknen der Farben im Backofen. Verpackte mein Werk, brach auf zu einem Treffen in Antwerpen, legte es dem vielreisenden Exportchef vor. Erneut Begeisterung. Erneut einer seiner lakonischen Impulse: Und wie wird das signiert?


  Ich gab vor, die Frage nicht zu verstehen. Fragte mich selber: Passt meine Signatur, wie bekannt auf Bildern mit hängenden Exponaten, zu diesem Banketje im Stile eines Pieter Claesz? Kurzum, ich übte am folgenden Tag das Monogramm des alten Meisters ein, das langstielige P mit dem kleineren C am Aufstrich, monogrammierte so eine Messerklinge, verlieh dem Bild die Schlussappretur, wie man in der Textilbranche sagen würde. Nun waren nicht nur Fäden & Schnüre gekappt, auch ein roter Faden zu meiner bisherigen Schaffensperiode.


  Ich traf Göring sodann in Deutschland (Termin in der Duisburger Kupferhütte), legte ihm das Werk vor. Göring, enthusiastisch: Angenommen, dieses Stilleben wäre mit Claesz signiert (ja, er sagte mit und nicht von Claesz signiert) – wie hoch wäre derzeit der Marktwert?


  Nun, ich schätze: dreißigtausend Reichsmark.


  Oh. Dafür hätten diverse Väter zirka fünf Jahre arbeiten müssen … Ich will mal einen Versuch starten, bin demnächst sowieso wieder in Carinhall.


  Falls ich mir die Bemerkung erlauben darf: Ihr Herr Bruder ist bekannt dafür, dass er schlecht, manchmal gar nicht zahlt.


  Hermann wird sich mir gegenüber nicht bloßstellen. Wir bleiben also beim Marktwert.


  Der hängt allerdings auch ab von der Geschichte, die ein altes Bild begleitet. Jeder Sammler fragt nach der Provenienz. Am besten wäre natürlich ein Gutachten einer allseits anerkannten Autorität.


  Sie könnten die Nachweise mitliefern?


  Ein Echtheits-Zertifikat, ein nicht gefälschtes, wäre so leicht nicht beizubringen, mit einem Provenienz-Nachweis aber könnte ich dienen. Ich habe das unterwegs durchgespielt, rein theoretisch. Bilder solchen Ranges, sofern sie überhaupt wieder auf dem Kunstmarkt auftauchen, stammen heute vielfach aus jüdischem Besitz. In diesem Fall wäre denkbar, dass ein jüdischer Sammler das Gemälde vorsorglich in die Aussparung einer Zimmerwand einfügen und wieder überdecken ließ; nach der Einweisung des Besitzers in ein Konzentrationslager, nach der anschließenden »Arisierung« wurde die Wohnung für den neuen Besitzer renoviert, dabei wurden Versteck und Bild entdeckt; das Stilleben gelangte, kommissarisch, in die Hände eines Antwerpener Kunsthändlers; der brachte eine überzeugende Provenienz bei: Das Gemälde war registriert im Zusammenhang mit einer Zahlung durch den (damals noch jungen) Amsterdamer Seidenhändler Balthasar Deutz (1626–1661), auf dem Familiensitz in Beemster residierend; der Hausherr als einer der renommierten Kunstsammler jener Zeit; er besaß auch Arbeiten von Jan Lievens, Govert Flinck und Rembrandt; der hohe Zahlungsbetrag von 78 Gulden lässt darauf schließen, dass ein weiteres Gemälde im Preis eingeschlossen war. Weitere Angaben zur Provenienz: Nachlass Adriaan Evertsz, Delft; Versteigerung Amsterdam; Sammlung MacLaren, Northampton – ein absichernder Umweg über England.


  Einzelheiten zur Übermittlung, zum Transfer kann ich mir hier ersparen: Albert Göring behielt lediglich ein Zehntel der 30 000 Reichsmark ein, quasi als Vermittlungsprovision; der Betrag wurde laut Chef-Anweisung in schweizer Valuta umgewandelt – der Kunsthändler in Antwerpen bestehe darauf. Das Honorar wurde, in beiderseitigem Einverständnis, in bar übermittelt – eine Überweisung hätte zu leicht nachvollzogen, hätte im wahren Wortsinn: verfolgt werden können.


  [Anm.d.Hrsg.: Die Gesamtsumme entspräche, in Kaufkraft umgerechnet, heute etwa 300 000 Euro.]


  Nun saß ich plötzlich auf einem Vermögen, das nach außen hin nicht sichtbar werden durfte – vor allem mit Blick auf seine weitere Verwendung. Mein (damaliger) Schwiegervater stand einer der Resistance-Gruppen nah; mit dem transferierten Betrag konnten Schusswaffen, konnte Munition und Sprengstoff angeschafft werden.


  Ich darf hier einflechten, dass ich stolz darauf war, dass unsere Truppen noch hartnäckig Widerstand leisteten, als man in den Niederlanden die Waffen längst gestreckt hatte, dass sogar in der deutschen Presse unseren Soldaten Respekt gezollt wurde. Nach der Besetzung konnte ich mir bei jeder Sprengung etwa eines Versorgungszuges, eines Nachschubtransportes sagen, dass die Gelder, die ich dem Widerstand hatte zukommen lassen, möglicherweise auch diese Aktionen gefördert hatten – mit harter Valuta wurde, über Norwegen und Schweden, die Anschaffung vor allem von Dynamit erleichtert.


  Es liegt in der Natur der Sache, dass für derartige Transfers keine Quittungen ausgestellt wurden – insofern baue ich auf die Glaubwürdigkeit meines Berichts. Eventuell angeforderte Aussagen meiner damaligen Ehefrau würden die hier vorgelegte Darstellung bestätigen. Besagter Schwiegervater allerdings könnte nicht mehr Zeugnis ablegen, er wurde von der Gestapo verschleppt, wurde ermordet. An wen er seinerseits die Gelder vermittelt hatte, bleibt im Dunkel – wie das nun mal dem Wesen, der Struktur geheimer Organisationen entspricht; kein Mitglied soll mehr wissen als nötig zur Ausführung des jeweils befohlenen Auftrags, der jeweils beschlossenen Aktion.


  


  Vielleicht hing es wiederum mit meinem (dem veränderten Zeitgefühl entsprechend nun doch positiv gesehenen) Erscheinungsbild zusammen, dass sich das Gerücht verbreitete, ja fast selbständig machte, ich sei mit meiner Malerei erfolgreich. Selbst Kunsthändler und Kunstkritiker unseres Landes, die sich in der Branche auskennen sollten, sie waren und blieben der Meinung, ich hätte fortlaufend Erfolg. Es entstand nicht so etwas wie eine Aura, dies wäre zu hoch gegriffen, aber doch die hartnäckige Vorstellung: Jemand von meiner Erscheinung, mit meinem Auftreten kann gar nicht erfolglos bleiben! Und wenn ich noch so nachdrücklich beteuerte, dem sei nicht so – man hielt es für eine Form der Bescheidenheit, die auch wieder nicht zu mir passte … Schau ihn dir doch an, den Norbert Verdonck – sieht der etwa geknickt oder gebeugt aus?


  Dieser, ich möchte sagen, Nimbus half mir allerdings in der prekären Zeit, meinen (finanziell) gehobenen Lebensstandard sichtbar und plausibel zu machen; zu jener Zeit musste ich mich nicht auf einen Lotteriegewinn hinausreden, das behielt ich mir für einen späteren Geldschub vor. Als ich mir das Motorboot kaufte – das passt zu ihm. Als ich mir das Motorrad kaufte – passt auch zu ihm. Wenn ich mir wieder eine »teure« Freundin leistete – sowas passt doch zu ihm. Dass sich »teure« Freundinnen ablösten – passt durchaus zu ihm. (Ich darf hier, in Klammer, anmerken, dass es auch Konstanten, Kontinuitäten gab in meinem Privatleben: Ich lebte, trotz jeweiliger Partnerschaft, zusammen mit meiner unablässig kartenlegenden Großmutter, die mir so manches Lästige abnahm, mir schon mal ein Alibi verschaffte. Und sie war förderlich für mein soziales Ansehen: der Anschein von Familiensinn, den ich meinen Eltern gegenüber nicht entwickeln konnte. Auch dass ich mir die Großmutter im Hause »leisten konnte« – passt zu ihm!)


  Als (vorerst) gleichsam unversiegliche Quelle des neuen Reichtums: meine »gut verkäuflichen« Stilleben, die sich, in Wahrheit, im Haus zu Eupen zwar nicht stapelten, aber auf großzügig angelegtem Regal reihten, Keilrahmen an Bildfläche an Keilrahmen an Bildfläche an Keilrahmen, jeweils mit einem Stück Pappe getrennt. An der Seitenleiste des Keilrahmens der Titel – für den Fall, dass ich doch mal ein bestimmtes Bild suchen sollte.


  Mit der neuen Tätigkeit voll ausgelastet, gab ich das Malen von F & S-Stilleben allmählich auf. Dazu trug auch bei: in einer Kunsthandlung zu Antwerpen wurde ich mit weiteren Stilleben von »mir« konfrontiert – exakt in meinem Stil gemalt, Objekte an Fäden und Schnüren, subtile Beleuchtungseffekte in leeren Räumen. Jedoch dies Gewohnte mit schockierender Überraschung: zwischen einem aufgeschnittenen Granatapfel, einer Zitrone mit Schalenspirale, einem Traubenbündel mit Lichtreflexen: eine Handgranate! Das konnte und sollte keine Karikatur sein – wozu sonst die äußerste Akribie der Ausführung?


  Der zweite Schock: das Gemälde war signiert mit Norbert Verdonck. Dies in meinem Duktus, originalgetreu. Das Plagiat als Fälschung! Mein Erstaunen als Zeichen von Interesse deutend, zeigte mir der Kunsthändler, der mich glücklicherweise nicht erkannte, einen weiteren »Verdonck« aus jüngster Zeit. Wieder die gewohnte Präzision im F & S-Schema, wieder ein Zeitzeichen: ein Gasmaskenbehälter. Mit dem Entschluss, unter gleichsam kanonisierte Objekte eines Stillebens alten Stils ein Objekt der Gegenwart zu mischen, scheinbar gleichrangig, wurde das Bild jäh an unsere Zeit herangerückt – ohne Vergangenheit zu leugnen, zu kaschieren.


  Als ich mich in einem nah gelegenen Café vom Schock erholte bei Kaffee und Cognac, war ich nah dran, die beiden Fälschungen besser zu finden als meine letzten Originale. Und es setzte ein Tagtraum ein: Da die beiden Gemälde ohnehin mit meinem Namen signiert waren, hätte ich deren Konzeption aufgreifen und weiterführen können. Aber das schlug ich mir gleich wieder aus dem Kopf.


  


  Das Stilleben frei nach Pieter Claesz weckte die Gier des Reichsmarschalls: Noch so ein Bild …! Womöglich wieder von Claesz …! Ich hätte ohne weiteres eine Erfolgsserie starten können, hier bietet sich reichlich Spielraum an: Zahlreiche Gemälde unter dem Namen Claesz überliefert, etliche Zuschreibungsprobleme – so konnten, theoretisch, beinah problemlos weitere Claesz-Gemälde zwischengeschoben werden. Genauso hätte ich einen Cuyp oder de Heem folgen lassen können. Und hätte dabei infam geschickt auf kulinarische Vorlieben des dicken Käufers anspielen, damit wiederum auf höhere Preise spekulieren können. Eher Fisch als Schinken, eher Schinken als Fisch? Truthahnpastete oder Brombeerpastete? Doch ich war in dieser Richtung fürs Erste nicht weiter disponiert. Und so machte Albert dem obsessiv sammelnden Bruder die Meldung, zur Zeit sei kein weiteres Stilleben vergleichbaren Ranges auf dem belgischen oder niederländischen Markt.


  Es schloss sich ohnehin eine Zwangspause an in der Vermittlung und Übermittlung: Albert wurde (wieder einmal) verhaftet. Den genauen Grund weiß ich in diesem Fall nicht, aber ich kenne seine oppositionelle Grundhaltung.


  


  Wiederholt beteuerte Albert, was ich durch Wiederholung betonen muss: Seine Beziehungen zu Hermann als Bruder seien gut, zum Staatsmann Göring hingegen gespannt. »Ich habe einen Bruder in Deutschland, der sich mit diesem Bastard Hitler eingelassen hat und mit dem es ein böses Ende nehmen wird, wenn er so weitermacht.«


  Ähnlich gespalten wiederum die Haltung von Hermann dem jüngeren Bruder gegenüber: familiäre Bindung, das ja, aber sonst? Hermann hielt Albert vor, er habe keine Ahnung von Politik, ja, es fiel schon mal die Äußerung: »Du bist ein politischer Idiot.« Unabhängig davon sahen sie sich im Schnitt alle drei bis sechs Monate. Schlagabtausch und Schulterklopfen wechselten sich ab.


  Das Hohe Gericht wird sich fragen, warum ich Albert Göring in diesem Bericht soviel Raum gewähre. Da möchte ich hervorheben, was sich letztlich schon ablesen lässt: Ohne die Begegnung mit ihm, ohne die daraus erwachsende Kooperation, ja schließlich Freundschaft hätte mein Leben, hätte mein Schaffen eine andere Richtung genommen, und ich säße nicht in Untersuchungshaft.


  Die Geschichte erspart uns auch nicht die dümmsten Pointen: Wie ich einer Pressenotiz entnehme, sitzt Albert zur Zeit im selben Nürnberger Gefängnis wie Hermann Göring, wenn auch sicherlich in einem anderen Trakt. Zwei Brüder, wie sie unterschiedlicher, wie sie gegensätzlicher kaum sein könnten. Albert als Feind der Nazis von vornherein; der »ganze Naziärger« als Grund, weshalb er die österreichische Staatsbürgerschaft annahm, weshalb er nach dem »Anschluss« Richtung Italien auswich, zur Filmgesellschaft, sodann in die Tschechoslowakei überwechselte.


  Ich habe den Eindruck, dass Albert vor allem wegen des Familiennamens von den Alliierten in Haft genommen wurde – obwohl er, wie sich gewiss nachweisen lässt, dreißig bis vierzig Juden das Leben gerettet hat, indem er ihnen den Weg in die Emigration erleichterte oder eröffnete. Dies zuweilen mit halben Fälschungen: Auf Briefbogen der Hermann-Göring-Werke unterschrieb er Petitionen, ja, Anweisungen schlicht mit »Göring«; auf diese Weise gelang es ihm sogar, Mitarbeiter aus Konzentrationslagern herauszuholen.


  Sowas schürte wiederum den Konflikt zwischen den Brüdern, verschärfte zumindest den Umgangston; letztlich aber obsiegte der Familiensinn. Hermann ließ den jüngeren Bruder gewähren, wenn auch mit grimmigen Kommentaren. Es wurden ja auch immer wieder einvernehmliche Absprachen notwendig zwischen dem nominellen Chef der Hermann-Göring-Werke und dem Vorstandsmitglied und Exportleiter des Skoda-Konzerns: Rüstungsproduktion.


  


  Sommer 39 reiste ich mit meiner damaligen Gefährtin nach Griechenland, per Schiff ab Venedig. Eingeplant war ein Besuch bei Albert Göring, der sich wieder mal in Athen aufhielt. Neben Rumänien, Bulgarien, Jugoslawien gehörte Griechenland zu seinem, wie er ironisch sagte: »Einzugsgebiet«.


  Auf unserem Programm stand indes: Verfressen und Versaufen von Provisionen. Die erhielt er vor allem für den Verkauf von Friedensgütern: Motoren, Krananlagen, Lokomotiven … Er verriet uns, alkoholisch gelöst, sein »Betriebsgeheimnis«: Er war fest entschlossen, mit Blick auf den offenbar unvermeidlichen, nah bevorstehenden Krieg, die Produktion für die Wehrmacht zurückzufahren, und zwar um mindestens zehn Prozent. Jetzt schon erklärte er bei Anfragen aus Berlin, Skoda habe zur Zeit keine Kapazitäten frei, auch nicht für die erwünschten Teillieferungen von Panzern. Auch müsse die Entwicklung einer neuen Flak, im Volltext: eines Flugabwehrgeschützes, auf Grund gravierender technischer Probleme eingestellt werden.


  Gewichtige Aussagen, die betont leichtgewichtig daherkamen. Denn eigentlich sangen wir lieber gemeinsam: »Ich bin ein Fischsalat/In einem Silikat.« … Ich trug auch schon mal ein Chanson vor in unserer zweiten Landessprache.


  Dann aber auch ein Gespräch unter vier Augen: Nicht mehr vorrangig über die Vorzüge molliger Frauen, eher zur Taktik des Devisen-Entzugs, zur Verschärfung des Devisenmangels im Großdeutschen Reich – dies als zusätzliche Maßnahme zur Reduzierung der Produktion von kriegswichtigen Produkten (zumindest bei Skoda).


  Hier ein Beispiel. Das zur Herstellung von Stahl notwendige Wolfram: sehr rar, für das Deutsche Reich nur gegen Devisen erhältlich, und die wurden immer knapper – was selbst das Devisenfahndungsamt, das Devisenschutzkommando nicht verhindern konnte. Die Restbestände an Valuten wollten wir fallweise abschöpfen, um so den Import von Wolfram, auch von Kugellagern, Waffen, Lastwagen zu drosseln; der bevorstehende Krieg, vom ersten Schuss an für Deutschland verloren, sollte damit ein früheres Ende finden. Unsere geheime Mission! Ja, letztlich: unsere patriotische Mission!


  Ich darf dieses Stichwort nicht länger aufschieben, muss näher auf meine, auf unsere Taktik eingehen, die schwindenden Valuten-Ressourcen des Reptilienfonds von Hermann Göring, damit der Reichsbank, damit des Deutschen Reiches weiter zu reduzieren: hier sind die wahren Motive der Fälschungsaktion!


  Von entscheidender Bedeutung war hierbei die Vermittlung durch Albert Göring. Für ihn als Vorstandsmitglied des Skoda-Konzerns wurden Kontakte mit dem Bruder in Berlin organisatorisch und geschäftlich notwendig. Hermann war schließlich Beauftragter für den Vierjahresplan der Rüstungsindustrie, hatte damit in der Wirtschaft weitreichende Weisungsbefugnis; über ihn war Albert sehr gut informiert. Er sah, wie Inkompetenz und Eitelkeit, Karrieregeilheit und Zuständigkeitsgerangel die Grundlagen der Wirtschaft untergruben. Wie ja überhaupt – Hitler voran! – weithin Vabanque gespielt wurde.


  


  Ich muss dies zur Erklärung meiner Handlungsweise noch deutlicher machen. Eine der Sollbruchstellen des NS-Systems war das Defizit an ausländischer Valuta.


  Ich gebe wieder, was mir Albert berichtete: Hatten 1932 die deutschen Devisenreserven noch, umgerechnet, im Bereich einer Milliarde Reichsmark gelegen, so waren davon Mitte 1934 bloß noch 78 Millionen übrig, und dieser Restbestand schrumpfte. Januar 39 meldete die Reichsbank, freilich nur intern: Die Gold- und Devisenreserven sind erschöpft.


  Und damit noch einmal, weil für mich von entscheidender Bedeutung: Nur über Devisen konnten für die Rüstungsindustrie unabdingbar notwendige Rohstoffe, konnten für die Wehrmacht dringend benötigte Produkte bezogen werden: Wolfram aus Spanien, Stahl und Kugellager aus Schweden, Waffen und LKWs aus der Schweiz. Gezahlt werden musste in Dollar oder Schweizer Franken. Indem wir die Preise meiner Valuta-Gemälde möglichst hoch ansetzten, trugen wir bei zur weiteren Reduzierung dieser Reserven, ergo zur negativen Zahlungsbilanz, ergo zum Nettodevisendefizit, sprich: zum Devisenmangel.


  Es ging hier, wohlgemerkt, nicht um Görings private Valuta, sein Büro musste die Devisenabrechnung jeweils über die Reichsbank durchführen. Was ich mit meinen sogenannten Fälschungen bewirkte (wobei es sich eher um hochkarätige, letztlich gleichrangige Ergänzungen des jeweiligen Gesamtwerks handelte!): Valuten, letztlich für die Rüstung bestimmt, sie wurden umgewidmet in Zahlungen für Kunstwerke. Und, um das gleich zu ergänzen: für humanitäre Hilfeleistungen. Darunter verstanden wir die Förderung, die Erleichterung von Emigration. Davon später.


  Je länger wir uns kannten, Albert und ich, desto deutlicher ausgesprochen wurde die gemeinsame Taktik der Devisenabschöpfung. Albert brachte es, bei einem opulenten Essen in einem Uferlokal in der Nähe von Kap Sounion, auf den Punkt: Je teurer die Valuta-Bilder, desto kürzer der Krieg. Und, gleich relativierend: Wenn wir den Krieg damit zwar nicht um Minuten verkürzen, so doch immerhin um Sekunden – und wie viele Bomben, wie viele Granaten können da schon auf den weltweiten Kriegsschauplätzen explodieren …!


  


  Zentrale Figur meiner Strategie: Eine Koryphäe, die ein überzeugendes Echtheitszertifikat ausstellt und für die Provenienz bürgt. Da hieß es geschickt vorgehen.


  Selbstverständlich war M. H. de Marneffe die allererste Wahl, als Verfasser der schon erwähnten fünfbändigen Geschichte des niederländischen Stillebens. Die Bände reich an Abbildungen, wenn auch überwiegend, den technischen und finanziellen Möglichkeiten entsprechend, in Schwarzweiß, für mich dennoch eine fast unerschöpfliche Quelle der Vermittlung von Details, die ich mir, wortwörtlich: farbig ausmalen konnte nach genau studierten Vorbildern in unseren belgischen wie in führenden niederländischen Museen.


  Professor M. H. de Marneffe war schon rein äußerlich eine autoritätsheischende Erscheinung: hochgewachsen, mit dem markanten Schädel eines ranghohen Offiziers, das weiße Haar kurz gehalten; in der Außen-Brusttasche des meist dunklen Jacketts das korrekt gefaltete Seidentüchlein; ein Seidentuch auch zwischen Hals und Hemdkragen, wenn er ausnahmsweise mal leger auftrat; ansonsten ein heller Seidenshawl, scheinbar lässig über dem Jackenrevers. Eine, wie es hieß, untadelige Erscheinung, von hohem Rang und bestem Ruf unter Kunstgeschichtlern, sofern sie nicht direkt oder indirekt mit ihm konkurrierten. Ihn begleitete der Ruf, er sei fast unnahbar. In der Branche wurde allerdings getuschelt, er fühle sich in letzter Zeit nicht mehr genügend anerkannt, weil nicht mehr so oft wie früher zu Stellungnahmen aufgefordert, zu Kunstdiskursen eingeladen. Zudem ging das Gerücht um, er sehe nicht mehr so gut: grauer Star, er müsse deshalb immer öfter eine Lupe zu Hilfe nehmen. Ich lasse den Punkt offen. Bleibt nur zu berichten, dass er sich keineswegs als unnahbar erwies; ich will zwar nicht behaupten, er wäre aufgelebt, als ich ihn zum ersten Mal um sein Urteil bat, doch schien er sich freier, leichter zu bewegen nach meiner Intrada; er war, trotz seines Alters, wieder der Alte, so widersinnig das klingen mag.


  Ich legte ihm als Erstes »meinen« Claesz zur Begutachtung vor. Ich führte das Bild mit in einer flachen, speziell gezimmerten Kiste. Sorgfältig, fast rituell packte ich aus, Spannung steigernd. Erst einmal kommentarlos betrachtete er das Gemälde aus wechselnden Distanzen. Ich darf einflechten, dass ich in das Bild Alterungsspuren eingearbeitet hatte: nicht nur, indem ich Alters-Craquelé originalgetreu nachschuf, ich hatte auch zwei kleine Macken hinzugefügt wie weithin üblich bei langer Überlieferungsgeschichte – etwas Farbabrieb hier, eine kleine Verletzung der Leinwand dort. Marneffe ging mit der Lupe ins Detail, gab schließlich kund: »Eine in der Tat sehr sorgfältig ausgeführte Arbeit, aber ich möchte im Moment –«


  Von der Fortführung des Satzes hing ab, ob meine langen, intensiven Bemühungen vergeblich waren. Es musste etwas geschehen, damit der vollendete Satz nicht zu meiner Niederlage führte, mir, schlicht gesagt, das Geschäft verdarb. Ich deutete an, so beiläufig wie irgend möglich in dieser heiklen Situation, was mir über die Nachtseite der honorigen Erscheinung bekannt geworden war – über einen Mann, der mit ihm in engstem Kontakt gestanden hatte und den ich auf einer langen Wanderung näher kennenlernte. Ich kürze diskret ab: Marneffe lebte in einer Scheinehe; glanzvolle Fassade einer zweckbestimmten Beziehung; Mann und Frau jeweils mit dominierender Neigung zum eigenen Geschlecht. Hinter dem noblen, honorigen Erscheinungsbild sah ich den Mann, der nachts zu Streifzügen in düstere Viertel Amsterdams aufbrach, sexuelle Ausschweifung suchend. Da es in der homosexuellen Szene wiederholt zu Ausbrüchen von Gewalt kommt, auch zu Raubüberfällen, führte er nie Bargeld mit sich, immer nur einen Scheck. Weiter: Einmal im Jahr reiste er nach Marokko, zu »seinem« Knabenbordell.


  Eine Schwachstelle! Hier war der noble Herr zu packen, hier, in der kurzen Phase seines Schwankens, setzte ich an. Es genügten Andeutungen mit dem Stichwort: marokkanisches Knabenbordell, und die Unterhandlung nahm eine Wende zum Positiven. Das erwünschte Zertifikat wurde erstellt; die Aufwertung deutete sich an in einem lakonischen: »Durchaus eines Pieter Claesz würdig.« Was mir schmeichelte, ich war in meinem Künstlerehrgeiz angesprochen.


  Zu klären war noch die Kaschierung der Finanzierung. Direkte Bezahlung des Gutachtens? Wäre eher peinlich gewesen, auch unter dem Vorzeichen des Nachdrucks, zu dem ich gezwungen war. So tarnte ich mein finanzielles Angebot als nachträglichen Druckkostenzuschuss für seine »Geschiedenis van het Hollandse stilleven«, die er, wie ich von einem Galeristen erfuhr, mitfinanziert hatte, sonst wäre das fünfbändige Werk im Schuber unerschwinglich geworden. Mein Tarn-Angebot ging über seinen Zuschuss allerdings weit hinaus – es entsprach in etwa einer Provision von fünf Prozent des zu erwartenden Erlöses von »meinem« Claesz.


  Er nahm meinen Vorschlag, wie man so sagen darf: mit Kusshand an. Offenbar war etwas dran am Gerücht, gleichfalls vermittelt vom Mitwanderer: M. H. de Marneffe sei Opfer eines Erpressungsversuchs der speziellen Art. Nun konnte er dem finanziellen Druck nachgeben, konnte mit dem in Aussicht gestellten Geld seine angeschmutzte Fassade reinigen.


  Unsere Geschäftsbeziehung spielte sich ein. Auch für Göring war M. H. de Marneffe eine anerkannte Autorität, erst recht für seine Kunstexperten Hofer und Kayser, die ebenfalls bereitwillig für den Gutachter bürgten. Wobei ebenfalls Gründe außerhalb des rein Künstlerischen mitspielten – ein Punkt, den ich später zur Sprache bringen muss.


  Ich komme zum zweiten meiner großen Valuta-Gemälde, die ich Marneffe zur Beurteilung und Begutachtung vorlegte. Ich malte das bisher unbekannte, bis dato nicht existierende, in der Überlieferung jedoch bezeugte Vanitas-Gemälde des Carel Fabritius (»een schilderij van een vanitas, van fabricius«). Ich konnte dazu eine Leinwand etwa aus seiner Zeit benutzen – an den Rändern die Löcher der Spannschnüre, mit der üblichen Knicklinie der Anpassung an den Holzrahmen. Die Ablösung der stark beschädigten Malschicht war zeitraubend, gelang aber ohne größere Probleme. Auftragen der Grundierung. Der Trocknungsprozess. Und ich begann zu malen. Die fast völlig abgelaufene Sanduhr … die abgebrannte, noch leicht rauchende Kerze … der umgekippte Silberpokal … der Pastetenrest, von einer Fliege bekrabbelt … dominant der Totenschädel … der abgelöste Unterkiefer, abgelegt auf einem zerfledderten Folianten …


  Die üblichen Requisiten der Vergänglichkeits-Ikonographie also. Auf den meisten Vanitas-Gemälden des 17. Jahrhunderts sind sie recht schematisch arrangiert. Von solcher Reproduktions-Routine wollte ich mich absetzen, nur wusste ich lange Zeit nicht, wie, bis blitzartig der Einfall kam: Ich übermalte das rechte Viertel mit einem Vorhang, aufgehängt an einer Stange parallel zur Oberkante des Bildes. Täuschend ähnlich wiedergegebener Satin, mit adäquaten Schimmereffekten. Wobei ich an zwei Stellen Vergänglichkeit auch in der Malweise sichtbar machte: Ich nutzte meine Erkenntnis, dass bei Fabritius die Farbe ein Minimum an Bindemittel enthielt, wodurch sich eine leicht körnige Struktur ergab; die trockene, pastose Farbe deckt häufig nicht vollständig ab, und so scheint an manchen Stellen die darunter liegende Farbschicht durch. Ein Angebot für Kenner, für Experten …


  Selbst diese Finesse genügte mir noch nicht, mir fehlte noch, umgangssprachlich, das i-Tüpfelchen. Und hier das Resultat einer, ja, Inspiration: Eine sorgsam gemalte Beschädigung (»Dreieck«) im kostbaren Gewebe. Absolutes Novum bei Vanitas-Gemälden! Sowas hatte vor mir noch keiner gewagt. Genialer Einfall, der eines Carel würdig (gewesen) wäre.


  Leuchtende, zugleich einleuchtende Details! Aber auch sie, selbstverständlich, ein wenig gedämpft: das übliche Eindunkeln alter Gemälde verifizierend, malte ich mit einer kleinen Beimischung von Umbra natur. Wickelte zuletzt die Leinwand um Alberts Walze, erhitzte sie: authentische Craquelurbildung.


  Auch hier war die Erarbeitung, die Erstellung der Provenienz-Nachweise wichtig: Vorarbeit zum Gutachten. Ich darf auf einige entscheidende Punkte hinweisen. Aussagekräftig sind vor allem Schätzungslisten und Nachlassverzeichnisse. Im Nachlass des Weinhändlers Pieter Cornelish Moll, 1658 in Delft verstorben, fand ich, und zwar im Gemeentearchief Delft, folgenden Hinweis: »In de beneden camer een schilderij van een stil leven, van fabricius.« Dieser Hinweis auch, zuvor, im Notarieel Archief G. Rota, hier genauer spezifiziert als »een vanitas«. Ich ließ das Gemälde sodann in meiner Bildbegleitgeschichte zwei Jahrhunderte in England verweilen, wo Nachforschungen durch eine deutsche Behörde kaum möglich sein konnten in Anbetracht der angespannten politischen Lage bereits vor der Kriegserklärung: Sammlung Earl of Dudley; Versteigerung; das Gemälde erworben vom Kunsthandel Colnaghi, damit aufs Festland zurückgekehrt …


  Nicht nur unter dem Eindruck der fast erdrückenden Provenienz-Nachweise, auch aus ehrlicher Überzeugung erstellte Marneffe ein geradezu hymnisches Gutachten. Und mir gelang ein Coup, der sich ohne Übertreibung als grandios bezeichnen lässt.


  Zuvor, noch einmal: Da war nicht nur die Verlockung, sondern fast schon die Verpflichtung, in Carels Sinne das zu früh abgebrochene, weithin zerstörte Lebenswerk zu komplettieren. Während Fabritius den Küster Simon Decker porträtierte, am Vormittag des 10. Oktober 1654, explodierte in der Nähe des Wohnhauses ein Pulvermagazin, »t’Secreet van Hollandt«. Weitflächige Verwüstung der Stadt, ein halbes tausend Tote. Der Maler wurde verschüttet, wurde aus den Trümmern geborgen, wurde, »geplettert en gesneuvelt«, ins Spital geschafft, starb kurz darauf, mit 32. Sicherlich wurden bei der Explosion (die eine riesige, bald wassergefüllte Mulde hinterließ) auch zahlreiche Bilder des Malers zerstört – eins tauchte später wieder auf, mit Brandspuren. Auch dieses Schicksal forderte mich dazu heraus, mit meiner Rekonstruktion des Vanitas-Gemäldes den Rang eines Originals zu erreichen, dies auch nach dem Urteil von Experten. All denen, die achselzuckend an meinen F & S-Gemälden vorbeigeschaut hatten, den Blick fixiert auf Sternschnuppen des Kunstbetriebs, ihnen allen wollte ich zeigen, dass ich als Maler einen Rang erreiche, der angemessene Präsentation nicht nur in der Kunstsammlung Göring legitimierte, sondern in einem der großen Museen von Rotterdam oder Amsterdam. Und zwar nicht in einem Nebenraum, sondern exponiert.


  Dieses hohe Ziel erreichte ich mit meinem Fabritius! Wobei ich freilich ein wenig nachhalf. Ich übermittelte der Kanzlei im Waldhof Carinhall die (nicht völlig fingierte) Absichtserklärung des Museums Boijmans Van Beuningen, das neuentdeckte Werk auszustellen. Im Vorfeld mitentscheidend: ein Beitrag von M. H. de Marneffe im »Jaarboek van het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten«, Antwerpen; quasi als Echo ein gleichfalls rühmender Beitrag in der reichsdeutschen Zeitschrift »Die Kunst«. Zusätzliche Gütesiegel!


  Nach angemessener Verweildauer in der großen Galerie von Carinhall kehrte das Gemälde für dreieinhalb Monate nach Rotterdam »zurück«; für die organisatorische Abwicklung sorgte Dr. Kayser. Und rechtzeitig erschien, in Übersetzung, ein Artikel von Walter Andreas Hofer in »Boijmans Bijdragen«: indirekte Werbung für die »Neuentdeckung«. So wurde eine Aura höchster Bedeutung geschaffen. Alle Erwartungen der (zahlreichen) Besucher und Bewunderer schienen erfüllt: Ja, die fast völlig abgelaufene Sanduhr … ja, die abgebrannte Kerze … ja, der umgekippte Silberpokal … ja, der Speiserest, von einer Fliege bekrabbelt … ja, der Totenschädel … ja, der abgelöste, neben der Hirnschale deponierte Unterkiefer … ja, und der von rechts her andeutungsweise zugezogene (damals realiter weithin übliche, bildschützende) Vorhang aus erlesenstem Textil … ja, und das besondere Faszinosum: der scheinbare Einriss im Gewebe, das täuschend ähnlich gemalte Loch, ein zusätzlicher Trompe-l’œil-Effekt …


  Ich darf gestehn, dass ich während der Ausstellungsdauer am liebsten jeden Tag im Museum erschienen wäre. Damit hätte ich allerdings unliebsames Aufsehen erregen können mit unberechenbaren Neben- oder Nachwirkungen. So habe ich eine Zeitlang ernsthaft erwogen, mir die Genehmigung der Verwaltung zur Verfertigung einer Kopie einzuholen, sodann meine Reisestaffelei aufzustellen und, meine Perfektion überspielend, eine sichtlich mittelmäßige Kopie anzufertigen, den Blick nicht so sehr auf das gefeierte Gemälde gerichtet, das ich schließlich in jedem Quadratzentimeter kannte, sondern auf die Rücken und Hinterköpfe der zahlreichen Museumsbesucher, die in fast andächtiger Haltung oft erstaunlich lang vor dem Werk verharrten, reglos, wie gebannt – ich kann es nicht anders zum Ausdruck bringen. Nun war es erreicht: ein Gemälde von meiner Hand in einem der führenden Museen Europas ausgestellt, ja herausgestellt.


  Ich artikuliere diese Regungen, um den Verdacht aus der Welt zu räumen, ich hätte nur aus »niedrigen«, sprich: finanziellen Motiven gehandelt. Nein, ich habe mich als Künstler eingebracht; dabei gestehe ich den Faktor Eitelkeit durchaus ein, ohne den in der Malerei nicht immer die höchste Stufe der Intensität erreicht werden kann.


  Die Rückkehr des in der Presse auch mit Abbildungen gefeierten, damit zugleich popularisierten Werks nach Carinhall, sie war, ich kann es nicht anders formulieren, triumphal.


  


  Mit Blick auf meine damalige Gesamtstrategie muss ich hier auf den finanziellen Aspekt hinweisen: Die Verwaltung Carinhall überwies für den »wiederentdeckten« Fabritius 140 000 Schweizer Franken.


  [Anm.d.Hrsg.: In heutige Kaufkraft umgerechnet hätte der Kaufpreis bei etwa 1,3 Millionen Euro gelegen.]


  Für mich ein doppelter Triumph: Ich habe Göring wieder einmal schwer geschädigt. Und zugleich: Eine erneute Schwächung der mittlerweile minimierten deutschen Deckungsreserven. Das wiederum bedeutete: Weitere Einbuße für die Rüstungsindustrie, die dringend auf Wolfram, Kugellager und so weiter angewiesen war.


  


  Bei ersten Verhören im Rahmen der Voruntersuchung wurde mir vorgehalten: Um Komplikationen zu vermeiden, Verstrickungen zu entgehen, hätte ich versuchen sollen, beispielsweise nach England auszuwandern, rechtzeitig.


  Doch was hätte dort aus mir werden können? Als Deutschbelgier wäre ich womöglich mit Reichsdeutschen gleichgestellt und interniert worden. Es sei denn, ich hätte meine angeborenen Fähigkeiten in bescheidenem Maße umsetzen können, als sogenannter Kriegskünstler, als »war artist«. Und was wäre da von mir erwartet worden? Ich hätte Plakate, posters produzieren, hätte beitragen müssen zur Verfälschung von Wirklichkeit.


  Ein Beispiel: Während des Afrikakrieges hätte ich wahrscheinlich das markante Profil des Nationalhelden T. E. Lawrence pinseln müssen, den großen Blondschopf-Schädel des kleinwüchsigen Mannes, und dieses Kopfbild wie eine Vision schwebend über realistisch dargestellter Wüstenlandschaft, begleitet von einer Aufschrift wie: Beat the fox! (Frei übertragen: Schlagt den Rommel!) Kurzum, ich hätte Propaganda treiben müssen. Kaum die Form der Selbstentfaltung, die man sich als Künstler wünscht!


  Hingegen: »undercover« konnte ich mich in meiner Heimat fast völlig frei entfalten. Habe erlesene Objekte vergegenwärtigt in einer Bildsprache, die ihnen einzig und allein angemessen ist, habe damit bewahrend gewirkt. Wie viele Römergläser, Fadengläser wurden im Bombenkrieg zerscherbt, wie viele Silberteller, Silbertazzas sind im Feuer geschmolzen, wie viele Marmortischplatten sind unter herabstürzenden Trümmern zerborsten, wie viele Gemälde sind in Flammen aufgegangen …! Unter diesen Aspekten sollte man meine ausgleichende Tätigkeit doch positiv einschätzen.


  


  Zweimal reiste ich, als Bildkurier, zu Albert Göring nach Pilsen, dem Hauptsitz der Skoda-Werke. Beide Reisen verbunden mit längerem Aufenthalt.


  Eine Herbstvisite, und wir suchten, an zwei Sonntagen, gemeinsam Pilze. Eine Wintervisite, und die Reise wurde ausgeweitet nach Rumänien, wo einer der von Albert geretteten Mitarbeiter residierte. Dort wurde ausführlich gekocht, ausgiebig pokuliert, Gast und Gastgeber sangen abwechselnd Wiener Chansons eher anrüchigen Inhalts. Anschließend ein fachkundiges Gespräch über Thema eins, erneut das Lob molliger Weiber.


  Und ein Loblied auf das Steyr-Cabriolet, die »Luxuskutsche«, die Hermann Göring seinem »kleinen Bruder« geschenkt hatte und mit der Albert besonders gern fuhr, etwa zu Terminen bei Sascha-Tobis. Erzählungen dann über Herren und entsprechende Damen der Filmbranche.


  Bei den anschließenden Tagen in den Karpaten konnte er ins Schwärmen geraten: Schnee bei Vollmond, das musste gefeiert werden. Folgte das für Albert bei einem Ski-Urlaub obligatorische Abenteuer mit einem Skihaserl, auch hier in leicht molliger Version. Solche Begleitung passte zum Erscheinungsbild des spärlich behaarten Herrn mit dem interessanten Schnurrbart, der einem Accent circonflexe glich.


  


  Wenn ich der »Kollaboration« mit dem Feinde bezichtigt werde, so kann ich generell nur betonen: Mein Verhalten hat kein einziges Menschenleben gefordert. Was durchaus anders hätte kommen können. Auf Grund meiner Statur wurde ich zweimal aufgefordert, und zwar mit Nachdruck, in die flämische SS einzutreten, die an der Seite von niederländischen SS-Truppen gegen den altbösen Feind im Osten kämpfen sollte. Dieser Forderung, dieser Zumutung konnte ich mich entziehen durch ein paar Typoskriptzeilen meines Schirm- und Schutzherrn Göring. Auf einem Briefbogen des Direktoriums der Skoda-Werke täuschte er vor, Generalfeldmarschall Göring befinde sich wieder in Pilsen und nehme die Gelegenheit wahr, meine Tätigkeit z.b.V. für das Großdeutsche Reich mit eigenhändiger Unterschrift zu dokumentieren: Göring.


  Damit war ich freigekauft. Wer weiß, in welche Untaten ich hineingezogen worden wäre, etwa bei der sogenannten Partisanenbekämpfung. Hingegen: mit meinem Dachshaarpinsel habe ich keinen Menschen in Gefahr gebracht.


  


  Ich komme nunmehr zur Frage der Finanzierung meiner Werke, vor allem der Valuta-Gemälde.


  Mit den Schweizer Franken, die ich in bar übernahm, auch mit den RM-Zahlungen habe ich mich nicht simpel »bereichert«, wie es in der Anklageschrift heißt, vielmehr habe ich jeweils etwas von dem Geld in unser Land zurückgeholt, das uns von der Besatzungsmacht kontinuierlich geraubt wurde, unter erniedrigenden Konditionen, deren allerschlimmste sicher diese war: Dass wir die Besatzungsmacht auch noch bezahlen mussten, in ungeheuerlichen Monatsraten von etwa 100 Millionen: Stationierungskosten, Zahlungen für Quartierdienst, Kriegskostenbeitrag zum »antibolschewistischen Kampf«. Dies alles überstieg unser gesamtes Steuereinkommen, ständig musste unsere Regierung Kredit aufnehmen, zu immer ungünstigeren Konditionen. Zusätzlich wurden auch noch unsere Goldreserven eingezogen, tonnenweise, wurden abtransportiert. Zu allem Überfluss kamen die sogenannten Sachleistungen hinzu: mehr als tausend Lokomotiven, über 20 000 Eisenbahnwaggons! Dazu alles, was man im Großdeutschen Reich noch brauchen konnte an Blei und Stahl, an Kohle und Zement. Ich war mir dessen bewusst, vor allem nach Informationen durch Albert, der sie wiederum aus erster Hand hatte, dass auch wir Belgier hemmungslos und skrupellos ausgeplündert wurden, bis hin zur Ausschöpfung letzter, allerletzter Reserven. So war es auch ein kleiner, privater Rachefeldzug, dass ich Gelder in unser geschundenes, an den Rand des Bankrotts getriebenes Land zurückholte. Dies war jedenfalls meine Intention. Auch unter diesem Aspekt sehe ich keinen berechtigten Ansatz für den Anklagepunkt »Kollaboration mit dem Feinde«.


  


  Abschließend sei vermerkt: Ich habe auch dafür gesorgt, dass mein Claesz, mein Fabritius in der Sammlung Göring von der Bildfläche verschwanden – um das paradox auszudrücken. Mit dem Zerfall des Dritten Reichs, dem sukzessiven Abzug der Besatzungsmacht habe ich im Interregnum die Chance genutzt, dem Reichsmarschall den Hieb zu versetzen, den ich in Wunschträumen oft schon vorweggenommen hatte.


  In der Ausführung ging ich auf einem Umweg vor, um direkter ans Ziel zu kommen. Ich schob einen spanischen Kunstfreund und Patrioten vor, Juan Sánchez-Cotán, der zwar nicht eine faschistische Waffenbrüderschaft mit Nazis feiern (die hatte der Generalissimus verweigert), immerhin aber von franquistisch-nationalsozialistischer Verbundenheit ausgehen konnte.


  Nach diesem vertrauensbildenden Präludium die Mitteilung an die Adresse Carinhall: Wie aus sicherer Quelle verlaute, seien zumindest (!) die beiden (genau aufgeführten) Gemälde gefälscht. Die sogenannten Echtheitszertifikate seien unter Anwendung von Gewaltmitteln erpresst worden. Nun wisse man auch in Spanien, wie sehr dem Herrn Reichsmarschall daran liege, seinen Namen vor der Geschichte reinzuhalten, in diesem Sinne solle ihm mit der vertraulichen Mitteilung zumindest die Schande eines düpierten Kunstsammlers erspart bleiben.


  Ich legte diesem Schreiben (das ich in Ermangelung einer spanischen Briefmarke ohnehin »weiterleitete«) zwei Fotos bei, die mich, in Rückansicht, bei der Arbeit am Claesz wie am Fabritius zeigten.


  Die Folge: meine Arbeiten wurden von Hermann Göring vernichtet, dies mit dem gesamten Gebäudekomplex Carinhall. Als die Rote Armee die Oder bereits überschritten hatte, ließ Göring seinen Besitz auf 24 Lastwagen verladen, die Richtung »Alpenfestung« losgeschickt wurden. Von Männern der Flakbatterie wurden Fliegerbomben in Carinhall platziert und kurzgeschlossen. Göring ließ es sich nicht nehmen, kurz vor der endgültigen Abfahrt die Sprengung persönlich auszulösen. Oder rauschte er einfach ab, überließ die Vernichtung von Carinhall dem Sprengkommando? Wie auch immer: eine Explosion, die auch meine Valuta-Gemälde zerstörte. Womöglich entsprach die Sprengkraft der gekoppelten Bomben der jenes Pulverturms von Delft – eine fast schon leitmotivische Verbindung.


  Mit diesen Anmerkungen möchte ich meinen wahrheitsgetreuen Bericht abschließen, der – so erhoffe, ja erwarte ich – meiner Verteidigung dienen wird. In diesem Sinne bitte ich das Hohe Königliche Gericht um ein gerechtes Urteil.


  Hochachtungsvoll: Norbert Verdonck.


  Vom Gold im Mund des Führers


  Sehr geehrte Deutschland-Redaktion! Gemäß telefonischer Vorabsprache mit Ihrem Kollegen Frank Hädrich erlaube ich mir, folgende Ausführungen vorzulegen, in der Hoffnung, sie mögen sich als geeignet erweisen für die Ihrerseits geplante Berichterstattung über Vorgänge, die signifikant sein dürften für die Mentalitätsgeschichte unseres Landes.


  Zur Sache! Mein Großvater Arthur Hanrath übernahm 1934 die zentral gelegene, modern eingerichtete Praxis des emigrierten Juden Ferdinand Kohn. Bereits März 1932 war besagter Person vom Berliner Magistrat mitgeteilt worden, er sei mit sofortiger Wirkung von dem (seit 1926 geführten) Posten als Stadtschulzahnarzt entbunden. Somit eine antisemitische Verfügung bereits ein Jahr vor der Machtübernahme der NSDAP!


  Dank konsequent ausgebauter Kontakte wusste Hanrath sen. eine überwiegend begüterte Klientel an sich zu binden. Eine Empfehlung aus diesen Kreisen erging an Joseph Goebbels, Reichsminister für Propaganda. Am Rande vermerkt: Es sammelten sich zahlreiche Passanten an, sobald Dr. Goebbels in der Tauentzienstraße vorfuhr und raschen Schritts das Haus mit der Praxis betrat.


  Goebbels, mit Hanrath mehr als zufrieden, empfahl ihn weiter an Hitler. Ende Mai 1934 erhielt Großvater einen Anruf aus der Reichskanzlei: Der Führer hat Zahnschmerzen. Die naheliegende Bitte, der Führer möge sich in die Privatpraxis begeben, war wegen des unvermeidlichen öffentlichen Aufsehens nicht realisierbar; so verstand es sich von selbst, dass sich Arthur Hanrath samt Praxishelferin und Instrumentenkoffer mit einem PKW der SS-Fahrbereitschaft zur (alten) Reichskanzlei fahren ließ.


  Was dort fehlte, war ein geeigneter Untersuchungs- und Behandlungsstuhl. So musste Hitler auf einem an die Wand seines Arbeitsraums gerückten Stuhl behandelt werden, den Hinterkopf angelehnt. Als Erstdiagnose: Zahn 5 Karies, vier gelockerte Zähne. Es erfolgte eine routinemäßige Behandlung des schmerzenden Zahns, durchgeführt mit äußerster Vorsicht und absoluter Sorgfalt. Am nächsten Tag ein Anruf der Adjutantur: Der Führer spreche Dank und Anerkennung aus, er sei schmerzfrei.


  Wenige Wochen später wurde Großvater, seit 1929 Mitglied der SS, auf Weisung Hitlers vom Reichsführer SS befördert. Als Sturmbannführer trug er außer Haus fortan stets die schwarze Uniform. Der höhere Dienstgrad stärkte erneut das Vertrauen des Führers, Arthur Hanrath avancierte zum zweiten Leibzahnarzt. In jeweiliger Absprache mit dem (vielbeschäftigten) Vorgesetzten, Reichszahnarzt H. J. Blaschke, führte Hanrath gelegentlich Zahnbehandlungen durch in der Reichskanzlei, im Berghof zu Berchtesgaden, im Führerhauptquartier Wolfsschanze.


  Großvater legte Wert auf die Feststellung, dass er in der Allgemeinen SS die üblichen Stationen durchlaufen hatte: Halbjährige Ausbildung mit der Waffe, halbjähriger Kurs in einer SS-Unterschule, neunmonatiger Lehrgang in der SS-Junkerschule Braunschweig: Rassenlehre, Rassenhygiene gemäß dem ›Herrschaftsanspruch des nordischen Blutes‹ unter den Leitkategorien von Auslese und Ausmerzung.


  Es verstand sich von selbst, dass Großvater dem Führer keine Rechnungen ausstellte, vielmehr erfolgten pauschale Überweisungen durch die Reichskanzlei, einmal in Höhe von 5000, sodann von 11 000 Reichsmark, was (in Kaufkraft umgerechnet) zum gegenwärtigen Zeitpunkt einem fünf- bis zehnfachen Betrag in Euro entsprechen dürfte. In der Tat Honorierungen, wie man sie früher als fürstlich oder königlich bezeichnet hätte. Kein Wunder, dass unter Berliner Kollegen diverse Gerüchte in Umlauf kamen, verbunden mit kontroversen, nicht immer freundlichen Kommentaren. Gewiss, die Zahlungen waren exorbitant, es muss jedoch berücksichtigt werden, welch zusätzlichen Belastungen Arthur Hanrath ausgesetzt war: Der Führer musste mit äußerster Behutsamkeit und höchster Konzentration behandelt werden.


  Um der geschätzten Redaktion einen zumindest ungefähren Eindruck von der höchstes Fingerspitzengefühl verlangenden Tätigkeit des Großvaters in Reichskanzlei und Führerhauptquartier zu vermitteln, zwei Stichworte: Betäubung und Nachblutung.


  Die Leitungsunterbrechung oder Leitungsbetäubung des Nervus mandibularis war für Arthur Hanrath reine Routinesache, wurde bei der Behandlung des Führers jedoch von der Urangst eines Zahnarztes begleitet, die Injektionsnadel könnte am knöchernen Widerstand der Lingula abknicken, könnte die Zunge verletzen. So führte er bei Hitler die Betäubung durch wie ein Anfänger, der sich Schritt für Schritt souffliert, was es auszuführen gilt: Legte im Verfolg rechtsseitiger Betäubung bei weit geöffnetem Mund des Führers die linke Zeigefingerspitze (vorsichtig!) auf das Trigonum retromolare, setzte die Nadelspitze (vorsichtig!) etwa einen Zentimeter oberhalb der Kauebene auf das Trigonum auf, zog die Kanüle leicht zurück, verlagerte die Spitze der Injektionsnadel im Mund des Führers soweit nach innen, dass sie die Fühlung mit dem Knochen verlor. Dann wurde die Kanüle (mit äußerster Vorsicht!) etwa anderthalb bis zwei Zentimeter weit vorgestoßen und es erfolgte die Einspritzung von 5 ccm (erhöhte Dosierung zur Sicherung vollkommener Gefühllosigkeit!). Mit einer Erleichterung, die er mit keiner Silbe, keiner Andeutung einer Geste verriet, wartete Großvater darauf, dass die Unterkieferseite des Führers samt deckender Schleimhaut und Unterlippenhälfte gefühllos wurde.


  Behandlungssitzungen in der Reichskanzlei erfolgten stets unter Aufsicht eines Uniformierten der Leibstandarte SS »Adolf Hitler«, jederzeit bereit, schon beim bloßen Verdacht eines eventuellen Übergriffs (des rangmäßig Höheren!) von der Dienstwaffe Gebrauch zu machen. Die Überwachung wurde zeitweilig sogar verdoppelt, nachdem Hanrath (freilich erst nach Unterzeichnung des Nichtangriffspakts!) auf Befragen bekundet hatte, er ließe sich auch nach Moskau einfliegen (und bitte wieder ausfliegen), sollte Stalin seine zahnärztliche Betreuung wünschen. Überlieferter, von H. J. Blaschke übernommener Ausspruch: »Wenn ein Mensch Schmerzen bekommt und ich sie lindern kann, so hat dies nichts mit Politik zu tun.«


  In diesem Kontext kann ich mich einer naheliegenden Assoziation nicht erwehren: Die Lebensgefahr, in der Stalins Barbier jeden Morgen schwebte. Zu jener Zeit wurde ja noch mit dem Rasiermesser und nicht mit der Rasierklinge (im Sicherheitsgerät) gearbeitet, und so hätte ein blitzschneller Schnitt durch die weiche Gurgel des Diktators den Lauf der Weltgeschichte entscheidend verändern (und zugleich das Leben des Barbiers beenden) können, was allerdings durch die routinemäßige Anwesenheit zweier NKWD-Offiziere ausgeschlossen blieb.


  Bei der vor allem psychisch extrem angespannten Tätigkeit erwies es sich als spürbare Arbeitserleichterung für Großvater, dass (versteht sich: auf sein Betreiben!) in Reichskanzlei, Berghof und Führerbunker eine zahnärztliche Station eingerichtet wurde, jeweils mit einem modernen Behandlungsstuhl. In den Schwerpunktprogrammen der Kriegswirtschaft wurden Behandlungsstühle aus der Industriefertigung ausgeklammert, konnten auch nicht über Schweiz oder Schweden importiert werden, ergo erfolgte Zugriff auf Behandlungsstühle aus Praxen jüdischer Zahnärzte im Großraum Berlin. Es versteht sich von selbst, dass Großvater die konfiszierten Objekte desinfizieren und, soweit nötig, aufbereiten ließ, wobei er den Zahnärztlichen Dienst des SS-Hauptamtes in Anspruch nehmen konnte. Taktvollerweise wurde dem Führer verschwiegen, dass jüdische Zahnärzte (später: ›Zahnbehandler‹) auf dem jeweiligen Behandlungsstuhl auch (und zuletzt nur noch) jüdische Patienten behandelt hatten.


  Ohne hier auf das (auch familienintern überlieferte) Zahnprofil Hitlers einzugehen, darf ich erwähnen, dass vor dem Einzementieren einer dreigliedrigen Vollgussbrücke der zweite Prämolarzahn des Oberkiefers (Vereiterung!) extrahiert werden musste. Damit ein weiteres Stichwort für Ängste, fast Urängste des Großvaters bei der zahnärztlichen Behandlung des Führers: Eine (fürs erste kaum stillbare) Blutung nach Ausbleiben der gefäßkontrahierenden Wirkung des Lokalanästhetikums. Auf solch einen Fall (wenn auch generell eher die Ausnahme) musste der Führer schonend vorbereitet werden, dies vor allem unter dem Aspekt, dass einer der beiden Leibzahnärzte möglicherweise nicht sofort per Kuriermaschine nach Berchtesgaden oder Rastenburg eingeflogen werden konnte, somit erst ein Feldarzt oder Sanitäter zum Einsatz gelangte.


  Letztlich entscheidend: das Imprägnieren von Wattebausch oder Mull durch ein blutstillendes Mittel. Hier schwor Großvater auf Sango-Stop, ein pflanzliches Präparat – was Hitler als Vegetarier gern zur Kenntnis nahm. Sango-Stop wurde aus Früchten, vorzugsweise Äpfeln, gewonnen, denen (ohne chemische Eingriffe!) Pektinstoffe entzogen wurden (die bei der Gelierung von Fruchtsäften ursächlich wirksam sind). Diese Substanzen, so betonte Arthur Hanrath dem Führer gegenüber, seien für den menschlichen Organismus völlig unschädlich, Sango-Stop könne auch in größeren Dosierungen über lange Zeit hinweg zur Anwendung gelangen. Zusätzlich zum Tränken der Mull-Tamponaden könnte Sango-Stop auch intramuskulär injiziert werden, gegebenenfalls mit mehreren Ampullen täglich. Bei leichterer Blutungsneigung komme man sicherlich auch, oral verabreicht, mit drei bis vier Esslöffeln aus. Es erübrigt sich, zu erwähnen, dass bei der besonders sorgfältigen Arbeit des (zweiten) Leibzahnarztes eine Nachblutung größeren Ausmaßes nicht erfolgte.


  Was wiederum das Vertrauen des Führers in Arthur Hanrath bestärkte; Hitler bezeichnete es als ›felsenfest‹. Und als ›bombenfest‹ galten die Werkstücke aus dem Zahntechnischen Labor Hanrath. Hier waren bis 1940 lediglich zwei Mitarbeiter beschäftigt, die aber galten als Zahntechniker von höchstem Können, als wahre Meister der Kunst am Zahn.


  


  [Anmerkung des Herausgebers. Bis zu diesem Punkt ist das Typoskript wortgetreu wiedergegeben. Überleitend zu einer zweiten (ebenfalls vollständig ausgeführten) Sequenz blieben allerdings nur Notizen und Stichworte erhalten. Hier lässt sich zwar nicht ablesen, aber mit einiger Zuverlässigkeit erschließen, dass Hans-Georg Hanrath vor erheblichen Motivationsproblemen stand. Denn es stellt sich die Frage: Was könnte ihn dazu bewogen haben, den Großvater so positiv darzustellen? Wollte sich der Enkel indirekt rechtfertigen für einen geschäftlichen Erfolg, den er letztlich der prominenten Position von Sturmbannführer Hanrath zu verdanken hatte?


  Aus den vorliegenden Notizen wie aus zusätzlichen Informationen lässt sich unter Vorbehalt der Schluss ziehen: Das ausführliche Schreiben an die Redaktion diente als Forum der Selbstrechtfertigung. Indirekt auslösend: Beim zuständigen Finanzamt war eine anonyme Anzeige gegen Hanrath eingegangen; daraufhin erfolgte eine Hausdurchsuchung seitens der Steuerfahndung. Pünktlich sechs Uhr morgens drangen Beamte, die ovale Messingplakette vorzeigend, auf der Suche nach Unterlagen in die Wohnung des Enkels ein – zeitgleich erfolgte eine Durchsuchung des Dentallabors.


  Als Begründung der Durchsuchungsanordnung: Hans-Georg Hanrath, Arbeitgeber von achtzehn Personen, sah sich bei ständig verbesserter Auftragslage gezwungen, das Labor durch einen Anbau zu erweitern. Dabei erfolgten überwiegend Barzahlungen an Bauunternehmer wie an Gerätelieferanten; die hohen Kosten wurden in der Steuererklärung jedoch nicht steuermindernd geltend gemacht. Also Verdacht auf Geldwäsche.


  Unterhandlungen mit der leitenden Ermittlungsperson sind generell weder erwünscht noch sinnvoll, meist wird sofort ein Rechtsanwalt hinzugezogen, sofern verfügbar zur meist frühen Morgenstunde. Dennoch kommt es nach einer Phase penibler Durchsuchung des Schreibtischs wie des Kleiderschranks (Zahlungsbelege in Jacken- oder Hosentaschen?) ansatzweise zu einem Gespräch zwischen Hanrath und Ermittler: In der Anzeige (höchstwahrscheinlich eines Kollegen/Konkurrenten) war hingewiesen worden auf den »Nibelungenhort« der Familie. Dies unter Hinweis auf ein Dokument im Archiv der Landeszahnärztekammer.


  Laut internem Schreiben des SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamts in Berlin-Lichterfelde-West verfügte SS-Sturmbannführer Dr. med. Arthur Hanrath im ersten Quartal 1945 über zweiundvierzig Kilo Feingold, ausgewiesen als voraussichtlichen Edelmetallbedarf für die zahnärztliche Versorgung höherer Ränge der Waffen-SS bis zum Zeitraum von 1949/50. Wobei absolute Priorität festgeschrieben wurde für zahntechnische Arbeiten bei Führer und Reichsmarschall, bei Reichsorganisationsleiter und Reichssportführer sowie bei Reichsministern und Mitgliedern des diplomatischen Korps.


  Als Begründung jener Regelung: Indem er prophylaktisch wie prothetisch die Kaufähigkeit der Patienten wieder herstelle respektive sichere, wirke Dr. med. Hanrath richtungweisend für die Gesundheit aller Parteigenossen, gemäß der Parole: Unser deutsches Volk soll das gesündeste der Welt werden und bleiben.


  Dies als Erklärung für die Akkumulierung von vierundachtzig Pfund Feingold. Für die Finanzbehörde stellte sich die Frage: Waren die Barzahlungen für den Anbau des Labors durch diskreten Verkauf von Anteilen (Hundert-Gramm-Kleinbarren) des »Nibelungenhorts« ermöglicht worden?


  Hier wiederum schloss sich die Frage an: Wie hatte SS-Sturmbannführer Hanrath das Verfügungsrecht über das Gold erlangt? Durch die Reichsbank? Durch eine Goldscheideanstalt? Durch ein Dentaldepot? Durch das Sanitätsamt des SS-Hauptamtes? Hatten (der Sohn) Raimund und (der Enkel) Hans-Georg Hanrath das Gold übernommen mit der Intention, frei darüber disponieren zu können? Fragen, die in Verfolg der Steuerfahndung erneut relevant wurden.


  Hans-Georg Hanrath entwickelte ein hieb- und stichfestes Dementi. Zugrunde lagen folgende Fakten: Bei Bönersdorf (im Raum Dresden) musste in der Nacht vom 22. auf den 23. April 1945 eine Ju 352 der Führerstaffel auf dem Flug von Berlin nach Süddeutschland notlanden, geriet dabei in den Wipfelbereich eines Waldes, stürzte ab, überschlug sich, brannte aus. Es handelte sich um eine der vier Maschinen der Führer- und Kurierstaffel, die Hanrath gelegentlich zur Überführung einer Krone oder Brücke ins Führerhauptquartier in Anspruch nehmen durfte. Mit besagter Staffel wurden Stabssekretärinnen, Adjutanten, Offiziere des Führerbegleitkommandos aus der belagerten Reichshauptstadt ausgeflogen. Im Frachtraum der Kuriermaschine befanden sich Kisten mit Besitz von Adolf Hitler und Eva Braun, außerdem ein Karton mit Aufzeichnungen des Dr. Blaschke über Mundstatus und Zahnprofil diverser Mitglieder der Führungsriege. In dieser Luftfracht von spezifischer Relevanz: jene Kiste mit 42 Kilo Feingold.


  Das restlose Verschwinden dieses Goldes an der Absturzstelle wurde unter einigen Mitgliedern der Zahnärzteschaft mit einer gewissen Hartnäckigkeit in Frage gestellt; so sah sich Hans-Georg Hanrath schließlich gezwungen, mit seinem Reisemotorrad (»GoldWing«) nach Bönersdorf zu fahren. Die wassergekühlte GL 1800 erregte im Dorf einiges Aufsehen; auch wurde unter älteren Dorfbewohnern positiv vermerkt, dass Hanraths Sturzhelm dem vormaligen Wehrmachtshelm nachempfunden war, wenn auch in Schwarz. So wurde Bereitschaft zur Kooperation gefördert.


  An der von älteren Ortskundigen bezeichneten Absturzstelle im »Heideholz« übergab der Enkel in einer »Nacht- und Nebelaktion« einen der Hundert-Gramm-Barren (dekorativ angeschlagen, demonstrativ angeschmolzen) dem Erdboden und legte ihn im Verfolg der mehrtägig vorgetäuschten Suchgrabungen wieder frei, gemeinsam mit einem älteren Ortsbewohner, der sich gern zum Zeugen nominieren ließ. Der ›Fund‹ wurde fotografisch dokumentiert und für die Presse mit der Legende versehen, es handle sich um ein Reststück aus der (beim Absturz geplatzten) Kiste mit Goldbarren, die sich (nach fester Überzeugung älterer Dorfeinwohner) ein Grüppchen von Displaced Persons angeeignet hatte. Doch selbst diese über Internet verbreitete ›Dokumentation‹ konnte Branchenzweifel nicht aus der Welt schaffen.


  Der Verfasser des Schreibens an die Redaktion wird vor der Frage gestanden haben: Wie lässt sich diese Story integrieren in den Schriftsatz für das Nachrichtenmagazin? Selbstanklage oder postume Abrechnung mit dem Großvater dürften kaum intendiert worden sein. Wie also ließen sich Informationen zum Stichwort »Absturz bei Bönersdorf« einbringen, ohne die Gesamtintention des Schreibens zu konterkarieren? Zweifellos eine Sollbruchstelle!


  Nach deren (hiermit erfolgter) Markierung setzt sich das Schreiben des Hans-Georg Hanrath fort, auch hier selbstverständlich im Wortlaut wiedergegeben.]


  


  Mein Großvater schwor auf Prophylaxe. Hier sah er, wie Hugo Blaschke, sein Berufsideal: Vorbeugende Maßnahmen sind wichtiger als die Beseitigung bereits eingetretener Schäden.


  Doch im engsten Kreis der NS-Führung nahm die Zahl der Zahnschäden zu. So mussten für Kanzleileiter Bormann im Oberkieferfrontbereich sowie im Unterkiefer jeweils dreigliedrige Brücken angefertigt werden. Ebenso erhielten SS-Führer im Generalsrang hochgoldhaltige Kronen und Brücken. Großvater wusste dies auch nach dem Krieg (vor der Spruchkammer des Entnazifizierungsverfahrens) zu rechtfertigen: Hätte er die zahnärztliche Versorgung von führenden Angehörigen der SS, also deutscher Menschen, unterlassen sollen?


  Zum bald routinemäßigen Verlauf zahnärztlicher Behandlung im FHQu: Mit einer Kuriermaschine der Führerstaffel wurde Arthur Hanrath von Gatow zum Feldflugplatz Rastenburg eingeflogen, nahm in Sperrkreis I bei ranghohen Patienten Abformungen von Unter- und Oberkiefer, wurde mit der Heinkel 111 nach Berlin zurückgeflogen, ließ im hauseigenen Labor Positivformen herstellen und nach diesen Arbeitsmodellen die Vollgusskronen oder Brückengerüste aus (selbstverständlich hochwertiger) Goldlegierung gießen, flog nach deren Fertigstellung sogleich wieder nach Ostpreußen, zementierte die Werkstücke ein.


  Der prinzipiell gleiche Ablauf, als bei Hitler eine weitere Krone fällig wurde – wobei sich beim Herstellen der Abformung, der Bissnahme wieder Angst, ja Urangst einstellte: Einer der durch Parodontose erheblich gelockerten Zähne könnte in der elastischen Masse des Abdrucklöffels steckenbleiben. Diese Sorge, ja Furcht erwies sich jedoch als unbegründet. Für den Rückflug von Zahnarzt, Praxishelferin und Abguss blieb eine Maschine der Führerstaffel startbereit; dies erst recht für den Ostflug von Großvater, Helferin und Vollgusskrone.


  Bei dieser Mission wurde die Ju 52 von Messerschmitt-Jagdflugzeugen steuerbord wie backbord begleitet. Dabei wurde eine der Me 109 von zwei feindlichen Jagdflugzeugen in einen Luftkampf verwickelt, der mit Verlust der Begleitmaschine endete. Dem Piloten gelang es mit knapper Not, das in Brand geratene Flugzeug rechtzeitig auf den Kopf zu stellen und sich mit dem Fallschirm aus der Kanzel fallen zu lassen – Schleudersitze wurden zu jener Zeit zwar erprobt, gelangten im weiteren Verlauf des Kriegsgeschehens aber nicht mehr zum Einsatz.


  In Anbetracht der 1944fast absoluten Luftherrschaft der Alliierten war der Transport von Leibzahnarzt, Helferin, Instrumentarium per Kurierflugzeug letztlich nicht mehr zu verantworten, und so wurde einer der für Reichsmarschall Göring bereitgehaltenen Sonderzüge zum Transport von Leibzahnarzt, Helferin und (fünfgliedriger, zweispanniger) Vollgussbrücke auf Führerweisung »ausgeliehen«. So konnte Arthur Hanrath den Salonwagen von Göring nutzen, einschließlich der Toilette mit der übergroßen Klobrille, spezialgefertigt mit Rücksicht auf die anatomische Besonderheit des Reichsmarschalls, die sich exemplarisch ausprägte, wenn Göring beim Empfang etwa von HJ-Führern betont volkstümlich die kurze Lederhose trug.


  Am Rande vermerkt: Hugo Blaschke ließ sich bei der zahnärztlichen Behandlung Görings gern von Großvater vertreten, da der Luftwaffenchef als typischer Angstpatient schon fünf Minuten vor einer eventuell etwas schmerzhaften Injektion die ersten Schreie auszustoßen pflegte, was H. J. Blaschke »den letzten Nerv« kostete und den zur Ersatzausführung abkommandierten Leibzahnarzt Hanrath zu äußerster Behutsamkeit bei der Behandlung mahnte.


  Überhaupt entwickelte sich in zunehmendem Maße eine gewisse Arbeitsteilung zwischen dem auch sanitätsdienstlich vorgesetzten SS-Obersturmbannführer Blaschke und SS-Sturmbannführer Hanrath. Wie intern verlautete, kostete H. J. Blaschke die zahnärztliche Behandlung des Führers ein womöglich noch höheres Maß an Nervenkraft: acht Sitzungen nur für eine einzige Wurzelbehandlung! Und dies, wie Blaschke unter dem Siegel absoluter Geheimhaltung verlauten ließ, bei Hitlers durchweg extrem starkem Mundgeruch. So bedurfte es kaum einer Überredung durch den Reichsführer SS, dass Blaschke die Aufgabe übernahm, zwischen den feindlichen Lagern der Dentisten und Zahnärzte zu vermitteln, zweier Gruppierungen, die sich wahre Grabenkämpfe lieferten. Als weiterer, gern übernommener Sonderauftrag: Zahnärztliche Stationen in Konzentrationslagern einzurichten, vorrangig zur Betreuung der Wachmannschaften, nicht hingegen zur Behandlung der Gebiss-Schäden von Häftlingen infolge Misshandlungen.


  Großvater Arthur gab gelegentlich zu erkennen: Durch die Arbeitsteilung seien in gewisser Hinsicht Abläufe erleichtert worden, da fortan die Möglichkeit bestand, das für Kronen und Brücken erforderliche Zahngold nicht auf dem Umweg über die (wenig kooperative) Reichsbank zu beziehen; vielmehr ließ sich (auf nun verkürztem Dienstwege) das in Konzentrationslagern verstorbenen Häftlingen brachial entnommene, von der Degussa zu Kleinbarren umgeschmolzene Zahnbruchgold vom SS-Sanitätsamt des SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamtes anfordern. Dennoch beharrte die Reichsbank darauf, weiterhin mit dem aus »normalen Abgängen« der Konzentrationslager anfallenden Zahnbruchgold über die Goldscheideanstalt beliefert zu werden.


  Ein Wort noch zum Sonderzug: Der Salonwagen wurde gesichert durch ein Luftwaffen-Begleitkommando auf zwei Tieflader-Waggons mit jeweils einer Vierlings-Flak zur Abwehr eventueller Tiefflieger. Unter diesem Aspekt waren zwei Lokomotiven vorgespannt für den Fall, dass einer der Loks der Kessel durchschossen wurde. Es kam freilich nicht zu einem Jabo-Angriff auf den Sonderzug; Großvater konnte aufatmen.


  Wiederum niederdrückend waren die meist aus technischen Gründen verlangsamten Fahrten durch weitgehend zerbombte Städte mit der schlechthin deprimierenden Folge von Ruinen und Trümmerhalden rechts wie links der Bahntrasse. Darüber tröstete auch nicht der Sonderstatus hinweg, den Großvater, damals um die vierzig, gemeinsam mit der deutlich jüngeren, dennoch bewährten Praxishelferin Elfriede im Salonwagen genoss. Angesichts beschädigter Bahnhöfe, zerstörter Güterwaggons, Personenwagen, Lokomotiven, angesichts auch total überfüllter Züge mit Passagieren auf Trittbrettern, Puffern und Dächern, sah das Paar in irritierendem Kontrast, dass der Sonderzug letztlich nur der Überführung einer Vollgussbrücke unter Verwendung von acht bis neun Gramm Feingold diente.


  Bei einer dieser Fahrten wurde auch ein arisierter Behandlungsstuhl mitgeführt, der am Bahnhof Rastenburg ausgeladen und in den innersten der drei Sperrkreise transportiert wurde, tarnend verhüllt. Im Gegensatz zum Kollegen H. J. Blaschke weigerte sich Hanrath, den Führer unter feldlazarettähnlichen Bedingungen zu behandeln, sprich: unter unbefriedigenden hygienischen Bedingungen. Bei einem Gespräch mit Leibarzt Professor Theo Morell (intern bezeichnet als »Reichsspritzenmeister«) wurde übereinstimmend konstatiert, dass zu wenig Licht und Luft in den Führerbunker gelangte. Auch bildete sich unter den sechs Metern Stahlbeton der Bunkerdecke ständig Kondenswasser, das die Luftfeuchtigkeit hochgradig erhöhte. Auf einer Ledertasche, die Großvater im Sanitärraum des Bunkers deponiert hatte, bildete sich nach zwei Tagen bereits Schimmel. Unter diesen Aspekten hatte er sich als SS-Sturmbannführer ausbedungen, dass in einer Nebenkammer der Baracke für (nur gelegentlich stattfindende) Lagebesprechungen eine Praxis eingerichtet wurde. Der mitgeführte Behandlungsstuhl wurde dort sogleich montiert.


  Als das FHQu Wolfsschanze etwas später aufgegeben und der Führerbunker in Berlin bezogen werden musste, quälte Großvater zeitweilig die Vorstellung, Rotarmisten könnten es sich auf dem Rastenburger Behandlungsstuhl bequem machen.


  Damit leite ich über zum letzten und gefährlichsten Einsatz von Großvater. Zu einer Zeit, da Berlin von der Roten Armee vollständig umzingelt war und weite Bereiche der Reichshauptstadt unter Beschuss der massierten sowjetischen Artillerie lagen, war ein Anflug auf den Fliegerhorst Gatow wegen der in fast unmittelbarer Nähe verlaufenden HKL nicht mehr möglich und so übernahm die bewährte, ja berühmte Pilotin Hanna Reitsch den Flugtransfer einer Vollgusskrone. Ein Unternehmen, ja Unterfangen, das selbst die Testpilotin des Raketenflugzeugs Me 363 als Himmelfahrtskommando bezeichnete.


  Mit dem Fieseler Storch war nur noch Anflug auf die Nordsüd-Achse möglich, von der bereits rechts und links Bäume und Laternen entfernt worden waren. Unter heftigem Beschuss gelang der Reitsch die Landung, die Maschine rollte kurz vor dem Brandenburger Tor aus, Arthur Hanrath sprang, den Instrumentenkoffer in der Rechten, aus der Maschine, ein Wagen der Fahrbereitschaft stand bereit, brachte Leibzahnarzt und Pilotin die kurze Wegstrecke durch die Wilhelmstraße zur Reichskanzlei, Hanrath lief, Goldkrone im Spezialkoffer, hinab in den Hauptbunker, gefolgt von der Reitsch, die einen belohnenden Handschlag des Führers erhoffte. Unter feldlazarettähnlichen Bedingungen, das heißt: ohne Behandlungsstuhl, wurde die präzis gearbeitete Krone eingepasst und festzementiert. Hanna Reitsch konnte Lobesworte und Handschlag des beinah greisenhaft wirkenden Führers entgegennehmen.


  Von Generalfeldmarschall Keitel wurde Hanna Reitsch und Arthur Hanrath rasch die Nahkampfspange verliehen, ehe sie Hauptbunker und Vorbunker verließen, die wenigen Schritte zum Schützenpanzer der Führerfahrbereitschaft hinüberliefen, der sie zum Brandenburger Tor brachte, wo die Maschine startbereit stand, die Nase im mittlerweile gewendeten Wind. Unter einem wahren Feuerwerk russischen Beschusses rollte der Fieseler Storch an und hob steil ab, mit einigen Splitterlöchern in Tragflächen und Rumpf.


  


  [Anm. d. Hrsg. Hier bricht der Text erneut ab. Es folgen Notizen, Stichworte, Zitate. Offensichtlich ist erneut ein heikler Punkt erreicht: Um den Verdacht auf Geldwäsche zu entkräften, musste sich Enkel Hanrath zur Philosophie der Geschäftsführung des Zahntechnischen Labors Hanrath äußern, damit auch über die weithin recht spezielle Klientel und die in jenen Kreisen übliche Form des Geldtransfers.


  Arthur Hanrath, von der Spruchkammer als »minderbelastet« eingestuft, konnte ab 1947 Praxis und Labor weiterführen, nun wieder in Berlin-Dahlem. Außerhalb der regulären Arbeitszeit erschienen dort eines Tages Mittelsmänner, die unter Vorlage präziser Arbeitsmodelle von Ober- und Unterkiefern (mit markierten Zahnstümpfen) feingoldhaltige Zahnkronen und Brücken bestellten, und zwar im Auftrag ranghoher sowjetischer Militärs, die fürs erste anonym bleiben wollten. Dezidiert gewünscht waren damit Arbeiten aus dem »Labor des Führers«. Die hochgoldhaltigen Kronen bzw. Brücken wurden von Kurieren (in Zivil) abgeholt und in bar bezahlt. So fielen keine Rechnungen, keine Belege an, wie sie gegebenenfalls aufgespürt werden konnten. Ein Vertrauensmann unter sowjetischen Militärzahnärzten zementierte die jeweils transferierte Krone oder Brücke ein – Werkstücke mit dem ›Hautgout‹, als wäre ihr Material von einem Spezialkommando als Zahnbruchgold der Mundhöhle des toten Führers entnommen worden.


  Es entwickelte sich eine spezifische Tradition. Auch Söhne ranghoher sowjetischer Offiziere ließen durch Kuriere im Dahlemer Dentallabor (von Sohn Raimund) Arbeitsmodelle ihrer Unter- und Oberkiefer abliefern und damit verbindliche Bestellungen aufgeben, ließen sodann, wie gehabt, die Werkstücke abholen und in Cash bezahlen. Auch hier der bewusste Verzicht auf Rechnungen, Quittungen, auf jede Form möglicherweise heikler Belege.


  Besonders zahlreich wurden die Bestellungen nach dem Kollaps des Sowjetsystems: Erfolgreiche Repräsentanten des »Bissness« vor allem in Moskau ließen über Boten (meist der Mafia) Arbeitsmodelle überbringen, sodann Kronen oder Brücken abholen, nun erst recht gegen Barzahlung. Geschäftsleute, die Sportwagen mit Carbon-Karosserien fuhren, ließen es sich was kosten, Goldwerk im Munde zu führen aus dem Dentallabor, das Hitlers Leibzahnarzt Arthur Hanrath gegründet und geführt hatte.


  Boten besonders zahlkräftiger Kunden aus der Welt der Schattenwirtschaft wurden neugefertigte Kronen oder Brücken in stimmungsvoller Beleuchtung präsentiert: Hans-Georg Hanrath stellte dazu einen der Kerzenleuchter auf, die im KZ Dachau zu Tausenden für die SS hergestellt worden waren (und im 21. Jahrhundert in Werkstätten nachgefertigt werden, stets auch mit Herzsymbol und Hagall-Rune). Solch ein Leuchter war im Rahmen einer Sonnwendfeier zu Quedlinburg vom Reichsführer SS Hitlers Leibzahnärzten Hugo Blaschke und Arthur Hanrath überreicht worden. Was der Enkel den Vermittlern aus Moskau weiter anvertraute: Dieser Leuchter aus Himmlers Hand stammte aus der obligaten Jul-und-SS-Ecke im Wohnraum von SS-Sturmbannführer Hanrath.


  Bleibt anzumerken, dass der Enkel einen gewissen Respekt vor SS-Ritualen des »Julmondes« bewies, indem er zur feierlich gestalteten Übergabe keine Kerze aufsteckte (wie das erst zur Sonnwende üblich war), vielmehr illuminierte er die kleine Tonpyramide mit einer elektrischen Weihnachtsbaumkerze. Aber auch mit dieser ›Säkularisierung‹ (so H.-G. Hanrath) erfüllte die Präsentation ihren Zweck: Die Werkstücke gewannen geradezu magische Aura, die Bündel von Dollarscheinen fielen noch dicker aus. Bei besonders erfolgreichem Abschluss (etwa einer fünfgliedrigen Vollgussbrücke in Gold) präsentierte Enkel Hanrath zusätzlich ein Herzstück der Familiensaga: Den Instrumentenkoffer, der Arthur Hanrath zu Reichskanzlei, Berghof und Führerhauptquartier begleitet hatte: Eiche, massiv; metallener Tragegriff; sieben flache Schubladen mit Einteilungen für ingesamt 38 Behandlungsinstrumente, von denen etlliche in Hitlers Mund eingeführt worden waren: Berührungsreliquie für »Freunde des Hauses«.


  Fast überflüssig zu erwähnen, dass diskrete Abwicklungen auch mit VIPs anderer Länder und Kontinente erfolgten. Zahlreich die Bestellungen aus Südamerika, speziell aus Argentinien. Bestellungen ebenso aus Japan, zuweilen unter Berufung auf die vormalige Achse Großdeutschland/Kaiserreich, auf den Schulterschluss von Führer und Tenno. Bestellungen zudem von millionenschweren Republikanern der Vereinigten Staaten – auch hier, wie zu erwarten, Bezahlung in Cash. Diskrete Bestellungen aus Österreich wurden abgesegnet mit dem Hinweis, Hanraths Zahnfürsorge für die SS sei ein Beitrag gewesen zum Kampf gegen den Bolschewismus: Indem er in hohen und höchsten Rängen der SS und NSDAP Gebisse in Ordnung brachte, sorgte Hanrath dafür, dass Kampfgeist und Kampfkraft erhalten blieben.


  Zu den Randerscheinungen des lukrativen Geschäftsgebarens ein weiterer Hinweis zur Binnenatmosphäre des Dentallabors. Im Rahmen flächendeckender Zerstörungen der Berliner Innenstadt musste die Praxis in der Tauentzienstraße aufgegeben werden; es erfolgte Angliederung an das bereits bestehende Labor in Dahlem. Mit Blick auf den schrumpfenden Zahnbestand des Führers musste gewährleistet bleiben, dass Kronen und Brücken auch künftig mit gewohnter Präzision (das heißt vor allem: ohne Störkontakte) hergestellt wurden. Speziell auf Betreiben von Hermann Göring wurde das Labor im Keller der Dahlemer Villa mit einer Stahlbeton-Zwischendecke von anderthalb Metern Stärke gesichert. Sie konnte nach der Kapitulation nicht entfernt werden, wurde in den ersten Nachkriegsjahren vor Besuchern und Boten kaschiert, später jedoch innenarchitektonisch akzentuiert. In dem fortan als faszinierend empfundenen Ambiente konnten sich bei Geschäftspartnern willkommene Assoziationen einstellen wie: Führerbunker …


  Damit die dritte Sollbruchstelle: Die Herkunft des zwar dokumentierten, nie jedoch öffentlich aufgewiesenen Bestandes von (ursprünglich) zweiundvierzig Kilogramm Feingold. Höchstwahrscheinlich wurden die Kleinbarren jenes ›Nibelungenhortes‹ im Dahlemer Labor sukzessiv umgeschmolzen in Kronen und Brücken.


  Was der Enkel im Schriftsatz für die Deutschland-Redaktion selbstverständlich nicht artikulieren konnte, was im Rückschluss jedoch naheliegt: Dieses Gold wurde nicht von der Reichsbank freigegeben, es wurde zur Verfügung gestellt vom SS-Hauptamt, damit von der SS-Sanitätsstelle, die wiederum von Zahnärztlichen Stationen in Konzentrations- und Vernichtungslagern mit dem Zahnbruchgold beliefert wurden, das speziell abkommandierte Häftlinge aus den Kiefern ermordeter Lagerinsassen herausbrechen mussten. Titel einer internen, richtungsweisenden Studie: »Rationalisierung der Leichenverwertung auf Massengrundlage«.


  Somit ist davon auszugehen, dass bei Kronen und Brücken, die auch für Patient Hitler im Zahntechnischen Labor Hanrath, Berlin-Dahlem, hergestellt wurden, eingeschmolzenes Zahnbruchgold aus Konzentrationslagern Verwendung fand.]


  Deportation auf dem Fahrrad


  Inzwischen sind sechs Jahre vergangen, lieber Wolfgang Liebeneiner, seit wir im KddK über das Projekt »Wüstenfilm« gesprochen hatten, cognac-enthusiasmiert, zugleich nüchtern kalkulierend. Sechs Jahre sich überstürzender Ereignisse, die uns beinah hineingerissen hätten in ihren Mahlstrom, doch wir konnten den Kopf oben, die Glieder beisammen halten.


  Wenigstens wurde ich nicht, wie so mancher andere, strafweise an die Front versetzt, womöglich in einer Bewährungseinheit, ich konnte mich durch eine Lücke absetzen, indem ich für das Außenministerium kriegswichtige englische Texte übersetzte. Mit dem Übersetzen versuche ich mich auch weiterhin über Wasser zu halten: Techniktexte – leider nicht über Motorräder, sondern über farmtractors. »Cold starting is easiest on gasoline …« Einer der Texte, die uns beim Wiederaufbau behilflich sein sollen – but: cold starting, very cold starting … So langsam hängt mir die Übersetzerei zum Halse heraus, ich würde mich gern wieder meinem eigentlichen Metier zuwenden.


  Was Ihnen ja bereits zu gelingen scheint. Wie die Buschtrommeln melden, gehören Sie zum Ensemble der ersten Stunde, das Ida Ehre für ihre Hamburger Kammerspiele zusammengestellt hat, zwei Monate nach der Kapitulation – gratuliere! Weiterhin melden die Buschtrommeln, dass Sie die Verfilmung eines Stücks vorbereiten, in dem Sie mitspielten, dem Heimkehrerdrama von Borchert. Klingt alles höchst verheißungsvoll! Vielleicht hat mein Gutachten für die Spruchkammer Ihren Neuansatz ein wenig leichter gemacht. Wozu in meinem Fall Ihr freundliches Plädoyer sicherlich beitragen wird.


  


  [Anmerkung des Herausgebers: Die wechselseitig ausgestellten »Persilscheine« sind erhalten geblieben. Im Fall Liebeneiner liegt sogar die gesamte Entlastungsmappe vor, vorwiegend mit Stellungnahmen zu einigen der Filme, die Liebeneiner im Konsens mit dem Lichtspielgesetz und dem Propagandaminister während der NS-Zeit realisierte. Auch Hanns-Karl Erckmann, der nach der sogenannten Stunde Null seinen Namen modifizierte, auch Carlo Erckmann leistete hier seinen Beitrag.


  »Sehr geehrter Herr Liebeneiner, um ein sogenanntes Gutachten angegangen, halte ich es für meine Pflicht, zu Ihrer Entlastung Folgendes festzustellen.«


  Es folgen Ausführungen über den Film Ich klage an, den Liebeneiner 1941 mit Paul Hartmann, Heidemarie Hatheyer, Mathias Wieman in den Hauptrollen inszeniert hatte.


  Eine temperamentvolle, lebensfrohe, attraktive Frau erkrankt an Multipler Sklerose, die zu dramatisch raschem Verfall führt; ihr Gatte, renommierter Mediziner, sucht vergebens nach Möglichkeiten der Heilung, zumindest der Linderung, doch die Leiden der moribunden Frau werden unerträglich. Auf ihre ausdrücklichen, nachdrücklichen Bitten hin verabreicht Professor Heyt seiner geliebten Hanna schließlich den Todestrunk.


  Hier sah Erckmann jedoch widerlegt, was dem Regisseur kurz nach dem Krieg vorgeworfen wurde: Als sei dies ein Plädoyer für die damals propagierte »Vernichtung unwerten Lebens«. Davon sei in Liebeneiners Film nichts zu sehen, es gehe allein um das Thema: Tötung auf Verlangen. So sei der Film ein »Dokument der Humanität in einer erschreckend inhumanen Zeit«.


  Ich würde gegen meine Sorgfaltspflicht als Herausgeber verstoßen, würde ich dies ohne Einspruch so wiedergeben, hier muss ergänzt werden.


  Goebbels am 13. Februar 1941: »Mit Liebeneiner einen neuen Filmstoff über Euthanasie besprochen. Ein sehr schwieriges und heikles, aber auch sehr dringendes Thema. Ich gebe Liebeneiner einige Richtlinien.«


  Bereits vier Monate später notierte Goebbels: »Neuer Liebeneiner-Film ›Ich klage an‹. Für die Euthanasie. Ein richtiger Diskussionsfilm. Großartig gemacht und ganz nationalsozialistisch.«


  Knapp zwei Jahre später wird Goebbels in einer Feierstunde zum 25. Geburtstag der UFA den Regisseuren Veit Harlan und Wolfgang Liebeneiner den Professorentitel verleihen. Aus einem vorbereitenden Schriftsatz: »Liebeneiner hat sich um die politische Propaganda während des Krieges als Künstler verdient gemacht.«


  In einem ausgleichenden Akt der Solidarisierung fertigte Liebeneiner 1946 ein Entlastungsschreiben aus, adressiert an Erckmann im 5. Civilian Intern. Camp IV in Staumühle bei Paderborn, »via District Censorship Station Bonn«.


  Aus der eidesstattlichen Erklärung: »In den leider nur wenigen Gesprächen, die ich im KddK (Kameradschaftsclub der deutschen Künstler) mit Hanns K. Erckmann führen konnte, hatte er sich niemals auf einen zelotischen Parteistandpunkt gestellt, hatte vielmehr – dies in klarem Gegensatz zum damaligen Propagandaminister – einen menschlichen und künstlerisch-freien Gesichtspunkt betont. […]


  Möge die zu jener unglückseligen Zeit klare Haltung des Herrn Erckmann heute gebührend berücksichtigt, ja, gewürdigt werden.«


  Liebeneiner wie Erckmann wurden von den Spruchkammern als »minderbelastet« eingestuft. Somit stand der Realisierung neuer Filmvorhaben grundsätzlich nichts im Wege.]


  


  Und nun gleich zum Anliegen dieses Schriftsatzes. Ich würde Ihnen das kleine Konvolut gern auf den Tisch legen, doch bei den weiterhin erschwerten Reisebedingungen wäre es fast verwegen, von Moers nach Hamburg zu fahren.


  Dass mich das Geschick von Berlin nach Moers-Meerbeck verschlagen hat, in die Wohnung, eher: Notwohnung meiner Frau, das hat sich überraschenderweise als positiv erwiesen, denn: ich hätte sonst nie von der Geschichte gehört, die den Nukleus der folgenden, durch das Exposé bisher nur anskizzierten Filmerzählung bildet. Hier hat Zufall vermittelt. (Wobei ich die Rolle des Zufalls eigenwillig interpretiere: Es kommt etwas auf uns zu, für das wir disponiert sind, wir müssen es nur aufgreifen, uns zu eigen machen.)


  Was mir zu Ohren kam, war letztlich nicht mehr als eine eher beiläufige Anmerkung; auch bei genauerer Befragung war aus dem Gesprächspartner nicht mehr herauszulocken als dies: Wie zu jenem Zeitpunkt, als Aachen von amerikanischen Truppen fast schon vollständig umschlossen war, eine mehr als sechzig Jahre alte Jüdin von einem Gestapobeamten im Alter von vierundsechzig auf dem Fahrrad von ihrem Wohnort (Anrath) zum Bahnhof Krefeld »verschubt« wurde – erste Phase eines (späteren) Transports in ein Konzentrationslager. Und dies, während in grenznahen Gebieten längst schon Massenflucht eingesetzt hatte Richtung Rhein, während das Dröhnen der US-Artillerie immer kompakter wurde, und in Krefeld klirrten die Scheiben – soweit noch vorhanden.


  Vieles spricht für eine filmische Umsetzung dieser Geschichte. Historisches Geschehen und menschliche Nähe! Situationsbedingte Konfrontation von Täter und Opfer! Singuläre Konstellation: Ein Gestapobeamter (mit dem fiktiven Namen Werner Hübner) kurz vor der Pensionierung und eine Jüdin (mit dem fiktiven Namen Marga Epstein) auf einem altgedienten Herrenrad, und entlang ihrer Route Zeichen des unaufhaltsamen Rückzugs der Wehrmacht – dies könnte zur Chiffre werden!


  Hingegen scheinen mir Versuche, die Massenhaftigkeit von Deportationen in Filmbilder zu bannen, letztlich zum Scheitern verurteilt. Man kann sich den immensen Aufwand ersparen, das alles würde ohnehin nicht an damalige Realität heranreichen. Hingegen die Konzentration auf zwei Personen: enorme Verdichtung!


  Außerdem entspricht es menschlicher Seh- und Betrachtungsweise: Man nahm (und nimmt) stets Einzelschicksale wahr. Mit der Geschichte der Deportation auf dem Fahrrad bietet sich die legitime Möglichkeit, letztlich Unfassbares fassbar zu gestalten. Ich betrachte dies als Gebot der Stunde: Filme zu produzieren, die das Publikum zum Denken bringen.


  


  Marga Epstein muss einen biographischen Hintergrund erhalten. Ich habe bereits einiges zusammengetragen. Betrachten Sie die folgende Sequenz jedoch lediglich als Angebot von Hintergrund-Informationen, noch ohne Vorschläge zur filmischen Umsetzung.


  Mutter und Tochter waren Mitglieder des Düsseldorfer Paddelvereins – sonntags fanden oft gemeinsame »Wanderungen« statt auf dem Rhein. Und Urlaub wurde wiederholt in Vorpommern verbracht – auf dem Wasser, im Paddelboot Burschi.


  Anfang zwanziger Jahre: Marga mit ihrer Mutter auf der Mecklenburger Seenplatte. Von einem See durch ein flussähnliches, aber fast stehendes Gewässer in einen anderen See, von diesem See durch ein flussähnliches, aber fast stehendes Gewässer in einen dritten See, der Wasserspiegel weitete sich, verengte sich, sie paddelten weiter, Tochter vorn, Mutter hinten, der gemeinsame Paddeltakt, nicht in Fleisch und Blut, aber in Hinterkopf und Armmuskulatur übergegangen, so konnte sich das beinah endlos fortsetzen von See zu See, begleitende Schilfzone nah, Schilfzone fern, das Wasser glatt, das Wasser geriffelt, und Paddelschlag um Paddelschlag fuhren sie weiter.


  Sie konnten sich Hotelzimmer, auch Pensionsstuben kaum leisten, also war hinten auf dem Klepperboot der Zeltpacken aufgehuckt. Und sie entdeckten eine besonders schöne Wiese hinter dem Schilfgürtel, dort wollten sie das Zelt aufschlagen, dazu mussten sie den Bauern fragen, der stellte eine Bedingung: Die Damen können zelten, solang sie wollen, dafür aber müssen sie eine breite Schneise ins Schilf schneiden – alles längst wieder zugewachsen, zugewuchert. Er stellte das Werkzeug: zwei Gartenscheren und eine Leiter, ins Wasser zu legen, damit sie im Ufermodder nicht zu tief einsanken.


  Mutter und Tochter schritten zur Tat. Marga zog sich aus, das Haus des Bauern nicht in Sichtweite, dennoch, Mutter wollte den Badeanzug auspacken, aber das fanden sie plötzlich albern. »Nur ich und du und Nachbars Kuh.« … Die Frauen stapften ins Wasser, sanken sofort knöcheltief ein, nach ein paar weiteren Schritten steckte Marga bereits knietief im weichen, dunkelbraunen Modder. So war es an der Zeit, die Leiter auszulegen und Halt zu suchen auf den Holmen, den Sprossen.


  Mutter schnitt nach links, Marga nach rechts. »Pass bitte auf, die Schere möcht ich nicht im Hintern haben.« Die beiden Frauen bald hüfttief im Wasser. Sie schnitten und schnitten, bald entwickelte sich ein Arbeitstakt, gleichmäßig wie der Paddeltakt. Marga, als die Jüngere, vorn, bis zum Nabel im Wasser.


  Das gegenüberliegende Seeufer im Sommerdunst, Hitzedunst. Plantschend, prustend arbeiteten die Frauen sich vor, bald standen sie bis zu den Brüsten im Wasser, Glitzertropfen im Achselhaar. Plantschen, schneiden, Schilfbündel zur Seite schieben. Die Passage durch den Schilfbelt war schließlich eröffnet. Mutter übernahm Margas Gartenschere, brachte sie »an Land«. Und Marga schwamm hinaus im duftenden, seidig glatten, leicht torfbraunen Wasser…


  Bei einem Sportfest lernte Marga ihren ersten Mann kennen, Sally. Er war Zionist, was Vater Epstein gar nicht recht war. Wiederum sprach für den Freier: er war Mitglied der Bezirksleitung des Makkabi-Kreises. So nahm Marga in der Mädchenstaffel des Bar Kochba an den Westdeutschen Makkabi-Leichtathletik-Meisterschaften teil, die, mit Duldung von oben, in der städtischen Sportanlage stattfanden. Mit Sally zog sie schließlich nach Aschaffenburg, er wurde dort Sportlehrer.


  Wiederholt und eindringlich bat er Marga, ihm ins britische Mandatsgebiet Palästina zu folgen. In ihrer Weigerung wurde sie von den Eltern unterstützt, die mit dem »Eiferer« nichts zu tun haben wollten. Seine Bemühungen, Marga für den Zionismus zu gewinnen, schlugen fehl. So glaubte er, alleine seiner »Mission« folgen zu müssen, und brach auf. Marga kehrte zu den Eltern zurück.


  Das war hocherwünscht. Denn als Folge der Weltwirtschaftskrise musste Margas Vater (»Epstein-Textilien«) drei der fünf Verkäuferinnen entlassen, war damit verstärkt auf die Hilfe der einzigen Tochter angewiesen, ebenso auf seine Frau – auch sie war geschickt im Umgang mit Nadel und Faden.


  Und Marga lernte ihren zweiten Mann kennen. Das könnte sich so ergeben haben: Epstein senior vermittelte preisgünstig Kostüme an die Tanztruppe eines Karnevalsvereins, und »Rudi« half gelegentlich aus beim Anpassen, Ändern. Er war Kostümschneider im Düsseldorfer Schauspielhaus. Keine Auseinandersetzungen mehr im Hause Epstein wegen jüdischer Denkweisen und Verhaltensmuster: Marga als Feiertagsjüdin, Baring als Feiertagskatholik.


  Die Hochzeitsreise der Marga Epstein nach Norwegen in Rudolfs Opel »Wanderer«. Auf dem Rücksitz das zusammengelegte Zelt: Hotels konnten sie sich nur in Ausnahmefällen leisten. Mitgeführt auch das zerlegte Klepperboot: Leihgabe der Mutter.


  Fahrt durch Norddeutschland und das ebenso flache Dänemark. Zwischenaufenthalt in Lökken.


  Anmerkung: Da wir Deutschen in mehreren europäischen Ländern zur Zeit äußerst unbeliebt sind, dürften Filmaufnahmen in Dänemark kaum möglich sein; der Strand bei Lökken könnte ein Pendant finden bei St. Peter-Ording. Auch die Einreise nach Norwegen dürfte derzeit äußerst schwierig sein, könnte sogar verweigert werden. Als Ausweichmöglichkeit: einer unserer langgezogenen Stauseen, meist von Wirtschaftswegen, Forstwegen begleitet – hier könnte Uferlandschaft von Fjorden simuliert, suggeriert werden.


  Zum weiteren Ablauf der Norwegentour: Um an Fjorde zu kommen, die auf der Karte recht nah beieinanderzuliegen scheinen, musste gefahren, gefahren, gefahren werden. Kurvenreiche Strecken oder, wie Baring gesagt haben dürfte: »kurbelreiche Strecken«. Straßen mit feinem Schotter; Sandpisten, oft rubbelig wie ein Waschbrett. Die Pisten recht schmal – nur haarscharf kamen zwei Automobile aneinander vorbei. So blieb man schon mal auf gleicher Höhe stehn: Autowanderer, die aus dem Norden kamen, bekundeten Begeisterung über die Berg- und Wasserlandschaft, ja »Märchenwelt«!


  Gatter, wiederholt Gatter auf der Straße; es ist Margas Aufgabe, sie zu öffnen, zu schließen. Schwingt sich hinaus, öffnet das Viehgatter, lässt Rudolf durchfahren, schließt das Gatter, schwingt sich auf den Sitz, und bald schon das nächste Holzgatter, sie wieder raus, Gatter auf, Gatter zu, rein in den Wagen.


  Die Reisegeschwindigkeit zusätzlich gedrosselt durch Ausweichmanöver. Einmal ist Rudolf gezwungen, die Grasnarbe zu überqueren, die ihre Piste begleitet, schon sitzen sie fest, zwar nicht im sprichwörtlichen Straßengraben, doch in sanfter, feuchter Senke. Ein Norweger hält an, macht sie mit der »eisernen Regel« norwegischen Straßenverkehrs bekannt: Nie über die Grasnarbe hinausfahren, dort wird es weich, dort sinkt man ein. Nach der freundlichen Belehrung: Anlegen des Abschleppseils; mit einem Ruck kommen sie wieder flott.


  Marga wieder und weiterhin als »Tor-Frau«: rausgesprungen, Holzgatter beiseitegeschwenkt, Holzgatter zugeschoben, festgemacht mit der Drahtschlaufe, rein ins Auto. Die Norweger haben kein Vatterland, so kalauerte Rudolf, sie haben ein Gatterland. Zum Gatterland das »Platterland«.


  Fahrt weiter auf verdächtig spitzem Splitt und in einer Kurve das verdächtige Floppfloppflopp eines Reifens. Rudolf ernennt sich zum Diplom-Radwechsler.


  Als während der Fahrt einem weiteren Reifen die Luft entweicht, muss der Schlauch fern von jeglicher Werkstatt geflickt werden, an einem Gewässer, das aus dem Schlauch austretende Luftblasen sichtbar macht. Marga raut die Schadstelle auf, klebt den Gummiflicken drauf. Anschließend die gemeinsamen Anstrengungen, den Reifen wieder auf die Felge zu ziehen.


  Eine kleine Natur-Plattform über dem Wasser. Der Wagen wird abgestellt, sie machen Feuer; Holz liegt reichlich herum. Eigentlich müsste Rudolf nun stilgerecht einen mehrpfündigen Fisch angeln, aber das hat er in Düsseldorf nicht gelernt, keine Anglerlizenz, so kommen Kartoffeln in die heiße Asche. Und ein Stück Schinken zurechtgelegt, ein Batzen Käse. Brot geschnitten und eine Gurke. Kauen mit Blick aufs Wasser, das umrahmt ist von Hügeln. Nach dem Picknick entschließen sie sich, an Ort und Stelle zu übernachten, das Zelt wird aufgebaut. Da verkriechen sie sich erst mal, beulen die Zeltwände aus.


  Marga, aus dem Zelt hervorkriechend, sucht Abkühlung. Das Fjordwasser ist allerdings reichlich kühl, Rudolf bleibt lieber vor dem Zelt sitzen; sie aber wirft sich ins Wasser, fühlt den Körper nachmodelliert: wie eingefügt in eine, sanfte, glatte Passform. Jede Bewegung betont Rücken und Bauchfläche. Und weiter schwimmt sie hinaus im blaugrünen, grünblauen Wasser.


  


  Rudolf Baring (»arisch«, geb. 8. 3. 1904 in Wesel) erlitt in jungen Jahren als Sozius auf dem Motorrad seines älteren Bruders einen schweren Unfall. Der Trümmer-Beinbruch wurde nicht richtig behandelt, auf Drängen der Familie wurde Baring in ein anderes Krankenhaus verlegt, der Oberschenkel musste kontrolliert gebrochen und neu vergipst werden; dennoch blieb das Bein verkürzt. Hinzu kamen, durch ausgleichende Haltungsfehler, weitere Spätfolgen. So blieb er vom Militärdienst befreit.


  Nach der Machtübernahme wurde seine Position im Schauspielhaus schwierig. Er musste sich abfällige Bemerkungen anhören wegen »judenfreundlicher Gesinnung«, wurde schon mal als »Judenknecht« bezeichnet. Als ein »Alter Kämpfer« in der Theaterverwaltung aufstieg und einen Kostümschneider mit Parteibuch einschleuste, waren Barings Tage im Schauspielhaus gezählt.


  Marga und Rudolf wollten nicht länger in Düsseldorf bleiben, zogen Richtung Südwesten aufs Land, nach Anrath. Dort hatte ein Onkel von Marga eine Schreinerei geführt, hatte zuletzt, als alter Mann, Kisten für Auswanderer produziert. Nach dem Tod des Onkels stellte Rudolf in der Werkstatt eine Bügelmaschine auf, die Barings eröffneten eine Schneiderei. Rudolfs Spezialität wurde, regional bedingt, das Zuschneiden von Seidenkrawatten, dies als Zulieferer für ein Geschäft in Krefeld. Marga als Damenschneiderin. Kunden kamen aus Willich oder Tönisvorst, sogar aus Moers. Erst Emigrationen, dann Deportationen, und so schrumpfte die Kundschaft.


  Zweimal wurde ein Zettel an die Haustür der Barings geklebt: »Hier schneidert eine Judenschickse.« Auch aus der Kundschaft musste sich Baring einiges anhören: Warum er weiterhin mit der Jüdin verheiratet sei, das wär doch schlecht für die Auftragslage. Wenn es was zu schneidern, zu ändern oder bloß zu flicken gab, wollten stramme Parteigenossen sicher sein, dass die Jüdin nicht mit Hand anlegte.


  Mit Beginn des Bombenkriegs änderte sich Rudolfs Tätigkeit. Auf Abruf musste er sich in einer Düsseldorfer Turnhalle einfinden und mit einem kleinen Trupp von Schneidern die seidenen Hüllen von Sperrballons flicken, die vor allem über Rheinbrücken aufstiegen: sie wurden wiederholt durchlöchert von scharfrandigen Flaksplittern, die bei Abwehrfeuer in weiter Streuung vom Himmel fielen. So saß Baring auf Hüllen von Fesselballons und nähte Risse.


  Vom Ballonflicken wurde er befreit durch den Anruf eines der Regisseure, für dessen Inszenierungen er früher Kostüme geschneidert hatte. Der Spielleiter war mittlerweile in den Filmstudios Babelsberg tätig; er fragte Baring, ob er Kostüme schneidern wolle für einen Film mit Marika Rökk – nicht für sie selber, das nun doch nicht, aber immerhin für die Tanzgruppe, auch für Komparsen, »Kleindarsteller«.


  Bevor Baring den Auftrag übernehmen konnte, hatte er zwei Bedingungen zu erfüllen. Die erste: in den Großraum Berlin zu ziehen, möglichst in die Nähe von Neubabelsberg. Die zweite: sich von der Jüdin scheiden zu lassen. Keiner aus dem Set wolle ein Kostüm tragen, hieß es, an dem eine Jüdin mitgenäht hätte, das würde wie ein »Nesselhemd« am Leibe brennen …!


  Baring reichte die Scheidung ein. Was seinen raschen Entschluss förderte: er hatte seit längerem ein Verhältnis mit der deutlich jüngeren Berta Muthesius, die ihm bald schon nach Berlin folgte.


  Mit der Scheidung verlor Magda den Status der »Mischehe«; sie galt fortan nicht mehr als »Mischehepartnerin«; damit entfiel jeglicher Schutz.


  


  Und nun: Notizen zu Werner Hübner, der zweiten Hauptfigur des projektierten Films. Auch hier wieder: Hintergrund-Informationen, noch keine Ansätze zur Ausgestaltung von Szenen.


  Zum Fronteinsatz war Hübner mit seinen damals bereits fünfunddreißig Jahren zu alt, wurde aber, im Polizeidienst, 1915 abkommandiert zur Transportbegleitung von Nachschubzügen Richtung Westfront: Munition und Proviant. Meist fuhr er im Mannschaftswagen mit; auf gefährdeten Streckenabschnitten jedoch musste er in ein Bremserhäuschen steigen. Die gedeckten Güterwagen überragend, waren sie nur für Rangierfahrten gedacht, nicht jedoch für Begleitung auf langen Strecken. Im Winter zog es eiskalt durch alle Ritzen, manchmal drückte sich Schnee herein – das schlug auf die Knie.


  Selbstverständlich wurde turnusgemäß abgelöst, er konnte sich am Bollerofen im Mannschaftswagen aufwärmen, es wurde Skat gespielt »bis zur Bewusstlosigkeit«. Dann jedoch musste er, bei einem Zwischenhalt, wieder hinauf ins Bremserhäuschen. Oder musste auf Patrouille gehn bei Zwischenstopps auf freier Strecke, in kleinen Bahnhöfen. Wiederholt herumrangiert, sollte der Zug möglichst dicht an die Hauptkampflinie herangeführt werden. Permanent Artilleriegedröhn: Sperrfeuer, Trommelfeuer.


  Schließlich »und zum Glück« erwischte es ihn: frontüblicher Typhus, am Zielbahnhof eingefangen – in den entladenen Waggons wurden Verwundete, Schwerkranke zurücktransportiert. Lange Zeit lag Hübner im Feldlazarett: Komplikationen.


  Erleichterung, als er, auch wegen rheumatischer Beschwerden, an die Heimatfront versetzt wurde. Sein Dienstort war damals noch Trier, doch ließ er sich, aus privaten Gründen, recht bald schon nach Krefeld versetzen. Auch in der dortigen Polizeidienststelle herrschte kriegsbedingter Personalmangel; so ging er meist allein auf Streife, auf Patrouille – mit dem Fahrrad, womit auch sonst, Autos waren selten, und die noch fahrtüchtig waren, sie wurden hinter der Front eingesetzt.


  Im Heimatdienst sah er sich bald mit unerwarteten Problemen konfrontiert: Immer größer die Zahl von Frauen, die Straftaten begingen – meist Eigentumsdelikte. Eigentlich kein Wunder: Die wehrfähigen Männer an der Front oder in der Etappe, die Frau jeweils als »Haushaltsvorstand«; mit dem Steckrübenwinter wuchsen die Probleme.


  Steckrübenmus und Steckrüben-Bettelmann-Suppe nicht nur in seiner Familie, Hübner hat das oft genug zu riechen gekriegt bei Rundgängen – halb Krefeld roch nach gekochten Steckrüben. Die reichten im Nährwert an Kartoffeln nicht heran; statt guter Suppen auf dem Herd begann zuweilen die Volksseele zu kochen. Das realisierten sie in der Dienststelle immer häufiger – Anzeigen, Hilferufe. Frauen stahlen vor allem Brot, denn Kartoffeln wurden rar – der pro Hals und Kopf zustehende Doppelzentner konnte nicht immer geliefert werden. Ein Teil der Kartoffelreserven kam ins K-Brot. Er wusste damals nie: heißt das nun Kartoffelbrot oder Kriegsbrot? Man sagte einfach nur: K-Brot. Damit kriegte man die Familien schon gar nicht satt, ein Fall von Plünderei in Krefeld: Die Schaufensterscheibe einer Bäckerei eingeschmissen mit einem Pflasterstein, Frauen stürmten den Laden, rissen alles an sich. Es gab Verletzte, aber bis man von der Dienststelle zum Ort des Geschehens kam, war der Spuk vorüber: Laden geleert, Bäcker empört.


  Es wurden nicht nur Brote geklaut, auch Schuhe. Die meisten Einwohner blieben allerdings auf Holzschuhe angewiesen; Hübner hatte zuweilen das Gefühl, Krefeld wäre von Holland erobert worden – ringsum Holzschuhgeklapper.


  Holz, Brennholz: wurde »natürlich auch gestohlen«. Vor allem im »Forstwald« Richtung Tackheide. Sobald am Krefelder Stadtrand eine Frau auftauchte mit dem Rupfensack auf dem Rücken und oben ragten »Premmel« heraus, erfolgte Hübners Zugriff: »Auskippen den Sack!« Waren die Äste abgesägt und nicht abgefault, abgebrochen, so war der Tatbestand klar, die Delinquentin wurde der Polizeiwache zugeführt, ein Protokoll wurde aufgesetzt. Die meisten fügten sich in ihr Geschick; es gab allerdings auch Frauen, die stellten sich auf die Hinterbeine, wurden rebellisch, meist mit Hinweisen auf hungernde und frierende Kinder. »Aber das heißt noch längst nicht, dass man mir nichts, dir nichts Gesetze übertritt.« Was sich als Leitsatz des Werner Hübner festschreiben ließe.


  


  Notizen, Materialien zur Ernährungslage der Marga Epstein. Sie hat die Reichsbrotkarte erhalten, die Reichsfettkarte, Reichsmarmeladenkarte, jeder Abschnitt mit aufgedrucktem »J«, aber das wenige, das ihr nach der Scheidung noch zustand, wurde ihr nicht immer zugeschoben, in den frühen Morgenstunden, in denen Juden das Einkaufen noch erlaubt war. Sie konnte zwar davon ausgehen, in Anbetracht der angespannten Transportlage, dass wirklich nicht mehr alle Lieferungen ihr Dorf erreichten, sie hatte aber auch Grund zur Annahme, man verweigere ihr vieles ganz einfach. Was sie zuletzt noch erhielt, war nicht immer genießbar. Würmchen, Maden, zuweilen auch kleine Käfer in Hülsenfrüchten … Am liebsten hätte sie sowas weggeschüttet, hat solche »Beilagen« aber doch rausgepult, hat die Erbsen reichlich lang gekocht, waren schließlich fast Matsch.


  Sie hatte oft Kohldampf; verlor an Kräften; tagsüber »Schlafkrankheit«, nachts kaum Schlaf; am folgenden Tag mühsame Konzentration, blättern statt lesen. Dazu bot sich freilich kaum Gelegenheit, sie musste versuchen, ihr Auskommen zu finden. So hat sie aus Baumwollfäden Strickgarn hergestellt: auf selbstgebautem Nagelbrett wurde der Faden sechsfach gewickelt. Der Artikel war sehr begehrt, dafür wurde ihr dies und das zugeschoben, heimlich.


  Eine Zeit lang hielt sie in der Dachwohnung zwei Hühner, obwohl das verboten war, fütterte sie mit letzten Resten, aber das reichte nicht, und die vorherrschende Dunkelheit bekam den Hühnern nicht so recht, jedenfalls: sie haben nicht gelegt.


  Zuweilen hat Marga im »Forstwald« Bucheckern gesammelt, erst recht Pilze. Sie brach, bei (erneutem) Fliegeralarm, in früher Morgenstunde auf, war dann als Einzige unterwegs und als Erste vor Ort, hatte noch Aussicht auf Butterpilz und Hallimasch, womöglich auf Steinpilz.


  Bucheckern hat sie ausgepresst. Das brachte nicht viel, aber sie hatte wenigstens eine Spur Öl auf den Kartoffeln. Und ein paar Tropfen Bucheckernöl zum Pilz in der Pfanne.


  


  Hier ein Angebot, das sich szenisch leicht umsetzen ließe: Marga allein in weiter, flacher Landschaft, in der Luft das Dröhnen einer der Bomberflotten der Royal Air Force.


  Vorab: Nach der Scheidung durfte Marga nicht mehr in den Luftschutzraum. Das wurde von der Hausgemeinschaft zwar nicht direkt verboten, sie kennt den alten Mann, den Luftschutzwart, seit Jahren; er hat sie um Verständnis gebeten: Keinen Ärger machen, keine Probleme bereiten, es kommen zuweilen Passanten in den Keller, die vom Fliegeralarm überrascht werden, und da sei es ungewiss, wie PGs auf den Anblick einer Frau mit Judenstern reagieren. »Ersparen Sie uns sowas doch bitte!«


  So macht sie sich bei Fliegeralarm auf den Weg. Hat das ganze Dorf für sich, verlässt es aber, auf ihrer Straße. Sie braucht Bewegung, hat früher schließlich viel Sport getrieben, das geht längst nicht mehr, bleiben also nur Spaziergänge.


  Motorengebrumm, Motorengedröhn hoch in den Lüften, aber das macht ihr nicht Angst, warum sollten Bomben ausgerechnet auf Anrath und Umgebung fallen? Eine Luftmine, gewiss, war in Anrath eingeschlagen, die wird aber wohl bei einem Angriff übrig geblieben sein, und auf dem Rückflug wurde sie irgendwo ausgeklinkt, schlug zufällig im Dorf ein. Warum also Angst bei Nachtgängen? Sie findet sich auch im Dunkeln zurecht, kennt die Gegend fast »auswendig«. Zudem ist da immer etwas Nachtlicht, oft auch Mondlicht – dann fliegt der »Tommy« besonders gern ein, alles ist trotz Verdunklung beleuchtet. So nimmt sie nur selten ihre Taschenlampe mit – kleine Dynamolampe mit Wippbügel. Den betätigt sie aber nur selten. Sie ist sicher: wenn sie den Dynamo etwas länger surren ließe, wäre sofort, wie aus dem Boden gestampft, ein Amtsträger zur Stelle, der sie anschreit, womöglich anzeigt: Lichtsignale an Terrorbomber …! Allerdings kann sie sich nicht vorstellen, dass man aus ein paar Kilometern Höhe so eine Funzel überhaupt bemerken könnte. Demnächst wird von Hundertprozentigen womöglich behauptet, Feindflieger könnten im Dröhnen der Bomberflotten das leise Surren einer Dynamolampe einige tausend Meter unter ihnen hören, würden prompt mit Bombenwürfen reagieren.


  


  Ende des Vorspiels, Beginn der Durchführung. Auch hier bleibe ich (vorerst) beim Modus der Filmerzählung – so hatten wir das telefonisch ja auch vereinbart. Für mich ist, nach der langen Drehbuch-Abstinenz, diese Vorgehensweise am sichersten. Es muss sich erst mal wieder das Gefühl einstellen: Der »plot« ist stimmig.


  Am besten wären nun Nachtaufnahmen, aber das würde, in längerer Sequenz, etwas mühsam, und so schlage ich vor: Reimann, Schutzpolizei, fährt am 17. September 1944 in früher Morgenstunde zum Ort des Geschehens. In dieser Jahreszeit wird es erst gegen halb sieben heller, Sonnenaufgang gegen sieben. Die »Dienstfahrt« per Rad könnte gegen sechs beginnen – im letzten September der Verdunklung. Zwar surrt der Dynamo am Vorderrad, doch gibt die Lampe nur wenig Licht – ist mit Isolierband zugeklebt bis auf einen zigarettenschmalen Schlitz. So wird die Straße nur schwach beleuchtet, und das bei all den Schlaglöchern, denen Reimann ausweichen muss – Reifen und Schläuche sollen geschont werden. Im Dorf, in das er hineinradelt: kein Lichtspalt unter einer Tür, kein Lichtloch in einem Vorhang. Ohnehin ein Sonntagmorgen, da steht man auch im sechsten Kriegsjahr später auf.


  Die Hausfassaden heben sich kaum ab vom Morgenhimmel, nur zu ahnen der Kirchturm. Ein Hund schlägt an, doch nur kurz, als würde er die Stille im Dorf respektieren. Nur das Surren des Dynamos, das Klappern des Abdeckblechs über der Fahrradkette. Weit entfernt nun: dumpfes Wummern, sonores Dröhnen. Suggestion: Bomber auf dem Rückflug aus dem Reichsinnern: stand wieder eine Kleinstadt auf dem Programm, weil alle Großstädte mittlerweile zerbombt waren? Das Dröhnen lässt nach, während Reimann weiterfährt. Dröhnen setzt wieder ein: die nächste Staffel. Dann, sich erneut betonend: sirrendes Leiern des Dynamos, gelegentliches Schniefen. Und Morgenhusten, doch ohne Auswurf. Aber mal kräftig nach links gespuckt.


  Weiterhin Schlaglöcher, denen er lässig ausweicht. Streckenweise Kopfstein, da fährt der Radler lieber auf dem sandigen Seitenstreifen zwischen Pflasterung und Alleebäumen. Er hält an: verlassenes Fahrzeug am Straßenrand – Panzerspähwagen, Beutefahrzeug. Wegen Spritmangel stehngelassen? Er lehnt das Rad an die Stahlflanke. Leise, stockend das Pladdern. Muss sich Zeit lassen, lässt sich Zeit. Kleiner Seufzer in der Stille: kein Herandröhnen weiterer Bomberstaffeln. Dafür aber, vom nächsten Dorf her, Hahnenkrähen. Scheinbar friedliches Zeichen. Langsame Aufhellung.


  Reimann steigt wieder aufs Rad. Asphalt mit Schlaglöchern; Rüttelstrecken auf Kopfstein; Sandstreifen, leicht knirschend unter den Reifen. Stille, immer noch, im Westen. Flach, flach das Land. Zuweilen Bäume am Straßenrand. Keine Glockenschläge, viertelstundenweise: zahlreiche Glocken eingesammelt, eingeschmolzen, Läuten der Restglocken unerwünscht. Auch Hunde sind rar geworden. Keine akustische Markierung der Ortschaft vor ihm: Anrath.


  Dicht gereiht kleine Häuser. Dann eine weithin aufgerissene Fläche, Trümmer. Bald schon vor ihm: hochragende, breit gelagerte Baumasse. Abgehoben vor dem Morgenhimmel der erstaunlich hohe Turm. Wie entflogen der Wetterhahn.


  Die Querstraße, Landstraße ostwärts: Geräusch von Rädern auf Kopfstein, Hufschlag, Schritte: Flüchtlinge.


  Notizen: Ein Pkw mit belgischem Kennzeichen – Wehrmachtsoffiziere mit weiblicher Begleitung … Zu Fuß: alte Frauen, alte Männer – kamen wohl nicht so schnell weg aus ihren Häusern, von ihren Höfen, vielleicht noch in der Hoffnung auf die »Wunderwaffe«, die blieb jedoch Gerücht. Sind die Nacht durchgefahren, geritten, gegangen, die Dunkelheit als Schutz vor Tieffliegern, »Jabos« … Aktentaschen, Beutel, Rucksäcke, Koffer … Ein Pferdefuhrwerk, Soldaten auf Heu, der Rekrut vorn kann sich vor Müdigkeit kaum auf dem Bock halten … Eine Feldküche, hohl scheppernd … Wieder Bauern: Schubkarre, Handkarren, Leiterwagen …


  Reimann quert die Straße, schiebt das Rad. Keine Flüchtlinge in der Seitenstraße – leiser das Rollen, der Hufschlag, das Schurchen. Richtungsweiser: Neersen. Das Rad weiterschieben. Anhalten. Drei Klingelschildchen. Er setzt den Taschenlampen-Dynamo mit dem Wippgriff in Gang, leuchtet die Schildchen an. Auf dem oberen: Epstein.


  Das Klingelgeräusch ist nur schwach zu hören im Haus, löst keine Bewegung aus. Auch beim zweiten Signal keine Reaktion. Nun läutet er Sturm. Es öffnet sich, mit weiterer Verzögerung, ein Fenster im Dachgeschoss. »Das dauert aber, bis Sie aus den Federn kommen! Reimann, Schutzpolizei!«


  Schritte, eine Treppe herab: Knarrholz. Die Haustür wird erst spaltweit geöffnet. »Nun machen Sie schon!« Die Frau, Mantel umgehängt, entschuldigt sich: Hatte sich was in die Ohren gesteckt, wegen der Feindflieger, ist spät erst eingeschlafen … Er steigt hinter ihr die nun doppelt knarrende Treppe hoch.


  Eine Wohnküche; die Frau schließt das Fenster, kommt zum Tisch. So früh hat sie mit Besuch nicht gerechnet. Und sie entschuldigt sich wieder: hat es mit der Schilddrüse, auch deshalb Schlafstörungen … Ist noch nicht so ganz wach … Würde gern Kaffee aufbrühen, auch für ihn, richtigen Bohnenkaffee, hat aber nur Muckefuck.


  »Lassen Sie’s mal gut sein.«


  Sie lädt ihn ein, sich einen Moment zu setzen. Er aber will nicht, nur ja keine Ansätze zur Vertraulichkeit – obwohl man sich gelegentlich gesehen, wahrgenommen hat, sie zu Fuß, er auf dem Rad.


  Kurze Stille. Eventuell langsamer Kameraschwenk: Der Tisch … der Herd, lädiertes Emaille … die Anrichte … steinernes Spülbecken … Bilder an geblümten Tapeten: ein Stahlstich von Düsseldorf – der dicke Turm vom verschwundenen Schloss … Eine Tuschezeichnung: Fischerboot in kleiner Hafenbucht, auf Ebbeschlick; wie hingehuscht Fassaden von Bürgerhäusern … Gerahmte Fotos. Ein Mann, Pfeife im Mundwinkel, auf der Kühlerhaube eines Wagens sitzend, Füße auf verchromter Stoßstange … Zwei Frauen in einem Paddelboot, eine jüngere, eine ältere … Junge Frau in Turnhose, Turnhemd, und sie zeigt der Kamera eine kleine Siegestrophäe.


  Es folgt Reimanns Eröffnung: Amtliche Mitteilung an Marga, geschiedene Baring, geborene Epstein. Er entnimmt der Aktentasche ein Formblatt, verliest den Text, nun erst recht stehend. Und sie: nun erst recht sitzend, Unterarme auf den Oberschenkeln.


  Betreff: »Wohnsitzverlegung nach dem Generalgouvernement. Es wird Ihnen hiermit eröffnet, dass Sie innerhalb von zwei Stunden Ihre Wohnung zu verlassen haben. Zum Zwecke der Abschiebung werden Sie vorläufig festgenommen und in ein Sammellager gebracht. Sie werden angewiesen, die Schlüssel an sämtlichen Behältnissen, Schränken und so weiter stecken zu lassen, ebenso die Schlüssel an den Zimmertüren innerhalb der Wohnung. Sie haben mitzunehmen: an Zahlungsmitteln 60 Reichsmark. Einen Koffer im Gesamtgewicht von höchstens 50 Kilogramm. Sie selbst haben sich ein Schild um den Hals zu hängen, auf dem in deutlich lesbarer Schrift Name, Geburtstag und Kenn-Nummer angegeben sind.«


  Reimann liefert mündlich eine Begründung nach für die Abschiebung: Durch die vor Jahren erfolgte Scheidung ist der Schutz durch Mischehe aufgehoben. »Und nun ein Blick auf die Uhren: 6 Uhr 25. Um sieben werden Sie von einem Herrn der Gestapo abgeholt.«


  Aufschluchzen, Tränen. Angst vor der Gestapo, Angst vor dem Lager. Und es könnte zur Sprache kommen: Mehr als zwei Jahre zuvor sind ihre Eltern abgeholt worden, in Düsseldorf, seither hat sie nichts mehr von ihnen gehört. Keine Zeile! Seit Juli 42 – nichts, nichts, rein gar nichts!


  Als Antwort: Es gehöre nicht zu den dienstlichen Obliegenheiten der Schutzpolizei, sich über solche Abläufe zu informieren; es lasse sich nur vermuten, dass Werner Israel Epstein im Rahmen eines Arbeitstransports verschubt worden ist; demnach dürfe er in Theresienstadt kaum die Gelegenheit finden, »Postkärtchen zu schreiben«.


  Es war aber kein Arbeitstransport, es handelte sich um einen Altentransport! Ihr Vater war damals zweiundneunzig – Greis mit Krücke! Mutter war siebenundachtzig. Sie beide wurden deportiert mit dem Altentransport vor 27 Monaten. Arbeitstransporte hingegen waren schon vorher erfolgt! Also, warum haben die alten Leutchen nicht geschrieben? Nichts, nichts, keine Zeile! Von den anderen im Altentransport hat man auch nichts mehr gehört. Auch nach Aussage eines Mitglieds des Krefelder Judenrats: Keine Nachricht aus Theresienstadt, keine einzige! Schluchzen, heftig, sie kann nicht weitersprechen.


  Der Schupo: Wird nichts so heiß gegessen … Dauert alles nicht mehr lang … Kann wirklich nicht mehr allzu lang dauern … »Eigentlich müssten wir wieder die Front hören.«


  Überleitend spricht Reimann von der künftigen Nutzung der beiden Zimmer: Auch im Raum Krefeld sind Wohnungen äußerst knapp nach den Bombenangriffen. »Da ziehn hier mit Sicherheit Ausgebombte ein.« Er lässt offen, wie mit hinterlassenem Besitz verfahren wird. Die Polizei kann diesbezüglich, bei kriegsbedingt knapper Besetzung der Dienststellen, für nichts einstehen.


  Als Signal, als Zeichen für angemessen kritische Darstellung: Reimann gibt sich selbst ein Stichwort. Rudolf Baring, ihr geschiedener Mann, hatte als Schneider gearbeitet, was im Raum Krefeld meist hieß: als Zuschneider von Seidenkrawatten. Demnach dürfte er die eine oder andere Seidenkrawatte aufbewahrt haben, »für bessere Tage«. Diese Krawatten wird Frau Marga wohl kaum mitnehmen, bei einem Arbeitseinsatz dürfte sich keine Verwendung finden für Seidenprodukte früherer Jahre, deshalb ein Vorschlag zur Güte: Reimann übernimmt eventuell zurückgelegte Seidenkrawatten – zwecks vorsorglicher Sicherstellung, damit sie nicht in »falsche Hände« geraten. Er erklärt sich bereit zu einer »Abschlagszahlung in angemessener Höhe«.


  Sie erklärt, sie hätte keine Krawatten im Zimmer, wirklich nicht. Der Polizist gibt sich mit der Erklärung »halbwegs zufrieden«. Schließlich liegt kein Haussuchungsbefehl vor.


  Abschließende Bemerkung: »Seien Sie sich darüber im Klaren, dass Sie sich in Haft befinden. Die ist formell erst beendet, sobald Sie sich im Transportzug befinden. Vorher bin ich verpflichtet, bei einem eventuellen Fluchtversuch von der Dienstwaffe Gebrauch zu machen. Also: keine Scherereien! Sehn Sie zu, dass Sie rechtzeitig fertig werden.«


  Der Polizist bezieht Posten vor dem Haus, patrouilliert. Zwischen den Fassaden: seine Schritte mit kleinem Echo. Leichter Westwind – kein Grummeln, kein Dröhnen von Artillerie.


  


  Um den Zeitrahmen der Geschichte wenigstens anzudeuten: Lagebesprechung in Aachen, grundiert von irritierend nahem Artilleriefeuer – Aachen als Frontstadt. Ein Tisch mit ausgebreiteter Regionalkarte. Offiziere in leicht ramponierten Uniformen.


  Stichworte zur Stimmungslage: Personenzüge überfüllt mit Militär, Güterzüge mit Lastwagen, gepanzerten Fahrzeugen, Artillerie – alles Richtung Rhein, Reichsinneres … Soldaten der Luftwaffe auf dem Rückmarsch, Männer der Organisation Todt, Gruppen der Infanterie, der Panzerabwehr, der Panzertruppe; Offiziere in Fahrzeugen (»Kübelwagen«) der Wehrmacht … Kradfahrer; Soldaten auf Fahrrädern; Infanterie, übermüdet, die Ausrüstung schleppend … Ochsengespanne vor Leiterwagen – die Pferde längst requiriert … ein Traktor, Glühkopf-Lanz, Rauchballen mit Getöse in die Luft werfend … ein Lastwagen mit Holzvergaserkessel, auch ein Pkw mit aufgehucktem Kessel, sicherlich Parteifahrzeug … ärmere Flüchtlinge mit Schubkarren, Leiterwägelchen, »Bollerwagen« … alte Frauen, Kopftücher tief in die Stirn gezogen … greinende Kinder … eine Schleife, Gepäckstücke draufgeschnallt … ein Kriegsinvalide im Rollstuhl, von einer alten Frau geschoben, womöglich seine Mutter.


  Lage im Überblick. Mitte September 1944 liegt die linksrheinische Stadt Krefeld bereits hörbar in der Nähe der HKL. Zuweilen, bei Westwind, ist das Kanonendonnern sogar im Ruinenfeld Köln zu vernehmen.


  Bereits fünf Tage vor dem 17. September war das »erste Werk des Westwalls« gefallen, in der Nähe von Aachen. Die Betonhöckerlinie (»Drachenzähne«) des Westwalls erwies sich als wirkungslos: eine amerikanische Vorhut konnte einen Erddamm nutzen, den Altbauern entgegen strengsten Vorschriften über Betonhöckern aufgeschüttet hatten, um ohne lange Umwege an ihre Felder westlich der Verteidigungslinie heranzukommen. Für Sherman-Panzer musste der Erddamm bloß noch verstärkt werden. Der als unüberwindlich gefeierte Westwall war damit schon mal überwunden. Auch wurden Panzergräben von schwerem Räumgerät abschnittweise zugeschoben, wurden Straßensperren aus T-Trägern und Bahnschwellen gesprengt und abgeräumt.


  Östlich von Aachen: Vorstoß eines amerikanischen Panzertrupps bis Stolberg … Nördlich von Aachen: Valckenburg erobert … Die Grenzstadt wie von einem Hufeisen umschlossen, nur noch eine Öffnung nach Osten … Feindlicher Vorstoß auch bei Roermond an der Maas: lediglich 40 Kilometer von Krefeld entfernt … Im Großraum Aachen befand sich in breiter Front die Erste Amerikanische Armee auf dem Vormarsch, mit etwa 1200 Panzern. Ein Oberst: »Zwanzigfache Panzer-Überlegenheit der Amerikaner, fünfzigfache in der Luft.«


  Weitere Formulierungen, aufgegriffen und notiert: »Ausgebrannte Kräfte … operatives Loch an der deutschen Grenze … trotz aller Gegenanstrengungen der Sack nunmehr so verengt … an der Heeresgruppen-Naht entstand bei Bitburg eine Krise … das aus Ohrenkranken zusammengesetzte Sicherungs-Bataillon 1229 … steigende Betriebsstoffknappheit … lag die Initiative weiterhin beim Feinde … Restverbände, die als solche nicht mehr zu verwenden waren … ältere oder doch weniger kampfkräftige und durchweg unzureichend ausgebildete Mannschaften …«


  Am 17. September Vorstoß britischer Truppen Richtung Rhein unter Umgehung des nördlichen Westwalls. Luftlandeoperation bei Arnheim.


  


  Die desolate Situation darf nicht nur erörtert werden, also Entwurf einer Szene. Außendreh: Gegenbewegung zur Massenflucht. Ein Trüppchen westwärts, auf Fahrrädern. Vorneweg ein Mann mit ruckhafter Bewegungsweise: ein Bein ist steif; Kriegsinvalide im Rang eines Oberfeldwebels.


  Ihm folgt ein halbes Dutzend Hitlerjungen; der Erste von ihnen führt zwei Panzerfäuste mit sich; als Halterung ein Lattengestell an der Lenkstange – der Gefechtskopf der Waffe jeweils nach oben, das Abschussrohr nach unten gerichtet. Die Jungen dahinter führen nur jeweils eine einzige Panzerfaust mit, in Halterungen an der Rohrstange zwischen Sattel und Lenker arretiert.


  Vor einem Haus: »Das Ganze halt! Absitzen!« Die Hitlerjungen lassen sich fast von den Rädern fallen, hauen sich hin am Straßenrand. »Sind fix und fertig …« Nur der Hitlerjunge mit der doppelten Ausstattung von Panzerfäusten bleibt neben dem Fahrrad stehn: HJ-Schießauszeichnung, HJ-Meisterschütze … Sind seit Stunden unterwegs, via Moers. Für ihn selbst, fügt der Feldwebel hinzu, ist die Strecke doppelt soweit – alles auf ein Bein verlagert. Eine Mine in Weiß-Ruthenien; er ist nicht direkt drübergelaufen, in dem Fall wäre mehr als nur der eine Hax weg, aber der Kamerad vor ihm, den hat es schier zerrissen. Und jetzt – man muss sich zu helfen wissen, er hat einen Metallbügel am Pedal befestigt, schiebt die Stiefelspitze rein, kriegt so das Pedal wieder hoch, kommt passabel voran. Ob er sich rasch mal waschen darf?


  Die Schüssel wird ihm vorgesetzt in der Küche; Reinigung von Gesicht und Oberkörper. Mitteilungen wie zum Dank: Sie müssen noch ein Stück weiter: Einsatz bei Aachen; knorke die Jungen; noch keine Kampferfahrung, dafür aber starke Motivation: wollen US-Panzer knacken! Durchaus notwendiger Einsatz, Panzergräben nützen nichts, wie sich im Grenzbereich zeigte. Trotzdem, dahinten, ein paar Kilometer weiter, es wird geschippt – alles Kappes! So ein Gräbelchen wird weiträumig umfahren oder von Großgerät für eine Passage mit Erdreich zugeschoben. Also Panzerjagd! »Nix andres bleibt uns nicht übrig« … Er will nur hoffen, dass der Ami nicht den Trick vom Iwan übernommen hat: Panzer vollhängen mit Matratzen, Bettgestellen und so, damit die Projektile schon vor der Panzerwand explodieren. Muss kurios aussehn: Vermummelte Panzer, Kramläden auf Ketten … Aber ein paar von den zehntausend oder so, die sollten sie noch siegreich zur Strecke bringen.


  Und wenn jeder seinen Sprengkopf verschossen hat? Macht ihr weiter als Radfahrspähtrupp?


  Da radeln wir zurück und übernehmen eine Kollektion Wunderwaffen: Brandfaust, Flammenfaust, Gasfaust, Luftfaust, Schrapnellfaust … Dass es dem Gegner graust … Und er nach Hause saust …


  Abtrocknen, dabei ein Tässchen Getreidekaffee. Er tritt vors Haus. »So, ihr Pickelkröten, aufsitzen!« Er schiebt die Stiefelspitze in den Metallbügel, tritt an, der Meisterschütze schwingt sich auf den Sattel, die andren Jungen sitzen eher steifbeinig auf, fahren schlingernd los.


  


  Werner Hübner, Gestapo-Beamter, Referat IV, Dienstsitz und Wohnung in Krefeld, radelt in früher Morgenstunde des 17. September 1944 nach Anrath.


  Hübner widerspricht dem Klischee vom hageren Mittvierziger mit Hut und Ledermantel: das Erscheinungsbild dieses Beamten galt weithin als vertrauenerweckend. Was denn auch Vorgaben des Reichssicherheitshauptamtes entsprach: Die Akzeptanz von Anweisungen, von Durchführungsbestimmungen sollte erleichtert werden. So hat es mir das Modell des Werner Hübner persönlich berichtet.


  Um die Glaubwürdigkeit der fast unglaublich erscheinenden Geschichte zu erhöhen, nenne ich Ihnen (dies vertraulich!) den Klarnamen des weiter in Krefeld lebenden, nun pensionierten Beamten: Richard Schulenburg. Er hat mittlerweile wieder Anschluss an die evangelische Kirchengemeinde gefunden und trägt allmonatlich den hektographierten Gemeindebrief aus.


  Diese punktuelle Aufhebung des Pseudonyms gleichsam als Zertifikat für die »story«, wie unsere Besatzer sagen würden.


  


  Marga öffnet den Koffer, den sie bei Fliegeralarm in den Keller mitgenommen hatte – solange sie noch durch den Status Mischehe geschützt war.


  Der Luftschutzkoffer reicht für längere Abwesenheit allerdings nicht aus, sie packt um in einen größeren Koffer, Vulkanfiber. Verharrt. Setzt das Packen fort, mechanisch. Nimmt Bilder mit. Ein Foto des Vaters vor dem Geschäft: Epstein-Textilien. Mutter im Klepperboot Burschi.


  Blick aus dem Fenster: der Polizist patrouilliert unten. Werden Hausbewohner, werden Nachbarn das registrieren? Die »Nobberschaff, os Nobberschaff«?


  


  Hübner radelt durchs Dorf, vorbei am Rathaus mit dem Turmstutzen, vorbei an der massigen, hochragenden St.-Johannes-Kirche, schwenkt ein in die Neersener Straße.


  Kleines Dienstgespräch mit Friedhelm Reimann, Schutzpolizei. Zwei Fahrräder, nun aneinandergelehnt.


  Hübner: Hätte er insistiert, so hätten die Düsseldorfer Kollegen vielleicht einen Dienstwagen mit Holzvergaser zur Verfügung gestellt. Hat aber keine Lust, den aufgehuckten »Badezimmerofen« unterwegs nachzuheizen. Dann doch lieber, in alter sportlicher Gesinnung, Anfahrt und Abtransport per Drahtesel. Mal wieder hoher Blutdruck, kann durch die Radtour hoffentlich etwas abgebaut werden. Bleibt nur zu hoffen, dass der Drahtesel wegen Überlastung unterwegs nicht bockt. Keine Lust, den Rückweg nach Krefeld zu Fuß anzutreten, da würden sich gleich wieder die Knie melden. Merkwürdig: beim Radfahren machen die Gelenke weniger Probleme … Übrigens: heut morgen schon die Front gehört?


  Gemeinsames Lauschen, westwärts. Nein, noch ist alles still. Vergleichsblick auf die Uhren: kurz vor sieben. Wird also noch zwei, drei Stündchen dauern, eh der Ami die Kampfhandlungen eröffnet – bis dahin gedenkt Hübner wieder in Krefeld zu sein. Der Ami fängt sonntags sowieso später an, oder? Erst mal Feldgottesdienst und reichliches Frühstück? Die Wehrmacht hingegen muss sich zurückhalten: Munition sparen, Sprit sparen, Proviant vom Munde absparen. Verdammt knapp auch die Tabakwaren. Dennoch eine Zigarette, von Reimann gedreht: wird hin und her gereicht.


  Besondere Vorkommnisse?


  Auch Reimann registrierte deutliches Nachlassen des Flüchtlingsstroms; offenbar greifen die Verbote.


  Und marodierende Ostarbeiter? Sollen sich etliche dem Evakuierungsschub ins Reichsinnere entzogen haben.


  Indirekter Entzug, wenn man so will, auch durch Todesfälle. Vergangene Woche, auf Streife, hat Reimann bei Gut Heimroth zur Kenntnis genommen: Ein Schlagkarren, von altem Gaul gezogen, von einem Polen begleitet, auf der Ladefläche die Leiche des vom Ortsbauernführer weisungsgemäß hingerichteten Zwangsarbeiters; der Leichnam wurde in einer Senke verkippt, der Polack schaufelte Chlorkalk drauf, dann eine dünne Lage Erde.


  


  In dieser Situation wohl kaum erörtert, doch stimmungssenkend präsent, zumindest für Reimann: Auch Polizeibeamte älterer Jahrgänge werden darauf vorbereitet, Krefeld im Erdkampf zu verteidigen. Ein Bataillon Polizei, so heißt es, befinde sich bereits auf dem Anmarsch, hinzu kämen 150 Hitlerjungen im Alter zwischen sechzehn und vierzehn. Ansonsten sei keine Ersatzzuführung zu erwarten – kein Bewährungsverband, keine Baukompanie, keine Zollgrenzschutz-Einheit, kein Kampfmarsch-Bataillon aus Genesenden, kein Sicherungsverband von Magenkranken … Den Verteidigern stehe auch kein Großgerät zur Verfügung. Parole: »Handfeuerwaffen und Panzerfaust müssen und können fehlende schwere Waffen ersetzen.«


  An Handfeuerwaffen wurden bislang angeliefert: belgische, dänische, tschechische Beute-Gewehre, dazu französische und italienische Beute-Munition. Zehn Schuss für jedes belgische Gewehr, vier Schuss für ein dänisches. Sollte das Gerücht zutreffen, dass von der Schutzpolizei die strafmündigen Bewohner von Häusern liquidiert werden sollen, an denen sich weiße Laken zeigen, so wären mit einer derartigen Aktion die Munitionsreserven bereits verbraucht.


  


  Abwechselnd ziehn sie an der Selbstgedrehten: Machorka, Marke Eigenbau. Reimann hat von einem Kollegen erfahren: Bei Moers ist ein Kübelwagen der SS gestohlen worden, mitten im Ort! Wie der neue belgische Befreiungssender behauptet, hat auf dem Rücksitz zwischen allerlei Fluchtgepäck ein Karton Zigaretten gelegen, nebst drei Flaschen echtem Cognac.


  Feindpropaganda …! Prüfender Blick nach oben: Ziemlicher Dunst, da dürften sie von Feindfliegern verschont bleiben.


  Hübner ist aber noch nicht ganz »startbereit«. Bisschen auf und ab gehn … Werden garantiert beobachtet … Demonstrieren, dass wir die Stellung halten … Präsenz zeigen und Gelassenheit … Wird sich im Ort herumsprechen … Und sollte jetzt schon Ari zu hören sein, dann erst recht Ruhe bewahren, demonstrativ.


  Reimann fragt nach einigermaßen verlässlichen Nachrichten zur Lage. Seine Frau macht sich Sorgen. Die Elendszüge, »auch bei uns durchs Dorf«, haben sie ziemlich bedrückt. Sie möchte die gebrechliche Mutter nicht auf einem Karren Richtung Osten schieben.


  Hättet ihr nicht ein bisschen früher planen können?


  Na, vielleicht. Das Problem war nur: wohin dann? Hätten, theoretisch, die alte Dame nach Osnabrück bringen können, dort lebt Elfriedes Schwester, aber sie hat sich geweigert, die bettlägrige Mutter zu versorgen – Ausflüchte, nichts als Ausflüchte! Jetzt hängen wir fest. Was sagt die deinige zu all dem?


  Engagiert sich weiterhin in der NS-Volkswohlfahrt. Geht und fährt rum, sammelt Textilien. Werden zwar immer holzhaltiger, dennoch. Sehr viele retten bei Bombenangriffen nur, was sie grade auf dem Leibe tragen. Brauchen dringend Hilfe, also sammelt sie weiter. Wird aber immer schwieriger. In der Stadt wird ihr alles aus den Händen gerissen. Es fehlt an allen Ecken und Enden.


  Ja, und die allgemeine, na sagen wir: Geschäftsgrundlage?


  Hübner zieht aus der Innentasche seiner Windjacke ein Papier, entfaltet es: Flugblatt, beschlagnahmt, wird zu den Akten genommen. Ein Kartenausschnitt: dicke schwarze Pfeile führen südlich und nördlich an Aachen vorbei Richtung Rhein, über Stolberg hinaus.


  Sind die wirklich schon so weit?!


  Könnte was dran sein: Dienststelle Stolberg schweigt, scheint bereits geräumt zu sein. Hoffentlich konnten die alle Unterlagen mitnehmen.


  Und was hat der Ami sonst so zu vermelden?


  Naja, das Übliche. »Das Ende des Krieges ist nah … Deutschland ist besiegt … Kriegsverlängerung ist Kriegsverbrechen …« Ach ja, und die Generäle Bradley & Patton wollen Weihnachten in Berlin feiern … Gezeichnet Generalmajor J. Lawton Collins, »der blitzschnelle Joe«. Angeber …! Großmaul …!


  Hübner faltet das Blatt zusammen, steckt es ein.


  Reimann: Wenn der Ami erst mal in Aachen steht, kann es schwuppdiwupp gehn. Wenigstens bis zum Rhein.


  Wie auch immer – die Stimmung im Lande scheint zu kippen. Anwürfe, Vorwürfe – muss im Einzelnen nicht wiedergegeben werden. Höchstens: subversive Anspielungen auf einen US-Filmtitel: Hangmen also die! Scheinbarer Werbezettel als Flugblatt! Soll in Aachen auffälliges Echo gefunden haben.


  Reimann ist auch eine Äußerung aus dem Raume Moers zu Ohren gekommen: Bei der gegenwärtigen Frontlage müssten »Goldfasane« aufpassen, dass sie nicht ein paar in die Fresse kriegen.


  Hübner, noch leiser: Manches sähe mit Blick auf die eigene Zukunft eventuell besser aus, wäre letzthin der Antrag auf Rückversetzung in den allgemeinen Polizeidienst nicht abschlägig beschieden worden.


  Aha, Rückfahrkarte …?


  


  Eigentlich schade, Herr Liebeneiner, dass wir jetzt nicht beisammensitzen können wie seinerzeit im KddK, und wir besprechen das Projekt in aller Ruhe, wenn auch unter veränderten Vorzeichen.


  Ich stehe vor einem Problem, konzeptionsmäßig. Marga Epstein und Werner Hübner bereiten sich in der Filmerzählung vor auf die gemeinsame Fahrt per Dienstrad nach Krefeld. Von diesem Punkt an fällt es mir schwer, die Epstein zum Reden zu bringen. Den Hübner höre ich, die Stimme des Vorbilds Schulenburg im Ohr, wie aber reagiert die Jüdin? Tränenersticktes Stammeln …? Murmeln, dem Verstummen nah …? Ich finde hier, trotz diverser Schreibansätze, (noch) nicht den rechten Ton.


  Erst recht bei der extrem beengten Radfahrt: ich kann mir noch nicht so recht vorstellen, was in einer derartigen Konstellation zur Sprache kommt. Ich habe mir ernsthaft überlegt, ob ich nicht eine stumme Rolle anlegen soll: der Frau hat es die Sprache verschlagen … Was sich ja so einigermaßen nachvollziehen ließe, erst recht aus dem noch geringen zeitlichen Abstand zum Geschehen. Während die Epstein im Kontakt mit dem Schupo noch den einen oder anderen Satz hervorzubringen imstande war, reißt an dieser Stelle der Filmerzählung gleichsam der Faden, ich höre nur den Hübner. So bitte ich um Nachsicht, wenn ich, wenigstens im »draft«, Leerstellen lasse für Dialoganteile der Epstein. Für mich ist, wie schon angemerkt, erst mal entscheidend, dass der »plot« sich stimmig entwickelt.


  


  »Hübner, Staatspolizei, Außendienststelle Krefeld. Weisen Sie sich aus! … Ein Koffer, ausgerechnet ein Koffer! Sollen wir vielleicht mit einem Koffer nach Krefeld fahren, auf dem Fahrrad?! Und auch noch saumäßig schwer, das Biest! … Siebenundvierzig oder fünfzig Kilo, wo ist da letztlich der Unterschied?! Du bist hier auf dem Lande, du weißt, was ein Zentner ist! Ein Zentner! … Die Hälfte, höchstens die Hälfte kommt mit. Und zwar im Rucksack, verstanden? Den kriegt man zur Not auf dem Gepäckträger verzurrt … Schluss mit dem Geflenne, packen Sie um! Höchstens zwanzig Kilo, über den Daumen gepeilt … Und in der Handtasche – was ist da drin? … Sie sind angewiesen worden, sich das Schild vor die Brust zu hängen! Lassen Sie mal sehn: alles ordentlich geschrieben? … Da fehlt ja, verdammt nochmal, da fehlt doch der Zusatzname! Wieso haben Sie nicht Sara geschrieben?! Nie was von Kennzeichnungspflicht gehört? Marga Sara Epstein – so muss das hier stehn! … Und den Mantelkragen klappen Sie da rüber, nicht jeder muss den Judenstern sehn. Ich will nicht, dass Sie unterwegs angepöbelt werden, sowas hält nur auf. Sie laufen unter Patientin. Ich bring Sie, offiziell, zum Krefelder Krankenhaus. Es liegt in Ihrem ureigensten Interesse, diese Sprachregelung zu befolgen. Im Übrigen: Klappe halten, zumindest Dritten gegenüber …«


  


  Ich habe die Strecke rekognosziert. Bin davon ausgegangen, dass Hübner, ortskundig, die kürzeste Route gewählt hat, abseits der Landstraße.


  Ich kann hier mit präzisen Angaben aufwarten: Durch die Neersener Straße zum Kirchplatz, dort nach rechts, zur Schottelstraße, auf der bleibt man die nächsten zwei Kilometer Richtung Holterhöfe, dann Stockweg links, Forstwaldstraße rechts, abbiegen auf die Alte Gladbacher Straße, sodann auf die Martinstraße, schließlich auf die Hansastraße, bald zeigt sich rechts der Bahnhof.


  Diese Angaben als Beweis oder zumindest als Beleg dafür, dass ich eruiert habe. Doch ist uns, wäre uns mit solchen Angaben gedient? Ich sähe wenig Sinn darin, bei den Dreharbeiten exakt dieser Route zu folgen. Wir würden ja nicht für Heimatforscher oder für den kommissarischen Bürgermeister filmen, und alles wird gleich nachgeprüft: Wie bitte, auf der Schottelstraße soll es zweihundert Meter weitergehn, bevor man nach rechts abbiegt? Wollen wir doch gleich mal verifizieren, das Messrad her!


  Ich habe der Gegend abgeguckt, was für das Drehbuch, für den Film letztendlich brauchbar wäre: Ein Gehöft abseits der Nebenstrecke … ein Waldstück wird durchquert … ein Dorf wird durchfahren …


  Hof, Wald, Dorf können wir auch in anderen linksrheinischen Gebieten ins Bild holen, wir könnten quasi eine Parallelroute zur tatsächlich befahrenen Route entwickeln.


  


  Unvermeidlich, dass bei der erzwungenen Nähe auf dem Fahrrad das Gespräch auch privater wurde, dass zumindest Hübners Fragen darauf abzielten. Aber auch hier und weiterhin: Ich lasse offen, spare aus, was die Epstein während der Fahrt gesagt haben könnte, freiwillig oder unter Druck.


  Also nur wieder Hübner: »Da habt ihr in eurem Anrath auf dem Tisch gesessen und geschneidert? … Und warum nicht Kenia? Eins der wenigen Länder, die euch noch reingelassen hätten, quotenmäßig. Warum seid ihr da nicht am Ball geblieben? … Die laufen dort allesamt im Adams- und Evakostüm herum, also bleibt für euch Schneiderlein nichts mehr zu tun übrig, wie?«


  Aber auch solche etwas bemühten Scherze lösen der Epstein nicht die Zunge. Erst bei der Annäherung an den »Forstwald« meldet sie sich zu Wort mit der Bitte, austreten zu dürfen.


  Hübner befürchtet, dass die Epstein sich durch Flucht der Evakuierung entziehen könnte, falls er sie, taktvollerweise, ein Stück in den Wald eindringen ließe. Sie solle noch etwas warten, es werde sich gleich eine andere Möglichkeit ergeben.


  Und es bietet sich der verlassene Panzerspähwagen an, an dem Reimann kurz pausiert hatte. Hübner, den die Fahrt doch anstrengt, Schmerzen in den Kniegelenken, er kündet eine kurze Rast an: Pinkelpause!


  Und dann: In der momentanen Stille beiderseitiger Erschöpfung – einsetzendes Trommelfeuer an der nahen Grenze.


  »Hast du gehört? Hörst du?! Artillerie! Windrichtung, Moment – ja, Windrichtung Südwest. Könnte Aachen sein. Oder Roermond, falls der Wind eher von Westen … Roermond – das wär ja ein verdammtes Stück näher! Wieso eröffnen die so früh schon das Feuer? Und das am Sonntag! Und derart massiv! Da braut sich was zusammen …«


  


  Die folgende Sequenz, werter Herr Liebeneiner, geht nun doch über die Form der Filmerzählung hinaus, wirkt fast wie ein Drehbuchentwurf – warum auch nicht, das gewohnte Verfahren schlägt halt durch.


  Die ersten Häuser einer Siedlung, ob sie nun Tackheide oder sonst wie heißt: primär bleibt der Fokus auf die beiden Personen gerichtet, nur nebenbei auf das Ambiente.


  Hübner: Leg wieder den Sheriffstern frei. Und dein Begleitschild hier, das hängst du schön wieder nach vorn. Und jetzt bewegst du dich erst mal ein Stückchen zu Fuß.


  Häuser in Straßennähe, aus denen sie beobachtet werden können am mittlerweile nicht mehr so frühen Sonntagmorgen.


  Eine Gruppe Ukrainerinnen; weiße und bunte Kopftücher, zwei der jungen Frauen mit Hüten – unterwegs zur Frühmette? Eine von ihnen stimmt ein Lied an, bricht ab, Gelächter im Grüppchen. Hübner schaut ihnen nach: Fühlen sich wieder wohl in ihrer Haut?


  Marga muss jenseits der Siedlung wieder auf das »Oberrohr«, muss sich an der Lenkstange festhalten. Mit kleinem Ächzen tritt Hübner breitbeinig in die Pedale.


  Und wieder runter vom Rad: Feindeinsicht! Sie nähern sich Personen, die im Gelände rechts und links der Straße beschäftigt sind mit Schaufeln und Spitzhacken. Messlatten gesteckt in weiter Reihe. Über die Weide kommt ein Soldat heran in der schwarzen Uniform eines Panzerfahrers; Barett aufgesetzt; das rechte Hosenbein ist hochgeschlagen, mit Sicherheitsnadeln unter dem Koppel festgesteckt; er bewegt sich mit den Krücken ebenso schnell wie geschickt – Handkrücken, keine Achselkrücken.


  Hübner, abstoppend: Der schnellste Krückenläufer linksrheinisch?


  Ja, er muss die alten Herrschaften auf Trab halten. Muss die Augen überall haben, sonst wird Murks gemacht. Nach seinem Schanzplan wird hier der Panzergraben angelegt. Als vormaliger Panzer-Richtschütze kennt er sich aus, weiß, wo der Kippwinkel liegt, auch von Sherman-Panzern.


  Aber die paar Hansln hier, reichen die aus? Oder stoßen noch Freiwillige dazu?


  Na, so ganz freiwillig rückt hier keiner an. Dann sind es auch längst nicht mehr die Jüngsten. Die Ollen meinen, sie würden alles besser wissen, werden manchmal regelrecht bockig.


  Da muss ja einer sehr bockig sein … Hübner weist hin auf einen Mann, der in beinah strammer Haltung vor einem Baum steht, Gesicht zur Borke. Wenn das nicht hier im Freien wär, würd ich sagen: Da ist einer in die Ecke gestellt.


  Was durchaus zutrifft …


  Und was hat er auf dem Kerbholz? Hübner zeigt, wie nebenbei, die ovale Metall-Plakette. Hier wäre er allerdings außerdienstlich unterwegs, Krankentransport. Trotzdem, ihn würde interessieren, warum der so herumsteht, statt zu schippen. Arbeit verweigert? Sabotage?


  Er hat sich in einem Sinne, in einem Ton geäußert, der mir schwer gestunken hat. Ein Trupp Halbwüchsiger kam vorbei, Panzerknacker von 14 oder 15, machten kurz halt: einer musste nachpumpen, mürber Reifen. Bei der Gelegenheit hat unser wackerer Volksgenosse einen der Jungen angefrotzelt: »Wat, met su ener Ääpelsquetsch willste dä Jeneral Pätten mit singe zehntausend Panzer obhalde?« Der Bub wurde sichtlich verlegen. Nur – was soll eine »Ääpelsquetsch« sein?


  Klingt komisch, klingt kölsch. Epstein, was sagen Sie dazu?


  Das muss eine »Erdäpfelquetsche« sein, also ein Kartoffelstampfer.


  Naja, sieht tatsächlich ein bisschen so aus: langer Stiel, dickes Ende. Aber jetzt verfügen Sie sich mal ein paar Schrittchen da rüber, Epstein. In Sichtnähe verharren, aber außer Hörweite … So, die Luft ist rein … Na, und was den Delinquenten betrifft: Entsprechend zur Brust genommen?


  Ich habe ihm gesagt, er kann wegen Wehrkraftzersetzung vor ein Feldgericht gestellt werden. Das würde ruckzuck sein Todesurteil verhängen.


  Und, hat er Reue gezeigt?


  Er ist in seiner Tonart geblieben. »Die vierzehn Taach, die isch da noch ze leve han, die kreen ich ooch noch eröm« …


  Chefkomiker … Zum Schanzen dürfte es grade noch reichen. Aber jetzt mal, unter uns: Kriegen Sie das mit den alten Knöppen überhaupt noch hin?


  Wie es heißt, wird eine Kolonne von »Kartoffelkäfern« in Marsch gesetzt, aus einem KZ hier in der Gegend oder aus einem Arbeitslager. Aber da mach ich jede Wette, nicht jedes dieser Skelette verfügt über eine Schippe. Na, müssen die eben mit bloßen Händen arbeiten. Aber jetzt haben Sie genug gefragt, nun bin ich mal dran: Was ist mit der Dicken da? Läuft schon die ganze Zeit im Kreis.


  Ach, verschafft sich nur was Bewegung. Durchblutungsstörungen – hat geraume Zeit auf der Stange gesessen.


  Bisschen schwergewichtig, wie?


  Wasser, bloß Wasser, speziell in den Beinen.


  Wozu treiben Sie die koschere Oma da noch durch die Pampa?


  Deportation.


  Jetzt noch? Drei Minuten vor Toresschluss? Lass die Olle doch laufen.


  Ich habe einen Auftrag zu erfüllen.


  Ham wa doch alle. Hier wird jede Hand gebraucht. Lass sie hier – kann mitschippen. Und gönn dir was. Könnte bald eng werden für euch, speziell am Hals. Also vorher tief durchatmen.


  Sie werden defätistisch.


  Ach, wissen Sie, wenn erst mal ein Bein ab ist, wird der Kopf ganz frei. Also, die Olle bleibt hier?


  Die Frau kommt mit.


  Na denn, auf zum Endsieg!


  Er schrägt die Krücken weit vor, schnellt ab, schrägt die Krücken noch weiter vor, schnellt noch kräftiger ab und aus dem Anlauf heraus: kompletter Überschlag! Punktgenau setzt er mit dem linken Fuß wieder auf. Einer der Alten winkt mit einer Messlatte, zwei schlagen die Schaufelstiele gegeneinander: Beifallsgeklapper.


  Der Kriegsinvalide, nach einer Kehrtwende. »Macht sich für ne Mark achtzig, wie?! Im Lazarett gelernt!« Sie haben regelrechte Wettkämpfchen veranstaltet – nicht mit Wissen der Lazarettleitung, versteht sich. Bei schlechtem Wetter haben sie im Flur trainiert. Da fiel schon mal einer Schwester die Bettpfanne aus der Hand! Er war übrigens Sieger, hausintern.


  Und wieder, mit kurzem Anlauf: kompletter Überschlag, das eine Bein senkrecht in der Luft, schon setzt es wieder auf.


  


  Damit die Deportation auf dem Fahrrad filmisch nicht allzu monoton verläuft: Wechsel der Bewegungsweise. Ich übernehme, was ich in der letzten Kriegsphase selbst gesehen habe, nach der Rückkehr von Berlin ins Rheinland.


  Zwei Versprengte oder Überlebende eines Fahrradtrüppchens von HJ-Panzerjägern; einer, verwundet, in sich zusammengesunken, auf dem Sattel, an den Kameraden gelehnt mit der linken Schulter. Der andere Bub mit dem rechten Fuß auf dem linken Pedal, mit dem linken Fuß abschiebend.


  Diese Bewegungsweise für Hübner und Epstein. Natürlich mit Begründung: Eigentlich müsste sie laufen, aber er hat ja gesehn, mit ihren dicken Beinen reicht das nur für ein gottsjämmerliches Geschlurfe, er will aber nicht zu viel Zeit verlieren. Regelmäßig der Tretschwung. Die linke Schulter der Epstein an Hübners rechter Schulter.


  Sobald die ersten Häuser, sodann die Ruinen von Krefeld zu sehen sind, soll sie den Rest zu Fuß laufen. Und zwar mit Rucksack, verstanden?! Wär ja entschieden zu viel verlangt, wenn ich mit dem Gepäck neben dir herradel! Haben mit ein paar Kirchgängern zu rechnen – würden sich ziemlich wundern über den Anblick. Pass auf, dass dein Namensschild den Sheriffstern nicht verdeckt!


  Martinstraße … Gladbacher Straße … Hansastraße … Die einst geschlossene Bauweise nun mit Lücken; Dächer abgedeckt, Fensteröffnungen leer, Schutt. In einer sonst leeren Straße eine ältere Frau, den Gehsteig kehrend. Ist offenbar im Keller untergeschlüpft, ihr Hauseingang ist freigeräumt. Sie fegt von Hausecke zu Hausecke und keinen Zentimeter weiter, schiebt mit der Besenkante Ziegelbrocken vom Trottoir auf die Straße, staubaufwirbelnd.


  Sie schaut nicht weiter hin, als die Frau mit dem Schild, mit dem Rucksack an ihr vorbeistapft. Sobald Marga Epstein noch langsamer wird, betätigt Hübner die Radklingel. Weiter, weiter, keine Müdigkeit vortäuschen!


  In der Straßenflucht rückt eine Marschformation heran: etwa ein Dutzend Frauen in gestreiften Häftlingskleidern; verschmutzte Schürzen, gestreifte Hauben, kleine Bündel. Mal hier, mal dort geschultert: Schaufel, Spaten, Spitzhacke. Zwei ältere Männer in SA-Uniform begleiten den Trupp, Karabiner umgehängt.


  Nachspiel


  Bezugnehmend auf die am 2. Sept. 1946 erfolgte Zustellung des Belastungsbescheides gebe ich hiermit eine erste Stellungnahme ab, vorbehaltlich der Konsultation eines Rechtsanwalts. In Anbetracht der gravierenden Vorwürfe und Unterstellungen erfolgen meine Ausführungen in schriftlicher Form – dies, um es gleich eingangs offenzulegen, mit kollegialer Beratung. In der anberaumten Hauptverhandlung des Spruchkammerverfahrens werde ich mir begleitende Erläuterungen und weitere Erklärungen vorbehalten.


  Vor allem auf Grund von Auslassungen des geschiedenen Ehepartners Rudolf Baring wird mir (Friedhelm Reimann, geb. 3. 7. 1882 in Mühlheim) vorgeworfen, gemeinsam mit Werner Hübner, dem Leiter des Referates »Judentum und Kirchenfragen« der Gestapo-Außendienststelle Krefeld, einen »Akt der Willkür in letzter Minute« begangen zu haben, insofern als wir »gemeinsam« die Deportation von Marga Epstein als letzter Jüdin des Amtsbezirks durchgeführt hätten. Offenbar auf Grund einer Denunziation (mutmaßlich aus der Neersener Straße) wird der Eindruck erweckt, die Aktion wäre »einvernehmlich durchgeführt« worden. Dies aber ist keineswegs der Fall. Als Schutzpolizist hatte ich in der betreffenden Angelegenheit lediglich eine Botenrolle zu übernehmen.


  Dennoch erlaube ich mir mit Blick auf die rechtliche Würdigung meiner Grundhaltung und des aus ihr resultierenden Verhaltens einige Anmerkungen zu den Unterstellungen des selbsternannten Anklägers.


  Auf Druck von NS-Behörden und im Sog einer neuen Beziehung hatte sich Rudolf B., zweiter Ehemann von Marga, geb. Epstein, scheiden lassen und eine neue Arbeitsstelle im Großraum Berlin angetreten. Als arisch im Sinne der Rassegesetzgebung hatte er zuvor (wenn auch eher indirekt) den Schutz seiner Frau übernommen, entsprechend der rechtsgültigen Regelung, nach der ein Haushalt mit arischem Haushaltsvorstand und jüdischer Ehefrau insgesamt als arisch galt; dieses Privileg entfiel naturgemäß mit der Scheidung. Strenggenommen hat Baring somit seine Frau dem Zugriff der Gestapo ausgeliefert. Dass ausgerechnet er sich berechtigt glaubt, sich an der Erstellung des Belastungsbescheides federführend zu beteiligen, lässt nur den einen Schluss zu: Sein Vernehmungsersuchen an die hiesige Spruchkammer soll dazu dienen, den eigenen Anteil am Tod der Marga Epstein zu relativieren, womöglich zu kaschieren.


  Zum Ablauf. Wie im damaligen Gau Köln-Aachen üblich, wurde die Deportation zum Arbeitseinsatz (in Theresienstadt) etwa eine runde (eher eine halbe) Stunde vor Durchführung angekündigt. Diese Aufgabe wurde mir übertragen – ein routinemäßiger Vorgang! Dass sich mit dem vorgegebenen Ablauf der Austausch einiger Sätze verband, dürfte ebenfalls selbstverständlich gewesen sein. Das aus der Nachbarschaft beobachtete Beisammenstehen und Besprechen hatte also nichts, aber auch rein gar nichts mit »Konspiration« zu tun. Vielmehr wurde, in Anbetracht der bereits hörbar näherrückenden Front, a) die private, b) die militärische Lage zum Thema.


  Zu Punkt eins: Ich erinnerte Hübner daran, dass unter seiner Direktive bereits die Eltern der Epstein nach Theresienstadt deportiert worden waren – der Vater war zu jenem Zeitpunkt um die neunzig und überdies schwer gehbehindert. Einerseits war von einem »Alterstransport« die Rede, andererseits von einem Transport in ein »Arbeitslager«. Letzterer Erklärung konnte die Epstein in Anbetracht des hohen Alters und der Hinfälligkeit ihrer Eltern keinen rechten Glauben schenken. Schließlich waren in der Zuständigkeit wie unter der organisatorischen Leitung von KOS Hübner in mittlerweile vier Deportationswellen fast alle Juden aus Krefeld nach Theresienstadt verschubt worden, ohne dass jemals eine Rückmeldung vom Zielort erfolgt war. So hatte sie das auch mir gegenüber beklagt: Kein Brief, nicht mal ein Postkärtchen mit Vordruck.


  Zum zweiten Punkt. Ich äußerte Hübner gegenüber meine Verwunderung, ja meine Befremdung angesichts der Tatsache, dass diese Einzeldeportation noch vor dem fast unmittelbar bevorstehenden Einmarsch amerikanischer Truppen durchgeführt werden sollte. Abgesehen davon zeichnete sich zu jenem Zeitpunkt bereits ab, dass die Epstein den Bestimmungsort Theresienstadt aller Voraussicht nach gar nicht mehr erreichen würde, da Truppen der Roten Armee bereits Sommer 1944 die Grenze zum Protektorat Böhmen und Mähren überschritten hatten. […]


  


  Ungeachtet der Hinzuziehung eines Anwalts gebe ich (Werner Hübner, geb. 23. März 1879 in Trier) hiermit eine Erklärung ab zum Meldebogen sowie zum Belastungsbescheid, zugestellt am 4. September 1946. […]


  Zur Sache. Dass bei der von mir weisungsgemäß (!) durchgeführten Verhaftung der Epstein ein zeitlicher Vorlauf von rund zwei Stunden gewährt wurde, entsprach mitnichten dem damals üblichen Prozedere. Als zweckmäßig für die Durchführung erwiesen sich vielmehr Überraschungsaktionen mit der Aufforderung, binnen kürzester Frist abmarschbereit zu sein. Wenn ich an jenem Samstag, dem 16. September 1944, der lokalen Schutzpolizei die telefonische Anweisung erteilte, am folgenden Tag zwei Stunden vor meiner Ankunft die Deportation anzukündigen, so hatte das einen ganz bestimmten, in der militärisch prekären Situation jener Tage durchaus plausiblen Grund: Der einzigen noch in Anrath verbliebenen Jüdin sollte die Gelegenheit verschafft werden, rechtzeitig die Flucht zu ergreifen.


  Auch wenn es der Epstein als Jüdin nicht gestattet war, bei Fliegeralarm den LS-Raum im Hause aufzusuchen, so hatte auch sie in Erwartung drohender Bombenschäden das Allernötigste in einem Koffer verpackt. Die Epstein hätte demnach ihr Fluchtgepäck ergreifen, das Haus durch den Garteneingang verlassen und sich durch die angrenzenden Gärten (bei vielfach längst schon verheizten Zwischenzäunen) Richtung holländische Grenze absetzen können.


  Alternativ hätte sie sich einem der Flüchtlingstrecks ostwärts anschließen können, somit einer der Gruppen, die nicht weiter kontrolliert wurden, was in Anbetracht der zugespitzten Lage schon rein personell nicht durchführbar gewesen wäre.


  Reimann hat ihr die Chance zur Flucht verwehrt durch eindeutig zu spätes Erscheinen sowie durch die eindringliche Belehrung, er werde von der Dienstwaffe Gebrauch machen, sollte sie sich ohne strikte Anweisung auch nur in den Hausflur begeben. Demonstrativ, somit für die unmittelbare Nachbarschaft unübersehbar, ist Reimann sodann vor dem Hause patrouilliert.


  Kurzum, Reimann hat jeden potentiellen Fluchtversuch verhindert, obwohl ihm klar gewesen sein dürfte, wozu der von mir angesetzte, auffällig lange Vorlauf letztlich intendiert war. Er hat in diesem Punkte schlichtweg versagt.


  


  Um die Unterstellung einer gewissen Einvernehmlichkeit zwischen mir, Friedhelm Reimann, als Vertreter der Schutzpolizei und Gestapo-Hübner bei der Deportation der Epstein zu untermauern, wird von Herrn Baring hingewiesen auf Handlungsoptionen meinerseits im zeitlichen Vorlauf, der nicht den längst üblichen, überfallartigen »Nacht- und Nebelaktionen« entsprochen hätte.


  Der Vorlauf von etwa einer halben Stunde hatte technische Gründe. Die Abholung der Epstein mit einem Kraftfahrzeug der Krefelder Dienststelle der Geheimen Staatspolizei war nicht mehr möglich. Insofern blieb Hübner lediglich die eine Option: Abtransport per Fahrrad. Ein Umstand, der bei Erstellung des Zeitrahmens mitbedacht werden musste. Ich darf in dem Zusammenhang erwähnen, dass Hübner zum Zeitpunkt der Aktion bereits 65 Jahre zählte. Auch wenn er gelegentlich in einer Senioren-Fußballmannschaft mitspielte (vorzugsweise im Tor), so litt auch er »seit jeher« unter spezifischen Altersbeschwerden vor allem im Bereich der Kniegelenke. Dies ist mir, als vertrauliche Mitteilung, bei einer der gemeinsamen sportlichen Betätigungen von Staats- und Schutzpolizei zu Ohren gekommen.


  Ich konnte und musste davon ausgehen, dass Hübner die Abholung der Epstein per Fahrrad schlichtweg zu viel sein würde. Da sich die Aufgabe nicht auf einen der ungefähr gleichaltrigen Mitarbeiter der Dienststelle delegieren ließ, hätte Hübner leicht ein Alibi dafür finden können, die Fahrt von Krefeld nach Anrath zu unterlassen.


  Ich konnte, ja musste also davon ausgehen: Nach Ablauf der vorgegebenen Frist würde Hübner ganz einfach nicht erscheinen. Damit wäre meine Mission beendet gewesen, ich hätte die Epstein ihrem Schicksal überlassen können. Ich war in jenen Tagen, trotz Pensionsreife, mit erheblich wichtigeren Aufgaben betraut und befasst, vor allem mit dem Schutz der Bevölkerung vor marodierenden Plünderern Ost, die in den turbulenten Tagen eigenmächtig ihre Arbeitsstätten verließen und sich durch Raubzüge bereicherten. Wobei ich gleich betonen muss, dass ich angesichts drohender Weiterungen lediglich durch Warnschüsse die Wahrung der bedrohten öffentlichen Ordnung zu gewährleisten hatte.


  


  Theoretisch hätte ich, Werner Hübner, durchaus einen Grund bzw. Vorwand finden können, um die heikle Dienstfahrt zu unterlassen. Mir stand kein Pkw der Gestapo-Außendienststelle zur Verfügung, auch kein Motorrad, mit dem ich gern vorlieb genommen hätte, ich konnte einzig und allein auf mein privates Fahrrad zurückgreifen. Auf Grund meines fortgeschrittenen Alters und angeschlagenen Gesundheitszustandes hätte ich auch ohne ärztliches Attest begründen können, weshalb ich an jenem frühen Sonntagmorgen die Fahrt nach Anrath unterlassen hätte. Dies auch mit dem Argument, dass ich – bei entsprechender Witterungslage sowie der mittlerweile uneingeschränkten Luftherrschaft der Alliierten – in die Gefahr geraten wäre, von einem Tiefflieger unter Beschuss genommen zu werden.


  Ausflüchte solcher Art waren leider nicht möglich, denn ich stand unter Druck. »Fünf Minuten vor zwölf« war aus der Anrather Nachbarschaft der Jüdin eine Anzeige eingelaufen in unserer Dienststelle: Obwohl Marga Sara Epstein nicht mehr den Schutz der Mischehe genieße, falle sie, aus einem sicherlich technischen Versehen, noch immer nicht unter die besondere Lebensmittelrationierung für Juden. Hinzu komme, dass sie während der sich häufig wiederholenden Fliegeralarme »provozierend frech« zu den Feldern hinausspaziere, wobei der berechtigte Verdacht bestehe, sie würde nachts mit einer Taschenlampe Zeichen an im Anflug befindliche Terrorbomber geben, was höchstwahrscheinlich den Abwurf der Luftmine in das Zentrum des Dorfs erkläre.


  Die Anzeige lief nicht auf dem regulären Dienstweg bei mir ein, sondern landete auf dem Schreibtisch des Dienststellenleiters, SS-Hauptsturmführer Junghans. Ich betone den Dienstgrad, weil sich für mich eine Zwangslage ergab. Vor der Machtergreifung Beamter (Kriminalobersekretär) der Schutzpolizei, gehörte ich als einziger Mitarbeiter der Außendienststelle Krefeld nicht der SS an. Neben dem »Chef« waren auch die Kollegen Hoegen und Strasser Angehörige der Schutzstaffel. Mein gleichsam ziviler Status sowie meine Zugehörigkeit zur evangelischen Kirchengemeinde war den Herren der SS ohnehin ein Dorn im Auge, und so wurde letztlich nur auf eine dienstliche Verfehlung gewartet, ja gelauert, die mich – trotz ansonsten vorbildlicher Pflichterfüllung – in die Bredouille hätte bringen können. Meine wie auch immer begründete Weigerung, die Jüdin Epstein aus Anrath abzuholen, hätte erhebliche persönliche Konsequenzen zur Folge haben können, ja hier hätten, im Rahmen der vielfach praktizierten Sippenhaft, meine Frau sowie meine (erwachsenen) Kinder mit einbezogen werden können. […]


  So blieb mir nichts anderes übrig, als mich zur Neersener Straße zu begeben. Wobei ich gleich anmerken muss, dass ich der Jüdin Epstein gegenüber nichts von meiner Verstimmtheit anmerken ließ, sie vielmehr betont korrekt behandelt habe, obwohl es durchaus Stichworte zu An- und Vorwürfen gegeben hätte, etwa anlässlich der Mitführung von Gepäck.


  Ich darf, unbeschadet mündlicher Ausführungen bei der Hauptverhandlung, den Ablauf vorab schon mal skizzieren.


  Ich betrat die Wohnung der Marga Epstein. Als Erstes bat ich sie in höflicher Form, sich auszuweisen. Nach Feststellung der Personalien erhob sich die Frage, in welcher Form und bis zu welchem Gewicht der zusätzliche Transport von Gepäck genehmigt werden könnte. Sie hatte sich an die Vorgaben gehalten: ein Gesamtgewicht von weniger als fünfzig Kilo. Auf einem Bauernhof der Ortschaft hatte Reimann das Wiegen des Koffers übernommen – gemäß damaliger Rechtslage war die Epstein weder berechtigt noch befugt, die Gemeindeviehwaage oder eine Waage der Nachbarschaft zu benutzen. Bei ihrem Gepäckstück handelte es sich ursprünglich um einen Vulkanfiberkoffer, der allein schon wegen seines sperrigen Formats für den Transport auf dem bekanntermaßen kleinen Gepäckträger eines Fahrrads völlig ungeeignet war. Ich sah mich gezwungen, darauf zu bestehen, dass die Epstein umpackte, und zwar in einen Rucksack, dies, situationsbedingt, allerdings nur mit der Hälfte des Kofferinhalts. […]


  Unter Mithilfe Reimanns verzurrte ich den Rucksack auf dem Gepäckträger des Fahrrads – die Jüdin sah sich wegen ihrer zittrigen Hände dazu nicht in der Lage. Meine Anweisung befolgend, schwang sie sich mit einiger Umständlichkeit vor mir auf die Stange. Die etwas füllig erscheinende Person (Wasser in den Beinen) mit den Armen umfassend, um das überladene Fahrrad sicher lenken zu können, setzte ich an zur Fahrt. Wie sich bald erweisen sollte: ein überaus mühseliges Unterfangen.


  


  Mit Blick auf die rechtliche Würdigung des Verhaltens von Hübner sehe ich mich genötigt, einen scheinbar beiläufigen Umstand zu erwähnen: Die – wenn auch äußerlich erzwungene – körperliche Nähe zwischen dem Judenreferenten und der ihm ausgelieferten Frau während der Deportation auf dem Fahrrad.


  Zwecks Erhellung der Gesamtsituation sollte ich das kurz vor Augen führen. Die weibliche Person saß, in Bewegungsrichtung meist nach links eingeschwenkt, die Beine parallel gehalten, auf dem sogenannten Oberrohr des Herrenrades, hielt sich an der Lenkstange fest. Der Fahrer des doppelt belasteten Drahtesels war gezwungen, mit der rechten Hand unter ihrem rechten Arm durchzugreifen, um die Lenkstange zu packen. Mit der Brust berührte er gewöhnlich die ihm zugedrehte linke Schulter der weiblichen Person. Mit dem rechten Knie stieß er bei jeder Drehbewegung des Pedals unausweichlich an das Gesäß, während er mit dem linken Knie von oben herab zwangsläufig am linken Oberschenkel der weiblichen Person herabstreifte. Über die linke Schulter hinweg und am Kopf vorbei hatte er freie Sicht.


  Nur indem man sich diese Situation vor Augen führt, kann die absurde Konstellation voll zum Ausdruck gelangen. Dass Hübner nicht schon nach wenigen Kilometern das Unternehmen abbrach und die Epstein nach Hause schickte, lässt rückschließen auf eine geradezu extreme Form des Fanatismus, der Mitte September 1944, kurz vor Eroberung der nahen Grenzstadt Aachen, jeder, aber auch wirklich jeglicher Grundlage entbehrte.


  Generell, und das muss ich gleichfalls betonen, wollte ich mit der Gestapo, speziell in der Außendienststelle Krefeld, möglichst wenig zu tun haben. In meiner Position erfuhr man etwas zu viel über geläufige Praktiken in der Uerdinger Straße, Praktiken, die sich vor allem mit dem Namen Hoegen verbinden, einem der beiden Kollegen von Hübner.


  Laut einem mir persönlich erstatteten Bericht versuchte Gestapomann Hoegen, im Keller der Dienststelle Uerdinger Str. 62, von einer Frau ein Geständnis zu erzwingen. Da sie sich weigerte, band sie Hoegen, unterstützt vom Kollegen Strasser, mit Ledergurten auf einem Turnhallenbock fest, hob ihr Rock und Unterrock hoch und schlug mit einem Holzknüppel auf sie ein. Sie wurde geschlagen bis sie das Bewusstsein verlor; daraufhin wurde sie mit Wasser übergossen. Da sie, weiterhin geschlagen, vor Schmerz brüllte, verband ihr Strasser den Mund mit einem Handtuch. Tituliert wurde sie nur als Sau oder Schickse, dies vorrangig durch Hoegen. Dass ein Mensch eine wehrlose Frau derart misshandeln kann, schien ihr unerklärlich, ja, sie hatte den Eindruck, dass Hoegen & Strasser sadistisches Gefallen an der Misshandlung fanden.


  Beinah überflüssig zu erwähnen, dass es sich hier um zwei geschätzte Kollegen des Hübner handelte, dass solche Folterungen im Dienstsitz von Hübner unweigerlich wahrgenommen – und stillschweigend geduldet wurden.


  


  Es entwickelte sich während der mühseligen Fortbewegung auf meinem eindeutig überlasteten Fahrrad doch so etwas wie ein Gespräch.


  Auslösend war mein Eingeständnis, mir falle die Erfüllung der gegenwärtigen Aufgabe nicht eben leicht, auch physisch. Ich erwähnte, dass ich unter rheumatischen Schüben leide, mir zwischenzeitlich jedoch ausgleichende Bewegung verschaffe, wie das ja nun auch generell empfohlen wird. Der obligatorische »Dienstsport« am Mittwochnachmittag reiche mir allerdings nicht aus: eine Partie Völkerball, etwas Gymnastik, ein paar Laufrunden … Ich berichtete, dass ich zu einer Fußballmannschaft gehöre, aufgestellt von den Außendienststellen der Region und wiederholt antretend gegen städtische, somit personell reicher besetzte Stapostellen. Früher hatten wir sogar mal gegen die Mannschaft vom lokalen SA-Sturm gespielt – einmal und nie wieder! Die Burschen grätschten knallhart dazwischen. Und Nachtreten war bei denen gang und gäbe. Das hatte der Schiedsrichter jedoch geflissentlich übersehen – er wollte offenbar keine Abreibung riskieren.


  Dieser Hinweis auf die ruppige, ja rüpelhafte Spielweise der SA-Mannschaft löste Erinnerungen der Epstein an Übergriffe der lokalen SA aus. Ich musste davon ausgehen, dass sie von Erfahrungen im Verlauf der sogenannten Kristallnacht sprach. Doch nein, es ging um einen Vorfall wenige Tage später, am 17. November 1938. Um sicherzugehen, hakte ich nach, ob sie sich nicht im Datum irre; die Kristallnacht hatte eine Woche zuvor stattgefunden, und zwar in der Nacht vom neunten auf den zehnten November.


  Zum Ablauf, offenbar wahrheitsgemäß von der Epstein wiedergegeben und von mir einen Tag später in schriftlicher Form festgehalten: Während es in der Aktionsnacht zu keinem Zwischenfall gekommen war, tauchten an besagtem 17. November frühmorgens drei nicht aus Anrath, sondern aus Willich oder Tönisvorst stammende, stark angetrunkene SA-Männer in der Neersener Straße auf und verschafften sich gewaltsam Zutritt in die Wohnung der Barings. Als der Ehemann lautstark betonte, er sei Arier, wurde ihm Rassenschande vorgeworfen und er wurde in den Keller geschickt. Die Ehefrau musste sich an die Wand stellen und wurde mit geschlossener Hand geohrfeigt. Einer der Männer behauptete, sie besäße holländische Devisen – es gäbe diesbezüglich einen »sicheren Hinweis«, sie solle die Gulden rausrücken, sonst würde es ihr schlecht ergehn. Sie hatte aber keine Gulden in der Wohnung, keinen einzigen. Daraufhin wurden Schubladen rausgerissen, wurde ein Schrank umgekippt, »ausgerechnet der mit Glas und Porzellan«. Als sie um Schonung bat, trat ihr einer der SA-Leute in den Bauch.


  Meine Frage, ob sie sich an den Namen des Täters erinnere, musste sie verneinen, konnte mir jedoch die Formationsnummer nennen, die sie am Kragenspiegel abgelesen hatte. Besagter SA-Mann bedrohte sie sodann mit der Pistole. Sie musste sich mit dem Gesicht zur Wand drehen für den »fälligen Genickschuss«. Ein paar Sekunden später brüllte er: »Du alte jüdische Drecksau, du bist das Pulver nicht wert!« Und er schlug sie mit dem Pistolengriff auf den Hinterkopf, Platzwunden hinterlassend. Dies alles, zuverlässig bestätigt, eine Woche nach der Kristallnacht.


  Laut Fortsetzung des während der Radfahrt erfolgten Berichts ist sie mit Rudolf, ihrem Mann, gleich am Morgen danach zum (mittlerweile längst eingezogenen) Wachtmeister im Dorf gegangen; sie baten ihn, mitzukommen, die Schäden aufzunehmen. Daraufhin erklärte er lediglich, er sei unabkömmlich. Als sie ergänzten, die SA-Männer hätten die Haushaltskasse geplündert – Reichsmark, nicht Gulden –, da schien er fast erleichtert: klar benennbarer Tatbestand. Und er verwies das Ehepaar an die Kripo in Krefeld. In der sicheren Erwartung eines dortigen Misserfolgs haben sie sich die Fahrt allerdings »erspart«.


  Dafür, so konnte ich nur betonen, sei man jetzt bei mir an der richtigen Adresse. Ich fügte ergänzend hinzu, dass ich zwar für das (mittlerweile aufgelöste) »Referat Juden, Emigranten, Kirchen« arbeitete, dass ich von Hause aus jedoch Kriminalobersekretär sei. Und konnte damit sachkundig erklären: Durch einen Erlass von Reichsinnenminister Göring wurden nach dem 11. November 1938 Übergriffe solcher Art verboten; was danach geschah, seien rein private Aktionen gewesen – was offenbar auch jenen Tatbestand in Anrath, Neersener Straße, betreffe. Die illegale Aktion hänge wahrscheinlich mit Überfällen auf jüdische Wohnungen in Krefeld zusammen, ebenfalls erfolgt am 17. November, gleichfalls in den frühen Morgenstunden. Ich sicherte der Epstein zu, gleich am nächsten Montagmorgen den Anrather Übergriff zu Protokoll zu nehmen. Der Vorfall liege zwar mittlerweile sechs Jahre zurück, müsse auf jeden Fall aber zu den Akten genommen werden. Unabhängig von Einzelheiten, die ich gegenwärtig nicht überprüfen könne, handle es sich bei besagtem Vorfall eindeutig um gesetzwidriges Verhalten.


  Weil es ihr offenbar schwerfiel, mir in dieser Sache Glauben zu schenken, sprach ich in betonender Form von Eigenmächtigkeiten, von ungesetzlichem Vorgehen, von nicht zu billigenden Ausschreitungen, die geeignet seien, das Ansehen der Partei oder der SA zu schädigen.


  Durch die Bestimmtheit meiner Äußerungen konnte ich zu einer gewissen Beruhigung beitragen. Es war denn auch kein leeres Versprechen; mein Schriftsatz muss sich, falls die Aktenbestände der Dienststelle nicht der voreiligen Vernichtung anheimgefallen sind, bereits bei oberflächlicher Suche aufspüren lassen.


  Ich bitte, dies bei der rechtlichen Würdigung zu berücksichtigen. Auch wenn es nominell Aufgabe eines Anwalts ist, schriftlich Entlastendes vorzulegen, so möchte ich mir die Darstellung dieses Tatbestands nicht erst für die Hauptverhandlung vorbehalten.


  


  Bevor ich in einem späteren Abschnitt meines Schriftsatzes auf Hübners amtliche Tätigkeit eingehe, will ich versuchen, die Form seines Versagens konkret zu schildern, wobei mir auf Grund meiner Tätigkeit als Schutzpolizist die genaue Kenntnis meines Amtsbezirkes zustatten kommt.


  Etwa auf halber Strecke zwischen Anrath und Krefeld führt die Landstraße durch ein Waldgebiet mit der nüchternen Bezeichnung »Forstwald«. Marga meldete rechtzeitig an, sie müsse dringend austreten. Hübner machte geltend, dass sie auch am Rand des Forstes beobachtet werden könnte. Und dann das Stichwort, aber mit negativem Vorzeichen: Die Epstein solle sich nur ja nicht einbilden, sie könnte sich der Evakuierung durch Flucht entziehen, er müsse in solch einem Fall von der Schusswaffe Gebrauch machen.


  Damit waren die fatalen Spielregeln klar. Dabei hätte Hübner sowohl in jener speziellen Situation wie in jener Phase des allgemeinen Zusammenbruchs eigenmächtig handeln können, dies auch noch gefahrlos.


  So hätte er den Rucksack vom Gepäckträger lösen, ihr die Richtung zeigen können: Durch den »Forstwald« westwärts bis zum Ende, von dort aus durch die Kehner Heide, sodann, unter Umgehung von Viersen, weiter zur Grenze. Und sollte sie einer Streife der Feldpolizei in den Weg laufen: Einfach sagen, ihr Sohn oder einer ihrer Söhne sei, laut Meldung eines Kameraden, zwischen Roermond und Venloe verwundet worden, sie wolle ihm helfen, im Feldlazarett …


  So etwa hätte er sich, situationsbedingt, äußern können. Probleme hätten sich damit wohl kaum für ihn ergeben. Er hätte bloß zu melden brauchen, der Fall hätte sich unterwegs erledigt: Auf der Flucht erschossen. Keiner hätte darüber weiter nachgedacht oder wäre der Sache womöglich nachgegangen, man war nur noch aufs eigene Überleben bedacht.


  


  Schon mit Rücksicht auf das fortgeschrittene Alter der Epstein sah ich mich gezwungen, eine Pause einzulegen vor dem letzten Wegdrittel zum Bahnhof Krefeld. Als geeigneter Haltepunkt bot sich an: ein verlassenes Beutefahrzeug am Straßenrand, ein sogenannter Pan-Pan. Genauer: ein Panhard 170, Automitrailleuse, gepanzertes Fahrzeug auf Rädern, die Kanone mit dem Kaliber 25 mm in Fahrtrichtung Westen. Dieses Beutefahrzeug (auf dem Rückweg von einer Reparatur?) sollte sich offenbar in die Abwehrschlacht einschalten, musste von der Besatzung jedoch verlassen werden. Wie auch immer, es schien mir geeignet als Schutz bei einer eventuellen Attacke aus der Luft. In diesem Sinne erteilte ich der Epstein die Anweisung: Bei Feindanflug umgehend unter das Fahrzeug kriechen!


  Sodann bot ich der Epstein an, sich hinter dem Fahrzeug zu erleichtern. Ich hielt mich solange auf der anderen Seite des Radpanzers auf. Und vernahm Artilleriegrummeln. Ich fragte die Epstein, ob sie das ebenfalls wahrnehme. Sie bejahte dies. Da der Wind in etwa aus Südwesten kam, konnte das signalisieren: Artillerie-Einsatz bei Aachen. Kam der Wind eher aus Westen, wäre es bei Roermond gewesen, und das lag ein beträchtliches Stück näher. Jedenfalls schwere Artillerie. Und dies am Sonntag und zu ungewöhnlich früher Stunde. In Anbetracht der nur noch minimalen Munitionsbestände der Wehrmacht konnte es sich allein um amerikanische Artillerie handeln. Sollte der Ring um Aachen geschlossen werden? Wurde ein Vorstoß Richtung Roermond vorbereitet?


  Es wäre fatal gewesen, in dieser Situation Unruhe, womöglich den Eindruck von Verstörung aufkommen zu lassen. So gab ich die Parole aus: Jetzt wird erst mal eine Partie Mikado gespielt! Ich darf in dem Zusammenhang erwähnen, dass von meiner Neigung zum Mikadospiel ein Spitzname abgeleitet wurde: Mikado-Hübner. Schon diese Bezeichnung dürfte deutlich machen, dass mich eher Gelassenheit als Gewalttätigkeit auszeichnet.


  Was sich auch im Dienst dokumentierte: Ich setzte das Spiel als Mittel ein. Nahm ein Verhör nicht den gewünschten Verlauf, zog ich das Etui aus der Jackentasche, ließ die Stäbe auf dem Schreibtisch durcheinanderpurzeln, hob gelassen ein Stäbchen nach dem anderen ab. Die Ruhe, die ich damit ausstrahlte, zeitigte meist die erwünschte Wirkung.


  Was denn auch bei Epstein der Fall war. Selbst bei dieser Dienstfahrt führte ich einen Packen Stäbchen mit, zog sie hervor aus der Innentasche der Windjacke.


  Epstein durfte anfangen.


  Die Begutachter dieses Tatbestandsberichtes werden sich fragen, warum ich dieses Spiel erwähne, ja warum ich in jener prekären Situation überhaupt mit dem Spiel begann. Das Artilleriedröhnen am westlichen Horizont markierte nicht nur die Dramatik der Geschehens, es weckte auch so etwas wie eine – freilich verwegene – Hoffnung: Vorbereitet vom Trommelfeuer stößt vom Westen her eine amerikanische Panzerbrigade unter Generalmajor J. L. Collins Richtung Rhein vor und überrollt uns.


  In diesem Fall wäre ich aus der rundum misslichen Lage befreit worden. Und Marga Epstein hätte in das zwischenzeitlich befreite Anrath zurückkehren können. Was mich betrifft, so wäre ich geschützt gewesen durch mein fortgeschrittenes Alter sowie durch die Armbinde mit dem Roten Kreuz. Kurzum: mir wäre bei lang genug fortgesetztem Mikadospiel das Heft des Geschehens aus der Hand genommen worden. Ein, wie ich zugebe, tief verborgener, jedoch in Anbetracht der Gesamtlage angemessener Wunsch.


  


  […] Wie mir Hübner beim formlosen Übergabe-Rapport selber mitteilte, hielt er vor dem Stadtrand von Krefeld an, um eine »Kontrolle durchzuführen«. Als Vorwand diente die Überprüfung, ob Epstein genügend Geldmittel mitführe, um das Billett für die (eskortierte) Fahrt von Krefeld nach Theresienstadt zu lösen, wofür etwa 40 RM in Rechnung gestellt würden, somit zwei Drittel des Gesamtbetrags, dessen Mitführung gestattet war. Epstein wurde gefragt, ob sie ein paar Geldscheine zusätzlich eingesteckt hätte oder Münzen aus dem Familienschatz, wobei Hübner daran erinnerte, dass die Mitnahme von zusätzlichem Bargeld sowie von Wertstücken verboten sei. Und: sie könne sicher sein, dass diensttuenden Kollegen in Krefeld diesbezüglich nichts entgehen werde, die hätten Argusaugen.


  Sie musste zugeben, dass sie »etwas mehr« eingesteckt habe. Schließlich wisse man nie, was auf einen zukomme. Es handle sich aber nur um einige Gedenkmünzen in Silber, von ihrem Vater stammend. Außerdem: ein Ring mit Mondstein, drei Zehnmarkscheine.


  Dies alles musste sie Hübner aushändigen. Seine Schutzbehauptung: Eventuell müssten während ihrer Abwesenheit Strom- und Wasserrechnungen beglichen werden, das würde denn auf vereinfachtem Dienstwege abgewickelt, über ein Generalunkostenkonto. Außerdem brauche man Rücklagen für Renovierungsarbeiten, für den Abtransport von Plunder – kurz, für Abschiebungs- und Verwaltungskosten.


  Was sie ihm daraufhin aushändigte, wurde in einen vorbereiteten Briefumschlag gesteckt im Format DIN-A5. Dies verbunden mit Hübners Erklärung, er übernehme die Wertsachen kommissarisch, als Untertreuhänder; eine Quittung erübrige sich demnach.


  


  Mit dem gemeinsamen Eintreffen am Krefelder Bahnhof sah ich meine Mission beendet. Verabredungsgemäß wartete bereits Schutzpolizist Reimann auf uns. Er hatte die Aufgabe, die Epstein zur Messehalle in Köln-Deutz zu begleiten bzw. zu eskortieren, wo sie auf die Zusammenstellung eines weiteren, will heißen: eines voraussichtlich allerletzten Sammeltransports zu warten hatte. Theresienstadt war zu jenem Zeitpunkt für Bahntransporte offenbar nicht mehr erreichbar; so könnte Epstein einer der Kolonnen zugeteilt worden sein, die zu einem Zwischenlager in Marsch gesetzt wurden.


  Im wachsenden Chaos des Zusammenbruchs verliert sich damit für mich die Spur der Marga Epstein. Ich hatte den Befehl von SS-HSF Junghans ausgeführt, für mich war die Akte Epstein abgeschlossen.


  Jedoch ist hier für mich kein Schlusspunkt gesetzt für Überlegungen, wie Reimann die ihm zugespielte Chance hätte nutzen können. Auf dem stark beschädigten, dennoch restlos überfüllten Hauptbahnhof Köln hätte er Epstein leicht »aus den Augen verlieren« können, dies auch beim Übergang oder bei der Fährenüberfahrt zum Messegelände Deutz. Überall herrschte zu jener Zeit total unübersichtliches Gedrängel, in dem es, auf ein Stichwort des Schutzpolizisten Reimann, für die Epstein ein Leichtes gewesen wäre, sich seinem Zugriff zu entziehen und Richtung Bergisches Land abzusetzen. Wie er mir berichtete, hat er seine Aufgabe jedoch pflichtgemäß erfüllt und sie im Zwischenlager Messehalle eingeliefert.


  Dies offensichtlich mit der gleichen bedingungslosen Konsequenz, mit der er auch kurz zuvor seine Pflicht erfüllt hatte. Ein für die Phase des Zusammenbruchs typischer Fall: Die mittlerweile auch an der »Heimatfront« tätige Feldpolizei hatte in Pulheim den 15-jährigen Sohn eines desertierten Wehrmachtsangehörigen verhaftet und ergebnislos nach dem Versteck des Vaters befragt; der Häftling wurde Reimann überstellt mit der Anweisung, ihn zur ehemaligen Abtei Brauweiler zu bringen – dies im Beiwagen des Krads, das dem Polizeiposten wegen des weiträumigen Dienstbereichs zum damaligen Zeitpunkt noch zur Verfügung stand. Reimann musste wissen, welchem Ablauf er mit dem Transport Vorschub leistete: Den jungen Mann erwarteten bei dem (in einem Abteigebäude tätigen) »Kommando Kütter« bestialische Verhörmethoden. Dessen ungeachtet führte Reimann den Auftrag der Feldpolizei anstandslos durch. So sah er sich, trotz dramatischer Veränderungen der Gesamtlage, offenbar auch im Fall Epstein zu äußerster, in jener Lage allerdings höchst fragwürdiger Gewissenhaftigkeit verpflichtet.


  


  Hiermit, werter Herr Liebeneiner, beende ich den Entwurf der Filmerzählung mit einem Auszug aus der Stellungnahme Reimanns vor der Spruchkammer:


  Es war Hübner, der vor allem im Jahre 1943 die Deportation jüdischer Bürger aus Krefeld und Umgebung organisierte; in insgesamt sechs Transporten wurden an die tausend Juden »nach dem Osten ausgesiedelt«. Man ließ sich vor den Deportationen vom jüdischen Ältestenrat zuarbeiten: Die jüdische Selbstverwaltung musste die Namenslisten erstellen. Sie wurden in der Krefelder Dienststelle meist ergänzt. Fast alle Erweiterungen erfolgten durch Hübner.


  Sodann der Vorgang Mitte September 1944: In einer Eigeninitiative des Judenreferenten der Außendienststelle Krefeld wurde zu jenem Zeitpunkt die Nachlese in Anrath durchgeführt.


  Laut partei-internen Anweisungen war jedoch erst für den 13. Oktober 1944 vorgesehen, alle noch im Gau Aachen-Köln verbliebenen, nicht mehr im Schutz der Mischehe lebenden Juden »zum geschlossenen Arbeitseinsatz abzuführen«. Hübner handelte also, ehe die Anordnung erging.


  Ich darf dies durch Wiederholung in aller notwendigen Klarheit herausarbeiten: Es geschah in voller Eigenverantwortlichkeit, dass Hübner die Deportation der Jüdin Epstein beschloss und ausführte. Hübner (und dies keineswegs auf Weisung von SS-HSF Junghans!) führte damit bereits im September durch, was erst für Oktober vorgesehen war. Werner Hübner hat Marga Epstein in den Tod geschickt, als Nachzüglerin zu den etwa tausend jüdischen Bürgern unserer Stadt, die unter Hübners Direktive »nach dem Osten ausgesiedelt« worden waren. Was nichts anderes als eine vortäuschende Formulierung war für systematische Ermordung.


  Abschließend bekräftige ich, Friedhelm Reimann, meine Bereitschaft, besagte Vorgänge bei der Hauptverhandlung des anstehenden Spruchkammerverfahrens auch mündlich zu bezeugen.


  
    
  


  
    Das Gesetz des Irrsinns


    Briefroman

  


  Vertraulich! Persönlich!


  Oberleutnant Borowski! Es hat sich erneut erwiesen, dass wir über Gestapo oder SD abgehört werden, ja, dass sich die SS mittlerweile in weitere telefonische Verbindungen einklinkt, selbst bei höchsten Positionen. Unser Generalluftzeugmeister hat mir, vertraulich, seinen Standardspruch verraten: »Heil Hitler! Und den Arschlöchern, die jetzt mithören, Gott zum Gruße!«


  Konsequenter als bisher sind wir gezwungen, künftig jede Form der Übermittlung wichtiger oder heikler Informationen auf öffentlichen Fernsprechleitungen zu unterlassen, dies auch via Sonder-Fernsprechleitung. Glücklicherweise können wir uns voll und ganz auf die Übermittlung durch unseren Kurier verlassen.


  Dennoch hebe ich, der Form halber, noch einmal hervor: Oberfeldwebel Hubalek überbringt im Beiwagen des Krads die Kuriermappe mit Sicherheitsschloss. Sie bestätigen im Quittungsbuch sowie auf der jeweils beiliegenden roten Annahmebescheinigung den Empfang der Abhörprotokolle. Zu gegenwärtigem Zeitpunkt wäre eine Quittung auszustellen für 4 Braune Blätter von Amt A, 5 Braune Blätter von Amt B, 3 Braune Blätter von Amt D.


  Der bewährte Austausch kuriervermittelter Schriftsätze schließt nach wie vor ein, dass Sie bei Weitergabe der Abhörprotokolle meiner Abteilung (sowie der Meldungen von Kollegen im Amt) an den Herrn Reichsmarschall flexibel verfahren. Dabei kann, ja muss ich nach unserem kürzlich erfolgten Gespräch davon ausgehen, dass RM Abhörprotokolle und Überwachungsergebnisse nicht höchstpersönlich liest, sondern dem mündlichen Rapport seines persönlichen Adjutanten den Vorzug gibt.


  Was weiterhin einschließt: Sie teilen RM Göring selektiv mit, was die Stunde fordert. Wobei Sie – je nach Tagesdisposition unseres Dienstherrn – reduzieren oder akzentuieren. Dies hat sich bei Ihnen als rechter Hand des RM längst eingespielt; auf Anweisung unseres Amtsleiters repetiere ich dies aus gegebenem Anlass.


  Unter dem Strich: Wir vom Forschungsamt werden auch künftig ein größeres Deputat an Überwachungsergebnissen vermitteln, als Sie bei unserem Dienstherrn aller Erfahrung und Voraussicht nach zum Vortrag bringen können. So dürfen, so werden sich meine Begleitschreiben fallweise erweitern zu freiem Austausch von Gedanken und Meldungen.


  In diesem Spektrum auch gelegentliche Mitteilungen über aktuelles Befinden. Und diesmal lautet sie: Nach einer Nacht, in der zwischen Alarm und Entwarnung unsere Reichshauptstadt dreieinhalb Stunden lang angeflogen worden ist, hört man hier im Hause fast nur noch das Wort Schlafdefizit. Eigentlich müsste man neben dem Schreibtisch ein Feldbett aufstellen für ausgleichende Mittagsschläfchen, das aber lässt der Büroalltag nicht zu. So mag die eine oder andere Mitteilung meiner Begleitschreiben nicht immer konzis erscheinen – was Sie bitte dem vorherrschenden Zustand der Übermüdung zuschreiben.


  Ich muss dies explizit erwähnen, weil ihr dort draußen auf dem Landsitz zwischen Großem Döllnsee und Wuckersee wahrscheinlich nur fernes Grummeln hört, während wir im Bunker hocken und die Köpfe einziehen, zumindest senken. Beim nächsten Dienstbesuch sollten Sie mal eine Nacht hierbleiben, um in den »Genuss« sich unablässig wiederholender Erfahrungen zu kommen. Und auch: um RM bei Gelegenheit einen detaillierten Bericht zu erstatten. Was durchaus notwendig scheint.


  Im Auftrag des Amtsleiters (derzeit Fronteinsatz Fernaufklärung): Walter Roggenkamp, Major der Luftwaffe, Dienststellenleiter Amt A/FA.


  


  


  Lieber Borowski, hiermit lege ich ein Dr. Goebbels/Veit Harlan-Faszikel an. Der Anlass, ich mache es ein wenig feierlich: Am ersten des laufenden Monats hat, laut Briefüberwachung, der Herr Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda den Herrn Professor Veit Harlan in einem offiziellen, persönlich unterzeichneten Schreiben beauftragt, einen »Großfilm Kolberg« herzustellen, im Dienste unserer geistigen Kriegsführung.


  Bereits gestern (ich halte mit Betonung fest: am 5. Juni 1943) legte Harlan dem Herrn Prop.min. ein Exposé zum projektierten Film vor; es wurde von Dr. Goebbels noch am selben Abend gelesen.


  Heute Vormittag, gegen halb zwölf, rief Dr. G. in der Tannenbergallee an; er eröffnete das Gespräch mit Ausführungen allgemeinerer Art.Ich fasse das Abhörprotokoll sinngemäß zusammen.


  Der Film müsse bildhaft umsetzen, was Dr. G. im Sportpalast verkündet habe zur Mobilmachung für den totalen Krieg. Die Schlussparole: »Nun, Volk, steh auf, und Sturm brich los!« müsse zur Devise des Großfilms werden. Mit aller Suggestivkraft der Cineastik müsse das Volk zu einem wehrhaften Block des ebenso entschlossenen wie geschlossenen Widerstandes zusammengeschmiedet werden.


  Veit Harlan, offenbar noch nicht recht wach, begann Einverständnis zu murmeln, wurde jedoch ungeduldig unterbrochen: Dr. G. sah sich zur Feststellung genötigt, Harlan sei mit dem – immerhin erfreulich rasch eingereichten Exposé – der gestellten Aufgabe kaum gerecht geworden. Nicht Nettelbeck als Führer der Bürgerwehr von Kolberg stehe da im Mittelpunkt des Geschehens, vielmehr das Mädchen Maria, das Harlan, wie mittlerweile üblich, gewiss mit seiner Frau Kristina zu besetzen gedenke. Diese Rolle müsse jedoch entschieden eingegrenzt werden mit Blick auf die zentrale Aufgabe des filmischen Kolossalgemäldes.


  Harlan versuchte in einem der Morgenstunde angemessenen Ton einzuwenden, ein Spielfilm ohne größere Frauenrolle, damit ohne Liebesgeschichte, werde vom Publikum kaum angenommen. Und erinnerte den Herrn Minister an dessen Lieblingsfilm: Gone with the Wind.


  Damit können Sie mir nicht den Wind aus den Segeln nehmen, Harlan! Nur sollten Sie mal ein Segel streichen. Maria, na schön, aber mit etwas weniger Spielraum, wenn ich bitten darf. Und was ihren Vater betrifft, so muss ich Ihnen eine klare Weisung mit auf den Weg geben: Joachim Nettelbeck ist und bleibt unangefochten Hauptfigur im Film. Er organisiert die Bürgerwehr, und die wird eine zentrale Rolle spielen bei der Verteidigung von Kolberg. Nettelbeck ist es schließlich, der dafür sorgt, dass der rückständige Stadtkommandant vom jungen, dynamischen Major Gneisenau abgelöst wird. Auch stammt von Nettelbeck die Idee, mit dem Aufstauen eines gewissen Flüsschens das Vorfeld von Kolberg unter Wasser zu setzen. Schließlich: von Nettelbeck, dem alten Seebären, stammen die Memoiren, auf die wir uns stützen müssen. Also: Nettelbeck voran, Nettelbeck führt an, Gneisenau zieht mit, und den Franzosen gelingt es nicht, die Hafenstadt zu erobern, da mögen sie noch soviel Artillerie auffahren, ein noch so massives Dauerfeuer eröffnen, die Zahl der Opfer mag noch so hoch sein, die Bürger geben nicht nach, geben nicht auf, wollen sich lieber unter den Trümmern ihrer Stadt begraben lassen.


  Genau dies muss unser Film umsetzen, mit Glanz und Gloria. Mit Glanz und Gloria! Dass ich von Ihnen das Höchste erwarte, dazu haben Sie selbst den Maßstab gesetzt mit Ihrem Großen König. Ich habe mir den Streifen noch mal vorführen lassen – fabelhaft! Allein schon, zur Eröffnung, der gigantische Aufmarsch der Truppen, die fulminanten Szenen der Schlacht …!


  Dr. G. weiter: Was mit diesem Film vor zwei Jahren erreicht worden sei, müsse im Winter 43/44 eine glanzvolle Entsprechung finden. Schwer vorauszusehen, wie zu jenem Zeitpunkt die militärische Lage einzuschätzen sei; auf jeden Fall aber müsse ein Film zur Verfügung stehen, der die Härte des Widerstands pflege und preise.


  Und Dr. G., rekapitulierend, resümierend: Ich gehe jedenfalls davon aus, dass der Kolberg-Film, wenn er so gestaltet wird, wie ich mir das vorstelle, uns große Dienste leisten wird.


  Der Reichsminister gab Harlan zuletzt eine Kröte zu schlucken: Im Anschluss an das Telefonat werde er Dr. Alfred Braun beauftragen, sich an Entwicklung und Gestaltung des Drehbuchs zu beteiligen. Auch werde er Prof. Wolfgang Liebeneiner als bewährte Kraft zur Beratung hinzuziehen. Die Regie des Großprojekts werde indes uneingeschränkt in den bewährten Händen von Harlan liegen.


  Abschließend bestand Dr. G. darauf, über alle Phasen der Entwicklung des Projekts fortlaufend informiert zu werden.


  Was für uns von Amt A bedeutet: Intensiviertes Einklinken in die Dienstleitung des Reichsministers, ebenso – versteht sich: mit sofortiger Wirkung – in die Anschlüsse von Harlan wie von Liebeneiner.


  Erstes, freilich noch wenig relevantes Ergebnis: Liebeneiner, seine Beraterfunktion mit bewährter Nonchalance betonend, brachte als Vorschlag ein: Mit Blick auf das Drehbuch solle man doch mal ein älteres Theaterstück mit Titel und Thema »Kolberg« unter die Lupe zu nehmen. Der Verfasser sei ein gewisser Heise.


  Der Name wird auch Ihnen nichts sagen, aber Sie können die Bibliothekarin des Hohen Hauses bei geeigneter Gelegenheit bitten, dies zu eruieren. Wir sollten doch mal einen kleinen Vorgeschmack bekommen auf das große Vorhaben.


  


  


  Mein Reichsführer, lieber Heini Himmler!


  Kamerad Hinkel hat mich über das von unserem kleinen Doktor ausgeheckte Großfilmprojekt informiert, bei dem Kapitän Nettelbeck zur Hauptfigur erhoben, somit zum Sprachrohr des Ministers gemacht werden soll. Nach allem, was in der RSK wie in der Akademie diesbezüglich zu vernehmen ist, muss man den Eindruck gewinnen, dass sich Dr. Goebbels ein Denkmal setzen will als Initiator eines Unternehmens (eher: Unterfangens), mit dem er sich endgültig in die Annalen der deutschen Filmgeschichte einzutragen gedenkt. Was mit angemessener Skepsis zur Kenntnis genommen, jedoch nicht unbedingt hingenommen werden muss.


  Ich habe denn auch sogleich eine Gegenaktion konzipiert. Sehr viel lieber als auf dem Schriftwege würde ich Sie darüber bei einem unserer (leider recht selten gewordenen) Spaziergänge informieren, beim Angeln am (oder im) Starnberger See, wahlweise an (oder in) Ihrem Tegernsee, beim Federballspiel auf bayrischem Gras oder märkischem Sand oder auf einer wieder mal gemeinsamen Inspektionsreise ostwärts in Ihrem schmucken BMW-Cabriolet oder im Sonderwagen des RFSS und seiner treuen Gefolgschaft. Doch Hinkel hat mir eingeschärft, meinen Vorschlag in schriftlicher Form zu unterbreiten, was für Sie den Vorteil hat, den Zeitpunkt bestimmen zu können, an dem Sie, im Rahmen all Ihrer Belastungen, diese Zeilen zur Kenntnis nehmen.


  Erst einmal, grundsätzlich: Was beim Heldenepos von Goebbels & Harlan mit Sicherheit unterschlagen wird, ist der Friedensschluss von Tilsit zwischen Napoleon und dem Zaren (und seinem Verbündeten, dem preußischen König) in der Hütte auf jenem Floß, das inmitten der Memel verankert lag. Als Nebenergebnis: Die Festungsstadt Kolberg wurde von französischen Truppen kampflos besetzt. Genaugenommen müsste demnach die Geschichte eines letztlich sinnlosen, ergebnislosen Verteidigungskampfes verfilmt werden, doch wird es Goebbels sicherlich gelingen, dem filmischen Geschehen eine Wendung zum Positiven zu geben, die sein Lieblingsregisseur routiniert umsetzen wird, gemeinsam mit dem für die Rolle des Nettelbeck ausersehenen Heinrich George.


  Genau hier setze ich an. In seiner, mit Verlaub, massiven Jovialität wäre George eine total kontrastierende Besetzung für Joachim Nettelbeck, den kleinwüchsigen, hageren, wettergegerbten Kapitän diverser Handelsschiffe, der sich am Sklavenhandel zwischen Westafrika und Surinam lukrativ beteiligt hatte – was im Film mit Sicherheit nicht erwähnt wird!


  Womit ich denn beim springenden Punkt wäre. Ich frage mich, ob man dies nicht im Schwarzen Korps publizieren sollte – den Kameraden in der Redaktion bin ich ohnehin seit längerem einen Beitrag schuldig. Hier wäre ein passendes, noch dazu aktuelles Stichwort gegeben: Der bald siebzigjährige Exkapitän und vormalige Sklavenhändler Nettelbeck als Gegenbild zum gemütlich dicken Heinrich George – diesen Kontrast in einer pointierten Glosse herauszuarbeiten wäre mir ein Herzensanliegen.


  In der Hoffnung auf Zustimmung und Ermunterung grüßt in alter Verbundenheit und mit Heil Hitler! Ihr Hanns Johst.


  


  


  Lieber Borowski, anbei Neues zum Faszikel DrG/VH. Der designierte Spielleiter hat sich in die Jagdhütte eines Freundes im Harz zurückgezogen. Vorwand oder Begründung: Arbeit am Skript. Und da möchte ich wetten: Er legt es ›allen Gewalten zum Trotz‹ darauf an, für seine Kristina wieder mal die Hauptrolle festzuschreiben.


  Walter-Maria Sperber indes, sein Produktionsleiter, stieß bei organisatorischen Vorbereitungen zu den Dreharbeiten auf erhebliche Schwierigkeiten, die letztlich nur durch ministerielle Intervention beseitigt werden können.


  Das Telefonat zog sich lange hin, das Abhörprotokoll nimmt etliche Typoskriptseiten in Anspruch. Hier, mit Blick auf die homöopathische Vermittlung, eine raffende Wiedergabe.


  Erstes Stichwort: Uniformen. Harlan benötigt, in erster Tranche, etwa 10000 (in Worten: zehntausend) Uniformen für die Komparserie der napoleonischen wie der preußischen Armee. Die Uniformen müssten in kürzester Frist geschneidert werden.


  Dr. Goebbels: Müssen es wirklich zehntausend sein?!


  Sperber: In den hinteren Reihen oder Kadres dürften Andeutungen genügen. Für die breiten weißen Lederriemen, in der napoleonischen Truppe von der linken Schulter diagonal zum Koppel geführt, könnte Klosettpapier verwendet werden; das stehe ausreichend zur Verfügung. Für Truppenteile, die in der Nähe der Kameras agieren, sei indes detailgetreue Neufertigung der Uniformen zwingend notwendig. Ein Sammelruf an deutsche Bühnen würde zwar eine Vielzahl militärischer Kostüme und Klamotten aus dem jeweiligen Fundus zum Vorschein bringen, das Angebot wäre indes mit Sicherheit zu buntscheckig. So erfolgten bereits Anfragen bei zwei Berliner Firmen der Wehrmachtsfertigung. Die Geschäftsleitung hat jedoch in beiden Fällen erklärt, man müsse bereits in erheblichem Maße Überstunden leisten, um das angeforderte Kontingent von Wehrmachtsmänteln zum bevorstehenden dritten Ostwinter liefern zu können.


  Na, da werde ich mal ein Machtwort sprechen! Die Realisierung des Großfilms hat absolute Priorität. Da muss die Wehrmachtsfertigung notfalls zurückgefahren werden. Sonst noch was?


  Ja, Probleme auch in der Bereitstellung von Sprengstoff. Hier werde von Dienststellen der Wehrmacht gemauert. Bei der Produktion von Munition und Sprengmitteln seien erhebliche Engpässe aufgetreten, zum Teil müsse Pulver bereits mit Steinsalz gestreckt werden. So sei nicht zu vertreten, dass kriegswichtiger Sprengstoff für einen Film »verpulvert« würde. Auch müsse die Frage gestattet sein, mit welchem Recht sich Herr Harlan als Großmeister der Artillerie gebärde? Kurzum, Ressentiments!


  Goebbels ging darauf nicht weiter ein, stellte nur die Frage, wozu Harlan so große Lieferungen an Dynamit benötige.


  Im Verlauf der projektierten Filmhandlung soll, der Historie entsprechend, das Vorfeld der Stadtfestung Kolberg unter Wasser gesetzt werden; dennoch werden napoleonische Truppen zum Sturmangriff ansetzen. Zuvor müssen möglichst viele Sprengladungen unter Wasser platziert werden. Für Infanterie und Kavallerie werden die Sprengstellen vorher markiert. Nur ein paar Spezialisten sollen, von Panzerungen unter den Uniformen geschützt, mit Detonationen hochgeschleudert werden. Beim Sperrfeuer auf die attackierende französische Kavallerie möchte Harlan leinwandfüllende Sprengfontänen sehen. Demnach muss die Wirkung von Explosivgeschossen simuliert werden – die es allenfalls bei Mörsern gab, nicht aber im Direktbeschuss der Feldschlacht. Die optische Dramatisierung bedeutet: großer Bedarf an Sprengmitteln. Schließlich müssen auch Häuser zum Einsturz gebracht werden. An der Heimatfront stehe für solche Zwecke aber nicht ausreichend Dynamit zur Verfügung.


  Dann müssen Pioniereinheiten im Osten Sprengmittel abführen. Ich werde mit dem Führer darüber sprechen. Sonst noch was im Busch?


  Wir brauchen mehrere tausend Flinten im Stil jener Zeit. Ich habe einen Sammelruf an Zeughäuser ergehen lassen, erhielt aber nicht die erwünschten Rückmeldungen. Man beruft sich auf Bombenschäden auch in Magazinräumen.


  Na, wo ihr schon mit Klopapier arbeitet – wie wärs mit Holzgewehren?


  Für das Filmprojekt wurde ein Militärhistoriker engagiert, der eisern darauf besteht, dass die Gewehre zumindest der ersten Kadres originalgetreu nachgebaut werden. Er hat klar zu erkennen gegeben, dass er von dieser Forderung kein Jota abweichen wird. Von Zeughäusern können Waffen jener Zeit nicht in ausreichender Menge zur Verfügung gestellt werden, also müssen Kadres aufmarschierender ›napoleonischer‹ Truppen mit originalgetreuen Kopien der Charleville-Muskete M 1777 ausgerüstet werden. Bei der Massenfertigung dieser Standardwaffe werden wohl Schichten für die Wehrmachtsfertigung ausfallen müssen.


  Auch hier werden wir klare Prioritäten setzen! Und durchdrücken! Sonst noch ein Problem?


  Produktionsleiter Sperber hat das Gefühl, auch die Heimatfront leiste Widerstand gegen das Vorhaben. Stichwort: Fessel- oder Sperrballon. Einer der Kameramänner müsse speziell bei Schlachtszenen von einem Fesselballon herab filmen, der zugleich, über Funk, für Harlan als Befehlsleitstelle diene. Nur so ließen sich fünfzehn- bis zwanzigtausend, eventuell sogar dreißigtausend Mann gleichzeitig ins Bild bringen. Die einfachste Lösung wäre: Einer der Sperrballons über dem Urbanhafen wird eingezogen und nach Kolberg verfrachtet, dort mit einer Gondel versehen und zum Einsatz gebracht. Schon bei einem informellen Vorgespräch hätte sich die zuständige Militärdienststelle jedoch mit Vehemenz gegen »das Ansinnen« verwahrt: Die Sperrballons sollen tiefe, damit zielsichere Anflüge auf den Binnenhafen Kreuzberg verhindern.


  Der Vorschlag, vom Urbanhafen einen Sperrballon abzuziehen: absolut naheliegend! Transportkapazitäten sind erheblich eingeschränkt, also wäre es kaum sinnvoll, einen der Sperrballons an Rheinhäfen in Köln, Düsseldorf oder Duisburg einzuholen. Auch in dieser Angelegenheit wird eine Weisung des Führers hinreichend Klarheit schaffen. – Sollte noch ein Punkt auf Ihrer Liste offen sein, so wenden Sie sich bitte an Reichsfilmintendant Hinkel im Hause oder an Staatssekretär Terzenbach, Chef meines Persönlichen Stabes.


  


  


  Sehr geehrter Major Roggenkamp, um Ihre Beiträge zum DrG/VH-Faszikel angemessen würdigen und richtig einordnen zu können, müsste ich wenigstens kursorisch Einblick nehmen in das Filmskript. Dieser Wunsch wird jedoch bis auf weiteres unerfüllt bleiben, ein fertiges Drehbuch scheint noch längst nicht vorzuliegen. Aber es soll, wie Liebeneiner erwähnte, eine Vorlage geben. Ich habe, Ihrem Auftrag gemäß, Frau Gisela Limberger angesprochen – auch sie mit Dienst- und Wohnsitz im Seitenflügel.


  Die diplomierte Bibliothekarin hatte, vor meiner Zeit, die Hausbibliothek inventarisiert. Sie durfte RM auch schon mal im Sonderzug zu einer der Kunstsammelfahrten nach Paris begleiten, zum Jeu de Paume. Es war ein Leichtes, sie um »Amtshilfe« zu bitten.


  Frau Limberger ist rasch fündig geworden: Es gibt in der Tat ein Schauspiel mit dem Titel »Kolberg«. Ein überaus erfolgreiches Stück, vor dem ersten Weltkrieg bei Sedanfeiern etcetera aufgeführt, bei zahlreichen Bühnen auf dem Spielplan, vielhunderttausendfach gedruckt. Der Verfasser heißt Paul Heyse, hat 1910 den Nobelpreis erhalten und eine Unmasse von Novellen und Romanen verfasst, dazu mehrere Dutzend Theaterstücke.


  Ein Telefonanruf aus Carinhall bei der Staatsbibliothek genügte, und ein Bote überbrachte eins der grau kartonierten Exemplare. Ich habe es vorerst nur diagonal gelesen (als Flieger sollte ich eher schreiben: überflogen), aber schon bei dieser Gelegenheit sind mir Sentenzen aufgefallen, die von den Herren Harlan und Braun gewiss übernommen, zumindest adaptiert werden – dies, aller Voraussicht nach, ohne Hinweis auf die Vorlage.


  So erfolgt hiermit ein Durchgang. Dies so rasch wie im Daumenkino (demnächst womöglich die einzige Form noch funktionierender Kinos!).


  Es fängt an mit einem »schneidigen Mädel« (wie Hubalek sagen würde), das einem Leutnant des Schillschen Freikorps berichtet, es könne vor Sorge um Kolberg oft nicht schlafen, verharre am Fenster einer Nische »mit weißen Vorhängen«, mit Nähtisch, Sessel, Vogelbauer, schaue hinüber zu den Lagerfeuern der »fremden Unterdrücker«. In einer Aufwallung patriotischer Gefühle wünscht sich die Maid ein »Geschütz in der Nische« – sie möchte ihrer Vaterstadt nicht nur mit »frommen Wünschen« helfen, diese Jungfer Rose mit dem »tapfren Herz«.


  Ihr Bruder Heinrich hingegen schwärmt, seit einem Aufenthalt im »siegberauschten« Paris, von Napoleon: »Diesem Mann gehört die Zukunft einer Welt!«


  Da ist Vater Nettelbeck, sogar »als Zivilperson« beim Auftritt umjubelt, entschieden anderer Meinung, die »Mundbatterie« des alten Seemanns feuert schwere Verbalkaliber ab gegen den Feind: Falls die Herren Soldaten der überalterten Garnison »ein Kapitulatiönchen schließen wollen/So wird die Bürgerschaft den Wall beziehn«, unter Führung des jung gebliebenen Mannes von 69, umgeben von jüngeren Männern, die zum Teil vorzeitig gealtert sind, innerlich, doch er wird sie aufrütteln, wird dafür sorgen, dass selbst bei Zweiflern der »Glaube bombenfest« wird.


  Wobei ihn Jungfer Rose unterstützen wird, auch wenn eine Hiobsbotschaft der anderen folgt, oder eher: weil eine Hiobspost der anderen folgt: »Die Stadt gefallen, jene ausgeliefert / Hier Kleinmut, dort Verrat« und das Schreckgespenst von der Unbesiegbarkeit des Empereur.


  Erinnerungen an die Belagerung der Stadt schon zur Zeit des Alten Fritz, aber diesmal wird nicht »hundsföttisch kapituliert«, selbst wenn Nachschub von Brot und Pulver wegen hohen Seegangs ausbleiben sollte. Entscheidend sei letztlich, dass die Bürgerschaft dem Entschluss treu bleibt, »die Stadt zu halten bis zum letzten Hauch«. Oder: »Das letzte Bollwerk mit aller Macht zu halten.« Und »wenn’s Bomben hagelt«, wenn die Feindesmacht zur Übermacht wird, so muss man bereit sein, sich »unter Kolbergs Trümmern zu begraben«.


  So aber denkt ein Nettelbeck nicht, schon gar nicht im Bund mit Major Gneisenau: »Wenn rings um ihn die Bomben krachen«, so pfeift er »Freut euch des Lebens«. (Heute würde er pfeifen: »Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern« oder: »Davon geht die Welt nicht unter.«) Er denkt und spricht so: Lieber die Lunte werfen in den Pulverturm der Stadt und sie damit vernichten, als sie »dem Feind in die Hand zu liefern«. Schließlich hat Stadtkommandant Gneisenau das Gelübde getan, »den Fall der Stadt« nicht zu überleben, ja »auf den Trümmern Kolbergs, den Degen in der Faust, zu fallen«. Auch die Offiziere in der Stadt haben erklärt, öffentlich, dass sie »ausharren wollen bis zum letzten Mann«.


  In einer enthusiastischen Suada des Rektors der städtischen Lateinschule wird schließlich Leonidas gepriesen, der drei Tage lang einer feindlichen Übermacht trotzte, zuletzt seine Männer und sich selber opfernd, um sein Sparta vor den persischen Invasoren zu schützen. Angefeuert von diesem Beispiel, will auch in Kolberg »jedermann sein Letztes« geben »und fallen, wenn es sein muss«. »Ja, das woll’n wir!« Dazu ist auch Roses Mutter entschlossen, »und wenn sie mir das Häuschen überm Kopf zusammenschießen«. Aber: »ein Volk in Waffen« wird schließlich siegen, ruft Gneisenau in seiner Schlusszeile und reicht Nettelbeck die Hand. Der Vorhang fällt.


  


  


  Lieber Borowski, wir vom FA stehen unter dem Eindruck, ja weithin unter dem Schock des schweren Terrorangriffs vergangene Nacht. Viereinhalb Stunden im Keller!


  Laut Bericht der Feuerleitstelle Zoobunker wurde der Angriff eingeleitet durch einen Masterbomber, der in etwa 5000 Metern Höhe kaskadenartige Traubenleuchtbomben abwarf, die das Stadtgebiet weithin aufhellten. Sodann wurde mit grünen Markierungen der Einflug gelenkt, wurde mit roten Leuchtkörpern der Angriffsschwerpunkt umgrenzt. Zum Einsatz gelangten Stabbrandbomben, Phosporbrandbomben, Sprengbomben, Minen. Erheblicher wehrwirtschaftlicher Schaden sowie starke Häuserschäden.


  Mehrere U-Bahn-, S-Bahn- und Straßenbahnlinien sind blockiert. Trümmerhalden auf Straßen und Gehsteigen, dazu Hausrat, bereit zum Abtransport in Ausweichquartiere. Ständig muss man vor Bombenopfern ausweichen, oft bis zur Unkenntlichkeit versengt oder von herabschlagendem Mauerwerk grob entstellt. Die Feuerwehrbuben im Alter von 15, von 14, bisweilen von 13, die – zumeist ohne Handschuhe – Leichen am Straßenrand aufreihen müssen, sie arbeiten bis zur totalen Erschöpfung.


  


  Fortsetzung des Berichts, einige Stunden später. Auch wenn mehrere Viertel vorerst ohne Wasser sind, ohne Gas, ohne Strom – das Reichspostministerium kann uns weiterhin durchschalten, auch zum Diensttelefon von Dr. G.


  Als wäre vergangene Nacht nichts weiter geschehen, rief Produktionsleiter Sperber erneut an beim Prop.min. Es ging um Pferde! Sechstausend Pferde braucht Harlan für Kampfszenen zwischen preußischer und französischer Kavallerie. Für die Preußen werden vor allem Schimmel verlangt, zumindest in den ersten Reihen: weiß ist gut. Für die Franzosen eher Rappen: bös ist dunkel.


  Wie aber an sechstausend Pferde kommen? Die lassen sich nicht von Gestüten abholen, dort sind letztlich nur Zuchthengste, Zuchtstuten verblieben. Der Produktionsleiter sah nur eine Möglichkeit: Mitwirkung der Reiter-SS.


  Goebbels: Da wird sich Himmler garantiert querlegen! Reiter-SS als Komparserie in einem Film unter meiner Ägide? Soweit geht die Freundschaft nun doch nicht! Trotzdem – man soll nichts unversucht lassen. Ich werde Hinkel beauftragen, sich über die Lage bei der Reiter-SS zu erkundigen. Sobald wir Genaueres wissen, ruf ich zurück.


  In der Tat, er rief Sperber nach einer knappen Stunde an. Fehlanzeige! rief er. Die Reiter-SS hat in Russland schwere und schwerste Verluste erlitten, zurzeit erfolgt Neuaufstellung in Kroatien. Anschließend sollen die Einheiten der Heeresgruppe Süd zugeordnet werden. Ist zu weit weg, die Reiterstaffeln können wir abschreiben. Aber wir könnten polnische Ulanen reaktivieren, soweit sie den Feldzug überlebt haben. Außerdem weist Hinkel auf die neu formierte Wlassow-Truppe hin. Soll über ein erhebliches Kontingent an Kavalleristen verfügen. Durchweg sehr gute Reiter, heißt es. Was ein Russe vom Land ist, der wächst ja gleichsam auf dem Pferderücken auf.


  Sperber hielt es für wenig wahrscheinlich, dass General Wlassow schon während der Aufbauphase seiner Truppe sechstausend gute Pferde samt Reitern oder sechstausend Reiter samt Pferden zur Verfügung stellen könne, man werde in größerem Umfang auf das Heer zurückgreifen müssen, dazu bedürfe es allerdings der Unterstützung durch den Herrn Reichsminister. Dem Vernehmen nach soll es berittene Aufklärungsstaffeln geben, im Einsatz vor allem an der Ostfront – die könnten eventuell herangezogen werden.


  Goebbels: Da ließe sich ja auch leicht Ersatz schaffen – Militärradfahrer haben sich speziell bei der Aufklärung bewährt. Nach Gestellung der Pferde muss halt auf Fahrräder umgesattelt werden.


  Der Produktionsleiter hielt das für einen hervorragenden Vorschlag, gab jedoch zu bedenken, dass abrufbare Kontingente an berittenen Kampftruppen kaum dem Bedarf bei den Dreharbeiten entsprechen dürften.


  Dann muss auf den Tross zurückgegriffen werden! Sieht sowieso elend aus, was sich da breitmacht! Deutsche Soldaten auf Panjewagen mit Pferden – Hinkel hat sich mit Recht beschwert, für die Wochenschau gibt das nichts her, schließlich stellen wir uns als moderne Armee dar.


  Im Tross gelangen aber nur Zugpferde zum Einsatz. Die eignen sich kaum zu Kavallerie-Attacken.


  Dr. G.: Wenn Tausende von Pferden und Reitern gleichzeitig zum Einsatz gelangen – wer kann schon Pferde der hintersten Linien im Auge behalten? Also, er wird Generaloberst Jodl im Führerhauptquartier anrufen – das Heer soll Pferde stellen, zusätzlich.


  In einem der Vorgespräche hat Sperber allerdings herausgehört, dass erheblicher Widerstand zu erwarten ist. Wegen der reduzierten Kontingente an Treibstoff werde die Entmotorisierung der Ostarmeen weithin eingeleitet. In Anbetracht dieser Entwicklung sei das Heer dringender denn je auf Pferde angewiesen, auch als Gespanne für die Artillerie. Unter den obwaltenden Bedingungen, so bekam er zu hören, könne kein Pferd abgegeben werden, kein einziges!


  Man kann, man soll, man wird! Es gibt schließlich Prioritäten! Harlan soll die sechstausend Pferde kriegen! Schalten Sie sich da gleich mal ein, Sperber! Lassen Sie die Drähte glühen!


  Als Produktionsleiter eines zivilen Projekts habe er bei der Militärbürokratie schlechte Karten. Staatssekretär Terzenbach würde sicherlich eher Gehör finden.


  Dr. G.: Noch sinnvoller dürfte letztlich sein, wenn Hinkel sich einschaltet. Als SS-Gruppenführer wird er den Gesprächspartnern schon den nötigen Respekt einflößen.


  Und Hinkel telefonierte. Die Aufzeichnungen seiner Gespräche müssen hier nicht vermittelt werden, es genügt, festzuhalten, dass er zuerst an zivile Instanzen verwiesen wurde, an Heimat-Pferdeparks, an Veterinärstationen. Dort war allerdings nichts zu holen. Das Gros der Pferde muss demnach im Osten abgezogen werden, vorrangig bei der Heeresgruppe Nord. Falls die Nachschubtruppe nicht ausreichend Pferde stellen kann, müssen notfalls Gäule der Artillerie ausgespannt werden.


  Und wie sollen die Pferde nach Pommern verbracht werden?


  Hinkel wendete sich an Transportdienststellen, die winkten ab: Keine Kapazitäten frei, militärische Transporte belegen sämtliche noch vorhandenen Verkehrsmittel. Bleibt also nur Landmarsch: Die Pferde müssen in riesigen Marschstaffeln dem Drehort zugeführt werden.


  Zwei Tage später nahm man Abstand auch von der Lösung Ost. Ein heller Moment des Generalquartiermeisters: In Dänemark liegt die Verpflegungsstärke von Pferden bei immerhin zehntausend. Selbst wenn mehr als die Hälfte abgezogen wird, so dürfte es berittenen Einheiten leichtfallen, auf Truppenräder umzusteigen. Es gibt in der dänischen Etappe ohnehin einen Präzedenzfall: ein Panzergrenadier-Regiment auf Fahrrädern.


  


  


  Geheime Reichssache!


  Mein Reichsführer! Der von Amtschef IV gehegte Verdacht, Görings Forschungsamt leite nicht, wie vertraglich vereinbart, sämtliche Überwachungsergebnisse und Meldungen weiter an das RMVP sowie an uns vom RSHA, vielmehr werde ein Teil der Unterlagen auf direktem Wege von der Schillerstraße in die Schorfheide übermittelt, dies hat sich mittlerweile bestätigt.


  Die Übermittlung von Meldungen erfolgt in Direktverbindung zwischen dem Dienststellenleiter der Fernsprech-Erfassungsstelle der Forschungsstelle A, Major der Luftwaffe Walter Roggenkamp, und dem Persönlichen Adjutanten des Reichsmarschalls, dem Oberleutnant der Luftwaffe Uwe Borowski. Der Kontakt wird aufrechterhalten durch einen Kurier, den Kradfahrer Frank Hubalek, Oberfeldwebel der Luftwaffe.


  Zu Roggenkamp: Er hatte vor der Machtergreifung bei der Reichspost gearbeitet als Spezialist im Schalten sogenannter Fangschleifen, mit denen anonyme Anrufer in Wiederholungsfällen gestellt und dingfest gemacht wurden. Roggenkamp klinkte sich demnach – mit Genehmigung des beschwerdeführenden Fernsprechteilnehmers – in den jeweiligen Telefonanschluss ein, vorrangig dem eines ranghohen Parteigenossen, der (zumeist kommunistischen) Störanrufen ausgesetzt war, dies vielfach verbunden mit Beleidigungen, ja Bedrohungen. Bei einem Gespräch mit Amtsleiter FA, Clemens Prinz von Hessen-Nassau, dies anlässlich eines Empfanges, zeigten sich Übereinstimmungen in Interessen und Intentionen; als verbindend erwies sich vor allem die zeitweilig gemeinsame Tätigkeit bei der Fernaufklärung der Luftwaffe. So kam es zur Einstellung des Roggenkamp im sogenannten Forschungsamt.


  Anmerkung zur Person. Roggenkamp bezeichnet sich selbst als Sohn der Eifel. Er stammt aus dem Luftkurort Nideggen auf dem ersten Höhenzug der Nordeifel. Seit vielen Jahren frönt er einer etwas seltsam anmutenden Leidenschaft: er untersucht historische Kellergewölbe im Städtchen. In seiner Freizeit, auch während des Urlaubs, verschafft er sich Zugang zu alten Kellern, dies entweder in Ruinen, dann ungefragt, oder in bewohnten Häusern, dann unter Vorwand.


  Gern trägt er in geselliger Runde seine Begleitgeschichten vor. Etwa von Spinnen, deren Nester in verlassenen Kellern an Zweimeter-Spinnfäden von den Gewölben hängen, Spinnen mit fünf Zentimeter langen Beinen. Auch traktiert er seine Zuhörer gern mit Wörtern wie Korbbogen, Wölbefläche, Halbtonne, einhüftige Segment-Tonne. (Ich verweise auf seine Beiträge in den Heimatblättern des Geschichtsvereins Nordeifel.)


  Des weiteren weiß er zu berichten, dass Gewölbekeller nicht nur als Wein- oder Rübenkeller gedient hatten, sondern, in Kriegszeiten, auch der Verteidigung, was sich an schießschartenartigen, »mit Maßquadern bewehrten Fenstern« erweise.


  Zu Borowski: Bei einer der (raren) Dienstvisitationen in der Luftwaffenschule Wittstock kam Reichsmarschall Göring auch mit ihm als einem der Lehrgangsoffiziere ins Gespräch. Borowski scheint dem hohen Besucher imponiert zu haben durch das Motto: Landgraf, werde hart! So ließ er bei sportlichen Übungen Rekruten mit einer Ladung Ziegelsteine in den Tornistern gegen die Eskaladierwand anrennen.


  Was den hohen Besucher im Gespräch mit Borowski überzeugte: Die mit Entschiedenheit vorgetragene Ablehnung einer Schwerpunktverlagerung von der Reichsluftverteidigung hin zur Luftunterstützung von Bodentruppen, sprich: zum Munitionseinflug wie zum Proviantnachschub für eingeschlossene Truppen sowie zum Abtransport von Verwundeten. Je mehr Luftunterstützung, Luftversorgung an der Erdfront, desto geringer der Spielraum für operative Einsätze der Luftwaffe. Sie habe primär jedoch offensive Aufgaben zu erfüllen!


  Dies, knapp und klar vorgetragen, wurde honoriert durch joviales Schulterklopfen des Reichsmarschalls. Was von der Bekundung höflichen Interesses zur Anstellung führte: Borowski war vor der Militärdienstzeit Kunstlehrer. Er hatte 1935 seine Stelle verloren, von einem Schüler zur Anzeige gebracht wegen Abspielens englischer Tanzplatten. Borowski tauchte unter in der Kunstbuchabteilung der Preußischen Staatsbibliothek, meldete sich sodann freiwillig zur Luftwaffe, um nicht vom Heer eingezogen zu werden. Er gelangte zum Einsatz auf dem Feldflugplatz nördlich vom »Municipiul« Galati an der Donau (siehe Anhang 1), im weiteren Verlauf sodann bei einem Transportflug-Geschwader, zumeist mit dem Ziel Minsk (Versorgungsflüge, siehe Anhang 2). Borowski leistete Dienst bis zu einer Infektion mit Malaria quartana; nach längerem Lazarettaufenthalt erfolgte Rückstellung für den Dienst an der Heimatfront, wobei er rasch zum Lehrgangsoffizier avancierte, dies auch an der Akademie der Luftwaffe.


  Borowski wurde in spontaner Entscheidung des Reichsmarschalls zum Persönlichen Adjutanten z.b.V. ernannt; Dienst- und Wohnraum in einem Seitenflügel des Waldhofs Carinhall. Unter anderem muss er Anrufe auf der Sonder-Fernsprechleitung entgegennehmen. Frau Limberger, Leiterin der Abteilung II (Zentralsekretariat und privater Sektor des Reichsmarschalls), hat einen eigenen, speziell bei Galeristen und Kunsthändlern (wie Böhmer oder Graupe) bekannten Telefonanschluss. Eine Zeitlang waren auch Anrufe auf der Sonderleitung zu ihr durchgestellt worden. Was vielfach als merkwürdig bzw. fragwürdig empfunden wurde: In der Residenz des Oberbefehlshabers der Luftwaffe wird eine männliche Stimme erwartet. Borowski ist dazu angehalten, sich jeweils mit seiner als sonor geltenden Stimme unter Nennung des militärischen Dienstgrades zu melden. Damit soll der Eindruck erweckt werden, es handle sich beim Refugium Carinhall auch um eine militärische Dienst-, ja Leitstelle.


  Wie schon seit geraumer Zeit registriert, ist die Sonder-Fernsprechleitung so gut wie abgekoppelt; Offiziere höherer Ränge, die Fragen stellen oder Informationen vermitteln, sie wenden sich längst an das OKL oder RLM. Borowski obliegt es nun, verbliebenen Fernsprechteilnehmern der Sonderleitung plausibel zu machen, weshalb RM zurzeit telefonisch mal wieder nicht zu erreichen sei. So werden Pirschgänge als Dienstreisen ausgegeben und Phasen anhaltenden »Winterschlafs« als Mitwirkung bei der Entwicklung neuer Waffensysteme – dies, versteht sich, streng abgeschirmt.


  Zu den Kontakten zwischen Roggenkamp und Borowski: Auch außerdienstlich verbindet sie Begeisterung für die Fliegerei, speziell für Fernaufklärung; hinzu kommt verbindendes Interesse an technischen Entwicklungen. Sowie am anderen Geschlecht.


  Telefonische Verständigung zwischen ihnen findet lediglich zum Austausch von Regularien statt, etwa der Verabredung zur gemeinsamen Nutzung der Badehütte am Döllnsee oder zum Eisstockschießen auf dem Wuckersee mit anschließender Einkehr in einem Gasthaus. Relevante Mitteilungen sowie der Transfer von Überwachungsergebnissen der diversen Erfassungs- und Auswertungsabteilungen des FA erfolgen über einen Kurier-Kradfahrer.


  Zur Person: Frank Hubalek war vor dem Kriege Mechaniker in der Pkw-Branche, wurde von der Luftwaffe eingezogen, ist betraut mit der Wartung von Dienstfahrzeugen des FA, einschließlich der Daimler-Benz-Generatorwagen.


  Hubalek gilt, in engerem Kreis, als Hallodri. Er hatte, mit zwei Freunden und drei Hitlermädels, einen Swingclub gegründet, in dem verbotene englische und amerikanische Tanzmusik abgespielt wurde, bis die Sache aufflog. Diese Erwähnung erfolgt, weil eine gewisse Verbundenheit besteht zwischen Oberleutnant Borowski und Feldwebel Hubalek, speziell in der gemeinsamen Vorliebe für sog. Swing.


  Charakteristisch ist für Hubalek des Weiteren eine fast manische Hinwendung zum weiblichen Geschlecht (»schneidige Mädels hacken«). Als stereotype »Aufforderung zum Tanz« pflegt er die ausersehenen Opfer auf anzügliche Weise mit einem Schlager der vormaligen »Comedian Harmonists« anzusingen (Stichworte »Badewasser schlürfen … Oberweite messen … massieren …«). Auch neigt er, dies eher sang- und klanglos, zu unvermittelten Übergriffen, selbst bei Wehrmachtshelferinnen im Bürodienst, wenn sie, mit Aktenordnern beladen, durch einen der engen Flure eilen. Ihm wird nachgesagt, er »puffe jedes deutsche Mädel an«. Nachdem diesbezüglich mehrere Beschwerden beim Amtsleiter eingegangen waren, musste er die Tätigkeit als FA-Hausbote beenden und in die Kfz-Werkstatt des Nachrichtendienstes überwechseln. Dort hat er kaum noch Gelegenheit, während der Dienstzeit dem weiblichen Geschlecht nachzustellen.


  In seiner Arbeit gilt er freilich als zuverlässig. In steigendem Maße geschätzt wird auch seine Fähigkeit zur Improvisation. Selbst Ersatzteile von Seltenheitswert kann er in kürzester Zeit beschaffen, vorausgesetzt er wird »ausstaffiert« mit Zigaretten oder Alkohol. (Offenbar gibt es Wehrmachts-Depots, in denen, nach Bombenschäden in der näheren Umgebung, jeweils ein Teil der Bestände unter »Verlust« abgeschrieben und als Tauschobjekte auf Seite gelegt wird.)


  Auf einem BMW-Krad mit Beiwagen bringt Hubalek die Kurierpost nach Carinhall. Sie wird in der Regel von Borowski in seiner Funktion als Persönlicher Adjutant angenommen und quittiert. Es dürfte sich um Begleitschreiben zu Abhörprotokollen handeln, die traditionell als Matrizenabzüge auf braunem Papier (intern auch: »Braune Freunde« oder »Braune Vögel«) übermittelt werden – wobei, wie eingangs erwähnt, gewisse Zusatzinformationen an uns vorbeigeschleust werden. Soweit die Meldungen nicht an die FA-Zentrale retourniert werden, sichert sie Borowski in einem Safe mit Geheimnummer.


  Hier hat sich eine Verbindung eingespielt, die von vorgeschriebenen Dienstwegen abgekoppelt ist. Der korrekte Empfänger wäre Reichsmarschall Hermann Göring als Chef des Forschungsamtes. Der Bequemlichkeit halber wurde (auch hier!) delegiert, dies unter der Devise: RM muss den Kopf freihalten für wichtige Vorgänge und Entscheidungen. In Anbetracht seiner vielfach konstatierten (Rück-)Entwicklung bedarf es hier keines weiteren Kommentars.


  Der korrekte Absender der Kurierpost wäre Clemens Prinz von Hessen-Nassau. In Nachfolge seines (vergangenes Jahr) über Italien abgestürzten Bruders hat er, mit Görings Plazet, die Leitung des Forschungsamtes übernommen. Auch C. sitzt lieber in der Kanzel einer Ju 88 als am Schreibtisch in der Schillerstraße. Hinzu kommt der Lehrauftrag an der Akademie der Luftwaffe (Spezialgebiet Flugboote), was wiederum zur Aufwertung der Rolle Borowskis geführt haben dürfte, der, wie bereits erwähnt, ebenfalls an der Akademie unterrichtet hat, wobei man sich offenbar kennen- und schätzenlernte.


  Wie unser Verbindungsmann, SS-Stubaf und Oberregierungsrat Plaas, vertraulich berichtet, lässt Göring als Leiter des FA infolge diverser Nebentätigkeiten (vor allem der Jagd!) die Zügel schleifen, obwohl die Zahl der Mitarbeiter innerhalb eines Jahrzehnts erheblich angestiegen ist. Die Besetzung diverser Dienststellen (etwa der Chiffrier- und Horchleitstelle) ist überproportional angewachsen. Hinzu kam die Einrichtung von Außendienststellen (etwa der Forschungsleitstelle Erfassung in Köln-Deutz, der B-Stellen in Eutin wie in Prien am Chiemsee, der Horchsammelstelle bei der Festungsfunkstelle Königsberg). Wie Ministerialrat Schröder, FA-Hauptabteilungsleiter Kryptologie, bestätigt, ist das Anwachsen des Personals verbunden mit stetigem Nachlassen der Leistungsfähigkeit der Einrichtung. Eine Entwicklung, die, nach meiner Einschätzung, letztlich nur durch unsere Übernahme des FA zum Positiven gewendet werden kann.


  Heil Hitler! Ihr ergebener Kaltenbrunner.


  


  Anhang 1


  Rumänien. Leutnant Borowski an der östlichen Donaugrenze, im Rahmen unserer militärischen Sicherung der Erdölquellen von Ploiesti; Einsätze bei Aufklärungsflügen im grenznahen Luftraum Sowjetunion.


  Vom Fliegerhorst Galati aus erfolgten an dienstfreien Tagen zuweilen Exkursionen aufs platte Land. In einem Fall wurde der Einladung in eins der umliegenden Dörfer Folge geleistet. Dazu Borowski in einem überprüften Brief der Feldpost, offenbar verfasst in einem Zustand alkoholisch bedingter (für ihn jedoch charakteristischer) Einschränkung der Zurechnungsfähigkeit.


  »Auf Bitten des Bürgermeisters gingen wir zu dritt zum Friedhof, wurden vor drei Gräber geführt: Deutsche, Jahrzehnte zuvor gestorben. Die Gräber geschmückt, frisches Grün in Erwartung der Besucher. Im Grabschmuck steckten Flaschen und Zigarettenpackungen, dort lagen Holzplatten, Tonteller mit Brot, Wurst, Fischkuchen, Buttercremetorte. Dorfbewohner schauten über den Holzzaun. Der Bürgermeister stand ein Stück hinter uns Waffenbrüdern, aufmunternde Handzeichen. Wir schauten auf die Kreuze, Schweigeminute. Dann blickte einer den anderen an: Ob wir jetzt gehen können? Doch der Bürgermeister trank pantomimisch, die Dorfbewohner tranken pantomimisch, stopften sich pantomimisch die Mäuler voll. Wir drei irritiert: Ruhe und Ehrfurcht vor Toten, Hände vors Geschlecht – und jetzt essen und trinken, hier an den Gräbern? Noch energischer die Winkzeichen der Rumänen. Ungefähr vierzig Grad Hitze, staubiger Friedhof, einer der Kameraden hob eine Flasche hoch, je drei Flaschen auf einem Grab, er schaute sich um, Flasche in der Hand, der Bürgermeister nickte: Na endlich! Da zog mein Nebenmann den Maiskolbenstöpsel heraus und trank. Die Köpfe hinter dem Holzzaun nickten: Na endlich! Nun zog auch ich den Papierstöpsel aus einer Flaschenöffnung, Rotwein. Und Hände zeigten, wie man isst. Also los! Ich trank einen Schluck, einen zweiten, griff zum Fischkuchen: süßsaurer Mansch! Ich öffnete zur Probe eine zweite Flasche, Zwetschgenschnaps, probierte von der Buttercremetorte, die musste mit Weißwein runtergeschwemmt werden. Die Hände am Zaun schaufelten weiter: Bloß mit Kostproben konnte den Toten keine Ehre erwiesen werden! Und weil die Hitze so groß war und weil der Bürgermeister mehrfach zeigte, gestisch, wir sollten es uns bequem machen, setzten wir uns neben die Gräber, aßen und tranken für die Toten: Fischkuchen und Rotwein und Buttercremetorte und Weißwein und Zwetschgenschnaps. Wenn wir nicht weiter aßen und tranken, wurden Steinchen geworfen: Die Toten nicht beleidigen durch Appetitlosigkeit! Also weiter Fischkuchen und Buttercreme und Wurst und Rotwein und Schnaps und Weißwein – ich stöpselte die Flaschen nicht mehr zu, der Rotwein machte durstig, also Weißwein, der Weißwein reichlich süß, also Rotwein, und Weißweinrotweinschnaps. Ich legte mich neben das Grab, stützte den Ellbogen auf, mein Körper wie ausgedroschen von der Hitze, mein Kopf wie aufgebläht von Weißweinrotweinschnaps, lässig griff ich nach Fischkuchen und Buttercreme, fraß, rauchte, trank, und nicht nur das Essen, nicht nur der Wein, der Schnaps beschleunigten den Herzschlag: Ich lag da, trockene, steinige Erde, der andere unter mir tot, ich fraß Fischkuchenbuttercremefischkuchen, der andere tot, ich soff Weißweinrotweinzwetschgenschnaps, heiß der Körper, groß der Kopf, aber leben, Fischkuchen, der andere tot, Buttercreme, leben, der andere tot, leben, leben!«


  


  Anhang 2


  Im Anschluss an Frachtflüge nach Weißruthenien sammelte Borowski Eindrücke in Minsk, das fast völlig in Schutt und Asche liegt, wobei – so Borowski in einem Feldpostbrief an die Familie – auf »geradezu gespenstische Weise« drei Bauten inmitten der Trümmerfelder und Trümmerhaufen erhalten blieben: Die orthodoxe Kathedrale, die Oper der sozialistischen Werktätigen, das Kunstausstellungsgebäude in der vormaligen Karl-Marx-Straße.


  Sich als ›Kriegsberichterstatter‹ ausgebend, berichtete Orlowski in einem Beitrag zur Zeitschrift Die Kunst über die dortige Sammlung von Sowjetprodukten, charakteristische Machwerke hervorhebend.


  Beispiel eins: Drei Mann der Revolutionszeit in Öl auf Leinwand, »erstarrt dastehend mit ihren Flinten, rechts Gummibaum, links Gummibaum, in der Mitte Leninbüste«.


  Beispiel zwei: Auf einem Aquarell das »architektonische Monstrum der Oper, reingeklotzt in die ausgestreute Ansammlung von Blockhäusern«.


  Beispiel drei: Als Holzplastik ein alter Mann mit langem Bart, und er »spielt, Augen geschlossen, mit klobiger Pranke eine Drehleier«.


  An den Schluss des Berichts setzte Borowski eine Formulierung von Goethe: »Ist wert, dass es zugrunde geht …«


  


  


  Lieber Borowski, in Anlage überbringt unser Kradmelder einen weiteren Beitrag zur Sicherungskopie des DrG/VH-Faszikels.


  In Anbetracht der hochrangigen Besetzung des Telefonats (in zwei Phasen) werde ich förmlich in der Benennung der Gesprächsteilnehmer: Der Reichsminister für Propaganda und Volksaufklärung in Personalunion mit dem Reichsbevollmächtigten für den totalen Kriegseinsatz Dr. Joseph Goebbels, Wilhelmplatz, und Generaloberst Alfred Jodl, Chef des Wehrmachtführungsstabes im Oberkommando der Wehrmacht, Führerhauptquartier Wolfsschanze (im Wechsel mit Obersalzberg).


  Bevor G. seine Forderungen nannte, eine richtungsweisende Erklärung: Auf der Terrasse seiner oberbayerischen Residenz habe der Führer klargestellt, dass im Kolberg-Film keine Rekruten der Grundausbildung, sondern einzig und allein Fronttruppen zum Einsatz gelangen sollen. Eventuelle Verschleißerscheinungen dürften in keinster Weise erkennbar werden; unter diesem Aspekt könnte man auch frontverwendungsfähige Kontingente aus der norwegischen Etappe abziehen.


  Zweite Phase des Telefonats: Generaloberst Jodl hat wunschgemäß disponiert. Mehrere Truppenteile des Heeres wurden und werden für die Dreharbeiten am K-Film befristet freigegeben und mit Marschbefehlen auf den Weg geschickt. So sind 46 von 115 Zügen der 2. Geb. Div. von Oslo abgefahren und 44 von 60 Zügen der 6. Geb. Div. 44. Die ersten 37 Züge sind bereits in Lübeck eingetroffen.


  Weiter: Im Bereich der Heeresgr. Nord befinden sich, laut Jodl, zwei Inf. Div.en auf dem Marsch zum Abtransport. Aus der Slowakei wird die 100. Jäg. Div. zugeführt. Der Abtransport der 712. Inv. Div. von der unteren Maas ist gleichfalls abgeschlossen. Trotz des gravierenden Mangels an Kw-Transportraum werde die Rückführung der Truppenteile in das Reichsinnere zügig abgewickelt. An die Ostfront wurde zudem ein Appell zur freiwilligen Abgabe von Verpflegung und Betriebsstoff gerichtet; die Heeresgruppe Nord hat daraufhin 200 to zur Verfügung gestellt. Darüber hinaus sind, laut Kriegsstärkenachweis, allerdings keine weiteren Reserven verfügbar.


  Abschließend wiederholte Jodl Ausführungen des Führers. Zwar würden durch die zeitweilige Rückführung von Truppenteilen (vorrangig der Heeresgruppe Nord) einige der Wellenbrecher gegen die anbrandende asiatische Flut geschwächt bzw. entfernt, doch werde sich dies nach den reichsweiten und frontnahen Vorführungen des Films auszahlen in fanatischer Steigerung des Durchhaltewillens, der unerschütterlichen Entschlossenheit, den Feind spätestens vor einem Eindringen in das Reichsgebiet ausbluten zu lassen. Kurzum, durch scheinbare Schwächung erfolge bald spürbare Stärkung: Der Wille zum Sieg wird in der Identifikation mit den heldenhaften preußischen Verteidigern von Kolberg gestählt. Es verstehe sich allerdings von selbst, dass nach Abschluss der Dreharbeiten im Spätherbst 43 die Truppen unverzüglich wieder zur Ostfront in Marsch gesetzt würden.


  Diese Erklärungen, von Jodl vermittelt, wurden von Dr. G. zur Kenntnis genommen. Das Dienstgespräch wurde mit Willensbekundungen abgeschlossen.


  Damit, lieber Borowski, könnte ich den Feldwebel vom Dienst mit dem Bericht zur Schorfheide losschicken, zuvor aber noch, unter uns, ein Wort zur Einschätzung der Lage.


  Dass Truppen vorwiegend von der Heeresgruppe Nord abgezogen werden, mag einen gewissen Sinn haben: Die Transportwege nach Pommern sind hier am kürzesten (und verkürzen sich offenbar ständig). In Anbetracht der extrem angespannten Transportlage ist die Entscheidung nachvollziehbar.


  Andererseits: während sich die Truppen den Anweisungen von Harlan unterordnen müssen, bleibt die HKL in manchen Abschnitten verdünnt oder gar lückenhaft – und der Druck der Roten Armee wächst ständig. Genau dies könnte bei Dreharbeiten im Raum Kolberg zu gravierenden Störungen führen, könnte womöglich zur Verlagerung des Drehorts zwingen. Ich will nicht den Deubel an die Wand malen, aber dass man sich Gedanken in der Richtung macht, dürfte in Anbetracht der gegenwärtigen Gesamtlage durchaus angebracht sein.


  Mit deutschem Gruß, W. Roggenkamp, Abt. A/FA.


  


  


  Was ich Ihnen, lieber Major Roggenkamp, durch unseren bewährten Kurier übermittle, dürfte einigermaßen überraschend und zugleich bezeichnend sein für die Gesamtlage.


  Gestern wurde im Völkischen Beobachter berichtet, der Spielfilm Besatzung Dora sei kurz nach der Uraufführung im Filmpalast am Zoo vom Propagandaministerium »aus technischen Gründen einstweilig« zurückgezogen worden. Reichsmarschall war außer sich: Ein Film aus der Welt der Luftwaffe, zentral ein Fernaufklärer, und dieser Film wird von Goebbels verboten, dem Hinkefuß!


  Göring lief in der kirchenschiffhohen Wohnhalle von einem der klobigen Sessel zum riesigen Kamin, vom Kamin zum riesigen, versenkbaren Fenster, vom Fenster zur riesigen Anrichte, von der Anrichte zum riesigen Sofa, vom Sofa zu einer der riesigen Stehlampen: Goebbels, dieser Hundsfott, andauernd will er mir eins auswischen! Hat was gegen meinen Lebensstil! Steckte schon dahinter, haben wir übers FA ja einwandfrei rausgekriegt, hatte SA-Männer dazu angestiftet, bei Horcher die Scheiben einzuschmeißen. Ging letztlich gegen mich, gegen mich persönlich, auch wenn ich zu jenem Zeitpunkt dort nicht diniert habe – das hätte man denn doch nicht riskiert! Und jetzt, natürlich, verpatzt er mir den Film! Das Verbot trägt eindeutig seine Handschrift. Dem Humpelbeen werd ich mal auf die Zehen treten!


  Überhaupt diese Kamarilla! Hinkel, dieser Hinkel – hat sich in der RSK eingenistet, obwohl er noch nie was Literarisches von sich gegeben hat. Und hockt auch noch im RMVP! Wenn ich der Goebbels wäre, ich hätte den längst rausgeschmissen – wie kann man sich so eine Laus in den Pelz setzen! Ein SS-Mann im Propagandaministerium – kann letztlich doch gar nicht gutgehn!


  Noch schlimmer ist ja der Kaltenbrunner! Ab und zu musste ich ihm bei einem Termin die Hand reichen. Was sag ich: Hand?! Pranke, eine Pranke, groß wie ein Klosettdeckel! Dieser Österreicher, zwei Meter hoch, einen breit, und obendrauf so ein Gusseisenschädel – der als Chef des RSHA?! Wenn die Zeiten kritisch werden, sitzt der bereits morgens um elf beduselt im Büro, stiert glasig vor sich hin. Der Ochse kann wohl nur zusammenhängend denken, wenn er sich was hinter die Binde gekippt hat. Sofern das nicht reicht für einen Schriftsatz – er hat schließlich seine wissenschaftlichen SS-Kameraden, die beraten ihn, leisten ihm Formulierungshilfen diverser Art, allen voran Obersturmbannführer von Kielpinski; was der verfasst hat, wird von Kaltenbrunner bloß noch unterschrieben. Aber souverän, scheinbar souverän sitzt der Gestapochef in seinem Riesenbüroraum, hält eine von den hundert Tageszigaretten zwischen den Fingern – sind schon völlig gegerbt, tiefstes Gelbbraun. Kein Wunder bei all der Qualmerei, dass ihm die Zähne ausfallen. Soviel Körper und so wenig Zähne! Himmler soll ihm mal den Befehl erteilt haben, einen Zahnarzt aufzusuchen – scheint aber nicht viel gebracht zu haben. Jedenfalls, wenn der in Rage gerät und er stößt seine Verwünschungen und Verfluchungen aus in finsterstem Wienerisch, da zeigt sie sich, die ganze Lückenpracht! Und eine Fahne, Riesenfahne von Schnaps und Rauch – wie aus einem Flammenwerfer!


  Und Göring ging, schritt, stampfte auf und ab, hin und her, vor und zurück. Es musste viel Bordeaux fließen, begleitet vom Vertilgen einer Tafel Beute-Schokolade, um RM wenigstens leiser zu stimmen, und er ließ sich in einen der elefantösen Sessel sinken.


  


  Der Morgen danach: es wurde eine Kopie des Filmes besorgt und im Hauskino projiziert. Nicht einmal Sie, Herr Major, auch nicht Kollegen im Forschungsamt, werden den Film zur Kenntnis genommen haben beim spukhaft kurzen Auftauchen in der Öffentlichkeit, also darf ich das Handlungsgeschehen, besser: die fortlaufende Verhinderung von Handlung rasch skizzieren.


  Im Mittelpunkt des hauptsächlich unterhaltenden Spielfilms die Besatzung der He 45: Flugzeugführer, Beobachter, Funker, Bordschütze.


  Die Männer erhalten vom Staffelführer den Auftrag, in Berlin-Staaken die neue Mühle abzuholen und zum Feldflughafen in Frankreich zu überführen. Der Auftrag ist mit einigen Tagen Aufenthalt in Berlin verbunden, sprich: Urlaub. Rasch finden sich Mädels ein zum Flirt. Dabei verlieben sich zwei Mann in dieselbe Frau – Ansatz zu privaten, allerdings lösbaren Konflikten unter Kameraden.


  Die »Mühle« wird zum Fliegerhorst Reims überführt, startet dort zur operativen Lichtbilderkundung englischer Häfen: Portland, Poole, Arne-Bay, Christchurch. Die LB-Grobauswertung, sodann Feinauswertung wird lehrfilmartig vorgeführt, begleitet vom Gesprächsgeplänkel der Auswerter nebst spöttisch anerkennenden Anmerkungen zur Besatzung Dora, vor allem nach dem Abschuss einer Spitfire durch den Bordschützen: Dem Tommy hat der Arsch gequalmt …


  Der Aufenthalt in der Etappe wird versüßt durch l’amour: französische Varianten von Wiener »süßen Mädels«, von Hascherln.


  Die schöne Zeit der französischen Etappe, angereichert durch Aufklärungsflüge, findet ihr Ende mit dem »Unternehmen Barbarossa«. Nun werden Fernaufklärungsflüge an der Ostfront notwendig; Start auf dem Feldflugplatz vor Smolensk.


  Bei einem der Flüge gerät der Bordfunker, ein Bauernsohn, ins Schwärmen: Raus aus der atembeklemmenden Enge im Reich … Generalplan Ost … Großer Siedlerzug … Kommende Ostsiedlung … Er zeigt sich begeistert über die Fruchtbarkeit der Region, will mit der Verlobten dem Ruf Folge leisten! Die Kameraden lassen sich von seiner Begeisterung anstecken, sehen den Funker schon über weite Ländereien reiten. Und im neu errichteten Bauernhaus, ja Bauernhof wächst die Kinderschar …


  Mit dem Untergang der 6. Armee in Stalingrad: eine erste Schnittauflage. Himmlers Traum von der germanischen Besiedelung des Ostraums war geplatzt, das Projekt durfte vom Bordfunker nicht mehr erwähnt werden, diese Szene musste der Schere zum Opfer fallen. Begründung: Die veränderte Kriegslage …


  In einer weiteren Produktionsphase sollte Fernaufklärung über Italienisch-Nordafrika, über der Front in Libyen gefilmt werden. Geplant war eine Notlandung der Maschine in der Wüste infolge Maschinenschaden (Sand im Vergaser?) und die Rettung durch ein Flugzeug der italienischen Achsenmacht. Dieser Außendreh musste abgeblasen werden: Montgomery trieb das Deutsche Afrika-Korps und die Divisionen der Jungen Faschisten vor sich her Richtung Westen. Als Ausweich-Drehort der weitläufige Strand von Ostia. Und damit, wie vom Skript vorgesehen: Ein Motor des Fernaufklärers fällt aus, Notlandung, Bauchlandung im Sand, Verletzungen, Prellungen und vorerst keine Aussicht auf Hilfe. Die Besatzung schließlich kraftlos beisammen liegend. Den Tod vor Augen erfolgt kameradschaftliche Absprache in der gemeinsamen Liebe der beiden Piloten zum selben Mädel in Berlin. Schließlich die unverhoffte Rettung: Wrack und Besatzung werden von einem italienischen Aufklärungsflugzeug entdeckt, die Retter riskieren eine Landung im Sand, Umarmungen und Trinkwasser, endlich.


  Und hier fingen die Probleme an für Regisseur Karl Ritter. Massiv störende Fakten: Die Landung amerikanischer Invasionstruppen in Sizilien … Mussolini vom Großen Faschistischen Rat per Mehrheitsbeschluss abgesetzt … Italiens Waffenstillstand mit den Alliierten … Einmarsch der Wehrmacht in Italien, der Fall Achse … Das bedeutete für den Film: erneute Schnittauflagen. Die am italienischen Strand simulierte Notlandung, vor allem die Rettung durch italienische Fliegerkameraden: nach dem Achsenbruch nicht mehr opportun, musste eliminiert werden.


  Der verkürzte, ja verstümmelte Film erreichte nicht mehr das übliche Zeitmaß von etwa neunzig Minuten. Also mussten zusätzliche Spielfilmszenen entworfen und gedreht werden. Etwa: bei einem Aufklärungsflug (zu einem sicherheitshalber nicht mehr genannten Ziel) entdeckt einer der lustigen Vier eine Wespe im Cockpit, die Besatzung ist fürs erste mit Wespenjagd beschäftigt, der Eindringling wird erfolgreich abgeknallt. Und ein anfeuerndes Fliegerlied wird angestimmt, mal wieder. Doch all diese Zusätze waren umsonst, nach dem Probestart wurde die revidierte Fassung des Films zurückgezogen.


  RM gebärdete sich, als wäre Fernaufklärer Dora vom Prop.min. abgeschossen worden. Das will er nicht auf sich beruhen lassen. Unter seiner Schirmherrschaft soll der Film – nach formgerechter Übernahme der Rechte – zu einem späteren Zeitpunkt neu gedreht werden.


  Göring hat denn auch einen »Sonderfonds Dora« eingerichtet: Gelder, die vom Etat des laufenden Vierjahresplanes der Rüstungsindustrie abgezweigt und auf ein Sperrkonto überwiesen werden. Auch schaut und hört er sich um nach einem neuen Drehbuchautor: alles muss total umgekrempelt werden. Bei veränderter militärischer Gesamtlage sollen die Dreharbeiten denn auch umgehend starten.


  Bis dahin darf der Karl Ritter zur Verfügung gestellte Fernaufklärer nicht mehr zum Einsatz gelangen. Die Maschine wird auf dem Fliegerhorst Gatow in sicherem Hangar abgestellt. Und RM, in aufflackernder Emphase: Sobald die Qualmwolken endlich abgezogen sind, wird die He 45 wieder starten, vor laufender Kamera, Farbfilm eingelegt! Jawohl, Farbfilm, für eine Neuproduktion kommt nur Farbfilm in Frage! Das sind wir uns und unseren Nachkommen schuldig!


  Soweit das Neueste aus Carinhall in der Schorfheide. Mit herbstlichem Gruß, Borowski.


  


  


  Lieber Borowski, beinah hätte ich unserem Kradkurier die Fahrt ersparen können, wäre persönlich in Carinhall aufgetaucht, in zivilem Gewande: Hundertschaften vom Forschungsamt waren eingesetzt zur Kartoffelernte.


  Jawohl, zur Kartoffelernte! Dies auf Grund einer Anordnung von Gauleiter und Reichsminister Goebbels, und das wiederum auf Anregung des Reichsführers-SS. Andere Ämter und Behörden wurden gleichfalls zum Ernteeinsatz verpflichtet.


  Nach einem flammenden Appell vor der lädierten Fassade unseres Dienstgebäudes wurden wir mit Lastwagen der SS aufs Land verfrachtet. Bei Beelitz haben wir zwar nicht Spargel gestochen, dafür aber saisongerecht Kartoffeln geklaubt. Was Sie RM gegenüber lieber nicht erwähnen, er würde schäumen vor Wut – sein Forschungsamt: zweckentfremdet!


  Lastwagen der Waffen-SS: wir sehen darin ein Zeichen, fast ein Menetekel. Himmler wartet ja schon lange darauf, unser Amt in das RSHA zu integrieren, diesbezüglich sehen wir im Ernteeinsatz einen Probeübergriff – wenn auch verbrämt.


  Also: während der Druck auf unsere Fronten wächst, während unsere Städte der Baedeckerliste nach zerbombt werden, verweilen wir drei Tage auf dem Acker und klauben Kartoffeln. Die Fernsprech-Erfassungsstelle steht leer, die Auswertungsabteilung steht leer, die Funk-Erfassungsstelle steht leer, es findet keine Rundfunküberwachung statt, keine Briefüberwachung, keine Überwachung des Fernschreib- und Telegrammverkehrs, vergeblich leuchten rote Lämpchen auf in der Erfassungsabteilung, das FA ist für drei lange Tage enthauptet.


  Und wir Dienststellenleiter, wir Erfasser, wir Kryptologen klaubten Kartoffeln. Konnten zur Abwechslung tief durchatmen. Ich muss gestehen: Dort draußen in Beelitz habe ich so fest, so tief geschlafen wie schon lange nicht mehr, wir wurden nicht einmal geweckt von einem der notorisch lästigen Mosquitobomber.


  Untergebracht waren wir in Klassenzimmern, mussten frühmorgens die Strohschütten abräumen, tagsüber wurden die Räume von Schülern benutzt. Immerhin wurden wir nach dem Wehrmachtssatz verpflegt.


  Sehr zufrieden war der mit dem Goldenen Verwundetenabzeichen freigestellte Bauer mit uns »Arbeitern der Stirn« allerdings nicht; letztlich aber waren wir ihm wiederum lieber als Fremdarbeiter Ost, also fiel schon mal was ab für uns: Kartoffelpuffer, Kartoffelpürree, sogar mit Speckanteil. Und wieder rin in die Kartoffeln!


  Dass wir mit unserer Hände Arbeit ganze Säcke füllen können, ein derart gewichtiges Erfolgserlebnis hatten wir bisher noch nicht. Wird Himmler darauf drängen, dass wir auch Sommer 44 aufs Land gekarrt werden, etwa um Kartoffelkäfer zu sammeln? Wir zuletzt, erfolgsgeschwellt, mit Einmachgläschen voll zermanschter Schädlinge?


  Wie auch immer – jetzt weiß ich endlich, was Volksgemeinschaft bedeutet. Mit außerdienstlichem Gruß W. R.


  


  


  Lieber Borowski, in unserer Erfassungsabteilung klinken sich, im Schichtdienst, mittlerweile drei Mann ein beim Anschluss Harlan. Das folgende Telefonat wurde stichwortartig mitstenographiert.


  Anrufer in der Tannenbergallee war Jesco von Puttkamer, Marineadjutant des Führers. Ihn hatte Korvettenkapitän Reichardt, FA-Amtsleiter unserer Chiffrier- und Horchleitstelle, auf das Filmprojekt hingewiesen.


  Gelegentlich überrascht uns Reichardt (früher in der FunkErfassungsstelle der Marine) mit Nachrichten, die fast chiffriert klingen. Als er letzthin bei mir reinschaute, erwähnte er die Neuentwicklung einer »Geräuschstörboje« namens Sigmund, die durch ihre Knallfolge feindliche Hörgeräte taub werden lässt. Wiederum soll es einen »Geräuschtäuschkörper« namens Brunhilde geben, der die »Schallabstrahlung« eines schnorchelnden U-Boots imitiert, damit den Feind vom eigentlichen Ziel ablenkt, wozu auch ein schwimmendes Scheinziel aus speziell beschichtetem Gummi beitragen soll. Ende der Randnotiz.


  Und gleich zum Telefonat, das für RM von Interesse sein könnte. Von Puttkamer drängte darauf, bei den zurzeit offenbar anlaufenden Dreharbeiten die Marine angemessen zu berücksichtigen. Immerhin gelangen viertausend Seekadetten der Kolberger Schulungsstätte zum Einsatz, junge Männer, die speziell in der Erkennung gegnerischer Sonar- und Radarpeilung von U-Booten ausgebildet werden – in Anbetracht der extrem hohen Verlustquote der U-Boot-Waffe eine Aufgabe von höchster Dringlichkeit; dennoch die Freistellung der Seekadetten.


  Dies aber, im Gegenzug, mit Erwartungen: Die Marine soll in diesem Film Flagge zeigen. Es folgte der Hinweis, dass Kolberg bereits zur Napoleonzeit eine bedeutende Hafenstadt gewesen sei, somit wäre vollauf motiviert, einen Großsegler in das filmische Geschehen einzubeziehen: Ein Dreimaster ankert auf der Reede von Kolberg, legt womöglich an der Mole an, ein Trupp geht an Land, zur Verstärkung der Verteidiger.


  Harlan, dem ranghohen Fernsprechteilnehmer gegenüber ausnahmsweise nicht ruppig, nur kurz angebunden: Er sei in diesem Film der historischen Wahrheit verpflichtet.


  Gerade dann, so Puttkamer, müsse die (damalige) Marine stärker zur Geltung kommen. Die erfolgreiche Verteidigung von Kolberg sei nicht allein Bürgerschaft und Garnison zu verdanken, die Marine hätte durch den Antransport von mehreren hundert Mann einen wesentlichen Beitrag zum Ausharren geleistet. So sei es nicht mehr als recht und billig, dies filmisch in adäquater Form zum Ausdruck zu bringen.


  Darauf Harlan: Mit Blick auf den gegenwärtigen Zustand der Kriegsmarine sei es recht schwierig, eine »adäquate Form« der Präsentation zu entwickeln.


  Volltreffer mittschiffs!


  


  


  Lieber Borowski, hier folgen weitere Überwachungsergebnisse, frei zu eventuellem Rapport vor RM.


  In meiner Abteilung leuchtete bei Erfasser 32 gleich die erste der zwanzig Klinken auf: Ortsgespräch Staatssekretär Terzenbach, Leiter der Ministerialkanzlei des RMVP, mit Regierungsoberinspektor Reifferscheidt, Ministerium für Ernährung und Landwirtschaft.


  Terzenbach beklagte sich darüber, dass die Versorgung der für die Dreharbeiten des Großfilms Kolberg von Etappendienst und Fronteinsatz freigestellten (rund) 30 000 Mann entgegen bisherigen Bekundungen keineswegs gesichert sei. Herr Reifferscheidt, wie gedenken Sie das Versorgungsproblem zu lösen?


  Der Regierungsoberinspektor im Ministerium Ern u La wollte erst einmal hören, von welcher Front die Truppe abgezogen wurde. Darüber informiert, reagierte er ablehnend: Sein Haus sei für die Versorgung einer dergestalt zusammengewürfelten Truppe nicht zuständig, das RMVP möge sich an das Heeresverpflegungsamt wenden.


  Was umgehend geschah. Allerdings zog sich Terzenbach in dieser Angelegenheit zurück und trug Produktionsleiter Sperber auf, dies zuständigkeitshalber doch bitte selbst zu übernehmen.


  Auch die telefonische Unterhandlung zwischen Sperber und Stabsintendant Cremerius wurde stichwortartig dokumentiert.


  Sperber: Hauptsächlich von der Heeresgruppe Nord sowie aus Norwegen werden Truppen in einer Gesamtstärke von etwa 30000 Mann herangezogen (vorerst mit Marschverpflegung): Massenkomparserie für den Großfilm, den Reichsminister Dr. Goebbels in Auftrag gegeben habe. Das Reichsernährungsministerium habe sich in der Versorgungsfrage in diesem Fall jedoch für nicht zuständig erklärt.


  So, und da stellen Sie sich vor, Herr Sperber, wir würden den Nachschub für die Truppe von der norwegischen Etappe und der russischen Front einfach mal zum Drehort umdirigieren? Da machen Sie die Rechnung ohne den Wirt. Wir folgen der Grünen Mappe des OKW, die uns dazu verpflichtet, unsere Truppen restlos aus den besetzten Gebieten zu verpflegen. Damit soll die Verpflegungslage im Reichsgebiet verbessert werden. Außerdem werden die Verkehrswege entlastet. Wo finden die Dreharbeiten überhaupt statt?


  In Pommern. An der Ostsee. Bei und in Kolberg.


  Die Truppen sind für die Dauer der Dreharbeiten somit in der Heimat stationiert. Da werden Sie sich einerseits an das Generalquartiermeisteramt, andererseits an das Reichsernährungsministerium wenden oder halten müssen.


  Staatssekretär Terzenbach vom Propagandaministerium hat diesbezüglich bereits vorgefühlt: Ich habe meinerseits bei Ern u La noch mal nachgehakt. Die Verpflegungslager sind auch in Pommern für den Ernstfall hinreichend ausgestattet, diese Reserven werden allerdings nicht freigegeben, schon gar nicht für »die Filmerei«, wie etwas kiebig bemerkt wurde. Wir haben das Gefühl, wir sind beim Amt für Heeresverpflegung weitaus eher an der richtigen Adresse. Sie scheinen flexibler zu sein.


  Danke für die Blumen. Aber ich habe keine passende Vase dafür. Sie sprachen von zwei Divisionen, rein numerisch. Ist wenigstens eine geschlossene Division der Hg. Nord mit von der Partie? In dem Fall wenden Sie sich am besten an den Divisionsnachschubführer. Der soll seinen Versorgungstross in Marsch setzen.


  Und Sperber telefonierte sich durch zum Divisionsnachschubführer. Auch der konnte, trotz betont guten Willens, nicht weiterhelfen: Wir halten keine Lager für Versorgungsgüter, die Armee fouragiert im Operationsgebiet. Im Übrigen kann ich Ihnen nur raten, sich an das Heeresverpflegungsamt in Verbindung mit dem Generalquartiermeisteramt zu halten. Die sind in der Pflicht, nicht wir an der Front. Ihr Reichsminister sollte sich in der Angelegenheit mit dem Generalstabsintendanten in Verbindung und ins Benehmen setzen. Heil Hitler!


  Fortsetzung der Telefon-Odyssee. Sperber ließ sich mit einem Oberfeldintendanten des Heeresverpflegungsamtes verbinden, legte ihm die Sachlage dar, erhielt die Zusage, das »Ansinnen« werde nach oben »durchgereicht«; eine Entscheidung in der Angelegenheit könne nur auf höchster Ebene getroffen werden.


  Dr. G. ließ daraufhin, Stunden später, eine Verbindung zu Generalstabsintendant Müller-Remscheid durchstellen. Der plädierte, nach langem Hin und Her, in Anbetracht der besonderen Situation und des Termindrucks für eine unbürokratische Lösung. Für die Verpflegung der in der Heimat zeitweilig tätigen Truppen müsse nun mal Nachschub erfolgen – »die können Pommern ja nicht kahlfressen«. In Anbetracht der weitreichenden Versorgungs-Engpässe gäbe es nur eine, freilich gewagte, Möglichkeit: Wir isolieren oder zernieren im Feindgebiet eine Stadt, die einen starken Verpflegungszuschuss braucht; der ließe sich abzweigen und dem neuen Bestimmungsort zuführen. Nur mal angedacht, Herr Minister, wirklich nur mal angedacht und letztlich vom Führer zu entscheiden: Das Heer schneidet eine polnische Stadt, Kalisch oder Lodsch, am besten Lodsch, von allen Versorgungswegen ab, wir lassen die Stadt schmoren, führen sodann Richtung Kolberg ab, was sonst nur unser Versorgungs-Portemonnaie belastet. Für die zumeist polnische Einwohnerschaft wäre die Zernierung sicherlich hart, aber diesbezüglich können wir uns Sentimentalitäten ersparen.


  Das fand Resonanz: Auch Dr. G. sah, in Anbetracht der »vernünftigen Lösung«, keinen Anlass, »die Humanitätsleier anzustimmen«.


  Die Herren verständigten sich dahingehend, dass der Führer in dieser kniffligen Angelegenheit das letzte Wort habe. Sobald entsprechende Weisung aus dem FHQu erfolge, solle sich die Produktionsleitung bezüglich der organisatorischen Abwicklung mit Amt I ins Benehmen setzen, zuständig für die Versorgungsführung.


  


  


  Lieber Major Roggenkamp, die Pläne der Marineführung entfachten hierorts einen Sturm im Wasserglas.


  Vorab eine Notiz zur Übermittlung Ihrer Überwachungsergebnisse. Sichtung und Vermittlung der Abhörprotokolle dürfen, nominell, nicht allein mir überlassen bleiben. Zwar bin ich eingestuft und eingesetzt als Adjutant z.b.V., aber nur im Rang eines Oberleutnants – das schränkt, theoretisch, meinen Zugriff ein. Da andererseits unser Chef nur gelegentlich, dann auch eher beiläufig Interesse an Erkenntnissen des FA zeigt, wird von Zeit zu Zeit Generaloberst Loerzer beauftragt, Einblick in die übermittelten Unterlagen zu nehmen. Dies war gestern Nachmittag der Fall. So hat Loerzer in Erfahrung gebracht, dass die Marine in Sachen Kolberg-Film Interesse signalisiert und aktive Beteiligung offeriert. Das hat unseren »Frühstücksgeneral« alarmiert, er hat sogleich eine Gegenmaßnahme konzipiert. Unter dem Motto: Wenn das OKM bei besagtem Filmprojekt Wünsche geltend macht, darf das OKL nicht zurückstehn.


  Loerzer unterbreitete folgenden Vorschlag: Eine von der Bürgerschaft gebaute Montgolfiere steigt auf vom Marktplatz Kolberg. In der Gondel Major von Gneisenau, der sich Überblick verschaffen muss über die formiert anrückenden Feindesmassen. Mit solch einer Vogelperspektive würden nebenbei auch Filmaufnahmen plausibel, die Harlan von einem Fesselballon herab drehen will.


  Göring reagierte ungehalten: Er hasse Ballons, Ballone, selbst ein Greenhorn kann mit einem einzigen Leuchtspur-Geschoss eine Heißluft- oder Gasblase treffen, und das Unikum geht als brennende Riesenfackel hernieder. Da soll er sich als OB der Luftwaffe für eine Montgolfiere starkmachen?!


  Aber wenn sich die Marine mit einem Dreimaster in Szene setzt –


  Bleiben Sie mir mit der Marine vom Leibe! Jedes Mal beim Vierjahresplan kamen die angeschissen mit völlig überzogenen Forderungen nach Stahlkontingenten. Und was passiert mit all dem Stahl? Wird auf den Meeresgrund geschickt! Rein menschlich ist ja einigermaßen verständlich, dass die Marine zum Ausgleich wenigstens im Film groß aufkreuzen will, aber was wird das für ein Film? Ein Renommierobjekt des kleinen Doktors! Und Humpelbeen prahlt damit womöglich vor dem Führer! Sowas müssen wir doch nicht fördern, Loerzer, wir doch nicht!


  


  


  Lieber Major Roggenkamp in der winterlichen Nordeifel, ich halte die Stellung in der Schorfheide wie in der Reichshauptstadt, kann somit Ergänzendes beitragen zum DrG/VH-Faszikel. Damit möchte ich nicht warten, bis Sie aus dem wohlverdienten Weihnachtsurlaub zurückgekehrt sind – ich tippe das Folgende aus frischer Erinnerung, lasse Hubalek den Bericht im Kurierumschlag auf Ihrem Schreibtisch deponieren.


  Verabredungsgemäß habe ich einen Diensttermin im RLM genutzt, um anschließend im Gebäudekomplex Wilhelmstraße/Mauerstraße an der RMVP-Pressekonferenz teilzunehmen.


  Am Tisch auf dem Podest Wolfgang Liebeneiner, in seiner Funktion als Produktionschef der UFA sowie als Berater des Großfilms, und Veit Harlan als Spielleiter. Die Herren Regisseure flankiert von Hinkel zur Rechten und Terzenbach zur Linken. Thema, sinngemäß wiedergegeben: Rückblick auf die ersten drei Monate der Dreharbeiten im ablaufenden Jahr 43, Ausblick auf den Fortgang im Geschäftsjahr 44.


  Soldatisch knappe Begrüßung durch den Geschäftsführer der Reichsfilmkammer. Das cineastische Großprojekt als Beispiel für eine charakteristische Entwicklungstendenz: Filme zu schaffen, die durch würdige Gestaltung zu ernsten Gedanken zwingen … Film als reines Unterhaltungsmittel hingegen vertrete vielfach die Gesinnungslosigkeit einer Welt, mit der wir in der nationalsozialistischen Wirklichkeit nichts mehr zu tun haben … Mit dem Kolberg-Projekt werde ein historischer Stoff in seiner unglaublichen Aktualität in Erinnerung gebracht: Das Heldentum der Bürger einer bombardierten (!) Stadt.


  Sodann sprach, bis auf weiteres, Professor Liebeneiner. Setzte an mit der Frage, ob Filme in historischen Kostümen überhaupt gerechtfertigt seien, Filme also, die in einer Zeit spielen, in der es noch gar keinen Film gab.


  Kleines Aufmerken in der Riege der Journalisten.


  Liebeneiner hatte selbstverständlich gleich die Antwort parat: Es sei eine der Hauptaufgaben des Films, der Nachwelt ein getreues (ich wiederhole: getreues!) Abbild der Vergangenheit zu vermitteln, wobei sich allerdings gleich die Frage stelle, ob ein historischer Film in allen Details der Überlieferung getreu bleiben müsse.


  Auch hier ließ Liebeneiner mit der Antwort nicht lange auf sich warten: Dies sei einerseits zu bejahen, ein historischer Film dürfe Vergangenheit nicht verfälschen, andererseits sei auch Filmkunst eine Kunst des Weglassens. Ein historischer Film könne immer nur einen Ausschnitt wiedergeben, ein Kapitel der Historie, dies aber dergestalt, dass sich die großen Zusammenhänge zumindest erahnen ließen. L. führte das näher aus in einem Exkurs zu seinen beiden Bismarck-Filmen von 1940 und 1942. Und knüpfte daran die Frage, ob es generell sinnvoll sei, bei staatspolitisch wertvollen Filmen dieser Art ein allzu junges Publikum (zwischen sechs und zehn) zu Vorführungen zu verpflichten. L. sprach aus Erfahrung: Klassenweise ins Kino geführte Kinder sind extrem unruhig, ja zappelig, schwatzen andauernd, laufen zum Lokus. Fast kollektive Erleichterung, als während einer Vorführung Luftalarm gegeben wurde.


  Und es erfolgte, endlich, die Überleitung zum Kolberg-Projekt des Kollegen: Man müsse von vornherein überlegen, ob es sinnvoll sei, den Kolberg-Film als jugendfrei zu etikettieren – das könnte manchen Erwachsenen davon abhalten, ins Kino zu gehen. Womit die intendierte Wirkung des Großfilms abgeschwächt würde. Ein Punkt, der auch mit der Reichsfilmkammer abzugleichen sei.


  Professor Harlan bedankte sich für die bisher produktive Zusammenarbeit mit dem UFA-Produktionschef, wies aber, in einem Nebensatz, darauf hin, dass Liebeneiner nicht zugleich Produktionsleiter des Kolberg-Films sei, diese Aufgabe sei von Walter Maria Sperber übernommen und bisher in überaus bewährter Weise ausgeführt und ausgefüllt worden. Als Berater jedoch werde Liebeneiner dem Unternehmen weiterhin zur Seite stehen.


  In knappen Worten umriss Harlan sodann das Geschehen, schilderte die Situation, in der sich die Festungsstadt Kolberg 1806/1807 befand, als sie von den Franzosen sechs Monate lang belagert und von Mörsern bombardiert wurde. Trotz zusätzlichem Artilleriebeschuss und diverser Infanterieangriffe konnten Bürger und Soldaten die Stellung halten gegenüber der vielfachen Übermacht. Zwar wurde ein großer Teil der Häuser zerstört, die Stadt aber wurde gehalten.


  Zur den bisherigen und den anstehenden Dreharbeiten äußerte sich Harlan nur knapp. Schnee sei für die Dreharbeiten im Prinzip willkommen gewesen, die Belagerung Kolbergs setzte sich ja in den Winter fort, die Dreharbeiten mussten jedoch abgebrochen werden, da der Winter strenger und vor allem weitaus schneereicher ausfalle als erwartet oder befürchtet. Nach den anhaltenden Schneefällen, angesichts auch von hohen Schneeverwehungen sei es nicht möglich gewesen, die Massenkomparserie jeweils pünktlich am Drehort zusammenzuführen, und so hätten denn die Truppen in verschiedenen Ortschaften Winterquartier bezogen.


  Die witterungstechnisch bedingte Drehpause aber werde genutzt, um präzise Vorbereitungen zu treffen für das nächste Frühjahr. Dazu gehöre auch, dass er einen weiteren Co-Autor hinzugezogen habe, den durch mehrere Drehbücher preisgekrönter Spielfilme hinlänglich akkreditierten Hanns-Karl Erckmann.


  Und Harlan benannte sein Hauptanliegen: Dem Publikum von heute das Heldentum seiner Vorfahren vor Augen führen; mit der von den Ahnen ererbten Kraft werde man auch heute den Sieg erringen; zwar werde er ein Denkmal setzen für Gneisenau und Nettelbeck, vor allem aber werde der Film zum Denkmal dafür, wie die Deutschen heute seien.


  Das wäre es fast gewesen, und wir hätten nach Hause gehen können, wäre nicht die obligatorische Frage erfolgt, wie seine weiteren Pläne aussähen, genauer: ob er, wie gelegentlich zu vernehmen sei, an den immensen Erfolg seines Jud Süß-Films anknüpfen werde.


  Harlan: Ja, er werde nach Abschluss der Dreharbeiten voraussichtlich im nächsten Sommer die Verfilmung des »Kaufmanns von Venedig« in Angriff nehmen, gemäß Vor-Absprache mit dem Herrn Reichsminister für Propaganda. Es gehe darum, die Rassegegensätze noch schärfer herauszuarbeiten als vor zwei Jahren bei Jud Süß. Er werde die Akzente infolgedessen anders setzen als seinerzeit Shakespeare, werde das komödiantische Treiben der drei Paare und deren Happy Ends weniger in den Vordergrund rücken als das satanische Treiben des Geldverleihers Shylock, der für seine wohlverdienten Demütigungen durch Christen an ihnen Rache üben will. Auch deshalb der sittenwidrige Vorschlag, dem königlichen Kaufmann Antonio ein Pfund Fleisch herauszuschneiden, falls er das Darlehen von dreitausend Dukaten nicht fristgerecht zurückerstatte. Was zur gesetzten Frist in der Tat nicht möglich ist, Schiffe des Kaufmanns sind von Fernfahrten noch nicht zurückgekehrt. Antonio ist deshalb bereit, vor dem Gericht die Brust entblößend, sich das Pfund Fleisch, sprich das Herz herausschneiden zu lassen. Dabei darf Shylock aber, laut Richterspruch, keinen Tropfen Blut vergießen – Blut wurde im Kreditvertrag nicht erwähnt. So muss der Jude klein beigeben. Nun erst recht wird er Rache üben wollen – in welcher Form, dies müsse über das Shakespeare-Drama hinausgehend neu entwickelt werden. Das Recht auf künstlerische Entfaltung werde er sich hier nicht nehmen lassen, man dürfe sich nicht sklavisch dem Stück des Engländers unterwerfen. Was im Schauspiel bloß angelegt sei, das werde er entschieden herausarbeiten: die blutige Rache des Juden, der sich vom Gericht ausgetrickst, ja, erneut gedemütigt sah.


  Aus dem Kreis der Journalisten erfolgte die Frage, ob Harlan bereits Vorüberlegungen angestellt habe zur Besetzung des Shylock.


  Die Antwort, prompt: Werner Krauß und kein andrer! Im Jud Süß hat er fünf Juden treffsicher dargestellt, hat zudem im Wiener Burgtheater mit der Rolle des Shylock nicht nur brilliert, sondern triumphiert. Dies als widerlich fremde, abschreckende Erscheinung: Shylock in schwarzem, speckigem Kaftan, den grellgelben Synagogenschal umgeworfen, grellrot Mähne und Bart, schleppend, ja schleifend sein Gang, dazu sein Mauscheln, sein Fußstampfen bei Wutausbrüchen, seine krallige Gestik – kurzum, Harlan sieht in Shylock mit bezwingender Deutlichkeit das pathologische Bild des ostjüdischen Rassetyps verkörpert.


  Beifall in der Riege, Schlusswort, Bildung einer größeren Runde um Harlan, einer kleineren Runde um Liebeneiner, rasche Auflösung der Kreise, denn wieder einmal heulten die Sirenen. Es erfolgte aber nur ein Störangriff von zehn, zwölf Bombern, offenbar gegen den Anhalter Bahnhof gerichtet, der aber nicht getroffen wurde.


  


  


  Erweiterung des Faszikels DrG/VH durch eine scheinbar beiläufige, jedoch mit warnendem Ausrufezeichen versehene Information.


  Der zuständige Erfasser unserer Dienststelle zapfte ein Telefonat an zwischen Harlan und Sperber. Es ging, im Rahmen der wiederaufgenommenen Dreharbeiten, um die Gestellung von Lastkraftwagen und Omnibussen, mit denen die weiträumig einquartierte Massenkomparserie jeweils zum Drehort verbracht werden soll. Als Produktionsleiter zeichnet Sperber (mit Assistenz) auch hierfür verantwortlich.


  Harlan, mit Furor: Es sei unabdingbar, dass alle 30000 Mann termingerecht zum Dreh erscheinen; Sperber soll unter allen Umständen auf pünktlichem Antransport bestehen.


  Der Produktionsleiter machte geltend, dass die Zusammenarbeit zwischen RMVP und OKW nicht gerade in wünschenswerter Form verlaufe. In der Heeresführung habe man offenbar den Eindruck, mit der Gestellung von zusammengerechnet etwa zwei Volldivisionen werde dem Filmvorhaben hinreichend Genüge getan; weitere Leistungen, etwa die Bereitstellung von Transportmitteln, seien nicht mehr vertretbar. Das OKH macht geltend, dass jeder verfügbare Lastwagen, jeder Omnibus vorrangig benötigt wird von Divisions-Nachschub-Kolonnen im Operationsgebiet sowie zum Abtransport der immer zahlreicher anfallenden Verwundeten. Gegen derartige Argumente, so Sperber, sei kein Kraut gewachsen. Abhilfe sei jedoch absolut notwendig. So habe er sich in dieser Angelegenheit an Staatssekretär Terzenbach gewendet, viel gebracht hätte das allerdings nicht.


  Harlan: Ach, der Terzenbach, der redet ein bisschen viel; wenden Sie sich doch gleich an Hinkel. Der steht als Reichskulturwalter, Reichsfilmintendant, Geschäftsführer der RSK einerseits, als SS-Gruppenführer andrerseits im Spagat zwischen Propagandaministerium und Sicherheitshauptamt, Himmler als sein zweiter Dienstherr – diese Konstellation muss genutzt werden! Dabei ließen sich versteckte Animositäten zwischen dem Hinkenden und Hinkel einkalkulieren. Goebbels hege Hinkel gegenüber gewisse Vorbehalte, habe ihn vor einem größeren Kreis im Ministerium schon mal als Lügner bezeichnet – im Ministerium für Volksaufklärung einigermaßen pikant. Hinkel dürfte seither Vorbehalte im Hause zu spüren kriegen – umso leichter werde er in seiner Funktion als SS-Gruppenführer ansprechbar sein. Also, unbedingt Hinkel anrufen, der soll seine Hebel in Bewegung setzen!


  Sperber sieht allerdings eine gewisse Gefahr heraufziehen: Über die Transportfrage könnte sich zwischen RMVP und RSHA weitere, für das FA nachteilige Kooperation entwickeln.


  Harlan: Sie sollten RM nachdrücklichst darüber informieren unter dem Aspekt: Die Luftwaffe solle durch rasche Vermittlung von LKWs und Bussen neue Verpflichtungen gegenüber der SS unterlaufen, umgehen, verhindern. Auch wenn Göring dem Kolberg-Projekt (wegen der Bindung an das RMVP) nicht eben gewogen ist, sollte er das Vakuum nutzen und die Filmproduktion zumindest transporttechnisch unterstützen.


  


  


  Hiermit habe ich dem hochverehrten Forschungsamt zu Händen von Major Roggenkamp von einem unpolitischen Politikum zu berichten, in Ergänzung zu Vorgängen, die sonst im Mittelpunkt unseres Informationsaustauschs liegen. (In Anbetracht des Themas muss ich mich einer etwas gehobeneren Ausdrucksweise befleißigen …)


  Zur Sache: RM, von einer Dienstfahrt zurückgekehrt, zeigt sich verstimmt, ja verärgert darüber, dass Goebbels sich mehr und mehr des Kulturbereichs bemächtigt. Dessen Domäne sei nun mal primär die Propaganda. Dagegen sei ihm, Göring, als dem Schirmherrn des Preußischen Staatstheaters, als Kunstsammler von europäischen Graden (und Gnaden), vom Führer in gewissem Sinne der Kultursektor überantwortet worden. Goebbels aber schalte und walte hier fast nach Belieben, sogar in der Besetzung tragender Filmrollen mit Schauspielern ausgerechnet des Staatstheaters, mit George und Jannings, mit Hatheyer und Hoppe, kurzum, der Crème de la Crème.


  RM ist »eisern entschlossen«, einen entschiedenen Gegenakzent zu setzen. Dies nun erst recht mit der Neufassung von Besatzung Dora. Dazu würden allerdings ein paar geniale Einfälle benötigt, es solle ja mehr werden als ein Remake von Ritters Desaster: ein Film, in dem die Luftwaffe glanzvoll in Erscheinung trete.


  Er hat auch schon einen der Großen der Zunft der Filmdichter im Visier: den bereits erwähnten Hanns-Karl Erckmann, der sich zuletzt ausgewiesen hat mit seinem Skript zum Katte-Film und vor allem zu den Wüstensöhnen. Schlichtweg grandios die Konstellation, in der Lawrence of Arabia und Alois Musil (alias Scheich Musa) an der Hedschasbahn gegeneinander geführt werden sollen! Wie man weiter hört, hat Liebeneiner bereits Teile des Films in der Sandwelt der Kurischen Nehrung gedreht.


  Zum Abschluss einer Konferenz im OKL ließ sich RM in die Lutherstraße chauffieren, um sich mal wieder mit einem frugalen Mahl zu belohnen. Otto Horcher strammstehend bei der Begrüßung, Aufblicken an den neun Tischen, wieder der separate Salon, wieder die festlich gedeckte Tafel. RM an der Stirnseite, flankiert von meiner Wenigkeit und von Erckmann, einer etwas milchigen Erscheinung. Am freien Teil der Tafel agierte Maestro Poncini, wie immer mit reichlich Feuerzauber. Horcher als des Sonnenkönigs Mundschenk, sich jeweils diskret zurückziehend, jedoch mit sicherem Gespür für den Zeitpunkt der Rückkehr zum Nachschenken, linker Unterarm waagrecht hinter dem Rücken.


  RM kam rasch auf sein Vorhaben zu sprechen, Entschlossenheit demonstrierend. Bei UFA, Tobis, Terra kommt auf etwa zwanzig Spielfilme eine einzige Produktion mit politischer Thematik; das Gros weiterhin im Zeichen der leichten Muse. Diesem kunterbunten Treiben müsse etwas entgegengesetzt werden, und zwar entschieden! Schon fiel das Stichwort Besatzung Dora: Seit Monaten auf Eis gelegter Schwarzweißfilm, er gedenke, den bald schon aufzutauen.


  Erckmann, ausnahmsweise nicht beflissen, eher pikiert: Und da soll ich den Script-Doctor spielen, das Drehbuch verbessern?


  Nein, nein, es muss ein neues Drehbuch her! Es geht nicht bloß um ein Remake, womöglich nach Ritters Drehbuch, und schon gar nicht in seiner Regie! Die Rechte am sogenannten Plot werden der Produktionsgesellschaft abgekauft; alles soll neu aufgezogen werden. Vor allem das Verhältnis der vier Piloten untereinander oder zueinander muss neu gestaltet werden – auch in ihren Mädelgeschichten. Hauchen Sie den Akteuren Leben ein! Ich will Personen sehen, nicht Parolen hören! Und das Ganze in Agfacolor, versteht sich.


  Also ein wahrer Neustart! Schon begann es zu arbeiten in Erckmann: Vier Mann in einer Flugzeugkanzel, sehr enger Spielraum, aber hell, schön hell, reiche Verglasung am Bug. Entsprechend viel Ausblick – durchaus befreiend. Eventuell sollte aber auch eine ganz andere Welt mit hereinspielen – wie wärs, wenn die vier bei einem Heimaturlaub in ein Konzert gingen? Nicht unbedingt mit Musik in der Art: »Ich wollt, ich wär ein Huhn« oder »Lass mich dein Badewasser schlürfen«. Vielmehr etwas mit Niveau, eher klassische Klänge …


  Die Besatzung in einem Konzert – warum nicht? Da wäre Furtwängler sicher mit von der Partie, sähe mal wieder eine Kamera auf sich gerichtet. Und das bei Beethovens Fünfter oder Neunter – müsste hinhaun!


  Und Poncini übergoss das Dessert mit Cognac, flambierte. Auch Erckmann zeigte sich entflammt. Göring hob das Kristallglas mit Beute-Burgunder, seit dem Frankreichfeldzug entscheidende Jahre weitergereift: Ein Prosit auf das Projekt!


  Fliegeralarm. Über Drahtfunk gemeldet, von Horcher vermittelt: Anflug starker feindlicher Verbände. Rascher Aufbruch. Erckmann schwang sich auf sein Privileg-Krad, eine Moto-Guzzi älterer Bauart, brauste davon Richtung Strausberg.


  Auch RM wollte schnellstens raus aus der Stadt, ließ verbotswidrig mit vollem Licht fahren, der Wagen ohne Begleitschutz, an der Ausfallstraße fielen zwei Schüsse, ein offenbar geblendeter Posten, eher Warnschüsse, dennoch, der Fahrer beschleunigte. Ja, ab mit Karacho! Und ich begann zu singen, von Weißweinrotweinschampus zwar nicht enthemmt, aber gelöst: »Ich wollt, ich wär ein Huhn, Ich hätt nicht viel zu tun, Ich legte vormittags ein Ei und nachmittags, da hätt ich frei.«


  Und RM? Kollerndes Lachen und die Aufforderung: Weiter! Also sang ich, was ich an Textfragmenten noch im Kopf, im Ohr hatte, während die Limousine mit achtzig Sachen durch die Dunkelheit röhrte.


  


  


  Lieber Borowski, ich schicke unseren Kradmelder diesmal nicht auf den Weg, um Neues zu vermitteln in Sachen DrG/VH, sondern um ein Desaster zu vermelden: Beim schweren Bombenangriff vergangene Nacht wurde meine Wohnung durch eine Luftmine quasi pulverisiert. Ich habe den Rest der Nacht auf dem Feldbett im FA-Bunker verbracht. Werde hier wohl bis auf weiteres mein Notquartier aufschlagen müssen.


  Ich kann mich indes glücklich preisen, dass ich Frau und Tochter rechtzeitig evakuiert hatte, damals, nach dem Inferno von Hamburg. Da fragten wir uns ja alle: Ein Feuersturm demnächst auch in Berlin?! Der überraschende Aufruf von Gauleiter Goebbels, Berlin zu verlassen. Da war auch er in Panik geraten. Nach den täuschend ruhigen Zwischenwochen wurde es, nicht nur in meiner Einschätzung, ähnlich schlimm wie befürchtet.


  Was ich bisher beklagt habe, ist nun Grund zur Erleichterung: Tochter, neun, ist im Rahmen der Kinderlandverschickung in Mecklenburg, meine Frau weilt in Bad Oldesloe, kümmert sich um die hinfällige Mutter. Ich werde die nächste Gelegenheit nutzen, um Tochter Gerda in Mirow zu besuchen.


  Familie geborgen, und damit: Kein Wort über den Verlust der Wohnung, den Verlust persönlicher Erinnerungsstücke. Eine Anmerkung stattdessen zum Stichwort Lufthoheit. Von der Auswertungsabteilung wurde mir kürzlich ein Witz zugesteckt über einen Geheimvertrag zwischen Reichskanzlei Berlin und Headquarter London: Ihr stellt die Bomber, wir stellen den Luftraum zur Verfügung.


  Nichts für ungut, aber das musste mal raus. Hubalek überbringt auch diese Zeilen in der (diesmal fast prall gefüllten) Kuriertasche mit Braunen Blättern der Dienststelle B: Die Kollegen der FunkErfassungsstelle haben eine Anzahl spezifischer Mitteilungen abgefangen, die stolze Zahl von 17 Blättern belegt das. Auch die Kollegen der Briefüberwachung waren fleißig: 9 Blätter. Dürftig hingegen die Resultate der Dienststelle D; diverse Botschaften erschweren meinen Kollegen die Arbeit erheblich durch den neuen Fernschreibzerhacker, der uns nur Puzzlestücke zukommen lässt.


  Übrigens, Sie werden es ja sehen: Hubalek hat, der Luftkriegslage und deren Folgen entsprechend, den Beiwagen vom Motorrad abmontiert; kurz nach Angriffen ist sonst kaum ein Durchkommen bei all dem Schutt, all den Trümmern auf den Straßen. Von nun an nimmt er die Kuriermappe im aufgehuckten Tornister mit – in der Hoffnung wohl auch, dass ihm sein Mädel für die Rückfahrt dies und das hineinsteckt aus den reichen Vorräten im Hause Carinhall.


  


  


  Lieber Bor, das war eine hübsche Überraschung, zwischendurch auf Ihre Stimme zu prallen, telefonisch, trotz »Kamerad Horchposten«. Der Anlass ebenso erfreulich wie unverfänglich: Ihre Frage nach dem Befinden des Ausgebombten, nach dem Ergehen von Frau und Kind. Sowas können wir dem Fernsprechnetz immerhin noch anvertrauen – oder rätselt man im SS-Fernmeldeamt darüber, wer oder was mit »Frau« und »Tochter« verschlüsselt sein könnte?


  Vorab Nachrichten über Gerda, wozu bereits das Stichwort gegeben war durch die Ankündigung meiner Fahrt nach Mirow vergangenes Wochenende. Die Witterungslage hat sogar einen Spaziergang von Vater und Tochter erlaubt, und wir saßen, das kleine Schloss im Rücken, fröstelnd auf der Bank mit Blick auf den geradezu heuchlerisch friedlichen See.


  Erst mal Erleichterung. Der Neunjährigen geht es vergleichsweise gut. Was vorher nicht immer der Fall war. Auch sie ging im Trainingsanzug schlafen, sofern uns nicht Hochnebel oder tiefhängende Wolken schützten; gleich neben dem Bett solides Schuhwerk, bereit zum Reinschlüpfen. Beim ersten Anschwellen des Sirenengeheuls schluchzte sie zuweilen auf, noch im Schlaf. Ihr Stöhnen, wenn sie wachgerüttelt wurde. Rein in die Schuhe und der Griff zum Kinderkoffer mit der Puppe und deren Zubehör: wie Vater und Mutter wollte auch sie etwas in den LSR runtertragen. Auf dem Feldbett schlief sie meist rasch ein – bis die ersten Bomben in der Nähe detonierten und das Beten im Keller lauter wurde. Vorwiegend das Vaterunser, aber auch: Herrgott, schick die Tommies nächstes Mal zu einer anderen Stadt, ist ja nicht mehr zum Aushalten hier, fast jede Nacht dieses teuflische Treiben …!


  Irritationen für das Kind. Dies noch direkter, als die Wohnung durchgerüttelt wurde wie nach einem mittleren Erdbeben. Die Fenster Richtung Waterloo-Brücke und Landwehrkanal geborsten, viel Glas und Porzellan zu Bruch gegangen. Gerda großäugig: Gewürzgurken auf dem Küchenboden! Und von einer Porzellanfigur (immerhin Meißen): ein Arm abgebrochen. Der ließ sich unter all den Glasscherben, dem zerbröselten Verputz nicht mehr ausfindig machen, der Blick des Kindes blieb auf die Bruchstelle gerichtet. Geheul mit Rotz und Wasser.


  Als zu den Nachtangriffen die Tagesangriffe kamen, lagen bei Charlotte die Nerven blank. Das Kind kriegte mit, wie die Mutter schon bei erstem Anschwellen des Sirenentons unser aus der Ukraine angefordertes Dienstmädchen ohrfeigte. Eine schallende Ohrfeige bei jedem Sinuston. Ich habe vergeblich versucht, schon mit Blick auf das Kind, meiner Frau das auszureden, doch es blieb bei ostinaten Wiederholungen.


  Schließlich war es an der Zeit, der Evakuierungsanweisung des Gauleiters, unseres Vorsitzenden des Luftkriegsschädenausschusses, Doktor Joseph Goebbels, zu folgen. Ich konnte, im Gegensatz zu anderen Elternteilen, die Kinderlandverschickung nur gutheißen, Tochter und Mutter wurden behördlich getrennt, die Ohrfeigen zum Sirenenklang mussten das Kind nicht weiter irritieren. Auch warteten auf Charlotte Tochterpflichten in Bad Oldesloe.


  Doch wieder Mirow: Im Wirtschaftstrakt des Schlosses war man auf die Ankunft von zwei Dutzend Berliner Gören nicht vorbereitet, die Kinder schliefen erst mal auf Strohschütten, aber das fanden sie spannend – knisterte und knackte so schön.


  (Zum Stichwort »Stroh« einer der Witze, vom Auswerter zugetragen: Neuerdings werfen die Briten Stroh ab für die Esel, die noch an den deutschen Endsieg glauben …)


  Recht zügig wurden von einem Uralt-Schreiner Doppelstockbetten für die Kinder angefertigt. Die Lehrerin ging im Zwischengang auf und ab und erzählte Abend für Abend ein Gutenacht-Märchen. Darunter, wenigstens zweimal, das Märchen vom Hanns Guck-in-die-Luft. Die gute Frau sollte etwas vorsichtiger sein; der Ortsgruppenleiter könnte sowas auf richtige Weise falsch verstehen, schließlich wächst die Zahl derer, die eher Phantome als Phänomene vor Augen haben – was ja nun auch zutrifft in höheren, ja höchsten Rängen.


  Einzelheiten über das Vater-Tochter-Gespräch am Mirower See? Gerda mokierte sich über ein Mädchen, etwa in ihrem Alter, das ins Bett pieselte, regelmäßig. War im LSR wohl zu lang oder zu oft zwischen Erwachsenen eingepfercht gewesen, die am ganzen Leibe zitterten oder durcheinanderschrien, wenn der Keller schwankte, das Licht ausfiel. Das Mädchen wurde vor versammelten »Splitterkindern« von der Heimleiterin zurechtgewiesen; als das nicht fruchtete, musste sich der »Schwächling« auf den Bauch legen, die Kinder der Gruppe mussten ihr, aufgereiht heranrückend, jeweils einen Schlag auf den Po geben, nicht bloß einen Klaps, sondern einen Hieb – »dass man es hört!«. Ich habe den Namen der Leiterin vorgemerkt.


  Und sonst? Morgens gibt es Suppe. Gerda zählt an den Bläschen ab, wie viele Zeilen ihr Vater schreiben wird, beim nächsten Mal. Diesmal sind es siebzehn. Das Stichwort ist gegeben, ich werde die Bitte gleich anschließend erfüllen.


  Nun werden Sie fragen: Und die Mutter – wird bloß mal erwähnt? Die Antwort tippe ich selber, Marita hat ihr Tagespensum erfüllt, das Postskript wird morgen früh mit gleicher Kurierpost zugestellt – unser Kradfahrer muss den Schein anhaltender Betriebsamkeit, sprich: Pflichterfüllung aufrechterhalten. Was gleich mit dem Geständnis verbunden werden muss, mündlich bereits angedeutet: Das Terrain, das ich dienstlich beackere, wird immer enger. Verbindungen der Reichspost zu ausländischen Botschaften reißen ab, Amt A schaltet (ungefragt, unaufgefordert) sukzessiv um auf Inlandsdienst – solange unser Dienstherr kein Veto einlegt.


  Verdüsterung in Bad Oldesloe. Gründe für Befürchtungen mehr als genug in West und Ost. Wir werden, wie der Führer bei einer Lagebesprechung kürzlich eingestanden haben soll, »zusammengepresst«. Mal sehn, was außer Blut dabei herauskommt.


  In ihren zumeist knappen Briefen geht Charlotte auf die Gesamtschieflage nicht weiter ein – wohl auch mit Blick auf die Briefüberwachung. Doch Rückwirkungen der Gesamtmisere sind deutlich. Böse Träume, die sie fast regelmäßig heimsuchen.


  Etwa: Sie geht auf einer Straße, die ganz und gar nicht der Brachvogelstraße gleicht – eine staubige Straße mit weiß und ocker und hellblau gestrichenen Fassaden, ungefähr wie in Portugal. Keine Autos, keine Menschen. Sie kommt an einem Zaun vorbei, Maschendraht, verrostet; hinter dem Zaun eine weite Schuttfläche, hohe Trümmerhalde; vor dem Zaun tote Raben. Nein, keine Krähen, keine Dohlen, so Charlotte, es müssen Raben gewesen sein, den Schnäbeln nach. Etwa sechs, acht tote Raben an jenem Zaun entlang. Das Gefieder, sonst schwarz glänzend, es ist stumpf und struppig. Und bei jedem der toten Raben ist die Bauchfläche, ja, wie gehobelt. Auf diesem Wort bestand Charlotte: Die Bauchflächen wie gehobelt. Federn weg; Rabenfleisch nur noch hauchdünn über winzigen Rippen. Ein Rabe wie der andre: mit blutigroter Bauchfläche. Auch die Unterseiten der Schnäbel blutrot. Lässt sich ein Rabenschnabel blutig anhobeln? Wie auch immer: rote Bauchflächen, rote Schnabelunterseiten. Dieses Bild wird sie nicht mehr los. Und es überträgt sich, setzt sich fest.


  Und damit ein Gruß hinaus zum germanischen Herrensitz in der Schorfheide.


  


  


  Lieber Borowski, heute wird es (wieder) ernst. Unser Amtsleiter (angesichts der Gesamtentwicklung erst recht auf Nennung von Rang und Namen bestehend, also: Oberst der Luftwaffe Clemens Prinz von Hessen-Nassau) hat erneut betont, dass der Empfang von Abhörprotokollen in Hubaleks Quittungsbuch sowie auf der roten Annahmebescheinigung zu bestätigen ist – wir müssten, angesichts einer gewissen internen Bedrohung, auf absoluter Korrektheit bestehen.


  Es werden hiermit vorgelegt: 5 Braune Blätter der FernsprechErfassungsstelle, 3 Braune »Freunde« von Amt B mit Zusammenfassung von Meldungen der Funk-Erfassungsstellen, 6 Braune »Vögel« von Amt D mit Meldungen aus dem Fernschreib- und Telegrammverkehr. Die Rundfunküberwachung von Amt C hat derzeit bei BBC London, Paris PTT, Madrid und Moskau kaum nennenswerte Ergebnisse erbracht, auch wird die Briefüberwachung von Amt F mehr und mehr vom Sicherheitsdienst der SS übernommen. Diese Angaben erfolgen für den Fall, dass RM auf Berichten und Meldungen aller fünf Dienststellenleiter bestehen sollte.


  Neuer Absatz, neuer Ansatz: Fortführung unseres Faszikels in Sachen DrG/VH.


  Stichwort für das heutige Begleitschreiben: Erneute Intervention von Produktionsleiter W. M. Sperber beim Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda. Mein Bericht ist in dieser Form weniger zum Vortrag vor Reichsmarschall Göring geeignet, hat für uns eher Protokollfunktion, dies für eventuell spätere Verwertung oder Umsetzung, wann und wie auch immer.


  Was sich in einem der mitgeschnittenen und im Abhörprotokoll wiedergegebenen Telefonate bereits andeutete, hat sich bewahrheitet: Das Heerlager von Filmstatisten (und Pferden) bei Kolberg ist von russischer Luftaufklärung geortet worden. Nicht nur die Massierung von Zelten und Baracken wird der sowjetischen LB-Auswertung aufgefallen sein, es dürfte vor allem die – entgegen der Frühjahrswitterung – geweißte Mole des Kolberger Hafens gewesen sein: Tonnenweise war Speisesalz aufgeschüttet worden, um in nachgeholten Dreharbeiten den Winter (anno 1806/7) vorzutäuschen. An die hundert Waggons Salz sollen diversen Verpflegungsdepots entnommen und in Kolberg und Umgebung ausgestreut worden sein; der Bevölkerung von Pommern dürfte damit bis auf weiteres eine salzarme Zukunft bevorstehen.


  Der sowjetischen Luftaufklärung folgte ein erster Angriff von drei LAGGs; Schüsse aus Bordkanonen, nur geringe Wirkung. Und doch wurde umgehend Vorsorge getroffen: Zwei Flakbatterien wurden vom ohnehin weitflächig zertrümmerten Köln abgezogen und auf Schiene gesetzt. Ein Anflug von zwei Stormowiks konnte wenig später durch Sperrfeuer abgewehrt werden. Mit ihren Raketen-Splitterbomben in den Gleitschienen hätten die schwergepanzerten Schlachtflugzeuge ein wahres Gemetzel in Komparserie und Technik anrichten können.


  Dennoch: der in Köln amtierende und residierende Gauleiter Grohé bestand, nach dem hundertsoundsovielten Terrorangriff auf die Domstadt, ultimativ auf Rückführung der Flakbatterien zum Schutz der Stadt am Rhein. Wie Sie über die Sonder-Fernsprechleitung noch vor uns im Amt erfahren haben dürften, sah das OKL (in seiner Verpflichtung zum Schutz der Heimat) keine andere Möglichkeit, als die Flak von Kolberg wieder abzuziehen.


  Somit ist die dortige Fortführung der Dreharbeiten hochgradig gefährdet. Die Kavallerie- und Infanterieangriffe der napoleonischen Armee auf die von Wassergürtel und Ostsee geschützte Festungsstadt konnten zwischenzeitlich noch gefilmt werden, die weitreichende Zerstörung der Innenstadt durch französischen Mörserbeschuss hingegen ließ sich noch nicht filmisch umsetzen.


  So fiel der Entschluss, die Filmproduktion im Reichsinneren fortzusetzen. Nach diversen Vorbesichtigungen traf Harlan die Entscheidung, den Marktplatz und einige Straßenzüge der Kolberger Innenstadt im Havelland rekonstruieren zu lassen, genauer: westlich von Groß-Glienicke. Was die Zeitplanung erneut durcheinanderbringt: Nach den Wintermalaisen nun die Verlagerung von Technik und Komparserie westwärts. Damit dürften weitere Wochen verlorengehen – die geplante Filmpremiere im Herbst dieses vermaledeiten Jahres 44 wird sich weiterhin verschieben.


  Schließlich müssen für den Nachbau des Stadtkerns von Kolberg umfangreiche Arbeiten in Holz ausgeführt werden. Zur Nachgestaltung von Hausfassaden müssen zudem enorme Mengen an Hartpappe und Pappmaschee angeliefert werden, was ebenfalls auf Widerspruch und Grenzen stößt. Mit Nachdruck wird seitens der zuständigen Dienststelle geltend gemacht, dass Hartpappe in riesigem Ausmaß gebraucht wird für mittlerweile fensterscheibenlose Straßenbahnen, Omnibusse, Eisenbahnwagen, für fensterscheibenlose Häuser, Hausreihen. Soviel Pappedeckel ist noch nie gebraucht worden, wir sind eine Nation von Pappenheimern geworden, deren Verluste nicht von Pappe sind. Auch die Einsprüche, Verzögerungen, Verhinderungen sind nicht von Pappe, doch die zuständigen Pappkameraden – na, und so weiter, Dampf ist abgelassen, weiter im Text!


  Nüchtern betrachtet: Auch der Nachbau des Stadtinneren von Kolberg, samt Marienkirche, setzt beträchtliche Nachbesserungen des Etats voraus, der ohnehin ein Mehrfaches bisheriger UFA-Spitzenproduktionen beträgt. Hinzu kommen die Transport-, Unterbringungs-, Ausstattungs- und Verpflegungskosten für die ›ausgeliehenen‹ Infanteristen und Pioniere.


  Zugleich geht die Zahl der zur Aufführung des K-Films geeigneten Kinos durch die Bombardierungen ständig zurück, also ist Eile geboten – spätestens Ende des Jahres (zu betonen: dieses Jahres 1944!) soll der Film reichsweit zur Aufführung gelangen.


  Bei Groß-Glienicke wächst notgedrungen rasch die Baracken- und Zeltstadt, was wiederum der britischen Luftaufklärung nicht verborgen bleiben wird. So haben Harlan und Sperber auch für »Kolberg zwo« Flakschutz angefordert. Nach demnächst womöglich zweihundert Angriffen auf die ohnehin umfassend zerstörte Innenstadt Kölns gibt es dort nicht mehr viel zu verteidigen, und so werden – offenbar mit Hitlers Duldung, wenn auch nicht auf seine Weisung – erneut zwei Flakbatterien im Nordwesten Kölns abgezogen und im Westen von Glienicke in Stellung gebracht.


  In Anbetracht der erhöhten Brandgefahr der Holz-Nachbauten von Marktplatz und Straßen sowie der möglichen Ausweitung der Brände in den angrenzenden Waldgebieten wurden vorsorglich zwei Löschzüge aus Berlin angefordert. Es traf allerdings nur ein Trupp der Jungfeuerwehr ein, im Zustand völliger Erschöpfung von einem Lastwagen gleichsam abgeladen – mehrere Einsätze in kurzer Zeit.


  Gemeinsam mit der HJ hatten die Buben im Rahmen einer Sonderaktion Feuerlöscher eingesammelt; die Minimaxe sollten konzentriert eingesetzt werden, was sich jedoch als aussichtslos, als sinnlos erwies angesichts von Häuserreihen, bei denen aus den Fenstern mehrerer Stockwerke die Flammen hochschlugen – dagegen kamen auch (vielfach reparaturanfällige) Tragkraftspitzen nicht an. Die im Schnitt etwa Vierzehnjährigen wurden anschließend dazu vergattert, mit bloßen Händen Verwundete aus Ruinen und Kellern zu bergen. Mussten sodann auf freigeräumten Trottoirs Leichen reihen, die bei oft extremer Entfaltung von (Phosphor-)Hitze brandschwarz geschrumpft waren, Erwachsene so klein wie Kinder, Kinder so klein wie Puppen.


  Für die ausgepumpte Jungfeuerwehr ist der Bereitschaftsdienst bei Glienicke so etwas wie Urlaub in einem Ferienlager. Allerdings konnte währenddes hier in Berlin zwei weitflächigen Bränden noch weniger Einhalt geboten, konnten Verwundete nicht mehr rechtzeitig aus den Trümmerhalden befreit werden.


  Das Eintreffen zusätzlich angeforderter Pioniereinheiten verzögert sich infolge Transport-Engpässen um Wochen, und so ruhen zeitweilig die Bauarbeiten an den Haus- und Ruinenfassaden des Kolberger Marktes. Zum Ausgleich herangezogene Arbeitskräfte aus dem Umland sind nicht nur zahlenmäßig unzureichend; sie laufen schon bei Voralarm weg. So müssen Arbeitskräfte aus dem Osten herangezogen werden, die weniger bombenempfindlich sind.


  Für Schauspieler und Filmtrupps bringt die Verlagerung Kolbergs nach Glienicke allerdings willkommene Erleichterungen mit sich. Man nutzt die Gelegenheit zu Frühjahrs-Sonnenbädern in der Nähe der Glienicker Brücke – Kübelwagen übernehmen den Hin- und Rücktransport der Filmprominenz.


  Da angemessene Einquartierung in Glienicke nicht immer gewährleistet ist, werden Binnenschiffe am Havelufer verankert – die Wasserstraßen sind ohnehin meist blockiert durch versenkte Leichter oder eingestürzte Brücken.


  Die auf Schiffen untergebrachten Schauspieler erleben nachts starke Kontraste: Der wummernde Anflug der Bomberflotten … Der Abwurf von Bombenteppichen auf Berlin wahrgenommen wie das dumpfe Grundierungsgeräusch eines Erdbebens … Das Aufblähen rötlichen Flammenscheins am Horizont … Der sonore Klang zurückfliegender Bombergeschwader … Und wieder: Quaken von Fröschen, Rascheln von Schilf …


  


  


  Reichsführer! In meiner Dienststelle treffen neuerdings Berichte ein, direkt und indirekt vermittelt, die für Stimmungslage wie für Begleiterscheinungen der wiederholt unterbrochenen Dreharbeiten zum Kolberg-Film charakteristisch sein dürften.


  Es ist einem Kameraden gelungen, in den engeren Kreis von Regie und Technik aufgenommen zu werden. Er ist zuständig für die Typoskript-Reinschrift des Drehbuchs, das wiederholt geändert werden musste, sicherlich auch weiterhin geändert werden muss nach Anweisungen von Reichsminister Dr. Goebbels.


  Zum gegenwärtigen Stand (vielfach Stillstand) der Dreharbeiten darf ich auf mein Schreiben vom 17. März verweisen. Heute ein weiterer Stimmungsbericht.


  Während der obligaten Drehpausen (die sich schon aus technischen Gründen relativ oft wiederholen und so rasch kein Ende finden) herrscht ein lockerer Ton in der Mannschaft; es wird geraucht und getrunken, da löst sich so manche Zunge.


  Dies auch bei Hauptmann Peschke, 2. Kompanie des Pionierbataillons 47. Er fühlte sich erst einmal bemüßigt klarzustellen, dass er als Pionier nicht zuständig sei für die Piff-paff-puff-Wölkchen vor und über Kolberg eins und zwo, das haben die Pyrotechniker besorgt; hingegen: »Wo wir arbeiten, da fliegen die Brocken!« Wiederum wäre falsch, sich vorzustellen, Pioniere würden hauptsächlich Brücken sprengen und Ersatzbrücken bauen, »notfalls produzieren wir auch Kampfmittel«. Zur Überraschung der Gruppe stellte sich heraus, dass Peschke im Kessel von Stalingrad gewesen und mit einer der letzten Maschinen ausgeflogen worden war.


  Auch er: mit seinem Trupp beteiligt am Straßen- und Häuserkampf. Da wurden nicht nur Sprengfallen eingerichtet, es mussten auch Minengürtel gelegt werden in umkämpften Straßen. Nun erfolge in der Kampfzone jede Bewegung unter Feindeinsicht – wie also Minen verlegen? Und wie verhindern, dass die frühzeitig geortet werden?


  Peschke berichtete: Auch in Stalingrad waren die Straßen mit Häuserschutt bedeckt, mit Ziegelsteinen, Dachpfannen und so weiter; das machte man sich zunutze. Er ließ die Holzkästchen, in denen Schützenminen transportiert und gelagert waren, mit Leim bestreichen, Ziegelmehl wurde drübergestreut, schon sahen die Kästchen aus wie größere Ziegelsteine. Zusätzlich wurden Kanten angebrochen, so war die Täuschung perfekt.


  Wie aber die ›Ziegelsteine‹ unter Feindeinsicht auf Straßen auslegen? Auch hier wusste er Rat. Stalingrad an der Wolga, also sei vor dem Krieg sicherlich viel geangelt worden, demnach müssten sich in der einen oder anderen Wohnung Angelruten auftreiben lassen – was auch der Fall war. Nachts wurden daraufhin Ziegelminen aus Kellerfenstern und Kellerluken, aus Fenstern und von Balkons herab mit Angelruten ausgelegt.


  Da die gesamte Kompanie an der Fertigung der explosiven Ziegelsteine beteiligt war, konnten schließlich Tausende platziert werden. »Die Wirkung war entsprechend!« Was auch für die Resonanz in der Zuhörergruppe galt: Minen als Ziegelsteine getarnt, mit Angeln aus Ruinenlöchern ausgelegt – Tusch und Toast mit Gläsern und Flaschen! Peschke musste Zugaben liefern.


  Granatwerfer aus Ofenrohren gefällig? Aus Konservendosen gefertigte Munition? Das funktionierte eher schlecht als recht, also zogen Pioniere los zu systematischer Suche und wurden fündig: Ein kleines Depot russischer Granatwerfer, allerdings ohne Richtaufsätze, ohne Munition. Glücklicherweise hatten die Werfer das gleiche Kaliber wie die 8,8. So wurden in Flakstellungen Kartuschen eingesammelt und mit Pulver aus reichlich herumliegenden russischen Blindgängern gefüllt, auch wurden Bomben- und Granatsplitter beigemischt.


  Schließlich waren auch diese Bestände aufgebraucht, Munition konnte kaum noch eingeflogen werden, also mussten sie dazu übergehen, Sprengstoff herzustellen. Das große Problem war allerdings: Sprengstoff muss flüssig gemacht werden, wobei man genau darauf zu achten hat, dass die Temperatur zuletzt zwischen 90 und 102 Grad liegt, sonst fliegt man in die Luft.


  Peschke begab sich wieder mal auf Suche und fand in einem demolierten Geschäft einen Bonbonkocher, trieb in einem ebenfalls demolierten Labor einen Temperaturfühler auf mit Geber sowie ein Dampfregelventil. Die Fundstücke schloss er an einem Niederdruck-Dampfkessel an »und die Munitionskocherei konnte beginnen«.


  Je mehr man kochte, desto laxer wurden die Vorsichtsmaßnahmen, es kam zu einer Explosion von Sprengstoffdämpfen, ein Kesselteil traf ihn schwer am Oberschenkel. Mit einer der letzten Maschinen wurde er ausgeflogen, noch 28 Verwundete mit ihm in der Ju 52. Dass man ihm den Abtransportberechtigungsschein ausstellte, war nicht nur durch die Verwundung bedingt, es bestand und besteht dringender Bedarf an Sprengstoffexperten.


  Nach der Entlassung aus dem Lazarett gab er als Lehroffizier Erfahrungen weiter an das Pionier-Ersatz- und Ausbildungsbataillon 35. Weil er sich auch in der Hinsicht bewährte, wurde er, als zusätzliche Gratifikation, für die Dreharbeiten freigestellt; hier sind die Konditionen für ihn geradezu urlaubsmäßig. Er hat aber das sichere Gefühl, dass man bald wieder eine frontnahe Verwendung für ihn finden wird.


  Dazu viele gute Wünsche »auf Vorrat«, ein Prosit. Als Erfolgsnummer, weiter kommentiert und belacht in der Runde: die Zweckentfremdung des Bonbonkochers.


  Soweit, Reichsführer, die charakteristischen, zumindest charakterisierenden Vorgänge. Fallweise werde ich weitere Interna aus dem Zirkel an Sie übermitteln.


  Mit herzlichem Gruß und Heil Hitler! Ihr Hinkel, Ostubaf.


  


  


  Lieber Roggenkamp, unser aller Anteilnahme am Bombenkriegsverlust ist Ihnen sicher. Dies verbunden mit einem Aufatmen, weil sich Frau und Tochter in Sicherheit befinden. Bei diesem Stichwort darf ich anmerken, dass ich meine Frau nach Vorpommern geschickt habe, in ein lufttaktisch entlegenes Dorf. Dort wird sie vom Bruder unter die Fittiche genommen. Der Träger der Ostmedaille ist nach seiner Beinamputation (Mine bei den Pripjetsümpfen) nicht mehr frontverwendungstauglich, wurde deshalb eingesetzt bei der personell stark ausgedünnten Gemeindeverwaltung.


  Zum allgegenwärtigen Thema Terrorangriffe: Es ist nicht so, als hörten wir tagsüber hier draußen nur Vögel zwitschern und nachts herrsche friedensmäßige Ruhe. Auch wir werden gepiesakt vom infamen Geräusch hoch anfliegender Mosquitos, die offenbar den Einsatzbefehl haben, jeweils Hunderttausende in ihrem hinreichend verdienten Schlaf zu stören. Eine wahre Mosquito-Plage! Lassen sich leider kaum vom Himmel holen, fliegen erheblich schneller als unsere Messerschmitts und Focke-Wulfs!


  Ja, ich schaue wehmütig in die Lüfte, wenn eine Rotte oder Kette Me 109 über die Schorfheide hinwegdröhnt: Auf die meisten der Piloten warten Abschuss und Absturz. Kein Wunder bei den mittlerweile extrem kurzen Ausbildungszeiten – auch sowas kommt hier zuweilen zur Sprache. Kaum haben die Jungens an der Wasserkuppe ihre Segelflugstunden absolviert, schon werden sie in ein Jagdflugzeug gesteckt, dürfen ein paar Übungsrunden absolvieren, werden Riesenformationen von Fliegenden Festungen samt Begleitjägern entgegengeschickt – und nie mehr gesehn. Selbst bei Piloten mit mehr Geschick oder Glück: länger als wenige Wochen währt ein Fliegerleben kaum noch, wie man hier zu hören kriegt.


  Und auch dies: Allein im Februar haben wir etwa ein Drittel der Luftwaffe verloren und ein Fünftel der Besatzungen. Im März kam es noch dicker: Mehr als 50 Prozent der Restbestände wurden abgeschossen. Im April sodann 43 Prozent der verbliebenen Ressourcen, und die wurden im Mai erneut halbiert. Aber Speer produziert, produziert, produziert: allein im Februar über 1300 neue Kampfflugzeuge, und die Produktion wächst stetig, kommenden September sollen es monatlich mehr als 3500 Maschinen sein. Fragt sich nur, woher all die Piloten kommen sollen. Und woher der Treibstoff. Und woher die –


  Ich breche ab, tüte das Typoskript ein, lasse Hubalek Bescheid geben. Er muss die Badehose erst mal wieder gegen die Uniform austauschen, knurrend. Was sich ihm kaum verdenken lässt, ich knurre manchmal auch vor mich hin: Frühsommer 44, und der Krieg ist noch immer nicht zu Ende. Gründe genug, bei einem Glas Bier oder Pokal Wein noch mal die allgemeine Entwicklung zu beknurren, über einen gedeckten Tisch hinweg. Und dann eine Partie Schach, endlich mal wieder eine Partie Schach!


  In diesem Sinne und mit deutschem Gruß: Uwe Borowski.


  


  


  Lieber Bor, mit Informationen über die Kriegslage sind Sie mir um eine Nasenlänge voraus: Die hausinterne Fernschreibverbindung zum OKW, die hoffentlich authentischen Berichte von Offizieren, die in Carinhall gelegentlich antreten dürfen. Heute aber kann ich, wenn auch außerhalb meines Tätigkeitsfeldes, meinerseits mit einem frontnahen Bericht aufwarten. Unser Amtsleiter hat wieder mal einen Fernaufklärungsflug hinter sich. Wie Prinz Clemens zu betonen belieben: Einsätze, freiwillig, obwohl er als Mittvierziger längst zum alten Eisen gehört. Aber es werden nun mal mehr Flugzeuge produziert als Piloten ausgebildet. Vor allem fehlen Offiziere mit Flugerfahrung und Führungskraft. In der Notlage wurde kürzlich ein Oberfeldwebel zum Staffelführer ernannt! Wenigstens ein Mann mit Goldener Frontflugspange und den beiden EKs. Dennoch irritierend.


  Prinz Clemens also hat mir, vertraulich, vom erneuten Italieneinsatz berichtet. Auch der dortige Luftraum wird von den Alliierten beherrscht, und so musste er in weitem Ostkurs über die Adria einfliegen, dann scharf einschwenken auf Höhe der Gotenlinie. Nach Erfüllung des Auftrags entzieht er sich amerikanischen Jägern durch weiträumige Absetzbewegung über der Adria.


  Auftrag der Besatzung: Luftbilderfassung der erfolgreich überschwemmten (ehemaligen) Pontinischen Sümpfe. Nach der LB-Auswertung hat mir der Chef Zweitabzüge auf den Schreibtisch gelegt, und ich konnte nur staunen: Wasserflächen, Wasserflächen, Wasserflächen, in unser Verteidigungssystem einbezogen. Was Mussolini trockenlegen ließ, haben unsere Pioniere wieder unter Wasser gesetzt: Die riesigen Pumpwerke wurden abgeschaltet, zum Teil gesprengt. Die abtrünnigen Italiener haben es letztlich nicht anders verdient, nach dem Krieg können die mit dem Drainieren wieder von vorn beginnen, falls an diesem beschränkt nutzungsfähigen Ackerland überhaupt noch interessiert.


  Jetzt aber steht erst einmal die große Malariaschlacht bevor – und das dürfte für Sie, als vormaliges russisches Malariaopfer, von speziellem Interesse sein. Alle Erfahrungen, die unser Heer etwa bei den Pripjetsümpfen sammeln musste, unsere vorbeugenden Antimalariakuren, unsere eindeutige Überlegenheit auf chemisch-pharmazeutischem Gebiet, dies alles wird zwischen Neapel und Rom glorreich zu Buche schlagen: Die wieder einmal ahnungslosen Amerikaner werden bei ihrem ohnehin zögerlichen Vormarsch (unter Führung von General Humbug) in die Malariafalle geraten. Millionen von Malariamücken warten auf sie. Mit der erneuten »Inundation« der Ebenen sind sie wieder auferstanden, schlagartig, als hätte die Natur nur darauf gewartet, ja gelauert. Unsere Soldaten haben sich aus der unmittelbaren Gefahrenzone planmäßig abgesetzt, haben Stellungen bezogen an höher gelegenen Hangabschnitten – bereits wenige Meter Höhenunterschied können da entscheidend sein. Denn nichts fürchtet die Malariamücke mehr als frischen Wind, der von den Albaner Bergen zu deutschen Stellungen herunterweht. Diese Wohltat wird den amerikanischen Invasoren versagt bleiben, sie sind angewiesen auf die Durchquerung des Sumpfgürtels.


  Sie können also vornotieren: Hochsommer 44, Vormarsch der Amerikaner gerät ins Stocken. Tausende von US-Soldaten werden um sich schlagen, Mücken abwehrend, die sie vorab nur für lästig halten, doch sie werden rasch umlernen müssen, ganze Kompanien werden sich fiebernd dahinschleppen, müssen sich krankmelden, Feldlazarette werden sich in ungeahnten Ausmaßen ausbreiten, doch Medikamente werden vorn und hinten nicht ausreichen, sind womöglich gar nicht eingeplant. Mutter Natur wird eine wahre Wunderwaffe zum Einsatz bringen.


  Und Ihr könnt in der Schorfheide getrost der weiteren Entwicklung zumindest an der Südfront entgegenblicken. Oder, wie man zu Kaiser Willems Zeiten gesungen hätte: Lieb Vaterland, magst ruhig sein …


  


  


  Lieber Bor, hier eine Randnotiz zu einer Randerscheinung, die allerdings charakteristisch sein dürfte für die interne Gesamtlage.


  Stichwortartig wurde ein Telefonat zwischen Harlan und Sperber aufgezeichnet: Veit hadert mit Reichsfilmintendant, Vizepräsident, Ministerialdirektor, SS-Gruppenführer Hinkel. Seit Monaten ist Frau Kristina eingebunden, vielfach in Abrufposition, bei Dreharbeiten zu Kolberg, hat entsprechend lang das gemeinsame Kind kaum zu sehen bekommen, wollte es, noch diesen August, mitnehmen nach Schweden, zu Premieren des Farbfilms Opfergang in Malmö, Göteborg, Stockholm, wollte sich in diesen drei Wochen ausgleichend dem Jungen widmen, aber Hinkel will das nicht genehmigen. Er ließ ihr schriftlich mitteilen, ihrer Reise nach Schweden stehe nichts im Wege, das Kind aber könne nicht mitkommen. Dies mit pauschalem Hinweis auf die schwierige Verkehrslage.


  Harlan: Offenbar haben die Angst, meine Frau bleibt mit dem Jungen in Schweden! Dabei hat er, vorsorglich, schon mehrfach darauf hingewiesen, dass Kristina die große Rolle der Portia im Shylock-Film übernehmen soll. Nicht einmal der Hinweis auf dieses von Reichsminister Dr. Goebbels mehr oder weniger abgesegnete Projekt habe Hinkel zur Konzession bewegen können. Harlan, wütend: Ja, wo sind wir denn hier?!


  


  


  Lieber Major Roggenkamp, anbei ein hausinterner Bericht zur Lage an der Westfront.


  RM behält sich generell vor, die pünktlich zugestellten Zeitungen zu durchblättern, während ich im weiteren Verlauf des Frühstücks am Katzentisch stehend wiederzugeben habe, was uns vom OKW per Fernschreiben vermittelt wurde aus dem kontinuierlich fortgeführten Kriegstagebuch.


  Von akuter Brisanz nun: die Belagerung von Aachen. Auch hier dürften die OKW-Berichte präziser sein als die gelenkten Pressedarstellungen. Also eine Zusammenfassung der OKW-Berichte zum Kriegsschauplatz im Dreiländereck.


  Seit dem letzten Septemberdrittel stellt sich die Lage wie folgt dar: Die Amerikaner haben Aachen hufeisenförmig umschlossen. Die »gelungene Umzingelung der ihrer Dächer beraubten Stadt« wird bereits in Flugblättern gefeiert. »Roosevelts Schlächter« und die »Große Rote Eins« machen Druck. Offengeblieben ist bisher nur ein schmaler Korridor nordwärts sowie eine breitere Öffnung zur Rheinebene. Da sämtliche Zugverbindungen nach Aachen unterbrochen sind, andere öffentliche Verkehrsmittel nicht mehr zur Verfügung stehen, verlassen zahlreiche Bewohner, wiederholten Aufrufen folgend, die Stadt zu Fuß, begleitet von Kinderwagen, Leiterwagen, bepackten Fahrrädern. Die Zahl der im September offiziell Evakuierten und der weiterhin Flüchtenden ist infolge Personalmangels nicht zu erfassen; es dürften aber, schätzungsweise, noch einige Zehntausend im Stadtgebiet verharren. Da die Versorgung erhebliche Rückschläge erlitten hat, ist es zu Plünderungen gekommen, an denen sich leider auch Uniformierte aller Waffengattungen beteiligten.


  Weiter: Der schmale Korridor der Reichsstraße 1 liegt unter Beschuss amerikanischer Jabos. So kann die 246. Volksgrenadierdivision des Oberst Wilck ihren Versorgungsauftrag kaum erfüllen. Zuletzt ist noch mit fünfzehn von Ponys gezogenen Karren versucht worden, Munition in die Stadt zu schaffen, doch nicht einmal dies ist gelungen, die Ponywagen mussten Richtung Weser umdirigiert werden, wo Montgomery erheblich Druck macht. Auch die avisierten vierhundert Liter Benzin für Dienstfahrzeuge mussten vor der Stadt verbleiben, ebenso die dringend erforderlichen Panzer-Nahbekämpfungsmittel. Der Versuch, die Stadt mit Verpflegungsbomben zu versorgen, muss in Anbetracht der alliierten Luftherrschaft auf ein Minimum reduziert bleiben; die meisten Behälter landen ohnehin nicht im Zielgebiet, sondern werden, da sicherheitshalber aus großer Höhe abgeworfen, an ihren Fallschirmen in amerikanisch okkupierte Bereiche hinübergeweht.


  Letztlich gibt es, nach Einschätzung des Führungsstabes Westheer, nur die Alternative: Fortführung oder Beendigung der Verteidigung Aachens. Die Alliierten haben bereits ein Ultimatum gestellt: Sollten die Kampfhandlungen nicht umgehend beendet werden, erfolge in Kürze ein Tausendbomberangriff – »Aachen im Loch, wir finden dich doch!«


  


  Im Nachgang, werter Herr Major, greife ich das Stichwort auf, das am Anfang Ihres vorigen Begleitschreibens steht: »Frei zu eventuellem Rapport vor RM«.


  Wie schwer es in der Tat ist, Meldungen in Carinhall »an den Mann« zu bringen, hat sich in den vergangenen Tagen aufs Neue erwiesen: Meldungen über Rüstungsproduktion, Waffenentwicklung, Waffeneinsatz, erst recht über Rückzug und Verlust sind beinah tabu, während Berichte aus dem Kulturbereich kaum auf Ablehnung stoßen. Aber selbst bei internen Mitteilungen aus dem Reich des Films: es gibt Zeitphasen, in denen sich RM jedwede Form der Störung auf das Entschiedenste verbittet.


  Ein Wochentag unseres gemeinsamen Dienstherrn sieht weithin so aus: Gegen halb zehn steht RM auf, hält sich eine Zeitlang im Badezimmer auf, liest Zeitungen gegen zehn, widmet sich Töchterlein Edda, setzt sich aufs künstliche Pferd, lässt sich Leibesfülle wegschaukeln, nimmt gegen halb zwölf ein opulentes Frühstück ein, oft gemeinsam mit dem Leibarzt. Gegen halb eins wird ein Spaziergang fällig in dem von der Wachkompanie hermetisch abgeschlossenen Terrain zwischen den beiden Seen. Um 13 Uhr Lektüre, auch wieder von Zeitungen, selten von Akten; um diese Zeit finde ich am ehesten die Gelegenheit, Meldungen aus dem FA vorzulegen, vorzulesen oder gerafft vorzutragen – je nach Tagesdisposition des RM. Am ehesten finden Interna sein Interesse, in Sonderheit über das Privatleben von Ensemblemitgliedern des Preußischen Staatstheaters: Heinrich George, an einem Drehort ausnahmsweise in einem Bauernhaus untergebracht, er pisst, auf dem Bett stehend, in weitem Bogen in die Stube … Mit welcher Jungschauspielerin hat Goebbels zuletzt geschlafen, im Liebesnest draußen am Bogensee …? Hat Frau Magda (wie du mir, so ich dir!) erneut mit Hinkel zu schlafen geruht …? Wie abschätzig urteilt Streicher, dieser Unterleibsprotz, über die sexuellen Fähigkeiten eines Ribbentrop, obwohl der gelegentlich Dienste des Salons Kitty in Anspruch nimmt …? Etcetera, etcetera.


  Gegen halb zwei erfolgt das Mittagessen, zuweilen mit einem hochrangigen Gast, freilich nur selten aus der Luftwaffe, eher aus dem Staatstheater, also etwa mit Gründgens, der huldvoll Klein-Edda an seiner Seite duldet, perfekt auch in der Rolle des Kinderfreundes. Gegen halb drei wird die Badehütte drunten am Döllnsee aufgesucht, wenigstens zum Sonnenbaden. Gegen halb vier formelle Fütterung von Kleintieren. Gegen halb fünf kehrt er nach Carinhall zurück. Kaffee mit begleitenden Süßigkeiten. Nach dem Dinner das Abendprogramm: Vielfach ein neuer Film im Hauskino, unter spezieller Berücksichtigung ausländischer Produktionen, auf gekaperten Handelsschiffen sichergestellt oder über Schweden bezogen.


  Ich habe das aufgelistet, um Ihnen zu zeigen, wie schwer es sein kann, Meldungen loszuwerden oder RM zur Lektüre ausführlicher Abhörprotokolle zu bewegen. Lieber ruft oder winkt er mich an einen der Sessel heran und lässt mich Bericht erstatten.


  Wir sollten also beim bisherigen Prozedere bleiben: Sie legen mir in komprimierter Version vor, was ich eventuell in Kurzfassung vermittle.


  Soviel für heute. Hubalek will möglichst bald den Kickstarter treten und davonbrausen, hat heute Abend wieder eine »gewisse Verabredung«. (Meine Verabredung führt mich allerdings in eine andere Richtung, nach Teltow – deutlicher will ich nicht werden, schon gar nicht dem höheren Dienstgrad gegenüber.)


  


  Gleich am nächsten Vormittag dieses Postskript – Hubalek wird es nachreichen. Ich habe das Gefühl, ich sollte meinem, sollte unserem Dienstherrn etwas mehr Gerechtigkeit widerfahren lassen. Was ich gestern schilderte, war eine der Phasen des RM-Winterschlafs (der zeitweilig auch in diesen Sommer hineinreicht). Erwähnt werden sollte hier (obwohl jeweils im OKW protokolliert), dass RM gelegentlich an Lagebesprechungen im FHQu teilnimmt, am ehesten in der Mittagslage.


  Die Abendlage hingegen wird von Göring (und nicht nur von ihm) soweit wie möglich gemieden: Wegen der unaufhaltsamen Verschiebung von Hitlers Tageseinteilung findet sie nachts oft erst gegen ein oder zwei Uhr statt, kann folglich bis in die frühen Morgenstunden währen, vor allem wenn der Führer eins seiner improvisierten Referate hält, etwa zu Hannibals Überquerung der Alpen, über die Schlacht bei Cannae, über die Befreiungskriege. All dies, während an der Ostfront eine Division nach der anderen durch den Fleischwolf gedreht wird. Doch selbst wenn Divisionen letztlich nur noch aus Führungsstäben bestehen, bloß noch Wimpel darstellen auf Generalstabskarten, Hitler disponiert über sie wie über kampffähige, voll ausgerüstete Divisionen in der Sollzahl.


  So etwas wird am Kartentisch aber kaum besprochen, stattdessen wird mal wieder der unerwartete Sieg Friedrichs des Großen bei Leuthen erörtert. Überhaupt spricht der Führer am liebsten über den großen König. Dies in aller Ausführlichkeit mit Stichworten, die sich wiederholen. Und die Herren stehen schlaftrunken um den Kartentisch herum – ohnehin die Zeitphasen geringster Leistungsfähigkeit; zusätzlich die einschläfernde Wirkung der Hitler-Monologe.


  Unser Dienstherr berichtet Loerzer und mir zuweilen von einer »mit Müh und Not« durchgestandenen Lagebesprechung, in der über lange Zeitphasen hinweg die militärische Lage, sprich: Schieflage nicht weiter und schon gar nicht näher erörtert wird.


  Stattdessen wird beispielsweise die Frage ventiliert, weshalb die Deutsch-Arabische Legion, als Formation der aktivsten Elemente auf europäischem Boden lebender Araber, in deutsche Uniformen eingekleidet, mit deutschen Waffen und Geräten ausgerüstet wird. Sowas hätten Engländer nie gemacht, die hätten indische Mitstreiter in indischen Kostümen agieren lassen, höchstens mit besonderen Abzeichen versehen.


  Jodl erlaubt sich, darauf hinzuweisen, dass die arabischen Freiwilligen auf dem linken Oberarm des Waffenrocks (oder der Feldbluse) durchaus das Abzeichen ihres Verbandes tragen. Dass dieser Ärmelschild aus der Flagge des Irak besteht, einer Abwandlung der alten Hedschas-Flagge in den Farben schwarz-weiß-grün und rot. Dass sich im oberen Teil des Ärmelabzeichens zudem eine arabische Inschrift befindet: »Bilad al Arab al Hurrah«.


  Und was soll das heißen?


  Sinngemäß ungefähr: Freies Arabien. Mit Blick darauf werde in der Dienstgestaltung Rücksicht genommen auf die religiösen Gewohnheiten, wie sie der Koran den Mohammedanern vorschreibt.


  Und wer bestimmt die Marschrichtung, wenn man fragen darf?!


  Die deutschen Ausbilder, als Stammpersonal. Es setzt sich vor allem aus Palästina-Deutschen zusammen, denen Sprache und Eigenart der Araber durch den früheren Aufenthalt in Palästina bekannt sind.


  Araber in deutschen Uniformen … Engländer wären nie soweit gegangen, würden auch nie soweit gehen, fremdrassische Verbündete in Uniformen der Army zu stecken. Und Hitler weiter: Die indische Legion der Engländer ist ein Witz. Es gibt Inder, die können keine Laus umbringen, die lassen sich von den Läusen lieber auffressen. Die Inder sind in Burma doch nur ausgerissen, wie Schafsleder sind die ausgerissen – warum sollten die tapfrer sein? Ich glaube, wenn man die Inder verwenden würde, um Gebetsmühlen zu drehen oder irgend so etwas, da wären sie die unermüdlichsten Soldaten der Welt, aber sie für einen wirklichen Blutkampf einzusetzen, das ist einfach lächerlich, das ist Quatsch, das müssten die Tommies am allerersten einsehen! Letztlich gilt das in übertragenem Sinne auch für unsere arabische Legion. Man soll diesen Allah-Hiwis die Waffen abnehmen und die an neu aufgestellte deutsche Truppen verteilen.


  Was grundsätzlich auch die Wlassow-Leute betrifft. Wieso tragen die übergelaufenen Russen deutsche Uniformen? Der Führer ist immer schon dagegen gewesen, wie konnte es dennoch dazu kommen, müsste man hier nicht so langsam mal Abhilfe schaffen? Immer wieder Missverständnisse, mit und in der Bevölkerung: Da fouragieren junge Männer in Wehrmachtsuniformen auf eigene Faust, es laufen Beschwerden ein, schon stellt sich heraus: Sind überhaupt nicht Landsleute, sind Russen!


  Und Göring meldet sich zu Wort: Hat Wlassow-Leute neulich im Hauskino gesehen, in der Wochenschau, da machen die sich ganz gut, vor allem hoch zu Ross, wachsen ja auch mit Pferden auf, sind mit Pferden gradezu verwachsen, aber: Wenn die Burschen über die Stränge schlagen, da sollen sie belangt werden, disziplinarisch, juristisch, aber nun stellt sich heraus, es sind Russen in deutschen Uniformen, und gleich erhebt sich die Frage, wer ist da eigentlich zuständig, ist verantwortlich, ist weisungsberechtigt?


  Also Hitler war immer schon dagegen, dass die in Heeres-Uniformen gesteckt werden, wer war denn eigentlich dafür, das war unser liebes Heer, in dem man sich mal wieder seine eigenen Gedanken machte.


  Das gleiche Problem bei den Kosaken, wieso tragen die, als Verbündete, deutsche Uniformen, die müssten weiterhin Kosakenuniformen tragen, mit einem Abzeichen versehen, das klar signalisiert, sie kämpfen auf unserer Seite – ist auch viel romantischer so.


  Ist aber zugleich typisch deutsch, Kosaken oder Arabern unsere Stahlhelme aufzustülpen; einem Engländer würde es nie und nimmer in den Sinn kommen, Inder in englische Uniformen zu stecken, die lassen die Inder ihrer Hilfstruppen wie Eingeborene herumlaufen.


  Langatmige Erörterungen, drei Uhr morgens, vier Uhr morgens, und Göring steht sich die Beine in den Bauch, steht sich die dicken Beine in den dicken Bauch, manchmal stützt er sich mit den Ellbogen am Kartentisch auf, Haltung der Nachdenklichkeit, doch ihm verschwimmt alles vor den Augen. Nur der Führer darf sitzen, ansonsten heißt es: Haltung wahren, selbst vier Uhr morgens. Keiner der beiden Stenographen am Katzentisch wagt zu seufzen, womöglich zu stöhnen, die schreiben sich die Finger wund für das Kriegstagebuch, in das Hitler nie reinschaut, ihm genügt, wenn dokumentiert wird, wer letztlich für Rückzugsmanöver und Niederlagen verantwortlich zeichnet oder bezeichnet wird.


  Ja, auf allen Kriegsschauplätzen: Frontbegradigungen, Frontverkürzungen, Rückzugsmanöver, Auffangstellungen. Der Führer: Ich kriege immer einen Horror, wenn ich hören muss, dass man sich irgendwo absetzen will, um frei operieren zu können, das höre ich seit zwei Jahren, ich werde sauwild, wenn ich sowas höre. Demnächst strömen sie zurück, all die Etappenhengste, müssen in irgendeiner Form zum Einsatz gelangen. Da hatte man im Heerespersonalamt Smolensk gesessen, war rasch befördert worden, oder man hatte als Bahnhofskommandant jahrelang in einer weißrussischen oder ukrainischen Station amtiert, hatte für geregelten Nachschubverkehr gesorgt trotz Partisanen, und nun kehren diese Etappenhengste zurück ins Reichsgebiet, meist ältere Jahrgänge, haben vielfach im Ersten Weltkrieg schon gedient – was fangen wir mit denen an? Ein ehemaliger Bahnhofskommandant im Range eines Obersts, soll man dem etwa eine Truppe anvertrauen? Oder müssen die Herren mit geringeren Dienstgraden vorliebnehmen?


  Göring vertrat die Meinung, jemand, dem nichts nachgewiesen werden kann, der in Ehren gedient hat, dem kann die Charge nicht abgesprochen werden, auch wenn er an untergeordneter Stelle Verwendung findet.


  Aber viele sind zu schnell, zu oft befördert worden, auch in der Etappe – wenn der neue Einsatz nicht ihrer Eignung entspricht, muss in dem Fall nicht zurückgestuft werden? Sind noch nicht ganz sechzig, in den verdienten oder unverdienten Ruhestand können sie nicht versetzt werden in dieser Schicksalsstunde der Nation, in diesem Kampf um Sein oder Nichtsein, die müssen also zum Einsatz gelangen – aber an der Front?! Womöglich dem erreichten Rang, der Charge gemäß? Ein vormaliger Bahnhofskommandant als Führer eines Bataillons, das wäre ja Meuchelmord an seinen Männern! Also soll er Dienst tun in einer Einheit, die von einem Hauptmann oder Leutnant geführt wird?


  Göring schaltete sich wieder ein: Das geht, das muss gehn, er hat Generälen der Etappe klargemacht, dass sie nun Aufgaben übernehmen müssen, die nicht ihrem Rang entsprechen, hat damit Widerspruch und Zustimmung gefunden, und so hat er auch mal einen General auf Posten gestellt.


  Hat der sich nicht gleich erschossen? Ist doch eine Degradierung schlimmster Sorte: ein General, der Posten stehn muss, so einer kann sich doch nur eine Kugel in den Kopf jagen, oder er kommt in die Klapse.


  Doch, doch, es geht. Göring wusste von einem Dreiergrüppchen zu berichten, allesamt Etappenoffiziere, die einen Granatwerfer durch die Wälder spazieren trugen, es blieb denen auch gar nichts andres übrig. Es wäre überhaupt zu überlegen, ob man nicht Offiziers-Stoßtrupp-Kompanien zusammenstellen soll.


  Nein, also nein, nur ja keine Offiziersbataillone! Wenn die sich, an Trommelfeuer und so nicht gewöhnt, in die Büsche schlagen – das hätte verheerende Wirkung auf flankierende Einheiten von 18- oder 17-jährigen!


  Freilich, noch ist keine Einheit von Etappenoffizieren gebildet und eingesetzt worden, aber die Frage steht im Raum, schwebt über dem Kartentisch, morgens um vier, und die Amerikaner am Rhein, bald auch am Po, die Russen zwischen Weichsel und Oder, doch die Diskussion über die weitere Verwendung zahlreich zurückkehrender Etappenoffiziere setzt sich fort.


  Ja, die Grundfrage stellt sich auch bei Frontoffizieren – allein schon der Fall Student! Der General hat sich vielfach bewährt, auch bei der Befreiung Mussolinis droben am Gran Sasso, aber: Student redet so langsam, so furchtbar langsam, dass Göring schon mal gefragt wurde, was die für einen Doofen im Einsatz haben, der hat ja einen Klaps weg. Letzthin soll auch noch eine Kopfverletzung dazugekommen sein, na ja, das würde alles erklären. Aber Nachwirkungen der Kopfverletzung sind nicht zu erkennen, es ist nur so, er redet langsam, so furchtbar langsam.


  Den Führer erinnert das an seinen Fehrs, den neuen Diener aus Holstein. Wenn dem etwas gesagt wird, der braucht Minuten, bis er kapiert und agiert, ein ganz sturer Bock, aber letztlich macht er seine Sache ausgezeichnet.


  Bleibt nur die Frage, was man mit dem General Student anfangen soll, der wirklich unerträglich langsam redet. Göring würde dem mit Handkuss eine Fallschirmjägereinheit anvertrauen; Student hat immer schon gesagt, wenn auch langsam, ganz langsam: Wir springen mitten in die Feinde hinein.


  Also an seinem Mut ist nicht zu zweifeln, aber der spricht so furchtbar langsam, sagt Hitler.


  Göring muss das eingestehen, betont aber, dass Student ein Steher ist; so langsam wie der redet, so langsam reagiert der auf feindlichen Druck, der bleibt stehen, wo er hingestellt wurde, der weicht nicht und wankt nicht, ein Steher in der Stunde der Not.


  Wenn der nur nicht so langsam sprechen würde, befindet der Führer, dem liest man die Langsamkeit ja vom Gesicht ab. Dagegen der Hausser, ist ja ein Pfiffikus, der mit seinen pfiffigen Äuglein, mit dem Gesicht einer Spitzmaus.


  Ja, sagt Jodl, ein sarkastischer, witziger Mann.


  Und der Führer ergänzt, der hat ein Fuchsgesicht.


  Und Keitel: Ja, der ist sehr schlagfertig.


  Mag ja sein: Spitzmaus, Fuchs, mag ja alles sein, so Görings Einwurf, aber eine kleine Zehe von Student ist mehr wert als der ganze Hausser.


  Was der Führer ein wenig in Frage stellt.


  Doch Göring: Sprechen tut Student vielleicht noch langsamer als in früheren Jahren, durchaus möglich, aber er würde den mit Kusshand, ja mit Kusshand für die Fallschirmjäger übernehmen, einer wie Student wird dringend gebraucht, auch und gerade weil es in den oberen Rängen führungsmäßig ein bisschen dünn geworden ist. Und Göring setzt nach: Entgegen manchen Behauptungen ist Student keineswegs müde geworden; aber gut, wenn er nicht mehr die Heeresgruppe H führen soll, und Hausser übernimmt das, so würde er dafür plädieren, dass Student ihm als Ob.d.L. zur Verfügung gestellt wird. Ja, Göring würde ihn sofort wieder zum Oberbefehlshaber der Fallschirmtruppe ernennen, obwohl Student eindeutig langsamer geworden ist, im Sprechen, nicht im Denken, der ist ein Steher, ein absoluter Steher, der wankt nicht und weicht nicht, wenn Not am Mann ist, also wirklich, er würde ihn mit Kusshand –


  


  


  Mein Reichsführer, lieber Heini Himmler!


  Selbstverständlich bin ich damit einverstanden, die vorgeschlagene Glosse für Das Schwarze Korps vorerst unter den Tisch fallen zu lassen. In der Tat sollten wir von der SS unsere Akzente nachdrücklicher und nachhaltiger setzen.


  Auch hierzu darf ich einen Vorschlag unterbreiten. Natürlich würde ich dies lieber gesprächsweise vortragen, anknüpfend an die Unterredungen, die wir speisend und trinkend führten, sei es in Bayern, sei es in Polen, wobei wir, in alter Vertrautheit, Persönliches nicht ausschlossen, betreffe es die verfluchten Magenschmerzen, die Ihnen so oft zusetzen, oder die verruchten Rückenschmerzen, die mich zuweilen flachlegen.


  Doch da sind Ihre erneuten Freundesgaben, die doppelte Danksagung verdienen: Im Namen meiner Hanne für den Kasten mit Fruchtsäften sowie im eigenen Namen für die Zipperlein lindernde Kollektion aus der Heilkräuterplantage des KL Dachau, in dem Sie erneut nach dem Rechten geschaut haben.


  Damit komme ich bereits zu meinem Anliegen, schriftlich vorgetragen mit Rücksicht auf Ihre fast lückenlose Zeit- und Reiseplanung; in einer Zwischenstunde des Aufatmens könnte Ihnen mein Schriftsatz eher willkommen sein.


  Nun denn: Wir von der SS sollten ein Gegenzeichen setzen zum Unternehmen, mit dem Goebbels womöglich Cecil B. DeMille (im Stile: Zeppelin rammt Freiheitsstatue …) übertrumpfen will. Ich erlaube mir einen Vorschlag für ein Filmprojekt des Kontrastes. Ein Film, für den nicht Tausende von Kostümen geschneidert werden müssen auf Kosten von Frontsoldaten, denen infolge der Inkompetenz der Wehrmachtbehörden auch im dritten Ostwinter eine angemessene Ausstattung fehlen wird. Vielmehr ein Film, der sich auf ein überschaubares, zugleich symbolhaftes Geschehen konzentriert, frei nach einer wahren Geschichte aus dem monatelangen Kampf in und um Stalingrad. Im Mittelpunkt des Geschehens ein exponiertes Gebäude, heldenhaft verteidigt von einem kleinen Trupp der Waffen-SS.


  Ich darf kurz skizzieren, wie ich mir das vorstelle. Stalingrad, noch vor Einbruch des Winters. Ein Eckhaus am Schnittpunkt zweier größerer, entsprechend umkämpfter Straßen. Hier bezieht ein Stoßtrupp unserer Männer Stellung in einem Keller, unter dem Kommando eines Sturmbannführers. Wieder einmal versucht ein Trupp der Roten Armee das Ambiente des Eckhauses zu besetzen, doch da hat man nicht mit Sturmbannführer Ohlbrecht gerechnet. Kaum rollt ein T 34 heran, ist er von einer Panzerfaust angerichtet – wie es unter Landsern heißt. Und kaum taucht ein Iwan auf, wird er durch Fangschuss ab- oder ausgeknipst.


  Die Reaktion ist massiv: Das mehrstöckige Eckhaus wird mit Dauerfeuer belegt, gerät in Brand. Unter dem bald lichterloh brennenden Gebäude setzt Ohlbrecht mittlerweile allein den Kampf fort – es steht nur ein einziges Kellerfenster zur Verfügung. Über ihm bricht Mauerwerk zusammen, bald herrscht Gluthitze im Keller. Doch Ohlbrecht schaltet weiterhin Panzer aus und Rotarmisten ab. Bald ist er gezwungen, in der Gluthitze die Jacke auszuziehen, auch das Hemd, er kämpft schließlich mit bloßem Oberkörper. Auf seinen Befehl haben die Männer des Trupps den Keller verlassen, sich in den Hof hinter dem Haus zurückgezogen. Hier pumpen sie Wasser, und regelmäßig läuft einer der Männer in den Keller, kippt Wasser über Ohlbrecht aus, läuft wieder hinauf und hinaus. Dieser Ohlbrecht gibt auch nicht auf, als das brennende Haus über dem stabilen Gewölbekeller einstürzt; immer wieder mit Wassergüssen gekühlt, kämpft Ohlbrecht weiter. Und gibt damit auch Feuerschutz für 27 Verwundete, die von Kameraden der Wehrmacht in einem Nebenhaus geborgen und zum Feldflugplatz transportiert werden.


  Zwischendurch sollte der Blickwinkel auf das Kampfgeschehen freilich erweitert werden: Der Mann im Keller steht und kämpft nicht allein, weitere Einzelkämpfer der Waffen-SS treten hervor. Freilich verfügen sie in Stalingrad kaum noch über schwere Waffen, und so findet eine Reihe von Kämpfen statt von Männern gegen Panzer.


  Auch hier habe ich einige Abläufe bereits deutlich vor Augen. Einer der Männer springt im toten Schusswinkel auf einen T 34 zu, rammt eine Brechstange in die Mündung des Bord-MG, verbiegt mit einem Ruck den Lauf. Ein anderer schiebt eine Handgranate in den Kanonenlauf, der Rohrkrepierer setzt den Panzer außer Gefecht. Ein dritter rammt einen Balken in das Fahrwerk eines Panzers, der sich infolgedessen nur noch im Kreis bewegen kann; aus einem Benzinkanister beschwappt, wird er angezündet und dreht sich brennend im Kreise – was filmisch besonders eindrucksvoll sein dürfte.


  Doch selbst dies ließe sich übertreffen: Einer aus dem Trupp versucht, einen T 34 mit einer Haftmine zu zerstören; die allzu grobe Stahlfläche verhindert allerdings, dass die Mine magnetisch anhaftet, so presst der Kämpfer die Ladung mit Leibeskräften an das Metall, die Explosion zerstört den Panzer und tötet den Einzelkämpfer, dies in einem Lichtblitz der Verklärung.


  Sie merken, lieber Heinrich Himmler, ich habe Feuer gefangen! Schon sehe ich den Film in Arbeit, unter Ihrer Schutz- und Schirmherrschaft. Sehr gerne würde ich meinen Beitrag leisten, indem ich das Filmbuch verfasse.


  Das Projekt böte grundsätzlich die Gelegenheit, Goebbels und Harlan, der UFA wie dem RMVP vorzuführen, wie straff ein Projekt unter Federführung der SS (beispielsweise von der Terra-Film) durchgezogen werden kann, etwa unter der Spielleitung eines Gustav Ucicky. Passendes Ambiente mit authentischen Hausruinen und Trümmerhalden dürfte leicht zu finden sein.


  Kurzum, wir sollten auch in künstlerischer Hinsicht zur Offensive übergehen und zeigen, was eine Harke ist.


  Verzeihen Sie die Hochflut meiner Mitteilungen, aber auch hier, mit Blick auf den Starnberger See, sind meine Gedanken in der Prinz-Albrecht-Straße, und ich führe das Gespräch mit Ihnen in Gedanken ständig weiter.


  Heil Hitler! Und alle guten Wünsche für Ihr Wohlergehen. Ihr stets gehorsamer und dankbarer Hanns Johst.


  


  


  Lieber Major Roggenkamp, hiermit überbringt unser Kurier einen Bericht über Neuigkeiten aus Carinhall. Dies im Rückblick über einige Wochen, und zwar im Zeitraffer. Generell: es herbstelt, dies in verschiedener Hinsicht.


  RM ließ nicht nur einen Bunker anlegen im Waldhofareal, ließ nicht nur Flaktürme positionieren zum Schutz von Carinhall, er lässt derzeit in der Nähe des Lübowsees eine Attrappe seines Landsitzes errichten (während Carinhall zum großen Teil von Tarnnetzen überzogen wird). Pioniere im Sondereinsatz.


  Kaum war Schein-Carinhall (im Maßstab eins zu eins) fertiggestellt und die Pioniere sollten zurück an die Ostfront, da bestand RM auf einer Probesprengung. Dies unter seiner persönlichen Kontrolle. Als alter Flieger wisse er am besten, wie die Fontäne eines Bombenvolltreffers aussehe; er werde auf einem der Flaktürme Posten beziehen und den Sprengvorgang beobachten.


  Göring erwartet offenbar, dass in England ein Spezialkommando für das Anfliegen und punktgenaue Bombardieren seiner Residenz ausgebildet wird, womöglich dasselbe Kommando, das die Möhne-Talsperre zerstört hat. Für RM ein Schreckensbild, mehrfach in kleiner Abendrunde heraufbeschworen: Wie die Kette oder Rotte von Lancasters oder Mosquitos so tief anfliegt, dass Vorwarnung nicht möglich ist, die Bedienungsmannschaften gar nicht erst an die Geschütze kommen … Wie der Masterbomber mit eingeschalteten Landescheinwerfern 50 Meter über dem Wasserspiegel die Staumauer anfliegt … Wie die tonnenförmige Rollbombe abgeworfen wird, das Torpedofangnetz überspringt und an der Staumauer zur Explosion gelangt, die alles mitreißende Flutwelle auslösend …


  Offenbar hegt RM die Befürchtung, eine ähnliche Spezialbombe könnte im Tiefstflug über dem Großen Döllnsee abgeworfen werden, und er muss, etwa von der Badehütte aus, zusehen, wie die »Bouncing Bomb« vorbeihüpft, wie sie hochtitscht zum Riesenfenster, wie sie Carinhall schlagartig in eine himmelhohe Fontäne verwandelt, unter Einschluss all der Kunstwerke, die er güterwagenweise aus Paris heim in sein Reich geholt hat …


  Nun, wie auch immer, RM war mit dem Ergebnis der Probesprengung absolut nicht zufrieden: »Granatenwut«! Ein derart kümmerliches Hochwirbeln von Brettern und Planen würde auf RAF-Piloten nicht den geringsten Eindruck machen, die würden nur mal vor sich hin spucken und das Ziel sofort wieder anfliegen. Also Schein-Carinhall zum zweiten! Gefälligst in soliderer Ausführung, sprenggerecht!


  Nun biss »der Eiserne« zwar nicht auf Granit, aber doch auf Tuffstein: Einwände wurden geltend gemacht, und das war RM nicht gewohnt. So hieß es, Segeltuchplanen seien, ebenso wie Tarnnetze, längst Mangelware. Vor allem zum Kaschieren von Hafenanlagen der Binnenschifferei, des Westhafens hier in Berlin oder des Hafens von Duisburg-Ruhrort. Darüber hinaus zum Kaschieren von Stadtstrukturen, wie bereits am Pariser Platz. Luftaufklärung und Luftangriffe der Angloamerikaner werden damit ja nun auch nachweislich erschwert.


  RM befahl: Dann eben solide Ausführung mit Balken, Bohlen, Brettern.


  Auch hier wurde er auf Engpässe hingewiesen. Die noch verbliebenen Sägewerke müssen vor allem das Heer beliefern: Übungspanzer erhalten mittlerweile Holzaufbauten.


  Trotz allem: Schein-Carinhall wurde unter Belastungen und Verzögerungen ein zweites Mal errichtet, bei wiederholter Inspektion durch RM.


  Und er ordnete Erweiterungen, Ergänzungen an. Für den Fall, dass der Secret Service herausfindet, wo sich die Waldresidenz des Zweiten Mannes des Dritten Reiches befindet, müssen bei der Feinauswertung der Luftaufklärungsfotos auch Flaktürme erkennbar werden! Folglich mussten Scheinflaktürme errichtet werden im Wald. Nicht nur das: Auf den Scheinflaktürmen sollen bei feindlichem Anflug Mündungsfeuer pyrotechnisch simuliert werden.


  Schein-Carinhall zwo wurde weisungsgemäß errichtet, samt Scheinflaktürmen. Auf die Durchführung einer Probesprengung verzichtete RM diesmal, erteilte jedoch den Befehl, mehrere Mann des Pioniertrupps müssten am Einsatzort stationiert, einquartiert werden.


  Und sonst? Nichts Positives zu vermelden. Vielmehr: RM erteilte gestern Nachmittag den Befehl, einen Scheinflugplatz anzulegen, westlich von Glienicke, zwischen Fahrland und Satzkorn. Ein Schein-Fliegerhorst nach dem Modell bereits errichteter Scheinflugplätze im Reichsgebiet: befeuerte Start- und Landepiste; Hangars aus Holz, Planen, Netzen. Aus gleichen Materialien die Attrappen vor allem der Do 217 und Ju 88. Die Bomben, die auf diese Scheinanlage geworfen werden, sie sollen dem Fliegerhorst Gatow erspart bleiben.


  Dieser Scheinflugplatz könnte allerdings negative Auswirkungen zeitigen für den Ersatzdrehort Kolberg zwo. Denn: sind erst einmal Bomber oder Jabos Richtung Satzkorn eingeflogen, können sie gleich auch die nahe, von der feindlichen Luftaufklärung geortete Ansammlung von Zelten und Baracken der Massenkomparserie mit Bomben belegen, mit Bordmunition beharken.


  Mit deutschem Zwischengruß, Uwe Borowski.


  


  


  Wie immer vertraulich, wie immer persönlich! Alter Kamerad Bor, neu gewonnener Freund Uwe, hiermit überbringt unser Kradfahrer eine weitere Zusammenstellung von Auszügen diverser Abhörprotokolle aus dem Faszikel DrG/VH, zu Kenntnisnahme und freier Weitergabe an RM Göring.


  Einleitend zu vermelden: ein Telefonat zwischen Produktionsleiter Sperber und Reichsminister Dr. G. Stichwort: Anforderung von Sperrballons zur Sicherung der nach Umzug und Umbau erneut aufgenommenen Dreharbeiten bei Groß-Glienicke.


  Begründung: Die bereits in Ausführung befindliche Anlage eines Scheinflugplatzes westlich von Glienicke wird aller Erfahrung nach verstärkt zum Anflug alliierter Bomber und Jabos in den Großraum Potsdam führen; nach erfolgter Bombardierung der Scheinanlage könnten sie anschließend das Zelt- und Barackenareal vor »Kolberg« angreifen.


  Weitere Begründung für die Anforderung von Sperrballons: Der erneut anstehende Abzug der Flak von »Kolberg«/Glienicke.


  Obwohl die Innenstadt von Köln fast vollständig ausgelöscht ist, besteht Gauleiter Grohé darauf, dass die Flakbatterien, zuvor bei Bocklemünd und Butzweiler in Stellung gebracht, aus dem Havelland zurückgeführt werden. Zudem müssten im Umfeld des nah gelegenen Mineralölwerks Wesseling die Flakbatterien dringend verstärkt werden, des weiteren seien 2-cm-Flakwaffen zum Schutz gegen tief anfliegende Feindflugzeuge erforderlich – eine Vierlingsflak soll auf der Dachplattform des Rokoko-Schlösschens Falkenlust aufgestellt werden.


  Dr. G. zeigte sich nach Sperbers Rapport empört: Erstens hat man über seinen Kopf hinweg entschieden! Zweitens: Als Schirmherr des deutschen Filmschaffens fühlt er sich verantwortlich für die Sicherheit der Mitwirkenden.


  Folglich sieht man sich gezwungen, auf den Schutz des Drehorts durch Sperrballons zurückzugreifen. Dr. G. erteilte seinem Staatssekretär den Auftrag, beim OKL anzurufen.


  Terzenbach: In Absprache mit Spielleiter Harlan bitte er um Unterstützung des Oberkommandos der Luftwaffe bei der Gestellung und Platzierung von Sperrballons in einer Kette westlich von Glienicke. Der erfolgreiche Abschluss der ohnehin zeitlich wie finanziell weit überzogenen Dreharbeiten müsse gewährleistet werden.


  Der Luftwaffenbeamte im OKL/RLM zeigte sich ungehalten. Man hätte zurzeit doch wohl andere Probleme! Amerikanische Truppen im Reichsgebiet, linksrheinisch …! Vormarsch der Amerikaner in Italien …! Erdrückende zahlen- und materialmäßige Überlegenheit der Roten Armee …! Anderthalb Millionen Gefallene der Wehrmacht allein im vergangenen Kriegsjahr …! Die Verlustziffer wird jetzt, 44, mit Sicherheit noch anwachsen. Und da sollen wir uns um diese lächerlichen Ballons kümmern? Habt ihr keinen Sinn für Relationen?!


  Sperber hingegen: Nur unter dem Schutz von Sperrballons können, nach Abzug der Flakbatterien, die Dreharbeiten einigermaßen gesichert fortgeführt werden. Gerade wo sich der Druck auf unsere Fronten verstärke, sei die Realisierung des Filmvorhabens absolut vorrangig. Was den Fronten an Mensch und Material abgehe, müsse durch Stärkung der Kampfmoral ausgeglichen werden. Der Reichsminister habe dies als Richtlinie vorgegeben. Es handle sich um einen Staatsauftrag!


  Auch dieser Appell fand im OKL/RLM wenig Resonanz. Vorsichtshalber wurde allerdings nicht gleich abschlägig beschieden, es wurde dahingestellt.


  Daraufhin entwickelte sich ein Staffetten-Telefonat; beim zuständigen Erfasser leuchtete wiederholt das Lämpchen der Klinke RMVP auf.


  Goebbels ließ sich von Sperber Bericht erstatten und geriet in Rage: Ausflüchte, windige Ausreden! Der Film wird uns mehr nützen als eine gewonnene Schlacht! Und das will so ein mieser kleiner Quertreiber der Luftwaffenbürokratie boykottieren?!


  Sperber berichtete, er hätte sich nach dem Telefonat sofort wieder an die Strippe gehängt. Ich würde Ihre kostbare Zeit kaum in Anspruch nehmen, Herr Minister, gäbe es in dieser Angelegenheit nicht einen Silberstreif am Horizont. Nach einem Hinweis des Korvettenkapitäns sollen am U-Boot-Bunker von La Rochelle Sperrballons hochgelassen werden. Was eher dekorative Gründe haben dürfte: Man will in der isolierten Küstenfestung des längst verlorenen Frankreich den Alliierten gegenüber Präsenz zeigen. Militärisch wären die Sperrballons jedenfalls bedeutungslos: Die Deckplatten des Schiffsbunkers sind mehrere Meter stark, die kann nicht mal eine Luftmine durchschlagen. Kurzum, Sperrballons an der Atlantikküste sind überflüssig.


  Goebbels: Das dürfte den Führer überzeugen! Er ist zurzeit ohnehin nicht gut auf die Marine zu sprechen: Kriegt die Geleitzüge von Amerika nach Albion ums Verrecken nicht aufgehalten …! Die blauen Jungs haben keinen Anlass, den vorletzten U-Boot-Bunker des gefallenen Atlantikwalls zu dekorieren. Ich werde bei nächster Gelegenheit den Führer bitten, den Transfer der Ballons von Rochelle nach Glienicke anzuweisen. Ballonhüllen, Gerätschaft und Bedienung werden, in Anbetracht der Lage, am besten auf zwei der verbliebenen U-Boote verteilt, in Marsch gesetzt zu einem unsrer Häfen. Ich werde das mit Raeder besprechen oder gleich mit Admiral Dönitz.


  


  


  Lieber Kamerad Johst, lieber Freund Hanns! RF hat mich beauftragt, den Erhalt Deines Schreibens dankend zu bestätigen. Ich darf Dir ausrichten: Trotz laufender Verhandlungen, Inspektionen, Instruktionen wird RF die nächste Gelegenheit nutzen, Dir, dem »lieben, guten Johst«, persönlich zu antworten. Vorab die Versicherung, dass Dein Vorschlag (Stichwort: Stalingrad-Film) auf reges Interesse gestoßen ist, allerdings auch vor gravierende Fragen stellt. Ein Engagement der SS im Bereich der Filmproduktion erscheint Himmler durchaus sinnvoll, es müsse jedoch nach einem der Gesamtlage angemessenen Ansatzpunkt gesucht werden.


  Grundsätzlich sei dabei die Frage zu stellen, ob in gegenwärtigem Schicksalskampf der Film einer Verteidigung den rechten Stellenwert haben könne. Er frage sich, ob dem nicht ein grundsätzlicher Denkfehler zugrunde liege. Ob Kolberg oder Stalingrad: Wieso ein Film über Verteidigung? Worauf unsere Soldaten, unsere Offiziere, worauf vor allem unsere Männer der Waffen-SS ausgerichtet sind, das ist und bleibt Angriff! Was auch, nebenbei, die sparsamere Form der Kriegsführung darstellt: Beim Angriff wird erfahrungsgemäß weniger Munition verschossen als bei der Abwehrschlacht. Auch unter diesem Aspekt: Richtlinie der Grundausbildung ist der Vorstoß, nicht das Absetzmanöver.


  Erschwerend kommt ein Faktor hinzu, der vom Hause Goebbels aufgegriffen und subversiv umgesetzt werden könnte: Zwar gelang es Ohlbrecht in der Tat, hinreichend Feuerschutz zu geben für den Abtransport der 27 Verwundeten. Auf dem Flugplatz wurden die Tragbahren von Sankas umgehend in eine Ju 52 verladen; gegen Schluss der Aktion geriet das Flugplatzareal jedoch wieder einmal unter russisches Artilleriefeuer, der Pilot drängte auf raschen Start, zog, bei fortgesetztem Beschuss, die Maschine etwas zu steil hoch, die nur aufgereihten, nicht hingegen arretierten Tragbahren rutschten hinab zum Heck, die Maschine stürzte noch im Bereich des Rollfelds ab, ging in Flammen auf, keiner überlebte. Ein wieder einmal eklatantes Versagen der Luftwaffe …


  Vielleicht, und das ist meine persönliche Meinung, lieber Hanns, vielleicht ist dieser Stoff letztlich eher für literarische Gestaltung geeignet. Dies durchaus konzentriert auf einen Ohlbrecht, der im glutheißen Keller eines niedergebrannten Eckhauses Rotarmisten der Reihe nach erledigt und zugleich Feuerschutz gibt für Verwundete des Heeres, die in einem benachbarten Haus geborgen werden. Die anschließenden Vorgänge und Vorfälle auf dem Feldflughafen hingegen sollten ausgeblendet bleiben. Zweck und Ziel von Ohlbrechts heroischem Abwehrkampf könnten mit dem tragischen Nachspiel in Frage gestellt werden.


  Nach Rückkehr des RF von der KL-Inspektionsreise wird sich gewiss eine Möglichkeit ergeben zu direktem Gedankenaustausch im Palais. Lass mich rechtzeitig wissen, wann Du zur nächsten Akademiesitzung hier auftauchst; ich werde dann sogleich versuchen, Euch alten Freunden einen geeigneten Termin zu vermitteln. Ich denke, Du wirst nichts dagegen haben, wenn ich dann mit von der Partie bin. Vor Deiner Rückkehr ins Hotel dürfte sich zudem wieder die willkommene Gelegenheit bieten zu einem Bierchen im KddK.


  Mit einem kräftigen Schulterschlag, Dein Hans Hinkel.


  


  


  Werter Major Roggenkamp, lieber Walter. RM kehrte vorige Woche von der Inspektion zweier Feldflugplätze zurück und wusste Erstaunliches zu berichten über die gute Stimmungslage unserer Truppe, obwohl wegen des gravierenden Betriebsstoffmangels die Einsätze der Tagjäger erheblich eingeschränkt werden mussten: Die fliegenden Verbände müssen mit ihrem Brennstoff längst von der Hand in den Mund leben! Ein geradezu selbstmörderischer Kampf um Restbestände hat eingesetzt: So wurde ein Brennstoffzug beim Anrollen zum Feldflugplatz von einem motorisierten SS-Verband angehalten und leergetankt!


  Auch die Einsätze von Nachtjagdgruppen müssen eingeschränkt werden, sehr zum Leidwesen junger Piloten. Neuerdings zahlen sie 50 bis 100 RM an Flugzeugführer, die für einen Einsatz vorgesehen sind. Mancher (etwas ältere) Pilot fühlt sich auf diese Weise tatsächlich zur Abtretung des Einsatzes bewogen.


  Der Mangel an Treibstoff, Kraftstoff, Betriebsstoff: beherrschendes Thema! Neue Flugzeuge werden unter Speers Leitung Monat für Monat zu Tausenden produziert, aber seit Werke für Treibstoffsynthese bombardiert werden, seit kein Rohöl mehr aus Baku kommt, auch nicht aus Ungarn, ist der Großnotstand eingetreten. Da bringt uns der erhöhte Einsatz von Ausweichkraftstoffen der Lösung nicht näher.


  Schon gar nicht für das Wunderwerk, unseren deutschen Schicksalsvogel, die Me 262! Sich von hinten in einen Bomberstrom einschleusend, könnte der Strahljäger mit seinen Luft-Luft-Raketen eine wahre Feuerstraße durch einen Pulk legen, um sogleich uneinholbar davonzuziehen – doch selbst bei dieser Waffe (eine wahre Wunderwaffe!) muss von Anfang an Sprit gespart werden! Der Jäger darf nicht vom Werkflugplatz zum geplanten Strahlerplatz fliegen, der muss zerlegt und per Bahn transportiert werden, wobei ein Teil durch Bordwaffenbeschuss alliierter Jabos zerstört wird. Kaum auf dem Fliegerhorst angekommen, muss die neue Maschine versteckt werden, denn gerade diese Flugplätze haben die Alliierten auf dem Kieker; nach dem ersten Schock beim Erscheinen der Jets haben sie schnell herausgefunden, wo unsere Wunderwerke stationiert sind. Diese Flugplätze werden von feindlichen Jägern ständig belauert, werden bei jeder verdächtigen Bewegung mit Bordwaffen und Bomben eingedeckt. Also müssen die 262 nach dem Antransport umgehend in bombensichere Hangars geschoben, ja, in benachbarte Dörfer geschleppt, womöglich in Scheunen versteckt werden. Sollen sie zum Einsatz gelangen, dürfen sie nicht von Zugmaschinen zum Start geschleppt werden, das würde nur wieder Treibstoff kosten, es müssen Ochsengespanne her. Ochsengespanne vor dem derzeit modernsten Flugzeug der Welt! Doch endlich können die beiden Triebwerke anlaufen, kann eine 262 abheben, und es mag sich, laut Galland, das Gefühl einstellen, man werde von Engeln geschoben. Allerdings kommt es allzu häufig vor, dass eine Maschine aus technischen Gründen (Ersatzmaterialien!) abstürzt oder von Mustangs abgefangen wird. Das Fliegen des Strahlflugzeugs vielfach als Himmelfahrtskommando.


  Spritmangel, allenthalben Spritmangel! Etwa 1500 (in Worten: eintausendfünfhundert) Jagdflugzeuge, so erfuhr ich in einer hausinternen Besprechung, können derzeit infolge Spritmangel nicht eingesetzt werden. Oder doch? Etwa bei Einsätzen, die nur für den Anflug betankt werden? Und mit Jungpiloten, die keine hohen Ausbildungskosten verursacht haben, etwa Hitlerjungen mit Segelflugausbildung, und mit Kolbenmaschinen lernen sie schnell mal Start und Anflug? Die wären disponiert und geeignet zum Totaleinsatz bei Rammflügen. Nicht zu verwechseln mit Selbstopferung! Aber auch dieses Wort tauchte auf bei der Besprechung mit Oberst Herrmann, Kommandeur der 1. Jagddivision »Wilde Sau«, und Generalmajor Peltz, Kommandeur des II. Jagdkorps, sowie mit NS-Führungsoffizier Barthels.


  Der ideale Ablauf eines Rammkommandos gegen eine Bomberflotte verliefe wie folgt: Nur halb betankte Jäger steigen auf; sofern sie nicht schon beim Anflug von »Mustangs« abgeschossen werden, rammen sie Fliegende Festungen, dies nicht im Rumpf, es genügt vielmehr, das Leitwerk abzufetzen. Sodann springt der Pilot, sofern noch handlungsfähig, aus dem frontal zertrümmerten Jäger ab, blickt, am Fallschirm pendelnd, dem abstürzenden Bomber nach. Bestenfalls. Im Idealfall. Denn die Herren schätzten, dass kaum fünfzig Prozent der Piloten den Einsatz überleben würden.


  Als sich RM zu einer Stellungnahme aufraffte, lautete sie: Hier dürfen nur Freiwillige zum Einsatz kommen.


  Ein erster jagdwaffeninterner Aufruf, probehalber, findet überraschend starkes Echo: Hunderte melden sich, fast alle unter zwanzig. Keiner von ihnen hat etwas zu verlieren.


  Zu gegebenem Zeitpunkt soll es laut Hauskonferenz wie folgt weitergehen: Die Piloten sollen eine Verpflichtungserklärung unterschreiben (die sie einen Tag später zurückziehen können, anstandslos). Testamentarische Verfügungen sollen umgehend notariell bestätigt werden. Der Verpflegungssatz soll entschieden verbessert werden. Richtmänner sollen unsere Rammjäger speziell motivieren. Dabei sollen zwei Filme vorgeführt werden: Der große König von Harlan und Jud Süß. Nach Fertigstellung soll Kolberg hinzukommen. Vor allem vom K-Film erwartet man nachhaltige Wirkung.


  Soviel, für heute, mit einem Gruß vom Waldhof, Uwe.


  


  


  Geheime Reichssache!


  Reichsführer! Zur Kooperation Roggenkamp/Borowski konnten weitere Erkenntnisse gewonnen werden.


  Betr.: Major Roggenkamp. Seit Zerstörung der Wohnung mit Blick auf Waterloobrücke hat er Unterschlupf gefunden bei seiner 46-jährigen Sekretärin Marita Simoneit. R. bewohnt das Zimmer ihres Sohnes Hans. Als früheres Mitglied eines Radsportvereins wurde er in eine Radfahrschwadron der Hg. Süd eingegliedert. Die Mutter zeigt gern ein Foto vor: Hans mit dem Truppenrad, auf dem Rücken das Traggestell mit Bodenplatte für den Granatwerfer 36.


  Laut Auskunft des Blockwarts führt das reife Paar ein zurückgezogenes Leben; das Vertrauen, das R. in die Frau setzt, scheint unverbrüchlich.


  Nachrichtendienstlich ergiebiger ist das Verhältnis zwischen Borowski und seiner Geliebten Nelly Köster in Teltow (sein »Teltower Rübchen«). Es handelt sich hier um die junge Ehefrau des Studienassessors Köster, der Waffendienst am Atlantikwall leistet. Als Dienstverpflichtete ist N. K. in der Verwaltung der Lazarett-Abteilung »Teltower Hof« tätig. Unter den dort ebenfalls tätigen Frauen sind nicht weniger als drei bekannt, die alles andere als ladenrein sind. Besonders toll indessen treibt es, dem Vernehmen nach, besagte Ehefrau des Studienassessors. Als Hauptgockel scheint Borowski seinen Mann zu stehen. Unter Hinweis darauf, das sich die Weitergabe gewisser Hinweise an Mitglieder ihrer Familie durchaus nachteilig auswirken könnten, ist sie zu erstaunlich weitgehenden Mitteilungen bereit – allerdings ohne Kenntnis der Bindung unseres V-Mannes an das RSHA.


  Borowski, in der Residenz des Reichsmarschalls zu eher bescheidenem Auftreten »verdonnert«, scheint bei Besuchen in Teltow aus sich herauszugehen. Er beliebt sich darzustellen als Referent der Sonderdienststelle z.b. V. So hat er ihr, mit einem gewissen Hang zur Geschwätzigkeit, nähere Mitteilungen gemacht zum überwiegend geruhsamen Tageslauf seines Dienstherrn.


  Generell muss zur Tätigkeit der beiden mittlerweile befreundeten Luftwaffenoffiziere festgehalten werden, was Ihnen geläufig ist, hier aber noch einmal zusammenfassend skizziert werden darf.


  Im FA hat eine Verlagerung in Überwachung und Erfassung stattgefunden. Infolge zurückweichender Frontverläufe sowie komplexerer Verschlüsselungen von Fernschreiben und Telegrammen ausländischer Botschaften wurde das FA in zunehmendem Maße von den Quellen abgeschnitten. Zur Wahrung seines Renommees erwies und erweist sich der Reichsmarschall allerdings nicht bereit, überflüssig gewordene Mitarbeiter im Rahmen der Auskämmaktionen für den Dienst mit der Waffe freizugeben. Eine der Stellungnahmen des Reichsmarschalls: »Wir lassen uns das Wasser nicht abgraben. Wenn im Ausland nicht mehr viel zu holen ist, schöpfen wir im Reich ab. Es lassen sich auch private Telefonanschlüsse freischalten.«


  So wurde das FA sukzessiv vom Auslandsnachrichtendienst zu einem (weiteren) Inlandsnachrichtendienst. In wachsender Zahl werden Überwachungsdossiers angelegt zu Staats- und Parteifunktionären. Damit werden Aufgaben übernommen, die eindeutig unsere Angelegenheit sind seit der von Ihnen durchgeführten Verschmelzung von Kripo, Gestapo, SD zur verwaltungsmäßigen Einheit Reichssicherheitshauptamt.


  Resultat der generellen Entwicklung des vormals außenpolitisch orientierten FA-Nachrichtendienstes: Im klaren Bewusstsein dessen, dass er, Hermann Göring, ebenso überwacht wird wie andere führende Parteigenossen, will er sich mit der gleichen Methode schützen und seinerseits führende Parteigenossen überwachen. Dies unter dem Motto: Die Initiative in der Hand behalten. Oder, von RM salopper formuliert: Munition bereitlegen, die Munitionskiste füllen …


  Dabei wird vor allem Munition gegen Reichsminister Goebbels gesammelt. Hier sind die Aufgaben verteilt. Informationen über das Privat- und Intimverhalten des Reichsministers werden unter dem Stichwort »Kaulquappe« gesammelt, entsprechend dem brancheninternen Ondit, nach dem Goebbels nur aus Kopf und Schwanz bestehe. So werden sämtliche Seitensprünge registriert, speziell mit Nachwuchs-Schauspielerinnen in Neubabelsberg.


  Von diesem Tätigkeitsfeld abgegrenzt: Kooperation des Duos Roggenkamp/Borowski. Dies in spezieller Zuarbeit für RM Göring. Er hat mittlerweile in Erfahrung gebracht, dass ihm der Führer in Lagebesprechungen Untätigkeit, ja Faulheit vorgeworfen hat; in seiner Ägide sei die Luftwaffe verlottert und verludert.


  Im Bewusstsein drohender Gefahr für seine Stellung (dies trotz seiner Ämterfülle) will Göring »den Spieß nun umdrehen«. Er hat sich speziell den »Reichsbevollmächtigten für den totalen Krieg« vorgenommen (»vorgeknöpft«), sammelt Belastungsmaterial. Dies vor allem über die ministerielle Unterstützung von Harlans gigantomanischer Filmproduktion, soweit sie militärische Ressourcen in Anspruch nimmt. (Im Abspann wird es voraussichtlich heißen: Unter Mitwirkung der Wehrmacht.)


  Zur Gestellung der Massenkomparserie wird in der Tat eine partielle Schwächung (vor allem) der Hg. Nord in Kauf genommen. Somit der Frontabschnitte, die zur Verteidigung der Heimat (vorab von Ostpreußen) in erster Linie wichtig sind. Da die Gesamtziffer der zu den Dreharbeiten herangezogenen Truppenverbände mittlerweile sechsstellig sein dürfte, sieht Göring hier einen Ansatzpunkt, über den er Goebbels gegebenenfalls »aushebeln« will.


  Dies mit dem zusätzlichen Argument: Aus der numerischen Schwächung der Nordfront resultiert weiträumige Zersetzung der Wehrkraft. Es wird sich in der Hg. Nord rasch herumgesprochen haben, dass Einheiten abgezogen wurden für Filmarbeiten. Und das, so heißt es weiter, in neu angefertigten historischen Uniformen, während »wir seit Monaten nicht mehr aus den vor Dreck starrenden Klamotten rauskommen, mit hundert Läusen in jeder Naht«. Weiter: Die dürfen sich waschen, die werden gefüttert, die kriegen weiße Hosen verpasst. Man stelle sich vor: weiße Hosen! Und wir, im Kampf um Sein oder Nichtsein, wir sollen Kopf und Arsch hinhalten, während die sich einen Lenz machen? Soll sowas die letzten Reserven in uns mobilisieren?!


  Laut Berichten von NS-Führungsoffizieren eine weitverbreitete Grundeinstellung. Der Reichsmarschall hat mehrfach verlauten lassen, er wolle das alles mal auf den ›Tisch des Herrn‹ werfen.


  Und zwar unter diesem Aspekt: Göring will seinen Rang, seine Bedeutung vor der Geschichte festschreiben. Sein offenkundiges Versagen in Aufbau, Ausbau, Formierung und Motivation der Luftwaffe soll harmlos erscheinen im Vergleich zur Schwächung der Ostfront für einen Film, der wohl nie seine geplante Wirkung entfalten wird. Was allein schon dadurch erwiesen wird, dass Goebbels mittlerweile bei Liebeneiner einen zusätzlichen Durchhaltefilm in Auftrag gegeben hat unter dem Titel Das Leben geht weiter.


  Soviel für heute. Ich werde diesen Schriftsatz unserem Boten übergeben, der Sie in der Wewelsburg aufsuchen wird. Telefonische Übermittlung verbietet sich in Anbetracht gewisser, vom FA geförderter Entwicklungen. Dieser Luftwaffeninstitution im Sinkflug, ja Sturzflug bleibt letztlich nur die Alternative: Sich eingliedern oder zerschlagen werden.


  Heil Hitler! Ihr ergebener Kaltenbrunner.


  


  


  Abhörprotokoll eines Telefonats zwischen Harlan und Peschke, Hauptmann der Pioniere. Er soll mit seinen Männern abgezogen werden, obwohl dringend benötigt für Sprengungen von Ruinen- und Hausfassaden rund um den nachgebauten Marktplatz von Kolberg vor Groß-Glienicke: Simulation französischen Ari-Beschusses. Zudem sollen die Pioniere weitere Splittergräben und Schutzlöcher anlegen für die mehr als tausend Komparsen, die bei Fliegerangriffen auf schnellstem Wege Deckung suchen müssen.


  Harlan, wieder mal aufbrausend: Er hätte nicht das allergeringste Verständnis für die Verlegung, Peschke solle bei seinem Vorgesetzen darauf drängen, dass der weitere Verbleib der Pioniere am Drehort gesichert bleibe.


  Der Hauptmann versuchte, Harlan gleichzeitig zu beruhigen und zu belehren. Erst einmal: Seine Männer würden selbstverständlich lieber im Havelland bleiben statt nach Osten in Marsch gesetzt zu werden. Es sei ja sehr die Frage, ob dort ähnlich erfreuliche Arbeitsbedingungen herrschten wie derzeit in »Kolberg«.


  Zwischenfrage Harlan, Antwort Peschke: Nach Königsberg. Die Stadt ist seit August von der RAF erheblich in Mitleidenschaft gezogen worden. Vor allem im Osten ist sie weitflächig zerstört. Am schlimmsten hat es Königsberg-Löbenicht getroffen. Speziell dort müssen wir nacharbeiten. (Zwischenfrage Harlan) Nun, das heißt: Einsturzgefährdete Ruinen sprengen. Dabei oder eher auf diese Weise: gewisse Vorbereitungen treffen. (Zwischenfrage) Also, wir müssen die östlichen Stadtteile von Königsberg in Verteidigungsbereitschaft versetzen und zugleich eine spätere, großzügige Neubebauung vorbereiten. Jedenfalls werden wir eine Menge Sprengmittel brauchen. Wir sind dazu angehalten, das Vorfeld der Festung Königsberg pioniertechnisch zu verseuchen. (Zwischenfrage) Das heißt: Minen legen! Sodann müssen wir innerhalb der Stadt Brandgassen schaffen, was voraussetzt, dass wir Häuser sprengen. Und so weiter, und so weiter. (Zusatzfrage) Ich denke, meine Andeutungen dürften reichen, um zu verstehen, dass wir in Königsberg und andernorts unabkömmlich sind. Sie werden das respektieren müssen.


  Ein toter Punkt im Gespräch, eine nachrichtentechnische Leerstelle für uns. Das Manko ließ sich jedoch ausgleichen, wenn auch vor unerfreulichem Hintergrund: In Anbetracht der militärischen Rück-Entwicklung wurde unsere Außendienststelle Ost vom Generalgouvernement abgezogen und nach Königsberg verlagert. Meyer-Camberg hat uns von dort aus sachbezogene Informationen zukommen lassen.


  Demnach wird eine neue Verteidigungstaktik entwickelt – von Strategie sollte man besser nicht reden, es handelt es sich eher um verzweifelte Rochaden. Es liegt mal wieder bei Dir, zu entscheiden, was RM vermittelt werden soll: Material zur freien Verwendung.


  Auch auf Königsberg werden fortgesetzt Brandbomben, Phosphorkanister, Sprengbomben, Luftminen abgeworfen. Damit es dort nicht – wie in Hamburg – zum Feuersturm kommt, muss aus weiterhin bewohnbaren Häusern zwecks Reduzierung von Brandpotential jeglicher brennbare Hausrat (einschließlich Holzverkleidungen) auf die Straße gebracht oder geworfen werden – wobei streng darauf zu achten ist, dass nichts unbefugt auf Seite geschafft wird. Sobald sämtliche Möbel etcetera in Straßenmitte gelagert sind, sollen sie von Pionieren unter Einsatz von Flammenwerfern vernichtet werden. Eigentlich müssten im Rahmen dieser Maßnahme auch Dachstühle abgetragen werden – abgedeckt sind die meisten Dächer ohnehin schon. Der Abbau der Dachstühle würde allerdings ein erhebliches Maß an Zeit fordern, darüber wird man aber kaum noch verfügen können, zuweilen hört man in der Stadt bereits die Front!


  Königsberg als voraussichtlich erste reichsdeutsche Stadt mit mehr als hunderttausend Einwohnern, die von der Roten Armee angegriffen wird. Es ist nicht auszuschließen, dass es zu Straßen-, ja, zu Häuserkämpfen kommen wird. Damit sich bittere Erfahrungen von Stalingrad nicht wiederholen, sollen die Voraussetzungen grundlegend verändert werden, dies auch im Rahmen der radikalisierten Kriegsführung.


  Ich fasse diverse Informationen zusammen. In Stadtbereichen, die zu 60, zu 70, ja, zu 80 Prozent zerstört sind, soll die Frage der Verteidigungswürdigkeit nicht grundsätzlich gestellt, sondern allein taktisch beantwortet werden. Die Verteidigung weithin zerstörter Stadtviertel, ja einer komplett zerstörten Innenstadt biete – so die neue Doktrin – erhebliche Vorteile. Für den Feind sind Verteidigungsanlagen kaum noch auszumachen, hier muss selbst Luftaufklärung versagen. Abgesehen davon ist das Anlegen von Laufgräben und Schützenlöchern in zerstörten Stadtbereichen ohne unnötige Rücksichtsnahme auf die Zivilbevölkerung möglich. Jeder Mauerrest, jedes noch verfügbare Kellerfenster eignet sich als Feuerstellung.


  Um Königsberg für die Verteidigung auszubauen, sprich: um notwendiges Schussfeld zu schaffen, soll die Niederlegung auch von bisher nicht beschädigten Gebäuden erfolgen. Vor allem Eckhäuser an Straßenkreuzungen müssen in Brand gesetzt, danach gesprengt werden. Aus nicht mehr brennbaren Trümmerhaufen können – am besten durch getarnte Kellerfenster – Gewehre, Maschinengewehre, Panzerfäuste auf den Gegner gerichtet, kann feindliches Vorfressen im Straßenkampf verhindert, zumindest gehemmt werden.


  Öffentliche Gebäude dürfen bei der Bereitung des Gefechtsfeldes nicht ausgespart bleiben. Zu den bei der Vorbereitung von Abwehrschwerpunkten störenden Objekten zählen beispielsweise Schlachthof, Wasserwerk, Kirche. Gewirr von Trümmern, einsturzgefährdete Ruinen, Labyrinthe von Kellerhöhlen, Straßenschläuche als drohende Schussbahnen, dies alles kann der Verteidigung nur dienlich sein.


  Kurzum: zerbombte, ausgebrannte Kampfräume als Voraussetzungen für einen erfolgreichen, Blut sparenden Verteidigungskampf.


  Auch in Königsberg sollen, gemäß Volkssturmgesetz, Männer im siebten Lebensjahrzehnt ebenso wie Siebzehnjährige zum Kampfeinsatz herangezogen werden. Wobei sich die Führung darüber im Klaren ist, dass die Jugend zwar Explosivkraft besitzt, aber noch keine Kräfte für Dauerleistungen unter schweren seelischen und körperlichen Belastungen in Reserve hat. So erweist sich als förderlich, wenn HJ-Bataillone separat zum Einsatz gelangen, nicht untermischt mit alten Männern des Volkssturms.


  Ob alt, ob jung, es dürfte sich generell als vorteilhaft erweisen, wenn die Kämpfer in der jeweils eigenen Stadt zum Einsatz gelangen. Wie (negative) Erfahrungen des Heeres bei der Niederkämpfung des Warschauer Aufstandes auf nachdrückliche Weise zeigten, lässt sich eine Stadt in Ruinen besonders leicht und wirkungsvoll verteidigen. Selbst wenn eine Innenstadt bis zur Unkenntlichkeit zerstört ist, so ergeben sich für ortskundige Verteidiger immer noch Anhaltspunkte, Sichtmarkierungen, die ihnen Vorteile verschaffen gegenüber dem Feind. Als Truppführer bewähren sich ortsansässige Männer, die Wege und Stege auch bei schwärzester Nacht finden. Der Feind soll im inneren und innersten Verteidigungsbereich verbluten oder zumindest einen derart hohen Blutzoll entrichten, dass von Eroberung und Besetzung der zerstörten Stadt abgesehen wird. Die Verteidigung der Trümmerwüsten von Innenstädten (sogenannter Geisterstädte) durch überwiegend ältere Jahrgänge sei erfolgversprechend – fanatischer Kampfeswille, ja Vernichtungswille vorausgesetzt.


  Auf längere Sicht zu organisieren sei rechtzeitig die Versorgung der Verteidiger mit Wasser, Proviant, Munition. In Anbetracht der hohen Staubentwicklung zerstörter Innenstädte sei vor allem die ausreichende Bereitstellung von Trinkwasser unabdingbar. Da in zusammengetrommelten Stadtgebieten zumeist die Hauptwasserleitungen zerstört seien, müsse von den wenigen Punkten aus, an denen (durch eventuell noch funktionierende Pumpen) Wassergewinnung möglich sei, die Versorgung organisiert werden; einzusetzen seien dabei vorrangig Angehörige der HJ und des BdM. Zudem sei ein Mindestmaß an Proviantierung durch Rücklage von Reserven vorzubereiten; vorrangig sei die Bereitstellung von Feldküchen, wobei eine der Aufgaben der Pioniere darin bestehe, Zufahrtswege für Gulaschkanonen auch nach schweren Bombenangriffen oder anhaltendem Ari-Beschuss freizulegen und freizuhalten. Dies gelte auch für die Belieferung mit Frontfrischbrot, wobei der Anteil von Sägespänen ausnahmsweise reduziert werden sollte, um die Kampfkraft der Ersatzkräfte zu erhalten. Solange dies nicht gewährleistet sei, müsse vom jeweiligen Orts- und Kampfkommandanten die Weisung erteilt werden, den Mangel an Verpflegung durch reichlich Schlaf auszugleichen.


  Weiter war über den FA-Kollegen zu erfahren: Ebenso wichtig wie das Freilegen eines Gefechtsfeldes durch Sprengungen sei die Bereitstellung von Panzernahkampfwaffen. Die hätten sich zur Verteidigung zerstörter Straßenzüge als besonders geeignet erwiesen. Sollten sich transportbedingte Engpässe ergeben, so ist Erfindungsgeist, ist Improvisation gefragt, wie kürzlich noch Reichsführer-SS betonte. So lasse sich Munition auch in Ponywägelchen, in kleinen Leiterwagen (»Bollerwagen«), ja in Kinderwagen transportieren. Sollten die Trümmermassen selbst den Gebrauch dieser Hilfsmittel verhindern, müsste der Transport durch Lastenträger erfolgen, die auch auf schmalsten Pfaden Nachschub zu den Kampfzonen zu transportieren in der Lage sind. Dabei könne sich die Bewegungsweise von Irokesen bewähren, die im Gänsemarsch (»indian file«) die Füße nicht nebeneinander, sondern voreinander setzen. Insbesondere Hitlerjungen dürften sich leicht zu derartigen Umstellungen motivieren lassen. Weitere Einzelheiten zur Ausführung in einem Ausbildungshandbuch, das derzeit konzipiert und voraussichtlich im Sommer 45 in Druck gehen wird.


  Grundsätzlich festzuhalten sei: Entgegen gewissen Bedenkenträgern unter älteren, erneut bewaffneten Jahrgängen zeige sich bei der HJ ein geradezu bedingungsloser Kampfeswille. Wobei in jugendlicher Flexibilität Improvisation ganz selbstverständlich sei. Auch und gerade Hitlerjungen hätten sich bewährt bei der Selbstanfertigung von Behelfsmunition.


  Nach bisherigen Erfahrungen müsse allerdings berücksichtigt werden, dass der Einsatz von jugendlichen Panzerjagdkommandos, Panzervernichtungstrupps von der (vielfach in Kellern hausenden) Restbevölkerung nicht gern gesehen, schon gar nicht willkommen geheißen wird aus Angst vor Gegenschlägen. Bisherige Erfahrungen zeigen, dass die Panzerfaust vom Russen wie vom Amerikaner besonders gefürchtet ist, infolgedessen mit geradezu panikartigem Einsatz von Panzerkanonen und Artillerie beantwortet werde. Sobald ein Haus gesichtet sei, aus dem (möglicherweise) eine Panzerfaust abgefeuert wurde, erfolge massivster Beschuss; vielfach werden dabei auch Nachbarhäuser, ja ganze Häuserzeilen niedergelegt, was in der Regel zahlreiche Opfer der Zivilbevölkerung nach sich ziehe. Angesichts derartiger Entwicklungen wäre der Einsatz von Panzervernichtungstrupps vor allem in bereits hinlänglich zerstörten Stadtgebieten sinnvoll. Dies gemäß der Parole, jede deutsche Stadt bis zum letzten Mann zu halten, ja sich notfalls unter ihren Trümmern begraben zu lassen. Mit aller Härte ist gelegentlich lautwerdenden Äußerungen entgegenzutreten, es sei nutzlose Verschwendung, einen Trümmerhaufen noch ein paar Tage mehr oder weniger zu verteidigen. Äußerungen solcher Art müssen durch ein sofort herangezogenes SS-Kommando auf der Stelle durch Erschießen geahndet werden.


  Bezogen auf Königsberg sei allerdings die Frage zu stellen, ob im östlichen Weichbild der Stadt unter taktischen Gesichtspunkten bereits hinreichend Bausubstanz zerstört sei. Wie auch immer die Begründungen ausfallen mögen, es sei und bleibe für die taktische Planung unabdingbar, das Gesetz des Handelns in der Hand zu behalten. Dazu könnte unter Umständen gehören, dass in der belagerten Stadt zusätzliche Veränderungen in großem Ausmaß geschaffen werden, soweit die Lage dies erfordert oder der Gauleiter das befiehlt. Falls nämlich die Stadt belagert wird, sind Versorgungsflüge notwendig. Für den Anflug von Westen her bietet sich in Königsberg eine Piste an zwischen Botanischem Garten und Paradeplatz. Eine Start- und Landebahn muss immerhin dreihundert Meter breit, knapp zwei Kilometer lang sein. Es müssen auch Lastensegler landen können. Das setzt voraus: Entfernen der Masten von Laternen und Straßenbahnfahrleitungen, Beseitigen von Bäumen in der Mittelpromenade, Einebnen eines großen Teils der beiderseitigen Häuser, wobei auch vor Kirchen nicht haltgemacht werden darf. Auf jeden Fall werden weitflächige Sprengungen innerhalb des Stadtgebietes notwendig.


  Harlan, wieder mal ruppig: Das ist ja der pure Irrsinn!


  Das zu beurteilen ist nicht unsere Sache. Wir haben Befehle auszuführen. Wobei nur zu hoffen ist, dass genügend Sprengmittel zur Verfügung stehen.


  Harlan, erbost: Und hier, was ist dann hier?! Sollen wir darauf warten, dass unsere mühsam errichteten Ruinenfassaden von Bomben flachgelegt werden? Und wir, Helm auf zum Dreh, filmen das, todesmutig und lebensmüde?


  Hauptmann Peschke hatte einen vermittelnden Vorschlag parat: Ein bayerischer Kollege, Sprengmeister, zurzeit in einem geheim gehaltenen Steinbruch damit beschäftigt, den Abbau von Granitblöcken für den späteren Weiterbau der Kongresshalle auf dem Gelände der Reichsparteitage vorzubereiten, dieser Mann könnte, durch Vermittlung der SS, zeitweilig abgerufen werden. Mit einem Sack voller Sprengkapseln wird der Ihnen bei jeder Haus- und Ruinenkulisse den Einschlag ›französischer‹ Kanonenkugeln hinzaubern. Im Einmann-Betrieb wird das freilich etwas länger dauern …


  


  


  Wiederum vertraulich, nun erst recht, und persönlich, dies in herzlicher Verbundenheit: ein weiteres Kapitel im Faszikel DrG/VH. Telefonat zwischen Harlan und Staatssekretär Terzenbach – der Reichsminister auf Dienstreise, der Reichsfilmintendant auf der SS-Oberführertagung in der Wewelsburg.


  Harlan, in anhaltender Gereiztheit: Was zu befürchten, ja zu erwarten war, es ist mittlerweile eingetreten – ein weiterer Störangriff auf den Drehort Glienicke!


  Waren Tote zu verzeichnen?


  Es war ein Toter zu beklagen. Zudem ist eins der Binnenschiffe von einem Jabo beschossen worden, wenn auch mit geringer Wirkung; die dort einquartierten Schauspieler sind dennoch äußerst beunruhigt. Kurzum, es müssen längst überfällige Schutzmaßnahmen erfolgen, vor allem im erweiterten Anlegen von Splitterschutzgräben. In Anbetracht der Dringlichkeit und des Umfangs der notwendigen Erdarbeiten sei die Gestellung von einigen hundert Fremdarbeitern unabdingbar – wobei davon auszugehen sei, dass sie nur mit schlichtem Schanzzeug arbeiten können.


  Terzenbach fand dies im Prinzip angemessen. Frage nur: Ob Harlan sich schon mal Gedanken darüber gemacht hätte, wo sich bei der gegenwärtigen Anspannung aller Kräfte und der Ausschöpfung sämtlicher Ressourcen zusätzliche Arbeitskräfte abziehen ließen?


  Harlan verwies auf Presseberichte über den Bau des sogenannten Ostwalls. Demnach müsse man den Eindruck gewinnen, dass dort reichlich Menschenmaterial zur Verfügung stehe. Er frage sich, ob sich da nicht einige Hundertschaften abziehen ließen, vorübergehend.


  Der Staatssekretär fand den Vorschlag naheliegend, aber heikel. Würden in größerer Zahl Schanzarbeiter vom Ostwall abgezogen, so könnte das ausgelegt werden als Ansatz zu einer Entwarnung: Die Arbeiten sind in Anbetracht der Frontlage Ost nicht dringlich – und das wäre für die Arbeitsintensität nicht gerade förderlich. Der Abzug könnte ebenso gedeutet werden als Beginn weiterer Rückzugsmanöver. Wie man das auch drehe und wende – ein Abzug von Arbeitern vom Ostwall sei nicht opportun.


  Ja, und was machen wir jetzt?


  Hier erging sich der Staatssekretär in vagen Andeutungen: Man sei, bei erhöhter Dringlichkeit, auf Zwangsarbeiter Ost angewiesen. Die dürften erleichtert sein, wenn sie aus gewissen Stollen herausgeholt würden.


  Auf hartnäckiges Nachfragen von Harlan wurde der Staatssekretär etwas deutlicher: Unterirdische Fertigung von Jagdflugzeugen an geheim gehaltenem Ort. Dort müsse notfalls eine Hundertschaft abgezogen werden, befristet.


  Woher die Männer kommen, scheint Harlan nebensächlich. Nur, wenn die aus Stollen geholt werden – er stelle sich da todesbleiche Elendsgestalten vor. Wie würde solch ein Aufmarsch auf Schauspieler und Komparsen wirken?


  Der Staatsekretär konnte dem Einwand ein gewisses Verständnis entgegenbringen: Eventuell ließe sich auch ein Arbeitstrupp abziehen, der Außenarbeiten ausführe. Etwa bei einem kilometerlangen Graben für eine erweiterte Hauptstromversorgung – sogenannte Kabelzieher oder, wie es bei französischen Fremdarbeitern heiße: »Kabelsir«.


  


  Zusatz, Stichwort Ostwall. Ein Kollege der Abteilung Briefüberwachung konnte hier präzisieren, hausintern.


  Demnach wird auf Geheiß des notorisch fanatischen Gauleiters Koch seit Juli diese Verteidigungsstellung (»Erich-Koch-Wall«) angelegt mit Panzergräben, Panzerfallen, versteckten Einmannbunkern, sogenannten »Koch«-Töpfen. Jung und Alt, das Gebot der Stunde erkennend, als Fronthelfer im Schanzeinsatz. Allerdings erfolgen die Arbeiten im Widerspruch zu kritischen bis ablehnenden Beurteilungen durch militärische Führungskräfte.


  Hinzukommt mangelhafte Organisation: Elende Massenunterkünfte, unzureichende Ernährung, vielfach fehlen Spaten; es soll bereits vorkommen, dass Helme (vorzugsweise der Feuerwehr) zum Ausheben von Erdreich zum Einsatz gelangen.


  In weitem Umkreis wird alles, was eine Schippe tragen kann, zu den Schanzarbeiten herangezogen, dies zu Zehntausenden, und das ausgerechnet zur gegenwärtigen Erntezeit, mit der Folge, dass auf den Höfen nur noch weilt, wer absolut nicht mehr arbeitsfähig ist. Da das Einbringen der Ernte jedoch kriegswichtig ist, werden Soldaten zu Tausenden von der Ostfront abgezogen, selbst dort, wo die HKL nur noch derart dünn besetzt ist, dass man von »Postenschleiern« spricht. Auch diese oft nur hauchdünnen Schleier werden ausgedünnt, kriegen Risse, denn: siehe oben. W.


  


  


  Mit heutiger Kurierpost: Wiedergabe eines Telefongesprächs zwischen Reichsfilmintendant Hinkel im RMVP und Produktionsleiter Sperber, derzeit Groß-Glienicke.


  Hinkel: Aus zuverlässiger Quelle haben wir in Erfahrung gebracht, dass an Kolberg nicht mehr mit der zu erwartenden Intensität gearbeitet wird. Dienst nach Vorschrift? Arbeitsniederlegung? Was läuft denn da bei euch? Beziehungsweise: läuft nicht mehr?


  Es wird durchgehend weitergearbeitet, doch unter veränderten Rahmenbedingungen. Proben vor laufenden Kameras, aber mit leeren Filmkassetten. Rohfilm, vor allem für Farbe, geht zur Neige. Und wir sehen zurzeit keine Möglichkeit für Nachbestellungen.


  Hinkel: Könnte das Arbeiten mit leeren Filmkassetten nicht auch andere Gründe haben? Etwa in der Richtung, wie das gerade von gewissem Filmgesocks in den Prager Studios praktiziert wird?


  Filmgesocks – der Ausdruck dürfte entschieden zu hart sein!


  Es handelt sich um ein hochrangiges Zitat, das sich leicht ergänzen ließe. Wie wärs mit »Kroppzeug von Filmleuten«? Also heraus mit der Sprache, Herr Produktionsleiter! Wird auch bei euch nach der Prager Methode gearbeitet: Dreharbeiten simulieren, um nur ja nicht an die Front zu müssen?


  Wir stehen unter den Nachwirkungen der jüngsten Bombenwürfe auf das Filmgelände. Hilfskräfte müssen Bombentrichter zuschütten – einige Transportwege im Terrain sind kaum noch befahrbar. Und: vom Explosionsdruck wurden einige der Ruinenfassaden umgeworfen, die für den Markt von Kolberg stehen. Auch müssten (erst kürzlich wieder angefordert) weitere Splitterschutzgräben angelegt werden – die Zahl der zurzeit beschäftigten Statisten ist hoch. Wir sind verpflichtet zur luftschutzmäßigen Unterbringung der gesamten Massenkomparserie bei Fliegeralarm.


  Na schön, klar, alles bekannt. Aber irgendwas hakt doch bei euch da draußen.


  Ich muss zugeben, wir haben das Heft des Geschehens nicht mehr so recht in der Hand. Wenn wir – trotz Holzmangel, Farbenmangel, Kleistermangel – die Kolberger Ruinenfassaden mühsam aufgebaut haben, und das wird mit einer einzigen Bombe zum Einsturz gebracht – was glauben Sie, wie viele Telefonate und Fahrten daraufhin notwendig werden! Wir arbeiten derzeit eher hinter den Kulissen als vor den Kulissen. Vieles, allzu vieles muss erledigt, und vor allem: muss abgewartet werden. Wir stolpern dahin zwischen nachgebauten Ruinen und echten Bombentrichtern. Wie soll man da effizient und termingerecht arbeiten können? Wir bitten um Nachsicht, aber es hakt allenthalben und allerorten. Es gibt nicht mal genügend Drehbücher, wegen der Papierkontingentierung. Also muss abgeschrieben, muss mündlich instruiert, muss eingebimst werden – so mancher Nebendarsteller erscheint ohne Textkenntnis, ja ohne jede Ahnung, dem muss erst mal vorbuchstabiert werden.


  Lieber Parteigenosse Sperber, das sind doch Randerscheinungen! Irgendwas stimmt grundsätzlich nicht bei eurer Arbeit. Wird simuliert oder nicht? Heraus mit der Sprache!


  Dazu lässt sich höchstens sagen: Es ist zu einem Zwischenfall gekommen. Kurz nach dem letzten Angriff auf unser Areal ist der stellvertretende Kamerachef in Panik geraten, hat die unersetzbaren Linsen aus allen drei Kameras ausgebaut und im Schutz der Dunkelheit verbuddelt. Nur hat er leider nicht genau genug die Stelle markiert.


  Panik? Hört sich gar nicht gut an! Der Mann dürfte fehl am Platze sein!


  Meyer-Hunold wollte den Fortgang der Dreharbeiten sicherstellen. Kameragehäuse lassen sich reparieren, auch die Mechanik, Linsen aber können derzeit nicht ersetzt werden. Auch Zeitz ist bombardiert worden. Und Linsen über die Schweiz beziehen, gegen Valuta, sowas dauert!


  Mag ja sein, aber ich sehe noch immer nicht klar – wo hapert es?


  Nun, wie bereits angedeutet: Es fehlt an allem. Zum Beispiel an Schminke. Wie sollen Komparsen auf Leichenblässe getrimmt werden ohne Schminke? Auch im historischen Kolberg lagen nicht nur Leichen herum, die noch Lebensfarben zeigten, es kamen auch betagtere Leichen zum Vorschein, vor allem aus Kellern zerstörter Häuser. Jetzt frage ich, wie sollen Komparsen auf Leichenblässe geschminkt werden ohne Schminke? Wo auch noch zwei Mitarbeiter der Abteilung Maske ausgekämmt und zur Front abkommandiert worden sind? Die Verbliebenen können Schminke nicht selbst herstellen, es fehlt an Grundstoffen. So bleiben nur Notlösungen. Da wir schon so offen miteinander sprechen, Herr Gruppenführer: In Anbetracht dessen, dass es extrem schwierig geworden ist, Gefallene maskentechnisch überzeugend darzustellen – könnte man uns nicht, kurzfristig, ohnehin anfallende Leichen zur Verfügung stellen?


  Wie stellen Sie sich das vor, Sperber?!


  Na ja, verschafft uns einen Lastwagen Leichen aus Sachsenhausen. Die werden mit napoleonischen Uniformen drapiert, werden am Drehort platziert, werden, abzüglich Uniformen, nach Tages-Abschluss der Dreharbeiten wieder abgeholt.


  Es lässt sich über alles nachdenken. In diesem Fall bräuchte ich allerdings Rückendeckung durch Reichsführer-SS.


  Da darf ich noch ergänzend festhalten: Die Fertigstellung des Films ist von höchstem staatspolitischem Interesse. Diese Meinung vertritt jedenfalls der Herr Reichsminister.


  Ich weiß, ich weiß. Sie werden in naher Zukunft von mir hören. Heil Hitler.


  


  


  Kurzer Zwischenbericht über einen Vorgang, der bei RM durchaus Resonanz finden dürfte.


  Eigentlich (und es müsste gleich hinzugefügt werden: endlich) sind die Dreharbeiten zum K-Film beendet. Dennoch muss die Endmischung verschoben werden; laut Telefonat zwischen Sperber und Terzenbach hält Dr. G. eine Ergänzung des Films für notwendig, und zwar durch ein Gespräch zwischen Nettelbeck und Gneisenau. Dies in einem Wohnraum der belagerten Stadt Kolberg.


  Mit solch einem Gespräch soll ein wenig Ruhe in das Filmgeschehen gebracht, soll Nachdenken motiviert werden über Krieg und die Ursachen von Krieg. Dabei wünscht Dr. G., dass sich Nettelbeck wie Gneisenau in folgendem Sinne äußern: »So ein Krieg ist ein großes Experiment, das die Natur macht.«


  Diesem richtungsweisenden Satz folgen weitere Zitate, die Wolfgang Liebeneiner (als Berater erneut hinzugezogen) nach Stichworten aus dem RMVP in gewohnt souveräner Weise formuliert hat.


  Gneisenau, »nachdenklich«: »Warum ist der Mensch des Menschen Feind? Auf diese Frage hat nicht einmal Sokrates eine Antwort gewusst. Ein Krieg ist halt eine Naturkatastrophe, wie ein Erdbeben, da weiß man auch nicht, warum es kommt.«


  Nettelbeck, »seine Meerschaumpfeife stopfend«, sieht im Krieg eine »Probe, auf die wir gestellt werden. Wer uns diese Prüfung schickt, ob Gott oder die Vorsehung oder das Schicksal oder die Natur – es gibt da so viele Namen! Wichtig ist nur, dass wir diese Prüfung bestehen, und zwar vor uns selbst. Aber das brauche ich Ihnen nicht zu sagen.«


  Ebenso unisono wird von beiden die Bereitschaft bekundet, für die gemeinsame Sache zu sterben. Warum wird hier nicht, in einer Sprachregelung des Ministeriums, das Verb »sterben« ersetzt durch »siegen«?


  Vielleicht sehen Goebbels und Liebeneiner eine Antwort in der Äußerung, die wiederum Gneisenau in den Mund gelegt werden soll: »Der Tod ist mein Freund, weißt du? Ich bin ihm oft begegnet. Und wenn er mich mal einlädt mitzukommen, dann werde ich ihm sagen, dass ich schon immer neugierig war, mal seine Wohnung kennenzulernen.«


  Soweit der Hauch von Nachdenklichkeit über der rauchgeschwängerten Szenerie.


  Zu berichten ist noch von einem Telefonat zwischen Harlan und Dr. G. Der Spielleiter: Man sei durch den allzu schneereichen und hartnäckigen Winter mit den Dreharbeiten um mehrere Monate in Verzug geraten, hätte die Außen-Drehtermine erst Ende September zum Abschluss bringen können, müsse sich dringendst auf Schnitt und Endmischung konzentrieren. Ein Nachdreh würde die Zeitplanung erneut ins Schleudern bringen.


  Nun machen Sie sich da mal keine unnötigen Gedanken, Harlan. Diesen kleinen Nachdrehtermin werden Sie ja wohl noch hinkriegen. Soviel Flexibilität werde ich einem alten Hasen wie Ihnen ja wohl zumuten können.


  Harlan bekundete seine ungebrochene Bereitschaft, die Wünsche des Herrn Reichsministers in die Tat umzusetzen, letztlich entscheidend sei hier jedoch die weitere Mitarbeit von Heinrich George und Horst Caspar. Die Verträge der beiden Herren seien abgelaufen, für Nachaufnahmen müssten neue Abschlüsse erfolgen. Dabei werde man sich im Fall George leicht und unbürokratisch auf einen Tagessatz einigen können, der bei etwa zweitausend Reichsmark liegen dürfte.


  Verkraften wir auch noch, bei all den Millionen bisher. Und so teuer wie der Albers ist er noch längst nicht.


  Mit Horst Caspar hätten wir allerdings ein gravierendes Problem. Er soll eingezogen werden. Der Gestellungsbefehl aus Wien liegt bereits vor.


  Wen interessiert das schon! Ich werde mich gegebenenfalls beim Führer dafür einsetzen, dass Caspar freigestellt wird.


  Gerade vom Führer ist jedoch die Weisung erfolgt, »Helden des deutschen Films« sollten endlich auch an die Front. Auch ein Herr Caspar dürfe nicht nur vor der Kamera seinen Mann stehen. Dies, wie intern verlautet, mit dem Zusatz: Der soll an der Front mal seinen Anteil an jüdischem Blut zur Ader lassen. So jedenfalls wurde das von Hinkel vermittelt.


  Goebbels: Na ja, das haben wir bisher nicht an die große Glocke gehängt. Ich werde mit dem Chef darüber sprechen. Der Fronteinsatz von Caspar dürfte sich verschieben lassen.


  Sperber: Problematisch wird es allerdings mit Terminen in Babelsberg. Die Studios sind total ausgebucht. Alles weicht aus in die Prager Studios.


  Na, da werden die Dreharbeiten für einen der Revuefilme halt ein paar Tage aussetzen. Trommeln Sie schon mal die Techniker zusammen.


  Die Atelierbelegschaft ist radikal ausgekämmt worden. Außerdem hat Chefbeleuchter Fritz Siewert Selbstmord begangen. Mit seiner Frau.


  Kommen Sie mir nicht mit diesem leidigen Judenthema! Wo es einen Chefbeleuchter gibt, muss es auch Stellvertreter geben – wo stecken die?


  Sperber erinnerte daran, dass Wiberny freigestellt wurde für den Sondereinsatz in Carinhall: Dokumentation der Kunstsammlung. Und Michalik ist an Liebeneiner ausgeliehen worden – dann aber plötzlich erkrankt. Weil die Berliner Krankenhäuser von Bombenopfern bis auf den letzten Flurplatz belegt sind, wurde er in Hohenlychen eingeliefert. Diagnose unbekannt, beziehungsweise rätselhaft.


  Nachhaken, nachhaken! Die Aufnahmen müssen auf jeden Fall stattfinden, ich bin auch in dieser Angelegenheit zu keiner Konzession bereit!


  Soweit der Minister. Sperber schickte sogleich einen jungen Mitarbeiter nach Hohenlychen. Der konnte sich trotz diverser Widerstände zu Michalik durchfragen und mit ihm sprechen.


  Ergebnis: Der Lichtmeister wurde von Liebeneiner für neu anberaumte Dreharbeiten angefordert, kurz darauf Michaliks Erkrankung, die Gestapo kriegte Wind davon, das RSHA bot Hilfe an, der Patient wurde in das SS-Krankenhaus eingeliefert. Dort geht es Michalik immer schlechter. Nach jeder Spritze, die ihn aufbauen, ihn stärken soll, wie der SS-Arzt nachdrücklich erklärt, fühlt sich Michalik noch kraftloser, noch elender. »Ich muss hier raus, muss hier raus!« flüsterte er heiser. »Helft mir hier raus, ich geh sonst vor die Hunde.« Dies laut telefonischem Bericht des Mitarbeiters, dem noch die Erregung anzuhören war nach dem Lazarettbesuch.


  Sperber wird alle Hebel in Bewegung setzen, damit Michalik aus Hohenlychen in das Urban-Krankenhaus überwiesen und dort möglichst rasch kuriert wird. Falls es mit dem Transfer Probleme geben sollte, wird sich Sperber an Hinkel wenden. Michalik jedenfalls wird dringend benötigt für die Ausleuchtung der Atelier-Stube zu Kolberg, soll dafür, laut Ministerweisung, von der Liebeneiner-Produktion kurzfristig »ausgeliehen« werden.


  


  


  Mein Reichsführer! Was in Sachen Roggenkamp/Borowski im vorigen Rapport festgehalten wurde, kann im Wesentlichen nur bestätigt werden. Relevante Mitteilungen zwischen Amt A/FA und Adjutantur RM/OBL erfolgen längst nicht mehr fernmündlich; Abhörprotokolle und Begleitschreiben werden nach wie vor durch den Kradfahrer im Kurierdienst übermittelt.


  Wobei zu vermerken ist, dass die nominell dienstlichen Kontakte zwischen besagten Angehörigen der Luftwaffe mittlerweile mehr oder weniger persönliche Züge annehmen.


  Zwischen Borowski und Hubalek scheint sich, nach Mitteilung einer Angestellten des Waldhofs, so etwas wie Kameraderie zu entwickeln, dies offenbar auch in gelegentlichen Gesprächen zu Thema Nummer eins.


  Zwischen Roggenkamp und Borowski wiederum zeigen sich Formen der Kumpanei (Stichwort: überkreuz pissen). So fand nicht nur im vergangenen Winter gemeinsames Eisstockschießen auf dem Döllnsee statt, es wurde zudem vor wenigen Wochen eine telefonische Verabredung (über Dienstleitung!) registriert zu einem Besuch von Salon Kitty.


  Darüber hinaus schotten sich alle drei nachrichtendienstlich konsequent ab; Leckagen sind kaum zu erwarten.


  Erkundungsansätze könnten sich in Anbetracht dieser Lage am ehesten über Charlotte Roggenkamp ergeben, die – dem Evakuierungsaufruf des Gauleiters folgend, auch von ihrem Mann darin unterstützt – Berlin verlassen hat, nachdem Tochter Gerda im Rahmen der KLV nach Mirow/Mecklenburg verschickt worden war.


  Frau Roggenkamp hat sich, wie im vorigen Rapport bereits erwähnt, für Bad Oldesloe entschieden, um die Pflege ihrer Mutter zu übernehmen. Was nicht als Alibi zu dienen scheint. Sie betrachtet ihre Familie als getrennt, nicht jedoch als »zerrissen«.


  Dass Roggenkamp ein »Notquartier« bei seiner Sekretärin bezogen hat, ist Frau R. in dieser Form nicht bewusst; als neue Anschrift wurden ihr Name und Adresse von Hans Simoneit vermittelt. In diesem Zusammenhang sollte festgehalten werden, dass auch mit der Nutzung einer gemeinsamen Wohnung nachrichtendienstliche Leckage kaum zu erwarten ist. Da Marita Simoneit in erster Linie Roggenkamps Diktate entgegennimmt und in Reinschrift überträgt, ist sie auf absolutes Stillschweigen vereidigt. Nach gegenwärtigem Stand der Ermittlungen hält sie sich an die Eidesformel.


  Ein Erkundungsansatz hingegen bei Ehefrau Charlotte, geb. Roeb? Ihre Mutter, Hermine Roeb, steht seit langem mit der Frau des Blockwarts P. in gutem Einvernehmen, selbstverständlich ohne Kenntnis der begleitenden Tätigkeit dieser Frau. In das Einvernehmen wurde auch Charlotte R. einbezogen. Durch kleine Akte der Hilfsbereitschaft wurden Vorleistungen erbracht, die das Vertrauensverhältnis zwischen Charlotte R. und der geschützten Quelle stabilisierten. Ein Eierbecher voller Kunsthonig, der Evakuierten überreicht, hob letzte Vorbehalte auf.


  So hat die Roggenkamp nach Meldung eines erneuten, schweren Terrorangriffs auf die Reichshauptstadt gestanden, dass sie fast jeden Abend, am Bett kniend, für Tochter und Mann betet beziehungsweise dass sie in das seit Kinderzeiten allabendlich verrichtete Gebet je nach Luftlage »ihre Lieben« einbezieht.


  Bei der Suche nach Schwach- und Ansatzpunkten von FA-Ressortleiter Roggenkamp führten die bei seiner Ehefrau angestellten Erhebungen nicht weiter, sosehr auch die Frau des Blockwarts bemüht ist, das entspannte Verhältnis zu nutzen.


  Es zeigte sich bislang lediglich ein eher beiläufiger, womöglich charakterisierender Zug: Roggenkamps vormalige Zuwendung zu seinen Dackeln. Bei einem der beiden Dackel scheinen anhaltende, konsequent durchgeführte Dressurversuche zum Erfolg geführt zu haben. In der Hofanlage des dreistöckigen Wohnhauses führte die Roggenkamp dies, nach ausführlichem Teppichklopfen, der scheinbar zufällig hinzugekommenen Mitarbeiterin vor: Vollzog einen Spreizschritt nach vorn, zeigte an, wie der Dackel nun von links nach rechts zwischen den Beinen hindurchkroch; ein weiterer Spreizschritt nach vorn, und der Dackel kroch von rechts nach links zwischen Roggenkamps Beinen hindurch; ein dritter Schritt, und der Dackel setzte wieder an der linken Seite an. Bei dieser Vorführung wurde eine Formulierung Roggenkamps zitiert: Der Dackel fädelt sich ein …


  Als Höhepunkt des Dressurakts: Charlotte Roggenkamp führte vor, wie ihr Mann einen Spreizschritt rückwärts macht und daraufhin der Dackel rückwärts von rechts nach links zwischen den kurzzeitig verharrenden Beinen hindurchkroch, was sich bei einem weiteren Spreizschritt rückwärts von links nach rechts wiederholte, der Dackel wohlgemerkt rückwärts krauchend, was er, beim nächsten Spreizschritt folgerichtig von rechts nach links wiederholte. So etwas konnte sich, nach Aussage der Roggenkamp, minutenlang wiederholen. Die »Übung« jeweils beendet durch eine Belohnung, für die der dressierte Dackel »Männchen machte« vor dem breitbeinig stehenden »Herrchen«. Der Erfolg des langdauernden Dressurakts ist auch fotografisch festgehalten – die Fotos wurden, samt Dackeln, mit der Wohnung in der Nähe der Waterloobrücke vernichtet.


  Was die Berufstätigkeit des Ressortleiters betrifft, so verhält sich seine Frau völlig korrekt – als wäre auch hier ein Dressurakt erfolgt. Sie erging sich diesbezüglich nur in Äußerungen allgemeinster Natur, ja, sie legte, bei einer scheinbar teilnehmenden Frage unserer Mitarbeiterin, eine falsche Spur: Wie schon die Bezeichnung sage, würden im Forschungsamt der Luftwaffe waffentechnische Neuentwicklungen betrieben und gefördert; damit würden Erprobungsflüge notwendig, zu denen vor allem der Amtsleiter als erfahrener Pilot herangezogen würde, bzw., zu denen sich der Oberst wiederholt melde, freiwillig – er sei lieber in einer Flugzeugkanzel als im Büroraum, greife lieber zu Steuerhörnern als zum Füllfederhalter.


  Heil Hitler! Ihr ergebener Kaltenbrunner.


  


  


  Hier, lieber Bor, eine weitere Ergänzung des Faszikels DrG/VH. Zugrunde liegend das Abhörprotokoll eines Telefonats zwischen Wilhelmplatz und Tannenbergallee. Dr. G. fragte Harlan, ob er zusätzlich zum Gespräch Nettelbeck/Gneisenau eine Leonidas-Szene in den Film einbauen könne.


  Ich darf Deine Vermittlung an RM erleichtern durch Angaben, die unser Auswerter in unbürokratischer Amtshilfe rasch zusammengestellt hat. Demnach verteidigte Leonidas in militärisch aussichtsloser Lage die Thermopylen, jenen Engpass, durch den die persische Armee Richtung Sparta vorstoßen wollte; Leonidas opferte seine Truppe, schließlich sich selbst, um die Perser so lange wie möglich aufzuhalten, während in Sparta die Verteidigung neu organisiert und damit die Eroberung der Stadt verhindert wurde.


  Dr. G. dürfte bei seinem Vorschlag an den Untergang der 6. Armee gedacht haben, dies in propagandistischer Umwertung: Mit dem hinhaltenden Widerstand der Truppen in Stalingrad sei es der Heeresgruppe Mitte ermöglicht worden, sich neu zur Abwehrschlacht zu formieren.


  Harlan, eher den Titular-Professor als den Regisseur hervorkehrend, sah erst einmal keine Möglichkeit, den »produktiven Vorschlag« des Herrn Reichsministers aufzugreifen und umzusetzen. Es sei nun mal höchste Eisenbahn für Schnitt und Mischung des Films; durch den überaus schneereichen, viel zu langen Winter sei er in Planung und Ausführung um Monate zurückgeworfen worden. Mit einer weiteren Erweiterung werde man unvermeidlich in den bereits anlaufenden Winter geraten und damit werde die Endfertigung des Films unkalkulierbar. Überhaupt, zu einem Leonidas-Szenario passe Schnee nun wirklich nicht!


  Im Gegenteil: es passt absolut! Ich möchte einen zeitbezogenen historischen Film haben! Der Heldenkampf um Stalingrad vollzog sich schließlich auch im Winter. Es liegt durchaus in meinem Sinne, wenn das Kinopublikum bei Leonidas-Szenen im Schnee an Stalingrad denkt. Genau die Ausrichtung, die ich haben will, haargenau!


  Harlan wies darauf hin, dass man für die Leonidas-Szenen eine gewisse, nicht unbeträchtliche Anlaufzeit benötige. Die bisher als Komparserie eingesetzten Einheiten stehen längst wieder an der Front. Für Nachaufnahmen müssten erneut Soldaten von der kämpfenden Truppe abgezogen werden; Etappenhengste oder Wehrmachtbeamte würden, trotz genauer Instruktion, im Gesamtbild eher stören.


  Dr. G.: Ein erneuter Einsatz von Frontsoldaten bei Dreharbeiten lasse sich mit Sicherheit organisieren. Wie aus dem Führerhauptquartier verlaute, seien zusätzliche Filmszenen mit der Präsentation von preußischem Militär sogar erwünscht; man sei im Wehrmachtführungsstab nicht recht zufrieden mit der (subversiv vermittelten) Version, die Rettung von Kolberg sei letztlich einem alten Seebären und der zusammengetrommelten Bürgerwehr zu verdanken und nicht primär der regulären Truppe. Würde im Film ein renommierter preußischer Offizier die Verteidigung der »Thermopylen« übernehmen, so könnte damit ein gewisser Ausgleich erfolgen; Harlan solle sich über Truppenaufgebote für die Leonidas-Szenen also keine Gedanken, erst recht keine Sorgen machen. Auch finanziell dürften keine Probleme bestehen.


  Harlan zeigte sich erfreut über die Zusagen, wies aber darauf hin, dass er schon rein topographisch keine Möglichkeit sehe, im verbliebenen Reichsgebiet eine zusätzliche Leonidas-Szene zu realisieren.


  Aber nun denken Sie mal scharf nach, Harlan! Die napoleonischen Truppen müssen beim Anmarsch auf Kolberg mit Sicherheit ein Tal durchqueren. An solch einer Engstelle kann und muss von einer vergleichsweise kleinen preußischen Einheit anhaltender Widerstand geleistet werden, selbst unter ständiger Dezimierung durch französische Artillerie. Währenddessen könnten in Kolberg die Befestigungsanlagen verstärkt, die Verteidiger neu formiert, könnte damit die Eroberung verhindert werden.


  Harlan: Er werde darüber nachdenken.


  Was ist im Busch, Harlan? Wo hakt es?


  Herr Minister, ich darf daran erinnern, dass ich mich so langsam auf das Shylock-Projekt vorbereiten sollte.


  Über diesen Film reden wir noch, Harlan. Jetzt wird erst mal das Kolberg-Projekt zu Ende geführt. Sie kriegen die nötige Zahl von Soldaten zugewiesen, und wenn es Brigaden sind oder eine Division. Muss doch ein erhebendes Gefühl sein, wenn einige tausend oder mehr als zehntausend Mann auf jede Anweisung, auf jeden Wink von Ihnen geschlossen reagieren, wie?


  Ich kann in dem Punkt nicht widersprechen.


  Dürfte Ihnen auch schwerfallen, Harlan. Augenzeugen haben mimisch ausgeprägtes Vergnügen registriert. Könnte sich bald wieder einstellen. Die Voraussetzungen dazu werden geschaffen. Die Vollendung unseres Großfilms liegt in staatspolitischem Interesse.


  Ich werde über die Erweiterung nachdenken.


  Nachdenken ist immer erwünscht, weniger erwünscht wären Bedenken. Dr. G. schien sich an seiner Formulierung zu erfreuen und wiederholte sie sogleich.


  Harlan erklärte, er müsse erst mal einen geeigneten Schauplatz suchen. In Anbetracht der knappen Zeit bräuchte er ein Flugzeug, am besten einen Fieseler Storch. Nach Ortung aus dem Luftraum sodann eingehende Vorbesichtigung. Die Inszenierung einer Leonidas-Szene sei auf jeden Fall verbunden mit einem weiteren Aufschub der Endfertigung. In dieser Zeit könnten gewisse Entwicklungen an den Fronten –


  Nun machen Sie sich darüber mal keine Gedanken! Ihnen werden schon keine Rotarmisten bei den Dreharbeiten zuschauen. Speer möbelt die Rüstungsproduktion mächtig auf, so viele Flugzeuge und Panzer pro Monat sind noch nie geliefert worden. Treffen Sie getrost die nötigen Vorbereitungen. Ich werde persönlich dafür sorgen, dass Ihnen auf Gatow ein Storch mit Pilot zur Verfügung gestellt wird, zur Nahaufklärung. Und Dr. G. betonte: Die Leonidas-Szenen seien keine Anregung, sondern ein Auftrag.


  Den Harlan selbstverständlich annahm, wenn auch ohne Zusammenschlagen der Hacken. Er gab nur noch mal zu bedenken, dass erneut Truppen für die Aufnahmen ausgestattet, instruiert, eingeübt werden müssten, und das sei zeitraubend.


  Sie sollten bei der Gewohnheit bleiben, Forderungen zu erheben statt Bedenken vorzutragen. Ihnen werden alle notwendigen Mittel zur Verfügung gestellt. Ich will einen Film haben, wie er in der Geschichte der Cineastik noch nie zu sehen war, wir werden selbst DeMille übertreffen. Also, Sie bauen ein Leonidas-Szenario in den Film ein. Ich bestehe darauf aus aktuellen Anlässen wie aus symbolischen Gründen.


  


  Nachtrag, Zusatz: Die ministerielle Anweisung, den Kolberg-Film durch Leonidas-Szenen zu erweitern, kommt Harlan offenbar äußerst ungelegen. Die Kollegen der Briefüberwachung haben ein Schreiben des Spielleiters an Hinkel vorgelegt.


  Ich habe die Kopie in das DrG/VH-Faszikel aufgenommen, in der Annahme, dass Dir eine knappe Zusammenfassung reichen wird, um auf dem Laufenden zu bleiben, auch für den Fall einer überraschenden Nachfrage durch RM.


  Harlan betont Hinkel gegenüber pflichtgemäß, wie überzeugend der Vorschlag des Herrn Reichsministers sei, den Film mit dem Leonidasmotiv zu erweitern, zu vertiefen. Es sei jedoch zu überlegen, ob das Kräftepotential, das für den Nachdreh aufgebracht werden müsse, nicht besser in ein vordringliches Projekt eingebracht werde, in den bereits erörterten Shylock-Film. Hier sieht Harlan einen staatspolitisch relevanten Zukunftsaspekt seiner Arbeit.


  Wie bereits dem Herrn Reichsminister gegenüber betont, werde er sich schon gar nicht durch das Stück eines Engländers sein gutes Recht auf künstlerische Entfaltung nehmen lassen, vielmehr: Was im Stück bloß angelegt sei, müsse in aller Konsequenz herausgearbeitet werden, auch und vor allem über den Schlussakt hinaus. Denn es sei ganz selbstverständlich zu erwarten, dass Shylock nach der Abfuhr vor dem Gericht auf Rache sinne.


  Nicht alle Etappen der Racheplanung müssten in diesem Schreiben skizziert werden, gleich das Resultat: Durch seinen Schwiegersohn lässt Shylock das Kind des »Kaufmanns von Venedig« entführen, dies mit klarer Mordabsicht. Er, Harlan, habe dazu auf dem sog. Storyboard eine Schlüsselszene entworfen: Shylock hält am ausgestreckten Arm den etwa Zweijährigen am Schopf, setzt eine altertümliche, bedrohlich große Pistole an dessen Schläfe, das wehrlose Kind wird ausgeknipst.


  Und uns geht ein Licht auf. Walter.


  


  


  Lieber Uwe, ich muss diesmal um rasche Vermittlung des Rapports an RM bitten.


  Vergangene Nacht ist unsere Zentrale der RAF zum Opfer gefallen. Das Forschungsamt ist faktisch zerstört. RM als Gründer unseres Nachrichtendienstes dürfte dies sehr treffen, auch wenn er unser Haus schon lange nicht mehr mit seinem Erscheinen beehrt hat.


  Meldungen über die anstehende Neuorganisierung dürfen nur wieder über unseren Kurier erfolgen. Dass wir ausgebombt sind, wird man in der Prinz-Albrecht-Straße bereits erfahren haben. Jedoch, wie wir uns neu formieren, installieren, das soll man im SS-Palais erst dann erfahren, wenn die Kuh vom Eis ist. SD und Gestapo würden nur allzu gern die (schon seit langem erhoffte) Gelegenheit beim Schopf ergreifen, uns mit sogenannten Hilfsangeboten unter das eigene Dach zu locken, zu holen, zu ziehen, zu zerren – wie auch immer man das ausdrücken mag. Doch wir sind, trotz aller Erschütterung und Zermürbung, eisern entschlossen, die Arbeit der Amtsstellen unter der bewährten Amtsführung durch Oberst Clemens Prinz von Hessen-Nassau weiterzuführen, auch wenn sich Auslagerungen nicht vermeiden lassen.


  Für uns als Wichtigstes zuerst: Ich werde Forschungsstelle A weiterhin von Berlin aus leiten, in neuem Domizil. Möglicherweise ziehen wir in eine Villa im Spreebogen – das wird sich heute Nachmittag oder morgen Vormittag entscheiden. Unsere Erfassungsstelle muss jedenfalls ortsfest bleiben wegen der im Stadtareal gebündelten internationalen Durchgangsleitungen – soweit erhalten. Unsere Arbeit wird freilich fürs Erste fortgesetzt mit reduzierter Zahl von Mitarbeitern – so viele Erfassungsstellen wie bisher werden sich in neuen Räumlichkeiten kaum unterbringen lassen.


  Und die Abteilungen B bis F? In rasch anberaumter Keller-Krisensitzung tauchte der Vorschlag auf: Auslagerung nach Breslau. Die Stadt ist von Bombenangriffen bis dato fast völlig verschont geblieben, dort steht Nutzraum zur Verfügung.


  Kein Zufallstreffer, auch in Breslau haben wir, seit kurzem, einen Verbindungsmann: Die vom Generalgouvernement nach Königsberg zurückverlegte Außendienststelle musste vorsichtshalber noch weiter westwärts verlagert werden, sprich: nach Breslau. Dort hat Meyer-Camberg, unser »Quartiermeister«, Unterschlupf gefunden in einer Kaserne, in der ein Teil der Räume leer steht, in die wir, theoretisch, nachrücken könnten. Sobald sich hier eine Lösung abzeichnet, werde ich Dich und damit RM in Kenntnis setzen.


  Es ist vieles erschüttert worden diese Nacht, auch in puncto Zukunftsglaube. Berlin gleicht einer Trümmerwüste. Korrespondierend: Unmut in der Bevölkerung. Wo bleiben Görings Nachtjäger? Wo bleibt die Wunderwaffe, die Goebbels laut Radiobericht das Blut in den Adern gefrieren ließ, als ihm die Wirkung erstmalig vorgeführt wurde? Wisst ihr da draußen, wie Berliner dieses Mirakel nennen? Die Gefrierbombe! Volltreffa, wa?!


  Volltreffer eines Blindgängers! Während die verhassten Mosquitos mit dem Abwurf von Blitzlichtbomben über diversen Städten den jeweiligen Schadensfortschritt dokumentieren, müssen wir uns an der Gefrierbombe des Dr. G. warmhalten.


  


  


  Dein Faszikel wächst, lieber Walter, und meine Sicherungskopie nimmt zu an Umfang im streng gehüteten Panzerschrank.


  Das beinah feldgraue Büchlein mit dem Kolberg-Schauspiel freilich liegt offen auf dem Nachttisch meines Dienstschlafzimmers.


  Wenn ich nicht schlafen kann (selbst Rotspon-Bettschwere verflüchtigt sich zuweilen), blättre ich im Bändchen, folge meinen Bleistiftmarkierungen, und es drängt sich eine andere Lesart auf mit Äußerungen von Figuren, denen die Entwicklung im Stück nicht recht geben darf, es läuft ja alles auf den Scheinsieg hinaus, aber gesagt bleibt gesagt.


  Vor allem Heinrich, Jungfer Roses jüngerer Bruder, stellt sich der Frage, ob in der aussichtslosen Gesamtlage »Widerstand nicht Wahnsinn« sei: Der »Wahnsinn, Kolberg zu halten / Auch gegen jegliche Vernunft«. Und noch einmal: »Ein Tollwahn ist’s / Die Stadt zu halten«. Von einer Übermacht belagert, von der Versorgung abgeschnitten, »kann nur der Wahnsinn auf Rettung hoffen«. Man sieht schon kommen: »Die Stadt ist bankerott auf hundert Jahre«, falls »dies winzige Häuflein Narren« sich weiterhin durchsetzt.


  Zweifel werden mehrstimmig: »Was ist noch viel zu sagen? Wir sind kaputt.« Es sei denn, man ist »Manns genug, dem Tollen«, der alle »zum Abgrund schleift, ein ›Halt!‹ zuzurufen, ›Bis hierher und nicht weiter!‹« Der »bare Selbstmord wärs, noch fortzukämpfen.«


  Immer stärker bei der Nachlese das Gefühl, alles Nötige sei längst gesagt, und dies seit achtzig Jahren. Damals schon war die Forderung ausgesprochen, rechtzeitig Frieden zu schließen »mit einem zehnfach übermächtgen Feind /Dem standzuhalten nur der Wahnsinn hofft«.


  Ja, »Wahnsinn« wird zum Leitwort der Bedenkenträger im Stück. »Soll die Vernunft / In Kolberg mundtot sein / indes der Wahnwitz das letzte Wort behält?«


  Auf jedem dieser Sätze steht heutzutage die Todesstrafe, ruckzuck vollstreckt von SS-Kommandos auf fast völlig freier Wildbahn. So schließe ich diese Notizen gewissenhaft ein im Safe, den die Geheimnummer öffnen wird, sobald Frank mit dem Krad vorgefahren ist und seinen Auftritt zelebriert mit der Kuriermappe, die er stöhnend aus dem Tornister zieht, von dem er Staub, Staub, Staub abklopfen muss aus der fast zu Steinmehl pulverisierten Reichshauptstadt des vormals Großdeutschen Reiches.


  Heil Hitler und »ein guts Nächtle«! Uwe.


  


  


  Mein Reichsführer, lieber Heini Himmler! In Anbetracht der turbulenten Zeitläufte will ich mich in diesem Schreiben kurzfassen. Um Sie möglichst wenig zu belasten, wähle ich den Weg über Frau Marga, weil die Gute am besten weiß, wann ihr Gatte etwas Zeit hat.


  Vorab, für die Nachfrage dankend, ein kurzer Lagebericht zur Heimatfront am Starnberger See. Ich halte die Stellung im Grabenkampf mit dem Nachbarn, der sich in puncto Wiesenverkauf weiterhin als bockig erweist. Sollte der Schweinehund obendrein noch frech werden, bringe ich es fertig und bitte den SD zu veranlassen, dass der Mensch für ein paar Wochen das KZ-Leben genießt. Ich kann nur immer wieder sagen: Mönchlein, Mönchlein, du gehst einen schweren Gang …


  Raschen Erfolg hingegen kann ich vermelden in der Frage der Entschädigung: Für meine Buchausgaben, die beim vorletzten Luftangriff auf München in der Verlagslagerhalle vernichtet wurden, ist die Honorarentschädigung in der von mir geforderten Höhe prompt überwiesen worden. Manchmal wirkt es sich doch hilfreich aus, wenn man in Ihnen einen großen Bruder hat.


  Und damit zum eigentlichen Anlass und Anliegen meines Schreibens: Mir scheint, wir von der SS müssten beim Harlan-Goebbels-Projekt so langsam mal querschießen.


  Nach der vorigen Akademiesitzung trafen wir Autoren uns mit Künstlern anderer Sparten im KddK, und da kam in cognacbeschwingten Gesprächen etliches zur Sprache.


  Mein Gesprächspartner aus der Filmbranche, Assistent von Liebeneiner, behauptete steif und fest, Harlan hätte mittlerweile mehr als 100000 Frontsoldaten als Komparsen zum Einsatz gebracht; die Rede war sogar von mehr als 150, ja von 180000.


  Ich versuche, mir das vor Augen zu führen: Es waren etwa 100000 Uniformierte, die in strengster militärischer Ordnung auf dem Zeppelinfeld Aufstellung fanden bei Reichsparteitagen. Wie Leni Riefenstahls Meisterwerk zeigte, eine unvergleichliche Ausbreitung. Und eine derartige Masse will Harlan dirigiert haben? Soviel Aktionsfläche könnte er nicht einmal mit acht Kameras erfassen! Beim sechsstelligen Komparsen-Aufgebot kann also wohl nur addiert worden sein, was etappenweise zum Einsatz gelangte. Das allerdings dürfte hoch genug, ja allzu hoch gewesen sein. Goebbels, als Schirmherr des Unternehmens, gedenkt offenbar aufwendigste amerikanische Filmproduktionen zu übertrumpfen. Das zu kommentieren und zu kritisieren ist die eine Sache. Wirksamer und wichtiger wäre es, dieses Unternehmen zu torpedieren. Ich erlaube mir, ein Stichwort aufzugreifen, das Herbst 43 zu den Akten gelegt wurde, nun aber wieder eingebracht werden könnte, ja müsste: Joachim Nettelbeck.


  Nach allem, was uns über Fortgang wie Stillstand der Kolberg-Produktion vermittelt wird, lässt sich klar ausmachen, dass Dr. Goebbels besagten Nettelbeck zum Sprachrohr macht für sein Vorhaben, eine große paramilitärische Bewegung aus dem Boden zu stampfen nach dem Motto: »Nun, Volk, steh auf und Sturm brich los!« Durch das Sprachrohr Nettelbeck/George soll die Etablierung der neuen Streitmacht alternder Männer gefordert und gefördert werden. Hier, so denke ich, sollte, auch im Zeichen unserer Elitetruppe, ein klares Gegenzeichen gesetzt werden. So möchte ich auf meinen Vorschlag zurückgreifen, das Unternehmen Kolberg-Film auszuhebeln, und zwar durch Hinweise auf die wahre Rolle, die Joachim Nettelbeck anno 1807 gespielt hat. Materialien dazu liegen hinreichend vor, müssten nur aufgegriffen werden. Ich wüsste auch schon jemanden, der hier zu beherztem Zugriff bereit wäre.


  Wie denken Sie, wie denkt man im Palais darüber? Über ein Signal aus dem RSHA, und sei es noch so kurz und bündig, würde sich freuen Ihr getreuer Johst.


  


  


  Lieber Uwe, für dieses Schreiben, das kein Abhörprotokoll begleitet und kommentiert, muss gewiss keine Empfangsbescheinigung unterzeichnet werden. Überhaupt weichen so manche Abläufe sukzessiv auf. Hubalek (nach vergeblichen Ermahnungen, ja Vorhaltungen konstatiere ich das nur noch) schließt die Mappe nicht mehr ab, steckt den Doppelumschlag einfach in den Tornister, steigt aufs Motorrad, und ab geht die Post. Solange er sein Krad nicht wegen Spritmangel schieben oder womöglich aufs Fahrrad umsteigen muss, wird ihn kein Posten aufzuhalten wagen, schließlich muss höchste Dringlichkeit bestehen, wenn ein Krad die Trümmerwüste durchquert. Dies bald auch noch im Schnee, wie sich bereits vorbotenhaft angekündigt hat.


  Was Hubalek diesmal zur (dosierten) Vermittlung vorlegt, ist der von RM mit Recht erwartete Sachstandsbericht über derzeitige Aktivitäten seines FA. Eigentlich müsste dieser Bericht vom Amtsleiter verfasst und abgezeichnet werden, doch Clemens Prinz von Hessen-Nassau befindet sich zurzeit wieder mal auf Frontflug.


  So obliegt es mir, kommissarisch zu vermelden: Unsere drei Hauptabteilungen haben (provisorische) Unterkunft gefunden in der Kaserne Breslau-Hartlieb. Von den Räumlichkeiten und Begleitumständen her kaum befriedigend, doch die Arbeit kann wiederaufgenommen werden. Das ist der eine Punkt.


  Der andere: Unser explosionsmäßig dezentralisiertes FA, teils in Breslau, teils in Bayern, teils mobil, es kann Tätigkeitsberichte nicht mehr auf gewohntem Dienstweg an RSHA und RMVP weiterleiten, wir von der Telefonerfassung müssen koordinieren, was Mitarbeiter diverser Abteilungen an Meldungen einreichen – wir sind schließlich die einzige noch ortsfeste Dienststelle. Die Zahl der angeschliffenen Durchgangsleitungen wird trotz wiederholter Umschaltungen allerdings ständig reduziert. Und Fernschreiben werden von Alliierten wie von Neutralen fast nur noch über Zerhacker vermittelt oder in (zuweilen dreifacher!) Chiffrierung. Die sinnloserweise völlig unabhängig voneinander arbeitenden Dechiffrierer von FA, SD, AA können die komplexen Codes nicht mehr knacken.


  Kurzum: In unserem ›Behelfsheim‹ treffen immer weniger Berichte ein. Selbst unsere mobilen Stellen sind erheblich beeinträchtigt; die Gerätewagen kommen infolge Spritmangel kaum noch von der Stelle.


  So sitzen wir in der lädierten Villa, werden gepudert vom Staub, Staub, Staub zertrümmerter Ziegel, pulverisierten Mörtels – nur zuweilen ein Hauch Frische. Der kommt aber längst nicht mehr von der eingeschwärzten Spree mit all den versenkten Schiffen, Leichtern, Booten, eher kommt ein Hauch herüber von den Schrebergartenparzellen im Tiergarten oder von den gepflügten Flächen vor dem Reichstag. Begleiterscheinungen, und wir haben Zeit, sie wahrzunehmen!


  Subjektiver Befund, auf kürzlich erneut gefestigter Vertrauensgrundlage mitgeteilt: Ich fühle mich wie gerädert. Vorige Nacht wieder, von Euch dort draußen sicherlich registriert, einer der massiven Bombenangriffe auf die Trümmerwüste Berlin. Wir konnten uns rechtzeitig in den öffentlichen Bunker zurückziehen, der Keller unserer Villa taugt nicht mal mehr zur Ablage von Akten. Auch vom meterdicken Stahlbeton kaum gedämpft: Das Jaulen und Pfeifen leichterer Sprengkörper, schließlich das gefürchtete Heranrauschen, fast polternd, einer Luftmine, sicherlich halb so groß wie eine Litfass-Säule. Und wir, fast sardineneng stehend und sitzend, wir alle steckten blitzschnell Finger in die Ohren, rissen den Mund weit auf zum Druckausgleich, krümmten uns ein, Kopf an die Knie, und schon die ungeheure Explosion, schon das Schwanken des mehrstöckigen Hochbunkers. Ungelogen: der Bunker schwankte wie ein Schiff, das von einer Riesenwelle seitlich angelaufen wird. Und Rauchgestank drang ein, die Luft wurde stickig. Fast im Zustand der Lähmung warteten wir ab, bis das letzte Motorengeräusch der Bomber erstarb. Bunkerlichte wurden entzündet, Taschenlampen angeknipst, und wir alle sahen grau aus.


  Auch nun im rauchgetrübten Tageslicht: Wir sehen allesamt grau aus. Und sehen einigermaßen schwarz.


  Mit erschöpftem Zwischengruß, Walter.


  (Schnell noch ein Postscript. Ich habe Dir ja schon von Tochter Gerda im KLV-Heim Mirow berichtet. In einem ihrer Brieflein berichtet sie nun, dass die Kinder von der Leiterin des Heims ausgebildet werden im Handgranatenweitwurf. Sage und schreibe: November 1944, dürre Bübchen und spillerige Mädchen, unter ihnen meine Gerda, müssen nach dem Fahnenappell ins Gelände ziehen und holzgeschnitzte Attrappen von Handgranaten werfen!)


  


  Nachdem ich gestern meiner Marita in die Maschine diktiert hatte, wie evakuierte Kinder eingeübt werden im Weitwurf von Handgranaten, erwähnte sie, fast schon in der Tür, die Aktion »Begrüntes Weiß«. Machte mich neugierig, und Marita erzählte, was ich ihr momentan diktiere – sie wird mich umgehend korrigieren, falls ich etwas nicht zutreffend wiedergebe. Übrigens bringt Marita auch sonst schon Vorschläge ein zu Zeichensetzung, Wortwahl, Formulierung – eine günstige Gelegenheit hier, dies dankbar zu erwähnen. Weitere Gründe zur Dankbarkeit müssen unter uns nicht näher benannt werden. Damit: zur Sache!


  Ort des Geschehens: Der Pariser Platz, weiterhin unter dem Tarnnetz in Winterfarben, gespannt zwischen Hotel Adlon und Brandenburger Tor, zwischen Akademie und vormaliger französischer Botschaft. Da zurzeit wieder mal Mosquito-Plage herrscht, wurde aus Sicherheitsgründen darauf verzichtet, junge deutsche Mütter zur Vorführung einzuladen; stattdessen wurden ukrainische Arbeiterinnen aus einem Betrieb in Staaken als Zuschauergruppe arrangiert – letztlich handelte es sich um einen Fototermin.


  Vorgeführt wurde, wie eine junge Mutter bei Voralarm, Fliegeralarm auf dem Weg zum nächsten Tief- oder Hochbunker ihr Baby im Kinderwagen sicher überführt, dies sogar bei drohendem Anflug eines Jabo im Tiefflug. Da Kinderwagen in der Regel weiß sind, dürften sie Feindpiloten im Trümmergrau besonders auffallen. So wurde vorgeführt, wie tarnende Äste auf der Verdeckklappe sowie an Kinderwagenflanken rüttelfest angebracht werden.


  


  


  Erneutes Telefonat zwischen dem Herrn Minister und dem Herrn Professor, Stichwort: Leonidas-Szene.


  Diesmal war es Harlan, der anrief. Er hätte alle Hebel in Bewegung gesetzt, um mit einem Fieseler Storch einen geeigneten Drehort ausfindig zu machen, sei vom OKL wie vom Kommodore des Fliegerhorstes Gatow jedoch »abgewimmelt« worden. Die Verluste auch unter Nahaufklärern seien sehr hoch, die verbliebenen Maschinen würden an den Fronten dringend benötigt zu Aufklärungs- und Kurierflügen.


  Dr. G. erlitt einen Wutanfall. Er hätte über Hinkel in Carinhall anrufen lassen, Amtshilfe sei zugesichert worden, und nun passiere mal wieder nichts! Und die alte Animosität kam zur Sprache: Dieser Göring tanzt aus der Reihe … Dieser Göring ist kein Parteigenosse, er ist ein Sybarit … Dieser Göring behindert die Kriegsführung, unter ihm ist die Luftwaffe zum Saftladen, zum Bruchladen geworden … Dieser Göring muss zur Raison gerufen werden, das kann aber nur der Führer, der soll ihn endlich mal an die Kandare nehmen …


  Auch Dr. G. schien nun erschrocken zu sein – wozu hatte er sich hinreißen lassen?! Harlan musste Stillschweigen geloben: Sollte auch nur eine einzige Silbe bekannt werden, so weiß ich, an wen ich mich zu halten habe. Sie würden in eine Bewährungskompanie gesteckt, das überlebt erfahrungsgemäß keiner so recht. Schreiben Sie sich das hinter die Ohren!


  Ist hiermit hinter die Ohren geschrieben, erklärte Harlan in betonter Ruhe, nahm der Attacke damit die Spitze.


  Dr. G. steckte ein wenig zurück: War nicht so gemeint, war nur ein Probelauf. Und er stellte die Frage, ob Harlan lediglich auf die Fluggenehmigung gewartet und sonst nichts weiter unternommen hätte in puncto Realisierung der Leonidas-Szenen?


  Er hätte nicht persönlich die Erweiterung des Skripts realisieren können, hätte (statt des zurzeit voll ausgelasteten Erckmann) Thea von Harbou bitten müssen, dies zu übernehmen. Was die Dame, trotz aller Filmroutine, geliefert habe, sei allerdings völlig unbrauchbar. Sie hatte (offenbar als Spätfolge des kulissenreichen Metropolis-Films) die Vorstellung, die Thermopylen würden im Umfeld von Glienicke nachgebaut, ein doppeltes Elbsandsteingebirge aus Holzgerüsten und Pappmaché, mit einer Piste dazwischen, alles eng, sehr eng, damit hochexpressiv. Was dort ablaufen sollte, erinnerte im Treatment eher an die Beschießung eines Indianerkonvois durch Trapper oder einer Trappertruppe durch Rothäute. Jedenfalls ein Gruß an den Papierkorb.


  Unabhängig davon will Harlan in Kürze die Suche nach einem geeigneten Drehort beginnen, gemeinsam mit Sperber. Die Tour erfolge nach dem Veto von Gatow notgedrungen auf dem Landwege; dafür müssten, auch in Anbetracht der einsetzenden winterlichen Wetterlage, vorsichtshalber, acht bis zehn Tage veranschlagt werden. Vor Dezember könnten die Dreharbeiten wohl kaum beginnen.


  Dr. G., wieder mit erhobener Stimme: Wollen Sie Fahnenflucht begehen?! Kommt nicht in Frage, dass unser Filmprojekt so lange auf Eis liegt! Schauen Sie zu, dass Sie so langsam zu Potte kommen!


  Harlan erlaubte sich, darauf hinzuweisen, dass die zusätzlichen Leonidasszenen die Fertigstellung des Films erneut hinauszögern. Äußerte die Befürchtung, dass dann nicht mehr ausreichend Lichtspielhäuser zur Verfügung stünden. Das Humboldt-Theater, das UFA-Theater im Norden, die Palast-Lichtspiele, das UFA-Theater am Friedrichshain, die Capitol-Lichtspiele, die Elysium-Lichtspiele, das Orpheum – alles zerstört! Von den hundertfünfzig Lichtspielhäusern der Reichshauptstadt dürften nur noch zirka dreißig bespielbar sein. Und die liegen eher an der Peripherie. Soll die Premiere womöglich in den »Lichtspielen an Onkel Toms Hütte« stattfinden? Oder im Kino im Keller seiner Villa?


  Nun machen Sie mal nicht in Panik, Harlan! Für Ausgleich wird gesorgt, es werden demnächst in großem Maßstab Freilichtbühnen errichtet.


  Wird es nicht schwierig sein, Filmprojektionen mit dem Grundsatz der Verdunklung in Einklang zu bringen?


  Selbstverständlich finden die Vorführungen nur nachmittags statt.


  Da dürfte es, unter freiem Himmel, etwas zu hell sein für Filmprojektionen. Kontraste gehen verloren.


  Der Boden der Freilichtkinos wird mit Kohlegrus bestreut. Schluckt eine Menge Licht. Abgesehen davon: Nach meinem Spielverbot stehen Theater leer. Die werden in Kinos umgewandelt. Vorführgeräte stehen ausreichend zur Verfügung: russische, italienische, französische Beutestücke. Die werden überprüft, überholt und gelangen dann zum Einsatz.


  


  Zur Ergänzung unseres DrG/VH-Faszikels das Abhörprotokoll eines Gesprächs zwischen Staatssekretär Terzenbach und Harald Braun.


  Der Chef der Ministerialkanzlei hatte den Eindruck, an der Ergänzung des Films werde nicht mit dem nötigen Hochdruck gearbeitet. Ob mittlerweile ein brauchbarer Entwurf zur Weiterführung des Skripts vorliege, Stichwort Leonidas?


  Braun erklärte, es sei eminent schwierig, eine längere Sequenz nachträglich einzubauen. Das wäre nicht mal einer so versierten Autorin wie der Harbou gelungen. Jeder hätte im Hinterkopf: Die Dreharbeiten sind im Prinzip beendet. Wie da noch eine neue Handlungsfolge einführen?


  Das fragen Sie mich, Herr Braun? Sie zeichnen für das Drehbuch mitverantwortlich! Als ehemaliger KZ-Häftling dürften Sie Ihre Lektion hoffentlich verstanden haben.


  Herr Staatsekretär, es geht auf Ende November zu, der Film muss dringend in die Endfertigung.


  Das deutsche Volk lernt so langsam, aus der Not heraus zu improvisieren, und das Filmset? Bleibt im Trott alter Gewohnheiten? Wo steckt überhaupt der Harlan? Wieso rede ich mit Ihnen? Ist er in Deckung gegangen?


  Herr Staatssekretär, Harlan ist, in Erwartung weiterer Terrorangriffe, auf Weisung von Hinkel mitsamt sieben Schneidetischen nach Guben an der Neiße ausgelagert worden – die Schneideräume in Babelsberg können infolge Bombenschäden nur noch eingeschränkt zum Einsatz gelangen.


  Hinkel soll die Evakuierung angeordnet haben?!


  So ist es. Offenbar hapert es mit der Verständigung innerhalb Ihres Hauses.


  Wir sind alle überlastet. Wogegen man beim Filmset diesen Eindruck kaum zu gewinnen vermag. Dort nehmen gewisse Ausflüchte und Ausweichmanöver überhand.


  Es handelt sich eher um Folgeerscheinungen. Außer Bekundungen guten Willens und regen Interesses hat man seitens des Führerhauptquartiers keine weitere Unterstützung erfahren. Die bei Kolberg und Glienicke eingesetzten Truppen sind längst wieder an der Front und zum größten Teil wohl aufgerieben. Neue Truppen will man angesichts der unmittelbaren Bedrohung des Reiches nicht zur Verfügung stellen.


  Kurze Pause. Terzenbach sodann: Der Herr Minister steht mit Jodl in Verbindung. Sollte der mal wieder einen Eiertanz vollführen, wird ihm Doktor Goebbels scharf einheizen. Sollte das nicht fruchten, wird er sich an Keitel wenden. Der wird es dem Führer vortragen, bei der nächsten Mittagslage. Wir sind felsenfest davon überzeugt, dass der Führer sich für die Leonidas-Erweiterung begeistern wird. Also, begeben Sie sich schleunigst an die Arbeit, Herr Braun. Sie schreiben nicht zum ersten Mal für Harlan, da dürfte sich rasch Konsens einstellen. Und Harlan soll sich auf der Stelle zur Vorbesichtigung der reichsdeutschen Thermopylen auf den Weg machen. Richten Sie ihm das aus. Heil Hitler!


  


  


  Lieber Kamerad Johst! Ich schreibe Ihnen in Absprache mit RF, der sich für Ihr Schreiben herzlich bedankt, sich derzeit jedoch nicht in der Lage sieht, persönlich zu antworten. Auf gemeinsamen Dienstreisen wie bei Aufenthalten im Feldhauptquartier dürften Sie hinlänglich erfahren haben, in welchem Ausmaß unser Reichsführer ausgelastet, ja überlastet ist. Eine Überlastung, die sich ins RSHA überträgt, so dass ich meine rechte Hand, Kielpinski, gebeten habe, dieses Schreiben gemäß meinen mündlichen Vorgaben auszufertigen. Es geht um ein Stichwort, das Sie in Ihr Schreiben eingebracht haben: Die Rolle, die Joachim Nettelbeck im Kolberg-Film spielt, soweit bekannt nach Begutachtung der Rohschnittfassung in diversen Gremien.


  Sie haben völlig recht in Ihrer Einschätzung einer drohenden Entwicklung, die über den Film gefördert werden soll: Dass in Ergänzung zu Wehrmacht und Waffen-SS gewisse halbmilitärische Verbände gebildet werden sollen, zusammengesetzt aus Männern, die einerseits zu jung, andererseits zu alt sind für regulären Waffendienst. Diese Haufen sollen, nach unseren Erkenntnissen, nicht einmal von Offizieren mit Fronterfahrung geführt werden, sondern von Figuren diverser Parteiorganisationen, vorrangig der SA. Wobei es sich kaum als sinnvoll bezeichnen lässt, dass ein SA-Mann, der in der Kampfzeit seine Mannen in Saalschlachten geführt hat, künftig die Verteidigung einer zur Festung erklärten Stadt (oder zumindest wichtiger Objekte) organisiert und befehligt. So stellt sich das Goebbels als Reichsverteidigungskommissar offenbar jedoch vor.


  RF hingegen ist entschieden der Auffassung: Die Verteidigung des Großdeutschen Reiches kann nur von straff ausgebildeten, gut ausgerüsteten Truppen, allen voran der Waffen-SS, zum Siege geführt werden. Und schon gar nicht von Trüppchen, die nicht mal uniformiert werden können, weshalb sich, wie bereits zu vernehmen ist, einige der alten Herren im Voraus davor gruseln, in Gefangenschaft zu geraten, sie könnten schließlich als Partisanen behandelt, misshandelt, ja liquidiert werden. Es sei denn, so füge ich hinzu, der Feind entwickelt eine Art Mitleid mit Schießbudenfiguren in Galoschen und Gamaschen, womöglich mit Leibbinden und Stützstrümpfen, standfest nur auf Einlegesohlen.


  Auch unter diesen Aspekten: RF möchte auf Ihren vor etwa anderthalb Jahren eingereichten Vorschlag zurückkommen, der Filmfigur Nettelbeck via Schwarzes Korps ein Bein zu stellen. Einige Stich-Worte, die unter Ihrer Federführung die Nettelbeck-Blase zum Platzen bringen können: Joachim, Sklavenhändler und Seemann im Ruhestand, Kneipenhocker, Schluckspecht, Schnapsdrossel, 68 Lenze (oder eher: Herbste) zählend, er initiierte die Verteidigung von Kolberg zu einem Zeitpunkt, an dem andere Hafenstädte der Ostsee (wie etwa Stralsund) vor erdrückender französischer Übermacht längst kapituliert hatten.


  Der Name Kolberg steht demnach letztlich für eine exemplarische Kapitulation! Was Nettelbeck in jungen Jahren noch miterlebt hatte, es sollte von unserer Seite aus neu gesichtet und gewichtet werden: 45 Jahre zuvor, Dezember 1761, hatte seine Stadt beim dritten Ansturm zaristischer Truppen kapituliert. Das »mit Kolberg geschehene Unglück« ausgerechnet im Siebenjährigen Krieg unseres gefeierten Friedrich! K wie Kolberg könnte allzu leicht in Verbindung gebracht werden mit K wie Kapitulation.


  Und, in der Folge, mit K wie Kanonenfutter: reichlich junge und reichlich alte Männer sollen, nicht einmal mit Helmen ausgestattet, in das Feuer eines Feindes getrieben werden, der in der Lage ist, bis zu zweihundertfünfzig Artillerierohre pro Frontkilometer aufzubieten. Unter diesem Aspekt: Die bedrohliche Gesamtlage dieses schicksalsträchtigen November 1944 zwingt uns in der Tat, erneut zu überdenken, ob der Führungsrolle des überalterten Nettelbeck im Kolberg-Film nicht dringend Einhalt geboten werden muss.


  Wie Hinkel signalisiert, haben Sie mit »Jüppchen« Goebbels ohnehin ein Hühnchen zu rupfen, nach gewissen internen Äußerungen über Ihre »stagnierende Produktivität«; somit dürfte gewährleistet sein, dass Sie den rechten Schwung bei der hiermit angeordneten Attacke entwickeln.


  Mit freundschaftlichem und kameradschaftlichem Gruß, Kielpinksi, Ostubaf.


  Zur Kenntnis genommen: Kaltenbrunner.


  


  


  Weiteres Dienstgespräch Dr. G. in Sachen Leonidas-Szene, diesmal mit GFM Keitel im Führerhauptquartier Wolfsschanze (das bald geräumt und gesprengt werden soll, wie zu vernehmen ist. Bereitstellung von mehr als zehn Tonnen Dynamit. Rückverlagerung des FHQu in das verbliebene Reichsgebiet, vorrangig wohl zum Obersalzberg. Oder gleich zu uns nach Berlin?).


  Keitel schien etwas unwirsch. In dieser Angelegenheit sei bereits versucht worden, Jodl in die Pflicht zu nehmen. Der Handlungsspielraum sei aber nun mal extrem eingeengt in dieser Stunde höchster Gefahr.


  Worauf Dr. G. mit dem bewährten klassischen Zitat antwortete: Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch. Daran sollten wir uns halten. Halten, nicht klammern! Also, Herr Generalfeldmarschall, für die Nachaufnahme werden, wie bereits avisiert, etwa dreitausend Mann benötigt. Die sollten schleunigst in Marsch gesetzt werden.


  Keitel wies, etwas hämisch, auf den Volkssturm hin, den Goebbels jüngst ausgerufen habe und mit Trommelschlag begleite. Mit dem Einstudieren geplanter Kampfszenen könnten die alten Männer gleich auch ihre Grundausbildung absolvieren und sich in Gefechtsbereitschaft versetzen lassen.


  Ich verbitte mir solche Sottisen, Herr Keitel! Falls ich bei Ihnen nicht angemessene Unterstützung finde, werde ich mich in der Angelegenheit vertrauensvoll an den Führer wenden.


  Das stimmte unseren »Lakaitel« eher kleinlaut. In den Turbulenzen der letzten Wochen sei es ihm nicht gelungen, sich näher mit dem Fall Leonidas zu befassen.


  Was Dr. G. zum Anlass nahm für ein kleines Referat.


  Keitel erkundigte sich, nun höflich, ob man bereits wisse, wo die deutsche Schlacht an den Thermopylen stattfinden solle.


  Professor Harlan hat im Raum Arnstadt und Gotha eine schlechthin ideale Position gefunden: Die Talsenke zwischen Burg Gleichen und Mühlburg. Von den Burghügeln herab kann fast aus der Vogelperspektive gefilmt werden, wie feindliche Truppen in großer Zahl heranbranden und von den zahlenmäßig weit unterlegenen Preußen zum Halten gebracht werden, zumindest zeitweilig.


  Keitel daraufhin: Der Anmarschweg von der Heeresgruppe Nord ins Reichsinnere hat sich zwar entschieden verkürzt, es besteht jedoch erheblicher Mangel an Transportmitteln. Die Truppe müsste eventuell auf Fahrrädern anrücken oder die Strecke im Fußmarsch zurücklegen.


  Goebbels: Mit ausreichender Marschverpflegung werden sich die Einheiten wohl gern auf den Weg machen. Schließlich werden sie der Feindeinwirkung entzogen. Also, Herr Generalfeldmarschall, ich kann mit Ihrer Unterstützung rechnen bei der Bereitstellung von mindestens drei Brigaden?


  Bis die Einheiten für Dreharbeiten verfügbar sind, dürfte es Ende November werden. Da könnten bereits winterliche Witterungsbedingungen herrschen.


  Umso besser! Die Belagerung von Kolberg zog sich ja auch über den Winter hin und war erst Juni 1807 beendet. Was, in Analogie gedacht, mit einigem Vertrauen vorausblicken lässt auf einen Juni 45.


  


  


  Auszug aus dem Abhörprotokoll eines Ferngesprächs zwischen Generaloberst Jodl im FHQu hierorts und Veit Harlan, zurzeit bei Dreigleichen.


  Jodl bestand vorab auf einer persönlichen Anmerkung. Im Zusammenhang mit dem Filmprojekt seien ihm bereits zwei, drei Schreiben zugegangen, und er habe sich weidlich geärgert über die auch von den Herrschaften in Zivil gedankenlos benutzten Abkürzungen. Er habe sich erlaubt, neben jeder Abkürzung an den Rand zu schreiben: Stummelwort! Habe sich zusätzlich der Mühe unterzogen, Abkürzungen jeweils auszuschreiben. So heiße die zur Kontrolle und internen Überwachung der Massenkomparsen herangezogene Einrichtung nicht GFP, sondern Geheime Feldpolizei. Gänzlich unakzeptabel sei zudem die Abkürzung einer gleichfalls eingeschalteten Einrichtung wie der »Wehrmachtspresse- und Propaganda-Abteilung im Wehrmachts-Führungsstab«, unhöflich abgekürzt zu WPr. Er bitte darum, künftig auf derartige Verstümmelungen zu verzichten, selbst wenn damit ein leicht erhöhter Schreibaufwand verbunden sei. Damit zur Sache!


  Intern war Jodl von GFM Keitel angewiesen worden, erneut Truppen für Dreharbeiten zum K-Film aus der HKL herauszulösen und in Marsch zu setzen. Daraufhin hat Jodl, seine bayerische Wortkargheit überwindend, Dr. G. mit rückhaltloser Offenheit die Lage an der Ostfront zu beschreiben versucht, in der Hoffnung, ja Erwartung, damit die Anforderung einer Fronttruppe stornieren zu können.


  Ich hebe zu internem Gebrauch einige Stichworte und Angaben hervor. Im Winter 43/44 wurde faktisch die gesamte deutsche Südfront zerschlagen, ging die Dnjepr-Linie verloren, ebenso die Krim. Die deutschen Kräfte werden in wachsendem Ausmaß überflügelt, umfasst, zerschlagen.


  Folgte die russische Sommeroffensive vor einem Vierteljahr. Dabei wurden dreißig Heeresdivisionen vernichtet, also fast die gesamte 4. Armee, zudem große Teile der 9. Armee, der 3. Panzerarmee. Es fehlen Reserven, es fehlt Luftunterstützung.


  Die Sowjetarmee nähere sich durch eine Frontlücke von mehr als 450 Kilometern der Reichsgrenze – eine Lücke, die weithin verursacht sei durch Verrat und Fahnenflucht bisher verbündeter rumänischer und bulgarischer Verbände. In Anbetracht dieser alarmierenden Entwicklung werde jeder Mann gebraucht. Es wäre derzeit ein Ding der Unmöglichkeit, Brigaden von der Front abzuziehen für ein Filmvorhaben, auch wenn es in seiner Ausrichtung durchaus zu begrüßen sei und nach Fertigstellung und Verbreitung sicherlich beitragen werde zu erhöhter Kampfmoral auch an der Heimatfront.


  Genau darauf arbeiten wir hin, so Goebbels, und genau dafür brauchen wir erneut Truppen – diesmal für einen geringeren Zeitraum. Es handle sich um Nachaufnahmen, mit denen eine absolut notwendige Akzentuierung gesetzt werde, die das Gesamtwerk auch in künstlerischer Hinsicht abrunde.


  Jodl bot daraufhin die Gestellung einer weiteren Brigade der Wlassow-Truppe an. Die Befreiung Russlands vom Bolschewismus stehe derzeit nicht mehr obenan auf dem Programm des Generals Andrej Wlassow, somit wäre erweiterte Einbeziehung dieser Hilfstruppe bei den Dreharbeiten durchaus zu rechtfertigen.


  


  


  Geheime Reichssache. Absolut vertraulich.


  Diese Anweisungen, lieber Uwe, sind diesmal formal notwendig, auch unter Freunden, denn: Der Führer persönlich hat sich in Sachen DrG/VH eingeschaltet, dies mit einem Anruf, der aus dem nunmehr (und bis auf weiteres) hiesigen FHQu erfolgte.


  Zur Vorgeschichte: Der Führer hat sich in seinem (rasch wieder mit Fensterscheiben versehenen) Arbeitsraum der Reichskanzlei ein erneutes Rohschnittmuster des Films vorführen lassen. Besonderen Respekt zollte er für Harlans Findigkeit und Zähigkeit, die Reichskrone, die bereits Karl der Große getragen hatte, als Requisit einzubeziehen; das mit Edelsteinen dicht besetzte Original war aus der Schatzkammer Wien nach Neubabelsberg überführt worden, begleitet von anderthalb Dutzend Bewachern. In einer kurzen Filmsequenz machen auch Zepter und Reichsapfel (ebenfalls die Originale!) deutsche Königsmacht sichtbar. Zustimmung, ja Begeisterung beim Führer; seither nimmt er Anteil an der weiteren Entwicklung der staatspolitisch vorrangigen Spitzenproduktion.


  Und gleich noch eine Vorbemerkung: Es entspricht Görings Richtlinien bei der Gründung des FA, entspricht somit unserem Ehrenkodex, dass wir den Führer grundsätzlich nicht anschleifen – was der Reichspost technisch möglich wäre, auch bei Sonderleitungen. Ein Staatsoberhaupt zu überwachen, eine derart bodenlose Unverschämtheit blieb und bleibt allein dem Reichssicherheitshauptamt überlassen. Doch wie sich zeigt, fliegt sowas letztlich auf.


  Auch mit Blick auf spätere Bewertung bedürfen zwei eklatante Fälle der Erwähnung, dies vor allem zur klaren Abgrenzung zwischen FA und RSHA.


  Fall eins: Die Gestapo hat den Duce abgehört, und dies, typisch für die SS, mit besonderer Konzentration auf Privates und Intimes – in dem Fall ging es um Mussolinis Liebschaft mit Clara Petacci (offenbar noch immer seine Hauptmätresse). Der damalige italienische Polizeichef, vom RFSS im Zeichen der Achsen-Allianz kooperativ informiert, legte den Geheimbericht umgehend dem Duce vor, der in die Luft ging, sofort den Führer informierte, der gleichfalls in die Luft ging, ja in einen Zustand der Raserei verfiel: er bezeichnete die SS als Schwarze Pest, die er bei nächster Gelegenheit ausradieren, jawohl, ausradieren werde. Und mit sofortiger Wirkung untersagte er jedwede Geheimdiensttätigkeit des RSHA in Italien.


  Fall zwei, und der ist von allerhöchster Brisanz: In der Gestapo hat man sogar Nachforschungen über den Führer angestellt! Dies, ich muss das erneut konstatieren, in absolutem Kontrast zu unserem Ehrenkodex!


  Die Vermittlung der folgenden Fakten gleicht beinah dem Überreichen einer scharfgemachten Handgranate, und so darf ich zum Prozedere anmerken, dass ich die folgenden Ausführungen nicht Marita diktiere, sondern persönlich tippe, dies mit nur einem einzigen Durchschlag. Der sollte von Dir nach Kenntnisnahme sofort in die Tiefen Deines Panzerschranks versenkt werden, unter erneuter Änderung der Geheimnummer.


  Vermittelt (auf absoluter Vertrauensbasis, versteht sich) wurde mir der Vorgang voriger Tage von unserem V-Mann im RSHA. Beim Auswerten und Aussondern von Dokumenten (Stichwort Götterdämmerung) stieß er im Führungs-Panzerschrank des Prinz-Albrecht-Palais auf ein Faszikel, das Heydrich 1937 über Hitler angelegt hatte, dies unter klarer Missachtung zu jenem Zeitpunkt bereits allerstrengster Verbote. Doch er verschaffte sich, wohl Himmler gegenüber, ein Alibi: Sicherung eventueller Urkunden über die intern zuweilen als suspekt bezeichnete Herkunft des Führers, Stichwort: Der möglicherweise jüdische oder jüdisch angehauchte Großvater. Wobei man sich fragen muss, ob Heydrich seiner Großmutter Sarah einen Israel Hitler zur Seite stellen wollte – man weiß ja nie, wofür man sowas mal brauchen kann … Die Untersuchung ist jedoch im Sande verlaufen – oder wurde von Heydrich in den Sand gesetzt.


  Da eine erst mal angelaufene Erhebung so leicht nicht zu stoppen ist, erweiterte Heydrich das Faszikel, dies als Nächstes mit der Auflistung der Medikamente, die dem Führer verschrieben wurden.


  Noch weiter gehend, damit entschieden zu weit gehend, die Dokumentation der Affaire mit Renate Müller. Wobei generell und speziell daran erinnert werden muss, dass Heydrich in erheblichem Maße vom Geschlechtstrieb bestimmt, ja gelenkt wurde; seine Affairen lösten in den zwanziger Jahren das Disziplinarverfahren aus, dem der Ausschluss aus der Marine folgte. Es ist also nicht auszuschließen, dass Heydrichs Grunddisposition indirekt oder direkt einwirkte auf seine Darstellung der Affaire Adolf Hitler/Renate Müller.


  Laut vorliegenden Notizen (auf separatem Blatt!) war es unser kleiner Doktor, der dem Führer 1937 die Bekanntschaft mit der Müller empfahl, ja mehr noch: der sich vermittelnd einschaltete. Als Ansatzpunkt des Führers Vorliebe für Musik und Gesang der leichten Muse – mal abgesehn vom Hausgott Wagner.


  Es schien also naheliegend, dass Renate Müller dem Führer nicht bloß empfohlen, sondern ans Herz gelegt wurde. Ihre schlanke, blonde Erscheinung … Die bezaubernd gesungenen Schlager: »Liebe ist ein Geheimnis … Ich bin ja heut so glücklich, so glücklich.« Goebbels hatte tendenziell demnach richtig gedacht und geplant: Dem Führer eine so hinreißende Vertreterin der leichten Muse zur Seite zu stellen, ja, ihm – mit Verlaub – unterzuschieben.


  Was allerdings einen anderen Verlauf nahm als gedacht, geplant, dies jedenfalls in der von Heydrich paraphierten Aufzeichnung nach einem Verhör der Müller. Mit Blick auf Heydrichs sexuelle Obsession halte ich es für denkbar, dass er unter Anwendung seelischen und sonstigen Drucks der damals Dreißigjährigen etliche Details entlockt oder aus ihr herausgepresst hat.


  Hitler zeigte sich interessiert an Dreharbeiten zu einem Film von Willy Forst, kam mit der Hauptdarstellerin näher ins Gespräch, sie zogen sich in ihr Hotelzimmer zurück, entkleideten sich. Offenbar war die hüllenlose Schauspielerin bereit, mit Hitler ins Bett zu gehen, doch er warf sich auf den Fußboden und forderte sie auf, ihm Tritte zu versetzen. Das überraschte und befremdete sie, auf keinen Fall wollte sie so etwas riskieren beim Reichskanzler des Großdeutschen Reiches. Doch er bestand, sich auf dem Boden windend, darauf, von ihr getreten zu werden, dies unter der wiederholten Erklärung, er sei es nicht wert, mit ihrer göttlichen Erscheinung in einem Zimmer zu weilen, müsse dafür bestraft werden, und er bezichtigte sich diverser Verfehlungen in durchaus selbstquälerischer Weise. In seiner suggestiven Art bestand er weiterhin darauf, von der schönen Frau getreten zu werden. Sie konnte schließlich nicht anders, als seinen Bitten, seinen Aufforderungen Folge zu leisten und den weiterhin auf dem Hotelzimmerboden liegenden Führer zu treten. Was ihn sichtlich erregte. Er bat um weitere Tritte, wiederholte mehrfach, dies sei weitaus besser, als er das verdiene, und er forderte sie auf, härter zu treten. Je öfter das geschah, desto größer wurde seine Erregung, bis –


  Bleibt noch daran zu erinnern, wie es im Fall Müller weiterging: Alkohol und Morphine. Zusätzlicher Auslöser innerer und äußerer Turbulenzen: ein jüdischer Liebhaber mit Wohnsitz Paris. So sah sie ihren Namen bald nicht mehr auf Besetzungslisten neuer Filmproduktionen. Auch fühlte sie sich beschattet – gewiss nicht zu Unrecht. Ihr Sturz sodann aus dem Fenster im ersten Stock der Villa in Dahlem. Sie soll erheblich angetrunken gewesen sein; auslösend jedoch die rasche Annäherung eines schwarzen Dienstwagens der Gestapo. Wenige Tage nach dem Sturz verstarb sie im Krankenhaus.


  Soweit, in gebotener Zurückhaltung wiedergegeben, der Tabubruch seitens der SS-Führung. Oder, um einzugrenzen: Eines Tabubruchs, der mit Billigung oder stillschweigender Duldung des sicherlich ins Vertrauen gezogenen Reichsführers-SS erfolgt sein dürfte.


  Ganz klar und ganz entschieden sei hier festgestellt und festgehalten: Dies war und ist nicht unser Stil! Soweit die Präambel zu den folgenden Auszügen aus dem Abhörprotokoll, in dem unser Führer zu Wort kommt.


  


  Vorab noch ein Wort zum Technischen: Solange uns die Reichspost den Anschluss Goebbels freischaltet, haben wir keinerlei Einfluss darauf, wer ihn auf der Dienstleitung anruft. So kann ich nur festhalten: In der Erfassungsstelle leuchtete an Pult 3 das rote Lämpchen auf, der Erfasser schaltete die Klinke, schliff sich ein, ließ das Stahltongerät anlaufen. Er hätte in diesem Sonderfall höchstens stenographieren oder stichwortartig mitschreiben dürfen, aber es ist nun mal geschehen.


  Der Führer zeigte sich zwar nicht als zornentbrannt, erwies sich in seinen Äußerungen jedoch als äußerst temperamentvoll. Jodl hätte eigenmächtig gehandelt! Typisch: Handelt einer aus der Generalität eigenmächtig, geht das unter Garantie schief. Wlassow-Brigaden für die Nachaufnahmen Richtung Dreigleichen in Marsch zu setzen – absoluter Fehlgriff! Russische Kriegsgefangene unter dem langen Lulatsch von Wlassow, ausgerechnet die sollen die übermächtige napoleonische Truppe darstellen?


  Der Wlassow-Meute habe ich nie recht getraut, da kann ihr General noch soviel Charme aufbringen. Sie können sich darauf verlassen, Goebbels: Wenn diese Söldner der Roten Armee in die Fänge geraten, die werden mit Stumpf und Stiel ausgemerzt, mit Stumpf und Stiel! Da sollen die nicht das Privileg haben, kurz vor dem unrühmlichen Abgang aus der Weltgeschichte an Ihrem Prestigeunternehmen beteiligt gewesen zu sein. Kommt nicht in Frage, Goebbels, kommt nicht in Frage!


  Dr. G. flocht ein, gemäß Jodls Anweisung sei bereits eine weitere Wlassow-Brigade in Marsch gesetzt, werde bald den Raum Gotha erreichen. Harlan werde auf die spektakulären Einsätze der zum großen Teil exzellenten Reiter auch kaum verzichten können.


  Na schön, aber nur als Randerscheinung, Goebbels, nur als Randerscheinung! Das Hauptkontingent der geordnet aufmarschierenden napoleonischen Truppen muss von Unsrigen gestellt werden! Nur durch eine Truppe des Heeres kann der Aufmarsch gegen die Schar der Preußen zu mitreißender Darstellung gelangen. Er habe im Invalidendom vor Napoleons Sarkophag gestanden und sei erneut erfüllt gewesen von Hochachtung für jenen Heerführer. Selbstverständlich übertrage sich diese Hochachtung rückwirkend auf die napoleonische Armee; das wiederum verbiete es ultimativ, eine Einheit der Grande Armée von russischen Hiwis darstellen zu lassen.


  Und es erfolgte die Führerweisung: Von der Hg. Nord wird eine reguläre Division abgezogen und Richtung Dreigleichen in Marsch gesetzt. Der Führer möchte die gesamte Ebene erfüllt sehen von anbrandenden Truppen aus dem Osten, zwischen den beiden Burghügeln aufgehalten von Major Schill und seiner kleinen, schlagkräftigen Truppe. An die zehntausend Mann sollten es schon sein, die bei den Dreigleichen-Thermopylen am weiteren Vormarsch gehindert werden, bis sich der Widerstand in Kolberg neu formiert hat und ein Sieg der Belagerer vereitelt wird.


  Der Führer weiter: Selbstverständlich habe ich mir alles sehr genau überlegt und bin zur Entscheidung gelangt, die auffrischungsbedürftige Infanteriedivision 493 von der HKL abzuziehen. Im Rahmen dieser Maßnahme werde ich den bisherigen Divisionskommandeur in die Reichskanzlei zitieren und mir in schärfster Form vorknöpfen. Diese Division hat den Verlust fast aller schweren Waffen zu verzeichnen, ist praktisch nur noch ein Sammelsurium, letztlich nur noch Gerümpel, ein Misthaufen! Auch wenn die nicht zu kämpfen verstehen, aufmarschieren werden die wohl noch können, das wird ihnen der Harlan schon beibiegen. Die Filmarbeit dürfte sich als hervorragendes Mittel der Disziplinierung erweisen.


  Andauernd kriege ich zu hören, diese Division und jene Division muss aufgefrischt werden. Bitte schön, wird hiermit geschehen. Werden in die Heimat abgezogen, werden verpflegt, werden geradezu parademäßig uniformiert – kann alles nur positive Rückwirkungen zeitigen.


  Dazu wird auch der längst überfällige Wechsel ihrer Führung beitragen. Der neue Mann steht für mich bereits fest. Brettschneider hat beim Abwehrkampf im ostpreußischen Grenzgebiet die nötige Rigorosität, ja Härte bewiesen. Hat eine Kreisstadt von seinen Sturmgeschützen und 8,8-Flaks zusammenschießen lassen, als am Kirchturm die weiße Fahne ausgehängt wurde. Evakuiert wurde vorher nicht. Brettschneider war mit Recht der Überzeugung, die sogenannten Landsleute hätten es nicht anders verdient, als unter den Trümmern ihrer Stadt begraben zu werden, lebendig oder tot. Hätten sie den weißen Lappen am Kirchturm sofort eingezogen, wäre ihnen das nicht widerfahren. In dieser Lage hat Brettschneider Stehvermögen bewiesen. Wer durch Zweifel am deutschen Sieg oder durch mangelndes Vertrauen die Führung des Reiches zu untergraben versucht, wer womöglich in Gefangenschaft überlaufen will, den lässt Brettschneider sofort unter Feuer nehmen und niedermachen. Nur mit Härte sind wir der momentanen Situation gewachsen. Der Kampf hat schließlich auf deutschen Heimatboden übergegriffen, deutsche Städte wurden und werden umkämpft, also muss unsere Kriegsführung fanatisiert werden. Der Einsatz muss unter Beteiligung jedes wehrfähigen Mannes auf das äußerste Höchstmaß gesteigert werden. Die Parole muss lauten: Immer in die weichen Stellen hineinschlagen! Der Panzer ist nicht dazu da, dort anzugreifen, wo der andere als Stier seine Hörner hat, sondern die Weichteile muss man angreifen, die Weichteile. Jede Form von Defaitismus muss aus den Köpfen von Offizieren und Soldaten radikal ausgemerzt werden. Jeder Versagensfall ist auf der Stelle zu erledigen! Da muss blitzschnell durchgegriffen werden. Der Kampfauftrag muss wieder mal eisern eingehämmert werden! Ich werde auf bedingungsloser Durchführung meiner Befehle bestehen.


  Und was den Film betrifft: Ich will vorbildlich formierte Aufmärsche zu sehen kriegen! Geordnet vorrückende Reihen napoleonischer Fußtruppen – kein Bild dürfte suggestiver wirken. Das muss sich übertragen, von der Leinwand auf den Kriegsschauplatz. Dieses ewige Gemecker der Herren Generäle und ihrer Stäbe, ich kann und kann es nicht mehr hören. Mein Führer, aber dort ist fast alles schwere Gerät ausgefallen! Mein Führer, in diesem Frontabschnitt ist der Betriebsstoff ausgegangen! Meine Herren, ich kann mir das Benzin nicht aus den Rippen saugen! Die sollen ihre Panzer und Lastwagen halt stehn lassen und sich in Gottes Namen zu Fuß bewegen, da lernen sie mal ein bisschen genauer kennen, was sie zu verteidigen haben. Es müssen neue Saiten aufgezogen werden. Und das wird, das muss mit diesem Film geschehen. Der große Appell der Schicksalswende. Und Sie machen die Begleitmusik dazu, Goebbels, mit Paukenschlägen. Mit Paukenschlägen!


  Und folgen wird ein Donnerschlag! Meine Westoffensive! Da werden die Bilder geordnet vorrückender Fußtruppen mitreißende Wirkung entfalten. Die Männer der 493 werden von Siegeswillen erfüllt, letztlich haben sich die napoleonischen Truppen in der Engpass-Situation ja als erfolgreich erwiesen. Den felsenfesten Glauben an den Sieg werden die Komparsen mitnehmen, wenn sie zur Front zurückkehren; sie werden dem eindringenden Feind den längst fälligen Todesstoß versetzen.


  Goebbels, der sicherlich in strammer Haltung den Anruf aus unserem Berliner Hauptquartier entgegennahm, er kam nun doch mal zu Wort. Er werde so bald wie möglich Richtung Dreigleichen fahren, um die Truppe für eine mitreißende Realisierung der Leonidas-Szenen zu motivieren und damit den Siegeswillen für die Entscheidungsschlacht an der Oder zu stärken. Er gelobe dem Führer, die freigestellte Division mit bedingungslosem Siegeswillen zu erfüllen.


  Das will ich auch gemeint haben! Also, schalten Sie sich mit Jodl kurz. Er soll Transportmittel bereitstellen lassen.


  In dem Punkt, mein Führer, habe ich von Jodl nur zu hören bekommen, es stünden keinerlei Transportkapazitäten zur Verfügung, die Truppe müsse Richtung Gotha den Fußmarsch antreten. Was bedeuten würde, dass die zusätzlichen Dreharbeiten erst Dezember beginnen können. Ich habe mich persönlich mit der Reichsbahndirektion in Verbindung gesetzt. Was ich zu hören kriegte, war nur wieder, die Reichsbahn sei nach den gravierenden Verlusten und Ausfällen der letzten Monate an der Grenze ihrer Operationsfähigkeit angelangt – monatlich gingen durch Feindeinwirkung an die tausend Lokomotiven verloren. Es sei auch nicht zu erwarten, dass die SS Transportmittel zur Verfügung stelle. Die einzigen Ressourcen lägen eventuell bei der Luftwaffe. Wie aus sicherer Quelle verlaute, habe Reichsmarschall Göring –


  Reden Sie nicht von Göring! Wenn Sie mich nicht aufs Äußerste reizen wollen, reden Sie nicht von Göring! Er hat die Luftschlacht um England verloren. Er hat die sechste Armee in Stalingrad nicht ausreichend mit Nachschub versorgt. Er kann unsere Städte nicht schützen! Er hat die Luftwaffe verludern lassen! Und was macht er? Liegt auf der faulen Haut in Carinhall! Lässt sich benebeln. Macht Schlittenfahrten, statt mit seinen Leuten Schlitten zu fahren! In diesem Sauhaufen von Luftwaffe muss endlich mal aufgeräumt werden. Ein paar von den Herren in Taubenblau werde ich demnächst erschießen lassen. Die ersten dieser Laffen kann ich schon benennen. Das ist Loerzer, der Frühstücksgeneral, und das ist Kreipe. Ein Generalstabschef mit einem silbernen Kettchen am Armgelenk! Muss man sich mal vorstellen, ein General der Luftwaffe, in Paradeuniform, immer in Paradeuniform, die machen sich ja nicht die Finger dreckig oder ölig, immer nur schnieke, ganz im Stil ihres hohen Herrn, und das mit einem Kettchen, einem silbernen Kettchen am Handgelenk, rutscht manchmal unter der Manschette hervor, ich habe das gesehen, ganz deutlich habe ich das gesehen, dieses Kettchen, dieses silberne Kettchen von Fräulein Kreipe! Die ganze Hofkamarilla unseres Sonnenkönigs gehört füsiliert, der Reihe nach füsiliert, und das müsste gefilmt werden, damit gewisse Herren sehen, was auf sie zukommen kann. Füsiliert, von der getreuen SS füsiliert, allesamt füsiliert. Gnadenlos! Haben Sie noch Zweifel an meinem Befehl? Ich glaube, ich habe mich klar genug ausgedrückt!


  Kurze Zeit später ein weiterer Anruf aus dem Führerhauptquartier; diesmal von unserem allseits verehrten, von Göring ganz besonders geliebten Kanzleileiter Bormann. Er legte Wert auf die Feststellung, die Entscheidung des Oberkommandierenden der Wehrmacht sei geleitet von folgender Führungsabsicht: Mit dem Abzug der ohnehin geschwächten Division 493 könnte der Sowjetarmee in der Tat ein Durchlass geöffnet werden zur Oder. Nun habe sich leider hinlänglich erwiesen, dass anhaltende Belehrungen zur Straffung der Kampfmoral kaum fruchten, die Leute kämpfen erst fanatisch, wenn sie den Krieg vor ihrer Haustür haben. Dorthin soll ihnen der Krieg denn auch geliefert werden. Der Führer spreche in dem Zusammenhang von einer Raubtierfallentaktik: Den Feind, das Raubtier, in die Falle locken und auf einem Terrain erledigen, auf dem man sich allein schon durch Ortskenntnis als weitaus überlegen erweise.


  Wie der Führer kürzlich noch ausführte, bei der Mittagslage: Es ist nicht von Nachteil, dass wir so eng zusammengepresst sind, da haben wir nicht mehr die riesigen Etappen, nun kann alles, was wir im russischen Raum verbraucht haben für Nachschub und Verwaltung, der kämpfenden Truppe zugeführt werden. Wenn ein paar glückhafte Begleitumstände hinzukommen, so können wir, das ist des Führers heiligste Überzeugung, die Lage im Osten stabilisieren, ja die Gesamtsituation bereinigen. Erst kürzlich habe der Führer bei einem Vortrag zur Lage erklärt: »Sie werden sehen, der Russe erleidet die größte, die blutigste Niederlage seiner Geschichte im Großraum Oder.« Dies wird sich sodann als glänzende Rechtfertigung seiner Strategie erweisen: Der Feind kommt dorthin, wo wir ihn erwarten. »Dann haben wir sie endlich vor unserer Klinge!«


  


  


  Lieber Kamerad und Freund, wäre ich nicht hundertprozentig sicher, dass Hubalek keinen Abstecher zum Prinz-Albrecht-Palais macht, wo Experten, mit Spezial-Instrumentarium bewaffnet, auf die Kuriermappe warten, ich würde die folgenden Zeilen nicht riskieren, sie könnten mich Kragen und Kopf kosten, aber es muss raus!


  Was Du von Hitlers Reaktion auf den Namen Göring wiedergegeben hast, sicherlich nur andeutend, dies kann nur bestätigt werden. Zwischen Geflüster und Geschrei: diverse Formen, in denen RM sich in zunehmendem Maße bloßstellt.


  Meist sitzt er ja mit Loerzer beisammen, dem Rotspon-Gespons, wie ich ihn schon mal nenne. Zuweilen muss ich, als Adjutant z.b.V., auch den Butler spielen, in voller Uniform, das korrekt gefaltete Handtuch oberkellnermäßig über linkem, horizontal gehaltenem Unterarm. Nach dem Einschenken wieder diskret in der Ecke stehend, den Flüssigkeitsspiegel der Kristallgläser im Blick behaltend, kriege ich etliches mit – meist Personalia. Und Klagen, Anklagen Görings, der sich nach all den Niederlagen, dem Versagen der Luftwaffe auf Seite gedrückt, ja abgeschoben fühlt. Und das ihm als Reichsmarschall des Großdeutschen Reiches, ihm als Beauftragtem für den Vierjahresplan, ihm als Vorsitzendem des Ministerrats für die Reichsverteidigung! RM unter Dampf, und der entweicht über Seitenventile.


  Dass Hitler nicht ihn zum Reichsbevollmächtigten für den totalen Krieg ernannt hat – eine der Wunden, die sich nicht schließen wollen. Aus denen suppt es wiederholt. Und gestern Abend: ganz dicke Suppe! Ausgerechnet dieses rheinische Männlein, das nie gedient hat, ausgerechnet den mit solch einem Amt und Auftrag zu betrauen, das will und will RM nicht in den Kopf. Hat Goebbels jemals feindliche Flieger zum Abschuss gebracht? Hat der überhaupt eine militärische Ausbildung genossen? Hat der etwa eine höhere Auszeichnung erhalten? Womöglich die höchste, die der Kaiser damals zu vergeben hatte, den Pour le mérite? Nichts vor den Hals gehängt, nichts an die Brust gesteckt – und der als Reichsbevollmächtigter?! Ausgerechnet der stampft jetzt den Volkssturm aus dem Boden, dieses letzte, allerletzte Aufgebot! Bewaffnung von Altersheimen mit überalterten Waffen! Kampfwert gleich null!


  


  Nachtrag. Und wie geht, wie springt der Träger des Pour le mérite mit unseren jungen, zum Teil blutjungen Piloten um? Hin und wieder geruht RM, eine Abordnung unseres Offizierskorps zu empfangen, unter besonderer Berücksichtigung von Jagdfliegern – auf der Jagdwaffe ruht, ja ruht nominell die Verteidigung des Luftraums, sofern dies nicht der Flak überlassen bleibt, die in der letzten Zeit bessere Abschussquoten aufzuweisen hat.


  Es obliegt mir, die von der kirchenschiffhohen Halle eingeschüchterten Jagdflieger an einer Teppichkante aufzureihen und dort erst mal stehen zu lassen, denn selbstverständlich gönnt sich RM respektheischend Zeit, ehe er in weißer Uniform auftritt (weiße Uniform auch im Winter!) und nach militärisch knapper Begrüßung ansetzt zu einer halbstündigen, wenn nicht ganzstündigen Beschimpfung: Keine Kampfmoral, nichts von Kampfmoral, weit und breit nichts von Kampfmoral in der Luftwaffe, nur Feigheit, Säumigkeit, Saumseligkeit, wo es doch eher heißen müsste: Hart werden, auch und gerade wenn sich der Gegner als technisch überlegen erweist – mit List und Mut lassen sich auch Spitfires und Mustangs vom Himmel holen …! Ich kann es nicht anders sagen: RM scheißt die Männer zusammen.


  Zum Ausgleich muss ich festhalten: Beim anschließenden Umtrunk, zu dem ich die Kameraden in den Personal-Speiseraum einlade, gehen die Männer schon mal aus sich heraus. Und ich kriege zu hören, was der Oberbefehlshaber der Luftwaffe nicht hören will, und sollte es doch mal zu hören sein, ansatzweise, so brüllt er das nieder, siehe oben.


  Ein Panorama des Niedergangs. Ich greife nur zwei Berichte heraus. Der erste von der Westfront (demnächst womöglich an den Hängen des Harz …).


  Der gescholtene Flugzeugführer im Rang eines Leutnants konstatierte: Immer zahlreicher in unserem Luftraum die Mustangs, immer riskanter die Luftkämpfe mit ihnen: Die P-51 sind entschieden schneller, bedeutend wendiger. Aussicht auf Erfolg hat man nur, wenn man sie überrumpeln kann. Keine Aussicht auf einen Luftsieg, wenn vier, fünf, sechs von denen hinter einem her sind, da hilft die Wasser-Methanol-Einspritzung nur kurz, die Mustangs sind schneller, immer mehr Löcher in der Blechkiste, und es bleibt nur eins: Die FW 58 auf den Rücken legen, die Kanzelhaube lösen, sich aus der Maschine fallen lassen, hoffen, dass sich der Fallschirm öffnet und man nicht in der Luft abgeknallt wird. Harte Landung, in jeder Hinsicht. Das Nachsehen, in jeder Hinsicht … Und jetzt auch noch in Verschiss geraten, in jeder Hinsicht …


  Ein zweiter der Vergatterten, Unteroffizier, kommentierte mit einem Zitat von Rudel: Krieg ist keine Lebensversicherung. Und ein Bericht von der Feldflugplatz um Feldflugplatz zurückverlegten Ostfront (demnächst womöglich im Oderbruch). In der Schlammperiode ist Starten und Landen im Prinzip nicht möglich, weder die Me noch die FW erreichen auf der Schlammfläche die nötige Startgeschwindigkeit. Unfälle am laufenden Band, wenn trotz solcher Bedingungen der Einsatz befohlen wird. Wer den übersteht, der riskiert beim Landen den Überschlag, den Genickbruch – im Geschwader verloren so an einem einzigen Tag fünf Kameraden das Leben, gänzlich ohne Feindeinwirkung. Und im vergangenen Winter, bei zwanzig, dreißig, vierzig Grad minus, da kriegte man die Maschinen gar nicht erst gestartet, das Öl als zähflüssige Masse, da hilft letztlich nur russische Grobheit: Abdeckbleche vom Motor abnehmen, Ersatzteilwanne voll Benzin drunterstellen, brennendes Streichholz reinschmeißen, die Flammen hoch und nach fünf oder zehn Minuten startet die Maschine – falls die Isolierung von Kabeln nicht weggeschmort ist.


  Die bange Frage auch, ob die Bordwaffen funktionieren. Müssen ja vorschriftsmäßig gereinigt werden, alle beweglichen Teile geschmiert, geölt, aber auch hier: Schmierfett wird hart, Öl zähflüssig in der Kälte, da hilft nur der Tipp eines notgelandeten russischen Piloten: Waffe ausbauen, in einen Kessel mit siedendem Wasser stecken, bis alles Schmierfett, alles Öl (sofern überhaupt noch vorhanden) abgelöst ist. Aber welcher Kommodore will schon solche Russentricks zulassen?


  Endlich der Start auf mühsam freigeschaufelter Piste: schneestäubend, genickriskierend … Und kaum ist man aufgestiegen, schaltet sich ein russischer F/T-Sender auf unsere Frequenzen ein und warnt: Achtung, deutsche Piloten, unser Flieger-As Nikitsch oder Pokryschkin ist in der Luft! Ein jedes dieser (und weiterer) Flieger-Asse hat drei, vier, fünf Dutzend der Unsrigen auf dem Gewissen – die JAKs und die LAGGs sind einfach stärker, schneller, wendiger. Nur die wenigsten unserer Kameraden überleben den ersten oder zweiten Feindflug, endlos die Verlustlisten: Verunglückt, vermisst, abgeschossen … verunglückt, vermisst, abgeschossen … verunglückt, vermisst, abgeschossen …


  


  Zusatz: Wenn hier im hohen Hause von Jagen die Rede ist, geht es kaum um LAGGs oder Mustangs, vielmehr um Rot- oder Schwarzwild. Auch hängen nicht Do-, He- oder Me-Modelle an der Decke, hier sind allenthalben Geweihtrophäen an den Wänden befestigt, »Knochenstangen an Rosenstöcken«, dies als Acht-Ender, Zehn-Ender, Zwölf-Ender, geschossen vom Herrn über sechzigtausend Hektar Revier, horrido! Und die Geweihe in der Großen Halle scheinen zu wachsen im Flackerlicht des überdimensionierten Kamins, aus Acht-Endern werden Zehn-Ender, aus Zwölf-Endern Vierzehn-Ender, und was hier überhaupt nicht endet, das sind Jagdgeschichten, mir wird das Hirn vollgepfropft mit Jägerlatein: Einladung an einen Waidkameraden auf einen Birkhahn, Pirschgang und Pirschzeichen, ein Hahn zeigt nur seinen Stingel und sein Spiel, Schnepfenstrich und Schweißarbeit, Löseplatz und Luderplatz, es wird ein Bruch von einer Zirbe überreicht, Trittsiegel und Tropfbett, er hatte einen starken Bock in seinem Belauf, Schweißhund und Schwarzwild, abfangen und abnicken, Gescheide und Geschlinge, der alte Wisentbulle zog schnaufend den Wind ein, Fangschuss und Blattschuss, horrido, horrido!


  


  


  Hier die Kurzfassung des Abhörprotokolls eines Telefonats zwischen Dr. G. und Oberst Mommertz, in Stellvertretung des Generalintendanten des Heeresverpflegungsamtes. Sein Vorgesetzter hatte keine Zeit für solch ein Gespräch – die Verwaltung schwindender Ressourcen erfordert offenbar ein wachsendes Deputat an Dienstzeit.


  Von Dr. G wurden nach knapper Begrüßung in scharfer Form Probleme der Verpflegung der bei Gotha nach und nach eintreffenden, durchweg fußkranken, desolaten 493. Infanteriedivision angesprochen. Wo bleibt die verbindlich zugesicherte Versorgung?! Die übliche Ausrede, die Transportwege seien gekappt, könne in diesem Fall nicht geltend gemacht werden: Nach einer erheblichen Zahl von Fehltreffern erfreue sich der Bahnhof Gotha noch bester Gesundheit.


  Herr Minister, zur Transportlage kann ich mich nicht näher äußern, ich kann generell nur sagen: Die Versorgungslage verschärft sich. Aus Dänemark lässt sich mit einsetzender Räumung nichts mehr abziehen.


  Dann soll man das Zeug im Osten holen. War doch mal die Rede davon: Lodsch wird zerniert, freiwerdende Nahrungsmittel werden umgeleitet.


  Im Umland von Lodsch fouragiert neuerdings die Rote Armee. Ersatz für Lodsch lässt sich bei weiterhin planmäßig zurückgenommener HKL derzeit nicht festmachen.


  Da sollte sich Ihr Chef mal mit dem OKH in Verbindung setzen und die Heeresführung zu einem Gegenstoß motivieren. Und man holt rein, was bei Dreigleichen gebraucht wird.


  Herr Minister, gewonnenes Gelände muss dem Feinde generell wieder überlassen werden. Ich darf zudem daran erinnern, dass im Osten bei Frontbegradigungen, Frontverkürzungen, Frontrücknahmen weisungsgemäß alles, aber auch wirklich alles zerstört wird, was dem Feind in irgendeiner Form nützlich sein könnte. Ein Gegenstoß wäre unter diesem Aspekt sinnlos, mittlerweile ist jeder von unserer Truppe verlassene Landstrich leergefressen. Um es deutlich zu sagen: Das Heer hat durch Kahlfraß weite Gebiete zur Wüste gemacht.


  Und wenn ein Teil der Truppenverpflegung im Nordabschnitt abgezweigt wird?


  Absolut unmöglich! Bei der Heeresgruppe A musste der Verpflegungssatz III um ein weiteres Viertel gekürzt werden. Die Versorgungslage ist insgesamt erschütternd geworden. Bei zurückmarschierenden Verbänden fehlt es sogar an Pferdefutter. Zu allem Überfluss macht sich auch noch Munitionsmangel geltend. Es hat sich eine in mehrfacher Hinsicht unbefriedigende Lage ergeben. Der Zustand der Truppe lässt sich zum gegenwärtigen Zeitpunkt nur als bejammernswert bezeichnen.


  Sie werden doch wohl nicht die Humanitätsleier anstimmen wollen! Wenn die Männer nicht genug zu beißen kriegen, kann ihre Kampfverbissenheit nur wachsen. Stalingrad hat gezeigt, wie lang eine Truppe auch ohne Nachschub ausharren kann. Da dürfte sich in der Hg. Nord eine Reduzierung des Nachschubs zugunsten der 493 wohl durchsetzen lassen. Anschließend kann durch Sonderzuteilungen ja ein gewisser Ausgleich geschaffen werden.


  Mommertz wies darauf hin, dass die Transportkapazität für Munitions-, Geräte- und Betriebsstoffzufuhr viel zu gering geworden sei, dass es hier generell und permanent zu Engpässen komme, dass infolgedessen zusätzliche Transportaufgaben einfach nicht mehr bewältigt werden könnten. Die Versorgung der kämpfenden Truppe habe den alleruntersten Grenzwert erreicht.


  Grenzwert, Sie sagten Grenzwert? Reichlich vager Begriff! Die Truppe soll den Gürtel, das Koppel ein Loch enger schnallen, eine Zeit lang.


  Mommertz: Das Koppel sitzt generell schon auf dem letzten Loch. Und auf dem pfeift die Truppe.


  Nicht gerade eine positive Aussage, aber ich schätze schlüssige Formulierungen. Die stellen aber nicht die Lösung dar. Legen Sie sich bei Ihrem Chef ins Zeug. Ich erwarte binnen kürzester Frist einen überzeugenden und verbindlichen Vorschlag zur Beseitigung der Engpässe. Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg. Wir sprechen uns wieder.


  


  


  Zu vermelden: ein SOS von Produktionsleiter Sperber bei UFA-Produktionschef Liebeneiner.


  Produktionsbedingungen verschlechtern sich rapide! Vierzig Prozent weniger Hilfskräfte, Arbeiter, Techniker für die anstehenden Leonidasszenen. Und vor allem: Von vornherein steht zu wenig Rohfilm zur Verfügung! Die kürzlich erfolgte Anforderung von Rohfilm wurde beantwortet mit dem Hinweis auf Bombenschäden bei Agfa wie bei Perutz. Sperber sieht in Anbetracht der Notlage nur diese eine Möglichkeit: Liebeneiner soll, dem Gebot der Stunde folgend, einem der geplanten Unterhaltungsfilme in Farbe das Kontingent an Rohfilm entziehen (»entleihen«) und an Harlan weiterleiten. Schließlich sind zwanzig Unterhaltungsfilme für das auslaufende Geschäftsjahr 44, das bald anlaufende Geschäftsjahr 45 geplant; in Anbetracht eines derart breiten Angebotes ließe sich der Ausgleich sicherlich rechtfertigen.


  Liebeneiner: Auch wenn Unterhaltungsfilme nicht mehr soviel einbringen, weil der europäische Markt eingebrochen ist, gute Laune ist kriegswichtig, nun erst recht. Die Leute brauchen etwas, das sie aufrichtet, belebt; sie sollen das Bombenkriegselend, die Versorgungsengpässe zwischendurch mal für neunzig Minuten vergessen.


  Aber müssen wirklich derart viele Unterhaltungsfilme produziert werden, im »Bunker Prag«, in den Studios Barrandov und Hostivar?! Willi Forst dreht die Wiener Mädel, Stemmel den Millionär mit Hans Moser, Willy Fritsch agiert in der Fledermaus des Geza von Bolvary, und wie leicht ließe sich ein weiteres Dutzend solcher Titel anführen! Da wäre bei einer der Farbfilmproduktionen durchaus mal ein Aderlass fällig, weil möglich. Oder möglich, weil fällig. Schließlich gelte der Kolberg-Film als Spitzenvorhaben; die Fertigstellung sei von dringendem Reichsinteresse.


  Liebeneiner: Immer mehr Filme der Unterhaltungssparte werden, allein schon aus Kostengründen, in Schwarzweiß gedreht. Abgesehen davon müssen Rücklagen gebildet werden an Agfacolor-Rohfilmen für ein Projekt mit Vorrang – der Verfilmung von Lehárs Lustiger Witwe. Schließlich eins der Lieblingswerke des Führers – vor dem Krieg war er mehrfach in Aufführungen dieser Operette aller Operetten. Weil das nicht mehr möglich ist, soll ihm die Verfilmung des Werkes vom deutschen Volk geschenkt werden, rechtzeitig zum Geburtstag im April 45. In einem der hoffentlich bis dahin wieder hergerichteten Räume der bombengeschädigten Neuen Reichskanzlei soll die Produktion dem Gratulanten in einem Kreis illustrer Gäste vorgeführt werden. Dies in der Hoffnung, fast Erwartung einer belebenden Wirkung auf den Führer, und er fühlt sich mal wieder, und sei es nur kurz, als »lustiger Reichskanzler« – hat sich ja in den ersten Jahren nach der Machtergreifung schon mal selbst so bezeichnet. Für diese Spitzenproduktion jedenfalls wird Farb-Rohfilm gehortet. Davon kann und darf nichts abgezweigt werden, nicht mal für das derzeitige Lieblingsprojekt des Doktor Goebbels.


  Sperber: Auf Weisung des Führers wurde eine Division von der Hg. Nord abgezogen. Die abgekämpfte, zusätzlich vom langen Anmarsch erschöpfte, unterwegs auch noch durch Luftangriffe beeinträchtigte Truppe in weithin trauriger Verfassung. Da müssen Kampf- oder Schlachtszenen aller Voraussicht nach zwei-, dreimal gedreht werden, ohne dass ein Optimum erreicht würde. Woher den dringend benötigten Rohfilm nehmen, wenn nicht stehlen?


  Warum nicht stehlen? Liebeneiner musste lachen über seinen Einwurf. Und setzte nach: Warum nicht bei den Italienern stehlen?


  Ist das Ihr Ernst?


  Mein voller, wenn auch nicht blutiger Ernst. Wirklich, die einzige Lösung, die mir momentan einfällt! Die Italiener sollen auf der Giudecca-Insel ein reiches Depot auch an Rohfilmen angelegt haben. Wie wärs mit beherztem Zugriff? Wenden Sie sich in der Angelegenheit vertrauensvoll an Hinkel. Die SS soll mal einen Beitrag leisten zum deutschen Filmschaffen.


  Aus diesen stenographisch festgehaltenen Andeutungen im Abhörprotokoll bin ich, offen gestanden, nicht recht schlau geworden. Unsere Aufmerksamkeit ist eher auf die gefährlich wankende Oderfront und die bedrohlich rheinnahe Westfront gerichtet, weniger auf den Süden. So habe ich mich an Regierungsoberinspektor Freiherr von Radtke gewendet, bei uns zuständig für die Überwachung von Telefonaten, die in italienischer Sprache geführt werden. Auch er musste sich erst mal kundig machen, ließ von der Reichspost Anschlüsse freischalten. Einige der Erkenntnisse, Ergebnisse.


  Noch bevor die Amerikaner (ein halbes Jahr ist das schon wieder her!) in Rom einrückten, wurden von der ohnehin bombengeschädigten Cinecittá sämtliche Kameras, Scheinwerfer, Tongeräte, Studiomaterialien mit Lastwagen und Flugzeugen Richtung Norden transportiert und auf der Insel Giudecca vor Venedig deponiert. Hier wurde das Cinevillagio gegründet, das Filmstudio der Italienischen Sozialen Republik unter Mussolini in Salò. In wenigen Wochen will man dem Duce den Abschluss der sechs Monate währenden Aufbauarbeiten neuer Filmstudios melden, damit nominell den Beginn der Dreharbeiten – bereits kommendes Frühjahr sollen erste Neuproduktionen zur Uraufführung gelangen. Geplant sind fast ausschließlich Unterhaltungsfilme mit eleganten Herren, schönen Frauen, lösbaren Liebesproblemen. Nur ein einziges Filmprojekt signalisiert politische Verantwortung: In Aeroporto SZ 2 soll eine Brigade der Aeronautica militare gefeiert werden, die Mussolini in kritischer Phase die Treue hielt.


  Für welche Verwendung auch immer: Rohfilmmaterial ist auf der Insel gehortet und wartet darauf, sinnvoll genutzt zu werden.


  Sperber wendete sich an Hinkel, der sogleich Feuer und Flamme war: Ja, so eine Sonderaktion kann nur von der SS durchgeführt werden! Wie sähe es denn aus, wenn ein Trupp des Heeres vom Markusplatz zur Insel übersetzt und Filmmaterial beschlagnahmt? Die sogenannten Verbündeten der Republik Salò sind militärisch zwar total bedeutungslos, der Duce darf aber nicht düpiert werden. Also eine Geheimaktion, durchgeführt von einem SS-Kommando, unterstützt von Spezialisten der Einbruchsabteilung der Kriminalpolizei. Natürlich muss das Ganze zweckdienlich getarnt, muss eine falsche Spur gelegt werden.


  Und Hinkel, sich in Begeisterung hineinredend: Ein Schnellboot mit SS-Männern (der Geheimen Feldpolizei?) in US-Uniformen landet zu nächtlicher Stunde an der Insel, das Rohfilmmaterial wird in Beschlag genommen, ein paar US-Ausrüstungsstücke werden, wie versehentlich, im Filmdorf zurückgelassen, eventuell auch ein Blättchen mit Dank im Namen der Cinecittà zu Rom. Damit wären die Nachaufnahmen der angeordneten Leonidas-Szenen materialmäßig abgedeckt.


  Ob das Unternehmen auch zur Ausführung gelangt, bleibt abzuwarten. Zwar leistet Kesselring anhaltend Widerstand gegen die zögerlich vorrückende US-Army, aber wie lange kann Mussolini in seiner Scheinresidenz von Salò noch die Stellung halten?


  


  


  Sehr geehrter Reichsfilmintendant, lieber Hans Hinkel!


  Verabredungsgemäß erstatte ich hiermit Bericht über das Gespräch mit Horst Caspar. Hierzu bedurfte es keiner speziellen Verabredung, ich konnte einen gemeinsamen Termin nutzen in der Akademie der Künste: gemeinsam mit weiteren Filmschaffenden waren auch wir erneut dazu ausersehen, Spezialpapier mit Leuchtfarbe zu bestreichen, offenbar zur Orientierung bei einem Ausfall von Beleuchtung in Flugzeug oder U-Boot. Nachdem wir unseren Dienst absolviert hatten, zogen wir gemeinsam zum KddK, um uns ein wenig zu wärmen, äußerlich und innerlich. Da wir schon beim Pinseln nebeneinander gesessen hatten, ergab es sich von selbst, dass wir auch am selben Tisch Platz nahmen.


  Auch für ihn war und ist die seit Anfang September währende Schließung unserer Bühnen eine bittere Erfahrung. Wieder einmal schwärmte er von einer seiner Lieblingsrollen, dem Prinzen von Homburg. Kleist und Schiller als seine Leitgestirne, und er hofft inständig, dass sie bald wieder über ihm leuchten werden. Doch auch er hat sich offenbar darin dreingefunden, als Soldat an der Heimatfront zu dienen, oben auf der Filmliste stehend, drunten als Luftschutzwart tätig.


  Für mich, in Strausberg an der Peripherie des Bombenkrieges wohnhaft, war es eine eindringliche Erfahrung, Horst von schauspielfernen Tätigkeiten berichten zu hören. Etwa, dass er am vergangenen Sonntag seine Luftschutzgemeinde weisungsgemäß zum Rapport antreten ließ, mit Gasmasken und Luftschutzgeräten, um erneut darauf hinzuweisen: Wer bei Fliegergefahr sein Köfferchen nimmt und abhaut, gilt als Fahnenflüchtiger und hat mit entsprechenden Folgen zu rechnen. Zudem sei er verpflichtet, der Verbreitung unsinniger Gerüchte Einhalt zu gebieten. Wahrscheinlich von Feindagenten werde neuerdings die Parole verbreitet, die Bevölkerung müsse sich künftig ab 20 Uhr auch ohne Alarm regelmäßig luftschutzmäßig verhalten. Oder das wilde Gerücht, es sei den Engländern gelungen, anfliegende V 1-Geschosse vom Kurs auf England abzubringen und heim ins Reich zu dirigieren. Dies ›ganz einfach‹ so: Eine Spitfire steuert die dahindröhnende Flugbombe an, schiebt das Ende einer Tragfläche unter einen der Stummelflügel, ein kleiner Lupfer über das Seitensteuer, schon schwenkt die Flugbombe ab vom Kurs auf London, fliegt womöglich an England vorbei, stürzt ab in den Atlantik, oder sie wird, schlimmstenfalls, Richtung Köln oder Berlin umgeleitet.


  Und dann, Nacht für Nacht, der Ernstfall. Und wie er, seiner Verpflichtung folgend, nach der Entwarnung als Erster den LS-Raum verlässt, um sich an Löscharbeiten in der Nachbarschaft zu beteiligen oder um Löscharbeiten in den ihm zugewiesenen Baulichkeiten zu organisieren. Dies jeweils ohne Unterstützung der (total überforderten) Jungfeuerwehr. Nach einem Terrorangriff, der ihn bei einem Besuch in einem anderen Stadtteil überraschte, konnte er nur das Heil in der Flucht suchen, den Mantel zuvor mit Wasser durchtränkt, ein klatschnasses Handtuch um den Kopf gebunden, in der Mitte der Straßen laufend, um von herabstürzenden, brennenden Trümmern nicht erschlagen zu werden – Parcours durch eine Höllenszene. So etwa brachte er das zum Ausdruck.


  Auch vor diesem Hintergrund will er die Rolle, die ihm für den Nachdreh zudiktiert ist, nur höchst ungern, am liebsten gar nicht übernehmen: Es geht darum, dass er, im Rahmen eines Leonidas-Nachdrehs, eine kameradschaftliche Absprache mit Schill treffen soll, wodurch die Verbindung sichtbar gemacht werden soll zwischen Kolberg (bei Glienecke) und den ›Thermopylen‹ (bei Dreigleichen). Von dieser kameradschaftlichen Verständigung soll wiederum Nettelbeck/George in einem kurzen Nachdreh informiert werden – dies auf besonderen Wunsch des Herrn Reichsministers, dem Nettelbeck offenbar am Herzen liegt. Das Ganze scheint Caspar zu missfallen, er suchte hier offenbar meine Zustimmung.


  Den Höhepunkt des Harlan-Films und damit seiner Gestaltung der Gneisenau-Rolle sieht er in der Szene auf dem Marktplatz des nachgebauten Kolberg, wo er, hoch zu Ross, umgeben von einem Truppenkarree, die flammende, vom Herrn Minister wohl weithin inspirierte Rede hält, die den Kampfwillen, die Kampfmoral von Soldaten wie von Bürgern steigern soll. Dagegen sei die geplante Abstimmung mit Dießl in der Rolle des Schill von weitaus geringerer Bedeutung.


  Ich hoffe, mit diesen Mitteilungen ein zutreffendes Bild der inneren Verfassung eines unserer führenden Schauspieler vermittelt zu haben, und verbleibe mit deutschem Gruß als Ihr getreuer Hanns-Karl Erckmann.


  


  Bericht anhand unseres Abhörprotokolls über eine längere telefonische Verhandlung zwischen Produktionsleiter Sperber, derzeit Gotha, und Ministerialdirigent Hübner im Heeresverpflegungsamt. Über einen Zweitanschluss nahm Reinhard Bultmann, NS-Führungsoffizier der Division, an der fernmündlichen Verhandlung teil.


  Sperber berichtete einleitend, die (intern so genannte) »Führerspende« habe in der Region der Dreigleichen-Burgen Quartier bezogen, erste Probeaufnahmen seien erfolgt. Aber noch immer sei eine auch nur annähernd ausreichende Verpflegung in keinster Weise gewährleistet.


  Der Ministerialdirigent fragte an, ob eine geschlossene Division zu verpflegen sei – das würde die Abwicklung erleichtern.


  Sperber: Die Division sei von weißrussischem Ari-Beschuss zusammengehämmert, anschließend von einer Panzertruppe fast vollständig überrollt, ja überwalzt worden; sie hätte einen hohen Blutzoll entrichtet und fast ihr gesamtes schweres Gerät verloren. Vor Beginn der neuen Dreharbeiten sei die Truppe wieder zur Sollstärke aufgefüllt, wenn auch nicht neu ausgerüstet worden.


  Nach einer Zwischenfrage zur Zusammenstellung der Ersatzkräfte bezog Sperber den Offizier in die Unterredung ein. Demnach wurde die Einheit noch an der Front verstärkt durch Zuführungen aus der Heeres-Unteroffiziersschule Wittstock sowie der Aufklärungs-, Ersatz- und Ausbildungsabteilung 9. Auch hätten Sanitätssoldaten ihre Rot-Kreuz-Armbinden ablegen und Beutegewehre in Empfang nehmen müssen. Bei der Luftwaffe entbehrliche Soldaten seien einer dreitägigen Grundausbildung unterzogen und an den betreffenden Frontabschnitt geschickt worden. Ebenso ein Deputat des RAD; hier waren die Männer, bisher nur im Umgang mit Spaten ausgebildet, im Einsatz von Maschinengewehren und Granatwerfern instruiert worden. Hinzu kamen noch nicht erdkampffähige Eleven der Fahnenjunkerschule sowie Männer der Verwaltungsführerschule. Unter diesen Aspekten stehe eher ein Divisions-Äquivalent als eine Division zur Verfügung. Die disparate Truppe soll durch Uniformierung im Stil der Napoleonzeit, sodann durch Aufmarschmanöver bei den Dreharbeiten zusammengeschweißt und für den Fronteinsatz reaktiviert werden.


  Der Ministerialdirigent: Gehe ich fehl in der Einschätzung, dass es sich letztlich um eine aus infanteristisch wenig vorgebildetem, letztlich nicht feldverwendungsmäßigem Personal zusammengewürfelte Gruppierung handelt? Allenthalben ausgekämmt oder zusammengeklaubt? In dem Fall müsste wohl eher die NS-Volkswohlfahrt einspringen.


  Glauben Sie, dass uns in der gegenwärtigen Lage Zynismus weiterhilft?


  In Anbetracht der obwaltenden Umstände kann ich nur sagen: Bei einer derart zusammengestoppelten Truppe ist es extrem schwierig, eine bestimmte Dienststelle für die Versorgung in die Pflicht zu nehmen. Ganz abgesehen davon wüsste ich nicht, wo und wie sich ein Depot auftun sollte.


  Sperber übernahm nun wieder die Gesprächsführung. Er hatte Probleme in der Frage der Zuständigkeit vorausgesehen und machte sogleich den Vorschlag, ja, stellte den Antrag, Versorgungsgüter für die Zivilbevölkerung in Heeresverpflegung umzuwidmen, mit interner Genehmigung des Ministeriums Ern u La, sowie mit Unterstützung der regional zuständigen Transportdienststelle.


  Na schön, aber wo lassen sich diese wundersamen Depots aufspüren?


  Bultmann schaltete sich wieder ein. Falls das Heeresverpflegungsamt keine Lösung anbieten könne, und zwar binnen kurzem, sehe sich die Divisionsführung genötigt, das Verpflegungsmagazin bei Rheinbach unter militärischen Schutz zu stellen. Dies auch unter dem generellen Aspekt: Es dürfe sich auf keinen Fall wiederholen, was im September bei Stolberg geschehen sei: Dass der Zahlmeister vom Verpflegungsamt das für weiträumige Versorgung vorgesehene Verpflegungsdepot sprengte, obwohl Landser wie Zivilisten in Anbetracht der allgemeinen Notlage auf Freigabe bestanden. Der Zahlmeister berief sich auf den Befehl, dem Westfeind nichts in die Hände fallen zu lassen, und forderte Feldpolizei an; unter ihrem Waffenschutz wurden von herangezogenen Soldaten eines Versorgungstrosses Hunderte von Zuckersäcken, Zehntausende von konservierten Eiern, achttausend hartgefrorene Hasen auf die Straße verlagert, mit Benzin übergossen und angezündet. Dies bevor die Lagerhalle gesprengt wurde – nicht einmal Verpflegungsreste sollten anschließend von unbefugten Personen unter den Gebäudetrümmern freigelegt werden. Kurzum: Die im Depot Rheinbach gelagerten Versorgungsgüter müssten als Divisionsnachschub deklariert werden, unter Kontrolle und Leitung des Divisionsnachschubführers.


  Der Ministerialdirigent, nun doch zur Konzession bereit, bestand darauf, dass dies, der guten Ordnung halber, auf dem Schriftweg beantragt werde.


  Und wie lange würde es dauern, bis die Bestätigung vorliegt?


  Es sei mit drei, vier Tagen zu rechnen.


  Darauf der Oberst: Mehrere Tage?! Na hören Sie mal, die Division soll auf Weisung des Führes bei den Dreharbeiten zum Einsatz gelangen! Es dürfte kaum in Ihrem Interesse liegen, dass wir dem Führerhauptquartier melden, Sie hätten es da am Nötigsten fehlen lassen. Also, die Sache geht klar? Die Abwicklung kann einem bevollmächtigten Transportoffizier übertragen werden?


  Ich rufe zurück.


  Das wollen wir schwer hoffen. Sonst schicken wir einen Stoßtrupp zu euch in die Wilhelmstraße. Die Männer haben sich an raue Umgangsformen gewöhnt. Also, ich erwarte positive Rückmeldung binnen einer Stunde. Sonst soll Sie der Himmler holen!


  


  Mein Reichsführer! Die Drehpausengespräche setzen sich fort, nun vielfach in einem Hinterzimmer des Hotels in Gotha. Die ›Sitzungen‹ dehnen sich mehr und mehr aus, zumeist bedingt durch unfreiwillige Wartezeiten, witterungs- und technisch bedingt.


  Mein Zuträger will nicht genannt werden. Er ist kein Mitglied der Schutzstaffel, steht Dr. Goebbels jedoch kritisch gegenüber – was bei der Mitarbeit zusätzlich motivierend wirkt.


  Zusätzlich zu den Berichten der Gestapo und des SD dürften Stimmungslagen in besagtem Kreis von Künstlern und Technikern symptomatisch sein. Einleitend sollte erneut erwähnt werden, dass in der Runde heftig geraucht wird, dass zumeist eine Flasche mit Hochprozentigem kreist. In bald gelöster Stimmung offenbart sich eine Mentalität, die zu grassieren droht.


  Charakteristisch für derartige Aufweichungstendenzen eine der Geschichten, mit denen sich die Runde unterhält: Die (hier geraffte) Wiedergabe eines »Frontberichts« aus rheinischem Munde (Kameramann Karl »Charlie« Richmodis). Dies deklariert als ›Beitrag‹ zum derzeit begonnenen vierten Ostwinter.


  Ein Soldat auf Vorposten im tiefen Schnee, allein auf weiter Flur, Feind im Blick, und es kam ein Panzer angerollt, blieb neben dem Vorposten stehn, drehte den Geschützturm, aber immer in die falsche Richtung. Da brüllte der Posten: Andere Richtung, ihr Knallköpp, andere Richtung, da drüben, da hinten steht der Ami-Truck mit Russenstern! Dem Posten war klar: Die sind fast blind in den Panzern, der Sehschlitz sehr klein, also war Nachhilfe das Gebot der Stunde. Er mühsam raus aus dem Schneeloch, von hinten auf den Panzer geklettert, mit dem Karabinerkolben angeklopft, sich mit Gebrüll bemerkbar gemacht, bis ein Mann der Besatzung den Kopf aus der Luke steckte. Ihr bore Bellrämmele, rief der Posten, das ist die falsche Richtung, dort drüben steht der Feind! Und er zeigte mit dem Gewehrlauf die Richtung an. Und gleich runter vom Ungetüm und in das Schneeloch gerutscht und tatsächlich, es erfolgte ein Abschuss, der Panzer rollte zurück.


  Ein paar Tage später eine Nachtoffensive. Der Kriegsteilnehmer wurde imitiert. »Der Iwan, der hat geschossen und geschossen, das war so hell wie am hellen Tag jetzt. Und da kam der Schukoff mit seinen zehntausend T 34, und da soll ich armer Hund die Front halten, in anderthalb Metern Schnee. Da hab ich mir gesagt: Leckt mich met Jewalt em Aasch, ich well no Huus. Da hab ich mich vor der Übermacht des Feindes – also, ich hab eine Absetzbewegung vollzogen, hab ein bisschen wat die Front begradigt, und kaum war ich aus der Schusszone heraus, schon war da, wie aus dem Boden gestampft, so ein Kettenhund von der Feldpolizei. Die Folge: Strafbataillon, Heimatschuss, Arm ab, Leben gerettet.«


  Darbietungen solcher Art finden in der Runde regen Beifall. Auch Geschichten von der Heimatfront.


  Techniker Steinhoff war vor der Fahrt nach Gotha noch Zeuge, wie ein neugebildeter Trupp des Volkssturms auf einem Platz in Friedrichshain die Grundausbildung erhielt: ordentlich aufreihen und militärisch grüßen. Bei einem der älteren Herren will es mit dem exakten Grüßen nicht so recht klappen. Vom einbeinigen Ausbilder zur Rede gestellt, fragte der nur: »Solln wa det fürn Eisenhauer lernen?«


  Eigentlich ein krasser Fall von Wehrkraftzersetzung, so jemand wird in der Regel standrechtlich liquidiert, der invalide Ausbilder beließ es jedoch bei einem: Halts Maul! Die Grußübung wurde abgebrochen, es erfolgte Instruktion mit der Panzerfaust.


  Einer der Alten will »dat Dingen« gar nicht erst anfassen.


  Aber was wollen Sie machen, wenn ein T 34 auf Sie zurollt und Sie haben keine Panzerfaust im Anschlag?


  »Dann halte ich den Panzer an und lass mir die Papiere zeigen.«


  Gelächter, anhaltend. Und gleich eine Geschichte (vermittelt von Tlotzeck) über das Ringen um die Heimat in Ostpreußen. Alter Mann, kalte Pfeife im Mundwinkel, belgisches Beutegewehr von 14/18 umgehängt, steht frierend am Straßenrand. Ein Kübelwagen hält an auf der Fahrt Richtung Westen. Ein Leutnant – drei Zivilisten an Bord, zwei von ihnen weiblich – hält an: Was treiben Sie denn noch hier?! – Ich soll russische Panzer aufhalten. – Allein? – Nein, zu zweit.


  Requisiteur Kramberg wurde ernst: Klingt alles so, als sei gegen die Sowjets kein Kraut gewachsen, Ostpreußen hin, Ostpreußen her. Die Rückführung unserer Truppen ist letztendlich dadurch bedingt, dass Rumänien und Bulgarien aus der gemeinsamen Kampffront ausgebrochen sind und sich als Hilfsvölker dem Bolschewismus zur Verfügung gestellt haben. Das ändert aber nichts an der desolaten inneren Verfassung der Roten Armee! Sein Bruder steht an der Memel, ist beteiligt an Verhören russischer Kriegsgefangener, vorrangig von Offizieren, was einem da zu Ohren kommt, ist schier unfasslich. In der Ausbildung werden die Rekruten letztlich bloß noch zur Sau gemacht. Soldaten, die aus Schützenlöchern heraus unsere Panzer bekämpfen sollen, sie werden »gebügelt«: Müssen in einem Schützenloch kauern, sich von einem eigenen Panzer überrollen lassen, müssen dann, falls nicht halb verschüttet, raus aus dem Loch, Angriff simulieren. Vielfach besoffene Ausbilder, Schindereien bis zum Kollaps. Ist oft fix und fertig, wenn er an die Front kommt, der Iwan, hat nicht genug zu fressen, ist unzulänglich gekleidet, vor allem jetzt im Winter. Flinten werden oft erst kurz vor dem Einsatz verteilt, weil sonst von Deserteuren zwar nicht ins Korn, aber in Sümpfe und Wälder geworfen. Mehr als reichlich Gründe zur Desertion! Soldaten, die sich tarnen, werden als Feiglinge beschimpft und bestraft. Ja, Tarnung gilt als Ausdruck von Feigheit.


  Typisch für die desolate Situation der Roten Armee dürfte diese Propaganda-Mär sein: Fedja raus dem Graben, Benzinflasche in der Faust, soll einen unserer Panzer niederkämpfen, gerät, prompt von einer Kugel getroffen, mit dem Molotowcocktail in Brand, greift, lichterloh brennend, zu einer zweiten Benzinflasche, wirft sie gegen das Gitter der Motorluke, der Panzer steht schlagartig in Flammen, Fedja sackt brennend zusammen. Fraglich, ob solche Propaganda-Schoten den Kampfeswillen der Sowjetarmee noch stärken können. Genau besehen, ist der Iwan am Ende seiner Kräfte. Der durchschnittliche Fronteinsatz eines Infanteristen liegt bei drei Wochen – dann ist er schwerverwundet oder tot. Inzwischen ist die Rote Armee zum zweiten Mal komplett ersetzt worden, komplett!


  Ob das nicht eher Propaganda sei, fragte nun Meyer-Hunold. Und äußerte den Verdacht, mit solchen – im Detail vielleicht zutreffenden – Darstellungen dürfte der Feind eher verharmlost werden. Wie man überhaupt die Sowjetarmee von Anfang an unterschätzt habe. Immerhin sei die in eine unserer schönsten Heimatprovinzen eingedrungen. Erst wenn man sich den Tatsachen stelle, könne man angemessen handeln. »Und da haben wir zurzeit nur die Wahl zwischen Sieg und Untergang. Wenn Deutschland nicht, wie 1918, schmählich kapitulieren will, was uns die Alliierten ohnehin verwehren, so müssen wir alle Kräfte aktivieren und geballt zum Einsatz bringen. Selbst wenn uns das Kriegsglück nicht mehr hold sein sollte, müssen wir entschlossen sein und bleiben, uns bis zum Letzten um den Führer zu scharen, damit wir vor der Nachwelt bestehen können.«


  Mit anderen Worten: »Und wenn alles in Trümmer fällt, wir dürfen uns nicht dem Verdacht aussetzen, wir hätten gekniffen wie unsere Väter damals; aus politisch-pädagogischen Gründen ist es absolut erforderlich, dass die Nation den Weg bis zum bitteren Ende geht.« Weiter, offenbar zitierend, zumindest klang es echohaft: »Wer sein Leben zu retten versucht, ist nach dem Urteil des Volkes dem Tode verfallen. Es gibt nur eine Möglichkeit, am Leben zu bleiben: die Bereitschaft, kämpfend zu sterben und damit den Sieg zu erzwingen.«


  Und er fügte hinzu, nun eher zurückgenommen: Ohne Hitler haben wir keine Zukunft. Er ist das einzige Bollwerk gegen den Bolschewismus.


  Bezeichnend für die Stimmungslage der Runde ist ein halblauter, vom Mitarbeiter deutlich vernommener Satz, der Meyer-Hunold beim Verlassen des Raumes zugeraunt wurde: Steck dir doch die Linsen in den Arsch!


  Auf Grund dieser Berichte habe ich mir vorgenommen, in meiner Eigenschaft als Reichsfilmintendant bei nächster sich bietender Gelegenheit einigen Herren dieses famosen Trüppchens den Marsch zu blasen. Werde hinweisen auf die kürzlich ergangene Anweisung von Rüstungsminister Speer bezüglich Bummelanten, Drückebergern und anderem Kroppzeug: Wer die Kriegswirtschaft schädigt, wird umgehend in ein KL eingewiesen. Dies, so werde ich hinzufügen, trifft auch zu für die Arbeit beim Außendreh von Dreigleichen. Rücksichtslose Ausmerzung asozialer Elemente! Wer in dieser Stunde der Not das Maul aufreißt, wird erschossen! Diese Botschaft dürfte verstanden werden.


  Heil Hitler! Ihr Hans Hinkel.


  


  


  Lieber Walter, offensichtlich schlägt mir etwas auf den Magen, schlägt mir zuweilen aufs Gemüt, geht mir hoffentlich nicht auch noch an die Nieren. Soweit, sagte ich mir, soll es nicht kommen, und bat Dienstherr RM um Kurzurlaub. Begründung: Muss mich um den invaliden Vater in Koblenz kümmern. Dass ich einen Abstecher nach Siegburg machen wollte, um meinen Arztonkel zu konsultieren, dies habe ich beim Antrag geschlabbert. Ich wurde mit lässiger Handbewegung freigegeben.


  Glücklicherweise konnte ich in erster Etappe ein Dienstabteil in Anspruch nehmen – alle Züge sind zweihundertprozentig ausgelastet. Reisende auf Trittbrettern, sogar auf Dächern. Wir Uniformierten skatspielend hinter herabgezogenen Rollos. Doch je weiter wir nach Westen kamen, desto größer die Verzögerungen und Verspätungen: Ein fahrplanmäßiger Anschlusszug fällt aus; ein Zug setzt sich mit zweistündiger Verspätung in Bewegung und hält an irgendeiner Zwischenstation: »Alles aussteigen!« Stunden in kaltem Wartesaal; ein Zug wird bereitgestellt und gestürmt; ungeheizte Wagen mit zerbrochenen Scheiben, erhebliche Kältegrade. Doch wie der Volksmund sagt: Besser schlecht gefahren als gut gegangen … Endlich Siegburg!


  Lange Zeit herrschte Funkstille zwischen mir und dem Onkel dort, so war die Begrüßung nicht überaus wortreich. Termin nach den Sprechstunden. Ausstrecken auf der braun bespannten Liege; ein Frotteehandtuch, zusammengefaltet, am Kopfende. Im Sichtfeld ein offener Schrank mit Flaschen, Fläschchen, Dosen, Packungen. Auf dem Tisch eine Schreibmaschine, bereits unter staubschützender Hülle. Karteikästen, Aktenordner, Fachbücher. Während der Onkelarzt den Bauch abtastete, mit unterschiedlichem Druck, berichtete ich: Oft anhaltender Schmerz, der sich nicht mal durch Cognac dämpfen, schon gar nicht betäuben lässt. Das Gefühl, als wäre der Magen mit einer trockenen, leicht kratzigen Folie ausgekleidet. Komme ich richtig in Fahrt bei der Arbeit, lasse ich die Schmerzen gleichsam hinter mir; kaum aber verlasse ich mein Dienstzimmer, holt mich die lästige Begleiterscheinung wieder ein.


  Mir wurde Heilerde verschrieben – Heilerde neutralisiert, absorbiert, bekam ich zu hören. Kaum, dass ich das Wort Heilerde tippe, knirscht es mir zwischen den Zähnen, obwohl ich heute Abend noch nicht den obligatorischen Esslöffel verrührt habe im Schlabbertee. Die erwünschte, die ersehnte Wirkung wird wohl erst eintreten, wenn ich die halbe Tüte ausgelöffelt habe.


  Erst nach der Untersuchung kam ein Gespräch, oder eher: kam die Suada des alten Herrn in Gang. Ja, Siegburg: Das hätten die lokalen Parteigrößen gern zur Sieg-Burg ernannt, »nomen est omen«. Vor allem der Kreisleiter sähe Siegburg am liebsten als Festungsstadt, zumindest als Festungsstädtchen, würde dem Führer gern melden, man sei gewappnet gegen den Ansturm der Mächte aus dem Westen. Die kannst du ja schon hören, so der Onkel: Wenn der Wind aus Westen kommt, rumpelt es mächtig – unsere Kriegs-Wetterecke. Was sich da raushören lässt: Mit Munition müssen die nicht sparen!


  Sieg-Burg?! Wie die Parteigenossen das hier aussprechen, klingt es nicht sehr siegesgewiss, hört sich eher an wie »Siechburch, Sieschburch«. Passend zur regionalen Aussprache wächst die Zahl der Siechen unablässig, fast jeder, der in den Volkssturm soll, taucht hier auf, zeigt mir verdickte Fingergelenke, dreht mir krumme Rücken zu, fragt, wie man mit all der Verkrümmung und Vergichtung das Beutegewehr aus Belgien oder der Tschechei bedienen soll, pro Stück mit fünfzehn oder nur fünf Patronen, da können die ja gleich Flitzebögen verteilen. Und so schreibe ich krank, schreibe krank, werde zum Diplom-Krankschreiber, gerate in Verschiss bei der lokalen Parteileitung, die so gern auch die Kriegsführung übernehmen möchte, der Kreisleiter, altgedienter SA-Mann, früher Spielwarenhandlung, hat über Nacht strategischen Weitblick entwickelt, zumindest taktischen Nahblick, ich hingegen, meines Zeichens Arzt, ich schwäche die Sieschburger Front, immer mehr Senioren winken mit einem Attest, stets mit meiner Unterschrift, mit meinem Stempel. Wenn ich nicht schon drei Jahre über dem Grenzwert wäre, ich müsste auch noch ran. Was man so hört aus dem Grenzgebiet, Kampfgebiet – absolut entmutigend! Rentner um die sechzig sollen zuweilen mit Fußtritten, Stockschlägen, Kolbenstößen in den Kampf getrieben werden. Viele haben nicht mal ein Kochgeschirr, eine Zeltplane. Weil ich nicht beitrage zur Mobilisierung dieses allerletzten Aufgebots, bin ich in Verschiss geraten: das Schreckgespenst der Wehrkraftzersetzung. Weil du schon mal hier bist, in der schnieken Uniform: Tu mir den Gefallen, marschier ein paar Mal die Straße auf und ab, kreuz vor dem Haus der Parteileitung auf, erklär jedem, der dich fragend anschaut, dass du mein Neffe bist, da hört das lästige Gequatsche zwar nicht auf, aber es wird vielleicht was leiser. Na, und wie seht ihr in Berlin die Lage?


  Da konnte ich nur andeuten: Eigentlich wissen wir seit dem Sommer, dass der Krieg verloren ist, aber der lässt und lässt sich nicht stoppen. Es wird soviel Kriegsmaterial produziert wie nie zuvor, das liefern wir nicht einfach dem Ami, Tommy oder Iwan aus.


  Während ich dies tippe, knirscht es noch immer zwischen den Zähnen, obwohl die Abenddosis längst absorbiert sein müsste. Zähneknirschend also tippe ich weiter, Stichwort: Vater in Koblenz.


  Der übt unverdrossen seinen Dienst aus in der Schiffszählstelle, obwohl es nichts mehr zu zählen gibt, abgesehn von regional begrenztem Bootsverkehr. Die Dampfer, die Schlepper, die Leichter – zu viele Wracks (und Brücken) im Wasser, blockierend. Doch beinah trotzig bezieht Vater Stellung im Dienstraum der Schiffszählstelle. Dabei wird man ihn sowieso nicht holen können zum Waffendienst, das Stück vom (rechten) Knie an abwärts liegt in einer Knochenhalde in Frankreich, er braucht zwei Krücken, mit der Prothese hat er bedrückende Probleme. Die sollte längst ersetzt werden, aber er muss einsehn, dass Prothesen woanders viel, viel dringender benötigt werden; letztlich müssten fabrikneue Prothesen ganze Eisenbahnwaggons und Lastwagen füllen, aber auch hier: Fehlanzeige.


  


  


  Auszug aus dem Abhörprotokoll eines Ferngesprächs zwischen Sperber und Hinkel.


  In seiner Eigenschaft als Reichsfilmintendant wie als Gruppenführer der SS sah sich Hinkel gezwungen, die Vorbereitungen für einen Transfer von Rohfilmmaterial an Harlan mit sofortiger Wirkung abzubrechen. Der Film dieses Herrn könne von der SS nicht weiter unterstützt werden. Laut zuverlässiger Quelle habe sich Harlan im Hotel von Gotha zu einer letztlich hochverräterischen Äußerung hinreißen lassen: Es herrsche zurzeit das Gesetz des Irrsinns; alle müssten sich diesem Gesetz unterordnen, obwohl fast jeder den Irrsinn durchschaue. Wortwörtlich: Das Gesetz des Irrsinns! Da kann ich nur sagen: Dem Harlan sitzt die Rübe verdammt locker!


  Da Sperber davon ausgehen musste, dass Hinkel seinem Zweit-Dienstherrn Goebbels in dieser Angelegenheit Bericht erstatten würde, wollte er ihm zuvorkommen.


  Wider Erwarten ging Dr. G. auf Harlans Äußerung nicht weiter ein, äußerte nur beiläufig: Werden wir nach dem Kriege klären … So, und den Rohfilm holen wir dort, wo er auf Lager liegt – beim Herrn Reichsmarschall. Der habe nicht nur den Fernaufklärer eingebunkert, RM habe auch Rohfilmmaterial gehortet, aus der Schweiz bezogen unter offensichtlicher Veruntreuung von Valuten. Mit dem Filmmaterial in der Hinterhand kann er, das hat sich der Herr Reichsmarschall so ausgemalt auf seinem Olymp in der Schorfheide, eine Neuverfilmung von Besatzung Dora ankurbeln, sobald wir, erstens, die aufständischen Italiener samt ihren Amerikanern bis Apulien hinabgeprügelt, zweitens die Tommies in Nordafrika erneut in Furcht und Schrecken versetzt, drittens den Iwan zurück in die Steppe gejagt haben. Das alles kann aber noch ein Weilchen dauern.


  Also sollte das Filmmaterial einer vordringlichen Nutzung zugeführt werden! Ich werde mich persönlich dafür einsetzen, dass Göring seinen Rohfilmhort rausrückt. Falls er sich wieder dumm stellt, was ihm nicht schwerfallen dürfte, soll der Führer ein Machtwort sprechen, da knickt der Dicke gleich ein. Und der Nachschub wird auf schnellstem Wege nach Dreigleichen verfrachtet. Jodl scharrt schon mit den Hufen, will das Divisions-Äquivalent möglichst bald wieder an die Front schicken, mit dem Nachdreh komme man ja sowieso nicht zu Potte. Da gehe nur Zeit verloren. Der Zeitverlust wird mittlerweile allerdings ausgeglichen durch die erheblich verkürzten Transportwege zur Ostfront, wie?


  Und in jäh verschärftem Ton: Diese Anmerkung bleibt unter uns, Sperber, haben wir uns verstanden?! Und, nachsetzend, nachtretend: Wenn Sie auch nur eine einzige Silbe nach außen dringen lassen, werde ich Sie zu einem Nichts atomisieren!


  


  Anruf Veit Harlan, derzeit Hotelaufenthalt in Gotha, bei Dr. G, zurzeit im Liebesnest am Bogensee: Katastrophenmeldung! Bei der Bombardierung des Güterbahnhofs Gotha sind vergangene Nacht die dort abgestellten Waggons mit sämtlichen Requisiten ausgebrannt. Alle Uniformen, Gewehre, Kanonen: vernichtet.


  Sie klingen bemerkenswert gelassen, Harlan. Hand aufs Herz: Haben Sie die Feindflieger bestellt?


  Herr Minister, die hat Shylock geschickt.


  Schlagfertigkeit ist alles, wie?


  Es war nicht als Schlag gedacht.


  Ich gebe mich auch nicht so leicht geschlagen. Nun ergänzen Sie mal Ihre Meldung.


  Harlan hatte dafür gesorgt, dass die Massenrequisiten sicher untergebracht waren. Sperber hat auftragsgemäß eine abgelegene fränkische Klosterkirche in Beschlag genommen – übrigens längere Zeit von napoleonischen Truppen als Pferdestall benutzt, nachweislich. Wäre eigentlich ein gutes Omen gewesen, zumindest für die Uniformen und Waffen der Grande Armée. Die Wahl hatte sich in der Tat als richtig erwiesen. Schließlich hatte er, Harlan, eine spätere Verwendung der Uniformen und Waffenrequisiten im Blick: Das große Nachkriegsprojekt der Völkerschlacht von Leipzig. Das Problem entstand erst mit dem Transport. Fünf Güterwagen lassen sich nicht so leicht verstecken.


  Ich werde Jodl den Vorfall melden. Da kann er die Truppe gleich wieder an die Front schicken. Wird erleichtert sein, der Bayer. Sie sind es offenbar auch – ich habe ein feines Gehör, ich höre sowas heraus.


  Harlan konnte nicht leugnen, dass ihm eine gewisse Last von den Schultern genommen sei. Die Versorgungslage der Truppe sei in keinster Weise gesichert gewesen, der Schwarze Peter wurde von einer Militärbehörde der anderen zugespielt. Abgesehen davon wären die Dreharbeiten mit höchstem Risiko verbunden gewesen in Anbetracht der gegenwärtigen Luftüberlegenheit der Alliierten. Ein paar tausend Mann in tiefem Blau und leuchtendem Rot auf geschlossener Schneedecke – da hätten ein paar Jabos ein wahres Blutbad anrichten können. Also wäre man für die Dreharbeiten auf Schlechtwetterlagen angewiesen gewesen. Und dann hätte alles schnell, schnell gehn müssen. Bedrückende Aussichten – hatten ihn schlaflose Nächte gekostet.


  Aber wir blicken jetzt entschlossen nach vorn, nicht wahr, Harlan? Es geht in die Zielgerade: Schnitt und Tonmischung. Dabei behalten wir eisern den endgültigen Termin im Auge: Den zwölften Jahrestag der Machtergreifung. Dann wird unser Film die Macht ergreifen über die Herzen der Volksgenossen.


  


  


  Lieber Bor, nun wird es langsam eng, in jeder Hinsicht. Beim Terrorangriff vergangene Nacht wurde auch unsere Ausweich-Villa schwer in Mitleidenschaft gezogen. Eine Sprengbombe, unzulässig nah eingeschlagen, hat im Seitentrakt drei Räume unbrauchbar gemacht; ein Teil unserer Aktenbestände ist vernichtet.


  Weil ein Unglück ungern allein kommt, erreichen uns schlechte Nachrichten. Das bisher weithin verschonte Breslau wird von englischen Bombern zu Hunderten angeflogen; ein Teil der Dienststellen B und D, auch F, muss die Interimsräume der Flakkaserne Breslau-Hartlieb verlassen und soll in das Barackenlager der Luftwaffe in Breslau-Klettendorf umziehen. Dort draußen müssten sich unsere Leute auch erst mal wieder einrichten; dies gelte vor allem für die Funküberwachung.


  So war zu erwarten, dass unser Amtsleiter die Parole ausgab: Rückverlegung der ausgelagerten Forschungsstellen hierher nach Berlin sowie nach Süddeutschland. Was indessen Transportkapazität voraussetzt und die Zuteilung von Betriebsstoff – an beidem hapert es.


  Ein Umstand, der sich als besonders heikel erwies bei der Rückverlagerung Geheimer Reichssachen, die wir bei Nacht und Nebel in einer Villa in Herdhausen deponiert hatten. Zwanzig Mitarbeiter wurden, zumeist auf Fahrrädern, in Marsch gesetzt, um für die sichere Rückführung der Archivbestände zu sorgen.


  Fatalerweise war die Luftwaffe auch in dieser Notlage nicht in der Lage, LKWs zur Verfügung zu stellen, womöglich mit gefüllten Tanks. Davon kriegte die Gestapo Luft, Berichte wurden durchgegeben zur Prinz-Albrecht-Straße, in den nun endlich auch mal bombengeschädigten Amtssitz, und über Kaltenbrunner erfolgte ein ›kameradschaftliches‹ Hilfsangebot: Lastwagen der Waffen-SS könnten den Abtransport übernehmen. Selbst dem SD war bis zu diesem Zeitpunkt nicht bekannt, wo unsere Dokumente versteckt sind, nun wäre es offengelegt. Sind die Archivalien aber erst mal auf LKWs der SS verladen, kann sie letztlich das Fahrziel bestimmen, was wiederum zur Folge haben dürfte: Der SD übernimmt unser Geheimarchiv, damit Kontrolle und Auswertung.


  Das Angebot mussten wir dankend ablehnen: Uns stünden mittlerweile genügend Transportmittel zur Verfügung. Es handelte sich allerdings nur um zwei beschlagnahmte Heuwagen. Die Geheimen Reichssachen wurden auf sie verladen, eher: geworfen! Teils von halblahmen Gäulen gezogen, teils von unseren Leuten geschoben, erreichten die Ladungen Breslau. Im Hof der Flakkaserne versuchten Mitarbeiter, einer neuen Weisung folgend, die Geheimen Reichssachen zu verbrennen, hielten wiederholt Streichhölzer an die geballten Papiermassen, und es erwiese sich: Man war auf die Aufgabe technisch nicht vorbereitet. Vergeblich wurde von der benachbarten Pioniereinheit ein Mann mit Flammenwerfer angefordert. Die Feuerchen verglommen rasch. Immer näher das Dröhnen russischer Artillerie.


  Das wird auch bald die Berliner Luftluftluft vibrieren lassen. Bis dahin bleiben wir eisern entschlossen, im Notquartier zu verharren. Zumindest solange wir uns noch in das Telefonnetz einschleifen können. Bewundernswert, wie schnell von Kollegen der Reichspost selbst gravierende Schäden ausgebessert werden. Das sollte mal rühmend hervorgehoben werden. Mit kameradschaftlichem Gruß, Walter.


  


  Ergänzung des Faszikels DrG/VH: Zu berichten ist von einem als zwiespältig empfundenen Weihnachtsgruß des Dr. G. an Harlan im Gubener »Exil« an der Neiße. Wie der zuständige Erfasser notierte, trifft Harlan mittlerweile Vorsorge, die sieben Schneidetische rechtzeitig in Sicherheit zu bringen – Richtung Süddeutschland?


  Nach dem telefonischen Gruß ein paar Freundlichkeiten. Die Erwartungen, die er in den Film gesetzt hätte, wären auf weite Strecken erfüllt worden. Vor allem die preußischen Verteidiger von Kolberg seien vorzüglich zur Darstellung gelangt: Landsknechttypen mit Galgenhumor und Berliner Schnauze, keine Idealisten, sondern harte Burschen einfachen Geistes und Herzens. Auch Truppführer Schill, vorzüglich besetzt mit Gustav Dießl, zeichnet sich aus durch sympathische Männlichkeit: Jemand, der seinen Weg gewählt hat und unerschütterlich durchhält bis zum Sieg oder Untergang. Intensiver könnte der Geist von 1807 wohl kaum heraufbeschworen werden.


  Zu seinem Leidwesen aber lasse sich derart Positives unter dem Stichwort Schnitt nicht vermelden. Mit der Fassung, die Liebeneiner nach präzis formulierten Vorgaben und Richtlinien geliefert habe, sei er keineswegs zufrieden. Kommenden Januar würden unter seiner persönlichen Aufsicht die notwendigen Schnitte ausgeführt.


  Für einen Moment: Lücke in der Tonaufzeichnung. Dann, hörbar irritiert: Wieso und wozu schon wieder ein Umschnitt?


  Nun denken Sie mal scharf nach, Harlan! Warum wohl werde ich Einwände gegen die bisherige Schnittfassung erheben? – Wieder Schweigen im Walde? – Wenn Sie nicht selbst darauf kommen oder sich unbedingt bedeckt halten wollen, so sehe ich mich gezwungen, Ihnen in aller Klarheit zu sagen: Sie arbeiten nicht für die Marsfilm GmbH! Sie knien sich zu sehr in Kampfszenen rein! Haben einen fatalen Hang zu Schreckensszenen. Da kann ich nur sagen: Große Teile der Bevölkerung werden sich weigern, in diesen Zeitläuften einen Film mit einem Übermaß an solchen Szenen zur Kenntnis zu nehmen. Brennende Häuser, qualmende Trümmerhaufen, brandschwarze Leichen und so, das kriegen die mehr als genug zu Gesicht, damit wollen die Volksgenossen nicht auch noch im Kino konfrontiert werden. Dass ein Kavallerist vom Pferd geschossen wird und stürzt, das ist überzeugend ins Bild gesetzt, aber dass ein Reiter mit Stiefel und Sporn im Steigbügel hängen bleibt, und das durchgehende Pferd schleift ihn hinter sich her, die Schleifspur wird zur Blutspur – sehen Sie, an so einem Punkt lasse ich die Schere ansetzen. Der spektakuläre Sturz: ja. Das Mitschleifen: nein.


  Harlan deutete an, er könne nicht umhin, dem Herrn Minister freie Hand zu lassen, versuchte aber seine Konzeption plausibel zu machen. Der Film müsse einigermaßen realistisch wirken, das Publikum habe mittlerweile hinreichend gelernt, was totaler Krieg sei. Erst wenn das gezeigt werde, fände der Aufruf, der Appell, die Botschaft des Films die rechte, die erwünschte Resonanz.


  Erzählen Sie mir nichts von der Botschaft des Films! Gerade diese Botschaft stellen Sie in Frage. Die Anhäufung von Kriegsgräueln führt eher zum Defaitismus als zum Fanatismus. Und den brauchen wir, gerade jetzt! Positive Kräfte müssen geweckt, müssen belebt werden, dazu ist das Medium Film eines der mächtigsten Instrumente! Hier lasse ich mir dieses Konzept nicht verderben, verstehen Sie?! Ich habe Ihnen seinerzeit den Auftrag mit klarer Ziel- und Stoßrichtung erteilt, davon werden Sie nicht abweichen. Wenn Sie nicht in der Lage sind, das Projekt form- und fristgerecht abzuschließen, muss eben ich die Arbeit übernehmen. Aber noch haben Sie eine Chance, mitzuwirken an der optimalen Form des Films: Leisten Sie konstruktive Arbeit, wie sie von Ihnen erwartet wird und für die Sie weißgott reichlich genug bezahlt werden! Nach den Festtagen melden Sie sich zum Rapport mit Schnittvorschlägen, die meinen Vorgaben klar und deutlich entgegenkommen. Ich bin eisern entschlossen, den Film am zwölften Jahrestag der Machtergreifung zur Uraufführung freizugeben. Tragen Sie das in Ihren Kalender ein: 30. Januar 1945!


  


  


  Ich hätte am Abend des ersten Tages im neuen Jahr gern etwas Positives übermittelt von der Schorfheide zur Golotkowskybrücke, aber hier herrscht, mit Verlaub, dicke Luft.


  Das heute Morgen als Überraschungsschlag geplante Unternehmen »Bodenplatte« ist verlustreich gescheitert. RM hat etwa eintausend Flugzeuge angesetzt auf 16 Flugplätze der Alliierten in Holland, Belgien, Nordfrankreich. Auf Weisung des Führers musste die Aktion unter strengster Geheimhaltung mit einem denkbar kleinen Kreis von Eingewiesenen durchgeführt werden, um den vollen Überraschungseffekt zu sichern. Also Funktäuschung, ansonsten Funkstille. Um nicht vom feindlichen Radar erfasst zu werden, war Tiefstflug angeordnet. Eine erhebliche Zahl von Abstürzen, weil die vielfach ungeübten Piloten sich nicht formieren konnten. Damit Verzögerungen, und so wurden vereinbarte Überflugzeiten über unsere Flakbatterien hinweg nicht eingehalten, etliche Batterien waren überhaupt nicht instruiert, und so wurden 184 (in Worten: einhundertvierundachtzig) Flugzeuge der Luftwaffe von unserer Flak abgeschossen! In der nächsten Phase kamen Abschüsse durch britische und amerikanische Jäger hinzu. Im allgemeinen Durcheinander behinderten sich Flugzeugführer gegenseitig, kamen sich wortwörtlich in die Quere – zwei Fünftel der Gesamtverluste ohne Feindeinwirkung! Wir verloren insgesamt ein Drittel der eingesetzten Flugzeuge.


  Bei Kammhubers Rapport wurden »in einem Aufwasch« weitere Zahlen genannt. Allein im September hat die Luftwaffe 3500 Flugzeuge verloren. Und: Im Westen können die Alliierten etwa 12 000 Bomber und Jäger zum Einsatz bringen, gegen die wir numerisch bloß 410 Jäger aufzubieten haben, von denen derzeit lediglich 280 einsatzbereit sind. Im Süden sieht es noch bedenklicher aus. Etwa 5000 Bombern und Jägern kann Luftflotte II knapp 100 Tagjäger entgegensetzen.


  An solchen Zahlen kann selbst der fanatischste, durch Harlan gesteigerte Siegeswille nichts ändern. Die ausgefächerten Kondensstreifen der alliierten Luftflotten überziehen mittlerweile das gesamte Reichsgebiet mit einer geschlossenen Dunstschicht. Die wird auch der machtvoll erklingende Schluss-Choral des K-Films (Niederländisches Dankgebet?) nicht wegblasen können.


  Verstummen in Carinhall. Und ein todtrauriger Neujahrsgruß an Euch im Rest-FA. Uwe.


  


  


  Weitere Ergänzung unseres Faszikels: Kurze Zusammenstellung einiger Ergebnisse aus unserer immer öfter, immer stärker gestörten Telefonüberwachung. Mitschrift erfolgt wegen Papiermangel nur noch stichwortartig.


  Sowohl unzufrieden mit der von Liebeneiner erstellten Schnittfassung des K-Films wie mit den von Harlan termingerecht nachgereichten Vorschlägen übernahm Dr. G. Anfang des Jahres wie angekündigt die Kontrolle über weitere, nun wohl definitive Schnitte.


  Seit auch die Schneideräume in Neubabelsberg demoliert sind, wurde in einer Ecke des saalweiten Büroraums des Reichspropagandaministers ein Schneidetisch aufgestellt, an dem, unter seiner persönlichen Aufsicht, von Marianne Beheim, einer versierten Cutterin, die erwünschte Schnittfassung erstellt wird.


  Nach erneutem schwerem Terrorangriff ließ Dr. G. den Schneidetisch im Bunker des Dienstsitzes aufstellen, und zwar in dem für Arzt und Sanitäter vorgesehenen Sonderraum.


  Einzelheiten zu den ausgeführten Schnitten entziehen sich unserer Kenntnisnahme, sind aber auch nicht weiter relevant. Der Minister hat jedenfalls angeordnet, zum Entsetzen von Harlan: Schnittmaterial wird nicht archiviert.


  Harlan: Aber dann wird ein Produktionsanteil von bald zwei Millionen Mark vernichtet!


  Dr. G.: Na, die schreiben wir halt auch noch auf die allgemeine Verlustliste.


  


  


  Sehr geehrter Major Roggenkamp! Wundere Dich nicht über die formell korrekte Anrede, der folgende Beitrag zum Faszikel DrG/VH muss, in Anbetracht seiner Bedeutung, mit solch einer Intrada erfolgen.


  Denn: RM feierte vorgestern seinen Geburtstag. Da Hitler das Reichskanzlerpalais (damit den leichten und raschen Zugang zum Bunker) nicht verlassen wollte, erschien Goebbels in Stellvertretung. Naturgemäß kühle Begrüßung, beiderseits souverän überspielt. Viel Luftwaffenprominenz.


  Weshalb ich den kleinen Festakt erwähne: RM stellte der Runde seine Pläne vor für das Hermann-Göring-Museum, das auf hiesigem Areal erbaut und am 12. Januar 1953, zu des Reichsmarschalls sechzigstem Geburtstag, eröffnet werden soll.


  Zweiter Anlass meines Schreibens: Gestern Abend fand eine rasch anberaumte dienstliche Besprechung statt, erneut im kleinen Arbeitszimmer – womit einerseits Vertraulichkeit signalisiert wird, andererseits Dringlichkeit. Auf die Mitnahme von Rotspon wurde explizit verzichtet, nur ein Fachinger durfte von mir auf die faustdicke Eichenholzplatte des Schreibtischs gestellt werden, auf gesticktem Untersatz.


  Ich nahm das kunstwerkfreie Ambiente (bis auf das künstlerisch kaum herausragende Porträtgemälde seiner ersten Frau Carin, der schönen Schwedin) mit geschärfter Aufmerksamkeit wahr, denn: In zwei Wochen, am 31. Januar, soll Carinhall gesprengt werden, und zwar, durchaus stilgerecht, mit einem Bombenverbund. Der könnte einen kleinen Stadtteil flachlegen – es soll, wortwörtlich, kein Stein auf dem anderen bleiben.


  Neben der Schreckensvorstellung von der Bouncing Bomb, die auf dem Döllnsee zielgenau an den Waldhof heranhüpft, gibt es ein zweites Horrorbild: Ein ranghoher russischer Offizier nimmt Carinhall in Beschlag, macht es sich auf dem dicken Sofa vor dem ausladenden Kamin bequem, greift gelegentlich zu einer der Jagdwaffen des vormaligen Hausherrn, geht hier auf Pirsch, verhält sich natürlich nicht waidgerecht, kurzum, er wildert. Auch um so etwas zu verhindern, soll der Gebäudekomplex in eine riesige Sprengfontäne verwandelt werden. Was zuvor nicht mehr in Güterwagen verladen werden kann, wird in den Luftraum gejagt. So sah ich denn auch, zu Beginn der Besprechung, den Schreibtisch mit der faustdicken Eichenholzplatte, sah die riesigen Kerzenleuchter, die holzgetäfelten Wände, das Bärenfell auf dem Boden im Fokus des Abschiedsblicks.


  Dass ich meine Blicke schweifen ließ, hatte auch diesen Grund: Ich mochte RM nicht ins Gesicht schauen: leicht aufgeschwemmt, bleich, und glasig die Augen. »Es ist soweit!«, rief er mir zu, kaum, dass ich mich zurechtgerückt hatte auf dem Stuhl im Kämmerlein, »ich lass die Bombe hochgehn!« Schon fühlte ich mich in die Luft gerissen, gemeint war jedoch ein konspirativ vorbereiteter Sprengakt.


  Als Auslöser der eher metaphorischen Sprengung nun aber, Du kannst es Dir schon denken, der Bericht unseres V-Manns im RMVP. Ich war in Teltow, als der hier zum Rapport antrat. Wie mir Loerzer mitteilte, wurde Folgendes aufgetischt.


  Goebbels hatte sich nach dem letzten Terrorangriff durch einige (bereits von Trümmern, Leichen und Körperteilen bereinigte) Straßen kutschieren lassen, hatte mit einigen der Ausgebombten gesprochen, war entsetzt und empört über das erneute Ausmaß der Schäden, inszenierte im saalweiten Arbeitszimmer des Ministeriums einen Wutanfall: Dass feindliche Bomberströme ungehindert in das Reichsgebiet einfliegen können, wohin sie wollen, wann sie wollen, das haben wir dem Oberbefehlshaber der Luftwaffe zu verdanken, diesem morphiumbenebelten Fettsack, der es in den wenigen lichten Momenten höchstens noch fertigbringt, Rotwild abzuknallen, das ihm vor die Flinte getrieben wird. In seiner unermesslichen Faulheit hat er die Luftwaffe total ruiniert; sie ist es nicht mehr wert, als selbständiger Wehrmachtsteil betrachtet zu werden. Höchste Zeit, dass ihn der Führer entmachtet!


  Soweit, ungefähr, die Ausführungen des Reichsministers vor einem kleinen Kreis von Mitarbeitern, unter ihnen unser V-Mann. Näherungsweise wurde es RM vermittelt.


  Der »dicke Hermann« kriegte einen mehr als dicken Hals. Wusste nicht, wohin mit seiner Wut, seiner Rachsucht. Bis unser V-Mann nachlegte, was den archimedischen Punkt ergab zum Ansetzen des Hebels.


  Horst Caspar, dieser glänzende Darsteller des Majors Gneisenau, dieser Mann, der inmitten eines Truppenkarrees auf dem Marktplatz zu »Kolberg« vom hohen Ross herab eine flammende (Goebbels-)Rede hält zur Belebung der Verteidigungsbereitschaft der heimatlichen Stadt, des heiligen Vaterlandes und so weiter, dieser hinreißend attraktive Mann hat jüdisches Blut in sich! Ja, von der Gestapo aufgespürt und nachgewiesen: ein Vorfahr war Jude. Der genaue Anteil an jüdischem Blut lässt sich nicht bestimmen, aber es besteht zweifelsohne eine gewisse Beimischung. Dieses so oft fotografierte, sicherlich auch eindringlich gefilmte Gesicht gewinnt damit unabweislich jüdische Züge.


  An diesem Punkt hakte RM ein, vorweg triumphierend: Wenn das an die Öffentlichkeit kommt, kann Humpelbeen die Rollen seines Lieblingsfilms unter den Arm klemmen und sich davonstehlen. Sonst schmeißen wir ihm noch was hinterher, als Nachruf besonderer Art – hat allen Grund, auf der Hut zu sein! Josephs erste große Liebe war schließlich die kleine Jüdin Stahlherm. Stahlherm, nicht Stahlhelm. Jedenfalls seine Anka. Und promoviert hat er beim Juden Gundolf. Und jetzt der teiljüdische Caspar. Zeit, dass sowas an die Öffentlichkeit dringt. Und es wird an die Öffentlichkeit dringen! Es muss an die Öffentlichkeit dringen!


  RM weiter: Natürlich muss das geschickt eingefädelt werden. Es kann und darf nicht als Pressemeldung des RLM rausgehn, es muss aus einer eher unverdächtigen Ecke kommen. Jetzt sind Sie dran, Borowski. Sagen Sie mal, wieso heißen Sie eigentlich Borowski und nicht Borwinkel oder so?


  Mein Vater hatte polnische Eltern. War Bergmann im Ruhrgebiet, Zeche Bochum.


  Na schön, gediegener Hintergrund, geht in Ordnung.


  Nun erst konnte, wollte RM mir seinen Plan anvertrauen. Jemand muss einen Artikel, zumindest eine Glosse schreiben über den teiljüdischen Caspar, am besten für den VB oder Das Schwarze Korps. Himmler wird das bestimmt absegnen. Schließlich gehört Goebbels zu seinen Intimfeinden. Hat damals den kleinen Minister quasi unterminiert, indem er über einen V-Mann der Magda aktuelle Berichte über neue Seitensprünge des Bocks von Babelsberg zukommen ließ. Dem Ficker soll jetzt ein Schlag verpasst werden – am besten unter die Gürtellinie! Frage nur: Wer verpasst ihm den Schlag?


  Das ausführende Organ war rasch bestimmt. Dem engeren Kreis des Hofgefolges war im residenzeigenen Kino der Katte-Film vorgeführt worden, zu dem H.-K. Erckmann das Drehbuch verfasst hatte. Die Runde war sich einig: Insgesamt gelungen. Nur Frau Emmy hielt sich zurück: »Eher ein Männerfilm …«


  Ich musste die Rolle des Boten übernehmen, die Aktion konnte nicht per Telefon abgesprochen werden. Also eine Dienstfahrt nach Strausfeld. Um Erckmanns Motivation zu fördern, ließ mir RM durch Frau Limberger eine Anzahlung aushändigen, für die keine Quittung verlangt werden musste. Wozu noch das Finanzamt informieren? Dort werden sowieso bald die letzten Akten in Flammen aufgehn.


  Ich fuhr mit dem DKW-PKW glücklicherweise ohne Holzvergaser. Eine Spritzuteilung aus dem Sonderkontingent Absetzmanöver. Hätte auch merkwürdig ausgesehn, wenn ich in Luftwaffenuniform vor der Rückfahrt den angeflanschten Badezimmerofen des DKWuppdich mit Brennholz beschickt hätte.


  Fahrt durch Berliner Peripherie mit geringen Zerstörungsgraden, es muss ja noch was aufgespart bleiben für die russische Artillerie.


  Erckmann hegte offenbar die Befürchtung, er würde in der Wohnung abgehört, also schlug ich einen Spaziergang vor – war ihm recht, er wollte ohnehin seinen Köter ausführen. Damit erst mal beiläufige Mitteilungen aus dem Tierreich, etwa über die Rückkehr von Wölfen in östliche Gauen und die kriegsbedingt angewachsenen Bestände an Schwarzwild, die entsprechend zunehmenden Wildschäden.


  Zum Katte-Film wollte er sich nicht näher äußern – halt eine Auftragsarbeit im Zusammenhang mit der Friedericus-Manie, aus eigenem Antrieb hätte er das Skript nie im Leben verfasst.


  Obligatorische Zwischenfrage, und die Antwort: Wie wäre es mit einem geisteskranken Geiger, der in einem Irrenhaus zum Tanz aufspielt, wild, immer wilder? Und es wird im Raum getanzt, immer ekstatischer? Und es reißt eine Saite nach der andren, doch er geigt weiter, immer weiter, führt den Bogen noch furioser als Paganini, und als die letzte Saite reißt, die Musik jäh abbricht, wird der Geiger von einem der Tänzer erwürgt, weil aus seiner Ekstase gerissen?


  Ich äußerte Erstaunen, signalisierte Vorbehalt.


  Schon reingefallen! rief Erckmann. Es handelt sich um eine Geschichte, die Mussolini geschrieben hat, in frühen Jahren. Reparto tranquili …


  Nun sah ich den Zeitpunkt gekommen, das eigentliche Thema anzugehen. Erckmann bekundete höfliches Interesse, doch Bedenken überwogen: Falls bekannt wird, dass er den Kolberg-Film torpediert hat, muss er damit rechnen, dass auch beim Film quergeschossen wird, für den er demnächst das Drehbuch schreiben soll. Ihm würde Konkurrenzgefühl unterstellt, Neid, womöglich Hass – dies könnte das Ende, das vorzeitige, für ihn als Skriptautor bedeuten. Die Folge: Ausschluss aus der RFK.


  Eine Zeitlang schritten wir schweigend, vom Hund begleitet, durch die scheinbar unberührte Landschaft. Und jetzt? fragte ich schließlich. Was jetzt?


  Erckmann lavierte sich zum Vorschlag durch, man solle sich an Hanns Johst wenden. Der Staatsrat, Akademiepräsident und so weiter hat einen direkten Draht zu Himmler. Und der wird eine Attacke auf den teiljüdischen Hauptdarsteller, damit auf den Kolberg-Film, bestimmt gutheißen. Und schon ist die Sache geritzt: Aus dem Film, der sich so dicke tut, ist dann – püiiih! – die Luft raus!


  Rückkehr, und ich wurde zum Rapport befohlen. Mit Himmler wollte Göring nicht mal indirekt kooperieren. Schon gar nicht, seit RFSS auch noch die Luftwaffe übernehmen will. Dieser Hänfling, der so aussieht, als würde der schon bei kürzestem Rüttelflug in die Tüte kotzen – so einer als Chef der Luftwaffe?! Undenkbar, unvorstellbar! Schon war RM geneigt, die metaphorische Flinte ins Korn zu werfen.


  Ich gab zu bedenken: Himmler wird bei der Aktion nicht weiter in Erscheinung treten, der SS-Barde Johst soll die Kastanien aus dem Feuer holen. Und ich hob hervor, dass Johst schon manch einen über die Klinge springen ließ.


  RM: Dann soll er auch den Caspar ausbooten. Wenn das klappt, lasse ich eins von Johsts Stücken auf den Spielplan setzen, sobald die Theater wieder eröffnet werden. Und was seine Einkünfte betrifft, die werde ich weiterhin vor dem Zugriff des Fiskus zu schützen wissen. In dem Sinne – nehmen Sie morgen mal Kontakt mit ihm auf. Sie können das in dem Fall ruhig telefonisch abwickeln, die Angelegenheit bleibt sowieso SS-intern. Wenn Sie alles hinkriegen, können Sie sich eine von meinen Lucretias aussuchen und im Fluchtgepäck verstauen.


  Wieder Rotspon. Und Göring revidierte: Ist wohl besser, Sie fliegen nach Bayern und verhandeln mit Johst unter vier Augen. Sie können auf dem Dornier-Werkflughafen in Oberpfaffenhofen landen und die paar Kilometer rüberfahren zum Starnberger See. Nehmen Sie eine Kiste Veuve-Cliquot mit – kriegen das Zeug sowieso nicht mehr weggesoffen vor der Sprengung. Können für ihn auch ein Bild aussuchen, im Wirtschaftstrakt, eventuell Fütterung der Jagdhunde. Der Staatsrat und SS-Gruppenführer Dr. Johst soll unbedingt seine diversen Hebel in Bewegung setzen.


  Vorsichtshalber machte ich geltend, dass der Barde, der Recke zum vorgesehenen Termin womöglich wieder mal mit Herzbeschwerden und Fieber im Bett liegt, wobei seine Frau meistens mitmacht, und der Landsitz wird zum »kranken Häusel«, wie es seinem Umfeld schon mal heißt.


  RM: Ein Tritt in den Arsch kann Wunder wirken!


  Dem Auftrag folgt aber nicht sogleich die Ausführung. Momentan steht für einen Flug nach Bayern kein Sprit zur Verfügung, jeder Tropfen aus den verbliebenen Kubikmetern der Gesamtreserve bleibt einsatzfähigen Tag- und Nachtjägern vorbehalten, so das OKL. Was mir symptomatisch erscheint: Göring, nominell weiterhin Chef der Luftwaffe, kann in Gatow nicht mal durchdrücken, dass für einen »Kurierflug« umgepumpt wird. Eine nicht mehr schleichende, sondern längst schon galoppierende Entmachtung! Wir nähern uns dem – im Voraus bejubelten – zwölften Jahrestag der Machtergreifung, doch Sprit für einen Inlandflug kann mir nicht mal der OBL vermitteln.


  Soviel, diesmal, als Beitrag zu unserer intern fortgeführten Dokumentation. Der, für heute, ein Schlusspunkt gesetzt wird, Hubalek scharrt schon mit den Hufen. Wäre kaum ein Wunder, wenn er demnächst auf einem struppigen, winterfesten Panjepferdchen den Kurierdienst durch Trümmerwüste und Schneewehen übernimmt, im Gefolge genereller »Entmotorisierung«.


  


  Nachtrag. Gestern war Guderian hier und versetzte RM fast in einen Zustand der Lähmung: Endlich präzise Angaben zur bolschewistischen Winteroffensive, die einen Tag nach der Geburtstagsfeier von RM angelaufen war.


  Laut Luftaufklärung und Schätzungen des OKW gelangen drei Millionen Russen zum Einsatz, rund zehntausend Panzer, vierzigtausend Geschütze und Granatwerfer, siebentausend Flugzeuge. Guderian stellte klar, rückhaltlos: Bei der Infanterie beträgt die rein zahlenmäßige Überlegenheit des Iwan elf zu eins. Bei den Panzern: sieben zu eins. Bei der Artillerie: zwanzig zu eins. Bei der Luftwaffe: zwanzig zu eins. Und dies bei durchweg besseren Maschinen, bei offenbar ausreichender Versorgung mit Treibstoff und Munition.


  Und wir, was können wir der Offensive entgegensetzen? Truppenteile in gefährlichem Zustand der Erschöpfung nach verlustreichen Schlachten, ständigen Absetzbewegungen. Viele Offiziere sind nur noch Nervenbündel, kommen mit der Lage nicht mehr klar. Die Zahl der Erkrankungen im Heer nimmt dramatisch zu. Verstärkungen sind schlecht ausgebildet, ohne Kampferfahrung; wegen der katastrophalen Transportverhältnisse gelangen sie vielfach zu spät zum Einsatz.


  Generell fehlt es an allem: an erfahrenen Offizieren, an bewährten Frontkämpfern, an schweren Waffen, an Munition, an Treibstoff, an Proviant.


  Es wird viele, viele Meter K-Film brauchen, um dieser Lawine wenigstens gestärkte Kampfmoral entgegenzusetzen. Noch einfacher, direkter wäre: Sämtliche Filmkilometer der diversen Fassungen des K-Films als Absperrband an der Weichselfront: Stoj, bis hierher und nicht weiter!


  


  


  Lieber Heini Himmler, erschreckend turbulent geht es zu in diesen Zeitläuften! Und es keimt in mir der Wunsch, es sollten noch einmal alle (soweit noch kriegsbedingt verfügbaren) Hellseher des Reiches zusammengetrommelt werden, um in abgelegener Villa erneut vereint zu werden im Bemühen, den weiteren Verlauf des Kriegsgeschehens vorauszusagen und vor allem: seinen Endpunkt zu bestimmen. Ich erkläre mich gern bereit, den Herren mein Häusel zur Verfügung zu stellen. Platz ist allemal genug vorhanden.


  Keinerlei Hellseherei, nur der Hellsicht bedarf es hingegen, um die lichte Zukunft unserer auf so vielen gemeinsamen Fahrten, bei so vielen gemeinsamen Unternehmungen stetig vertieften Freundschaft zu erkennen in ihrer ungebrochenen Kontinuität.


  Kontinuität besteht für mich auch im Heranreifen eines literarischen Unterfangens, von dem ich schon berichtet habe, im Vertrauen auf des Reichsführers Schutz und Schirm. Ich spreche, ich schreibe von der »Saga des Großdeutschen Reiches«.


  Ich fasse mich kurz, schließlich sind Sie als BdE an der Ostfront damit beschäftigt, den Ansturm der roten Horden zu brechen. Was dem Heer mit seinem ebenso ignoranten wie arroganten Generalstab nicht gelungen ist, das wird Ihnen, gerade weil Sie militärisch unbelastet sind, in frischem Zugriff gelingen. Viele Ohlbrechts werden, gehorsam vor den Gesetzen des Blutes, unter denen die SS angetreten ist, Ihre Befehle ausführen in gestärkter Kampfbereitschaft, ja in fanatischem Kampfeswillen. Sie werden die »Heeresgruppe Weichsel« mitreißend hinführen zum Sieg. Und ich darf mich im Rücken frei fühlen zur Ausführung des großen Vorhabens. Mehr noch: Es ist das erhebende, das beflügelnde Gefühl, Freund Heini Himmler und seine SS stehen mir zur Seite.


  Ich habe mich dieser Tage wieder eingestimmt, indem ich in der Übertragung der Kalevala-Saga las, halblaut, bis mir der vierhebige Rhythmus in Fleisch und Blut überging: »Es entschlüpfen mir die Töne/Wóllen méiner Zúng entéilen.« … Ein Rhythmus, der so gleichmäßig werden muss wie der Paradeschritt unserer Formationen.


  Und ich sehe vor mir: Es wird ein Werk auf zwei Ebenen. So werde ich in Versform ausführen, was ich lange schon vorhabe: Die wahre Geschichte Ihres Lebens zu erzählen. Und zugleich, in stetigem Wechsel, die Geschichte des Sturmbannführers Ohlbrecht, der im Keller des über ihm eingestürzten und brennenden Eckhauses den Iwan in Schach hielt.


  Ich freue mich schon jetzt auf den Jubeltag, voraussichtlich anno 1946, wo ich Ihnen das Opus überreichen kann, zu dem Sie wesentliche Voraussetzungen geschaffen haben: Eine RFSS-Sonderausgabe, auf Pergament gedruckt und in feinstes Leder gebunden mit dem Goldprägesignet unserer Doppelrune.


  


  


  Diesmal, Freund Uwe, lediglich drei Braune Blätter, dafür aber ein umfangreicheres Begleitschreiben. Wir haben das DrG/VH-Faszikel ohnehin erweitert, sukzessiv.


  In diesem Sinne: Die Umschrift einer längeren Sequenz eines Anrufs der von Goebbels eingesetzten Cutterin Beheim bei Harlan, wieder in der Tannenbergallee.


  Was nicht zu überhören war bei unserer Erfassung: Die Beheim hatte sich Mut angetrunken bei einem der Besäufnisse, die exponentiell zunehmen mit dem Heranrücken der Front. Hier war es, so vermute ich, gezieltes Besäufnis: Harlan sollte den Eindruck gewinnen, die Frau sei fix und fertig, sei nicht mehr zu gebrauchen, er möge beim Minister ihre Ablösung erwirken.


  Ich gebe ihre Ausführungen wieder in der Umschrift des Erfassers, dabei einen längeren Abschnitt streichend – zeitsparend, papiersparend.


  »Über Ihren Film kann ich nichts sagen, davon krieg ich sowieso nicht viel mit, muss stur den Sequenzen folgen, die der Minister im Drehbuch rot angekreuzt hat. Was ich nicht mehr ertragen kann, das sind die andauernden Kanonaden, über den Kontroll-Lautsprecher am Schneidetisch, Explosionen haben wir längst genug in den Ohren, dieser unfassliche Lärm, wenn Bomben fallen, das ist mehr, als sich ertragen lässt, mehr, als sich ertragen lässt, der Dackel, der kleine Dackel, eigentlich dürfen Hunde nicht mit in den LS-Keller, aber wo sowieso alles – ein Dackel, den kann man unter den Arm nehmen, und vorbei am LS-Wart, der uns erst mal herumkommandiert, aber wenn die Bomben nah, ganz nah einschlagen, hält auch er das Maul, und der Dackel, dieser Dackel, die Beine versagten ihm den Dienst, er kroch zu unseren Füßen, kroch auf dem Bauch zu unseren Füßen, zog eine nasse Spur hinter sich her, aber die Glut, das Nebenhaus brannte, die Glut, die Gluthitze, die Piss-Spur in Sekundenschnelle weggetrocknet, doch in der Erinnerung, verstehn Sie, in meiner Erinnerung zieht der Dackel, dieser Dackel die feuchte Spur hinter sich her, fast im Zickzack. Und dann draußen, als die Stahltür geöffnet wurde, Feuer, nur Feuer, haushoch, haushoch, und das Pferd, mitten auf der Straße, ein Karrengaul, jetzt so klein, so klein geworden in der Gluthitze wie ein Pony, geschwärztes Pony, ich seh das, seh das immer wieder, kann mich nicht dagegen wehren, die Bilder tauchen auf, drängen sich auf, während ich schneide, die roten Markierungen im Drehbuch, allerlei Markierungen, eigentlich müsste ich die Schnitte sammeln, trotz Verbot, und drüben vor dem Eingang zur Reichskanzlei kipp ich das Zelluloid aus, all das Zelluloid, zünd es an, wuff, aber da käm sofort einer rausgeschossen aus dem Riesenbau oder es würde gleich auf mich geschossen, also, ich werf die Schnittsequenzen nur weg, da schaut der Minister schon mal in den Abfallbehälter, scheint zufrieden, weil es sich da kringelt, steht dann dicht hinter mir, ich muss vorführen, wie ich einen Übergang, mal wieder einen Übergang hingekriegt habe nach dem Schnitt. Je mehr ich da rausschneide, desto mehr Bilder werden mir in den Kopf – der Dackel auf dem Bauch, kriechend, pissend, das Pferd, der Gaul, der Karrengaul, in der Gluthitze geschrumpft, geschrumpelt, so klein wie ein Pony, brandschwarzes, hier und da aufgeplatztes Pony, und was wird noch alles dazukommen, an Bildern, die sich einbrennen, hier in Berlin, allein hier in Berlin, ich hab gestern eine halbe Stunde, fast eine halbe Stunde am Schneidetisch gesessen, konnte keinen Finger mehr rühren, ein Pfannkuchen, sowas wie ein Pfannkuchen, ein klebriger Pfannkuchen pappte fest auf dem Gesicht, ich kriegte kaum Luft, klebte fest, klebte fest am Gesicht, wirklich, fühlte sich an wie ein Pfannkuchen, ans Gesicht gedrückt und festgeklebt, vielleicht verstehn Sie jetzt, weshalb ich nicht weiter, wirklich nicht weiter, verstehn Sie, all das hier, das alles hier, verstehn Sie, ich kann nicht mehr, ich, der Film, also ich – «


  Da legte Harlan auf.


  


  


  Überwachungsergebnis Ortsgespräch Generaloberst Jodl, FHQu und Dr. G., RMVP. In ungewohnt scharfem Ton stellte Jodl die Frage, wann der Kolberg-Film endlich mal das Licht der Öffentlichkeit erblicke. Jodl fühlt sich düpiert: Hat das Projekt unterstützt, indem er Frontverbände abzog, damit eine zeitweilige Schwächung der HKL in Kauf nahm, zuletzt auch noch mit dem total überflüssigen Abzug der Division 453. Das alles sollte ja, laut Goebbels, durch mobilisierende Wirkung des Films aufgefangen werden. Dies sei längst überfällig! In Anbetracht der absoluten gegnerischen Überlegenheit sei die Truppe weithin resignativ, ja mutlos.


  Er ließ Angaben folgen zur Lage vor allem im Osten. Die Frage, ob mit der erheblich geschwächten Truppe ein Angriff zur Entlastung von Ostpreußen durchgeführt werden kann, ist geprüft worden, hat jedoch wegen der ungleichen Kräfteverhältnisse die Unmöglichkeit des Unternehmens ergeben. Für die Heeresgr. Nord besteht zudem akuter Betriebsstoffmangel, auch hier droht der Großnotstand. Der Gegner schiebt sich in Richtung der Anlage Wolfsschanze vor, die bereits im November geräumt und gesprengt worden ist. Überhaupt ist die Lage im Osten durch Zurücknahme aller Fronten gekennzeichnet. Es erfolgen kaum noch fronttaugliche Ersatzzuführungen: Admiral Dönitz lässt auf ausgemusterten Schiffen zurückgelassene Waffen zusammensuchen für Matrosen, die nach wenigen Tagen Ausbildung dem Bodenkrieg zugeführt werden. Auch in der Luftwaffe wird ausgekämmt und eingesammelt, neu formierte Trupps werden ohne ausreichende infanteristische Ausbildung, erst recht ohne jegliche Kampferfahrung an die Front, ins Feuer geschickt.


  Ich erweitere (oder verenge) diese Lageanalyse durch (zumeist fragmentarische) Berichte von Breslauer Mitarbeitern über den Rückzug.


  Breslau war bereits im Herbst zur Festung erklärt worden – der Festungsbefehl, der mittlerweile für weitere zwanzig Städte ausgegeben wurde, gemäß Weisung des Führers: »Ganz Deutschland muss unverzüglich zu einer einzigen tiefgestaffelten Festung werden.«


  In Breslau wurde den Bewohnern erklärt, es sei mit einem vorübergehenden Feindeinbruch zu rechnen, der in kürzester Zeit freilich wieder beseitigt werde. Doch am Horizont flammten nachts unablässig Artillerie-Mündungsfeuer auf. Den Mitarbeitern der Außen-Erfassungsstellen, soweit in Hartlieb verblieben, schien es ratsam, ihre Dienststelle westwärts auszulagern. Für eine erneute Evakuierung der Dienststellen war allerdings nicht vorgesorgt, Transportmittel standen nicht zur Verfügung. Typisch für den Engpass: Die Parteidienststelle Baustab beschlagnahmte einen endlich doch eintreffenden Lastwagen, okkupierte ihn für den Abtransport von Getränken und Vorräten.


  Durcheinander, Ratlosigkeit. Offen blieb, ob ein angekündigter Sonderzug tatsächlich eintreffen würde. Die Mehrheit der FA-Mitarbeiter war mehr als skeptisch; Schlitten wurden konfisziert und mit Privatbesitz beladen, die Männer zogen los, gefolgt von Frauen, die sich mittlerweile eingefunden hatten und sich aus Angst vor Übergriffen des Iwan in Sicherheit bringen wollten. Einige Männer schoben schwerbeladene Fahrräder durch den Schnee.


  Der Trupp wurde eingeholt von einem berittenen Boten, der zur Rückkehr aufforderte, der Sonderzug stehe in Breslau-Hartlieb abfahrbereit. Nur ein Teil der Flüchtenden kehrte nach Breslau zurück.


  Dort stellte sich heraus: Es handelte sich um einen Zug von Güterwagen, die vorher Kohle geladen hatten. Und der Lokführer hatte sich abgesetzt. Ein anderer Lokführer traf einen Tag später ein. Der Zug fuhr ab, erreichte nach 28 Stunden Berlin.


  Die Mitarbeiter mit schwerbeladenen Rodelschlitten und vollgehängten Fahrrädern brauchten länger. Man war dankbar für ein ausnahmsweise nicht völlig ausgelastetes Pferdefuhrwerk eines Flüchtlingstrecks, dem man sich anschloss.


  Einer unserer Mitarbeiter (Karteiauswerter) hat, sogar im Treck, das Tagebuch weitergeführt; ich durfte Einblick nehmen in die Aufzeichnungen, gebe stichwortartig wieder, was für unsere Dokumentation relevant sein dürfte.


  Ein Leiterwagen mit Eisenreifen rutscht in den Straßengraben ab … Lattenzäune abreißen, Feuer machen … In einer Konservenbüchse Schnee schmelzen: Trinkwasser … Eine Frau zeigt eine Handvoll Erde, in verknotetem Taschentuch mitgeführt … Übernachten in einem überfüllten Gasthof; zu zweit einen Stuhl teilen, abwechselnd … Erkältete Flüchtlinge, Hustengebell wie in einem Hundezwinger … Alter Mann in einem Kastenwagen, Bein in Gips …


  (»Kein Grund zur Besorgnis, mit einer Wendung der Dinge ist in Kürze zu rechnen.«)


  Entzündete Füße, zu lang nicht mehr aus dem Schuhwerk rausgekommen … Milchkanne mit Salzfleisch … Ein Panzerspähwagen mit einem Schwein hintendrauf, hartgefroren – die Besatzung brät Batzen mit dem Lötkolben …


  (»Was quatschen Sie denn da?! Sie haben wohl Fieber, 44 Grad, wie?! Schaun Sie zu, dass Sie warme Füße und einen kalten Kopf bewahren!«)


  Der Eisenreifen eines Karrenrades löst sich, eine Deichsel bricht, ein Rad birst … Frisch geborenes, totes Kalb, Kuh muhend daneben … Leichen vor einer Kirchentür abgelegt, Taschentücher über den Gesichtern … Kindern werden erfrorene Füße mit Schnee eingerieben … Koffer, Betten, Schreibmaschinen, eine Kiste mit Waschpulver abgeworfen am Pistenrand … In einer Stallung verlaustes Stroh … Ächzend, schluchzend schiebt eine Frau einen Kinderwagen durch den Schnee … Ein altes Feuerwehrauto, total überladen …


  (»Die neuen Waffen werden uns heraushauen!«)


  In Gegenrichtung ein Panzerbekämpfungstrupp des Volkssturms, alle Mann um die sechzig … Ein Beinamputierter einer Genesenenkompanie soll mit der Panzerfaust einen T 34 erledigt haben …


  (»Gott, wir paar Mann, was können wir noch machen.«)


  Mit der Brechstange eine Kartoffelmiete aufstemmen, hartgefrorne Kartoffeln im Mund aufweichen … Eine Bäuerin am Stock, schwer Rheuma und sechs Kinder … Aus einem Haus das Gröhlen von Männern: Teil einer Urlauberkompanie … In einer Kirche wird Chorgestühl mit Äxten zusammengehauen: Platz schaffen für Verwundete … Alte Frau, die nur ein Handtäschchen mit sich führt … Herumirrende Pferde, winselnde Hunde, brüllende Kühe, die Euter blutig, eiternd …


  (»Ich erwarte in Kürze Meldung, dass Sie einige von diesen Defaitisten über den Haufen geschossen haben!«


  »Aber hier im Dorf sind doch nur Frauen und Kinder!«


  »Dann sollen die eben die Häuser verteidigen!«)


  In Gegenrichtung des Trecks zwei Mann der Wehrersatzinspektion, unterwegs mit dem Auftrag: Pferdemusterung … Hinkender Greis auf Socken, Kartentasche umgehängt, Stiefel über der Schulter … Ein Trecker bleibt in einer Schneewehe stecken … Umgekippte Flüchtlingswagen; Pferdekadaver; ein Mann mit Schusswunde im Schädel … Zurückgelassener Kinderwagen mit totem Baby.


  Nach sechs Tagen erreichten die Mitarbeiter Berlin. Gestern, und dieses historische Datum sollte festgehalten werden: Am 29. Januar 1945, fand – aus symbolischen Gründen – vor der Ruine unserer vormaligen Zentrale ein Amtsappell statt, zugleich als Schlussappell.


  


  


  Das Wort Schlussappell muss ich ebenfalls einbringen, Kamerad Walter. Gestern Abend war, bei vorherrschend eisigem Ostwind, erstmalig die Oder-Front zu hören; die Massivität des Grummelns am Horizont ließ nur darauf schließen, dass die mit Munition entschieden besser ausgestattete Sowjetarmee am Zuge war.


  Nach einer Zwischenphase völliger Apathie geriet RM in Panik. Brüllend lief er in der Galerie auf und ab, hatte keinen Blick mehr übrig für Gemälde, Plastiken, Gobelins, forderte ein Gegenzeichen, ein Gegenzeichen, wir sind auch noch da, sind auch noch da, und ich musste den Befehl weiterleiten an unsere Flak, drei Salven aus »sämtlichen Rohren«: Alarmübung! Und von allen neun Flaktürmen dröhnten die Achtkommaacht, und ich kann nur sagen, hier vibrierte alles, Zwerchfell inklusive.


  Das Dröhnen schien Göring zwar nicht zu beruhigen, aber ein wenig zu dämpfen. Doch es reichte nicht aus, um mir den nächsten Befehl zu ersparen: Musste im RLM anrufen und die erneute Bereitstellung der (wieder abgezogenen) LKW-Kolonne zum Abtransport vor allem von Kunstschätzen Richtung Bahnstation anfordern. Zu dieser Tageszeit, eher Abendzeit, war natürlich keiner mehr zu erreichen, was RM erneut in Wut versetzte. Ich wagte nicht zu sagen, dass man sich im Ministerium dem Arbeitsstil des Dienstherrn angepasst habe, dass die Herren Wehrmachtbeamten jetzt wohl eher dinieren, pokulieren, kopulieren würden. Eine Äußerung in der Richtung hätte die Wut zur Weißglut gesteigert.


  Seine Wut ließ er, ausgerechnet, an der saalweiten Modelleisenbahn aus, die er so oft mit dem Neffen Klaus bespielt hatte: RM zertrampelte Weichen, zerstampfte Waggons, zerstörte Beiwerk wie Bahnhofsgebäude und Signale, schleuderte Lokomotiven an die Wand, warf zuletzt den zentralen Trafo vor die Tür.


  In einen der Riesensessel der Riesenhalle plumpsend, reichte er eine Erklärung nach: Die Anlage kann bestimmt nicht mehr rechtzeitig abgebaut werden, also muss vermieden werden, dass Pioniere, mit der Sprengung von Carinhall betraut, vor der Vernichtung Teile der Anlage für Geschwister oder Kinder abzweigen. Tabula rasa, rief er, tabula rasa!


  


  Lieber Walter, halbwegs ausgeschlafen, halbwegs ausgenüchtert, bestätige ich der Form halber die Übergabe von neun Braunen Blättern, die ich RM allerdings nicht vorzulegen wage. Er ist zurzeit nicht ansprechbar.


  Folgt eine kurzgefasste Wiedergabe dessen, was Hubalek über die Fahrt hierher berichtet hat. Muss ich auch mal festhalten, zur Dokumentation.


  Nach dem wieder einmal schweren Bombenangriff, auch hier draußen mit Flammenrot und Explosionsgewummer wahrgenommen, war Hubalek zu seinem »Höllenritt« aufgebrochen. Im Hochbunker hatte er sich eingesperrt gefühlt und absolut hilflos, immer wieder das Herabheulen der Bomben, das dumpfe Heranrauschen der Luftminen, die schweren Explosionen ganz in der Nähe. Er roch brandig, als er hier ankam, war durstig. Nach drei Gläsern Wasser saß er erst mal in der Küche auf dem Boden, an den Türrahmen gelehnt, Knie angezogen, Kopf auf den Knien – ein Oberfeldwebel der Luftwaffe …!


  Stockend begann er zu sprechen: Mit Beiwagen wäre er nun erst recht nicht mehr durchgekommen. Ständig musste er ausweichen, Umwege fahren: Mauerbrocken, Balken, Ziegel, herabhängende Oberleitungen, abgestellte Möbel. Trümmerhalden, Schutthügel, vielfach noch rauchend. Von oberen Stockwerken brennender Häuser runtergeworfene Koffer und Daunendecken. Fensterscheiben zersplittert, geplatzt, in der Hitze geschmolzen. Aus einer Fensteröffnung hing ein verkohlter Leichnam. Verbrannte Volksgenossen am Straßenrand aufgereiht, die geschwärzten Körper wie zusammengeschnurrt. Vor einem Wagen zwei Pferde, standen reglos, aus mehreren Wunden blutend. Eine Frau brachte aus einsturzgefährdetem Haus ein Bügelbrett in Sicherheit, ein Mann zerrte einen Bierkasten auf die Straße, eine Alte mit Pfanne: Bratkartoffeln, sie hatte das Essen schnell noch unter einen Schrank schieben können. Eine Frau, deren Augenbrauen und Wimpern weggesengt, deren Hose bis über die Knie weggebrannt war, Phosphor unter den Schuhsohlen. Meterhohe Flamme aus einer zerstörten Gasleitung. Eine Frau schlug mit nasser Gardine auf Flammen ein. Alter Mann stopfte einem tierisch brüllenden Jungen Binden in den aufgefetzten Bauch.


  


  


  Trotz allem: Erweiterung des Faszikels DrG/VH. Vom Bunker des RMVP aus telefonierte G. mit Harlan. Stichwort: Uraufführung des nun fertiggestellten, genehmigten, freigegebenen Kolberg-Films.


  Von Goebbels ursprünglich geplant: Die Uraufführung des Films findet statt in der Festungsstadt Kolberg. Lässt sich nicht realisieren, Kolberg ist total überfüllt: Mehr als 50000 treckende Volksgenossen halten sich vorübergehend in der Stadt auf; kranke Zivilisten, verwundete Soldaten sollen vorrangig auf Schiffen evakuiert werden.


  So wird der Film in einer anderen Stadtfestung zur Uraufführung gelangen, und zwar in La Rochelle. G. will die Filmrollen in einer Fallschirm-Versorgungsbombe über dem U-Boot-Großbunker abwerfen lassen.


  Auf dem mehrfach bombardierten Flugplatz Gatow indes war keine Maschine einsatzbereit – bis auf den von Göring in Beschlag genommenen Fernaufklärer, der Original-Requisite. Nach einem Telefonat zwischen Wilhelmplatz und Schorfheide wurde die »Ausnahmegenehmigung« zum Einsatz der Do 217 erteilt. Zugleich erklärte RM allerdings, für die Versorgung der Maschine mit Treibstoff könne er nicht geradestehn.


  Goebbels, aufbrausend: Soll das ganze Unternehmen etwa an dem bisschen Sprit scheitern?!


  Was heißt hier: bisschen Sprit? Der Flug muss über das gesamte, von den Alliierten besetzte Frankreich hinwegführen bis zur Westküste! Und zurück. Und zurück!


  Goebbels: Aber es gibt doch Treibstoffreserven in Gatow!


  Ja, gibt es. Sind aber ausschließlich den Nachtjägern vorbehalten.


  Die gelangen sowieso kaum mehr zum Einsatz. Also lässt sich über das Benzin verfügen.


  Wollen Sie das persönlich umpumpen?


  Es ist nicht die Zeit für Sottisen, Herr Reichsmarschall. Die unendlichen Mühen, die der Film gefordert hat, der gigantische Aufwand, das alles darf nicht vertan, nicht vergeudet sein. Eine Uraufführung hier in Berlin ist in angemessenem Rahmen nicht mehr möglich, wir können höchstens noch ins lädierte Tauentzien-Palais ausweichen. Die Uraufführung in der Atlantikfestung La Rochelle ist zurzeit die einzige Lösung. Dort gibt es sicherlich noch ein funktionsfähiges Kino, die Stadt wurde ja kaum bombardiert. Bezüglich Abwurf über La Rochelle bleibt nur zu hoffen, dass der Fallschirm nicht von einem der Westwinde zu den Belagerungstruppen verweht wird. Von diesem Risiko lassen wir uns nicht abschrecken.


  So wurde schließlich doch Treibstoff freigegeben für den Flug der Do 217 nach La Rochelle. Ein äußerst riskantes Unternehmen, wie der Amtsleiter als erfahrener Pilot beim Abzeichnen des Abhörprotokolls anmerkte. Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass »Dora« unter Beschuss gerät. Also bleibt der Besatzung nur Tiefstflug über Kirchtürme und Baumwipfel hinweg, und das auf der gesamten Strecke. Clemens Prinz von Hessen-Nassau: »Also, ich möchte nicht in der Maschine sitzen! Reines Himmelfahrtskommando!«


  


  


  Lieber Bor, um RM den Verlust seines Jagdhauses an der Kurischen Nehrung, sodann des Jagdsitzes in Rominten und die technisch kurzfristig verzögerte, nun wohl unmitttelbar bevorstehende Aufgabe und Sprengung von Carinhall zu versüßen, solltest Du ihm (in eventuell geeigneter Stunde) berichten, dass die Uraufführung des Kolberg-Films in La Rochelle höchstwahrscheinlich gar nicht stattfand.


  Die Versorgungsbombe mit den Filmrollen wurde offenbar punktgenau abgeworfen. Vom RMVP wurde ein propagandistischer, vom Festungskommandanten ein martialischer Funkspruch gesendet. Das wars wohl schon. Denn: es dürfte mehr als nur Gerücht sein, dass Festungskommandant Schirlitz bereits vor Monaten mit dem Befehlshaber der französischen Belagerungstruppen einen geheimen Waffenstillstand geschlossen hat, dort schweigen also längst die Waffen. So wird man die Filmrollen stillschweigend beiseitegelegt haben: die Uraufführung bleibt Fiktion.


  Na, und die Erstaufführung hier in der Trümmerwüste, den Tag später, im demolierten Palais Tauentzien: eher ein Schuss in den Ofen. Wenn es so weitergeht, rückläufig, rückläufig, gelangt der Film eventuell in einem lokalen Offizierscasino der Roten Armee zur Aufführung. Aber wir sind dann hoffentlich längst unterwegs, westward ho! Womöglich mit Frank Hubalek: ich im wieder anmontierten Beiwagen, du auf dem Soziussattel. Vorausgesetzt, wir haben Sprit im Tank. Sonst werden wir uns das Dröhnen russischer Artillerie, das Jaulen von Stalinorgeln anhören müssen, und es bleibt uns nichts anderes übrig, als durch den Belagerungsring zu sickern, fußläufig.


  
    
  


  
    Werkberichte, Exkurse

  


  Die Erzähltexte dieses Buches könnten unsicher machen in der Einschätzung: Was ist faktisch, was fiktiv? Ein womöglich, ja wahrscheinlich irritierendes Mischungsverhältnis.


  Die Methode hat allerdings – wenn auch indirekt – Tradition, und die ist ehrwürdig: Die Goldene Ära der niederländischen, der flämischen Malerei.


  In Texten zu Gemälden, Zeichnungen, Radierungen jener Zeit finde ich Stichworte, Formulierungen, die sich übernehmen lassen. Klangvolle Namen von Malern werden hier allerdings kaum genannt, primär geht es um die Methode der Gestaltung. Die habe ich freilich nicht entwickelt in einer Umsetzung kunsthistorischer Bild-Begleittexte – in dieser Intrada trage ich nach.


  Entscheidend: das Mischungsverhältnis von Realem und Fiktivem. Etwa 1600 wurde das Mixtum compositum in einem Lehrgedicht des damals berühmten Malers und Autors Karel van Mander so definiert: Ein Hendrick Goltzius malte nach präzisem Studium der Natur (»naer het leven«) und zugleich in künstlerischer Freiheit des Geistes (»uyt den gheest«).


  Die Formulierungen »naer het leven« und »uyt den gheest« finde ich im Katalog zur Ausstellung der Albertina 2009: Das Zeitalter Rembrandts. Hier greife ich auf, was direkt und indirekt mein Verfahren definiert.


  In diesem Sinne: Weiter im Katalog, markierten Stellen folgend. »Von der konkreten Wirklichkeit ausgehen« … Durch »Verschiebungen der Maßstäbe und durch neue Motivkombinationen« eine Bildwelt schaffen, die natürlich wirkt, von der Natur aber nicht vorgegeben ist … »Das Studium ›nach dem Leben‹ dient der natürlich wirkenden Wiedergabe aus der Phantasie geschaffener Kompositionen.« Wobei ich pro domo die Formulierung »nach dem Leben« ersetze durch: Faktisches, historisch verifizierbar. Übertragen auf die Erzähltexte dieses Bandes: ein »Gesamtbild, komponiert aus realistisch dargestellten Versatzstücken der Wirklichkeit«. Verknappt: »Konstruierte, suggestive Natürlichkeit«. Die wiederum »Detailstudien« voraussetzt.


  Präzis wiedergegebene Details eingebracht, integriert in Freiräume der Phantasie. So konnte es auf Stadtbildern des 17. Jahrhunderts zu »eigenwilligen Veränderungen der topographischen Gegebenheiten« kommen. In einer »augenscheinlich realistischen Ansicht« beispielsweise von Rotterdam konnte die »Wirklichkeit durch einige effekterhöhende Kunstgriffe dramatisiert« werden. Der Abstand zwischen Betrachter und Stadt wird verkürzt … Der Verlauf eines Flusses wird verändert, erscheint nun zu breit … Die »an sich richtig positionierten Bauten sind zu hoch wiedergegeben …« Intendiert wird: »Trotz aller minutiösen«, frei »zusammengesetzten Details einen in sich stimmigen Gesamteindruck vermitteln«.


  Oder, sogleich adaptierend: Was in Geschichten und Roman frei erfunden ist, muss wie historische Realität wirken. Bleibt jeweils die Frage nach dem Grad der möglichen Beimischung von Fiktion in Texten, die wirklichkeitsgetreu erscheinen.


  Kurzum, ich entwickle Parallelwirklichkeiten in wechselnden Mischungsverhältnissen von Fakten und Fiktionen. Womit jeweils Streulicht fällt auf »wahre Geschichten«: erhellend. So kann, zum Beispiel, Mentalität präziser herausgearbeitet werden als in puren Dokumentationen. Das gilt vor allem für den Roman im Buch: Mentalität als Triebkraft einer Strategie der Selbstvernichtung.


  Programm und Begründung genug? Dann darf ich einladen zu einer Führung durch die Erzähltexte, verbunden mit Seitenblicken, Rückblicken, Ausblicken.


  


  


  Da gab mir Beethoven einen Kuss. Der das behauptet, Johann Peter Lyser, ihn hat es leibhaftig gegeben in den Jahren zwischen 1804 und 1870. Der taube Musiker, Autor, Graphiker hatte bereits einen kurzen Auftritt in meiner Biographie über Clara Schumann. 1911 war (in München) eine Biographie erschienen, verfasst von Friedrich Hirth: Johann Peter Lyser. Der Dichter, Maler, Musiker. Hier einige richtungsweisende Sätze, Lyser charakterisierend.


  »Es war geradezu eine Manie unseres Helden, über sich selbst eine Fülle von angeblich biographischen Tatsachen mitzuteilen und diese bewusst falsch anzugeben. Das war freilich anfangs des 19. Jahrhunderts Mode: Heine hatte wohl in dieser Hinsicht mit der witzigen Irreführung betreffs seines Geburtsdatums den Ton angeschlagen, und andere folgten ihm darin nach. Aber bei unserem Autor geht die Düpierung des Publikums noch um ein gutes Stück weiter; er rühmt sich in seinen Schriften vieler Beziehungen zu Dichtern und Komponisten, die er überhaupt nie kannte oder nur so flüchtig, dass er eine Schilderung, die aus Autopsie stammte, niemals geben konnte. Deshalb musste er sich nach Bedarf jünger oder älter machen, um auf diese Weise den Glauben zu erwecken, als ob er wirklich zu bestimmten Persönlichkeiten in einem näheren Verhältnisse gestanden wäre. Natürlich führt er auch Briefe an, die an ihn gerichtet worden wären, oder berichtet ausführlich über Unterredungen, die er gehabt haben will.«


  In der umfangreichen Monographie wird fortlaufend dokumentiert, dass der Dichter, Maler, Musiker in allen drei Sparten weithin erfolglos war, auch im Privatleben Niederlagen erlitt, dass er kompensierte durch Anreicherungen seines Lebenslaufs. Ein anglisierender Titel könnte lauten: »Lyser, loser and liar«.


  


  Lyser galt als auffällige, irritierend interessante Erscheinung: er imitierte E. T. A. Hoffmann. Dazu hatte die Natur einige Vorgaben geleistet: Lyser war klein wie Hoffmann, schmal wie Hoffmann, leichtgewichtig wie Hoffmann, Lyser schrieb, aber längst nicht so gut wie Hoffmann, Lyser zeichnete, da kamen sie sich im Status schon näher, Lyser komponierte, doch wie gut oder mäßig das war, entzieht sich dem Urteil – außer Noten zu einem seiner Lieder ist nichts überliefert, zumindest ist im Laufe der Zeit nichts weiter aufgespürt worden.


  Trotz aller Defizite – Lyser trat auf als Nachfolger, sogar als Doppelgänger des großen Schriftstellers, des respektablen Komponisten, des routinierten Zeichners Hoffmann.


  Und was motiviert mich zur fingierten Selbstdarstellung des Johann Peter Lyser? Gewiss nicht dies: Einem ›zu Unrecht vergessenen‹ Schriftsteller erneut Präsenz zu verleihen. Lyser ist mit vollem Recht vergessen, war es bereits in seinen letzten drei Jahrzehnten. Nach dem frühen, Hoffnung erweckenden Roman Benjamin schrieb er unablässig weiter, und dies in vielen Sparten, schrieb, wortwörtlich, um sein Überleben in einer Zeit, in der es noch kein Copyright gab, in der die Zahlungsmoral der Verleger von Zeitungen, Zeitschriften, Almanachen unterentwickelt war, in der Zensur zusätzlich die Arbeit erschwerte. (Doch hier bot Lyser den Literatur-Aufsehern kaum Anlass zu Interventionen, er blieb angepasst in seinen Novellen, Märchen, Grotesken, Schnurrpfeifereien.)


  Was Lyser hervorgebracht hat, war und ist für mich kaum von Belang. Mich interessiert weniger, was er geleistet, als was er sich geleistet hat.


  In jener Ära ohne Medienübertragung von Bild und Ton wusste man wenig über Autoren. Beispielsweise Martin Wieland – welche Vorstellungen von ihm hatten Leser in Nord- oder Süddeutschland, Leser, die nicht nach Oßmannstedt pilgerten, um dem großen Autor ihre Aufwartung zu machen? Man las seine Bücher, hatte darüber hinaus höchstens mal ein Konterfei von ihm gesehen, etwa als Frontispiz. Was man über ihn hörte, vermittelte nur recht vage Vorstellungen. Und doch gab es bereits öffentliches Interesse an Personen hinter oder neben den Werken. Da wurde man bestens bedient von einem Lord Byron, der zur höchst interessanten Literatur eine höchst interessante Vita lieferte, die denn auch in Literaturkreisen kursierte, in mündlicher Überlieferung. Lyser zählte übrigens zu den Byron-Fans; er übersetzte (mindestens) eins der Gedichte.


  Und Lyser selbst: was wussten damalige Leser von ihm? Seine (vorwiegend journalistischen) Beiträge waren über Gazetten verstreut, über Almanache und erfolglose Einzelpublikationen; von ihm als Autor konnte man sich kaum ein Bild machen. Höchstens sprach sich herum unter Literaturfreunden: Lyser ist auch Maler. Und: Lyser ist taub.


  Das reichte nicht, also half er nach, sorgte für Ausgleich. Er war wohl der Erste (oder einer der Ersten?), der sich in unserem Sprachraum stärkere Präsenz zu verschaffen suchte mit einer Lebens-Story. Wenn man ihn schon nicht (oder kaum) las, sollte man wenigstens über ihn reden. Weil er aber auch biographisch wenig zu bieten hatte, reicherte er seine Erscheinung an. Dies, wie Hirth bereits andeutete, vor allem mit Hinweisen, Andeutungen, Berichten über Verbindungen mit Zelebritäten seiner Zeit. Mit Goethe, allen voran mit Goethe, auch mit Beethoven, selbstverständlich mit Beethoven, mit Hoffmann, natürlich mit Hoffmann, der mit Werk und Erscheinung ohnehin die literarische Öffentlichkeit beschäftigt hielt.


  Hirth konnte nachweisen, dass Begegnungen mit Hoffmann wie mit Goethe wie mit Beethoven letztlich erfunden waren. Dennoch, was Lyser an scheinbar autobiographischen Texten publizierte, es klang plausibel, vor allem in jener Zeit, in der es noch schwer war, Angaben zu überprüfen. Er wollte und sollte wahrgenommen werden als Person, die von einem Hoffmann wie von einem Goethe, sogar von einem widerborstigen Beethoven akzeptiert wurde – von Hoffmann als Famulus, von Goethe als Zeichner, von Beethoven als Musiker. Nachweisbar, dokumentierbar hingegen ist seine freundschaftliche Beziehung zu Mozarts Sohn Franz Xaver, und vor allem zu Robert Schumann – ein Kapitel für sich.


  Dies ist die Ausgangssituation: Ein Autor, ein Publizist mit geringem Erfolg wertet sich auf durch Begleitgeschichten. Ob er wenigstens auf diese Weise erfolgreich war oder nicht, das ist nicht so wichtig – Lyser als Modell.


  Linien, die von Lyser angelegt worden waren, die zog ich entschieden weiter. Ich koloriere nicht bloß, was Lyser konturiert hat, ich entwickle eigenständige Begleit-Storys, dies aber im Spielraum der Wahrscheinlichkeit.


  Hier ist auch bereits meine Leitformulierung für den (speziell hier!) freien Umgang mit biographischen Fakten – Texte, die nicht verifizierbar biographisch sind, sie entwickeln sich im Spielraum der Wahrscheinlichkeit.


  Über Lyser eine Biographie (oder auch nur eine biographische Skizze) zu schreiben, dazu hätte ich nicht die geringste Lust, ich müsste ständig mit ihm hadern. Hier aber: Wo Lyser mit seiner Lebens-Story frei umgegangen war, da setze ich weitere Lebens-Storys frei. Quantensprünge von Fakten zu Fiktionen.


  Ein Beispiel: Es könnte durchaus zutreffen, dass er eine Zeit lang Schiffsjunge war. Hier setze ich an und lasse ihn nicht nur nach Ceylon segeln, ich inszeniere eine zweifache Zwischenlandung bei St. Helena (damals weithin üblich bei Fernfahrten!), lasse ihn auf solch einer Reise die Gelegenheit nutzen zu einer Visite beim exilierten Napoleon, sodann, bei einer weiteren Fernfahrt, zur Totenwache an dessen Feldbett.


  Lyser schuf eine Realität neben seiner weithin tristen Lebensrealität. Vereinfacht: er phantasierte, fälschte, schwindelte, täuschte vor. Genau damit gewährt er mir Freiraum der Ausgestaltung, hier lässt sich aufgreifen, fortführen, weiterführen. Ich spiele aus, was er oft nur angespielt hat. Was er angelegt, entwickelt hat, das soll »getoppt« werden. Damit wird die Figur näher herangerückt an eine Gegenwart, in der Storys selbst auf dem Aktienmarkt für Umsatz sorgen.


  Nun stellt sich die Frage, ob man als Leserin, als Leser über das wahre Leben des Johann Peter Lyser informiert sein muss, um abschätzen zu können, was noch im Kontext steht zu seiner Vita und was sich von ihr frei ablöst. Ich habe dazu ein Zeichen gesetzt: Lysers Behauptung, er sei im Urwald von Ceylon in einem Akt der Levitation zu Baumkronen (mit gloriosen Orchideen) hochgeschwebt. Spätestens hier dürfte signalisiert sein: Ich erzähle »con alcune licenze« (wie es damals bei einer Komposition heißen konnte). Mit der Erweiterung von Spielraum wird die Person deutlicher charakterisiert.


  Noch ein Beispiel zu Lysers Methode. Es scheint zu stimmen, dass Lyser dem großen Beethoven in Wien seine Aufwartung gemacht hat. Auch ist bezeugt, dass Lyser das Bassetthorn (Altklarinette) gespielt hat, zumindest in frühen Jahren. Dass die beiden tauben Musiker jedoch gemeinsam improvisierten, con fuoco, das dürfte auch in einem erweiterten Spielraum der Wahrscheinlichkeit grenzwertig sein.


  


  In der desolaten Schlussphase seines Lebens wurde der Spielraum auch für Fiktionen freilich immer enger, schließlich gab es dazu keine Ansätze mehr: ihm war Öffentlichkeit abhandengekommen. Es herrschte extreme Armut, dominierte Einsamkeit. Eine Strophe aus einem seiner Gedichte: »Alt, verlassen muss ich leben! / Ungeliebt und viel verkannt! / Fruchtlos blieb mein bestes Streben, / Jede, jede Hoffnung schwand.«


  Übertreibend stilisiert? Lyser war wirklich arm dran! In seinen letzten Lebensjahren: totales Elend. Nach etlichen Lebensfiktionen nun einige Auszüge, authentisch, aus seinen Aufzeichnungen. Die wurden 1888 veröffentlicht in der »Deutschen Schriftsteller-Zeitung« unter dem Titel »Ein Hamburger Schriftsteller vor zwanzig Jahren«. (Das Marbacher Literaturarchiv hatte mich, vor etlichen Jahren, in Sachen Lyser unterstützt durch Auflistungen bibliographischer Angaben wie durch Fotokopien entlegener Texte).


  Lyser, Juli 1867: »Keinen Schilling Geld! Es ist nur gut, dass ich mich so unwohl fühle, dass ich keinen Appetit habe; so werde ich den strengen, unfreiwilligen Fasttag noch leidlich durchmachen, vielleicht sogar noch etwas schreiben können, obwohl das Wetter wieder ganz geeignet ist, die Menschen krank zu machen. […]


  Ich zwinge mich zur Arbeit, aber es greift mich sehr an, denn außer Wasser habe ich nichts, und dies darf ich nicht trinken, da ich am Durchfall leide. Gott bessers! […]


  ›Der liebe Gott verlässt keinen dummen Deutschen‹ – will sich das auch an mir bewähren? – Bei einer Tasse miserablem Kaffee ohne Zucker und Rum – unsere verfälschte Milch verabscheue ich – und einer Pfeife Sechslingstabak schrieb ich die ersten drei Szenen zum ›Paul Jonas‹, brachte sie zu Dannenberg und erhielt wider mein Erwarten 4 Schilling, konnte mich also an Brot und Schafkäse satt essen. […]


  In dem scheußlichen, fußtiefen Morast, der seit Wochen alle Straßen bedeckt, sind meine armen Schuhe beinah gänzlich zugrunde gegangen.«


  Im folgenden Januar wurde es für den Dreiundsechzigjährigen nur schlimmer. »Wetter: Heute früh so dunkel wie gestern, leider den ganzen Tag. Dazu schlechte Tinte, womit ich nur mühsam das Gedicht ›An die Geschworenen‹ abschreiben kann. – Es ist wirklich arg. – –


  Ein Pferdebrot. Meine Wirtin war gestern wieder [wie] en Sau besoffen, wurde Abends noch so maliziös, dass ich sie beinahe geohrfeigt hätte, allein ich bedachte, dass das verrückte L … völlig unzurechnungsfähig ist, doch ziehe ich aus, sobald ich bessere Kleider habe. […]


  Den ganzen Tag über erbärmlich trübes dunkles Wetter. Zu zeichnen keine Möglichkeit. Bis 11 Uhr Vormittag flickte ich, so gut es gehen wollte, meine alten, kaum mehr zusammenhaltenden Hosen aus. […]


  Abends begann ich auch noch die Umarbeitung des Beethoven, wurde dann aber so krank, dass ich circa siebenmal in den Keller musste. Ich darf nichts Warmes mehr essen, denn in Folge dessen haben sich zu meinem nun bereits schon zehn Tage anhaltend alle Kräfte aufreibenden Durchfall auch noch Hämorrhoidalleiden eingestellt, die mich furchtbar quälen. […]


  Zu Hause und gearbeitet, so lange mein Licht ausreichte und dann zu Bette. Ich verlor heute einen von meinen letzten 6 Zähnen und fand auf der Straße – einen Dreiling. – Ironie!«


  


  Noch einmal Friedrich Hirth, unser Einleitungszitat fortsetzend, damit überleitend zu Bettine von Arnim.


  Das Wechselspiel von Fakten und Fiktionen »war seit 1830 Mode; Bettine konnte nur so ihre ›Briefwechsel‹ ausarbeiten, indem sie mit der historischen Wahrheit kühn umsprang, die Tatsachen – wie man namentlich bei ›Goethes Briefwechsel mit einem Kinde‹ nachgewiesen hat – immer für ihre Zwecke adaptierte, Briefe erdichtete. Auch sonst waren solche literarischen Fälschungen damals Mode.« So wird auch für mich ein Bezug hergestellt von Lyser zu Bettine von Arnim.


  Sie schrieb vielfach über Personen, die historisch nachweisbar sind; sie erfand, sie entwickelte keine fiktiven Romangestalten. Also stellt sich fortlaufend die Begleitfrage: Ist wahrheitsgetreu, was sie vor allem über Goethe schreibt? Sie hat ihn gekannt, nachweislich, auch Frau Christiane, mit der sie mal ins Handgemenge geriet. Im Vergleich zwischen Bettines Texten und philologisch akkreditierter Texttreue zeigt sich: Bettine erschrieb sich eine Wirklichkeit neben der dokumentarisch verifizierbaren Wirklichkeit. Erschrieb sich eine Wirklichkeit, die so plausibel, so wahrscheinlich, so stringent erscheint wie bezeugte Realität. Sie reichert Wirklichkeit an mit weiteren Elementen von Wirklichkeit, erzeugt eine Legierung, ein Amalgam.


  Alternativ formuliert: Sie bringt eingefahrene Muster der Realitätswahrnehmung auf lustvolle Weise ins Schwingen, lässt oszillieren. Vor allem Briefe von Goethe an Bettine sind frei ergänzt, sind weithin sogar frei erfunden, wurden ihm dennoch zugeschrieben, sind also, strenggenommen, gefälscht. Dies aber derart perfekt, dass die Lust an der Lektüre kaum getrübt wird. Und so vergleiche ich nur stichprobenhaft ihre fiktiven Schreiben mit authentischen Briefen.


  In sporadisch aufflackernder Begeisterung für Texte der Bettine (weniger für ihre Kompositionen, noch weniger für ihre Zeichnungen) habe ich schließlich ein Lesebuch zusammengestellt, mit überleitenden, kommentierenden Zwischennotizen. Wortführend aber bleibt Bettine von Arnim.


  


  


  Dieser Falter ist eine Fälschung! Eine Geschichte mit dem nachweisbaren Charles Darwin auf dem nachweisbaren Schiff Beagle unter dem nachweisbaren Kapitän Fitzroy. Und der übernimmt die Wortführung – jede der sieben Geschichten wird in der Perspektive einer Person erzählt. Hier nun spricht der Kapitän über ein Phänomen, das selbst Botaniker und Zoologen (dem Prinzip Evolution verpflichtet) fasziniert und irritiert: Mimikry. Spielformen statt Entwicklungszwängen? Was auch das (keineswegs gefälschte) Zitat von Nabokov bezeugt.


  Vorab: Die Beispiele, die Fitzroy anführt, sind authentisch – einige konnte ich als Schmetterlingspräparate (unter Glas) vergleichen: frappierend präzise Imitationen!


  In diesem Exkurs: nicht bloß Verifizierung der Beispiele der Geschichte, sondern Erweiterung durch Dokumentation. Dabei folge ich erst einmal dem Aufsatz »Mimikry: Nachahmung und Täuschung im Pflanzenreich«. Eine Publikation der Bonner Universitätsblätter (1992). Einen Sonderdruck überreichte mir Wilhelm Barthlott nach einem unserer Bonner Gespräche während meiner Vorarbeiten zur Biographie über Maria Sibylla Merian. Professor Barthlott öffnete dazu seinen Diaschrank im Institut, ich konnte einige der (vielen tausend) Fotografien bestaunen, die er auf Forschungsreisen zumeist in südamerikanischen Regenwäldern gemacht hatte. Fotos auch von exemplarischen Fällen der Mimikry – in der Publikation im Farbdruck wiedergegeben.


  Einleitend wird das interaktive Dreieck abgesteckt: Hier Vorbild, dort Nachahmer; es kommt hinzu der (auf diverseste Weise getäuschte) Signalempfänger, meist als Fressfeind (oder als unfreiwilliger Bestäuber).


  Ich kann in diesem Werkbericht allerdings nur knappe Hinweise bringen, frei formuliert. So verzichte ich auf genaue (lateinische) Bezeichnungen.


  In der Namibwüste beklebt sich ein kleines Mittagsblumengewächs mit Sandkörnern, macht sich damit fast völlig unsichtbar … Manche Passionsblumen reihen auf ihren Blättern symmetrisch geordnete, klar konturierte Punkte, täuschen damit Schmetterlingen vor, hier seien bereits Eier abgelegt, dies als Signal: Fliegt weiter, für eure Raupen wird es hier nichts mehr zu fressen geben … Von einer anderen Pflanze werden mit farbigen Sekretkügelchen Schmetterlingsgelege vorgetäuscht mit der gleichen Botschaft: Alles belegt, weiterfliegen … Im Unterwuchs von Regenwäldern kleine Baumstämme mit Krustenflechten: ungenießbar; in ihrer Nachbarschaft ein Aronstabgewächs von fleischiger Substanz, zum Verzehr eigentlich verlockend, doch es kaschiert sich durch einen ähnlich dicken Stamm, »und der Flechtenbewuchs ist in allen komplizierten Details (inclusive Überlappungen) durch eine Zeichnung imitiert« …


  Zum Abschrecken das Anlocken von Bestäubern: Hier wird im Pflanzenreich an Erfindungen wahrhaftig nicht gespart! In einer weit und lockend geöffneten Blüte ist ein kleiner Hutpilz nachgeahmt, der Pilzmücken anlocken soll … In einer Dracula-Orchidee wird ein falscher Pilz sogar mit präzis nachgebildeter Lamellenstruktur ausgestattet …


  Als drittes und krönendes Beispiel: die Schmetterlingsorchidee Psychopsis papilio. Im Begleittext zu seiner Fotografie schreibt Barthlott: »Sie hängt ihre Blüte an meterlangen Stielen schaukelnd im Kronenbereich der Regenwälder Kolumbiens auf und wird von Schmetterlingen attackiert (und dabei bestäubt), die sie für einen Eindringling in ihr Revier halten.«


  Hier doch mal die genaue lateinische Bezeichnung, denn: Dies ist die Wunderpflanze, die in der ersten Geschichte erwähnt wird, wenn auch nach Ceylon verpflanzt. Wie alle Pflanzen nicht nur farbenblind, sondern völlig blind, imitiert sie in Form und Farbe mit äußerster Präzision eine bestimmte Schmetterlingsart und ›kommt sogar noch auf die Idee‹, an meterlangem Stängel hoch über Baumkronen im Winde zu schaukeln, womöglich im Zuck- und Gaukelflug von Faltern, die sich angelockt, ja, herausgefordert fühlen und bei der Attacke den Träger der »Signalkopie« ahnungslos bestäuben.


  Naturwissenschaftler haben für Mimikry die unanfechtbare Erklärung parat: Natürliche Zuchtwahl! Selbstverständlich das leitende Prinzip, doch es bleiben gravierende Fragen offen. Ich formuliere nun betont naiv: Die Blüte kann sich nicht selbst betrachten im Vergleich, kann dem passenden Schmetterling nicht charakteristische Details abgucken und lupenrein umsetzen in Form und Farbe.


  Noch einmal, frei nach Nabokov: Es wird nicht bloß imitiert, kopiert, wie es zur Abwehr von Fressfeinden oder zum Anlocken von Bestäubern gerade mal ausreicht, vielmehr werden Details mit einer Präzision herausgearbeitet, die nicht nur dem Selbstschutz oder der Fortpflanzung dient, sondern fast schon Selbstzweck ist, spielerisch. Als ginge es darum, der Evolutionslehre Schnippchen zu schlagen, ja ihr mitzuspielen.


  Was im Pflanzenreich perfektioniert wird, findet frappierende Entsprechungen in der Präzision von Signalkopien im Tierreich. Eine Raupe nimmt das Aussehen von Vogelkot an, um nicht, letztlich, als Vogelkot ausgeschieden zu werden … Ein Schmetterling nimmt millimetergenau die Form eines von Raupen angeknabberten Blattes an, damit er nicht (weiter) angenagt wird.


  Eins meiner Lieblingsbücher unter naturwissenschaftlichen Schriften: Wolfgang Wickler, Mimikry. Nachahmung und Täuschung in der Natur (München 1971). Eine wahre Wunderkammer! Dennoch von Wissenschaftern als »grundlegend« akkreditiert.


  Konrad Lorenz hat das Vorwort verfasst. Er bezeichnet das Phänomen der Mimikry als »Prüfstein der Selektionslehre«. Und berichtet, unter anderem, wie er in seinem Institut »selbst vom Nachahmer getäuscht wurde. Ich brachte von unserem Fischimporteur in München neben einigen Exemplaren des Putzerfisches Labroides, der andere Fische von Parasiten und anhaftendem Schleim reinigt, auch einige seines Nachahmers Aspidontus mit, der sich jenen unter der Maske des Symbionten nähert, um ihnen Löcher in die Haut und in die Flossen zu beißen. Wolfgang Wickler untersuchte dann beide Arten gründlich. Der besondere Fall von Mimikry war deshalb so interessant, weil der Nachahmer den Putzer so ungeheuer genau nachahmen muss: Die zu täuschenden Fische sind nämlich nicht nur scharfsichtige, sondern auch kluge und lernfähige Wesen, und um sie zu überlisten, muss Asponditus nicht nur Form und Farbe, sondern auch das Verhalten von Labroides haargenau imitieren.«


  Um den Hintergrund der Kapitäns-Rollenprosa weiter zu erhellen, einige Beispiele, zumeist nach Wickler.


  Wenn »in Baumhöhlen nistende Kleinvögel, etwa Meisen« im Nest gestört werden, zischen sie »unter langsamem seitlichen Hin- und Herschwanken mit offenem Schnabel ähnlich wie eine Schlange«.


  Ich frage mich, wie es zu dieser »abschreckend wirkenden Nachahmung des Schlangenzischens« kommen kann. Dass eine Meise vor vielen, vielen Generationen eine Schlange beobachtet und belauscht hat, sich daraufhin einübte auf das Zischen im Frequenzbereich von 8 bis 12 kHz, dies sodann genetisch fixierte und tradierte – wie so etwas möglich ist, das hätte ich gern mal plausibel erklärt. Ziehen Tiere verschiedener Arten aus Beobachtungen Schlüsse, die das Überleben der Gattung oder Familie sichern im Verlauf der Entwicklung? Aber wie, Mister Darwin, kommt es zur Entstehung derart, pardon: ausgepichter Verhaltensmuster? Woher das präzise Wissen über Wahrnehmungsweisen von Feinden, woher die exakte Abstimmung auf eine Schwingungsfrequenz? Was überträgt sich auf welche Weise? Fragen hinter den Fragen, die ein Fitzroy stellt, Fragen, denen sich Reisebegleiter Darwin nicht so recht stellen oder aussetzen will. Genau dies setzt meine Geschichte in Gang.


  Weiteres Beispiel, diesmal an Wickler vorbeirezipiert: Fledermäuse orten ihre fliegende Nahrung durch Echolotsignale im Ultraschallbereich; ein Nachtfalter hat am Unterleib einen Rezeptor ausgebildet, der schwingungsgenau auf die Frequenz der regionalen Fledermausart eingestellt ist; registriert dieser Empfänger ein Echolotsignal, setzt der Falter augenblicklich an zu einem Trudelsturzflug, der selbst der wendigsten Fledermaus das Zuschnappen versagt.


  Ich frage mich: Kann es bloß eine Reihung von Zufällen sein oder von Trial and Error, die zur Entwicklung des schwingungsgenau justierten Empfängers führte? Forscher können sich auch hier auf die bewährte Antwort zurückziehen: Alles im Rahmen der Evolution, über Millionen Jahre hinweg, sodann ins genetische Programm übernommen, im Rahmen von Überlebensstrategien. Aber könnte nicht auch ein Element Spiel im Spiele sein, wie bei fast allen Formen elaborierter Mimikry?


  Womit ich denn zu Wicklers Monographie zurückkehre, meiner Lesespur, meinen Randmarkierungen folgend.


  Mimikry zur Tarnung. Ein Plattfisch legt sich flach auf sandigen Grund und bildet im Verlauf einiger Stunden die Formen und Farben ihn umgebender Sandkörner nach, ist schließlich bei genauester Musterung nicht mehr vom Ambiente zu unterscheiden. Selbst wenn die Augen des Plattfischs bedeckt bleiben: die Abstimmung wird perfekt. Wie mag da programmiert worden sein?


  Vieles wirkt frappierend. Die Larve des ziegelroten Blattkäfers (Lilienhähnchen Crioceris lilii), auf das Verspeisen von Lilienblättern fixiert, sie produziert dunkelgrüne Kotkügelchen, lädt die sich auf den Rücken, und so sieht ein potentieller Fressfeind »nur Kothäufchen an der Pflanze«.


  Und eine Spinne legt Attrappen an. Im feinen Gespinst ihres Radnetzes zentral die Warte, leicht zu orten für hungrige Vögel. Um die abzulenken, in die Irre zu führen, legt die asiatische Spinne Cyclosa mulmeinensis zwei, drei oder mehr »Pseudowarten« an im Netz. Je mehr solcher Spinnfadenknäuel, desto größer die Aussichten für die Spinne, einen anfliegenden Vogel auf ein Scheinziel abzulenken und rechtzeitig entfliehen zu können. Anthropomorph formuliert: eingeplante Statistik.


  Die Fragen, vor die meine (nicht allzu sehr gefälschte) Geschichte stellt, sie sollen noch stärker akzentuiert werden. Also weitere Beispiele. Wenn sie nicht zusätzlichen Erkenntnisgewinn garantieren, so zumindest Lustgewinn.


  Ein Käfer, Kurzflügler, lebt in Termitenbauten und trickst. »Er trägt seinen eigenen Hinterleib nach vorn über sich geklappt, und dieser Hinterleib ähnelt verblüffend einem Termitenarbeiter, denn er hat bein- und fühlerartige Anhänge und erzeugt überdies in besonderen Drüsen Sekrete, die von Termiten abgeleckt werden. Termiten sind blind. Können sie Formen so genau ertasten, dass eine solche Imitation sich lohnt?«


  Beispiele locken Beispiele an. Als Leser naturwissenschaftlicher Beilagen vor allem der Süddeutschen und der Frankfurter Allgemeinen Zeitung werde ich wiederholt mit neuentdeckten Versionen der Mimikry konfrontiert, delektiert.


  Zum Beispiel: Der Lungenenzian-Ameisenbläuling lässt sich als Larve von der Roten Gartenameise in ihren Bau schleppen, lässt sich aufpäppeln, bis er groß genug ist, um unfreiwillige Gastgeber aufzufressen, in Tateinheit. Der Trick beim Transfer: Die Larve entwickelt den gleichen Geruch wie die Ameise, wird damit anerkannt, ja, die Geruchsnote programmiert besonders gute Pflege. Nun produziert die Falterlarve allerdings keine evolutionär bewährte Geruchskonstante, es herrschen vielmehr »deutliche Unterschiede von Ort zu Ort«. Demnach findet jeweils Feinabstimmung der Geruchskomponenten statt, je nach olfaktorischen Gegebenheiten des Reviers.


  Dies auch bei der (alpennahen) Breitblättrigen Stendelwurz: Die Orchideenvariante imitiert oder kopiert Duftstoffe, wie sie manche Pflanzen freisetzen, sobald sie von Raupen angefressen werden; diese Duftstoffe als Lockmittel für Wespen, die fettes Raupenfutter erwarten, stattdessen die Bestäubung durchführen. Stendelwurz imitiert den Alarm- und Ruf-Duftstoff in derart genauer Abstimmung auf regionale Valeurs, dass sie mit Sicherheit angeflogen und bestäubt wird. Auch hier wäre, laut Kommentar, Darwin in »Erklärungsnot« geraten.


  Denn wieder einmal stellt sich die Frage: Wie wird im Reich der Mimikry wahrgenommen, analysiert, wie wird umgesetzt, feinjustiert?


  Noch einmal zur optischen Täuschung, ja Fälschung: Kontur- und Farbmuster von Schmetterlings-Imitaten sind derart präzis entwickelt, dass solche Differenzierungen von Fressfeinden kaum wahrgenommen werden können. Die reagieren eher auf Signale von Farben und ungefähren Konturen, lassen sich rasch anlocken oder abschrecken. Es genügt schon ein schwarzgelb gerippter Insektenleib, um einen Vogel abschwenken zu lassen. Zwischen einem nicht schmeckenden Original und der schützenden Kopie einer eigentlich schmackhaften Ähnlichkeit lässt sich kaum unterscheiden im kurzen Moment des Anflugs. Das Objekt der Begierde wird nicht erst studiert, bevor gefressen oder verschmäht wird. Wozu dann aber millimetergenaue Imitationen von Konturen und Formen, dies in subtilsten Farbabstimmungen?


  Schmetterlingskopien gleicher Form und Couleur können regional sogar ein wenig unterschiedlich ausfallen. Das haben neuere Untersuchungen ergeben. So wird ein Rot in einer Region stärker akzentuiert, wird in einem Nachbarrevier leicht reduziert; Linien werden mit kleinen Abweichungen gezogen. Es sind vor allem Passionsschmetterlinge, an denen sich regionale Varianten nachweisen lassen – insgesamt fünfundzwanzig Muster beim Kopieren von Phänotypen. Wie lässt sich (auch) das erklären?


  Für Experten des »Evo-Devo« (Evolutionary Development) ist die Antwort auch hier klar: Alles von Genen gesteuert! Die wichtigsten Gene des Entwicklungsprogramms lassen sich nach Sequenzierungen sogar benennen: Kinesin-Gen, LRR-Gen. Die also steuern Änderungen der Farbmuster. Wie aber findet dabei Feinabstimmung statt? Ergänzender Hinweis: Ein und dasselbe Gen kann (gesundes) Zellwachstum wie (maligne) Zellenwucherung steuern, es kommt auf das Timing von Aktivieren und Deaktivieren an. Wie aber wird dieses Timing gesteuert?


  Übertragen auf Schmetterlinge: Wenn regional kleine Unterschiede wichtig sind, wie werden die erkannt, gespeichert, transformiert? Form- und farbgebende Gene – wie werden sie bei regionalen Varianten aktiviert, dirigiert? Das geht wohl kaum evolutionär automatisch vor sich, es muss abgeglichen, abgestimmt werden. Setzt das Beobachtung voraus, die sich umsetzt? Herrscht hier auch freies Spiel? Könnte, müsste man nicht gewisse Spiel-Räume in den äonenlangen Evolutionen konzedieren?


  Der junge Naturforscher Darwin: zuweilen irritiert, ja konsterniert durch (damals wahrnehmbare) Muster der Mimikry? Und Kapitän Fitzroy? Er interpretierte solche Phänomene anders als der Naturforscher an Bord. Hielt er einen »deus ludens« für denkbar, einen Schöpfer, der (auch!) spielerisch gestaltet, was über pure Zweckmäßigkeit weit, weit hinausreicht? Mir kommt ein Doppelsatz des Forschers und Nobelpreisträgers Jean-Henri Fabre in den Sinn: »Je ne crois pas en Dieu. Je le vois.« Er glaubt nicht an Gott, er sieht Ihn in Geschöpfen, vor allem des Insektenreichs. Ein Gott also wohl, der nackte Zweckmäßigkeit mit üppiger Phantasie verbindet.


  Solch eine These konnte im neunzehnten Jahrhundert noch rezipiert, akzeptiert werden. Heutzutage dürfte man hier einen Schritt zu viel machen auf Glatteis, das nicht trägt: unerwünschte Nähe zu amerikanischen »creationists«, für die unsere Welt trotz aller Forschungsergebnisse sechstausend Jahre alt ist, weil das so in der Bibel steht. Diesen Sektierern gegenüber kann es nur heißen: Keep distance!


  Vielleicht aber lässt sich zumindest dies sagen und schreiben: Gewisse, höchst elaborierte Spielformen liegen in der Natur der Natur. Wie wäre es also mit: Natura ludens? Wenn auch letztlich zweckgebunden als Mittel zum Überleben der Spezies?


  Ein Doppelbeispiel für Doppelspiel: Imitationen von Würmern als Köder für Fische. Die Geierschildkröte Macrolemys temminckii sperrt zur Fresszeit das Maul soweit auf wie möglich. Kontrastierend zur schwärzlichen Tönung der Mundhöhle zeigt sich nun an der Spitze der (ebenfalls schwärzlichen) Zunge ein roter, wurmähnlicher Fortsatz, »der durch Muskeln hin und her bewegt wird. Fische, die ähnlich aussehende Beutetiere suchen, versuchen daran zu zupfen, stecken dabei aber schon mit ihrem Vorderkörper im weit aufgerissenen Maul der Schildkröte, die dann blitzschnell ihre gewaltigen Hakenkiefer zuklappt.«


  Oder: der mit winzigen, auf der Rückenfläche wuchernden Korallenimitaten getarnte Anglerfisch Phrynelox scaber zeigt an seiner kaschierend ausgefransten Oberlippe einen zahnstocherähnlichen Stift, nach vorn ragend wie beim Einhorn, und vorne dran bewegt sich eine wurmähnliche Attrappe. Fische, die sich von diesem Köder anlocken lassen, sie werden blitzschnell eingesaugt.


  Es wird Zeit, dass ich hier Redaktionsschluss einleite, denn ständig werden neue Angebote präsentiert in Text und Bild. Ein pfeilförmiger Fisch, der wie ein Stück Seegras dahindriftet, halb vertikal … Ein Plattschwanzgecko, der sich auf Madagaskar in Form und Farbe so perfekt der rissigen Borke, den Moosen und Flechten von Bäumen anpasst, dass ich auf großformatiger fotografischer Wiedergabe lange hinschaun muss, bis ich erkenne, wo der Kopf ist, wo das Auge. Auch dieser Gecko kann sich, so wenig wie Schmetterlinge, selbst auf den Rücken schauen zu Anpassung, Abstimmung, eventuell Nachbesserung – trotzdem die übergenaue Imitation!


  Zum Schluss des Exkurses muss ich unbedingt noch von den Verstellungs- und Fälschungskünsten eines Tintenfischs und eines Oktopus berichten.


  Aus der Sparte »Wissen« der SZ: Entdeckung im Südpazifik. »Beim Balzen zeigen einige männliche Tintenfische auf einer Körperseite ihr Prachtgewand. Ihre andere Seite tarnen sie dagegen als Weibchen, sobald sich ein Rivale nähert. Auch während einer Paarung behalten die Tiere die weibliche Färbung nach außen bei und verhindern so vermutlich, dass andere Männchen stören.«


  Und zum krönenden Abschluss: Der maritime König im Reich der Mimikry, der Thaumoctopus mimicus, englisch abgekürzt: Mimic Octopus.


  Der achtarmige Krake wurde im Uferbereich indonesischer Inseln aufgespürt. Er hält sich meist über sandigen, pflanzenarmen Böden auf, kann entsprechend leicht aufgespürt werden von Feinden, weiß sich jedoch zu schützen durch rasche Verwandlungen. Etwa als Stachelrochen: Jeder Tentakelarm bildet einen Kreis; ein Arm bleibt ›rückwärts‹ ausgestreckt: Imitation der giftigen Waffe des Rochens. Kaum ist die Gefahr vorbei, legt der Oktopus die Tentakelarme gestreckt aneinander, nimmt so, von oben besehen, die elegante Fischform der Seezunge an. Dann wieder imitiert er, halb versteckt, mit einem der Arme eine Seeschlange, die besonders gefürchtet ist.


  Taucher haben Verwandlungsspiele des Mimic Octopus gefilmt. Auf YouTube lässt sich bestaunen, wie der Oktopus, von einem Fisch verdächtig avisiert, sich sekundenschnell, ja schlagartig schwarz einfärbt und die Form eines Tintenfischs annimmt; kaum ist die Gefahr vorüber, nimmt er wieder die ursprüngliche, gefleckte Färbung an, schwebt in Flunderform davon. Wie viele Varianten der polymorphe Oktopus annehmen kann, ist noch nicht vollständig aufgelistet, es dürften zwischen fünf und fünfzehn sein.


  Selbstverständlich lässt sich auch hier vieles erklären. Hautzellen, Chromatophoren, enthalten verschiedene Farbpigmente, die je nach Bedrohungslage aktiviert werden. In der Oberfläche gibt es sogar Spiegelzellen für besondere Lichtreflexe. Sicherlich wird man auch hier die steuernden Gene sequenzieren können, aber: Wie werden sie aktiviert, deaktiviert? Wie hat sich das hochkomplexe Programm entwickelt?


  Ich habe mir angelesen, dass der größte Anteil des Genoms nicht aus Genen (somit aus codierenden Elementen) besteht, sondern aus Abschnitten, die man früher als »trash« bezeichnet hat; die Evolution konserviert aber keinen ›Müll‹, kein Leergut; also muss angenommen werden, dass in scheinbar nichtssagenden Zwischenstrecken die entscheidenden Steuerungen von Genen erfolgen, ihr Timing.


  Und wieder stehe ich vor der Frage: Wie ist dieses Steuerungsprogramm entstanden? In der Quantenphysik musste selbst ein Albert Einstein hinnehmen, dass die Natur den alten Satz ignoriert: Natura non fecit saltus. In der Mikrowelt aber finden unberechenbare Sprünge (Quantensprünge) statt. Leistet sich die Natur neben Sprüngen auch Spiele?


  


  


  Und der Rabe nahm den Fellsack. Ich hatte mir vorgenommen, eine Sprachstruktur zu entwickeln, wie sie Ethnolinguisten noch nicht nachweisen konnten an der Ostküste von Grönland, auf der Insel Kuhn – die es gibt.


  So wie niederländische Zeichner und Maler vielfach mit Naturstudien neue Bilder vorbereiteten, so habe ich mich über Sprachformen informiert, die von Samuel Kleinschmidt übermittelt wurden. Der in Grönland geborene Sohn des deutschen Missionars Konrad Kleinschmidt erlernte das Inuit-Inupiaq, um missionierend besser verstanden zu werden und einwirken zu können. Aus Elementen, die er in seiner Grammatik der grönländischen Sprache (Berlin 1851) vermittelte, habe ich ein neues Konzept von Sprache entwickelt, dies vor allem unter den Aspekten von Zeit und Raum – und von Bewegung im Raum. Die Wortformen der Inuit sind demnach übernommen, die Sprachstrukturen hingegen sind meine freie, auf das Ambiente abgestimmte Erfindung.


  Die mit verifizierbaren Sprachmaterialien entwickelten fiktiven Sprachstrukturen machen bewusst, können bewusst machen, welche Sprachformen für uns (fast allzu) selbstverständlich geworden sind: Es hätten auch andere Sprachformen entstehen können. Mit der Anreicherung (oder Überhöhung) tradierter Sprachmuster kann Bewusstsein angereichert werden. Ich wiederhole die programmatische Formulierung: Spielraum der Wahrscheinlichkeit. Der darf nicht verlassen werden, sonst wird es x-beliebig.


  Zur Erhellung des Hintergrunds der fiktiven ethnolinguistischen Feldforschung auf der Insel Kuhn tragen auch Berichte des Polarforschers Alfred Wegener bei – der freilich nie auf dieser Insel gewesen ist. Auch hier also: freie Verwendung von Mustern, Versatzstücken, Realitätsfragmenten zur Förderung der Glaubwürdigkeit des Entwurfs.


  


  


  Den Musil spreng ich in die Luft. Hier findet ein virtueller Showdown statt zwischen »Lawrence of Arabia« und »Scheich Musa«, dem Cousin von Robert Musil.


  Selbstverständlich habe ich Erich Feigls Biographie über den Archäologen, Arabisten und Abenteurer Alois Musil gelesen: Musil von Arabien. Vorkämpfer der islamischen Welt (Frankfurt 1988).


  Im Internet habe ich weitere Texte angeklickt. Als Beispiel der dreizehnte Band des Repertorium specierum novarum regni vegetabilis, der Auflistung neuer Spezies aus dem Pflanzenreich. Darunter Velenovskys Plantae arabicae Musilianae novae, erster und zweiter Teil. Immerhin 33 Pflanzen werden hier aufgeführt, benannt nach ihrem Entdecker. Jede Pflanze wird zudem in Botanikerlatein beschrieben.


  Über arabische Mentalitäten und Verhaltensmuster habe ich mich, soweit wie nötig, kundig gemacht bei Annegret Nippa: Haus und Familie in arabischen Ländern. Darmstadt 1991.


  Im Internet ist die Hedschasbahn (übrigens Schmalspur!) reich dokumentiert mit Fotos von Stationen, Lokomotiven, Waggons, beschrieben und kommentiert von Eisenbahnfreaks.


  Im Fall Lawrence habe ich allerdings einen Bogen gemacht um sein vielgefeiertes Buch Die Sieben Säulen der Weisheit. 848 Seiten, »in großem Oktavformat auf bestem, schwerem Papier mit einem Einband aus Edelbast«. Ich belasse es diesmal beim Blättern, will mir von Lawrence nichts diktieren lassen – allzu suggestiv ist weithin seine Darstellung. Dies auch in der Kurzfassung unter dem Titel Aufstand in der Wüste.


  Es gibt andere Quellen. T. E. Lawrence, Selbstbildnis in Briefen. München 1948. Auf der Impressumseite eine historische Notiz: »Veröffentlicht unter der Zulassungs-Nr. US-E 139 der Nachrichtenkontrolle der Militärregierung.«


  Zur Einstimmung einige Sequenzen aus einem der zahlreich überlieferten Briefe. Lawrence im Juli 1918. »Ich selbst, ich bin so heftig entwurzelt und so tief in eine Aufgabe gestoßen worden, die zu groß für mich ist, dass mir alles seine Wirklichkeit verloren zu haben scheint. Ich habe alles aufgegeben, was ich früher getan habe, und lebe nur noch wie ein Dieb von der Gelegenheit, indem ich mir den Augenblick greife, wo und wann ich ihn finde. Meine Familie hat Dir wahrscheinlich gesagt, dass die Aufgabe darin besteht, einen arabischen Aufstand gegen die Türkei anzufachen, und aus diesem Grund muss ich mir Mühe geben, mein primitives Äußeres zu verbergen und so wenig wie möglich aus dem arabischen Rahmen zu fallen. Es ist also eine recht ungewohnte Bühne, auf der man Tag und Nacht zu spielen hat, im Kostüm und in fremder Sprache, und immer fühlt man das Gespenst des Misserfolges über dem Kopf schweben, wenn man seine Rolle nicht gut genug ausfüllt.


  Du hast richtig erkannt, dass das Arabische meine Einbildungskraft sehr anregt. Es ist die alte, alte Zivilisation, die sich langsam von Hausgötzen und der Hälfte der Schnörkelei befreit hat, die die unsere sich anzunehmen beeilt. […] Ohne dass ich in irgendeinem Punkt ihre Ansichten teile, kann ich sie, glaube ich, gut genug verstehen, um sie nicht zu verurteilen und um mich selbst und andere Ausländer mit ihren Augen zu betrachten. Ich weiß, dass ich für sie ein Fremder bin und es stets bleiben werde, aber für etwas Schlechteres kann ich sie ebenso wenig halten, wie ich mich jemals ihrer Art anpassen könnte.


  Dies ist eine breite Vorhalle, um zu erklären, warum ich unausgesetzt Eisenbahnzüge und Brücken in die Luft zu sprengen versuche, statt nach der Quelle am Ende der Welt zu forschen. […]


  Du erwartest offenbar die lebendige Schilderung eines arabischen Kostüms oder eines flüchtenden Türken, und wir haben das alles hier zur Verfügung. Es gehört zur mise en scène eines erfolgreichen Streifzüglers, und bis jetzt bin ich nichts andres. Meine 50-köpfige arabische berittene Leibwache, ausgesucht unter jungen Wüstensöhnen, ist herrlicher als ein Tulpengarten, und wir reiten wie die Verrückten und stoßen mit unsern Beduinen auf nichtsahnende Türken herab und bringen sie massenweis um, und es ist alles sehr blutig und ekelhaft, nachdem wir erst einmal aneinandergeraten sind. Ich liebe die Vorbereitungen und den Ritt und verabscheue den eigentlichen Kampf. Verkleidungen, Preise auf den eigenen Kopf und abenteuerliche Taten gehören alle mit zum Klischee.«


  Eine zweite, für mich ergiebigere Quelle: T. E. Lawrence, Mosaik meines Lebens. (Aus Briefen, Werken und anderen Dokumenten ausgewählt und mit einer Einführung von David Garnett. München 1952.)


  Auch hier ein Zitat, mit Seitenblick auf meine Schreibmethode in diesem Buch. Lawrence, Herbst 1914, an einen Freund. »Heute war ein schreckliches Durcheinander, denn irgendeine Einheit verlangte eine vollständige Sinai-Karte, auf der alle Wege und Wasserstellen – diese nach genauer Kenntnis – und Grobandeutungen der Berge enthalten sein sollten. Weil nun aber Sinai ein Manuskript von 68 Blatt darstellt, war das Ganze etwas schwierig, da die Seiten weder numeriert noch paginiert waren und sich niemand in ihnen zurechtfand. Ich erschien also wie St. Georg in schimmernder Rüstung und erlöste sie (d.h., Oberst Hedley sagte: ›Gehen Sie runter und sehen Sie zu, was Sie mit dem verdammten Ding anfangen können.‹). Und siehe! Am Abend war dort eine Sinai-Karte, 18 Fuß lang und ebenso breit und dreifarbig. Ein Teil davon stimmte, und den Rest habe ich erfunden.«


  Als weitere Materialquelle: Oberst Lawrence geschildert von seinen Freunden. Herausgegeben von A. W. Lawrence. Leipzig 1938.


  Was der jüngere Bruder von Lawrence ediert hat, ist nicht nur ein Kompendium reiner Freundesgaben. Wiederholt wird konstatiert, wie unscheinbar die gefeierte Erscheinung war, auch körperlich. Wenn er auf einem seiner berühmten Brough-Motorräder saß, vor dem Start, erreichte er mit den Füßen knapp den Boden. Lawrence wird, trotz seiner »sanften, fast mädchenhaften Stimme«, schon mal als »bösartiger kleiner Kobold« bezeichnet, als »sensationeller Knirps«.


  Respekt indes wird gezollt dem Anführer von Beduinentrupps im Kampf gegen die osmanische Armee. Hauptmann Liddell Hart, kurz nach dem Ersten Weltkrieg: »Die offene Schlacht ersetzte Lawrence durch eine Art von schleichender Lähmung, indem er nirgends zu fassen und überall gegenwärtig war. Er hat vorausgenommen, was ich für die Tendenz des Zukunftskrieges halte, eine neue Überform des Kleinkriegs.«


  


  Dass Lawrence vom Gegenspieler Musil wusste, bezeugt ein Briefzitat vom Januar 1915: »Musil – der Österreicher – ist führender Ratgeber des Generalstabs in Damaskus: sonderbare Sachen passieren heutzutage.«


  Einige Notizen auch zu ihm, zusammengestellt nach Feigl. Geburtsjahr 1868. Studium an der Theologischen Fakultät der Universität Olmütz, Promotion »cum applauso«. Priesterweihe, Religionslehrer an einer Mädchenschule. Wachsende Faszination für die arabische Welt. 1900: gemeinsam mit einem Priesterkollegen nach Jerusalem. Von dort aus weiträumige Fußmärsche, auch zur Felsenstadt Petra und zum Wadi Musa. Dieser Name wird ihn fortan begleiten. 1902 und 1904 weitere Expeditionen auf der arabischen Halbinsel. Sein Spezialgebiet werden arabische »Wüstenschlösser« (Hamam ach-Scharach, Kasr [Qasr] at-Tuba, Kas al-Mwakrar und vor allem: Kasr Amra – später dokumentiert in einer bibliophilen Monographie).


  Strapaziöse und gefährliche Expeditionen! »Ich betrat Gebiete, welche noch von keinem Europäer besucht wurden. Die Stämme sind fanatisch, misstrauisch und behindern mich immer und überall. Ich musste Kamelhändler, Zauberer, Arzt, wandernder Kaufmann etc. spielen, um meinen Zweck zu erreichen. Meine drei Begleiter konnten sich nicht vertragen, jeden Tag sollte ich richten, und ich durfte doch keinem rechtgeben. Den ganzen Tag geistig und physisch arbeitend – an manchen Tagen bis zu 14 Stunden fußwandernd – zerrissen, schmutzig, voll von Ungeziefer der schlimmsten Art, musste ich in der Nacht alle und alles überwachen. Während der ganzen Zeit habe ich höchstens sechs oder acht Mal Fleisch gegessen, zwei Mal war ich vom Fieber befallen infolge des schlechten Wassers, das ich nur durch mein Kopftuch trinken konnte. In Abde kroch ich hinauf zu einer wichtigen Inschrift. Nachdem ich sie abgeklatscht und abgeschrieben hatte, stürzte der Turm ein, und riesige Blöcke wälzten sich herunter – nie habe ich den Tod näher gesehen, denn ich war oben auf dem Turm. Ich empfahl meine Seele Gott und klammerte mich an einen Eckstein, stürzte mit ihm etwa 16 Meter tief (er wurde von anderen getragen) und entkam mit blutigen Händen und Füßen, aber mit ganzen Knochen. Aber größer war mein Seelenleiden, als man mich in el-Arab überfallen, mir Revolver, Geld und vier Hefte mit ethnographischen Notizen geraubt hatte! Die Hälfte der Ergebnisse einer 30-tägigen Arbeit war verloren … Mein Seelenzustand war entsetzlich, aber Gott hat mir geholfen. Deo gratias!


  Seit meiner Abreise von Gaza habe ich niemals unter einem Zelt geschlafen, nie in einem Zelt gespeist. In Agrud überfiel uns der Häuptling der Barakit. Damals verlor ich meinen Wein und Cognac und lebte über vierzig Tage nur von Wasser, Brot und undefinierbaren Speisen. Dafür sind auch die Ergebnisse groß. Ich kann dieses Wort gebrauchen, da ich weiß, was andere geleistet haben.


  Als Ergebnisse der Reise kann ich anführen:


  So gegen hundert nabatäische Inschriften, welche ich alle bereits transkribiert und übersetzt habe;


  zahlreiche griechische Inschriften und die Bilinguen, die in nabatäischer und einer mir unbekannten Schrift verfasst sind;


  gegen zwanzig Pläne und Skizzen nabatäisch-heidnischer Kultstätten, Pläne und Skizzen von Städten, Monumenten etc.;


  eine vollständige Karte des Gebietes von der ägyptischen Grenze bis Wadi Sirhan und von el-Kerak bis zum Roten Meer;


  erschöpfende Aufnahmen des ethnographischen Materials mit getreuer Wiedergabe der Aussprache etc. aller Stämme bis in die Gebiete von Tejm und Medajn Saleh hinein.


  Hier in Kerak will ich meine Notizen ordnen, das ganze Gebiet bis zum Toten Meer und zur Pilgerstraße aufnehmen und dann [erneut] nach Kasr Amra und ins Wadi Sirhan ziehen – falls [es] meine Kräfte erlauben, ich bin nämlich sehr, sehr müde.«


  Ab 1907 erscheint die dreibändige Monographie Arabia Petraea. Sie macht ihn in Fachkreisen berühmt. 1908 baut er in Richtersdorf, seiner Heimat, eine »Villa Musa«. Der »sehr ergebene Vetter Robert Musil« versucht offenbar vergeblich, ihm dort seine Aufwartung zu machen. Bei einem Gegenbesuch kommt es zu Problemen. »Lieber Vetter Alois, ich bitte, Dir nochmals mein Bedauern über den Zwischenfall bei Deinem liebenswürdigen Besuch aussprechen zu dürfen, ich würde mich freuen, wenn ich später in eigener Wohnung Gelegenheit erhielte, den unverschuldet schlechten Eindruck gutzumachen. Mit freundlichen Grüßen meiner Frau und herzlichen Grüßen Dein aufrichtig ergebener Vetter Robert Musil.«


  1910 eine Expeditionsreise in den nördlichen Hedschas. Im Auftrag der Organisation Oberster Sanitätsrat sollte »Asch-Schejch Musa ar-Ruwejli«, der Trasse der Hedschasbahn folgend, prüfen, wo sich Lazarette und Quarantänestationen einrichten ließen. Dies mit Blick auf Pilger, die unterwegs erkrankten und in Mekka ansteckend wirken konnten. Zusätzlich hatte ihn die osmanische Regierung beauftragt, sich unter arabischen Stammeshäuptlingen im Hedschasgebiet umzuschauen, umzuhören unter dem Aspekt ihrer politischen Haltung. Als Drittes hatte er vor, »die Umgebung der Bahnstrecke zwischen Ma’an und al-Ula kartographisch aufzunehmen und topographisch und geologisch zu erforschen«.


  Der Erste Weltkrieg und damit der »feierliche Augenblick, da das Osmanische Reich, genötigt, für seine Ehre und für die Wahrung seiner obersten Interessen zu kämpfen, sich auf die Seite Österreich-Ungarns und seines Verbündeten, Deutschland, stellt«. So der k.u.k-Kaiser in einem Telegramm an den Sultan, der in einem Antworttelegramm der »lebhaftesten Befriedigung« Ausdruck verlieh, »meine Heere mit den glorreichen Heeren Österreich-Ungarns und Deutschlands für die Verteidigung unserer heiligsten Rechte kämpfen zu sehen«.


  Zeitgleich fuhr Musil von Wien per Bahn nach Damaskus mit geheimem Auftrag: In Arabien »soll ich die mit mir befreundeten Häuptlinge besuchen, die inneren Streitigkeiten schlichten, dem Oberhäuptling von dem Krieg zwischen den Ingliz [dem United Kingdom] und den Namsa [Österreich-Ungarn] erzählen, ihnen Vertrauen zu den Türken, wenigstens für die Dauer der militärischen Operationen, einflößen und für ihre persönliche Sicherheit Sorge tragen. Auch könnte ich Situationsberichte der türkischen Leitung zukommen lassen. Nur müsste mir Liman Pascha einen vernünftigen, türkischen Offizier mitgeben, der die kriegerischen Fragen zu lösen bestimmt wäre. Auch müsste die absolute Freiheit der Bewegung in Arabien gewährleistet werden.«


  Um für diese Mission das Ansehen des Beauftragten zu erhöhen, war er kurz vor der Reise befördert worden. »Seine k.u.k. Apostolische Majestät haben mit Allerhöchster Entschließung vom 19. Oktober d.J. dem ordentlichen Professor der biblischen Hilfswissenschaften und der arabischen Sprache an der Universität Wien, Dr. [theol.] Alois Musil, den Titel und Charakter eines Hofrates mit Nachsicht der Taxe allergnädigst zu verleihen geruht.«


  Und Musil berichtete dem deutschen Botschafter: »Infolge meiner ethnologischen Forschungen kenne ich alle in diesem Gebiet lagernden Stämme und bin mit den meisten Häuptlingen persönlich bekannt und befreundet. Im innigsten brüderlichen Verhältnis stehe ich zu dem Fürsten der Aneze, Nuri eben Scha’lan, Scheich der Ruala, mit dem ich 14 Monate in der innersten Wüste zugebracht habe. Nuri ist der mächtigste und tatkräftigste Oberhäuptling in Nordarabien und könnte im Vereine mit den übrigen Häuptlingen der Aneze 50–55000 mit etwa 30000 Martini-, St. Etienne- und Mausergewehren bewaffnete Kamelreiter stellen.«


  Allerdings musste Musil konstatieren: »An dem Krieg in Europa nahm kein Mensch auch nur den geringsten Anteil. Auf großes Interesse stießen hingegen die Kämpfe der Türken mit den Engländern, den ›Ingliz‹, an der Grenze nach Ägypten; sie besprachen diese Ereignisse wie Kämpfe unter Beduinenstämmen, mit denen sie weiters nichts verband als die Neugier am Ausgang des Raubzuges und der möglichen eigenen, wenn vielleicht auch noch nicht wahrscheinlichen Gelegenheit zum Beutemachen.«


  Weiterer Rapport: »Die Zustände im Hedschas sind so verworren, dass ich keine Lust verspüre, mich mit den von Engländern und Franzosen [mit Gold] gespeisten Herren von Mekka zu beschäftigen.


  PS.: Der Titel ›Musteschar el imberaturije Muazzsam‹ hilft mir großartig. Die Häuptlinge sehen in mir den ›Berater von drei Königen‹ und fühlen sich geschmeichelt, meinen Rat ebenfalls zu vernehmen.«


  Und Musil war erfolgreich. Ein chiffriertes Telegramm berichtete am 7. März 1915: »Hofrat Musil teilt durch k.u.k. Konsulat in Damaskus mit, dass ihm Vermittlung eines Friedensschlusses zwischen dem Fürsten an-Nuri und Eben Raschid gelungen sei, so dass die nordarabischen Stämme der Regierung Hilfe leisten können. Musil begibt sich jetzt von Ha’il, der Residenz des Eben Raschid, nach Bagdad.«


  Dort bestätigte er die Erfolgsmeldung: »Meinen letzten Bericht unterbreitete ich Eurer Exzellenz [dem Konsul in Damaskus] am 28. Februar d.J. von al-Ula an der Hedschasbahn aus, wohin ich am 27. gelangte. Am 1. März verließ ich al-Ula und zog wieder in die innere Wüste zurück.


  Wie ich Eurer Exzellenz bereits mitgeteilt habe, gelang es mir, den Frieden zwischen dem Fürsten an-Nuri Eben Scha’lan und dem Emir Nawwaf von al-Dschof einerseits und dem Eben Raschid andererseits zu schließen und auf diese Art der türkischen Regierung mindestens 30000 Mann zu verschaffen. […]


  Psychisch und physisch bin ich sehr müde, aber die erzielten Erfolge lassen mich die Müdigkeit überwinden, und Allah wird mich stärken! Während der ganzen Reise habe ich wissenschaftlich gearbeitet und ein äußerst reichhaltiges Material gesammelt – ganz neue, unbekannte Gebiete der Wissenschaft erschlossen … Könnte ich doch meinem so hart bedrängten Vaterlande noch mehr nützlich werden!«


  Am 5. Juni 1915 verließ er die arabische Halbinsel. Doch zwei Jahre später kehrte Musil für kurze Zeit zurück »für die vom k.u.k. Kriegsministerium abgehende Orientmission«. Es deuten sich wirtschaftliche Interessen an, in Konkurrenz zum verbündeten deutschen Kaiserreich.


  »Durch die Tatsache der Entsendung soll das Interesse Österreich-Ungarns an dem Gedeihen der Türkei und unserer Beziehungen zu derselben von militärischer Seite betont werden. Der hierdurch erfolgende Ausdruck des gleichen Anrechtes Österreich-Ungarns und des Deutschen Reiches auf die Wirtschaftsquellen des asiatischen Hinterlandes der Türkei soll ein Glied der systematischen Tätigkeit der Orient-Abteilung sein. Es soll von militärischer Seite verhindert werden, dass aus der deutschen Arbeit in der Türkei ein Monopol des Deutschen Reiches werde. […] Zwecks Durchführung dieser Aufgaben ist taktvolles, aber sicheres Auftreten Richtschnur.«


  Mit der Teilnahme seiner k.u.k. Hoheit, des Erzherzogs Hubert, sollte der Mission »besonderes Gewicht beigemessen« werden. Die eigentliche Führung übernahm k.u.k. Generaloberkriegsrat Musil, Träger zahlreicher Auszeichnungen, die etwa die Hälfte seiner Uniformjacke bedeckten. Prälat Musil war vom Kaiser persönlich befohlen worden, »während der ganzen Reise Generalsuniform zu tragen. Der Kaiser wünsche nämlich, dass die Anwesenheit eines Priesters in der Suite des Erzherzogs geheim bleiben solle.«


  Am 19. September besichtigte die Delegation das österreich-ungarische Feldspital in Aleppo. Am selben Tag überfiel Lawrence erneut die Hedschasbahn. Hier setze ich, von der Chronologie animiert, den Showdown zwischen Lawrence und Musil an: eine Engführung. Die beiden mussten einmal gegeneinander geführt werden! Weil die Realität das versäumt hatte, verwirkliche ich das virtuell.


  Auch hier: Man muss nicht sachkundig sein, um sich auf die Geschichte einzulassen. Dass die Konfrontation erfunden ist, dürfte schon deutlich werden durch die Figur, die ich als Erzähler einführe, den Filmdichter (wie man damals sagte), den Drehbuchautor (wie es heute heißt) Hanns-K. Erckmann. (Er tauchte bereits in der dritten Erzählung meines Buchs Ich war Hitlers Schutzengel auf).


  Was Erckmann ausführt, zeigt auch ohne indirekten oder direkten Kommentar im Erzähltext: Hier wird frei disponiert über Fakten, dies in propagandistischer Intention, also verfälschend. Was dennoch voraussetzte, dass ich mich für das Schein-Treatment des Spielfilms möglichst genau informiert habe über die Protagonisten Lawrence und Musil im Kontext des Ersten Weltkriegs, der auch auf der arabischen Halbinsel ausgetragen wurde. Der Aktionsraum ist vorgegeben, wird jedoch erweitert durch Fiktionen, die Fakten schärfer konturieren.


  Dies auch mit Blick auf unsere Zeit: Im Szenario des Showdowns im Hedschas wird ein Modell vermittelt für heute weithin asymmetrische Kriegsführung: Paramilitärische, nicht uniformierte Trupps gegen reguläre, uniformierte Truppe.


  Das war erst mal eine Notlösung. Die Beduinen waren, in der ersten Kriegsphase, meist schlecht bewaffnet – Pistolen und Gewehre oft reichlich alt. In offener Feldschlacht wären sie den technisch hochgerüsteten Türken unterlegen gewesen. Der kleinwüchsige Mann in Weiß, hitzeresistent, strapazierfähig, charismatisch, er aktivierte, integrierte Kampftraditionen der Beduinen: Taktiken der Täuschung, der Kriegslist, des Überfalls und – notfalls – der raschen Absetzmanöver. »Hit and run.« Im Kampf gegen die osmanische Armee schien es allein sinnvoll, die Logistik des Gegners zu stören, womöglich zu zerstören. Dazu ein höchst geeigneter Ansatzpunkt: Durch beinah unabsehbar weite Wüstengebiete und schroffe Bergregionen führte die dünne Linie der Hedschasbahn, wichtige Nachschublinie der türkischen Hauptgarnison in Medina. Trupps, die heute als Freischärler oder Partisanen bezeichnet würden, sie sprengten Gleisanlagen, Brücken und Züge möglichst oft und wirkungsvoll. Dazu Überfälle auf isolierte Stellungen, auf kleinere, befestigte Quartiere der osmanischen Armee.


  Deren österreichische Berater konnten sich von tradierter militärischer Doktrin nicht befreien, sahen in der Taktik der Nadelstiche nur die verächtliche Kampfführung eines verachteten Gegners, der nicht nur geschlagen, der auch bestraft werden musste.


  In einer Zeit, in der die Wehrmacht, vor allem in Russland, verlustreiche Erfahrungen mit Partisanen machte, die als Verbrecher dargestellt und verbrecherisch eliminiert wurden, in jener Zeit konnte ein Erckmann reguläre Truppe nur feiern, konnte er vagierende, von Briten begleitete, geführte Beduinentrupps nur verachten. Im zeitbedingt antibritisch angelegten Filmszenario wird Lawrence denn auch abgestraft, wird weggepeitscht. Keine sadistische Erfindung, hier gab es eine Vorlage: Die Auspeitschung, Folterung durch Türken, von Lawrence ausführlich beschrieben mit der beinah masochistischen Lust eines Mannes, der Strapaze und Erschöpfung nicht mied, grenzwertig schmerzhafte Erfahrungen eher suchte.


  Die neue Taktik wurde also nicht an Kartentischen von Hauptquartieren konzipiert, sie entwickelte sich in isolierten Aktionen von Kamelreitertrupps: zukunftsweisendes Modell asymmetrischer, vielfach erfolgreicher Kriegsführung.


  


  Zum Schluss des Begleittextes ein Zitat, an dem sich ablesen lässt, mit Blick auf Kriege in Afghanistan wie im Irak, dass zwar entscheidungsberechtigte, aber nicht immer verantwortungsbewusste Politiker aus der Geschichte ums Verrecken nicht lernen wollen oder lernen können.


  August 1920 erschien in The Sunday Times ein Beitrag von Lawrence. Die Redaktion stellte eine Notiz voran: »Mister Lawrence, dessen Organisation und Führung des Hedschas gegen die Türken eins der großen Abenteuer des Krieges gewesen ist, hat auf unsere Bitte den folgenden Artikel geschrieben, damit die Öffentlichkeit über den Stand unserer Bindungen in Mesopotamien vollständig aufgeklärt wird.« Man hätte noch ergänzen können, dass Lawrence einer der wenigen Zeitgenossen war, der arabische Lebensformen, Mentalitäten, Kampfesweisen nach jahrelangem Zusammenleben und zahlreichen gemeinsamen Aktionen von innen heraus kennengelernt hatte. Und damit als Berater von Politikern durchaus geeignet gewesen wäre.


  Hier der erste Abschnitt des Artikels, nach neun Jahrzehnten wieder höchst aktuell. »Das englische Volk ist in Mesopotamien in eine Falle gelockt worden, aus der es nur schwer mit Würde und Ehre wieder herauskommt. Die Taschenspielerkünste, mit denen es betrogen wurde, bestanden aus einem ständigen Verschweigen der Wahrheit. Die Nachrichten aus Bagdad kommen verspätet an, sind unaufrichtig und unvollständig. Die Verhältnisse sind viel ungünstiger, als man sie uns geschildert hat, unsere Administration war grausamer und unfähiger, als die Öffentlichkeit weiß. Es ist ein Schandfleck in der Geschichte unseres Reiches, und das Übel mag bald zu sehr entzündet sein, um durch eine übliche Kur noch geheilt zu werden. Heute sind wir nicht weit von einer Katastrophe entfernt.«


  


  


  Ich habe Göring schwer geschädigt. Es schien mir an der Zeit, eine gefälschte Geschichte über einen Fälscher zu schreiben, das Prinzip Fälschung konsequent umsetzend.


  Zur Einstimmung ein Statement zum Thema Fälschung im Reich der Bildenden Kunst: »Die Nachfrage ist so groß, dass die Vorräte an echten Sachen nicht genügen, die Preise haben eine Höhe erreicht, dass das Fälschen eine viel einträglichere Beschäftigung geworden ist als ehrliche Arbeit.« Dies wurde vor mehr als einem Jahrhundert publiziert, im Vorwort zu: Paul Eudel, Fälscherkünste, Leipzig 1909.


  Gleich ein weiteres Zitat, übertragbar: »Der unternehmende Fälscher […] wird endlich zum ›schaffenden Künstler‹, indem er ganz neue Dinge im Charakter einer Kunstperiode oder eines berühmten Künstlers macht oder machen lässt und sie mit der Patina, dem Rost, dem Staube, den Spuren des Gebrauches, Verletzungen und Ausbesserungen und anderen Zeugnissen des Alters versieht.«


  Auch dies als bewährtes Verfahren. In der Schule der Malerei von 1782 heißt es: »Die Bilderhändler lassen neue Gemälde oft beschmauchen, um ihnen in kurzer Zeit das Alter beyzubringen.«


  Zwei weitere Zitate aus diesem Buch, zur Einstimmung weitergereicht. So stehen Fälschern oft Experten gegenüber mit ihrem »durch alle Fachkenntnisse getrübten Urteil«.


  Vielleicht auch unter diesem Aspekt hat Sainte-Beuve angemerkt, das letzte Wort in Sachen Bildender Kunst sei die Fälschung.


  


  Ich schrieb das Buch in einer Zeit, in der wir fast im Fortsetzungsbezug mit Fälschungen konfrontiert wurden, ständig weiter konfrontiert werden.


  Fälschungen werden für uns nicht nur (indirekt) präsent in den Medien, sie kommen vielfach ins Haus, wenn auch in überwiegend plumpen Versionen. Etwa als E-Mail vom »Bundeszentralamt für Steuern«, Stichwort: Steuerrückerstattung. Da heißt es in zusammengestoppeltem Deutsch: »Nach den letzten Berechnungen des jährlichen steuerlichen Ihre Tätigkeit haben wir festgestellt, dass Sie Anspruch auf eine Steuererstattung von 223, 56 EUR erhalten sollen.« Im Anhang ein schlichtes Formular, soll ausgefüllt werden. Als vorletzte Spalte: Kreditkartennummer. Darauf also läuft es hinaus.


  Ein Beispiel für viele, die in der Mailbox landen. Sie sorgen dafür, dass bis zum Klick des Löschens das Thema Fälschung präsent bleibt. Im digitalen Ambiente ein beinah flächendeckendes Phänomen.


  Mit entschieden größerem handwerklichen Können werden in öffentlich relevanten Bereichen Fakes produziert. Markenartikel von Textilien werden ebenso gefälscht wie Armbanduhren; verbrecherische Unternehmen fälschen Medikamente; Gemälde werden professionell gefälscht, mit fingierten Provenienzen versehen, mit kriminellen Methoden auf den Kunstmarkt geschleust.


  Sogar im scheinbar neutralen, der Objektivität verpflichteten oder verschworenen Reich der Naturwissenschaften wird falsifiziert: es wiederholen sich Fälschungsskandale.


  Rekordinhaber dürfte der japanische Anästhesist Yoshitaka Fuji sein, der unablässig Untersuchungsergebnisse produzierte und publizierte, bis das mit Publikation Nummer 212 endlich mal auffiel. Dieser Textdesigner befolgte mit radikaler Konsequenz die weltweite Devise des »publish oder perish«; sie wird dokumentiert, demonstriert mit möglichst umfangreichen Publikationslisten – und das war sein Untergang. Eine Kommission untersuchte seine Arbeiten und stellte fest: 126 Studien waren komplett erfunden, bei weiteren Studien waren Untersuchungsergebnisse gefälscht.


  Zwei Faktoren fördern das Fälschen naturwissenschaftlicher Beiträge. Einmal die Endmoräne von Publikationen im Printmedium wie im Internet. Zum anderen die wachsende Komplexität, die selbst (den vielfach überlasteten) Experten Übersicht wie Urteil erschwert. Sogar Quantenforscher und Nobelpreisträger Max Born musste als Mittvierziger eingestehen, dass er die Unmasse an publizierten Forschungsergebnissen der Quantenmechanik nicht mehr überschaute, damit solle sich mal die jüngere Generation befassen.


  In diesem weithin hypertrophierten Umfeld konnte ein amerikanischer Physiker der New York University in angesehener Zeitschrift anstandslos eine Arbeit publizieren unter dem Titel: »Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity« – ein Versuchsballon, den der Verfasser einige Wochen nach der Publikation vorsätzlich zur Implosion brachte.


  Gefälscht wird in der Grauzone von Naturwissenschaften vor allem unter virtuoser Verwendung aktueller Fachbegriffe. Zwei französische Brüder, Wissenschaftsjournalisten, haben exemplarisch vorgeführt, wie man Wortwirbel erzeugen kann, die Bedeutung suggerieren. Mimikry in der Fachsprache Theoretischer Physik auf allerneustem Stand: »Wir schließen aus dem Bisherigen, dass sich die Schwingungsebene eines Foucault-Pendels notwendigerweise nach der Anfangssingularität ausrichtet, die den Ursprung des physikalischen Raums S (3), des Euklidischen Raums E (4) und schließlich der Lorentz-Raumzeit M (4) markiert.« Sowas macht Eindruck. Hinterlässt es auch Eindruck?


  Fälschung findet auch statt im öffentlichen, ja, öffentlich-rechtlichen Raum. So werden wir wiederholt, beinah chronisch konfrontiert mit »kreativer Buchführung«, sprich: mit gefälschten (aufgeschönten) Bilanzen von Unternehmen, Banken, ja sogar Staatsetats. Gefälscht werden sogar (oder: erst recht) Kriegsgründe. Irak als eklatantes Beispiel.


  Kurzum: Fälschungen, wohin wir schauen! So dürfte hinreichend motiviert sein, Taktiken und Methoden der Verfälschung, der Fälschung schreibend zu fixieren, lesend nachzuvollziehen.


  


  Doch erst mal ein Blick zurück. Anthony Grafton weitet meine Lesepupillen in der Monographie Fälscher und Kritiker. »Der Betrug in der Wissenschaft« (Berlin 1991/2012). Ich hebe einige Punkte hervor.


  Ein Satz der Intrada: »Seit 2500 Jahren und länger haben Fälschungen ihre unbeteiligten Zuschauer erheitert, ihre gedemütigten Opfer erzürnt, sie blühten als literarische Gattung, und was das eigenartigste ist, sie förderten bedeutende Neuerungen in den wissenschaftlichen Forschungsmethoden.«


  Textfälschungen fanden bereits statt in ägyptischen Schriften zur Medizin; ebenso früh suchte man sich gegen den möglichen Vorwurf der Fälschung abzusichern. Anzeichen für Fälschungen sind vor allem »Beteuerungen der Texttreue beim Kopieren«; direkte Hinweise auf Fälschungen sind »Legenden von Schriftstücken, die unter wundersamen Umständen entdeckt wurden«. Dies als »einer der großen Topoi der abendländischen Fälschung«: Das stereotype »Motiv des Gegenstandes, der an einem unzugänglichen Ort gefunden und kopiert wird, dann aber verlorengeht«.


  Eine scheinrationale, weithin beliebte Erklärung ertappter Fälscher von Werken der Literatur oder der Bildenden Kunst: sie hätten ein Gesamtwerk erweitern wollen. Welche Dimensionen das annehmen konnte, zeigt sich beim Stichwort Plautus. »Auch in Rom gab es Spezialisten, so einen Freund Ciceros, der dafür berühmt wurde, beurteilen zu können: ›Dies ist ein Plautus-Gedicht, dies nicht.‹ Und auch hier drohte die literarische Falschmünzerei das Echte zu vertreiben; von 130 bekannten Plautus-Stücken hielt der Gelehrte Varro 109für gefälscht und 21für echt.«


  Um kurz noch bei der Literaturbranche zu bleiben: »Der Satiriker Lukian glänzte mit seiner Geschicklichkeit als Fälscher und seiner Kompetenz als Kritiker zugleich, als er ein Werk so überzeugend in Heraklits berüchtigt rätselhaftem Stil fälschte, dass es sogar einen berühmten Kritiker täuschte.«


  Das Spektrum ist weit! »Galen, Medizinschriftsteller und selbst ein Textkritiker von beträchtlicher Kompetenz, sah im Buchhändlerviertel Roms das unter seinem Namen gefälschte Werk ›Galenos, der Arzt‹ zum Verkauf angeboten – und fühlte sich bemüßigt, ein ganzes Buch zu schreiben, um zwischen seinen echten Werken und den völlig oder zum Teil gefälschten zu unterscheiden, die unter seinem Namen zirkulierten.«


  Auch im betont christlichen Mittelalter wurde auf Teufel komm raus gefälscht, vor allem bei juristischen Texten. »Etwa die Hälfte aller juristischen Dokumente, die wir aus merowingischer Zeit besitzen, sowie etwa zwei Drittel aller Dokumente, die vor 1100 n. Chr. an Kleriker ausgestellt wurden, sind falsch. Und es wurden erheblich mehr, als sich im Abendland die Jurisprudenz fest etablierte und jeder Rechtsakt und Besitz der schriftlichen Bestätigung bedurfte; das Decretum Gratiani, das Lehrbuch des Kirchenrechts, enthält etwa 500 gefälschte Rechtsdokumente.«


  Und doch sah man hier noch kein Problem der Moral. »Die Bettelmönche des späten Mittelalters handelten offenbar häufig in der Annahme, dass echte Zeugnisse und Geschehnisse der Erhöhung und Dramatisierung bedurften, wenn sie dem heiligen Gegenstand gerecht werden wollten.«


  Und weiter Grafton, nun zum Stichwort Renaissance: »Neue Fälschungen entstanden weniger aus praktischer Notwendigkeit denn aus Nostalgie. Sie zielte vor allem auf das Wiedererschaffen einer Vergangenheit, die dem Geschmack moderner Leser und Gelehrter noch mehr entsprach als die reale Antike, die von der einschlägigen Forschung entdeckt wurde. […] Die Nostalgie führte zu üppiger Produktivität – 10576 von 144044 Inschriften in der großen Sammlung lateinischer Inschriften, dem Corpus Inscriptionum Latinarum sind gefälscht oder fragwürdig; viele sind das Werk phantasiebegabter Altertumsforscher der Renaissance.«


  Literarische Fälschungen der Renaissance »reichten bis hin zur freien Erfindung einer gänzlich neuen Vergangenheit«. Eine »Blütezeit erfundener Vergangenheiten«.


  Als gehobene Gebrauchsanweisung nun noch: »Der Fälscher muss es verstehen, seinem Werk ein Flair von Überzeugungskraft und Wahrheit zu verleihen, ein Gefühl von Authentizität.«


  Anders formuliert: Man muss besonders präzis arbeiten, damit Fingiertes faktisch wirkt. Oder: Es muss realitätsnah fingiert werden, damit Gefälschtes für original gehalten wird.


  


  In jungen Jahren war auch ich einer höchst erfolgreichen Fälschung aufgesessen: dem Lyrikband mit dem betörenden Titel »Ich schreibe mein Herz in den Staub der Straßen«. Als Dichter wurde ein George Forestier in Szene gesetzt.


  Während ich diese Sequenz schreibe, liegt der schmale, kartonierte Band neben dem Laptop. Als das Buch erschien, war ich noch auf dem Gymnasium. Im Leistungskurs Deutsch wurde von einem progressiven Studienrat das erste Heft der Zeitschrift Akzente vorgestellt und zur Lektüre verteilt. Hier war eins der Forestier-Gedichte abgedruckt, mit kurzem biographischem Hinweis. Ein Gütesiegel! Fragen kamen da gar nicht erst nicht auf. Auch der Erfolg war stimulierend: sieben Auflagen zwischen September 52 und März 55, insgesamt etwa 18000 Exemplare.


  Als Antrieb, als Movens eine suggestive Begleit-Story, in Maßarbeit entwickelt vom damaligen Herstellungsleiter Dr. Karl Emerich Krämer im Verlag, in dem er arbeitete: Diederichs. Folglich konnte er seine Gedichte samt Begleitgeschichte nicht persönlich dem Lektorat oder gleich dem Verleger Dr. Peter Diederichs vorlegen; ein Freund, Bundes-Chorleiter des Maintalsängerbundes, übernahm die Vermittlung.


  Der Vorgang ist oft genug besprochen worden, soll nicht wiederaufgerollt werden, nur ein paar Hinweise. Die zündende Begleit-Story zum Angebot von Gedichten ist vorgeformt im Schreiben an den Verleger. »Zur Person des Verfassers möchte ich Ihnen noch sagen: George Forestier wurde am 13. Januar 1921 in Rouffach (Elsaß) geboren, studierte in Straßburg und Paris und nahm als SS-Freiwilliger am Ostfeldzug teil. Nach seiner Verurteilung als Kollaborateur hielt er sich einige Zeit unter fremdem Namen in Marseille auf, um dann als Freiwilliger nach Indochina zu gehen. Seit den Kämpfen um den Song-Woi im November vergangenen Jahres ist er vermisst. Die vorliegenden Gedichte sind seinen Briefen entnommen, die er im Laufe der Jahre an mich gerichtet hat. Die Gedichte sind deutsch geschrieben. Forestiers Mutter war Deutsche.«


  Der Verleger bekundete Interesse, das Angebot von Gedichten wurde erweitert: »Ein nahezu unwahrscheinlicher, aber um so glücklicherer Zufall« half nach. Dies im Fortsetzungsbezug, denn nach dem Erfolg des ersten Bandes musste ein zweiter folgen. Hier wurde, als »Faksimile«, das »Manuskript« eines der Gedichte reproduziert mit dekorativen Streichungen und Verbesserungen – das Werk eines Graphikers. Klarer Fall von (weiterer) Fälschung.


  Hier machte sich etwas selbständig. Auch als der Verleger sich gezwungen sah, dem Sortiment mitzuteilen, der Verfasser der Gedichte lebe noch und heiße ganz anders, konnte sich Karl Krämer von George Forestier nicht lösen, publizierte in seinem neugegründeten Verlag weitere Forestier-Bände, auch mit gefälschten Briefen. Der Erfolg blieb natürlich aus, die nicht mehr auratischen Gedichte fanden kein öffentliches Interesse, die zündende Story hatte sich verflüchtigt.


  


  Natürlich interessieren mich als Schriftsteller vor allem Fälschungen im Reich der Literatur. Die sind allerdings weniger spektakulär als Fälschungen von Gemälden oder Plastiken – dort geht es meist um sehr viel Geld.


  Vor dem Fall Forestier der Doppelfall Däubler/Peterich. Zwei Autoren, die weithin vergessen sind. In der Titelkurzliste des Buchhandels wiederholen sich Hinweise wie: »Noch nicht erschienen. Erscheinungstermin unbekannt«. Oder: »Führen wir nicht bzw. nicht mehr.«


  Das betrifft den Dichter Theodor Däubler. Von dessen Freund Eckart Peterich ist nicht einmal mehr der dreibändige Reiseführer Italien lieferbar, der (mit nobler Ausstattung) in den fünfziger Jahren erschien und in zwölfter Auflage auf meinem Lesetisch liegt. Nur ein einziger Buchtitel Peterichs ist in der Titelkurzliste aufgeführt: Götter und Helden der Griechen. Jedoch: »Vergriffen, keine Neuauflage, Bestellung abgelegt.«


  In dieser Situation müssen die Protagonisten der Fälschungsstory kurz vorgestellt werden. Eckart Peterich wurde vor allem bekannt als Verfasser bildungsgesättigter Reiseführer durch Griechenland und Italien. Er schrieb zudem Gedichte und Theaterstücke, und das wurde für ihn zum Problem.


  Allein im ersten Band der Italien-Trilogie wird Däubler ein dutzendmal genannt, auch zitiert. Unter dem Stichwort Triest wird der Freund vorgestellt: »Hier wurde am 17. August 1876 Theodor Däubler geboren, wie ich glaube, mit Rilke und Hofmannsthal der größte deutsche Lyriker des zwanzigsten Jahrhunderts. […] Sein Hauptwerk ist die epische Dichtung ›Das Nordlicht‹. Es ist wie fast alle seine Werke vergriffen, was den deutschen Verlegern als eine schwere Unterlassungssünde angekreidet werden muss.« Daran hat sich seit 1958 nichts geändert; dafür gibt es gravierende Gründe, die nicht primär Verlegern angelastet werden können.


  Der »dicke Theo«, der schon in mittleren Jahren aussah wie der alte, rauschebärtige Brahms, dies bei allerdings erheblich erweitertem Leibesvolumen (und damit verlockendes Modell für diverse Maler seiner Zeit), dieser Dichter stemmte mit Nordlicht ein Werk von gewaltigem Anspruch und Umfang: rund dreißigtausend Verszeilen! Eine Großanthologie von Gedichten, allesamt gereimt. Bei einem Bibliomanen kann ich die dreibändige »Florentiner Ausgabe« sichten, 1910 erschienen (München, Leipzig).


  Ein sehr weites Spektrum der Artikulation! Auf dem poetischen Programm standen vorrangig Hymnen »der Höhe« mit Sonne, Mond und Sternen. »Durch Sonnenliebe wird die Nacht gelichtet, / Durch Glut und Glück belebt sich der Planet.«


  Titelgerecht wird auch mal Nordlicht evoziert. Sonnenlicht jedoch dominiert. »Es folgt am Himmelsbogen / Das Licht dem Mutterruf, / Und scheidend noch bewundert / Die Sonne was sie schuf.«


  In der Dauerkreation von Aufschwüngen zu Höchstem und Allerhöchstem finden allerdings auch Bauchlandungen statt: »Es schleppt sich nun ein Rittertross / Schwer heran auf Zottelkleppern, / Gar müde sind schon Mann und Ross, / Wenn sie sich zusammenläppern.«


  Däubler hat in einem Brief an seine Schwester zwar vermerkt, Nordlicht sei die »gewaltigste Anstrengung« die »seit Dante durch einen Menschen zustande kam«, hat im Tagebuch zudem festgehalten, seine »Großleistungen« würden »bestimmt« auch die des »Jünglings« Rimbaud »überragen«, doch der womöglich intergalaktische Erfolg blieb aus.


  Das darf nicht bloß vermerkt, es muss verifiziert werden, denn: Es sind meist Misserfolge, Defizite, die zu Fälschungen führen – nicht Übermut und Überschwang.


  Skepsis gegenüber dem Konvolut bereits unter Zeitgenossen. Dies sogar beim Mitwanderer, dem Ess- und Trinkgefährten Barlach, der in Seespeck (einem posthum veröffentlichten, stark autobiographischen Romanfragment) mit ironischen Pointierungen brilliert. »Manchmal griff er mit den Armen an das himmlische Reck und machte den Bauchaufschwung, sah von oben aus der Fülle auf die Armut unter ihm herab. Er möchte aber, man merkte nicht, dass da oben eine Turnstange war, und sollte denken, es wäre Schweben und Entrücktsein gewesen. Er winkte dann anmutig mit den Brauen: ›Es geht, man schwebt!‹ Und winkte hochwärts, als wollte er eine Hand in den Wolken schütteln.«


  Es blieb nicht bei freundschaftlicher Ironie, der Ton von Zeitgenossen konnte scharf werden. Charakteristisch die Einschätzung eines Rudolf Pannwitz (der sich auch positiv zu Däublers Werk äußern konnte). Ich zitiere aus seiner Besprechung im Jahre 1919. Dies auch als Stich- und Stilprobe: Es wird nicht lediglich Inhalt vermittelt, wie heute weithin üblich, es wird Methode erörtert.


  »Es ist charakteristisch, dass der Vers aus frei gewordenen Strophen, Terzinen, Sonetten – nicht aus neuen rhythmischen Elementen sich fügt. Ursache ist, dass dies einem im schlichten Grunde klassischen und Form liebenden Geschmack entspricht, ferner dass man auf diese Weise am bequemsten seine Intuitionen-Folgen wie ein Kilometerfresser herunterstrampeln kann. Fast alle Gedichte sind unermesslich zu lang, sind addiert, nicht multipliziert, noch minder potenziert: um dies durchaus Klassizistische auszugleichen, ist jede einzelne Stelle überintensiviert, sind Wörter an Wörter geklebt, deren Mehrgipfeligkeit alles Dynamische gerade aufhebt, und als Rache für diese Hochschraubungen quälen dazwischen Strecken gewollter oder ungewollter Sand-Banalitäten. Nicht irgendein Impuls oder Prinzip, sondern rein naturhaft ist das absolut Maniakalische des Verses, dass der Rhythmus im Ganzen geradezu minderwertig ist, ein ödes gehetztes Geklapper, ebenso hastig wie schwerfällig und rücksichtslos über Stock und Stein …«


  Wer Band 6 der (noch rudimentären) siebenbändigen Kritischen Werkausgabe nicht heranziehen will, um sich einen unvermittelten Eindruck zu verschaffen, kann sich im »Gutenberg Projekt« online auf dieses Werk einlassen.


  Hier sind auch die Textfälschungen Der Marmorbruch und Die Göttin mit der Fackel verfügbar – dies jeweils unter Däublers Namen! Höchst erstaunlich, denn spätestens seit der Marbacher Däubler-Ausstellung 1984 ist branchenkundig, dass Eckart Peterich die Erzählung (1930 als Reclambändchen erschienen) und den »Roman einer kleinen Reise« (1931 in der Deutschen Buchgemeinschaft) »fabriziert« hat.


  Ein Doppelfall von Fälschung aus eher karitativen Motiven. Peterich hatte schon in früheren Jahren bei einem Erzählprojekt des Dichterfreundes mitgewirkt. Däubler, Januar 1929 in einem Brief an Pannwitz: »Wir verfassen ein Exposé des Romans ›Mein Onkel Brigantino‹. Das soll der letzte Versuch sein, durch Belletristik zum Recht des Lebens zu gelangen.« Ein offensichtlich gescheiterter Versuch. Der vorgesehene Titel signalisiert allerdings: bescheiden angesetzte literarische Intentionen.


  Die Freunde waren chronisch unzufrieden mit der Rezeption ihrer Werke. Wohl auf einer der griechischen Erkundungs-Wanderungen wurde ein Plan gefasst, der beiden weiterhelfen sollte: Der ständig verschuldete Däubler wollte publizieren, konnte (oder wollte) aber nicht mehr schreiben, Impulse wurden vom Übergewicht gleichsam erdrückt (Barlach, sarkastisch: er bereite »den Selbstmord durch Platzen vor«). Peterich wiederum wollte mit seinen Gedichten, seinen Romanen endlich Resonanz finden, so kam es zum Deal: Peterich schreibt, undercover, unterhaltsame Prosa, und Däubler stiftet für Cover und Titelblatt seinen honorigen Namen.


  Im Marbacher Magazin 30/84 zur Ausstellung im Schiller-Nationalmuseum lese ich erhellende Tagebuchauszüge. Däubler, April 1930: »Ekki bekommt das ganze Geld für den ›Marmorbruch‹, da ich ihm noch viel schuldig bin. Hegner sagte: Ekkis Deutsch ist zu glatt, gleich darauf lobte er meinen (!) Marmorbruch. Solcher Suggestionen wegen, mussten wir leider den Trick anwenden. Dem ›Marmorbruch‹ dürfte es besser gehen als andern Büchlein von mir. Sein Stern spielt vielleicht günstig in mein Leben. Vielleicht rettet er mich sogar.«


  Hochgespannte Erwartungen! Die Erzählung, die im Ambiente von Carrara spielt, sollte wohl beide aus der Schuldenfalle befreien. Recht glücklich wurde Däubler mit dem Unternehmen freilich nicht. »Der Marmorbruch bei Reclam Leipzig ist erschienen. Peinlich! Ekki schrieb ihn, wie ich es schon niederschrieb. Es geschah in beider großer Not.«


  Das Reclam-Bändchen lief recht gut. Erstauflage: 10 000. Zwei Jahre später das 15. Tausend. 1936 eine dritte Auflage: 16.-23. Tausend. 1944 (!) ein Nachdruck.


  Bereits 1931 der zweite Streich: das Romänchen einer Reise von Berlin zum Mittelmeer. Däubler im Tagebuch: »Mein Niveau, das der ›Göttin mit der Fackel‹: ganz tief. Man schimpft auch weidlich über diesen Kitsch. Das Einzige, was ich habe, mein Name, geht auch verloren. Dabei hat Ekki die Sache geschickt fabriziert. Warum muss man zu so horrenden Mitteln greifen? Weil man sonst längst verhungert wäre.«


  Weiteres Resümee, März 1932: »Wie wäre es, wollte man mich nach echten oder unechten Däubler-Romanen beurteilen? Nun sind aber sie alle mit der linken Hand geschrieben.« Ja, das geschah schon 1928 in Däublers (?) Roman L’Africana. Weil auch dieses Produkt im Gutenberg-Projekt ins Netz gestellt wurde, kann ich auf vergleichende Stilproben verzichten. Es geht in diesem Exkurs auch nicht um Stoffe, sondern um die Motivation, die Logistik der Fälschungen.


  Und da zeigt sich 1932, dass nicht nur Däubler und Peterich konspirierten, kooperierten, auch ein Verleger wollte mit von der Partie sein. »Elster schreibt, v. Dunin wolle Ekkis Roman ›Marion erzieht auf Reisen‹ anbringen. Nochmals unter meinem ›illustren‹ Namen. Doch für 500–700 M. Ist doch eine Lappalie. Soviel Ärger, schlechte Kritiken. Die Leute glauben, ich verdiene wer weiß was. Ich bin dagegen.«


  Die (aufgeteilten?) Tantiemen der dritten Fälschung hätten Däubler ohnehin nicht mehr lange helfen können. Zum Diabetes kam Tuberkulose, »die mich zermürbt«. Im Juni 1934 starb Däubler, 58-jährig, in einem Schwarzwälder Sanatorium.


  Und die Nachwirkungen der literarischen Fälschungen? Auch in der Titelkurzliste des Sortiments erscheint Die Göttin mit der Fackel unter dem Namen Däubler. Und, schon erwähnt: Sogar im Gutenberg-Projekt laufen Marmorbruch und Fackelgöttin unter dem Namen Däubler, obwohl in der Bibliographie des Marbacher Magazins in beiden Fällen vermerkt ist: »Unter Theodor Däublers Namen erschienen«. Dies aber in Klammern zu den fortlaufenden Nummern 30 a und 31 des Werkverzeichnisses!


  


  Über das Fälschen von Gemälden dürfte in der Verdonck-Erzählung genug geschrieben sein, also nur eine Randnotiz zu diesem Stichwort.


  Unter den ›Klassikern‹ der Moderne ist Modigliani bei Fälschern besonders beliebt; rund 460 Gemälde sind von ihm signiert oder ihm zugeschrieben; etwa hundert von ihnen stehen im Verdacht, gefälscht zu sein. Modigliani-Gemälde bringen Geld.


  Auch Gemälde von Corot. Der Maler Fernand Léger gestand im Alter, er hätte »fünfundzwanzig falsche Corots« gemalt, um mal richtig Geld zu verdienen. FAZ: »Was die Frage aufwirft, ob nicht, wenn einer wie Léger sein Talent darauf verwendet, so corothaft wie nur irgend möglich zu malen, manchmal der bessere Corot herauskommt.«


  


  Nach dieser Zwischennotiz ein begleitender Exkurs zu Fälschungen im Reich der Musik. Darüber wird wenig publiziert, und doch geschieht hier viel.


  Wie eine Musik-Fälschung inszeniert wird, hatte ich 1970 verfolgt und dokumentiert in einem fast zweistündigen Feature des Westdeutschen Rundfunks, das von einigen Funkanstalten übernommen wurde: Der Fall Tartarov. Die Druckversion lässt sich unter dem Titel Der große Tartarov nachlesen im Sammelband Portraitstudien schwarz auf weiß. Also mache ich es hier (relativ) kurz.


  Am 16. April 1968 trat ein Schweizer Pianist, mit Perücke und Theaterschnauzbart getarnt, als das georgische Genie Antonei Sergejvitch Tartarov im ausverkauften Großen Tonhallesaal Zürich auf, mit einem Programm brillierend, in dem sämtliche Werke gefälscht waren, Mozart wie Beethoven, auch die Stücke russischer Komponisten.


  Wichtig bei Fälschungen aller Branchen ist eine überzeugende Antwort auf die Frage nach der Provenienz – hier der bisher unbekannten Kompositionen. Dazu wurde der Öffentlichkeit ein »Märchen« aufgetischt.


  »In Paris lebt ein 80-jähriger Baron, Abkömmling eines alten slawischen Geschlechtes. Der misanthropische Baron mutet an wie eine Figur von Balzac. Er haust in einer Mansarde, umgeben von seinen Besitztümern; unter anderem befindet sich darunter ein Koffer mit alten Musik-Manuskripten.« Und so weiter und so weiter.


  Eine suggestive Begleit-Story über den Pianisten, in Presse und Funk verbreitet, sicherte zusätzlich den Erfolg. Hier die Einleitungssätze.


  »Seine Geschichte ist ungewöhnlich: Im Jahre 1942 desertierte der an die Ostfront eingezogene deutsche Pianist Kaspar Rosen. Er fand Unterschlupf bei einer jüdischen Familie auf einem Bauernhof bei Rozovka in der Ukraine. Auf dem Gutshof gab es noch einen Flügel aus der Feudalzeit. Auf diesem Gut begegnete Rosen einem Jungen, der auf diesem Flügel improvisierte. Der Junge war stumm und versuchte, sich auf diesem Instrument auszudrücken. Rosen war fasziniert.« Und so weiter und so weiter.


  Ich suchte, mit schwerem Nagra-Tonbandgerät, den Pianisten Jean-Jacques Hauser in Bellinzona auf und den Initiator, Organisator Hannes Keller (Spezialist im Tiefseetauchen, zudem Pianist) in Winterthur, lernte in konketen Details die Ingredienzen, die Wirkstoffe einer geschickt arrangierten Fälschung kennen.


  Hauser ist 2009 gestorben. Hannes Keller hat unter visipix.com Fotos, Texte und Tondokumente des legendären Konzerts ins Netz gestellt. So kann ich meinen damaligen Essay mit einigen Zitaten ergänzen.


  Keller im Rückblick: »Das Tartarovkonzert konnte man nur einmal starten. Nachher war es für Jahrzehnte nicht wiederholbar. Es gab knapp zwanzig Mitwisser, angefangen mit Zürichs Stadtpräsident und dem Chef der Fremdenpolizei, 3 Leuten beim Fernsehen usw.


  Ich entschloss mich, die ganze PR-Kampagne innert 10 Tagen vor dem Konzert durchzuführen. In dieser Zeit musste ich den nichtexistierenden Antonei Tartarov zum größten Pianisten der Welt hochjubeln, 2000 Leute in sein – klassisches – Konzert locken und die 33. Beethovensonate glaubwürdig machen.«


  Keller notierte einige Leitsätze für die Erfindung und Entwicklung der Scheinvita des Protagonisten wie der Provenienzen. »Bei den Märchen drei Nummern gröber und dreister stricken, als man gerade noch für glaubwürdig hält … Zuerst Glaubwürdigkeit produzieren. Dazu dient das Konterkarieren. Das Unerwartete tun. Das Erwartete verweigern.«


  Keller, wiederum im damaligen Interview, zur Namengebung des fingiert russischen, zweckmäßigerweise stummen, damit vor Anfragen und Rückfragen abgesicherten Pianisten: »Tartarov, das weckt erst mal die Assoziation an die Tartaren, weiter an Steak tatare, eine sehr männliche Speise. Und dann haben wir ihn aus Georgien kommen lassen, weil dort auch Stalin herkommt – Tartarov hatte ja einen ähnlichen Schnauz. Stalin verkörpert für mich eine ganz elementare, bösartige Brutalität.«


  Und wieder Keller in den Internet-Notizen. Das Publikum »erwartete einen russischen Bären. Tartarov kam in einem von Hauser designten eleganten Phantasiefrack als exotischer Dandy mit roten Bändern, Schuhen mit großen goldenen Schnallen und mit schneeweißen Handschuhen.


  Statt mit Löwenpranken loszudonnern, legte er sanft die Handschuhe auf den Flügel, liebkoste die Tastatur und begann largissimo pianissimo Skrjabins Sonate in der exotischsten aller Tonarten, nämlich Fis-Dur. Das Publikum traute sich kaum zu atmen. Dann steigerte sich die Dynamik, um sich nach einer knappen Stunde in den Hammerschlägen der sogenannten Prokofieff-Tokkata maßlos auszutoben.«


  Die Veranstaltung war als Experiment angelegt; es sollte Rückschlüsse ermöglichen auf Erwartungsmuster des Musikpublikums. Die vorher aufgestellten Spielregeln wurden strikt befolgt.


  »Die Veranstalter dürfen kein Geld verdienen. In diesem Fall gingen die gesamten Einnahmen an UNICEF. Der Veranstalter H. K. hat alle Ausgaben selber bezahlt. Tartarov trug seine Kosten und erhielt kein Honorar.


  Das Publikum wurde vor dem Ende der Veranstaltung korrekt informiert. (Rede von Hannes Keller). Das Publikum hatte das Recht, das Eintrittsgeld und den persönlichen Aufwand ohne Begründung zurückzufordern.« (Der Sturm auf die Kasse blieb freilich aus. Das Publikum feierte sich selbst.)


  


  Und ich selber, als Rezipient? Ich bin nicht resistent gegenüber Fälschungen. Zwar höre ich viel Musik, auf Tonträgern wie in Konzerten, zwar habe ich hin und wieder einen Essay über Musikrezeption geschrieben, habe gelegentlich eine Musiksendung moderiert im WDR oder SWR – und doch war (und bin) ich begeistert über ein Viola-Konzert, das Johann Christian Bach zugeschrieben wurde.


  Vor zwanzig, dreißig Jahren hatte ich es (zum ersten und einzigen Mal) im Funk gehört, hatte es vielleicht auch mitgeschnitten auf Tonband – das längst zum Müll von Tonträgern gehört, den auch ich hinter mir lasse. Noch jetzt, während ich an dieser Sequenz des Werkberichts arbeite, habe ich das Eröffnungsthema des Bratschenkonzerts im Kopf, es gehört zum festen Bestand der Musik-Erinnerungen. Der zweite und dritte Satz haben allerdings keine Spuren hinterlassen.


  Das Thema des ersten Satzes klingt freilich wie ein Echo auf das Werk von Urvater Bach und nicht auf Werke seines Sohnes Johann Christian. Ich habe mich in dessen Œuvre (wie in das seines Bruders Carl Philipp Emanuel) eingehört, im Lauf von Jahren, und muss konstatieren: Die beiden genannten Söhne haben, in Symbiosen mit ihrer Zeit, jeweils einen eigenen, neuen Stil entwickelt.


  So hat Johann Christian, der »Londoner Bach«, unter italienischem Einfluss eine Tonsprache entwickelt, die der junge Mozart bruchlos weiterführen konnte. Eine hübsche Anekdote: Johann Christian Bach an einem Tasteninstrument, er spielt eine eigene Komposition, zwischen den Beinen des Meisters steht der kleine Mozart, auch er greift in die Tasten. Kontinuität, direkt vermittelt! Wenn ich, ohne Vorwarnung, einem Freund eine Sequenz etwa aus einer seiner konzertanten Sinfonien (mit diversen Solo-Instrumenten) vorspiele, zumindest anspiele, so tippen die, mit Recht, sofort auf Mozart.


  Hätte ich damals schon Musik von Johann Christian Bach im Ohr, im Kopf gehabt, so wäre mir, hoffentlich, der krasse Stilunterschied aufgefallen. Erst recht hätte Experten, Musikwissenschaftlern die Zuschreibung auffallen müssen: Kann stilistisch nicht vom Londoner Bach stammen, was ist da los?!


  Nun, es liegt eine Fälschung vor. Und zwar, das muss ich gleich betonen: Eine Fälschung, die mir auf Anhieb gefiel und mir weiterhin gefällt, obwohl ich längst weiß … (Zum inneren Ausgleich adaptiere und modifiziere ich ein Statement von Anatole France: »Das Gewerbe der Kunsthändler ist mit der Wahrheit unvereinbar. Ich kaufe einfach, was mir gefällt, und ich will mich nicht drum kümmern, was falsch oder echt ist.« So lasse ich den mitreißenden Anfang des Konzerts getrost in mir nachklingen …)


  Zum Tathergang und Tatbestand: Es ist seit Jahrzehnten bekannt, dass Henri Casadesus, Geiger aus der Casadesus-Musikerdynastie, dieses Konzert kreiert hat. Etliche Geiger spielten und spielen alternativ die Viola – auch Menuhin (Bratschenkonzert von Bartok!), auch Zuckerman, auch Tetzlaff. Problem ist nur: das Repertoire an Kompositionen für die Bratsche ist eng. So wurde es von Henri Casadesus klammheimlich erweitert.


  Und wie verhält sich die Musikbranche nach der Enttarnung? Diese Frage hole ich nach und staune: Das Werk hat noch Präsenz! Auf YouTube einige Mitschnitte von Konzertaufführungen, vor allem im östlichen Europa, interpretiert von Bratschern, deren Namen mir fremd sind, deren Interpretationen überzeugen. Da klingt der Eröffnungssatz genauso frisch, wie ich ihn in Erinnerung behalten habe, zumindest fragmentarisch.


  Der langsame Satz hingegen hat sich, wie schon angedeutet, nicht weiter eingeprägt. Hier lautet die Satzbezeichnung: Adagio molto espressivo. Das klingt eher nach 19. als nach 18. Jahrhundert! Aber Bratscher werden hier bestens bedient: viele Sequenzen in den tiefen Lagen des Instruments, satter Sound lässt sich entfalten.


  Ist diese Musik, obwohl als Fälschung längst entlarvt, nicht kleinzukriegen? Nein, das Werk liegt sogar im Druck vor. Das Titelbild wird von Amazon reproduziert: Violakonzert »im Stil von J. C. Bach«. Henri Casadesus wird gleichfalls genannt, als »Herausgeber«. So zieht man sich aus der Affaire.


  Es gibt sogar eine Begleiterscheinung! In einem Schuber mit drei CDs werden mir auch ein sechstes und sogar ein siebtes Violinkonzert von Mozart angeboten, obwohl nur fünf Konzerte tradiert sind. Solist und Dirigent: Michael Erxleben; Neues Berliner Kammerorchester.


  Besonders eklatant und charakteristisch ist der Fälschungsfall beim siebten Konzert in D-Dur, KV 271 a. Es wurde also an ein nachgewiesenes Werk angekoppelt. Wurde noch einmal speziell aufgeführt im Anhang des Köchelverzeichnisses. Wurde, in scheinbar bewährter Weise, wieder mal verbunden mit einer mysteriösen Geschichte zur Provenienz: Das Konzert sei vom jungen Mozart der ältesten Tochter von König Ludwig XV., Adelaide de France, gewidmet worden; sie hätte das Autograph mitgenommen auf der Flucht nach Triest, hätte es dort einem Lavan de Montmorency ausgehändigt; die Nachkommen hätten es getreulich gehütet und erst 1933 zur Veröffentlichung freigegeben; als »Herausgeber« durfte Marius Casadesus verantwortlich zeichnen, Geiger, Komponist, Instrumentenbauer. Er soll auch ein Violakonzert von Händel nachempfunden haben und einen Teil der Themen, die Strawinsky für echten Pergolesi hielt und in der berühmten Pulcinella-Suite verarbeitete.


  Ich hatte das ›siebte‹ Violinkonzert der Kassette früher nur nebenbei registriert, höre es mir im gegenwärtigen Arbeitsprozess erneut an. Bin natürlich voreingenommen, kann nicht mehr überrascht werden wie vom Bratschenkonzert aus dem Hause Casadesus, und so fällt mir vor allem auf: Vorliebe für hohe und höchste Töne der Violine. Hohe, spitze Tonbildungen wurden lange Zeit aufnahmetechnisch generell hervorgehoben, dieser modischen Vorliebe hat man kompositorisch in reichem Maße gehuldigt. Auch Mozart gönnt Violinsolisten wiederholt den Kick des hohen Tons, aber längst nicht so oft. Und: was sich bei ihm in fließender Entwicklung wie von selbst ergibt, das wirkt im nachgeahmten Werk oft aufgesetzt. Erwünschter, ja bestellter Effekt.


  Und wie kamen die CD-Interpreten an die Noten? Ganz einfach: sie lassen sich über den Musikverlag Schott beziehen, noch heute. Unter welchen Vorzeichen?


  Das »Adélaide-Konzert« wird umstandslos Mozart zugeschrieben. Zur Entstehung der Komposition nennt der Verlag das Jahr 1766. Marius Casadesus wird gleichfalls genannt, erneut als Herausgeber. Und als Komponist der zweieinhalb Kadenzen (in Konkurrenz zu den Kadenzen, die Hindemith für dieses Phantomkonzert geschrieben hat).


  


  In einem Bericht über den Fall Joyce Hatto (darauf gehe ich jetzt aber nicht ein!) bietet der Pianist Alfred Brendel einige Stichworte an zur Rezeption musikalischer Fälschungen. Ich greife auf: Naivität … Sorglosigkeit … Leichtgläubigkeit … Vergesslichkeit … Voreingenomenheit …


  Assoziationen hier an ein Wort, das mich amüsiert: fehlerfreundlich. Es lässt sich für die Musikbranche variieren: fälschungsfreundlich. Man nimmt es nicht immer allzu genau, verlässt sich auf Wirkung, zielt ab auf Umsatz.


  Am allerdeutlichsten wird das beim wohl erfolgreichsten Musikstück des sogenannten Barock, dem weltberühmten Adagio g-moll von Tomaso Albinoni. Hier scheint man sich in der Musikbranche stillschweigend verständigt zu haben: Dies ist nach wie vor ein Werk des lange Zeit vergessenen Barockkomponisten. Dabei war der eigentliche Produzent des Achtminüters relativ vorsichtig. Er hatte schließlich Gründe, um seinen Ruf zu fürchten: Der Musikwissenschaftler Remo Giazotto hatte 1945 eine Albinoni-Monographie samt Werkverzeichnis veröffentlicht.


  1958 erfolgte ein Nachtrag, deklariert als Fund eines Handschriftenfragments in der Sächsischen Landesbibliothek Dresden: sechs Takte für eine Violine, dazu ein bezifferter Bass. Giazotto komplettierte das ›Fragment‹, publizierte das Adagio in einem Mailänder Musikverlag. Der Titel ist wichtig, auch wenn er kleingedruckt ist: »remo giazotto; adagio in sol minore per archi e organo su due spunti tematici e su un basso numerato di tomaso albinoni«. Das heißt, der erstgenannte Giazotto war inkassoberechtigt für das Werk, nach geltendem Urheberrecht. Und das zahlte sich mächtig aus, er wurde (vielleicht neben Strawinsky) der finanziell erfolgreichste Komponist des 20. Jahrhunderts.


  Der Fund der Startsequenz konnte in Dresden nicht bestätigt werden. Noch 1990 ging man der Frage nach, und die Landesbibliothek konnte nur signalisieren: Fehlanzeige. Man stellte klar: Das erwähnte Handschriftfragment lässt sich nicht nachweisen, das Adagio ist eine »freie Erfindung« von Giazotto. Was sich aber vorher schon herumgesprochen hatte.


  Auch wenn Giazotto kontinuierlich Tantiemen für diesen Orchestersatz kassierte, sein Name löste sich allmählich von der Komposition, sie machte sich selbständig als Werk von Albinoni. Dabei wirkten viele Dirigenten und Produzenten mit. Zur Zeit taucht dieses Adagio auf mehr als hundert CD-Produktionen auf. Dies wiederholt als Locktitel, etwa: »Adagio & Other Italian Baroque Masterpieces«. Oder: »Autour De l’Adagio Celebre De l’Albinoni«.


  Auch ein Karl Münchinger, sogar ein Herbert von Karajan haben als Dirigenten dazu beigetragen, das Werk zu akkreditieren, zu kanonisieren.


  Pikanterweise wird die Karajan-Einspielung sogar als »Original Version« bezeichnet. Der Maestro zelebrierte das Werk für Orgel und Streicher als Klang-Vollbad. Auch er scheint nicht aufgemuckt zu haben: Was sind denn das für Harmonien …?! Das kann doch nicht von einem Barockkomponisten stammen …!


  Was Giazotto intendierte: »betont mystische Stimmung«, das wurde Interpretation um Interpretation eingelöst. Am pompösesten vielleicht von der Academy of St. Martin in the Fields, unter der Stabführung von Iona Brown. Das hört sich an, als hätte Morricone sich vorgenommen, mal so richtig sinfonisch zu komponieren. (Was er ja auch getan hat, vor und nach den gänsehauterregenden Mundharmonikasequenzen aus »Spiel mir das Lied vom Tode«). Die Musik wurde, stilistisch passend, schon in mehreren Filmen verwendet. Dem Stimmungsgehalt des Barock-Schnulli entsprechend wird das Adagio auf dem CD-Markt angeboten auch unter Locktiteln wie »Spiegel der Stille« oder »Zeit für Wellness«. Was einige Rückschlüsse zulässt auf die Tonsprache.


  


  Zur relativ frei entwickelten Geschichte des ostbelgischen Fälschers Verdonck drei Hinweise.


  In der Charakterisierung des Bruders von Reichsmarschall Göring folge ich der Biographie von James Wyllie, Albert Göring, Essen 2006.


  Hier finde ich folgendes charakterisierende Zitat: »Ich habe einen Bruder in Deutschland, der sich mit diesem Bastard Hitler eingelassen hat und mit dem es ein böses Ende nehmen wird, wenn er so weitermacht.«


  Als Bruder des Kriegsverbrechers Göring wurde auch Albert, Topmanager der Skoda-Werke, in einem der Nürnberger Nachfolgeprozesse angeklagt. Eine kurze Sequenz aus dem Verhörprotokoll.


  »Was sagte Ihr Bruder, wenn Sie ihm von den schrecklichen Dingen erzählten, die den Juden passierten?


  Nun, seine Reaktion war immer, dass diese Dinge übertrieben würden, er habe genaue Berichte darüber. Er sagte mir, ich solle mich nicht in Staatsdinge einmischen.


  Aber er leugnete nie, zu wissen, dass solche Dinge passierten?


  Nein, er leugnete sie nie. Er verharmloste sie nur.«


  


  Zum Thema Fälschungen im Reich der Bildenden Künste gibt es zahlreiche Publikationen. Ich nenne eine von ihnen, stellvertretend: Sepp Schüller, Fälscher, Händler und Experten. München 1959.


  In diesem Buch selbstverständlich auch ein ausführliches Kapitel über Han van Meegeren, der als Fälscher besonders große Publizität errang, nach dem Zweiten Weltkrieg.


  In der Leserschaft meiner Geschichte könnten sich Assoziationen einstellen zu diesem Fall. Hat van Meegeren Modell gestanden für Verdonck? Jede Fälschung arbeitet mit der freien Adaptation und Kombination von Vorlagen – ist das auch hier geschehen?


  Das verbindende Stichwort ist der Vorwurf, der Anklagepunkt: Kollaboration mit dem (deutschen) Feinde. Zu diesem Stichwort führen zwei verschiedene, kaum parallele Linien.


  In (beschlagnahmten) Geschäftsbüchern der renommierten Galerie Goudstikker entdeckten Fahnder 1945folgenden Vermerk: Vermittelt durch Han van Meegeren wurde 1942 ein Gemälde des Johannes Vermeer van Delft an Reichsmarschall Göring verkauft: »Christus und die Ehebrecherin«. Kaufpreis: 1600000 Gulden. Umgerechnet 2,1 Millionen Reichsmark. In der Kaufkraft wären dies, nach einer generellen Umrechnung von Götz Aly, heute etwa 21 Millionen Euro.


  Die raren Gemälde des Vermeer galten als niederländischer Nationalbesitz, durften nicht ins Ausland verkauft werden, schon gar nicht ins damals feindliche. Der Vermittler demnach als Kollaborateur? Ein damals schwerwiegendes Delikt. Van Meegeren versuchte sich herauszureden, erfand diverse Geschichten zur Provenienz, doch alle Winkelzüge machten ihn nur verdächtiger, er wurde nach mehreren Verhören in Haft genommen, vor Gericht gestellt.


  In die Enge getrieben, sah er sich zu einer sensationellen Erklärung gezwungen: »Das in Görings Besitz gelangte Gemälde, die Darstellung ›Christus und die Ehebrecherin‹ ist nicht, wie Sie annehmen, ein Vermeer van Delft, sondern ein Han van Meegeren! Ich selbst habe das Bild gemalt.« Was ihm erst mal nicht geglaubt, nicht abgenommen wurde. Und schon gar nicht, dass er weitere Gemälde des Vermeer (auch eines Franz Hals und Pieter de Hooch) gefälscht hatte. Van Meegeren musste argumentativ nachbessern: »Ruhelos getrieben durch eine angsterregende Einbildung, hervorgerufen durch eine zu geringe Anerkennung, beschloss ich an einem unglückseligen Tage, mich an den Kunstkritikern zu rächen. Ich fasste den Plan, ein Gemälde zu schaffen, vollkommen in meinem eigenen Stil und nach meiner eigenen Kunstauffassung, aber mit den Farben des 17. Jahrhunderts. Ich fand Mittel, das Gemälde so herzustellen, dass es den fünf Proben, denen ein Bild aus dem 17. Jahrhundert unterworfen wird, standhalten kann. Ich wollte in einem niederländischen Museum hängen, das ist mir geglückt!«


  Und zwar mit der Vermeer-Fälschung »Christus und die Jünger von Emmaus«, in den dreißiger Jahren in Südfrankreich gemalt und über Kunsthändler an das Museum Boymans-van Beuningen in Rotterdam verkauft, für 550000 Gulden. Das wären heute etwa siebeneinhalb Millionen Euro. Ein hoher Preis als Gewähr und Garantie für Echtheit! Die wurde durch eine hochrangige Expertise bestätigt. Das Gemälde wurde im Museum als Wunderwerk der Malerei fast angebetet.


  Hier nun besteht der entscheidende Unterschied zwischen Meegeren und Verdonck: Han verkaufte insgesamt fünf gefälschte Vermeers mit religiösen Motiven, vier von ihnen in den Niederlanden, und dies mit ebenfalls hoch angesetzten Preisen. »Die Fußwaschung«, während des Krieges gemalt, wurde vom niederländischen Staat für 1250000 Gulden erworben – heute, umgerechnet, etwa 17 Millionen Euro. »Das letzte Abendmahl« im Großformat: für 1600000 Gulden an den Sammler van Beuningen verkauft. Fast genau diesen Preis musste auch Göring zahlen. Einer unter mehreren höchst lukrativen Verkäufen also; insgesamt verdiente van Meegeren mit diversen Fälschungen rund siebzig Millionen Euro. Von einem konspirativen Sabotageakt gegen deutsche Restdevisen konnte die Rede also nicht sein, ich habe für meine Geschichte also nur Details übernommen, van Meegeren hat nicht Modell gestanden für Verdonck.


  


  Die Selbstrechtfertigung meines gefälschten deutschbelgischen Kunstfälschers ist abgestimmt auf Zeitfakten und Zeitfaktoren. Und dies ganz besonders auf eine spezifische Konstellation: Deutschlands chronischer Mangel an Devisen, dringend benötigt zum Kauf kriegswichtiger Rohstoffe und Produkte im schein-neutralen Ausland wie Schweden und Schweiz. Als Beispiel: Wolfram für die kriegswichtige Stahlproduktion.


  Über die (rasch entstandenen) Devisen-Engpässe im Dritten Reich informiert (auch) Christoph Buchheim: »Das NS-Regime und die Überwindung der Weltwirtschaftskrise in Deutschland«. Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, Juli 2008.


  Aus solchen Publikationen stammen ›Originalpigmente‹, abgestimmt auf den Zeitraum meiner faktennahen Textfälschung. Sie soll wirken wie der Bericht über eine ›wahre Begebenheit‹.


  


  


  Vom Gold im Mund des Führers. Ich hätte die Geschichte nicht schreiben können ohne Kenntnis der Dissertation der (aus Ostanatolien stammenden) Zahnärztin Menevse Deprem-Hennen. Hitlers Leibzahnarzt: Hugo Johannes Blaschkes Leben zwischen Politik und Zahnheilkunde. Universität Düsseldorf 2007.


  Ich habe allerdings eine Parallelfigur zu Blaschke entwickelt. Dies im Spielraum der Wahrscheinlichkeit, denn: Nicht immer konnte H. J. Blaschke rechtzeitig zur Stelle sein, wenn Hitler behandelt werden musste, im fernen Führerhauptquartier. So konnte ich auch hier der Wahrheit einen größeren Spielraum verschaffen.


  Es geht schließlich nicht primär um einen Leibzahnarzt des Führers, sondern um spezifische Nachwirkungen der NS-Ära. Ein Enkel jenes SS-Zahnarztes wird in den Vordergrund gerückt; mit ihm offenbart sich eine Mentalität, die nicht nur charakteristisch ist für Sammler von Militaria. Symptomatisch: der Instrumentenkoffer von Hitlers Leibzahnarzt als Berührungsreliquie für zahlungskräftige Kunden, die stimulierenden Grusel suchen.


  Zu diesem »plot« ein weiterer Impulsgeber: die fachspezifische Binnensprache. In die musste ich mich durch Fachlektüre einarbeiten. Freilich gab es eine Art Einstimmung: Die Textcollage Zahn um Zahn, publiziert in einem Buch, das ich nicht mehr nachgedruckt sehen möchte (wozu auch kein Anlass besteht): Unternehmen Rammbock.


  Das Sprachmaterial hatte ich dem Fachblatt Der freie Zahnarzt entnommen – die ersten fünf Hefte des Jahrgangs 1972. Mehr zum Vergnügen als zur Erklärung erst mal ein paar der Quizfragen, in jenen Heften vorgelegt: »Was ist der Passavant’sche Wulst …? Welche Möglichkeiten der Expansion bestehen für zahnärztliche Einbettmassen …? Nach welchen Ebenen wird der Bisswall der oberen Bissschablone beim Zahnlosen ausgerichtet …? Wie hoch vermuten Sie den Anteil von Knirschern in der Gesamtbevölkerung …? Ist Nelkenöl pulpenfreundlich …?« Schwer, solche Wörter einfach zu übergehen!


  Zusätzlich lockten damals, locken weiterhin Sätze wie aus einer Realsatire: »Auf einer guten Arbeitsunterlage (Abdruck) eine schlechte prothetische Arbeit herzustellen, ist sicher ebenso möglich wie eine gute. Auf einer schlechten Arbeitsunterlage aber eine gute Arbeit herzustellen, das gelingt nur selten und nur begnadeten, intuitiven Künstlern.«


  Und all die Fachausdrücke! Noch nie hatte ich von einem kapitalbindenden Zahnlager gehört oder von Zahnauswahlsendungen. Von einem Watterollespender, einem Kappenglas, einer Warmmediumspritze, einem Fahrfuß, einem Saughandstück, einem Speichelzieherschlauch und einer Schublade mit Träger für 24 Mundlöffel.


  Folgt ein Ausschnitt aus der Collage: Sprache, die keine »Stunde Null« kennt, Sprache, die über beinah drei Jahrzehnte hinweg Mentalität einer Sektion konservativer Zahnärzte dokumentiert, in meiner Geschichte repräsentiert durch drei Generationen von Besitzern und Geschäftsführern des Dentallabors Hanrath. Mentalitäts-Symbiose.


  »Es lohnt sich ein Rückblick in die fast noch heile Welt bis etwa 1968/69. Damals war die natürliche Führungsrolle des Zahnarztes noch nicht angetastet. Nun aber ist ein Kern der Unsicherheit über die deutsche Zahnärzteschaft gekommen. Bereits 1969 kam der schwelende Konflikt um die Kieferorthopädie an die Oberfläche. In dieser Zeit hatte auch auf dem Sektor der Zahn-, Mund- und Kieferheilkunde das Wetterleuchten begonnen. Dunkle Wolken ziehen auf.


  Natürlich, man muss es einmal offen aussprechen, spielt der Neid eine nicht unwesentliche Rolle. Das in Intensivstunden erarbeitete Gesamthonorar war in der Öffentlichkeit immer wieder Anlass zu hämischen Bemerkungen über das ›viel zu hohe Einkommen‹ der Zahnärzte. Immer wieder der Appell an den Neidkomplex, sattsam bekannt aus der Kieferorthopädie-Diffamierung. Immer wieder das Verschweigen der Tatsache, dass wir bei der Steuerprogression eine von drei Füllungen zur höheren Ehre des Fiskus machen. Die Fürsorgeeinrichtungen unserer Kammern können ein Lied von Zahnärzten singen, die trotz jahrzehntelanger Fronarbeit plötzlich vor dem Nichts standen.


  Um nun gesellschaftspolitisch wirksam vorgehen zu können, müssen wir auch die Patienten an unserer Seite haben. Durch entsprechende Auslagen in unseren Wartezimmern sowie durch Gespräche mit den Patienten müssen wir strikt alle antiärztliche Propaganda zurückweisen. Es gilt vor allem, dies in breiten Bevölkerungskreisen bewusst zu machen: Wenn wir dem neidgeborenen Wunsch nach Einschränkung folgen, so würden unsere Patienten auf der Straße schreien vor Schmerzen an leider nicht behandelten Zähnen. Zu dieser psychologisch idealen Ausgangssituation gehört nun unabdingbar, dass der Patient selbst und allein für die Entschädigung aufzukommen hat. Nur so hat der Patient die Gewähr dafür, das sich der Arzt nach bestem Wissen und Gewissen ihm allein widmet, dass auch der Zahntechniker des gewerblichen Labors sich hinter dem Werkstück immer den Patienten vorstellt, dass nur so das Ziel gewahrt bleibt, noch bessere Prothetik eingliedern zu können durch die leicht mögliche Demonstration der Ergebnisse im Munde.


  Im Kampf um diese Werte fällt gerade dem Zahnarzt eine natürliche Führungsrolle zu. Auf Grund seiner Ausbildung, seiner Weiterbildung beansprucht der Zahnarzt einen Status, der ihn a priori aus manchen anderen Bevölkerungsgruppen hervorhebt. Das hat nichts mit Hypertrophie zu tun, sondern entspricht seinem natürlichen Range. Seinem Leitbild entsprechend hat der deutsche Arzt und Zahnarzt als Akademiker einsam seinen Weg zu sehen und zu gehen. Als Lohn ist ihm die stillschweigende Bewunderung weiter Bevölkerungskreise sicher. Diesen natürlichen Rang gilt es zu wahren und zu nutzen. Denn wir brauchen dringend und geradezu lebensnotwendig straffere und konzentriertere Führungsprinzipien.«


  


  


  Deportation auf dem Fahrrad. Sie hat tatsächlich stattgefunden! Hier die Quelle: Eric A. Johnson, Der nationalsozialistische Terror, Berlin 2001.


  Der amerikanische Historiker hat sich, motiviert durch günstige Aktenlage, konzentriert auf die Tätigkeit der Gestapo in Köln und Krefeld. In drei Zeilen der mehr als sechshundert Seiten sein Hinweis auf die erste Phase der Deportation einer (namentlich nicht genannten) Jüdin durch den »Judenreferenten« der Geheimen Staatspolizei Krefeld, Richard Schulenburg, 65. »Die überlebende Tochter einer Krefelder Jüdin schilderte mir, wie Schulenburg im September 1944 ihre damals 64-jährige Mutter auf der Längsstange seines Fahrrads von Anrath zum Sammelpunkt in Krefeld fuhr.« Dies zu einer Zeit, da Aachen bereits hufeisenförmig von amerikanischen Truppen umfasst war und man in Krefeld wie in Köln das Artilleriedröhnen der Westfront hörte.


  Kein singulärer Fall! Ein begleitendes Beispiel, Stichwort Rhodos.


  Nachdem Italien, kurz nach der Invasion amerikanischer Truppen auf Sizilien, den »Stahlpakt« mit dem schrumpfenden Großdeutschland aufgekündigt hatte, wurde September 1943 auch die (bis dahin italienisch verwaltete) Insel Rhodos von deutschen Truppen besetzt.


  In der ersten Julihälfte 1944 traf SS-Offizier Anton Burger auf der Insel ein; er war ein Vierteljahr zuvor Kommandant des Konzentrationslagers Theresienstadt gewesen, war Mitarbeiter von Adolf Eichmann; gemeinsam mit einem Kollegen organisierte er die Deportation aller Juden der Insel.


  Ihm unterstellt: Generalleutnant Ulrich Kleemann. Er ließ am 20. Juli die jüdischen Männer und einen Tag später die jüdischen Frauen und Kinder auf dem Flugplatzareal des ehemaligen italienischen Luftwaffenkommandos zernieren – den Frauen war angedroht worden, alle Juden würden erschossen, falls auch nur eine einzige Person dem Befehl nicht nachkomme. Folgte die Anweisung, sämtliche Wertsachen mitzunehmen.


  Drei Tage lang waren die Juden auf dem Militärstützpunkt eingesperrt, dann wurden sie eingeschifft. Mehrere der zur Ausführung abkommandierten Soldaten waren nur mit Nachdruck vom Sinn des Einsatzes zu überzeugen; Diskussionen über die »Judenaktion« wurden »im Interesse der eingeleiteten Maßnahmen« untersagt.


  Auf drei kleinen Schiffen, bereits beladen mit Heeres-Leergut und Schrott, wurden 1674 Juden zusammengepfercht; die Schiffe legten am 24. Juli 1944 ab. Die Deportierten durften sich nur mit gesenkten Köpfen an Deck bewegen; wer den Kopf hebt, so die Drohung, wird erschossen. In den ersten drei Tagen gab es nichts zu essen, nichts zu trinken. Ein großer Teil der Juden wurde schließlich im Kohlenbunker des Hauptschiffs eingesperrt. Erst nach einer Zwischenlandung auf der Insel Leros gab es Wasser und Verpflegung. Die Überfahrt dauerte insgesamt zehn Tage.


  Im Hafenviertel Piräus wurden die Juden (mehrere von ihnen waren unterwegs gestorben, weitere starben an den Folgen von Misshandlungen) in einer Kaserne eingesperrt. Sämtliche Wertsachen wurden ihnen abgenommen – es fanden auch Körpervisitationen statt. An einem Bahnhof wurden die jüdischen Griechen in gedeckte Güterwagen gepfercht – jeweils etwa siebzig. Mehr als zwei Wochen lang dauerte die Reise nach Auschwitz. Zahlreiche Tote in den Waggons. Die meisten Überlebenden wurden sofort in die Gaskammern getrieben.


  Auf der Insel war die »Judenaktion« noch nicht abgeschlossen: einer war entkommen und in die Berge geflohen. Etwa dreißig Soldaten wurden dazu abkommandiert, den Flüchtling festzunehmen. Feldmarschmäßig ausgerüstet, waren sie mehrere Tage lang ausschließlich damit beschäftigt, den entflohenen Juden aufzuspüren. Was schließlich auch gelang. Dabei geschah nicht, was in Konzentrationslagern tausendfach vorkam und was im Kampf gegen Partisanen üblich geworden war: dass er »auf der Flucht« erschossen wurde. Vielmehr wurde er zum Hafen eskortiert und auf einem kleinen Schiff separat zum Hafen von Piräus gebracht. Weil der Güterzug mit den Deportierten längst unterwegs war, mussten zwei Infanteristen den Juden in einem fahrplanmäßigen Zug nach München begleiten, in einem Dienstabteil. Die beiden Soldaten gingen bald recht gelassen mit dem Gefangenen um, gaben einen Teil ihrer Marschverpflegung ab, spielten Skat mit ihm. Deportation unter dem Zeichen wachsender Vertrautheit. In München wurde der Jude »ordnungsgemäß« dem SD übergeben und dem nächsten Sammeltransport nach Auschwitz zugeteilt.


  Eine Woche später zogen sich die deutschen Truppen aus Griechenland zurück. Weil mittlerweile kein Schiffsraum mehr zur Verfügung stand, konnte die Truppe auf Rhodos nicht mehr evakuiert werden. So lautete die Parole: Kampf bis zur letzten Patrone. Doch man kapitulierte rasch nach der Besetzung der Insel durch einen englischen Truppenverband.


  


  Ich habe mir den »Geschäftsverteilungsplan« einer »Stapostelle« (in Düsseldorf) angeschaut. Demnach war solch eine Amtsstelle jeweils mit einem Dienststellenleiter und drei oder vier Referenten besetzt, denen weitere Mitarbeiter unterstanden.


  Krefeld hingegen war nur Außendienststelle; die personelle Besetzung entsprechend geringer. Offizielle Bezeichnung für Schulenburgs Amtsstelle: »Sachbearbeiter für Judentum und Kirchenfragen«.


  Der »kleine Eichmann« war (in Abstimmung mit dem Krefelder Judenrat) federführend in der Organisation der Deportationen. Der Beamte konnte die vom Judenrat vorgelegten Namenslisten erweitern durch eigene Vorschläge – was auch geschah. Schulenburg organisierte im Lauf der Jahre die Deportation von mehr als tausend Krefelder Juden in das KZ Theresienstadt, vielfach Zwischenstation zu einem der östlichen Vernichtungslager.


  Als Nachtrag zur Geschichte: Im Entnazifizierungsverfahren der Spruchkammer Krefeld wurde Richard Schulenburg 1947 als »Minderbelasteter« eingestuft. Er konnte diverse Leumundszeugnisse vorlegen (»Persilscheine«) – dies von evangelischer wie von katholischer wie von jüdischer (!) Seite. Ihm wurden höfliche Umgangsformen attestiert, wurde gelegentliches Entgegenkommen zugutegehalten.


  Entscheidend für die kulante Einstufung war sicherlich auch in seinem Fall der Hinweis auf die »Befehlskette«. Assoziierende Mitteilungen: Kein eigener Spielraum des Ermessens … Wer sich von der Befehlskette loszureißen versuchte, riskierte unter Umständen sein Leben, sogar das der Familie – die gefürchtete »Sippenhaft« …


  Dieses weithin übliche Rechtfertigungsmuster vor einer Spruchkammer wurde von Schulenburg adaptiert und variiert: Reichsführer-SS, oberster Dienstherr auch der Gestapo, erteilte die richtungsweisenden Befehle; der Leiter der Außendienststelle Krefeld, SS-Sturmbannführer Jung, nahm die Befehle entgegen; sie mussten von der Dienststelle umgehend ausgeführt werden, Rückmeldung war erforderlich. Der notorisch heranzitierte »Befehlsnotstand«.


  Mit solcher branchenüblichen Argumentation scheint auch Schulenburg Verständnis gefunden, kulante Behandlung bewirkt zu haben. Ein Dokument aber, erst während meiner Arbeit an der Geschichte der Deportation veröffentlicht (es konnte Johnson also nicht vorgelegen haben), es zeigt: Mit der »Judenaktion« vom 17. September entwickelte man (auch) in Krefeld Eigeninitiative! Denn erst am 13. Oktober 1944 erteilte Himmler, vermittelt über das Reichssicherheitshauptamt Berlin, den Befehl, alle jüdischen »Mischlinge« und in Mischehen lebenden Juden »listenmäßig zu erfassen« und »zum geschlossenen Arbeitseinsatz« nach Theresienstadt »umzusiedeln«.


  Dieser Anordnung war man in Krefeld um einen Monat zuvorgekommen! Man konnte, offenbar mit Stolz, Vollzug melden: »Die vom Reichsführer-SS angeordnete Maßnahme gegen Juden, jüdische Mischlinge und jüdisch Versippte war hier bereits im Rahmen der Räumung vorbereitet und durchgeführt, ehe die Anordnung erging.«


  Das konnte kurz nach dem Krieg noch erfolgreich kaschiert werden. Zwar durfte der ehemalige Regionalherr über Leben und Tod nicht mehr in den Staatsdienst zurückkehren, er war immerhin Jahrgang 1879, eine Rente aber stand ihm zu. Die war allerdings um 50 Prozent gekürzt worden, wie üblich bei »Minderbelasteten«.


  Das sah Richard Schulenburg nicht ein, er legte schriftlich Protest ein bei der Entnazifizierungs-Spruchkammer Düsseldorf, bestand darauf, dass nicht nur seine 28 Dienstjahre bei der Polizei, sondern auch die 10 Jahre in der Geheimen Staatspolizei berücksichtigt würden bei der Berechnung des Rentensatzes. Auch er wird sich dabei, juristisch beraten, auf Artikel 131 des Grundgesetzes berufen haben, das Angehörigen des öffentlichen Dienstes, die etwa durch Entnazifizierung ihre Stelle verloren hatten, »einen Anspruch auf Wiederverwendung gewährte und ihren Anspruch auf Versorgung wiederherstellte«.


  So lese ich im Lexikon der ›Vergangenheitsbewältigung‹ in Deutschland und folge weiter den Ausführungen zur »131er-Gesetzgebung«.


  Sie ebnete eine »fast vollständige Wiederherstellung der personellen Kontinuität vor allem in den Bereichen der Justiz und der öffentlichen Verwaltung den Weg«.


  Weiter: »Das Gesetz sprach allen entlassenen oder vertriebenen pensionierten Beamten die vollen Ruhebezüge zu. Selbst ehemalige Angehörige der Gestapo oder Waffen-SS konnten zu den Anspruchsberechtigten zählen, wenn sie – was für die Masse der älteren Beamten der Regel entsprach – ›von Amts wegen‹ dorthin versetzt worden waren. Konnte etwa ein ehemaliges Mitglied der Gestapo nachweisen, dass es als ordentlicher Beamter, beispielsweise bei der Kriminalpolizei, ›von Amts wegen‹ zur Gestapo versetzt worden war, hatte auch er Ansprüche nach dem 131er Gesetz. So öffnete das Gesetz für Gestapobeamte und Soldaten der Waffen-SS ein Schlupfloch, wieder im öffentlichen Dienst verwendet oder vom Staat finanziell versorgt zu werden.«


  Diese Voraussetzungen erfüllte auch Judenreferent Schulenburg, vormals bei der Kripo, der Kriminalpolizei. Und die Lobby arbeitete weiter. Nun ging es um die Anerkennung von Beförderungen, die im Dritten Reich erfolgt waren, Beförderungen somit auch bei der Gestapo.


  Wieder ließ Schulenburg, taktisch versiert, ein paar Jahre vergehen, auf die Stimmung im Lande achtend, reichte schließlich (wieder in Abstimmung mit dem ehemaligen Kölner Kollegen Löffler) einen Folge-Antrag ein: Auch seine Beförderungen bei der Gestapo sollten berücksichtigt werden. Beförderungen also, die seine erfolgreiche Tätigkeit honorierten: Die effiziente Organisation von insgesamt sechs »Deportationswellen« im Raum Krefeld. Auch diesem Antrag wurde stattgegeben, seine Rente wurde ein zweites Mal erhöht!


  Selbst ein Gestapo-Judenreferent hatte weitaus bessere Karten als liberal oder kritisch eingestellte Beamte, die im Dritten Reich entlassen, zumeist auch inhaftiert worden waren, in Zuchthäusern oder Konzentrationslagern. »Zwar hatte der Bundestag wenige Tage nach dem 131er-Gesetz immerhin auch ein entsprechendes Gesetz zur ›Regelung der Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechts für Angehörige des öffentlichen Dienstes‹ verabschiedet; in der Praxis führte die erinnerungspolitisch motivierte Gleichbehandlung dieser Gruppe aber nicht zuletzt wegen der von NS-Beamten durchsetzten Ministerien und Behörden zu einer erheblichen Benachteiligung der im Nationalsozialismus aus ihren Positionen entfernten Beamten.«


  Für einen Schulenburg hingegen zahlte sich die Deportation der Krefelder Juden aus: Anerkennung seiner Verdienste; stufenweise Erhöhung seiner Ruhestandsbezüge; Akzeptanz unter Krefelder Mitbürgern. Dazu trugen offenbar sein Erscheinungsbild, seine Verhaltensmuster bei. Schulenburg genoss, ja: genoss nach dem Krieg einen durchweg guten Ruf in seiner Stadt. Dies besonders bei der evangelischen Kirchengemeinde: bereitwillig trug der Gestapo-Rentner Gemeindebriefe aus.


  


  Und hier: deutlicher Trennstrich zwischen Richard Schulenburg und Karl Hübner! Zwar hatten beide das gleiche Amt, die gleiche Funktion, die gleiche Macht, und doch sind sie nicht identisch. So wird Richard S. zurückverwiesen ins Reich der Archivalien. Und Hübner führt, in der Geschichte, stellvertretend die Deportation auf dem Fahrrad durch.


  Dies aber nicht – naheliegend, allzu naheliegend – als weiterer Beitrag zur allgemein geforderten und geförderten »Trauerarbeit«. Die Geschichte wird vielmehr erzählt in einem Medium der Brechung: Als Filmtreatment eines Drehbuchautors der NS-Ära, der sich nach Kapitulation und Wende neu orientieren will, um (wie andere »Filmschaffende«) in der Bundesrepublik die Karriere fortsetzen zu können. Die Deportation wird nachträglich instrumentalisiert als Mittel zum Erfolg auch im veränderten Referenzrahmen der Bundesrepublik.


  Assoziationen hier an einen Monumentalbildhauer des Dritten Reichs, der nach dem Krieg ein Denkmal für Opfer des Nationalsozialismus entwarf. Den Namen des Mannes habe ich vorsätzlich vergessen.


  


  


  Das Gesetz des Irrsinns: Es sollte die letzte der Geschichten werden, aber sie machte sich selbständig. Das Formprinzip des Hardcoverbuchs Den Musil spreng ich in die Luft, es ließ sich nicht mehr durchhalten: Jede der Geschichten, wie schon erwähnt, in der Perspektive einer dominierenden Erzählstimme. Diese Geschichte jedoch bestand darauf, von mehreren Stimmen erzählt zu werden, ebenfalls in briefähnlichen Schriftsätzen. Zudem änderte, verschärfte sich der Ton.


  So koppelte ich ab, was nun wieder einbezogen wird – einerseits thematisch angebunden, andererseits formal abgetrennt. Dies allein schon durch den Umfang.


  Auch in diesem Roman: Rollenprosa. Müsste eigentlich nicht weiter kommentiert werden. Hier wird allerdings Rollenprosa in sehr spezifischer Ausprägung vermittelt.


  Schon die ersten Wörter des Romans signalisieren die Sonderform: »Vertraulich, persönlich«. Dieser Hinweis findet sich auch vor zahlreichen publizierten Dokumenten der NS-Zeit. Den Roman nun konstituieren (halb amtliche, halb vertrauliche) Schriftsätze, zum Teil mit Auszügen aus Abhörprotokollen: Textsorten (wie Germanisten sagen würden), die sich eher Dokumentationen zuordnen lassen. Hier muss also abgegrenzt werden.


  Dies mit der erneut aufgegriffenen Frage nach den Textrelationen zwischen Fakten und Fiktionen, zwischen Wiedergabe und Erfindung, zwischen Reproduktion und Invention. Erneut und erst recht also die Frage nach dem Schreibverfahren.


  


  Anmerkungen zum historischen Kontext, der einwirkt auf den Romantext. Das Dritte Reich war, besonders in der Endphase, eine Ära grassierender, weithin dominierender Realitätsverweigerung.


  Besonders deutliches Beispiel: Hitler. Bis zum Schluss weigerte er sich, Zerstörungen deutscher Städte wahrzunehmen: Fotos wurden unwirsch beiseitegeschoben; keine noch so kurze Inspektionsfahrt fand statt durch eine bombardierte Stadt, so wie Goebbels und Göring das gelegentlich unternahmen – mit Pressebegleitung, versteht sich. Fuhr Hitlers Sonderzug durch eine der zerstörten Städte, mussten im Salonwagen die Rouleaus heruntergezogen werden. Auch beim unerwarteten Anblick eines Lazarettzugs auf parallelem Gleis. Abblenden, ausblenden …!


  Realität wurde nicht einmal wahrgenommen am Kartentisch im Führerhauptquartier: Längst aufgeriebene, ausgeblutete Divisionen wurden planspielartig weiter zum Einsatz gebracht, auch wenn die Wimpelchen an Stecknadeln letztlich nur noch Führungsstäbe markierten. Benzin und Munition wurden weiterhin als »Kriegsbetriebsmittel« eingeplant, wo längst schon Notstand, ja »Großnotstand« herrschte. Und so weiter.


  Symbiotisch mit der Realitätsverweigerung die Realitätsverfälschung, vor allem von Goebbels mit Perfektion betrieben.


  Der Zweite Weltkrieg wurde gleich mit einer Fälschung initiiert: Der von einem Spezialkommando in fremden Uniformen simulierte Überfall auf den Sender Gleiwitz, in der Presse weidlich ausgenutzt.


  Berühmter Spruch: Das erste Opfer eines Krieges ist die Wahrheit. Ich weiß nicht, von wem der Satz stammt, er hat sich selbständig gemacht, er flottiert.


  Die propagandistischen (Ver-)Fälschungen führten immer deutlicher zu krassen Lügen. Kommentare dazu wurden nur noch geflüstert, hinter vorgehaltner Hand. Schon das war verdächtig in einer Zeit, in der Abhören von ausländischen Sendern und vertrauliches Weitergeben neuer Meldungen als »Rundfunkverbrechen« gebrandmarkt und geahndet wurden, und das führte vielfach zur Exekution. Wiederholt tauchten Meldungen darüber in der Presse auf, Warnzeichen setzend.


  Von jenen Realitäten der Realitätsverweigerung und Realitätsverfälschung gehe ich aus, entwickle ein angemessenes Schreibverfahren. Begleitschreiben zu Sequenzen aus Abhörprotokollen werden angereichert mit Elementen des Realen: Nachweisbare Details werden anderem Kontext entnommen, werden transferiert, transplantiert. Ja, es finden Transplantationen statt von Realitätsfragmenten, Realitätsfermenten, Realitätselementen. Sie werden in Abläufe integriert, die plausibel, stringent (und so weiter) erscheinen müssen. Für dieses Verfahren liegen Stichworte bereit: Realitätssuggestion … Eindruck des Authentischen … bewusste Verwischung der Grenzen zwischen Fiktion und Dokumentation … Dies alles in einer Generalperspektive: vorherrschend das Gesetz des Irrsinns. Ein schlichter Vergleich: Stellschrauben werden angezogen, bis sie durchdrehen.


  


  Ein Roman in Rollenprosa. Also kann nicht versucht werden, durch aktualisierende Floskeln Vergangenes an (jeweilige) Gegenwart heranzurücken, Rezeption erleichternd. Fremdes soll weithin fremd bleiben.


  Die sprachliche Mimikry der Rollenprosa schützt mich als Autor vor der Verlockung oder Gefahr, mich kommentierend einzuschalten. Es wird von innen heraus, nicht von außen heran erzählt. Nur so können jene Mentalitäten zur Sprache kommen, die erkennen lassen, wieso das Gesetz des Irrsinns noch strikt befolgt wird, während es längst schon obsolet geworden ist, Selbstzerstörung freisetzend.


  Die Rollenprosa setzte Sprachstudien voraus. Ich habe herumgestöbert im zehnbändigen Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht, herausgegeben von Percy Ernst Schramm. Frankfurt 1961. (Einer der Mitarbeiter des Historikers war der Schriftsteller Felix Hartlaub, den ich sehr bewundere.)


  Charakteristische Formulierungen fand ich vor allem für die allzu lange Phase des Zusammenbruchs (etwa nach der Parole: Wir kämpfen bis fünf nach zwölf): »Gewonnenes Gelände schrittweise dem Feinde wieder überlassen … Mit der Rückkehr der Vermissten ist nicht mehr zu rechnen … Wurde der Eckpfeiler so zurückgenommen, dass eine Begradigung der Front eintrat … Wirkt sich aus, dass die eigenen Kräfte von der mittleren Führung bis zum einfachen Mann nicht ausreichend ausgebildet sind … Hat der Feind den Durchbruchsraum erweitert und zieht Kräfte nach … Durchstieß der Feind die Abriegelung … Außergewöhnlich starke Massierung feindlicher Pz. Verbände … Ein immer schneller werdendes Zurückfallen …«


  


  Im Roman dominiert der Briefwechsel zweier fiktiver Figuren in (damals) realen Positionen. In Berlin ein Leiter des Amtes A im FA (die Bezeichnung »Forschungsamt« als Tarnung). In der Residenz der Schorfheide ein persönlicher Adjutant von Reichsmarschall Göring.


  Als Begleiterscheinungen, Kontext vermittelnd: fiktive Briefe, die Hanns Johst an Freund »Heini« Himmler schrieb. Dabei habe ich charakteristische Formulierungen vor allem der Begrüßung und Verabschiedung übernommen. Himmler habe ich nicht zu Wort kommen lassen, stattdessen Kaltenbrunner – für den aber Germanist und SS-Obersturmbannführer (Ostubaf) Walter von Kielpinski die meisten Schriftsätze verfasste.


  Selbst Hitler kommt zu Wort! Auch hier: Verfremdung durch »Überhöhung«. Das Gesetz des Irrsinns dominierte auch bei vielen nächtlichen Lagebesprechungen im FHQu, dem Führerhauptquartier in wechselnden Bunkern. Ich habe hier nicht drauflosphantasiert, sondern bin publizierten Protokollen gefolgt. Hier zeigt sich: Es wurde Stuss geredet in längeren Phasen. Realitäten der Front wurden kaum realisiert, eher wurde über Personalia gesprochen, bis hin zum silbernen Kettchen am Handgelenk des ranghohen Offiziers Kiepe. Ich habe Hitlers Suada einiges hinzugemischt, das in anderem Kontext dokumentiert ist. Erweiterter Spielraum der Wahrheit.


  Welche Mittel auch immer ich eingesetzt habe, es geschah unter diesem Aspekt: Mentalitäten zur Sprache zu bringen, die das Gesetz des Irrsinns befolgen, es in die Tat umsetzen. Folgerichtig unterstützte »der Führer« auch den letzten Spielfilm des Veit Harlan während der NS-Ära.


  


  Das Mischungsverhältnis von Fakten und Fiktionen wird deutlich durch Vergleich. So folgen Zitate aus der (nach seinem Tod veröffentlichten) Schrift, in der sich Harlan rechtfertigen wollte: Im Schatten meiner Filme (Gütersloh 1966).


  Wegweisend ein Schreiben des Reichsministers für Volksaufklärung und Propaganda vom 1. Juni 1943 an Herrn Prof. Harlan, UFA-Filmkunst-GmbH.


  Da heißt es, ohne Anrede, auch ohne »deutschen Gruß«: »Hiermit beauftrage ich Sie, einen Großfilm ›Kolberg‹ herzustellen. Aufgabe dieses Films soll es sein, am Beispiel der Stadt, die dem Film den Titel gibt, zu zeigen, das (!) ein in Heimat und Front geeintes Volk jeden Gegner überwindet. Ich ermächtige Sie, alle Dienststellen von Wehrmacht, Staat und Partei, soweit erforderlich, um ihre Hilfe und Unterstützung zu bitten und sich dabei darauf zu berufen, dass der hiermit von mir angeordnete Film im Dienst unserer geistigen Kriegsführung steht.«


  Zur Konstellation: Ende Januar war Stalingrad gefallen, 90000 Soldaten gingen in Gefangenschaft. Mitte Mai: der »heroische Kampf der deutschen Truppen auf afrikanischem Boden bis zur letzten Patrone« war beendet. Die amerikanische Invasion auf Sizilien wurde vorbereitet.


  Und Harlan berichtete: »Der Film durfte kosten, was er wollte. Er kostete auch etwa achteinhalb Millionen Mark. [Heute, in der Kaufkraft, etwa 85 Millionen Euro.] Das war ungefähr das Achtfache von dem, was ein guter Film damals zu kosten pflegte.


  Mit den außergewöhnlichen Vollmachten von Goebbels ausgestattet, konnte ich für meine riesenhaften Bauten soviel Holz requirieren, wie ich wollte, obwohl Holz damals eine Mangelware war. Ich konnte mir überhaupt jedes Material verschaffen. Und darüber hinaus Soldaten in beliebiger Zahl von ihrem Dienst und ihrer Ausbildung wegholen. Goebbels wollte gewaltige Schlachten sehen. Er wollte den ›größten Film aller Zeiten‹ machen, der die Massenfilme der Amerikaner in den Schatten stellen sollte. Ich bekam sogar für eine Szene die echte deutsche Kaiserkrone des Römischen Reiches, die Karl der Große getragen hatte; auch ein Zepter und den Reichsapfel.«


  Und weiter: »Ich bekam den Befehl, mich bei der Abfassung des Drehbuchs genau an die Geschichte Nettelbecks, Gneisenaus und die Geschehnisse von 1807 zu halten. Ich sollte eine Liebesgeschichte dazu erfinden, wie ich das für den Film ›Der große König‹ getan hatte.


  Goebbels sah in der Figur des Nettelbeck sich selbst. Er sprach das auch so aus. Der Bürger Nettelbeck hatte als Oberhaupt der Stadt ein Bürgerheer zusammengetrommelt. In diesem Bürgerheer sah Goebbels eine Art SA. Er wollte betont wissen, dass zumindest im Fall Kolberg Nettelbeck der eigentliche Held war und nicht etwa der große Gneisenau.«


  


  Bevor ich Joachim Nettelbeck zu Wort kommen lasse, ein Loblied: In den selben Sommermonaten 1944, in denen Veit Harlan die Dreharbeiten zum Kolossalfilm fortsetzte, entstand ein Film, der alle Erklärungen in Frage stellt, man hätte unter unausweichlichem Zwang gehandelt, hätte nur Unterhaltungsfilme (wenn möglich mit Marika Rökk) oder richtungsweisende Historienfilme (wenn möglich mit Horst Caspar) produzieren können: Unter den Brücken von Helmut Käutner.


  Eine potentiell rührselige, ins Reich des Kitschs hinüberführende Story von zwei Binnenschiffern, die sich in die selbe Frau verlieben, deshalb auseinandergeraten und wieder zusammenfinden in einem Happy End zu dritt. Aber, großes Aber: Mit welcher Ruhe, Geduld, Unaufdringlichkeit, Delikatesse ist alles ins Spiel gesetzt! Sequenzen, in denen nur auf Geräusche gehört wird: ein Froschquaken … ein Seilknirschen … Musik, die nicht bloß eingespielt, sondern vorgespielt wird: ›Schifferklavier‹ und Gesang, dosiert eingebracht. Brillante Dialogfolgen, vor allem in der behutsamen Annäherung des (späteren) Paares. Schnittsequenzen, die an die große Zeit des russischen Stummfilms erinnern: Aufnahmen mit verkanteter Kamera, übereinandergeblendete Bildfolgen, rhythmische Strukturen. Und nichts vom Geschrei und Gedröhn bei Harlan, nichts vom Gleichmachen und Niedermachen des Systems, ein Gegenzeichen wurde gesetzt: Es geht auch anders, man muss nur Mut aufbringen, Überzeugung und Überzeugungskraft. Großmogule der Anpassung, des vorauseilenden Gehorsams wurden durch diesen stillen Film in Schwarzweiß degradiert.


  Das Zeichen, das Käutner setzte, konnte freilich erst ein halbes Jahrzehnt später wahrgenommen werden: Der Film, 1945fertiggestellt, wurde 1950 in Göttingen uraufgeführt. Dazu musste keine peinliche Kotau-Sequenz herausgeschnitten werden, Käutner hatte sich auch mit diesem Spielfilm nicht desavouiert. Nach allem Kopfschütteln angesichts dominierender NS-Filmproduktionen endlich mal Aufschauen, bewundernd, nach allem Nein endlich ein Ja. Hier ist Überschwang motiviert: In finsterster Zeit eine Sternstunde deutschen Films!


  


  Und nun, wie angekündigt: Nettelbeck. Er hat einen autobiographischen Text hinterlassen: Des Seefahrers Joachim Nettelbeck höchst erstaunliche Lebensgeschichte, von ihm selbst erzählt (online im »Projekt Gutenberg«).


  Zu dieser Vita gehören Sklaventransporte von Afrika nach Surinam. Das spielt aber keine Rolle im Film, so bleibt es hier beim Hinweis. Notwendige Ergänzung hingegen: kritische Äußerungen Nettelbecks über das preußische Militär – das im Film idealisiert wird.


  »Die entschiedene Abneigung des Bürgers gegen den Soldatenstand, die man damals überall fand, hatte aber auch ihre genugsame Rechtfertigung in der heillosen und unmenschlichen Art, womit die jungen Leute beim Exerzieren von den dazu angestellten Unteroffizieren behandelt wurden. Vor den Fenstern ihrer Eltern, auf öffentlichem Markte wurden sie von diesen rohen Menschen bei solchen Übungen mit Schieben, Stoßen und Prügeln aufs Grausamste misshandelt. Oft nur, um ihre neue Autorität fühlen zu lassen, oft aber auch wohl in der eigennützigen Absicht, von den Angehörigen Gaben und Geschenke zu erpressen. Es war ein kläglicher Anblick, wenn die Mütter, die bei solchen Auftritten in Haufen daneben standen, schrien und baten, um dann von den Barbaren rau und unsanft abgeführt zu werden. Irgendwelche Klagen bei den Obern wurden abgewiesen. Sie dachten wie ihre Untergebenen und sahen mit kalter Geringschätzung auf alles herab, was nicht den blauen Rock ihres Königs trug.«


  Begleiterscheinungen. Kontext … Und damit zum Krieg, zur Belagerung. »Kolberg war damals ein Städtchen von noch nicht sechstausend Seelen. Es liegt auf dem rechten Ufer der Persante, einem kleinen Flusse, welcher nur kurz vor der Ostsee einige hundert Schritte hinauf schiffbar ist.


  Der Platz gewinnt aber eine bedeutende Stärke durch einen breiten morastigen Wiesengrund, welcher sich ununterbrochen von Süden nach Nordosten dicht an der Stadt hinzieht. Er gestattet keine Annäherung durch Laufgräben und kann überdies durch Schleusen tief unter Wasser gesetzt werden. […] Ich habe daher den festen Glauben, dass sich Kolberg gegen eine noch so große Feindesmacht zu halten vermag, wenn genügend Proviant vorhanden ist, die Überschwemmung gehörig ausgenutzt werden kann und wenn es von der Seeseite her gesichert ist.


  Unser Kommandant war damals Obrist von Loucadou, ein alter, abgestumpfter Mann. Er hing noch so blind an dem alten Herkommen, dass er sich in der neuen Zeit nicht zurechtfinden konnte. Ein großes Unglück für uns alle, die wir die Gefahr sahen und ihn aus seinem Seelenschlafe vergeblich zu wecken suchten.


  Natürlich konnte uns solch ein Mann kein Vertrauen einflößen. Während alles, was Militär hieß, seinen trägen Schlummer mit ihm teilte, fühlte sich die Bürgerschaft von Unruhe und Besorgnis ergriffen. Man beratschlagte untereinander. Weil ich nun einer der ältesten Bürger war, den Siebenjährigen Krieg erlebt und während der früheren Belagerungen Adjutantendienste beim braven Heyden verrichtet hatte, wählte man mich zum Wortführer. Ich sollte mich als Repräsentant der Bürgerschaft mit dem Kommandanten über alle Maßregeln zur Verteidigung des Platzes genauer verständigen.« Der alte Loucadou wurde abgelöst durch den jungen Gneisenau. Mit ihm klappte die Kooperation.


  Man bereitete sich systematisch vor auf eine Belagerung. »Ganze Herden Schlachtvieh, lange Reihen von Getreidewagen zogen zu unsern Toren ein. Heu und Stroh füllte in reichem Überflusse die Futtermagazine. […] Überhaupt blieb uns auf dem Wege längs dem Strand fast die ganze Zeit der Belagerung hindurch noch manche Verbindung mit der Nachbarschaft erhalten, und auch zu Wasser ließ sich jeder beliebige Punkt der Küste heimlich erreichen.«


  Die Belagerer marschierten auf. »Es wurde daher hohe Zeit, die Wiesen unter Wasser zu setzen, so dass an kein Durchkommen zu denken war. Um einen haltbaren Damm zu bekommen, hatte ich mehrere hundert leere Glaskisten mit Erde füllen und neben- und aufeinander versenken lassen. Andere Dämme waren ausgebessert und die Schleusen und Wasserläufe in Ordnung gebracht worden.


  Am 26. April führten zwei Schiffe das zweite Pommersche Reserve-Bataillon, siebenhundert Köpfe stark, aus Memel als Verstärkung zu. Am nächsten Tage kam auch von Schwedisch-Pommern ein Schiff mit einer guten Anzahl ehemaliger Kriegsgefangener. Diese Ermunterungen brauchten wir auch mehr als jemals, da kurz zuvor das längst erwartete schwere Belagerungsgeschütz im feindlichen Lager eingetroffen war. Jetzt erst drohte der Kampf um Kolberg seinen vollen Ernst zu gewinnen.«


  Rechtzeitig traf Major von Gneisenau ein, mit Freudentränen und Kniefall begrüßt vom kleinen, alten Nettelbeck: »Verlassen Sie uns nicht! Wir wollen Sie auch nicht verlassen, sollten auch all unsere Häuser zu Schutthaufen werden. In uns allen lebt nur ein Sinn und Gedanke: Die Stadt darf dem Feinde nicht übergeben werden!«


  »Am 10. Juni brach das bereits gefürchtete Ungewitter los. In der Zeit von einer Stunde zählte man dreihunderteinundsechzig Schüsse. Überall regnete es Kugeln und Granaten, Schaden und Unglück waren beträchtlich. Dreimal am Vormittag und einmal nachmittags brannte es bei uns lichterloh. Das Feuer wurde jedoch immer bald wieder unterdrückt. Bei diesem Vorgehen des Feindes wurden denn auch neue Vorsichtsmaßnahmen nötig. So erging durch Trommelschlag der Befehl an die Hausbesitzer, vor den Türen und auf den Böden gefüllte Wasserfässer zum Löschen bereitzuhalten.«


  Nettelbeck berichtet nun, was die Drehbuchautoren des Films selbstverständlich ignorierten: Verstärkung traf ein aus England! »Wir waren freudig überrascht, als am 14. Juni ein englisches Schiff in den Hafen lief, welches uns eine Anzahl neue Geschütze samt dazugehöriger Munition zuführte. Es waren fünfundvierzig Kanonen und Haubitzen, zwar eiserne [ich ergänze: und nicht aus teurer Bronze], aber vom schönsten Gusse. Auch an Kugeln und Granaten war eine ansehnliche Menge mitgeschickt worden.«


  Aufrüstung also auf beiden Seiten. Das Kriegsgeschehen eskalierte bald. Nettelbecks Schilderung wird eindringlich. »In der Stadt gab es bald nirgends ein Plätzchen mehr, wo sich die zagende Menge vor dem drohenden Verderben hätte bergen können. Überall zerschmetterte Gewölbe, einstürzende Böden, krachende Wände und aufwirbelnde Dampf- und Feuersäulen. Überall die Gassen wimmelnd von ratlos umherirrenden Flüchtlingen, die ihr Eigentum preisgegeben hatten und sich unter dem Gezisch der feindlichen Feuerbälle von Tod und Verstümmelung verfolgt sahen. Geschrei von Wehklagenden, Geschrei von Säuglingen und Kindern, Geschrei von Verirrten, die ihre Angehörigen in dem Gedränge und der absoluten Verwirrung verloren hatten; Geschrei der Menschen, die mit dem Löschen der Flammen beschäftigt waren, Lärm der Trommeln, Geklirr der Waffen, Rasseln der Fuhrwerke.«


  


  Und wieder Veit Harlan zu den Dreharbeiten, den Produktionsbedingungen. »Die Mole des Hafens der Ostsee-Stadt Kolberg ließ ich durch die Aufschüttung zahlloser mit Salz gefüllter Güterwagen in eine Schneelandschaft verwandeln. Geld spielte ja keine Rolle. Auch ließ ich die Stadt Kolberg zu einem Teil in Groß-Glienicke bei Berlin aufbauen, um sie dort schließlich mit den Kanonen Napoleons zu beschießen und abzubrennen.


  In der Stadt und Festung Kolberg, die ich sowohl von einem Schiff von der Ostsee her als auch von einem Fesselballon aus der Luft aufnahm, ließ ich von verschiedenen Standpunkten durch sechs Kameras den beginnenden Untergang der Stadt aufnehmen.


  Etwa dreißig Pyrotechniker entwickelten an vielen Stellen der Stadt große schwarze und weiße Rauchwolken. Sie schossen Scheingranaten in die Luft, deren Blitze sich wirkungsvoll gegen den schwarzen und weißen Rauch abhoben. Rund um Kolberg herum ließ ich die in der Geschichte berühmt gewordene Inundation, die Nettelbeck veranstaltet hatte, wiederholen. Das heißt, ich ließ den kleinen Fluss Persante durch Kanäle, die gegraben wurden, in die Niederungen, die um Kolberg herumliegen, so einfließen, dass die ganze Stadt von Wasser eingeschlossen zu sein schien. So war Kolberg vorübergehend zu einer uneinnehmbaren Festung gemacht worden.


  Während des Großangriffs der Franzosen auf Kolberg stand ich selbst mit einer Kamera auf einem Schiff in der Ostsee, von wo aus ich auf drahtlosem Wege die Anordnungen an die einzelnen Aufnahmestellen gab. […]


  Im Ganzen hatte ich zehntausend Uniformen anfertigen lassen. In den größten Schlachten bekamen die weiter hinten stehenden Soldaten Klosettpapierrollen, die sie sich quer über die Uniform rollen mussten, um das weiße Leder vorzutäuschen, das die damaligen französischen Soldaten von der linken Schulter zur rechten Hüfte trugen. An diesem Lederband hingen das Bajonett, der Säbel oder die Patronentasche. Ich bekam für den Film sechstausend Pferde gestellt, mehrere Eisenbahnzüge und – es war kaum auszudenken – im Ganzen 187000 Soldaten. Die Organisation dieser gewaltigen Aufmärsche lag in den Händen des Produktionsleiters Sperber.


  Ich habe mich während der Aufnahmen immer wieder mit den Offizieren über das Opfer unterhalten, das vom Militär für den Film gebracht wurde. Die meisten waren froh, keiner war darauf erpicht, möglichst schnell an die Front zu kommen. Aber niemand verstand, warum ein Film solche Wichtigkeit haben sollte.«


  Abschließend: »Im übrigen ist geschichtsbekannt, dass die siegreiche Verteidigung Kolbergs damit endete, dass die Stadt schließlich ihre Tore doch noch den Franzosen öffnen musste, weil der Krieg verloren war. Am Beispiel der Stadt Kolberg hätte man also die Sinnlosigkeit eines bis zur letzten Konsequenz geführten Krieges eher zeigen können als etwa das Sinnvolle, das so wahnwitzige Opfer zu rechtfertigen vermochte.


  Um aber die Wirkung des ›Schandfriedens von Tilsit‹ nicht als Schluss des Films hinnehmen zu müssen, war Goebbels eine ›Rahmenhandlung‹ für den Film eingefallen, die im Jahre 1813 spielte, nach der Schlacht bei Leipzig, als Napoleon geschlagen und aus Preußen vertrieben wurde.«


  


  In seinen »Autobiographischen Mitteilungen« (Reiselieder mit böhmischen Quinten) berichtet der Komponist Hans Werner Henze von seiner Zeit der Ausbildung als Panzerfunker. Auch er wurde eingesetzt als Komparse bei Dreharbeiten simulierter Kampfszenen. Sein Bericht vermittelt ein wenig von der Atmosphäre, von Begleiterscheinungen solcher Dreharbeiten.


  »Wir gehörten zu einem Kontingent von Soldaten und Berliner Offizieren, die auftragsgemäß damit beschäftigt waren, fingierte Frontberichte für Kino oder Lehrfilme für den militärischen Nachwuchs zu drehen. Wir Soldaten waren da, um Soldaten zu spielen: Kriegsschauspieler. Maskenbildner schminkten uns, Kameramänner lichteten uns ab, Drehbuchautoren legten uns Worte in die unreifen Münder. Der Regisseur, ein Spezialist für Schlachtszenen, probte dramatische Angriffs- und Nahkampfbilder, bei denen wir echten russischen Soldaten gegenüberstanden, welche wie wir angehalten waren, sich selbst darzustellen, weswegen alles, was slawisch war an ihnen, durch die findigen Kameraden von der Maske ins Tatarisch-Asiatische hinüberstilisiert wurde, um das Untermenschliche an ihnen zu unterstreichen. Eines Tages war ein Sturmangriff auf einen Hügel inszeniert worden. Er wurde mehrfach geprobt, wobei es darauf ankam, dass man um Gottes willen nicht von den vom Regisseur vorgeschriebenen, mit weißem Sand markierten Wegen abkam. Dann klappte die Klappe, und es wurde gedreht: Ein schöner Leutnant stürmte uns hügelwärts voran, und genau nach Plan gingen die ganz echt aussehenden Explosionen des für solche Zwecke benutzten [Bergbau-]Sprengstoffs Donarit in die Luft, von einem Spezialisten per Schaltbrett gezündet. Es waren ihrer aber so viele, dass die schwarze Erde, die mit ihnen aufflog, die weißen Sandspuren verschüttete, und so ist dann unser Leutnant von einer unter seinen Füßen hochgehenden Donaritladung in Stücke zerrissen worden. Ich sah die Fetzen durch die Luft fliegen, ich krallte mich entsetzt in den Sand, verbarg mein Gesicht und rührte mich nicht vom Fleck.


  Die Schlachtszene wurde abgebrochen und erst mehrere Tage später weitergedreht, nachdem der Leutnant von seiner schönen Frau, von uns und den russischen Kollegen beerdigt worden war. […] Wir hatten wieder viel Zeit, saßen tagelang geschminkt herum und warteten auf unseren Auftritt. Im Drehbuch hatte ich meine stärkste und einzige Stelle mit dem Satz ›Na, Paul, hast du Post bekommen? Was schreibt denn die Mutti?‹ Sie ist nie verfilmt worden, die sich zuspitzenden politisch-militärischen Verhältnisse wollten es nicht mehr zulassen. Man bekam den Eindruck, dass unsere Produktionsleitung sich auf ein Zeitlupentempo eingerichtet hatte, das jedweden Fortschritt vereitelte.«


  


  Was im Briefroman nicht erzählt werden konnte, soll hier nachgeholt werden: Wie Veit Harlan nach dem Krieg über seine Vergangenheit disponierte und seine Zukunft organisierte.


  Veit Harlan kam (fast ein halbes Jahrzehnt nach der Kapitulation) vor Gericht. Dabei ging es nicht um seine Verherrlichung einer Führerfigur in Filmen wie Der Herrscher oder Der große König (wieder lieferbar als DVD!). Es ging auch nicht um den Kolberg-Film, der – unter dem Gesetz des Irrsinns – die Strategie der Selbstvernichtung feierte. Es ging um den mehr als fatalen Jud Süß-Film. Der spielt im Roman keine Rolle. Dafür aber deute ich an, dass Harlan nach Kolberg einen Shylock-Film drehen wollte.


  


  Über den Harlan-Prozess informiere ich mich vorrangig im Lexikon der ›Vergangenheitsbewältigung‹ in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945 (Bielefeld 2007).


  Harlan wurde Januar 1948 im Entnazifizierungsverfahren als »unbelastet« eingestuft. Die fünf Kategorien der Beurteilung und Verurteilung lauteten damals: Hauptschuldig, belastet, minderbelastet, Mitläufer, entlastet (unbelastet). »Die Spruchkammerverfahren führten nur in den seltensten Fällen zur Verurteilung, geschweige denn zu Strafen. So geriet die anfangs rigoros betriebene Entnazifizierung immer mehr zur Farce; an die Stelle der Bestrafung trat immer mehr die politische Reinwaschung.« Resümee: »Insgesamt gilt die Entnazifizierung als gescheiterter Versuch einer politischen Massensäuberung.«


  In diesem Kontext erschien die Freisprechung Harlans fast normal. Doch sie löste öffentliche Proteste aus, vor allem durch die Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes. Sie stellte bei der Staatsanwaltschaft Hamburg einen Strafantrag. Anfang März 49 wurde der »sieben Wochen andauernde Prozess vor dem Hamburger Schwurgericht unter dem Vorsitz des Landgerichtsdirektors Walter Tyrolf eröffnet«.


  Tyrolf galt intern einer der »Blutrichter« des NS-Regimes; er hatte als Vorsitzender eines der Sondergerichte in der letzten Kriegsphase mehrere Todesurteile ausgesprochen – dazu später Näheres. Tyrolf war denn auch einer der zahlreichen Richter der Nachkriegsära, die das »Rückwirkungsverbot« favorisierten.


  Ein zentraler Begriff der Aufklärung wie des Naturrechts. In knappem Latein: Nulla poena sine lege. In kommentierender Übersetzung der Zunft: Keine Strafe für Handlungen, die zur Zeit der Tat nicht gesetzlich mit Strafe bedroht waren. Andersherum: Es dürfen nur Taten bestraft werden, die bereits vor der Tat strafbar waren. Rückwirkend Strafen anzudrohen und zu verhängen galt und gilt weithin als nicht legitim, ja, als unmoralisch.


  Konkretisiert: Was in der NS-Ära nicht strafbar war, kann und darf nachträglich nicht geahndet werden. Oder: Was damals gültiges Recht war, kann später nicht als Unrecht gelten. Mit dieser Regelung waren NS-Richter, rasch wieder in Amt und Würden, absolut konform.


  Heiligabend 1945 aber wurden Ausnahmen legalisiert im Kontrollratsgesetz Nr.10. Ich lese online in Artikel II: »Jeder der folgenden Tatbestände stellt ein Verbrechen dar: a) gegen den Frieden, b) Kriegsverbrechen, c) Verbrechen gegen die Menschlichkeit.«


  Verbrechen gegen den Frieden, Kriegsverbrechen wurden im Nürnberger Prozess verhandelt. Einem Schwurgericht etwa blieb es überlassen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu bestrafen.


  Ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit konnte beispielsweise Denunziation sein. Denunzieren war fast epidemisch geworden im Dritten Reich, obwohl Denunzianten wissen mussten, welche Folgen ihre Anzeigen haben würden, haben mussten: Verhör, Verhaftung, auch Folterung, womöglich Liquidierung. Sollten Denunziationen mit Todesfolgen nach dem Krieg straffrei bleiben, weil sie im Dritten Reich gegen kein Gesetz verstoßen hatten, weil sich Denunzianten vielmehr ›staatstreu‹ verhalten hatten? Mit dem Control Council Law 10, dem KRG 10 konnten, sollten nun auch Taten geahndet werden, »die nach deutschem Recht zum Tatzeitpunkt nicht strafbar gewesen« waren. Also: rückwirkende Strafgesetzgebung.


  Die lehnte (auch) Landgerichtsdirektor Tyrolf ab, sah sich darin einig mit zahlreichen Kollegen. »Die Mehrheit der Juristen hegte große Vorbehalte gegen die rückwirkenden Regelungen des KRG, auch wenn sie sich dessen Geltung beugten. Zwar wurde in Urteils- und Anklagebegründungen auf das KRG 10 Bezug genommen, doch fielen die Urteile oft vergleichsweise milde aus, oder die Verfahren wurden eingestellt.«


  War nun die Inszenierung, die Realisierung des Jud Süß-Films ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit? Angeklagter und Richter sahen es eher so: Im Rahmen des damals legalisierten Unrechtsstaates war es keineswegs ein Vergehen oder Verbrechen, einen antisemitischen Hetzfilm zu drehen, es war vielmehr Erfüllung einer staatsbürgerlichen Pflicht, in diesem Fall in gehorsamer Ausführung eines ministeriellen Auftrags.


  So gerieten die Verhandlungen zur Groteske. »Harlan benutzte den vielbeachteten Prozess als Bühne für eine mit Anekdoten angereicherte Selbstinszenierung. Reue, Verantwortungs- oder gar Schuldbewusstsein zeigte er nicht. Harlan stellte sich als unpolitischen Künstler dar: Er habe aus Angst vor Goebbels die Regiearbeit übernommen, eine Ablehnung wäre einem ›Selbstmord‹ gleichgekommen.«


  Mit öffentlichen Geldern wurde im Verlauf der Wochen ein Teil der damaligen Kamarilla zusammengeführt; in der Hamburger Scheffelstraße dürfte man so manches Wiedersehen gefeiert haben. Beispielsweise reiste aus Berchtesgaden der vormalige Reichsfilmintendant Fritz Hippler an, Initiator und Realisator des Hetzfilms »Der ewige Jude«; er führte mittlerweile ein Reisebüro und arbeitete an einer Rechtfertigungsschrift. Dass solch ein Zeuge den Angeklagten nicht weiter belastete, war mit Sicherheit zu erwarten.


  Das konnte auch nicht bei Werner Krauss geschehen, der im Jud Süß-Film gleich fünf Rollen übernommen hatte im breiten Spektrum der Verhöhnung von Juden.


  Auch Gustav Gründgens dokumentierte Verständnis und Nachsicht. Indem diese und viele weitere Zeugen den Angeklagten entlasteten, sprachen sie sich selbst frei.


  Sehr beliebt, vielfach bewährt war dabei das Wort »Befehlsnotstand«: Es wurde zuweilen ergänzt durch »Nötigungsnotstand«. Sinngemäß hieß das: Ich konnte mich nicht entziehen; hätte ich nicht ausgeführt, was mir aufgetragen wurde, es hätte schlimme, ja tödliche Folgen haben können, nicht allein für mich selbst, sondern auch, im Rahmen der damaligen »Sippenhaftung«, für meine Familie. Mit dem Wortmonstrum »Nötigungsnotstand« wurde verdrängt, was belasten konnte.


  Harlan wurde freigesprochen aus Mangel an Beweisen. »Das Gericht zweifelte nicht an der antisemitischen Aussage von Jud Süß, eine persönliche Schuld des Angeklagten erkannte es jedoch nicht. In der Urteilsbegründung hieß es, es sei nicht zu beweisen, dass das Schicksal der Juden in unmittelbaren Zusammenhang mit dem Film zu stellen sei, dass einem Juden durch den Film Leid zugefügt worden sei.«


  Einer der Sätze des Richters Tyrolf, aufgelesen: »Die Angst der Juden vor dem Film ist lediglich auf die aufreizende Reklame zurückzuführen, nicht aber auf den Film selbst, dessen so milde Form die Juden als eine Erleichterung empfunden haben.« Kaum zu glauben, dass dieser Satz authentisch sein könnte.


  Das Urteil des Schwurgerichts liest sich, als hätte es Veit Harlan persönlich diktiert. So erklärte er, um »Jud Süß« nicht inszenieren zu müssen, hätte er sich freiwillig zur Front gemeldet. »Sein Gesuch wurde jedoch von Goebbels abgelehnt. Dieser ließ auf Grund des Vorfalles kurze Zeit danach ein Rundschreiben herausgeben, wonach er verbot, die Einziehung zur Wehrmacht zu betreiben, da jeder an seinem Platz zu stehen habe und der Dienst im Propagandaministerium dem Kriegseinsatz gleichzustellen sei. […] Goebbels selbst betrachtete auch Filmproduzenten, Regisseure, Schauspieler usw. als unter seinem Befehl stehende Soldaten. Die Nichtausführung wurde seit Beginn des Krieges von ihm als eine Verweigerung eines kriegsdienstlichen Befehls angesehen, und es bedarf keiner Erörterung darüber, dass eine solche von den damaligen Machthabern mit den schärfsten Strafen, auch mit der Todesstrafe, belegt worden wäre.«


  Der Angeklagte Harlan wird freigesprochen. (»Die Staatskasse trägt die Kosten des Verfahrens.«) Beifall im Gerichtssaal. Harlan wurde als Triumphator vor das Gerichtsgebäude getragen.


  Und Ehepaar Harlan-Söderbaum wurde von Papst Pius XII. in privater Audienz empfangen. »Der Heilige Vater machte auf mich einen überwältigenden Eindruck. Und er wusste viel mehr von dem, was um mich vorgegangen war, als ich das Recht hatte anzunehmen. Ich verließ mit großer Zuversicht Castel Gandolfo.«


  Zuversicht nun auch in der NS-Riege der »Filmschaffenden«: Schöne Aussichten auf eine Fortsetzung der früheren Tätigkeit im veränderten Referenzrahmen der Bundesrepublik.


  Doch rasch artikulierte und akkumulierte sich Protest auch gegen diesen Freispruch. Empörung vor allem über das richterliche Statement, mit dem Hetzfilm sei keinem Juden Leid geschehen. Ein Zeuge meldete sich zu Wort: »Jud Süß sei im Konzentrationslager Sachsenhausen den SS-Wachmannschaften vorgeführt worden, um diese zur Misshandlung jüdischer Häftlinge anzustacheln. Außerdem sei von staatlicher Stelle empfohlen worden, den Film der Polizei, der gesamten SS sowie deren Familien zu zeigen. Der Film habe somit der Indoktrination im Vorfeld der Deportationen gedient.«


  Es erfolgte ein Revisionsantrag der Staatsanwaltschaft; der Strafsenat beim Obersten Gerichtshof der Britischen Zone in Köln hob das Urteil auf und verwies den Fall zurück an das Landgericht Hamburg. Das Revisionsverfahren wurde eingeleitet. Den Vorsitz übernahm ausgerechnet Landgerichtsdirektor Tyrolf! Was erneut das Binnenklima der Verhandlungen prägte. Eine Zeugin, die aussagte, Harlan hätte das Drehbuch antisemitisch verschärft, wurde aus dem Publikum heraus als »Judensau« beschimpft; sie konterte mit dem Ruf »Nazibande!« Unter Polizeischutz wurde sie aus dem Gerichtssaal geführt.


  »Im Revisionsprozess bestätigte das Gericht am 29. 4. 1950 den Freispruch. Einen erneuten Revisionsantrag zog die Staatsanwaltschaft einige Monate später zurück, womit der Freispruch Harlans rechtskräftig wurde.« Und damit: kein Hindernis mehr für eine Fortsetzung der Karriere, wenn auch unter veränderten Vorzeichen.


  Notwendiger Nachtrag. Ich zitiere aus einem hr-Funkfeature von Michael Marek: »Ende der fünfziger Jahre wurde bekannt, dass Richter Walter Tyrolf während der NS-Zeit Staatsanwalt am Sondergericht Hamburg war und in mehreren Bagatellfällen wie leichtem Diebstahl und sogenannter Rassenschande für die Todesstrafe plädiert hatte, die dann auch vollstreckt wurde.« (Ich ergänze: Im Rahmen der »nationalsozialistischen Rechtspflege« war es schon seit 1942 legal, »vom bestehenden Recht abzuweichen«.)


  Weiter im Feature: »Trotz seiner NS-Vergangenheit erhält Walter Tyrolf schon wenige Monate nach Kriegsende eine Unbedenklichkeitserklärung von der britischen Militärbehörde. In seinem Entnazifizierungsverfahren stuft man ihn wie Veit Harlan in die Gruppe fünf, ›politisch unbelastet‹, ein. Und trotz seiner Todesurteilspraxis in Bagatellfällen darf Tyrolf wieder in der Strafjustiz tätig werden – unter anderem als Vorsitzender Richter im Hamburger Euthanasie-Prozess, der fast zeitgleich mit dem Harlan-Verfahren stattfindet. Wieder geht es laut alliiertem Kontrollratsgesetz Nr.10 um Verbrechen gegen die Menschlichkeit, und wieder spricht Tyrolf die beschuldigten Ärzte von der Anklage des Totschlages frei. Schließlich kommt es Ende der fünfziger Jahre zu einem Ermittlungsverfahren gegen Tyrolf. Doch das Verfahren wird bald darauf eingestellt – mangels Tatverdacht, wie es offiziell heißt. Auch das war und ist exemplarisch für die Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit. In der Nachkriegszeit wurde in der Bundesrepublik kein einziger NS-Jurist wegen seiner Vergangenheit verurteilt.«


  Im Lexikon finde ich eine passende Formulierung: »Selbstamnestierung der Justiz«. Als Erklärung: »Ein Grund für die fehlende Verurteilung belasteter Richter und Staatsanwälte ist in der personellen Kontinuität der bundesdeutschen Justiz zu suchen.« Vereinfacht: ehemalige NS-Richter sprachen ehemalige NS-Juristen frei. Eine »Stunde null« hat es in der Jurisprudenz nicht gegeben.


  Rechtsradikale Mentalität blieb vielfach konserviert. Ein besonders eklatanter Fall, aufgeführt im Lexikon: »So bestätigte Stolting, der vor 1945 am Sondergericht Bromberg in seiner Funktion als Staatsanwalt zahlreiche Todesurteile wegen Bagatelldelikten beantragt hatte, 1981 in einem ZDF-Interview, dass er ebenjene Todesurteile ›unter gegebenen Umständen‹ abermals beantragen würde.« Da war Tyrolfs doppelter Freispruch fast systemkonform.


  Über seinen Vorsitz bei einem der Euthanasie-Prozesse habe ich keine Details gefunden. Ich kann nur generell repetieren: Auch hier, ja hier ganz besonders, hielt man fest am »Rückwirkungsverbot«. Unter diesem Zeichen erfolgten Freisprüche selbst für Angeklagte, die mehrhundertfach an Ermordungen teilgenommen, ja sogar eigenhändig mit Injektionen getötet hatten (der »Gnadentod« von Behinderten). Freisprüche in Euthanasie-Prozessen wurden schein-begründet: Die Angeklagten hätten durch ihre Sozialisation im NS-Staat »das Unerlaubte des Tuns nicht erkennen können«, sie wären »fremdgesteuerte Statisten« gewesen, hätten »ohne Bewusstsein der Rechtswidrigkeit gehandelt und sich somit in einem unvermeidbaren Verbotsirrtum befunden«. Verbotsirrtum: auch so ein Wortmonster.


  


  Es wurde auch kein einziger NS-Filmregisseur verurteilt! Nicht einmal Gustav Ucicky, der 1941 einen der ekelhaftesten Hetzfilme produziert hatte: Heimkehr. In der Hauptrolle seine Frau Paula Wessely, die nach dem Krieg allerdings Bedauern, ja Scham bekundete.


  Jerzy Toeplitz, Band 4 seiner fünfbändigen Geschichte des Films (Berlin 1984): hier finde ich eine Inhaltsangabe. Ein Ausschnitt.


  »Die örtliche Gastwirtschaft mit dem Namen ›Deutsches Haus‹ wird beschlagnahmt. Die Gastwirtsfrau wird zu Tode gesteinigt. [Ich ergänze: Dabei sieht man: sie trägt ein goldenes Hakenkreuz am Halskettchen.] Der 1. September 1939 ist gekommen. Alle Deutschen des Städtchens haben sich in der Scheune versteckt und hören am Radio die Rede des ›Führers‹. Überrascht von bewaffneten Polizisten werden sie – mit Netzen umspannt – auf Lastwagen ins Luzker Gefängnis gebracht. Maria hält eine patriotische Rede an ihre Landsleute, die hinter Gittern zusammengepfercht sind, um ihnen Mut zuzusprechen.« [Auch diese Kitsch-Arie lässt sich auf YouTube aufspüren. Ist zudem dokumentiert auf der DVD eines Dokumentarfilms von Erwin Leiser: »Deutschland erwache«.]


  Wieder Toeplitz: Die gefangenen Wolhynien-Deutschen »singen ein Heimatlied: ›Deutsche Heimat sei gegrüßt …‹. Die Polen haben beschlossen, alle Gefangenen – etwa zweihundert Personen, darunter Frauen und Kinder – zu erschießen, und bringen sie in den unter Wasser stehenden Keller.«


  Und so weiter, bis zur Befreiung durch die Wehrmacht in letzter Minute. Sodann die »Heimkehr« ins Reich, das den Treck an der Grenze mit plakatgroßem Hitlerbild begrüßt.


  Ucicky war als Regisseur von Unterhaltungsfilmen bald wieder im Geschäft. 1947: »Singende Engel«. Der Routinier drehte weiterhin Unterhaltungsfilme, etwa: »Der Jäger von Fall«. Oder, frei nach Ganghofer: »Der Edelweißkönig«.


  


  Auch Wolfgang Liebeneiner schaffte geschmeidig die Wende, konnte nach dem Krieg die Karriere glanzvoll fortsetzen.


  November 44 hatte er begonnen mit Dreharbeiten zum Durchhaltefilm Das Leben geht weiter. Auch hier ein Auftrag von Goebbels, mit Vorgaben und Vorlagen. Diesmal sollte Distanz zum Publikum aufgehoben werden: als Ambiente des Geschehens Berlin in Trümmern. Wegen der fortgesetzten Bombardierungen musste man allerdings nach Neubabelsberg ausweichen und dort Ruinen nachbauen.


  Das Skript stammte von Gerhard Menzel, der das Drehbuch zu Heimkehr verfasst hatte (und nach dem Krieg der Branche treu blieb in bewährter Seilschaft). Menzel und Liebeneiner machten einen Ewald Martens zum Mittelpunkt einer Zehlendorfer Hausgemeinschaft. Der Diplom-Ingenieur arbeitet trotz Bombenangriffen unbeirrbar weiter an einem Frequenz-Peilgerät für Nachtjäger. Ein Rüstungsboss, laut Drehbuch: »Unsere Nachtjäger müssen dieses Gerät haben. Es ist fünf Abschüsse wert.«


  Wieder einmal waren mehrere Köche beteiligt. In einem Schreiben an den Reichsfilmintendanten Hinkel heißt es: »Herr Professor Liebeneiner ist noch dabei, das Menzelsche Drehbuch, entsprechend den Wünschen des Ministeriums, umzuschreiben.«


  Auch dieser »Staatsauftrag« lag, als ›filmische Wunderwaffe‹, in »dringendem Reichsinteresse«. Die erste Filmkopie sollte am 30. Juni 45 dem RMVP vorgelegt werden. In einem »Überblick über das deutsche Filmprogramm für das Vertriebsjahr 1945« heißt es: »Die Spitze des Programms bildet der neue Film Prof. Liebeneiners. Unter dem Titel ›Das Leben geht weiter‹ wird eine Schicksals- und Erlebnisschilderung aus unserer Zeit gegeben. Am Beispiel Berlins und seiner tapferen Bevölkerung, für die hier in diesem Film die Schicksale von ein paar besonders herausgehobenen Menschen stehen, schildert der Film den trotz allen Bombenterrors unbeugsamen Lebens- und Kampfeswillen des deutschen Volkes.« Außenaufnahmen an einem Flugplatz bei Lüneburg wurden April 45 mit dem Einmarsch der Briten abgebrochen. (Hans-Christoph Blumenberg hat das absurde Parallelunternehmen zum Kolbergfilm dokumentiert.)


  Noch im Jahr der Kapitulation wollte Liebeneiner in der neogotischen, lediglich beschädigten, etwa 600 Personen fassenden Johanniskirche zu Altona den Jedermann inszenieren. Doch erst einmal musste er das Entnazifizierungsverfahren absolvieren. Zum Laiengericht der Spruchkammer gehörte der Schriftsteller Axel Eggebrecht. Im Dritten Reich war er Autor und Co-Autor gewesen von etwa zwanzig Drehbüchern zu Unterhaltungs- und Musikfilmen: »Bel Ami … Gold in New Frisco … Operette … Komödianten«. Und so weiter. Nach dem Krieg wurde er Mitbegründer des NWDR, des Nordwestdeutschen Rundfunks Hamburg, entwickelte sich zu einem der profiliertesten Funkautoren.


  Eggebrecht überlieferte sein Statement in der Spruchkammer: »Herr Liebeneiner, lieber Herr Liebeneiner, das lassen Sie mal schön bleiben, warten Sie vielleicht ein Jahr, verhungern müsst Ihr ja nicht, Ihre Frau, die Hilde Krahl, hat ja viel Theater zu spielen, also davon könnt Ihr leben. Aber Sie dürfen jetzt nicht arbeiten, Sie dürfen hier nicht große Inszenierungen machen, das geht nun wirklich nicht.«


  Es ging aber doch, und das schon recht bald. Hilde Krahl gehörte zum Ensemble der Hamburger Kammerspiele, die Ida Ehre kurz nach Kriegsende gegründet hatte. Es kommt zur überraschenden Kooperation zwischen der jüdischen Prinzipalin und dem vormaligen UFA-Produktionschef und Starregisseur des Dritten Reichs.


  Ida Ehre: Berufsverbot als Schauspielerin; Arzthelferin in der Praxis ihres Mannes; Verschleppung in das KZ Flossenbürg. Das Lager an der tschechischen Grenze war berüchtigt: systematische »Vernichtung durch Arbeit« im Steinbruch. Zunehmende Bedeutung gewann jedoch die Produktion von Bauteilen für Messerschmitt-Jagdflugzeuge.


  Nach dem Krieg gehörte Ehepaar Krahl/Liebeneiner bald zum Freundeskreis der Intendantin. »Für mich waren Hilde Krahl und Wolfgang Liebeneiner ein Lichtblick nach dieser bösen, finsteren, schlimmsten Zeit meines Lebens, die in den vergangenen zwölf Jahren hinter mir lag. Ich habe nie das Gefühl gehabt, dass die beiden während der Nazizeit etwas getan haben könnten, was man ihnen hätte vorwerfen können.«


  Diese Einschätzung ist im Rückblick höchst erstaunlich, war, für die Nachkriegsjahre, jedoch einigermaßen verständlich: Möglichkeiten, sich über Verhaltensweisen während der NS-Ära zu informieren, waren noch eingeschränkt, die Publikation von Dokumenten lief erst an. Ida Ehre wird sich auf Selbstdarstellungen des smarten Liebeneiner verlassen haben. Und so führte er in den Kammerspielen Regie bei der Uraufführung von Borcherts Draußen vor der Tür, dem erfolgreichsten Stück der Nachkriegsära. Eine Suada der Anklage.


  Gemeinsam mit der Intendantin hatte Liebeneiner den todkranken Wolfgang Borchert aufgesucht und die Zustimmung eingeholt zur Theater-Adaptation des Hörspiels, das unter gleichem Titel enorme Resonanz gefunden hatte. Standing ovations bei der Premiere des Stücks im November 47 – einen Tag nach Borcherts Tod. Liebeneiner verfilmte später das Stück unter dem Titel Liebe 47. Seine Version wurde als »einer der ernsthaftesten deutschen Nachkriegs-Filme« gewürdigt, ja als »Wiedergeburt des deutschen Films« gefeiert. Liebeneiners allergrößter Erfolg jedoch wurde 1956 »Die Trapp-Familie«.


  Als Student habe ich in einer Veranstaltung miterlebt, wie Liebeneiner ebenso elegant wie geschmeidig seine Rolle im Dritten Reich herunterformulierte. Auch sein Fall zeigte: In der Filmbranche setzte die sogenannte Stunde null erst mit vieljähriger Verspätung ein oder wurde schlichtweg überspielt – was sich auch bei bekannten, bei berühmten Schauspielern der NS-Ära erwies.


  Zwei Namen für viele. Werner Krauß, im Dritten Reich bejubelt für seine bösartig karikierende Gestaltung von Juden im Jud Süß-Film und als Shylock im Wiener Burgtheater; er blieb, nach einer Phase heftiger Proteste gegen seine Auftritte, einer der Gefeierten der Zunft. Und Mathias Wieman, ebenfalls auf der »Gottbegnadetenliste«, privat zuweilen als Gast im Hause Goebbels auf Schwanenwerder, er wurde in den fünfziger Jahren zur sonoren Sonntagmorgen-Funkstimme vor allem Goethes.


  Besonders krass der Fall Alfred Braun, Co-Autor des Drehbuchs zu Kolberg und zu Jud Süß: er wurde Intendant des Senders Freies Berlin. Braun hatte als Autor und Reporter zur Radioprominenz der Weimarer Republik gezählt; auch er wurde, unter windigem Vorwand, mit anderen leitenden Herren des Funks 1933 ins KZ Oranienburg eingewiesen, kam nach einigen Wochen frei, emigrierte sogleich in die Türkei, wechselte über in die Schweiz, leitete das Basler Theater, kehrte nach Beginn des Weltkriegs heim ins Reich, lieh Harlan die rechte Schreibhand, überlebte den Krieg, gehörte zur Prominenz der Adenauer-Ära. Hoffentlich erscheint mal eine kritische Biographie über ihn.


  


  Auch der »barocke Faschist« Harlan, wohlwollend entnazifiziert, konnte ein halbes Jahrzehnt nach der Kapitulation wieder tätig werden. Unmittelbar nach dem definitiven Freispruch fühlte sich die Spitzenorganisation der deutschen Filmwirtschaft »nicht mehr an das Beschäftigungsverbot gebunden«, Harlan erhielt sogleich Aufträge.


  1951 gelangte sein Film »Unsterbliche Geliebte« in die Kinos – frei nach einem Drama von Richard Billinger. Im Dritten Reich war der »Blut-und-Boden-Autor« häufig gespielt worden; 1939 hatte er für Harlan ein Drehbuch verfasst; von ihm übernahm Harlan 1942 auch die Vorlage zum Film »Die goldene Stadt«. Nun also: Fortsetzung der Zusammenarbeit, wieder mit Erfolg. Pressebericht aus München: »Es kam bisher zu keinen Aufführungsstörungen, wohl aber zu kleinen Schlägereien des an den Kinokassen sich um Eintrittskarten raufenden Publikums.«


  Zwar wurde auch gegen das Comeback des NS-Starregisseurs protestiert, doch Harlan konnte weiter produzieren – elf Spielfilme nach dem Comeback. Einige Titel: »Die blaue Stunde«, 1952. »Sterne über Colombo«, 1953. »Die Gefangene des Maharadscha«, 1954. »Verrat an Deutschland«, 1954.


  Verarbeitet wurde in »Verrat an Deutschland« die Geschichte des Doppelspions Dr. Sorge. Thomas Harlan assistierte seinem Vater beim Verfassen des Drehbuchs. Dafür unterstützte der Vater den Sohn bei der Realisierung des Schauspiels »Ich selbst und kein Engel«.


  Nach Recherchen in Polen hatte Thomas Harlan eine »Dramatische Chronik« über den Aufstand im Warschauer Ghetto verfasst. Das Stück wurde einstudiert von einer Laienspielgruppe, die Harlan junior zusammengestellt hatte. Zusätzlich übernahm der junge Schauspieler Armin Müller-Stahl eine der tragenden Rollen. Proben fanden statt im Kleinen Theater der Westberliner Kongresshalle. Die Regie hatte Konrad Swinarski übernommen, seit 1955 Brechts Regieassistent im Berliner Ensemble.


  »Die manchmal quälend wirre und schleppende Reportage« (laut Besprechung der »Zeit«) stellte vor erhebliche Probleme. Eins von ihnen: fremd gewordenes Jiddisch. Während der Proben erlitt Swinarski einen Nervenzusammenbruch, zog sich zum Auskurieren zurück. Müller-Stahl berichtete später, dass rasch ein »Herr Müller« auftauchte, »der machte dann Regie«. Das Pseudonym konnte sich, intern, nicht lange halten: Müller-Stahl besuchte diesen Herrn Müller, erkannte an seiner Seite Kristina Söderbaum, und damit war klar: Veit Harlan hat die Regie beim Versuch literarischer »Vergangenheitsbewältigung« übernommen. Das wurde allerdings nicht publik (gemacht): Als Spielleiter des Stücks wurde bei der Uraufführung 1957 weiterhin Swinarski genannt. Das »Junge Ensemble« durfte mit der Dramatischen Chronik im Theater des Berliner Ensembles gastieren.


  Krasse Pointe: Veit Harlan mit seinem Undercover-Regiebeitrag ausgerechnet auf Brechts Bühne am Schiffbauerdamm!


  (Er konnte auch unter seinem Namen Theaterstücke inszenieren, selbstverständlich mit Frau Kristina in den Hauptrollen: Hauptmanns »Biberpelz« am Fränkischen Landestheater oder Strindbergs »Traumspiel« im Aachener Grenzlandtheater. Vor Gastspielen dieser Bühnen gab es vereinzelte Proteste, doch Beifall überwog.)


  


  Und wieder zum Roman. Über Hermann Göring liegen Biographien und Studien vor. Speziell benennen muss ich die Monographie: Ilse von zur Mühlen, Die Kunstsammlungen Hermann Görings, München 2004. Zum NS-Kunsthandel: der Ausstellungskatalog Gute Geschäfte, Berlin 2011.


  Authentisches, Verifizierbares wird im Roman vermittelt in der Perspektive eines – wie es in der Kunstgeschichte heißen würde – »etwas außerhalb des Zentrums positionierten Fluchtpunkts«. Unter diesem Aspekt wird der damals vorherrschende, weithin beherrschende Irrsinn besonders deutlich (gemacht). Dies auch durch Begleittexte zum Haupttext.


  Bestätigend hier Details, die erfunden wirken könnten, jedoch Fakten waren: Buben und Mädchen in einem Heim der »Kinderlandverschickung« müssen in den letzten Kriegsmonaten Weitwurf von Handgranaten-Attrappen üben … Verbrennen von Lebensmitteln vor den Augen von Hungrigen, ja Hungernden … Planung eines Göring-Museums kurz vor Sprengung der Göring-Residenz in der Schorfheide …


  Und die Sexszene mit Hitler? Sie könnte ruchlos erfunden wirken, ist aber von Erich Fromm überliefert in Anatomie der menschlichen Destruktivität, Hamburg 1977. Mit dieser Szene kommt auch die Komponente Heuchelei ins Spiel: Einer der Protagonisten führt aus, was man eigentlich nicht ausführen möchte, aus Prinzip nicht. Dies etwa nach dem Schema: Wir interessieren uns zwar nicht für Intimitäten anderer, aber –


  


  Primär geht es im Roman um die Logistik der Produktion des Spielfilms Kolberg. Den hatte ich als Student in didaktischem Kontext sehen dürfen. Auf YouTube lassen sich Szenen zusammensuchen. Der Film wird im Roman allerdings nicht nacherzählt, das würde sich nicht lohnen, es geht um Bedingungen, unter denen der Durchhaltefilm produziert wurde. Dies zwischen der Erteilung des Auftrags Anfang Juni 1943 und der Scheinpremiere in der Atlantikfestung La Rochelle, Ende Januar 1945.


  Thema des Romans, in neuem Formulierungsansatz: Strategie der Selbstvernichtung. Sie dominierte Ende 1944, Anfang 1945. In der Schlussphase des Dritten Reichs zeigt sich: Das NS-Regime war nicht nur destruktiv, es erwies sich letztlich als selbstdestruktiv.


  Auftragsgemäß sollte mit dem Medium Film der Widerstandswille von Wehrmacht und Bevölkerung, von Soldaten und Volksgenossen angeheizt werden zum schieren Fanatismus. Dafür wurde das Kampfpotential des Heeres geschwächt – in der Erwartung, ein zeitweiliger Abzug von Truppen der Ostfront würde schließlich, letztlich, letztendlich durch moralische Aufrüstung ausgeglichen.


  Der Aufwand war, wie sich bereits zeigte, gigantisch. Harlan setzte allerdings eine Zahl in die Welt, die näherer Untersuchung kaum standhalten dürfte: Insgesamt 187000 Soldaten will er bei den Dreharbeiten befehligt haben. Eine Zahl, die ständig weitergereicht, schließlich sogar vom englischen Historiker Kershaw übernommen wurde. Je nach Sollzahl wären das zehn bis achtzehn Divisionen gewesen! Eher lässt sich davon ausgehen, dass es im Verlauf der vielen Produktionsmonate mehrere Zehntausend waren, die, sukzessiv, von der Front als Massenkomparsen abgezogen wurden.


  Harlan selbst hat in seiner Nachkriegsschrift die Formulierung eingebracht vom »Gesetz des Irrsinns« – das man durchschaute, dennoch befolgte.


  (Dieses Gesetz herrscht heute noch auf verschiedensten Gebieten, am deutlichsten im Finanzsektor. Es wird fixiert und perpetuiert durch die Gesetzmäßigkeit weithin waltender Inkompetenz sowie der symbiotischen Verbindung von Arroganz und Ignoranz.)


  


  Stichwort Fiktion: Ein Prinz von Hessen-Nassau leitete die sogenannte Forschungsanstalt – bis sein Flugzeug abstürzte. Als Nachfolger setze ich einen fiktiven Bruder ein; auf die Kombination der Bezeichnung des Nachrichtendienstes und des honorig klingenden Familiennamens mochte ich nicht verzichten.


  Und noch ein Hinweis zum Detail: Um ein wenig mehr Freiraum der Gestaltung zu gewinnen, habe ich dem Produktionsleiter Wilhelm Sperber neue Vornamen angedichtet. So wird die hinreichend bezeugte Person von Fiktion zumindest angehaucht. Auch dies in ständigem Konnex mit damaligen, bezeugbaren, dokumentierbaren Fakten und Faktoren.


  Historisch hinreichend dokumentierte Personen hingegen wie Göring, Goebbels, auch Johst, sie versuchte ich porträtgenau darzustellen.


  


  Die Auszüge aus Abhörprotokollen des keineswegs fiktiven Forschungsamtes der Luftwaffe sind frei entwickelt – in Sichtverbindung mit damaligen Organisationsformen, Institutionen vor allem der Militärbürokratie.


  Auch in den fingierten, meist raffenden Wiedergaben: ich wollte, durfte nicht Abstand verkürzen, musste sprachlich Distanz wahren. Dies auch mit damals üblichen Abkürzungen. Eine Zeit lang hatte ich überlegt, ob ich ein Glossar anhängen soll, doch ich nutze lieber den Werkbericht, um die häufigsten Abkürzungen aufzulösen.


  Der vielfach erwähnte RM ist, wie schon der Kontext verrät, Reichsmarschall Göring. Und GFM Keitel: der Generalfeldmarschall. RMVP war das Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, geleitet von Goebbels. Als Konkurrenzorganisation das Reichssicherheitshauptamt, das RSHA, geleitet von Himmler, dem RFSS, Reichsführer der SS. Abkürzungen untergeordneter Dienstgrade der SS wirken heute eher komisch: ein Stubaf als Sturmbannführer, ein Ostubaf als Obersturmbannführer.


  Auch »Ern u La«: keine satirische Erfindung, sondern die damals übliche Abkürzung von: Ministerium für Ernährung und Landwirtschaft. RSK: die Reichsschrifttumskammer. RFK: die Reichsfilmkammer.


  Leicht zu entschlüsseln hingegen: OKW als Oberkommando der Wehrmacht. Dies in der Aufgliederung: OKH als Oberkommando des Heeres, OKM als Oberkommando der Marine, OKL als Oberkommando der Luftwaffe. Und zwar mit Dienstsitz im RLM, dem Reichsluftfahrtministerium, unter dem Oberbefehlshaber (OB) Göring.


  Ja, und die HKL war die Hauptkampflinie, die immer weiter zurückgenommen wurde. Und doch traf sich NS-Prominenz verschiedener Kunstsparten so lang wie möglich im (wohl hinreichend mit Getränken versorgten) KddK, dem Kameradschaftsclub der deutschen Künstler.


  


  Das RLM in der Leipziger Straße, in dem sich Göring gegen Kriegsende zuweilen noch wichtig tat, in dem auch ein Adjutant z.b.V. schon mal sein Gesicht zeigen musste, es war einer der riesigen und protzigen NS-Bauten, die bei der Zerstörung der Reichshauptstadt Berlin ausgespart blieben – heute Sitz des Finanzministeriums.


  Eins der makabren Mysterien der Geschichte: Gebäude von Nazi-Institutionen blieben trotz aller Bombardierungen weithin erhalten. Beschädigungen gewiss, doch in der Bausubstanz blieb das RLM ebenso stehen wie Speers Riesenbau der Reichskanzlei (die von Sowjets gesprengt werden musste), wie der Gebäudetrakt des Propagandaministeriums in der Mauerstraße, heute Ministerium für Arbeit und Soziales. Das Reichsministerium des Innern, in der Dorotheenstraße: nach Reparaturen das DDR-Justizministerium, nach der Wende Dienstsitze des Bundestags. Reichsbank, Reichsmünze, Gauarbeitsamt, Reichssportfeld mit Glockenturm: alles blieb stehn in der Trümmerwüste Berlin.


  Gewiss, Bomben wurden bei Massenangriffen fast blindlings abgeworfen innerhalb der von Masterbombern platzierten, an Fallschirmen herabschwebenden, ständig »nachgefeuerten« Lichtmarkierungen; bei all dem Feuerglosen, all dem Qualm, dazu noch unter Flakbeschuss, konnte weder punktgenau angezielt noch präzis ausgespart werden. Und doch: das Gesetz des Irrsinns erscheint mir übertragen auf NS-Gebäudeschutz.


  


  Erneut eine Anmerkung zur Kombination, ja Fusion von Fakten und Fiktionen. Nun unter dem Stichwort »Leonidas«.


  Es war von Goebbels eingebracht worden. Harlan: »Ich erinnere mich sehr genau daran, dass er mich während der Herstellung des Films zweimal darauf ansprach, ob ich nicht eine ›Leonidas-Szene‹ in den Film aufnehmen könnte. Ihm lag viel an solch einer Szene ›aus symbolischen Gründen‹. Er wollte ›im Kleide der Schlacht um Kolberg‹ dargestellt wissen, wie damals der König in den Thermopylen vor Sparta sich und sein Heer opferte, um den späteren Endsieg zu ermöglichen. Ich sagte Goebbels, dass praktisch alle Schlachtszenen bereits gedreht seien und das Gefüge meines Themas viel zu fest umrissen sei, als dass es noch möglich wäre, seinen Wunsch auf präzise Weise zu erfüllen.«


  Dennoch greife ich das Stichwort auf, realisiere im Roman, was durchaus in den (ohnehin weit überdehnten) Zeitraum jener Filmproduktion gepasst hätte.


  


  Zur (auch generellen) Begründung der Methode abschließend noch ein Hinweis und ein Zitat. In der höheren Mathematik, so lese ich, gehen manche Rechnungen nur auf, wenn imaginäre Zahlen integriert werden.


  Analog habe ich dem Roman insgeheim ein Motto vorangesetzt: »Ich gebe der Wahrheit einen gewissen Spielraum.« Ein Satz, den ich aufgeschnappt habe in einem Spielfilm ohne cineastische Bedeutung: A Knight’s Tale, Regie Brian Helgeland.


  Der Kontext: Dem Dichter Geoffrey Chaucer, im Ritterfilm wiederholt auftretend, wird mal vorgehalten, er lüge. Seine Replik in brillanter Dialogführung: »Ich gebe der Wahrheit einen gewissen Spielraum.« Ein Satz, den ich, elektrisiert aufspringend, sofort notierte und in Gesprächen gern zitiere. Auch ich gebe in diesem Roman der Wahrheit einen gewissen Spiel-Raum.


  


  Zum Schluss noch ein Hinweis auf das Ende der Geschichte, getreu dem Gesetz des Irrsinns. Ursprünglich sollte der Kolberg-Film wohl in Kolberg zur Uraufführung gelangen, das war aber nicht mehr möglich, als der Film endlich fertig wurde: zu viele Flüchtlinge in der kleinen Stadt, und die Rote Armee rückte immer näher. Der Film über die Verteidigung einer Festungsstadt sollte aber nun mal in einer Festungsstadt aufgeführt werden, stimulierend. In deutschen Städten war das nicht mehr möglich, also wurde der Film über das besetzte Frankreich hinweg zur Atlantik-Festungsstadt La Rochelle eingeflogen, unter sehr hohem Risiko. Die Versorgungsbombe mit den Filmrollen dürfte, nach zielgerechtem Abwurf, auf der Decke des breitgelagerten U-Boot-Bunkers gelandet sein.


  Die Übermittlung wurde begleitet durch einen Funkspruch von der Spree an den Atlantik, vom Propagandaminister an den Festungskommandanten. Als erstes Wort: »Möge«. Es folgten Parolen: »Und Ihren tapferen Soldaten … Dokument der unerschütterlichen Standhaftigkeit … diesen Tagen eines weltumspannenden Ringens … mit der kämpfenden Front … großen Vorbildern seiner ruhmvollen Geschichte gleichzutun«.


  Vizeadmiral Ernst Schirlitz, Kommandant der Festungsstadt, antwortete seinerseits mit einem Funkspruch, gleichfalls zur Publikation bestimmt: »Tief beeindruckt … heldenhafte Haltung der Festung Kolberg … künstlerisch unübertreffliche Darstellung … Dank für die Übersendung des Films … Gelöbnis … der heldenhaft kämpfenden Heimat gleichzutun … in Ausdauer und Einsatzbereitschaft nicht nachzustehen«.


  Jedoch: bereits ein Vierteljahr zuvor hatte Schirlitz, die Aussichtslosigkeit der Lage erkennend, internen Waffenstillstand mit der Belagerungstruppe geschlossen.


  Die Initiative war von französischer Seite ausgegangen: Hubert Meyer, Capitaine de Fregatte, führte die (geheimen) Verhandlungen. Man schloss ein »gentlemen’s agreement«: Schirlitz gab die verbindliche Erklärung ab, er werde, den Führerbefehl ignorierend, die Hafenanlagen nicht mit den bereitliegenden 60 Tonnen Dynamit zerstören. Im Gegenzug erklärten sich die Alliierten bereit, Bombenangriffe auf die Stadt zu unterlassen, auch soll die französische Belagerungstruppe auf Kampfhandlungen verzichten. Weiter: Nach der Kapitulation der Westarmee soll Schirlitz Stadt und Hafen unversehrt übergeben; die 18000 Soldaten und zivilen Angestellten des U-Boot-Arsenals gehen mit dem Vizeadmiral in Gefangenschaft; ehrenhafte Behandlung wird zugesichert.


  Die Konvention von La Rochelle, 20. Oktober 1944. Nach der Unterzeichnung: gemeinsamer Umtrunk französischer und deutscher Offiziere.
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  Über Dieter Kühn


  Dieter Kühn, 1935 geboren, lebt heute in Brühl bei Köln. Für seine Biographien, Romane, Erzählungen, Hörspiele und hochgerühmten Übertragungen aus dem Mittelhochdeutschen (das »Mittelalter-Quartett«) erhielt er den Hermann-Hesse-Preis und den Großen Literaturpreis der Bayerischen Akademie der Schönen Künste. Zu seinen Werken gehören die großen Biographien über Clara Schumann, Maria Sibylla Merian und Gertrud Kolmar, die Romane »Die Präsidentin«, »Stanislaw der Schweiger« und »Geheimagent Marlowe«, die Erzählungsbände »Und der Sultan von Oman« und »Der wilde Gesang der Kaiserin Elisabeth« sowie die historisch-biographischen Studien »N«, »Ein Mozart in Galizien«, »Portraitstudien schwarz auf weiß« und »Schillers Schreibtisch in Buchenwald«. Zuletzt erschien von Dieter Kühn eine erweiterte Neufassung seines berühmten Buchs über Oswald von Wolkenstein »Ich Wolkenstein«.
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  Wie hat Ihnen das Buch ›Das Gesetz des Irrsinns‹ gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
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