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      Gottes Freund, der Welt Feind


      Inschrift auf dem Sockel des Störtebeker-Denkmals


      in der Hamburger Hafencity

    

  


  
    
      


      Was willst du noch?


      Willst du meine Tage zählen?


      Warum musst du mich mit meiner Sehnsucht quälen?


      Deine Hölle brennt in mir


      Du bist mein Überlebenselixier


      Ich bin zerrissen


      Wann kommst du meine Wunden küssen?


      Falco, Out of the Dark
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      Prolog


      Riechst du den Duft der Nacht? Dieses erdige Schweigen. Die Süße der Schatten. Wenn die Blätter fallen und die Tage kürzer werden, so kurz, dass die Dunkelheit nie ganz verschwindet, ist es Zeit, die Angst einzuladen. Lausche dem Sturm und kuschele dich ein, die Lieblingsdecke um die Schultern, das Buch auf den Knien. Oder die Fernbedienung in der Hand, egal, Hauptsache, du hast etwas zum Knabbern besorgt, dir einen Kakao gekocht, vielleicht auch Tee. Rotbusch mit Vanille-Aroma. Behaglichkeit ist wichtig, sie verleiht dem Schrecken das gewisse Etwas.


      Auf geht’s. Am Anfang steht das Verbrechen. Jetzt gilt es, die Verbindung zu den Opfern aufzubauen. Du musst sie mögen, dich mit ihnen identifizieren, sonst bleibst du nicht am Ball und der Gänsehautfaktor lässt zu wünschen übrig. Genügt es, wenn ich dir erzähle, dass mein Vater und meine Mutter anständige Leute waren? Nicht gerade die besten Eltern der Welt, so etwas zu behaupten wäre reine Rührseligkeit, aber sie haben getan, was sie konnten. Vati neigte dazu, aus der Haut zu fahren, wir hatten oft Streit. Mama, meine schöne, zarte, elfenhafte Mama, war meistens müde und wirkte desinteressiert, wenn ich nach Hause kam und in dem Essen herumstocherte, das sie für mich gekocht hatte. Dabei hätte sie allen Grund gehabt, stolz auf mich zu sein, denn bevor ich aufhörte, dazuzugehören, eine von euch zu sein, war ich vor allem eins: vielversprechend. Eine ausgezeichnete Schülerin. Auf dem Weg von der Schule nach Hause ging ich im Kopf meistens meine Hausaufgaben durch. Wenn niemand in der Nähe war, summte ich dabei vor mich hin. Habt ihr mich vor Augen? Ein bildhübsches Ding mit guten Manieren und einem gesunden Selbstbewusstsein. Ich gehe davon aus, dass meine Mutter tatsächlich Stolz empfand, wenn sie mir – in zusammengesunkener Haltung gegen die Arbeitsplatte der Küche gelehnt – beim Herumstochern zusah. Wie ich heute weiß, litt sie an einer chronischen Anämie, daher die Müdigkeit. Sie war also blutarm, und so sah sie auch aus: eine feingliedrige, selbst im Hochsommer blasse Frau, geradezu durchscheinend.


      Aus dramaturgischer Sicht ist es vermutlich zu früh, jetzt schon davon anzufangen, aber ich kann dir versichern: Am Tag, als sie starb, hat sie dennoch geblutet wie ein Schwein. Obwohl es natürlich unmöglich war, Vatis und ihr Blut voneinander zu unterscheiden. Man konnte ja nicht mal mehr erkennen, wer wer war.


      Genug davon.


      Fürs Erste.


      Ich will dich nicht desillusionieren. Denn womöglich gehörst du noch zu denjenigen, die Mord für eine ästhetische Inszenierung halten: ein Kinderfahrrad am Wegesrand, eine leblose Knabenhand im Schilf, sauber wie frisch gespültes Porzellan, die Fingernägel ordentlich geschnitten, ringsum Vogelgezwitscher. Eine glänzende Flut schwarzer Haare auf einem Bett aus Schnee, kunstvoll zum Fächer drapiert. Eine mandeläugige Schönheit im Brautkleid, die mit leerem Blick auf dem Wasser eines Sees dahintreibt, makellos wie eine Kirschblüte.


      Dazu die passende Musik, Kylie Minogues sanftes Säuseln:


      »They call me the white rose


      But my name was Eliza Day.«


      Murder Ballads von Nick Cave and The Bad Seeds, ein Begriff? Solltest du dir anhören.


      Ich könnte mir noch Hunderte solcher Bilder aus den Fingern saugen, eins schaurig-schöner als das andere, damit bestreite ich meinen Lebensunterhalt, und das nicht schlecht. Doch die Sache hat einen Haken. Leider sieht die Wirklichkeit anders aus, und ich habe das dringende Bedürfnis, diesmal nichts zu beschönigen.


      Echte Verbrechen sind hässlich wie eine tote Ratte. Sie haben ein hässliches Motiv, hinterlassen hässliche Spuren und einen verdammt hässlichen Gestank, der dich verfolgen wird bis ans Ende deiner Tage. Wenn du (wie ich) jemals das Pech haben solltest, selbst in so eine Sache reingezogen zu werden, kann ich dir eines versprechen: Nichts wird jemals so werden wie früher. Du gehörst nie mehr ganz dazu, denn du hast was abgekriegt, einen Sprung in der Schüssel, wie die Leute sagen. Es ist nicht fair, aber dein Unglück fällt auf dich zurück, wird zum Makel und macht es jedem unmöglich, dich von ganzem Herzen zu lieben.


      Jeder Tag wird zur Nacht. Jede Nacht zum Feind. Und niemals, wirklich niemals, säuselt im Hintergrund Kylie Minogue.
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      Giftwind


      Die Hitze hat Biss. Wie jedes Mal, wenn sie ein Flughafengebäude verlässt, begierig etwas Neues kennenzulernen, atmet Noa tief durch. Ihr erster Gedanke: Wüste! Dabei ist es noch keine zehn Uhr. Spätestens mittags wird die Luft glühen, dann hilft nur noch ein Bad im Mittelmeer. Darauf freut sie sich am meisten. Was ihr vorschwebt: glasklares Wasser in einer Felsenbucht, Aquamarinblau, ein Schimmer von Türkis. Der Strand feinsandig und natürlich privat – ein Hochglanzidyll, nur besser, weil echt. Ja, sie ist verwöhnt. Ein neues, aufregendes Lebensgefühl.


      Um den durchaus greifbaren Traum wahr werden zu lassen, müssen sie allerdings der Vorhölle des Ankunftsbereichs entkommen. Ringsum Ströme von Reisenden und Fahrzeugen: Privatwagen, Taxis, Busse. Es wird gedrängelt und gehupt, als ginge es um Leben und Tod, die Autos parken in zweiter und dritter Reihe, blockieren teilweise rettungslos verkeilt den nachfolgenden Verkehr, während ein Polizist mit Trillerpfeife sich redlich bemüht, für Ordnung zu sorgen. Noa ist fasziniert, aber nicht überrascht, solche Zustände kennt sie, neuerdings weitgereist, von Rom und Barcelona. Im Süden ticken die Leute anders. Wie das Wetter.


      Ob Audrey diesmal mit ihr schwimmen geht? Eher nein. Noa sieht zur Seite. Entgegen ihrer Absicht, die Schwester die ganze Zeit im Blick zu behalten, ist sie ihrer Neugier und der Versuchung erlegen, sich einfach treiben zu lassen. Nun sind sie getrennt worden. Nachdem sie sich mehrmals um die eigene Achse gedreht hat, beschließt sie den Parkplatz der Mietwagenfirma allein ausfindig zu machen. Sie ist ein großes Mädchen.


      Während sie ihren Rollkoffer durch Horden verschwitzter Pauschaltouristen manövriert, von denen zwar nicht alle, aber erschreckend viele so früh am Tag bereits Dosenbier konsumieren, überlegt Noa, warum ihre Schwester ausgerechnet für einen Wochenendtrip nach Mallorca den eigenen Prinzipien untreu wurde. Denn Audrey hasst Inseln. So gern sie auch um die Welt fliegt, solange es irgend möglich ist, steigt sie überall nur auf dem Festland ab. Von der bevorstehenden Geburtstagsparty am Abend – Anlass der Stippvisite auf den Balearen – muss sie sich einiges versprechen. Aber was? Noa hat probiert, Audrey zu löchern. Bislang vergeblich.


      Über einen Seiteneingang erreicht sie das Parkhaus und sucht nach den Stellplätzen des richtigen Anbieters. Die Beschilderung ist nicht besonders hilfreich. Von draußen treibt ein heißer Wind die Abgase durch die Reihen, ein süßlicher Gestank. Es herrscht Hochbetrieb. Das Quietschen der Reifen auf glattem Beton, das Aufheulen, wenn jemand den Motor startet und im Leerlauf aufs Gaspedal tritt. Manche Fahrer lassen es sich sogar hier drinnen nicht nehmen, dauerhaft die Hupe zu betätigen. Der Lärm hallt von den Wänden wider, multipliziert mit seinem eigenen Echo.


      Wo steckt bloß Audrey? Allmählich wird Noa doch etwas nervös, was mit Sicherheit auch an der Wärme liegt. Ihr wird schwindelig davon. Sie wünschte, sie hätte vorhin am Mietwagenschalter besser aufgepasst, als die Formalitäten erledigt wurden. Dann wüsste sie vielleicht noch die Nummer des Stellplatzes.


      Als sie Audrey endlich entdeckt – neben dem geöffneten Kofferraum eines mintfarbenen Cabrios – ist die Schwester sogar noch aufgelöster als Noa selbst. Sie fallen sich in die Arme.


      »Wo warst du denn bloß?«


      »Wo warst du? Erst warst du doch hinter mir und dann plötzlich weg.«


      »Ich musste noch ein Buch signieren, stell dir vor. Irgend so eine alte Schachtel hat sich an mich geheftet und ließ sich nicht abschütteln.«


      »Tja, du bist eben eine Berühmtheit.«


      »Übertreib nicht gleich.«


      Von Übertreibung kann keine Rede sein. Audreys Thriller stehen seit einiger Zeit auf den Bestsellerlisten. Einer wurde bereits sehr erfolgreich verfilmt, weshalb Audrey ziemlich oft fürs Fernsehen interviewt wurde, seitdem kennt sie fast jeder, was einerseits cool ist, aber auch Nachteile hat. Dauernd wird sie von Fremden angequatscht: im Supermarkt, im Restaurant, beim Joggen an der Elbe. Sicher, die meisten Leute sind nett und höflich, manche legen jedoch eine Distanzlosigkeit an den Tag, die geradezu unheimlich ist. Für gewöhnlich steckt Audrey solche Störungen mit arroganter Lässigkeit weg.


      Heute hingegen ist sie ziemlich von der Rolle, wie sich wenig später zeigt, als sie schon im Wagen sitzen, im Begriff, das Parkhaus zu verlassen: Audrey schiebt die Karte in den Schlitz – doch anstatt zügig Gas zu geben, sobald die Schranke sich hebt, zieht sie die Handbremse, lässt die Stirn auf das Lenkrad sinken und gibt ein seltsames Stöhnen von sich, eine Mischung aus Schluchzen und Wutschrei. Noa ist eher verwirrt als erschrocken.


      »Was ist los?«


      Hinter ihnen Hupkonzert. War ja klar.


      »Audrey? Du musst fahren.« Behutsam legt sie ihrer Schwester eine Hand auf die Schulter.


      Audrey hebt den Kopf und schüttelt sie ab. »Ich muss überhaupt nichts«, sagt sie und drückt einen Knopf auf dem Armaturenbrett, worauf die Klimaanlage sich fauchend einschaltet und einen zornigen Strom Kaltluft in ihre Gesichter bläst.


      »Audrey!«


      »Nix Audrey. Es geht einfach nicht, dass wir uns so aus den Augen verlieren. Du bist noch keine achtzehn. Vergiss das nicht.«


      »Ist doch nichts passiert.«


      »Es hätte aber sonst was passieren können.«


      »Und was bitte soll das sein: sonst was?«


      »Das willst du nicht wissen, Noa, das schwör ich dir.«


      Noa starrt ihre Schwester entgeistert an. Manchmal sagt sie Sachen, die einem Schauer über den Rücken jagen, einfach so aus dem Nichts heraus. Es könnte mit ihrer Arbeit zusammenhängen, den düsteren Büchern. Kopfschüttelnd wendet Noa sich ab.


      Die Schranke ragt immer noch steil nach oben, ein rot-weiß gestreifter Fels in der Brandung. Leider sind die Autofahrer, die ihretwegen warten müssen, weit weniger geduldig. Im Seitenspiegel beobachtet Noa, wie drei Fahrzeuge hinter ihnen ein massiger Typ aus einem Pick-up steigt und mit entschlossenen Schritten in ihre Richtung marschiert. Glücklicherweise entdeckt Audrey ihn ebenfalls und tut das einzig Richtige, indem sie einen Gang reinwürgt und endlich losfährt.


      Fünf Minuten später Harmonie pur. Sie haben die Sonnenbrillen aufgesetzt, lassen die Haare im Fahrtwind wehen, zusammen mit dem Eishauch der Klimaanlage ergibt sich ein angenehmer Mix, der die Gemüter kühlt. Sie hören Musik, Dark Side of the Moon, ein legendäres Album von Pink Floyd. Audrey steht auf altes Zeug und Noa lässt sich gern mitreißen. Sie ist froh, dass die Stimmung gerettet ist.


      Das Mittelmeer wartet. In Gedanken geht sie ihre Bikinis durch: den bunten, den schwarzen mit Perlen, den braunen, der so komisch golden changiert. Obwohl sie nur bis morgen Abend hier sein werden, hat sie vorsichtshalber eine Auswahl in den Koffer gesteckt. In den großen Ferien hat sie zu wenig Sonne abbekommen. Erst das schlechte Wetter, dann Liebeskummer, der Sommer vergeudet. Mit ihrer Figur steht es auch nicht zum Besten, wenn sie ehrlich ist. Zu wenig Busen, definitiv. Egal, besser als fett.


      »Mallorca ist ziemlich groß«, sagt Audrey unvermittelt. »Für eine Insel.«


      »Kann sein.«


      »Ich finde, es fühlt sich überhaupt nicht an, als würde man sich auf einer Insel befinden.«


      Um ihrer Schwester einen Gefallen zu tun, stimmt Noa zu.


      Audrey ist noch nicht fertig mit der Selbstbeschwörung: »Der Verkehr, die breiten Straßen. Alles völlig normal. Da vorn kommt ein richtiges Autobahnkreuz. Siehst du?«


      Noa nickt, wenngleich sie nicht weiß, warum das ein Argument dafür sein soll, einer Insel den Inselcharakter abzusprechen. Solange es Audrey hilft, sich wohlzufühlen – bitte.


      »Da vorn müssen wir, glaube ich, rechts ab Richtung Andratx«, sagt sie.


      Doch wie gewöhnlich hört Audrey nicht auf sie, sondern steuert stur geradeaus.


      Dann eben Palma. Rechts erhebt sich eine Kathedrale aus hellem Sandstein, die unzähligen Türmchen wie riesige Buntstifte, die jemand aneinandergeklebt hat. Links der Hafen mit Kreuzfahrtschiffen an einer Pier. Fast wie zu Hause.


      Zu guter Letzt landen sie in einer Bar etwas außerhalb der Stadt, direkt an einer belebten Strandpromenade. Kein Zufall, wie sich zeigt, drinnen werden sie bereits erwartet. Julian, Gastgeber der ominösen Geburtstagsparty am Abend, empfängt sie mit großem Hallo. Soweit Noa weiß, ist er ein alter Freund Audreys, aber da er überwiegend auf Mallorca lebt, kennt sie ihn nur flüchtig. Von den Leuten, die mit ihm am Tisch sitzen, hat sie nur eine der ausnahmslos attraktiven Frauen zuvor schon einmal gesehen, und zwar auf einer Buchpremiere. Der Name ist ihr entfallen.


      Peinlich, so etwas passiert ihr ständig in Audreys Kreisen, wohingegen ihre Schwester sich etwas darauf einbildet, nie ein Gesicht zu vergessen. Was sie sogleich erneut unter Beweis stellt, indem sie mit der für sie so typischen, seltsam widersprüchlichen Mischung aus Distanziertheit und Wärme alle am Tisch einzeln begrüßt. Küsschen links, Küsschen rechts, ein paar persönliche Worte, um Interesse zu bekunden – und zu demonstrieren, wie sehr sie auf Zack ist: »Was macht deine neue Wohnung, schon fertig eingerichtet?« »Geht es deiner Mutter wieder besser?« »Ich habe gehört, die Finanzierung für deine Dokumentation über die Anden steht, Glückwunsch. Habt ihr schon einen Kameramann gefunden?« Audrey in ihrem Element. Noa nimmt schon mal Platz und bringt sich auf dem kissenlosen Designer-Stuhl aus transparentem Acrylglas in eine halbwegs bequeme Position. Das hier kann dauern. Obwohl ihre Schwester – abgesehen von Noa selbst natürlich – augenfällig die Jüngste in der Runde ist, dürften ihre beruflichen Erfolge schwer zu übertreffen sein, das schindet natürlich Eindruck. Audrey gibt es nicht gern zu, aber sie genießt Auftritte wie diesen, lässt sich gern feiern. Noa versteht das.


      Während sie Café con Leche und frisch gepressten O-Saft trinkt und mit größtmöglicher Langsamkeit ein verboten süßes, köstliches Schokocroissant vertilgt, stellt sie sich vor, wie es sein wird, auf die nett gemeinte Frage, was sie denn so mache, nicht mehr sagen zu müssen: Ich gehe noch zur Schule.


      Aber wie wird ihre Antwort dann lauten? Ich studiere Biologie und will unbedingt in die Forschung, Schwerpunkt Stammzellenkunde. Oder: Ich bin Kapitänsanwärterin und werde demnächst als erste Steuerfrau einen Bananenfrachter von Panama nach Hamburg steuern. Oder doch bloß: Ich absolviere gerade ein freiwilliges ökologisches Jahr, danach mal sehen. Es ist eine große und äußerst schwierige Entscheidung, die wie der Scheitelpunkt eines Achterbahnhügels mit nervenaufreibender Unerbittlichkeit näher rückt, und anders als ihre Schwester hat Noa zwar tausend Ideen und Interessen, aber keine richtige Berufung. Auf alle Fälle will sie nichts Künstlerisches machen, da würde es ihr nie gelingen, sich aus Audreys Schatten zu befreien.


      Sie will nicht undankbar sein, aber manchmal ist Noa es leid, als Anhängsel ihrer Schwester betrachtet zu werden. Zum Beispiel jetzt gerade. Vielleicht hätte sie besser daheim bleiben sollen, mit ihren eigenen Freunden abhängen oder ausnahmsweise für die Matheklausur lernen, die nächste Woche ansteht. Andererseits: Die Aussicht auf dreißig Stunden Rückkehr in den Sommer war einfach zu verlockend. In Hamburg liegt der Herbst bereits auf der Lauer. Heute früh um fünf, als sie durch die schlafende Stadt raus zum Flughafen fuhren, waren es laut Temperaturanzeige im Taxi gerade mal sieben Grad.


      Viel wärmer ist es in der Bar, in der sie die Zeit vergeuden allerdings auch nicht, denn das Gebäude ist stark klimatisiert. Sehnsüchtig blickt Noa durch das leicht getönte Fenster hinaus aufs Meer, das flach wie ein Spiegel in der gleißenden Sonne liegt.


      »Und was hat dir die Laune verhagelt?«, wendet sich Julian überraschend an sie.


      Audrey winkt ab. »Ach, lass sie, sie schmollt, weil sie am liebsten gleich zum Baden wollte.«


      »Das kann ich allerdings verstehen. Bei der Hitze. Das Wetter ist ja nicht mehr normal für September. Drei Tote in der letzten Woche, stellt euch vor. Hitzschlag – und aus. Schlimm, schlimm.«


      Audrey merkt auf. »Ist es hier sonst nicht so heiß um diese Jahreszeit?«


      »Heiß schon, aber die Luft ist anders.«


      »Inwiefern?«


      Noa registriert, wie Audrey sich innerlich Notizen macht. Wann immer irgendwelche Leute unerwartet aus dem Leben gerissen werden, wittert sie Inspiration, einen möglichen Ausgangspunkt für einen neuen, brutalen Roman.


      »Der Wind weht von der Sahara rüber und lässt die Luftfeuchtigkeit in null Komma nichts dramatisch sinken. Sie haben es in den Abendnachrichten sogar als Aufmacher gesendet, es handelt sich um die Ausläufer eines gewaltigen Sandsturms.«


      Also hatte Noa am Flughafen den richtigen Riecher. In gewisser Weise sind sie tatsächlich in der Wüste gelandet. »Das wusste ich gleich«, entfährt es ihr.


      »Aha. Du bist ja ein schlaues, kleines Ding. Weißt du denn auch, dass die Araber dazu Samum sagen, was so viel bedeutet wie Giftwind?«


      Noa schüttelt den Kopf


      »Giftwind«, wiederholt Audrey fasziniert, und Noa stellt sich vor, wie sie das Wort in ihrem imaginären Notizblock rot umkringelt. Früher oder später wird es irgendwo auftauchen, da geht sie jede Wette ein. Um den Beweis anzutreten, müsste sie allerdings anfangen, Audreys Bücher zu lesen. Warum eigentlich nicht? Alt genug ist sie ja inzwischen.


      »Der Samum hat natürlich, wie alle bösen Jungs, auch seine Qualitäten, liebste Audrey«, hält Julian das Gespräch am Laufen.


      »Als da wären?«


      »Er verdreht allen den Kopf und heizt das Blut auf. Genau das Richtige, um sich zu verlieben. Und der perfekte Kandidat steht schon in den Startlöchern. Wir haben heute Morgen noch telefoniert. Er freut sich.«


      Audrey und Julian tauschen vielsagende Blicke aus, während bei Noa in Zeitlupe der Groschen fällt. Darum geht es also, deshalb die ungewöhnliche Reise. Audrey soll auf Mallorca verkuppelt werden. Das allein ist nichts Besonderes, das haben schon ganz andere versucht. Ungewöhnlich ist Audreys unverhohlene Bereitschaft, sich diesmal darauf einzulassen. Noa rätselt, was es damit auf sich hat.


      Im Meer, endlich. Noa hat diesen Moment so herbeigesehnt, dass es sie nicht stört, ihn allein genießen zu müssen, da Audrey sich erwartungsgemäß ums Schwimmen drückt. Soll sie. Wenn sie ehrlich ist, kann Noa die Ruhe gut brauchen, nach dem ganzen Geschwätz in der Bar. Nur sie und das leise Zischeln der Wellen auf Kies. Eine private Bucht, genau wie erhofft. Ausschließlich die Bewohner der sandsteinfarbenen Villen, die sich architektonisch mehr oder weniger gelungen an die bewaldeten Felshänge schmiegen, dürfen an diesem exklusiven Fleckchen Erde ins Wasser gehen.


      Das Mittelmeer zeigt sich in seinen schönsten Farben, genau so, wie Noa es sich vorgestellt hat, dabei allerdings beinahe ein bisschen zu warm, beinahe Badewannentemperatur, weshalb sie entgegen ihrer Gewohnheit kein Kraultraining absolviert, sondern sich faul auf dem Rücken treiben lässt und über ihre berühmte Schwester nachgrübelt.


      Audrey und die Männer. Solange Noa denken kann, ist sie nie eine längere Beziehung eingegangen. Ausgehen ja, ab und zu bleibt auch mal ein Typ über Nacht, doch das war es dann. Sie ist jung, hübsch und hat einen faszinierenden Beruf, an Verehrern herrscht demzufolge kein Mangel. Bislang schien sie einfach nie bereit, sich ernsthaft auf jemanden einzulassen, was sicher auch daran liegt, dass sie allein die Verantwortung für ihre kleine Schwester zu tragen hat. Audrey will ihre Sache als Mutter- und Vaterersatz unbedingt gut machen, das weiß Noa, und sie findet, es gelingt ihr hervorragend. Wer sonst hat mit siebzehn schon das Glück, ein so freies Leben zu führen – und sich dennoch aufrichtig geliebt zu wissen? In ihrem Freundeskreis jedenfalls niemand.


      Sie haben nie darüber gesprochen, aber Noa ist stets davon ausgegangen, dass Audrey die Männer auch weiterhin auf Distanz halten würde, und zwar so lange, bis sie selbst alt genug ist, um auf eigenen Beinen zu stehen. Die Vorstellung, sich ausgerechnet jetzt, in der Vorbereitungsphase fürs Abi, auf neue Verhältnisse einstellen zu müssen, behagt ihr nicht.


      Noa dreht sich auf den Bauch und schwimmt einige kraftvolle Züge Richtung offenes Meer. So weit draußen sind die Wellen höher und der Wüstenwind peitscht ihr mit atemberaubendem Schneid ins Gesicht. Noa bietet den Elementen die Stirn. Wenn Audrey sie so zu sehen bekäme. Dass Noa ausgerechnet im Wasser derart tollkühn agiert, ist ihr, der Nichtschwimmerin aus Überzeugung, nicht geheuer, obwohl sie in anderen Lebenslagen für gewöhnlich die Mutigere von ihnen beiden ist. Sie sind eben sehr verschieden. Vielleicht ergänzen sie sich deshalb so wunderbar – und das soll bitte auch so bleiben. Never change a winning team. Nur die Ruhe, ermahnt sich Noa in Gedanken. Noch ist ja überhaupt nichts passiert.


      Um mehr über den geplanten Verkuppelungsversuch herauszufinden, lässt sie sich nach dem Baden auf einer Liege am Pool nieder, wo Audrey und eine Handvoll weitere Frauen aus der Bar-Clique eine XXL-Flasche Champagner in Angriff genommen haben. Im Vergleich zu ihnen kommt sich Noa in ihrem kindlich bunten Bikini ohne Push-up-Einlagen wie ein kleines Mädchen vor.


      Unterdessen laufen im Hintergrund die Vorbereitungen für die Party am Abend: Ein DJ baut seine Anlage auf und testet diverse Mikrofone, indem er reihenweise seltsame Geräusche von sich gibt und damit in der Champagnerrunde für Heiterkeit sorgt. Audrey, nebenbei mittels iPad mit ihrem Twitter-Account beschäftigt, wirkt gelöst. Eigentlich eine gute Gelegenheit, sie auszuhorchen. Noa gibt ihr Bestes, aber sie beißt auf Granit.


      Was sie hingegen erfährt: Julian zelebriert keineswegs seinen Geburtstag, sondern den gesellschaftlichen Aufstieg zum Blaublüter. Nachdem er mit einem selbst erdachten Internetportal zum Millionär wurde, gelang es ihm anscheinend, irgendein abgebranntes Mitglied des deutschen Hochadels dazu zu überreden, ihn zu adoptieren. Darüber, wie viel Bargeld als Gegenleistung geflossen sein mag, können seine Freundinnen nur spekulieren. Man geht von einem sechsstelligen Betrag aus.


      »Warum macht er denn so was?«, fragt Noa irritiert.


      Audrey zuckt mit den Schultern. »Um seinen leiblichen Vater zu ärgern, nehme ich an.«


      »Dafür blättert er mehr als hunderttausend Euro hin? Wie krank ist das denn bitte?«


      »Ich kann ihn verstehen. Der Alte hat ihm übel zugesetzt, als sie noch miteinander gesprochen haben. Und danach irgendwie auch.«


      »Und wenn schon, er ist sein Vater.«


      »Ja und?«


      »Na, ich wäre froh, wenn ich noch einen Vater hätte.«


      Noa bereut die Bemerkung sofort. Audrey könnte sie falsch verstehen, als Kritik an ihren Qualitäten als Erziehungsberechtigte. Tatsächlich zieht die Schwester eine säuerliche Grimasse und teilt kräftig aus: »Du kannst dir doch gar nichts darunter vorstellen. Wie das so ist mit Vater. Mit unserem Vater.«


      »Deswegen ja. Manchmal denke ich darüber nach, was er oder unsere Mutter von mir halten würden. Ob sie stolz auf mich wären.«


      »Dich fänden sie super, glaub mir«, sagt Audrey und prostet ihr mit dem Champagnerkelch zu. »Was mich angeht, habe ich da so meine Zweifel.«


      Noas Neugier ist geweckt, die der anderen leider auch, woraufhin Audrey sich beeilt, die Unterhaltung wieder in leichtere Bahnen zu lenken. So geht das jedes Mal, sobald sie zufällig auf ihre Eltern zu sprechen kommen, auch wenn sie ungestört sind. Bis zu einem gewissen Grad hat Noa Verständnis. Ihr Tod war ein traumatisches Erlebnis für Audrey: der Unfall, das Feuer, der Verlust. Das Schicksal, überlebt zu haben. Die Schuldgefühle deshalb. Audreys Weg, mit all dem fertig zu werden, ist Schweigen, was es für Noa nicht einfacher macht.


      Was weiß sie denn schon über ihre Familie? Es ist auch ihre Vergangenheit, nicht bloß Audreys. Nur weil sie erst drei Jahre alt war, als ihre Eltern verunglückten, zu jung für eigene Erinnerungen, ist sie außen vor. Nicht mal ein Fotoalbum besitzt sie, denn kurz nachdem ihre Eltern starben, brannte auch noch ihr Haus nieder – eine absurde Pechsträhne. Ihre Mutter und ihr Vater ausgelöscht. Als hätte es diese zwei Menschen nie gegeben. Kein Wunder, dass in Noas Kopf längst alles zu einem riesigen, schwarzen Fragezeichen verklumpt ist. Eine Art Monument.


      »Trink doch mal einen Schluck, Schätzchen«, fordert Audrey sie auf, schenkt ein Glas Champagner ein und hält es ihr hin. »Dann kommst du auf andere Gedanken. Wir sind hier, um uns zu amüsieren.«


      Alkohol als Ablenkung, als Muntermacher, als Seelentröster – solange man nicht übertreibt, funktioniert das durchaus, das weiß Noa aus Erfahrung. Sie war dreizehn, als sie ihren ersten schweren Rausch durchlebte, danach las Audrey ihr die Leviten, erlaubte jedoch fortan, dass sie zum Essen Weinschorle trank oder sich im Restaurant einen Cocktail bestellte.


      Sie führt das Glas zum Mund. Die Champagnerbläschen steigen in geraden Linien auf, kitzeln auf der Lippe. »Auf dich, Audrey«, sagt sie, trinkt schnell und viel und wartet auf die gewünschte Wirkung.


      Sie wird belohnt. Das schwarze Fragezeichen verblasst und schrumpft vor sich hin, bis es in einem Strudel aus Leichtigkeit davontreibt. Irgendwann wird es wieder auftauchen, das weiß Noa. Hoffentlich nicht so bald.


      Am frühen Abend bekommt Noa Kopfschmerzen und ihre Lust, an der Party teilzunehmen, tendiert gen null. Durch das geöffnete Fenster kann sie hören, dass es losgeht. Sie ist in einem Gästezimmer unterm Dach der Villa untergebracht, wo sie sich, noch immer im Bikini, auf dem Bett fläzt und abwechselnd die plüschige Einrichtung und die Decke anstarrt, die allen Ernstes mit einem Gemälde versehen ist: zwei Händchen haltende Putten, fürchterlicher Kitsch. Reichtum schützt leider nicht vor schlechtem Geschmack, eher im Gegenteil.


      Noa seufzt. Ihre Haut ist heiß und brennt, vor allem an Rücken und Schultern. Sie hat vergessen, sich einzucremen. Als es klopft, bleibt sie liegen und gibt ein undefinierbares Brummen von sich.


      »Sag nicht, du machst schlapp.« Audrey steckt den Kopf zur Tür herein, dezent in Parfümduft gehüllt. Sie ist toll geschminkt, Smokey-Eyes, die den Grünanteil ihrer Iris dramatisch unterstreichen.


      »Hab ich schon«, gesteht Noa.


      »Und die Party? Du bist ausdrücklich eingeladen. Julian mag dich sehr.«


      Noa überlegt, lauscht eine Weile auf das Stimmengewirr und die Musik am Pool: Der DJ lässt es locker angehen, Trance und Soul passend zum Sonnenuntergang.


      »Wenn ich ehrlich bin, sind mir alle etwas zu alt da unten. Für die bin ich doch bloß Frischfleisch.«


      »Süße, ich weiß, was du meinst, aber falls es dich tröstet: Dieses Problem geht schneller vorbei, als dir lieb ist«, sagt Audrey mit einem Augenzwinkern und schließt die Tür.


      Wieder allein fühlt Noa sich verloren, doch die Traurigkeit hält nicht lange genug vor, um ihren Entschluss infrage zu stellen. Sie hat keine Lust zu feiern, hier im Bett ist sie besser aufgehoben. Die Laken verströmen einen blumigen, aber nicht unangenehmen Weichspülergeruch, draußen ziehen rosafarbene Schönwetterwolken vorbei. Sie gähnt, die Partygeräusche dumpf in ihren Ohren, dann macht sie die Augen zu, und es dauert keine zwei Songs, bis sie einschlummert.


      Sie wird wach, weil die Atmosphäre im Raum sich verändert hat. Es ist dunkel und heiß, dennoch fröstelt Noa, merkt, wie ihr Körper auf die widersprüchlichen Reize mit einer Gänsehaut reagiert. Als Nächstes nimmt sie eine Bewegung wahr, bekommt einen Riesenschreck, weil sie glaubt, dass noch jemand da ist und sie beobachtet. Sie ist auf den Giftwind hereingefallen, der theatralisch die Vorhänge aufbläht. Nachdem sie es kapiert und sich beruhigt hat, steht sie auf, geht zum Fenster.


      Fledermäuse huschen durch die Nacht ganz nah an ihr vorbei. Unten am Pool wird exzentrisch getanzt, ein dunkler, aggressiver Beat hallt über die Bucht und bringt ihr Zwerchfell zum Vibrieren. Der DJ hat ein eigenes Schlagzeug aufgebaut und verleiht den avantgardistischen Elektronikklängen aus dem Computer mit seinen Soli eine noch härtere Note. Wie Wüstentrommeln, nur modern. Wegen der Fledermäuse und der manisch zuckenden Bewegungen der Tänzer wirkt das Szenario unheimlich und auch deshalb ziemlich cool.


      Noa lehnt sich weit hinaus, um Ausschau nach ihrer Schwester zu halten, und entdeckt sie nur mit Mühe ein wenig abseits vom Getümmel neben der von heißen Böen gepeitschten Flamme einer Gartenfackel. Wie vorauszusehen war, hat sie einen Begleiter. Ein Typ im Anzug, zu klein, zu unscheinbar und, soweit Noa es auf die Entfernung erkennen kann, auch zu verlebt für sie. Vierzig mindestens. Sie plaudern mehr als angeregt, nahezu weltvergessen, die Köpfe dicht beieinander, die Körpersprache eindeutig zweideutig: zwei, die mehr voneinander wollen, sämtliche Hormone auf dem Sprung. Jetzt muss nur noch einer den Anfang machen. Lange kann es nicht mehr dauern.


      »Das darf nicht wahr sein«, murmelt Noa. Wegen dem alten Kerl sind sie quer durch Europa geflogen? Der hat ja nicht mal mehr Haare.


      Es hilft nichts, sie muss dringend auf die Toilette. Als sie ans Fenster zurückkehrt, haben Audrey und der Anzugheini sich verdrückt. Noa flucht. Sie hat es geahnt.


      Jetzt hilft nur noch eine unangemeldete Stippvisite in Audreys Zimmer. Ihre nicht ganz perfekte, aber glaubwürdige Ausrede für den Fall der Fälle: Sie hat Durst und ist unsicher, ob das Leitungswasser hierzulande genießbar ist, und weiß, dass neben dem Bett der Schwester immer eine Literflasche Sprudelwasser bereit steht, und zwar nicht irgendein Wasser, sondern genau ihrer beider Marke. Da sind sie beide penibel.


      Im Flur trifft Noa auf einen Besoffenen, der ihr mit dem Finger in den Bauchnabel bohrt und fragt: »Na, was bist du denn für eine?« Erschrocken und zugleich verärgert über die eigene Dummheit – warum hat sie versäumt, den Bikini aus- und etwas Vernünftiges anzuziehen? – stößt sie ihn weg.


      In einer Sitzecke wird gekokst, das weiße Pulver auf einem Kosmetikspiegel ein stichhaltiger Beweis. Sie sieht so etwas nicht zum ersten Mal, denkt automatisch an Audreys Warnung, die Finger von Kokain zu lassen. Wenn sie sich die riesigen Pupillen der Leute so ansieht, die aufgeputschte Leere in ihren Gesichtern, hat sie kein Problem damit, ihrer Schwester diesen Gefallen zu tun.


      Dann endlich steht sie vor der richtigen Tür. Noa legt ihr Ohr an das massive, weiß getünchte Holz. Es scheint zu schwitzen. Das ganze Haus seufzt und dürstet unter den Attacken des Samum. Drinnen geht es hoch her, das ist durch den Partykrach hindurch deutlich zu hören.


      Noa zögert. Ihr schlechtes Gewissen meldet sich zwar verspätet zu Wort, dafür aber umso eindringlicher. Was zum Teufel hat sie hier zu suchen? Es steht ihr nicht zu, ihrer Schwester hinterherzuspionieren. Sie begreift nicht, was mit ihr los ist. Ihr Bauchgefühl verrät: Das Wochenende wird sich zum Desaster entwickeln.


      Eine langhaarige Gestalt im Bademantel gleitet aus Audreys Zimmer, Noa erliegt der Versuchung und riskiert nun doch einen Blick hinein. Drinnen Schummerlicht. Sie sieht ein Doppelbett, auf dem sich drei Frauen und ein Mann splitternackt miteinander vergnügen. Weit und breit keine Audrey. Gott sei Dank. Allerdings ist noch ein weiterer, ein bekleideter Mann anwesend, er steht bloß rum und sieht zu, im Halbdunkel an die Wand gelehnt wie ein gelangweilter Bodyguard. Ein nicht sonderlich großer Bodyguard. Es könnte der Anzugkavalier sein. Die Tür fällt zu, bevor Noa sich sicher ist.


      Auf dem Weg zurück in ihr Zimmer hat sie erneut Pech und begegnet demselben Besoffenen ein zweites Mal, und wieder stellt er ihr dieselbe Frage. Was sie denn für eine sei?


      Als Noa sich später vorm Spiegel die Zähne putzt, ihr zweidimensionales Gegenüber unter der Röte kreidebleich und leicht schwankend, dämmert ihr, dass sie die Antwort im Prinzip nicht kennt.


      Bis zum Morgengrauen liegt Noa hellwach auf ihrem Laken, alle Sinne in höchster Alarmbereitschaft. Der Weichspülerduft irritiert sie jetzt doch, und sie wünschte, der DJ würde Feierabend machen, vielleicht könnte sie dann das Meer hören, den beruhigenden Klang der Wellen, das beste Schlaflied, das es gibt. Stattdessen hämmert die Base-Drum des DJ ohne Unterlass, wahrscheinlich ist der Gute längst auf Speed. Was noch schlimmer ist: Obwohl sie das Fenster geschlossen und die Klimaanlage eingeschaltet hat, spürt Noa den Atem des Giftwindes auf ihrer gereizten Haut.


      Samum. Könnte es nicht sein, dass der Wüstensturm tatsächlich einen gefährlichen Einfluss ausübt, dass er einen irgendwie um den Verstand bringt? Noa fährt sich mit der Zunge über die Lippen, fühlt Sand. Winzige Partikel nur, aber unverkennbar Sand. Samum. Der arabische Begriff flattert durch ihre Gedanken wie ein ganzer Fledermausschwarm, bis es Noa in ihrem Dämmerzustand vorkommt, als handele es sich um eine Zauberformel für schwarze Magie. Und Audreys glatzköpfige Pool-Bekanntschaft ist der dazugehörige Hexenmeister.


      Fünfzehn Stunden später sitzt sie in Reihe eins eines proppevollen Airbus auf dem Weg von Palma nach Hamburg-Fuhlsbüttel und beklagt sich bei ihrer Schwester über den alptraumhaften Verlauf der Nacht. Statt Mitgefühl erntet sie Gelächter.


      »Na, du hast ja eine blühende Fantasie. Deine Einschlafprobleme hängen wohl eher mit dem Champagner zusammen, den du nachmittags getrunken hast. Schwarze Magie, also echt. Vielleicht solltest künftig du die Bücher schreiben.«


      Noa lächelt müde. »Verzichte. Was würde denn dann aus dir werden?«


      »Ach, ich wüsste mich schon zu beschäftigen.«


      »Und womit?«


      Audrey nimmt den Kaffee entgegen, den die Flugbegleiterin ihr reicht, bittet um Milch.


      »Zum Beispiel mit Arne.«


      »Arne.« Noa ist geschockt, will es sich aber keinesfalls anmerken lassen und sagt so lässig wie möglich: »So heißt er also.«


      »Ja, so heißt er.« Audrey rührt ihren Kaffee um und trinkt, während Noa aus dem Fenster schaut. Mittelmeer. Der Schatten ihres Fliegers ein winziger, schwarzer Punkt auf dem endlosen Blau. Was auch immer sich Audrey von diesem Wochenendtrip erträumt hat, anscheinend sind ihre Erwartungen mehr als erfüllt worden. Sonst hätte sie den Namen nie und nimmer ins Spiel gebracht.


      »Ich habe euch beobachtet«, gesteht Noa.


      »Das habe ich befürchtet.«


      »Er sah überhaupt nicht aus, als wäre er dein Typ.«


      »Aha. Wie hätte er denn deiner Meinung nach auszusehen – als mein Typ?«


      Noa zuckt mit den Schultern. »Weiß nicht genau. Jünger jedenfalls. Interessanter. Mit mehr Haaren.«


      »Das sind doch bloß Oberflächlichkeiten. Du kannst ihn doch nicht von vornherein für uninteressant halten, nur weil er nicht mehr ganz so viele Haare hat.«


      Audrey hat recht, das ist Noa klar. Mit einem für sie ungewöhnlichen Maß an kalkulierter Gehässigkeit spielt sie ihren letzten Trumpf aus: »Das stimmt natürlich. Und wenn er wirklich ein Langweiler wäre, würde er sich sicher nicht daran ergötzen, wie andere Leute Gruppensex haben. In deinem Bett, nebenbei bemerkt.«


      Audrey stellt die Plastiktasse auf das Tablett und macht ein Gesicht, als hätte gerade ein hochwichtiger Literaturkritiker eins ihrer Bücher in der Luft zerrissen. »Wie kommst du denn auf so was?«


      »Ganz einfach. Ich hab ihn beobachtet.«


      »Beim Gruppensex?«


      »Nein. Er hat anderen dabei zugeschaut. Er ist ein Voyeur – oder wie das heißt.«


      »Erzähl nicht so einen Mist. Wir waren den ganzen Abend zusammen. Und ich praktiziere keinen Gruppensex, versprochen. Abgesehen davon bist eindeutig du die Voyeurin, wenn du dir so was anschaust. Sagtest du nicht, du wolltest auf deinem Zimmer bleiben? Wirklich, Noa, das hätte ich nicht von dir erwartet. »


      Dem Zucken ihrer Mundwinkel nach zu urteilen, ist Audrey nun aufrichtig erzürnt. Auch Noa gerät immer mehr in Rage, was nicht unbedingt typisch für sie ist.


      Arne – Anzugheini, Glatzkopf, alter Sack –, etwas an diesem Kerl macht sie von vornherein nervös, und wenn es nur der Umstand ist, dass sie extra seinetwegen eine so weite Anreise auf sich genommen haben, noch dazu auf eine Insel!


      Die Empörung saust und kribbelt in Noas Adern, dabei ist ihr die Irrationalität dieser Reaktion durchaus bewusst. Ihre Ablehnung ist mit Sicherheit übertrieben, wenn nicht sogar ungerecht. Sie weiß ja nicht mal, wie der Kerl bei Tageslicht aussieht. Noa mahnt sich zur Ruhe, isst ein pappiges Puten-Sandwich und schaut zu, wie unter ihnen der sonnenverwöhnte Teil Europas dahingleitet. Inzwischen haben sie das Festland erreicht, braune, trockene Felder, weiße Städte, Kirchtürme, spitz wie Eckzähne.


      »Du hast doch sonst nicht solche Probleme damit, wenn ich mich mit Männern treffe«, nimmt schließlich Audrey den Faden wieder auf.


      »Sonst ist es dir ja auch nicht so ernst.«


      Schweigen. Noa kommt nicht umhin, das als Zustimmung zu werten.


      »Was ist bei dem anders?«, fragt sie, um einen neutralen Tonfall bemüht.


      »So ziemlich alles. Arne ist Architekt und ein Freund von Julian. Er hat mir seine Telefonnummer gegeben, weil ich im Rahmen der Recherche für eine Kurzgeschichte einige Fragen an ihn hatte. Fragen über Gebäude«, sagt sie, als würde das alles erklären.


      »Und dann?«


      »Dann haben wir angefangen, miteinander zu telefonieren. Erst wegen meiner Wissenslücken, dann wurde es immer privater. Er hat eine sensationelle Stimme, weißt du.«


      »Dann hättet ihr vielleicht beim Telefonieren bleiben sollen.«


      »Ach, Noa.«


      »Aber das wolltet ihr natürlich nicht.«


      »Ganz genau.«


      »Seid ihr euch gestern zum ersten Mal richtig begegnet?«


      Audrey nickt.


      Die Frage, ob es gefunkt habe, spart sich Noa. Es ist offensichtlich. Audrey wirkt verändert, müde, aber auch auf eine neue Art glücklich. Sie hat ihre kurz geschnittenen Haare nicht wie sonst sorgfältig gestylt – was bei ihr bedeutet, dass das Glätteisen ausgiebig zum Einsatz kommt –, sondern trägt ihren schokobraunen Wuschelkopf so chaotisch, wie er von Natur aus wächst. Soll heißen: Sie sieht aus, als wäre sie so, wie sie ist, aus dem Bett gestiegen. Aus seinem Bett vermutlich, denn ihr Zimmer war ja anderweitig belegt.


      »Mach dir keine Gedanken«, versichert Audrey. »Es kann schon sein, dass es ernst wird mit uns, aber nicht so bald. Wir wollen uns Zeit lassen. Ich habe ihm von dir erzählt, er weiß, wie ich lebe und dass meine Entscheidungen nicht nur mich allein betreffen. Abgesehen davon muss ich mich jetzt erst mal um mein neues Buch kümmern. Ich habe da so eine Idee im Kopf, die wird richtig Furore machen, das habe ich im Gespür. Und dann steht der Winter vor der Tür, das ist sowieso die falsche Zeit für Frühlingsgefühle.«


      Noa würde ihrer Schwester gern glauben. Audrey ist ein Vernunftmensch. Jedenfalls behauptet sie das von sich, und bislang hatte Noa selten Grund, daran zu zweifeln. Aber in dieser Angelegenheit vertraut sie eher ihrem Bauchgefühl. Es flüstert ihr ein, dass alles ganz anders kommen wird.


      Warum schreibt jemand ein Buch? Weil er es kann. Um das eigene Leben zu rechtfertigen. Um den Wahnsinn auf Distanz zu halten, ihn dorthin zu verbannen, wo er keinen Schaden anrichten kann. Papier ist geduldig. Menschen sind zerbrechlich. Es gibt noch andere Gründe, aber das sind die drei wichtigsten, und sie treffen absolut auf mich zu.


      Na, wirst du schon kribbelig?


      Willst du, dass es endlich richtig losgeht?


      Nur mit der Ruhe.


      Stell dir als Nächstes einen Laserstrahl vor, sein kaltes Leuchten zum Himmel gewandt. Ein grünes Florett, das die Nacht abtastet, von seinen Erfindern, emsigen Troposphärenforschern, Polly getauft. Polly ist auf der Suche nach Staub aus der Ferne, Wüstenstaub zum Beispiel, ihre Laserimpulse werden von den winzigen Schwebeteilchen reflektiert – daher die Fluoreszenz, das grüne Licht. Polly leuchtet wie wild in diesen Tagen. Denn die Sahara streckt ihre Fühler weit nach Norden aus. Das kann man, sobald es hell wird, auch mit bloßem Auge erkennen: eine dicke Schicht rötlicher Schmutz hat sich auf den Autodächern abgelagert, und der Himmel trägt ein milchiges Gewand, das die Sonne verhüllt, später am Tag sieht es dann plötzlich nach Gewitter aus. Wie ein Staubsauger hat ein Tiefdruckgebiet den ganzen Mist vom Mittelmeer her angesaugt, versprengte Überbleibsel des Wüstensturms Samum, den die Beduinen und Pollys Betreiber gleichermaßen für gefährlich halten.


      Was die Forscher glauben: Die Staubpartikel beeinflussen die Strahlung der Sonne, den Wasserkreislauf und die Chemie der Atmosphäre, können Bakterien transportieren, die Atemluft verpesten.


      Die Beduinen glauben im Grunde dasselbe, aber sie machen Dämonen dafür verantwortlich, böse Geister.


      Meine Meinung lautet: Wer für solche Dinge nicht empfänglich ist, denkt sich nichts dabei und fährt seinen Wagen durch die Waschanlage. Jedoch all die anderen, die Sensiblen, die Wetterfühligen, diejenigen, die ahnen, dass es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, als die Wissenschaft mit ihren komplizierten Gerätschaften und all den klugen Köpfen rund um den Globus auszuspionieren und zu erklären vermag, spüren, dass das Gift in der Luft etwas in Gang bringt.


      Etwas Böses.


      Unaufhaltsam wie eine chemische Reaktion.


      Die Furchtsamen dürfen sich jetzt noch tiefer in das Labyrinth ihrer Ängste hineinbegeben.


      Und ihr Gehässigen: Lasst euren schlimmen Gedanken freien Lauf. Worte zu Taten. Zeit für die Lämmer, sich in die Werwölfe und Vampire zu verwandeln, die ihr insgeheim immer schon sein wolltet, denn das hier ist wüster als Vollmond.


      Mein Spiel. Ich entscheide, wer als Erstes zur Strecke gebracht wird: Eine alte Frau mit schütterem Haar. Sie hat den Bombenkrieg und die große Sturmflut in Hamburg heil überstanden, aber an ihren Händen sind noch die Narben zu sehen, die sie sich in den brennenden Trümmern zugezogen hat. Bei der Flut verlor sie ihren Mann und zog fünf Kinder allein groß, arbeitete als Kellnerin, als Garderobiere, als Blumenverkäuferin.


      Als es geschieht, ist sie auf dem Rückweg von ihrer ältesten Tochter. Der Bus ist ihr vor der Nase weggefahren. Für ein Taxi ist sie zu geizig, obwohl sie sich die Fahrt leisten könnte.


      Es geht alles ratzfatz. Ein rätselhafter Schmerz schießt ihr durch die Glieder, ausgehend vom Genick.


      Sie merkt nicht mal, dass sie stirbt.
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      Senf auf Brot


      Die Lifttür schließt beinahe geräuschlos. Aus alter Gewohnheit – fünf Jahre Altbau-Abenteuer im Karoviertel – ist Noa auf einen Ruck gefasst, doch der bleibt aus, kein Ächzen oder Schleifen in den Seilen, keine Schrecksekunde, in der sich entscheidet, ob bis zur Ankunft des Hausmeisters gar nichts mehr geht. Wie oft hat Herr Paulusen sie früher retten müssen. Hier hätte er nicht viel zu tun. Treu ergeben absolviert die Kabine ihr Pflichtprogramm: Schwebeflug hoch in die siebte Etage, sanfte Bremsung, wieder dieses stille Dahingleiten der Tür wie von Geisterhand. Sobald sie den Korridor betreten, schaltet sich die Beleuchtung automatisch ein, indirektes, dabei aber erstaunlich effizientes Licht, von Audrey als »höfliche Helligkeit« tituliert, weist ihnen den Weg zur Wohnungstür. Alles in diesem Gebäude ist von vorn bis hinten durchdacht, darauf aus, seinen Bewohnern so unaufdringlich wie möglich den Alltag zu erleichtern. Sogar eine kostspielige Be- und Entlüftungsanlage wurde installiert: damit man im Flur nicht durch irgendwelche Zwiebel- oder Knoblauchdämpfe belästigt wird, wenn der Nachbar kocht. Daher riecht es konsequent nach neuem Haus, nach Mörtel und Farbe genaugenommen, und Noa vermutet, dass das sehr lange so bleiben wird.


      »Da wären wir wieder«, sagt Audrey, dreht den Schlüssel im Schloss und stößt mit der Schulter die Tür auf. »Zuhause.«


      Ein Zuhause ohne Eigengeruch – geht das überhaupt? Noa pfeffert ihren Rucksack unter die Garderobe. »Ich kann’s immer noch nicht so richtig glauben«, sagt sie.


      Audrey errät ihre Gedanken: »Dass wir jetzt hier leben und nicht mehr in der Mathildenstraße?«


      »Dass du dieses Penthouse hast kaufen können. Von deinem eigenen Geld.«


      »Na ja«, sagt Audrey bescheiden. »Noch gehört mehr als die Hälfte der Bank.«


      »Und wenn schon. Ich finde es trotzdem unglaublich.«


      Audrey ist erst siebenundzwanzig und ihre Eltern haben ihnen nichts hinterlassen. Auch die Großeltern, bei denen sie unterkamen, nachdem sie zu Waisen geworden waren, verstarben mittellos: Die letzten Jahre ihres Lebens verbrachten sie schwer an Demenz erkrankt in einem Pflegeheim, wofür sämtliche Ersparnisse draufgingen. Dementsprechend bescheiden verlief der Neubeginn der Schwestern in Hamburg. Noa kann sich noch gut an gemeinsame Abendessen erinnern, die unter dem Motto »Senf auf Brot de luxe« standen. Als Luxus verbuchten sie eine brennende Kerze, die Tatsache, dass das Brot immer frisch war, sowie ihre Senfauswahl. Sie verfügten über einen großen Vorrat bunter Portionsbeutelchen, stibitzt in diversen Imbissbuden, sie waren regelrecht Expertinnen, was die Textur und die Würzvarianten von Senf betraf. Hin und wieder leisteten sie sich sogar die Variante »Doppel-de-luxe«: das hieß mit Cola.


      Es war nicht die schlechteste Zeit ihres Lebens, sie beide auf sich allein gestellt in einer fremdartigen, aufregenden Umgebung namens Großstadt. Die Intimität der im Sommer herrlich kühlen, im Winter jedoch zugigen Wohnung. Der poröse, aber wunderschöne Stuck an der Decke. Das Knacken der Holzdielen, die meistens mit Manuskriptseiten übersät waren. Bisweilen kommt es Noa vor, als hätten sie sich damals näher gestanden. Andererseits möchte sie die ganzen neuen Annehmlichkeiten – die segensreichste davon ihr geräumiges, zentralgeheiztes Zimmer mit Balkon und Blick auf Elbe und Hafen – keinesfalls missen.


      Nicht zu vergessen ein weiterer, lang gehegter Wunsch, der erst nach ihrem Umzug in die Hafencity in Erfüllung gegangen ist: ein Haustier. Audrey konnte sich nur schwer mit dem Gedanken anfreunden, aber jetzt ist Pancake Teil der Familie und erwartet sie in der Küche. Der Siamkater hat es sich auf dem Tresen gemütlich gemacht und schlägt zur Begrüßung einen langsamen Takt mit der Schwanzspitze. Er ist ein unabhängiger kleiner Kerl, leider nicht sonderlich handzahm. Der Nachbar, der während ihrer Abwesenheit netterweise den Napf aufgefüllt hat, hat eine Notiz hinterlassen: Er habe keine Katze zu Gesicht bekommen. Ob Pancakes Existenz nicht vielleicht doch nur ein Gerücht sei?


      »Ist nicht das ganze Leben nur ein Gerücht?«, fragt Audrey mit einem Schmunzeln und knüllt den Zettel zusammen.


      »Ich hoffe nicht«, erwidert Noa. »Ich wünsche mir, dass es stimmt.«


      Audrey wird sofort ernst. »Dann sorgen wir dafür«, sagt sie. »Machen wir es wahr, so wie es ist.«


      Manchmal kann sie ziemlich pathetisch sein. Es folgt einer dieser Augenblicke, in denen die Schwesternliebe mit ihr durchgeht und sie Noa so fest an sich drückt, als wolle sie einen dauerhaften Abdruck hinterlassen, eine Markierung. Noa weiß Audreys Umarmungen zu schätzen, obschon sie manchmal eher eine Inbesitznahme darstellen als eine Liebkosung, aber was zu viel ist, ist zu viel. Sie macht sich los.


      »Morgen Schule?«, ruft Audrey ihr nach, als sie schon beinahe ihr Zimmer erreicht hat, Pancake im Schlepptau.


      »Klar ist morgen Schule. Erste Stunde.«


      »Dann sieh zu, dass du ins Bett kommst.«


      Das lässt Noa sich nicht zwei Mal sagen. Sie ist in einer komischen Stimmung, eine Mischung aus Melancholie und Überdrehtheit. Sie schiebt es auf die Neben- und Nachwirkungen der Reise, kann kaum erwarten, darüber hinwegzuschlafen. Doch im Bett findet sie nicht sofort Ruhe. Nebenan ist Audrey in ein Telefonat vertieft und lacht mehrmals nacheinander laut auf. Noa starrt die Wand an, als könnte sie sie allein durch ihre Willenskraft dazu bringen, durchlässiger zu werden, da sie zu gern wüsste, was ihre Schwester so erheitert oder besser: wer. Als ob sie es sich nicht denken könnte. Erst als der Kater sich am Fußende ihres Bettes niederlässt, Audrey auflegt und ihren Computer hochfährt – der vertraute Klang der Fanfaren ein Bindeglied zwischen der alten und der neuen Ära ihres Zusammenlebens –, dämmert Noa allmählich weg.


      Über Nacht hat das Wetter eine Kehrtwende vollzogen. Gestern bei ihrer Rückkehr schlug ihnen wie erwartet nasskalte Herbstluft entgegen, der Morgen jedoch ist so sonnig und warm, dass sie auf der Dachterrasse frühstücken können. Allerdings zeigt sich der Himmel verhangen, keine Wolken, eher ein Schleier, der die Sonne weiß erscheinen lässt. Auf dem Geländer liegt rötlicher Staub.


      »Saharastaub über der Hansestadt«, liest Audrey aus der Tageszeitung vor. »Da hast du deinen Samum. Verrückt, oder? Offenbar passiert das alle paar Jahre mal.«


      Noa zuckt mit den Schultern. Was ihr gestern noch einen Schrecken eingejagt hätte, fesselt ihre Aufmerksamkeit heute nur am Rande, denn sie ist mit den Gedanken bereits bei den Herausforderungen der beginnenden Schulwoche.


      »Hauptsache warm«, sagt sie.


      Der Tag verläuft anstrengend, ein Montag, der seinem miserablen Ruf gerecht wird. Das fängt schon beim Schulweg an. Seit dem Umzug an die Elbe ist ihr die Strecke zu weit, um das Rad zu nehmen, also ist sie auf die Hochbahn angewiesen. An den Landungsbrücken wollen so viele Touristen zusteigen, dass die Abfahrt sich gut und gern zehn Minuten verzögert, weil die Türen nicht schließen, immer blockiert irgendein Rucksack oder eine Windjacke die Lichtschranke.


      Noa kommt zu spät und erhält einen Eintrag im Klassenbuch. Da sie ihre Hausaufgaben nicht gemacht hat, muss sie den ganzen Vormittag auf der Hut sein. Bloß nicht auffallen. In Englisch wird überraschend ein Vokabeltest geschrieben. Und zu allem Überfluss scheint jeder der Meinung zu sein, sie sei jetzt mit Daniel zusammen. Leider auch Daniel. Dabei war die Sache mit dem Kuss am vergangenen Freitag bloß ein Ausrutscher, der guten Stimmung nach ihrem Sieg beim Volleyball geschuldet, was sie ihm auch mehr als deutlich gemacht hat. Zumindest glaubte sie das.


      Noa ist längst nicht bereit, sich neu zu verlieben. Die letzte Trennung ist ihr viel zu sehr an die Nieren gegangen. Besonders pikant: Ihre beste Freundin Miriam steht auf Daniel, und das schon ziemlich lange. Nun nimmt sie ihr sowohl den Kuss übel, der eigentlich bloß ein Schmatzer war, als auch ihre vermeintliche Hinhaltetaktik.


      »Wieso kannst du ihm nicht einfach klipp und klar sagen, dass du nichts von ihm willst?«, fragt Miriam.


      Große Pause. Sie haben sich hinter die Turnhalle zurückgezogen, wo es ruhig ist, und teilen Miriams Proviant auf. Wie immer hat ihre Mutter es gut gemeint: Käsebrötchen, Paprikastreifen, Gurkenscheiben, Müsliriegel.


      »Hab ich doch schon. Ich wollte ihm bloß eine Chance geben, sein Gesicht zu wahren, deshalb habe ich es nett formuliert. Als ob es nicht wirklich etwas mit ihm zu tun hätte, sondern mit mir. Damit, dass meine Beziehung mit Jannis in die Brüche gegangen ist. Und da ist ja auch was dran. Immerhin waren wir mehr als ein Jahr zusammen.«


      »Sag ich doch, du hältst ihn hin«, erwidert Miriam missmutig. »Also Daniel, meine ich. Jetzt denkt er doch erst recht, wenn er am Ball bleibt und dir als guter Freund über deinen Liebeskummer hinweghilft, kann er am Ende den Jackpot abgreifen.«


      »Und der Jackpot bin ich, oder was?«


      »Klar. Wer sonst? Kuck dich doch mal an. Du siehst aus wie das blühende Leben, frisch gebräunt vom Wochenendtrip nach Ibiza zurück, während Normalsterbliche sich hier bei acht Grad und Regen im Mercado die Zeit vertreiben durften.«


      »Es war Mallorca, nicht Ibiza. Und das da ist keine Bräune, sondern ein Sonnenbrand.« Noa hält der Freundin beide Unterarme hin, um sie begutachten zu lassen. »Mein Rücken sieht noch schlimmer aus.«


      »Du Ärmste, du bist zu bemitleiden.« Affektiert pustet sich Miriam die Ponyfransen aus der Stirn. »Echt, Noa, du weißt gar nicht, wie gut du es hast.«


      »Inwiefern?«


      »Du hast doch das große Los gezogen. Allein schon, dass du so eine berühmte Schwester hast, sichert dir doch hier an der Schule einen geradezu legendären Status. Du kannst machen, was du willst, alle finden dich cool. Und du hast keine Eltern, die dich ständig bevormunden, dir sagen, wann du abends zu Hause zu sein hast, wen du über Nacht mitbringen darfst und wen nicht.«


      Noa macht ein verächtliches Geräusch. »Ich hatte Eltern, und sie sind gestorben, Miriam, verstehst du? Tot! Sie hatten einen Autounfall und ich habe sie nie richtig kennengelernt.«


      »Weiß ich doch alles.«


      »Dann kapier ich nicht, warum du mit der Bezeichnung Glück nicht ein bisschen respektvoller umgehst. Du hast es gerade nötig, dich zu bemitleiden. Du mit deiner heilen Bilderbuch-Familie.« Noa greift sich Miriams Brotdose und fuchtelt damit wie zum Beweis vor ihrem Gesicht herum. »Nicht mal deine Brötchen musst du dir selbst schmieren. Meine Schwester und ich müssen sie uns selbst verdienen.«


      Jetzt sind sie beide richtig in Fahrt.


      »Oh bitte, Noa, mach jetzt bitte nicht auf Not leidendes Waisenkind«, sagt Miriam, »Audrey bringt die Kohle nach Hause, nicht du. Und solange ich dich kenne, hast du deine Eltern nie vermisst.«


      »Meinst du? Woher willst du wissen, wie es ist, in meiner Haut zu stecken? Solange ich dich kenne, hattest du nie Ambitionen mit mir zu tauschen. Jedenfalls früher nicht. Erst seit Audreys Bücher erfolgreich sind, kommt es dir plötzlich so vor, als würdest du in deinem eigenen kleinen Leben was verpassen. Und ich sag dir auch warum: Weil du neidisch bist. So einfach ist das. Genau wie die meisten anderen, die mich neuerdings ach so supercool finden. Du glaubst doch nicht allen Ernstes, dass mir das irgendwie nützt? Guck mich an, ich bin’s bloß. Deine beste Freundin. Ich habe mir noch nicht die Brüste machen lassen, mein Klamotten-Stil ist immer noch genauso unausgegoren, und meine Versuche, mir selbst einen Bauernzopf zu flechten, sind immer noch genauso dilettantisch wie vor meiner Karriere als Schwester einer Bestsellerautorin. Ich wünschte immer noch, ich wäre nicht brünett, sondern so naturblond wie du, und das Einzige, was mir an mir so richtig gefällt, ist das Grün in meinen Augen. Also tu nicht so, als wäre ich plötzlich Miss Hafencity, die Unerreichbare, die High-School-Queen aus irgend so einem hohlen Teenie-Film, denn das bin ich nicht. Genauso wenig wie du.«


      Der Gong zur nächsten Stunde, parteilos wie der Abpfiff eines Schiedsrichters, erspart Miriam eine Erwiderung. Sie klappt die Brotdose zu und verstaut sie in ihrer Umhängetasche aus recycelter LKW-Plane. Schweigend, aber im Gleichschritt umrunden sie den altehrwürdigen Backsteinbau, einst ein Lyzeum, eine reine Mädchenschule also, was Noa, angesichts der lästigen Daniel-Problematik gerade ziemlich paradiesisch vorkommt.


      Als die Flügeltüren des Portals sie verschlucken, sagt Miriam: »Dein Zopf ist schon okay so.«


      Sie haben noch mal die Kurve gekriegt. Noa atmet auf, doch für den Rest des Schultags bleibt sie aufgebracht und absolut unempfänglich für sämtliche Ausführungen der Lehrer vorn an der Tafel. Miriam ist ihre älteste Freundin in der Stadt, sie hat dafür gesorgt, dass Noa als Neue in der Schule einen guten Start hatte. Es ergab sich wie von selbst: Im Karoviertel waren sie Nachbarinnen, wohnten Tür an Tür im selben Haus, logisch verbrachten sie mehr Zeit miteinander als jetzt.


      Noa versucht sich vorzustellen, was die veränderte Situation für Miriam bedeutet. Ein wichtiger Faktor ist das Geld. Wie ihre Schwester sind auch Miriams Eltern Freiberufler, in den allermeisten Fällen ein ständiger Kampf, egal ob man den Leuten Bücher verkaufen will oder Reisereportagen oder Yogakurse. Ständig geht es darum, sich im Gespräch zu halten, lukrative Aufträge zu ergattern, um die laufenden Kosten zu decken, und im Idealfall noch etwas für schlechtere Zeiten beiseitezulegen. Audreys unerwarteter Aufstieg in die Welt der Großverdiener war ein Erdbeben, das eine Kluft zwischen ihnen entstehen ließ. Auf einen Schlag haben sie nicht mehr dieselben Probleme zu bewältigen. Sich seine materiellen Wünsche so ungeniert und sorglos erfüllen zu können, macht einen offenbar in den Augen der anderen automatisch verdächtig. Verdächtig, von heute auf morgen ein schlechter, oberflächlicher, arroganter Mensch geworden zu sein, weil Geld ja bekanntlich den Charakter verdirbt.


      Womit Faktor zwei ins Spiel käme: Ruhm. Da Audrey jetzt mehr oder weniger berühmt ist – nicht so berühmt wie ein Hollywoodstar oder Michael Jackson posthum, dennoch nahezu ein Star für die Hamburger Literaturszene –, scheinen viele ihrer alten Bekannten sie beide nicht nur für Schnösel, sondern regelrecht für Freaks zu halten. Wie neulich, als sie die Mutter einer anderen Schulfreundin im Supermarkt trafen, die ihnen eine überaus seltsame Begrüßung an den Kopf warf: »Das hätte ich ja nicht gedacht, dass ihr noch so ganz normal einkauft. Toll finde ich das, ganz toll.«


      Hallo – geht’s noch? Audrey und sie haben sich stumm angeguckt und der Frau unisono einen Vogel gezeigt, sobald sie ihnen den Rücken zuwandte. Es ist schwer, sich selbst treu zu bleiben, wenn alle um einen herum große Veränderungen erwarten. Die daraufhin tatsächlich eintreten, eine sich selbst erfüllende Prophezeiung.


      Noa schwirrt der Kopf. Ohne irgendetwas um sich herum bewusst wahrzunehmen, hat sie Bio und eine Doppelstunde Deutsch ebenso hinter sich gebracht wie die Heimfahrt mit der Hochbahn. Mittlerweile befindet sie sich wieder in der Hafencity, wo sie mit traumwandlerischer Sicherheit auf die nächste Eisdiele zusteuert. Vanille, Schoko, Stracciatella. Zumindest auf diesem Gebiet ist sie definitiv noch die Alte.


      Die Magellanterrassen sind so überfüllt, dass sie weder auf den Holzbänken noch auf den Rasenflächen einen Platz bekommt, also schlendert sie an der Wasserkante entlang. Kein Wunder, bei dem Wetter will jeder noch einen Nachschlag Sommerwärme abgreifen, die Hamburg-Touristen mit ihren Stadtplänen und Reiseführern, die Angestellten aus den gläsernen Bürokomplexen, Mütter und Väter mit kleinen Kindern. Am Kreuzfahrtterminal liegt ein Schiff der Aida-Flotte vor Anker, leicht zu erkennen an der albernen Bugbemalung: ein lippenstiftroter Frauenmund. Es erinnert sie an Palma, die ganze Dekadenz dieses bizarren Wochenendtrips. Sie wünschte, Miri wäre auch dort gewesen.


      »Pass auf!«


      Noa schreckt auf, als ein herrenloses Skateboard direkt vor ihren Füßen vorbeirattert und auf das Hafenbecken zuschießt. Buchstäblich in letzter Sekunde bringt sein Besitzer es mit einem beherzten Hechtsprung zum Stehen, keine zehn Zentimeter von der Kante entfernt, allerdings landet er dabei unsanft auf dem Pflaster und hält sich das Knie. Schutzausrüstung Fehlanzeige, typisch. Ego vor Einsicht.


      »Mann. Das war knapp«, sagt Noa.


      Wie ein umgedrehter Käfer auf dem Boden liegend fährt er sie an: »Wieso hast du es nicht gestoppt?«


      »Ich?«


      »Ja, du! Wer sonst? Ich hab doch extra noch gerufen.«


      Er steht auf und klopft sich den Wüstenstaub von der Hose. Ein typischer Skater: dreiviertellange Cargo-Hosen, graues Shirt von Billabong, rausgewachsene Haare – und dazu nun auch ein angemessen blutiges Knie. Er wird es überleben. Die hellroten Locken gefallen Noa. Aber das ist auch schon alles. Sein Benehmen lässt schwer zu wünschen übrig.


      »Das kann doch nicht so schwer sein, mal eben kurz den Fuß daraufzusetzen und das Teil zu stoppen«, pöbelt er weiter.


      »Es kann ja wohl auch nicht so schwer sein, diese lächerliche Rollstuhlrampe da runterzukullern, ohne dass dein Board sich selbstständig macht.«


      Das saß. Noa sieht es an seinem Gesicht.


      »Du musst es ja wissen«, sagt er lahm.


      »Eben. Hier zu skaten ist echt keine große Kunst. Da hab ich schon Fünfjährige gesehen, die es besser draufhatten.«


      »Mach’s vor.« Er kickt das Board mit dem Fuß in ihre Richtung, worauf Noa, die noch nie auf so einem Ding gestanden hat, unwillkürlich die Muskeln anspannt. Soll sie es wagen? Sie knabbert an den Überbleibseln ihrer Eiswaffel, spielt auf Zeit. »Sehe ich aus, als hätte ich es nötig, einem Typen wie dir was zu beweisen?«, fragt sie schließlich.


      »Ganz schön große Klappe.« Er betrachtet sie neugierig. Herausfordernd.


      Noa starrt zurück, aber nicht lange. Bevor die Sache peinlich werden kann, entscheidet sie sich, den Rückzug anzutreten. Oder besser: ihn stehen zu lassen, weil er ihrer nicht würdig ist. So ein Komiker von Asphaltcowboy. Was bildet der sich eigentlich ein? Und überhaupt: Ist die ganze Welt heute früh nur aufgestanden, um auf ihr herumzuhacken?


      Endlich ein Lichtblick: Tom, ihr unsportlicher, katzenfreundlicher Nachbar aus der sechsten Etage, begegnet Noa im Fahrstuhl und will die Gelegenheit nutzen, ihr den Wohnungsschlüssel zurückzugeben, weshalb sie ihm in sein Apartment folgt. Seit einigen gemeinsamen DVD-Abenden mit Audrey und seiner Freundin Laura kennt sie sich dort aus. Es ist deutlich kleiner als ihres und wirkt zugestellt, allein schon wegen der mit Büchern und allerlei Ethno-Krimskrams überladenen Regale und der fünf Computer-Flachbildschirme, die auf einem ellenlangen Schreibtisch an der Wohnzimmerwand in Reihe geschaltet sind. Tom und Laura sind gefragte Programmierer. Oft kommen sie tagelang nicht aus dem Haus und witzeln darüber, dass die tolle Aussicht an Nerds wie sie eigentlich verschwendet sei.


      »Cola, Wasser, Bionade?«


      »Nichts, danke. Hatte gerade ein Eis.«


      »Als Entschädigung für einen harten Schultag?«


      Sah man ihr das an?


      »Lass mich raten – Vokabeltest. Englisch oder Französisch.«


      Noa ist verblüfft. »Englisch.«


      »Diese Lehrer. Die ändern sich nie.«


      Sie plaudern noch ein wenig. Über die Wärme und den roten Staub. Über Schule, Katzen und die beklopptesten Apps seit Entdeckung des Smartphones. Tom kennt sich gut aus und lädt ihr ein noch unveröffentlichtes Spiel aufs Handy, der ideale Zeitvertreib für die nächste öde Schulstunde. Was sie an Tom schätzt: Anders als andere Männer, die ungefähr in Audreys Alter sind, probiert er gar nicht erst, Noa über ihre Schwester auszuhorchen. Gut, er hat ja auch schon eine Freundin. Eine supersympathische sogar, witzig, klug und rundlich, genau wie er selbst.


      »Tja, ich muss dann mal«, sagt sie, als sie beginnt, sich zu langweilen. »Hausaufgaben und so.«


      »Alles klar, ich muss dann auch. Am Computer rumdaddeln und so. Grüße an Schwester und Katze, unbekannterweise.«


      Noa lacht. Laura und Tom sind nicht Miriam, aber es ist gut, sie im Haus zu wissen. Bodenständige Leute ohne jede Eitelkeit. Mit Nachbarn haben sie ein glückliches Händchen.


      Ein zäher Nachmittag, der nur träge in den nebelhaften Abend zerfließen mag. Social Networks. Die Langeweile eines Schlüsselkindes. Falsch, sie ist kein Kind mehr. Der freche Wortlaut einer SMS von Daniel macht Noa so wütend, dass sie seine Nummer aus dem Telefon löscht. Auf der Elbe Frachter um Frachter. Das Aida-Schiff legt ab und tutet zum Abschied. Die Luft schmeckt nach Diesel.


      »Fass mich nicht an!«


      Noa zuckt zurück. Audrey ist auf hundertachtzig. Sie hat sich am Nachmittag mit ihrem Lektor getroffen und seither kein Wort gesagt, sondern ist bloß von einem Ende der Wohnung zum anderen getigert wie Pancake, wenn er will, dass ihm jemand die Balkontür öffnet. Thema der Zusammenkunft sollte die neue Romanidee sein. Beim Frühstück war Audrey sich ihrer Sache so sicher: Tobias, der Lektor, und sie seien ein eingespieltes Team. Anscheinend ist dennoch etwas schiefgegangen.


      Noa wollte Anteil nehmen, und ja, sie war es auch leid, ignoriert zu werden, deshalb hat sie ihre umhertigernde Schwester am Ärmel gegriffen, um sie zu stoppen – und sich eine Abfuhr geholt, die wehtat. Sie hasst es, wenn Audrey so ist. So eiskalt. So weit weg. Wenn sie einfach dichtmacht und Noa aussperrt. Es passiert zum Glück selten, daher ist sie jedes Mal überrumpelt, aber es kommt vor. Schweren Herzens findet sie sich damit ab, dass sie keine andere Wahl hat, als abzuwarten, bis Audrey den Bann bricht.


      Denn das wird sie, nur es kann dauern. Zunächst muss sie raus, so ist es immer. Am liebsten wohl raus aus ihrer Haut, weil das unmöglich ist, wird sie alternativ dazu die Stadt verlassen und sich dem Temporausch hingeben, bis ihr Kopf sich leert und sie eins wird mit ihrer Maschine und dem Asphalt. Sie ist ein leidenschaftlicher Motorradfan. Unten in der Tiefgarage wartet eine Suzuki GSX-R1000, genannt Gixxer, darauf, ausgefahren zu werden. Es dauert nicht lange, bis Audrey sich ihrer besinnt.


      »Ich bin weg«, sagt sie mehr zu sich selbst als zu Noa, nachdem sie ihre schmale, hohe Gestalt in die Lederkluft gezwängt hat.


      »Geht klar.«


      Eine glatte Lüge. Audrey ist Noas einzige lebende Verwandte, ihre Familie, natürlich möchte sie nicht, dass sie auf der Autobahn ihr Leben aufs Spiel setzt. Ihr ist bewusst, wie gefährlich Motorradfahren ist, und Audrey betreibt es mit einer Risikofreude, die an Rücksichtslosigkeit grenzt. Das weiß Noa zwar nicht aus eigener Erfahrung, sie hat jedoch schon oft gehört, wie sich ihr Agent darüber aufgeregt hat.


      Noa selbst käme nie auf die Idee, ihre Schwester zur Rede zu stellen. Es würde nichts nützen und wäre unfair, wenn man bedenkt, wie oft Audrey ihretwegen auf irgendetwas verzichtet. In gewisser Weise hat sie ihre Jugend geopfert, um Vater und Mutter zu ersetzen. Deshalb, aus Dankbarkeit und Respekt, sagt Noa lieber nur »geht klar« und verbringt die Nacht in banger Sorge auf der Couch im Wohnzimmer. Das breite Ecksofa, italienisch, heller Stoff, ist bequem genug, um darauf zu schlafen. Wenn sie denn schlafen könnte.


      Stunden vergehen. Der Vollmond steht tief über den Lagerhallen auf der anderen Seite des Flusses, dort, wo weiterhin gearbeitet und nicht nur gewohnt wird, das Wasser in den Hafenbecken reflektiert sein Leuchten. Das Licht ist anders als sonst, fiebriger, vielleicht wegen des Samum. Wüstenlicht. Der sonst so fahle Himmelskörper glüht förmlich und er hat einen riesigen Hof.


      Noa ist froh, dass es nicht regnet. Der Staub wäre wie Schmierseife auf den Straßen.


      Weit nach Mitternacht hört sie erst den Fahrstuhl – leise, wie er ist, nimmt sie eigentlich mehr die Bewegung im Haus wahr –, dann Schritte, den Schlüssel im Schloss.


      »Du bist ja noch wach«, sagt Audrey, als sie Noa im Wohnzimmer vorfindet. Es klingt nicht wirklich überrascht. Sie holt eine angebrochene Flasche Rotwein und zwei Gläser aus der Küche und gießt ihnen ein, bevor sie kurz verschwindet, um sich umzuziehen. Erst danach stoßen sie an. Beide in Schlafanzughosen aus Flanell wie in alten Zeiten.


      »Auf dich, Kleine.«


      »Nee, auf dich.«


      Audrey schaltet den Fernseher ein, zappt durch die Programme, bis sie die Verkaufskanäle, erreicht, schaltet aus.


      »Tobias hat meine Idee abgelehnt«, sagt sie. »Dieser Arsch.«


      Damit hatte Noa gerechnet. »Das ist doch schon mal vorgekommen, oder?«


      »Nein. Nicht so. So komplett. Sonst hat er vielleicht dies und das daran auszusetzen und wir klären das gemeinsam. Diesmal will er das ganze Buch nicht.« Audrey trinkt einen großen Schluck Wein. Um zu unterstreichen, wie ernst die Sache in ihren Augen ist, fügt sie hinzu: »Das werde ich ihm nie verzeihen.«


      Noa nippt nur. Sie findet Audreys Reaktion zwar übertrieben, ist aber bedacht genug, sich zu diesem Zeitpunkt jeden Kommentar zu verkneifen.


      »Ich könnte zu einem anderen Verlag gehen. Da hätte ich freie Auswahl, garantiere ich dir. Die würden mich überall mit Kusshand nehmen, egal ob ich denen ein Kochbuch anbiete oder eine Schnulze oder einen Hardcore-Thriller. Einfach weil ich ich bin, verstehst du?«


      Mit einem Nicken stellt Noa ihr Glas ab. Sie weiß, dass Audrey nicht ernsthaft über einen Verlagswechsel nachdenkt. Tobias Kern war derjenige, der ihr eine Chance gegeben hat, als sie noch völlig unerfahren war und bereits zahlreiche Absagen kassiert hatte, er hat ihrem Debüt auf seine einfühlsame Art den letzten Schliff verpasst, damit es sich am Markt durchsetzen konnte. Audreys Erfolg ist auch seiner. Mit Sicherheit wird sie ihn und den Verlag nicht gleich wegen der ersten größeren Meinungsverschiedenheit fallen lassen.


      »Was hatte Tobias denn gegen deine Idee?«, fragt sie. »Magst du erzählen, worum es überhaupt gehen soll?«


      »Eigentlich nicht.«


      Sie sprechen nur wenig über die Inhalte ihrer Thriller. Audrey weiß, dass Noa ganz andere Bücher verschlingt, und das respektiert sie. In Noas Lieblingsbüchern geht es um die große Liebe oder um mysteriöse Welten, die bedroht werden und von den Mächten des Guten gerettet werden müssen. Die Welt in Audreys Büchern – genannt Realität – ist nicht mehr zu retten. Ihre Heldin Eva Lindberg weiß das und kämpft sich auf verlorenem Posten tapfer durch den Sumpf des Verbrechens.


      Audrey versucht eine Erklärung: »Tobias’ Ablehnung hängt natürlich mit der Serie zusammen. Klar will der Verlag am liebsten einen neuen Fall mit Eva Lindberg, da steht das Marketing, da können die auf eine treue Fangemeinde zurückgreifen, die ständig wächst, erst recht seit der Verfilmung. Das andere Projekt wäre ein Experiment.«


      »Und darauf bist du aus?«, fragt Noa, für die die Argumente des Verlags ziemlich plausibel klingen. Aber sie ist ja auch keine Künstlerin.


      »Das ist nicht der Punkt«, sagt Audrey. »Ich will mich entwickeln. Eva Lindberg ist toll. Aber jetzt steht für mich eben ein anderes Projekt im Mittelpunkt. Und ich werde dieses Buch schreiben. Versprochen. Mein Agent wird schon erreichen, dass es veröffentlicht wird. Muss er eben mal ein bisschen was tun für sein Geld.«


      »Okay.«


      Schweigen. Noa beobachtet, wie Audrey ihren Wein austrinkt und sich mit Schwung nachschenkt. Der restliche Flascheninhalt ergießt sich vollständig ins Glas, bringt es beinahe zum Überlaufen, worauf Audrey nur vorsichtig daran nippen kann. Einige Tropfen landen auf dem Parkett, von Audrey unbemerkt oder bewusst ignoriert, sie trinkt weiter, immer gieriger, bis nichts mehr da ist. Danach sitzt sie ein ganze Weile vornübergebeugt da, Ellenbogen auf den Knien, die Hände am Hinterkopf verschränkt, und starrt auf den Fußboden.


      »Noa?«


      »Ja?«


      »Du kapierst es nicht, oder?«


      »Ich verstehe, wie wichtig dir die Sache ist.«


      »Aber nicht warum. Du bist genau wie Tobias.«


      Noa kann nicht glauben, dass ihre Schwester so mit ihr spricht. Dass sich ihr Zorn nun auch gegen sie richtet, obwohl sie – im Gegensatz zu Tobias – keinen Schimmer hat, worum es in diesem weltbewegenden Buch überhaupt gehen soll. Als sie Audrey erneut danach fragt, bekommt sie wieder nur Ausflüchte und Allgemeinplätze zu hören.


      »Ich weiß schon, was ich tue«, sagt ihre Schwester, nur um gleich darauf das Gegenteil zu beweisen, indem sie die leere Weinflasche ergreift, weit ausholt und sie in einer blitzschnellen Bewegung durch die Luft schleudert, als wollte sie sie direkt in die Elbe werfen. Was nicht funktionieren kann, weil das Panoramafenster im Weg ist. Ein Knall wie ein Schuss, und es zeigt sich ein hässlicher Riss im Glas, zackenförmig wie ein eingefrorener Blitz, die Flasche landet auf dem Parkett, wo sie zu Bruch geht.


      »Bist du wahnsinnig?« Noa springt auf. »Bist du völlig übergeschnappt? Du hast das Fenster kaputt gemacht.«


      Von Audrey kommt nichts, keine Reaktion. Nun verspürt Noa das Bedürfnis, auf und ab zu gehen, und genau das tut sie auch, zumindest so lange, bis es an der Tür klingelt. Tom hat den Krach gehört und macht sich Sorgen. Aus unerfindlichen Gründen empfindet Noa tiefe Scham, als wäre sie Schuld an Audreys Ausraster, und sie erspinnt eine abenteuerliche Geschichte, in der Pancake und eine Vase eine Rolle spielen, um ihn so schnell wie möglich abzuwimmeln.


      »Was für ein verrückter Kater«, sagt ihr Nachbar mit einem Kopfschütteln und geht. Noa würde sich am liebsten anschließen und lungert im Flur herum, bis das schlechte Gewissen sie ins Wohnzimmer zurücktreibt.


      Drei Uhr nachts. Audrey hat die Couch nicht verlassen, hockt dort jetzt mit angewinkelten Knien, um die sie beide Arme geschlungen hat. Ihr Blick haftet auf der Scheibe, die durch den Schaden durchlässig geworden ist. Kühle Nachtluft dringt ein. Man kann den Fluss riechen, ein stumpfer, leicht brackiger Geruch, vermutlich vom Hafenbecken ausgehend.


      »Was machst du bloß für Sachen?«, fragt Noa, obwohl sie nicht glaubt, dass sie eine Antwort erhalten wird. Sie kann immer noch nicht fassen, was geschehen ist. Audrey ist ein impulsiver Mensch, aber so etwas hat sie nie zuvor getan. Es steht in keinem Verhältnis zum Anlass ihrer Wut. Noa schwankt zwischen Sorge und Ablehnung, würde gern jemanden um Rat fragen. Wenn sie nur wüsste wen.


      Anstatt zu reden oder wenigstens aufzuräumen, lässt Audrey ihre Schwester am Ende wieder allein. Wenigstens verlässt sie diesmal nicht die Wohnung, sondern zieht sich in ihr Arbeitszimmer zurück. Das Notebook wird hochgefahren. Das Klacken der Tastatur, schnell, hämmernd, die reinste Buchstabenjagd. Audrey schreibt ihren Roman und sie hat es eilig.


      Nachdem Noa sich damit abgefunden hat, dass der Riss in der Scheibe tatsächlich existiert und nicht von selbst wieder verschwinden wird, wenn sie es sich nur intensiv genug wünschte, holt sie Schaufel und Handfeger. Pancake soll sich keinen Splitter in die Samtpfoten treten. Er fixiert sie von seinem Lieblingsplatz auf dem Küchentresen aus und wirkt verstört. Vielleicht bildet sie sich das auch nur ein. Hoffentlich.


      Beim Aufkehren der Scherben, umschwirrt von einer Stechmücke, kommen Noa die Tränen. Sie versucht, sie zu unterdrücken, doch dann denkt sie, dass es egal ist, und weint einfach drauflos. Der fiebrige Mond ihr stiller Zeuge. Es ist ein unbefriedigendes Weinen, das keine Erleichterung bringt, wie sie es gewohnt ist, was daran liegen muss, dass Weinen für Noa normalerweise den Abschluss von irgendetwas Unangenehmem darstellt. Nach ihrer Trennung hat sie geweint. Nach dem Tod der Großeltern. Nach ihrem bösen Sturz vom Fahrrad. Jetzt steht das Weinen am Anfang, das spürt sie. Von etwas durch und durch Schlechtem. Und was es auch sein mag, es hat mit Audreys neuem Buch zu tun.


      Der erste Mord also. Lass mich noch etwas näher darauf eingehen: Jeden Dienstag, wenn die Rentnerin Annemarie S. nach dem gemeinsamen Bratkartoffelessen mit Tochter und Familie das Angebot ihres Schwiegersohns, sie zu fahren, ausschlug und sich statt dessen allein auf den Heimweg machte, setzte sie das wenige, was von ihrem langen Leben übrig war, leichtfertig aufs Spiel. Denn nicht nur die nächtlichen Straßen waren voller Gesindel, auch in den Bussen und in der Hochbahn lauerten junge Leute in amerikanischer Kleidung, die weiten Kapuzen tief in die Gesichter gezogen, und konnten es kaum erwarten, auf ihrem Kopf herumzuspringen. Nicht etwa, weil sie Geld benötigten und planten, sie auszurauben, sondern einfach so. Es bereitete ihnen Vergnügen, wie es einst ihren vier Brüdern Vergnügen bereitet hatte, die Fensterscheiben jüdischer Geschäfte zu zertrümmern. Aber das war eine andere Zeit gewesen. Sie wischte den Gedanken daran fort, wie jedes Mal.


      Über die Zunahme der Gewaltverbrechen in öffentlichen Verkehrsmitteln hatte Annemarie S. einen Artikel in der Zeitung gelesen, es war auch im Fernsehen darüber berichtet worden, doch bei den schrecklichen Aufnahmen fest installierter Überwachungskameras hatte sie umschalten müssen. Womöglich war sie deshalb nicht wirklich entsetzt, als sie den Bus knapp verpasste. Sie würde zu Fuß gehen, es war ja nicht weit. Und sie würde Nebenstraßen meiden. Entlang der vierspurigen Bahrenfelder Chaussee, gut beleuchtet und wegen der Nähe zur Autobahn rund um die Uhr befahren, wähnte sie sich halbwegs in Sicherheit.


      Annemarie S. war zwar alt, aber nicht gebrechlich, das Gehen fiel ihr nicht schwerer als vor zehn Jahren. Lediglich der Hals tat ihr weh, während sie einen Schritt vor den anderen setzte, und das nicht nur beim Schlucken. Als hätte sie eine Vorahnung – die sie natürlich nicht als solche begreifen konnte.


      Wer kommt schon auf so was? Eine Frau, deren schlimmste Horrorvorstellung die Begegnung mit einer Gruppe Jugendlicher in Kapuzenpullovern ist, sicher nicht. Sie zog ihren Schal enger, obwohl sie nicht fror. Die Nacht war mild. Sie dachte an ihren Schwiegersohn, seine besserwisserische Art. Diese Bemerkungen über die Vorzüge eines Altenheims, die nette Gesellschaft, die sie dort hätte. Falls sie mal Hilfe bräuchte, wäre immer jemand vor Ort.


      Sie regte sich so sehr auf, dass sie das Motorrad nicht kommen hörte, obwohl die Maschine in der Beschleunigung aufjaulte. Ihr Puls kletterte auf hundertachtzig, aus Wut, nicht aus Angst, die Schmerzen in ihrem Hals nahmen groteske Ausmaße an, wie bereits erwähnt, ausgehend vom Nacken. Ihr allerletzter Gedanke, nicht ohne Komik: Ich hab so einen Hals – gemeint ist natürlich ihr Schwiegersohn.


      Den ist sie jetzt los. Und er sie.


      Der Passant, der Annemarie S. kurz nach der Tat fand, machte vor der Polizei eine grausige Aussage, die er später zurückzog: Als er mit Hilfe der Taschenlampenfunktion seines Handys in ihr Gesicht geleuchtet habe, hätten sich ihre Augen geschlossen, als ob sie zu diesem Zeitpunkt noch gelebt hätte. Was nicht vorstellbar ist, denn ihr Kopf befand sich mindestens drei Meter entfernt vom Rest des Körpers.


      Glaubst du nicht? Aus alten Tagen existieren Berichte über Enthauptungen, nach denen die Köpfe von Verbrechern noch dreißig Sekunden nach der Hinrichtung durch das Fallbeil auf Zurufe der Zuschauer reagiert haben.


      Nicht zu vergessen Klaus Störtebeker. Laut Überlieferung soll der kopflose Pirat noch an elf Matrosen seiner versammelten Mannschaft vorbeimarschiert sein, womit er ihnen das Leben retten wollte, denn so hatte er es vorher mit seinen Richtern ausgehandelt. Er hätte es noch weiter geschafft, aber irgendjemand stellte ihm ein Bein. Es spielte ohnehin keine Rolle, da der Bürgermeister sich nicht an die Absprache hielt. Auch Störtebeker wurde mit einem Schwert enthauptet. Das nur nebenbei.


      In der Hamburger Hafencity gibt es ein Denkmal, das sich mit dieser Sage befasst. Ein Zeichen, dass an der Sache etwas dran ist, oder? Sonst stünde es doch nie und nimmer dort. Wenn du dich traust, schau es dir mal an.
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      Die apokalyptischen Reiter ;-)


      Als Noa aus der Schule kommt, weht eine frische Brise


      durch das Wohnzimmer und vier Glaser sind damit beschäftigt, das beschädigte Panoramafenster durch ein neues zu ersetzen. Es ist sperrig und schwer, sie ächzen unter seiner Last. Ihre helle Arbeitskleidung erinnert an Tatortreiniger, was ja in gewisser Weise zutrifft. Das alte Fenster lehnt an der Wand. Noa unterdrückt das Bedürfnis, den Riss zu berühren. Der Anblick reicht schon, um ein komisches Gefühl in ihrem Magen hervorzurufen. Morgens hat sie den Raum gemieden, um nicht mit den Ungeheuerlichkeiten der Nacht konfrontiert zu werden, weshalb es ihr in der Schule beinahe gelungen ist, sich einzureden, sie hätte alles nur geträumt. Die Anwesenheit der Handwerker bringt sie auf den Boden der Tatsachen zurück.


      Sie grüßt und eilt in ihr Zimmer, wo sie nicht lange ungestört bleibt, da Audrey an der Tür klopft und eintritt, ohne auf Aufforderung zu warten.


      »Da bist du ja schon«, sagt sie.


      »Dienstags immer um halb drei.«


      »Bist du sauer?«


      »Sollte ich?«


      »Ich wüsste nicht warum.«


      »Wenn du das nicht weißt.«


      Zickenkrieg. Das Letzte, was Noa jetzt braucht. Sie mag sich nicht besonders, wenn sie in diesen Jargon verfällt, kiebig wie ihre eigene Großmutter, aber manchmal passiert es einfach, weil sie erschöpft ist. Zu feige, um Audrey richtig zur Rede zu stellen, sehnt sie sich nach einem Mittagsschläfchen, dem weichen Fell ihres Katers und einer ausgedehnten Runde Selbstmitleid, denn sie hat die letzte Nacht noch nicht mal ansatzweise verdaut. Audreys Miene lässt auf ein schlechtes Gewissen schließen, doch wie üblich ist sie außerstande, sich selbst – oder gar ihrer Schwester – dies einzugestehen.


      »Ich habe uns Lunch besorgt«, sagt sie stattdessen. »Sushi, das steht bei dir doch zurzeit hoch im Kurs, oder?«


      »Mehr oder weniger.« Noa liebt Sushi. Der süßliche Klebreis hat etwas Tröstliches, der pure Geschmack des rohen Fischs wirkt auf sie wie eine Energiequelle. Dazu die Optik: wie dänische Bonbons.


      »Ach, Süße, lass mich nicht so zappeln. Du siehst echt hungrig aus. Komm, sei lieb.«


      Komm, sei lieb. Noa ist immer lieb, was bleibt ihr anderes übrig? Wenig später herrscht zwar keine Eintracht, aber Waffenruhe, als sie Seite an Seite auf den Barhockern am Küchentresen sitzen und gemeinsam zu Mittag essen, den Hauch der Elbe im Nacken. Es schmeckt wunderbar. Alles könnte perfekt sein – würde nicht dieser Wind durch die Wohnung streifen wie ein Gespenst. Das fehlende Fenster eine klaffende Wunde in der einst so vollkommenen Glasfassade. Die Handwerker machen keine Fort-, sondern Rückschritte, irgendetwas muss schiefgelaufen sein. Vielleicht hätte Audrey sie besser die ganze Zeit überwacht.


      »Das wird bestimmt teuer«, sagt Noa.


      »Ich dachte, wir lassen es über die Tierhaftpflicht laufen.«


      »Du willst das echt Pancake in die Schuhe schieben?«


      Audrey lacht. »In die Pfoten, meinst du wohl. Hast du doch gestern Abend auch gemacht.«


      »Ja, aber das war bloß vor Tom. Die Versicherungen schicken vielleicht einen Ermittler, um unsere Story zu überprüfen.« Noa hat so etwas im Fernsehen gesehen, in einer dieser schrägen Doku-Soaps: Die Leute kommen ins Haus und stellen jede Menge unangenehme persönliche Fragen. »Stell dir mal vor, die finden raus, was du gemacht hast.«


      »Und dann gelte ich offiziell als verhaltensgestört, oder was? Ist das deine Sorge?«


      Noa antwortet nicht.


      »Die Sache ist dir richtig peinlich, stimmt’s?«


      »Dir nicht?«


      Audreys linke Hand verharrt mit einem gekonnt zwischen den Stäbchen platzierten Tekka-Maki. »Ich finde, du solltest nicht so eine große Sache daraus machen«, sagt sie. »Es wird nicht wieder vorkommen.«


      »Wie kann ich mir da sicher sein? Du hättest dich mal sehen sollen, letzte Nacht.«


      »Mir ist schon klar, dass ich ziemlich durch den Wind gewesen bin.«


      »Audrey, es war mehr als das. Du warst völlig entfesselt.«


      »Ab und zu braucht man das eben.«


      »Ich nicht.«


      »Du auch. Du weißt es nur noch nicht. Das liegt bei uns in der Familie.«


      »Dann erzähl mir was über unsere Familie. Jetzt gleich. Damit ich nicht ganz so überrascht bin, wenn ich demnächst in der Schule plötzlich anfange zu randalieren oder Feuer zu legen oder was weiß ich.«


      Audrey winkt ab. Isst ihr Sushi. Je länger sie probiert, den Vorfall runterzuspielen, desto mehr fühlt sich Noa in ihrer Beunruhigung bestärkt.


      Die Diskussion dreht sich im Kreis, bis sie durch einen der Glaser unterbrochen werden. Der Schaden ist endlich behoben. Audrey zeichnet die Rechnung gegen, ohne die Versicherung ins Spiel zu bringen, augenscheinlich hat sie nun doch vor, den Betrag stillschweigend zu überweisen, was Noa erleichtert zur Kenntnis nimmt. Kaum haben die Handwerker mitsamt der beschädigten Fensterscheibe das Apartment verlassen, taucht der Kater auf der Bildfläche auf und reibt schnurrend seine Flanke an dem fabrikneuen Glas, lässt sich von ihnen beiden streicheln. Seine Welt ist also wieder im Lot – falls der Vorfall ihn tatsächlich beunruhigt haben sollte.


      Auch Audrey wirkt zufrieden. Um den sonst so scheuen Kater in seiner guten Laune zu bestärken, pflückt Noa ihr letztes Maki-Röllchen auseinander und hält ihm das winzige Stückchen Lachs hin. Unterdessen schaut sie nach draußen. Alles unverändert. Frachter, lang gezogene Flusskähne aus Dresden oder Magdeburg, weiter weg die gelbe Hafenfähre, die Besucher zum Gelände des König-der-Löwen-Musicals übersetzt. Derselbe milchige Himmel wie gestern.


      Noa wird länger brauchen als Audrey und Pancake, sich an die neue Fensterscheibe zu gewöhnen. Nicht dass sie anders wäre als die alte, jedenfalls nicht auf den ersten Blick und auch nicht auf den zweiten. Dennoch kommt es ihr vor, als könne sie den Riss wie einen Schatten auf einem Röntgenbild weiterhin wahrnehmen, vielleicht weil sie ihn beim Zusammenfegen der Scherben so gründlich betrachtet hat. Als habe er sich in ihre Netzhaut eingebrannt. Der grandiose Ausblick ist ihr verleidet. Diese gezackte Linie. Wie ein eingefrorener Blitz.


      Rückkehr in den Alltag. Audrey erhält die Nachricht, dass sie einen wichtigen und hoch dotierten deutschen Krimipreis gewonnen hat. Die Freude darüber drängt die Unstimmigkeiten um ihr neues Buchprojekt in den Hintergrund. Der Verlag organisiert eine kleine Feier in einem Edelrestaurant. Noa und Miriam verbringen einen herrlichen Samstagnachmittag mit Shopping und Kino. Tags darauf trifft Noa sich mit Daniel, ganz spontan, nachdem sie seine Nummer auf dem Display nicht erkannt hat und aus Neugier rangegangen ist.


      Sie gehen an der Elbe spazieren, denn das Wetter ist jetzt uneingeschränkt schön, da die Wärme geblieben ist, während Wüstenstaub und Wolken sich verflüchtigt haben. Daniel ist schon in Ordnung, nicht ihr Typ, aber ein guter Freund zum Reden. Sie gibt ihm einen Wink in Sachen Miriam. Vielleicht wird ja etwas daraus. Noa würde sich freuen.


      Liebe im Anflug – als hätte Noa es geahnt. Leider trifft Amors Pfeil nicht ihre beste Freundin, sondern Audrey. Der Mallorca-Fatzke ist am Ball geblieben. Dass seine Bemühungen Anklang finden, zeigt sich anfangs dadurch, dass Audreys nächtliche Marathonsitzungen am Notebook zu Sprints mutieren: hektisches Tastatur-Stakkato, bis ihr Handy sie unterbricht. Anders als sonst, wenn sie mit Schreiben beschäftigt ist, nimmt sie die eingehenden Gespräche allesamt entgegen, schleicht sich zum Telefonieren sogar nach draußen auf die Dachterrasse, genau wie Noa es in der Anfangsphase mit Jannis getan hat. Unter Sternen, die Lichter des Hafens zu Füßen, steht sie am Geländer, kichert, flüstert, streckt die Brüste raus und wirft den Kopf in den Nacken, als könnte der Typ am anderen Ende der Mobilfunk-Verbindung sie sehen. Der Fluss schwarz wie Tinte. Noa lauert hinter dem Vorhang und beobachtet die große Schwester halb amüsiert, halb besorgt.


      Eines Morgens im Bad dann der Schock: Audreys Giftwind-Eroberung steht am Waschbecken und putzt sich die Zähne, als Noa noch halb im Traum Richtung Toilette taumelt. Am Abend zuvor war noch alles nach Protokoll verlaufen, Telefonflirt und Gekicher auf der Terrasse, diesmal jedoch eindeutig mit anderem Ausgang: Komm doch mal rüber, Mann. Oder so ähnlich.


      Und da ist er nun: Arne, Architekt, Voyeur, derjenige, mit dem laut Audrey alles anders ist. Blaue Boxershorts, Knubbelknie, Zahnpastaschaum vor dem Mund. Noa hat ihn weder eintreffen hören, noch sind verdächtige Geräusche aus Audreys Zimmer zu ihr hinübergedrungen. Sie hat so tief geschlafen wie lange nicht mehr, entsprechend groß ist nun ihre Verwirrung. Wollte Audrey es nicht langsam angehen lassen? Ist das da etwa ihr Zahnputzbecher?


      »Hallo, ich bin Arne.« Er hat sich den Mund ausgespült und hält Noa die Hand hin. Sie ergreift sie wie in Trance. Audrey hatte recht, seine Stimme hat wirklich was. Eine Tonlage zwischen Bass und Bariton, dabei ziemlich sonor.


      »Du musst Noa sein«, moderiert Arne, als sie nicht auf die Idee kommt, sich ihrerseits vorzustellen. »Schön, dich kennenzulernen, wenn auch etwas überraschend, so früh am morgen.«


      »Das können Sie laut sagen.«


      »Oh, wir können uns meinetwegen gern duzen. Ich heiße Arne, wie gesagt.«


      Egal, wie er heißt, einerlei, wie sonor und einschmeichelnd sein Bassbariton tönt – Noa wünschte, er würde verschwinden. Er ist ein fremder Mann mit einem sehr fremden Geruch und sie trägt nichts als ein weißes Nachthemd am Leib. Sie muss aufs Klo, dringend.


      »Sag mal, würde es dir viel ausmachen, die Gästetoilette zu benutzen?« fragt Arne mit einem etwas zu selbstbewussten Lächeln, das eine Reihe gerader, frisch geputzter Architektenzähne entblößt. »Ich bin hier nämlich noch nicht ganz fertig.«


      »Kein Problem«, murmelt Noa.


      Aber es ist eins. Und was für eins. Zurück in ihrem Zimmer lässt sie ihrer Empörung freien Lauf, befördert ihren Schulrucksack mit einem Tritt unter den Schreibtisch, anschließend hält sie sich den schmerzenden großen Zeh und muss unweigerlich daran denken, was Audrey über die familiäre Neigung zu unkontrolliertem Verhalten gesagt hat. Alles Quatsch, sie ist nicht so. Es ist bloß ungewöhnlich, in aller Frühe im eigenen Badezimmer von einem wildfremden Typen angequatscht und ins Gäste-WC verbannt zu werden. Die Frechheit treibt ihr die Hitze in die Wangen. Was bildet der Kerl sich eigentlich ein? Warum, glaubt er, heißt es wohl »Gäste-WC«?


      Auf der Suche nach moralischer Unterstützung nimmt Noa ihr Smartphone zur Hand, die kinderleichte Bedienung des Touchscreens auf beruhigende Weise vertraut, und geht ihre Möglichkeiten durch. Sie könnte natürlich Miriam anrufen oder besser gleich für alle posten, was ihr widerfahren ist. Der maximale Zuspruch wäre ihr sicher. Ein Riesenwirbel aber auch. Während sie noch zögert, erscheint Audrey auf der Bildfläche, ein entwaffnendes Grinsen auf den Lippen, einen Becher Milchkaffee in der Hand.


      »Hey. Ich hab Kaffee für dich.«


      Widerstrebend ringt Noa sich ein Dankeschön ab.


      »Du hast dich schon mit Arne bekannt gemacht?«


      »So würde ich es nicht unbedingt nennen«, sagt Noa und nippt am Kaffee. Er ist heiß und köstlich. Audrey hat die Milch sogar aufgeschäumt, wie Noa es am liebsten hat.


      »Sorry, ich wollte dich eigentlich warnen, aber du bist mir zuvorgekommen. Seit wann wirst du wach, bevor dein Wecker klingelt?«


      »Kann passieren.« Noa denkt an Arnes Vorgänger, daran wie schwierig es war, überhaupt einen von ihnen zu Gesicht zu bekommen. Nächtliche Schatten, die durch die Wohnung huschten und vor Sonnenaufgang verschwunden waren. Der letzte Mann, mit dem sie unter einem Dach gelebt hat, war ihr Großvater. Er hatte die dankenswerte Angewohnheit, die Badezimmertür hinter sich abzuschließen. Wofür sonst gibt es Schlüssel? Eine tolle Erfindung.


      Noa ist frustriert. Sie braucht Audrey keine Vorträge über die Bedeutung von Privatsphäre zu halten, als Person öffentlichen Interesses – wie es so schön heißt, um die Aufdringlichkeit mancher Journalisten zu rechtfertigen – ist sie in dieser Hinsicht sensibel genug. Sie begreift, dass Arne und sie gepatzt haben, und bittet Noa um eine faire Chance für sich und ihn. Doch was heißt schon fair, wenn auf allen Seiten große Gefühle im Spiel sind?


      Zu Noas Erleichterung ist Arne anfangs ein eher seltener Gast. Aber er hinterlässt Spuren. Einen wollweißen Strickpulli zum Beispiel, scheinbar achtlos vergessen auf der Lehne des Fernsehsessels. Einen Knutschfleck an Audreys Hals, was Noa reichlich pubertär findet. Sowie – in der gesamten Wohnung verteilt – feine, rötliche Haare, denn, anders als von fern zu erkennen war, ist die Glatzenbildung auf seinem hellhäutigen Schädel zwar weit fortgeschritten, aber keineswegs vollendet. Um die Ohren herum und am Nacken wächst noch was. Und fällt und fällt. Auf die Couch. Die Armaturen im Bad. Den Küchentresen. Jedes Mal, wenn Noa irgendwo ein rotes Haar entdeckt, fühlt sie sich in ihrer Ablehnung bestätigt. Was die Fairness betrifft: Noa benimmt sich höflich, aber distanziert, entwickelt rasch ein gewisses Talent darin, dem Paar so wenig wie möglich in die Quere zu kommen. Mehr kann sie momentan nicht für Audreys Liebesglück tun.


      Schließlich wird ihr auch noch das verleidet, indem ihre Schwester kurzerhand einen Termin für ein Abendessen zu dritt ansetzt. Und als wäre dies allein zum gegenwärtigen Stand der Dinge nicht schon Zumutung genug, soll auch noch gemeinsam gekocht werden, oder besser: gebacken, nämlich Pizza, ein Gericht, bei dem wenig schiefgehen kann und viel geschnippelt werden muss. Dabei sollen sie und Arne um jeden Preis ins Gespräch kommen, wie Noa vermutet. Ein abgekartetes Spiel.


      »Ich kümmere mich um den Teig, ihr zwei seid für den Belag zuständig, okay?« Audrey bugsiert sie mit sanfter Gewalt zum Tresen, drückt ihr ein Messer in die Hand. »Leg los.«


      »Ja, dann wollen wir mal.« Arne mustert die bereit gelegten Zutaten: Paprika, Tomaten, Zwiebeln, frische Kräuter, dazu Salami, Party-Würstchen, hart gekochte Eier, Mozarella und Fischhappen. »Das kommt bei euch alles zusammen auf eine Pizza?«


      »Du kannst dein Drittel ja anders belegen, wenn es dir nicht passt.«


      »Nein, nein. Kein Thema. Ich probier’s mal.« Er nimmt sich die Tomaten vor, die leichteste Aufgabe von allen. Noa zerteilt eine gelbe Paprika, entfernt den Strunk.


      »Machst du das oft?«


      »Ab und zu.«


      »Also bei meinem Sohn sieht das nicht so geübt aus. Der stellt sich in der Küche an wie der letzte Trottel.«


      Noa lässt das Messer sinken. »Du hast einen Sohn?«


      »Ja, in deinem Alter. Moritz. Hat Audrey dir nicht von ihm erzählt?«


      »Nein, hat sie nicht«, sagt Noa und wirft ihrer Schwester einen bitterbösen Blick zu.


      »Guck nicht so. Wir haben ja kaum mehr als drei Worte gewechselt in letzter Zeit. Und das lag nicht an mir.«


      »Ach kommt, ihr zwei, nicht streiten. Erzähle ich dir eben jetzt von Moritz. Was willst du wissen?«


      Noa überlegt. Vor ihrem geistigen Auge taucht eine jüngere Ausgabe Arnes auf: ein etwas kurz geratener Jugendlicher mit Stirnglatze und Bauchansatz, zu linkisch, eine Paprika in Streifen zu schneiden.


      »Bist du etwa verheiratet?«, fragt sie.


      »Geschieden.«


      »Hast du noch mehr Kinder?«


      »Nein, nur eins.« Er bearbeitet das Basilikum mit dem Wiegemesser. Der frische Duft erfüllt den Raum. Noa hat nicht vor, sich einlullen zu lassen.


      »Und Moritz lebt bei deiner Ex?«


      »Genau.«


      »Auch hier in Hamburg?«


      Er nickt.


      Na toll, denkt Noa, sagt aber nichts. Das riecht verdächtig nach Patchwork-Idyll. Als Nächstes wird man ihr ein Treffen zu viert offerieren, jede Wette.


      Prompt wagt Arne den nächsten Vorstoß: »Am besten, ihr lernt euch so bald wie möglich kennen.«


      »Unbedingt«, erwidert Noa, der Sarkasmus in ihrer Stimme unverhohlen, doch Arne gibt wieder sein Paradelächeln zum Besten und sagt: »Gut.« Seine Art, ihr zu verstehen zu geben, dass sie keine Wahl hat. Er hat etwas unterschwellig Dominantes. Noa gefällt das nicht. Von Audrey, die mit Hingabe Pizzateig knetet und so tut, als wäre die Stimmung bombig, ist leider keine Unterstützung zu erwarten. Es ist Noa ein Rätsel, was sie an Arne findet. In ihren Augen ist er schlichtweg ein Spießer. Ein Spießer mit einer überaus schönen Stimme.


      Wie sehr diese Einschätzung zutrifft, beweist er beim Essen, als er eine Bemerkung über Noas Rotweinkonsum fallen lässt. Selbst Audrey wirkt irritiert und hebt zum Zeichen ihres Unmuts demonstrativ die Augenbrauen. Dem Schweigen, das darauf folgt, können auch die tiefenentspannten Sänger des Buena Vista Social Club nicht die Schärfe nehmen. Noa ist ohnehin kein Fan von Tischmusik. Aus Rache reitet sie beim Dessert – Mousse au Chocolat aus dem Supermarkt – auf dem Altersunterschied zwischen ihm und Audrey herum: Sie ist siebenundzwanzig, er fast vierzig. Ob es nicht ein klassisches Zeichen für eine Midlife-Crisis sei, sich eine deutlich jüngere Freundin zuzulegen, will sie wissen, worauf er keine geistreiche Antwort auf Lager hat. Da hilft ihm sein Lächeln auch nicht weiter.


      Wer frisch verliebt ist, sollte man meinen, entwickelt eine gewisse Milde oder wenigstens Nachlässigkeit gegenüber jeglichem Alltagsstress. Auf Audrey trifft das nicht zu. Was ihren Konflikt mit dem Verlag betrifft, zeigt sie keinerlei Bereitschaft zurückzustecken oder sich auch nur eingehender mit den Argumenten ihres Lektors zu befassen. Im Gegenteil, sie schneidet ihn sogar, was Noa allerdings erst bemerkt, als er eines Nachmittags unten an der Haustür schellt und nach Audrey fragt. Zwar ist sie nicht zu Hause, Noa bittet ihn dennoch herein.


      Sie mag Tobias. Er sieht aus, wie sie sich einen typischen Intellektuellen vorstellt: Cordjacket mit Ellenbogenschonern, Hornbrille – und das nicht erst seit sie wieder modern sind –, schmächtiger Körperbau. Dass er sich eine jungenhafte Ausstrahlung bewahrt hat, macht ihn attraktiv, außerdem ist er groß, mindestens eins neunzig. Er hätte der Richtige für Audrey sein können, wenn sie denn unbedingt einen Mann an ihrer Seite braucht. Ist zumindest Noas Meinung. Aber sie fragt ja keiner.


      Die Begrüßung fällt herzlich aus: eine feste, ehrliche Umarmung ohne Küsschen links, Küsschen rechts.


      »Ich nehme an, du willst hier auf Audrey warten?«


      »Wenn das geht.«


      »Klar, warum nicht?«


      Froh um die Ablenkung von den Hausaufgaben, brüht Noa frischen Tee auf und drapiert je eine Handvoll Mandelplätzchen und Schokowaffeln kunstvoll auf einem Teller. Das Wetter ist gerade schön genug für die Terrasse, also trägt sie alles auf einem Tablett nach draußen.


      »Mann, Mann, Mann«, sagt Tobias.


      »Was ist?«


      »Nobel geht die Welt zugrunde.«


      »Du bist doch nicht zum ersten Mal hier.«


      »Trotzdem. Diese Aussicht bringt mich immer wieder aufs Neue aus der Fassung.«


      »Ich weiß, was du meinst. Aber stell dir vor: Anfangs wollte Audrey sogar im Marco-Polo-Tower kaufen. Dagegen ist das hier doch bescheiden.«


      Sie blicken zu dem fünfzehnstöckigen Wohnturm aus massivem Beton und Glas am Strandkai hinüber, den Fans moderner Architektur als monumentale Skulptur verehren, während konservative Hanseaten ihn für einen Schandfleck halten. Noa findet, er sieht aus wie schief gedrechselt. Etwas überambitioniert, aber das soll wohl so sein. Jedenfalls ist sie froh, dass sie hier und nicht dort drüben wohnen. Dann wäre Miriam völlig vom Glauben abgefallen.


      Die neue Sitzgruppe mit Lounge-Möbeln aus dunkelgrauem Bastgeflecht ringt Tobias ein weiteres »Mann«, ab. Auf einmal kommt Noa der Verdacht, die Verkaufserfolge von Audreys Thrillern könnten auf seinem eigenen Konto nicht ganz so exorbitant zu Buche schlagen.


      »Bist du als Lektor eigentlich gewinnbeteiligt?«, erkundigt sie sich.


      Er schüttelt den Kopf. »Ich bin ja nur ein stinknormaler Angestellter des Verlags. Ich bekomme mein Gehalt so oder so. Was natürlich auch Vorteile hat. Guter Darjeeling.«


      Sie haben nebeneinander Platz genommen, lassen sich Tee und Kekse schmecken, doch richtige Gemütlichkeit mag nicht aufkommen. Noa hat Tobias immer für einen Menschen mit unerschütterlicher innerer Ruhe gehalten, aber jetzt hat sie den Eindruck, dass er vor unterdrückter Anspannung förmlich vibriert.


      »Im Ernst, Noa«, sagt er. »So viel hat Audrey auch wieder nicht verdient, dass ein Apartment im Marco-Polo-Tower in den Bereich des Möglichen rückt. Ich frage mich sogar, ob sie sich mit der Bude hier nicht übernommen hat.«


      Noa zuckt mit den Schultern. Bude – schwingt da nicht wieder genau derselbe Neid mit, der ihr in der Schule ständig entgegenschlägt? Oder reagiert sie allmählich hypersensibel?


      »Jedenfalls sollte sie sich allein schon aufgrund ihrer finanziellen Verbindlichkeiten gut überlegen, ob sie nicht noch ein, zwei Bücher auf der Eva-Lindberg-Erfolgsschiene weiterfährt. Um sicherzugehen«, sagt Tobias.


      »Das müsstest du schon mit Audrey selbst besprechen.«


      »Deshalb bin ich hier.«


      Eine Weile hängen sie beide ihren Gedanken nach, schenken dem Schiffsverkehr Aufmerksamkeit, bis Noa ihre Neugier nicht mehr im Zaum halten kann und nachhakt: »Du glaubst also, das Buch, das Audrey unbedingt schreiben will, ließe sich nicht gut verkaufen?«


      Tobias stößt einen lang gezogenen Seufzer aus. »Auch«, sagt er. »Aber die Markttauglichkeit ist nicht das größte Problem.«


      »Sondern?«


      »Ich halte einfach nichts von der Idee. Ich glaube, sie ist –«, er macht eine Pause und senkt die Stimme, als würde er ihr ein Geheimnis anvertrauen. »– gefährlich.«


      Noas Magen meldet sich zurück, dieselbe grimmige Empfindlichkeit wie beim Anblick der zerstörten Panoramascheibe. Ein Roman als Gefahr – Übertreibung oder berechtigte Angst? Immerhin handelt es sich bei Audreys Thrillern um frei erfundene Geschichten, unheimlich, manchmal blutrünstig, logisch, aber reine Unterhaltungsliteratur, nichts weiter.


      Gefahr, das ist ein großes Wort. Was sie sich vor allem fragt: Worauf genau will Tobias hinaus, wer wird bedroht – Audrey selbst oder die zukünftigen Leser ihres Werks? Sie gibt sich Mühe, dem Lektor mehr Details zu entlocken, insbesondere über den Inhalt des Projekts, doch er scheint zu bedauern, Noa überhaupt mit seinem Kummer behelligt zu haben und weicht aus.


      »Ich denke, das sollte wirklich nur ein Thema zwischen mir und Audrey sein.«


      Wie auf Stichwort steht sie plötzlich vor ihnen, hoch aufgeschossen und kerzengerade, Hände in den Hüften, eine Stimme wie Frost in Sibirien. »Irrtum. Du kannst die Sache abhaken, Tobias. Du bist raus.«


      »So einfach geht das nicht«, sagt Tobias, nachdem er sich gefasst hat.


      »Und ob das geht.«


      Der Streit, der daraufhin zwischen ihnen entbrennt, hat nichts Konstruktives und ist so unangenehm, dass Noa am liebsten das Weite suchen würde; dennoch hält sie aus – Sensationsgier oder Sorge oder beides? –, knabbert an einem Mandelplätzchen und verfolgt wie bei einer Sportübertragung jedes Wort des Schlagabtauschs.


      Audrey, das wird deutlich, hat ihren Agenten Frank Schwertfeger bereits vor Tagen damit beauftragt, Sondierungsgespräche mit anderen Verlagen zu führen, weshalb Tobias ihr einige ziemlich hässliche Beleidigungen an den Kopf wirft. Richtig dramatisch wird es, als Audrey, um Tobias noch weiter zu provozieren, bei Frank anruft, um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. Da sie in Erwartung eines Triumphs den Lautsprecher einschaltet, bekommen sie alle drei mit, was er sagt: »Hör zu, ich hab die paar Seiten gelesen, die du mir gemailt hast. Und ich denke wirklich, dein Lektor hat recht. Du kennst meine Meinung über Tobias Kern: Er ist ein ziemliches Weichei, aber er meint es ehrlich mit dir, und wir wissen beide, dass er weiß, wovon er spricht. Schreib einen neuen Eva-Lindberg-Krimi. Vergiss die Scheiße. Mach einfach weiter wie bisher.«


      Audrey schnappt sich das Handy und drückt das Gespräch weg. Punktsieg für Tobias, doch er kostet ihn nicht aus, sondern wendet sich mit betroffener Stimme erneut Audrey zu. »Du hast schon was fertig? Soll ich reinlesen?«


      »Ganz sicher nicht. Sag mal, hast du mit Frank über meine Idee gesprochen?«


      Seine Hemmung, ihr ins Gesicht zu sehen, spricht Bände. »Wir haben uns zufällig getroffen. In der Schanze.«


      »Was hast du ihm erzählt, Tobi?«


      »Audrey, ich – »


      »Was du ihm erzählt hast, will ich wissen!«


      Tobias’ Blick wandert von Audrey zu Noa, und er schüttelt kaum merklich den Kopf, als wollte er sagen: Nicht vor deiner Schwester. Woraufhin Audrey sie tatsächlich in ihr Zimmer schickt.


      Noa kann nicht glauben, dass sie sich herumkommandieren lässt wie ein kleines Kind, aber ein Teil von ihr ist sogar froh, der unheilvollen Atmosphäre auf der Terrasse entrinnen zu können. Die Verschnaufpause, so viel ist sicher, wird nur von kurzer Dauer sein. Denn alles, was dort besprochen wird, hat längst begonnen, Einfluss auf ihr eigenes Leben zu nehmen und wird sich nicht so schnell in Wohlgefallen auflösen. Ob sie es nun zu hören bekommt oder nicht.


      Babys, die länger als sechs Monate sozial isoliert werden, erleiden irreversible psychische Störungen und sind als Erwachsene oft nicht in der Lage, Liebe zu empfinden oder auch nur Bindungen einzugehen. Soll heißen: Eltern, die ihre Kinder vernachlässigen, ziehen Monster groß. Das sagt einem schon der gesunde Menschenverstand, aber die Forscher, von denen in Noas Schulbuch die Rede ist, haben aufwendige Studien an Heimkindern gebraucht, um zu derselben Erkenntnis zu gelangen. Thema der laufenden Unterrichtseinheit in PGW sind die Grundlagen des Sozialverhaltens, Noa muss dazu ein Referat vorbereiten, sie ringt um Konzentration. Dass sie sich ausgerechnet mit dem Scheitern von Sozialisation auseinanderzusetzen hat, kommt ihr plötzlich wie ein Wink des Schicksals vor.


      Von Kindheit an, notiert Noa in ihrer Kladde, finden die seelischen Grundbedürfnisse im Rahmen von Kleingruppen, meistens Familien, Befriedigung: Anerkennung, Zusammengehörigkeitsgefühl, Lob – all das fördert die Entwicklung einer stabilen Persönlichkeit und der sozialen Kompetenz.


      Sie lässt den Füller sinken: Audrey war vierzehn, als ihre Eltern starben und ihre Familie – in Noas Tagträumen ein Hort der Geborgenheit – aufhörte zu existieren, sie selbst noch keine vier Jahre alt. Da ihre Großeltern mütterlicherseits sie damals zwar ohne Murren aufnahmen, mit der Erziehung eines Teenagers und eines Kleinkindes jedoch allein aufgrund ihres Alters reichlich überfordert waren, schufen sie und Audrey sich ihre eigene Welt, oder, wie es die Sozialwissenschaftler sagen würden, sie entwickelten ihre eigenen Wertvorstellungen, Gewohnheiten und Normen, obgleich sie dafür eigentlich beide noch viel zu jung waren. Den Lehren ihres Schulbuchs zufolge müssten sie beide ziemlich einen an der Waffel haben. Sozialisierungsbedingt. Noa findet sich eigentlich ziemlich normal, doch was heißt das schon?


      Was ihr nicht aus dem Sinn geht: Audreys Reaktion auf das zufällige Aufeinandertreffen von Frank und Tobias. Eigentlich nichts Besonderes, aber Audrey hatte panische Angst, der Lektor könnte irgendetwas gegen ihren Willen ausgeplaudert haben. Aber was? Was hat ihre Schwester Tobias anvertraut, wovon weder Noa noch Frank, immerhin ein enger Vertrauter, wissen sollen?


      Erneut melden sich die Autoren ihrer Schullektüre unaufgefordert zu Wort: Ein gewisses Maß an Heimlichkeit und Anonymität sei eine Grundvoraussetzung für einwandfreies Sozialverhalten, liest Noa. Na toll, soll sie sich einfach raushalten und tatenlos zusehen, wie die Karriere ihrer Schwester den Bach runtergeht, weil sie sich in ein Projekt verrennt, dass möglicherweise nicht nur ein finanzielles Risiko darstellt, sondern auch gefährlich ist?


      Das wird sie ganz sicher nicht tun. Da ihre Konzentration zu wünschen übrig lässt, beschließt Noa, das Referat genau wie ihre anderen Hausaufgaben um einen weiteren Tag zu verschieben. Sie steht auf und trottet zurück auf die Terrasse, die inzwischen von Kater Pancake okkupiert ist, Audrey und Tobias haben das Apartment verlassen.


      Noa stellt sich ans Geländer und lässt ihren Blick den Dalmannkai entlangwandern. Richtig geraten – sie entdeckt die Schwester samt Lektor und Agent im Straßencafé, was insofern ein gutes Zeichen ist, als sie wenigstens noch miteinander sprechen. Allerdings scheinen die Zeichen weiterhin auf Sturm zu stehen, Audreys Körpersprache nach zu urteilen.


      Als sie merkt, dass Audrey sie ebenfalls fixiert, zieht Noa sich schleunigst auf einen der Lounge-Sessel zurück. Pancake springt auf ihren Schoß, und sie krault ihm den Bauch, bis er zu schnurren beginnt. Ihr kleiner Abenteurer. Von der Züchterin als Wohnungskatze gepriesen, hat er seinen Willen durchgesetzt und sich selbst zum Freigänger gekürt. Sobald die Terrassentür einen Spalt weit offen steht, entschlüpft er und gelangt auf Geheimpfaden, die nur er kennt, überallhin. Sein Radius verblüfft: Neulich ist Noa ihm am Fuß der Treppe zur U-Bahn-Station Baumwall begegnet, ein anderes Mal überwand er mit einem imponierenden Sprung mühelos die Baustellenabsperrung zur Hafenphilharmonie.


      »Bist du der König der Hafencity?«, fragt sie ihn und wertet seine Anschmiegsamkeit als Zustimmung. So ausgiebig lässt er sich nur selten streicheln. Im Grunde hat er Ähnlichkeit mit Audrey.


      Womit sie wieder beim Thema wäre. Es hilft nichts, da ihre Gedanken unaufhaltsam um die Schwester und ihr sonderbares Benehmen kreisen, trifft Noa eine kühne und zugleich die einzig logische Entscheidung. Sie will, nein, sie muss herausfinden, was es mit Audreys Buch auf sich hat.


      Alle Zweifel beiseitegewischt. Mit klopfendem Herzen bricht Noa bereits ein Tabu, indem sie das Arbeitszimmer ihrer Schwester betritt. Im Alleingang zweifelsfrei ein Akt der Indiskretion, nicht ausdrücklich verboten, aber mit Sicherheit unerwünscht. Dort, in der Mitte des schmalen, langen Raums, zum Wasser hin ausgerichtet wie fast die gesamte Wohnfläche, bleibt sie zunächst ein paar endlos scheinende Minuten reglos stehen, um letzte Skrupel zu überwinden.


      Audrey macht es ihr nicht leicht: Im Gegensatz zu all ihren früheren Arbeitsplätzen in irgendwelchen Nischen, wo gerade Platz war, herrscht an diesem bedrückende Ordnung. Nichts liegt herum, keine aufgeschlagenen Bücher, keine Zeitungsartikel, kein ausgedrucktes Manuskript, das nur darauf wartet, entdeckt zu werden. Das ist ungewöhnlich. Denn Audrey überprüft das Geschriebene gern auf Papier und macht sich am Rand mit Bleistift ihre Notizen. Ein weiteres Zeichen von Geheimnistuerei, dass es diesmal anders ist.


      Trotz des bodentiefen Fensters wirkt das Zimmer düster, steril in seiner Aufgeräumtheit. Die Sonnenblende ist halb geschlossen, daher Zwielicht, aber daran liegt es nicht. Der Chesterfield-Sessel, der klotzige Schreibtisch aus Palisander und das Bücherregal aus demselben markant gemaserten Holz strahlen Autorität aus, inmitten von nach Farben sortierten Buchrücken hält ein schwarzer Buddha misstrauisch Wache.


      Wenn Noa dagegen an ihr eigenes Zimmer denkt: ein richtiges Nest, nicht besonders einfallsreich, zugegeben, Ikea-Möbel in Weiß, die üblichen Fotorahmen mit Bildern von Freunden und Klassenreisen, einige romantische Schwarz-Weiß-Drucke aus dem Paris der Zwanziger, aber vor allem: Leben.


      Noa pult Nagelhaut ab, ertastet eine Klette in ihrem langen Haar. Ihr ist klar, dass sie bloß Zeit schindet. Das MacBook Air ihrer Schwester liegt auf dem Schreibtisch, sie braucht es nur einzuschalten. Als sie sich endlich überwunden hat, zuckt sie beim Eröffnungsklang der Fanfaren zusammen, die Frage nach einem Passwort treibt ihr die Schamesröte ins Gesicht und weckt den dringenden Wunsch, die Mission abzubrechen.


      Aber sie zwingt sich zu bleiben und tippt aufs Geratewohl Audreys Geburtsdatum ein – falsch. Auch ihr eigener Name nebst Geburtstag sowie der des Katers bringen sie nicht weiter. Glücklicherweise ist auch »Arne« nicht des Rätsels Lösung. Sie weiß selbst nicht recht, warum sie es schließlich mit dem Namen ihrer Mutter versucht: Johanna. Volltreffer. Noa ist perplex und irgendwie auch beleidigt, weil Audrey sie in ihrem gemeinsamen Alltag so gut wie nie erwähnt.


      Das Dock mit den meist genutzten Programmen und den aktuellen Dokumenten baut sich auf. Als Hintergrundbild hat die Schwester ein älteres Foto von ihnen beiden auf der zugefrorenen Alster gewählt. Noa ruft sich den Tag in Erinnerung: Die Aufnahme entstand unweit des Verlags beim Schlittschuhlaufen. Tobias hatte sich ihnen in seiner Mittagspause angeschlossen und mit seinem Handy haufenweise Bilder gemacht hat. Er ist wirklich ein guter Freund. Sie findet, Audrey könnte das mehr zu schätzen wissen.


      Ohne große Mühe findet Noa Audreys Romananfang im Schreibprogramm in der Liste mit den zuletzt verwendeten Dokumenten. Schon der Titel verheißt Unheil: Die Reiter der Apokalypse, allerdings mit einem augenzwinkernden Smiley versehen. Soll heißen, dass es sich lediglich um einen Arbeitstitel handelt, offenbar einen nicht ganz ernst gemeinten. Noa, als Atheistin in religiösen Themen nicht besonders bewandert, will dennoch wissen, was es damit auf sich hat, und befragt Google. Laut Wikipedia handelt es sich um Symbolfiguren, die der Menschheit als Boten des Weltuntergangs mit Seuchen und allen möglichen anderen Katastrophen zu Leibe rücken. In der Johannes-Offenbarung der Bibel ist anscheinend von vier Reitern die Rede, der erste kommt auf einem Schimmel daher, auf die Farbe Weiß folgt Rot, dann Schwarz und zuletzt, also unmittelbar bevor die Welt untergeht, fahles Grau.


      Gruselige Geschichte. Für Noa klingt das nicht gerade unverkäuflich, sie allein kennt mindestens drei Leute in ihrer Klasse, die auf exakt diese Art von Nervenkitzel abfahren. Es muss einen anderen Grund für Tobias’ und Franks Ablehnung geben.


      Den sie mit Sicherheit herausbekommen wird. Neugierig scrollt Noa den Text entlang, überfliegt einzelne Sätze. Auf den ersten Blick handelt es sich um ein gewöhnliches Romanmanuskript, fertig ausformuliert. Audrey gelingt oft bereits die erste Version einer Geschichte ziemlich druckreif. Lediglich am Ende erwecken stichwortartige Bemerkungen den Eindruck von Vorläufigkeit. Was Noa nicht erwartet hätte: Anders als ihr Verhalten gegenüber Tobias vermuten ließ, hegt auch sie Zweifel an dem Projekt. Das geben ihre Anmerkungen deutlich zu verstehen.


      Ein Klappern in der Küche – vermutlich bloß Pancake, der aus seinem Napf trinkt – mahnt Noa an, nicht zu vergessen, wo sie sich befindet. Sie muss vorsichtig sein. Per Bluetooth überträgt sie die Datei auf ihr Handy, um sie später in Ruhe an ihrem eigenen Rechner lesen zu können. Danach schließt sie das Programm, ohne zu sichern, damit ihr Zugriff unter »zuletzt geändert« nicht auftaucht. Natürlich hat das Betriebssystem ihren Zugriff dennoch registriert. Sie muss sich einfach darauf verlassen, dass Audrey sich nicht die Mühe machen wird, diese Information abzurufen. Allzu misstrauisch kann die Schwester nicht sein, sonst hätte sie das Dokument sicherlich mit einem weiteren Passwort versehen.


      Der Gebieter des Stahls. Er ist klein und zierlich und trägt eine hässliche Brille, die Gläser so dick, dass die schwarzen Augen dahinter riesig erscheinen. Die Eleganz seiner Bewegungen erschließt sich nicht auf den ersten Blick. Er wirkt eher plump, unbeholfen. Man möchte lachen über diesen Mann, wäre da nicht diese gewisse Magie, die den Japaner umgibt. Die Aura des Meisters. Denn Makoto Nakamura beherrscht die höchste Kunst, die das Schmiedehandwerk je hervorgebracht hat: In seiner unscheinbaren Werkstatt unter einem Hochgleis der Tokioter U-Bahn, fertigt er Waffen nach alter Tradition. Katana, die Langschwerter der japanischen Samurai – jedes einzelne ein Kunstwerk zum Töten.


      Dabei ist Makoto Nakamura durchaus ein friedliebender Mensch. Aber er durchschaut die Beschaffenheit der menschlichen Natur: Der Willen, etwas zu erschaffen, und der Trieb, zu zerstören, halten sich die Waage, so will es die Schöpfung. Kein Licht ohne Schatten. Keine Freude ohne Leid.


      Der Puls der Zeit schlägt langsamer als anderswo in der Schmiede des Meisters. Oder anders gesagt: Er schlägt überhaupt nicht, er ruht. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in seltenem Einklang.


      Makoto bedeutet Wahrheit, und der traditionsbewusste Mann mit einer ungebührlichen Vorliebe für amerikanisches Ketchup interpretiert das als Auftrag, den er nur zu erfüllen vermag, wenn er die wichtigsten Spielregeln einhält. Also trägt er weiße Kleidung, beginnt jeden Arbeitstag mit einer rituellen Reinigung und einem Gebet. Die Götter mögen seinem Vorhaben zum Erfolg verhelfen.


      Mehrere Tausend Lagen gefalteten Stahls braucht es, um ein Katana zu schmieden. Am Anfang hält Makoto nichts als Roheisen in den Händen, schwarz und schwer, porös wie erkaltete Lava. Manchmal hat er sofort ein schlechtes Gefühl. Als wäre die Geschichte der Waffe schon vorherbestimmt, noch bevor das Roheisen zu Stahl raffiniert wird. Und später, wenn in völliger Dunkelheit der entscheidende Moment des Schmiedens gekommen ist und nur die Farbe der Glut dem Meister verrät, ob die Klinge die richtige Temperatur hat, sieht er Szenen des Missbrauchs vor seinem inneren Auge: Langnasen ohne Ehre, Europäer, Amerikaner, imstande, wunderbares Ketchup herzustellen, aber ungeeignet, ein Katana zu führen.


      Mord statt Kampf. Wozu braucht ein Kunde in Hamburg ein Schwert, das geeignet ist, einen Menschen mit einem einzigen Hieb in zwei Teile zu spalten?


      Doch Makoto Nakamura ist auch nur ein Mann, der seine Familie ernähren will. Die letzten Jahre waren hart, die Ausbildung der Kinder kostet ein Vermögen. Das Zeitalter der Globalisierung hat seine eigenen Gesetze, der Gott des Kapitalismus versteht genauso wenig Spaß wie seine Verwandten aus vergangenen Epochen. Wer pünktlich zahlt, wird beliefert.


      Anmerkungen zu Opfer 1: Annemarie S. evtl. durch ein Opfer ersetzen, das mehr Mitgefühl auslöst. Wer trauert schon um eine alte Schachtel mit Nazi-Vergangenheit??? Was immer funktioniert: tote Kinder! Nachteil: Schreibt sich verdammt hart.


      TO DO:


      – Grund finden, warum ein Kind nachts allein im Dunkeln auf der Straße rumläuft.


      – Kapitel neu schreiben?


      – Makoto weiter nach vorn?


      – Mehr Atmo!


      – Evtl. mehr medizinisches Hintergrundwissen rund um Enthauptungen.


      – Alles in die Tonne treten????????????????????


      Hat Tobi recht?


      Kann man aus dem Motiv der apokalyptischen Reiter etwas machen?


      Geht nicht in gewisser Weise jedes Mal die Welt unter, wenn ein Mensch eines gewaltsamen Todes stirbt?
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      Tod einer Blumenverkäuferin


      Noa ist spät dran. Der Gong zum Unterrichtsbeginn fegt den Flur leer, aber als sie das Klassenzimmer betritt, herrscht noch Unruhe, kaum jemand sitzt an seinem Platz, alle reden durcheinander. Was seltsam ist: Anders als sonst hat keiner den Kopf auf der Tischplatte abgelegt, um zu dösen oder Musik zu hören, dabei ist es erst kurz nach acht. Der Geräuschpegel ist ungewöhnlich hoch für einen stinknormalen Wochentag, an dem nichts Besonderes ansteht. Sogar die Dauerkiffer wirken für ihre Verhältnisse hellwach. Noa befürchtet, ihr könnte ein Klausurtermin durch die Lappen gegangen sein, eine äußerst unangenehme Vorstellung. Momentan ist sie mit dem Lernen in sämtlichen Fächern im Rückstand, die Matheklausur hat sie verhauen. Wenn sie später wirklich zur See fahren will, muss sie ein vernünftiges Abi hinlegen – mit respektablen Noten auch in den Naturwissenschaften.


      »Hey, was geht?«, begrüßt sie Miriam, doch die schenkt ihr kaum Beachtung, so sehr ist sie damit beschäftigt, sich über irgendetwas zu echauffieren. Nicht dass ihr jemand zuhören würde. Sie ist umringt von Freunden, aber jeder jongliert seinen eigenen Redeschwall durch die elektrisch geladene Luft. Noa schnappt nur Fetzen auf: »krass« – »Blut« – »eklig«.


      »Kann mir mal jemand sagen, was los ist?«


      Endlich wendet Miriam sich ihr zu. »Das weißt du nicht? Hörst du keine Nachrichten? Liest du deine Mitteilungen nicht?«


      »Heute noch nicht«, gesteht Noa ein, worauf Daniel ihr sein iPad in die Hände drückt. Ihr Blick fällt auf eine Schlagzeile in Großbuchstaben:


      HINRICHTUNG AUF OFFENER STRASSE:


      RENTNERIN GEKÖPFT


      Noa stockt der Atem, es fällt ihr merkwürdig schwer, sich auf den Beinen zu halten, als wären die Knie mit ihrer Last plötzlich überfordert. Obwohl die Buchstaben vor ihren Augen zu flirren beginnen, kann sie die wichtigsten Eckdaten der Meldung entziffern: Die alte Frau wurde auf der Bahrenfelder Chaussee ermordet. Spätabends. Höchstwahrscheinlich von einem Motorrad aus. Als Tatwaffe kommt nach ersten Einschätzungen der Polizei nur ein Schwert in Frage.


      »Frau Winter. Noa! Jetzt langt es mir aber.«


      Noa blickt auf. Vor ihr steht Frau Schulz-Färber, und das anscheinend schon eine geraume Weile, sonst hätte die Englischlehrerin weder Deutsch gesprochen, noch hätte sie Noa beim Vornamen genannt, denn seit der Oberstufe legt sie Wert auf die Einhaltung gewisser Umgangsformen.


      »Please, pass me this.« Die Lehrerin streckt die Hand aus, entschlossen, das iPad einzukassieren.


      »Na, toll«, sagt Daniel. »Besten Dank, Noa.«


      »Aber es gehört mir nicht.«


      »In English, please«, erwidert Frau Schulz-Färber unbarmherzig. Ihr schlaffer Pferdeschwanz ruht ungewaschen auf ihrer Schulter.


      »It is not mine.«


      »I don’t care. Take a seat. I want to start the lesson immediately.«


      Noa kapituliert. Die Stunde beginnt und Daniel steckt ihr über den Gang hinweg einen Zettel zu, den sie ignoriert. Es tut ihr leid wegen des Geräts, aber sie hat ganz andere Sorgen. Sorgen, die so gewaltig sind, dass sie ihre Auffassungsgabe sprengen. Tagelang hat sie versucht, Audreys Romananfang zu vergessen, weniger wegen des darin geschilderten Mordes – den sie als unnötig grausam empfunden hat – als wegen der Art der Ansprache an die Leserschaft. Diese Vertraulichkeit. Als seien die Ich-Erzählerin und ihre Schwester ein und dieselbe Person, Audrey Winter, Schriftstellerin, weil sie es kann und um ihre Gewaltbereitschaft unter Kontrolle zu halten. Mit ihren eigenen Worten:


      Um den Wahnsinn auf Distanz zu halten.


      Papier ist geduldig.


      Menschen zerbrechlich.


      Die Ablehnung des Lektors, Audreys Unfähigkeit, damit umzugehen. Der Riss in der Scheibe. Giftwind. Und jetzt dieses entsetzliche Verbrechen, jedes Detail genau wie im Buch. Wie von selbst fügen sich die Puzzleteile zusammen, ob Noa will oder nicht. Erschüttert presst sie die Hand auf den Mund, als wäre sie im Begriff zu schreien oder, noch idiotischer, sich der ganzen Klasse mitzuteilen. Sie vergräbt ihre Zähne in der weichen Haut des Ballens. Das Verlangen, etwas zu tun. Wenn sie bloß wüsste was.


      Konzentration! Sie könnte die Textdatei löschen oder gleich auf Nummer sicher gehen und Audreys Notebook komplett in die Elbe werfen, am besten vom Bug der Hafenfähre aus. Mit der Schwester aus der Stadt verschwinden, um anderswo von vorn anzufangen.


      Sie schmiedet die verrücktesten Pläne, bis ihr die Tragweite dessen bewusst wird, was sie da denkt: Ist sie allen Ernstes darauf aus, ihrer Schwester einen Mord anzuhängen und sich selbst als Gehilfin in Szene zu setzen? Hallo – geht’s noch?


      Frau Schulz-Färber hat Noa jetzt auf dem Kieker, gönnt sich den Spaß, sie aufzurufen und dann, als keine Antwort kommt, auf ihre Kosten bei der Klasse Pluspunkte zu sammeln. Eine unbeliebte Lehrerin, als Pädagogin eine Null, froh über jede Gelegenheit, sich anzubiedern. Noa murmelt eine Entschuldigung, aber insgeheim verflucht sie Frau Schulz-Färber inbrünstig, wobei das Ausmaß ihrer Hassgefühle ihr gleich den nächsten Schrecken einjagt. Jede Kleinigkeit – ein hinterhältiger Gedanke, ein böses Wort, ein Aufbrausen im Gespräch – scheint nun mit Bedeutung aufgeladen und stellt ihren eigenen Charakter sowie den ihrer Schwester in Frage. Wie hat Audrey doch gleich gesagt?: »Das liegt bei uns in der Familie.«


      Die Englischlehrerin wechselt zum zweiten Mal an diesem Vormittag ins Deutsche: »Ist ihnen nicht gut, Noa? Sie sind kreidebleich.«


      Nein, es geht ihr nicht gut, es geht ihr genau genommen ziemlich dreckig – also doch kein Unmensch, die Schulz-Färber, wenn sie wenigstens das kapiert. Noa ergreift die Chance zur Flucht und lässt sich anstandslos an die frische Luft schicken.


      Vor der Schule wartet der 181er-Bus, ein willkommener Komplize. Im letzten Moment zwängt sie sich durch die Hintertür. Die Hydraulik faucht. Sie fährt bis zur Sternschanze, von dort muss sie ihrem Smartphone zufolge die U-Bahn bis Feldstraße nehmen, dann geht es wieder mit dem Bus weiter. Ihr Plan gleicht einer fixen Idee, das ist ihr klar, trotzdem kann sie nicht anders: Sie will der Sache auf den Grund gehen, und zwar vor Ort – wo sonst? Während der gesamten Fahrt wird sie das Gefühl nicht los, dass die Leute sie anstarren, als wäre sie stigmatisiert.


      Bahrenfeld, ein tristes Quartier unweit der Autobahn. Die nüchterne Fassade einer Versicherung bildet die Kulisse für einen Mord, der die Stadt in Aufruhr versetzt hat. Noa war vorgewarnt, denn im Bus hat sie bereits das Internet durchforstet, aber die Atmosphäre vor Ort erschlägt sie. Zu viele Leute auf engstem Raum, Gerangel, als gäbe es was umsonst: Kamerateams, Fotografen, Journalisten mit Mikrofonen auf der Suche nach Interviewpartnern, Gaffer, die ebenfalls filmen und fotografieren, manche stehen auch einfach nur da und starren Löcher in die Luft. Wobei es nicht das Geringste zu sehen gibt: Die Polizei hat den Tatort abgeriegelt und einen Sichtschutz errichtet, eine Art Bauzaun, dahinter vermutet Noa die Spurensicherung. Weil es ein trüber Tag ist, haben sie Scheinwerfer herbeigeschafft. Das weiße Licht brennt ihr Punkte auf die Hornhaut, wenn sie zu lange hinschaut.


      Sie betrachtet die Umgebung. Überall Wohnungen mit Fenstern zur Straße, dazu vier stark befahrene Fahrspuren. Sie kann sich nicht vorstellen, dass es keine Zeugen gibt.


      Um im Gewimmel einen Gesprächspartner ausfindig zu machen, der sie mit gesicherten Informationen versorgen kann, ohne seinerseits Fragen zu stellen, hält Noa Ausschau nach jemandem im Alter des Opfers, möglichst aus der Nachbarschaft. Ihre Wahl fällt auf einen Greis mit ausgebeulten Hosen.


      »Kannten Sie die Tote?«, erkundigt sie sich, die Beiläufigkeit in ihrer Stimme die reinste Farce.


      Der Mann zeigt keine Reaktion. Noa entdeckt das Hörgerät an seinem Ohr und zieht weiter, zwängt sich mit angewinkelten Ellenbogen durch Scharen von Schaulustigen. Sobald ein Kameraobjektiv in ihre Richtung zeigt, zieht sie den Kopf ein und benutzt die Menge als Schutzschild.


      Eine ältere Dame beschimpft sie aus dem Stand, eine andere redet ohne Unterlass, dankbar für jegliche Art von Aufmerksamkeit, Noa erfährt ihre halbe Lebensgeschichte, aber nichts über den Mord und das Opfer.


      Endlich: Ein weiterer Mann, um die achtzig, nickt. Ja, er habe die Tote gekannt. »Das war die Frau Schnell.«


      Annemarie S. – das passt. Innerlich stöhnt Noa auf. »Kennen Sie den Vornamen?«


      »Frau Schnell«, wiederholt er.


      »Vielleicht Annemarie?«


      Keine Antwort.


      »War sie alleinstehend?«


      »Verwitwet. Eine ganz freundliche Person. Hat früher Blumen verkauft, hier an der Ecke.«


      Blumenverkäuferin! Die nächste Übereinstimmung. Die Schlinge zieht sich zu, doch Noa will es nicht wahrhaben.


      »Hatte Frau Schnell Kinder?«, hakt sie nach.


      »Sind Sie Reporterin?«


      Noa verneint.


      »Warum fragen Sie dann so viel?«


      »Ich bin einfach nur neugierig.«


      »Sie sollten Ihre Nase lieber nicht zu tief in die Angelegenheiten anderer Leute stecken.«


      Wenn er wüsste. Obwohl seine Meinung ihr egal sein kann und sie ihn nie wieder sehen wird, fühlt Noa sich verletzt, weil der Alte ein völlig falsches Bild von ihr hat. Sie ist keineswegs aus Sensationslust hier, aber das kann sie dem Mann schlecht erklären, ohne einen Verrat zu begehen.


      Sie wendet sich ab, probiert vergeblich mit weiteren Leuten ins Gespräch zu kommen, bevor sie die Straßenseite wechselt und die Szenerie aus der Ferne betrachtet, als könnte sie aus der Distanz neue Erkenntnisse gewinnen. Als könnte die Anwesenheit ihrer Schwester an diesem unseligen Ort unsichtbare Spuren hinterlassen haben, die nur Noa imstande ist, zu entschlüsseln. Unwillkürlich holt sie tief Luft, wie um Witterung auszunehmen. Sie spürt – nichts. Ist das ein gutes Zeichen? Noa weiß nicht, was sie denken soll. Vielleicht war es ein Fehler, überhaupt herzukommen. Voller Selbstzweifel erscheint ihr das eigene Verhalten auf einmal geradezu absonderlich.


      Zurück in der U-Bahn, als sie eine Bestandsaufnahme macht, kommt sie trotzdem nicht umhin, sich einzugestehen, wie erdrückend die Indizien sind. Was auch immer auf der Bahrenfelder Chaussee geschehen ist und wer dafür die Verantwortung trägt, es muss eine Verbindung zu Audreys Buch existieren.


      Wie schon auf der Hinfahrt surft sie mit ihrem iPhone im Netz, wo die Gerüchteküche brodelt. Ein vermeintlicher Augenzeuge twittert, er habe in der vergangenen Nacht einen Motorradfahrer in weißer Lederkluft in der Nähe der Bahrenfelder Chaussee beobachtet. Wieder klingeln sämtliche Alarmglocken. Sie hat es nicht vergessen: Der erste Reiter der Apokalypse reitet auf einem weißen Pferd, die Symbolik mag etwas schief sein, aber vorhanden, Zufall so gut wie ausgeschlossen.


      Verstohlen schaltet Noa das Handy aus und blickt sich um. Ihre Wangen glühen, und ohne zu wissen, was sie besser oder wenigstens anders hätte machen können, fühlt sie sich furchtbar schuldig.


      In der Tiefgarage steht die Suzuki auf ihrem Platz. Penibel wie sie in diesen Dingen ist, hat Audrey das Motorrad mit einer Schutzabdeckung versehen. Es kostet Noa Überwindung, sie abzunehmen. Darunter verbirgt sich – was sonst hat sie erwartet? – die mitternachtsschwarze Maschine der Kategorie Superbikes in gewohnt tadellosem Zustand. Keine Beulen, keine Blutspuren. Sie untersucht die Reifen, sauber bis ins Profil, kühlt ihre vor Aufregung glühend heiße, zittrige Hand am Titan der Abgasanlage. Die Maschine hat etwas Futuristisches. Audrey schwört auf die brachiale Beschleunigung, wie sie es nennt.


      Ein Hausbewohner aus dem ersten Stock kommt vorbei, grüßt und steigt in seinen Geländewagen, bevor Noa reagieren kann. Es dauert einen Moment, bis sie sich von dem Schreck erholt hat. Dann verstaut sie das Motorrad wieder unter der Plane, entschwebt per Fahrstuhl hinauf in ihr Apartment und verschleudert weitere bange Stunden ihrer Lebenszeit mit dem Warten auf ihre geheimnisvolle große Schwester.


      »Audrey? Bist du da?«


      »Jaha.«


      »Du, es hat einen schlimmen Mord gegeben.«


      »Tatsächlich? Hier?«


      »Nein. In Bahrenfeld. Eine alte Frau wurde –« Noa hat Hemmungen den Satz zu beenden.


      Audrey schenkt ihr ohnehin kaum Beachtung. Sie ist gerade nach Hause gekommen und auf dem Weg ins Badezimmer, Noa heftet sich an ihre Fersen.


      »Schlimm«, sagt Audrey. Es klingt völlig teilnahmslos.


      »Hast du nichts davon mitbekommen?«


      »Nein, wieso?«


      »Weil –« Erneut kommt Noa nicht weiter.


      Audrey zieht Rock und Seidenbluse aus, fingert am Verschluss ihres BHs. »Hör mal, Süße, ich würde gern duschen. Ich bin völlig verschwitzt. Können wir das vielleicht später besprechen?«


      Noa rollt die Augen. Ihre Geduld geht zu Ende, sie ist nicht weit davon entfernt, vor Unbehagen und Verwirrung zu platzen.


      »Komm, sei lieb.«


      Da ist es wieder. Am liebsten würde Noa ihre Schwester einer Gehirnwäsche unterziehen, mit dem einzigen Ziel, die verhasste Bemerkung aus ihrem Repertoire zu streichen.


      Sie kann sich keinen Reim auf Audreys Verhalten machen. Ist sie so arglos, wie sie sich gibt, oder nur eine begnadete Schauspielerin? Widerstrebend lässt Noa sich abwimmeln. Ein Fehler, wie sich zeigt. Denn bevor es zu der ersehnten Aussprache kommt, macht sich die Schwester erneut aus dem Staub.


      Eine weitere schlaflose Nacht. Was auf Mallorca begonnen hat wie ein langsames Fieber, entwickelt sich zum Alptraum ohne Erwachen.


      Audrey kommt nicht nach Hause, ist unerreichbar, und das mit voller Absicht, ihr Handy abgeschaltet, nicht einmal die Mailbox nimmt Noas verzweifelte Anrufe in Empfang. Wieder fährt sie mit dem Fahrstuhl bis in den Keller, kontrolliert die Stellplätze: Das Motorrad steht unangetastet unter seiner Plane, Audreys Wagen, ein BMW X5, ist ebenfalls nicht bewegt worden. Also ist die Schwester zu Fuß unterwegs. Oder mit dem Taxi, oder mit ihrem Rennrad – oder mit Arne. Ausnahmsweise findet Noa den Gedanken an den unscheinbaren Architekten beinahe beruhigend.


      Noa spürt wieder ihren Magen. Kocht sich einen Kakao, den sie nicht trinkt, sondern, kaum erkaltet, mit einer trotzigen Drehung des Handgelenks in die Spüle schüttet, wo er eine verkrustete, dunkle Spur hinterlässt.


      Das fabrikneue Fenster. Als hätte sie den Verstand verloren, hält Noa eine Ewigkeit davor Wache, in der Hand eine leere Rotweinflasche, benebelt von der Idee, den Riss wiederherzustellen, ihn für den Rest der Welt sichtbar werden zu lassen, denn sie selbst sieht ihn ja ohnehin. Weil er existiert. Irreparabel.


      Was lässt sie zögern? Die Spiegelung ihres eigenen Gesichts – die Grübchen, die Augen, der Mund zu einer unglücklichen Maske erstarrt. Noa stellt die Flasche ab. Öffnet die Tür und ihr Spiegelbild verschwindet.


      Auf der Terrasse weht eine steife Brise und es hat geregnet. Der Herbst übernimmt endgültig die Regie über das Wetter. Elbe und Wind befördern mit dem auflaufenden Wasser den Jodhauch der Nordsee in die Stadt, durch die reinigende Frische hindurch kann Noa das nasse Laub der Kirschbäume unten auf der Promenade riechen. Gegenüber die Hafenkräne: Wie Endzeitvögel, Krähen oder Geier aus Stahl. Der Trost spendende Lichtfilm über der Stadt ist nur ein hauchdünnes Flies, darüber lauert die schwarze Leere des Weltalls. Keine Stimme, um sie zu trösten. Keine Hand, sie zu streicheln. Warum hat Audrey als Passwort den Namen ihrer Mutter gewählt? Fühlt sie sich manchmal genauso allein?


      Noa friert ein wenig, kaum der Rede wert. Sie wartet darauf, dass die Kälte sich ihrer vollends bemächtigt, ausgehend von den Fingerspitzen und ihren nackten Füßen einen Angriff auf das Herz und die inneren Organe startet. Lieber einen realen Schmerz fühlen, als diese lähmende Mixtur aus Angst und Einsamkeit. Als könnte sie so einem unbekannten Gegner ihre Tapferkeit signalisieren, hält Noa dem Wind und den stetig sinkenden Temperaturen zähneklappernd stand, bis sie ihre Glieder kaum noch spürt.


      Das Martinshorn eines Polizeiwagens, der ganz in der Nähe, höchstwahrscheinlich am Sandtorkai, durch die Nacht jagt, wirft eine unangenehme Frage auf: Was, wenn noch ein weiterer Mord geschieht?


      Gabriele Schnell. Im Morgengrauen, noch vor dem Klingeln des Weckers in Noas Zimmer, spuckt das Internet in seiner manischen Allwissenheit bereitwillig aus, was es bislang für sich behielt: den vollständigen Namen des Mordopfers, seinen Familienstand – ledig und nicht etwa verwitwet – sowie eine ausführliche Biografie. Demnach war die alte Frau kinderlos – es gab also keinen unliebsamen Schwiegersohn! Ebenso wenig, wie sie sich je hat als Kellnerin oder Garderobiere verdingen müssen, da ihr Blumenladen zwar keine Reichtümer, aber wohl über viele Jahrzehnte ausreichend Gewinn abwarf. Genug jedenfalls um eine Bande von Kleingangstern und Schutzgelderpressern auf den Plan zu rufen, heißt es. Ebendiese Banditen – in Polizeikreisen vermutet man Asiaten oder Osteuropäer – könnten mit der Blumenverkäuferin noch die eine oder andere Rechnung offen gehabt haben, darüber wird in den Online-Ausgaben der beiden größten Hamburger Boulevard-Blätter geradezu genussvoll spekuliert. Auch die ersten Politiker haben sich über Nacht zu Wort gemeldet, wie üblich bei spektakulären Fällen sind sie allzu offenkundig darauf aus, den Mord an Gabriele Schnell für ihre eigenen Ziele auszuschlachten. Je nach Gesinnung lauten ihre Forderungen: mehr Überwachungskameras, strengere Einwanderungsgesetze, mehr Sozialarbeiter oder das Verbot von einschlägigen Computerspielen.


      »Okay.« Noa klappt das Notebook zu. Höchste Zeit, einen Gang runterzuschalten. Nur zu gern redet sie sich ein, dass all ihre Befürchtungen durch die neuen Erkenntnisse hinreichend widerlegt sind. Gabriele Schnell ist nicht Annemarie S., ganz einfach, weil es Annemarie S. nie gegeben hat. Sie war und ist bloß eine Romanfigur, Audreys morbider Fantasie entsprungen. Dass ausgerechnet jetzt tatsächlich ein Mord geschieht, der gewisse Parallelen aufweist, dokumentiert lediglich, wie brutal die Realität ist, die Audreys Ideenreichtum speist. Darin könnte der Erfolg ihrer Bücher begründet liegen. Sie hält den Leuten einen Spiegel vor.


      Während Noa darüber sinniert und rätselt, warum sie selbst lieber Geschichten mit Happy-End-Garantie konsumiert, reißt über der Stadt der Himmel auf, und die Sonne flutet das Apartment mit Wärme, Hoffnung und Licht. Sie macht sich Kaffee und Toast mit Nutella, behält die Digitalanzeige der Backofenuhr im Auge, um rechtzeitig loszukommen, rührt sich dann aber nicht vom Fleck und beschließt, dass die Schule ihr ausnahmsweise gestohlen bleiben kann. Nach ihrem Auftritt gestern rechnet bestimmt keiner mit ihr. Audrey wird ihr ohne Weiteres eine Entschuldigung schreiben. In der Hinsicht ist sie großzügig.


      Wenn sie doch endlich nach Hause käme. Was für eine Gemeinheit, sie so lange schmoren zu lassen, sonst betont sie ja auch bei jeder Gelegenheit, dass Noa noch minderjährig ist. Ihre gute Laune verfliegt so schnell, wie sie gekommen ist.


      Kurz nach zehn ist es soweit. In der Schule hätten sie gerade Sport, würden sich beim Volleyball verausgaben, was Noa mehr Spaß macht, als zu Hause rumzusitzen. Sie hätte sich aufraffen sollen.


      »Was machst du denn hier um diese Zeit? Bist du krank?« Besorgt legt Audrey ihr eine Hand auf die Stirn.


      »Ich warte auf dich. Und ich bin nicht krank, ich habe nur nicht geschlafen.«


      »Das tut mir leid«, sagt Audrey so geknickt, dass Noas Zorn sofort verfliegt. »Ich hätte anrufen sollen.«


      Sie nehmen sich in den Arm. Die Umarmung, innig und warm und allein aufgrund ihrer Dauer leicht klaustrophobisch, ist ein weiterer Beweis dafür, wie tiefgehend und kompliziert ihre Gefühle füreinander sind.


      Später beim Lunch teilt Audrey ganz beiläufig mit, ihre Pläne für den nächsten Roman hätten sich geändert, sie würde nun doch einen Eva-Lindberg-Krimi schreiben. »Ich dachte, das interessiert dich vielleicht. Schließlich habe ich ganz schön viel Stress gemacht wegen meiner Idee. Auch das tut mir übrigens sehr leid.«


      »Und wieso hast du jetzt deine Meinung geändert?«


      »Ganz ehrlich?«


      »Klar.«


      »Es hat mit diesem Mord zu tun, von dem du mir gestern erzählt hast. Es ist schräg, aber die Tat weist ein paar unangenehme Ähnlichkeiten mit meiner Idee auf. Da ich ohnehin die Einzige bin, die inhaltlich für das Projekt brennt, habe ich beschlossen, es auf Eis zu legen. So, wie die Dinge stehen, wird mir die Sache zu brenzlig.«


      Noa ertappt sich dabei, wie sie, in der rechten Hand die Gabel, mit links unter dem Tisch schon wieder an der Nagelhaut herumschabt, eine schlechte Angewohnheit und ein Zeichen höchster Nervosität. Sie gäbe viel darum zu wissen, ob Audrey von ihrer Spionageattacke Wind bekommen hat. Falls ja, muss sie es als ungeheure Kränkung empfunden haben. Wenn sie zudem auch noch herausfinden würde, womit Noa gestern ihre Zeit verschwendet hat, anstatt am Unterricht teilzunehmen, würde sie vermutlich sehr lange kein Wort mehr mit ihr reden. Und das völlig zu Recht. Wie konnte sie sich nur so sehr verzetteln?


      Von Gewissensbissen geplagt, gibt Noa in den nächsten Tagen in jeder Hinsicht ihr Bestes. Sie bemüht sich, eine pflegeleichtere Schwester zu sein, eine gute Freundin für Miriam und den Rest der Clique, eine zuverlässige Schülerin, die pünktlich und halbwegs vorbereitet im Unterricht erscheint. Nach einer Weile gelingt es ihr, die Ereignisse der vergangenen Wochen komplett zu verdrängen. Sie kann sich glücklich schätzen, dass zwischen Audrey und ihr alles wieder beim Alten ist.


      Die Schwester wittert ihre Chance und brummt Noa erneut eine gemeinsame Unternehmung mit Arne auf, ein Sonntagsausflug, weitaus lästiger als ein simples Abendessen, allein schon, weil viel mehr kostbare Freizeit dafür draufgehen wird, mindestens drei, vier Stunden. Typisch. Kaum zeigt man mal Schwäche.


      Wie befürchtet steht diesmal noch ein weiterer Glückspilz auf der Gästeliste: Arnes Sohn Moritz. Patchwork in Progress. Noa bekommt allein vom Gedanken daran schlechte Laune, sie kennt aus der Schule einige dieser komplizierten, künstlich erschaffenen Familiengewächse und weiß, wie schwierig es für die beteiligten Kinder ist, ihre Stellung zu behaupten, während die Erwachsenen im siebten Himmel schweben und so tun, als hätten sich plötzlich alle wer weiß wie lieb.


      Was beinahe putzig ist: Aus unerfindlichen Gründen soll es in den Wildpark Schwarze Berge gehen. Als seien sie beide noch klein und würden sich beim Anblick niedlicher Hängebauchschweine aus lauter Entzücken automatisch anfreunden. Sie kommt sich auf den Arm genommen vor, hält sich aber mit galligen Kommentaren zurück.


      Bis Sonntag läuft alles glatt. Im Auto – sie sind noch zu zweit – schießt Noa ihre guten Vorsätze in den nasskalten Herbstwind und jammert Audrey die Ohren voll. »Können wir nicht einfach woanders hinfahren? In den Snow Dome oder so? Bei dem Wetter habe ich echt keinen Bock, durch den Wald zu latschen und irgendwelche degenerierten Viecher anzustarren. Die sind bestimmt auch alle mies drauf heute. Stell dir mal vor, wie matschig es da ist.«


      »Und wenn schon. Du hast doch Stiefel an. Nachher kommt bestimmt noch die Sonne raus, du wirst sehen, das wird nett. Die Laubfärbung ist besonders schön dieses Jahr.«


      »Durch die rosarote Brille vielleicht.«


      Sie haben den Elbtunnel hinter sich gelassen, der fahle Himmel spannt sich wie ein schmutziges Laken über die Autobahn nach Süden. Aus einer tief hängenden Wolke beginnt es zu tröpfeln. Von Sonne keine Spur.


      »Wer hatte eigentlich den brillanten Einfall, uns in den Zoo zu verfrachten?«


      »Ich. Früher waren wir immer so gern dort, auch bei schlechtem Wetter.«


      »Früher wollte ich auch Tierärztin werden.«


      »Außerdem wohnt Moritz mit seiner Mutter ganz in der Nähe. Das ist doch praktisch.«


      »Ist nicht dein Ernst. Der kommt aus Harburg?« Angewidert schüttelt Noa den Kopf. Der dickliche Volltrottel, den sie im Geiste vor sich sieht, wenn sie an Moritz denkt, bekommt als Extra noch eine proletenhafte Note verpasst. In Harburg in den Tierpark zu gehen, ist eine Sache, dort zu leben, eine andere. Die falsche Elbseite, verlorenes Land. Ein Eldorado für ewige Verlierer und Terroristen. Wie inzwischen die ganze Welt weiß, haben die Attentäter des elften September dort an der TU studiert.


      Der Regen wird stärker. Audrey schaltet den Scheibenwischer ein. »Komm mal runter von deinem hohen Ross, Süße«, sagt sie und tritt das Gaspedal durch, dass die Beschleunigung sie angenehm gegen den Sitz drückt. Geschwindigkeitsbegrenzung aufgehoben. Der BMW schnurrt sonor vor sich hin, auch noch, als die Nadel des Drehzahlmessers sich zitternd dem roten Bereich nähert. Die Fahrbahn verläuft an dieser Stelle auf Brückenpfeilern, schneller und schneller rumpeln sie über die Schweißnähte der Bodenplatten hinweg, wie eine ICE-Lok über Eisenbahnschwellen.


      »Da gibt es auch sehr gute Wohnviertel. Arne hat vor zehn Jahren in Eißendorf sein erstes selbst entworfenes Haus bauen lassen, ein richtiges kleines Schmuckstück für sich und seine Frau.«


      »Die er dann deinetwegen hat sitzen lassen.«


      »Nein, so war es nicht.«


      »Sondern?«


      »Woher soll ich das wissen? Sie haben sich eben getrennt, nicht erst gestern, sondern schon vor Jahren. Das soll vorkommen, auch wenn man Kinder hat.«


      »Ja, und die müssen es dann ausbaden.«


      Keine Antwort.


      Noa fühlt sich nur kurz als Siegerin. Die restliche Strecke hängen sie ihren Gedanken nach, geteilte Sprachlosigkeit unterlegt vom Zischen der Reifen auf nassem Asphalt, dem Geräusch des Scheibenwischers. An der Art, wie Audrey das Lenkrad umklammert, merkt Noa, dass sie es geschafft hat, ihr ebenfalls die Stimmung zu vermiesen. Das ist nur gerecht, sagt sie sich. Sie hat nicht um diesen Ausflug gebeten und irgendwie ist sie auf eine besonders unangenehme Art aufgeregt.


      Doch das ändert sich schnell. Beim Wildpark angekommen, weckt schon der Parkplatz, die Reihen markiert mit bunten Tierbildern, wehmütige Erinnerungen, und sie wird kleinlaut. Genau wie früher halten sie in dem Abschnitt mit Luchsmotiv. Ihrer beider Lieblingsraubkatze. Noa stellt insgeheim fest, wie sehr sie sich auf das Wiedersehen mit den eleganten Tieren freut, und sie nimmt sich vor, albern oder nicht, beste Grüße von Pancake auszurichten. Als sie aussteigen, ist es trocken, und man kann mit viel gutem Willen hinter dichten Wolken die Anwesenheit der Sonne erahnen.


      Vor dem Eingang werden sie bereits erwartet. An einem schmalen Bachlauf laden Bänke zum Verweilen ein, auf einer davon sitzt Arne, in eine zeltartige Barbourjacke gehüllt, neben ihm kauert ein schlaksiger Junge mit undurchdringlicher Miene, der damit beschäftigt ist, etwas in sein Handy zu tippen. Dicke, hellrote Locken. Cargo-Hosen. Noa stutzt. Irgendwo hat sie den Kerl schon mal gesehen.


      Als Arne seinen Spruch aufsagt, fällt der Groschen: Der Skater von neulich, dessen Board fast einen Abflug ins Wasser gemacht hätte. Der die Unverschämtheit besaß, sie dafür verantwortlich zu machen.


      »Auch hier?«, fragt er.


      »Knie wieder heil?«, entgegnet Noa, und als er nicht antwortet, fügt sie spöttisch hinzu: »Du kommst also aus Harburg.«


      Wie sich zeigt, ist er im Großen und Ganzen in Ordnung, jedenfalls benimmt er sich nicht mehr so machomäßig wie bei ihrer Zufallsbegegnung. Anstatt ihr direkt ins Gesicht zu sehen, versteckt er sich meistens hinter seinen Haaren. Er sagt, er komme öfter zum Skaten in die Hafencity. Dort zu wohnen sei cool. Audrey sei cool. Noa, die sich über die Komplimente freut, behält ihre Meinung über Harburg und Arne für sich.


      Sie drehen eine große Runde. Die Luchse haben gerade gefressen und dösen mit schweren Lidern ein, während bei den Wölfen im Gehege Kämpfe um die Rudelführung ausgefochten werden. Vom Aussichtsturm aus kann man erkennen, dass über dem Alten Land tatsächlich die Sonne scheint. Die bewaldete Hügellandschaft der Harburger Berge bleibt jedoch unter Wolken gefangen, was der insgesamt heiteren Stimmung allerdings keinen Abbruch tut.


      Audrey und Arne halten die ganze Zeit Händchen. Noa und Moritz teilen sich am Aussichtsturm eine Bratwurst und vergleichen die Inhalte ihrer Mediatheken auf den Handys. Es gibt einige Übereinstimmungen, manche seiner Alben kennt sie gar nicht. Beim Reinhören klingt das meiste nicht schlecht. Was Spiele angeht, kommen sie hingegen nicht zusammen. Lediglich das noch unveröffentlichte Geschicklichkeitsspiel, das Tom ihr spendiert hat, findet Gnade vor Moritz’ Augen.


      »Und, wie findest du Arnes Sohn«, will Audrey wissen, sobald sie wieder im Auto sitzen. Sie wirkt durch und durch zufrieden, fast stolz, als hätte sie Moritz eigenhändig als Spielkameraden für sie ausgesucht.


      »Ganz nett.«


      »Ganz nett? Ihr habt euch doch super verstanden.«


      »Er ist ganz nett«, beharrt Noa. »Nett im Sinne von ausbaufähig.«


      »Ausbaufähig klingt schon besser. Denn ihr werdet euch in nächster Zeit sicherlich oft bei uns zu Hause über den Weg laufen.«


      »Wieso, weil er Skater ist?«


      Audrey schüttelt langsam den Kopf. »Nein«, sagt sie heiser. »Arne und ich haben beschlossen zusammenzuziehen.«


      Du kennst mich nicht. Ich bin einer von denen, die von Anfang an niemandem auffallen. Den Nachbarn nicht, den Lehrern nicht, nicht mal den eigenen Eltern. Ich glaube, ich habe sogar eine ganze Weile gebraucht, bis ich mich selbst bemerkt habe. Begriffen, wie ich ticke: Mit welcher Freude ich andere beobachte, all jene, die mich nicht sehen. Dass ich diesen Hass in mir trage, grenzenlos und kalt, der sich wahllos gegen alles und jeden richten kann, bis auf diesen einen Menschen, für den ich bestimmt bin, den ich mehr liebe als mich selbst. Liebe ist ein Geschenk. Man muss sie beschützen, ihr Opfer bringen, damit sie wachsen kann.


      Deshalb habe ich mir dieses Schwert besorgt, ein Katana. Es stammt zwar nicht aus der Waffenschmiede des Herrn Makoto Nakamura, aber die Klinge ist scharf und erfüllt ihren Zweck. Ich habe es probiert. Es tut mir leid, dass ich mich nicht hundertprozentig ans Protokoll habe halten können, aber fünfzehntausend Euro für ein Schwert sind leider nicht drin. Ich bin ja nicht die Bestsellerautorin. Die Wartezeit wäre auch zu lang gewesen, jetzt, wo die Sache ins Rollen gekommen ist. Ach ja, und was Annemarie S. betrifft – ich habe getan, was ich konnte. Es ist ja nicht so, dass es auf der Bahrenfelder Chaussee nachts von greisen Blumenverkäuferinnen nur so wimmeln würde. Ich würde sagen, unter den gegebenen Umständen habe ich meine Sache gut gemacht. Immerhin trug ich Weiß.


      Schade, dass ich jetzt auch noch für den künstlerischen Aspekt unserer Mission verantwortlich bin, denn das liegt mir weit weniger, als auf einem Motorrad durch die Stadt zu brausen, bereit, zu töten.


      Aber das bekomme ich auch noch hin, das Schreiben fängt gerade an, mir Spaß zu machen. Kein Wunder, dass SIE so viel Zeit damit verbringt.


      Ich kann alles schaffen, weißt du. Hauptsache, wir sind zusammen, sie und ich. Nie war ich IHR näher als jetzt. Die Liebe wird siegen.


      Deswegen mache ich weiter. Das nächste Opfer schlägt vielleicht gerade die Haustür hinter sich zu, ein Mann, eine Frau, jung, alt – egal. Keine Vorgaben diesmal, ich habe also freie Hand.


      Es könnte jeden treffen.


      Du könntest es sein.
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      Zugvögel


      Der Wollmantel hat die Farbe roher Leber, die Noa bei besonderen Anlässen als Festmahl für Pancake zurechtschneidet, ein dunkles Rot mit Lilastich. Audrey zufolge enthält das flauschige Gewebe einen hohen Kaschmiranteil und ist daher besonders warm, ohne zu beschweren. Affektiert dreht sie sich vor Noa im Kreis, um den figurbetonten Schnitt und die Zierleiste auf dem Rücken vorzuführen, anschließend präsentiert sie das Innenfutter. Reine Seide. Fischgrätmuster. Sie ist völlig aus dem Häuschen wegen dieses Mantels, und das hat einen simplen Grund: Arne hat ihn ihr geschenkt. Für eine Frau, die sich von ihrem eigenen Geld so gut wie jeden Kleiderwunsch eigenständig erfüllen kann – und mindestens ein Mal pro Monat am Neuen Wall zuschlägt bis die Kreditkarte raucht –, benimmt sie sich reichlich seltsam.


      Als Noa ihre Meinung kundtut, wird Audrey pathetisch und lässt kein Klischee aus. Sicher sei es schön, sich alles selbst kaufen zu können. Jemanden an der Seite zu haben, der für einen bezahlt, hätte jedoch einen ganz anderen Wert. »Jahrelang habe ich mich um alles allein kümmern müssen, jetzt kann ich mich einfach mal verwöhnen lassen. Mich als Frau fühlen.«


      »Als Frauchen, meinst du wohl.«


      Audrey verzieht das Gesicht, einen Moment sprachlos, was Noa genießt.


      »Puh, kannst du gehässig sein.«


      »Ist doch wahr. Fehlt nur noch, dass du Arne einen Fels in der Brandung nennst, der dir den Halt gibt, den du jahrelang vermisst hast.«


      »Und wenn es so wäre? Ja, es stimmt schon. Arne gibt mir Halt.«


      »Ich nicht, oder was?«


      Audrey atmet tief durch. »Noa, das kannst du doch nicht vergleichen. Du bist meine kleine Schwester. Natürlich weiß ich, dass ich immer auf dich zählen kann, aber das ersetzt doch keinen erwachsenen Partner. Soll es ja auch gar nicht.«


      Partnerschaft, Halt – für Noa klingt das nicht gerade nach großer, leidenschaftlicher Liebe, dennoch, oder vielleicht gerade deshalb, ist Audrey entschlossen wie nie zuvor.


      »Okay, aber muss er denn unbedingt gleich so erwachsen sein? Ich meine über vierzig?«


      »Spielt das für dich wirklich eine Rolle?«


      »Irgendwie schon. Er ist so anders als du. So besserwisserisch. Wie unsere beknacktesten Lehrer.«


      Audrey trägt den Mantel zur Garderobe, wo sie ihn mit Hingabe auf einem Bügel drapiert, gut sichtbar wie einen besonders dekorativen Einrichtungsgegenstand. Obwohl es albern ist, macht Noa das Stillleben gleich wieder zunichte, indem sie ihre Kapuzenjacke auszieht und darüber hängt. Audrey lässt sie gewähren.


      »Arne ist unsicher«, sagt sie. »Er muss sich erst mal an uns beide gewöhnen. Gib ihm Zeit.«


      »Das würde ich ja gern. Aber wie soll das gehen, wenn er Hals über Kopf hier einziehen will? Dabei haben wir überhaupt nicht genug Platz.«


      »Wir könnten auch zu ihm ziehen, wenn dir das lieber ist. Seine Wohnung in Eppendorf ist auf jeden Fall größer.«


      »Kommt nicht in Frage, ich bleib hier.«


      »Siehst du. Weil ich das wusste, dachte ich, wir versuchen es erstmal so. Und sehen dann, was sich ergibt.«


      Noa wittert Heimtücke. »Du glaubst, ich ziehe ohnehin irgendwann aus, und dann habt ihr die Wohnung für euch.«


      »So weit habe ich noch gar nicht in die Zukunft gedacht. Ich finde einfach, wir versuchen es erstmal so. Drei Personen sollten es doch irgendwie schaffen auf hundertzwanzig Quadratmetern zurechtzukommen.«


      »Aber Arne wird kein eigenes Zimmer haben.«


      »Er schläft bei mir im Bett, stell dir vor. Und zum Arbeiten geht er in sein Büro.«


      »Lass mich raten, von neun bis fünf? Und um halb eins macht er Mittagspause«, lästert Noa, die Arne nicht nur für einen Spießer, sondern auch für pedantisch hält.


      »Um zwölf.«


      »Boa, wie originell. Wetten, der steht auf Hausmannskost?«


      »Ach, halt doch die Klappe.«


      Des Geplänkels müde, reißt Noa sich am Riemen. Um guten Willen zu demonstrieren, hilft sie der Schwester, die Küche auf Vordermann zu bringen – Audrey räumt den Geschirrspüler ein, während Noa die Krümel vom Frühstück beseitigt und das Ceranfeld blank poliert – danach macht sie die Wäsche, was ohnehin ihre Aufgabe ist, weil Audrey in ihren Schreibphasen oft so zerstreut ist, dass sie Klamotten schrumpft oder die Farben durcheinanderwirft.


      Noa kann sich nicht vorstellen, künftig auch Arnes Sachen zu sortieren. Seine benutzten Unterhosen. Verschwitzte Socken. Nie im Leben! Sie hat den gärigen Gestank von Jannis’ Sportsocken noch in der Nase, die vor dem Bett herumlagen, als sie eines Nachmittags in seinem Zimmer miteinander schliefen. Sie hätte am liebsten die Luft angehalten. Und Jannis hat sie – im Gegensatz zu Arne – aufrichtig geliebt, inklusive seines Körpergeruchs, von den Käsefüßen mal abgesehen.


      Was sie nicht kapiert: Wieso braucht Audrey überhaupt jemanden, der ihr Halt gibt? Sie ist doch kein unsicherer Mensch, jedenfalls hat Noa sie nie so gesehen. Ausgerechnet in einer Phase ihres Lebens, in der sie die meisten ihrer Ziele bereits erreicht hat, müsste sie doch vor Selbstbewusstsein nur so strotzen.


      Sämtliche Ablenkungsversuche schlagen fehl, das Thema Arne lässt Noa einfach keine Ruhe. Am frühen Abend, als sie gemeinsam die Terrasse winterfest machen, fängt sie indirekt wieder davon an.


      »Du, Audrey, findest du eigentlich, ich müsste mehr tun? Im Haushalt oder so. Oder mir einen Job suchen, damit ich was zum Lebensunterhalt beitragen kann?«


      Audrey fegt das Laub zusammen, das ein Sturm zusammen mit einer weißen Plastiktüte und einigen Fetzen Zeitungspapier bis zu ihnen heraufgewirbelt hat. »Darauf lege ich keinen Wert«, sagt sie. »Mach du lieber ein gutes Abi.«


      »Ich meine zusätzlich.«


      »Ach Noa, ich weiß, worauf du hinaus willst. Wenn du möchtest, geh jobben, das kann nie schaden. Aber Arne zieht trotzdem hier ein.«


      Noa hält einen Müllbeutel auf, damit Audrey die nassen Blätter hineinstopfen kann. Einige stammen auch von ihrem japanischen Zierahorn und sind so herrlich hellrot, dass es eigentlich ein Jammer ist sie wegzuwerfen. Früher haben sie um diese Jahreszeit damit Girlanden gebastelt und über ihr Bett gehängt. Um sie haltbar zu machen, besprühte Audrey sie mit Haarlack. Das ist noch gar nicht so lange her.


      Der Ahorn wird die kalten Monate, genau wie die blaue und die weiße Hortensie, der Buchsbaum und die Magnolie, draußen verbringen, die Kübel zum Frostschutz mit Luftpolsterdecken und Kokosmatten ummantelt. Nur die Pfennigbäume dürfen ins Warme. Die riesige pinkfarbene Azalee mag es kühl, aber frostfrei und soll folgerichtig ins Treppenhaus umziehen. Der Kübel ist höllisch schwer. Das wäre doch eine Aufgabe für Arne, denkt Noa. Wenn er sich hier schon einnistet, soll er sich wenigstens nützlich machen.


      »Was genau liebst du eigentlich an ihm? Nenn mir nur einen einzigen Punkt. Was ist Arnes größter Trumpf?«


      »Das ist doch albern.«


      »Einen Punkt«, beharrt Noa.


      Irgendwo aus der Ferne erklingen Stimmengewirr und Gelächter, gehässig, als würde man über sie herziehen. Irritiert schauen sie sich um, bis sie am Himmel einen Schwarm Wildgänse entdecken, ein langgestrecktes V vor dem schwindenden Licht, Formationsflug in höchster Vollendung. Der metallische Glanz ihrer Schwingen. Noa ist fasziniert.


      »Ich mag Zugvögel«, sagt sie.


      »Die mag doch jeder.« Audrey verschränkt die Hände vor der Brust. »Ich mag die, die hierbleiben. Die Amseln und Spatzen, die Meisen und die Spechte. Die Unscheinbaren, die sich nicht aus dem Staub machen, sobald es ungemütlich wird.«


      Sie wirkt angetan und ein wenig überrascht von ihrer eigenen Erkenntnis und findet bei der Gelegenheit auch gleich eine verspätete Antwort auf Noas Frage, Arne betreffend: »Beständigkeit«, sagt sie.


      Beständigkeit – na super. Abgesehen davon, dass diese Eigenschaft ungefähr so sexy ist wie die Stützstrümpfe ihrer Großmutter, liegt das Gegenargument auf der Hand, zu billig, um es auszusprechen: Wenn Arne wirklich so beständig ist, warum lebt er dann in Scheidung? Würde seine Exfrau dasselbe über ihn sagen? Oder Moritz? Noa weiß nicht recht, wie sie zu ihrer konservativen Einstellung gekommen ist, sie ist nicht mal sicher, ob ihre Gedanken wirklich ihre Ansichten widerspiegeln oder ob ihr nur jedes Mittel recht ist, Audreys Freund in Misskredit zu bringen. Aber eines steht fest: Bei all ihren eigenen Begehrlichkeiten, ihrer Eifersucht, der Angst, Audrey könne sich auf lange Sicht von ihr abwenden – ihre Motive, Arne zu misstrauen, sind nicht ausschließlich selbstsüchtiger Natur. Hätte sie sich jemand anderen ausgesucht, einen richtig tollen Typen, wäre vielleicht alles anders gekommen. Egoistisch und verwöhnt, wie sie zugegebenermaßen ist, hätte Noa ihrer Schwester von Herzen etwas Besseres gewünscht als eine Stützstrumpf-Liebe.


      Obgleich es im Haus einen Fahrstuhl gibt und er kaum ein Dutzend Umzugskartons zu schleppen hat – die meisten seiner Sachen bleiben in der Eppendorfer Eigentumswohnung, die möbliert untervermietet werden soll –, ist Arne völlig außer Atem, und sein dunkelblaues Hemd klebt schweißnass an seinem Rücken.


      »Was hast du denn da bloß drin?«, fragt Noa spöttisch. »Zement?«


      »CDs, Schallplatten. Aber hauptsächlich Bücher. Gute Bücher.«


      »Und die müssen unbedingt bei uns rumstehen und einstauben?«


      »Das wäre wunderbar.«


      Da sowohl der Bücherschrank im Wohnzimmer als auch das Palisanderregal in Audreys Arbeitszimmer ausgelastet sind, kommt es, wie es kommen musste: Audrey geht ihren eigenen Fundus durch und sortiert großzügig aus, damit Arnes auf edel getrimmte Werkausgaben von Marcel Proust, Goethe und Immanuel Kant zu Ehren kommen können. Er besitzt neben diversen Romanen auch etliche wertvolle Bildbände, großformatige Landschaftsaufnahmen, Schwarz-Weiß-Fotos von architektonisch bedeutsamen Gebäuden oder Alltagsszenen aus Metropolen wie Paris und Lissabon, lauter schöne Menschen, so unbefangen, als hätten sie keinen Schimmer, dass sie fotografiert werden. Ein Buch über die Seefahrt von der Antike bis zur Gegenwart, ebenfalls reich bebildert, weckt Noas Interesse, aber bei jedem idiotischen, amerikanischen Thriller, der im Karton landet, dazu verdammt, zunächst im Keller und später vermutlich im Altpapier zu enden, hat sie das Gefühl, einen untragbaren Verlust zu erleiden. Audreys Ergebenheit. Arnes freundliche Dominanz.


      Auch Pancake, wie die meisten Tiere kein Freund von Neuerungen, beäugt die Aktion mit unverhohlenem Unmut. Gestern hat Audrey bereits ihren Schrank ausgemistet. Zufällig erhielt Noa unterdessen Besuch von Miriam, die etliche Klamotten abstaubte und daraufhin – klarer Fall von Bestechung – beim Abschied erklärte, Arnes Einzug würde ihnen allen ganz sicher gut tun.


      Vor dem Schlafengehen nahm Audrey Noa in die Arme und versprach ihr, dass für sie alles beim Alten bleiben würde. Sie meinte es gut, aber wie soll das funktionieren? Rein gar nicht, wie sich schon jetzt zeigt.


      »Trägst du bitte den Sessel da rüber ins Wohnzimmer?«, fragt Audrey und hakt sich bei Arne unter, während sie auf das hässliche Chesterfield-Monstrum aus dunkelbraunem Leder deutet.


      Noa ist konsterniert. »Wieso soll der rüber?«


      »Weil hier ein Schlafsofa rein soll und beides auf keinen Fall passt.«


      »Falls ihr zwei mal Zoff habt und getrennte Betten braucht, oder wie?«


      »Nein, für Moritz«, sagt Arne. »Als ich damals aus unserem Haus auszog, habe ich meinem Sohn in der neuen Wohnung ein eigenes Zimmer versprochen. Das kann ich ihm hier leider nicht bieten, aber er soll wenigstens nicht auf einer Luftmatratze zwischen Tür und Angel nächtigen müssen.«


      »Wieso pennt er überhaupt hier? Er hat doch schon ein Zuhause.«


      »Ja, aber jedes zweite Wochenende verbringt er bei mir. Meine Frau und ich hatten bei unserer Trennung eine feste Besuchsregelung vereinbart. Jetzt, wo er achtzehn ist, kann er ja im Prinzip kommen und gehen, wann er will, aber es hat sich eben so eingebürgert.«


      »Das heißt, wir hausen hier künftig nicht nur zu dritt, sondern zu viert? Na, super. War ja auch zu schön, um wahr zu sein, so viel Platz für uns beide ganz allein. Wir wollten doch das Wohnzimmer auf keinen Fall zurümpeln, schon vergessen, Audrey? Weißt du noch, wie froh wir über die riesige Fläche waren? Wie ein Ballettsaal haben wir gesagt. Weißt du noch, wie wir nach der Schlüsselübergabe abgetanzt haben, bevor die Möbel kamen? Und jetzt soll dieser Sessel dahin.«


      Audrey zieht die Stirn kraus, offenbar auch nicht wirklich zufrieden mit der Lösung. »Willst du ihn lieber in dein Zimmer stellen?«


      »Ganz sicher nicht.«


      Noa verbringt den Rest des Nachmittags am Schreibtisch, wo sie Computer spielt, sich via Facebook bei ihren Freunden ausheult und sogar freiwillig den Stoff für die kommende Schulwoche vorbereitet – und das an einem Samstag.


      Als sie irgendwann auf die Toilette muss, entdeckt sie auf der Ablage über dem Waschbecken einen Herrenduft, einen dritten Zahnputzbecher nebst Bürste sowie einen Elektrorasierer, der gerade geladen wird. Noa zieht den Stecker aus der Steckdose, sieht ihre boshafte Miene im Spiegel – nicht wirklich anziehend –, steckt ihn wieder rein.


      Am Haken in der Tür hängt ein Bademantel, dunkelgrau wie Schneematsch. Dieser Anblick ist es, der sie schließlich zum Heulen bringt. Die Tristesse in weichgespültem Frottee. Ein schlaffer Verbündeter seines Eigentümers, unauffällig in Stellung gebracht, um ihr künftig beim Pinkeln zuzusehen. Da spielt es auch schon keine Rolle mehr, dass Audreys leberfarbener Mantel an der Garderobe unter Arnes Barbourjacke kaum noch zu sehen ist oder dass die lange Seitenwand im Wohnzimmer jetzt ein anderes Gemälde ziert. Vor Arnes Anwesenheit gibt es kein Entrinnen.


      Sonntag, direkt nach dem Frühstück, platzt Moritz herein. Er hat sein Skateboard und einen großen Seesack dabei, Krempel aus seinem Zimmer in Eppendorf, wie Noa vermutet. Ohne eine Aufforderung abzuwarten, gesellt er sich zu ihnen an den Essplatz, beschmiert das halbe Brötchen, das Noa übrig gelassen hat, mit Butter und Erdbeermarmelade und vertilgt es mit wenigen Bissen. Anscheinend macht es ihm nichts aus, das benutzte Geschirr seines Vaters zu verwenden, er trinkt auch den restlichen, lauwarmen Kaffee aus dessen Becher, jeder Handgriff völlig selbstverständlich, als ginge er hier seit Monaten ein und aus. Noa bewundert seine Unbefangenheit. Dagegen fühlt sie sich seit gestern eher wie ein Gast in ihrem eigenen Zuhause.


      »Und du willst mir also dein Arbeitszimmer zur Verfügung stellen?«, fragt er Audrey.


      »Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig. Nein, im Ernst, das geht schon klar. Fühl dich wie zu Hause.«


      »Nett von dir. Darf ich es sehen?«


      »Noa kann ja eine Rundum-Führung machen«, schlägt Arne vor und fügt, als sie nicht reagiert, mit nachsichtigem Nicken hinzu: »Wenn sie will.«


      »Meinetwegen.« Ihr Tonfall gerät so unfreundlich, dass Moritz es leicht falsch verstehen könnte. Nichts gegen ihn. Es nervt sie bloß, wie viel Wert Arne und Audrey darauf legen, sie miteinander vertraut zu machen.


      Die Wohnung hinterlässt mächtig Eindruck bei Moritz, daraus macht er keinen Hehl. Insbesondere die Dachterrasse und der Wintergarten haben es ihm angetan. Es ist einer dieser Tage, an denen Reflexionen des Hafenwassers an der Wand tanzen. Noa weiß nicht, wie das Licht einfallen muss, woran sich brechen, damit es passiert. Ein Phänomen, Wunder der Physik, und sie liebt es. Moritz lächelt, als er es bemerkt.


      Die Besichtigung – er hat den Seesack geschultert und anders als sein Vater schwitzt er beim Schleppen nicht wie ein Bauarbeiter in der Sonne – gerät vor der Tür zu ihrem Zimmer ins Stocken. Noa findet, er hat da drinnen nichts zu suchen. Fürs Erste. Ihre Privatsphäre ist so schon strapaziert genug. Außerdem ist es viel zu unaufgeräumt, ihre schmutzige Wäsche von gestern über den Boden verstreut wie nach einer Liebesnacht, dabei war sie beim Zubettgehen nur faul und deprimiert und hat alles fallen und liegen lassen, wo sie gerade stand. Konsequent lässt sie auch Audreys Schlafzimmer, Audreys und Arnes Schlafzimmer, außen vor. Falls Moritz sich darüber ärgert, kann er es gut verbergen.


      Im Arbeitszimmer angekommen, macht Noa eine ausladende Handbewegung, obwohl es der kleinste Raum von allen ist. »Das wäre dann also dein Reich. Natürlich nur zu einem kleinen Teil.«


      »Gekauft.«


      »Da soll noch eine Schlafcouch hin.« Sie deutet auf die frei gewordene Fläche.


      »Ich weiß.« Er verfrachtet sein Gepäck in eine Ecke.


      »Willst du nicht auspacken?«


      »Und dann? Wohin mit dem Zeug? Ein Schlafsofa mit Bettkästen wäre praktisch. Aber ich habe da keine großen Ansprüche. Bis dahin tut es auch der Seesack. – Du, sag mal, dir passt so gar nicht in den Kram, was hier gerade abgeht, stimmt’s?«


      Die Frage rast an Noa vorbei wie neulich sein Skateboard, ebenso lahm erfolgt auch ihre Reaktion, ein kaum merkliches Schulterzucken.


      Ihre Augen brennen, sie reibt sie mit Daumen und Zeigefinger, bis das Gefühl nachlässt, und fragt sich, ob noch zu sehen ist, dass sie am Vorabend geheult hat. Vor Moritz wäre ihr das peinlich. So großzügig wie er die neue Beziehung seines Vaters und alle damit für ihn verbundenen Unannehmlichkeiten toleriert, würde es ein schlechtes Licht auf sie werfen. Sie kommt sich kindisch und unreif vor. Doch obwohl sie in der Lage ist, sich zu hinterfragen und insgeheim Selbstkritik zu üben, ist sie machtlos gegen ihre negativen Gefühle.


      »Wieso glaubst du das?«, fragt sie schließlich.


      Moritz hat ihr den Rücken zugedreht und genießt die Aussicht. »Das ist nicht schwer zu erraten. Du hast ein Problem mit meinem Vater.«


      »Na ja, er ist nicht gerade mein Lieblingsmensch.«


      Er lacht schallend, ein tiefes, ehrliches Lachen, in dem Arnes Stimme durchtönt. »Meiner auch nicht, um ehrlich zu sein, aber ich schätze, das gehört dazu, wenn man älter wird. Aber so übel, wie du vielleicht denkst, ist er auch wieder nicht. Man kann es mit ihm aushalten, echt. Er gibt sich Mühe. Früher war er schlimmer.«


      »Inwiefern schlimm?«


      »Verspannter halt. Wegen der Schule und allem.«


      »Wieso haben deine Eltern sich eigentlich getrennt?«


      Er schwingt sich auf Audreys Schreibtisch und lässt die Beine baumeln. »Keine Ahnung, das Übliche, schätze ich. Sie sind einfach nicht mehr klargekommen. Vielleicht haben sie sich auch gegenseitig betrogen, das haben sie mir natürlich nicht erzählt. Ich war ja erst in der vierten Klasse. Jedenfalls gab es ein paar Monate lang ständig Geschrei und Tränen und Türenschlagen, bis irgendwann Schluss war und er auszog. Mitten in der Nacht.«


      »Das war bestimmt übel.«


      »Ist lange her. Er hat sein Leben, ich habe meins. Weißt du, du solltest es genauso halten, ist meine Meinung. Im Frühjahr machst du Abi, und wenn du dann keine Lust mehr auf die beiden hast, haust du ab zum Studieren. Die paar Monate kriegst du doch locker rum. Übrigens, ich habe vor, meinen Vater zu überreden, mir die Wohnung in Eppendorf für eine WG zu überlassen, falls das mit ihm und Audrey gut läuft. Bist du dabei?«


      »Du willst, dass ich in deine WG ziehe?« Wieso muss er sie ständig überrumpeln?


      »Ja, warum nicht? Ich mag dich. Die Wohnung hat vier Zimmer. Altbau, Parkett, Stuck. U-Bahn um die Ecke. Was alle wollen. Und wir werden meinen Vater natürlich bei der Miete brutal übers Ohr hauen. Das wird perfekt. Wenn du willst, setze ich dich auf die Liste.«


      »Verzichte«, sagt Noa rasch, denn irgendetwas an dem Begriff Liste stört sie. Zu gönnerhaft.


      Moritz macht ein beleidigtes Gesicht. Mit der demonstrativ vorgeschobenen Unterlippe sieht er viel jünger aus, als er ist, maximal zwölf. Seine dicken roten Locken umrahmen ungebändigt sein Jungengesicht, kringeln sich bis auf die Schultern, eine richtige Krause. Wie kann er diese vollen Haare haben, bei dem Vater? Ob die auch alle futsch sein werden, wenn er vierzig wird? Noa kann es sich nicht vorstellen. Womöglich ist seine Mutter ja eine richtige Schönheit.


      Moritz bemerkt ihre Blicke und erwidert sie. Einen Moment lang sehen sie sich voller Neugier in die Augen. Seine sind blau mit ein bisschen grau und bernsteinfarbenen Schlieren. Eine ziemlich aufregende Kombination, was Noa erneut daran erinnert, dass ihre eigenen Augen zwar auch ein Pluspunkt, weil grün, aber vermutlich immer noch gerötet sind. Verlegen schaut sie weg.


      »Dann eben nicht«, sagt er und meint damit offenkundig nicht nur die WG. »Ich hab genug Freunde.«


      »Du bist ja ganz schön von dir selbst überzeugt.«


      »Findest du?«


      »Finde ich.«


      »Schade, dass du nichts kapierst.«


      »Zum Beispiel?«


      »Zum Beispiel, dass ich total anders bin, als du glaubst. Eigentlich bin ich schüchtern, ich versuche bloß, Eindruck bei dir zu schinden, und das schon seit neulich im Wildpark. Aber du bist so sehr mit meinem alten Herrn und deiner Schwester beschäftigt, du merkst es nicht einmal.«


      Alles ist wie bei ihrer ersten Begegnung am Kai. Das Skateboard rast die Rollstuhlrampe runter. Sie erwischt es nicht. Moritz fällt hin, schlägt sich das Knie auf. Beleidigt sie. Fordert sie heraus. Irgendwie scheint sich zwischen ihnen dieselbe Szene ständig zu wiederholen – mit oder ohne Skateboard. So kommen sie kein Stück voran. Oder doch? Immerhin hat er gesagt, er mag sie. Von wegen schüchtern. Was für ein Spinner. Und sie? Noa holt tief Luft. Mag. Ihn. Auch.


      Täglich beim Frühstück, gelegentlich auch beim Abendbrot müht Noa sich mit Arne ab. Schon die Teilnahme an den gemeinsamen Mahlzeiten kostet sie Überwindung, aber sie zwingt sich sogar, nicht ins innere Exil abzudriften, sondern an der Unterhaltung teilzunehmen und hört über weite Strecken zu, wenn er zu einer seiner langwierigen Erklärungen ansetzt. Meistens geht es um politische Themen wie die Eurokrise, den Atomausstieg oder den Nahen Osten. Arne, Abonnent diverser Tageszeitungen, versorgt sie mit Hintergrundinformationen, um die sie zwar nie gebeten hat, die sich jedoch im Unterricht als nützlich erweisen, wie Noa zugeben muss.


      Was sie stört: Arnes rein analytischer Blick auf das Weltgeschehen. Während Audrey und sie die Schicksale der Menschen beschäftigen, sie sich in die Notlage einer verarmten griechischen Familie ebenso leicht hineinversetzen können wie in die Ängste der Anrainer eines von Störfällen heimgesuchten Kernkraftwerks, spricht er gern von strukturellen Problemen und langfristigen Lösungen, als wäre er Politiker. Er wirkt völlig kalt. Zum einen könnte das damit zu tun haben, dass er ein Mann ist, zum anderen dürfte auch sein Alter eine Rolle spielen. Angeblich steigt ja der Pragmatismus mit den Jahren, während der Idealismus automatisch abnimmt, aber muss man deshalb gleich jegliche Fähigkeit zur Empathie verlieren? Wie kann ihre Schwester darüber hinwegsehen?


      Noas Anstrengungen, sich an Arne zu gewöhnen, werden indes nicht bloß durch seine Herzlosigkeit in Sachen Sozialpolitik erschwert. Viel schlimmer: Manchmal hat sie das Gefühl, dass er sie verstohlen beobachtet, wenn sie sich in einem Raum aufhalten. Er taxiert ihre Figur. Einmal lässt er sogar eine Bemerkung über ihre Haut fallen, indem er sie ganz scheinheilig mit Audreys vergleicht.


      »Die süßen Schwestern Pfirsichhaut«, sagt er.


      Noa möchte sich am liebsten schütteln.


      Morgens im Bad kommt es vor, dass Noas Zahnbürste bereits nass ist, wenn sie sie aus dem Becher nimmt. Als hätte Arne sie bereits benutzt. Allein der Gedanke.


      Soll sie Audrey davon erzählen? Nein. Beim gegenwärtigen Stand der Dinge würde sie sie bloß auslachen, das ist so gut wie sicher. Irgendwann erwähnt sie es doch und erntet tatsächlich nichts als Spott.


      Denn Audrey, so scheint es, hat an ihrem Freund nicht das Geringste auszusetzen. Mit einer neuen, sanfteren Stimme nennt sie ihn Barney, Held oder Troll, liebesduselige Neckereien, deren Ursprung nur ihnen beiden geläufig ist. Sie verstehen einander mit einem einzigen Blick. Zwischen ihnen würde sich jeder Dritte verloren fühlen.


      Noa ist kein Fan von Kosenamen. Dass sie sich von Audrey als »Süße« titulieren lässt, ist eine Ausnahme. Indessen kommt es kaum noch vor. Überhaupt reden sie nicht mehr viel miteinander, jedenfalls nicht zu zweit. Gelegenheiten gäbe es durchaus: Wie erwartet bricht Arne jeden Morgen um halb neun auf, um mit der Hochbahn in sein Büro in der Schanze zu fahren, abends ist er selten vor sieben zurück, was bedeutet, nachmittags haben sie das Apartment für sich allein.


      Dennoch führen sie tagelang kein richtiges Gespräch, spontane Kinobesuche oder Streifzüge durch die neuen Läden im Viertel gehören ebenso der Vergangenheit an wie ihre zeitverschwenderischen Daddelrunden am Computer oder der Spielkonsole. Früher gingen dafür mindestens einmal pro Woche etliche Stunden drauf, anschließend hatten sie beide ein schlechtes Gewissen. Es wäre ein Leichtes, wenigstens damit weiterzumachen, man müsste einander ja nicht mal in die Augen sehen und wäre wenigstens zusammen. Aber keine von ihnen ergreift die Initiative. Ihre Schwesternbeziehung schrumpft, bis nur noch organisatorischer Kleinkram übrig bleibt: »Hast du die Katze schon gefüttert?« »Lässt du morgen Nachmittag die Putzfrau rein?« »Schreibst du mir eine Entschuldigung für die erste Stunde gestern?« »Wir brauchen frisches Brot.«


      Noa wünschte, Audrey würde sie mehr an ihrem Glück teilhaben lassen, gibt sich jedoch größtenteils selbst die Schuld daran, dass es nicht so ist: Sie hätte sich in Sachen Arne bedeckt halten sollen, und sei es nur aus strategischen Gründen. Jetzt steht sie auf verlorenem Posten.


      Genau wie Moritz ihr geraten hat, beschließt Noa, die Umbrüche als Teil einer schmerzhaften, aber notwendigen Abnabelung zu begreifen, und unternimmt mehr denn je mit ihrer Clique. Zwischen Miriam und Daniel bahnt sich jetzt doch etwas an, was sie aufrichtig freut. Allerdings fühlt sie sich an ihrer Seite wie ein fünftes Rad am Wagen, weshalb sie – obwohl er ihr untreu war und sie im Streit auseinandergegangen sind – während der Geburtstagsparty eines gemeinsamen Freundes wieder mit Jannis anbandelt.


      Sie machen die Nacht durch und schlendern im Morgengrauen Händchen haltend über den Fischmarkt, lassen sich vom konkurrierenden Geschrei der Marktbeschicker hierhin und dorthin locken, ohne die Absicht, etwas zu kaufen. Was sie tun, fühlt sich gleichzeitig richtig und falsch an. Zumindest bis sie an einem Bratwurststand Moritz entdeckt, flankiert von zwei sympathisch aussehenden Typen in seinem Alter. Er hat so eine Art, den Raum, der ihn umgibt, voll und ganz in Besitz zu nehmen, egal ob es sich um eine Würstchenbude oder das Arbeitszimmer anderer Leute handelt.


      Von da an könnte Noa sich nur noch ohrfeigen. Sie macht sich von Jannis los, eine Geste, die er sofort richtig auffassen wird, so viel ist sicher. Wahrscheinlich ist er sogar erleichtert, doch das kümmert sie nicht. Moritz kümmert sie. Und bei ihrem Pech derzeit muss sie leider davon ausgehen, dass Arnes Sohn sie ebenfalls gesehen hat.


      »Noa, da bist du ja. Hättest du denn nicht anrufen können? Wir haben uns Sorgen gemacht.« Arne empfängt sie in seinen grauen Bademantel gehüllt, die Arme ausgebreitet, als wollte er sie allen Ernstes an sich drücken. Als sie zurückweicht, steht er einige Sekunden mit zuckenden Mundwinkeln neben dem Kühlschrank, bevor er sich entschließt, Kaffee zu kochen.


      »Ich nehme auch einen », sagt Noa. »Ich mag ihn stark. Sehr stark.«


      »Okay, wird berücksichtigt. Anstrengende Nacht gehabt? Ob du nicht hättest anrufen können, habe ich gefragt.«


      »Ich hab’s gehört.«


      »Und?«


      »Hätte ich.«


      »Und warum hast du nicht?« Die Freundlichkeit in seiner Stimme steht im Widerspruch zu seinen Worten. Wenn er sie schon in die Mangel nimmt, warum muss er dann auch noch unentwegt lächeln? Dieses Lächeln geht ihr schrecklich auf den Geist.


      Das Ganze ist Schwachsinn. Sie ist fast achtzehn – und er nicht ihr Vater. Soll er doch Moritz auf den Wecker fallen. Bestimmt hat er keinen Schimmer, wo sein eigener Sprössling sich die ganze Nacht herumgetrieben hat, und es scheint ihn auch nicht weiter zu kümmern.


      »Mann, nerv mich nicht«, sagt sie und holt sich eine Flasche Mineralwasser aus der Vorratskammer.


      Anstatt es dabei bewenden zu lassen, fängt er wieder an, kaum dass sie am Küchentresen Platz genommen hat. Bringt sich barfuß neben ihr in Stellung, zu nah für ihren Geschmack, der Anblick seiner nackten Füße die reinste Provokation. Rote Härchen auf den Unterschenkeln. An der Wade eine hellrosa Narbe von gut fünfzehn Zentimetern Länge. Das muss wehgetan haben.


      Die Anklage lautet: Audrey hätte ihretwegen die halbe Nacht nicht geschlafen.


      »Dann hätte sie mich ja anrufen können.«


      »Sie wollte dich nicht belästigen.«


      »Wie rücksichtsvoll von ihr. Daran solltest du dir direkt ein Beispiel nehmen.«


      »Sie hat dir mindestens eine SMS geschickt, soviel ich weiß.«


      Noa trinkt die halbe Wasserflasche leer, prüft ihr Handy. Drei SMS von Audrey, eine von Jannis, keine zehn Minuten alt. Auch ein vergeblicher Anruf wurde registriert, um kurz nach vier Uhr früh. Noa hat das Klingeln überhört und das bereut sie aufrichtig. Sie kennt das Gefühl, zu warten. Das langsame Verstreichen der Stunden. Nachher wird sie sich bei Audrey entschuldigen, aber das geht Arne nichts an.


      »Der Kaffee ist durch«, sagt sie. »Gießt du mir einen mit ein? Bitte?«


      Als sie ihren Becher endlich in den Händen hält, heiß und dampfend, klebt am Rand ein kurzes, hellrotes Haar.


      Es wird nicht besser, sondern schlimmer. Arne, seiner Aufgabe, für Audrey den starken Mann zu markieren, eifrig bedacht, beginnt Noa zu kritisieren, wo er geht und steht. Der Tonfall verschärft sich. Ob es zu viel verlangt wäre, vor dem Eintreffen der Putzfrau wenigstens die eigenen Klamotten in den Schrank zu räumen? Warum ihre Handyrechnung so astronomisch hoch sei? Ob sie wisse, dass Kiffen auf Dauer nicht nur süchtig, sondern auch blöd mache? Als ob sie einen Joint nach dem anderen inhalieren würde. Wenn sie kifft, dann nur um runterzukommen. Was sie nicht müsste, wäre er nicht hier.


      Was Noa am meisten provoziert: Audrey hält sich stur aus allem raus. Nicht bloß, wenn es um Noa geht, auch sonst tritt sie aus freien Stücken unzählige Kompetenzen an Arne ab, überlässt ihm beispielsweise die Wahl des Restaurants, wenn sie Essen gehen wollen. Sobald er müde wird, folgt sie ihm ins Bett, anstatt sich zum Arbeiten an ihren Schreibtisch zurückzuziehen, und wenn sie fernsehen, ist er automatisch der Alleinherrscher über die Fernbedienung, zappt wie ein Idiot durch die Programme.


      Noa ist nicht die Einzige, die Schwierigkeiten mit den neuen Begebenheiten hat. Auch Frank Schwertfeger, Audreys Agent, macht keinen Hehl daraus, wie sehr er die alte Audrey vermisst, und er lässt keine Gelegenheit aus, Arne in ein schlechtes Licht zu rücken. Sein Credo: Der Kerl sei zu allererst auf Audreys Vermögen aus. Sein Planungs- und Architekturbüro – Arne ist einer von drei geschäftsführenden Partnern – habe sich mit einigen Großprojekten auf St. Pauli übernommen, außerdem gäbe es Probleme mit säumigen Kunden. Von den ursprünglich mehr als zwanzig Angestellten hätten sieben bereits entlassen werden müssen. Im Wintergarten spitzt Noa die Ohren.


      »Und du denkst, das weiß ich nicht?«, sagt Audrey.


      Frank ist enttäuscht: »Er hat es dir erzählt?«


      »Natürlich. Mach dir um seine Firma keine Gedanken. Sie haben genug andere Projekte, die hervorragend laufen. Aber selbst wenn es anders wäre, deswegen würde ich doch nicht aufhören, Arne zu lieben.«


      »Vielleicht hättest du gar nicht erst damit anfangen sollen«, stößt Frank hervor, worauf Noa am liebsten Beifall klatschen würde. Sie klappt ihr Notebook zu und stiehlt sich an die beiden heran. Sie sitzen am Esstisch, vor ihnen ausgebreitet eine Flut von Papieren. Verträge für ein neues Buch, wie Noa vermutet. Hoffentlich ein Lindberg-Krimi.


      »Ehrlich, Audrey, du bist überhaupt nicht mehr wiederzuerkennen. Du fehlst mir.«


      »Mir auch«, echot Noa aus der Deckung heraus, erleichtert, es endlich laut auszusprechen, wenngleich nur als Echo. Dieser ganze Abnabelungsquatsch funktioniert bei ihr nicht. Durch den Tod ihrer Eltern sind Audrey und sie fester aneinandergeschmiedet, als es unter Schwestern sonst üblich sein mag.


      »Ach, hallo Noa. Wie geht es dir?«


      »Könnte besser sein.«


      Er steht kurz auf, um ihr die Hand zu schütteln, ein fester, warmer Händedruck. Franks Finger sind kurz und dick und geben bei Bedarf eine kräftige Faust ab. Er gilt als Verhandlungspartner der alten Schule, ein kultivierter, leicht arrogant wirkender Fünfzigjähriger aus gutem Hause, der, um Verwirrung zu stiften, gern vulgäre Ausdrücke einstreut und zwischendurch auch mal auf den Tisch haut. Nur Audrey fasst er mit Samthandschuhen an.


      »Ich kapier überhaupt nicht, was ihr alle von mir wollt«, verteidigt sie sich gerade.


      »Nur dein Bestes«, erwidert Frank, in seinem Blick ein Anflug von Zärtlichkeit.


      »Als ob ihr beiden Verschwörer das beurteilen könntet.«


      Noa muss an den Tag denken, als sie das erste Mal über Arne sprachen, Audrey im Flugzeug: ihre verstrubbelten Haare, ihr glückliches Gesicht. Und dann: Audrey, die die Weinflasche ins Panoramafenster schleudert.


      Es ist in der Tat nicht leicht zu beurteilen, was das Beste für jemand anderen ist. Schon für sich selbst misslingt es leider allzu oft.


      Die Schlafcouch wird geliefert, ein unauffälliges Möbelstück in schlichtem, skandinavischem Design, auf jeden Fall ein Gewinn, verglichen mit dem Chesterfield-Sessel. Moritz kann kommen und über Nacht bleiben. Wie gewünscht gibt es Bettkästen für seine Sachen. Er muss sie nur noch einsortieren, doch anscheinend hat sein Vater vergessen, ihm Bescheid zu sagen. Der Seesack steht unberührt in der Ecke und erregt in zunehmendem Maße Noas Neugier.


      Am Wochenende wartet sie gespannt. Von Moritz keine Spur. Eine Enttäuschung, wo er sich doch angeblich so penibel an die althergebrachte Zwei-Wochen-Regelung hält. Noa hat Mühe, sein Fernbleiben nicht auf sich zu beziehen. Manchmal ruft sie sich abends im Bett ihre Unterhaltung ins Gedächtnis. Er sagte, er mag sie, daran gibt es nichts zu rütteln, er sagte es beiläufig, aber unmissverständlich. Jedoch beinahe im gleichen Atemzug behauptete er, schüchtern zu sein, und so, wie sie ihn an der Bratwurstbude hat stehen sehen oder wie er sich an ihrem Frühstückstisch unaufgefordert ein Marmeladenbrötchen genehmigte, vermutet sie, dass das bloß Gerede war. Schlimmstenfalls macht er sich lustig über sie. Was dann? Sie will nicht schon wieder so verletzt werden wie im Sommer mit Jannis.


      Noa ist auf der Hut, doch wochentags nach der Schule schlendert sie durch das Quartier und hält Ausschau nach Moritz, was sie sich allerdings nur ungern eingesteht. Die Chancen, ihn zu entdecken, stehen schlecht, denn wie die Zugvögel haben sich auch die meisten Skater in ihre Winterquartiere verabschiedet, irgendwelche stillgelegten Fabriken oder Lagerhallen drüben im Hafen, runtergekommene Einkaufszentren, wo es wärmer ist und einem die Böen nicht so gnadenlos in die Wangen schneiden.


      Die Hafencity im Herbst ist ein stürmischer Ort, die Straßen zwischen den hohen Häusern perfekte Windkanäle, die glatten Fassaden ohne jeden Widerstand. Die Touristen lungern nicht mehr auf den Bänken und Freitreppen herum, sondern kommen bloß auf Stippvisite vorbei, haken die Sehenswürdigkeiten ab wie bei einer Rallye. Sie tragen Windjacken und schnüren die Kapuzen fest. Das schiere, kostspielige Pflaster, das überall auf den Promenaden verlegt wurde, glänzt vor Nässe.


      Am Störtebeker-Denkmal – die Bronzefigur zeigt den Piraten entkleidet und gefesselt unmittelbar vor seiner Hinrichtung – kommen Noa Audreys »apokalyptische Reiter« wieder in den Sinn. Das Wissen um die Existenz dieses Textfragments bleibt verstörend, und das nicht nur wegen der enthaupteten Blumenverkäuferin. Ihre eigene Bereitschaft, die Schwester des Mordes zu verdächtigen, kommt Noa inzwischen unwirklich vor. Wenn man bedenkt, was aus Audrey geworden ist: ein Lamm. Es gab Zeiten, da wollte sie sich einen Stacheldraht rund um den Hals tätowieren lassen. Nun tippt sie wahrscheinlich bald Liebesgeschichten. Und Noa wird anfangen, sie zu lesen, allein schon, um ihr wenigstens ein klein wenig näher zu sein.


      Mit der Zeit wird es ihr gleichgültig, ob sie Moritz begegnet, sie geht um der Fortbewegung Willen, Hauptsache nicht zur Ruhe kommen, und bloß nicht ins Grübeln geraten, das Schlendern wird zum Marschieren. Bis durch den alten Elbtunnel und wieder zurück, die Abgeschiedenheit der weiß gekachelten Röhre tief unter dem Fluss bringt die Erkenntnis: Überall fühlt sie sich zurzeit besser aufgehoben als daheim.


      Sie hat das Gefühl, wie eine Feder durch ihre Tage zu treiben. Als sie am Grasbrook wie durch ein Wunder tatsächlich eine findet, eine Möwenfeder, grau mit einer schwarzen Querzeichnung an der Spitze, betrachtet sie es als Zeichen. Ein Symbol ihrer Verletzlichkeit, das sie mit nach Hause nimmt, als es dunkel ist.


      Moritz’ Seesack: Er hat Namen und Anschrift mit Edding auf den Stoff geschrieben, Grothe heißt er, also hat er den Familiennamen seines Vaters behalten. Zögerlich streicht Noa mit dem Finger über die Schrift. Sie fühlt ihren Puls in der Halsschlagader. Als hätte ihre Aufregung ihn angelockt, leistet Pancake ihr Gesellschaft. Komm schon, trau dich, spornt sein wissbegieriger Katerblick sie an.


      »Also gut.«


      Das Gepäckstück ist schwer, viel zu schwer für sie, das Zugband mit einem doppelten Knoten versehen. Kaum dass sie ihn gelöst hat, kippt der Sack um, und ein Teil des Inhalts purzelt von selbst hinaus. Schwarze Socken, ein Hoody von Hollister, eine Jeans, beides gleichermaßen in Schwarz. Ein Fotobuch, Privataufnahmen zum Bildband gebunden, wie man es im Internet bestellen kann. Noa hebt es auf und wirft einen Blick hinein. Moritz als Kind. Wildpark Schwarze Berge. Die Elbe, das Meer. Die Frau mit den krausen, dunklen Haaren muss seine Mutter sein, wie erwartet, eine sehr schöne Frau. Ein Gruppenbild vor einem Gasthaus, festlicher Anlass, Noa vermutet: goldene Hochzeit. Bei dem vornehm gekleideten Paar in der Mitte könnte es sich um Arnes Großeltern handeln, Moritz’ Urgroßeltern, Familienähnlichkeit ist vorhanden. Ringsum weitere Angehörige, Moritz’ Onkels und Tanten, Cousins und Cousinen, er selbst vielleicht sechs oder sieben mit Wuschelkopf und schief geknöpftem Hemd. Eine Großfamilie wie Noa sie nie gekannt hat. Wie sie – auch Moritz – längst nicht mehr sein eigen nennen kann, nach der Scheidung seiner Eltern. Wenn ihm das alles inzwischen so egal ist, wie er ihr weismachen will, warum schleppt er dann dieses Buch mit sich herum?


      Bevor ihr schlechtes Gewissen überhandnehmen kann – Noa weiß, sie sollte das hier nicht tun, im umgekehrten Fall wäre sie stinkwütend –, lässt sie ihre Hand in den Seesack gleiten. Ihre Finger schließen sich um einen kalten, harten Gegenstand, der sich im Licht betrachtet als Waffe erweist: ein Schwert, wegen der besonderen Krümmung unverkennbar japanischer Herkunft, ein Katana wie aus Audreys Buch. Noa hält den Atem an. Am kunstvoll gearbeiteten Griff, umspannt mit silbrig schimmernder Fischhaut, entdeckt sie einen hässlichen, rostroten Fleck.


      Okay. Gut, dass du am Ball bleibst, Leser. Ich habe dich nicht abgeschrieben, ich springe von jetzt an ein, bereit, deine Lust an dieser Geschichte zu befriedigen. Denn ich weiß, du hast Blut geleckt. Bevor es weitergeht, müssen wir über Gott reden. Es war nicht meine Idee, dieses biblische Szenario mit ins Spiel zu bringen, aber inzwischen gefällt es mir. Ich kenne IHN nicht persönlich, nein, ich bin keiner von diesen durchgeknallten Idioten, die das von sich behaupten, aber ich habe die Bibel studiert. Ich kenne die Wahrheit.


      Sie lautet: Irgendwann ist Schluss. Das sagen alle, nicht nur die Christen. Gott schaut sich den Mist nicht mehr lange an. Die ganze Ungerechtigkeit, wie die Reichen immer reicher und die Armen ärmer werden. Wie alle nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht sind. Wie rechtschaffene Leute ihre Existenzen verlieren, weil sie von den Banken aufs Kreuz gelegt worden sind. So geht es nicht weiter. Alles dreht sich nur noch ums Geld. Gier ist eine Todsünde, weißt du das nicht? Du hast auch gesündigt, gib es zu.


      Deswegen die Apokalypse, als Strafe für die Menschheit, verbunden mit der Hoffnung, dass das, was danach kommt, besser sein möge, reiner.


      Insofern finde ich es richtig, dass wir diese kleine Episode um Mord und Totschlag in den Dienst nicht nur unsrer Liebe, sondern einer größeren Sache stellen, sozusagen als Geschenk an Gott. Ergibt das Sinn? Ich denke schon. Auch deswegen habe ich den Anfang gemacht. Apokalypse Hamburger Art.


      Es war kein Kinderspiel, für den ersten Reiter einzuspringen. Ein Schwert zu führen, will ebenso gelernt sein wie das Töten an sich. Es hilft, sich ein paar Kleinigkeiten ins Bewusstsein zu rufen: Ein Menschenleben, egal, ob kurz oder lang, ist niemals mehr als ein kosmischer Wimpernschlag. Liebe, und sonst nichts auf der Welt, überwindet den Tod, weshalb eine Tat, die aus Liebe begangen wird, niemals falsch sein kann, ein wahrhaftiger Zweck heiligt jedes Mittel. Und: Wer einen Knochen durchtrennen will, braucht entweder eine gute Waffe oder eine Mordswut im Bauch.


      Ich verfüge über beides. Deswegen mache ich weiter. Versprochen.


      Leute in Hamburg, nehmt euch in Acht. Holt eure Kinder von der Straße. Ein Reiter ist der Stadt bereits erschienen.


      Drei weitere werden folgen.
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      Paranoid?


      Dienstag. Das Päckchen müsste heute im Briefkasten sein. Noa will um jeden Preis verhindern, dass Audrey oder Arne es zuerst entdecken, also hat sie es nach der achten Stunde ausnahmsweise eilig, nach Hause zu kommen. Hoffentlich, überlegt sie in einem Anflug von Nervosität, ist es nicht so großformatig, dass es persönlich übergeben werden muss. Sofern die Angaben im Internet stimmen, dürfte das eigentlich nicht passieren.


      Sie hat Glück. Der Briefkasten ist prall gefüllt, Rechnungen, ein dicker Umschlag für Audrey – die übliche Fanpost, weitergeleitet vom Verlag –, ein amtlich aussehendes Schreiben, an Arne gerichtet, sowie ihr Päckchen. Noa schließt die Klappe und stopft alles in ihren Rucksack, um nichts fallen zu lassen. Als sie aufblickt, entdeckt sie Tom, der gerade ein einzelnes, weißes Kuvert aus seinem eigenen Kasten fischt.


      »Magere Ausbeute«, sagt sie. Sie meint es lustig, eine Anspielung darauf, dass Audrey, insbesondere wenn sie eine Neuerscheinung am Start hat, mehr Post erhält als alle anderen Bewohner des Hauses zusammen.


      Zu Noas Erstaunen antwortet Tom geradezu pampig: »Ich kann auf diese Flut von Papier gern verzichten. Mal ehrlich: Wieso können die Leute ihren Kram nicht per E-Mail verschicken? Das schont die Umwelt.«


      Noa beeilt sich, ihm beizupflichten. So griesgrämig ist ihr der Nachbar nie zuvor über den Weg gelaufen.


      »Und sonst, alles klar?«, fragt sie, während sie zusammen auf den Fahrstuhl warten.


      »Muss ja.« Tom weicht ihrem Blick aus. »Und bei euch? Ich hörte, ihr habt einen neuen Mitbewohner. Der kann sich gern mal persönlich bei uns vorstellen.«


      »Darauf wäre ich an deiner Stelle nicht so scharf«, sagt Noa, bereut es jedoch sofort. Es braucht ja nicht jeder gleich zu wissen, was sie von Arne hält. Eine Frage der Loyalität. Zu ihrer Erleichterung geht Tom nicht weiter darauf ein. Die Liftfahrt bewältigen sie schweigend. Noa kaut Kaugummi. Tom reibt sich den Hals. Im sechsten Stock angekommen, entschlüpft er grußlos der Enge der Kabine.


      Wie sich zeigt, kennt Audrey den Grund für die schlechte Laune ihres gemeinsamen Lieblingsnachbarn. Sie wirkt geknickt, ohne sich freilich einer Schuld bewusst zu sein: »Ich habe ihn lediglich gefragt, ob er und Laura sich vorstellen könnten, ihr Apartment gewinnbringend abzustoßen.«


      »Warum das denn?«


      »Weil ihr Wohnzimmer direkt unter unserem liegt. Arne könnte die Wohnung kaufen und irgendwann würden wir dann vielleicht einen Deckendurchbruch machen und eine Wendeltreppe installieren. Dann hätten wir viel mehr Platz. Und eine Maisonette-Wohnung. Das wäre doch was.«


      »Aber das wollten sie nicht«, stellt Noa fest, die bereits die Anfrage für eine Zumutung hält. Toms Reserviertheit kam also nicht von ungefähr. Unter dieser Prämisse kann sie ihn gut verstehen. Wer lässt sich schon gern so mir nichts, dir nichts aus seinem Zuhause vertreiben, gewinnbringend oder nicht?


      »Nein. Dabei behaupten er und Laura immer, sie wüssten die Wohnung ohnehin nicht richtig zu schätzen. Hast du doch selbst mitbekommen, oder? Davon keine Rede mehr. Du hättest ihn sehen sollen, der war richtig beleidigt.«


      »Und das wundert dich?«


      »Klar. Dich nicht? Du warst doch die Erste, die Angst hatte, es könnte nach Arnes Einzug hier zu eng werden.«


      »Stimmt. Aber deswegen wollte ich noch lange nicht, dass ihr loszieht, um unsere nettesten Nachbarn zu vergraulen. Du magst Tom und Laura doch auch. Die sollen hier nicht ausziehen. Zumal sie sich immer um Pancake kümmern. Und die Blumen gießen.«


      »Sicher mag ich die zwei. Und von vergraulen kann überhaupt keine Rede sein. Ich finde es gut, dass sie unter uns wohnen, aber noch lieber hätte ich eine Maisonette-Wohnung und sechzig Quadratmeter Wohnfläche mehr. Manchmal muss man Prioritäten setzen.«


      »Nur schade, dass bei deinen Prioritäten neuerdings diverse Leute auf der Strecke bleiben. Bei dir dreht sich doch alles nur noch um Arne.«


      Wieder einer dieser stressigen Wortwechsel zwischen ihnen. Sie leiden beide gleichermaßen darunter, aber in letzter Zeit bekommen sie kaum etwas anderes auf die Reihe.


      Um kurz nach vier trifft Arne ein. Er zieht sich um, isst einen Happen, anschließend brechen die beiden zu einer Spritztour mit der Suzuki auf, denn es ist zwar kalt, aber sonnig und windstill, der Asphalt auf den Straßen trocken. Das ist die Chance, auf die sie gewartet haben. Auf die Noa gewartet hat.


      Doch als sie allein ist, kommen ihr Bedenken: Falls sie wirklich Blut an Moritz’ Schwert findet, was will sie mit dieser Information anfangen? Beinahe bedauert sie, den verräterischen Fleck am Griff des Katana überhaupt bemerkt zu haben. Eigentlich kaum mehr als ein Schatten. Warum kann sie es neuerdings nicht lassen, Leuten, die sie gern hat, hinterherzuspionieren: erst ihrer Schwester, jetzt dem interessantesten Jungen, der ihr seit Wochen begegnet ist? Es ist wie ein innerer Zwang.


      Noa gibt sich einen Ruck. Pragmatisch betrachtet: Sie ist schon zu weit gegangen, hat nicht fünfzig Euro für das Luminol an diesen dubiosen Internethändler überwiesen, um in letzter Sekunde zu kneifen. Dazu noch mal fast zwanzig Euro für das Zeug aus der Apotheke, den misstrauischen Blick des Verkäufers gab es gratis dazu. Wasserstoffperoxid, destilliertes Wasser, Tropfpipetten, Natriumcarbonat. Letzteres ist nichts anderes als Reinigungssoda, wie man es auch zur Vorbeugung gegen Schimmel benutzt, wäre ihr das rechtzeitig aufgefallen, hätte sie es wie die Handschuhe und die Sprühflasche in der Drogerie holen können, das wäre günstiger gewesen. Woran sie ebenfalls nicht gedacht hat: Im Chemielabor in der Schule gibt es Schutzbrillen. Jetzt muss sie mit ihrer Sonnenbrille Vorlieb nehmen.


      Noa betritt Audreys Arbeitszimmer, was ihr inzwischen beinahe selbstverständlich erscheint, eine fragwürdige Angleichung des Status Quo. Pancake will mit, doch weil die Chemikalien für ihn gefährlich sein könnten, sperrt sie ihn aus. Sie hört, wie er seine Krallen an der geschlossenen Tür schärft, seine Art zu protestieren.


      »Lass den Quatsch«, ruft sie, zieht das Schwert aus dem Seesack, bereitet auf dem Schreibtisch ihren Versuchsaufbau vor. Hundert Milliliter braucht sie von dem Wasser, darin werden ein Zehntel Gramm Luminol und fünf Gramm Soda aufgelöst, dann kommt das Peroxid. Mit Hilfe der digitalen Küchenwaage, so hofft Noa, müsste sie das Mischverhältnis einigermaßen hinbekommen. Es wäre schlauer gewesen, die Lösung in der Schule unter echten Laborbedingungen herzustellen, doch dafür ist es nun zu spät. Sie arbeitet mit zusammengekniffenen Augen und kann nicht verhindern, dass ihre Zungenspitze jede Bewegung nachvollzieht, wie damals, als Audrey ihr das Schreiben beibrachte. Das war im Sommer vor der Einschulung. Audrey wollte immer, dass Noa es leichter hat als andere Kinder. Meistens gelang es ihr.


      Schneller, als Noa lieb ist, steht alles bereit, die Lösung fertig angemischt und in die Sprühflasche verfrachtet. Ihrer inneren Anspannung zum Trotz läuft es wie am Schnürchen. Sie hält inne, schaut auf eine Armada weißer Wolken, die draußen über das stählerne Himmelsblau segelt, angestrahlt von der tief stehenden Sonne, sodass es aussieht, als leuchteten sie. Pancake thront inzwischen in arroganter Haltung auf dem Balkongeländer, schlägt mit dem Schwanz und beobachtet sie durch die Scheibe. Als er ihren Blick bemerkt, beginnt er zu miauen.


      »Verrat mich nicht.« Noa knipst die Schreibtischlampe an, bevor sie den Knopf für die Außenjalousie betätigt und dem Kater die Sicht raubt. Sie hält sich nur an das Protokoll. Es muss finster sein, damit der Versuch funktioniert. Einer Eingebung folgend, sprüht sie nicht die Verschmutzung am Griff, sondern das ganze Schwert ein, die gebogene Klinge, den hölzernen, schwarz lackierten Schaft. Dann löscht sie das Licht. Der schmale Raum hüllt sich in vollkommene Dunkelheit. Noa schiebt die Sonnenbrille nach oben. Nur da, wo das Schwert liegt, die Umrisse zeichnen sich kaum wahrnehmbar ab, sind unzählige, bläuliche Flecken entstanden, wie winzige Geister schweben sie in der Luft. Rückstände von Blut. Das Eisen, welches in dieser Form nur im Hämoglobin, dem roten Blutfarbstoff, vorhanden ist, hat mit der Luminol-Lösung reagiert. Sie ist ein heimliches Chemie-Ass, wenn das ihre Lehrerin wüsste. Bloß: Wie erwartet, weiß Noa von da an nicht weiter.


      Einstweilen ist blaue Lumineszenz alles, was zählt.


      Bis das Licht angeht und Audrey in der Tür steht und ihren Namen ruft.


      Noa fährt zusammen.


      »Was machst du hier?«, will Audrey wissen, ihre Stimme klingt völlig entgeistert.


      Am liebsten würde Noa die gleiche Frage stellen. Was hat Audrey gerade jetzt in ihrem Arbeitszimmer zu suchen, anstatt wie angekündigt stundenlang mit dem Motorrad durch die Gegend zu brausen? Davon kann sie doch sonst nichts in der Welt abbringen. Was für ein Pech. Noa macht sich nichts vor: Sie ist diejenige, die Rede und Antwort stehen muss. Um eine glaubwürdige Ausrede verlegen, sagt sie die Wahrheit, schonungslos und in aller Ausführlichkeit.


      Audreys einzige Reaktion: »Wie konntest du in Moritz’ Sachen rumwühlen?«


      »Ich war neugierig. Das macht man nicht, ich weiß, aber so war’s halt. Audrey, hast du eigentlich gehört, was ich gesagt habe? Das Schwert ist voller Blutspuren.«


      »Und wenn schon. Vielleicht hat er sich mal daran geschnitten. Es ist schließlich höllisch scharf. Und Luminol – das da in der Flasche ist ja wohl Luminol? – zeigt auch kleinste Rückstände an. Da muss das Blut nicht gleich literweise geflossen sein, wie du es dir vermutlich ausmalst.«


      »Wusstest du von der Waffe?«


      »Klar. In seinem alten Zimmer in Eppendorf hing das Schwert an der Wand. Arne hat es ihm geschenkt. Moritz interessiert sich für asiatischen Kampfsport, früher ging er sogar zum Karate. Das hat er mir mal erzählt.«


      »Da kämpft man aber nur mit den Händen. Für so ein Teil braucht man eigentlich einen Waffenschein.«


      »Noa.« Audrey baut sich wie ein Racheengel vor ihr auf. »Ich habe bemerkt, was du neulich getan hast, ich bin keine Idiotin. Mein Computer ist mir heilig, daran hast du ohne meine Einwilligung nichts zu suchen, und das weißt du auch. Ich habe nur nichts gesagt, weil ich hoffte, du würdest inzwischen eigenständig zur Vernunft kommen. Aber das war wohl nichts. Hör zu, ich kann mir so ungefähr vorstellen, was neulich in deinem Kopf vorgegangen ist, als dieser Mord passierte, und ich will lieber gar nicht erst darüber nachdenken, was sich in deiner verkorksten Traumwelt jetzt schon wieder zusammengebraut hat. Das ist krank, Noa. Echt krank. Seit wir aus Mallorca zurück sind und erst recht seit Arne hier eingezogen ist, benimmst du dich, als hättest du vollkommen die Bodenhaftung verloren. Du glaubst, ich hätte mich verändert. Guck dich mal an.«


      Noa merkt, wie ihr die Tränen in die Augen schießen. Sie hält sich nicht für dünnhäutig, sie kann austeilen, also muss sie auch einstecken können, doch wenn Audrey so hart mit ihr ins Gericht geht wie gerade eben, fühlt sie sich wehrlos. Als würde ihr der Boden unter den Füßen weggerissen. Sie beginnt zu schluchzen.


      »Heulen nützt auch nichts«, sagt Audrey mit belegter Stimme. »Mach dir lieber mal ein paar Gedanken.«


      »Aber das Schwert, es ist –«


      »Pack. Es. Weg. Und lass künftig die Finger von Moritz’ Sachen. Und von meinem Computer.«


      Sich ihrer Unterlegenheit bewusst, steht Noa mit hängenden Schultern neben dem Schreibtisch. Das ungute Gefühl, im Unrecht zu sein – und dabei einen Erkenntnisvorsprung errungen zu haben, aus dem sie nun keinerlei Nutzen ziehen kann –, setzt ihr zu.


      »Ist das angekommen?«, hakt die Schwester nach.


      Heulend ringt Noa sich ein Nicken ab.


      Audrey öffnet die Jalousie. »Dann mach’s auch.«


      Aus Angst, Audrey könnte Arne von ihrer Verfehlung berichten, der daraufhin sicherlich Moritz informieren würde, stellt Noa sich selbst. Da auf dem Seesack auch eine E-Mail-Adresse vermerkt ist, erfolgt ihr Geständnis elektronisch:


      Hey Moritz,


      lange nicht gesehen. Ich muss dir was sagen: Ich hab’ in deinen Sachen rumgeschnüffelt. Reine Neugier. Tut mir leid.


      LG,


      Noa


      Die Antwort blinkt keine zwanzig Minuten später im E-Mail-Eingang ihres Handys:


      Liebe Noa,


      ich fühle mich geschmeichelt. Hätte es umgekehrt genauso gemacht. Wie gefällt dir das Schwert ?


      Moritz


      Es folgt eine Freundschaftsanfrage bei Facebook, die sie annimmt. Fortan können sie problemlos chatten:


      Noa: Hast du dich mal daran geschnitten?


      Moritz: 1x? 100x? Wieso? Du auch?


      Noa: Ist halt höllisch scharf. Hat es wehgetan/schlimm geblutet?


      Moritz: Geht so. Und bei dir?


      Noa: Nichts passiert.


      Moritz: Heute Abend schon was vor?


      Noa: Bin leider verabredet _


      Moritz: Kann man nix machen. CU


      Noa: Mach’s gut.


      Als sie sich abgemeldet hat, ist Noa noch niedergeschlagener als zuvor. Die Verabredung: frei erfunden, eine Notlüge. Denn nach allem, was geschehen ist, fühlt sie sich außerstande, ein Date mit einem Jungen zu bewältigen, der ihr wirklich gefällt. Allein seine Reaktion auf ihre Mail: superlässig. Je näher sie Moritz kennenlernt, desto mehr hält sie von ihm. Sein größtes Manko scheint tatsächlich sein Vater zu sein, aber um genau zu wissen, wie er tickt, müssten sie sich länger unterhalten. Wofür ein Date – logisch – genau das Richtige wäre.


      Automatisch gerät Noa ins Träumen. Was ihr vorschwebt: ein Besuch in der Sushi-Factory. Während man nebeneinander auf Barhockern sitzt und die Portionsschälchen auf dem Förderband dahingleiten, gibt es Hunderte Gelegenheiten für scheinbar zufällige Berührungen. Allein schon beim Herumalbern mit den Stäbchen. Oder beim Zugreifen. Es ist nicht so förmlich wie ein Candle-Light-Dinner, nicht so beliebig wie im Steakhouse und nicht so dunkel und anzüglich wie im Kino. Wo sie in ihrem verheulten Zustand allerdings besser aufgehoben wäre.


      Zumal Noa – der Blick hinüber zur Spiegeltür am Schrank bringt es an den Tag – dringend zum Friseur müsste. Ihr Pony ist rausgewachsen, ihre halbherzigen Versuche, ihn mit der Küchenschere selbst wieder in Form zu trimmen, können als gescheitert verbucht werden, die Spitzen sehen trocken und stumpf aus.


      Um etwas für sich und vor allem ihre Haare zu tun, beschließt sie ein Bad zu nehmen und eine Birkenöl-Kur aufzutragen, die mindestens eine Viertelstunde einwirken muss. Sie macht es sich gemütlich, Kerzenlicht, Musik von The XX, aber als sie den Kopf zurücklehnt, kann sie nicht entspannen und spürt, dass sie unaufhörlich die Zähne aufeinanderbeißt. Obwohl der Badeschaum und die Kur angenehme Düfte nach Aprikose und Kokos verströmen, wirkt der Gestank des Wasserstoffperoxids immer noch in ihr nach.


      Sie spult in Gedanken die jüngste Auseinandersetzung mit Audrey zurück, konfrontiert sich mit der Frage, inwieweit die Vorwürfe ihrer Schwester zutreffen:


      Ist sie seit Mallorca eine andere geworden? – Nein, definitiv nicht.


      Hat sie sich in letzter Zeit komisch benommen? – Ja.


      Daran gibt es nichts zu rütteln, jedoch von ihrer Warte aus, war ihr absonderliches Verhalten, waren das Misstrauen, die Schnüffeleien, stets begründete Reaktionen auf bedrohliche Vorgänge. Sie findet es immer noch seltsam, dass Audrey, noch bevor sie Arne überhaupt persönlich kannte, quasi nur der Stimme wegen, ihm zuliebe auf eine Insel gereist ist, obwohl sie Inseln doch so sehr verabscheut. Dass sie so übergangslos bereit war, mit ihm zusammenzuziehen, auch das ein Verstoß gegen ihre Gewohnheiten, ihre gesamte Lebensphilosophie. Dass sie ihre Gefühle für diesen auf den ersten Blick so unscheinbaren Mann weitgehend vor Noa abschottet, als sei es vorher falsch gewesen, alles mit ihr zu teilen.


      Sicher, Noa ist ebenfalls auf Distanz gegangen, wiederum eine reine Gegenmaßnahme. Der ganze Mist, in dem sie stecken, lässt sie trotz des heißen Wassers frösteln: Es ist wie ein Fluch, und Noa ist überzeugt, sie hat ihn nicht allein heraufbeschworen.


      »Der Fluch des Samum«, flüstert sie mit Unheil verkündender Theatralik, muss aber zugleich über sich schmunzeln. Sie weiß sehr wohl, dass der Wüstensturm nicht wirklich etwas mit ihren Problemen zu tun haben kann, dennoch markiert er den Anfang dieser rätselhaften Entwicklung. Die Großwetterlage, die seine Ausläufer vom Mittelmeer kreuz und quer über den Kontinent bis hinauf zu ihnen nach Hamburg wirbeln ließ, passt einfach ins Gesamtbild: Die Dinge laufen irgendwie aus dem Ruder.


      Ist es denn wirklich paranoid, sich zu wundern, wenn in der Stadt eine alte Frau genau auf die Weise umgebracht wird, die Audrey in ihrem Romanentwurf schildert? In derselben Straße, nicht zu vergessen. Und wenn wenig später in ihrer eigenen Wohnung eine Waffe auftaucht, die der Mordwaffe aus dem Buch exakt gleicht? Eine Waffe mit Blutspuren. So viele Zufälle. Da müssen einem doch die Nackenhaare zu Berge stehen. Gleichzeitig ist allein der Gedanke an einen Zusammenhang ungeheuerlich.


      Noa greift sich ihr Handy aus der Ablage, um das Internet nach Neuigkeiten über den Mord an der Blumenverkäuferin zu durchforsten. Anscheinend gibt es noch keine heiße Spur. Die Theorie vom brutalen Ende einer Schutzgelderpressung hält sich mangels Alternativen hartnäckig.


      Ihre eigene, vage Hypothese lautet anders: Mit Arne stimmt etwas Grundlegendes nicht. Zwar durchschaut sie weder seine Motive noch seine Ziele, aber im Gegensatz zu ihrer Schwester hält sie ihn keineswegs für die Seriosität in Person. Schon jetzt besitzt er viel zu viel Macht über Audrey – und sie merkt es nicht einmal. Sein Geheimnis könnte in dem Geschick liegen, ihrer beider Leben den eigenen Stempel aufzudrücken, Kontrolle auszuüben: sein Lächeln als Maske. Wann wird es Noa gelingen dahinterzuschauen? Unwillkürlich fällt ihr Blick auf den Bademantel am Haken. Nachdem sie aus der Wanne gestiegen ist, benutzt sie ihn, um den Fußboden trocken zu wischen, und kickt das nasse Bündel danach in die hinterste Ecke, gleich neben die Kloschüssel.


      »Du musst mit Noa reden.«


      »Das werde ich auch. Ich will bloß den richtigen Zeitpunkt abwarten.«


      »Und wenn der nicht kommt, jedenfalls nicht so, wie du ihn dir erhoffst? Ihr könnt nicht ewig so weitermachen. Sie hat doch längst eine Ahnung, dass etwas nicht stimmt. Und im Moment gibt sie mir daran die Schuld.«


      Im Flur, hinter der geschlossenen Schlafzimmertür, nickt Noa beifällig. »Weil du schuld bist, du Mistkerl«, flüstert sie, gerade leise genug, um unentdeckt zu bleiben.


      »Das ist doch nur vorübergehend«, sagt Audrey, die Stimme so gedämpft, dass Noa ihr Ohr fest an die Tür pressen muss. »Kannst du dich nicht noch eine Weile damit abfinden, bis ich mich gefangen habe?«


      »Das tue ich ja. Ich finde mich mit ihrer Verachtung ab und mit der Tatsache, dass sie meine Klamotten als Fußabtreter benutzt. Womit ich mich nicht länger abfinde, ist dieses Schweigen zwischen euch. Das geht so nicht.«


      »Ich bin aber noch nicht so weit. Was, wenn sie beginnt, mich zu hassen?«


      »Wie könnte sie? Noa vergöttert dich.«


      »Noch.«


      Schweigen. Noa hört das Rascheln des Federbetts, erahnt den Austausch von Zärtlichkeiten. Ein leises Zischen: Kohlensäure, die aus einer Sprudelflasche entweicht.


      »Es war deine Idee zusammenzuziehen«, sagt Audrey. »Ich wusste, es ist zu früh.«


      »Du warst kurz davor durchzudrehen. Weißt du das nicht mehr?«


      »Ich brauchte jemanden, der mich festhält.«


      »Und das kann ich nun mal am besten tun, wenn ich immer an deiner Seite bin. Ich liebe es, mit dir zusammen einzuschlafen und morgens neben dir aufzuwachen. Aber, wenn du das nicht mehr willst, wenn es dir zu schnell geht oder zu viel wird, kann ich gehen. Jederzeit.«


      Ja, denkt Noa.


      »Nein«, sagt Audrey.


      »Rede mit Noa«, springt Arne wie eine kaputte Schallplatte an den Anfang des Dialogs zurück. »Sonst mache ich es.«


      »Das wirst du nicht tun. Es ist meine Vergangenheit. Nicht deine.«


      »Und ihre. Ihr müsst euch beide damit auseinandersetzen.«


      »Deswegen wollte ich darüber schreiben.«


      »Das war ein Irrweg und das weißt du auch.«


      »Ganz ehrlich: Manchmal denke ich, ich weiß überhaupt nichts mehr.«


      Kevin – er könnte auch Ricky heißen oder Justin, irgendein unterprivilegierter Name eben – hat es immer noch nicht kapiert. Weil er jung und furchtlos ist, weil er Eier in der Hose hat und seine Muskeln vom Training hart sind wie Drahtseile, glaubt er, ihm liegt die Welt zu Füßen. Er denkt, er hat’s drauf. Träumt von Champagnerduschen, Motoryachten und einer Villa in Dubai, wo die Wasserhähne aus Gold sind und die Frauen den ganzen Tag Bauchtanz machen und ansonsten die Klappe halten, anders als seine Alte, die redet und redet, sogar noch nachdem sie die Fresse poliert bekommen hat.


      Er klaut wie ein Weltmeister, nach seinem Verständnis: er besorgt sich, was ihm zusteht. Entweder indem er die Leute brutal abzieht oder, wenn ihm nicht danach zumute ist, weil die panischen Gesichter und das Flehen ihn mehr und mehr abstoßen, indem er seine Kunstfertigkeit im Taschendiebstahl unter Beweis stellt. Sein Vorteil: Die meisten halten ihn für blöd, aber das ist er nicht. Er hätte aufs Gymnasium gekonnt, wäre er nicht ständig zugedröhnt. Seinen Eltern ist das egal. Sie haben selbst ja nicht mal die Hauptschule gepackt. Keine Ausbildung, kein Job, so läuft das bei ihnen.


      Manchmal findet sein Alter die Sachen in seinem Zimmer, bevor er dazukommt, sie weiterzuverscherbeln, dann setzt es Prügel, und er muss den Krempel abgeben, und alles geht wieder von vorn los. Egal, denkt Kevin (oder Ricky oder Justin), irgendwann bringe ich den Kerl sowieso um.


      Er hätte das Zeug dazu. Wäre er nicht selbst schon so gut wie unter der Erde …

    

  


  
    
      


      [image: Unbenannt-2.jpg]


      Unter der Erde


      Noa wartet. Tagelang. Das Gespräch, das Audrey und sie Arnes – und ihrer eigenen – Meinung nach so dringend führen sollten, findet nicht statt. Einstweilen verändert sich ihr Zusammenleben erneut: Arne hört auf, sich in Noas Angelegenheiten einzumischen, und respektiert ihr Bedürfnis nach Distanz. Negativer formuliert: Er geht ihr aus dem Weg, und Audrey macht es ihm nach. Noa kennt sie gut genug, um zu wissen, dass es keinen Zweck hat, sie zu bedrängen. In die Enge getrieben, wird sie erst recht eine Mauer um sich errichten, und damit um das Geheimnis, das sie offenbar als schwere Bürde seit Jahren mit sich allein herumschleppt, obwohl es sie, Arne zufolge, beide gleichermaßen betrifft.


      Diese Angst, von Noa gehasst zu werden. Noa hätte sicher Mitleid mit Audrey, wäre sie nicht selbst so begierig darauf, endlich zu erfahren, worum es geht. Audrey hat sie in eine Falle hineinmanövriert.


      Eines Nachmittags lässt Moritz sich blicken und räumt den Inhalt des Seesacks in die Bettkästen der Schlafcouch. Das Katana befestigt er mit Audreys Einverständnis an der Wand, sie hilft ihm sogar, die Haken und Dübel anzubringen. Auch er nimmt kaum von Noa Notiz.


      Trübe Tage vergehen. Keine Kreuzfahrtschiffe mehr in Sicht. Herbststürme fegen die Blätter von den Bäumen, die Mitarbeiter der Stadtwerke in ihren orangefarbenen Arbeitsuniformen rücken mit Laubbläsern an und veranstalten beim Aufsammeln einen Höllenlärm angesichts der überschaubaren Mengen an Blättern. Wie die Hafencity selbst sind auch die Bäume in dem Viertel noch jung und tragen nur wenig Laub. Eine Frage des Prestiges: Die neue gute Stube der Stadt soll immer wie geleckt aussehen.


      Noa steht auf dem Balkon, die Arme um den Körper geschlungen, und schaut den Zugvögeln hinterher. Alle Farben grau. Sie scheitert bei dem Versuch, Miriam in ihre Nöte einzuweihen. Für eine Außenstehende klingt ohnehin alles viel zu verdreht.


      Ihre Geduld geht im Morgengrauen zu Ende, im fahlen Grenzland zwischen Traum und Wirklichkeit. Noa schießt im Bett hoch, von einer Sekunde zur anderen hellwach, plötzlich ist es ihr egal, was Audrey von ihr hält. Sie will Antworten.


      Als sie das Arbeitszimmer der Schwester betritt, schaltet sie voller Trotz das Deckenlicht an, bevor sie das Notebook hochfährt. Die Fanfare meldet: dienstbereit. Obschon Noa sich nicht die geringste Mühe gibt, leise zu sein, regt sich nichts in der Wohnung. Sie ist ungestört. Besser so.


      Für die erste Ernüchterung sorgt Audreys Computer. Das Passwort wurde geändert, das neue ist beim besten Willen nicht zu knacken. Nirgendwo eine Notiz, die es verrät. Auch sonst geben die Dokumente und Aufzeichnungen ihrer Schwester kaum Neuigkeiten preis, von den aktuellen Verkaufszahlen abgesehen. Alles im grünen Bereich, nein, mehr als das: alles prima. Ein leichter Einbruch bei den Hardcovern, der schwachen Konjunktur geschuldet, wie Noa vermutet. Honorarabrechnungen. Verträge mit der Agentur, mit ihrem Verlag, mit der Filmfirma. Handschriftliches blöckeweise: Romanrecherchen. In ihrer spitzen, krakeligen Handschrift, der gezackten Linie eines EKGs nicht unähnlich, hat Audrey lauter unappetitliche Details rund ums Morden vermerkt, von Verwesungszuständen bis hin zur Erläuterung der Frage, wie lange und schmerzhaft der Erstickungstod sich gestaltet, wenn der Kopf in einer Plastiktüte feststeckt. Noa ist es ein Rätsel, wie Audrey sich freiwillig mit solchen Widerwärtigkeiten umgeben kann. Ausgeschlossen, dass es sie kalt lässt. Unter den Journalisten, die sie regelmäßig portraitieren, gilt sie als Melancholikerin. Es heißt, sie würde die Täter in ihren Büchern genauso lieben wie die Opfer. Ihr vielzitierter Kommentar dazu: »Weil sie eine Einheit bilden. Ob sie wollen oder nicht. Jeder von ihnen könnte oder konnte an einem anderen Punkt seiner Biografie genauso gut auf der anderen Seite stehen. Was sie trennt, sind meistens nur Nuancen.«


      Wie stand es doch gleich im Romanentwurf?


      Kein Licht ohne Schatten.


      Ohne zu wollen, bewegt Noa den Satz in ihrem Kopf hin und her. Ist das nicht eine zu pessimistische Sichtweise? Wie verhält es sich mit einem leeren, hell erleuchteten Raum, in dem es nichts gibt, das Schatten werfen könnte? Bezogen auf Audreys Mörder: Wenn ein Baby zur Welt kommt, eine neue, unbescholtene Seele, könnte man nicht zumindest dann von einem Licht ohne Schatten reden?


      Nicht dass solche Überlegungen jetzt eine Rolle spielen würden. Noa hat sich ablenken lassen und wendet sich, nun nicht mehr ganz so wild entschlossen, wieder Audreys Unterlagen zu. Abgesehen von ihrem Abiturzeugnis und den Sterbeurkunden ihrer Großeltern stammt alles aus ihrer Hamburger Zeit. Als hätte es die Jahre davor nie gegeben.


      Frustriert gelangt sie schlussendlich an das Zeitungsarchiv: In dicken Leitz-Ordnern sammelt Audrey Ausschnitte aus Tageszeitungen und Wochenmagazinen, von denen sie annimmt, sie könnten für einen ihrer zukünftigen Romane eine Inspirationsquelle darstellen. Wie zu erwarten, sind die Inhalte der archivierten Artikel unerquicklich: Noa blättert sich durch Mordserien, Kindesentführungen und mehr oder weniger drastische Schilderungen häuslicher Gewalt. Da mittlerweile das Internet eine nie versiegende Quelle zu sämtlichen Themenbereichen darstellt, hat Audrey die Sammlung länger nicht ergänzt, die jüngsten Beiträge sind mehr als zwei Jahre alt. Noa will soeben den letzten Ordner zurück ins Regal hieven, als ein einzelner Schnipsel herausrutscht und mit einer gewissen Eleganz zu Boden segelt. Noa hebt ihn auf. Sie liest:


      Wieder Suizid in der U-Haft:


      Tatverdächtiger tot in Zelle aufgefunden


      Aurich (dpa/ndr) Der geständige Tatverdächtige, der im Oktober vergangenen Jahres seinen Arbeitgeber und dessen Ehefrau auf Sande erschlagen haben soll, ist tot. Der mehrfach wegen Gewaltdelikten vorbestrafte Mann sei am Mittwoch erhängt in seiner Zelle in der Untersuchungshaft aufgefunden worden, teilte die Staatsanwaltschaft Aurich mit. Es werde von Selbstmord ausgegangen. Motiv für das Tötungsdelikt war offenbar die vorangegangene Kündigung des 37-jährigen. Es war bereits der dritte Suizid in der Untersuchungshaftanstalt Aurich innerhalb eines Jahres.


      Eine stinknormale Polizeimeldung, unspektakulär verglichen mit den meisten anderen Fällen in Audreys Archiv – und doch: Etwas in Noa scheint reißen zu wollen, als sie die Zeilen ein zweites Mal überfliegt.


      Audrey, sonst sehr gewissenhaft, hat weder notiert, aus welcher Zeitung der Ausschnitt stammt, noch, wann sie veröffentlicht wurde. Das Papier ist vergilbt. Anstatt in Stichworten zu notieren, warum sie den Inhalt für relevant hält, hat die Schwester den Rand neben dem Text mit Kreuzen versehen. Bei einem wurde der Kugelschreiber so fest aufgedrückt, dass das Papier riss.


      Noa schleppt den Ordner zurück zum Schreibtisch, schlägt ihn erneut auf, um weitere Artikel zu derselben Geschichte ausfindig zu machen, doch sie entdeckt lediglich die leere Prospekthülle, der er vermutlich entglitten ist. Anstatt ihn zurück an seinen Platz zu stecken, nimmt sie ihn an sich. Der Ordner verbleibt aufgeschlagen. Noa muss los.


      Die Bahnstrecke von Hamburg-Hauptbahnhof nach Cuxhaven wird von einem Privatunternehmen betrieben, der Zug ist ein Doppeldecker und heißt Metronom. Noa kommt der blau-gelbe Anstrich bekannt vor, die hässlichen Muster der Sitze. Wer denkt sich so was aus, fragt sie sich, froh um jede Banalität, die ihre Aufmerksamkeit erregt. Denn die anderen, die wirklich wichtigen Gedanken tun weh. Sie kann sich ihnen nur in kleinen Schritten stellen, sonst tickt sie aus.


      Damals, als sie und Audrey die Strecke in umgekehrter Richtung zurücklegten, hatte jede von ihnen zwei Koffer dabei, ihr ganzer Besitz. Weil das Gepäck zu schwer war, um es durch die Gänge zu schleppen, gaben sie sich mit den Behelfsplätzen im Eingangsbereich des Zugs zufrieden, Klappsitze, die mit einem Knall zurückschnellten, sobald man aufstand und vergaß, sie festzuhalten. Die strengen Blicke der anderen Fahrgäste daraufhin: Muss das sein. Mit neun Jahren war Noa ein Kind, das sich leicht einschüchtern ließ. Um nicht weiter aufzufallen, schaute sie die meiste Zeit nach draußen, obwohl wenig zu sehen war. Spätsommer, das Gras an den Rändern des Bahndamms stand hoch.


      Heute hat Noa nur ihren Rucksack mit dem Nötigsten zu tragen, Kulturtasche, Wäsche zum Wechseln, ihren Mac natürlich. Sie trottet ins Obergeschoss, fläzt sich ans Fenster. Ein Einzelplatz, gleich neben der Treppe, wo sie ihre Ruhe hat. Vor acht Jahren war der Zug überfüllt, heute bleiben die meisten Reihen leer. Kein Wunder, denn sie ist antizyklisch unterwegs: So früh am Tag fahren die Pendler stadteinwärts.


      Als der Zug die Elbbrücken passiert, das Wasser unter ihnen glatt und trübe wie abgestandener Tee, klingelt Noas Handy. Audrey. Sie drückt das Gespräch weg, schaltet das Telefon aus und gleich darauf wieder ein, um ihrer Schwester eine SMS zu schicken. Darin bittet sie Audrey, sie in der Schule zu entschuldigen. Es ginge ihr gut. Sie müsse mal raus. Das muss reichen. Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten und fällt sogar noch knapper aus, geradezu schroff, sodass es Noa einen Stich versetzt:


      OK.


      Weiter nichts.


      »Okay«, brummt Noa. »Du mich auch.«


      Sie lehnt den Kopf an. Der Tag verspricht schön zu werden, wenigstens, was das Wetter betrifft. Auf dem Weg zum Bahnhof hat sie gefroren und bereut, sich gegen ihren Daunenmantel und für die marinefarbene Canvas-Jacke entschieden zu haben, doch jetzt, in der Wärme des gut geheizten Waggons, die ersten Sonnenstrahlen im Gesicht, könnte sie problemlos im T-Shirt dasitzen und fühlt sich beinahe, als würde sie eine Urlaubsreise antreten. Leider hält die Illusion nicht lange vor, zu hässlich die Vororte mit ihren Bausünden, zu groß das Chaos in ihrem Kopf, ihrem Leben. Baumärkte, Discounter, Fast-Food-Läden gleiten vorbei, Mietskasernen, die Dächer beladen mit Mobilfunkmasten, die sich scharf gegen den blauen Himmel abzeichnen. Noa ist bewusst, dass niemand die Bewohner gefragt hat, ob sie damit einverstanden sind, sich der Strahlung auszusetzen. Mit schlechtem Gewissen befingert sie ihr iPhone. Daddelt ein paar Runden. Das Spiel, das Tom, der Nachbar, ihr raufgeladen hat, gefällt ihr.


      Die Welt ist ungerecht, so ist das nun mal. Vor acht Jahren besaß Noa noch nicht mal ein eigenes Handy, sie hatten nicht mehr als die Leute in diesen schäbigen Wohnungen, abgesehen von Audreys Traum vom Schreiben und ihrem Talent, ihn wahr werden zu lassen. Sie haben viel Glück gehabt. Immer nach vorn geschaut, nie zurück.


      Wie kam es dazu? Gab es wirklich nie einen Anlass heimzukehren?


      In ihrem Notebook liest Noa die ersten drei Seiten von Audreys Romanentwurf erneut, genau wie sie es bereits vor einer guten Stunde, auf der Bettkante sitzend, in ihrem Zimmer getan hat. Inzwischen ist sie überzeugt, dass der Anfang entscheidend ist, wichtiger und ausgereifter als die Schilderung des Schwert-Mordes. Die Ich-Erzählerin, die als kleines Mädchen von der Schule zurückkommt und ihre Eltern getötet vorfindet. Darum geht es. Ob diese Person, so wie sie da geschildert wird, tatsächlich existiert oder nicht, das ist die Eine-Million-Euro-Frage.


      Noa klappt den Laptop zu. Blickt nach draußen. Endlich haben sie Hamburg hinter sich gelassen, die Scheibe wirft die schemenhafte Spiegelung ihres Gesichts auf flaches Grünland. Satte Wiesen, aber kein Vieh, das auf ihnen weidet.


      Sie versucht, zu sortieren: Der Tatverdächtige, der sich erhängt hat, die Kreuze auf dem vergilbten Zeitungspapier. Audreys Geheimnis. Der angefangene Roman.


      Noa kann nicht darauf zählen, dass am Ende alles einen Sinn ergeben wird.


      Irgendwo in dem Dorf, das sie vor so langer Zeit hinter sich ließen, muss jemand wohnen, der sich ihrer entsinnt. Damals war sie neun, hatte gerade die Grundschule abgeschlossen und konnte es kaum erwarten, in Hamburg aufs Gymnasium zu gehen. Hat sie die Schule gemocht? Sie glaubt schon. Auch wenn ihre eigenen Erinnerungen dürftig sind, verborgen hinter einem Schleier, als wäre sie einer Gehirnwäsche unterzogen worden – Noa ist bereit, sich die Informationen über die eigene Vergangenheit zu verschaffen, die ihre Schwester ihr verweigert.


      Von Stade aus geht es mit dem Bus weiter. Während sie an der Haltestelle wartet, kommt Wind auf, und hinter der Silhouette der Altstadt mit ihren Kirchtürmen formiert sich eine Regenfront. Noa knöpft die Jacke zu. Obwohl das Wetter für ihre Pläne unwichtig ist, wird ihr schwer ums Herz. Der Sonnenschein schien ihr Mut zuzusprechen, wohingegen die Wolken, grauschwarz wie ein Gebirgskamm aus Schiefer, sie beschwören, ein schlechtes Omen in ihnen zu sehen. Der Geruch kalter Feuchtigkeit.


      Wenigstens fällt kein Regen, noch nicht. Auch im Bus herrscht wenig Betrieb, sodass Noa die Mitreisenden im Vorbeigehen einzeln taxieren kann, eine Handvoll alte Leute, eine arg blondierte Mutter mit apfelbäckigem Kleinkind, lauter Fremde. Was hat sie erwartet? Sie setzt sich ganz nach hinten.


      An einer Kreuzung hat es gekracht und sie stehen im Stau. Blaulichtgeflimmer, bis ein Verkehrspolizist sie an der Unfallstelle vorbeilotst. Sie will nicht hinschauen, aber dann kann sie sich nicht beherrschen. Haufenweise Splitter. Zwei Kleinwagen, beide schwer beschädigt: beim ersten ist die Seite eingedrückt, beim anderen die Schnauze. Ein Rettungswagen parkt mit geöffneten Hecktüren auf dem Fußweg, doch die Trage ist unbenutzt. Die Sanitäter stehen zusammen mit weiteren Polizisten und zwei dürren, jungen Frauen am Rand. Das müssen die Fahrerinnen sein: blass, mit schockgefrorenen Mienen, äußerlich unversehrt und ungefähr in Noas Alter.


      Das ist nicht weiter verwunderlich. Noa könnte längst ihren Führerschein haben, in Hamburg ist das neuerdings ab siebzehn möglich, Audrey hat ihr nahegelegt, keine Zeit zu vergeuden, aber bisher hat Noa sich noch nicht mal bei der Fahrschule angemeldet. Bislang zog sie immer eine Verbindung zum Unfalltod ihrer Eltern: Logisch, dass sie skeptisch war.


      Die Schicksalsfahrt gemäß den Erzählungen ihrer Schwester: später Abend, eine regennasse Landstraße, schlechte Sicht, ein Hindernis, das wie aus dem Nichts auf der Fahrbahn auftauchte, wahrscheinlich Wild, ein Reh oder ein Wildschwein. In Noas Fantasie war es meistens ein Hirsch, der das Ausweichmanöver provozierte, ein edles, großes Tier mit einem prächtigen Geweih, das man um jeden Preis vor dem Aufprall bewahren möchte – ohne an die Gefahr für das eigene Leben zu denken. Als sie klein war, hat sie vor ihrem inneren Auge das Bild eines Einhorns entstehen lassen, weiß und kitschig wie bei Disney, was der Abwesenheit der Eltern vorübergehend einen mystischen Glanz verlieh. Wie Helden hatten sie sich geopfert, um ein Fabelwesen zu schützen. Als ihr Auto beinahe ungebremst gegen den Baum prallte, seien sie ins Freie geschleudert worden und sofort tot gewesen, hat Audrey behauptet. Es habe ausgesehen, als schliefen sie nur.


      Sie haben nicht leiden müssen. Audrey hat es geschworen. Vielleicht hat Noa deshalb nie so richtig daran geglaubt. Weil sie nie verstand, warum es einen Schwur brauchte, um der Behauptung Nachdruck zu verleihen.


      Kaum haben sie die letzten Ausläufer der Kreisstadt passiert, gibt der Fahrer ordentlich Gas, als wollte er um jeden Preis seinen Fahrplan wieder einholen. Der Bus schießt über die Straße, die zwar schnurgerade ist, aber voller Bodenwellen. In der hinteren Reihe wird Noa durchgeschaukelt, die Federung ächzt. Ihr ist flau, sie hatte noch kein Frühstück. Ringsum nichts als Stoppelfelder und Wiesen. Nur auf einigen Äckern steht noch Mais, etliche Halme abgeknickt, die Blätter gelb und vertrocknet.


      Der Bus rast und schwankt und kommt doch nicht schnell voran, weil in jedem lausigen Kaff Haltestellen zu bedienen sind. Eins gleicht dem anderen, als ob sie im Kreis fahren würden. Eine komische Vorstellung: die ganze Eile vergebens.


      Ankunft. Der Bus hält kaum mehr als zehn Sekunden, um Noa und eine ältere Dame mit blasser Haut und hennaroten Haaren neben der Postfiliale auszuspucken. Ein Schwall rußiger Abgase nebelt sie ein.


      Zaghaft setzt Noa einen Fuß vor den anderen, als könnte es glatt sein. Die Bäckerei auf der gegenüberliegenden Straßenseite gab es damals schon, da ist sie ganz sicher. Das Fachwerk über dem Schaufenster.


      Sie betritt das Geschäft, kauft sich eine Müslistange und einen Kakao und stellt sich damit an einen von drei Bistrotischen. Vom Tresen aus behält die Verkäuferin sie im Auge. Nebenan liest ein Handwerker die Bild-Zeitung und verspeist ein Brötchen mit paniertem Schnitzel. Bei jedem Bissen tropft Remoulade auf die Seiten, was den Mann nicht zu stören scheint. Noa wendet sich ab. Der Kakao ist viel zu süß, aber die Müslistange schmeckt ihr gut.


      »Keine Schule heute?«, fragt die Verkäuferin, als sie den Becher zurückbringt. Offensichtlich hält sie Noa für eine Schwänzerin, daher die misstrauischen Blicke. Als wäre sie der gesetzlichen Schulpflicht nicht längst entwachsen. Ein Beweis dafür, dass sie jünger aussieht, als sie ist, insbesondere, wenn sie ungeschminkt das Haus verlässt – oder wenn ihr, wie jetzt, die Unsicherheit ins Gesicht geschrieben steht. Auch aufdonnern und lässig gucken hilft indes nicht immer: Im Kino oder in Clubs muss sie ständig ihren Ausweis vorzeigen.


      »Ich bin nicht von hier«, sagt sie.


      »Nicht? Ich hätte schwören können.«


      Erst nachdem sie schon längst wieder auf der Dorfstraße unterwegs ist, fällt Noa ein, dass sie die Frau hätte ausfragen sollen. Anfängerfehler.


      Wie sich zeigt, hilft alles, was sie um sich herum sieht, Noas Gedächtnis auf die Sprünge. Sie erinnert sich an das Kriegerdenkmal und natürlich an die wuchtige Kirche mit der schlanken Turmspitze: St. Martin. Sie wurde irgendwann im Mittelalter aus Feldsteinen errichtet, das ist das Besondere an ihr. An einer Wand gibt es – oder gab es – eine Sonnenuhr aus ausgeblichenem Holz, die sie als Kind fasziniert hat. Noa muss sich zwingen, nicht nachzuschauen, ob sie noch dort hängt.


      Ohne Mühe findet sie den Weg zum Einfamilienhaus der Großeltern. Alles vertraut: zinnoberroter Backstein, Satteldach, die Garage, die aussieht wie eine Miniaturausgabe des Hauptgebäudes, die gemauerten Zaunpfeiler, ebenfalls aus Backstein, dazwischen die hölzerne Eingangspforte. Hinter der Garage standen früher Kaninchenställe. Ihr Großvater züchtete die Tiere, um seine Rente aufzubessern. Er verkaufte sie an Restaurants in der Gegend, hin und wieder auch an Familien mit Kindern oder andere Züchter. Dass die meisten ihrer flauschigen Spielkameraden im Kochtopf landeten, hat Noa erst Jahre später begriffen. Anscheinend war man darauf bedacht, sie in jeder Hinsicht so gut es ging zu schonen. Das ahnungslose Nesthäkchen.


      Noa betrachtet das Haus eingehender, nimmt Umgestaltungen wahr: Die Fenster waren früher weiß, die neuen Besitzer haben sie durch blau gestrichene Sprossenfenster ersetzt und blaue Fensterläden montiert. Das Dach wurde ebenfalls erneuert und glänzt wie von Lack überzogen, was die Spuren von Verwitterung auf dem Mauerwerk überdeutlich hervortreten lässt. Auf dem Rasen steht ein Klettergerüst, das früher nicht da war. Die Apfelbäume wurden gefällt. Die Hecke ist noch da. In den Zweigen zwitschern Sperlinge.


      Gut sechs Jahre hat sie hier gewohnt, in einem Zimmer im Obergeschoss. Ihr Bett stand unter einer Dachschräge. Es war schmal, zu schmal für zwei, dennoch haben Audrey und sie oft zusammen darin übernachtet. Es war Audrey, die nachts Noas Nähe brauchte, aber sie tat so, als müsste Noa getröstet werden, als hätte sie schlecht geträumt oder Angst vor der Dunkelheit. Bereitwillig spielte Noa das Spiel mit.


      Was für Möbel sonst standen noch darin? Ein Schreibtisch vermutlich. Vielleicht ein Schrank? Wie waren die Wände gestaltet? Noa hat es vergessen. Sie könnte klingeln und darum bitten, sich den Raum ansehen zu dürfen. Auf dem gepflasterten Hof parkt ein silberner Ford Fiesta, also ist jemand zu Hause. Doch was soll das bringen? Drinnen dürften die Veränderungen weitreichender sein.


      Wichtiger wäre es, mit Nachbarn ins Gespräch zu kommen, und zwar mit Leuten, die früher auch schon hier gewohnt haben. Noa setzt ihre größten Hoffnungen in die alte Dame von schräg gegenüber, denn ihre Großmutter und sie saßen im Sommer oft zusammen auf der Hollywoodschaukel und plauderten. Sie streckt bereits die Hand nach der Pforte aus, als sie bemerkt, dass auch dieses Haus ein neues, glänzendes Dach erhalten hat. In der Krone der großen Eiche im hinteren Teil des Grundstücks haben Kinder ein Baumhaus gebaut, an einem dicken Ast hängt eine Schaukel. Keine Frage: Auch hier haben die Besitzer gewechselt.


      Noa klappert das Viertel ab. Zwei Häuser stehen leer und sollen verkauft werden – Maklerbüros haben die Galgen mit ihren Firmenschildern gut sichtbar in den Vorgärten in Stellung gebracht –, andere Gebäude kommen Noa vor, als hätte sie sie nie zuvor gesehen, folglich hat sie zu den Bewohnern seinerzeit keinerlei Bezug gehabt.


      Beim Bungalow einer ehemaligen Klassenkameradin regt sich etwas in Noa. Ihr Kopf füllt sich mit Bildern: Das Mädchen hieß Jennifer, sie stand auf Brausepulver und Kaugummis mit Apfelgeschmack, konnte gut stricken und noch besser Fußball spielen. Bei schlechtem Wetter hockten sie manchmal mit zwei weiteren Schulfreundinnen in ihrem geräumigen Zimmer auf dem Fußboden, weil sie einen eigenen Fernseher hatte sowie eine ganze Herde von Barbie-Pferden mit gelockten, weißblonden Mähnen, die sie kämmten und einflochten und wieder kämmten. Acht Jahre ist das her. Womöglich stehen die Spielsachen noch an ihrem Platz oder sie wurden auf den Dachboden verfrachtet. Jedenfalls gibt es keinen vernünftigen Grund, warum die Familie nicht mehr hier leben sollte. Einen Versuch ist es wert.


      »Hallo, ich bin Noa«, sagt sie, als sie in der Frau, die ihr öffnet, tatsächlich Jennifers Mutter wiederzuerkennen glaubt. Eine stämmige Person ohne jeden Charme.


      »Ist Jennifer da? Wir waren zusammen in der Grundschule.« Noa verausgabt sich beinahe an einem Luxus-Lächeln nach Arne-Art.


      Jennifers Mutter lächelt nicht. Ihr Gesicht wirkt eher gequält, als würde Noa eine Sammelbüchse schwenken oder eine Broschüre der Zeugen Jehovas.


      »Noa Winter?«, fragt sie. »Bist du das?«


      »Genau.«


      »Jennifer ist nicht zu Hause. Die macht doch jetzt ihre Lehre in Stade.«


      »Ach so«, sagt Noa, steckt die Hände in die Jackentaschen und verlagert ihr Gewicht auf die Fußballen, federt aus lauter Verlegenheit ein paar Mal auf und ab. »Das ist ja toll. Wann kommt sie denn?«


      »Spät.«


      »Kann ich vielleicht hier auf sie warten? Ich würde mich nämlich auch gern ein bisschen mit Ihnen unterhalten.«


      Jennifers Mutter weicht zurück. »Mit mir? Und worüber, wenn ich fragen darf?«


      »Über mich. Wie soll ich sagen? Ich bin hier, um etwas über mich zu erfahren. Um meine Erinnerungen aufzufrischen und so. Die sind leider reichlich eingerostet.«


      »Ich glaube, Noa, das ist keine so gute Idee«, erwidert Jennifers Mutter. »Ich muss dann auch rein. Ich hab Kartoffeln auf dem Herd.«


      »Äh, könnten Sie mir vielleicht noch schnell Jennifers Handynummer geben?«


      Die Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen: »Jennifer hat kein Handy.«


      Noa findet: äußerst unglaubwürdig für ein Mädchen, das schon in der ersten Klasse einen eigenen Fernseher und einen Computer im Zimmer stehen hatte.


      »So ein Quatsch«, entfährt es ihr, worauf Jennifers Mutter kommentarlos die Tür zuschlägt.


      Noa schießt das Blut in die Wangen. Ungläubig starrt sie auf die Haustür. Schwarz lackiertes Holz, goldener Knauf. Ihre Gedanken kommen zum Stillstand, zwanzig, dreißig Sekunden lang steht sie bloß da und federt, dann springt der Motor in ihrem Kopf stotternd wieder an. Sie sieht an sich herunter, sie ist weder schmutzig, noch sonst irgendwie derangiert. Sie hat nett nach Jennifer gefragt, war nahezu übertrieben höflich, zumindest am Anfang. Was ist in Jennifers Mutter gefahren, sie derartig schlecht zu behandeln? Knallt ihr die Tür vor der Nase zu. So etwas ist Noa noch nie passiert. Je länger sie darüber nachdenkt, desto rätselhafter erscheint ihr das gesamte Verhalten der Frau. Wieso hält sie es für eine schlechte Idee, wenn Noa etwas über sich in Erfahrung bringen will? Ist das nicht ein völlig normaler Wunsch für einen Teenager in ihrem Alter? Erst recht für ein Waisenkind – was für ein schreckliches Wort. Am liebsten würde Noa ein zweites Mal auf die Klingel drücken. Doch dazu fehlt ihr der Mut.


      An ihrem alten Schulzentrum – der Fußweg dorthin ein Automatismus – hat Noa von Anfang an mehr Glück. Große Pause. Gleich zwei Lehrer grüßen sie freundlich. Frau Matern, ihre ehemalige Klassenlehrerin, hält sich zufällig im Gang vor dem Lehrerzimmer auf, umringt von Schülerinnen, denen sie irgendetwas erläutert. Als sie Noa entdeckt, sieht sie so erfreut aus, als müsste sie sich zusammenreißen, ihr nicht direkt um den Hals zu fallen.


      »Noa, bist du es wirklich? Das ist aber eine schöne Überraschung«, ruft sie. »Dass du dich mal hier blicken lässt. Hallo. Wie geht es dir?«


      »Gut.« Noa wird rot. Lügen liegt ihr nicht.


      Die Mädchen, keine zehn Jahre alt, starren sie neugierig an. Frau Matern stellt sie vor: »Ihr süßen Mäuse, das ist Noa, eine ehemalige Schülerin von mir, die jetzt in Hamburg lebt. Ihre Schwester ist eine berühmte Schriftstellerin.«


      Aha, denkt Noa. Daher weht der Wind. Frau Matern ist ein Audrey-Winter-Fan. Noa wird vornehmlich in ihrer Stellvertreterrolle willkommen geheißen. Egal, solange man sie nicht erneut so eiskalt abserviert wie Jennifers Mutter, geht das in Ordnung.


      »Schreibst du auch Bücher?«, erkundigt sich das vorlauteste der Mädchen. Die anderen kichern.


      »Nein. Ich gehe noch zur Schule. Ich mache bald Abitur.«


      »Ich will auch das Abitur machen«, ruft die Vorlaute.


      »Und das wirst du auch schaffen«, sagt Frau Matern.


      Sie hat sich kaum verändert. Eine groß gewachsene Frau mit üppigen Rundungen. Ihr Haar, das sie früher zu einem lockeren Knoten zusammensteckte, ist mittlerweile kurz geschnitten und blond gesträhnt, und sie trägt eine wenig vorteilhafte Brille. Aber ihr Blick strahlt immer noch die gleiche Lebendigkeit und Wärme aus. Bei ihr in der Klasse wurden alle Kinder für voll genommen, still oder laut, gescheit oder begriffsstutzig, sie zeigte jedem einen Weg auf, das Beste aus sich herauszuholen – und sie duldete keine Ungerechtigkeiten.


      Eine Welle der Zuneigung durchflutet Noa und wirft die Frage auf, warum sie nie das Bedürfnis hatte, mit jemandem aus ihrem alten Leben den Kontakt zu halten, zum Beispiel mit Frau Matern. Wieso unterwarf sie ihre Gefühle immer demselben Schema – sie und Audrey gegen den Rest der Welt? Sie kennt die Antwort: Weil ihre Schwester es so gewollt hat. Alle Brücken hinter sich abzubrechen, war Audreys erklärtes Ziel, als sie nach Hamburg zogen, eine Bedingung, die nicht zur Diskussion stand. Als ob Noa jemals mit ihr diskutiert hätte! Audrey nicht wie ein schwanzwedelndes Hündchen überallhin zu folgen, ist etwas, das sie erst lernen muss. Sie spürt, leicht wird das nicht.


      Der Gong zum Ende der Pause erklingt.


      »Oh, wie schade«, sagt Frau Matern.


      »Finde ich auch«, sagt Noa. Sie haben ja kaum drei Worte miteinander gewechselt.


      »Warst du schon auf dem Friedhof?«


      Irritiert schüttelt Noa den Kopf. »Nein, wieso?«


      »Am Grab deiner Großeltern, meine ich. Wenn du schon mal hier bist.«


      Darauf weiß Noa nichts zu sagen. Sie wäre von sich aus nie auf die Idee gekommen. Aber es hat eine gewisse Logik. Angehörige tun so etwas.


      Frau Matern hilft nach: »Mach ihnen doch die Freude.«


      Obwohl sie beinahe schon entschlossen ist, zuckt Noa mit den Schultern.


      Allmählich leert sich der Flur. Das Stimmengewirr wird leiser.


      »Und nachmittags um vier kommst du auf einen Tee bei uns vorbei. Was hältst du davon?«


      »Okay.«


      »Okay. Schützenstraße neun. Komm, lass dich mal drücken.«


      Die Umarmung ist kurz und weich und erweist sich als Segen für Noas angeknackstes Selbstwertgefühl.


      Auf dem Friedhof. Das Gelände ist zwar nicht so weitläufig wie befürchtet, kein Vergleich zur riesigen Parklandschaft des Ohlsdorfer Friedhofs mit ihren Skulpturen und den imposanten Mausoleen, aber da Noa keinen Schimmer hat, wo die Großeltern ihre letzte Ruhe gefunden haben, versetzt der Anblick der adretten Gräberreihen dem Empfinden, das Richtige zu tun, gleich wieder einen Dämpfer. Sie erachtet die Chancen, ihre Blümchen an der richtigen Stelle loszuwerden, als gering.


      Bei der Baumschule nebenan hat Noa zwei weiße Rosen besorgt, eine für jedes Grab. Jetzt kommt ihr das kitschig vor. Sie weiß nicht mal mehr, ob ihre Großeltern Blumen mochten, aber sie wollte nicht mit leeren Händen auftauchen, weil es sich so gehört. Vor einem Jahr haben sie mit dem Deutschkurs das Grab der Schauspielerin und Theaterintendantin Ida Ehre besucht und hatten auf Geheiß ihres Lehrers ebenfalls Rosen dabei, die sie auf die schlichte Granitplatte legten. Während der restlichen Führung über das Gelände des Ehrenfriedhofs hörte sie iPod, darauf bedacht, dass ihr Haar die Ohrstöpsel verdeckte. Die Anwesenheit des Todes machte ihr zu schaffen. Sie wollte es nicht an sich herankommen lassen.


      Wenn Noa sich nicht täuscht, war dieser Schulausflug ihr einziger Besuch auf einem Friedhof überhaupt. Ziemlich bizarr für das Kind einer Familie, in der es mehr Tote gibt als Lebende. Als ihre Eltern beerdigt wurden, war sie zu jung und wurde zu Hause gelassen, so hat man es für sie entschieden. Am Tag der Beerdigung ihrer Großmutter stand in der Schule eine wichtige Klassenarbeit an, und Audrey beschloss, ohne sie hinzufahren. Der Großvater starb nur wenig später. Wieder fuhr Audrey allein. Weil sie es so wollte. Wieder wegen der Schule. Aber sie hätten doch trotzdem irgendwann einmal gemeinsam ans Grab gehen können, später. Ein Sonntagsauflug.


      Wieso kennt Noa den Ort nicht, an dem ihre Eltern begraben wurden? Und wieso fragt sie sich das erst jetzt? Fest steht: Ohne den Anstoß von Frau Matern wären Überlegungen dieser Art nicht entstanden.


      Noa riecht an den Rosen. Sie duften nicht. Hochgezüchtete Importware, vermutlich voller Pestizide. Was soll’s, ihre Großeltern werden sich nicht mehr daran stören. Falls sie sie findet.


      Während Noa mit gesenktem Kopf wie auf einem Trauermarsch die Reihen abschreitet und die Namen auf den Grabsteinen entziffert, wird sie plötzlich sehr wütend. Es ist eine Wut, die zu den schiefergrauen Wolkenmassen am Himmel passt, eine Wut wie der schneidend kalte Wind, der ihre Augen tränen lässt, und sie denkt: sie ist jung und voller Leben und hätte an so einem Tag etwas Besseres verdient.


      Vielleicht wollte Audrey ihr genau dieses Gefühl ersparen, sie beschützen. Ein Liebesdienst. Gut gemeint, Wirkung verfehlt. Der Tod existiert – ob es ihr passt oder nicht. Und er hat bereits mehr Einfluss auf ihr Leben genommen, als bei jungen Leuten in ihrem Alter üblich. Das ist Pech. Aber sie muss sich den Folgen endlich stellen.


      Noa sucht lange. Ein älterer Herr mit verwitterten Zügen, der einen grauen Pudel an der Leine führt, weiß schließlich Rat. Er kannte zwar ihre Großeltern nicht, ist jedoch darüber informiert, wo in welchen Jahren neue Gräber angelegt wurden und verweist sie auf einen parkartigen Bereich mit altem Baumbestand. Unweit einer gewaltigen Buche ist Noa am Ziel.


      Eleonora Winter, geborene zum Felde.


      Gustav Winter.


      Geburtsdaten, Sterbedaten. Goldene Schrift auf poliertem Granit, ungefähr in der Farbe des Hauses, in dem sie die meiste Zeit ihres Lebens verbracht haben. Die betenden Hände ebenfalls in Gold. Aber keine persönliche Bemerkung. Kein »geliebt, beweint und unvergessen«, was ja auch gelogen wäre.


      Den eigenen Familiennamen auf einem Grabstein zu lesen, erfüllt Noa nicht wie erwartet mit Traurigkeit, eher mit Ruhe. Es hat irgendwie mit der Buche zu tun. Als wäre der Baum ihr wohlgesonnen.


      »Hallo, ich bin’s«, flüstert sie und sieht sich verstohlen um, bevor sie die Rosen ablegt. In der feuchten Luft schimmern die restlichen Blätter im weitverzweigten Geäst des Baums wie glattes, braunes Leder. »Tut mir leid, dass ich nicht eher gekommen bin.«


      Frau Matern wohnt unter Reet in einem charmanten, alten Bauernhaus. Die Ziegel und die Balken des Fachwerks wurden aufpoliert, alles wie neu, obwohl über dem Eingang die Jahreszahl 1814 prangt, darunter ein Segensspruch auf Plattdeutsch: Sto fast, kiek wiet un rög di. In der Einfahrt sitzt eine pechschwarze Katze und leckt sich die Pfoten, daneben liegt ein Roller achtlos hingeworfen auf dem Kopfsteinpflaster. Noa prägt sich das Bild in allen Einzelheiten ein: So sieht ein gemütliches Zuhause aus. Das Heim einer Familie.


      Es riecht nach nassem Laub und Fallobst und ein wenig wie in der Hafencity, auch wenn Noa nicht gleich versteht, warum. Das wird ihr erst klar, nachdem Frau Matern ihr geöffnet und sie in eine geräumige Wohndiele geführt hat, von wo aus ein bodentiefes Fenster den Blick auf einen niedrigen Deich freigibt. Dahinter, weiß Noa noch aus Kindertagen, fließt die Oste. Das Wasser des Flusses riecht so ähnlich wie die Elbe: nach Gezeiten. Der würzige Atem des Meeres.


      Frau Matern, ihrem Strahlen nach zu urteilen wiederum hocherfreut, Noa zu sehen, bringt ein Handtuch und fordert sie auf, sich auszuziehen. Noa ist durchnässt. Auf dem Weg vom Friedhof hierher hat es anfangs nur genieselt, dann öffnete der Himmel sämtliche Schleusen, und es schüttete so sehr, dass die Kanalisation den Wassermassen nicht gewachsen war. Schlecht für Noas Chucks. Sie wünschte, sie hätte wenigstens die gefütterten angezogen. Ihre Füße sind eiskalt.


      »Na los, worauf wartest du? Trockne dich ab. Raus aus den nassen Klamotten.«


      Um sie herum hat sich auf dem Terrakottaboden eine Pfütze gebildet. Aus einem unerfindlichen Grund kann Noa sich nicht rühren.


      »Noa, alles klar?«


      »Ich war auf dem Friedhof«, sagt sie und beginnt völlig unvermittelt zu weinen. Das ist so ziemlich das Letzte, was ihr in dieser Situation passend erscheint, aber sie kann nichts dagegen tun. Es bricht einfach aus ihr heraus. Neuerdings hat sie zu nah am Wasser gebaut.


      Zum zweiten Mal an diesem Tag zieht Frau Matern Noa kurz entschlossen an ihre üppige Brust und umarmt sie, länger diesmal, fester, ohne sich darum zu kümmern, dass sie selbst dabei ziemlich nass wird. Noa ist überrascht, dankbar, aber zugleich fühlt sie sich auch eingeengt und muss sich zwingen, stillzuhalten. Sie möchte die Lehrerin nicht brüskieren. Das Klopfen eines fremden Herzens so nah an ihrem eigenen: eine Herausforderung.


      »So was Blödes«, sagt sie dann und meint – einfach alles. Sie bückt sich, um die Schnürsenkel zu öffnen und aus den triefenden Turnschuhen zu schlüpfen. »Ich weiß echt nicht, was mit mir los ist.«


      »War denn mit dem Grab alles in Ordnung?«, erkundigt sich Frau Matern.


      Sie nickt. »Meine Schwester hat eine Firma damit beauftragt, sich darum zu kümmern.«


      »So halten es heute die meisten.« Es klingt, als wäre die Lehrerin mit dieser Entwicklung unzufrieden. Dessen ungeachtet spricht sie eine Entschuldigung aus: »Es tut mir leid, dass dich der Besuch auf dem Friedhof so mitgenommen hat. Schließlich habe ich dich dazu überredet.«


      »Es war nicht der Besuch selbst, es war … Ich weiß auch nicht. Ich war noch nie dort. Verstehen Sie, Frau Matern?« Nicht dass Noa es selbst verstehen würde.


      »Ich verstehe dich sehr gut. Aber sag’ doch bitte Bente und du zu mir, wenn du magst.«


      »Okay.« Noa fügt sich. Protestiert nicht, als die Lehrerin ihr die Haare trocken rubbelt, als wäre sie dazu allein außerstande. Anschließend erhält sie trockene Sachen: bunte Stricksocken und eine Jogginghose. Sie ist genant, zum Umziehen lässt sie sich das Badezimmer zeigen. Anstatt sich zu beeilen, harrt sie eine Ewigkeit auf dem Badewannenrand aus und kann an nichts anderes denken, als an die betenden Hände auf dem Grabstein, die lederartigen Blätter am Baum. Das wird nicht ihr letzter Besuch auf einem Friedhof gewesen sein. Sie muss ihre Eltern finden.


      Bente Materns Familie besteht aus ihren kleinen Töchtern Martha und Nele, acht und zehn, sowie ihrem Ehemann Heiner, der in Stade als Ingenieur arbeitet, wie sie erläutert. Die Mädchen sind zu Hause und reichen Noa zur Begrüßung wohlerzogen die Hände. Sie sehen aus wie einem Bullerbü-Film entsprungen, aber anders als die vorlauten Geschöpfe aus der Welt von Astrid Lindgren sind sie schüchtern, was sie sicherlich nicht von ihrer Mutter haben. Noa gelingt es, sie mit einem Gespräch über Katzen aus der Reserve zu locken. Noch lieber hätte sie allerdings einen Hund, gesteht Nele.


      Plaudernd nehmen sie an einer langen Tafel unter dunklem Balkenwerk Platz, ein massiver Holztisch voller Gebrauchsspuren: helle Ränder von zu heiß abgestellten Bechern und Töpfen, Kratzer, bunte Spuren von Wachsmalstiften, wo die Mädchen beim Malen über das Ziel hinausgeschossen sind.


      Frau Matern hat eine Zwischenmahlzeit aufgetragen: Es gibt gebutterten Rosinenstuten, selbst gebacken, wie Frau Matern versichert – was Noa ihr nicht ganz abkauft, dafür ist die Form des Brotlaibs zu perfekt –, dazu den angekündigten Tee, schwarz und stark mit Kluntjes und Sahne.


      Die Lehrerin langt von allen am tüchtigsten zu. Nachdem die Mädchen je eine halbe Scheibe Stuten verdrückt, den Tee jedoch kaum angerührt haben, bitten sie darum, aufstehen zu dürfen. Es wird ihnen gestattet.


      »Wie geht es deiner Schwester?«, fragt Bente Matern, sobald sie allein sind. »Erzähl doch mal.«


      »Gut.«


      »Ich habe alle ihre Bücher gelesen.«


      Eine Bemerkung, die Noa schon oft gehört hat. Wie immer weiß sie nicht, was sie darauf erwidern soll: Ich nicht? Oder: Das würde Audrey sicher freuen. Die selbstsüchtige Wahrheit lautet: Es interessiert sie nicht die Bohne. Für sie zählen hauptsächlich die Früchte von Audreys Erfolg, denn davon profitiert sie. Das hat die Schwester damit erreicht, sie aus allem heraushalten zu wollen: Sie ist zu einer ichbezogenen Materialistin mutiert, der bei einer Umarmung die Luft wegbleibt.


      Bente Matern wechselt das Thema. »Und du willst also in diesem Schuljahr Abi machen? Das freut mich sehr.«


      »Wenn alles klappt.«


      »Warum sollte es nicht? Hast du schlechte Noten? Komm, Noa, du doch nicht. Du bist doch immer schon eine ganz Schlaue gewesen.«


      Noa muss grinsen. »Meine Noten sind in Ordnung. Aber vielleicht gehe ich ja gar nicht nach Hamburg zurück.«


      Die Lehrerin lässt der Drohung Zeit, ihre Wirkung zu entfalten – auch auf Noa selbst. Während sie Tee nachschenkt und umrührt, einen Schluck trinkt und eine weitere Scheibe Stuten dick mit Butter bestreicht, hängen die Worte schwer und emotionsgeladen über ihren Köpfen.


      Wie in Zeitlupe sieht Noa ihre eigene Hand zum Tisch hinunterschweben und nach der Tasse greifen, aber sie trinkt nicht. Das Ausmaß der Erschöpfung, die in dem Moment von ihr Besitz ergreift, ist zu groß. Das Flackern des Feuers im Ofen, seine behagliche Wärme, das Prasseln des Regens gegen die Scheiben, als ein weiterer Schauer niedergeht, ja sogar die Beschaffenheit der Tischplatte mit ihren Spuren eines zumeist heiteren, unbeschwerten Familienalltags – all das wirkt auf einmal lähmend auf Noa, führt ihr vor Augen, wie ihr eigenes Heranwachsen womöglich hätte vonstatten gehen können, wenn es diesen schrecklichen Unfall nicht gegeben hätte. Falls es überhaupt ein Unfall war. Inzwischen sind ihre Zweifel übermächtig.


      Noa räuspert sich. »Das Problem ist …«, beginnt sie und richtet sich auf, fühlt, wie die Wut, die sie bereits am Grab der Großeltern gespürt hat, ihr jetzt neue Kraft verleiht. »… ich glaube, Audrey hat mir nicht die Wahrheit über den Tod unserer Eltern erzählt. Und sie weigert sich hartnäckig, reinen Tisch zu machen, obwohl sogar ihr eigener Freund sie dazu drängt. Das nehme ich ihr übel. Dass ich jetzt hier bei fremden Leuten – sorry Bente, aber so ist es leider, du bist eine Fremde für mich, alle Menschen außer Audrey sind Fremde für mich –, dass ich also hier bei dir darum betteln muss, um etwas über mich und meine Vergangenheit zu erfahren. Ich glaube nämlich, alle wissen mehr als ich. Sogar die Mutter von Jennifer, diese dumme Kuh. Deswegen wollte Audrey auch nie hierher zurück. Sie hat versucht, einen Schlussstrich zu ziehen. Aber dazu bin ich noch lange nicht bereit. Nicht so.«


      Bente Matern rutscht auf ihrem Stuhl hin und her.


      »Ich will endlich Antworten«, sagt Noa so scharf, dass Martha, die gerade zur Tür hereintappt, sie mit großen Augen anstarrt. Das Mädchen erinnert sie an sich selbst, als sie im gleichen Alter war.


      »Mama, können wir fernsehen?«, piepst die Kleine.


      »Jetzt nicht, Schätzchen. Noa und ich haben hier etwas zu besprechen.«


      »Genau. Dann sprich auch mit mir.«


      Aber dann redet eine geraume Weile niemand. Bente Matern trinkt ihren Tee. Noa lässt ihren kalt werden. Unter dem Tisch streicht die Katze um ihre Beine.


      Noa holt tief Luft. »Sie wurden ermordet, oder?«


      Die Lehrerin nickt. Obwohl sie darauf hätte gefasst sein müssen, fühlt Noa, wie etwas in ihr zerbricht.


      »Von wem?«


      »Ein Angestellter deines Vaters, soweit ich mich entsinne. Hör zu, Noa, du warst damals drei Jahre alt. Du hattest nichts von der Tat mitbekommen und Audrey, die sich schon als ganz junges Mädchen für dich verantwortlich gefühlt hat, tat alles dafür, damit das auch so bleibt. Natürlich haben die Leute getratscht, aber nie in deiner Gegenwart. Deine Schwester hatte, na, wie soll ich sagen, irgendwie hatte sie alle im Griff. Sie wollte es dir ermöglichen, so unbeschwert wie möglich aufzuwachsen. Ich weiß noch, wie sie immer zu den Elternabenden für deine Klasse kam, selbst noch ein halbes Kind. Man wollte sie nicht zur Feindin haben.«


      Noa holt ihren Rucksack aus der Diele und kramt den Zeitungsausschnitt hervor. »Geht es hier um den Mörder meiner Eltern?«, fragt sie.


      »Ja«, bestätigt Bente Matern, nachdem sie die Zeilen überflogen hat. »Das war der Fall.«


      »Wo ist dieser Ort, der dort erwähnt wird? Hier in der Nähe?«


      »Sande? Auf Sande, steht da. Damit ist doch die Insel gemeint.« Bente Matern nimmt die Brille ab, reibt Stirn und Augen mit der flachen Hand.


      Verzweifelt versucht Noa, sich ihre Geografiekenntnisse ins Gedächtnis zu rufen, doch die Deutschlandkarte vor ihrem geistigen Auge ist ein blinder Fleck. »Sande?«, wiederholt sie tonlos. »Wir stammen von einer Insel?«


      »Ja, diese kleine Nordsee-Insel. Seid ihr denn niemals dorthin gefahren?«


      »Nein«, sagt sie. »Audrey war gründlich. Genau wie ihre Komplizen.«


      … Am Tag, als Kevin (oder Ricky oder Justin) stirbt, ist es arschkalt. Morgens scheint wenigstens noch die Sonne, doch dann verdunkelt sich der Himmel, und in seinen geklauten Adidas werden die Füße zu Eis, was sich dermaßen beschissen anfühlt, dass er sogar überlegt, zur Schule zu gehen. Aber am Ende landet er doch im Einkaufszentrum. Um diese Zeit lungern da bloß Typen wie er rum. Er muss auf der Hut sein. Die Jungs vom Sicherheitsdienst haben Schlägerqualitäten und verstehen keinen Spaß.


      Nachdem er eine Vollverschleierte um drei Fünfziger ärmer gemacht und die Kohle in ein Paar gefütterte Chucks investiert hat, geht er in den Park. Warum, weiß er selbst nicht, vielleicht, weil die Schuhe echt warm sind.


      Von dort hat man einen weiten Blick auf die besseren Viertel der Stadt. Irgendwann werde ich da ein Haus haben, schwört er bei sich. Und wenn ich es mir klauen muss. Das machen doch sowieso alle. Klauen. Auf die eine oder andere Art. Da drüben, auf der anderen Seite, landet man nicht, weil man bei Lidl an der Kasse Überstunden macht – wie seine Tante, die Schwester seiner Mutter. Sie ackert, um allen Verwandten Weihnachtsgeschenke zu kaufen, die kein Mensch braucht. Als wären sie eine stinknormale Familie, wo einer für den anderen da ist. Obwohl: Was heißt schon normal. Alle Familien, die er kennt, sind im Arsch. So was gibt es doch nur im Fernsehen. Und auch dort nur noch in den Serien für Großmütter beim Öffentlich-Rechtlichen.


      Letztes Jahr hat er zur Abwechslung mal seiner Tante was geschenkt, was Vernünftiges, eine Uhr von Rolex, und zwar eine echte. Bis August oder so hat sie kein Wort mehr mit ihm geredet. Das hat ihn verletzt. Es ist nämlich nicht so, dass seine Tante ihm egal wäre.


      Als er das Motorrad kommen sieht, denkt er noch: Wie cool ist das denn bitte? Heizt hier einfach wie ein Irrer quer durch den Park. Das Aufblitzen von geschmiedetem Stahl, ein Schmerz wie ein Horrortrip, eine Überdosis von Gras, Koks, Chrystal Meth und allem, was dir die Birne wegknallt.


      Dann das Nichts.
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      Inseltage


      Je einsamer der Landstrich, den Noa durchquert, desto mehr füllt sich der Zug. Als würden alle verbleibenden Bewohner der Tiefebene flüchten. Vor der Nässe und dem Nebel. Weißliche Schwaden. Tief hängendes Gewölk, grau und stumpf wie erkaltete Asche. Hier und da Zäune, die ein Nichts vom anderen abgrenzen. Braune Felder. Die Ahnung, verloren zu sein, so sieht sie aus. So fühlt sie sich an.


      Aber wer flieht schon auf eine Insel?


      Eine Gruppe von Männern in Arnes Alter steigt zu, Warsteiner in Dosen wie Trophäen in der Luft schwenkend. Einer singt: »Ich bin Klempner von Beruf«. Frauen, die rosaroten Schnaps aus Plastikbechern trinken, schwanken von Abteil zu Abteil. Es ist dieselbe Klientel wie am Flughafen von Mallorca. Saufen, wenn ringsum die Wellen an den Strand schwappen, anscheinend gehört das für diese Leute zusammen, egal ob unter Palmen oder im nordischen Nieselregen. Noa kommt es vor, als würde sich ein Kreis schließen.


      Die Heizung läuft auf Hochtouren. Noa kühlt die Stirn an der Scheibe, döst kurz ein. Unausgeschlafenheit wird bei ihr zum Dauerzustand. Sie hat die Nacht im Gästezimmer der Familie Matern verbracht – in einem schmalen Bett unter einer Dachschräge. Im Traum kroch Audrey zu ihr unter die Decke und presste sich an sie, ihr Arm wie ein Schraubstock um ihre Hüften. Dann verwandelte die Schwester sich plötzlich in Bente Matern.


      Audrey, die Lügnerin!


      Ihre Eltern – erschlagen wie Ungeziefer.


      Sie darf jetzt nicht daran denken, nicht hier. Nicht so. Das ist nicht der geeignete Rahmen.


      Noa öffnet die Augen wieder, als der Zugführer die nächste Station durchsagt. Gehört, vergessen. Einmal hält der Zug gegenüber einer verfallenen Molkerei. Auf dem Bahnsteig überwuchert Unkraut das von Narben durchzogene Pflaster, herbstbraun vertrocknet.


      In einem Provinznest mit dem vielsagenden Namen Leer wird umgekoppelt. Noa fährt jetzt rückwärts. Der Mann, der sich schnaufend auf den Sitz neben ihr plumpsen lässt, sieht aus wie jemand, der sogar bei »Bauer sucht Frau« keine abkriegen würde. Ein Freak mit riesigen Händen, Adlernase und einer langen Narbe auf der Wange. Er hat einen deformierten roten Kunstlederkoffer bei sich und liest in einem abgegriffenen Buch. Sein Cordanzug ist ebenfalls in die Jahre gekommen, aber gepflegt, das muss Noa ihm zugestehen. Als sein Handy klingelt – der Ton geradezu museal wie bei einem Gameboy erster Generation –, führt er ein Fachgespräch über kalbende Kühe.


      Noa wirft einen Blick auf ihr iPhone. Audrey hat ihr eine SMS geschrieben, die dritte, seit Noa sie am Morgen, ebenfalls via Kurznachricht, wissen ließ, dass sie sich auf dem Weg nach Sande befindet:


      Noa, bitte komm nach Hause. Wir müssen reden.


      Noa tippt die Antwort, so schnell ihre Finger und der Touchscreen es zulassen, Rachsucht im Blut:


      Das hättest du dir früher überlegen müssen. Jetzt rede ich erst mit anderen. Am Tatort.


      Sekunden später ruft Audrey an. Als Noa das Gespräch ablehnt, trifft eine weitere Nachricht ein:


      Dann komme ich eben dorthin. Ich habe große Angst um dich.


      WAG ES NICHT! Lass mich einfach nur in Ruhe. Ich kann auf mich selbst aufpassen.


      Noa schaltet das Handy ab. Audrey wird sich hüten, sie kennt ihre Schwester. Die mit ihrer Inselphobie. Wenigstens dieses Geheimnis kann nun getrost als gelüftet betrachtet werden. Apropos Luft: Bemerkt denn niemand außer ihr den Mangel an Sauerstoff? Wohl nicht. Als sie ein Fenster öffnet, erntet Noa von allen Seiten Protest.


      Die Lethargie der Landschaft schlägt Noa in ihren Bann, bis es im Lautsprecher knackt. Nächster Halt Mole Norderende. Endstation. Die Ansage weckt ihre Lebensgeister. So weit hat sie es geschafft, jede Schwelle, die unter den Rädern rumpelt, ein winziger Schubs nach vorn – oder besser: zurück.


      Plötzlich hält es niemanden mehr auf seinem Platz, alle machen sich gleichzeitig an ihrem Gepäck zu schaffen, ziehen Jacken und Mäntel an, ungeachtet der Gefahr, dem jeweiligen Nachbarn dabei den Ellenbogen in die Seite zu rammen. Der rote Koffer ihres Sitznachbarn springt auf und der Inhalt purzelt zu Boden: lauter antiquarische Bücher. Noa hilft ihm beim Aufsammeln. Er werde sich beizeiten revanchieren, sagt der Mann. Wirklich ein komischer Kauz.


      Am Meer. Die Nordsee brodelt, man hört sie, fühlt ihre Energie, aber zu sehen ist nichts außer ein wenig braunes Wasser im Hafenbecken – wegen des Nebels. Auf der Mole wimmelt es von Menschen. Den Schildern zufolge werden von diesem Hafen aus mehrere Inseln angelaufen, offenbar alle gleichzeitig, denn es haben gleich drei Fähren hintereinander festgemacht. Noa hat noch kein Ticket für die Überfahrt. In der hoffnungslos rückständigen Schalterhalle, hinter den beschlagenen Fenstern ein Klima wie im Dschungel, ist das Gewusel noch größer. Es herrscht das Recht des Stärkeren. Die Gespräche ringsum liefern eine logische Begründung für den Ansturm: In Nordrhein-Westfalen sind gerade die Herbstferien im Gange, was Noa daran erinnert, dass nächste Woche Hamburg an der Reihe ist. Eine gute Nachricht. Wenigstens wird sie in der Schule nicht zu viel Unterricht versäumen.


      Als sie es ins Freie geschafft hat, froh und ein bisschen überrascht, tatsächlich eine Fahrkarte ergattert zu haben, muss Noa feststellen, dass die Atembeklemmung, die sie sowohl in der Bahn als auch in der Halle belästigt hat, nicht mit dem tatsächlichen Sauerstoffgehalt der Atemluft zusammenhängt, denn hier draußen wird es nicht besser. Eine große, unsichtbare Hand hält ihren Brustkorb fest umklammert, eine kalte Hand, Finger aus Stahl. Angst, wie sie begreift. Angst vor allem, was sie da draußen auf dem unsichtbaren Meer erwartet.


      Schon halb auf der Gangway schaut Noa zurück und bemerkt in der Warteschlange für Fahrzeuge den schwarzen BMW: ein X5 wie der von Audrey. Sie muss sich anstrengen, um das Kennzeichen zu entziffern. Hamburger Zulassung. Es ist Audreys Wagen.


      Inmitten der vorwärtswogenden Menschenmassen wechselt Noa die Richtung.


      »Was zum Teufel …« Sie reißt die Autotür auf und steckt den Kopf hindurch.


      »Hi. Auch hier?«


      Diese Begrüßung kennt sie. Noa merkt, wie ihre Gesichtszüge entgleisen. Nicht ihre Schwester sitzt hinterm Steuer – es ist Moritz. Sie weiß nicht, ob sie sich freuen soll oder erst recht ausrasten.


      »Steig einfach ein und mach die Tür zu. Es wird kalt«, sagt Arnes Sohn freundlich.


      Noa lässt sich auf den Sitz fallen. »Was machst du denn hier?«


      »Rumstehen. Warten.«


      »Und worauf?«


      »Dass es da vorn endlich weitergeht.«


      Noa ringt immer noch um Fassung. »Ich meinte, was machst du hier in Audreys Wagen? Hast du überhaupt einen Führerschein?«


      »Hab ich.« Er fingert seine Brieftasche aus der Gesäßtasche. »Sieh nach, wenn du mir nicht glaubst.«


      Ohne zu zögern, stöbert Noa in seinen Papieren. Führerschein, Ausweis, massenweise Bargeld. Mindestens fünfhundert Euro, soweit sie das so schnell überblicken kann.


      »Und wieso fährst du Audreys Wagen? Kannst du mir das bitte mal erklären?«, fragt sie weiter.


      »Kann ich.« Moritz holt tief Luft. »Moment.«


      Gerade kommt Bewegung in die Autoschlange und Moritz startet den Motor. Noa beobachtet ihn von der Seite. Zum Fahren hat er die Locken zusammengebunden, was ihm steht. Er trägt die Sachen aus seinem Seesack: schwarzer Hoody, schwarze Jeans. Sein Anblick lindert ihre Seelenqualen. Konzentriert steuert er Audreys Luxuskarosse dorthin, wo der Einweiser ihn haben will.


      »Tolles Statussymbol«, sagt er, nachdem sie geparkt und ihre Tickets vorgezeigt haben.


      Normalerweise verleiht Audrey den BMW nur ungern. Noa glaubt dennoch nicht, dass Moritz ihn sich ohne Zustimmung angeeignet hat, bloß weil er scharf auf eine Spritztour war. Zumal er dann wohl kaum hier wäre, sondern auf irgendeiner Autobahn ohne Tempolimit.


      »Hat Audrey dich geschickt?«


      »So ist es. Sie fühlt sich wohler, wenn jemand auf dich aufpasst.«


      Noa schweigt. Ringsum füllen sich die Reihen mit Fahrzeugen. Die Insassen steigen aus, Kinder hopsen umher, spielen kreischend Fangen, solange ihre Eltern und die Leute von der Reederei es dulden. Noa und Moritz bleiben sitzen.


      »Als ich gestern Abend meinen Vater besuchen wollte, war bei denen dicke Luft, weil du dich aus dem Staub gemacht hattest. Ich geb’s zu, ich war neugierig, also habe ich dort gepennt, um zu sehen, wie die Sache weitergeht. Heute früh: Riesenaufregung. Du wolltest nach Sande, Audrey am liebsten sofort hinterher, was mein Vater für eine ganz schlechte Idee hielt. Und, was soll ich sagen, da habe ich mich geopfert.«


      »Geopfert – inwiefern?«


      »Na ja, um für dich den Bodyguard zu spielen. Und Chauffeur und was immer uns noch so einfällt.«


      »Wieso glauben die, dass ich einen Bodyguard brauche?«


      »Das haben sie mir nicht erzählt. Es muss wohl mit dem Grund deiner Reise zusammenhängen. Damit, was du auf dieser Insel zu finden hoffst.«


      Noa schnaubt. »Sie haben dir nichts erzählt? Ach komm, sei ehrlich.«


      »Nur dass es mit eurer Vergangenheit zu tun hat. Dass ihr beide von dort stammt, du und Audrey.«


      »Bis gestern wusste ich nicht mal das. Stell dir das mal vor.«


      »Echt nicht? Krass.« Moritz kaut auf der Unterlippe, als suche er nach aufmunternden Worten. »Okay«, sagt er schließlich. »Lass uns anschauen, wie wir auslaufen. Übrigens: Deine Schwester hat mir den da für dich mitgegeben.« Er deutet mit dem Daumen auf den Rücksitz. Noa dreht sich um: Ihr heller Daunenmantel. Mütze und Schal, farblich auf den Kunstpelzkragen abgestimmt. Es zerreißt ihr das Herz. Trotzig behält sie die Canvas-Jacke an, was Moritz mit einem Kopfschütteln zur Kenntnis nimmt.


      Auf dem Oberdeck sammeln sich die Hartgesottenen. Es gibt Bänke, aber die meisten bleiben stehen. Noa berührt die nebelfeuchte Reling, worauf ihr Gedächtnis vertraute Bilder abspult: Fahrten auf der Hafenfähre elbabwärts. In strahlendem Sonnenschein. Bei dreißig Grad. In klirrender Kälte. Im Regen. Das schwarze Dock von Blohm und Voss. Sie und ihre Freunde sind oft auf den Schiffen der HADAG unterwegs, um in Neumühlen an den Strand zu gehen. Meistens landen sie in der Strandperle. Dort hat sie Jannis zum ersten Mal geküsst. Mit einem Seufzen wischt Noa den Gedanken beiseite. Ein Jammer, dass ihre Assoziationen nicht weiter in die Vergangenheit reichen. Denn auch auf diesem Schiff, der Frisia II, muss sie als kleines Mädchen mehrmals Passagier gewesen sein.


      Als sie ablegen, tönt völlig überraschend Musik aus den Lautsprechern, Akkordeonkitsch wie auf dem Traumschiff. Sie schauen sich an und lachen. Der Kapitän wartet das Lied ab und macht danach eine launige Durchsage über den zu erwartenden Seegang und die Sicherheitsbestimmungen. Am Kai und auf der Außenmole stehen Leute und winken. Noa und Moritz winken zurück.


      Auf See. Die Nebelbank öffnet ihren Schlund und verschluckt die Frisia in einem einzigen Bissen, lutscht die Farben aus den Kleidern und Gesichtern der Passagiere. Nur Moritz’ Haar schimmert röter denn je. Von ferne der Bass eines Nebelhorns. Moritz findet es irre.


      Noa hofft auf ein Aha-Erlebnis, das sie in die Kindheit zurückkatapultiert, doch nichts passiert. Nicht als das Schiff zu schaukeln beginnt. Nicht als sie in der Cafeteria Kakao trinken, obgleich dort mit Sicherheit seit Jahrzehnten nichts verändert wurde.


      Schließlich stehen sie wieder draußen an Deck, wo das Grau wie durch Zauberhand fadenscheinig geworden ist, mittendrin ein mattgelber Fleck: die Sonne will die Wolken durchbrechen. Schaumkronen auf der See, die in wechselnden Gewändern, mal schlammfarben, mal grünlich, das Schiff umspielt, am Bug ein Schleier aus weißer Gischt. Land in Sicht. Die Frisia hält im Zickzackkurs darauf zu. Noas erster Eindruck: Rote Ziegeldächer statt Reet. Das überrascht sie, wohingegen die Dünenlandschaft ihren Erwartungen entspricht. Wie auf Sylt oder Amrum. Wie Jütland in Dänemark. Nur wenig Markantes. Ein imposantes Bauwerk in Weiß mit Glaskuppel sticht ins Auge. Weiter rechts ein runder Backsteinturm. Ein ziemlich kleiner Leuchtturm. Und eine Stahlkonstruktion in Form eines Segels: eine Miniaturausgabe des Borj el Arab in Dubai. Noas Blick scannt Gebäude um Gebäude ab, sie gibt sich alle Mühe, doch es macht nicht Klick.


      Sobald sie die Fähre verlassen haben, lotst das Navigationssystem sie vorbei an Fußgängern, Radfahrern und Pferdekutschen eine belebte Straße entlang. Zu Noas Verblüffung halten sie nach etwa fünfminütiger Fahrt vor dem weißen Kuppelbau. Strandhotel Kurhaus Sande steht über dem Portal. Kurpalast wäre passender. Ein derartig repräsentatives Gebäude hätte sie auf einer so abgelegenen Insel niemals erwartet.


      »Du, das sieht sauteuer aus«, sagt sie, denn auf ihrem Konto befinden sich nur noch rund dreihundert Euro. Das könnte knapp werden.


      Moritz zückt seine Brieftasche erneut, nestelt die fünf gelben Hunderter hervor, die Noa bereits bemerkt hat, und überreicht sie ihr. »Mit besten Grüßen von Audrey. Du kannst frei verfügen. Ich dachte, wir lassen sie ihr schlechtes Gewissen etwas kosten. Dein Einverständnis vorausgesetzt, habe ich uns vorhin vom Auto aus zwei Zimmer reserviert. Soll das erste Haus am Platz sein.«


      »Damit kommen wir hier aber nicht weit.«


      »Egal, ich habe auch noch etwas Kohle auf dem Konto, meine Karte ist gedeckt. Ach, komm schon, Noa. Ich weiß, du bist nicht zum Spaß hier, aber das heißt doch nicht, dass wir es uns zwischendurch nicht gut gehen lassen können.«


      Noa gibt sich geschlagen. Ihr gefällt seine Sorglosigkeit, sie bildet einen Gegenpol zu ihrer eigenen Gemütsverfassung.


      Es sich gut gehen lassen bedeutet im Kurhaushotel unter anderem: Zimmer mit Panoramablick und Balkon zum Meer. Ohne die Ausstattung zu beachten, wirft Noa ihren Rucksack aufs Bett, öffnet Gardine und Balkontür und tritt hinaus.


      Dünen, ein breiter Strand, hohe Brandung. Zum Baden ist es zu kalt, kein Rettungsschwimmer im Dienst, aber es sind viele Spaziergänger unterwegs. Wie an der Ostsee gibt es Strandkörbe, aber längst nicht so viele, sie beherrschen nicht das Ambiente, sondern vervollkommnen es, fröhlich bunte Farbtupfer im feuchten Sand, in dem sie als Kleinkind womöglich, nein, ganz bestimmt nach Herzenslust gebuddelt und Burgen gebaut hat. War sie eine glückliche Dreijährige?


      Rechts unter ihr das Portal. Noa beobachtet, wie eine Möwe sich vom Wind in die Höhe tragen lässt, um gleich darauf abzutauchen und mit einem Schrei auf der Freitreppe zu landen, wo sie alsbald vom Portier vertrieben wird.


      Bevor sie sich zu sehr in ihren Gedanken verlieren kann, klopft Moritz an der Tür. Dankbar lässt sie ihn herein.


      »Und, was sagst du zum Zimmer?«, fragt er.


      »Nett.«


      Er schmunzelt. »Du bist wahrscheinlich noch Besseres gewöhnt.«


      »Quatsch. Das ist schon alles ziemlich mondän hier«, sagt Noa, wobei sie das in weiß, beige und blau gehaltene Mobiliar erst jetzt bewusst zur Kenntnis nimmt. Für den Korb mit frischem Obst, den das Personal für sie bereitgestellt hat, gibt es auf jeden Fall Pluspunkte, ebenso für den Topf mit frischem Heidekraut. Noa verabscheut künstliche Blumen.


      »Und bei dir nebenan?«, fragt sie.


      »Sieht’s exakt genauso aus.«


      Plötzlich stehen sie einander gegenüber. Noa sieht die Wölbung seiner Lippen, die Unterlippe vom kalten Wind und vom Draufherumkauen rissig. Sie weiß, dass er schöne Zähne hat, gerade und weiß, die Eckzähne markant. Ihr Herz schlägt schnell, als wäre sie eine Treppe hinaufgestiegen oder stundenlang gerannt. Sie will ihn küssen, so einfach ist das – und so schwierig zugleich. Sobald Noa ihre Gefühle durchschaut, wendet sie sich mit einer abrupten Bewegung von ihm ab.


      »Ich habe Hunger«, verkündet sie, greift sich einen Apfel und beißt hinein. »Mmmh, lecker.«


      Aus Moritz Blick wird sie nicht schlau. Spott? Enttäuschung? Er verfolgt sie mit den Augen, während sie im Zimmer auf und ab geht und dabei die Frucht mit einer Gier verschlingt, die sie selbst entlarvend findet.


      Hinterher sind ihre Hände klebrig, und sie schlüpft ins Bad, um sie zu waschen. Beim Blick in den Spiegel verspürt Noa das Bedürfnis ihren Nasenstecker anzulegen. Ein winziger Brillant, ein Geschenk von Audrey zu ihrem Sechzehnten. Sie hat ihn schon seit einer Ewigkeit nicht mehr getragen, seither fristet er ein Schattendasein in ihrem Kulturbeutel.


      »Wollen wir dann?«, fragt sie, als sie ihren Plan in die Tat umgesetzt hat.


      »Und wohin soll es gehen?«


      Als ob sie das wüsste.


      Anstatt sich die Jacke anzuziehen, tritt Noa zurück ans Fenster und dreht Moritz damit den Rücken zu. Erst so, ohne ihn ansehen zu müssen, ist sie in der Lage, ihm von dem Mord an ihren Eltern zu berichten. Von Audreys Stillschweigen. Ihren zahllosen Lügen. Die Worte prallen von der Scheibe ab wie Ohrfeigen.


      In ihrem Rücken füllt sich der Raum mit Moritz’ Unbehagen. Er gibt nicht den kleinsten Laut von sich. Noa hat zwar damit gerechnet, dass es schwierig für ihn sein würde, auf diese Geschichte zu reagieren, aber irgendeine Art von Zuspruch hätte sie sich doch gewünscht.


      Schließlich stellt er sich neben sie und isst nun seinerseits einen Apfel.


      »Die sind wirklich gut«, sagt er.


      Noa antwortet nicht.


      »Ich mag deinen Nasenstecker.«


      Schweigen.


      »Es tut mir leid, was mit deiner Familie passiert ist.«


      Noa nickt und schenkt ihm ein kleines Lächeln.


      »Mir auch«, sagt sie.


      Zuerst gehen sie zur Touristeninformation und lassen sich eine Karte aushändigen, um eine Vorstellung von der Insel zu bekommen. Sie hat in etwa die Gestalt eines Wattwurms: lang und schmal. An ihrer breitesten Stelle misst sie lediglich einen Kilometer, weshalb der Strand stets nur einen Steinwurf entfernt ist, wie die Hochglanzbroschüre verspricht, die Noa lustlos durchblättert. Wobei Steinewerfen sicherlich verboten ist, denn weite Teile der Natur unterliegen strengsten Nationalparkbestimmungen und dürfen entweder gar nicht oder nur mit fachkundiger Führung betreten werden. Soweit Noa es auf die Schnelle überblickt, existieren nur drei Orte, verbunden durch eine einzige Landstraße: Loogdorf im Osten, Billdorf im Westen und in der Mitte Sande selbst mit dem Yachthafen und dem Fähranleger als Verbindung zur Außenwelt.


      »Kann ich sonst noch etwas für euch tun?« Die junge Frau, die sie mit leicht schleppenden Bewegungen bedient hat, setzt ein mitfühlendes Gesicht auf, als Noa nach einer Autowerkstatt fragt.


      »Leider gibt es keine Autowerkstatt auf Sande. Wenn ihr eine Panne habt, müsst ihr euch aufs Festland abschleppen lassen. Das kann ich gern organisieren.«


      Noa geht nicht darauf ein. »Aber es gab mal eine Werkstatt hier«, beharrt sie. »Zufällig weiß ich das genau.«


      »Das kann gut angehen. Aber da das Autofahren hier ohnehin nur eingeschränkt möglich ist, dürfte der Betrieb nicht besonders einträglich gewesen sein. Möglicherweise wurde sie deshalb aufgegeben.«


      »Wissen Sie, wo sie war?«


      »Bedaure.«


      »Sind Sie nicht von hier?«


      Das Mitgefühl ist aus dem Gesicht der Frau verschwunden. »Braucht ihr nun jemanden, der euch abschleppt, oder nicht?«


      Noa verneint.


      »Dann kann ich euch leider nicht weiterhelfen, fürchte ich.«


      Womit sie nicht allein ist. Niemand hilft ihnen weiter. Noas und Moritz’ Rundgang durch die Inselkapitale wird zur Odyssee. Sie sprechen in Kneipen und Restaurants vor. Sie fragen beim Gemüsehöker, in einem Fotostudio, einem Geschäft für Segelzubehör und bei einem Fahrradverleih. Niemand will etwas von einer Werkstatt auf Sande gehört haben. Auch nicht, als Noa erwähnt, es habe dort vor ungefähr vierzehn Jahren einen Mord gegeben. Da es unwahrscheinlich ist, dass es sich bei all diesen Leuten um Neu-Insulaner handelt, müsste spätestens daraufhin der Groschen fallen, denn so ein Verbrechen vergisst sicher niemand, es bleibt über Generationen hinweg im kollektiven Gedächtnis einer Gemeinde verankert. Es gibt nur eine Erklärung für dieses Verhalten: Man lässt sie absichtlich gegen Mauern rennen. Zu guter Letzt kommt es Noa vor, als würden die Leute bereits die Köpfe schütteln, sobald sie über die Schwelle treten, noch bevor sie den Mund aufmachen. Als wären sie vor ihnen gewarnt worden.


      »Was ich nicht verstehe«, sagt Moritz, als sie in einem zeltartigen Pavillon mit Blick auf den Nordseestrand einen Imbiss zu sich nehmen, »die ganzen Informationen, um die es dir geht, könntest du doch ganz leicht von Audrey einfordern. Jetzt, wo ohnehin das Schlimmste schon raus ist, wird sie dir die Aussprache bestimmt nicht mehr verweigern. Das kann sie gar nicht. Ich habe Audrey heute früh gesehen, Noa, glaub mir, die ist völlig am Boden zerstört. Frag sie, was du wissen willst, und du kriegst sämtliche Antworten auf dem Silbertablett serviert, ohne dich mit diesen Hinterwäldlern absabbeln zu müssen.«


      »Nie im Leben.«


      Moritz stochert in seiner maschinell vorgeschnittenen Currywurst.


      »Wenn meine Schwester mich so viele Jahre lang belogen hat, warum sollte sie dann ausgerechnet jetzt anfangen, die Wahrheit zu sagen? Weißt du, was ich glaube? Sie wird immer nur das eingestehen, was ich sowieso schon weiß, wie ein Politiker. Wenn ich sie frage, ob unsere Eltern gelitten haben, wird sie mir immer noch erzählen, nein, meine Süße, das ging alles ganz schnell. Sie haben überhaupt nichts gemerkt. Nur damit ich beruhigt bin. Dabei sind sie elendig krepiert. Wahrscheinlich sind sie ganz langsam verblutet, haben stundenlang um Hilfe geschrien und niemand kam. Weiß ich’s? Und wo war ich, als all das passierte?«


      Moritz schiebt die Currywurst beiseite, einen angewiderten Zug um den Mund. Er starrt sie an, als wäre sie wahnsinnig. »Warum ist es so wichtig, jedes Detail zu kennen? Die Sache ist doch so schon schrecklich genug.«


      »Weil es meine Eltern waren, verstehst du das nicht?«


      Er schüttelt den Kopf.


      »Ihre Geschichte ist auch meine, so ist das nun mal. Audrey hat es vielleicht gut gemeint, alles mit sich allein ausmachen zu wollen, aber so funktioniert das nicht. Wir hängen da beide mit drin. Ich will wissen, wer sie waren. Wie sie lebten. Wie sie starben. Und ich will wissen, wo sie begraben sind.«


      »Das verstehe ich«, sagt Moritz ernst.


      Draußen hat die Sonne ihren Kampf gegen die Wolken verloren. Die Kellnerin macht mit einem Tablett die Runde und verteilt gläserne Kerzenhalter mit Teelichtern auf den Bistrotischen.


      »Ein bisschen was für die Romantik«, sagt sie mit einem Augenzwinkern, als sie ihre Kerze entzündet.


      Moritz bedankt sich. Sie lassen die Teller abräumen, trinken Cola. Sie haben beide fast nichts gegessen.


      »Ich werde dir helfen, so gut ich kann », verspricht Moritz. Er strahlt eine Mischung aus Kraft und Neugier aus.


      »Danke.«


      Vorsichtig legt Moritz seine Hand auf ihre. Seine Wärme durchzuckt Noa wie ein Stromstoß. Sie hält sich aufrecht, blickt in seine lebhaften Augen und ist mehr als nur getröstet, sie fühlt sich wie bei einer ersten Verabredung. Genau genommen ist es ihre erste Verabredung. Oder so etwas Ähnliches.


      Der Wind zerrt an den Wänden des Pavillons, die voll aufgedrehten Heizpilze verbreiten wohlige Gemütlichkeit. Noa wird schläfrig. Das Flackern des Kerzenlichts. Das Rauschen des Meeres die vollkommene Untermalung für ihre Zweisamkeit. Sie sieht, wie Moritz ihr Gesicht betrachtet, und ist froh über den Brillantstecker in ihrem Nasenflügel. Sonst trägt sie keinen Schmuck.


      Bei aller Schwärmerei ermahnt Noa sich, wachsam zu bleiben. Moritz wird ihr zur Seite stehen und das ist gut. Doch es bedeutet nicht, dass sie ihm hundertprozentig vertrauen kann, es gibt Dinge, die sie aus reiner Vorsicht für sich behalten wird, bis sie ihn besser kennt. So weiß er – wenigstens von ihr – nichts über Audreys Romananfang, ohne den Noa die gültige Version der Familientragödie nie infrage gestellt hätte. Ein absolutes Tabuthema ist der Mord an der Blumenverkäuferin. Unweigerlich fällt Noa beim Gedanken an sie auch das blutige Schwert wieder ein. Konsequenterweise müsste sie Moritz deswegen noch kritischer sehen, als sie es ohnehin schon tut, aber weil sie ihn mag und seinen Vater verabscheut, hält sie der Einfachheit halber Arne für die zwielichtige Figur. Wie und ob all das überhaupt miteinander zusammenhängt, liegt jedoch völlig im Dunkeln. Fakt ist: Das Wissen um die vielen unausgesprochenen Einzelheiten lastet schwer auf ihrem Herzen.


      Die Buchhandlung ist ihre letzte Option. Ein unscheinbares Geschäft in einer Seitenstraße, leicht zu übersehen. Inzwischen ist es dunkel geworden und eine groß gewachsene Frau ist gerade damit beschäftigt, einen Ständer mit Taschenbüchern von draußen nach drinnen zu befördern. Sie ist es, die ihre Aufmerksamkeit erregt, ihre Mühe mit dem schweren Gestell, dessen Rädchen nicht so wollen wie sie. Sie flucht. Noa beeilt sich die Tür aufzuhalten, während Moritz der auffallend blassen Dame hilft. Ihrerseits kein Dankeschön.


      »Wir schließen jetzt«, sagt sie.


      »Ich habe nur eine kurze Frage.«


      »Die Antwort lautet Nein.«


      Noa legt den Kopf schief.


      »Nein, ich weiß nichts von einer Autowerkstatt. Ich weiß, dass ihr überall nachfragt, aber die Mühe könnt ihr euch sparen. Hier weiß keiner was. Wenn ihr eine Panne habt –«


      Noa unterbricht sie. »Wir haben keine verdammte Panne, unser Wagen ist bestens in Schuss. Wir wollen bloß mit jemandem reden, der sich an die Werkstatt erinnert, beziehungsweise an die Familie, die dort gelebt hat.«


      Anstatt zu antworten, macht die Frau sich an der Kasse zu schaffen. Es kann nicht mehr lange dauern, bis sie sie hinauswirft. Noa zermartert sich den Kopf nach einer Möglichkeit, doch noch ins Gespräch zu kommen, und lässt den Blick durch den Raum wandern: Regale so hoch, dass man eine Leiter bräuchte, um an die Bücher ganz oben zu gelangen. Hinter dem Tresen, von Noas Standpunkt aus nur zu einem Stück zu sehen, steht ein roter Koffer. Sie tritt einen Schritt nach vorn. Kunstleder, zerschlissen.


      »Wenn ihr nichts kaufen wollt, müsst ihr jetzt gehen«, sagt die Buchhändlerin.


      »Wem gehört dieser Koffer?«, fragt Noa.


      »Meinem Mann. Wieso?«


      »Ich möchte ihn sprechen. Bitte. Wir haben uns heute im Zug kennengelernt.«


      Zu ihrer Verblüffung hat ihr Flehen Erfolg. Wenig später lädt der Mann aus dem Zug sie beide zu einem Tee ein. Dafür muss Noa ihn nicht mal an sein Versprechen erinnern, sich bei ihr für die Hilfe beim Aufsammeln seiner Bücher zu revanchieren. Ohne das diskrete Kopfschütteln seiner Frau zu beachten, führt er sie durch einen Flur, an dessen Seiten sich antiquarische Wälzer und Zeitschriften stapeln, eine schmale Treppe hinauf in seine Wohnung. Überall riecht es nach Staub und altem Papier. An den Wänden: Blümchentapeten. Weil sie gestern und heute den ganzen Tag herumgelaufen ist, tun Noa die Beine weh, und sie ist erleichtert, als sie sich in einer altmodischen Küche auf einen Stuhl sinken lassen kann.


      »Habt ihr zwei auch Hunger?«


      Sie nicken unisono.


      »Fisch? Brot?«


      Erneutes Nicken.


      Der Mann deckt den Tisch für drei. Seine Frau würde ihnen wohl keine Gesellschaft leisten, bemerkt er trocken.


      Noa will bereits zu einer ersten Frage ansetzen, doch die Bedachtsamkeit, mit der der Buchhändler jeden Handgriff verrichtet, hält sie davon ab. Ihr Instinkt rät ihr, sich seinem Tempo zu unterwerfen. Mit Hektik vermag dieser Mann offenkundig nicht viel anzufangen, das Malheur im Zug hat es gezeigt. Irgendetwas sagt ihr, dass sie sich entspannt zurücklehnen kann. Der Buchhändler wird sie nicht zurückweisen, sie kann mit ehrlichen Antworten rechnen. Wenn es so weit ist. Zuerst wird gegessen. In freudiger Erwartung hat ihr Magen bereits zu knurren begonnen.


      Es gibt geräucherte Makrele auf Roggenbrot und – zu Noas Freude – grünen Tee, statt des üblichen tiefschwarzen Gebräus, das als friesisches Nationalgetränk gilt.


      »Mögen Sie auch Sushi?«, entfährt es ihr.


      »Oh ja, sehr gern.«


      Schnell entspinnt sich ein Gespräch über die japanische Spezialität. Noa muss insgeheim zugeben, dass ihre Menschenkenntnis zu wünschen übrig lässt, denn ihr Gastgeber, den sie im Zug für einen bettelarmen Bauern gehalten hat, erweist sich als Weltenbummler mit einer Vorliebe für Asien. Je länger sie den Mann betrachtet und seinen Erzählungen lauscht, desto weniger hässlich findet sie ihn. Seine Adlernase: markant. Die dickfleischige Narbe: eine angemessene Trophäe für einen Abenteurer wie ihn.


      Die Makrelenbrote sind vorzüglich, ebenso der Tee. Nach dem dritten Nachschenken prostet der Buchhändler ihnen unvermittelt mit der Tasse zu. »Sören Westerburg«, stellt er sich vor.


      »Moritz Grothe.«


      »Noa Winter.«


      Sie trinken und sind per Du. Kurz darauf, ohne Vorwarnung, kommt der Buchhändler zum Punkt: »Du bist Johannas Tochter, nicht wahr? Ich hätte es mir denken können. Die Ähnlichkeit – frappierend.«


      Noas Herz macht einen Sprung. »Sie, äh, du erinnerst dich an meine Mutter?«


      »Na, klar. Auch an deinen Vater. Du siehst beiden ähnlich, um genau zu sein. Du hast die Agilität deines Vaters und die Schönheit deiner Mutter geerbt, so wie ich das sehe.«


      Noa lächelt wehmütig. »Klingt, als wären sie irgendwie besonders gewesen. Trotzdem scheint außer dir jeder hier sie vergessen zu haben.«


      Der Buchhändler macht eine wegwerfende Handbewegung. »Unsinn. Natürlich wissen alle Bescheid. Ich nehme an, du kennst die traurige Geschichte?«


      »Nur in groben Zügen. Unter anderem deswegen bin ich hierhergekommen.«


      »Verstehe. Du darfst den Leuten ihr abweisendes Verhalten nicht zu übel nehmen. Wir leben hier vom Tourismus, und ein Mordfall passt so gar nicht ins Klischee, das wir den Gästen vermitteln wollen – so simpel ist das leider. Da der mutmaßliche Mörder deiner Eltern sich in der Untersuchungshaft das Leben genommen hat, gab es nie einen aufsehenerregenden Prozess. So verschwand der Fall recht schnell aus den Medien, was aus Sicht der hiesigen Geschäftsleute – und wir sind hier alle mehr oder weniger Geschäftsleute – natürlich ein Segen war. Ich weiß, das klingt hart, aber es ist eine Frage des Überlebens. Man muss immer nach vorn schauen.«


      Muss man das? Wirklich immer? Für Noa klingt es wie eine Ausrede, eine Art von Bequemlichkeit. Sie stellt sich vor: eine Gewalttat in ihrer Nachbarschaft in der Hafencity. Würde sie sich anschließend dort noch genauso geborgen fühlen? Nur wenn es ihr gelänge, das Geschehen zu verdrängen.


      Für die befragten Einwohner von Sande ging es um mehr als um den guten Ruf ihrer Insel als Ferienregion. Die abgeschiedene Idylle, in der sie zu Hause sind, ist nicht nur Währung, sondern auch Lebensentwurf. Alles, was stört, hat da keinen Platz. Ein Stück weit hat Noa dafür sogar Verständnis. Dennoch: Sie ist gekommen, um zu stören. Etwas anderes bleibt ihr gar nicht übrig.


      »Der mutmaßliche Mörder?«, hakt sie nach.


      »So lautet die offizielle Sprachregelung. Aber an seiner Schuld besteht kein Zweifel. Alle waren überzeugt, dass die Polizei den Richtigen verhaftet hatte. Er war Geselle im Betrieb deines Vaters. Er soll geständig gewesen sein.«


      »So stand es in der Zeitung«, bestätigt Noa. »Kanntest du den Täter?«


      »Nur vom Sehen. Er war nicht sehr lange dort beschäftigt.«


      »Jemand vom Festland?«


      »Genau. Es hieß damals, er sei unter Vorspiegelung falscher Tatsachen an den Job bei deinem Vater gekommen, die Rede war von einem gefälschten Gesellenbrief. Deswegen sollte er gehen – und hat die Kontrolle über sich verloren.«


      »Aber warum hat er dann auch meine Mutter umgebracht?«


      »Wahrscheinlich kam sie ihm einfach in die Quere.«


      Ohne es zu wollen, springt Noa auf. »Und warum ich nicht?« Sie schlägt mit der Faust auf ihre Brust. »Warum kam ich ihm nicht in die Quere?«


      »Du warst den ganzen Tag im Kindergarten. Du hast einfach Glück gehabt«, sagt Sören Westerburg leise, worauf Noa noch lauter die Stimme erhebt. »Das nennst du Glück? Du siehst doch, was ich hier mache, wildfremde Leute anbetteln, mir die Wahrheit über meine Eltern zu erzählen, um herauszufinden, wer ich bin. Das soll Glück sein? Weißt du eigentlich, was aus Audrey geworden ist?«


      »Eine sehr erfolgreiche Thrillerautorin.«


      »Ja, warum wohl? Warum, glaubst du, schreibt sie diese blutrünstigen Storys und keine Liebesromane oder Romane über das Leben an sich? Bei ihr geht es nicht ums Leben, sondern immer nur ums Sterben. Und das Verrückte ist: Bis gestern hatte ich keinen blassen Schimmer, warum das so ist. Ich dachte, meine Eltern hätten einen Unfall gehabt. Ich weiß nicht, wie sie aussahen, wie sie waren. Nicht mal Fotos haben wir wegen dieses blöden Feuers. Audrey hat mir nichts über meine Familie erzählt. Nichts! Weil sie nach dem ganzen Mist von vorn bis hinten verkorkst ist. Und ich auch.«


      Moritz fasst sie am Ärmel. »Es ist gut, Noa«, sagt er, und sie weiß, dass er Recht hat. Sie muss sich beruhigen. Ihre Vorwürfe mögen berechtigt sein, aber sie richten sich gegen den Falschen. Ihren Gastgeber trifft keine Schuld, im Gegenteil, er hat sich ihrer angenommen, auch wenn er ihr bislang nichts Neues erzählt hat. Eine Entschuldigung murmelnd setzt sie sich wieder hin.


      Sören Westerburg nickt ihr zu. In aller Ruhe räumt er den Tisch ab, beseitigt die Krümel und die Fettspuren von der Makrele mit einem feuchten Lappen, den er anschließend minutenlang unter fließendem Wasser abspült. Danach verlässt er den Raum, wieder vergehen etliche Minuten, bis er mit einem MacBook Pro neuester Generation zurückkehrt.


      »Ich zeig’ dir deine Eltern, Noa«, verspricht er.


      Während das Gerät hochfährt und der Buchhändler einen Fotoordner nach dem anderen anklickt und wieder verwirft, ist sie nicht sehr weit davon entfernt, vor Aufregung und Ungeduld in Ohnmacht zu fallen.


      »Da!« Er dreht den Computer in ihre Richtung, damit sie besser sehen kann. »Da sind sie. Auf der Siebenhundertjahrfeier hier in Sande. Bei euch in der Straße. Also in der Straße, in der ihr damals gewohnt habt. Und das Baby da auf dem Arm deiner Mutter, das bist du.«


      Noa betrachtet die Szenerie. Ein Straßenfest. Blauer Himmel. Es muss ein windiger Tag gewesen sein, denn alle im Bild haben verwuschelte Haare. Ihr Vater ist groß und blond wie ein Seemann, ihre Mutter dunkel mit Gretchenfrisur: die Haare zur Seite gescheitelt und oben auf dem Kopf kunstvoll eingeflochten. Wie jung sie war. Noa findet, sie hat mehr Ähnlichkeit mit Audrey als mit ihr. Am liebsten würde sie in das Foto hineinkriechen, die Hände der Frau auf der Haut fühlen, die so ruhig dasteht und sie so liebevoll in den Armen wiegt, wie man ein Baby nur wiegen kann, wiegen muss, den lächelnden Blick ganz auf sie konzentriert. Hat sie zurückgelächelt?


      »Kann ich noch mehr Fotos sehen?«, fleht sie. Ihre Stimme klingt brüchig.


      »Lass mich nachsehen.«


      Die Ausbeute ist mager. Zwei Aufnahmen. Auf einer liegt Schnee, ihre Eltern stehen zusammen mit anderen Leuten an einem Glühweinstand, dick eingemummelt, sodass man fast nichts von ihnen erkennt. Das andere muss vor der Werkstatt entstanden sein, denn Noas Vater, diesmal nur im T-Shirt, betrachtet mit fachmännischem Gehabe einen ziemlich demolierten Motorroller.


      »Meine Vespa, das gute Stück«, sagt Sören bedauernd. »Ich musste einer Kutsche ausweichen und bin im Graben gelandet.«


      »War das unser Haus?« Noa mustert den zweigeschossigen Rotklinkerbau eingehend.


      Der Buchhändler nickt.


      »Ein Jammer, dass alles verbrannt ist«, sagt Moritz. »Das war ein schönes Haus.«


      Eine unbehagliche Pause entsteht. Der Buchhändler kratzt sich im Nacken.


      »Was ist los.«


      »Ich weiß ja nicht, was deine Schwester dir noch alles erzählt hat, aber euer Haus ist damals nicht verbrannt. Es steht.«


      Noa ruft sich die Story ihrer Schwester in Erinnerung: Nach dem Unfall seien sie zunächst bei Freunden untergekommen, nur wenige Tage später habe sich in dem leer stehenden Haus ein Kurzschluss ereignet, worauf es mit all ihren Sachen verbrannt sein soll. Erst jetzt erkennt sie in der Geschichte die ungelenken Lügen eines Teenagers, der sich in den Kopf gesetzt hat, die kleine Schwester vom Ballast sämtlicher Erinnerungen zu befreien. Vielleicht sieht sie Audrey auch immer noch zu idealistisch, vielleicht wollte sie auch bloß selbst nicht mit den Bildern der Vergangenheit konfrontiert werden und nahm damit in Kauf, dass ihre Schwester nicht selbst entscheiden konnte.


      »Aber was ist dann mit unseren ganzen Sachen geschehen, Fotos, Dokumenten, Erinnerungsstücken?«, fragt sie. »Wenn sie nicht zerstört wurden.«


      »Das musst du deine Schwester fragen.«


      »Kannst du mir die Fotos als Mail schicken?«


      »Natürlich.«


      Sie wissen nicht, was reden. Sören macht den Eindruck, als wäre er erschöpft, zu lange können sie ihn nicht mehr belästigen. Schließlich teilt er von sich aus noch etwas mit. Etwas Wichtiges.


      »Dein ursprünglicher Name war nicht Winter, Winter war der Mädchenname deiner Mutter. Dein Vater hieß Petersen, Winfried Petersen. Und soweit ich weiß, ist Noa nur dein zweiter Name, deine Eltern riefen dich Maike. Und Audreys erster Name lautete Anna. Dass ihr beide einen Zweitnamen habt, hielten damals alle für ziemlich spinnert, vor allem der Pastor. Aber deine Mutter hat darauf bestanden.«


      Maike Noa Petersen. Der Name, ihr eigener Name, detoniert in Noas Kopf.


      Noa schafft es, sich bei Sören Westerburg zu bedanken und eine Verabredung für den nächsten Morgen zu treffen – er soll sie auf den Friedhof begleiten, um ihr das Grab der Eltern zu zeigen –, ohne dass die Wolke aus Sorge und Wut, die sie umgibt, sich entlädt. Es gelingt ihr sogar, Moritz immer an ihrer Seite, wie ein ganz normaler Feriengast die Hauptpromenade des kleinen Ortes entlangzugehen, lediglich ihr Schritt ist ein wenig schneller als der aller anderen, kein Schlendergang, und sie tritt fester auf, doch sie behält die Kontrolle über sich. Noch.


      Eine Kutsche überholt sie, eine Abendgesellschaft. Die Restaurants sind gut besucht, hinter den Fenstern lachende Gesichter, rotwangig von Seewind und Wein. Noa beschleunigt weiter. Es geht steil bergan.


      Erst als sie die Düne erklommen hat und das Pflaster unter ihren Füßen zunächst in einen Bohlenweg, dann in Sand übergeht und die Lichter hinter ihr verblassen, beginnt sie zu weinen – und sie hasst es. Moritz legt den Arm um sie und führt sie zu einem Strandkorb, der offensteht.


      Vor ihnen das Meer, schwarz wie Öl, nur die Gischt schäumt weiß. Mondlicht. Das Grollen der heranrollenden Wellen. Ihr Schluchzen ist kaum zu hören, hofft sie. Sie weint und weint, bis ihr übel wird, weil der Geschmack nach halb verdauter Makrele in ihr aufsteigt. Mühsam kontrolliert sie ihre Atmung. Wenn sie ihre Selbstachtung vor Moritz nicht verlieren will, sollte sie sich jetzt besser nicht übergeben. Still bleibt sie sitzen, bis ihr Körper zur Ruhe kommt.


      Moritz hält sie. »Alles wird gut«, murmelt er und wiederholt es von Zeit zu Zeit wie ein Mantra. »Alles wird gut.«


      Sie glaubt nicht daran. Wie könnte sie auch? Wie soll sie die Lügen verschmerzen? All diese Lügen, ihr Leben, ihre Identität errichtet auf der Vorspiegelung falscher Tatsachen, sogar die Namen maximal eine Halbwahrheit: Maike Noa Petersen. Anna Audrey Petersen. Maike und Anna. Nie und nimmer können das dieselben Mädchen sein wie Noa und Audrey. Man hat die wichtigsten Bestandteile abgehackt und ihr nur den Mittelteil gelassen, das schmückende Beiwerk, ursprünglich verpönt als Extravaganz. Aus Maike der Insulanerin wurde Noa die Städterin. Die Wunden waren die ganze Zeit vorhanden. Aber jetzt erst spürt sie sie.


      »Du musst mit Audrey reden«, sagt Moritz, als Noa sich seinen Armen entzieht.


      »Nein. Ganz bestimmt nicht. Ich rede nie wieder mit meiner Schwester.«


      »Natürlich wirst du das.«


      »Sag mir nicht, was ich tun und lassen werde. Ich hasse Audrey.«


      Schweigen.


      Sie sagt es nochmals, in der Hoffnung, dass es irgendetwas mit ihr macht. Dass es den Druck von ihr nimmt.


      Moritz’ Art, nichts zu erwidern, ist alles andere als neutral. Es ist ein Widerspruch. Laut und deutlich.


      Noa hievt sich aus dem Strandkorb und marschiert allein dem ölschwarzen Meer entgegen. Der salzkalte Wind, ihre salzheißen Tränen. Sie wischt sie mit dem Jackenärmel ab. Putzt sich die Nase. Findet einen Halsbonbon in der Gesäßtasche, der den Fischgeschmack vertreibt.


      Allmählich geht es ihr etwas besser. Ganz in der Nähe eine schemenhafte Gestalt. Noa starrt ins Dunkel: es sind zwei. Ein Pärchen. Noa hört eine weibliche Stimme kichern und ist erleichtert.


      Als sie umkehrt und auf die dunkel umrissenen Strandkörbe zuhält, befürchtet sie, Moritz könnte das Weite gesucht haben, aber er ist noch da und ruft sogar nach ihr, damit sie nicht nach ihm suchen muss, wofür sie dankbar ist. Sie hat schon so viel gesucht, den ganzen Tag lang. Sie will nur noch eins: Irgendwo ankommen.


      »Sollen wir ins Hotel gehen?«, fragt er.


      »Nein.« Noa plumpst wieder in den Strandkorb. »Lass uns noch ein paar Minuten hier sitzen.«


      »Okay.«


      Moritz’ Arm liegt locker um ihre Schultern. Irgendwann zieht er sie zu sich heran. Sie ruht in seiner Armbeuge, sieht die Lichter eines Schiffes vorüberziehen, behütet vom Signalfeuer eines Leuchtturms, der in weiter Ferne, auf einer anderen Insel, Helligkeit und Hoffnung in die schwarze Nacht hinausschickt, als gäbe es kein GPS, als wären alle Menschen da draußen auf dem Meer noch ganz auf ihn angewiesen. Und irgendwie, denkt Noa, sind sie das auch.


      Ihr Wunsch, zur See zu fahren, ist größer denn je. Plötzlich ergibt er sogar einen tieferen Sinn. Die Familie Petersen, das hat ihr Sören Westerburg beim Abschied noch zugeraunt, sei ein Clan von Seefahrern und Strandpiraten gewesen, nervenstarke Überlebenskämpfer. Als Letzte ihrer Art würde sie schon klarkommen. Überall auf der Welt.


      »Hast du einen Bonbon gelutscht?«, fragt Moritz unvermittelt.


      »Ja, wieso?«


      »Riecht man. Riecht super. Kann ich auch so einen haben?«


      »Da war nur ein einziger in meiner Tasche. Sorry.«


      »Macht nichts. Dann muss ich dich eben so küssen«, sagt er und wartet nicht auf ihre Zustimmung.


      Ein langer, erster Kuss. Sie ertastet seine Zähne mit der Zunge. Sie sind glatt und scharf. Die Lippen auf genau die richtige Art rau. Eine Weile gibt Noa sich völlig hin, ihre Sorgen lahmgelegt, all ihr Fühlen reduziert auf Sehnsucht und Verlangen.


      Sie erforschen ihre Münder und Körper, bis es ihnen im Strandkorb kalt wird. Zurück in ihrem Hotelzimmer küssen sie sich weiter, aber Noa ist nicht mehr richtig bei der Sache, ihr Kopf meldet sich zurück. Sie denkt an den Lunch im Pavillon, das Kerzenlicht, seine Hand auf ihrer. Sie müssen sich Zeit lassen, und das nicht bloß, weil sie in einer schwierigen Situation steckt. Mit Jannis hat sie alles überstürzt, um am Ende mit nichts dazustehen.


      »Du musst jetzt gehen, glaube ich«, sagt sie.


      »Ich weiß.«


      Plötzlich sind sie beide verlegen. Wünschen einander eine gute Nacht, ohne sich dabei in die Augen zu sehen.


      Später im Bett, sie ist schon fast eingeschlafen, vermeldet ihr Handy den Eingang einer SMS. Sie rechnet mit einer Nachricht ihrer Schwester, doch sie stammt von Moritz:


      Leg mal deine Hand an die Wand. Ich bin genau dahinter.


      Als sie es macht, piept ihr Handy erneut:


      Das fühlt sich gut an!


      Finde ich auch


      Und als befände sie sich nicht inmitten der schlimmsten Krise ihres Lebens, schläft Noa in der Nacht so tief wie schon lange nicht mehr.


      WAS WIR NICHT HABEN, BRAUCHEN SIE NICHT, steht neben dem Eingang auf einer schwarzen Tafel, und beim Betreten des Geschäfts erklingt ein helles Glöckchen. Nach der Sonne auf dem Friedhof haben Noas Augen Mühe, sich an das Halbdunkel drinnen zu gewöhnen.


      Der Besuch bei ihren Eltern war hart. Ein heller Tag, das Blau des Himmels so tief wie ihre Traurigkeit. Diesmal hatte sie keine Blumen dabei. Sie wusste nicht, was für welche. Morgens am Strand hatte sie stattdessen Muscheln gesammelt, um sie auf den Grabstein zu legen. Es gab nur ein Kreuz. Noa stand lange dort, die Hand auf dem Holz, der Seewind eisig in ihrem Nacken. Moritz hielt sich im Hintergrund. Als sie aufblickte, war der Buchhändler bereits gegangen.


      Jetzt also der Laden: KARLAS KUNST- UND KURIOSITÄTENSAMMLUNG. Dort, wo ihr Vater einst Fahrzeuge und, laut Sören Westerburg, gelegentlich auch Kutschen und Fahrräder repariert hat. Beinahe zwei Jahre soll das Haus leer gestanden haben, bevor ein junges Paar aus Berlin auf die Insel übersiedelte, alles auf Vordermann brachte und anfing, allerlei Krimskrams zu verkaufen.


      Was wir nicht haben, brauchen Sie nicht – ziemlich ambitioniert für ein derart konfuses Verkaufskonzept. Noa stromert die Regale entlang. Ihr gefällt die Mineraliensammlung und die große Auswahl an Wollgarn und bunten Stoffen. Sie mag die Ölbilder mit Schiffen, die sich durch stürmische Wogen kämpfen, und das lehmfarbene Geschirr. Freundeskreis-Kerzenhalter findet sie kitschig. Lebende Würmer für Angler eklig. Was sie noch mehr stört: der Duft von Räucherstäbchen und esoterisches Hintergrund-Gedudel. Wie sollen ihre Sinne da auf etwas stoßen, was im Verborgenen, an der Schwelle ihres Bewusstseins darauf wartet, wiedererweckt zu werden? Sie blickt auf ihre Füße. Ist das die Stelle, wo ihre Mutter verblutet ist, ihre blasse, anämische Mutter?


      »Kann ich helfen?« Eine Verkäuferin um die dreißig, aschblond, stupsnäsig, vermutlich Karla, lächelt sie unverbindlich an.


      Noa stellt ihre Frage, bevor ihre Courage sie im Stich lassen kann. »Dürfte ich vielleicht die anderen Zimmer sehen?«


      »Oh, das tut mir leid, wir haben nur diesen einen Verkaufsraum.«


      »Das meine ich nicht«, beharrt Noa, »ich möchte das Haus sehen. Ihre privaten Räume, sofern das möglich ist.«


      »Warum?«, fragt Karla oder wie auch immer sie heißen mag, aber Noa liest in ihren Augen, dass sie bereits die richtigen Schlüsse gezogen hat.


      Sie stellt sich vor: Die Frau kennt die traurige Vergangenheit ihres angesichts der Lage unverschämt günstig erworbenen Eigenheims, kannte sie vielleicht nicht, als sie den Kaufvertrag unterschrieb, doch inzwischen ist ihr die Geschichte zu Ohren gekommen. Im treuen Glauben an das Gute hofft sie, dass nichts dran ist.


      »Ich habe hier mal gewohnt«, sagt Noa. »Als kleines Kind.«


      Die Frau ringt mit sich. Noa kann sie verstehen. Sie hat das Gesicht eines mitfühlenden Menschen, aber Noa weiß, sie verlangt viel.


      »Bitte. Sie würden mir wirklich einen großen Gefallen tun«, bekräftigt sie.


      Stillschweigend treffen sie eine Vereinbarung: Die Hausbesitzerin wird keinerlei Fragen stellen. Noa wird nichts erzählen. Sie lassen Moritz allein zurück und durchwandern ein mit Antiquitäten überladenes Wohnzimmer, in dem der Fernseher läuft, obwohl niemand zusieht, eine neuwertige Küche im Landhausstil, zwei schicke Bäder und zwei Kinderzimmer. Einmal knarrt der Dielenboden auf eine Weise, die Noa vertraut erscheint, doch das besagt nicht viel. Holzdielen gab es auch im Karoviertel. Altes Holz knarrt immer, es lebt und atmet.


      Als sie sich auf dem Rückweg in den Laden befinden und Noa eine Durchgangstür öffnet, passiert es. Noa Winter und Maike Noa Petersen werden eins. Sie ist überzeugt, diesen Türgriff schon einmal berührt zu haben, nein, nicht einmal, sondern oft. Sie musste sich strecken, um ihn zu erreichen. Messing, kunstvoll geschmiedet und mit Verzierungen im Jugendstil versehen. Der Anblick sagt ihr nichts, dennoch ist sie sich ihrer Sache ganz sicher. Hände haben ihre eigenen Erinnerungen.


      »Wir können gehen«, sagt sie zu Moritz.


      »Gleich. Ich kauf noch schnell was.«


      »Was denn?«


      »Was Schönes.«


      Zurück im Freien schlägt er vor, vom Haus und der Nachbarschaft Handyaufnahmen zu machen. Ein vernünftiger Vorschlag, aber Noa lehnt ab. Sie hat genug gesehen. Genug, um es nie wieder zu vergessen. Noch am Morgen ist sie wild entschlossen gewesen, weitere Bekannte ihrer Eltern zu ermitteln und diese dazu zu bringen, mit ihr zu reden. So verrückt es klingt: Nachdem sie den Türgriff berührt hat, hält sie das für überflüssig. Nicht weil sie sich einbildet, ihrem Vater und ihrer Mutter damit nähergekommen zu sein, das nicht. Aber der Augenblick gehörte ihr ganz allein, unverfälscht und unvergesslich. Was auch immer man ihr erzählt, es wird niemals diesen Grad von Wahrhaftigkeit erreichen. Ihre Eltern werden immer Fremde für sie sein, der Charakter, den sie ihnen zuschreibt, ein Konglomerat aus Erzählungen und ihren eigenen Wünschen. Nicht einmal Audrey könnte daran etwas ändern, selbst wenn sie sich die größte Mühe geben würde. Was sie nicht tun wird.


      »Ich möchte nach Hause«, sagt Noa.


      Der Mann von der Reederei zuckt mit den Schultern und schließt seinen Schalter. Der Hafen von Sande sei nun mal tidenabhängig und der Stand der Gezeiten verschiebe sich unaufhörlich. Im Klartext: Fallen Ebbe und Flut günstig, kann die Frisia die Insel zwei Mal am Tag ansteuern, andernfalls geht nur ein Schiff. Leider ist heute ein ungünstiger Tag, wie Noa feststellen musste, die Chance wegzukommen bereits in aller Herrgottsfrüh vertan, während sie noch beim Frühstücksbuffet saßen und sich ihr Rührei schmecken ließen.


      »Mist.« Sie studiert die Anzeigetafel am Anleger ein letztes Mal, als könnte sie noch etwas Kleingedrucktes zu ihren Gunsten übersehen haben. »Wir kommen hier heute echt nicht mehr weg.«


      Moritz findet: »Es gibt Schlimmeres. Machen wir einen halben Tag Urlaub. Keine Vergangenheitsbewältigung, sondern einfach bloß frei. Was hältst du davon?«


      Noa ergreift seine Hand. »Weiß nicht«, antwortet sie wahrheitsgemäß. »Was hast du eigentlich vorhin gekauft?«


      Er hält ihr die Tüte hin. Darin befinden sich zwei Augenmasken im Fledermaus-Stil.


      »Heute wird im Haus des Kurgasts Halloween gefeiert. Stand am Schwarzen Brett im Hotel. Sollen wir hingehen? Wird bestimmt lustig.«


      »Haus des Kurgasts? Klingt heiß. Da kann ich bestimmt meinen Rollator mitbringen.«


      Moritz schmunzelt. »Unter Umständen. Weißt ja: je oller, je doller.«


      Im Grunde hat er ja recht: Sie haben wirklich nichts Besseres zu tun. Warum nicht eine Auszeit nehmen?


      Händchen haltend stromern sie durch das Geschäftsviertel, wo sie unter Personal und Kunden auf etliche Hexen, Gespenster und Untote stoßen. Sande im Halloween-Fieber. In einer Boutique, die zusätzlich zum normalen Sortiment eine Riesenauswahl an Kostümen bietet, kaufen sie einen schwarzen Umhang und gelbe Kontaktlinsen für Moritz und ein Zombiekleid mit überdimensionalen Trompetenärmeln, das auf zerfetzte Weise sexy aussieht, für sie, dazu Strumpfhosen, eine Federboa und spitze High Heels. Moritz imitiert einen Herzkasper, als er sie in ihrem Outfit aus der Anproben-Kabine kommen sieht. Die Vorstellung, mit ihm auf eine Party zu gehen, lässt auch Noas Puls erneut in die Höhe schnellen.


      Audreys Anruf erreicht Noa, als sie gerade im Badezimmer steht und sich vor dem Spiegel für den Abend zurecht macht, unter erschwerten Bedingungen, denn sie hat nur wenige Kosmetika eingepackt. Immerhin: Ihr Lieblingsmascara ist dabei, was fehlt ist der Lippenstift. Sie hat nur Gloss, ziemlich brav für eine Fledermaus. Eine Fledermaus mit langen Wimpern, denkt sie und hängt wie so oft, wenn ihr Anblick sie nicht zufriedenstellt, der Frage nach, warum es so kompliziert ist, sich sexy zu finden. Und das nach so einem Tag.


      Wunderschön ist es gewesen. Sie haben viel Zeit im Freien verbracht, Fahrräder gemietet, die sie mit Rückenwind im Nu ans Westende der Insel brachten. Dort ragt ein Sandriff tief ins Meer hinein, eine karge Wüste ohne jegliches Grün, durchzogen von Prielen. Sand wie Beton. Himmel wie gemalt. Die Kargheit der Natur warf sie auf sich selbst zurück. Das Gefühl, allen Gewalten standhalten zu können.


      Inmitten dieser Mondlandschaft haben sie sich wieder lange und intensiv geküsst und ihr Bündnis damit besiegelt. Dass sie jetzt zusammen gehören, brauchte keiner von ihnen laut auszusprechen.


      Auf dem Rückweg mussten sie gegen eine steife Brise ankämpfen, was ihnen beiden das Blut in die Wangen trieb. Sie brauchten drei Mal so lange. Völlig erschöpft bewunderten sie anschließend den Sonnenuntergang von der begehbaren Kuppel ihres Hotels aus. Als der Feuerball lodernd im Meer versank, war Noa glücklich.


      Den Namen ihrer Schwester auf dem Display zu lesen, macht dieses Gefühl nun zunichte. Dennoch geht sie ran. Macht der Gewohnheit, nichts weiter, sagt sie sich.


      »Hallo Audrey.«


      »Hey.«


      »Was willst du?«


      »Ich will nur wissen, wie es dir geht.«


      »Danke gut. Und selbst?«


      »Auch gut.«


      »Gut. Dann bis später.«


      Noa legt auf.


      Die Liebe zu Audrey brennt in ihrer Brust.


      Noa stellt sich die Aufgabe, nach dem Tag nun auch noch den Abend zu genießen, obschon sie weiß, dass es – die Stimme der Schwester noch im Ohr – schwierig werden dürfte. Wenigstens erweisen sich ihre Ängste, die Party könne in erster Linie ältere Semester anziehen, als unbegründet. Auch auf Sande ist Halloween ein Fest, mit dem vor allem Leute aus ihrer Generation etwas anfangen können, und das »Haus des Kurgastes« wirkt dank der gelungenen Dekoration längst nicht so spießig wie der Name anmutet.


      Es handelt sich um einen relativ schlichten Zweckbau auf dem Kamm einer hohen Düne; der größere von zwei Veranstaltungssälen wartet mit riesigen Panoramafenstern und Balkonen an beiden Längsseiten auf. Da die Insel so schmal ist, hat man zu beiden Seiten einen atemberaubenden Meerblick, der auch nachts seine Wirkung nicht verfehlt. Zur Wattseite hin sind die Lichter des Festlands zu sehen, der Mond glüht weiß und voll hinter nachtblauen Federwolken, sein Schein legt sich wie ein Tuch auf das spiegelglatte Wasser. Die Brandungsseite ist dunkler, nur das Leuchtturmfeuer nimmt es mit der Schwärze auf. Dazu das Aufblitzen der Gischt.


      Noa ist hingerissen. »Am liebsten würde ich den ganzen Abend nur auf dem Balkon stehen. Auf beiden, meine ich, immer abwechselnd.«


      Moritz hat andere Pläne: »Lass uns lieber tanzen. Das Lied mag ich.«


      Die Tanzfläche ist so überfüllt, dass es Mühe kostet, nicht voneinander getrennt zu werden. Zumal sie nicht die einzigen Fledermausmasken-Träger sind. Noa orientiert sich an Moritz’ kontaktlinsengelben Augen und später, als er sich zur Bar durchkämpft, um ihnen Getränke zu besorgen, an seiner Größe und seinem Gang. Schließlich kommt er mit zwei randvollen Bechern zurück, der Inhalt giftgrün und wenig vertrauenerweckend.


      »Hexenbowle«, verkündet er und reicht ihr einen davon.


      »Was ist da drin?«


      Moritz legt die Stirn in Falten. Er hat sie nicht verstanden. Die Musik ist überlaut, sie muss die Frage noch zwei Mal wiederholen, ihn anbrüllen, nur um dann eine unbefriedigende Antwort zu erhalten.


      »Hab ich nicht gefragt.«


      Unwillkürlich gibt ihm Noa dafür einen Minuspunkt. »Hoffentlich kein Wodka«, sagt sie. »Den kann ich nicht ab.«


      »Soll ich dir was anderes holen?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Schon gut. Ich werde es überleben.«


      Es gilt der Vorsatz, sich zu amüsieren. Sie stoßen an. Viel zuckersüßer Sekt und auf jeden Fall irgendetwas Hartes, Wodka oder Tequila. Die Kohlensäure prickelt in ihrem Mund, der hochprozentige Alkohol darin setzt ihre Kehle in Brand. Sie muss vorsichtig sein. Nicht dass derartige Mixgetränke ihr schlecht schmecken würden, im Gegenteil. Aber anders als Wein macht Alkohol in dieser Form sie nicht müde oder melancholisch, sie wird eher hitzköpfig. Das beste Rezept dagegen: in Bewegung bleiben.


      Der DJ hilft ihr dabei, indem er eine schnelle, harte Nummer nach der anderen spielt und alle mitreißt. Noa, sonst keine geborene Tänzerin, hat an diesem Abend Wut im Bauch und Rhythmus im Blut, jeder Move scheint zu gelingen, jeder Hüftschwung im Zombiekleid eine Botschaft an Moritz und alle anderen Typen im Raum, deren Blicke sie zunehmend auf sich zieht: Ich kann Spaß haben, ohne an morgen zu denken. Und schon gar nicht an gestern.


      Noa tanzt mit Moritz und zwei anderen Fledermäusen, sie tanzt mit einem Skelett und dem Sensenmann, bis ihre Füße in den hochhackigen Schuhen zu kochen beginnen – dann wieder mit Moritz.


      Als er sie heftig küsst, werden sie angerempelt, worauf ihre Schneidezähne heftig gegeneinanderschlagen. Sie taumelt zurück und beißt sich auf die Lippe.


      »Pass doch auf, Mann.«


      »Sorry.«


      Noa schmeckt Blut. »Ganz toll, echt.«


      Als Moritz sie erneut an sich ziehen will, hebt sie abwehrend die Hände: »Lass erst mal. Besorg mir lieber noch einen Drink.«


      Noch immer funktioniert die Verständigung nur mit maximaler Stimmbandauslastung. Noa tut bereits der Hals weh.


      »Bist du sicher?«, fragt Moritz.


      »Sehe ich so aus, als ob ich Witze reiße?«


      »Du siehst aus, als ob du genug Bowle intus hättest.«


      »Du nervst.«


      Moritz stutzt, in seiner Miene macht sich Unwillen breit, aber er trollt sich Richtung Bar. Na bitte, geht doch.


      Die Fragilität ihres Geisteszustands genießend, lässt Noa sich von jeder x-beliebigen Horrorgestalt zum Mittanzen animieren, während sie auf Moritz’ Rückkehr beziehungsweise ihren Nachschub an Bowle wartet. Diesmal ist es ihr gleichgültig, ob sie ihn dabei aus den Augen verliert, sie hofft allerdings, dass er sie beobachtet, als müsste sie ihm etwas beweisen. Was genau, ist ihr selbst nicht klar.


      Sie vergnügt sich, bis sie in Bedrängnis gerät, weil ein Phantom unaufhörlich ihre Nähe sucht und sämtliche Ausweichmanöver geflissentlich ignoriert. Schuld an ihrer Gegenwehr ist nicht nur das penetrante Verhalten des Tänzers, sondern auch sein Kostüm: einfach drei Nummern zu gruselig für Noas Geschmack. Lange schwarze Robe, schwarze Handschuhe, Gürtel, der Kopf vollständig unter einer spitzen Spiegelkapuze verborgen. Anstatt die Augen ihres Gegenübers, erblickt sie sich selbst. Moritz’ Einschätzung war goldrichtig. Sie sieht betrunken aus. Hochnotpeinlich. Kein Wunder, dass der Typ unter der Maske sie für eine leichte Beute hält.


      »Was ist das bloß für ein Scheißkostüm?«, ruft sie, um Kontrolle über die Situation zu erlangen. »Zeig dich mal.«


      Das Phantom gibt mit verstellter Stimme eine Antwort, die Noa nicht versteht. Allmählich hat sie die Faxen dicke.


      »Ach komm, verpiss dich!«


      Aber solche Typen wissen nie, wann Schluss ist. Das hätte sie sich denken können. Da Noa Moritz nicht entdecken kann, flieht sie, längst jeglicher Partystimmung beraubt, am Ende auf die Damentoilette, wo sie Wasser aus dem Hahn trinkt und ihre erhitzten Wangen kühlt. Danach ist sie zwar nicht nüchtern, aber wenigstens hat der Nebel aus Trotz und Gleichgültigkeit sich ein wenig gelichtet.


      Auf ihrem Handy blinkt eine SMS von Moritz. Er könne sie nicht finden. Von schlechtem Gewissen geplagt, tippt Noa zurück:


      Treffe dich unten vor der Tür. Muss kurz an die frische Luft.


      Doch dazu soll es nicht kommen. Kaum steht Noa im Eingang, ringsum mindestens fünfzig andere Partygäste – überwiegend Raucher und Pärchen, die rummachen –, taucht das Phantom schon wieder an ihrer Seite auf.


      »Oh nee, jetzt reicht’s aber echt«, brummt sie, eher genervt als ängstlich, doch dann packt der Mann sie ohne jede Vorwarnung am Handgelenk.


      Noa kreischt auf. »Hey! Spinnst du?«


      Keine fünf Schritte entfernt, schaut ein junges Mädchen über die Schulter ihres Freundes hinweg in Noas Richtung.


      Noa stellt Blickkontakt her. »Hallo du da, der Typ hier belästigt mich.«


      Das Mädchen guckt weg. Alle anderen ebenso. Niemand macht auch nur einen Versuch einzuschreiten. Nicht als der Unbekannte anfängt, sie mit sich zu zerren wie ein ungezogenes Kind. Nicht als Noa erst laut nach Moritz, dann immer panischer um Hilfe ruft und beim Versuch, sich zu wehren, einen Schuh verliert. Den anderen streift sie ab, um nicht zu stürzen, worauf ein paar Leute in grölendes Gelächter ausbrechen, als hätte sie den Witz des Jahres gerissen. Offenbar halten sie das Ganze wirklich für einen Scherz oder einen Sketch, vielleicht Teil des auf dem Flyer angekündigten Gruselprogramms. Noch wahrscheinlicher: Es ist ihnen gleichgültig, was genau vor sich geht, Hauptsache, es gibt etwas zu glotzen.


      »Ey, Mädchen, deine Schuhe«, ruft jemand.


      »Ruf die Polizei.«


      Noch mehr Gelächter. Sind denn alle hier völlig zugedröhnt? Noa erkennt zu spät, wie naiv es war, auf die Hilfe anderer zu setzen. Der Grund liegt auf der Hand: Noch immer tut sie sich schwer damit, die Notlage, in der sie sich befindet, als solche anzuerkennen. In gewisser Weise würde auch sie am liebsten stumpfsinnig vor sich hinkichern. Während ein Teil von ihr bereits um ihr Leben fürchtet, stellt der andere die Realität in Frage, will einfach nicht wahrhaben, dass das, was sie durchmacht, nicht ihrer Phantasie entspringt, sondern wirklich passiert – ihr passiert. Es kostet sie viel zu viel Überwindung, ihre Gegenwehr zu intensivieren. Übergroß ihr Ekel, den Unbekannten zu berühren.


      Doch selbst als sie beginnt, das Phantom mit aller Kraft zu attackieren, erreicht Noa nur wenig. Der Gegner ist zu stark, da hilft kein Umsichschlagen, Treten oder Kratzen. Sogar ihr Versuch, die Maske herunterzureißen, scheitert kläglich. Mühelos hält der Fremde sie sich vom Hals.


      »Was willst du von mir?«, schreit sie ihn an.


      Keine Antwort. Er presst ihr die Hand auf den Mund, durch den Stoff des Handschuhs hindurch riecht Noa den Schweißgeruch seiner Haut.


      Erschreckend schnell wird die Musik hinter ihnen leiser, bis schließlich nur noch das ferne Wummern der Bässe zu hören ist. Das Phantom scheint sich auszukennen, lässt die belebten, hellen Wege rund um das Kurhaus hinter sich und manövriert sie geschickt in abgeschiedene Gefilde, ein Radweg, vom Licht der Straßenlaternen nur spärlich beleuchtet. Links und rechts Büsche, Küstenrosen. Es ist verrückt: Obwohl sie jegliche Hemmungen verloren hat und alles tut, was sie kann, um sich zu befreien, hat Noa ein schlechtes Gewissen, als wäre sie selbst schuld. Ihre körperliche Unterlegenheit ist eine Sache, aber wie konnte sie überhaupt so blindäugig in diese Lage geraten? Hat sie die falschen Signale ausgesendet? Den Mann provoziert? Wenn er wenigstens mit ihr reden würde. Einmal nur hat er mit ihr gesprochen, mit verstellter Stimme auf der Tanzfläche. Wie hat er da geklungen? Kennt sie ihn womöglich? Wenn Noa versucht ihren Entführer anzusehen, blickt sie in ihre eigenen angstgeweiteten Augen.


      Schließlich zerrt der Unbekannte Noa in einen Busch, seine Hände wie Schraubstöcke um ihre Handgelenke. Er will mich vergewaltigen, denkt Noa, jetzt gleich werde ich vergewaltigt. Es läuft genauso ab wie in den Warnungen ihrer Lehrer, die sie immer albern gefunden hat.


      Doch anstatt sich an ihrer Kleidung zu schaffen zu machen, beginnt das Phantom, Noa zu würgen. Erinnerungen an einen Selbstverteidigungskurs, den sie in der Schule absolvieren mussten, flackern auf. Ein Angriff auf die Augen ist wegen des Spiegels unmöglich, und damit, dass sie ihm in die Eier tritt, dürfte er rechnen. Wie durch ein Wunder gelingt es ihr trotzdem.


      Noa rennt und rennt, das Phantom hat sich aufgerappelt und die Verfolgung aufgenommen. Noch ist der Abstand groß genug, um sich halbwegs sicher zu fühlen, aber sie spürt, wie er kleiner wird. Er ist ein Mann, Männer laufen schneller, vermutlich auch mit angeschwollenen Hoden.


      Nicht umdrehen, denkt sie. Und: Ich. Darf. Nicht. Fallen. Jeder Schritt ein Schwur. Ich. Schaffe. Es.


      Noa findet ihren Takt, kommt immer schneller voran, die Füße in der Fetzenstrumpfhose eiskalt, während sie Scherben ausweichen und durch Pfützen platschen. Nur beim ersten Stein, der sich in ihre Fersen bohrt, strauchelt Noa, glaubt, sie sei außerstande, dem Schmerz die Stirn zu bieten, danach gewöhnt sie sich nicht nur daran, es treibt sie an. Sie weiß, dass sie sich die Füße blutig rennt – das darf nicht umsonst sein.


      Die größten Probleme bereitet ihr die Orientierung. Sie will zurück zur Party-Location oder wenigstens in den Ort, doch irgendwie wird es um sie herum immer einsamer. Das Brausen des Meeres nimmt zu.


      Schließlich sieht sie die Nordsee. Sie ist bei der Strandpromenade angelangt, allerdings ganz am Ende, wo längst keine Restaurants und auch keine Ferienhäuser mehr stehen. Unten am Strand flackert ein Lagerfeuer. Musik und lautes Gelächter dringen zu ihr hinauf. Jugendliche, die eine eigene Halloween-Party veranstalten. Noa hat keine Wahl: Sie braucht Hilfe. Diesmal müssen die Leute einfach eingreifen. Wenn nicht, ist sie geliefert. Keuchend schlägt sie den Weg zum Strand ein. Schon von Weitem brüllt sie den Feiernden am Lagerfeuer ihre Verzweiflung entgegen und kann ihr Glück kaum fassen, als sie damit Erfolg hat. Zwei Gestalten lösen sich aus der Gruppe und kommen ihr entgegen. Zwei Typen. Unverkleidet.


      »Bitte … Ich werde verfolgt.« Noa fällt hin, spürt Sand zwischen den Zähnen, auf ihren Lippen. Sand wie auf Mallorca. Samum, denkt sie. Du kriegst mich nicht.


      Machen wir uns nichts vor: Im Augenblick habe ich nur einen einzigen Leser, eine Leserin, um genau zu sein, deshalb wende ich mich jetzt direkt an dich. Ich weiß, du hast viele Fragen. Eine meiner Antworten lautet: Ghoul. So hieß das Kostüm. Ein Grusel-Schnäppchen aus dem Internet. Da gibt es ja bekanntlich alles, was das Herz begehrt: Samuraischwerter, Anleitungen zum Kopfabhacken, Luminol. Du ahnst, wovon ich rede. Mein Auftritt hat dir nicht gefallen, ich weiß, aber ich fand ihn gelungen, äußerst passend zum Thema Halloween. Die Nacht der Lebenden Toten.


      Nur zur Erklärung: Ein Ghoul ist ein leichenfressender Dämon, manche glauben sogar, es sei der Teufel selbst. Zu seiner Vervollkommnung benötigt er eine Ghula, die Reisende in die Wüste lockt, um sie dort zu verspeisen. Wüste – klingelt da was? Irgendwie passt alles so herrlich zusammen, nicht wahr? Alles andere wird passend gemacht. Ein düsteres Buch schreiben heißt das Feuer der Angst schüren, bevor es verlischt.


      Um auf das Grundmotiv der Reiter zurückzukommen: Eine Blumenverkäuferin und ein unterprivilegierter Teenager sind erledigt, macht zwei von vier. Nummer drei habe ich mir schon ausgesucht. Sie ist – schade, schade – gerade frisch verliebt und auf der Suche nach ihrer eigenen Identität, was in dem Alter typisch ist.


      Ein nettes Mädchen. Ganz ehrlich: Es tut mir sogar ein bisschen leid um dich, aber ich kann es mir einfach nicht länger gefallen lassen, wie du dich in alles einmischt. Ich habe dich immer gemocht. Aber jetzt bist du zu weit gegangen. Auf der Insel magst du mir entkommen sein, aber die Stadt, in die du jetzt zurückkehrst, ist mein Revier.
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      Entfesselt


      Und du hast keine Idee, wer das gewesen sein könnte?«


      Noa schüttelt den Kopf. »Woher denn?«


      »Wie groß war er?«


      »So groß wie du. Ungefähr.«


      »Und der Körperbau?«


      »Wie deiner.«


      »Noa!«


      »Was – Noa?«


      »Was soll der Mist? Willst du allen Ernstes behaupten, dass du mich für verdächtig hältst, dich in ein Gebüsch gezerrt zu haben, um dich zu würgen?«


      »Ich versuche lediglich dir klarzumachen, dass es jeder hätte sein können. Jeder kräftige Kerl mit einem schwarzen Umhang. Sogar du.«


      Es ist nicht das erste Mal, dass sie die Sache durchkauen. Seit letzter Nacht reden sie über nichts anderes. Oder sie schweigen sich an, weil sie beide zu erschöpft sind, um weiterzumachen. Wie jetzt.


      Verbissen heftet Moritz seinen Blick auf die Straße. Festland. Längst haben sie die Fähre hinter sich gelassen und rasen über die Autobahn. Da kaum Verkehr ist, nutzt Moritz seine Chance, den Wagen auszufahren. Noa sieht ihm an, wie viel Vergnügen ihm die Fahrt bereitet, und das nimmt sie ihm übel. Sie könnte tot sein, reine Glückssache. Und er absolviert Formel-Eins-Rennen gegen imaginäre Gegner, als wäre nichts gewesen. Was sie nicht aussprechen mag, Moritz jedoch spüren lässt: Sie gibt ihm eine Mitschuld an dem, was passiert ist. Zum einen war es seine Idee, überhaupt auf diese furchtbare Halloween-Party zu gehen, zum anderen hat er sich dort nicht richtig um sie gekümmert. Was nützt eine männliche Begleitung, wenn man im Ernstfall doch allein dasteht?


      »Du hast das Phantom wirklich nicht auf der Tanzfläche gesehen?«, hakt sie nach.


      »Nein, ich schwöre. Da waren Hunderte in schwarzer Kluft. Außerdem habe ich versucht, an der Bar durchzukommen. Du hast doch gesehen, was da für ein Heidengedränge war.«


      »Hast du denn nicht auf mich geachtet?«


      Schulterzucken.


      »Das wäre nämlich deine Aufgabe gewesen, erinnerst du dich?«


      »Du wolltest unbedingt noch einen Drink«, erinnert er sie.


      Noa dreht den Kopf zur Seite. Felder und Wiesen bis zum Horizont. Nichts, woran das Auge sich klammern könnte, nicht die kleinste Erhebung. Land unter dem Meeresspiegel. Auch der Himmel hängt tief, in strukturloses Grau gehüllt.


      Natürlich bemitleidet sie sich selbst, und sie findet, sie hat auch allen Grund dazu. Das Trauma der Nacht – nicht bloß der brutale Übergriff des Unbekannten, sondern auch das Verhalten der Polizei im Anschluss daran – haben Spuren hinterlassen. Sie hätte keine Anzeige erstatten sollen.


      Es war nicht ihre Idee, die Jungs vom Lagerfeuer, ihre Retter, haben darauf bestanden. Leider hatten die milchgesichtigen Beamten auf der Wache nichts Besseres zu tun, als sie wie ein Flittchen mit Alkoholproblem zu behandeln. Ihre halbherzige Befragung der Partygäste im Haus des Kurgasts blieb ohne Erkenntnisse – wie nicht anders zu erwarten war. Und nicht mal Noas eigener Freund sah sich in der Lage, ihre Schilderungen zu bestätigen. In einer schier endlosen Gedankenschleife durchlebt sie das Geschehen wieder und wieder.


      »Entschuldige, dass ich’s versemmelt habe«, sagt Moritz, als sie an einer Raststätte im Nirgendwo Milchkaffee trinken und legt seine kühle Hand in ihren Nacken.


      »Hast du auch.«


      »Ich mache es wieder gut.«


      »Okay.«


      Er überredet sie zu einem Müsliriegel, behandelt sie wie eine Magersüchtige. Sie hätte viel zu wenig gegessen, die Fischbrote beim Buchhändler ihre letzte vernünftige Mahlzeit. Was nicht stimmt, beim Frühstücksbüffet im Hotel hat Noa ordentlich zugelangt. Seinerseits fällt die Wahl auf Chili con Carne, er hält ihr das Tablett unter die Nase, als wollte er sie animieren. Dabei ist noch nicht mal Mittag. Egal, er kann es sich erlauben, hager wie er ist. Sie zieht ihn trotzdem damit auf.


      Moritz verschlingt seine nicht gerade kleine Portion mit Appetit, während Noa lustlos an ihrem Riegel herumknabbert und beobachtet, wie sich draußen auf dem Parkplatz eine Schar von Krähen auf den kahlen Ästen einer Eiche niederlässt und allein durch ihre Anwesenheit Tauben und Spatzen vertreibt.


      Ihr graut davor, nach Hause zurückzukehren. Sie hat nicht die geringste Vorstellung davon, wie es mit ihr und Audrey weitergehen soll.


      Um sich abzulenken, fängt sie ein Gespräch über die Schule an. Moritz, ihres Kummers überdrüssig, steigt sofort darauf ein. Sie vergleichen die Angebote seines Harburger Gymnasiums mit ihrem und stellen fest, dass sie es beide gut getroffen haben und dass ihnen, auch wenn sie manche ihrer Lehrer verachten, der bevorstehende Abschied vom vertrauten Trott des Schulalltags insgeheim zu schaffen macht. Als er von ihren beruflichen Plänen hört, gibt sich Moritz geschockt.


      »Und was ist mit mir, wenn du tatsächlich zur See fährst?«


      »Du bleibst an Land.«


      »Und ich hatte gehofft, wir könnten zusammen an die Uni gehen.«


      »Du weißt doch noch nicht mal, was du studieren willst.«


      »Aber ich weiß, mit wem.«


      Noa antwortet nicht. Wie kann er sich so sicher sein? Sie würde gern das Gleiche von sich behaupten, aber das wäre eine glatte Lüge. Mehr als alles andere ist sie verwirrt. Eine neue Liebe, geboren im Chaos. Sie sollte überglücklich sein, bloß so einfach funktioniert das nicht. Moritz bedeutet ihr viel, kein Zweifel, aber die Rahmenbedingungen unter denen sie zusammengekommen sind, setzen ihr dermaßen zu, dass sie keine Prognose über die Zukunft abzugeben wagt. Allein die Grundkonstellation: sein Vater als erster ernstzunehmender Lebenspartner ihrer Schwester. Sein äußerst unsympathischer Vater wohlgemerkt. Wie wäre eigentlich ihr formaler Status zueinander: Stiefgeschwister? Wahrscheinlich gibt es für diese Version einer Patchwork-Familie keinen Präzedenzfall.


      »Du bist genau wie Audrey, weißt du das?«, fragt Moritz unvermittelt.


      Noa, die davon überzeugt ist, in vielerlei Hinsicht eher das Gegenteil ihrer Schwester darzustellen, schüttelt den Kopf. »Wie kommst du darauf?«


      »Du machst dir viel zu viele Gedanken. Das sehe ich dir an der Nasenspitze an. Du bist total sensibel und versuchst ständig, das zu verschleiern, indem du dich sofort in dich selbst zurückziehst, sobald dir jemand zu nahe kommt. Genau wie Audrey.«


      Noa weiß nicht, was sie mehr provoziert: die ungefragte Analyse ihrer Persönlichkeitsstruktur, zutreffend oder nicht, oder dieser Vergleich, der ihm nicht zusteht.


      »Was bringt dich auf die Idee, mir zu erzählen, wie meine Schwester tickt? So viel Zeit hast du doch überhaupt nicht mit ihr verbracht, um dir ein Urteil erlauben zu können.«


      »Ich nicht, aber mein Vater.«


      Noa verzieht das Gesicht. »Sag nicht, Arne redet mit dir über seine Frauengeschichten?«


      »Ich habe ihn ausgefragt. Bevor ich euch beide kannte. Wir haben eine moderne Vater-Sohn-Beziehung, wir tauschen uns über unser Leben aus, ja, auch über Frauen. Ist doch völlig normal.«


      »Auf diese Art von Normalität kann ich verzichten. Falls du vorhast, mit Arne über uns zu quatschen, war’s das. Dann bin ich weg. Echt. Das kannst du dir abschminken.« Noa ist stocksauer.


      Sie beobachtet, wie er den Löffel zur Seite legt und die Servierte benutzt: betont phlegmatisch, wie um die Wogen zu glätten. Mit der Nummer kommt er bei ihr nicht durch, und mit seiner altbewährten Flucht in die Coolness schon gar nicht. Das hier ist eine ernste Angelegenheit. Er hat das Thema angezettelt, jetzt braucht er nicht zu probieren, alles ins Lächerliche zu ziehen. Offenbar ist genau das seine Absicht.


      »Ich glaube, du bist nicht gerade der größte Fan meines Vaters«, witzelt er.


      »Gut beobachtet. Und ich sag’ das nicht zum Spaß. Dein Vater ist fast schon ein Ausschlusskriterium.«


      Seine Stimmung kippt. »Mann Noa, das nervt. Du machst alles komplizierter, als es ist.«


      »Es könnte ja auch komplizierter sein, als du denkst. Hast du das mal in Erwägung gezogen?«


      Ruckartig steht Moritz auf, um sein Tablett abzuräumen. Noa bleibt sitzen und schmollt. Als sie den Blick durch den Raum wandern lässt, fühlt sie sich auf unheimliche Weise von glücklichen Paaren umzingelt: Alte, Junge, Eltern mit kleinen Kindern, alle wirken heiter und verliebt, froh, im Urlaub zu sein, abschalten zu können. Warum kann sie nicht einfach auf Wolke sieben schweben, frisch verliebt, wie sie ist? Vielleicht zerbricht sie sich ja wirklich über zu viele Dinge den Kopf.


      Hinter Noa fällt die Tür ins Schloss. Sie ist allein. Moritz hat den X5 in die Garage gefahren und sich dann mit dem Hinweis von ihr verabschiedet, er müsse mal wieder bei seiner Mutter vorbeischauen. Er würde sich melden. Weiter haben sie nichts verabredet. Kein Abschiedskuss, obwohl sie sich irgendwo hinter Bremen – während über der Autobahn ein Hagelschauer niederging – vertragen hatten. Die Hagelkörner hatten auf das Autodach eingedroschen, als würden sie angegriffen. Wahrscheinlich hielt er sich für nett, sie nicht gleich mit einer neuen Verabredung unter Druck zu setzen. War es ja auch. Der Löwenanteil des Problems liegt sowieso bei ihr.


      Noa horcht in die Wohnung hinein. Keine Musik, kein Radio, kein Fernsehen. Dennoch spürt sie die Anwesenheit ihrer Schwester und geht davon aus, dass Audrey in ihrem Arbeitszimmer über einem neuen Werk brütet. Die Stille hat etwas Hochkonzentriertes.


      Ihre Schritte locken Pancake an. Auf dem Weg in ihr Zimmer kommt der Kater ihr entgegen, und Noa geht in die Hocke, um ihn zu begrüßen. Er drückt sein Köpfchen gegen ihre Hand und streift ein paar Mal um sie herum, will aber nicht hochgehoben werden.


      Dann öffnet sich die Tür zum Arbeitszimmer und Audrey steht vor ihr.


      »Da bist du ja wieder«, stellt sie fest. Das schlechte Gewissen, das sie Moritz zufolge noch vor zwei Tagen so sehr gepiesackt haben soll, scheint verflogen. Ihre Miene, ihre Haltung und ihr Tonfall signalisieren pure Angriffslust: arrogant und grimmig.


      Wie es den eingefahrenen Mustern ihres Miteinanders entspricht, fühlt Noa sich sofort klein. Ihr Vorsatz, Audrey zu schneiden, kommt ihr undurchführbar vor. Allerdings bringt sie auch keinen Ton heraus.


      Audrey hingegen schimpft sofort los. »Der verdammte Kater soll mir bloß unter die Augen treten.«


      »Wieso?«, fragt Noa und kaut auf der Innenseite ihrer Wange, als hätte sie etwas ausgefressen oder wäre für jedwede Missetat ihres Haustiers auch bei eigener Abwesenheit exklusiv verantwortlich.


      »Wieso? Komm mit, ich zeig’s dir.«


      Audrey führt Noa in die Küche, wo sie auf die Schranktür unter der Spüle deutet. Dahinter verbirgt sich der Mülleimer. Zögerlich sieht Noa nach. Essenreste, wie gewöhnlich. Auf einem Bett aus matschigen Nudeln liegt eine tote Amsel.


      »Den habe ich heute Morgen auf deinem Bett entdeckt. Auf dem Kopfkissen, um genau zu sein. Als kleiner Willkommensgruß an dich, schätze ich. Habe mir allerdings erlaubt, ihn zu entsorgen. Ich denke, das war in deinem Sinne.«


      Angewidert schmeißt Noa die Schranktür zu, um sie gleich darauf erneut zu öffnen und sich die vermeintliche Jagdbeute genauer anzusehen. Wo der Kopf des Vogels sein müsste, klafft ein blutiges Loch. Noas Magen zieht sich zu einem steinharten Klumpen zusammen.


      »Das war nicht Pancake«, flüstert sie, einer Eingebung folgend. »Nie im Leben.«


      »Wer denn sonst? Ich vielleicht?«


      Heillos überfordert von der Situation und dem Ausmaß ihrer Probleme, lässt Noa die Schwester stehen. Sie hat eine ganz andere Audrey erwartet, kleinlaut und liebevoll, wie von Moritz geschildert. Falls sie in den vergangenen Tagen tatsächlich Noas wegen in Sorge war, kann sie es gut verbergen.


      In ihrem Zimmer schlägt Noa kühle Luft entgegen. Audrey hat die Heizung runtergedreht.


      »Na, toll. Danke für das herzliche Willkommen.«


      Es gibt nichts zu tun. Die Herbstferien haben begonnen, sie hat den ganzen Tag Zeit, sich den Schwierigkeiten hinzugeben, in denen sie steckt. Eine deprimierende Vorstellung. Noa schmeißt sich aufs Bett. Vermutlich wegen des Kadavers hat Audrey das Bettzeug entfernt – leider ohne neues aufzuziehen. Sie inspiziert ihr Kopfkissen: nichts zu sehen, keine Blutspur, kein Schmutz. Dennoch landet es in der Ecke, reflexartig pfeffert Noa es quer durch den Raum, als hätte sie sich daran verbrannt, die Nase vor Ekel gerümpft.


      Noa kneift die Augen zusammen. Am liebsten würde sie einschlafen, doch wegen der ganzen Aufregung ist sie trotz ihrer Abgespanntheit hellwach und hievt sich hoch. Sie braucht Bettzeug und ein neues Kissen. In der Abstellkammer gibt es eine komplette Garnitur für Gäste.


      Beim Beziehen des Bettes kommt Noa sich zum ersten Mal an diesem Tag nützlich vor. Die körperliche Anstrengung tut ihr gut. Wie immer seit sie die alte Latex- durch eine neue, extradicke Kaltschaummatratze ersetzt hat, muss sie sich mit dem Spannbettlaken abmühen, bis ihr der Schweiß ausbricht. Sie ist fast fertig, als Audrey durch die Zimmertür schlüpft, sich räuspert und erklärt, sie habe gerade einen Anruf von der Polizei in Sande erhalten.


      »Sag’ nicht die haben den Typen erwischt?«, fragt Noa. Das wäre wenigstens mal eine gute Nachricht.


      Audrey verneint. »Tut mir leid. Sie wollten mich als deine Erziehungsberechtigte lediglich darüber informieren, was passiert ist und dass du Anzeige gegen Unbekannt erstattet hast.«


      Noa versucht, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »So ein Quatsch, dich damit zu behelligen«, sagt sie. »Als wäre ich nicht in ein paar Monaten achtzehn. Dann bin ich sowieso hier weg.«


      »Ach, bist du das?« Audrey verschränkt die Arme vor der Brust. »Davon wusste ich ja noch gar nichts.«


      »Dann weißt du es jetzt.« Noa klopft das Kissen auf. Die Anwesenheit ihrer Schwester strengt sie an.


      »Was war da los auf Sande?«


      »Ich dachte, die Polizei hat dir alles erzählt.«


      »Ich würde es aber gern von dir erfahren.«


      Noa lacht bitter. »Weißt du, das Gefühl kenne ich. Da gibt es Einiges, was ich lieber von dir erfahren hätte, als von meiner alten Grundschullehrerin Frau Matern oder einem wildfremden Buchhändler.«


      Audrey ignoriert den Vorwurf. »Und du hast diesen Mann nicht erkannt, der dich auf der Party attackiert hat?«


      Noa holt ihren Rechner aus dem Rucksack und fährt ihn hoch.


      »Noa? Ich rede mit dir. Hast du eine Vorstellung, wer das gewesen sein könnte?«


      »Warum, glaubst du, habe ich wohl Anzeige gegen Unbekannt erstattet?«


      Audrey dreht sich auf dem Absatz um und will den Raum verlassen, doch Noa ruft sie zurück. Inzwischen hat sie sich eingeloggt und ihre Mails gecheckt. Sören Westerburg hat Wort gehalten und ihr die Fotos zukommen lassen. Noa holt die Aufnahme vom Straßenfest auf den Bildschirm, auf der sie selbst als Baby zu sehen ist, und nötigt Audrey, sie mit ihr gemeinsam zu betrachten.


      »Das bin ich mit Mama«, erklärt sie überflüssigerweise. »Ich werde mir einen Abzug bestellen, dann kommt es in einem Rahmen auf meinen Schreibtisch. Besser als nichts, finde ich. Mein Gesprächspartner hatte leider kein Bild, auf dem wir alle vier drauf sind.«


      »Das ist mir egal«, sagt Audrey.


      »Wirklich?«


      »Ich stehe nicht auf Rührseligkeiten, das weißt du doch. Und ich brauche kein Foto von unseren Eltern, um mich an sie zu erinnern. Ich erinnere mich ständig an sie. Und zwar mehr, als mir lieb ist.«


      Noa betrachtet das Eingeständnis als winzigen Schritt in die richtige Richtung. Versöhnt ist sie deshalb noch lange nicht. »Aber ich hätte eins gebraucht. Was heißt eins. Am liebsten alle, die es von unserer Familie jemals gegeben hat. Wo sind sie abgeblieben, Audrey? Wo?«


      Audrey ergreift die Flucht, aber Noa heftet sich an ihre Fersen. »Lauf doch nicht immerzu weg. Wo sind unsere Sachen? Es gab überhaupt kein Feuer. Das hat mir der Buchhändler auf Sande erzählt. Sören Westerburg, falls du ihn noch kennst.«


      »Doch, es gab eins. Ich habe es selbst gelegt. Unsere Familienalben sind verbrannt, dafür habe ich gesorgt. Aber das Haus nicht. Es wurde gelöscht.«


      »Du hast Feuer gelegt? Warum das denn?«


      Audrey schweigt, die Lippen fest aufeinandergepresst.


      Noa schreit sie an: »Warum hast du das gemacht? Warum machst du immer so verrückte Sachen?«


      »Weil ich sie vergessen wollte, das habe ich doch gerade versucht, dir klarzumachen. Und ich wollte auch, dass du sie vergisst. Dass du einfach alles vergisst, was vorher war. Du hast ja keine Ahnung, was es bedeutet, wenn so eine Tragödie an dir klebt. Das lässt dich nie mehr los. Für niemanden bist du mehr du selbst, sondern bloß noch das arme Waisenkind, dessen Eltern zerstückelt worden sind. Keiner sieht dich mehr normal an. Alle sind besessen vor Mitleid, ihr Mitleid klebt an dir wie Zuckerwatte an den Händen, unerträglich süß. Gleichzeitig haben alle Angst vor dir: Dein Unglück könnte ja auf geheimnisvolle Art und Weise ansteckend sein, weshalb sie mehr und mehr Abstand zu dir halten, dich nach einer Weile lieber nur noch aus der Ferne bedauern, was ihnen auf Dauer natürlich ein schlechtes Gewissen beschert. Und weil niemand ein schlechtes Gewissen lange erträgt, drehen sie irgendwann den Spieß um und fangen an, dich zu hassen. Einfach, weil du störst, weil du der lebendige Beweis dafür bist, dass ihre heile Welt bloß eine gottverdammte Illusion ist. Das alles musste ich jahrelang durchstehen, Noa, das war kein Spaß. Ich wollte, dass es dir erspart bleibt. Und anstatt mir dankbar zu sein, drückst du auf die Tränendrüse. Wenn du dir das dämliche Bild einrahmen willst, tu es. Aber lass mich damit in Ruhe.« Audrey schlägt die Hände vor das Gesicht und beginnt zu weinen.


      Noa steht da, kann und will nichts dagegen tun und denkt gegen jede Vernunft, dass sie – auch schon als Dreijährige – in der Lage gewesen wäre, die Bürde des Verbrechens und sämtliche Folgeerscheinungen mit ihr gemeinsam zu schultern, hätte die Schwester sie rechtzeitig eingeweiht. Nun, da sie gezwungen war, sich ihre Mitwisserschaft zusammenzustehlen, steht all das zwischen ihnen wie eine Mauer. In gewisser Weise will sie Audrey weinen sehen, braucht ihre Tränen, weil sie selbst in letzter Zeit so viele vergossen hat.


      »Wenn du mich schützen wolltest, warum musstest du dann anfangen, dieses grässliche Buch zu schreiben? Damit ist doch alles erst ins Rollen gekommen.«


      »Ich habe gedacht, wenn ich meine eigene Geschichte in einen Roman einfließen lasse, würde sie mich nicht mehr so sehr beherrschen«, bringt Audrey hervor. »Aber das war eine Scheißidee. Es hat nicht funktioniert. Tobias wusste das. Deswegen wollte er es nicht machen.«


      Noa fühlt Eifersucht in sich aufsteigen, ein absolut destruktives Gefühl, das ist ihr klar, aber leider kann sie nichts dagegen tun. »Du hast Tobias von deiner Vergangenheit erzählt – und mir nicht?«


      Audrey nickt ergeben.


      »Und Arne.«


      Erneutes Nicken.


      »Kann es sein, dass es ziemlich viele Leute gibt, denen du mehr vertraust als mir?« Die Vorstellung, dass Audrey unentwegt unter der Vergangenheit gelitten hat, ohne sie einzuweihen, schmerzt Noa sehr.


      »Das hat doch nichts mit Vertrauen zu tun. Du warst ein kleines Kind.«


      »Ich bin aber schon ziemlich lange kein kleines Kind mehr. Du hättest tausend Gelegenheiten gehabt, dich mir anzuvertrauen. Ich wäre gern für dich dagewesen.«


      »Sei es doch jetzt.«


      »Was?«


      Audrey wendet Noa ihr tränenüberströmtes Gesicht zu. »Sei doch einfach jetzt für mich da. Hier stehe ich und bin mit den Nerven am Ende. Ich könnte ein bisschen Trost gebrauchen.«


      Noa ist zerrissen zwischen Liebe und Wut. Sie stehen im Wohnzimmer, genau an der Stelle, wo das alte Fenster von der Weinflasche getroffen wurde. Der Schaden und seine scheinbare Beseitigung Symbol einer Zäsur. Nichts kann sie für den Verlust entschädigen. Wenn sie an die Jahre des Verschweigens und der Täuschungen denkt, wird ihr schlecht, denn in der Rückschau kommt ihr jetzt ihr gemeinsames Leben wie eine einzige Lüge vor. Audrey und sie haben einander nur scheinbar unendlich nahe gestanden – auf eine völlig falsche Art.


      Unmöglich, ihre Differenzen an dieser Stelle ruhen zu lassen. »Spätestens als du das Bedürfnis hattest, dieses Buch zu schreiben, hättest du doch zu mir kommen können«, beharrt Noa.


      Audrey zieht die Nase hoch. »Jetzt hör’ doch mal mit diesem Buch auf. Wen interessiert das denn jetzt noch? Ich schreibe doch überhaupt nicht mehr daran. Es war eine blöde Idee und fertig.«


      »Aber alles, was momentan passiert, hängt irgendwie damit zusammen, kapierst du das nicht?«


      »Nein, Noa. Das kapiere ich nicht«, sagt Audrey mit einem Kopfschütteln. Erkläre es mir bitte.«


      »Der Mord, Moritz’ Schwert, dass dieser Irre auf Sande mich beinahe umgebracht hätte und jetzt der Vogel ohne Kopf. Das alles muss einfach irgendwie zusammenhängen. Ich weiß bloß noch nicht wie.«


      Audrey starrt sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Du tickst doch nicht mehr richtig. Das sind Hirngespinste. Weißt du, was ich glaube, was auf Sande passiert ist? Die Insulaner haben sich einen Streich mit dir erlaubt. Die waren stocksauer, weil du die hässliche, alte Geschichte aufgewärmt hast, und haben dir mit Absicht einen Schrecken einjagen wollen, damit du so schnell wie möglich wieder Leine ziehst. Und das hat ja auch bestens geklappt.«


      Obwohl sie nur einige Tage fort war, ist es seltsam wieder zu Hause zu sein. Das stete Brummen der Schiffsmotoren, des Verkehrs, der Stadt an sich. Der Blick aus ihrem Fenster: Fluss mit Strömung, Strudel auf der Oberfläche in der Farbe von Eistee. Die Wasserschutzpolizei auf Patrouille, volle Kraft voraus, sodass der Bug des Bootes sich aufbäumt. Alles wie immer.


      Sie selbst hat sich verändert, ist jetzt Maike Noa Petersen, ohne jedoch zu ahnen, wer das sein soll. Sie kann nicht mehr dieselbe sein, weil sie hinter die Fassade ihrer Existenz geblickt hat und sich nun sich selbst nicht mehr abkauft. Aber sie kann auch nicht einfach so eine neue Identität vom Stapel lassen. Sie sitzt in der Falle.


      Noa spielt am Computer rum, surft, beantwortet Mails, posted ein Handy-Foto von der Fähre in ihren Netzwerken, gibt aber nicht preis, wie es ihr wirklich geht. Ihr Online-Status: nachdenklich. Das verrät alles und nichts.


      Als außer einigen Likes ihr Foto betreffend keine Reaktionen eintreffen, entschließt sich Noa, ein Bad zu nehmen. Eine gute Idee. Das warme Wasser entspannt ihre Muskeln, ihre Gedanken werden träge, und schon bald leert sich ihr Kopf wie von selbst. Anschließend fühlt sie sich besser. Angekommen. Bereit, das Phantom und alles andere wenigstens für eine kleine Weile zu vergessen. Ihr Plan für den Abend: Miriam treffen. Das ist überfällig. Schließlich ist sie ihre beste Freundin und weiß noch nichts von Moritz. So kann es mit ihnen beiden nicht weitergehen.


      In ein Handtuch gehüllt, kehrt Noa in ihr Zimmer zurück, wo sie die Wäscheschublade ausgiebig nach ihrem Lieblingsslip durchwühlt. Nicht dass es wahnsinnig wichtig wäre, aber sie hat ausgerechnet diesen Slip schon ziemlich lange nicht mehr in die Finger bekommen. Bei der Gelegenheit stellt sie fest: Zwei weitere Slips und das bunte Bikini-Oberteil, das sie zuletzt auf Mallorca getragen hat, fehlen ebenfalls.


      »Komisch«, murmelt Noa.


      Sie schaut in der Dreckwäsche nach. Nichts.


      »Kann ich mal in deiner Schublade nach Unterhosen von mir suchen?«, fragt sie Audrey. »Ich vermisse nämlich welche. Vielleicht ist da was durcheinandergekommen.«


      Audrey sehr spöttisch: »Seit wann fragst du, ob du an meine Sachen kannst? Tu dir keinen Zwang an.«


      Die gesuchte Unterwäsche bleibt verschwunden. Während Audrey die Angelegenheit mit einem Handwedeln abtut, als würde sie lästige Fliegen verscheuchen, ist Noa alarmiert genug, um im Verlauf des Tages ihr Zimmer auf der Suche nach weiteren Veränderungen genauestens unter die Lupe zu nehmen. Die ersten Entdeckungen lassen nicht lange auf sich warten: In ihrem Schmuckkästchen fehlt einer ihrer Nasenstecker, und zwar der mit einem roten Rubin als Steinchen, den sie aus Angst, man könnte ihn der Farbe wegen mit einem Pickel verwechseln, kaum trägt. Ihr Kritzelblock, ein Sammelsurium aus Zeichnungen, Notizen und Kladden für irgendwelche Hausaufgaben, ist unauffindbar, genau wie ihre schicken silbernen Haarspangen aus New York und ihr Poesiealbum, das sie mit vierzehn in einer nostalgischen Phase begonnen hat. Im Bücherregal steht Harry Potter nicht mehr in der richtigen Reihenfolge. Kein Zweifel: Jemand hat sich hier nicht nur ausgiebig umgesehen, sondern auch nach Lust und Laune bedient.


      »Was ist mit Moritz?«, fragt Audrey, als Noa ihr später davon berichtet. »Der steht doch auf dich. Sag nicht, du hast das nie bemerkt.«


      »Wir sind zusammen«, sagt Noa steif.


      »Oh.« Audrey wirkt wenig begeistert, was Noa überrascht. Sie hätte eher angenommen, die Beziehung sei aus der Sicht ihrer Schwester ausdrücklich erwünscht, da sie nach Noas Interpretation einen Verkuppelungsversuch nach dem anderen gestartet hat.


      »Okay«, sagt die Schwester langsam. »Das wusste ich natürlich nicht. Herzlichen Glückwunsch.«


      Noa murmelt ein Dankeschön.


      »Aber das spricht natürlich erst recht dafür, dass Moritz deine Sachen an sich genommen hat. Als du weg warst, hat er hier übernachtet und hatte alle Zeit der Welt, sich unbemerkt in deinem Zimmer zu bedienen. Das wäre doch möglich, oder? Seit wann seid ihr denn zusammen?«


      »Seit wir auf Sande waren.«


      »Wie bitte? Moritz war mit dir auf Sande?«, fragt Audrey mit einem Schnauben.


      »Das wusstest du doch! Du hast ihm doch extra deinen Wagen geliehen.«


      Audrey hebt die Stimme um mindestens eine halbe Oktave. »Bitte, was habe ich? Mein Auto? Das ist nicht dein Ernst. Sag, dass das nicht wahr ist! Sag, dass ihr nicht die ganze Zeit mit dem BMW unterwegs wart.«


      Aber Noa sagt überhaupt nichts mehr, sie rennt in ihr Zimmer, hört wie die Wohnungstür mit einem Knall ins Schloss fällt – Audrey, die nach dem Wagen sehen will. Dabei hat sie die Abwesenheit ihres heiß geliebten Statussymbols nicht mal bemerkt. Noa verharrt vor dem Spiegel, beide Hände so fest zu Fäusten geballt, dass die Knöchel weiß hervortreten. Sie starrt ihr Spiegelbild an. Wieso bloß glaubt sie alles, was man ihr erzählt? Und wo genau auf ihrer Stirn stehen eigentlich die Worte »Lüg mich an« geschrieben – eine Botschaft, die offenbar jeder außer ihr deutlich entziffern kann und ohne jeden Skrupel befolgt.


      Der Wortlaut ihrer Nachricht an Moritz ist eindeutig:


      Scheißkerl!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!


      Sekunden später ruft er an. Noa will erst nicht rangehen, das Handy einfach abschalten, doch ihre Gefühle fahren Achterbahn, schon sein Name auf dem Display macht sie wehrlos, und sie will einfach nur seine Stimme hören, jeglichem Ärger zum Trotz.


      »Du hast mit Audrey gesprochen«, stellt er fest, bevor sie irgendetwas sagen kann. »Sie ist stinksauer wegen des Wagens, du bist stinksauer, weil ich dich angeschwindelt habe.«


      »Worum ging es dir eigentlich: nur um die Spritztour oder darum, mich rumzukriegen?«, fragt Noa, wartet aber die Antwort nicht ab. »Was ist mit der ganzen Kohle, die du dabei hattest? Die war ja dann wohl kein Geschenk meiner Schwester.«


      »Eine Leihgabe meines Vaters«, gesteht er geknickt.


      »Ach, und wusste Arne, dass er dir Geld leiht?«


      Moritz’ Schweigen macht eine Antwort überflüssig. Er ist ein halber Krimineller.


      »Von wegen Audrey hat sich Sorgen um mich gemacht«, murmelt Noa.


      »Hat sie doch. Das hat sie dir auch selbst geschrieben, so viel ich weiß.«


      »Du bist ja gut informiert.«


      »Klar bin ich das.«


      »Kleiner Schnüffler, oder wie?«


      »Das fragt die Richtige.«


      »Du warst nicht zufällig auch an meiner Wäscheschublade?«


      »Also echt, Noa, jetzt hör aber auf.«


      »Warst du?«


      »Nein, war ich nicht. Ich will mit dir zusammen sein. Nicht mit deinen Schlüpfern. Sag mir lieber, ob du dich mit Audrey versöhnt hast.«


      »Nein. Wir können einfach nicht mehr vernünftig miteinander reden.«


      »Weil ihr beide solche Dickköpfe seid. Irgendwann schlagt ihr euch noch gegenseitig die Köpfe ein!«


      »Wie meinst du das?«


      »Das war ein Witz.«


      »Voll daneben.«


      Noa legt auf.


      Abends kommt Arne heim, geschafft von der Arbeit. Er habe eine Baustelle besucht und auf der Autobahn habe irgend so ein Irrer versucht, ihn abzudrängen, berichtet er, während er die Töpfe auf dem Herd inspiziert. Audrey ist damit beschäftigt, ein Chili zuzubereiten, und geht nicht darauf ein.


      Als Arne Noa erblickt, umarmt er sie spontan, tätschelt ihr den Rücken, freudig erregt über ihre Rückkehr, als wäre sie eine Ewigkeit fort gewesen. Seine Prognose: Jetzt würde alles gut werden. Noa kann nicht sagen, warum sie die Zärtlichkeiten über sich ergehen lässt. Sie tut es einfach. Auch wenn es ihr nicht in den Kram passt: Er ist jetzt mehr als Audreys Freund. Er ist der Vater des Jungen, den sie liebt. Auf einmal findet sie ihn nicht mehr ganz so abstoßend. Vielleicht sehnt sie sich auch nur nach ein wenig Harmonie. Denn die bleibt in letzter Zeit völlig auf der Strecke.


      Streit. Neuerdings bestimmt er Noas Leben, die Konfliktlinien verlaufen kreuz und quer durch ihren Alltag, jeder kämpft für sich. Noa gegen Audrey, gegen Arne, gegen Moritz. Audrey gegen sie, gegen Frank und Tobias. Sogar das Verhältnis zu den Nachbarn ist abgekühlt, seit Audrey ihnen die Wohnung abjagen wollte.


      Streit als Gefahr. Wie der Ausbruch einer Seuche: hochansteckend, verzehrend, zerstörerisch. Wann hat das angefangen? Wie kann man es stoppen? Wie lange dauert es, bis etwas unwiderruflich zu Bruch geht, weil Dinge gesagt werden, die man nie mehr zurücknehmen kann? Ist das die Grundlage für blinden Hass?


      Die offenen Fragen verfolgen Noa bis in den Tiefschlaf, dann wird sie wach, weil Audrey und Arne sich anschreien. Sie kann es nicht fassen. Jetzt auch noch diese beiden?


      Vergeblich versucht Noa, ihr neues Kissen so flach zu klopfen, wie sie es von ihrem alten gewohnt ist, als ihr das nicht gelingt, legt sie es ganz beiseite, bettet den Kopf auf ihren Arm, was auch nicht wirklich bequem ist. Sie wirft sich von einer Seite auf die andere, tastet nach Pancake, der die Nächte gern an ihrem Fußende verbringt. Der Siamkater liegt nicht an seinem Platz, obwohl heftiger Regen gegen die Scheiben prasselt, Tropfen hart wie Murmeln, dazu Wind. Eigentlich kein Wetter zum Herumstromern. Wie alle Katzen wird Pancake nicht gern nass.


      Außerhalb des Zimmers immer noch Geschrei, lauter und näher als zuvor. Arne und Audrey haben ihre Auseinandersetzung in den Flur verlegt. Noa hat Mühe, nicht hinzuhören. Sie will nicht wieder hinter verschlossenen Türen lauschen, keine neugierigen Fragen mehr stellen. Der Grund: Sie ist im Begriff, sich selbst dabei zu verlieren.


      Seufzend setzt Noa ihre Kopfhörer auf und hört Musik, bis sie in einen wenig erholsamen Schlaf hineingesogen wird – die Gedanken rotieren weiter, verlieren jeglichen Bezug zur Logik –, sodass sie bereits um fünf Uhr früh wieder aufwacht, weil sie pinkeln muss. Draußen herrscht noch Nacht, aber im Hafen wird immer gearbeitet, das Himmelsschwarz kupferfarben eingefärbt von den Flutlichtern der Docks und Verladekais, die auch Noas Zimmer erhellen. Wie so oft hat sie nicht daran gedacht, die Vorhänge zuzuziehen. Ihre Möbel im Halbschatten: Schreibtisch, Schrank, Bücherregal. Das Wissen, das sich jemand daran zu schaffen gemacht hat. Weder Arne noch Moritz, sondern jemand Fremdes, durch und durch Bösartiges – das spürt sie auf einmal mit beklemmender Deutlichkeit. Als hätte der Atem des Eindringlings giftige Rückstände hinterlassen wie radioaktiver Fallout.


      Benommen von der Heftigkeit ihrer Vision schlurft sie zur Toilette, überzeugt bei ihrer Rückkehr den Kater vorzufinden, der die Gelegenheit genutzt hat, ins Zimmer zu schlüpfen. Doch ihr Bett ist leer.


      »Komisch.«


      Noa geht ins Wohnzimmer, prüft, ob Pancake vor der Balkontür auf Einlass wartet. Auch dort ist er nicht.


      »Suchst du die Katze?«


      Noa fährt herum.


      Audrey sitzt am Tresen, eine dampfende Tasse in den Händen. Pfefferminztee, wie Noa am Geruch erkennt. Auch die Schwester hat keine Lampe eingeschaltet, kauert im Hafenlichter-Schummer, Blick nach draußen.


      »Er ist nicht nach Hause gekommen«, sagt sie. »Sein Essen hat er auch nicht angerührt.«


      »Komisch«, wiederholt Noa und überprüft den Napf. Audrey hat recht.


      »Der wird sich schon wieder anfinden«, sagt sie.


      Noa macht aus ihrer Beunruhigung keinen Hehl. »Na, hoffentlich. Hier ist immer so viel Verkehr. Vielleicht sollten wir ihm so ein reflektierendes Halsband besorgen, jetzt, wo es so früh dunkel wird.«


      »Gute Idee.«


      Einen Augenblick bleibt Noa still neben der Schwester stehen. Als sie sich zum Gehen wendet, sagt Audrey mit schlecht gespielter Beiläufigkeit: »Ach, übrigens – Arne ist ausgezogen. Ich denke, das ist ganz in deinem Sinne.«


      Noa verschlägt es die Sprache.


      Das Deckenlicht wird eingeschaltet, dann hat Audrey wie bei einem Zaubertrick plötzlich ein Stück Stoff in der Hand und wedelt damit vor Noas Nase herum. Ein Slip. Fliederfarben. Das Muster sieht sie nicht zum ersten Mal.


      »Deiner?«, fragt Audrey.


      Atemlos nickt Noa.


      »Wusste ich es doch!«


      »Sag nicht, Arne hatte ihn.«


      Die Schwester nickt. »Die Sache ließ mir keine Ruhe, also habe ich heimlich seinen Kram durchsucht. War ziemlich leicht zu finden.«


      »Wo?«


      »In der Mappe mit seinen Bauzeichnungen. Du hast dein Höschen nicht zufällig dort platziert, um mich gegen ihn aufzuhetzen?«


      Noa hört die Verzweiflung in Audreys Stimme, schwört sich, diesmal nicht die Nerven zu verlieren und die Schwester anzuschreien. »Traust du mir das zu?«, fragt sie ruhig, und zu ihrer unendlichen Erleichterung verneint Audrey. »Obwohl ich weiß, dass du ihn nicht ausstehen kannst.«


      »Traust du ihm denn so etwas zu?«


      Schulterzucken.


      »Mal im Ernst, Audrey, wieso sollte er so hirnrissig sein, das Teil in seiner Zeichenmappe zu verstecken?«


      Wieder zuckt Audrey mit den Schultern. »Wie soll es sonst dorthin gekommen sein?« Nach einer kurzen Pause fügt sie zögerlich hinzu. »Moritz?«


      »Im Leben nicht«, sagt Noa. »Warum auch – damit sein Vater in Schwierigkeiten gerät?«


      »Keine Ahnung. Einfach so. Weil er ein ziemlich durchgeknallter Typ ist, wenn du mich fragst. Ich weiß, du bist in Moritz verliebt, aber trotzdem. Es gehört schon einiges an krimineller Energie dazu, sich einfach so den BMW-Schlüssel zu schnappen und ohne Papiere mit dem Wagen durchzubrennen, um dir nachzureisen. Und dir dann auch noch weiszumachen, das wäre alles mit mir abgesprochen. Das musst du zugeben.«


      Noa gibt es zu.


      »Vielleicht sollte es ein Scherz sein.«


      »Komischer Scherz.«


      »Stimmt. Vielleicht war es ein Versehen. Er hat sich das Teil aus der Dreckwäsche genommen, weil er scharf auf dich war und musste es schnell irgendwo verschwinden lassen, zum Beispiel, weil ihn jemand überrascht hat.«


      »Aus meinem Zimmer wurden aber mehrere Sachen entwendet«, erinnert Noa sie. »So oft war Moritz doch noch gar nicht hier. Und meistens war jemand bei ihm.«


      Audrey trinkt ihren Tee, verschluckt sich, hustet minutenlang, während Noa ihr vorübergehend den Rücken zudreht und dem Regen dabei zusieht, wie er auf der Scheibe Rinnsale bildet. Die Dämmerung hat eingesetzt. Ein weiterer trüber Herbsttag steht in den Startlöchern. Hamburg kann hässlich sein.


      »Dann –«, beginnt Audrey, muss sich jedoch unterbrechen, um weiter zu husten. Ihre Schultern beben. Noa bringt ihr ein Wasser, sonst kann sie nichts tun außer warten, bis der Anfall vorbei ist.


      »Dann war es eben doch Arne«, sagt Audrey schließlich. »Du hast dich doch die ganze Zeit von ihm beobachtet gefühlt. Ich glaube, es ist ein Tick von ihm, Leute zu beobachten, je intimer, desto besser. Erinnerst du dich an die Geschichte von dieser Orgie, die du mir damals auf dem Rückflug von Mallorca erzählt hast? Ich habe ihn letzte Nacht danach gefragt. Er hat zugegeben, diesen Leuten beim Sex zugesehen zu haben. Es habe ihn fasziniert, sagte er. Er sei nie zuvor auf so einer Party gewesen.«


      Verkehrte Welt. Auf einmal ist es Noa, die Arnes Verteidigung übernimmt: »Ist das wirklich so schlimm? Vermutlich war er bloß neugierig. Ich habe ja auch nicht gleich weggeguckt. Das heißt noch lange nicht, dass ich Bock hätte, selbst bei so einem Scheiß mitzumischen. Die Faszination des Andersartigen oder so.«


      Audrey steht auf und hält sich mit beiden Händen an der Tischkante fest, als hätte der Pfefferminztee sie betrunken gemacht. Ihre Wangen wirken eingefallen, der Blick erloschen. Es ist ihre erste richtige Trennung, da hat Noa ihr ausnahmsweise etwas voraus. Leider eine vollkommen überflüssige Trennung, davon ist sie überzeugt.


      »Neulich klang das bei dir aber ganz anders«, beharrt Audrey. »Einen Voyeur hast du Arne genannt.«


      »Weil ich eifersüchtig auf ihn war. Aber Eifersucht ist Mist. Mittlerweile habe ich echt ganz andere Probleme. Wir haben andere Probleme.«


      »Und die wären? Fang jetzt nicht wieder mit deiner Vergangenheitsbewältigung an.«


      »Doch«, sagt Noa. »Ich habe schon versucht, es dir zu erklären. Alles hängt irgendwie zusammen. Arne, Moritz, der Mord, das Schwert, das Phantom auf Sande. Sogar dieser blöde Wüstenwind. Alles Teile eines Puzzles. Aber ich kriege es einfach nicht zusammen.«


      »Oh je, Süße, hast du Fieber?«, fragt Audrey und legt eine Hand auf ihre Stirn.


      Verärgert dreht Noa den Kopf zur Seite. »Ich bin kerngesund und im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte. Pass auf: Vorhin in meinem Zimmer –«


      »Süße, lass stecken«, unterbricht Audrey sie entschieden. »Das Leben ist kein Krimi. Es ist einfach bloß beschissen. Ich gehe duschen und dann mach ich die Fliege. Ich muss raus hier. Warte nicht auf mich heute Abend. Ich wünsche dir einen schönen Tag. Denk daran, ein reflektierendes Halsband für Pancake zu besorgen.«


      Falls Noa noch eine Bestätigung gebraucht hätte, dass an ihrer zugegebenermaßen ebenso aberwitzigen wie unausgegorenen Theorie etwas dran ist: Der Blick auf die Nachrichtenseiten im Internet wischt jeglichen Zweifel beiseite.


      WIEDER EIN GRAUSIGER LEICHENFUND: JOGGER ENTDECKT ENTHAUPTETEN JUGENDLICHEN – SERIENMORD NICHT AUSGESCHLOSSEN


      In einem Park im Hamburger Stadtteil Harburg entdeckte ein Jogger gestern in den frühen Abendstunden die enthauptete Leiche eines Jugendlichen. Die Ermittler gehen davon aus, dass der Vierzehnjährige dort am Vormittag seinem Mörder begegnet ist. Am Tatort wurden Reifenspuren eines Motorrads gefunden. Die Polizei sucht dringend nach Zeugen.


      Unterdessen dauern die Ermittlungen im Fall der ebenfalls von einem Motorrad aus auf offener Straße enthaupteten Gabriele S. an. Ein Verdächtiger, der nach der Tat in Haft genommen worden war, befindet sich inzwischen wieder auf freiem Fuß.


      Ein Sprecher der Polizeidirektion Hamburg wollte am Abend keine Angaben darüber machen, ob zwischen beiden Taten ein Zusammenhang bestehe, und warnte vor »ausufernden Spekulationen« darüber, ob es sich um Taten eines Serienmörders handeln könne. Es werde in alle Richtungen ermittelt.


      Jetzt ist er da. Der zweite Mord. Noa erinnert sich an einen Abend, als sie allein auf der Dachterrasse stand und sich vor diesem Szenario gefürchtet hat. Da sie – als Einzige? – die Warnsignale erkannt und bei aller Verwirrung richtig interpretiert hat, fühlt sie sich schuldig. Das Gefühl, versagt zu haben, schnürt ihr die Kehle zu. Ein Vierzehnjähriger ist tot, fast noch ein Kind. Könnte der Junge noch leben, wenn sie nach dem Tod der Blumenverkäuferin auf ihren Instinkt gehört hätte? Aber was hätte sie tun sollen – mit ihren wirren Theorien zur Polizei gehen? Dort hätte man sie doch nur ausgelacht. Nicht mal ihre Schwester ist bereit, ihr zuzuhören.


      Die ganze Stadt steht unter Strom. Noa sieht es auf den ersten Blick. Die Art, wie die Menschen sich auf den Straßen bewegen, wie sie Abstand voneinander und vor allem von der Straße halten, wie sie sich umschauen, wenn irgendwo hinter ihnen ein Motor aufjault – alle wissen über die Morde Bescheid. Keiner will der nächste sein. Denn es könnte jeden treffen, Männer, Frauen, Kinder. Das suggerieren die Schlagzeilen, und die sind überall, fett, schwarz und anhänglich wie Schmeißfliegen. Im Smartphone, am Zeitungskiosk, auf dem Flachbildschirm im U-Bahn-Abteil, sogar auf dem Bahnsteig, per Beamer an die nächstbeste Kachelwand projiziert. Die Leute bleiben stehen, verpassen ihre Züge, um wieder und wieder zu lesen, was sie ohnehin schon wissen. Ein Wahnsinniger ist unterwegs, spielt auf einem Motorrad den apokalyptischen Reiter, in der Hand ein Schwert aus japanischem Stahl.


      Jetzt muss nicht mehr viel passieren, damit eine Panik ausbricht. Das weiß auch die Staatsgewalt. Überall Polizei. Noa stellt sich vor: ein nachlässig durch die Luft geschwenkter Regenschirm löst eine wilde Schießerei aus.


      Gott sei Dank: Miriam ist zu Hause. Als die beste Freundin ihr die Tür öffnet, eine Küchenschürze um die schmale Taille geschlungen, Hände und Gesicht mit Mehl bestäubt, fällt Noa ihr vor Erleichterung direkt um den Hals.


      »Pass auf«, lacht Miriam. »Ich backe gerade. Du wirst ganz weiß.«


      Endlich: ein Mensch, an dem der allgemeine Aufruhr scheinbar spurlos vorübergegangen ist.


      »Was backst du denn?«


      »Plätzchen.«


      »Ist doch noch gar nicht Weihnachten.«


      »Na und? Wer weiß, ob ich bis dahin nicht schon längst einen Kopf kürzer bin.«


      Noa verzieht das Gesicht. Kein guter Witz. Nicht heute. Sie folgt Miriam in die geräumige Wohnküche. Auf dem Tisch, an dem sie früher so oft zusammen Hausaufgaben gemacht haben, ist der Teig ausgerollt, Backblech und Formen liegen bereit. Im Hintergrund dudelt eine Popballade.


      »Gemütlich«, sagt sie nicht ohne Wehmut. In diesen vier Wänden hat sie viel Zeit verbracht. Am Kühlschrank pinnen noch dieselben Magneten wie früher, unter dem Sammelsurium aus Stundenplänen, Schnappschüssen und alten Konzertkarten lugen vertraute Kinderzeichnungen von Miriams jüngeren Geschwistern hervor.


      Noa gießt sich gerade einen Orangensaft ein, als Miris Mutter den Raum betritt, sie herzlich begrüßt und – schließlich haben sie einander seit Wochen nicht gesehen – mit Fragen bezüglich ihres Befindens bombardiert. Unterdessen hat Miriam mit dem Ausstechen der Plätzchen begonnen.


      »Mama! Wie wäre es, wenn du schon mal den Ofen vorheizt, bevor du wieder an den Computer gehst? Ich dachte, du arbeitest an einem total wichtigen Projekt. Noa will mir nämlich etwas Wichtiges erzählen.«


      Miriams Mutter hebt lächelnd die Hände. »Okay, okay, schon kapiert. Ladies Talk. Dann viel Spaß noch. Und bringt mir ein paar Plätzchen vorbei, wenn sie fertig sind.« Sie stibitzt ein Stück Teig, das sie sich roh in den Mund steckt, krault ihrer Tochter kurz den Nacken und räumt das Feld.


      Noa blickt ihr nach. Es ist verblüffend: Während sich ihre eigene Welt mit atemberaubender Geschwindigkeit weitergedreht hat und dabei aus den Fugen geraten ist, hat sich hier scheinbar nichts verändert. Sie wünschte, sie könnte ihrer Freundin begreiflich machen, wie wertvoll all das ist, was sie hier ihr Eigen nennen kann. Aber sie würde bloß altmodisch und pathetisch klingen oder, schlimmer noch, als hätte sie ihre Tage und wäre rein hormonell dazu verdammt, spätestens beim nächsten Merci-Werbespot in Tränen auszubrechen. Also hält sie den Mund und sticht Sterne, Monde und Tannenbäume aus, ohne richtig hinzusehen. Wie früher ist sie von den Motiven auf den blau-weißen Wandfliesen fasziniert: Segelschiffe und allerlei Meeresgetier, handbemalt vor mehr als hundert Jahren. Miriams Eltern haben die wertvollen Relikte aus der Jugendstil-Ära vor einigen Jahren zufällig bei Renovierungsarbeiten unter einer Holzverkleidung entdeckt und aufwendig restaurieren lassen, worüber ihre Kinder wenig begeistert waren, weil der Familie in dem Sommer das Geld für eine Urlaubsreise fehlte. Als eine Hitzewelle die Stadt für zwei Wochen lahmlegte, schlugen Miriam und Noa ein Zelt im Innenhof auf und campierten dort, worauf die Anwohner sich über das nächtliche Gekicher beschwerten.


      Die Stimme der Freundin befördert Noa zurück in die Gegenwart. »Und?«, fragt sie und zwickt ihr spielerisch in die Seite.


      Noa knufft zurück. »Was und?«


      »Wolltest du nicht ganz dringend irgendwas loswerden? Du warst also auf Sande und du hast jemanden kennengelernt. Schieß endlich los. Ich sterbe vor Neugier.«


      »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, gesteht Noa.


      »Am Anfang. Ich will alles hören, also sieh zu, dass du nichts vergisst.«


      »Ich warne dich. Es ist eine absolut verrückte Geschichte.«


      »Solche mag ich am liebsten.«


      Die Plätzchen sind bereits erkaltet, und sie können mit der Glasur beginnen, als Noa geendet hat. Wie gewünscht hat sie ihrer Freundin in chronologischer Reihenfolge so ziemlich alles erzählt, was ihr seit dem Wochenendtrip nach Mallorca widerfahren ist. Die kurzen Momente des Glücks mit Moritz spielen da leider nur eine untergeordnete Rolle, die meisten Erfahrungen waren ziemlich schmerzhaft, was sich daran zeigt, wie schwer es ihr fällt, die bitteren Erfahrungen und den Schrecken der vergangenen Wochen nochmals zu durchleben. Anschließend ist sie ratloser denn je. Gibt es wirklich einen übergeordneten Zusammenhang? Wieso kann sie ihn dann nicht sehen?


      Miris erste Reaktion ist so profan und so typisch für sie, dass Noa allem Ernst der Lage zum Trotz lachen muss. Sie will ein Foto von Moritz sehen. Noa hat auf Sande in den Dünen einige schöne Aufnahmen mit ihrem Handy gemacht und zeigt sie der Freundin.


      »Wusste ich es doch: der Rothaarige. Den hab ich bei dir auf Facebook gesehen und mir gleich meinen Teil gedacht. Sieht gut aus, der Kerl. Sieht sogar sehr gut aus. In den hätte ich mich auch verschossen.«


      Noa seufzt. Schade, dass es nicht so einfach sein kann. Nach Jannis hätte sie sich eine Liebe gewünscht, die unkompliziert ist. Nachdem er sie betrogen und ihr Selbstwertgefühl damit gründlich demontiert hatte, wollte sie eigentlich kein Risiko mehr eingehen. Sie hätte sich denken können, dass das unmöglich ist.


      Der Guss ist zu flüssig. Miriam füllt Puderzucker nach, bis die gewünschte Konsistenz erreicht ist, bevor sie die klebrige Masse mit einem Pinsel aufträgt. Noas Aufgabe ist es, anschließend die bunten Streusel oder Schokosplitter darüberrieseln zu lassen. Dabei klopft ihr das Herz bis zum Hals. Sie wartet. Die Tüte mit den Streuseln knistert. Irgendwann muss Miriam zu den unerfreulichen Dingen, die Noa ihr anvertraut hat, Stellung beziehen. Als es so weit ist – Miriam holt wie zur Warnung tief Luft –, fühlt Noa sich prompt überrumpelt.


      »Und du glaubst wirklich, der Schwertkiller stammt aus dem Umfeld deiner Schwester und hat versucht, dich auf Sande um die Ecke zu bringen, damit du ihm nicht bei deiner ganzen Herumschnüffelei auf die Spur kommst?«


      Aus dem Mund der Freundin klingt es bizarr. Als würden sie über einen schlechten Film reden, für den sie an der Kinokasse ihr Geld verschwendet haben und den sie nun von vorn bis hinten analysieren, um vielleicht doch noch ein gutes Haar an der Story zu finden.


      »Ich weiß nicht«, sagt sie, um sich dann zu verbessern: »Doch, ich glaube es.« Und nach einer weiteren Pause: »Ich bin mir ganz sicher.«


      »Puh«, sagt Miriam. »Das ist so – unvorstellbar.«


      »Ich weiß.«


      Miriam senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Aber Audrey selbst hast du nicht mehr im Verdacht?«


      Noa schüttelt den Kopf. Sie kann es nicht erklären: Nach allem, was sie inzwischen über ihre Schwester in Erfahrung gebracht hat, sprechen die Indizien mehr als zuvor gegen sie. Der Mord an den Eltern könnte sie so sehr traumatisiert haben, dass sie ihre Emotionen, insbesondere die negativen, einfach nicht mehr in den Griff bekommt. Sie hat es ja selbst beschrieben: du hast was abgekriegt, einen Sprung in der Schüssel … Noa hat die Worte aus dem Manuskript nicht vergessen. Was, wenn es ihr nicht mehr gereicht hätte, nur über Gewalt zu schreiben? Das Buch, das den Mord an den Eltern thematisiert, sollte eine Art Ventil sein. Anstatt es schreiben zu können, musste sie mit ansehen, wie Noa alles ans Licht zerrte. Wenn daraufhin der Damm endgültig gebrochen wäre?


      Nein. Wieder schüttelt Noa den Kopf, mehr für sich, als an Miriam gewandt. Audrey lügt und betrügt, sie verliert leicht die Beherrschung und ihr Privatleben ist eine Ruinenlandschaft – aber eine Mörderin ist sie ganz sicher nicht. Das spürt Noa einfach. Als Schwester. Sie versteht selbst nicht, wie sie je daran zweifeln konnte.


      Da in der Küche nichts mehr für sie zu tun ist – der Zuckerguss braucht jetzt eine gute halbe Stunde, um hart zu werden, bevor sie die Plätzchen genießen können –, ziehen sie sich in Miriams Zimmer zurück, um ungestört reden zu können. Es ist ziemlich klein. Damit die wenigen Quadratmeter optimal genutzt werden, hat Miriams Vater ein geräumiges Hochbett gezimmert. Ein idealer Rückzugsort. Sie klettern die Leiter hoch und nehmen nebeneinander Platz, Rücken gegen die Wand gelehnt, Knie angezogen. Eigentlich ist es gemütlich, aber eine innere Unruhe hat von Noa Besitz ergriffen und lässt sie nicht mehr los. Ihr wird abwechselnd heiß und kalt. Ihre Finger trommeln einen schnellen Rhythmus auf die Bettdecke.


      »Lass uns systematisch an die Sache rangehen«, schlägt Miriam vor. »Wer weiß alles von diesem Manuskript?«


      Noa räuspert sich. »Frank, ihr Agent. Ihr Lektor Tobias. Arne natürlich. Moritz eher nicht. Ich. Und jetzt du.«


      »Okay. Sammeln wir also Beweise, die für oder gegen einen aus diesem Personenkreis sprechen. Abgesehen von uns beiden natürlich. Wir sind über jeden Zweifel erhaben.«


      »Moritz auch«, wirft Noa ein.


      »Nein, Noa, Moritz nicht. Du weißt viel zu wenig über ihn, um die Hand für ihn ins Feuer zu legen. Und hör auf zu trommeln, bitte. Das nervt.«


      Noa reißt sich zusammen. Wie Hobby-Detektivinnen nehmen sie einen nach dem anderen ins Visier. Miriam macht sich auf einem Block Notizen, während Noa ihre Überlegungen zur Diskussion stellt.


      Frank und Tobias waren beide gegen das Manuskript – mit einer Vehemenz, die Noa überrascht hat. Frank hat zudem ein Problem mit Arne, möglicherweise war er sogar selbst heimlich in Audrey verliebt und ist nun stinksauer, weil ihm ein anderer zuvorgekommen ist.


      Frank: enttäuschter Möchtegern-Liebhaber? – schreibt Miriam. Noa beobachtet die Ernsthaftigkeit, mit der die Freundin den Stift über das Papier gleiten lässt. Als säße sie vor einer kniffeligen Klassenarbeit, runzelt sie hin und wieder die Stirn und drückt besonders fest auf, die Handschrift akkurat wie in der Grundschule. Sie scheint sogar ein wenig Spaß an der Sache zu finden, was natürlich unangemessen ist, aber Noa kann sich glücklich schätzen, dass überhaupt jemand Bereitschaft zeigt, sich mit der ganzen Geschichte zu befassen, anstatt sie aus dem Stand für verrückt zu erklären. Vieles an Noas Gedankengängen ist abwegig und inkonsequent. Sie selbst hat den Drang, davor wegzulaufen, aber inzwischen weiß sie, dass das nicht geht.


      Also weiter. Arne: So zwielichtig der Typ ihr lange erschienen ist, mittlerweile hält Noa ihn für harmlos, was damit zusammenhängt, dass er versucht hat, Audrey zur Offenheit in Bezug auf die Vergangenheit zu überreden. Damit ist er ihrer Ansicht nach so gut wie aus dem Schneider.


      Gegen ihren Willen richtet sich Noas Aufmerksamkeit mehr und mehr auf Moritz. Er sei ein durchgeknallter Typ, hatte Audrey behauptet, was Noa nicht wirklich zu widerlegen vermochte. Es ist sein Schwert, an dem sie das Blut gefunden hat. Indem er Audrey beklaut, sich einfach so ihr Auto geschnappt und Noa ohne jeden Skrupel hinters Licht geführt hat, machte er deutlich, was Regeln und Konventionen für ihn bedeuten: nichts und wieder nichts.


      Noa ist niedergeschlagen, doch schließlich liefert Miriam ein wichtiges Argument zu seinen Gunsten: »Die Taten werden doch von einem Motorradfahrer ausgeübt. Wer von unserer Liste besitzt überhaupt einen Motorradführerschein?«


      »Moritz auf keinen Fall«, sagt Noa, und ihr Gesicht hellt sich auf. »Ich habe mir zufällig seinen Führerschein angesehen. Er hat nur Klasse B. Und die ist für Pkw, so viel ich weiß. Ich glaube nicht, dass man ein Motorrad einfach so ohne entsprechende Schulung steuern kann.«


      »Gut, dein Moritz ist raus«, sagt Miriam und streicht den Namen durch. »Glückwunsch. Aber wer außer Audrey fährt denn nun Motorrad?«


      »Frank! Der Agent. Durch ihn ist Audrey erst auf die Idee gekommen.«


      »Heißt der nicht sogar Schwertfeger?«


      Sie schauen sich an. »Ach komm«, sagt Noa zögerlich. »Das ist jetzt echt zu billig.«


      Komischerweise muss sie sich anstrengen, um ein zuverlässiges Bild des Literaturagenten vor ihrem inneren Auge entstehen zu lassen. Seinen kompakten Körper, Schultern und Nacken muskulös wie bei einem Bodybuilder, sieht sie ihn vor sich, die maßgeschneiderten Anzüge, die Verehrung für Audrey in seinem Gesicht. Aber ist er groß oder klein? So groß wie der Typ, der sie auf Sande bedroht hat? Das Dumme: Meistens sitzt Frank, wenn sie ihm begegnet. Wie soll sie da seine Größe beurteilen? Immerhin fällt ihr etwas anderes ein: Der Mann hat eine Vorliebe für verspiegelte Sonnenbrillen. Und das Phantom trug eine verspiegelte Kapuze!


      »Was für ein Motiv könnte er haben, so schreckliche Morde zu begehen?«, überlegt Noa. »Will er Audrey eins auswischen, weil sie sich einen Freund gesucht hat? Will er der Polizei Beweise zuspielen, damit sie in den Knast kommt? Oder denkt er, damit würde er die Idee besser verkäuflich machen? Mann, das wäre so abartig.«


      »Quatsch. Völlig anders. Ist doch klar, was der Täter will«, sagt Miriam, eine versierte Krimi- und Thrillerleserin mit Interesse an psychologischen Themen. »Er will Audrey nah sein.«


      Noa hebt die Brauen. »Indem er genau die Morde verübt, die sie sich ausgedacht hat?«


      »Exakt. Pass auf, es ist ganz einfach: Wir müssen aufhören, in normalen Kategorien zu denken. Wer so etwas tut, ist wahnsinnig, da sind wir uns ja wohl einig. Und die Handlungen von Wahnsinnigen folgen ihren eigenen Mustern, einer Logik, die auf den ersten Blick niemand außer ihnen kapiert. Angenommen, der Agent ist der Killer und angenommen, er liebt Audrey. Er fühlt sich als Mitschöpfer ihrer Werke, hält sich für den Mann an ihrer Seite – auch wenn sie vermutlich nie was miteinander hatten. Aber dann geht alles schief und seine Seifenblase zerplatzt. Ein Buch, das Audrey besonders am Herzen liegt, wird abgeschmettert, und ungefähr zeitgleich verliebt sie sich auch noch in einen anderen. Da muss er, seinen eigenen Regeln folgend, zu besonders harten Mitteln greifen, um die alte Ordnung wiederherzustellen.«


      »Aber Audrey interessiert sich doch gar nicht mehr für die blöde Buchidee! Anfangs ist sie deshalb total durchgedreht, aber mittlerweile ist das Projekt ihr egal. Ich glaube, sie kümmert sich momentan überhaupt nicht um ihren Job.«


      »Falls der Täter das weiß, dürfte ihn das ziemlich frustrieren. Schließlich definiert er darüber seine Verbindung zu ihr. Was ihn noch gefährlicher macht.«


      Miriam genießt den Nervenkitzel sichtlich, während Noa daran denken muss, wie Tobias einst auf der Terrasse zu ihr sagte, Audreys Buch sei gefährlich. Besitzt der Mann hellseherische Fähigkeiten und meinte genau diese Art von Gefahr? Kaum denkbar.


      »Hör zu, Miriam«, sagt sie und beschreibt mit den Händen eine hilflose Geste. »Ich kenne Frank. Nicht besonders gut, aber ich kenne ihn. Er ist ein stinknormaler Geschäftsmann. Er ist nicht wahnsinnig.«


      »Und du glaubst, das sieht man den Leuten an der Nasenspitze an? Genau wie du gesehen hast, wie viele Geheimnisse Audrey mit sich herumträgt.«


      »Nett, dass du mich daran erinnerst.«


      Unten auf der Straße ertönt das Martinshorn eines Polizeiwagens, Blaulicht streicht über die orange getünchte Rauhfasertapete und ist gleich wieder verschwunden. Noas erster Gedanke ist: Sollen die sich doch mit dem ganzen Mist befassen, die Profis, die wirklich etwas davon verstehen. Dann könnten sie und Miriam sich anderen, altersgerechteren Themen widmen: Jungs zum Beispiel. Moritz’ und ihre Annäherung im Strandkorb: das war heiß. Liebend gern würde Noa wie in besten Teenagerzeiten den Tag vergeuden, hirnlos kichernd ein paar Details ausplaudern und damit Miriams Neugier anstacheln, ohne sie voll und ganz zu befriedigen. Doch bevor sie drauflos plappern kann, erinnert sie sich an den toten Teenager im Park und den Menschenauflauf in Bahrenfeld nach der Enthauptung der Blumenverkäuferin. Die Atmosphäre der Angst in den Straßen. Sie weiß, dass sie nur müde ist, dass es falsch wäre, jetzt aufzugeben. Wenn jemand den Schlüssel zur Aufklärung der Bluttaten in den Händen hält, dann sie. Kneifen ausgeschlossen. Schon deswegen, weil der Mörder sie aller Wahrscheinlichkeit nach besser kennt als sie ihn.


      Noa schaudert. Wie konnte sie nur in diese Sache hineingeraten? Miriam bemerkt Noas Verzweiflung, legt den Arm um ihre Schultern und zieht sie an sich, was das Gefühl von Hilflosigkeit nur noch schlimmer macht. An Miriams Ohrring klimpern die Glasperlen.


      Noa reibt sich mit beiden Händen übers Gesicht, voll darauf konzentriert, nicht in Tränen auszubrechen.


      »Ich hole uns ein paar Plätzchen, okay?«, verkündet Miriam und beeilt sich.


      Sie essen.


      »Sind die gut?«, fragt Miriam.


      Sie sind vollkommen, der Teig nicht zu hell, nicht zu dunkel ausgebacken. Die butterige Süße, das Knacken der Streusel zwischen den Zähnen – Noa ist empfänglich für die tröstliche Wirkung von Süßigkeiten. Sie bekommt sich wieder in den Griff.


      »Hast du die Leute aus dem Chat schon überprüft?«, will Miriam wissen, nachdem sie beide im Handumdrehen ihre Ration verputzt haben.


      »Was für ein Chat?«


      Miriam macht ein verächtliches Geräusch. »Sag nicht, du kennst Audreys Chat nicht.«


      Errötend schüttelt Noa den Kopf. Sie weiß nur von Audreys Homepage, aber auch die hat sie seit Ewigkeiten nicht angeklickt. Ein weiterer Beweis dafür, wie weit sie sich auseinandergelebt haben, schon lange, bevor Arne einzog – und ohne es zu merken. Daran sind sie wohl beide gleichermaßen schuld.


      Miriam schleppt ihren uralten Laptop herbei und bringt Noa auf den neuesten Stand. Offenbar hat Audrey sich seit Jahren mit den Lesern über die Inhalte ihrer Bücher ausgetauscht – gelegentlich sogar, bevor diese erschienen. Auf die Art und Weise konnten die treuesten Fans direkten Einfluss auf den Verlauf der Geschichten nehmen. Das reichte von Meinungsumfragen über Kleinigkeiten, wie zum Beispiel darüber, welche Musik die Heldin Eva Lindberg im Auto hören soll, wenn sie auf dem Weg zu einem Tatort ist, bis zu einer Debatte darüber, wie es sich genau anfühlt, wenn man mehrere Tage lang gefesselt in einer engen Kiste gefangen gehalten wird.


      »Boa, ist das krank«, murmelt Noa nach gründlicher Lektüre. »Da geilen sich die Leute ja richtig dran auf.«


      »Es geht um den Nervenkitzel«, sagt Miriam. »Ich habe auch mal was geschrieben. Hier: Zum Thema Angst.«


      »Ich hatte ja keine Ahnung«, gesteht Noa und pickt mit dem Zeigefinger die letzten Kekskrümel vom Teller. »Was, wenn der Täter einer von den Usern hier ist? Die machen auf mich zum Teil einen ziemlich verschrobenen Eindruck. Nichts für ungut, Miri.«


      »Aber die wissen doch nichts von dem Manuskript. Soweit ich gelesen habe, steht über dieses Kopf-ab-Buch kein Wort im Chat.«


      Noa legt die Stirn in Falten. Miriam hat recht. »Vielleicht ist ja einer davon Frank«, gibt sie zu Bedenken. »Um deiner Theorie zufolge so viel Einfluss wie möglich auszuüben und alles unter Kontrolle zu behalten. Der hier zum Beispiel. Er hat die meisten Beiträge geschrieben, fast jeden Tag. Seitenlang. Er nennt sich Gixxer13. Du, so wird auch Audreys Motorrad von Kennern der Szene genannt.«


      »Man müsste jemanden kennen, der die IP-Adressen von solchen Spinnern herausfinden kann«, überlegt Miriam ohne große Überzeugung.


      Noa quietscht auf. »Weißt du was? So jemanden kenne ich. Unser Nachbar Tom ist Programmierer, ein absolutes Ass. Und seine Freundin auch.«


      »Meinst du, er würde das für dich tun?«


      »Klar, warum nicht.


      »Dann frag ihn.«


      »Wenn uns das weiterbringt.«


      Wenig später bricht Noa auf. Miriam bringt sie zur Tür, wobei sie sie mehrfach anfleht, vorsichtig zu sein. Ob sie nicht besser mitkommen solle. Noa verneint. Sie hält es für klüger, die Angelegenheit allein zu Ende zu bringen.


      »Angenommen Frank ist Gixxer13. Was wirst du dann tun? Zu den Bullen gehen? Oder zur Presse?«


      »Zur Polizei natürlich. Ich kann schließlich nicht zulassen, dass noch ein weiterer Mord geschieht.«


      »Dann musst du dir aber deine Argumente gut zurechtlegen, nicht dass die dich einweisen mit so einer Geschichte.«


      »Das Risiko muss ich eingehen«, sagt Noa.


      Miriam nimmt sie in den Arm. »Ich sag’s noch mal: Pass auf dich auf. Und wenn das alles vorbei ist, quatschen wir in Ruhe über die ganzen anderen Sachen. Über Moritz und deine Eltern und so. Einfach über alles. Abgemacht?«


      »Abgemacht.«


      Wieder zu Hause. Das Apartment ist verwaist, Audrey hat sich wie angekündigt aus dem Staub gemacht, auch von Pancake fehlt weiterhin jede Spur. Noa schwirrt der Kopf. Sie kocht sich einen Tee, isst einen Apfel. Bevor sie wie besprochen zu Tom geht, will sie ihre Gedanken ordnen und dann Audreys Text nochmals lesen, entschlossen, die Geschichte diesmal ganz gezielt aus der Sicht eines möglichen Täters wahrzunehmen. Falls das überhaupt möglich ist. Kann man sich in einen wahnsinnigen Killer hineinversetzen? Auf der Suche nach etwas, das diesen Irrsinn beendet, sollte sie es zumindest probieren.


      Während Noa darauf wartet, dass der Computer hochfährt, nimmt sie das Bild von ihren Eltern aus dem Drucker und versinkt in seiner Betrachtung. Was würde sie dafür geben, eine Zeitreise unternehmen zu können, und sei es nur für einen kurzen Moment, nur einmal noch zu dem Baby auf dem Arm dieser fremden Frau – und dieses Gefühl dann hineinretten in die Gegenwart. Wenn sie doch nur mehr fühlen könnte, eine Bindung aufbauen. Noa ist Atheistin aus Überzeugung, aber manchmal wünschte sie, sie wäre es nicht. Sie kennt Leute – Miriams Mutter! – die ernsthaft an Engel glauben. Vielleicht gehen diese esoterisch bewanderten Gemüter kraft ihrer Überzeugung ja tatsächlich ein bisschen behüteter durch das Leben.


      »Mama«, sagt sie, um zu ergründen, wie es sich anfühlt. In ihrem leeren Zimmer, in der leeren Wohnung klingt es absurd. Als Kleinkind muss sie das Wort auf diese Weise benutzt haben. Damals ist es nicht absurd gewesen.


      Plötzlich entdeckt sie unter den Menschen, mit denen ihre Eltern zusammenstehen, ein Gesicht, das ihr bekannt vorkommt. Ein Junge, cirka zwölf, dreizehn Jahre alt. Ihre Entdeckung ist komischerweise ein Schock und erscheint Noa so bedeutsam, dass sie spontan zum Handy greift und Sören Westerburg anruft. Zum Glück ist er niemand, der sich lange mit dem Austausch von Höflichkeiten aufhält.


      »Maike Noa, was kann ich für dich tun?« Sie hört das Lächeln in seiner Stimme, doch gleichzeitig ist da ein tiefer Ernst.


      »Kannst du dir das eine Foto, das du mir geschickt hast, nochmals ansehen bitte. Das mit mir als Baby.«


      »Moment.«


      Im Hintergrund ist Geraschel und das Klackern einer Tastatur zu vernehmen.


      »Bin soweit«, sagt Westerburg.


      »Dieser Junge da im Hintergrund. Der mit der Eistüte in der Hand. Kennst du den?«


      »Klar kenne ich den, das ist Thomas Hansen. Netter Bengel. Also inzwischen ist er natürlich erwachsen. Keine Ahnung, was aus dem geworden ist. Seine Eltern waren beide Kellner im Kurhaus-Hotel. Bevor es so etepetete wurde. Thomas ist bei deinem Vater in die Lehre gegangen, kurz bevor …« Er lässt den Satz unvollendet und räuspert sich verlegen. »Danach zog er aufs Festland, um seine Ausbildung zu beenden. Warum fragst du nach ihm?«


      »Sein Gesicht. Ich glaube, ich kenne ihn.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass du dich an ihn erinnern kannst. Du warst noch zu klein.«


      »Vermutlich nicht.«


      Noa bedankt sich und legt auf. Thomas Hansen. Ihr Namensgedächtnis leistet Schwerstarbeit – vergebens. Als würde sie eine frisch abgewischte Tafel anstarren, in der Hoffung, das, was zuvor dort geschrieben stand, könne von selbst sichtbar werden.


      Resigniert öffnet sie Audreys Apokalyptische Reiter – und bekommt gleich den nächsten Riesenschreck. Der Text ist länger geworden. Zunächst zweifelt sie an ihrer Zurechnungsfähigkeit, aber dann findet sie die Stelle, die sie zuletzt gelesen hat, und ist sich sicher: Nach den stichwortartigen Notizen im Anschluss an das Kapitel mit diesem Japaner sind beinahe zehn Seiten dazugekommen. Hat Audrey doch weitergeschrieben? Wenn ja, was bedeutet das? Ist doch ihre Schwester die Wahnsinnige? Wie sonst soll die erweiterte Fassung denn überhaupt auf Noas Computer gelangt sein?


      Anders als geplant hält Noa sich nun doch nicht mit der Lektüre des bekannten Texts auf, sondern springt gleich zu den neuen Passagen. Nachdem sie alles gelesen hat, ist sie mit den Nerven am Ende. Der Mord an dem Jugendlichen wurde angekündigt. Und – wenn sie diese niveaulosen Ergüsse richtig interpretiert – kommt sie als Nächstes an die Reihe.


      Noa bricht der Schweiß aus, sie fährt sich durchs Haar, bis die Haarwurzeln kribbeln. Verspürt ihre eigene Schwester den Wunsch, sie zu ermorden, und versucht gleichzeitig auf schizophrene Weise, sie vor sich selbst zu warnen? Sollte sie lieber gleich zur Polizei gehen? Und: Wo zum Teufel ist Pancake?


      Sie muss sich beruhigen. Nie und nimmer stammen diese paranoid-wirren Zeilen aus der Feder ihrer Schwester. Den zweiten Teil des Manuskripts hat irgendwer verbrochen, der mit dem Schreiben wenig Erfahrung hat, genau wie im Text ja auch kolportiert wird: Ich bin ja nicht die Bestsellerautorin.


      Um nicht länger allein zu sein, schnappt Noa sich den Mac, verlässt die Wohnung, in der sie sich nicht mehr sicher fühlt, und fährt mit dem Fahrstuhl eine Etage tiefer. Sie braucht einen Plan. Als Erstes wird sie Tom zu Rate ziehen, wie sie es mit Miriam besprochen hat. Vielleicht sind Gixxer und Frank ja tatsächlich ein und dieselbe Person. Audrey hatte immer großes Vertrauen zu ihm – es könnte doch sein, dass sie ihm irgendwann mal einen Schlüssel für die Wohnung überlassen hat. Damit sind sie beide stets ziemlich leichtfertig umgegangen: Miriam hat auch einen. Womöglich geht der Psychopath, geht zum Beispiel Frank seit Ewigkeiten bei ihnen in der Wohnung ein und aus. Und dreht jetzt wegen Arne endgültig am Rad.


      Noa stolpert über die Schwelle zwischen Fahrstuhlschacht und Flur, strauchelt, schrammt sich am rauen Putz der Wand das Handgelenk auf. Wie eine Warnung füllt die Schramme sich mit Blut. Noa starrt darauf.


      Immer sachte. Wenn sie Tom dazu bringen will, ihr zu glauben, sollte sie einigermaßen gefasst sein, um ihm die Geschichte verständlich machen zu können.


      Sie muss zwei Mal klingeln, bis er die Tür öffnet. Bellmann-Fricke/Hansen steht am Türschild. Nie zuvor hat sie das so bewusst wahrgenommen. Das alberne Sonnenmotiv. Den Namen.


      »Hallo, Noa.«


      Toms Lächeln wirkt wächsern.


      »Noa«, wiederholt er und lächelt geheimnisvoll. »Was für eine wunderbare Überraschung. Gerade wollte ich zu dir kommen und dann kommst du zu mir.«


      »Hi«, sagt Noa.


      Tom schiebt sie in die Wohnung, schließt die Tür hinter ihnen. Warum dieses seltsame Lächeln?


      Sie gelangen ins Wohnzimmer, wo zu ihrer Verwunderung Pancake auf dem Sofa thront.


      »Mein Kater ist hier?«, fragt sie. »Ich habe ihn schon vermisst.«


      »Ja, er ist hier, stell dir vor. Jetzt seid ihr alle drei hier, das ist das Schöne.«


      Noa betrachtet sein Lächeln. Bellmann-Fricke/Hansen. Wie blöd ist sie eigentlich? Endlich – leider zu spät – fällt der Groschen, und Noa begreift, woher sie das Gesicht auf dem Foto kennt. Der Junge ist erwachsen geworden. Er ist seit Monaten ihr Nachbar. Jemand, der perfekt ins Täterprofil passt. Der Audrey verehrt. Dessen Freundin auf Fasching steht, wie Noa jetzt einfällt, weshalb sich in seinem Schrank sicherlich eine Menge Kostüme befinden. Jemand, der sich gut genug mit Computern auskennt, um das von ihm veränderte Textdokument, das einmal Audreys Romananfang war, auf welche Weise auch immer auf ihren Bildschirm zu beamen. Zum Beispiel via Handyspiel. Was weiß sie denn schon?


      »Bist du Gixxer13?«, entfährt es ihr, und noch während die Worte im Raum schweben, geht ihr auf, wie idiotisch das war. Sie will schnell etwas anderes sagen, um die Frage zu relativieren, ihn in Sicherheit zu wiegen, doch dazu kommt sie nicht mehr. Ein Hieb ins Genick und vor Noas Augen wird es Nacht.


      Komm, wach auf. Wacht beide auf, ihr schönen Schwestern, taucht auf aus den Blutbädern der Vergangenheit und ein in das Tränenmeer der Gegenwart.


      Bingo, ich bin Gixxer13. Der nette Nachbar, immer freundlich, immer hilfsbereit. Zur Stelle, wenn man ihn braucht, sonst wunderbar unauffällig.


      Lass mich raten, Audrey. Unser Buch wird nie die Bestsellerlisten stürmen. Ich hab’s vermasselt, ich bin nun mal nicht der geborene Schriftsteller, werde es wohl auch nie werden. Trotzdem: Nun, da ich einmal angefangen habe, führe ich mein Werk zu Ende. Mein Vorschlag: Du wirst die Geschichte für uns redigieren. Nicht, um sie anschließend zu veröffentlichen, sondern damit wir beide damit unseren Spaß haben. Und das willst du doch auch – oder? Spaß haben. Du warst immer so verdammt gut drauf, wenn du an deinen Büchern saßt. Erst in letzter Zeit, seit deine Schwester angefangen hat, dir das Leben schwer zu machen, seit dieser Mistkerl bei dir wohnt, hast du eine beschissene Attitüde. Tolles Wort – oder? Attitüde statt Einstellung. Ich hab’s nachgeschlagen. Vielleicht können wir am Titel noch was drehen.


      Was Noa angeht: Ich habe das Mädchen immer gemocht. Sogar lieber als dich. Denn im Gegensatz zu dir hat sie sich aufrichtig für mich interessiert, mich wahrgenommen. Gib zu, du hättest mich doch außerhalb des Treppenhauses und unseres Apartments überhaupt nicht erkannt. Dass ich nur ein Statist für dich war, ist mir spätestens dann klar geworden, als du versucht hast, mir die Bude abzuluchsen. Für Arne.


      Dir ist doch klar, dass er dran glauben muss? Du hast diese bescheuerte Metapher mit den Reitern der Apokalypse gewählt und ich habe das Beste daraus zu machen versucht. Jetzt werden wir uns brav ans Protokoll halten. Zwei Opfer haben wir. Zwei weitere stehen schon fest. Er und deine Schwester. Sie hätte sich nicht in unsere Angelegenheiten einmischen sollen. Da sind wir doch einer Meinung


      Wenn du darüber hinweg bist – und dass du über Tragödien hinwegkommen kannst, hast du ja bereits bewiesen –, fangen wir neu an.


      Mallorca, Ibiza, was hältst du davon? Es wird Zeit, diese Insel-Phobie abzuhaken, Inseln sind etwas Wunderbares. Wenn man auf einer aufgewachsen ist, wie du und ich, ist man geneigt, nur die Nachteile zu sehen.
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      Gixxer13


      Du willst wissen, warum?


      Ach, Audrey – wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich dich liebe.


      Ob wir uns kennen?


      Das fragst du nicht im Ernst. Wir sind Freunde. Abgesehen davon kennen wir uns länger, als du dir vorstellen kannst.


      Also von früher, fragst du?


      Ja, genau. Von ganz, ganz früher. Im Schulchor von Frau Klein sind wir uns begegnet. Weißt du noch, die blickdichten Strümpfe, die sie immer trug? Ganz in Lila. So etwas Hässliches. Ihre Stimme hatte Ähnlichkeit mit Kermit dem Frosch, weil sie beim Singen etwas mit ihrem Kehlkopf anstellte, das auf keinen Fall gesund sein konnte. Vermutlich hast du sie auch vergessen, so wie du jeden vergisst, der nicht von Nutzen für dich ist. Manchmal durfte ich deine Bücher tragen. Ich habe dir mit Mathe weitergeholfen – warum sind Mädchen bloß immer zu blöd für Naturwissenschaften? – und ich habe darauf verzichtet, das Gymnasium auf dem Festland zu besuchen, damit ich bei deinem alten Herrn in die Lehre gehen kann. Fällt endlich der Groschen? Es ist nicht so, dass ich dir nicht schon früher erzählt hätte, woher ich komme, aber du hast mich nie danach gefragt, wenn wir gemütlich beim DVD-Abend zusammensaßen. Laura und ich. Du und deine Schwester. Dein Stolz darauf, über andere Leute so gut Bescheid zu wissen – lächerlich. Den größten Teil der Menschen um dich herum hast du schlichtweg übersehen. Aber damit ist jetzt Schluss, ich bringe es dir bei. Ich übersehe niemals irgendwen.


      Außer deinen Vater, damals, als ich mit deinem Höschen in der Hand unter der Hebebühne stand. Ja, ich habe daran geleckt wie an einem Eis am Stiel – na und? Ich habe eben diese Schwäche für benutzte Unterwäsche. Ein kleiner Fetisch ist doch in Ordnung, denkst du nicht? Das macht einen nicht gleich zu einem Perversen. Oder gar zu einem Verbrecher. Ich war einfach bloß ein Junge, kapiert? Unbeholfen, pubertär, verliebt? Kein Grund, mich wie einen Haufen Scheiße zu behandeln. Wer hätte gedacht, dass dein Vater so ausrasten und damit gleich auch noch deine Mutter auf den Plan rufen würde. Die Freude, ihnen die Schädel einzuschlagen. Ihre verdutzten Gesichter. Famost last words: He???


      Jetzt fang nicht wieder mit deiner Schwester an. Übrigens – auch ihre Slips haben das gewisse Etwas.


      Oh, oh, versucht nicht, mich zu provozieren, das wirst du bereuen. Keine Zicken. Lass mich das hier erst zu Ende tippen. Über Noa reden wir später. Wenn ich mit ihr fertig bin.


      Noas Augenlider sind schwerer als Blei. Keine Kraft, sie zu heben. Sie ist wach, aber blind. Ihr Kopf fühlt sich seltsam an, als wäre er gefüllt mit einer heißen, öligen Flüssigkeit, die in siedende Aufruhr gerät, sobald sie auch nur daran denkt, sich zu rühren, dann schwappt sie gegen Stirn und Schläfen und hinterlässt einen Schmerz von grausamer Intensität. Als sie aufstöhnt, merkt Noa, dass ihr Mund mit einem Knebel versehen ist, worauf sie zu schreien beginnt, ein Automatismus, die Weigerung ihres eingetrübten Bewusstseins, das Unfassbare als Gegebenheit zu akzeptieren. Es kommt nur ein dumpfes Keuchen heraus und ruft die Angst vor einem langsamen, qualvollen Erstickungstod hervor: Was, wenn ich husten muss, denkt Noa, und prompt spürt sie, wie ihre Bronchien, sich zu einem Krampf zusammenziehen.


      Wenn sie jetzt in Panik gerät, ist alles aus. Das darf nicht passieren. So leicht darf sie es ihrem Feind nicht machen. Tom. Thomas Hansen. Endlich hat das Böse ein Gesicht bekommen. Und einen Namen.


      Noa zwingt sich, so ruhig wie möglich durch die Nase zu atmen, zählt in Gedanken von hundert abwärts. Alles mit geschlossenen Augen, denn gegen das Gewicht, das auf den Lidern lastet, kommt sie immer noch nicht an. Bei zweiundneunzig lässt das krampfhafte Gefühl in der Brust ein wenig nach, bei siebzig verlangsamt sich ihr rasender Puls. Bei einundvierzig hört die Flüssigkeit in ihrem Kopf auf zu brodeln und der Schmerz wird dumpfer. Sie hat einen ersten kleinen Sieg errungen. Berauscht von ihrem eigenen Überlebenswillen, fasst Noa neuen Mut. Sie muss hier raus. Doch wo befindet sie sich? Und wie lange liegt sie schon hier? Falls sie überhaupt liegt. Auf einmal ist sie sich dessen nicht mehr so sicher. Völlige Orientierungslosigkeit ergreift von ihr Besitz. Was stimmt nicht mit ihr? Wieso kann sie ihre Arme nicht heben?


      Grauenvolle Minuten verstreichen, in denen Noa glaubt, kopfüber durch einen leeren, blauschwarzen Raum zu trudeln, woraus sie den Schluss zieht, gestorben zu sein. Ihre Seele durch einen Fehler im System übrig geblieben, verschollen in der Unendlichkeit.


      Wieder steigt Panik in ihr auf, wieder gelingt es Noa, sie durch die beruhigende Magie einer Zahlenfolge niederzuringen. Diesmal sagt sie im Geist das Einmal-Sieben auf, denn Sieben ist ihre Lieblings- und Glückszahl, und als solche lässt sie Noa nicht im Stich. Ihr Verstand wird klarer, sie begreift, dass sie gefesselt ist, die Füße über Kreuz, die Hände hinter dem Rücken, ihre Augen sind mit einer knisternden, folienartigen Substanz verschlossen. Paketklebeband. Das gesamte Fixierungskonzept beruht auf Paketklebeband, auch Fesseln und Knebel bestehen daraus. Und ja, sie liegt. Auf der Seite. Ihr Wangenknochen ruht auf einer kalten, metallischen Unterlage. Anscheinend hält Tom sie für einen ernstzunehmenden Gegner, sonst hätte er sie nicht in diesen Zustand absoluter Hilflosigkeit versetzt. Vielleicht macht es ihm auch einfach nur Spaß. Gixxer13. Sein Vergnügen an der Debatte über Fesselungen und Schmerzen in Audreys Diskussionsforum. Miriam hat die Sache richtig eingeschätzt: Er ist im pathologischen Sinne wahnsinnig, ein Fall für die Psychiatrie. Sicherheitsverwahrung bis ans Ende seiner Tage.


      Bevor die Überlegung, was er mit ihr vorhat, eine dritte Panikattacke auslösen kann, beginnt Noa tastend ihr Gefängnis zu erkunden. Es ist schmal, ihre Fingerspitzen kratzen an einer Wand. Metall. Auch mit der Stirn stößt sie bei der geringsten Bewegung gegen dasselbe Material. Getreu den Anregungen im Chat hat Tom sie in eine Kiste verfrachtet, vermutlich ein Spind, wie er in Umkleidekabinen zu finden ist. Nur dass er nicht an die Wand geschraubt, sondern flach auf dem Boden abgelegt wurde. Aber wo befindet sich dieser Boden?


      Noa lauscht. Alles, was sie hört, ist das Blut, das durch ihre Adern rauscht. Ihre Kopfschmerzen werden wieder stärker, jagen ausgehend von den Sehnerven kreuz und quer durch ihren Schädel bis tief hinunter ins Rückenmark. Auch die Gliedmaßen tun jetzt weh, was nicht nur an den Fesseln liegt, sondern vor allem an der ungewohnt starren Körperhaltung. Sie hätte öfter zum Yoga gehen sollen.


      Während sie die Spindwand auf Höhe ihrer Hände auf der Suche nach einer scharfkantigen Stelle abtastet, mit der sie mit etwas Glück ihren Fesseln zu Leibe rücken könnte, kommt Noa zu dem Schluss, dass sie sich wahrscheinlich noch im selben Gebäude befindet. In ihrem Haus. Das sagt ihr zum einen der spezifische Geruch, selbst durch den Gestank ihres Angstschweißes hindurch schwach wahrnehmbar, zum anderen erscheint es ihr logisch: Tom hat sie in seiner Wohnung niedergeschlagen, mitten am Tag. Mit einem bewusstlosen Mädchen auf dem Arm, würde er in der Hafencity ein gewisses Aufsehen erregen. Um sie unauffällig woanders hin zu verfrachten, bräuchte er ein Auto. Und soweit Noa weiß, besitzen er und Laura keins. Also muss er eins besorgen. Unterdessen hat er sie in einem der Kellerräume versteckt, die zu jeder Wohnung gehören. Sie liegen gleich neben der Tiefgarage. Folglich ist zumindest ein Teil des Rauschens, das sie die ganze Zeit hört, der Heizungsanlage zuzuschreiben.


      Noa erschlafft. Die Wand ist glatt wie das Innere einer Muschel. Als ihr klar wird, wie schlecht ihre Chancen stehen, versucht sie es mit roher Gewalt, zerrt am Paketklebeband, bis das Brennen in den Handgelenken unerträglich wird. Das Geräusch verrät ihr, wie weit sie davon entfernt ist, ihre Fesseln zum Reißen zu bringen. Sie ist zu schwach. Und wegen der Enge in dem verfluchten Spind gelangt sie mit den Händen beim besten Willen nicht an die Füße heran, weshalb sie auch da nichts ausrichten kann. Noa ist ausgeliefert.


      Was hat Tom mit ihr vor? Der Schluss, der sich aufdrängt, lautet: Er kann sie nicht am Leben lassen. Sie weiß zu viel. Die unfassbare Möglichkeit, ihren achtzehnten Geburtstag nicht mehr zu erleben.


      Als sie glaubt, in der Tiefgarage ein Auto vorfahren zu hören, setzt Noa alles auf eine Karte und schlägt Krach, indem sie mit den Hacken und Ellenbogen auf die Wand des Spinds eintrommelt, doch da ihr Bewegungsradius so stark eingeschränkt ist, hält sich auch die Lautstärke in Grenzen. Nichts geschieht. Doch wenig später brummt erneut ein Motor – und Noa verdoppelt ihre Anstrengungen.


      Dann Schritte, näherkommend. Eine Tür wird geöffnet, das Klirren eines Schlüsselbunds. Noa nimmt eine Erschütterung wahr, und ihr Instinkt sagt ihr, dass Tom zurückgekommen ist. In Schockstarre verfallen, wappnet sie sich gegen neuen Schmerz, der, als er kommt, sämtliche Nervenbahnen unter Dauerbeschuss setzt. Dagegen ist die Bewusstlosigkeit, in die sie irgendwann hineingleitet wie in einen Pool mit kühlem, blauen Wasser, die reinste Gnade.


      Das Tuckern eines Motors: ein Diesel. Sie fahren. Unter den Reifen singt glatter Asphalt, rumpeln Eisenbahnschienen, knirscht Schotter. Es klingt, als wären sie im Hafen. Folglich sind sie noch nicht lange unterwegs.


      Abgesehen davon, dass sie nun auf einem harten, stinkenden Teppich liegt, befindet sich Noa in derselben brutalen Falle wie zuvor, aber wenigstens bleibt ihr beim Aufwachen der Schock darüber erspart. Die Unfähigkeit, sich zu rühren oder die Glieder zu bewegen, ihre Blindheit – sie kennt die Gründe. Weiß genau in welcher Gefahr sie schwebt. Wie wenig Zeit ihr noch bleibt, sich zu befreien.


      Kaum hat sie diesen Gedanken zu Ende gebracht, geht ein Ruck durch das Fahrzeug, Noas Kopf schlägt zur Seite, trifft hart gegen einen Widerstand, in der leicht veränderten Position bleibt sie reglos liegen. Ihre Angst ist jetzt unbezwingbar. Ein großes, schwarzes Tier, das sie mit Haut und Haaren verschlingt.


      Noa hört, wie die Fahrertür geöffnet wird, Sekunden später die Heckklappe, danach rumpelt es, als würde Tom etwas entladen. Etwas Wuchtiges. Er muss sich abmühen. Sein Atem kommt stoßweise, ein wütendes Fauchen.


      Schließlich geht eine dritte Tür auf, eine Schiebetür diesmal, und ein Schwall kalter Luft prallt auf Noas Gesicht. Sie spürt die Nähe ihres Peinigers. Riecht den Eigengeruch seiner Haut, das Duschgel, das er am Morgen benutzt hat. Der Geruch des Phantoms auf Sande. Jetzt, denkt sie. Es ist soweit. Und obwohl sie nicht schreien kann, brüllt sie sich heiser. Obwohl sie nicht weinen kann, fließen die Tränen. Obwohl sie nicht um sich schlagen kann, fliegen ihre Fäuste durch die Luft, beseelt von dem Wunsch, sein unaufdringlich freundliches Klassenprimus-Gesicht zu zerschmettern, ihn mit einem einzigen Schlag ins Jenseits zu befördern.


      In ihrer Verzweiflung dauert es, bis Noa begreift, dass ihre Hände tatsächlich frei sind. Tom hat das Paketband durchtrennt. Für den Bruchteil einer Sekunde ist sie dankbar. Ohne zu überlegen, reißt sie sich den Knebel vom Mund. Luft. Klare, frische, nach Elbe duftende Luft. Noa atmet ein, atmet aus, die tiefsten und hungrigsten Atemzüge ihres Lebens. Es könnten auch die letzten sein: Noa rechnet noch immer damit, umgebracht zu werden, hebt unwillkürlich beide Arme hoch, um einen weiteren Schlag von Tom abzublocken. Eine Geste der Hilflosigkeit. Sie hat keinen Schimmer, wie sie sich gegen ihn zur Wehr setzen soll.


      Aber das muss sie auch nicht, wie sich zeigt. Tom ist fort. Das wagt Noa allerdings erst zu glauben, nachdem sie auch noch das Paketband von ihren Augen entfernt und die darauf folgende Lichtexplosion verwunden hat. Ihr Blick ist verschwommen, klart nur allmählich wieder auf. Keuchend befreit sie ihre Füße. Keine Spur von ihm.


      Ihr erster Impuls: Wegrennen, so weit die Füße tragen, Abstand gewinnen, falls dieser Geisteskranke es sich doch noch anders überlegt. Aber sie gibt dem Drang nicht nach. Ihr Bauchgefühl meldet sich zu Wort, mahnt zur Besonnenheit. Irgendetwas ist faul. Toms Flucht ergibt keinen Sinn. Der Mann hat einen kaltblütigen Mord nach dem anderen begangen, höchst unwahrscheinlich, dass ihn plötzlich Skrupel überfallen.


      Noa checkt die Lage. Der Wagen, in dem sie liegt, ist ein Transporter. Ein Bulli, wie ihn Surfer benutzen. Es gibt eine Miniküchenzeile und einen Tisch mit Sitzbänken, darunter kauert sie. Alles reichlich versifft. Auf allen vieren krabbelt Noa nach vorn zum Fahrersitz in der Hoffnung, den Schlüssel in der Zündung vorzufinden. Einfach wegzufahren wäre die sicherste Lösung. Aber der Schlüssel steckt nicht. Ein Indiz dafür, dass Tom etwas mit ihr vorhat. Er spielt ein perfides Spiel mit ihr.


      Noa beginnt am ganzen Körper zu zittern, als ihr Verstand ihr die Regeln einflüstert: Er wartet da draußen auf sie. Sobald sie den Schutz des Wagens aufgibt, wird er sich ihr nähern. Auf einem Motorrad, das er einhändig zu lenken versteht. In der anderen Hand wird er ein Katana führen.


      Sie greift in ihre Gesäßtasche – wie erwartet hat Tom ihr das Handy abgenommen. Das Zittern wird schlimmer, sogar ihre Zähne schlagen aufeinander, als hätte sie Schüttelfrost. Wenn sie nur wüsste, wie man ein Auto kurzschließt. Der Bulli ist zu alt, um über eine Wegfahrsperre zu verfügen. Aber was nutzt diese Erkenntnis, solange sie keine Ahnung hat, was zu tun ist? Mit ihren bebenden Händen gelingt es ihr nicht mal, die Verkleidung zu entfernen, hinter der sie die entsprechenden Kabel vermutet.


      Ich brauche Hilfe, hämmert es in Noas Kopf.


      Sie presst die Hupe, hält sie minutenlang. Ihr steht der Schweiß auf der Stirn, so fest drückt sie zu, doch vergebens. Der Ton verhallt ungehört. Ringsum Industriebrache. Die Ruine einer Fabrikhalle, von der nur noch ein paar betongraue Säulen übrig geblieben sind. Auf dem rissigen Asphalt in der Nähe künden die in Pink aufgesprühten Symbole eines Vermessungstechnikers von bevorstehenden Erdarbeiten, in naher Zukunft wird etwas mit dem Gelände passieren, dann wird es hier wahrscheinlich von Bauarbeitern wimmeln, aber das nützt nichts, denn jetzt ist es der einsamste Ort der Welt.


      Einige Hundert Meter entfernt ragt ein gewaltiger Schrottberg gen Himmel. Autotrümmer, bereit zum Verschiffen. Ein Kran sorgt unentwegt für Nachschub, jedes Mal wenn er seine Krakenarme öffnet, geht ein weiteres zusammengepresstes Fahrzeugwrack mit ohrenbetäubendem Krachen und Knirschen nieder. Wie soll sie da jemand hören?


      »Hilfe«, flüstert Noa. Und, leiser noch: »Mama.« In dieser Hölle klingt es nicht mehr ganz so absurd.


      Mit quälender Langsamkeit bewegt Noa die Hand Richtung Türgriff, wobei sie sowohl den Tremor, als auch eine innere Blockade überwinden muss. Sie starrt auf den Griff, als wäre er ein Safe mit ihr unbekannter Zahlenkombination.


      »Komm jetzt«, feuert sie sich an.


      Ehrlich, was hat sie schon zu verlieren? Antwort: alles!


      Im Rückspiegel erblickt Noa die Köhlbrandbrücke, im Zwielicht des grauen Tages erklimmen die Autos mit eingeschalteten Scheinwerfern die Kuppel. Ein letzter Versuch mit der Hupe – von vornherein zum Scheitern verurteilt. Das Notsignal säuft ab im Meer aus Lärm. Das Scheppern der Wracks, das Knirschen von Glas und Blech. Von fern das Brausen des Verkehrs. Selbst das kommt Noa lauter vor.


      Und wenn Tom in letzter Konsequenz doch Mitleid mit ihr hatte? Sie ruft sich seine Nettigkeit ins Gedächtnis, die Bereitschaft, ihr und Audrey jederzeit einen Gefallen zu tun.


      Plötzlich, wie ein böser Geist durch ihre Überlegungen heraufbeschworen, ist er zurück, aber zu ihrem Erstaunen steigt er nicht in den Bulli ein, er umrundet ihn bloß, einen knallgelben Gegenstand in den Händen, den er hin und her schwingt, sodass der flüssige Inhalt gegen die Wagenfenster klatscht und der Blick durch die Windschutzscheibe verschwimmt. Ein Benzinkanister. Tom will sie abfackeln. Demonstrativ wie ihre Chemielehrerin beim Erläutern eines Versuchaufbaus entzündet er das Feuerzeug, öffnet anschließend sogar die Fahrertür für sie. Ohne nachzudenken, rettet Noa sich mit einem beherzten Sprung ins Freie, wo sie umknickt und sofort wieder zu Boden rauscht, benommen vor Schwindel und Schwäche. Neben ihr geht der Bulli in Flammen auf. Noa schreit.


      Aus dem Augenwinkel sieht sie Tom, der sich mit schnellen Schritten entfernt. Weil sie spürt, wie das Feuer sie beinahe versengt, rappelt Noa sich auf, schwankt und läuft mit butterweichen Knien in die entgegengesetzte Richtung. Wie in einem Albtraum hat sie das Gefühl, nicht von der Stelle zu kommen.


      Das Unvermeidliche geschieht: Ein Motorrad wird gestartet, eine schwere Maschine. Noa begreift, dass er das Gefährt als Bestandteil seiner Mordwaffe im Bulli hierhergeschafft haben muss, um seinen Plan zu Ende zu bringen. Er ist eiskalt.


      Es gelingt ihr, sich nicht umzudrehen. Nur keine Zeit verlieren, wenn jede Millisekunde zählt. Ihre Schritte werden sicherer, effektiver, sie rennt um ihr Leben, als plötzlich ein zweites Motorengeräusch hinzukommt, hochtourig, PS-stark. Es scheppert ganz in ihrer Nähe, kurz bevor Audreys BMW neben ihr auftaucht. All das geht unglaublich schnell, zu schnell, um es richtig zu begreifen, und läuft doch vor Noas Augen ab wie in Zeitlupe. Wie sie die Tür aufreißt, sich hineinwirft – ein vollendeter Stunt. Wie sie sich, eben noch todgeweiht, plötzlich in Sicherheit befindet. Magie. Nein, Liebe! Neben ihr sitzt Moritz und hält das Steuerrad fest umklammert, im Fackelschein des Bullis scheint sein ganzer Rotschopf ebenfalls lichterloh zu brennen.


      »Da, er haut ab.« Noa zeigt auf Tom, der nach einer Kollision mit dem Wagen zwar gestürzt ist, mit den Zauberkräften seines Wahns ausgestattet jedoch unglaublich flink wieder auf die Beine kommt und sich anschickt, das Motorrad erneut zu starten. Soweit sie erkennen kann, ist er auf Audreys Suzuki unterwegs.


      »Fahr ihn um!«


      Moritz gibt Gas. Noa kneift die Augen zu, während die Beschleunigung sie zurückwirft, macht sich auf einen Aufprall gefasst, um darauf in den Airbag katapultiert zu werden. Statt dessen bricht der Wagen zur Seite aus und ihre Schulter knallt unsanft gegen die Tür.


      Noa öffnet die Augen, blickt sich um. Tom sitzt sicher im Sattel, rast quer über die weite, freie Fläche.


      »Spinnst du? Warum hast du ihn nicht umgefahren?«, brüllt sie Moritz an. »Jetzt haut der ab. Fahr hinterher. Der wollte mich umbringen.«


      »Das weiß ich! Ich hab das Schwert gesehen. Wir müssen anhalten und es sicherstellen. Als Beweisstück. Er hat es fallen lassen.«


      »Nein, fahr ihm nach. Er hat Audrey.«


      Nach einem Zögern nimmt Moritz die Verfolgung auf. Unterdessen lässt Noa sich sein Handy geben und wählt den Notruf. Jeder von ihnen kämpft seinen eigenen Kampf. Sie stehen beide auf verlorenem Posten. Noa gerät an eine Dumpfbacke nach der anderen, wird unverkennbar als Spinnerin abgestempelt. Eine Jugendliche, die sich einen üblen Scherz erlaubt. Wahrscheinlich melden sich schon den ganzen Tag lang Hunderte von der Sorte, angesichts des Medienrummels wegen der Mordfälle. Moritz müht sich mit dem schweren SUV, der auf diesem Terrain klar im Nachteil ist. Sobald sie den vierspurigen Veddeler Damm erreichen, ist der Verkehr viel zu dicht, um an einem Motorrad dranzubleiben, zumal Thomas sich als exzellenter Fahrer erweist, der Haken schlägt und sich, gewissenlos wie er eben ist, überall durchzwängt, wobei er nicht nur sein eigenes Leben aufs Spiel setzt.


      »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Moritz schlägt mit der flachen Hand auf das Lenkrad. »Was sagen die Bullen?«


      »Warteschleife.«


      »Woher weißt du überhaupt, dass er Audrey auch entführt hat?«


      »Er hat es mir gesagt: ›Jetzt seid ihr alle hier.‹ So hat er es formuliert«, rekonstruiert Noa. Sie geht davon aus, dass ihre Schwester sich noch in Toms Wohnung befindet. Wo seine Freundin Laura steckt, ist ihr ein Rätsel. Entweder sie ist verreist, was ab und an der Fall ist, da sie im Gegensatz zu ihm gern zeltet. Schlimmstenfalls hat er sie auch umgebracht.


      »Hauptkommissar Straub«, tönt es an ihrem Ohr. Eine tiefe männliche Stimme.


      Noa beschließt strategisch vorzugehen. Sie beschränkt sich auf ihren Namen, Toms Adresse und die Information, dass sich eine entführte Frau in der Wohnung befindet. Der Täter sei auf dem Weg dorthin, bewaffnet und gewaltbereit. Danach legt sie ohne Vorwarnung auf.


      »Und?«, fragt Moritz und flucht erneut, weil der Wagen vor ihm vor einer gelben Ampel stoppt, weshalb er ebenfalls zum Stehen kommen muss. Nicht dass es noch eine Rolle spielen würde. Tom ist längst über alle Berge.


      »Ich hoffe, sie schicken wenigstens eine Streife«, sagt Noa.


      Das Apartment mit seinen neuen, kostspieligen Designer-Möbeln erstreckt sich vor Noa wie eine Wüste. Trist und leer. Jedweder Luxus: ganz nett, aber überbewertet.


      Sie steht mit dem Rücken zum Fenster, Pancake auf dem Arm, und fühlt sich, als wäre sie am Verdursten, obwohl sie mehr als einen Liter Wasser in sich hineingeschüttet hat, ihr Hals geschwollen vom Weinen. Auch sonst geht es ihr mies. Ihre blutigen Handgelenke sind von einem Notarzt versorgt worden und stecken nun in dicken Bandagen, die sie wie eine Selbstmörderin aussehen lassen, aber das ist schon okay. Sie hat sich geweigert, mit ins Krankenhaus zu kommen, um sich untersuchen zu lassen. Wegen der Schläge, die sie hat einstecken müssen, hieß es, ihr Kopf müsse ins CT. Die können sie mal. Alle können sie mal.


      Moritz sitzt am Küchentresen, den Kopf in beide Hände gestützt und wagt nicht, sie anzusehen. Hin und her gerissen zwischen Liebe und Enttäuschung, hält Noa Abstand. Er hat ihr das Leben gerettet. Aber aufgrund seines Zauderns im entscheidenden Moment ist das ihrer Schwester immer noch in Gefahr. Für einen kurzen Moment war Tom völlig wehrlos. Moritz hatte es in der Hand.


      »Warum hast du ihn nicht umgefahren?«, fragt sie zum x-ten Mal.


      Zum x-ten Mal erhält sie keine Antwort.


      Noa gibt es auf und wechselt das Thema. »Woher wusstest du überhaupt, dass ich in Gefahr bin?«


      Moritz brennt darauf, seine Geschichte zu erzählen: »Deine Freundin hat mich über Facebook kontaktiert, sobald du bei ihr raus warst. Sie hatte echt Schiss deinetwegen. Also bin ich zu euch hin und habe bei Tom geklingelt, da ich dich in der Wohnung nicht finden konnte. Bei ihm haben mich zwei Dinge stutzig gemacht.«


      »Und zwar?«


      »Zum einen war er völlig außer Atem und hatte riesige Schweißränder an den Achseln, behauptete aber, er sitze gerade am Computer an einer wichtigen Programmiersache und habe daher keine Zeit für mich. Zum anderen fand ich komisch, dass euer Kater aus seiner Wohnung geschossen kam, sobald die Tür aufging. Ich meine, was hatte der dort zu suchen? Eigentlich ist er doch total scheu, oder?«


      Noa nickt. »Also hat Pancake mich gerettet. Nicht du.«


      »Wenn du es so sehen willst.«


      Schnurrend gibt Pancake sich Noas Streicheleinheiten hin. Offenbar hat auch er ziemliche Ängste ausgestanden, sonst wäre er nicht so anhänglich.


      »Und wie hast du mich schlussendlich gefunden?«, fragt sie weiter.


      »Handyortung. Du hast deinen Google-Account so eingestellt, dass deine Freunde dich über Latitude jederzeit finden können. Ein Albtraum für jeden Datenschützer. Hast du dir das eigentlich gut überlegt?«


      »Nein«, sagt Noa. »Aber es scheint eine äußerst nützliche Funktion zu sein. Also hatte Tom mein Handy bei sich, es aber nicht abgestellt. Gut, dass du nicht versucht hast, mich anzurufen, das hätte ihn bestimmt auf die Idee gebracht.«


      »Hab ich aber«, gesteht Moritz. »Ein paar Mal sogar.«


      »Oh. Dann steht mein Klingelton noch auf Vibrationsalarm und er hat es nicht gemerkt.« Das ist nicht weiter verwunderlich: Morgens vergisst Noa oft, vom Nacht- ins Tagprofil zu wechseln.


      »Was für ein Glück«, sagt Moritz.


      Glück – die Erwähnung dieses Wortes durchzuckt Noa wie ein Krampf. Wenn Audrey etwas zustößt, wird sie nie wieder Glück empfinden können. Ihr ganzes Leben nicht. Dann wäre sie lieber selbst gestorben.


      Moritz schwingt sich vom Tresen und kommt auf sie zu. Da Noa immer noch den Kater auf dem Arm hat, kann er sie nicht umarmen, sondern bloß ungelenk ihre Schulter tätscheln. Sein Lächeln ist tieftraurig.


      »Hey«, sagt er. »Die Polizei wird sie finden. Alles kommt wieder in Ordnung.«


      »Wir hätten losfahren sollen, um sie zu suchen. Komm, lass uns losfahren.«


      »Okay. Aber wohin?«


      Als Noa keine Antwort gibt, redet er weiter auf sie ein: »Der Kommissar, dem du deine Geschichte erzählt hast, dieser Straub, der machte doch einen ganz vernünftigen Eindruck. Findest du nicht?«


      Noa zuckt mit den Schultern.


      »Und der hat zu mir gesagt, wenn er sich einbildet, dass er und Audrey zusammengehören, wird er ihr vermutlich nichts tun, solange sie nichts unternimmt, was ihn reizt.«


      Unweigerlich muss Noa an Audreys Wutausbrüche denken. »Und wenn sie etwas unternimmt?«


      Moritz lässt die Hand sinken. An der Wand neben der Dunstabzugshaube aus Edelstahl tickt die Küchenuhr.


      »Wir können nur warten«, sagt Moritz


      Noa antwortet nicht. Pancake springt auf den Boden und postiert sich in der Küche neben der Schranktür, hinter der sich sein Futter befindet.


      Als Noa ihm etwas zu fressen gibt, flüstert Moritz ihr etwas ins Ohr: »Weil er ein Mensch ist.«


      »Was?« Noa dreht sich ruckartig zu ihm um.


      »Ich konnte den Kerl nicht umfahren, weil er ein Mensch ist. Ich kann doch nicht einfach so einen Menschen töten. Das verstehst du doch, oder?«


      Noa versteht es. Mehr noch: Sie bewundert ihn sogar für seine Menschenliebe, sein Verhalten ringt ihr Respekt ab. Während sie Pancake beim Fressen zusieht, fragt sie sich, was sie getan hätte. Die Antwort schwebt wie Rauch über ihren Köpfen, den Noa inhaliert und wieder ausatmet und wieder inhaliert und immer so weiter. Er schmeckt verdammt gut. Geradezu süß. Sie hätte draufgehalten, kein Zweifel. Wenn sie könnte, würde sie es vermutlich jederzeit tun. Genau wie Audrey ist sie ein Mensch mit einer tief verwurzelten Wut.


      »Wenn Audrey stirbt, will ich dich nie wiedersehen«, sagt sie zu Moritz.
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      Auf große Fahrt?


      Ablandige Böen. Der Wind drückt das Wasser weg von


      der Küste, sodass der Schiffsführer der Frisia mit Kurs auf Sande noch umsichtiger navigieren muss als sonst, um nicht auf einer der zahlreichen Sandbänke im Wattenmeer aufzusetzen. Der Zick-Zack-Kurs kommt Noa bekannt vor, aber diesmal geht es so langsam voran, dass sie ungeduldig wird. Die Aussicht auf ein Wiedersehen mit der Insel macht sie glücklich. Zumal sie diesmal mit Audrey heimischen Boden betreten wird.


      »Als ich klein war, da ist es mal passiert. Wir sind tatsächlich auf Grund gelaufen«, berichtet Audrey versonnen. Stolz und selbstsicher wie eh und je steht sie da in ihrem geblümten Sommerkleid, aber ihr Blick ist milder geworden.


      »Und dann?«


      »Hat der Kapitän alle Passagiere aufgefordert, sich in den vorderen Teil des Schiffes zu begeben. Auf drei mussten alle in die Luft springen.«


      »Und das hat funktioniert?«


      »Hat es. Das war ein schöner Tag. Und du warst dabei, weißt du? Mama war gerade mit dir schwanger. Sie hat sich gefreut, weil sie deshalb viel schwerer war als sonst.«


      Noa drückt ihre Hand. Sie weiß, wie schwer es der Schwester fällt, auf die Insel ihrer Kindheit zurückzukehren, auch wenn sie es selbst vorgeschlagen hat, um Noa einen Gefallen zu tun. Vergangenheitsbewältigung als Neuanfang und Schlussstrich zugleich. Es kommt Noa wie ein Wunder vor, dass sie gemeinsam hier an Bord stehen. Dass sie überhaupt am Leben sind, fest verbunden durch die Bande ihrer Kindheit – und der Bürde, als Einzige aus der Familie übrig geblieben zu sein. Beim Besuch auf dem Friedhof wird Noa den Eltern alles erzählen. Ihre Gedanken eilen der Fähre voraus bis weit in die Zukunft.


      Im Frühjahr wird sie ein Praktikum auf einem Containerschiff absolvieren. Wenn alles glatt geht und sie ihre Seediensttauglichkeit vom Arzt bestätigt bekommt – was kein Problem sein dürfte –, beginnt dann im nächsten Herbstsemester ihr Nautik-Studium in Bremen. Auch Moritz will sich in Bremen einschreiben. Für Architektur. Schon jetzt liegt er ihr in den Ohren, weil sie bereits während des Studiums so oft von ihm getrennt sein wird, mindestens ein Jahr gehört dem Deckdienst.


      Was danach kommt? Woher soll sie das wissen? Es gibt auch tolle Berufe für Nautiker an Land, aber am liebsten würde Noa auf große Fahrt gehen. Und mit Moritz zusammen bleiben. Warum sollte sie nicht ausnahmsweise mal alles bekommen, was sie sich wünscht?


      Wenn sie eine Liste aufstellen dürfte, würde sie auch noch die Versöhnung von Arne und Audrey mit draufsetzen. Da sie und Moritz sich so nahestehen, tut es ihr jetzt leid, dass es mit den beiden nicht geklappt hat. Zumal Audreys neuer Freund ein kompletter Idiot ist. Ein schlaksiger Sänger, der mit seiner Indie-Band im letzten Jahr einen Chart-Erfolg gelandet hat und sich wer weiß was darauf einbildet. Noa findet ihn faul und frech. Genau wie Arne früher hat er die Neigung, Noa anzustarren. Vielleicht ist das der Preis, den sie dafür zahlen muss, dass sie sich mittlerweile selbst ziemlich gern im Spiegel betrachtet. Jedenfalls meistens.


      Wie verabredet besuchen sie in Sande als Erstes das Grab ihrer Eltern. In letzter Zeit hat Audrey sich Mühe gegeben, Noa von ihnen zu erzählen. Dennoch bleiben ihre Gesichter in Noas Vorstellung maskenhaft, ihre Handlungsweisen stereotyp. Obwohl ihre Abwesenheit sie geprägt hat und die Trauer ihretwegen ein fester Bestandteil ihres Lebens geworden ist, begreift Noa, dass diese Fremdheit ihren Verlust in gewisser Weise abmildert. Wie kann man jemanden vermissen, ohne ihn gekannt zu haben?


      Anders als sie es sich vorgenommen hat, sagt Noa während des gesamten Friedhofsbesuchs kein einziges Wort. Auch Audrey schweigt, aber es ist klar, woran sie beide denken. Noa ist erleichtert, dass Thomas Hansen nun auch den Mord an ihren Eltern gestanden hat. Allein deswegen war es richtig von Moritz, ihn nicht zu überfahren. So ist alles zu einem guten Abschluss gekommen. Tom sicher weggesperrt, hoffentlich für immer. Sein ganzes Leben war er von Audrey besessen. Wären seine Taten nicht so monströs, könnte er Noa inzwischen fast leid tun. Wie mag es Laura gehen? Sie hat die ganze Zeit mit Tom zusammengelebt – ohne etwas von seinen Taten zu ahnen, behauptete sie vor Gericht. Ist das möglich? Oder hat sie schlichtweg die Augen vor der Wahrheit verschlossen? Noa wird es wohl nie erfahren.


      Später am Strand, als die Sonne rauskommt und ihre Gestalten lange Schatten auf den Sand werfen, gesteht Audrey, wie sehr sie immer noch unter ihren Verfehlungen leidet.


      »Manchmal frage ich mich, ob ich es verdient habe, schlimme Dinge zu erleben. Wegen meiner Unaufrichtigkeit. Ob es das ist, woran ich immer scheitern werde.«


      »Aber du hast mich doch nur beschützen wollen.«


      »Einerseits schon. Andererseits wollte ich es mir leicht machen. Auch schon als Kind, bevor all das passiert ist, bin ich meistens den Weg des geringsten Widerstands gegangen. Ich habe schon immer viel gelogen.«


      Noa ergreift ihre Hand. »Dann hör doch jetzt damit auf. Okay?«


      »Okay.«


      »Ich habe gesehen, dass du deine Bewerbungen mit Maike Noa unterschreibst. Willst du lieber Maike genannt werden?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Nicht unbedingt. Noa ist prima. Aber Maike gefällt mir auch, es passt irgendwie auf ein Schiff, finde ich.«


      Noa hat lange darüber nachgedacht: Es ist keine Kunst, verschiedene Identitäten anzunehmen, jeder tut es. Sie ist Schwester, Freundin, angehende Nautikstudentin und Schiffsoffizierin, irgendwann wird sie vielleicht Mutter und Großmutter sein. Oder Tante. Man spielt immer eine Rolle, probiert sich aus. Solange man sich selbst dabei nicht verliert, geht das alles in Ordnung.
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      Musik


      NICK CAVE & THE BAD SEEDS feat. KYLIE MINOGUE


      »Where the Wild Roses Grow«


      aus dem Album: »Murder Ballads«


      Label: Mute Records


      FALCO


      »Out of the Dark«


      aus dem Album: »Out of the Dark (Into the Light)«


      Label: Capitol Musik (EMI Music Germany)


      © SM PG Publishing (Germany) GmbH


      THE XX


      Label: Young Turks


      PINK FLOYD


      Album: »The Dark Side of the Moon«


      Label: Pink Floyd Music under exclusive licence to EMI Records
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