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      Prolog


      Im Winter, bevor sie starb, hatte Zoé eine Vorahnung. Es war brutal kalt, zehn Grad minus, Eisgang auf der Elbe. Packeis wie am Nordpol. Alle wollten Erinnerungsfotos und knipsten sich gegenseitig, während der Ostwind einem entweder Tränen oder ein seliges Grinsen ins Gesicht trieb, in ihrem Fall beides. Als sie die Bilder später am Rechner betrachtete, amüsiert über das verlogene Glück, das sie ausstrahlten, spürte sie, jemand würde eines davon in den Händen halten und um sie trauern, und das nicht erst in achtzig Jahren, sondern viel zu bald. Die Erkenntnis durchflutete sie wie ein Stromschlag. Sie löschte die entscheidende Aufnahme sofort, obwohl sie wusste, dass es keinen Unterschied machte. Zumal es sich um eine Kopie handelte.


      Wie gewöhnlich, wenn sie vor etwas Irrationalem Angst hatte – was selten vorkam, dann aber stets ziemlich heftig ausfiel –, versuchte sie, allein damit fertigzuwerden. Sie las ein Buch, das ihr gefiel, und hörte laut Musik, um das Donnergrollen des aufziehenden Schneesturms zu übertönen. Sie chattete mit einer Freundin in Hamburg. Nichts half.


      Als das Zittern ihrer Hände nach einer geschlagenen Stunde immer noch nicht nachgelassen hatte, ging sie ins Atelier, hungrig nach einer Umarmung, einem heißen Kakao und der Stimme ihrer Mutter, die ihr sagen würde, wie lächerlich das alles war – und zwar so, dass sie es glaubte.


      Doch der weitläufige Raum, einst ein Schafstall, war dunkel und kalt, das Holzfeuer im Kaminofen zu einer roten Glut zusammengesunken, die aussah, als würde sie atmen. Ihre Mutter war fortgegangen. Das ganze Haus verwaist. Also entschied sich Zoé für die zweitbeste Lösung: die Grasvorräte ihres Vaters, nachlässig versteckt in der Schublade mit seinen Socken. Zwar kifften ihre Eltern selbst schon lange nicht mehr, aber für Vernissage-Partys, wenn die ganze Künstlerclique aus der Stadt eintrudelte, hielten sie meistens einige Joints bereit. Ehrensache. Niemand sollte ihnen Bürgerlichkeit unterstellen. Dabei waren sie total spießig. Sie hatte Glück: Es war genug da, um sich bis zum nächsten Morgen aus dem Verkehr zu ziehen. Ein richtig guter Trip: Sie flog hinweg über ein Land, in dem Sommer war. Hitze. Krasse Farben. Als sie aufwachte, weil es erbärmlich zog, konnte sie sich an nichts erinnern. Weder daran, das Fenster so weit geöffnet zu haben, noch an den Grund, warum sie Marihuana geraucht hatte.


      Ansonsten hätte sie sich ein halbes Jahr später möglicherweise an diese Begebenheit erinnert, geahnt, in welcher Gefahr sie schwebte, und eingelenkt, solange sie noch die Chance dazu hatte. Dann wäre alles anders gekommen.


      So war sie einfach nur stinkwütend. Bereits als er neben ihr anhielt, sie überredete – nein, anbettelte – die Arbeit sausen zu lassen, um ihm Gesellschaft zu leisten, verspürte sie Lust, ihre Zigarette an seinem nackten Oberarm auszudrücken. Was sie natürlich nicht tat, da sie ihn viel zu sehr liebte. Jedenfalls redete sie sich das ein. Insgeheim fragte sich Zoé manchmal, ob sie überhaupt zur Liebe fähig war oder bloß ein egoistisches Miststück, dem es in erster Linie darum ging, den anderen zu besitzen. Leider gehören auch dazu immer zwei, das war ihr inzwischen klar. Sie hatte ihn falsch eingeschätzt, er ließ sich nicht kontrollieren, schon gar nicht von ihr. Das verbitterte sie. Hallo – wer war er denn? Ein Niemand. Das sagten alle. Für wen oder was hielt er sie? Offenbar für ein Mädchen, das sich von einem Niemand abservieren lässt. Denn darauf schien es hinauszulaufen. Irrtum, mein Lieber, dachte sie, wobei sie ungewollt in den Jargon ihrer Mutter verfiel. Nicht mit mir.


      »Und«, fragte sie, nachdem sie eine Weile über die Landstraße gebraust waren, ohne dass er den Mund aufbekommen hätte. »Wohin fahren wir? Wenn du keinen verdammt guten Plan hast, geh ich lieber arbeiten. Das bringt mehr Spaß.« Das war nicht nur so dahingesagt. Sie mochte ihren Job als Pflegehelferin im Waldschloss-Seniorenheim. Nicht nur wegen der Trinkgelder, sondern auch weil die alten Leute schwer in Ordnung waren, jedenfalls die meisten.


      »Unser Fluss?«, schlug er vor, womit er ihr gleich wieder Hoffnungen machte. Er meinte nicht die Elbe, sondern einen Nebenarm der Oste, wo sie für sich allein waren. Unter prächtigen Silberweiden konnte man ungestört nackt baden – und alles Mögliche andere tun. Ein verwunschener Sehnsuchtsort, Natur wie gemalt, zufällig waren sie an einem sommerlich warmen Tag im Mai darauf gestoßen. Zufall oder Fügung? Ausgeschlossen, dass sie dorthin fahren und nicht miteinander schlafen würden. Er war ihr regelrecht verfallen, kam einfach nicht von ihr los, davon war Zoé überzeugt. Ein gutes Gefühl, das sie in Sicherheit wiegte. Leider nur kurz.


      Am Bach tanzten Schwärme von Mücken, und es war sogar im Baumschatten noch heiß, die Luft klebrig. Sonnenstrahlen fielen schräg durch das Blätterdach. Er sah ihr in die Augen, als wolle er sie küssen, aber dann machte er plötzlich dicht. Das kannte sie schon von ihm. Er weigerte sich, ins Wasser zu gehen, sagte, er wolle lieber reden. Ihr Optimismus verflog so schnell, wie er gekommen war.


      »Reden macht bloß durstig.« Zoé zog sich das altbackene, marineblaue Leinenkleid über den Kopf, das sie nur zur Arbeit trug, weil es den Alten und der Chefin gefiel und zudem die Farbe ihrer Augen zur Geltung brachte. Anschließend entledigte sie sich ihrer Unterwäsche und zuletzt der Sandalen und ließ ihn stehen, wild entschlossen, ihm einen Strich durch die Rechnung zu machen. Reden, reden, reden – wozu? Sie waren längst so zerstritten, dass es keinen Zweck mehr hatte.


      Obgleich eine starke Unterströmung an ihr zerrte, roch das Wasser leicht faulig wie ein stehender Tümpel, was sie im Mai nicht bemerkt hatte. Wasserflöhe huschten vorbei. In Ufernähe stiegen Bläschen vom Grund auf. In der Ferne das Brummen eines Traktors. Von wegen verwunschen. Wo waren die Libellen hin, die Wiesenblumen? Zoé hatte alles ganz anders im Gedächtnis. Stur wie sie war, hielt sie an ihrer Vorstellung fest und versuchte, die Wirklichkeit umzudeuten. Sie schwamm ein paar Züge mit aufeinandergepressten Lippen, um ja nichts zu schlucken, ließ sich treiben und planschte wie ein Kind, eifrig bemüht, den Anschein zu erwecken, sie genieße jede Sekunde, während er auf einem Stein kauerte und nicht mal zu ihr rübersah.


      Es war sinnlos. Schließlich tapste sie an Land, baute sich triefnass vor ihm auf und wartete darauf, dass ihr nackter Körper seine Wirkung tat. Sie wusste, wie schön sie war. Schlank, aber mit weichen Rundungen, die samtweiche Haut makellos, ein Erbe ihrer Mutter. Längst verfluchte sie den Tag, an dem sie in einem Anfall von Experimentierfreude und Trotz ihr hüftlanges, schwarzbraunes Haar hatte abschneiden lassen, denn es hatte bei ihrer ersten Begegnung ungeheuren Eindruck auf ihn gemacht. Sie brauchte das Gefühl, für ihre Schönheit bewundert zu werden. Jedes Mal genoss sie das Lächeln in seinem Gesicht, wenn er sie betrachtete, diese Mischung aus Staunen und Begierde. Sie hatte es schon oft gesehen, bei ihm genauso wie bei anderen Jungs, bei Männern, doch seins gefiel ihr am allerbesten.


      Sie wartete.


      Nichts. Keine Regung seinerseits. Als hätte er irgendetwas eingenommen, das einen Schalter umgelegt hatte.


      »Kleine Erfrischung gefällig?« Sie schüttelte ihr nasses, zu kurzes Haar, dass die Tropfen spritzten.


      »Zieh dich an«, sagte er und stand auf. »Zoé, ich meine es ernst, wir müssen reden.«


      Das war der Zeitpunkt, an dem sie abhauen wollte und das Gegenteil tat: Sie küsste ihn. Er sie nicht. Mit hängenden Armen stand er da und ließ es reglos über sich ergehen, während der Blick in seinen Augen eine naheliegende Frage stellte: Warum tust du dir das an?


      Ja, warum? Als ob sie nicht längst wüsste, dass sich Liebe nicht erzwingen lässt. Die Antwort lautete: Sie konnte nicht anders.


      Natürlich behielt sie recht, er wollte Schluss machen, was an sich nichts Neues war, sie hatten schon oft Schluss gemacht, doch normalerweise ging die Initiative von ihr aus. Waren ihre Trennungsversuche wenig konsequent gewesen, ließ er keinen Zweifel an der Endgültigkeit seines Entschlusses aufkommen. Schluss. Aus. Vorbei. Ihr Herz flatterte wie ein Vogel in einem Kescher. Er wollte wirklich nicht mehr. Weil es so nicht weitergehen könne. Welch eine hohle Begründung.


      Sie verlor die Nerven, wurde laut: »Wenn hier jemand Schluss macht, dann ich.«


      »Dann tue es doch«, flehte er.


      »Darauf kannst du lange warten.«


      Was sie nicht begriff: Weshalb musste er mit ihr ausgerechnet hierher fahren, um ihr den Laufpass zu geben? Warum musste er alles kaputt machen, was ihnen beiden so viel bedeutet hatte? Hatte es doch – oder? Womöglich hätten sie sogar glücklich werden können.


      Mit ihren siebzehn Jahren hatte Zoé bereits eine genaue Vorstellung davon, wie viel Mut dazu gehörte, sich auf das Glück einzulassen, wenn es einem begegnete. Meistens stand man sich selbst im Weg. Wie ihre Eltern. Die fühlten sich unerklärlicherweise vom Leben so übervorteilt, dass nichts sie erfreuen konnte. Nicht mal die eigene Tochter.


      Zoé hätte den Streit jetzt gern beendet, ihm vorgeschlagen, alles zu vergessen und einfach noch ein paar Stunden miteinander zu genießen, ohne an morgen zu denken. Oder auch nur ein paar Minuten. Aber sie fand nicht die richtigen Worte. Je länger sie stritten, desto weniger hatten sie sich in der Gewalt. Am Ende war alles Geschrei. Sie solle sich gefälligst anziehen. Er solle doch woanders hinglotzen. Prüder, verlogener Dreckskerl. Irgendetwas an der Situation brachte sie schließlich zum Lachen, und da sie sah, wie rasend ihn das machte, steigerte sie sich hinein, worauf er ihr das blaue Kleid zuwarf und sich zum Gehen wandte.


      Zoé hätte ihm nicht drohen sollen. Jeder fürchtet sich vor irgendetwas so abgrundtief, dass ihn der Gedanke, es könnte geschehen, um den Verstand bringt. Sie hatten sich all ihre Geheimnisse erzählt, kannten einander in- und auswendig. Zoé wusste genau, was sie sagen musste – und niemals hätte sagen dürfen.


      Dennoch ging er weiter. Erst nachdem sie ihre Drohung wiederholt hatte, machte er kehrt.


      Dann der Schmerz. Als hätte sie ihren Schädel in einen Flammenwerfer gehalten, ein Gleißen, das sich von ihrer Schläfe über den ganzen Körper ausbreitete und sie spaltete wie ein Blitzschlag einen Baum. Im Fallen sah sie das Grün der Bäume, die Sonnenstrahlen, den Tanz der Mücken und wunderte sich, dass ihr trotz der Hitze kalt wurde. Bis die Farben des Sommers vergingen und sie wusste, der Winter war zurückgekommen, um sie zu holen.

    

  


  
    
      Supersommer


      Kontrolle. Darum geht es doch, oder? Wer die Kontrolle verliert, kann einpacken. Ich hasse dich, weil du mich in der Hand hast. Ich liebe dich aus dem gleichen Grund. Für dich ist alles ein Spiel oder irgendeine Art von Kunst. Aber da irrst du dich. Das hier ist die Wirklichkeit, und die Dinge entwickeln sich in die falsche Richtung. Wir müssen einen Ausweg finden, mit dem wir beide leben können. Bevor etwas Schlimmes geschieht.


      Endlich Juli. Der erste strahlende Sommertag seit Wochen und am Fluss ist die Hölle los. Marits Bauchgefühl sagt ihr, dass es noch Ärger geben wird. Spätestens in der Mittagshitze, wenn die Jansen-Brüder und ihre Freunde von Bier auf Wodka umsteigen, werden sie das Bedürfnis verspüren, dem Rest der Welt endlich mal wieder zu demonstrieren, was für brutale Schwachköpfe sie sind. Die Kerle haben sich in der Nähe niedergelassen, viel zu nah für Marits Geschmack, und sie würde gern vorsorglich das Feld räumen, aber ihre Freundinnen machen nicht den Eindruck, als wären sie bereit, auf dem überfüllten Elbstrand nach einem neuen Liegeplatz zu suchen. Helene hört mit geschlossenen Augen iPod, ab und zu wippen die rot lackierten Zehen im Takt, Franka liest. Als sie Marits Blick bemerkt, schaut sie auf und lächelt ihr mit einer Mischung aus Spott und Verständnis zu. »Hey, entspann dich. Die Typen da sind doch harmlos. Die meisten von denen kennen wir seit dem Kindergarten.«


      Und sie waren damals schon alles andere als harmlos, denkt Marit, sagt aber nichts. Sie kann sich noch gut daran erinnern, wie Hark Jansen versucht hat, dem Weihnachtsmann den angeklebten Rauschebart abzufackeln. Die Streichhölzer dazu hatte er unter seinem Nickipullover eingeschmuggelt. Heute trägt er ein quietschgelbes T-Shirt mit der Aufschrift »volle Drehzahl« und hat seinem Freundeskreis den Namen Koma-Klub verpasst.


      »Sag bloß, du hast Schiss vor denen?«


      »Quatsch. Ich will einfach keinen Ärger, das ist alles.«


      »Dann entspann dich endlich. Na los«, verlangt Franka, als wäre es einzig und allein eine Frage des Willens, und knufft ihr in die Seite. »Entspannen. Das ist unser letzter Sommer, da lassen wir uns von niemandem in die Suppe spucken. Das ist unser Strand. Und unser Sommer. Unser Supersommer. Schon vergessen?«


      »Wie könnte ich? Du redest ja von nichts anderem mehr.« Marit knufft zurück, etwas heftiger als beabsichtigt, worauf Franka loskreischt und ihrerseits einen neuen Angriff startet. Sie balgen, bis ihre Strandlaken zerwühlt und voller Sand sind, der ihnen auf der Haut kleben bleibt. Sie haben sich gerade eingecremt. Helene fummelt einen Kopfhörerstöpsel aus dem Ohr. »Spinnt ihr?«


      »Das sind Lockerungsübungen«, keucht Franka, »na los, mach mit.«


      »Nein danke, ich bin schon so was von locker. Ihr seid echt Kinder, wisst ihr das?« Helene nestelt den Kopfhörer zurück an seinen Platz, ohne eine Antwort abzuwarten, und taucht wieder ab in ihre Welt.


      Marit und Franka liegen auf dem Rücken und verschnaufen. Am Himmel keine Wolke. Die Sonne hat Kraft, und es dauert nicht lange, bis Marit sich schwitzig fühlt. Auf eine sandig-kitzelige Art schwitzig. Wenn es irgendwann zu heiß wird, kann sie jederzeit ins Wasser springen. Sie wird den Moment so lange wie möglich hinauszögern, um ihn dann umso mehr zu genießen. So war es immer, so muss Sommer sein. Wenn Franka nur nicht ständig betonen würde, dass es ihr letzter gemeinsamer Sommer ist, was ihn nach Marits Ansicht keineswegs zum Supersommer macht, sondern eher einen Schatten auf die schöne freie Zeit wirft. Sicher ist es super, das Abi geschafft zu haben und achtzehn zu sein und damit zumindest von Gesetz wegen tun und lassen zu können, was man will. Doch was ist so toll daran auseinanderzugehen?


      Der Wind weht von den Imbissbuden herüber, und es riecht nach Pommes und Bratwurst. Marit versucht, sich Helene als Journalistikstudentin in Berlin vorzustellen, es gelingt ihr ganz gut, aber Franka in Australien, das ist zu unwirklich, wortwörtlich zu weit weg. Franka ist Marits beste Freundin. Und jetzt will sie für ein ganzes Jahr ans andere Ende der Welt verduften, mit fünfhundert Dollar Startkapital und einem Work-&-Travel-Visum in der Tasche – das ganz große Abenteuer. Wäre es nach Franka gegangen, hätten sie die Reise zusammen angetreten, im Winter gab es deshalb oft Streit. Denn Marit hat andere Pläne: in Hamburg Betriebswirtschaft studieren, und zwar so gut und so schnell wie möglich, um dann hier im Dorf in die Eisfabrik ihres Vaters einzusteigen. Ein Austauschsemester in England oder in den Vereinigten Staaten könnte sich als nützlich erweisen. Damit wäre ihr Bedarf an Abenteuern dann auch schon gedeckt. Fester Bestandteil dieses Zukunftsszenarios ist ihr Freund Jan. Sie werden das Studium zusammen durchziehen. Und wenn alles gut geht, auch den ganzen Rest, Hausbau und Familiengründung inklusive. Drei Kinder Minimum. Sie sind so gut wie verlobt. Sie selbst hält sich für bodenständig und betrachtet das als gute Eigenschaft, während Franka der Meinung ist, mit ihren spießbürgerlichen Vorstellungen könne Marit sich auch gleich lebendig begraben lassen. Ziemlich fies von ihr.


      Inzwischen steht die Sonne fast senkrecht am Himmel, und flussabwärts in der Ferne flimmert die heiße Juliluft, als würden dort der Strand und die Badegäste zerfließen und eins werden mit dem Wasser. Zeit für eine Abkühlung. Marit steht auf. »Ich gehe jetzt schwimmen. Kommt jemand mit?«


      Zuerst winken beide Freundinnen ab, aber nach kurzem Zögern folgt Franka ihr doch und beschwert sich wortreich über die Hitze. Kaum hat die Elbe allerdings ihre Füße befeuchtet, zuckt sie zusammen und weicht zurück. »Mist, ist das kalt. Ich glaube, ich hebe mir das Baden für Sydney auf. Der Pazifik ist wenigstens warm und bestimmt nicht so eine Plörre wie das hier.«


      »Der Pazifik ist überhaupt nicht warm. Außerdem ist in Sydney jetzt Winter. Hast du dich überhaupt mal mit dem Land befasst, in dem du ein Jahr verbringen willst?«


      Marit wendet sich ab. Von wegen Plörre. Sie liebt den Fluss, der so nah an der Mündung bereits nach Meer riecht und mit den Gezeiten ständig sein Gesicht verändert. Im Augenblick steht die Elbe tief, und die Strömung weit draußen in der Fahrrinne fließt träge landeinwärts. Blausilbern glitzerndes Wasser, keine Frachter zu sehen, daher auch keine Wellen. Kleinkinder mit Eimern und Schaufeln buddeln im Matsch, gleich daneben werfen sich ein Mann und eine Frau eine Frisbeescheibe zu, wobei sie sich viel geschickter anstellt als er, auf dem Anleger wartet eine Gruppe Rentner auf ihren Ausflugsdampfer. Alle genießen den Tag, sind laut, lachen. Nur Franka schert sich einen Teufel um ihr eigenes Gerede und findet auf einen Schlag gar nichts mehr super, raunzt sogar noch den Frisbeespieler an, da sie sich von ihm bedrängt fühlt.


      »Vollidiot. Hast du das eben gesehen? Der Typ hätte mich fast umgerannt.«


      »Hat er aber nicht.«


      »Aber fast. Viel zu voll heute. Das macht echt keinen Spaß. Sollen wir abhauen?«


      »Gegenfrage: Kannst du mir mal sagen, was das soll?«


      »Was soll was?«


      »Warum musst du plötzlich alles schlechtreden?«, fragt Marit und weicht einem Hund aus, der sich mit großen Sprüngen in die Fluten stürzt. Irgendwo pfeift sein Besitzer. »Das ist unser Strand und unser Sommer. Dein Mantra. Keine zwei Stunden alt.«


      Sie stehen sich jetzt gegenüber und blicken einander direkt in die Augen. Franka wirkt seltsam verzagt. Dabei sieht sie eigentlich schon wegen ihrer vielen Sommersprossen fast immer fröhlich aus.


      »Wenn ich es schlechtrede, fällt mir der Abschied nicht so schwer.«


      Marit hebt überrascht die Brauen. »Der fällt dir schwer? Ich dachte, du kannst die Zeit kaum abwarten, bis es so weit ist. Du warst doch ganz wild auf Australien.«


      »Bin ich ja auch immer noch. Aber trotzdem habe ich manchmal Schiss, all das hier zu verlieren. Nicht dass es so toll wäre. Aber ich bin eben daran gewöhnt.«


      »Warum solltest du etwas verlieren? Wenn du Heimweh hast, kommst du eben zurück nach Hause. Du kannst ja jederzeit zurückkommen. Deine Eltern würden sich freuen.«


      »Und wenn sich alles verändert hat, wenn ich zurückkomme?«


      Du wirst dich dann verändert haben, denkt Marit, aber das spricht sie nicht aus. Wozu auch?


      »Ich kann dich beruhigen: Das hier ist der Arsch der Welt. Hier verändert sich nie irgendwas. Niemals. Auch nicht in zehn Jahren. Deshalb willst du ja auch unbedingt weg. Und du wirst mir echt fehlen.« Sie sagt es leichthin, als Aufmunterung gedacht, spürt jedoch, wie der Gedanke an den bevorstehenden Abschied ihr gleich wieder einen Stich versetzt, wohingegen Franka ihre gute Laune zurückgewinnt und kurz Marits Schulter drückt.


      »Ich werde dich auch schrecklich vermissen«, verspricht sie, und bei ihr hört es sich an, als ginge es dabei um eine eher erfrischende Beschäftigung.


      Immerhin: Die Harmonie zwischen ihnen ist wiederhergestellt. Beim Schwimmen sind Australien und die Zukunft vergessen, und es zählen nur der Fluss und das Jetzt. Sie sind beide gute Schwimmerinnen, wetteifern aus alter Gewohnheit, wer zuerst die grüne Tonne, eine Boje an der Grenze zum Fahrwasser, erreicht. Ein gewagtes Unterfangen, die Elbe birgt viele Gefahren, die Strömung, die Kälte, vor allem in der Nähe des Anlegers entstehen oft Strudel, doch sie kennen sich aus und neigen im Gegensatz zu den meisten Jungs keineswegs dazu, sich zu überschätzen. Der Strom gibt sich anschmiegsamer als sonst an diesem Tag: ein verschlafenes Kätzchen. Schwerelos gleitet Marit dahin. Nur dreimal atmen bis zum Ziel, das gelingt ihr nur selten. Franka ist chancenlos und eine faire Verliererin – das muss man ihr lassen.


      Inzwischen hat Helene Gesellschaft von ihrem Freund und einem weiteren Pärchen aus der Clique bekommen. Fehlen noch Jan und Hendrik, dann wäre der innere Zirkel komplett. Hendrik gehört eigentlich zu Franka, ob er aufkreuzen wird, ist allerdings unklar, nachdem er und seine Freundin sich letzte Woche zerstritten haben. Wäre es nach Franka gegangen, hätten sie den Sommer bis zu ihrer Abreise noch als Paar verbracht, unmittelbar davor wollte sie ihm dann den Laufpass geben. Marit wundert es nicht, dass Hendrik ihre Absichten durchschaut und ihr einen Strich durch die Rechnung gemacht hat. Er mag ein netter Kerl sein, aber gewiss kein Volltrottel. Im Gegensatz zu Marits Bruder Ansgar. Letztes Jahr im Frühling waren Franka und er für drei Wochen zusammen, und nach Marits Einschätzung hat sie ihn in erster Linie dazu benutzt, sich in ihrem Informatik-Leistungskurs Wettbewerbsvorteile zu verschaffen, denn Ansgar ist ein ziemliches Ass am Computer. Andere Qualitäten hat er kaum. Zu unsportlich, zu introvertiert und im Allgemeinen zu desinteressiert, um sich in der Schülerschaft des Theodor-Sturm-Gymnasiums Respekt zu verschaffen, fristet er ein stilles Außenseiterdasein. Dass er im Großen und Ganzen von seinen Mitschülern in Ruhe gelassen wird, verdankt er vermutlich dem Einfluss ihres Vaters. Immerhin ist Winfried Pauli einer der wichtigsten Arbeitgeber in der Region.


      Als hätten Marits Gedanken ihn angelockt, taucht Ansgar wenig später am Strand auf, seine Freundin Zoé im Schlepptau, auch sie ein Computerfreak.


      »Was will der denn hier?«, fragt Franka genervt. Über die kurze gemeinsame Zeit hat sie nie ein Wort verloren.


      »Was wohl? Was alle wollen. Rumhängen.«


      Da zwischen Marits Clique und dem erstaunlich friedlichen Koma-Klub noch ein Fleckchen Sand frei geblieben ist, breiten die zwei ihre Strandlaken in unmittelbarer Nachbarschaft aus.


      »Na toll«, sagt Franka.


      »Eifersüchtig?«


      »Auf die auch gerade.«


      Ansgar hat seine Schwester entdeckt und winkt ihr zu, worauf Marit ebenfalls die Hand hebt, wenn auch widerwillig. Mehr eine abweisende Geste als ein Winken. Wie blass und hager er ist, Arme und Beine spindeldürr. Mit seinen halblangen Spaghettihaaren sieht er fast wie ein Junkie aus, mindestens wie ein Kiffer. Wahrscheinlich trifft Letzteres zu. Marit weiß, dass sie ebenfalls ein wenig zu dünn ist, das liegt in der Familie, etwas seltsam vielleicht für Speiseeis-Fabrikanten – aber Ansgar in seinen Bade-Boxershorts wirkt auf sie regelrecht untergewichtig. Wie unzählige Male zuvor schämt sie sich seinetwegen vor ihren Freunden. Eine Empfindung, auf die sie nicht gerade stolz ist und die sie dennoch nicht unterdrücken kann. Es hat andere Zeiten gegeben: Als sie klein waren, sind Ansgar und sie bestens miteinander ausgekommen. Er ist nur ein Jahr jünger als Marit, und vor ihrer Einschulung waren sie unzertrennlich. Lange her. Die Erinnerungen daran sind schon ziemlich verblichen, was eigentlich schade ist.


      Der Tag schleppt sich. Der Wind hat nachgelassen und die Luft wird mit jeder Stunde schwerer. Juliglut. Wegen der Hitze müssen sie zu guter Letzt doch die mitgebrachten Sonnenschirme aufspannen, obgleich Julia und Helene protestieren. Bloß keinen Sonnenstrahl verpassen, Bikinis sehen auf sonnengebräunter Haut nun mal am besten aus. Marit und Franka probieren ohne große Hingabe eine Partie auf Marits Steckschach und lästern, weil die beiden Pärchen unentwegt knutschen und sonst niemandem Beachtung schenken, aber Marit weiß, wäre Jan da, würde sie dasselbe tun. Es ist verrückt: Sie haben sich am Morgen zuletzt gesehen und doch vermisst sie ihn bereits. In seiner Gegenwart fühlt sie sich immer ein wenig aufgeräumter als allein. Vor lauter Sehnsucht übersieht sie ihn glatt, als er endlich im Anmarsch ist.


      »Na, schau mal, wer da kommt«, sagt Franka. »Die arbeitende Bevölkerung macht heute aber spät Mittag.«


      Marits Stimmung verbessert sich schlagartig. »Jan!«


      Er trägt eine große Portion Pommes rot-weiß in der einen und zwei Flaschen Cola in der anderen Hand, eine davon für sie. Zur Begrüßung ein Kuss, der nach mehr verlangt.


      »Mahlzeit.«


      »Was macht die Eisproduktion?«


      »Brummt. Wenn es so weitergeht, muss dein Vater bald Aushilfen einstellen. Du hast nicht zufällig Lust, heute die Spätschicht zu unterstützen?«


      »Kein bisschen«, sagt Marit. Nicht dass sie sich dafür zu fein wäre, sie hat schon oft in der Fabrik gejobbt, aber in diesem Sommer will sie einfach nur ausspannen. »Und du? Musst du heute noch zur Tankstelle?«


      »Wie immer. In einer Stunde.«


      »Schade. Das nervt.«


      Jan hat drei Jobs: wochentags Frühschicht in der Eisfabrik, Spätschicht in der Tankstelle, Callcenter am Wochenende. Er würde noch mehr arbeiten, wenn der Tag mehr Stunden hätte. Seine Mutter hat ihn allein großgezogen, und das Geld war immer knapp, das hat Spuren hinterlassen. Wie ein Besessener ackert und spart er fürs Studium. Seine Zielstrebigkeit imponiert Marit, manchmal wünschte sie trotzdem, er würde sich etwas mehr Zeit für sie nehmen.


      »Kannst du nicht ein einziges Mal schwänzen? Es ist so heiß. Da tankt doch keiner. Du stehst dir bloß die Beine in den Bauch und langweilst dich zu Tode.«


      Er lacht sie aus. »Von wegen. Von der Meute hier am Strand wird mindestens ein Drittel nachher auf dem Heimweg Benzin brauchen. Außerdem Bier, Würste und Grillkohle. Und Zigaretten. Das kriegen sie alles bei mir.«


      Solange sie denken kann, hat Jan nie eine Schicht versäumt, ein Grund dafür, dass ihre Eltern so begeistert von ihm sind, was Marit natürlich freut. Das macht vieles einfacher. Wenn ihr Vater einen Jungen nicht leiden kann, kennt er keine Hemmungen, spielt sich als stockkonservativer Patriarch auf und ekelt jeden in die Flucht. Bei Jan hat er das nie gemacht, der gehört beinahe schon zur Familie.


      Da es zwecklos ist, ihn wegen heute Nachmittag umstimmen zu wollen, beeilen sie sich mit den Pommes und gehen dann noch kurz zusammen ins Wasser. Es macht ihn jedes Mal wehrlos, sie im Bikini zu sehen, das hat er ihr neulich gestanden. Marit, mangels weiblicher Rundungen in Badebekleidung bislang eher unsicher, hat daraufhin ein völlig neues Selbstbewusstsein im Hinblick auf ihren eigenen Körper entwickelt. Für schlau hielt sie sich schon immer, sich nun obendrein schön zu finden, hebt das Lebensgefühl ungemein. Die Haare wachsen zu lassen, war ebenfalls ein Schritt in die richtige Richtung. Wenn die Sonne so weiterscheint, ist sie bald fast so strohblond wie als kleines Mädchen.


      Sie küssen sich heftig. Wie die Sonne den Fluss zum Funkeln bringt, dazu seine Umarmung. Supersommer. Sobald sie tief genug im Wasser sind, hat Marit nichts mehr dagegen, wenn Jans Hände sich unter ihr Oberteil schummeln.


      Als sie später bäuchlings auf den Handtüchern liegen und langsam trocknen, zeigt sich Jan überrascht, Ansgar und seine Freundin zu sehen.


      »Ich dachte, die beiden wären getrennt.«


      »Echt? Da weißt du mehr als ich. Wer sagt das?«


      »Tankstellenklatsch. Die Leute stehen in der Schlange und reden über andere Leute.«


      »Tun sie das?«, fragt Marit spöttisch und lässt Sand in die Mulde zwischen seinen braun gebrannten Schulterblättern rieseln. Er ist ein dunkler Typ: Ein halber Tag am Strand und schon sieht er aus, als hätte er drei Wochen Urlaub im Süden hinter sich. »Und reden die auch über uns?«


      »Wohl kaum, wenn ich an der Kasse stehe. Warum sollten sie auch, da gibt’s ja nichts zu reden. Keine Skandale in Sicht. Wir sind total uninteressant.«


      »Und so soll es auch bleiben.«


      Er schreibt mit dem Finger erst ihren, dann seinen Namen in den Sand. »Klar bleibt das so.«


      Jans Mittagspause dauert nur noch zehn Minuten und er will sich noch kurz ausruhen. Kaum hat er den Kopf auf seinen angewinkelten Arm gebettet und die Augen geschlossen, verraten ruhige, gleichmäßige Atemzüge, dass er eingeschlafen ist. Typisch Jan.


      Von den Gerüchten irritiert, beobachtet Marit ihren Bruder und Zóe verstohlen. Wären die zwei tatsächlich getrennt, würden sie wohl kaum zusammen an den Strand gehen. Glücklich sehen sie allerdings nicht aus, wie sie da nebeneinander im Schneidersitz auf ihren Strandlaken kauern, den Blick auf den Fluss gerichtet, scheinbar in ein ernstes Gespräch vertieft. Es täte Marit leid, wenn die Beziehung in die Brüche ginge. Ansgar hat schließlich nicht viele Freunde. Oder überhaupt keine? Zumindest keine, die Marit kennt. Zoés Zuneigung hat ihn in gewisser Weise aufgewertet. Nicht nur wegen ihrer Schönheit, unübersehbar trotz asymmetrischer Punkfrisur und Secondhand-Schmuddelklamotten: ihre seidigen schwarzbraunen Locken, dazu diese großen Kulleraugen in einem irritierend hellen Blau. Was noch mehr zählt: Zóe ist cool. Unabhängig. Geheimnisvoll. Das ist Konsens. Allein schon, weil ihre Eltern bekannte Künstler sind und auf einem Resthof sowohl ein Atelier betreiben als auch eine Schnapsbrennerei. Auch Zoé ist künstlerisch ambitioniert, wie Marit von Ansgar weiß. Die Familie ist erst vor zwei Jahren aus Hamburg hergezogen, und Zoé lässt bei jeder Gelegenheit durchblicken, wie provinziell sie jeden hier findet. Nicht nur deshalb ist sie Marit eher unsympathisch. Dennoch: Für Ansgar ist Zoé zweifellos so etwas wie ein Sechser im Lotto.


      Marit versucht, der Unterhaltung der beiden zu lauschen, doch sie reden zu leise und die Idioten vom Koma-Klub machen ihrem bescheuerten Namen mittlerweile alle Ehre und lallen lautstark vor sich hin, prahlen mit Abstürzen und Weibergeschichten. Als ob irgendeiner von diesen Verlierern jemals bei einer Frau landen könnte, ohne dafür zu bezahlen. Dazu Fetenhits aus einem Handylautsprecher: blechernes Geschepper.


      Zehn Minuten sind um. Marit will gerade Jan wecken, als Zoé unvermittelt aufspringt, das Gesicht wutverzerrt, worauf Ansgar seine Freundin reflexartig am Handgelenk packt und sie festhält.


      »Lass mich los, du Arsch.«


      Jetzt ist sie klar und deutlich zu verstehen.


      Ansgar reagiert nicht.


      »Lass los.«


      Er hält Zoé noch immer: »Bitte bleib hier.«


      Laut wird Ansgar im Gegensatz zu seiner Freundin nicht, wird er selten, aber Marit kann die Worte von seinen Lippen ablesen. Sein Griff ist so fest, dass die Fingerknöchel weiß hervortreten.


      Ein paar Sekunden geschieht überhaupt nichts, wie ein Countdown, dann viel zu schnell zu viel: Zoé verpasst ihrem Freund eine Ohrfeige, brüllendes Gelächter aus dem Lager des Koma-Klubs, Ansgar lässt los, sie haut ab, und als er ihr nachlaufen will, macht Hark Jansen den Arm lang und zieht ihm die Badehose runter. Ansgars Beine verheddern sich, er fällt lang hin, rappelt sich jedoch gleich wieder hoch. Standbild: Marits Bruder splitternackt, inmitten von Gaffern, die lachen und johlen, manche klatschen Beifall. Seine Hilflosigkeit, weil er viel zu lange braucht, um überhaupt zu kapieren, was vor sich geht. Sein Blick in ihre Richtung. Marit fühlt seinen Schmerz wie einen Tritt in den Magen.


      Sie ist seine große Schwester. Sie ahnt, sie müsste jetzt aufstehen und zu ihm hingehen, sich ebenso anstarren lassen, damit er nicht mehr so allein ist mit dem Hohn und Spott der Leute. Das wäre das Mindeste. Aber sie bleibt sitzen wie gelähmt, während es Ansgar nach einer Ewigkeit endlich gelingt, die Badehose wieder anzuziehen.


      Zoé ist auf und davon. Anstatt zu flüchten, begeht Ansgar gleich die nächste Dummheit, indem er sich auf Hark Jansen stürzt, eine Gelegenheit, auf die der Koma-Klub schon den ganzen Tag gewartet hat. Sofort ist Ansgar von den Kerlen umringt. Jetzt bekommt Marit wirklich Angst um ihren Bruder. Sie weiß nicht, ob sie die DLRG holen soll oder lieber per Handy gleich die Polizei. Die Vorliebe der Jansen-Brüder für Waffen aller Art ist ein offenes Geheimnis. Sie blickt sich um: Wie beschäftigt plötzlich alle sind.


      Am Ende geht Marit, gefolgt von Jan und Helenes Freund Markus, selbst dazwischen. Eine kopflose Aktion: Die Jungs schirmen ihren Bruder ab, Marit quatscht auf die Angreifer ein, versucht, ruhig zu wirken, zu schlichten, während sie innerlich zittert. Als sie Hark Jansen am Oberarm berührt, macht er ein Gesicht, als wolle er zuschlagen, und sie versucht, sich gegen den Schmerz zu wappnen. Aber nichts passiert. Hark Jansen verharrt und glotzt sie an wie ein lästiges Insekt.


      »Sag deinem bekloppten Bruder, er darf gehen.«


      Das ist nicht nötig. Ohne ein Wort zu seiner Schwester und ihren Freunden macht sich Ansgar aus dem Staub. Von Dankbarkeit keine Spur.


      Eine halbe Stunde später ist Marit noch immer so aufgewühlt, dass sie unwillkürlich mit geballten Fäusten dasitzt. Sie kommt einfach nicht wieder runter. Jan ist zur Arbeit aufgebrochen und sie hat für heute jegliche Lust aufs Strandleben verloren. Die anderen haben vorgeschlagen aufzubrechen, Markus und Helene sind schon weg, doch Marit ist unschlüssig. Da Ansgars Klamotten und sein Rucksack im Sand liegen geblieben sind und er seit der Prügelei verschwunden ist, mag sie das Feld nicht einfach so den Saufbrüdern überlassen. Vermutlich sind Portemonnaie und Handy in dem Rucksack, beides würde garantiert geklaut werden. Mitnehmen will sie die Sachen aber auch nicht.


      Schließlich kehrt nicht Ansgar, sondern Zoé zurück an den Strand und gesellt sich ausgerechnet zu Hark Jansen und seinen Freunden, scherzt und schäkert, lässt sich ein Bier ausgeben.


      »Das ertrag ich nicht«, sagt Marit.


      »Dann hauen wir ab. Das bringt doch hier nichts mehr. Nimm einfach den Rucksack mit und lass die Klamotten liegen«, schlägt Franka vor.


      Sie hat recht. Zwar ist Marit sich sicher, dass Jeans und T-Shirt ihres Bruders in der Elbe oder später im Lagerfeuer landen werden, letztlich kann das aber nicht auch noch ihr Problem sein. Mit seinem Talent, sich in großem Stil lächerlich zu machen, hat er ihr ohnehin den Tag versaut. Muss er eben in Badehose nach Hause kommen.


      Sie packen zusammen und brechen auf. Als sie an Zoé vorbeigeht, kann Marit sich nicht beherrschen und nennt sie eine Schlampe. Sicher, es gibt weitaus schlimmere Beleidigungen, die man einem Mädchen wie ihr an den Kopf werfen kann, doch hätte Marit geahnt, dass sie Zoé niemals wiedersehen würde, wäre ihr das gewiss nicht passiert.

    

  


  
    
      Vermisst


      Sie werden dich nicht finden. Solange ich schweige. Wenn ich nur wüsste, wie ich das durchstehen soll. Alle werden nach dir suchen, vielleicht wirst du sogar berühmt, das wolltest du doch immer. Ich wünschte, es gäbe jemanden, mit dem ich reden könnte. Jemanden außer dir.


      Omega-Wetterlage. Die Nachrichtensprecherin im Radio stellt eine lang anhaltende Hitzeperiode in Aussicht und Marits Vater verlässt das Haus beschwingt, nachdem er Frau und Tochter zum Abschied geküsst hat, was er in verregneten Sommern, wenn kaum jemand Eis essen mag, durchaus mal vergisst. Er ist selten zu Hause und selbst am Wochenende kreisen seine Gedanken meistens um das Geschäft.


      Marit und ihre Mutter bleiben am Frühstückstisch zurück und machen sich über ihn lustig: immer das gleiche Spiel, Jahr für Jahr, sein Stolz auf jede gute Saison, in der das Wetter mitspielt, als hätte er persönlich darauf Einfluss genommen. Seit die Nachfrage nach Speiseeis auch im Winter gestiegen ist, steckt allerdings mehr sportlicher Ehrgeiz dahinter als existenzielle Sorge. Die Firma steht blendend da. An einem Tag wie diesem werden in drei Schichten mehr als eine Million Portionen Eis am Stiel über die Fließbänder laufen.


      »Ob ich in zehn Jahren genauso bin wie er?«, fragt Marit.


      »Ganz bestimmt.«


      Sie sitzen auf der Terrasse und trinken in Ruhe ihren Milchkaffee aus. Marits Blick geht in den Garten, wo die Hortensien und Kletterrosen am Pavillon in voller Blüte stehen. Der Rasensprenger ist eingeschaltet und das feuchte Gras verströmt einen frischen Duft.


      Früher war Hilke Pauli, eine studierte Chemikerin, in die Geschäftsführung der Eisfabrik involviert, doch in letzter Zeit widmet sie sich in erster Linie dem Garten oder ehrenamtlichen Projekten wie der Elbe-Tafel. Marit ist stolz auf ihre Mutter, obgleich sie denkt, dass ihr selbst ein solches Leben nicht reichen würde. Sie ist fasziniert von der Vorstellung, das Familienunternehmen, gegründet vom Urgroßvater noch vor dem Krieg, könnte später einmal unter ihrer Leitung ins Ausland expandieren. Der beste Coup wäre, wenn ihr Eis künftig in ganz Europa zu haben wäre. Wen interessiert dann noch das Wetter an der Niederelbe?


      Als sie gemeinsam den Tisch abräumen, klingelt das Telefon und Marit nimmt das Gespräch bereitwillig an, froh, sich um die Hausarbeit drücken zu können. Am anderen Ende der Leitung holt jemand tief Luft, dann meldet sich eine Frauenstimme so erstickt, dass der Name nicht zu verstehen ist.


      »Wer ist da bitte?«


      »Rena Berger.«


      Zoés Mutter. Marit sieht sie vor sich: eine zierliche Frau, die figurbetonte Kaschmirpullover trägt und nie ungeschminkt aus dem Haus geht. Kurze, braune Haare, dunkle Augen. Alle paar Wochen taucht ein Foto von ihr in der Lokalzeitung auf, im Hintergrund ein neues Aquarell oder Ölgemälde. Zoés Vater, ein kleiner, dickbäuchiger Bildhauer namens Hardy Jespersen, wird viel seltener abgelichtet als seine Lebensgefährtin, obgleich er im Gegensatz zu ihr einige bedeutende Kunstpreise gewonnen haben soll. Behauptet Helene in ihrer Eigenschaft als angehende Journalistin und freie Mitarbeiterin des heimischen Käseblatts.


      »Guten Morgen, Frau Berger. Möchten Sie meinen Bruder sprechen?«


      »Ist Zoé bei ihm?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      Gestern war Sonntag, da haben sie mittags zu sechst im Garten gegrillt: die ganze Familie, inklusive Großeltern väterlicherseits. Jan musste arbeiten und konnte nicht kommen. Von Zoé war nicht die Rede. Ansgar hat fast nichts gegessen und ist ziemlich früh in seinem Zimmer verschwunden. Allein. Es würde Marit wundern, wenn er später noch Besuch bekommen hätte.


      »Ich kann gern in Ansgars Zimmer nachsehen«, schlägt sie vor, obschon Zoé ihres Wissens noch nie bei ihnen übernachtet hat, genauso wenig wie Jan. Ihre Eltern sind in dieser Hinsicht altmodisch. »Ich schätze, mein Bruder schläft noch.«


      »Bitte schau nach.« Rena Berger klingt, als wäre sie den Tränen nah. »Zoé ist nämlich seit gestern nicht mehr nach Hause gekommen.«


      »Okay. Augenblick.« Während Marit den Weg ins Obergeschoss zurücklegt, behält sie das Telefon am Ohr, weiß aber nicht, was sie sagen soll, und ist daher gezwungen, dem angestrengten Atmen von Frau Berger zu lauschen, die ebenfalls schweigt. Marit hätte sie für lässiger gehalten. Ist doch bestimmt nicht das erste Mal, dass Zoé über Nacht wegbleibt, ohne Bescheid zu sagen. Vielleicht haben sie ja gemeinsame Pläne für den Tag, irgendetwas Wichtiges. Würde Zoé ähnlich sehen, ihre Mutter sitzen zu lassen.


      Ansgars Zimmertür ist geschlossen. Marit öffnet sie einen Spalt und steckt den Kopf in die verbrauchte Luft. Drinnen ist es stockfinster, die Rollläden sperren den Tag aus.


      »Ansgar?«


      Keine Antwort.


      Marit schaltet das Deckenlicht ein. Das reinste Chaos wie gewöhnlich, obwohl Frau Buschke, ihre Haushaltshilfe, zweimal pro Woche auch diesen Raum sauber macht. Auf dem Bett dreht sich ihr Bruder murrend zur Wand, ohne richtig wach zu werden. Er ist allein.


      »Frau Berger? Sind Sie noch dran?«


      »Natürlich bin ich dran.«


      »Zoé ist nicht hier.«


      »Und dein Bruder?«


      »Der schon. Aber er schläft.«


      »Dann weck ihn.«


      Von dem plötzlichen Befehlston provoziert, schaltet Marit automatisch auf stur: »Es sind Ferien, da schläft Ansgar mindestens bis mittags. Den krieg ich jetzt gar nicht wach. Er kann Sie ja nachher zurückrufen. Ich sag ihm Bescheid.«


      »Nein, weck ihn auf. Sofort. Ich muss mit ihm reden. Hör zu, Marit, das ist kein Spaß. Zoé hat so etwas noch nie gemacht«, drängt Frau Berger und Marit fragt sich, wie wohl das Bild aussehen mag, das sie von ihrer Tochter hat. Ist Zoé zu Hause einfach nur die gute Tochter, genau wie Marit für ihre eigenen Eltern? Ein liebes, zuverlässiges Mädchen? Trotz ihrer abgewrackten Lederjacke und der Piercings?


      »Haben Sie es schon auf ihrem Handy probiert?«, erkundigt sie sich und bereut es sofort. Als wäre Rena Berger zu bescheuert, um auf das Naheliegendste zu kommen.


      »Das ist ausgeschaltet. Ich will jetzt mit deinem Bruder reden.«


      »Okay.«


      Wie vermutet, ist es nicht leicht, ihn zu wecken. Marit muss über das Durcheinander aus Klamotten, Computerzeitschriften und halb leeren 1,5-Liter-Mezzomix-Flaschen auf dem Boden hinwegsteigen, um zum Bett zu gelangen, weil er auf ihr Rufen hin keine Reaktion zeigt. Erst als sie kräftig seine Schulter rüttelt, schlägt er die Augen auf und blinzelt in ihre Richtung, einen verwirrten Ausdruck im Gesicht. Sobald er seine Schwester erkennt, faucht er sie an.


      »Verpiss dich.«


      Von Ansgars schlaftrunkenem Atem angewidert, weicht Marit einen Schritt zurück, hält ihm mit ausgestrecktem Arm das Telefon hin. »Frau Berger will dich unbedingt sprechen. Zoé ist gestern nicht nach Hause gekommen.«


      »Was?«


      »Frau Berger für dich.«


      Auf einen Schlag ist Ansgar hellwach. Ohne ein weiteres Wort reißt er Marit das Telefon aus der Hand, stürzt aus dem Zimmer und knallt die Tür zu.


      »Arschloch.«


      Während Marit die Rollläden hochzieht und das Fenster weit aufreißt, überfällt sie ein Anflug von Übelkeit und sie redet sich ein, das käme bloß vom Sauerstoffmangel in dem miefigen Raum.


      Punkt halb elf holt Marit in ihrem fabrikneuen blauen Mini wie geplant Franka ab. Es geht in die Kreisstadt, die Freundin will einen neuen Bikini oder Badeanzug für Australien kaufen, etwas Extravagantes, was auch immer damit gemeint sein soll. Da sie letzte Woche bereits im Hamburger Karoviertel nichts finden konnte, was ihren Vorstellungen entspricht, hält Marit die Erfolgsaussichten des Einkaufsbummels für verschwindend gering, die Kreisstadt ist nicht gerade ein Mode- und Design-Mekka. H & M, C & A, ein paar spießige Boutiquen mit Wollsachen und Filzkleidern für wohlhabende Ökotussis – das war’s. Dennoch kommt ihr die Verabredung gelegen. Shopping mit Franka macht Spaß: Abgesehen vom Geldausgeben geht es ihnen im Grunde ums Lästern. Marit hält sich nicht für bösartig, aber hin und wieder tut es einfach gut, die eigene Gehässigkeit auszutesten und sich über alles und jeden das Maul zu zerreißen. Am liebsten über schräge Mitschülerinnen, die ihnen zufällig über den Weg laufen. Über Mädchen wie Zoé.


      Marit ertappt sich dabei, wie sie unwillkürlich langsam fährt und nach Ansgars Freundin Ausschau hält, indem sie das sattgrüne Gras links und rechts der Landstraße absucht oder innerhalb der Ortschaften jeden einzelnen Fußgänger anstarrt. Weder das eine noch das andere ergibt einen Sinn, dennoch kann sie nicht damit aufhören. Eine Radkappe. Plastikflaschen. Ein überfahrenes Tier, nach der Fellfarbe zu urteilen wahrscheinlich ein Kaninchen. Als Franka die Musik laut aufdreht – Delta-Radio, ihr gemeinsamer Lieblingssender –, fühlt Marit sich bei ihrer geistlosen Spurensuche gestört. Sie hat das Bedürfnis, sich zu konzentrieren. Aber worauf?


      »Kannst du das leiser stellen? Das nervt.«


      »Seit wann das denn?«


      »Seit heute.«


      Franka tut ihr den Gefallen, hakt aber nach. »Geht’s dir nicht gut?«


      »Doch, wieso? Nur weil ich keine Lust auf Musik habe?«


      »Du weißt genau warum.«


      »Weiß ich nicht.«


      »Du bist total komisch. Schleichst hier lang und glotzt stumpf auf die Straße, redest nicht mit mir. Du hast doch irgendwas. Streit mit Jan?«


      »Quatsch.«


      Seltsamerweise schreckt Marit davor zurück, der Freundin von der Sache mit Zoé zu berichten, dabei wäre es eigentlich nur logisch: Franka könnte Zoé zufällig begegnet sein. Frau Berger wäre sicher dankbar für jeden Hinweis. Doch Marit ist egoistisch, will sich lieber ablenken, in der Hoffnung, dass sich alles von allein aufklären wird. Gleichzeitig hat sie ein mulmiges Gefühl.


      Davon kann wenig später in der Stadt allerdings keine Rede mehr sein, Marits Plan geht auf, wenn auch nur vorübergehend: Sie albern herum, machen sich über die Leute lustig und probieren alles Mögliche an. Franka schwatzt ihr ein Kleid auf, das sie garantiert nie tragen wird: zu schrill, zu kurz, insgesamt zu gewagt. Andererseits: Wer weiß, was an der Uni sein wird? Der Spiegel bei H & M zeigt eine angehende Studentin, die sich so etwas durchaus erlauben kann.


      Im Schroeders, direkt am Fleet in der Altstadt gelegen, schmeckt Marit der Milchkaffee nicht, und auch den Blaubeermuffin lässt sie nach wenigen Bissen liegen. In ihrem Kopf flirrt Zoés Name umher wie ein beginnender Kopfschmerz, eine aufdringliche Botschaft von ihrem Unterbewusstsein, das sich nicht länger mit schnöden Ablenkungsmanövern ausbooten lässt. Die Übelkeit vom Vormittag meldet sich zurück.


      »Jetzt sag schon, was los ist«, fordert Franka sie auf.


      Marit erzählt es ihr.


      »Wahrscheinlich hat Ansgar sie erwürgt. Oder ihr mit einer alten Festplatte den Schädel eingeschlagen«, witzelt Franka, nachdem sie seelenruhig zugehört hat, und obwohl ihr Tonfall keinerlei Zweifel daran aufkommen lässt, dass sie die Geschichte ins Lächerliche ziehen will, ist Marit schockiert.


      »Wie kannst du so was sagen?«


      »Du hast die beiden doch am Strand beobachtet. Wäre ja nicht verwunderlich, wenn Ansgar irgendwann ausrastet, so wie Zoé ihn behandelt. Als wir zusammen waren, hatte er auch so seine Aussetzer«, treibt Franka es auf die Spitze, inzwischen nicht mehr ganz so ironisch.


      Die Dreistigkeit dieser Anschuldigung gegen ihren Bruder – ernst gemeint oder nicht – bringt Marit vollends aus der Fassung und sie antwortet mit einer Schärfe, die sie selbst überrascht: »Pass auf, was du sagst.«


      Die ältere Dame am Nachbartisch blickt von ihrem Käsekuchen auf und mustert sie mit unverblümter Neugier.


      »Hey, ich hab einen Scherz gemacht.« Franka hebt abwehrend die Hände.


      »Nicht witzig.«


      »Fand ich schon. Zumindest bis du darauf eingestiegen bist.«


      »Bin ich ja gar nicht.«


      »Doch.«


      »Stimmt nicht.«


      Diese haltlose Antwort bringt Marit ein Kopfschütteln von Franka ein. »Mann, du bist echt durch den Wind heute. Iss mal was.«


      »Keinen Appetit.«


      Franka seufzt. »Dann lass es bleiben.«


      Ein unangenehmes Schweigen entsteht und dehnt sich zwischen ihnen aus. Eine Minute. Zwei. Fünf. Leute gehen vorbei: Mütter mit Kindern, Rentner, eine Gruppe Touristen, die backsteinroten Fachwerkhäuser im Visier. Keine Zoé. Niemand, den man nach ihr fragen könnte. Die alte Frau verliert das Interesse an ihnen und widmet sich wieder dem Kuchen. Marit und Franka trinken ihren Kaffee. Der angebissene Blaubeermuffin lockt Fliegen an, die Marit mit der Hand verscheucht. Da das auf Dauer lästig wird, isst sie das Gebäck schließlich doch noch auf, was Franka eindeutig als Versöhnungsangebot interpretiert.


      »Lass uns wegen dieser kleinen Schlampe nicht länger streiten, okay? Die taucht schon wieder auf. Ich wette, sie treibt sich mit ganz üblen Typen in ihrem ach so grandiosen Hamburg rum.«


      Auch wenn Marit sich sehr wohl bewusst ist, dass sie Zoé unlängst aus voller Überzeugung mit demselben Schimpfwort tituliert hat, verspürt sie nun den Drang, das Mädchen in Schutz zu nehmen. »Ihre Mutter meinte, sie hätte so was noch nie gemacht.«


      Franka zuckt mit den Schultern. »Mütter. Vergiss es. Meine glaubt auch, ich sei ein engelsgleiches Wesen.«


      Marit muss lachen, sie kann nicht anders. Ausgerechnet Frankas Mutter, das Misstrauen in Menschengestalt. Noch in Australien wird sie ihre Tochter mit regelmäßigen Kontrollanrufen traktieren, koste es, was es wolle: Wo steckst du gerade? Was machst du? Mit wem? Ach, kenne ich den? Und so weiter. Absolut peinlich. Dieses Verhalten dürfte Franka darin bestärkt haben, ihr eigenes Leben in größtmöglicher Distanz von daheim zu beginnen.


      »Ich hab keine Ahnung, woran deine Mutter glaubt, aber definitiv nicht an deine Unschuld.«


      »Dabei hat sie keinen Schimmer, wie ich wirklich bin«, sagt Franka mit resigniertem Lächeln, und Marit beeilt sich, ihr beizupflichten, wenngleich sie Frankas Mutter durchaus zutraut, sich eine halbwegs realistische Vorstellung vom Lebenswandel ihrer Tochter zu machen.


      »Genau wie Frau Berger bestimmt nicht das Geringste über Zoé weiß«, ergänzt Franka. »Also mach dir keinen Kopf mehr. Ich sag dir, die kommt wieder. Okay?«


      »Okay.«


      »Ehrlich?«


      »Ja doch.«


      Als Marit nach Hause kommt, steht der Geländewagen ihres Vaters in der Einfahrt, obwohl es noch nicht einmal fünf Uhr ist. Wenn in der Fabrik Hochbetrieb herrscht, macht er normalerweise nicht vor acht Uhr abends Feierabend, eher später. Was noch seltsamer ist: Dahinter parkt ein hässlicher, alter Kombi, der Marit bekannt vorkommt. Könnte sein, dass er Zoés Eltern gehört. Um niemanden zu behindern, stellt Marit ihr Auto an der Straße ab und geht ins Haus.


      Lautes Stimmengewirr aus der Küche. Eigentlich wollte sie nur kurz ihre Einkäufe verstauen, sich umziehen und mit dem Rad zum Strand fahren, Franka und die anderen treffen. Sie hätte Lust auf Frisbee. Für den Abend ist ein Lagerfeuer geplant, worauf Marit sich vor allem deswegen freut, weil Jan ausnahmsweise mal nicht arbeiten muss. Bislang hat sie niemand bemerkt. Was also hindert sie daran, ihren Plan in die Tat umzusetzen? Warum muss sie so blöd sein und schnurstracks in die Küche stapfen, wo nichts als Ärger auf sie wartet. Bei ihrem Eintreten verstummt das Gespräch augenblicklich.


      »Hallo«, sagt sie zögerlich. Ihre Eltern und Herr Jespersen, Zoés Vater, sitzen am Tisch vor leeren Gläsern und einer ungeöffneten Flasche Mineralwasser, Ansgar steht mitten im Raum, die Hände in den Taschen seiner Jeans versenkt. Wie ein allzu schüchterner Sänger in Erwartung des Urteils einer Jury.


      »Was ist denn hier los?«


      »Zoé wird vermisst«, sagt Marits Mutter. Sie macht einen betroffenen Eindruck.


      »Immer noch?«


      »Du weißt davon?«


      »Ja, ich habe heute Morgen mit Frau Berger telefoniert.« Marit hat sofort ein schlechtes Gewissen, weil sie die Angelegenheit für sich behalten hat. »Hat sie sich inzwischen nicht gemeldet?«


      Zoés Vater schüttelt den Kopf. Er ist ungefähr so alt wie ihre eigenen Eltern, und das ist auch schon die einzige Gemeinsamkeit. Während Winfried und Hilke Pauli nach Marits Ansicht attraktiv, aber dabei ziemlich normal aussehen und ordentliche Klamotten tragen, ist Herr Jespersen mit seinem wirren, grau melierten Haarschopf auf diese gewollt intellektuelle Weise schmuddelig, wie manche ihrer Lehrer. Seine Augen sind gerötet, als hätte er geweint. »Wir haben gehofft, dass Ansgar uns weiterhelfen kann«, murmelt er.


      »Und?« Marit schaut den Bruder an. Die Art, wie er ihrem Blick ausweicht, hat etwas Provozierendes. Er schweigt und lässt seine Mutter für sich antworten: »Ansgar weiß nichts.«


      »Oder er will uns nichts sagen«, sagt Zoés Vater.


      Obgleich der Mann ihr leidtut, empfindet Marit seine Anwesenheit als lästig.


      »Herr Jespersen, bitte. Das bringt uns nicht weiter. Wir sollten nicht noch mehr Zeit verlieren.« Winfried Pauli reißt das Kommando an sich, wie er es bei Problemen gewohnt ist. Alles andere ist ihm zu umständlich. Innerhalb der nächsten zwanzig Minuten stellt er einen Suchtrupp zusammen: Mitarbeiter seiner Firma, die gerade die Tagesschicht hinter sich gebracht haben, dazu gute Bekannte aus dem Schützenverein, der Kirchengemeinde und der freiwilligen Feuerwehr, ausschließlich Männer, was Marit ziemlich machohaft findet. Hardy Jespersens Einwand, die Polizei habe ihnen geraten, bis zum nächsten Morgen abzuwarten, fegt er mit derselben wegwerfenden Handbewegung beiseite wie die Bitte seiner Kinder, an der Suchaktion beteiligt zu werden. Ansgar wirkt erleichtert.


      Marit hingegen hat nicht vor, sich so leicht abwimmeln zu lassen. Als die Männer das Haus verlassen, um zum Treffpunkt zu fahren, läuft sie ihrem Vater nach, steigt kurzerhand auf der Beifahrerseite in den Geländewagen.


      »Marit, was soll denn das? Ich hab’s eilig.«


      »Ich will mit.«


      »Kommt nicht infrage.«


      »Ich bin volljährig. Und ich könnte nützlich sein, schließlich kenne ich alle Plätze, wo Schüler rumhängen.«


      Winfried Pauli lacht und startet den Motor. »Und du denkst, ich nicht? Glaub mir, es sind mit Sicherheit immer noch dieselben wie vor fünfundzwanzig Jahren, als deine Mutter und ich in dem Alter waren.«


      Könnte hinkommen. Marit erspart sich eine Antwort und beobachtet, wie Herr Jespersen in seinem Kombi vom Hof rollt.


      »Wieso bist du eigentlich so versessen darauf, mit uns zu suchen? Das wird kein Spaß. Du magst Zoé doch nicht einmal besonders – oder habe ich da was nicht mitbekommen?«


      Schulterzucken. Marit wünschte, sie könnte die Frage beantworten, aber sie ist sich selbst nicht über ihre Motive im Klaren. Neugier? Besorgnis? Versucht sie, das mangelhafte Engagement ihres Bruders wettzumachen? Oder kommt sie schlicht und einfach nach ihrem Vater, der sich für alles Mögliche zuständig fühlt, was im Dorf geschieht?


      »Ich will nur helfen«, sagt sie schließlich und hört, wie lahm das klingt.


      »Dann sprich noch mal mit Ansgar, ob er wirklich nichts weiß. Sollte Zoé abgehauen sein, weiß er bestimmt darüber Bescheid und hat versprochen, den Mund zu halten. Das halte ich übrigens für sehr wahrscheinlich. Falls Zoé allerdings etwas zugestoßen ist, werde ich auf keinen Fall zulassen, dass ausgerechnet du diejenige bist, die sie findet. Du willst das auch nicht wirklich, glaub mir. Das ist nichts für dich. Und jetzt raus hier, Marit. Ich muss los.«


      Ein vermisstes Mädchen. Freiwillige, die das Dorf durchkämmen. Die Neuigkeiten machen schneller die Runde, als Marit sie verarbeiten kann. Da es mittlerweile recht viele Eingeweihte gibt, tauchen im Internet alle paar Minuten neue Gerüchte auf, kurz nach sieben ruft ein Redakteur der Lokalzeitung bei ihnen an, bald darauf meldet sich die Bild-Zeitung, beide Journalisten wollen mit Winfried Pauli sprechen und werden von dessen Frau abgewimmelt. Marit versucht, dem Wunsch ihres Vaters gemäß, Ansgar auszuhorchen, kommt allerdings nicht weit, da er sich in seinem Zimmer eingeschlossen hat, weshalb ihr Dialog aus Variationen der Sätze »Mach auf« und »Hau ab« besteht und damit endet, dass Ansgar laut Musik aufdreht.


      Später am Strand ist die Stimmung merkwürdig aufgekratzt. Wie an jedem warmen Abend prasseln Lagerfeuer, Einweggrills qualmen, dazu das Murmeln vieler Stimmen, Gitarrengeklimper, weiter entfernt der harte Beat von Rapmusik. Anders als sonst bleiben die einzelnen Grüppchen nicht unter sich, sondern Marit und ihre Freunde werden von allen Seiten mit Fragen bestürmt. Sicher, die meisten sind bestürzt, äußern Mitgefühl für Zoés Eltern, doch da liegt noch etwas anderes in der Luft, ein gewisses Kribbeln. Gier nach Nervenkitzel. Marit steht am Feuer und schweigt sich aus, abgestoßen und mitgerissen zugleich. Während sie beobachtet, wie die Flammen um eine ausrangierte Obstkiste züngeln, zerrt die Frage an ihr, wie folgenschwer es gewesen sein mag, die Eltern nicht gleich morgens um Rat zu bitten. Andernfalls hätte ihr Vater seinen Suchtrupp bereits etliche Stunden früher losschicken können. Was, wenn es entscheidende Stunden waren? Sie hat die Situation falsch eingeschätzt und kommt sich jetzt fahrlässig vor.


      »Hey, willst du abhauen?«, flüstert Jan ihr ins Ohr. Er bleibt hinter Marit stehen, die Arme fest um ihre Hüften geschlungen.


      Sie lehnt sich an ihn. »Keine Ahnung. Das Gerede muss doch irgendwann aufhören.«


      »Es hat gerade erst angefangen. Komm, lass uns einen Spaziergang machen.«


      »Okay.«


      Hand in Hand schlendern sie auf dem Deich entlang, der Himmel über ihnen samtig und sternenklar. Draußen auf der Elbe gleiten die Lichter eines Frachters der offenen See entgegen.


      »Glaubst du, Zoé geht es gut?«


      Schweigen.


      »Jan?«


      Er drückt ihre Hand fester. »Ich hoffe es.«


      Gegen Mitternacht kommt Marit heim. Ihr Vater ist noch auf, sitzt allein auf dem Sofa im Wohnzimmer, ein volles Glas Rotwein in der Hand. Der Großbildfernseher dient als einzige Lichtquelle im Raum, ein bläulich flackerndes Halbdunkel. Es laufen die Spätnachrichten, der Ton ist abgeschaltet.


      »Und?«


      »Wir haben Zoés Fahrrad gefunden. An der Landstraße ganz in der Nähe ihres Hauses, gegen einen Baum gelehnt. Ordentlich verschlossen.«


      Sie müssen vormittags daran vorbeigekommen sein. Marit beißt sich auf die Unterlippe, wie immer, wenn sie durcheinander ist, eine schlechte Angewohnheit, die sie einfach nicht loswird.


      »Und ist das gut oder schlecht?«, fragt sie ihren Vater.


      »Wenn ich das wüsste.«

    

  


  
    
      Möwen


      Ich erinnere mich an alles, was du gesagt hast, jedes Wort. Du warst immer so bedacht darauf, dich in Szene zu setzen, deine Wirkung auf andere zu benutzen, um deine Ziele zu verfolgen. Ich weiß nicht, ob du mit dem Mythos einverstanden wärst, der sich hier in der Gegend fortan um deinen Namen ranken wird. Aber ich schätze schon.


      Eine stickige Nacht. Marit schläft bei offenem Fenster, doch kein Wind geht, nichts regt sich, als hielte das Dorf den Atem an.


      Im Traum ist sie wieder mit dem Auto unterwegs, sucht bis zur Erschöpfung den Straßenrand ab, um schließlich festzustellen, dass nicht Franka, sondern Zoé neben ihr sitzt und sich über sie lustig macht.


      Im Morgengrauen Vogelkonzert. Was sie weckt, ist nicht das Zwitschern der Amseln, ein Schwarm Silbermöwen kreist mit lautem Geschrei über dem Haus, keine Seltenheit so nah an der Küste. Marit verabscheut Möwen, ihre Gier nach Strandabfällen, die Krallen, die riesigen Schnäbel. Sobald jemand sie füttert – und es gibt genug Idioten, die das tun –, werden sie dreist und klauen einem die Fritten aus der Hand. An Schlaf ist nicht mehr zu denken. Obwohl sie sich geschwächt fühlt, als wäre sie tatsächlich stundenlang gefahren, beschließt Marit aufzustehen.


      Zu ihrer Überraschung hat sich der Rest der Familie bereits in der Küche zusammengefunden. Während sie im Nachthemd barfuß zur Kaffeemaschine schlurft, sitzt Ansgar fertig angezogen am Frühstückstisch und löffelt Cornflakes. Ihr Vater liest die Lokalzeitung, anscheinend wartet er auf die Rühreier, die ihre Mutter gerade zubereitet. Sie sieht müde aus, ihr Make-up kann die Ringe unter den Augen nicht völlig verbergen, aber als sie Marit erblickt, lächelt sie und wünscht ihr gewohnt munter einen Guten Morgen.


      »Gibt es Neuigkeiten von Zoé?«, platzt Marit heraus, anstatt den Gruß zu erwidern, und erntet dafür einen missbilligenden Blick von ihrem Vater. Er war immer der strengere Elternteil, ein Familienoberhaupt alter Schule, ein Auslaufmodell, wie er selbst manchmal witzelt. Dass neuerdings immer mehr männliche Angestellte der Eisfabrik sich als Vertreter einer fortschrittlichen Vätergeneration entpuppen und sich monatelang in die Elternzeit verabschieden, erfüllt ihn mit Unverständnis. Seine Frau zieht ihn immer damit auf.


      »Leider keine Neuigkeiten«, sagt ihre Mutter. »Möchtest du frühstücken?«


      »Nein danke. Später vielleicht.« Auch wenn Marit auf diese Antwort gefasst war, ist sie enttäuscht. Es wäre wunderbar gewesen, wenn sich die ganze Angelegenheit über Nacht aufgeklärt hätte. Dann hätte der Sommer halbwegs unbeschwert seinen Lauf nehmen können. Jetzt droht Zoés Verschwinden alles zu überschatten.


      Sie gießt sich einen Becher Kaffee ein. Bis vor Kurzem hat sie morgens Kakao getrunken, erst in den stressigen letzten Schulmonaten ist sie auf Kaffee mit viel Milch umgestiegen. Ihre Mutter wärmt sie mit derselben Selbstverständlichkeit für Marit auf, mit der sie ihnen Rühreier brät oder frisches Obst fürs Müsli zurechtschnippelt, jeder Handgriff eine kleine Liebesbekundung, denn Hilke Pauli ist keineswegs eine hingebungsvolle Hausfrau. Wenn sie Gäste zu bewirten hat, kommt meistens Lisbeth Buschke zum Einsatz.


      Marit setzt sich auf die Bank zu ihrem Bruder, trinkt ihren Kaffee und denkt daran, dass sie künftig in ihrer Studentenbude den ganzen alltäglichen Kram allein bewerkstelligen müssen wird. Eine Umstellung, sicher. Aber nichts, was ihr Angst macht. Als die Morgensonne die Küche mit ihren blank polierten Arbeitsflächen aus hellem, sardischem Granit in orangefarbenes Licht taucht, macht sie sich bewusst, wie privilegiert sie ist, und das nicht nur, weil sie seit jeher im Wohlstand lebt. Sie hat eine Familie, die fest zusammenhält. Darauf kann sie immer zählen, egal, wo auf der Welt sie sich befinden mag.


      Beim Frühstück besprechen Marits Eltern, was anliegt, einziger Tagesordnungspunkt: Zoé. Um neun wird die Bereitschaftspolizei ausgehend vom Fundort des Fahrrads in die Suche eingreifen, wie Winfried Pauli nach einigen Telefonaten zu berichten weiß. Auch die Spurensicherung wird erwartet. Trotz dieser Maßnahmen scheinen die Beamten Zoé für eine Ausreißerin zu halten, sie tun nur ihre Pflicht, und das eher schleppend, laut Marits Vater. Als Mitglied der Johanniter will sich Hilke Pauli für eine Alarmierung der freiwilligen Rettungshundestaffel starkmachen, wofür die Zustimmung der Polizei nötig wäre. Ansgar wird zusammen mit seinen Klassenkameraden in der Kreisstadt Flugblätter verteilen, eine Aktion, die nicht auf seinem Mist gewachsen sein dürfte, seiner Miene nach zu schließen.


      »Da kann ich doch mitmachen«, sagt Marit sofort.


      Ihre Eltern schütteln unisono den Kopf, als hätten sie den Vorschlag erwartet und ihren Standpunkt im Vorfeld abgesprochen.


      »Warum denn nicht?«


      Ihre Mutter räuspert sich. »Dein Vater und ich glauben, es ist besser, wenn du auf andere Gedanken kommst. Geh an den Strand, genieß deine Ferien. Du nimmst dir ohnehin alles schon viel zu sehr zu Herzen.«


      Sofort fühlt Marit sich ausgegrenzt. Sie ist kein Kind mehr, es ist ihre Entscheidung, ob eine Sache zu belastend für sie ist oder nicht.


      »Was du zu viel hast, hat dein Bruder zu wenig«, fügt ihr Vater hinzu. »Der hat die Ruhe weg, als wäre nichts passiert, stimmt’s, Ansgar? Wäre meine Freundin vermisst gemeldet, würde mich das nicht so kaltlassen. Ich würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen.«


      »Ich wusste gar nicht, dass du eine Freundin hast«, entgegnet Ansgar, ohne von der inzwischen leeren Cornflakesschüssel aufzublicken, und obgleich seine teilnahmslose Art Marit ebenfalls Rätsel aufgibt, muss sie über diesen Anflug von Schlagfertigkeit grinsen. Im Gegensatz zu ihrem Vater, dem der Zorn ins Gesicht geschrieben steht. Manchmal kann er zu Ansgar ziemlich hart sein, was nach all den Jahren auf ihren Bruder zunehmend weniger Eindruck macht. So kommen allmählich die Schwächen seines Erziehungsstils zum Tragen.


      Marit wartet darauf, dass die Situation eskaliert und die zwei sich anschreien, was sie neuerdings ständig tun, doch ihr Vater belässt es bei einem missbilligenden Grunzen und fragt: »Was ist bloß los mit dir?«


      »Wieso mit mir? Was kann ich dafür, wenn alle verrückt spielen?«


      »Inwiefern?«


      »Gestern hast du selbst gesagt, du glaubst, Zoé ist abgehauen. Die Bullen glauben das auch. Wozu dann also dieser ganze Mist? Stell dir vor, sie kommt zurück und sieht die Flugblätter mit ihrem Foto, wie ein entlaufenes Kätzchen. Mann, ich sag dir, die dreht durch.«


      Marit findet, das hätte sie sich gegebenenfalls selbst zuzuschreiben, verkneift sich jedoch jegliche Bemerkung.


      »Ansgar, wenn du irgendetwas über Zoés Verbleib weißt, dann sag es uns bitte«, drängt ihre Mutter.


      »Ich weiß nichts, verdammt, wie oft wollt ihr es noch hören? Aber das hat nichts zu bedeuten. Nur weil sie meine Freundin ist, muss sie ja nicht über jeden Schritt Rechenschaft ablegen, wir sind doch kein Scheißehepaar. Zoé macht, was sie will, und ich mache, was ich will. Wahrscheinlich hat sie das Kaff hier sattgehabt und hängt bei Freunden in der Stadt rum, in Hamburg oder Berlin oder was weiß ich wo. Zoé hat überall Freunde.«


      »Ihre Mutter behauptet, sie hätte so was noch nie gemacht«, sagt Marit.


      Ansgar lacht auf, ein gehässiges Lachen ohne jede Heiterkeit. »Schwachsinn. Mit fünfzehn ist sie nach Amsterdam getrampt, vier Tage war sie weg und ihre Mutter hat es nicht mal bemerkt, weil sie hochwichtig mit ihren Bildern beschäftigt war.«


      »Echt?«, fragt Marit mit einer Mischung aus Mitleid und Bewunderung für Zoé.


      »Echt.«


      »Und ihr Vater?«


      »War verreist, glaube ich.«


      »Krass.«


      Während Marit ihm die Geschichte sofort abkauft, da sie ihrer Vorstellung von Zoé gerecht wird, wirken die Eltern skeptisch. Als sie versuchen, noch mehr aus Ansgar herauszubekommen, macht er dicht, nachhaken zwecklos, das kennen sie zur Genüge. Wie immer fühlt sich Hilke Pauli schließlich dafür zuständig, das Schweigen zu überbrücken, damit sie einigermaßen versöhnt ihrer Wege gehen können. Ihr zuliebe reißen sich alle am Riemen, tauschen ein paar ebenso belanglose wie freundliche Sätze über die Hitze und ihre Folgen aus: gute Geschäfte in der Eisfabrik, Ansgars Computerprobleme wegen eines defekten Ventilators, vertrocknete Margariten im Garten, Marits und Frankas Suche nach einem extravaganten Bikini.


      Marit macht sich über das restliche Rührei her und wird die Frage nicht los, wie eine Mutter das Fehlen ihres einzigen Kindes tagelang übersehen kann. Angesichts einer solchen Vernachlässigung erscheint Zoés Hang zur Selbstdarstellung in einem anderen Licht: geradezu folgerichtig. Könnte ihr Verschwinden nicht ein weiterer Versuch sein, Aufmerksamkeit zu erregen – bei wem auch immer? Oder war sie durch das Dorfleben angeödet und wollte einfach nur weg, wie Ansgar vermutet? So oder so, je länger sie darüber nachdenkt, desto überzeugter ist sie: Die Polizei hat recht, Zoé geht es gut. Vermutlich verfolgt sie jeden Schritt der Suchaktivitäten im Internet, umgeben von Bewunderern, köstlich amüsiert. Wie in Marits Traum. Unter diesen Umständen hat sie überhaupt keine Lust, sich beim Verteilen der Flugblätter einen Sonnenstich zu holen, sondern befolgt lieber den Rat ihrer Eltern und legt sich an den Strand.


      Das Martini: Eisdiele, Pizzeria und Nachrichtenbörse in einem, mitten im Dorf gelegen. Der Wirt Torben Martini, halb Sizilianer, halb Norddeutscher, hat ein Händchen fürs Geschäft; wo andere Pleite machen – zuletzt der Eichenhof kurz nach den Feierlichkeiten zum hundertjährigen Jubiläum –, brummt sein Laden tagein, tagaus, egal ob die Region boomt oder in der Krise steckt. Im Sommer treffen sich hier alle, die den Tag nicht am Strand ausklingen lassen wollen. Auch Marit und ihre Freunde haben ausnahmsweise keine Lust auf Lagerfeuer, sondern gönnen sich eine Pizza. Es ist Viertel nach neun, Sonnenuntergang, über der Kirche auf der anderen Straßenseite glüht der Himmel zwischen lang gezogenen Schäfchenwolken rosa und violett. Lauschige Abendstimmung fast wie am Mittelmeer, man braucht keinen Pulli. Marit hatte erwogen, das neue Kleid anzuziehen, sich letztlich jedoch nicht getraut. Ein andermal. Wenn Jan dabei ist. Er muss schon wieder arbeiten, was ihnen wenigstens die lästige Debatte darüber erspart, wer zahlt. Marit findet es unsinnig, dass er sein hart verdientes Geld verplempert, um sie einzuladen. Meistens besteht er dennoch darauf.


      Draußen sind sämtliche Tische belegt, Stimmengewirr ringsum, Hochbetrieb an der Eistheke für den Straßenverkauf. Sie sitzen zu sechst unter einer Kastanie, am Stamm pinnt, obgleich es verboten ist, Bäume zu plakatieren, ein Flugblatt mit Zoés Foto. Marit versucht, nicht andauernd hinzustarren. Keine Chance. Es liegt an der Aufnahme, Zoés blassblaue Augen kommen umwerfend zur Geltung und fordern den Betrachter regelrecht heraus. Die anderen tappen in dieselbe Falle, also sind sie schnell wieder beim Thema.


      »Die Spurensicherung hat sich das Fahrrad und die Fundstelle vorgenommen. Keine Anzeichen von Gewalt. Sie vermuten, Zoé ist zu jemandem ins Auto gestiegen, den sie kannte«, sagt Helene, die den Tag in der Redaktion der Lokalzeitung verbracht hat und sich aufspielt, als hätte sie höchstpersönlich mit dem Einsatzleiter telefoniert.


      »Und? Gibt es morgen eine fette Schlagzeile?«, fragt Marit.


      »Klar doch. Der Chefredakteur hat sogar ein Interview mit Zoés Mutter gemacht«, antwortet Helene, ohne den stichelnden Unterton in Marits Stimme zu beachten.


      »Warum das denn? Ist doch fies, wenn die Ärmste jetzt auch noch von der Presse bedrängt wird«, sagt Franka, worauf Helenes Freund Markus beifällig nickt.


      »Frau Berger wurde nicht bedrängt, sie hat sich aus freien Stücken bei uns gemeldet. Hätte ich auch gemacht an ihrer Stelle. Sie ist verzweifelt und fühlt sich von der Polizei im Stich gelassen, also bittet sie die Öffentlichkeit um Mithilfe. Was ist daran verkehrt?«


      Gute Frage. Die Antwort bleiben sie schuldig, weil Torben Martini das Essen bringt. Marit findet Helenes Position verständlich, muss aber gleichzeitig daran denken, dass Journalisten vom »Witwenschütteln« sprechen, wenn sie Opfer von Tragödien für ihre Berichterstattung einspannen. Ihrer Meinung nach ist das nicht witzig oder cool, sondern geschmacklos, ein guter Grund, den Medienleuten prinzipiell zu misstrauen.


      Während der Wirt die Pizzen auf dem Tisch verteilt, zieht er seine übliche Show ab, Palaver über den Sonnenuntergang, Fußball und Bella Italia, bis sein Blick unweigerlich am Flugblatt kleben bleibt, da vergisst er sogar seinen italienischen Akzent und brummelt in breitem Norddeutsch: »Schlimme Sache.«


      Wenig später bekommen sie eine Vorstellung davon wie schlimm.


      Die Pizza ist genau, wie sie sein sollte: knuspriger Teig aus dem Steinofen, reichlich Belag, dazu Rotwein, der Marit sofort zu Kopf steigt. Leicht beschwipst kommt sie sich gerade ziemlich erwachsen vor, als sie beim letzten Bissen an eine extrascharfe Peperoni gerät. Die Wirkung verschlägt ihr vorübergehend den Atem, sie gerät ins Schwitzen, muss fürchterlich husten, wovon der Rachen erst richtig in Flammen aufgeht. Die anderen lachen sich schlapp über ihre Grimassen und die zappeligen Versuche, das Problem erst mit Wein, dann mit Hendriks Alsterwasser zu bekämpfen. Ein mütterlicher Rat schießt ihr in den Sinn: Milch. Milch hilft bei scharf. Sie braucht ein großes Glas, und zwar sofort. Den Spott der anderen im Rücken stürmt sie in das Lokal.


      Drinnen trübselige Leere. Bei der Wärme wollen die Leute im Freien sitzen – und nicht neben einem Steinofen. Ein Ventilator auf dem Tresen rotiert auf verlorenem Posten. Torben Martini steht am Zapfhahn, sieht sie und weiß sofort Bescheid. »Peperoni zu scharf – äh? Bist du zu schwach. Hast du Test nicht bestanden.«


      »Milch«, keucht Marit.


      Der Wirt lacht und schickt eine Kellnerin in die Küche.


      »Peperoni zu scharf, bist du zu schwach«, wiederholt Martini.


      Sein dämlicher falscher Akzent macht sie wütend. Soweit sie weiß, hat er noch nie in Italien gelebt und an derselben Schule Abi gemacht wie sie, etwa zehn Jahre früher. Zudem sein Aussehen, typisch deutsch: mittelblond, mittelgroß, mitteldick.


      Die Milch wird gebracht und erweist sich als hilfreich.


      »Geht auf meine Rechnung«, sagt Martini.


      »Das ist ja wohl auch das Mindeste.«


      Martini stutzt, kratzt sich im Nacken und deutet danach mit dem Zeigefinger auf sie. »Ganz der Papa, was?«, fragt er, Anerkennung im Blick, und Marit freut sich.


      Martini ist Kunde bei ihnen, lässt sich die meisten Eissorten zu Sonderkonditionen direkt aus der Fabrik liefern, lediglich Zabaione und Schokolade sind hausgemacht, angeblich nach einem alten Familienrezept.


      Sie leert ihr Glas.


      »Kann ich dir noch etwas Gutes tun, bella?«


      »Nein danke. Ich will wieder an die frische Luft.«


      Als sie sich zum Gehen wendet, betritt ein zweiter Gast das Restaurant und steuert geradewegs auf die Bar zu, jemand, den sie kennt und nicht ausstehen kann: Hark Jansen. Er wirkt mitgenommen, weshalb Marit ihn im ersten Augenblick für ein weiteres Peperoni-Opfer hält. Neugierig wartet sie ab, ob er auch Milch bestellt und ob Martini bei ihm die gleichen Sprüche loslässt.


      »Wodka«, sagt Hark Jansen. »Und ein großes Bier.«


      War ja klar.


      Ohne Marit zu beachten, dreht Hark den Tischventilator in seine Richtung und hält mit geschlossenen Augen das Gesicht in den nur mäßig kühlen Luftstrom. Unter der Sonnenbräune ist er blass. Auf seiner Stirn steht Schweiß wie bei einem Fieberkranken. Sie verachtet ihn viel zu sehr, um ihn zu bemitleiden.


      »Harter Tag?« Martini stellt ihm den Wodka hin, das Glas randvoll.


      Hark Jansen trinkt auf ex. Marit fällt auf, dass er Arbeitskleidung trägt: weißes T-Shirt, blaue Latzhose, was sie überrascht. Einen Job hätte sie dem Kerl nicht zugetraut. Trotzdem: Irgendetwas an Hark beunruhigt Marit noch mehr als sonst, und obwohl ihr Instinkt ihr rät, das Weite zu suchen, harrt sie neben ihm aus.


      »Noch einen.« Er zeigt auf das leere Glas und wird sofort bedient.


      »Volle Drehzahl, was?«, fragt Marit.


      Schweigen. Hark trinkt, Martini zapft. Dazu das Rattern des Ventilators und hin und wieder lautes Lachen der Schülerin, die vorn an der Eistheke bedient. Allmählich müssten sich Marits Freunde wundern, wo sie so lange bleibt.


      Beim Bier legt Hark Jansen los. Da niemand sie wegschickt, bleibt Marit stehen und hört alles mit an.


      Spätnachmittags hat er die Fähre genommen, die ein paar Kilometer flussabwärts die Elbe quert, auf dem Heimweg von Schleswig-Holstein ins Niedersächsische. Richtig gut drauf sei er gewesen: »Geiles Wetter und endlich mal pünktlich Feierabend.« In der einen Hand ein Sandwich, in der anderen eine Zigarette habe er an der Reling gestanden, weil es ihm im Auto zu heiß geworden sei, als ihn auf einmal Möwen attackiert hätten, ein ganzer Schwarm.


      »Diese Biester, sie machen dich irre.« Martini mimt den Verständnisvollen, wie es sich für einen Barmann gehört.


      »Hacken dir ins Fleisch wegen so einem Scheißbrötchen«, schimpft Hark und präsentiert eine verschorfte Schramme auf dem Handrücken, nichts Dramatisches.


      Marit und Torben Martini blicken sich über den Tresen hinweg an, es ist keine Frage, dass Hark etwas schwer zu schaffen macht und dass mehr dahintersteckt als die Angriffslust eines Möwenschwarms. Er braucht bloß einen längeren Anlauf.


      Martini füllt das Wodkaglas auf und bietet Marit auch einen an. Sie hat von der Milch einen säuerlichen Nachgeschmack, außerdem will sie vor Hark Jansen nicht als Mimose dastehen, also sagt sie Ja. Eigentlich sind harte Getränke überhaupt nicht nach ihrem Geschmack.


      Während sie trinken – Marit nippt nur –, lassen Hark und Martini sich weiter über Möwen aus. So langsam könnte der Idiot wirklich zur Sache kommen.


      »Wie bist du die Viecher losgeworden?«, fragt Martini mit Engelsgeduld.


      Hark gibt keine Antwort.


      Franka taucht auf, augenscheinlich konsterniert, als sie sieht, in welcher Gesellschaft Marit sich befindet und was sie trinkt.


      »Alles klar mit dir?«


      »Alles klar.«


      »Kommst du mit raus?«


      »Gleich. Geh schon vor.« Aus unerfindlichen Gründen will Marit sie nicht dabeihaben, als ginge das, was Hark Jansen sich von der Seele reden will, nur sie und den Wirt etwas an.


      »Wenn du meinst. Dann bis gleich«, sagt Franka und tritt den Rückzug an, nicht ohne sich zuvor demonstrativ an die Stirn zu tippen. Marit kann es ihr nicht verdenken. Sie weiß selbst nicht, was sie tut.


      Inzwischen hat Hark sich eine Zigarette angezündet und Martini schiebt ihm einen Aschenbecher hin. Absicht oder Gedankenlosigkeit – Hark bläst ihr den Rauch mitten ins Gesicht. Marit hustet. Sie raucht nicht, hat es nie probiert, nicht mal heimlich als Kind, als sie an einem regnerischen Nachmittag zu dritt auf einem stillgelegten Bahngleis im Moor herumstanden, Franka, Helene und sie, und eine Marlboro kreisen ließen, die immer wieder ausging. Da hat sie, den Glimmstängel zwischen den Lippen, jedes Mal die Luft angehalten.


      Nach einem besonders tiefen Zug drückt Hark die Zigarette aus und macht sich bereit, Marit sieht es ihm an. Als er fortfährt, ist seine Stimme rau und er spricht sehr leise, sie müssen sich vorbeugen, um überhaupt etwas zu verstehen.


      »Plötzlich lässt so ein Biest etwas fallen, genau vor meine Füße.« Er macht eine Pause. »Genau vor meine Füße, Mann. Ich beuge mich runter, um zu sehen, was es ist …«


      Marit versucht sich zu wappnen, meidet jeden Blickkontakt, fixiert stattdessen Harks Hände, den Schmutz unter seinen Nägeln, den verschorften Kratzer.


      »Was war es?«, flüstert Martini.


      »Ein Auge, Mann. Ein menschliches Auge und es war verdammt noch mal hellblau.«


      Es könnte ein schlechter Scherz sein, denkt Marit. Diese Art von Humor ist Hark Jansen durchaus zuzutrauen. Doch dafür bleibt er zu lange zu ernst, ebenso der Wirt. Martini ist versteinert, Hark ist versteinert, Marit trinkt ihren Wodka.


      »Hast du die Bullen gerufen?«, fragt Martini.


      »Nee, Mann, ich hab das Ding ins Wasser geworfen. Was denkst du denn, du Vollidiot, natürlich hab ich die Scheißbullen gerufen.«


      Es reicht, Marit hat genug gehört. Sie will nur noch raus hier.


      Obwohl sie einen leichten Schwindel verspürt, gelingt es ihr, das Lokal mit festen Schritten zu verlassen. Im Freien ist es kühler, das tut ihr gut, sie schafft es sogar, an den Tisch zu ihren verdutzten Freunden zurückzukehren, Franka zu bitten, ihre Rechnung zu übernehmen und sich mit dem Hinweis, sie wolle einen Spaziergang machen, zu verabschieden.


      Sie weiß, es erweckt einen komischen Eindruck, doch wie immer, wenn etwas über sie hereinbricht, das zunächst unbegreiflich ist – wie zuletzt die Tatsache, in der mündlichen Abiprüfung statt der für sie obligatorischen Eins, nur eine Zwei plus erreicht zu haben –, muss sie allein sein. Um sich auf die veränderte Wirklichkeit einzustellen.


      Die ersehnte Ruhe und Abgeschiedenheit findet sie kaum hundert Meter vom Martini entfernt auf dem Kirchhof, wo um diese Zeit – zur blauen Stunde zwischen Tag und Nacht – niemand mehr unterwegs ist. Die Backsteinziegel des gotischen Gemäuers haben die Wärme des Tages gespeichert und sondern mit ihr einen Geruch nach Ton, Mörtel und Staub ab, nicht unangenehm, beinahe tröstlich. Dazu der Duft von Lavendel, der in einem Beet beim Glockenturm blüht.


      Zoé ist tot. Eine andere Erklärung gibt es nicht. Möwen sind Aasfresser. Egal wie aggressiv sie sein mögen – ein lebender Mensch kann sich gegen sie zur Wehr setzen oder fliehen. Jemand anderes? Hellblaue Augen sind selten. Und in der Gegend wird nur eine Person vermisst.


      Marit will diese Neuigkeit nicht glauben, deren Tragweite ihr die Luft abschnürt. Mit siebzehn stirbt man nicht, man fängt an zu leben.


      Zoé ist tot.


      Bald wird man sie finden, es ist bloß eine Frage der Zeit.


      Sie muss es Ansgar sagen, bevor er es von einem Fremden erfährt. Wer informiert die Eltern? Damit wäre sie überfordert, das kann nicht ihre Aufgabe sein. Der Pastor fällt ihr ein, zwar ist er jung und neu in der Gemeinde, doch ihre Mutter hält viel von ihm. Marit geht so selten in den Gottesdienst, dass sie seinen Namen nicht kennt. Ob Zoés Eltern Christen sind, weiß sie nicht und erscheint ihr auch nebensächlich. Hauptsache, es wird jemand gefunden, der sich mit so etwas auskennt. Die Vorstellung hat etwas Befreiendes.


      Marit umrundet die Kirche, rüttelt an der schweren Klinke des Hauptportals, probiert den Seiteneingang: beides verschlossen, wie zu erwarten war. Dennoch versetzt es sie dermaßen in Rage, dass sie sich selbst nicht wiedererkennt.


      »Scheiße, Scheiße, Scheiße.« Sie malträtiert die Tür mit Tritten, wie zum Protest schlägt die Turmuhr zweimal und der Klang der Glocke lässt sie zusammenfahren. Halb elf.


      »Nie ist so ein Pfaffe zur Stelle, wenn man ihn braucht.«


      Mit einem Mal erscheint alles unwirklich: sie spätabends allein auf dem Kirchhof, Harks Stimme im Ohr, die Wärme des Backsteins, das Schummerlicht des verendenden Tages, ihr lächerlicher Ausbruch eben. Ein Teil von Marit will immer noch nicht wahrhaben, was geschehen ist. Der andere ist damit beschäftigt, der Bilderflut, die das Gehörte in ihrem Kopf entfesselt hat, keine Beachtung zu schenken.


      »Zoé ist tot.« Es macht einen Unterschied, den Satz auszusprechen oder ihn nur zu denken. Er nimmt Gestalt an.


      Als Marit übel wird, muss sie an den Wodka denken, an die Milch, den Rotwein, die Pizza – und an das Flugblatt – und sie kann nicht verhindern, dass sich ihr der Magen umdreht. Sie übergibt sich zwischen grauen, alten Grabsteinen, anschließend ergreift sie die Flucht, rennt, so schnell sie kann. Vorbei an noch mehr Flugblättern – Zoés Freunde haben ganze Arbeit geleistet – und Spaziergängern mit Hunden. Ihre Schritte hallen, der Atem geht keuchend. Männer von der freiwilligen Feuerwehr sind damit beschäftigt, die grün-weißen Girlanden für das Schützenfest anzubringen. Jemand erkennt sie, ruft ihren Namen. Marit rennt weiter, ohne sich umzudrehen.


      Endlich die gelbe Leuchtsäule der Tankstelle. Super 1,45. Jans schäbiger Polo parkt neben der Einfahrt zur Waschstraße. Gott sei Dank. Marit merkt, wie ihr die Tränen kommen, und versucht erst gar nicht, sie zurückzuhalten. Der Verkaufsraum ist klimatisiert und angenehm kühl, beinahe kalt. Jan steht an der Kasse, das Namensschild, das ihn als Herrn Gerlach ausweist, am Pulli, und rückt einem Kunden das Gerät für die Kartenzahlung zurecht. »Die Geheimzahl bitte.«


      Er ist so in seine Arbeit vertieft, dass er Marit erst bemerkt, als sie sich ihm um den Hals wirft.


      »Hey, was machst du denn hier?«


      Unfähig zu reden, vergräbt sie sich in Jans Umarmung. Wie immer weiß er, was sie braucht, und hält sie fest.


      »Ist ja gut«, flüstert er. »Alles gut.« Sein Atem kitzelt ihr Ohr und riecht nach Kaugummi.


      Als sei sie für ihn unsichtbar, verlangt der Kunde mürrisch nach dem Kassenbon, worauf Jan sich von ihr löst, um den Mann abzufertigen. Marit betrachtet ihn verstohlen dabei, wie er die Zahlen auf dem Bon kontrolliert, und ist erleichtert, als er ihr nicht bekannt vorkommt. Weil ihre Eltern im Dorf zu den tonangebenden Persönlichkeiten zählen, hat sie manchmal das Gefühl, unter ständiger Beobachtung zu stehen.


      Endlich sind sie allein. Jan legt den Arm um ihre Schultern. »Was ist los?«


      Marit heult weiter, sie kann nicht anders.


      »Marit, jetzt sag schon, was los ist. Bitte.«


      Will sie ja. Deswegen ist sie hier, um zu reden. Doch es ergeht ihr wie zuvor Hark Jansen im Martini. Was sie zu sagen hat, ist zu scheußlich, um es ohne Weiteres über die Lippen zu bekommen. Also fängt sie, nachdem die Tränen endlich versiegt sind, mit etwas vergleichbar Harmlosem an: »Ich habe auf den Kirchhof gekotzt.«


      »Bist du betrunken?«, fragt Jan, hält sein Gesicht dicht vor ihres und gibt sich die Antwort gleich selbst: »Du bist betrunken.«


      Marit widerspricht, wenngleich ihr bewusst ist, wie maßgeblich der für sie erhebliche Alkoholkonsum zu ihrem jämmerlichen Zustand beigetragen hat.


      »Was genau hast du getrunken?«


      »Wodka. Zum Schluss.«


      »Wodka«, wiederholt er gedehnt. Jan ist mit Alkohol noch zurückhaltender als sie. Marit glaubt, die Wirkung ist ihm unheimlich. Als er klein war, gab es eine Zeit, in der Ella, seine Mutter, getrunken hat. Das hat er ihr auf einer Party beiläufig erzählt, als es eine Diskussion um ein ihrer Meinung nach harmloses Trinkspiel gab, an dem sie teilnehmen wollte, er aber nicht. Später versuchte sie auf das Thema zurückzukommen, doch er war nicht bereit, darüber zu reden. Er sei froh, dass es vorbei ist. Seine Mutter habe die Kurve gekriegt, und gut.


      »Warum hast du Wodka getrunken? Den magst du doch gar nicht.«


      Marit beißt sich auf die Unterlippe, schaut auf das Kühlregal mit Erfrischungsgetränken und pappigen Sandwichs und hofft auf neue Kundschaft, um Zeit zu gewinnen. Ihr Blick wandert nach draußen. Nichts los an den Zapfsäulen. Wenn die Autos von der letzten Fähre durch sind, ist auf der Dorfstraße meistens tote Hose. Trotzdem bleibt die Tankstelle im Sommer bis Mitternacht geöffnet. Die letzte Fähre. Ob der Betrieb eingestellt wurde, nachdem …?


      Marit atmet durch und fängt an zu reden. Wie bei Hark dauert es lange, bis sie zum Punkt kommt, und als sie fertig ist, hat auch Jan Tränen in den Augen.

    

  


  
    
      Fremdeinwirkung


      Mütter. Deine führt sich auf, als hätte sie dich abgöttisch geliebt, als wäre nicht alles andere immer wichtiger gewesen – die Bilder, dein Vater, ihre ganzen Freunde aus der Stadt, die ihr tagein, tagaus erzählen müssen, wie begnadet sie ist, damit sie nicht wieder depressiv wird. Und meine? Kann es einfach nicht lassen, sich und mir einzureden, ich sei ein anständiger Junge. War ich ja auch. Bis wir uns begegnet sind.


      Ausnahmezustand. Fremde fallen ins Dorf ein und nehmen es in Beschlag wie eine feindliche Armee: Polizisten, mehrere Hundertschaften uniformierter Suchmannschaften, die Männer und Frauen haben Hunde dabei oder lange Stangen, mit denen sie im Unterholz herumstochern, der Gluthitze schonungslos ausgeliefert. Andere kommen über die Elbe mit Booten, auf denen Leichenspürhunde reglos mit hängendem Kopf im Heck stehen, die feinen Nasen so dicht wie möglich über der Wasseroberfläche. Am Anleger sind Taucher im Einsatz. Hubschrauber fliegen in niedriger Höhe den Schilfgürtel am Flussufer ab, das Hämmern der Rotorblätter zerrt allen an den Nerven. Nur für die Kinder, die barfüßig und braun gebrannt auf ihren Fahrrädern umherflitzen, um ja nichts zu verpassen, ist die Suche nach der toten Zoé ein großes Abenteuer.


      Nein, nicht nur für Kinder. Auch die Journalisten, lärmende Gefolgschaft der Einsatzkräfte, kommen auf ihre Kosten. Bislang ein blinder Fleck auf der Landkarte der Medienwelt, erregt nunmehr jeder Quadratzentimeter des Dorfes Interesse. Während eine Kolonne von Übertragungswagen mit Satellitenschüsseln auf den Dächern die grün-weiß geschmückte Hauptstraße blockiert, schwärmen sie aus, befragen junge Mütter auf dem Spielplatz, Arbeiter vor dem Tor der Eisfabrik und überrumpelte Rentner in ihren Gärten – »furchtbar das Ganze, man traut sich nachts kaum noch auf die Straße«; sie filmen und fotografieren beim Schlachter, beim Bäcker, vor dem Lebensmitteldiscounter, am Elbstrand und in der Kirche. Ebenfalls ein begehrtes Motiv: die Grundschule, obwohl Zoé sie nie besucht hat. Dass ihr Elternhaus, die Fähre und kreischende Möwen in keinem Beitrag fehlen, versteht sich von selbst. Das Leid einer Familie, eines ganzen Dorfes, aufbereitet als Unterhaltung. Zugegebenermaßen effektvoll. Marit wehrt sich dagegen, aber es gibt ein Zeitungsbild, das sie nicht mehr aus dem Kopf bekommt, aufgenommen von ihrer Freundin Helene: Teelichter, rote Grabkerzen und Blumen auf dem Deck der Elbfähre, direkt neben den parkenden Autos, dazu rührselige Grußbotschaften an Zoé im Jenseits: »Wir werden dich nie vergessen.«


      Die Boulevardzeitungen schreiben bereits von Mord. So weit hatte Marit noch gar nicht gedacht. Viel wahrscheinlicher ist ein Badeunfall, ihrer Ansicht nach. Wer eine so große Klappe hat wie Zoé, legt sich bestimmt auch mit der Elbe an.


      »Ich frage mich, wie Frau Berger das noch lange durchstehen soll. Die Ärmste wird jeden Tag weniger«, sagt Hilke Pauli und rührt mit Marits Hilfe eine große Portion Nudelsalat mit Hähnchen für Zoés Eltern zusammen. Sie ist nicht die Einzige, der die Idee gekommen ist, ihnen regelmäßig Essen vorbeizubringen. Laut Marits Mutter ist es ein Kommen und Gehen, in der Küche des Künstlerhaushalts haben sich Tupperdosen und Schüsseln sämtlicher Nachbarn angesammelt. Weil man sonst nichts tun kann.


      »Hast du bemerkt, dass sie nur noch Schwarz trägt?«


      Marit zuckt mit den Schultern, obwohl sie Zoés Mutter ein paarmal in ihrer Trauerkluft gesehen hat. Sie denkt daran, was Ansgar erzählt hat, ihrer Meinung nach stellt es die Beweggründe für Frau Bergers Verzweiflung infrage. »Sie muss sich furchtbar schuldig fühlen.«


      »Wie kommst du darauf?«, fragt ihre Mutter ungewohnt scharf.


      »Na, weil sie Zoé vernachlässigt hat.«


      »Jede Mutter macht im Leben Phasen durch, in denen sie nicht so intensiv für ihre Kinder da sein kann, wie sie es selbst gern hätte«, sagt Hilke Pauli in einem belehrenden Tonfall, schmeckt das Dressing ab und lässt Marit kosten. Perfekt. Fast zu schade zum Verschenken.


      »Du nicht. Du warst immer für mich da«, erwidert Marit in der Annahme, ihrer Mutter damit eine Freude zu machen, doch sie erntet lediglich eine weitere Zurechtweisung: »Vergiss nicht, dass du auch noch einen Bruder hast.«


      Marit schweigt, verwirrt und ein wenig beleidigt. Als hätte Ansgar eine andere Behandlung erfahren als sie. Ihre Eltern waren immer auf Fairness bedacht, davon ist sie überzeugt.


      »Du kannst dir eine Portion Salat abfüllen, es ist genug da«, sagt ihre Mutter.


      »Oh ja, gern. Wie hast du das eben gemeint, das mit Ansgar?«


      »Nur so.« Sie wurstelt in einer Schublade herum, die Bewegungen unwirsch. Marit kann nicht sagen, ob sie wirklich aufgebracht ist oder nur des Themas überdrüssig. Egal, sie will sich nicht so leicht abspeisen lassen. »Mama! Jetzt sag doch mal.«


      Eine Rolle Alufolie in der Hand, wendet sich Hilke Pauli ihrer Tochter zu: »Ganz einfach. Schau dich an, wie du mit dir und deinem Leben zurechtkommst, und dann schau dir Ansgar an, sein Chaos, seine Probleme. Da fragt man sich als Mutter automatisch, was verkehrt gelaufen ist. Woran hat es dem Jungen gefehlt, fehlt es ihm vielleicht noch immer?« Sie fuchtelt mit Alufolie vor Marits Nase herum. »Denn in dieser Hinsicht hast du völlig recht, Mütter fühlen sich ständig schuldig. Keine Ahnung, warum das so ist, vermutlich genetisch bedingt. Und da ist es nicht hilfreich, wenn auch noch Außenstehende mit dem Finger auf sie zeigen.«


      »Hab ich ja gar nicht.« Marit ist es allmählich leid, grundlos heruntergeputzt zu werden. Offensichtlich hat sie einen wunden Punkt berührt. Das kommt überraschend. Ihre Mutter und Schuldgefühle? Ausgerechnet Hilke Pauli, Kirchenvorstandsmitglied und jahrelang Vorsitzende des Schulelternrats, eine merkwürdige Vorstellung. Marit ist überzeugt: Ihr Bruder hatte die gleichen Chancen wie sie, etwas aus sich zu machen – und er hat sie vertan. Zumindest fürs Erste, noch ist schließlich nichts verloren. Wie oft plaudern berühmte Leute im Fernsehen darüber, dass sie in der Schulzeit die größten Flaschen waren. Irgendwann wird er sich schon zusammenreißen.


      Tage verstreichen. Ein DNA-Abgleich ergibt zweifelsfrei, dass das Auge, das auf der Autofähre gefunden wurde, von Zoé stammt. Marit erfährt es aus dem Radio: keine Überraschung, aber trotzdem niederschmetternd.


      Zwei Dorfpolizisten tauchen auf, um Ansgar zu befragen, beide sind gute Bekannte ihres Vaters und wirken nervös. Wie zuvor die Eltern geben sie geduldig ihr Bestes, Ansgar zum Reden zu bringen. Er weiß nichts, da ist sich Marit inzwischen sicher. Er tut ihr leid.


      Dann das Schützenfest. Es wird über eine Absage diskutiert, man will nicht pietätlos erscheinen: ein Festumzug mit Pauken und Fanfaren, während ringsum die Einsatzkräfte ausschwärmen und eine Tragödie unaufhaltsam ihren Lauf nimmt, da meldet sogar der noch amtierende Schützenkönig Bedenken an, bekannt als unverwüstliche Frohnatur. Andererseits: Tragödien gibt es immer wieder – Sturmfluten, Feuersbrünste, Unglücksfälle –, sie treffen jedes Mal jemanden aus ihrer Mitte und gehören zum dörflichen Leben wie die Kirschblüte, die Stintsaison und eben das Schützenfest als Höhepunkt des Sommers. Ein buntes, fröhliches Ereignis besonders für die Kinder. Winfried Pauli, als Unternehmer gezwungenermaßen Mitglied im Schützenverein, gehört zu denjenigen, die sich für das Fest starkmachen. Am Ende findet fast alles statt wie geplant, nur auf das Feuerwerk zur Eröffnung wird aus Rücksicht auf Zoés Eltern verzichtet, was Marit nicht davon abhält, mit ihren Freunden über den Rummel zu schlendern. Wenn Jan schon mal Zeit für sie hat.


      Wieder so ein brütiger Abend ohne Wind, das Angebot an Vergnügungen überschaubar, wie jedes Jahr: Autoskooter, Schießbude, Kinderkarussell, ein paar Zuckerbuden, Bratwurst- und Bierstände. Mittendrin die Schützen in ihren jagdgrünen Joppen, die Würdenträger schwitzend unter der Last diverser Orden.


      »Gott, bin ich froh, wenn ich hier weg bin«, sagt Franka.


      »Und wir erst«, erwidert Hendrik, ihr Exfreund, aber ihm ist anzusehen, wie sehr er nach wie vor an ihr hängt. »Ohne dich wird es hier bestimmt richtig nett.«


      Marit findet, sie haben gut zusammengepasst, es hätte etwas Ernsthaftes daraus werden können, wären da nicht Frankas Australienpläne und ihr Wunsch, die weite Reise ohne den Ballast einer Beziehung anzutreten. Was sie sich überhaupt nicht mehr vorstellen kann: Franka und Ansgar als Paar. Soweit Marit sich erinnert, sind die beiden nie gemeinsam irgendwohin gegangen, nicht mal ins Kino in der Kreisstadt.


      Autoskooter. Sie teilen sich paarweise auf. Jan ist kein Macho, es macht ihm nichts aus, seiner Freundin das Steuer zu überlassen, weil er weiß, sie spielt gern die Draufgängerin. Nach ihrer ersten gemeinsamen Fahrt vor zwei Jahren tat er so, als müsse er sich den Schweiß von der Stirn wischen, und nannte sie James Dean. Er steht auf den Hollywoodklassiker »Denn sie wissen nicht, was sie tun« und überhaupt so altes Zeug.


      Eine Weile ist alles wie letzten Sommer, sie sind ausgelassen, rempeln sich an und singen die Refrains der Musik mit, lauter Sommerhits. Damals lag noch ein ganzes Jahr Schule vor ihnen, kein schlechtes Gefühl: endlich an der Spitze der Hierarchie angelangt, die Gewissheit, als Abiturjahrgang von Lehrern und Schülern mit Respekt behandelt zu werden, weil man so weit gekommen war. An der Uni müssen sie wieder von vorn anfangen. Jan hat den Arm um Marit gelegt und sie schmiegt sich an ihn, heilfroh, dass sie gemeinsam in Hamburg studieren werden.


      Es kracht. Ein heftiger Stoß, viel hätte nicht gefehlt und ihr Kopf hätte Jan einen Kinnhaken verpasst: Franka und Hendrik haben sie voll erwischt. Jan droht ihnen lachend mit der Faust. Marits Fehler, sie hat nicht aufgepasst.


      »Na warte, die kauf ich mir.« Als sie die Verfolgung aufnimmt, sieht sie das Fernsehteam. Ein junger Typ mit Sonnenbrille und Kamera hält auf sie drauf, daneben eine gestylte Tussi mit Mikrofon. Jan hat die beiden ebenfalls bemerkt und warnt sie: »Pass auf, da drüben.«


      Aber was soll sie machen? Momentan kommen sie hier schlecht weg. Dass Journalisten ihr auflauern, passiert nicht zum ersten Mal, gestern lungerten welche in ihrer Straße herum. Irgendwer hat geplaudert, sie wissen über Ansgar und Zoé Bescheid. Ihr Bruder geht überhaupt nicht mehr aus dem Haus. Sie fragt sich, was passieren müsste, damit die Medien das Interesse verlieren. Ein Terroranschlag? Ein Zugunglück? Etwas Spektakuläres jedenfalls.


      Nach der Fahrt verlassen sie den Autoskooter zügig und versuchen den Fernsehleuten auszuweichen, doch ohne Erfolg.


      »Marit, wie geht es Ansgar?«


      Sie zuckt zurück. Wildfremde Personen, die sie beim Namen nennen, ihr Fragen über die Familie zurufen, machen sie nervös. Die Reporterin ist wirklich eine Tussi, zierlich mit riesiger Oberweite, das Werk eines Schönheitschirurgen, da geht Marit jede Wette ein. Doch ihre Augen strahlen Wärme aus und die Stimme klingt nett und verbindlich. Die Frau ist kein Ungeheuer, sie macht nur ihre Arbeit, sagt sich Marit. Benehmen sie sich nicht alle verdächtig, wenn sie immer bloß vor den Fragen der Journalistenmeute davonlaufen? Als hätten sie etwas zu verbergen. Dabei wollen sie nur ihre Ruhe haben, irgendwie ihr Leben weiterleben, was nichts darüber aussagt, wie betroffen sie sind.


      »Wie gut kanntest du Zoé? Wart ihr befreundet?«


      »Sie war die Freundin meines Bruders. Natürlich kannte ich sie.«


      »Wie geht es Ansgar?«, wiederholt sie ihre Eingangsfrage.


      »Ziemlich mies. Er ist vollkommen verzweifelt«, sagt Marit. Eine Vermutung. Sie hat keinen Schimmer, was in ihm vorgeht. Woher auch? »Jeder hier ist ziemlich am Ende. Was denken Sie denn?« Die Öffentlichkeit – wer oder was auch immer das sein mag – soll die Dorfbewohner nicht als gefühllos abstempeln, weil sie sich auf einem Volksfest die Zeit vertreiben. Marit weiß es besser: Nur auf den ersten Blick geht alles seinen normalen Gang. Tief im Herzen sind sie alle verstört.


      Jan legt die Hand auf ihre Schulter und schiebt sie mit milder Gewalt vorwärts. »Kommen Sie«, sagt er zu der Reporterin, »machen Sie Feierabend. Für welchen Sender arbeiten Sie überhaupt?«


      Die Frau nennt eine Reihe von Privatsendern und überreicht Marit ihre Visitenkarte. »Wenn Sie mit jemandem über die Sache reden wollen, rufen Sie an«, sagt sie. »Einen schönen Abend noch.«


      Marit schaut auf die Karte: Mimi Perlan. Schicker Name, wahrscheinlich genauso wenig echt wie die Brüste.


      Später entwickelt sich ein Streit, weil Marit überhaupt mit den Journalisten geredet hat. Jan hält es für falsch, eigentlich stehen sie auf demselben Standpunkt, doch etwas an dieser aufgebrezelten Mimi hat Marit für sich eingenommen, was sie mittlerweile bereut. Dennoch hält sie Jans Ärger für übertrieben. Schließlich hat sie keine Geheimnisse ausgeplaudert. Wie gewöhnlich, wenn sie sich in die Haare kriegen, schmollt sie etwas länger als er, erst an der Schießbude ist alles vergeben und vergessen, und sie lässt sich von ihm eine Plastikrose und ein Plüschtier schießen, das sie sogleich an ein kleines Mädchen weiterverschenkt.


      Im Festzelt, wo sich die Wärme des Tages staut und es nach verschüttetem Bier, Schweiß und anderen Aussonderungen riecht, wird Hark Jansens Bruder Helge zum Jungschützenkönig gekürt und lallt sich auf wackligen Beinen durch seine Ansprache. Sein Hut ist ihm viel zu groß. Marit und ihre Freunde bleiben am Eingang stehen, um der schlechten Luft zu entgehen, spenden aber brav Beifall. Hark, ebenfalls in Schützenuniform, entdeckt Marit von fern und prostet ihr mit seiner Bierflasche zu, worauf sie eilig in eine andere Richtung blickt.


      Was kurios ist: Um Mitternacht – nach alter Tradition eigentlich Zeitpunkt fürs Feuerwerk – strömen trotz der Absage alle ins Freie. Die Musik bricht ab, die Leute rücken zusammen, Jan und Marit halten Händchen, genau wie die anderen Paare. Beim Feuerwerk vor zwei Jahren haben sie sich zum ersten Mal geküsst. Sie war darauf vorbereitet, hatte den ganzen Abend Kaugummi gekaut, um einen frischen Atem zu haben, wenn es dazu käme, und sich dann daran verschluckt. Inzwischen sind sie in Übung.


      Leider ist dies die falsche Nacht zum Küssen. Sie stehen einfach nur da, sehen sich den Himmel an, wie die meisten anderen auch. Sterne statt Leuchtraketen, aber nicht viele, dafür ist es zu dunstig. Der Mond als blassrötliche Sichel. Kaum jemand spricht, es ist spürbar, woran alle denken. Fast wie eine Schweigeminute oder eine Meditation. Marit wünschte, Frau Berger wäre hier. Vielleicht würde es sie trösten. Andererseits: Wenn die Medien recht haben und es kein Unfall war, könnte genau in diesem Augenblick unter ihnen Zoés Mörder stehen, geborgen im Schutz der Menge.


      Nichts geschieht, absolut nichts, von der Proklamation des neuen Schützenkönigs abgesehen. Als die Suchtrupps unverrichteter Dinge den Rückzug antreten, ebbt auch die Berichterstattung ab und die Übertragungswagen tuckern einer nach dem anderen davon.


      Marit und ihre Freunde vertrödeln Stunde um Stunde beim Dart- oder Billardspielen im kühlen Partykeller von Frankas Eltern, was todlangweilig ist, da ausschließlich Hendrik gewinnt. Sie gehen nicht mehr an den Strand, woran nur vordergründig die sengende Sonne schuld ist, die den Sand zum Glühen bringt. Eine lächerliche Ausrede, als wäre dies nicht genau das Wetter, auf das sie während der verregneten ersten Sommerhälfte gehofft haben. Die Wahrheit lautet: Sie haben keine Lust, sich zu amüsieren. Es kommt ihnen falsch vor.


      Winfried Pauli sagt, möglicherweise würde Zoés Leiche für immer verschollen bleiben. So traurig das sei, man müsse sich an den Gedanken gewöhnen. Marit weiß, worauf er hinauswill: die Elbe, die Flut – wer weiß, was noch von ihr übrig ist? Vielleicht ist es besser, wenn sie niemand mehr zu Gesicht bekommt.


      Einmal geht sie nachts zu Ansgar ins Zimmer, um nachzuschauen, ob er vielleicht wach ist und reden will. Doch er schläft bei laufendem Fernseher, ein zerknittertes Foto von sich und Zoé in der Hand. Die Aufnahme muss im Winter an der Elbe entstanden sein, beide tragen Daunenjacken, Schals und Mützen und sehen unbeschwert und glücklich aus. Im Hintergrund Eisschollen, schmutzig grau wie ein Haufen Putzlumpen.


      Als Kind hat er im Gegensatz zu ihr nur bei eingeschaltetem Licht schlafen können. Daran muss sie denken, als sie den Fernseher ausknipst und die Dunkelheit den Raum in Beschlag nimmt.


      Am nächsten Morgen ist es die erste Meldung in den Rundfunknachrichten: Man hat sie gefunden, dreißig Kilometer elbabwärts. An der Ostemündung, mitten im Vogelschutzgebiet. Sie sagen nicht, ob es Zufall war oder ob dort gesucht wurde. Nur, dass die Polizei von Fremdeinwirkung ausgeht. Im privaten Frühstücksfernsehen sprechen die Moderatoren eine deutlichere Sprache: Zoé wurde ermordet. Jemand hat ihr den Schädel eingeschlagen.


      Einen Moment lang ist Marits Kopf leer und sie betrachtet verstohlen ihren Bruder von der Seite. Seine Gesichtszüge sind zu einer Fratze puren Schreckens entgleist, der Mund ist weit aufgerissen, als wolle er schreien, doch er bringt keinen Ton heraus. Keiner von ihnen. Zu viert stehen sie sprachlos da und starren in den Fernseher, während eine Frauenstimme die ganze Geschichte von vorn bis hinten durchkaut. Dazu wird eine zusammenhanglose Abfolge von Impressionen aus dem Dorf gezeigt. Irgendetwas haben sie mit dem Licht angestellt, im Fernsehen wirkt alles trotz des Sonnenscheins düster, bedrohlich. Plötzlich der Rummelplatz, Marit in Großaufnahme, die Augen weit aufgerissen.


      »Marit, wie geht es Ansgar?«


      Ein Foto ihres Bruders, dazu ihr Kommentar, auf ein einziges Wort gekürzt: »Mies.«


      Kein Zweifel, das hat sie gesagt, aber so aus dem Zusammenhang gerissen, klingt es, als würde sie von jemandem reden, der sich schuldig fühlt. Genau darauf läuft es hinaus: Als Täter, so wird suggeriert, kommt in erster Linie der Freund des Opfers infrage.


      »Musste das sein?«, fragt ihr Vater mit einem Stirnrunzeln, worauf Marit sofort beginnt, sich zu rechtfertigen. Pure Zeitverschwendung, da niemand ihr zuhört, nicht mal sie selbst. Sie muss bloß Dampf ablassen. Jan hatte recht, es war absolut töricht, sich auf Mimi Perlans Fragen einzulassen. Dabei ist so schon alles kompliziert genug.


      Als Ansgar schließlich aus dem Raum stürzt und ihre Mutter sich an seine Fersen heftet, schaltet ihr Vater das Fernsehgerät ab, trinkt seinen Kaffeebecher leer und verkündet allen Ernstes, es wäre Zeit für ihn, zur Arbeit zu fahren. Marit denkt, sie hätte sich verhört. Seit Zoés Schicksal besiegelt ist, hält er sich auffällig im Hintergrund, lässt keinerlei Gefühle durchblicken und scheint das Thema zu meiden, wann immer es geht.


      »Was ist mit Ansgar?«, fragt sie. »Der dreht durch.«


      Er geht in die Küche, um den Becher in den Geschirrspüler zu stellen, wäscht sich die Hände über der Spüle und ergreift erst wieder das Wort, als ihm bewusst wird, dass seine Tochter ihn anstarrt. »Deine Mutter ist bei ihm. Er fängt sich wieder.«


      Er klingt nicht gerade besorgt. Sie fragt sich, wie ihr Vater reagiert hätte, wenn etwas Furchtbares mit Jan passiert wäre. Auf jeden Fall anders. Mitfühlender, und das möglicherweise nicht nur, weil er Jan von Anfang an lieber mochte als Zoé, zu der er nie einen Draht hatte. Es könnte auch mit Marit selbst zusammenhängen. Wird sie etwa doch von ihrem Vater bevorzugt? Hat ihre Mutter genau das gemeint, als sie sich fragte, woran es Ansgar fehlt?


      Das ist alles Vergangenheit, sie sind beide so gut wie aus dem Haus, redet sie sich ein. Es ist albern, jetzt davon anzufangen. Sie haben andere Probleme. Und die vermehren sich im Minutentakt: Draußen wird die Stille des Morgens gestört. Motorengeräusche, quietschende Reifen auf dem Kopfsteinpflaster der Auffahrt. Durch das Küchenfenster beobachten Marit und ihr Vater, wie zwei Autos vorfahren, ein Polizeiwagen und ein dunkelblauer Audi mit getönten Scheiben, die Dächer blitzen in der Sonne.


      »Was wollen die denn hier?«, fragt Marit.


      »Jedenfalls nichts Gutes.«


      Zwei uniformierte Beamte sowie ein Mann und eine Frau in Zivil entsteigen den Fahrzeugen und eilen mit dynamischen Schritten auf das Haus zu. Wie im Film. Obschon sie in letzter Zeit ziemlich viele Polizisten zu Gesicht bekommen haben, erkennt Marit niemanden von ihnen wieder.


      Die Klingel wird gedrückt und einen Tick zu lange gehalten. Marit und ihr Vater sehen sich an und gehen dann zusammen zur Tür. Zwei gegen vier.


      Es klopft. »Aufmachen, Polizei.«


      Bevor er öffnet, überprüft ihr Vater den Sitz seiner Krawatte im Garderobenspiegel. »Guten Morgen, was kann ich …«


      Die Zivilbeamtin lässt ihn nicht ausreden, sondern hält ihm ein amtliches Schreiben dicht vor die Nase, als wäre er steinalt und hätte Probleme mit den Augen. »Guten Tag, Herr Pauli, ich bin Hauptkommissarin Birte Varnhorn, Mordkommission, wir haben einen Durchsuchungsbefehl. Bitte zeigen Sie uns Ansgars Zimmer.«


      Mordkommission. Während Marit noch damit beschäftigt ist, das Wort zu verdauen, erwartet sie gespannt die Reaktion ihres Vaters. Die Kommissarin ist jünger als ihre Mutter, vielleicht Mitte dreißig, braune, kurze Ponyfrisur, kakigrüne Cargohose, modische Umhängetasche aus demselben Stoff. Sie ist auf lässige Weise dominant, strahlt ein Selbstbewusstsein aus, das Marit sofort nervt, weshalb sie es kaum erwarten kann, dass ihr Vater sie und ihr Gefolge zum Teufel jagt. Denn das wird geschehen, da kann die blöde Amazone noch so penetrant mit ihrem Schrieb winken. Genau wie vor ein paar Jahren in der Eisfabrik: Einmal, als sie am Fließband aushalf, erschienen zwei Polizisten aus der Kreisstadt mit dem Befehl, einen Lehrling aufs Revier zu bringen, weil er in der Berufsschule randaliert haben sollte. Ihr Vater verhinderte es. Er ließ seine natürliche Autorität spielen, und die Beamten mussten unverrichteter Dinge wieder abziehen, während er den Jungen ins Gebet nahm und die Angelegenheit irgendwie unter der Hand regelte. Marit erinnert sich genau, wie sehr sie ihren Vater dafür anhimmelte. Er gab ihr das Gefühl, in seinem Kosmos, der glücklicherweise auch der ihre war, niemandem Rechenschaft schuldig zu sein außer dem eigenen Gewissen.


      Umso erstaunter – geradezu fassungslos – wird sie nun Zeugin einer Unterwerfung. Ihr Vater lässt sich das Heft aus der Hand nehmen, in Büßerhaltung steht er da, nickt zu allem wie der letzte Trottel und sagt: »Wenn Sie mir folgen wollen«, im Tonfall eines Verkäufers. Klar, dass die Bullen sich nicht die Mühe machen, die Fußmatte zu benutzen.


      Zu Marits Verblüffung ist Ansgars Zimmer aufgeräumt und gut gelüftet, der Boden gesaugt. Ihr Bruder und ihre Mutter sitzen nebeneinander auf dem Bett, sie hat einen Arm um ihn gelegt. Beide wirken nicht schockiert, eher traurig, als die Polizisten einfallen und ohne Umschweife beginnen, Schubladen und Schränke zu öffnen, noch bevor Birte Varnhorn ihren Spruch aufgesagt hat. Einer der beiden Unformierten greift sich den Computer, entfernt die Kabel und schleppt ihn aus dem Zimmer, auf der Treppe hört Marit ihn über seine Rückenschmerzen fluchen.


      Die Kommissarin fordert sie auf, im Wohnzimmer zu warten. Wieder richtet sich Marits Aufmerksamkeit erwartungsvoll auf ihren Vater, wieder wird sie enttäuscht. Er spielt das Spiel mit. Immerhin telefoniert er mit einem Anwalt. Anschließend kauern sie alle auf den eigenen Polstern wie ungebetene Gäste, über ihnen das Rumpeln der Eindringlinge im Obergeschoss.


      Nach einer Ewigkeit – Marit fragt sich bereits, was die Beamten in einem so kleinen Raum derartig lange treiben – lässt sich die Hauptkommissarin blicken und kündigt an, sie getrennt voneinander befragen zu wollen. Ausgerechnet Marit soll den Anfang machen. Ihre Mutter lächelt ihr zu, nickt aufmunternd und weist sie leise darauf hin, dass sie als Angehörige eines Verdächtigen überhaupt nichts aussagen müsse, schon gar nichts Belastendes. Aber was genau ist belastend?


      Über ihr Zeugnisverweigerungsrecht informiert sie gleich darauf auch Birte Varnhorn. Sie halten sich in der Küche auf, da Marit niemanden in ihrem Zimmer haben will. Unschlüssig, ob sie der Frau höflich oder mit aufrichtiger Ablehnung begegnen soll, bietet sie ihr ein Glas Eistee an, legt aber so viel Geringschätzung in ihre Stimme, wie sie aufbringen kann. Als die Polizistin ablehnt, obgleich ihre Kleidung verschwitzt aussieht und ihr Pony an der Stirn klebt, schenkt sie sich selbst eins ein, betätigt ausgiebig den Eiswürfelbereiter am Kühlschrank und sagt: »Heißer Tag heute.«


      »Tolle Küche«, entgegnet Birte Varnhorn und lässt die Hand über den Bianco-Sardo-Granit der Arbeitsplatte gleiten. »Darf ich mich setzen?«


      »Wie Sie wollen«, sagt Marit und bleibt an den Kühlschrank gelehnt stehen. Am liebsten würde sie von vornherein von ihrem Recht Gebrauch machen und die Aussage verweigern. Andererseits will sie nicht den Anschein erwecken, in ihrer Familie gäbe es Heimlichkeiten. Sie weiß, mit demselben Hintergedanken ist sie zuvor bereits auf die Journalistin hereingefallen, doch diesmal will sie es besser machen. Hauptsache, es gelingt ihr, wachsam zu sein.


      Birte Varnhorn versucht, genau das zu verhindern, sie einzulullen, indem sie sich ausführlich nach ihrem Abitur erkundigt. Welche Leistungskurse? – Englisch und Mathe; welcher Notendurchschnitt? – 1,2. Spielt die Beeindruckte und robbt sich über die Frage nach Marits Zukunftsplänen Stück für Stück ans Eingemachte heran.


      »Ist Ihr Bruder auch so gut in der Schule?«


      »Schauen Sie doch in seinen Zeugnissen nach.« Marit trinkt ihren Eistee.


      »Danke für den Tipp. Werde ich machen. Aber ich wette, Sie sind diejenige von Ihnen beiden, der alles zufliegt.«


      Marit schweigt. Was kann sie schon sagen – dass Ansgar sich durch seine Null-Bock-Einstellung unter den Lehrern nicht gerade viele Freunde gemacht hat, was sich logischerweise in den Noten widerspiegelt? Er ist nicht dumm, vielleicht sogar klüger als sie, nur hat ihn Schule nie wirklich interessiert, soweit sie das beurteilen kann.


      »Sie sind ja altersmäßig ziemlich nah beieinander«, legt Birte Varnhorn nach, weiterhin um einen vertraulichen Tonfall bemüht, »das muss toll sein. Wenn ich an meinen Bruder denke, der ist vier Jahre älter und wollte nie etwas von mir wissen. Unternehmen Sie viel zusammen?«


      »Geht so«, sagt Marit, die von der demonstrativen Freundlichkeit der Polizistin überrumpelt ist. Nach dem bisherigen Auftreten der Kommissarin hätte sie eher mit einer Art Verhör auf die harte Tour gerechnet. Ihr soll es recht sein. So ist es leichter.


      »Wieso das denn nicht?«


      »Hat sich nicht so ergeben. Wir haben eben nicht denselben Freundeskreis«, sagt Marit und beeilt sich hinzuzufügen: »Aber wir verstehen uns blendend.«


      »Das ist schön. Dann hat er Ihnen sicher von seinen Problemen mit Zoé erzählt.«


      »Was für Probleme?« Das geht jetzt zu schnell. Marit will ihren Bruder nicht noch mehr in Schwierigkeiten bringen, sie muss Zeit gewinnen, kaut auf einem Eiswürfel, während sie sich das Hirn darüber zermartert, was Birte Varnhorn wissen kann und was nicht.


      »Ich habe gehört, dass sie sich oft ziemlich heftig gestritten haben. Teilweise sogar in der Öffentlichkeit.«


      Marit ist verständig genug, um zu begreifen, dass die Kommissarin ihr einen Freundschaftsdienst erweist, indem sie die Karten offen auf den Tisch legt. Das sieht ihr gar nicht ähnlich.


      »Das war doch harmlos«, lügt Marit.


      »Auch die Sache neulich am Strand? Zoé soll ihn geschlagen haben.«


      »Das hab ich nicht mitbekommen.« Marit ist verblüfft, wie leicht es ihr fällt, die Unwahrheit zu sagen, um Ansgar zu beschützen, ganz gegen ihre Erziehung. Normalerweise hat sie schon bei kleinen Schwindeleien ein schlechtes Gewissen. Diesmal nicht, im Gegenteil. Sie fühlt sich sogar im Recht. Die Frage, woher Birte Varnhorn all diese Informationen hat, macht sie wütend auf die Zeugen des Vorfalls am Strand: erst wegsehen und sich hinterher das Maul zerreißen.


      Hat die Kommissarin bislang entspannt auf einem Küchenstuhl gesessen, veranstaltet sie jetzt mit ihren Fingerspitzen einen enervierenden Trommelwirbel auf der Tischplatte. »Hören Sie, wenn Sie sich entscheiden, mit mir zu sprechen, müssen Sie ehrlich sein. Sonst können wir es sein lassen. Ich versuche, mir ein Bild von Ihrem Bruder und seiner Beziehung zu Zoé zu machen. Dafür brauche ich ehrliche Antworten.«


      »Die Beziehung war in Ordnung«, beharrt Marit, obgleich sie längst vom Gegenteil überzeugt ist.


      »Hat er mit Ihnen darüber geredet?«


      »Nein. Das war nicht nötig. Ich wusste es auch so. Sicherlich hatten sie hin und wieder Streit, aber das spielte keine Rolle. Sie waren glücklich miteinander.« Sie sieht ihren Bruder vor sich: schlafend, das Foto von Zoé in der Hand. Das beweist nichts. Dennoch kommt es ihr bedeutsam vor.


      Birte Varnhorn sieht aus, als hätte sie ihre Zweifel. Marit würde sie gern überzeugen, doch ihr Bauchgefühl sagt ihr, dass sie sich mehr als genug ins Zeug gelegt hat. Die nächsten Fragen beantwortet sie sachlich. Ja, am Tag vor Zoés Verschwinden habe die Familie gemeinsam gegrillt. Nein, ihr Bruder sei nicht die ganze Zeit anwesend gewesen. Nein, sie könne sich nicht vorstellen, dass Ansgar etwas mit ihrem Tod zu tun hat. Definitiv nicht.


      Als die Kommissarin endlich Ruhe gibt, ist Marits T-Shirt am Rücken schweißnass und sie findet, sie hätte alles besser machen können. Besser machen müssen, erst recht nach ihrem wenig hilfreichen Gastspiel im Fernsehen. Das Dumme ist nur, dass sie keine Ahnung hat, wie. Es gibt so vieles, was sie nicht weiß.


      Bald darauf verlässt die Polizei das Haus, im Gepäck Kartons mit diversen Klamotten, Schulsachen, Computerkram. Auch Ansgars Handy und sogar sein Fahrrad werden beschlagnahmt. Marits Vater muss wegen der Sachen etwas unterschreiben und erhält einen Durchschlag. Ansgar nehmen sie ebenfalls mit. Zum Verhör, wie es heißt, aber auf Marit wirkt es wie eine Verhaftung. Als hätte er bei ihnen von vornherein keine Chance, vollkommen egal, was er aussagt. Und ihr Vater verschränkt die Arme vor der Brust, weicht jedem Blick aus und unternimmt nichts.


      Der Tag wird schlimm. Zum einen, weil die Medienleute ihnen auf die Pelle rücken, sogar auf Bäume klettern, um in den Garten hineinzufilmen. Zum anderen, weil er für Marit und ihre Mutter in erster Linie aus Warten besteht, während ihr Vater tatsächlich in die Fabrik gefahren ist.


      Nach Stunden kommt Ansgar nach Hause, er ist in Begleitung eines schlaksigen Anwalts und sieht verheult aus.


      Spätabends huscht Marit in sein Zimmer und das Erste, was sie denkt, ist ›schade um die Ordnung‹, denn die Polizisten haben den Urzustand wiederhergestellt, sein Zeug überall verstreut. Ihr Bruder liegt im Schummerlicht der Nachttischlampe auf dem Bett und hört iPod, die Augen geschlossen. Aber er ist wach, es ist zu sehen, wie sein ganzer Körper unter Anspannung steht. Das Zucken der Fingerspitzen: sicher nicht im Takt der Musik, eher krampfartig.


      Marit tippt gegen seine Schulter.


      Es dauert, bis er reagiert. »Was?«


      »Ich muss mit dir reden. Die Polizei glaubt, du hättest Zoé umgebracht.«


      »Ach nee. Darauf wäre ich ja nie gekommen. Ich war’s aber nicht. Die Drecksäcke können mich mal. Die sollen endlich ihre Arbeit machen.«


      »Vielleicht könntest du ihnen ja dabei helfen.«


      Keine Antwort.


      »Könntest du doch, oder?«


      »Ganz sicher nicht.« Mehr ist ihm nicht zu entlocken. Wie er sie ansieht. Als wolle er sie am liebsten erwürgen. Marit kommt nicht umhin, sich einzugestehen, dass die unbändige Wut, die scheinbar ohne Unterlass in ihm tobt, ihr Angst macht. Dennoch glaubt sie ihm.

    

  


  
    
      Quälende Fragen


      Sie hätten dich in der Stadt begraben sollen, diese Idioten. Jetzt hängst du hier fest, genau das, was du nie wolltest. Dafür dürfte die Trauerfeier in deinem Sinne gewesen sein: Nervenzusammenbrüche (deine Mutter, deine Oma), arge Musik (wofür deine Hamburger Freunde gesorgt haben) und literweise Tränen. Der Andrang war so groß, dass die meisten gar nicht mehr in die Kirche gepasst haben. Ach ja, und dein Vater soll total bekifft gewesen sein.


      Die Laube der Gerlachs ist klein und alt, aber aufgeräumt und peinlich sauber. Marit und Jan haben hier so viele Stunden verbracht, dass ihr jedes Detail vertraut ist: das verblichene Mintgrün des Cordsofas, die Kratzer und Trittspuren auf dem unebenen Linoleumboden, der bedenkliche Geruch, den die Herdplatten in der Kochnische bei Gebrauch entwickeln. Nach verkokeltem Gummi. Sie wünschte, Ella, Jans Mutter, würde aufhören, sich wegen alldem zu schämen. Man sieht es ihr an. Marit kennt diesen Gesichtsausdruck zur Genüge, die unausgesprochene Unterstellung, Marit würde insgeheim die Nase rümpfen, sobald irgendetwas nicht ihrem gewohnten Lebensstandard entspricht. Dabei mag sie die Laube, speziell das grüne Sofa, was natürlich seine eigenen Gründe hat. Die allerdings Ella nichts angehen, sondern nur Jan und sie und sonst niemanden auf der Welt.


      Während sie eine Erdbeere nach der anderen von ihrem Strunk befreit, betrachtet sie Jan von der Seite und fragt sich, ob er auch gerade an ihre erste gemeinsame Nacht denkt: den Schneesturm draußen und die Hitze drinnen, da er so viele Kohlebriketts in den Werkstattofen gestopft hatte, dass selbst die Zugluft sich in einen warmen Wind verwandelte. Seine Haut auf ihrer. Wie das Sofa ächzte und er sich beide Knie an dem Cordbezug aufscheuerte. Das fanden sie beide urkomisch. Marit zwingt sich, ruhig ein- und auszuatmen. Wenn sie nicht aufhört, daran zu denken, muss sie wieder loslachen. Oder schlimmer: weinen. Aus Rührung, weil es so eine besondere Erinnerung ist und noch nicht lange her. Sie war gerade achtzehn geworden und weiß noch, wie sie sich fragte, ob sie je wieder so glücklich sein würde. In der Rückschau gewinnt diese Überlegung an Bedeutung, fast wie eine dunkle Vorahnung.


      »So, das waren die letzten für dieses Jahr. Schade eigentlich«, sagt Ella mit einem Seufzen, und Marit muss sich erst sammeln, um zu begreifen, wovon sie redet: Die Erdbeerzeit geht zu Ende. »Tausend Dank für eure Hilfe, ihr zwei. Sonst wäre ich jetzt noch nicht fertig.«


      »Haben wir gern gemacht«, antwortet Marit, was nur zur Hälfte stimmt. Jan wirkte vorhin eher entsetzt, seine Mutter im Schrebergarten zu sehen. Wahrscheinlich hatte er sich den freien Nachmittag anders vorgestellt. Beim Pflücken drehte er ihnen den Rücken zu und beteiligte sich mit keinem Wort an der Unterhaltung.


      »Was hast du jetzt mit den ganzen Erdbeeren vor?«, fragt Marit.


      »Die meisten werde ich wohl zu Marmelade verarbeiten. Aber ich kann euch gern ein Schälchen dalassen.«


      »Das wäre super.«


      Ella füllt ihnen eine großzügige Portion ab, den Rest verteilt sie auf mehrere Tupperbehälter. Marit beobachtet ihre flüssigen Bewegungen, die sie an Jan erinnern. Auch äußerlich sind Mutter und Sohn einander ähnlich: die grünbraunen Augen, das braunblonde Haar, schimmernd wie Cognac, besonders wenn die Sonne daraufscheint. Ella ist zwar keine Schönheit, aber eine ziemlich attraktive Frau Anfang vierzig, dabei klug und herzlich. Seit einem halben Jahr Assistentin des Geschäftsführers einer Bootswerft ganz in der Nähe, in der sie einst als Aushilfe begonnen hatte. Unerklärlicherweise ist sie Single, und zwar seit Jans Vater sie während der Schwangerschaft sitzen ließ. Dabei müsste sie nicht allein sein, könnte sich jemanden suchen und noch mal ganz von vorn anfangen. Jan hätte kein Problem damit, im Gegenteil, ihm würde das gefallen. Das glaubt er zumindest. Marit weiß, einerseits ist er es leid, dass seine Mutter nie ausgeht und sich einzig und allein auf ihn konzentriert. Andererseits ist nicht zu übersehen, wie sehr er an Ella hängt. Sofern sie ihn nicht gerade zum Erdbeerpflücken verpflichtet.


      Ella ist bereit zum Aufbruch. »Dann werd ich mal. Ab nächster Woche gibt’s Kirschen.«


      »Ich bin dabei«, kündigt Marit ihre Mitwirkung an, worauf Jan ihr einen entnervten Blick zuwirft. »Na toll.«


      Sie helfen Ella, die Ernte im Fahrradkorb zu verstauen, sehen ihr nach, als sie davonradelt und dabei winkt, ohne sich umzudrehen. Kaum sind sie allein, schaut Jan auf seine Armbanduhr und stöhnt auf. »Wirklich toll. In einer Stunde muss ich zur Arbeit.«


      »Na und? Komm, sei nicht so«, sagt Marit und zwickt ihn in die Wange, weil er so eine Flunsch zieht. »Es war doch richtig nett heute mit deiner Mutter. Wenigstens behandelt sie mich normal.«


      Im Gegensatz zu Franka und Helene, die auf einmal erstaunlich viel um die Ohren haben. So viel, dass für Marit keine Zeit mehr bleibt, es reicht kaum für ein kurzes Telefonat. Viel Fantasie gehört nicht dazu, sich auszumalen, was in ihnen vorgeht: Zweifelsohne haben sie postwendend erfahren, dass Ansgar unter Verdacht steht, egal ob aus der Zeitung oder aus dem Fernsehen oder von den Nachbarn. Alle wissen Bescheid. Unsicher, wie sie sich Marit gegenüber verhalten sollen, gehen sie klammheimlich auf Distanz. Klarer Fall von Feigheit. Marit hätte mehr von ihnen erwartet.


      Es reicht schon, wie die Leute im Dorf sie ansehen, zuletzt frühmorgens beim Bäcker: Diese Mischung aus Empörung und Erstaunen, als hätten sie nicht erwartet, sie dort anzutreffen. Als wäre es in ihrer Situation unangebracht, überhaupt vor die Tür zu gehen. Nicht dass jemand etwas Derartiges gesagt hätte, stattdessen freundliches Grüßen von allen Seiten. Die Luft in der Backstube zum Zerschneiden. Es war grässlich. Sie mag nicht länger daran denken.


      Jan zieht sie in seine Arme und hält sie fest, eine Umarmung voller Wärme und Kraft, nur seine Stimme klingt immer noch maulig. »Ich behandele dich ja wohl auch normal.«


      Was nicht ganz stimmt. Die meiste Zeit ist er außerordentlich rücksichtsvoll. Wie jetzt, als sie ihn lange küsst, sich ihm jedoch entzieht, sobald er die Hand unter ihr T-Shirt gleiten lässt: keine Spur von Drängen seinerseits. Das hat sie schon anders erlebt, insbesondere während der langen Phase, in der sie bereits zusammen waren, Marit aber noch nicht bereit war, mit ihm zu schlafen.


      »Ich hole mir eine Cola, willst du auch eine?«, flüstert sie.


      »Warum nicht.«


      Also Hollywoodschaukel, statt grünes Sofa. Ein betagtes Modell in Himmelblau mit gelben Butterblumen. Trotz der unvermindert schweißtreibenden Temperaturen sitzen sie eng beieinander, Blick auf Bohnenstauden und Tomaten, und trinken ihre Cola. Er erkundigt sich nach ihrem Schlaf. Neuerdings hat sie Albträume, was ihn zu beunruhigen scheint, deshalb spielt sie es herunter, obwohl die letzte Nacht grauenhaft war. Die vielen abscheulichen Einzelheiten im Zusammenhang mit Zoés Tod sind schon tagsüber schwer aus dem Kopf zu bekommen, nachts verschmelzen sie zu einem blutigen Schreckensszenario, in dem Marit sich unweigerlich verirrt. Beim Aufwachen bleiben quälende Fragen zurück: Wie fühlt es sich an, erschlagen zu werden? Hatte Zoé große Angst? Schmerzen? War sie sofort tot? Und vor allem: Wer ist schuld daran? Wer hat es getan?


      »Du siehst müde aus«, stellt Jan fest.


      »Kann sein, das liegt am Wetter. Eine Abkühlung wäre nicht schlecht.«


      »Morgen soll es Gewitter geben.«


      Marit seufzt. »Morgen ist die Beerdigung.«


      »Ich weiß«, sagt Jan und ergreift ihre Hand. »Das schaffen wir schon. Vielleicht wird danach alles besser.«


      »Ja, vielleicht.« Noch hat sie die Hoffnung auf tröstende Worte des Pastors nicht aufgegeben. Irgendetwas, was der Sinnlosigkeit eines solchen Verbrechens die Stirn bieten kann. Falls das überhaupt geht. Manchmal wäre sie gern so gläubig wie ihre Mutter. Und Ella. In dieser Hinsicht sind sich ihre beiden Mütter durchaus ähnlich, wenngleich sie ansonsten nicht viel gemeinsam haben. Im Kirchenvorstand organisieren sie hin und wieder Veranstaltungen zusammen, aber eine echte Frauenfreundschaft ist daraus bislang noch nicht entstanden.


      Wie auf Verabredung heben Jan und sie die Füße an und nehmen vorsichtig Schwung. Mit einem Quietschen setzt sich die Hollywoodschaukel in Bewegung, und der entstehende Lufthauch umschmeichelt ihre nackten Beine. Es könnte wirklich ein Supersommer sein. Ohne diesen ganzen Ärger.


      »Wirklich besser wird es sowieso erst, wenn die Polizei aufhört, Ansgar zu verdächtigen«, nimmt Marit missmutig den Faden wieder auf.


      Schweigen. Die Schaukel wiegt sie sanft vor und zurück und quietscht dazu.


      »Diese grässliche Kommissarin, Birte Varnhorn, die hat sich richtig auf ihn eingeschossen. Blöde Kuh.«


      Jan nickt langsam und scheint etwas sagen zu wollen, zögert jedoch so lange, bis Marit ihn zum Sprechen auffordert.


      »Ist aber eine dumme Frage.«


      »Macht nichts. Stell sie einfach.«


      Er fummelt am Strohhalm, der in seiner leer getrunkenen Colaflasche steckt, und räuspert sich. »Was machst du eigentlich, wenn am Ende herauskommt, dass Ansgar es war?«


      »Er war es nicht.«


      Jan sehr sachlich: »Wie kannst du da so sicher sein?«


      »Wie kannst du an ihm zweifeln? Er ist mein Bruder. Du kennst ihn, er ist ein totaler Schwächling und absolut kein Schlägertyp. Außerdem hat er mir versichert, dass er es nicht war. Und wenn Ansgar sich schon mal herablässt, mit mir zu reden, dann bestimmt nicht, um Lügen zu verbreiten.«


      Jan nickt wieder, eindeutig zustimmend diesmal, hakt aber trotzdem nach. »Und wenn er es doch gewesen wäre, was dann? Nur so theoretisch.«


      Marit ist verärgert, weil er darauf herumreitet, gleichzeitig will sie sich und ihm die Antwort nicht schuldig bleiben. Nach kurzer Überlegung weiß sie, wo sie steht, und ist darüber insgeheim erleichtert: »Dann würde ich seine Tat zwar verurteilen und vermutlich auch wollen, dass er dafür bestraft wird, aber ich würde zu ihm halten«, sagt sie und macht sich zugleich Vorwürfe, weil sie damit nicht schon viel eher angefangen hat. Wo war sie denn in der Schule, wenn er allein in der Cafeteria saß und niemand etwas mit ihm zu tun haben wollte? Hat sie sich vielleicht dazugesellt oder ihn in den Kreis ihrer Freunde eingeladen? Nicht ein einziges Mal. Im Bewusstsein, etwas wiedergutmachen zu müssen, bekräftigt sie: »Ich würde immer zu Ansgar halten. Was denkst denn du? Wir sind nun mal eine Familie. Und du? Was würdest du machen, wenn es Ansgar war? Immerhin wäre ich dann die Schwester eines Mörders.«


      Er legt ihr die Hand in den Nacken. »Zu dir halten. Was denkst denn du?«


      Etwas Besseres hätte er nicht sagen können, um sie zu besänftigen. Dazu seine Berührung – wie ein guter Zauber, der einen bösen unschädlich macht. Diesmal ist sie diejenige, die auf die Uhr sieht. Ihnen bleiben noch fünfzehn Minuten für das grüne Sofa.


      Als Hardy Jespersen am Abend bei ihnen klingelt, ist Marit gerade wieder daheim und frisch geduscht. Der Rest der Familie hat sich verdrückt, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, die Sache bleibt also an ihr hängen. Zwar rechnet sie nicht mit irgendwelchen Reportern – denn die haben anscheinend Feierabend, oder sie postieren sich für den morgigen Großkampftag schon mal am Friedhof –, dennoch erschrickt sie und hält sich an die Anweisung ihrer Eltern, die Videoüberwachung der Gegensprechanlage zu aktivieren, um herauszufinden, mit wem sie es zu tun hat. Unheimlich, wie schnell sich alles verändert: Das hier war bislang ein offenes Haus, vor allem im Sommer, Freunde und Nachbarn kamen und gingen, wie es ihnen gefiel. Nun also Gesichtskontrolle. Seit das Tor zur Einfahrt konsequent geschlossen bleibt, kommt niemand mehr unerkannt aufs Grundstück. Was auch seine Vorteile hat. So ist es Marits Entscheidung, ob sie sich in der Lage sieht, Zoés Vater zu empfangen.


      Schweren Herzens öffnet sie und spricht ihm ihr Beileid aus. Sein Händedruck ist fest und feucht und will kein Ende nehmen. Marit lässt es über sich ergehen, zu gut erzogen, um sich zu befreien. Dabei fällt ihr komischerweise ein, dass er einen Doktortitel hat, den sie bei der Anrede immer unterschlägt, was sich natürlich nicht gehört. In Kunstgeschichte, laut ihrer Mutter.


      »Sie wollten sicher zu meinen Eltern? Die sind leider nicht da.« Sie stehen in der Diele. Wenn es nach Marit geht, bleibt das auch so, denn sie verspürt keinerlei Lust, allein mit diesem Mann im Wohnzimmer zu sitzen, womöglich um Fragen über ihren Bruder zu beantworten, also bittet sie ihn nicht herein.


      »Also, eigentlich wollte ich mit Ansgar reden.«


      »Der ist auch nicht da. Worum geht es denn?«, fragt sie, zum einen aus Neugier, zum anderen um ihn vor weiteren Zumutungen zu schützen. Er macht genug durch.


      Hardy Jespersen druckst herum. Marit denkt, sie müsste ihm wenigstens etwas zu trinken anbieten – schon wegen des heißen Wetters –, und hört innerlich ihre Mutter schimpfen.


      »Ich will wissen, ob …«


      »Nein«, sagt Marit mit fester Stimme.


      »Er würde doch nicht, oder?«


      »Nein. Niemals.«


      »Zoé war nicht einfach, aber er würde doch nicht. Einer wie er doch nicht …« Jespersen verstummt und starrt Marit verwirrt an, als wisse er plötzlich nicht mehr, wo er sich befindet. Dann bricht er in Tränen aus, steht einfach da und schluchzt nur noch, das Gesicht in den Händen vergraben. Seine Schultern beben. Obgleich sie ihn nicht mag, hat Marit das Bedürfnis, ihn in den Arm zu nehmen, und als sie es nach kurzer Überwindung schließlich tut, bereut sie es sofort, da er an ihr hängt wie ein überdimensionaler Klammeraffe. Nachschub für ihre Albträume: Hardy Jespersens Schluchzen, der Geruch seines ungewaschenen Haares, ihr Gefühlschaos. Der Mann hat seine Tochter verloren. Was soll sie ihm sagen, damit er sich besser fühlt? Gibt es überhaupt Worte dafür?


      »Warten Sie, ich hole Ihnen ein Taschentuch«, stammelt Marit, macht sich los und flieht in die Küche, wo sie minutenlang in den Kühlschrank starrt, unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen.


      Als sie endlich mit einer Packung Tempo und einem Glas Wasser in die Diele zurückkehrt, hat Zoés Vater sich wieder im Griff und entschuldigt sich leise.


      Marit weiß nicht, was sie mit ihm anfangen soll. Er wirkt, als wolle er noch etwas loswerden, doch sie macht ihm nicht das Zugeständnis nachzuhaken.


      »Meine Frau möchte Ansgar auf der Trauerfeier nicht dabeihaben. Das wollte ich vorhin eigentlich sagen. Es tut mir sehr leid, du und deine Eltern, ihr seid natürlich willkommen. Also, wenn es nach mir ginge … Aber Rena, weißt du … Es ist nicht leicht für sie.« Er trinkt sein Glas leer, reicht es Marit zurück und schnäuzt ins Taschentuch. »Ich muss dann wieder. Bitte richte es Ansgar aus. Und sag ihm, ich glaube nicht, dass er … Ich kann’s mir nicht vorstellen.« Ohne den Satz zu beenden, flieht Jespersen ins Freie.


      Marit lehnt in der Haustür, das T-Shirt nass von seinen Tränen, und blickt ihm nach. So viel Leid. Hätte Ansgar das tatsächlich zu verantworten, wäre es beinahe undenkbar, sich nicht von ihm abzuwenden. Aber er war es nicht.


      »Er war es nicht!«


      Daran zu glauben, hält Marit aufrecht.


      Am nächsten Morgen verbirgt sich der Himmel hinter einem gelblichen Schleier, der auch die Gesichter gelblich erscheinen lässt. Alles wirkt auf beunruhigende Weise künstlich. Donnergrollen in weiter Ferne. Es ist windstill, dabei schwül und heiß, Insekten schwirren durch die Luft: Gewittertiere. Wer jetzt dumm genug ist, etwas Weißes anzuziehen, wird innerhalb weniger Minuten regelrecht befallen. Doch es trägt niemand Weiß an diesem Tag.


      Marit hat sich für ein knielanges, schwarzes Kleid entschieden, genau wie ihre Mutter, Ansgar und ihr Vater stecken in dunklen Anzügen, was bei ihrem Vater stattlich aussieht, während Ansgar ungefähr so viel hermacht wie ein Konfirmand. Die Kühnheit – oder vielleicht eher Dreistigkeit? –, Rena Bergers Bitte zu ignorieren und zu viert zur Trauerfeier aufzubrechen, lässt Marits Herz schneller schlagen, gleichwohl ist sie damit einverstanden. Die Diskussion am Vorabend war kurz und wurde letztlich von ihrem Vater entschieden, wie es in ihrer Familie üblich ist:


      »Ich gehe da hin. Mir doch egal, was Rena sagt. Ich gehe wegen Zoé hin.«


      »Das kannst du nicht machen, Ansgar. Du musst auf die Gefühle der Familie Rücksicht nehmen«, lautete die Meinung ihrer Mutter.


      »Auf meine Gefühle nimmt auch keiner Rücksicht.«


      Womit er recht hat, dachte Marit, hielt sich aber raus.


      »Wenn er nicht geht, ist es wie ein Schuldeingeständnis. Dann kann er gleich einpacken. Wir gehen alle.«


      Das letzte Wort behielt Marits Bruder: »Dafür brauche ich bestimmt nicht deine Erlaubnis.«


      Typisch. Die beiden sind wie Feuer und Wasser. Marit fand, Ansgar hätte es ruhig dabei bewenden lassen können. Nur dieses eine Mal.


      Als sie aus dem Geländewagen steigen, sind so viele Blicke auf sie gerichtet, dass Marit am liebsten Deckung suchen würde, als stünde sie unter Beschuss. Und doch geht sie weiter und versucht, sich nichts anmerken zu lassen. Der Andrang scheint kaum zu bewältigen, obwohl die Trauerfeier von der Friedhofskapelle in die wesentlich größere Kirche verlegt wurde. Das Portal als Nadelöhr. Die Menge umschließt sie und schiebt sich im Schneckentempo vorwärts, eine Lawine aus spitzen Knochen und teigigem Fleisch. Die Hitze, die Hitze – besonders die der anderen. Die Mischung der verdampfenden Parfüms. Marit spürt die schnellen Atemzüge ihres Hintermannes im Nacken, jemand rammt ihr seinen Ellenbogen in die Seite, ein anderer tritt ihr mit fester Sohle auf den Fuß, der nackt in einer Sandale steckt, es fehlt die Luft für einen Aufschrei. Während sie sich in das Kondolenzbuch am Eingang der Kapelle einträgt, hat sie das Gefühl, ohnmächtig zu werden.


      Aber das passiert nicht, im Gegenteil. Marit ist sogar über die Maßen wach, die Sinne geschärft, als hätte sie bewusstseinserweiternde Drogen genommen. Nicht dass sie damit Erfahrung hätte, aber so stellt sie sich die Wirkung zumindest vor.


      Irgendwie stehen sie es durch. Das Getuschel der Nachbarn und Freunde hinter ihrem Rücken. Die Fragen der Journalisten, die ihre Kameras auf sie richten und denen sie keine Beachtung schenken. Die Predigt und die Grabreden. Sie schaffen es mühelos, Zoés Familie aus dem Weg zu gehen, indem sie in der Menge untertauchen, in dieser Hinsicht hat der Ansturm sein Gutes. Auch später auf dem Friedhof wimmelt es von Menschen.


      Obgleich sie sich aus unerfindlichen Gründen dafür schämt, heult Marit fast die ganze Zeit. Sie kommt nicht dagegen an. Es liegt an diesem Foto: eine großformatige Porträtaufnahme von einer lachenden Zoé, aufgestellt auf einer Art Staffelei neben dem liliengeschmückten Sarg. Sie kann nicht aufhören, es anzusehen, und je länger sie hinsieht, desto mehr kommt es ihr vor, als würde Zoé ihren Blick erwidern, auf eine unbekümmerte, verschmitzte Weise. Egal, ob sie Freundinnen waren oder nicht, Zoé war anders als alle anderen Mädchen, die Marit je kennengelernt hat: schöner, lebendiger, temperamentvoller. Unvorstellbar, dass diese ganze Energie nun einfach so verschwunden sein soll. Wohin? Darauf weiß auch der junge Pastor keine Antwort. Zumindest verrät er sie niemandem.


      Während der Beisetzung unter einer mehligen Mittagssonne klappen nacheinander Zoés Mutter und ihre Oma zusammen und müssen von irgendwelchen Angehörigen aufgefangen und gestützt werden, worauf Marit, krank vor Anteilnahme, so laut schluchzt, dass es auffällt. Aus dem Augenwinkel bemerkt sie, wie jemand den Kopf schüttelt, und sucht in den mehr oder weniger vertrauten Gesichtern ringsum vergebens nach Bestätigung. Stattdessen: Misstrauen. Als wäre sie unaufrichtig und zöge eine Show ab, eine schlechte dazu. Abgesehen von Jan und Ella und natürlich ihrer eigenen Familie scheint ihr jeder feindlich gesinnt, und das ist sie nicht gewohnt. Bislang ist es ihr immer vorgekommen, als hätte sie die natürliche Gabe, ihren Mitmenschen Wohlwollen und Respekt zu entlocken. Sie merkt, wie ihr Selbstwertgefühl schwindet, zerfasert wie ein mürber Fetzen Stoff, und sie zerrt auch noch daran herum, indem sie der Frage nachhängt, ob sie ihre ganze Souveränität der permanenten Anerkennung von außen verdankt. Braucht sie etwa ständig Beifall, um mit sich im Reinen zu sein? Völlig verunsichert weint Marit fortan mehr aus Selbstmitleid als aus Trauer.


      Bis Ansgar eine Hand auf ihren Arm legt. »Jetzt lass doch mal gut sein«, flüstert er. »Denkst du, Zoé hätte wegen dir auch nur eine Träne vergossen? Schau dir lieber ihren Alten an, dann hast du was zum Lachen.«


      Vorn am Grab hält gerade ein Lehrer aus ihrer Schule eine Ansprache, doch sie befinden sich zu weit weg, um etwas zu verstehen. Hardy Jespersen lauscht mit verschränkten Armen, ein seltsames Feixen auf den Lippen. Er sieht aus, als müsse er sich zusammenreißen, nicht loszuprusten. Da sonst niemand auch nur lächelt, ist nicht davon auszugehen, dass der Lehrer etwas Lustiges erzählt.


      »Was ist denn mit dem los?«, fragt Marit.


      »Sieht man doch. Der ist völlig stoned.«


      »Glaubst du echt?« In der Welt, in der Marit zu leben glaubte, gibt es keine Väter, die Marihuana rauchen, schon gar nicht auf einer Beerdigung. Nicht einmal einem schrägen Vogel wie Jespersen hätte sie das zugetraut.


      »Ich schwör’s dir«, sagt Ansgar und nimmt seine Sonnenbrille ab, um sich ein Gewittertierchen vom Lid zu pflücken, die Biester sind überall. Seine Augen sind gerötet, weshalb er sie schnellstmöglich wieder hinter den dunklen Gläsern verbirgt, unfähig oder unwillig, seine Empfindungen mit ihr zu teilen.


      Stirnrunzelnd wendet Marit den Blick von Jespersen ab, froh, sich gefangen zu haben, was nur mit Ansgars Hilfe möglich war, er hat sie abgelenkt. Dabei müsste sie eigentlich ihn trösten und nicht umgekehrt. Um das Gespräch in Gang zu halten, befragt sie ihren Bruder im Flüsterton zu allen möglichen Leuten, von denen sie annimmt, er könnte sie kennen: Jugendliche in schrillen Klamotten, wie sie richtig getippt hat, Zoés Freundeskreis aus Hamburg. Bei einem extrem auffälligen Typen mit Stirnpiercing und fast schulterlangen pechschwarz gefärbten Haaren, die ihm strähnig ins Gesicht hängen, verzieht Ansgar das Gesicht, als hätte sie ihm ein Glas Milch angeboten. Er verabscheut Milch. »Den vergisst du am besten gleich wieder.«


      »Wieso?«


      »Das ist Grischa. Der ist irgendwie – gestört.«


      Böiger Wind kommt auf, treibt eine weitere schwefelgelbe Wolke vor die Sonne, was das Licht noch unwirklicher werden lässt, sepiafarben und körnig. Die Trauernden als kränkliche, dunkle Gestalten mit gelblich fahler Hautfarbe. Der Schwarzhaarige in seinem rissigen Ledermantel erinnert an eine Krähe.


      »Grischa, was ist das denn für ein Name?«, fragt Marit und überlegt, ob das Piercing – zwei in etwa erbsengroße Kugeln oberhalb des Nasenbeins – von der hässlichen Narbe unter dem linken Auge ablenken soll.


      »Keine Ahnung. Ich sag doch, vergiss den Kerl, Marit. Der ist kein Umgang für Mädchen wie dich.«


      Mädchen wie sie? Marit kann sich ungefähr vorstellen, was Ansgar damit meint. Bevor sie nachhaken kann, tippt Jan ihr auf die Schulter und legt den Finger auf die Lippen. Okay, okay, sie stören. Er hat ja recht. Manchmal ist er wirklich ein richtiger Streber. Sogar noch schlimmer als sie.


      Nachts hat der Wind sich gelegt und in Marits Zimmer ist es so drückend, dass sie aufsteht und sich ans offene Fenster stellt. Grillen zirpen. Kein Luftzug. Sie hat Kopfschmerzen, eine Nachwirkung der Heulerei am Nachmittag. Sie fühlt sich ausgetrocknet.


      Im Dunkeln schleicht sie durch das stille Haus, verharrt an der Tür zum Elternschlafzimmer – bereit zu lauschen. Als nichts zu hören ist, geht sie in die Küche, trinkt Wasser aus dem Hahn und tritt schließlich hinaus in den Garten. Wie hell es im Freien ist. Der zunehmende Mond steht hoch über den Bäumen. Es ist warm und immer noch schwül, aber im Nachthemd gut auszuhalten. Das Thermometer an der Hauswand auf der Terrasse zeigt siebenundzwanzig Grad.


      Marit schlendert über den Rasen. Den ganzen Abend war der Sprenger eingeschaltet, und sie genießt das Kitzeln des feuchten Grases unter ihren nackten Füßen. Auch die Stauden und Büsche sind ausgiebig gewässert worden, überall ist es feucht und dampft. Nahezu tropisch. Sie waren mal im Urlaub auf den Bahamas, da haben sich die Nächte so ähnlich angefühlt.


      Ein schwacher Lichtpunkt unter der Linde, in deren weitverzweigten Ästen sie früher unermüdlich umhergeklettert ist, erregt Marits Aufmerksamkeit. Das Glimmen einer Zigarette. Reporter? Sie ist neugierig und zugleich ängstlich, bis sie beim Näherkommen ihren Bruder erkennt, der an den Stamm gelehnt auf dem Boden sitzt und raucht. Wie immer sieht er nicht aus, als würde er Gesellschaft brauchen, trotzdem bleibt sie vor ihm stehen, erleichtert, keinen Fremden vor sich zu haben. »Hey.«


      »Hey. Alles klar mit dir?«


      »Alles klar. Mir war bloß heiß da drinnen.«


      »Mir auch. Hier ist es besser.« Er hält ihr eine Bierflasche hin. »Willst du?«


      »Warum nicht?« Sie setzt sich zu ihm und trinkt einen Schluck, erstaunt, wie froh sie darüber ist, dass zwischen ihnen seit der Beerdigung offenbar Waffenstillstand herrscht. Eine brüchige, stillschweigende Übereinkunft. Auch wenn sie Ansgar liebend gern jede Menge Fragen stellen würde – über Zoé, ihre Freunde, über ihn selbst und die Probleme, in denen er steckt –, hält sie es für klug, zu schweigen, um den neuen Status quo nicht zu gefährden.


      Das Bier ist eiskalt und schmeckt ihr. Marit will sich die Sterne anschauen, doch da sind keine: zu dunstig. Nur der Mond, hell und milchig. Ab und zu Wetterleuchten. Irgendwo drüben auf der anderen Elbseite in Schleswig-Holstein geht ein Gewitter nieder. Kein Donner. Das Flackern am Horizont: wie die Glut eines Kaminfeuers, das auflodert und wieder erlischt.


      »Schön, oder?«, fragt Ansgar, zieht an der Zigarette und atmet gemächlich aus. Jeder Zug lässt sein Gesicht auf diabolische Weise aufleuchten. Als er ihr auch eine anbietet, lehnt Marit ab, wirft aber einen Blick auf die Packung. Lucky Strike – Zoés Marke.


      »Superschön.« Marit muss an Jan denken. Normalerweise würden sie in so einer Nacht zusammen an der Elbe sitzen, vielleicht sogar schwimmen gehen, wenn die Strömung es zuließe. Auch Ansgar wäre jetzt logischerweise lieber mit Zoé zusammen, am Computer in irgendwelche rätselhaften Programmierungen oder Onlinespiele vertieft, völlig desinteressiert am Sommer und dem ganzen Rest. »Vermisst du sie sehr?«


      »Schon.«


      »Es tut mir so leid für dich.«


      Langes Schweigen. »Weißt du, das Komische ist, dass ich sie vorher auch schon vermisst habe. Ich hab sie geliebt wie verrückt, aber unsere Beziehung war im Eimer. Da war nichts mehr zu machen. Ich wollte weg von ihr.«


      Marit kann ihr Erstaunen kaum verhehlen. Von jemandem, der sich jahrelang mit dem Ruf eines hoffnungslosen Verlierers herumschlagen musste, hätte sie erwartet, ein Mädchen wie Zoé um jeden Preis halten zu wollen. Ihr Bruder hat wirklich einen Hang zum gesellschaftlichen Selbstmord. »Warum wolltest du dich trennen, obwohl du sie liebtest?«


      »Weil ich keine Lust hatte, mich zugrunde richten zu lassen. Ich hab so schon genug Probleme am Hals.«


      »Was hat sie denn so Schlimmes getan?«


      Ansgar winkt ab. »Das ist jetzt alles nicht mehr wichtig.«


      Natürlich ist das wichtig, will Marit rufen, das musst du der Polizei erzählen, damit sie aufhören, dich zu verdächtigen. Doch je länger sie darüber nachdenkt, desto unsicherer ist sie, ob eine Aussage über seinen Wunsch, die Beziehung zu beenden, ihn ent- oder belasten würde. Anscheinend macht er sich diese Gedanken nicht. Jedenfalls gibt er sich wenig beeindruckt davon, im Zentrum der Ermittlungen zu stehen.


      Das Bier ist leer, die Zigarette geraucht. Ansgar nimmt Marit die Flasche aus der Hand und lässt den Stummel hineinfallen.


      »Soll ich dir noch eins holen?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Wenn ich mehr trinke, bin ich gleich wieder besoffen«, sagt Marit und Ansgar lacht, wird aber sofort wieder ernst.


      »Tu mir einen Gefallen. Bleib, wie du bist. Lass dich von dieser Sache mit Zoé nicht mehr so fertigmachen. Das ist echt nicht deine Baustelle. Mama und Papa haben momentan so viel Stress meinetwegen, da wäre es gut, wenn du irgendwie in der Spur bleiben könntest. Damit nicht alles auf einmal den Bach runtergeht. Du bist die gute Tochter, vergiss das nicht.«


      Wie er das sagt, klingt er ungeheuer erwachsen, als wäre er der Ältere und hätte das Leben bereits viel mehr durchschaut als sie. Nicht zu fassen, wie sehr sie ihn unterschätzt hat. Andererseits: Was nützt ihm das? Marit überlegt, warum er sich nicht einfach ändert, wenn er doch weiß, wie viel Kummer er den Eltern bereitet, bis sie begreift, dass er genauso wenig aus seiner Haut kann wie ihr Vater, wenn die beiden sich in ihren Konflikten verlieren – und dass er womöglich selbst nicht sonderlich glücklich darüber ist, wie sich ihr Verhältnis entwickelt hat. Seine Familie bedeutet ihm wahrscheinlich mehr, als er zugibt. Sonst wäre es ihm ja gleich, wie Marit sich verhält. Die gute Tochter – besten Dank. Zwar hat sie sich selbst gelegentlich so bezeichnet, doch nun kommt es ihr vor, als hätte Ansgar ihr soeben ein heiliges Erbstück untergemogelt. Ein magisches Schwert, mit dem sie künftig die Feinde der Familie Pauli in Schach halten muss, obgleich es eigentlich viel zu schwer für sie ist.


      »Du machst es dir ja ganz schön einfach«, sagt sie.


      »Red keinen Scheiß. Du willst bestimmt nicht mit mir tauschen.«


      »Du ja auch nicht mit mir.«


      Bei jeder anderen Gelegenheit wären sie spätestens jetzt getrennt ihrer Wege gegangen, viel zu störrisch, um sich in die Perspektive des anderen hineinzuversetzen. Diesmal nicht. In gewisser Weise haben sie beide recht, und das wissen sie.


      Sie sitzen Seite an Seite. Es wetterleuchtet immerfort. Ansgar sagt, aus Zoé hätte eine große Künstlerin werden können, was Marit als Beweis dafür ansieht, wie sehr er sie mochte. Er hätte ihr niemals etwas getan.


      Als Marit müde wird, lehnt sie den Kopf an die Schulter ihres Bruders und schließt die Augen.


      Sie wacht auf, weil sie fröstelt. Zwar hat es sich nicht wirklich abgekühlt, doch die Feuchtigkeit macht es ungemütlich. Morgendämmerung. Eine Welt ohne Farben. Der matte Schein verpasst dem Garten ein trübseliges Antlitz. Die Vögel stört das nicht, sie singen wie jeden Tag. Auch Möwen sind zu hören. Scheißmöwen.


      Marit streckt sich und stellt fest, dass sie allein ist. Ansgar ist sicher schon vor Stunden reingegangen. Immerhin: Er hat sie zugedeckt, welch eine fürsorgliche Geste. Mit seiner grauen Kapuzenjacke, die ihm viel zu groß ist und ihres Wissens von einem dubiosen Flohmarktstand stammt. Noch netter wäre es gewesen, hätte er sie geweckt. Dann läge sie jetzt in ihrem warmen Bett und hätte nicht so einen verspannten Nacken. Ihre Kopfschmerzen sind schlimmer geworden.


      Sie rappelt sich hoch, zieht die Kapuzenjacke an und hebt die Bierflasche und die leere Packung Luckys auf, wie es sich für eine gute Tochter gehört. Es müsste mal regnen, die Pflanzen fiebern. Die Linde bekommt bereits braune Blätter, andere Bäume haben begonnen, vertrocknetes Laub abzuwerfen, und das mitten im Juli. Sie widersteht dem Impuls, auf die Linde zu klettern, bis in die Krone, von wo aus sie die Eisfabrik sehen könnte. Ein weißgrauer Klotz, der das Dorf überragt, schmucklos bis auf das rot-blaue Firmenlogo an der Front. Hässlich. Wie eine überdimensionale Kühltruhe. Dennoch: Bereits als Kind hat sie der Anblick immer mit Stolz erfüllt.


      Drinnen schickt sie eine SMS an Jan und versucht, nicht enttäuscht zu sein, als sie keine Antwort erhält. Es ist zu früh. Er schläft. Sie überlegt, zu ihm zu fahren, sich neben ihn zu legen, ohne ihn zu wecken, verwirft den Gedanken aber, da sie keinen Schlüssel für die Wohnung seiner Mutter hat. Sie müsste klingeln. Also trinkt sie ein Glas Milch und legt sich noch mal ins Bett, das Kissen hinterm Kopf. Eine gute Gelegenheit zum Lesen. Überzeugt, hellwach zu sein, schlägt sie ihr Buch auf – eine ziemlich verkopfte Schnulze – und ist schon nach wenigen Sätzen weg.


      Als sie zum zweiten Mal an diesem Tag aufwacht, ist Mittagszeit. Es riecht nach Essen von Frau Buschke: irgendetwas Deftiges. Vor dem offenen Fenster formiert sich ein Gewitter: Blitze zucken, dunkle Wolken verdichten sich zu einer nahezu schwarzen Wand, Windstöße blähen den per Kreppverschluss befestigten Moskitoschutz bedenklich auf, die Gardinen flattern wie Fahnen. Marit schafft es gerade noch, das Fenster zu schließen, bevor ein Wolkenbruch über dem Haus niedergeht.


      Hektische Schritte im Flur. Ihre Mutter steckt den Kopf zur Tür herein: »Alles zu? Gut.«


      Weg ist sie. Als wäre Marit zu blöd, selbst dafür zu sorgen, dass es nicht reinregnet.


      Die Unwetterfront hüllt den Tag in Dunkelheit, und Marit muss Licht einschalten. Es ist nur ein Gewitter, das war längst fällig, redet sie sich ein, und dennoch scheint alles, was draußen vor sich geht, mit Bedeutung aufgeladen. Erst recht, als der Regen sich in Hagel verwandelt und in der Ferne Sirenen aufheulen, um die Freiwilligen der Feuerwehr zu einem Brand oder einem Verkehrsunfall zu rufen.


      Unversehens kommt ihre Mutter zurück, einen Zettel in der Hand, Angst im Blick. Sie muss gegen den Donner und das Trommeln der Hagelkörner anbrüllen: »Ansgar ist abgehauen. Weißt du etwas darüber?«


      In Marit zieht sich alles zusammen. »Was soll das heißen: abgehauen?«


      Die Lampe auf dem Nachttisch flackert, erlischt, um gleich darauf heller aufzuleuchten als zuvor.


      »Das lag auf seinem Kopfkissen.« Ihre Mutter hält ihr den Zettel hin. Zwei Sätze, achtlos dahingerotzt in seiner kaum leserlichen Handschrift: »Ich komme nicht zurück. Macht euch keine Sorgen. Ansgar«


      »Was sollen wir denn jetzt machen?«, fragt Marits Mutter.


      Marit neigt den Kopf und antwortet instinktiv: »Auf keinen Fall die Polizei rufen.«


      »Aber er ist ganz allein da draußen. Ihm könnte etwas Schreckliches passieren.«


      »Ist ihm doch schon.«

    

  


  
    
      Kuckuckskind


      Väter. Du hast immer gesagt, solange ich nicht wüsste, wer mein Vater ist, könnte ich mich niemals selbst verstehen. Ich fand das blöd, wie aus so einer kitschigen Vorabendserie, die du seltsamerweise gern angeschaut hast. Aber vielleicht hattest du recht, vielleicht ist jetzt der richtige Zeitpunkt, abzuhauen und ihn zu suchen, um eine Antwort auf die Frage zu finden, wie ich so etwas Schreckliches tun konnte – und verschweigen. Ob er mir das Lügen in die Wiege gelegt hat, würde mich mal interessieren. Kurzum: warum ich so ein Monster bin. Das bin ich doch, oder?


      Krokant. Wenn sie an die Sommer ihrer frühen Kindheit denkt, kommt Marit automatisch dieses Wort in den Sinn. Es steht für alles Kostbare. Damals besaßen sie ein Boot, eine Jacht namens Grietje, und weil ihr Vater die Geschäfte der Eisfabrik noch nicht allein, sondern mithilfe des Großvaters führte, konnte er sich Zeit für ausgedehnte Segeltörns mit der Familie nehmen. Meistens ging es in die Dänische Südsee oder bis hinauf in die Schären nach Schweden. Sobald sie irgendwo anlegten – jeden Tag eine neue Insel mit lustigem Namen –, kauften sie sich Softeis. Ansgar wollte seins immer mit Lakritzstreuseln, während Marit auf Krokantsplitter schwor. Sobald sie den Nordostseekanal durchquert hatten und bei Kiel ins offene Meer hinausglitten, die Ostsee tintenblau und mit Schaumkronen verziert, kam es Marit vor, als schmecke die Luft bereits nach Krokant. Und das Licht in den Häfen mit den bunten Holzhäusern hatte eine ebensolche Farbe, eine Mischung aus Honig und Karamell. Zuckerlicht. Sämtliche Erinnerungen sind dadurch vergoldet, obgleich sie weiß, es gab auch graue Tage, an denen es regnete und manchmal so gefährlich stürmte, dass sie unter Deck bleiben mussten, wo sie malten oder Piraten spielten oder sich seekrank von ihrer Mutter verhätscheln ließen.


      Als Marit dreizehn und Ansgar zwölf Jahre alt war, wurde die Grietje im Heimathafen von einer Motorjacht gerammt und sank. Der verantwortliche Skipper hatte seinen Bootsführerschein erst seit wenigen Tagen. Da sie das Boot zuletzt nur noch selten genutzt hatten, beschlossen die Eltern, kein neues anzuschaffen. Nachdem die Grietje geborgen worden war, kletterten Ansgar und sie über das schlammbedeckte Wrack und versorgten sich mit Souvenirs. Seither lag immer ein etwa handflächengroßes Stück glatt poliertes Kirschbaumholz, das Ansgar an jenem Tag aus dem Deck herausgebrochen hatte, auf seinem Schreibtisch. Eine Art Talisman. Jetzt fehlt es. Marit glaubt kaum, dass sich die Polizisten dafür interessiert und es konfisziert haben. Viel wahrscheinlicher: Ansgar hat es mitgenommen, was ihrer Ansicht nach zweierlei beweist. Der Abschied ging ihm nah, nichtsdestotrotz ist es ihm ernst mit seinem Vorhaben, nie mehr nach Hause zurückzukehren.


      »Und?« Ihre Eltern betrachten sie mit angespannter Erwartung. Sie stehen zu dritt in Ansgars Zimmer und sehen sich um, in der Hoffnung, Hinweise auf seinen Aufenthaltsort zu entdecken, indem sie sich einen Überblick darüber verschaffen, was er bei sich trägt.


      Marit zuckt mit den Schultern. »Ich weiß nicht, ob er viel mitgenommen hat. Den iPod jedenfalls. Nicht so viele Klamotten, glaube ich. Aber ich schätze, Frau Buschke kennt sich da besser aus.« Es erscheint ihr sinnlos, ihnen die Sache mit dem Wracksplitter zu erklären.


      »Frau Buschke?«, wiederholt ihr Vater, als wäre die Idee vollkommen abwegig.


      »Ja, sie hat doch hier aufgeräumt. Außerdem macht sie die Wäsche.«


      »Marit hat recht«, sagt ihre Mutter.


      Ihrem Vater platzt der Kragen: »Da macht der sich mir nichts, dir nichts aus dem Staub, und niemand aus dieser Familie ist imstande zu beurteilen, ob in seinem Zimmer etwas fehlt?«


      »Du ja auch nicht«, erwidert Marit.


      Sie sind alle gereizt. Es macht Marit krank, ihre Eltern so gestresst zu sehen. Nicht dass es ihr anders erginge, doch die zwei sind immerhin die Erziehungsberechtigten, sie sollten einen Plan haben – oder zumindest in ihrer Gegenwart so tun als ob. Stattdessen pure Hilflosigkeit. Immerhin machen sie Marit keine Vorwürfe, weil sie nachts im Garten nicht stutzig wurde, als sie dort auf ihren Bruder traf. Das wäre auch gar nicht nötig. Sie zermartert sich ohnehin schon den Kopf, ob sie aus seinen Bemerkungen die richtigen Schlüsse hätte ziehen können. Hatte er eine Tasche dabei? Sie erinnert sich nicht. Sicher, er hat sich anders verhalten als sonst. Versöhnlicher. Jetzt, wo es zu spät ist, wird ihr klar, dass er Abschied nehmen wollte. Naiv von ihr, das nicht zu erkennen, sondern sich einfach nur zu freuen, weil sie sich zum ersten Mal seit Jahren wieder nähergekommen sind. Noch naiver von ihm, sich einzubilden, er könnte seinen Schlamassel einfach so hinter sich lassen. Ansgar, dieser Idiot. Nun wird Birte Varnhorn ihn auf jeden Fall für Zoés Mörder halten. Es sei denn, sie erfährt nichts von seinem Verschwinden.


      »Der Bursche macht nichts als Schwierigkeiten«, sagt Marits Vater.


      »Er ist völlig durcheinander«, entgegnet ihre Mutter. »Ich kann verstehen, dass er die Nerven verloren hat.«


      »Wenn hier einer die Nerven verliert, dann bin ich das.«


      Und das tut er. Zettelt einen Riesenstreit mit Marits Mutter an, ohne seine Tochter noch länger zu beachten. Sie ist kein kleines Kind mehr, das erschrickt, sobald die Harmonie brüchig wird, sie gesteht es den Eltern zu, Meinungsverschiedenheiten auszutragen und dabei laut zu werden, doch es gibt Grenzen. Marit ist verstört über die Art, wie sie aufeinander losgehen, die gegenseitige Respektlosigkeit, das unverhohlene Verlangen, verletzender zu sein als der andere. Unfähig, sich zu rühren, hört Marit zu, betrachtet die wutverzerrten Gesichter mit Befremden, das ihrer Mutter von roten Flecken überzogen, das ihres Vaters gespenstisch blass.


      »Wer hat denn den Jungen jahrelang verhätschelt?«


      »Wer ist denn nie zu Hause?«


      »Du hast nie wahrhaben wollen, dass Ansgar nicht ganz richtig im Kopf ist.«


      »Wie willst ausgerechnet du das beurteilen? Als ob du dich je für ihn interessiert hättest.«


      Und so weiter und so fort. Salvenweise Vorwürfe. Als ob all das jetzt überhaupt eine Rolle spielen würde – was, wann und warum bei Ansgars Erziehung schiefgelaufen ist und wer die Schuld daran trägt.


      Sie versucht, sich Gehör zu verschaffen: »Könnt ihr das vielleicht später klären?«


      Keine Reaktion.


      Als ihre Mutter sich herablässt, ihren Vater einen selbstherrlichen Scheißkerl zu nennen – eine Wortwahl, die ihrem eigentlichen Wesen ebenso wenig entspricht wie der gellende Klang ihrer Stimme –, verlässt Marit resigniert den Raum und prallt mit Frau Buschke zusammen.


      »Ich habe nicht gelauscht.« Die Haushaltshilfe streckt beide Hände von sich.


      »Ja, ist klar«, spöttelt Marit.


      Sie streift durch das Haus, als könnten die aufgeräumten, frisch geputzten Zimmer ihr Auskunft über die vielen ungeklärten Fragen erteilen. Der Geruch von Frau Buschkes Bratkartoffeln, die niemand hat essen mögen, hängt noch in der Luft, dazu der würzig-scharfe Duft der Parkettpflege. Das Einzige, was Marit ansonsten auffällt, ist, wie selten ihr Bruder auf den gerahmten Familienfotos auftaucht, die sorgsam arrangiert im Treppenaufgang hängen. Nicht halb so oft wie sie. Wieso hat sie das früher nie bemerkt? Und was viel interessanter ist: Wollte er nicht fotografiert werden oder hat man ihn absichtlich ausgespart?


      Zehn Minuten. So lange dauert Jans gewerkschaftlich garantierte Pause in der Eisfabrik, wo er heute eine Zusatzschicht einlegt. Mehr Zeit bleibt Marit also nicht, um seinen Rat einzuholen. Sein Arbeitseifer provoziert sie noch mehr als sonst. Ein Wunder, dass er sich gestern für Zoés Beerdigung freigenommen hat. Merkt er denn nicht, wie sehr Marit ihn braucht, jetzt, da sich ihre vertraute Welt in Auflösung zu befinden scheint?


      Sie sitzen auf der Verladerampe für die Lastwagen in der Sonne. Das Gewitter hat sich verzogen, ohne für eine dauerhafte Abkühlung zu sorgen, der Himmel ist wieder blau. Kein Betrieb, sie lassen die Beine baumeln, Hitzeflimmern über dem Asphalt, die Stahltore blitzen. Man bräuchte eigentlich eine Sonnenbrille. Jan lutscht ein »Moonracer«, ein rot-grün-gelb gestreiftes, raketenförmiges Wassereis aus firmeneigener Produktion – nicht gerade ein Kassenschlager, aber sein absoluter Favorit. Es tropft, er muss sich beeilen, damit es ihm nicht wegschmilzt, vielleicht ist er deswegen nicht richtig bei der Sache.


      »Als ich klein war, gab’s bei uns nur ganz selten Eis. Ich weiß noch, wie mich die Vorstellung fasziniert hat, mich nachts in die Fabrik zu schleichen und mir den Bauch vollzuschlagen. Stapelweise Moonracer.«


      »Ach, deshalb hast du dich an die Tochter des Eisbarons rangemacht.«


      Er tätschelt mit der flachen Hand Marits nackten Oberschenkel, der in einer ausgefransten, abgeschnittenen Jeans steckt, ihrer Lieblingssommerhose. »Sag bloß, das wusstest du nicht?«


      »Nee, ich dachte, es wäre Liebe.«


      »Klar doch. Die geht ja bekanntlich durch den Magen«, sagt Jan und küsst sie lange und atemberaubend. Seine Zunge ist herrlich kalt und schmeckt nach Himbeeren und Waldmeister. Dazu das Stechen der Sonne auf ihrer Haut. Sie lässt sich von ihm befummeln, begierig, in das Fieber des Sommers abzutauchen, sich leicht und liederlich zu fühlen. Bis ihr wieder bewusst wird, dass sie sich auf dem Firmengelände ihres Vaters befinden, wo sie sich in nicht allzu ferner Zukunft als Juniorchefin behaupten will.


      »Jan, das reicht.« Sie befreit sich aus der Umarmung.


      Wie aus Trotz lässt er die Hand auf ihrem Bein liegen. Das Moonracer ist runtergefallen und nur noch eine giftig bunte Schmelzlache zu ihren Füßen.


      »Schade um das schöne Eis«, witzelt er.


      »Kannst du mal eben ernst sein, bitte? Ich hatte dir gerade erzählt, dass mein Bruder abgehauen ist. Du hast überhaupt nichts dazu gesagt.«


      Jan blickt auf seine Armbanduhr. »Meine Pause ist gleich vorbei.«


      »Das glaub ich jetzt nicht. Willst du dich drücken, oder was?«


      Schulterzucken.


      »Jetzt sag doch mal was.«


      »Sorry, ich bin gerade irgendwie überfordert.«


      Na toll. Willkommen im Klub. »Meine Eltern auch. Ich auch. Aber wir können doch nicht einfach so zur Tagesordnung übergehen, als wäre nichts passiert. Wir müssen irgendetwas unternehmen, ihn suchen, was weiß ich.«


      »Ansgar suchen? Wo denn?«


      »Keine Ahnung.«


      »Siehst du. Ich auch nicht. Außerdem wäre er bestimmt nicht begeistert, wenn wir ihn finden.«


      »Besser wir als die Polizei.«


      Jan stößt einen lang gezogenen Seufzer aus und schwingt sich von der Verladerampe. »Ich muss. Heute Abend spät bin ich in der Tankstelle, da kann ich mich umhören. Vielleicht ist er ja per Anhalter gefahren und jemand hat ihn gesehen.«


      Damit gibt sich Marit fürs Erste zufrieden, ergreift seine ausgestreckte Hand und hüpft von der Rampe. Ein schneller Kuss zum Abschied. Sie sieht ihm nach, als er quer über den leer gefegten Platz zurück zur Produktionshalle eilt. Bald, wenn die Schicht endet, wird hier ein Kühllaster nach dem anderen vorfahren, um Ware aufzunehmen.


      Nach einigen Metern dreht Jan sich um. »Ich liebe dich. Vergiss das nicht«, ruft er und winkt.


      Marit winkt zurück. »Ich liebe dich auch.«


      Es ist eine Beleidigung. Seit dem Kindergarten sind Marit und Franka beste Freundinnen, sie wohnen nur drei Straßen auseinander, sind es gewöhnt, ständig zusammenzuglucken. Und jetzt behandelt Franka Marit wie einen Eindringling, nachdem sie deren Elternhaus wie so oft durch die Hintertür betreten und die Freundin in ihrem Zimmer am Computer angetroffen hat. Ob sie nicht hätte anrufen können? Marit ist stinkwütend. »Wenn du mal auf dein Handydisplay geguckt hättest, wüsstest du, dass ich dich diverse Male angerufen habe.«


      »Echt?«


      »Ja, echt. Und das hast du garantiert gesehen, erzähl mir nichts. Du weichst mir aus. Schon seit Tagen.«


      »Quatsch. Vielleicht spinnt mein Handy.«


      »Wohl kaum. Komm, sei nicht so feige. Das passt überhaupt nicht zu dir.«


      Das versteckte Kompliment entgeht Franka nicht und bringt sie immerhin so weit, ihren Chat zu beenden und den Computer herunterzufahren. Anschließend Stille bis auf das leise Knistern des Bildschirms.


      »Puh, ist schon wieder ganz schön heiß, oder?«, fragt Franka, als das Schweigen überhandnimmt. Sie pustet sich den Pony aus der Stirn. »Nach dem Gewitter vorhin dachte ich, jetzt kriegen wir wieder das übliche Schmuddelwetter. Sollen wir schwimmen gehen?«


      »Später vielleicht. Jetzt will ich reden«, erwidert Marit, genervt, aber nicht überrascht von Frankas Ablenkungsversuch. Seufzend lässt sich die Freundin darauf ein, besteht allerdings darauf, die Unterhaltung nach draußen an den Pool zu verlegen, was Marit für eine gute Idee hält. Viele ihrer besten Gespräche hatten sie dort. Meistens über Jungs, Frankas Jungs.


      Im Wasser treiben Blätter, die der Sturm von den Bäumen gerissen hat. Wieder klebrige Schwüle. Über ihren Köpfen Vogelzwitschern im dichten Grün. Marit muss an längst vergangene Nachmittage denken, als der Pool voller Spielzeug war, Luftmatratzen, aufblasbare Delfine, Krokodile, Bälle. Das reinste Kinderparadies. Franka besaß die meisten Spielsachen von ihnen allen, bekam, was sie sich wünschte, postwendend geschenkt. Während sie sich auf den Liegestühlen ausstrecken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, werden die Erinnerungen so plastisch, dass Marit schwören könnte, ihre Kinderstimmen würden noch über dem Garten schweben. Wenn ihr jetzt eine Zauberformel einfiele, um diese entschwundene Zeit zurückzurufen, sie würde nicht lange zögern. Damals war alles so einfach.


      »Du hast recht«, eröffnet Franka unvermittelt.


      »Womit?«, fragt Marit, obwohl sie genau weiß, worauf Franka hinauswill. Es ist lächerlich: Sie ist hier, um die Freundin zur Rede zu stellen, aber nun, da der Zeitpunkt gekommen ist, will sie am liebsten kneifen.


      »Ich konnte einfach nicht mir dir reden.«


      Marit nickt langsam, den Blick starr auf das Wasser des Swimmingpools gerichtet.


      »Willst du wissen, warum?«, fragt Franka und wartet die Antwort nicht ab. »Weil es so schlimm ist, was Ansgar getan hat. Und weil er dein Bruder ist. Es tut mir leid. Ich bin ein feiges Luder.«


      Marit hat kein Ohr für die selbstgefällig vorgetragene Entschuldigung, sie ist voll und ganz damit beschäftigt, die Ungeheuerlichkeit von Frankas Worten zu verdauen. Ihre Wangen glühen, als hätte sie Fieber. »Ansgar hat nichts getan.«


      »Ach komm.«


      »Nichts ach komm. Er war es nicht.«


      »Mit der Meinung stehst du aber ganz allein da«, entfährt es Franka. »Er. War. Es. Punkt. Alle wissen das.«


      Marit springt auf. Am liebsten würde sie auf Franka losgehen, wie sie so scheinfromm daliegt, in Hotpants und gelbem Tanktop, ein Schmunzeln im Anschlag, ihre Allzweckwaffe gegen jegliche Ernsthaftigkeit, als wäre alles bloß Spaß. Ihr Gesicht hatte schon immer etwas Wölfisches, das liegt an der spitzen Nase.


      »Das ist der größte Mist, den ich jemals von dir gehört habe. Niemand kann irgendetwas wissen. Woher denn auch? Es gibt ja nicht einmal Beweise.« Als sie merkt, wie übermächtig der Drang wird, Franka zu schütteln, ihre sommersprossigen Wangen zu ohrfeigen, damit sie begreift, wie unfair ihr Verhalten ist, dreht Marit sich um und rennt über den kurz geschnittenen Rasen zur Auffahrt.


      An der Straße holt Franka auf, ein langer Schatten auf dem Fußweg, der rasch näher kommt und sich schließlich mit Marits vereint. »Jetzt warte doch. Es tut mir leid.«


      Marit kennt ihre Freundin gut genug, um zu wissen, dass sie es diesmal ehrlich meint, und bleibt stehen, immer noch reichlich verärgert. Ihr Herz pocht heftig.


      Das Motorengeräusch eines Flugzeugs, das hoch über ihren Köpfen die Triebwerke drosselt und zu einer Kurve ansetzt, lässt sie beide zum Himmel blicken und weckt bei Franka vermutlich Vorfreude auf ihr bevorstehendes Australien-Abenteuer, während Marit sich mit der Frage herumschlägt, wo um alles in der Welt ihr Bruder in diesem Augenblick stecken könnte.


      Zurück am Pool ist die Stimmung gelöster, und Marit redet sich ihren Frust von der Seele, ohne zu sehr ins Detail zu gehen, Ansgars Verschwinden erwähnt sie vorsichtshalber mit keinem Wort. Franka ist verständnisvoll, macht aber weiterhin keinen Hehl daraus, dass sie Marits Bruder den Mord zutraut. Ihre Begründung: »Als wir zusammen waren, gab es Tage, da war er blind vor Hass. Das war unheimlich.«


      »Solche Tage haben wir doch alle«, wiegelt Marit ab. Sicher, in Ansgar brodelt es gewaltig und dummerweise für jeden sichtbar. Aber das hat keine Bedeutung, davon ist sie überzeugt. Zumindest nicht für den Mordfall.


      »Du hast mich doch damals selbst vor ihm gewarnt, Marit. Weil er so ein komischer Freak ist. Das hast du so gesagt.«


      »Ja, ein Freak. Meinetwegen. Aber kein Mörder.«


      »Er könnte es im Affekt getan haben.«


      »Nein. Nicht mein Bruder.«


      »Und wenn er nicht dein richtiger Bruder ist?«, fragt Franka. Sie sieht aus, als würde sie erst im Nachhinein begreifen, was sie da zur Sprache gebracht hat.


      »Was soll das denn jetzt schon wieder heißen?«


      »Nichts weiter.«


      Wieder muss Marit sich zwingen, nicht handgreiflich zu werden. Wenn das so weitergeht, wird Franka sie in den Wahnsinn treiben, es ist, als fordere die Freundin sie geradezu heraus, ihr ins Gesicht zu schlagen. »Franka, jetzt hör auf. Ich kann nicht mehr. Sag einfach, was du zu sagen hast.«


      »Nur so blöder Tratsch. Du weißt doch, wie die Leute sind. Die reden halt.«


      »Und was sagen sie?«


      »Dass Ansgar ein Kuckuckskind ist.«


      »Was?«, fragt Marit, und in der fälschlichen Annahme, dass sie mit dem Begriff nichts anfangen könne, erläutert Franka die pikanten Details: »Angeblich hatte deine Mutter eine Affäre, bevor Ansgar geboren wurde. Na ja, und daher glauben die Leute im Dorf, dass der andere Mann sein Vater ist.«


      So etwas Abstruses ist Marit noch nie zu Ohren gekommen. Als ob ihr Vater sich das hätte gefallen lassen. Das wüsste sie aber. »Und wer soll dieser andere Mann sein?«, fragt sie.


      »Keine Ahnung. Ein Fremder. Aus Holland, heißt es.«


      »Ach? Und deshalb trauen sie Ansgar einen Mord zu, stimmt’s? Weil er angeblich einen Fremden zum Vater hat«, bohrt Marit nach und zerdrückt mit dem Daumen eine Ameise, die den Fehler begangen hat, an ihrem Bein hochzukrabbeln. Normalerweise hätte Marit sie lediglich weggeschnippt.


      »Exakt.«


      »Weißt du, wie bekloppt das ist?«


      »Klar. Irgendwie schon. Aber so reden die Leute eben. Das sind Hinterwäldler. Mach was dran. Deshalb will ich ja nach Australien. Weil ich das alles satthabe. Willst du nicht doch mitkommen?«


      Typisch Franka, die Frage ist garantiert ernst gemeint. Eine Antwort wäre zu viel verlangt.


      Plötzlich wummernde Bässe. Frankas Vater, Geschäftsführer der Kreissparkasse, fährt in seinem silbernen Mercedes-Benz-Cabrio vor, das Verdeck offen, aus den Boxen dröhnt der Sommerhit vom letzten Jahr, ein ziemlich cooler Song. Als Franka ihren 18. Geburtstag feierte, haben sie wieder und wieder dazu getanzt. Riesenstimmung. Genau hier am Pool.


      »Kuck dir den an. Der junge James Bond«, spottet Franka, worauf Marit lachen muss. Sie weiß, wie peinlich es der Freundin ist, dass ihr Vater ständig Musik hört, die sie selbst gern mag. Franka findet es unangemessen. Marit sieht das nicht so eng.


      Inzwischen ist er ausgestiegen und kommt im Anzug auf sie zu, die Krawatte gelockert, in der Hand eine dünne, weiße Plastiktüte, welche vermutlich das Abendessen für die Familie enthält, weil Frankas Mutter die Wärme schlecht verträgt und nichts vorbereitet hat.


      »Hey, ihr zwei Grazien. Das sieht ja gemütlich aus.« Frankas Vater beugt sich vor, um seiner Tochter einen Kuss auf die Stirn zu geben, was diese mit einem gequälten Lächeln über sich ergehen lässt. Als er anschließend Marit zunickt, wirkt er unsicher. »Na, du. Auch mal wieder hier? Wie geht’s denn? Alles klar zu Hause?«


      Nichts ist klar, denkt Marit, und das weiß er logischerweise ganz genau, er rattert nur seine üblichen Sprüche herunter. »Bestens«, sagt sie.


      »Toll«, erwidert Frankas Vater. In seinen Geheimratsecken glänzen Schweißperlen.


      Franka verdreht die Augen. »Sag mal, Paps, merkst du noch was?«


      Anstatt zu antworten, wedelt er mit der Tüte. Es gäbe Griechisch zum Abendessen. Er tut, als sei Marit herzlich willkommen, und lädt sie ausdrücklich dazu ein, nur um im nächsten Atemzug beiläufig zu erwähnen, die mitgebrachte Portion könnte zu klein für eine zusätzliche Person sein. Ein schlecht verpackter Rauswurf. Er ist ein Arsch. Sagt Franka ein ums andere Mal und irgendwie hat sie recht. Marit versteht den Wink mit dem Zaunpfahl und geht.


      Heimweg. Sie ist mit dem Rad unterwegs, aber sie schiebt. Es ist spät, das Licht wird dünner, die Schatten strecken sich. Feierabendgeräusche: das Klirren von Geschirr und Besteck auf den Terrassen, hier und da Musik, Gelächter, Kinder, die kreischend durch die Gärten toben und kurz vorm Zubettgehen noch mal richtig aufdrehen. Es riecht nach Brennspiritus und Gegrilltem.


      Marit weiß noch, wie sie in das Viertel gezogen sind. Sie war gerade vier geworden. Damals waren die rot geklinkerten Einfamilienhäuser und Doppelhaushälften frisch errichtet, überall Baustellen, die Grundstücke sandige Brachen voller Unkraut und Bauschutt, erstklassige Abenteuerspielplätze, auf denen sich, wenn es regnete, riesige Pfützen bildeten. Heute sind die weitläufigen Gärten parkartig angelegt, dicht bewachsen und größtenteils ebenso vorbildlich gepflegt wie die Häuser selbst. Eine bessere Gegend. In den ersten Jahren zogen viele Leute aus der Kreisstadt her, etliche sogar aus Hamburg, auf der Suche nach Ruhe, Sicherheit und erträglichen Grundstückspreisen. Ihre Kinder sollten abseits von den Gefahren und Verlockungen einer Millionenmetropole umgeben von freier Natur sorglos aufwachsen können. Das schien zu gelingen. Sie wurden Marits Spielkameraden.


      Und jetzt das. Mord. Das schlimmste aller Verbrechen. Laut Franka geben sich alle hier mit Ansgar als Täter zufrieden. Alle, das ist natürlich Quatsch, alle bestimmt nicht – aber die meisten. Die Leute sind leicht zu durchschauen. Marit will nicht unfair sein, sie unterscheidet sich nicht groß von ihren Nachbarn. Es braucht nicht viel Fantasie, sich vorzustellen, wie sie empfände, wäre die eigene Familie nicht so schicksalhaft in das unfassbare Geschehen verstrickt. Sie wäre sehr daran interessiert, dass der Spuk so schnell wie möglich vorübergeht. Denn etwas Dunkles hat sich geöffnet, und das auf sicher geglaubtem Territorium, inmitten der Dreißigerzone, und wer zu nah herangeht, fällt womöglich ins Bodenlose. Je schneller ein Schuldiger zur Stelle ist, desto besser, am allerbesten jemand wie Ansgar, jemand, der schon immer ein bisschen anders war und aus dem direkten Umfeld des Opfers stammt. Denn dann hat man nichts mehr damit zu tun, braucht sich nicht länger zu fürchten und kann zur Tagesordnung übergehen, ohne die eigene Wirklichkeit infrage zu stellen. Dann kehrt Ruhe ein, und das ist das Wichtigste hier, geradezu heilig. Wer die Ruhe stört, steht allein da. Franka hat es ihr klargemacht. Ein dummer Zufall, dass es ausgerechnet sie getroffen hat.


      Wie zur Bestätigung ihrer Schlussfolgerungen joggt Herr Panten von schräg gegenüber grußlos auf der anderen Straßenseite vorbei, die Bewegungen steif in der Absicht, Blickkontakt zu vermeiden. Marit macht es ihm leicht und starrt auf das glatte Pflaster zu ihren Füßen. Kritzeleien aus Malkreide: eine Sonne, eine Blume, Himmel und Hölle.


      Verständnis hin oder her: Was hier passiert, hat nicht das Geringste mit Gerechtigkeit zu tun, es ist eine Gemeinheit. Und einen Gerechtigkeitssinn hat man oder man hat ihn nicht.


      Marit ist fast daheim, und beim Anblick ihres Elternhauses kommt ihr die Einsicht, dass auch Neid eine Rolle spielen könnte. Es ist zweifellos das schönste Haus in der Straße, nach den Wünschen ihrer Eltern in Anlehnung an den traditionellen Stil eines Niedersachsenhofes entworfen, aufgepeppt mit modernen Elementen wie großen Fensterfronten, Traufgiebel und Dachgauben, damit auch im Obergeschoss viel Platz entsteht. Statt Reet Dachziegel aus Schiefer, Ziermauerwerk schmückt die Fassade. Nicht übertrieben protzig, wie Marit findet. Und doch eine Art Monument ihres Wohlstands. Obgleich alles aus eigener Kraft erarbeitet ist, kann sich vermutlich nicht jeder Nachbar von ganzem Herzen mit den Paulis freuen.


      »Ach, du Schande«, brummt Marit, als sie in der Einfahrt einen blauen Audi erblickt, denn sie weiß nur zu gut, zu wem der gehört: Hauptkommissarin Birte Varnhorn. »Was will die denn schon wieder hier?«


      Nicht dass sie die Antwort wirklich wissen wollte. Marit hat nur eines im Sinn, möglichst ungesehen in ihrem Zimmer zu verschwinden. Bloß keine Fragen über Ansgar beantworten. Leider läuft es genau darauf hinaus. Offenbar wird sie sehnsüchtig erwartet, denn bereits beim Versuch, die Haustür geräuschlos ins Schloss fallen zu lassen, hört sie ihre Mutter rufen.


      »Marit, bist du das?«


      Wer sollte es sonst sein?


      »Marit?«


      Irgendetwas in ihr zwingt sie, voller Trotz den Mund zu halten, was ihr natürlich nichts nützen wird.


      In der Diele ist es schummrig. Ihr Vater tritt aus dem Wohnzimmer und schaltet das Licht ein. Wie neulich bei der Hausdurchsuchung hat er eine schlaffe Körperhaltung eingenommen, die ihn in Marits Augen zu einem Fremden macht: ein unterwürfiges Abbild seiner selbst. Als hätte er sich bei einer gewaltigen Anstrengung verausgabt und nun aufgegeben.


      »Da bist du ja. Kommst du mal bitte? Frau Varnhorn ist da und möchte mit dir reden.«


      »Muss das sein?«


      »Ja, leider, es muss sein«, sagt ihr Vater und drückt im Vorbeigehen ihre Hand.


      Birte Varnhorn sitzt auf der Ledercouch, rührt in einer Tasse Kaffee und begrüßt sie mit einem Kopfnicken, ein freundliches Lächeln auf den Lippen, als wären sie gute Bekannte.


      Auf dem Tisch liegt Ansgars Abschiedsnotiz: »Ich komme nicht zurück. Macht euch keine Sorgen.« Während Marit die beiden Sätze im Stehen nochmals überfliegt – seine hilflose Bitte, als ob er damit etwas bei ihnen bewirken könnte –, fragt sie sich, was ihre Eltern dazu getrieben hat, den Zettel herauszurücken. Ein schlimmer Verrat, der es Marit leicht macht, sie geradezu zwingt, sich ungezogen aufzuführen. Grußlos bleibt sie stehen, den Blick abwechselnd zur Decke und auf ihre Sneakers gerichtet, und lässt alles auf sich zukommen.


      Birte Varnhorn räuspert sich. »Wissen Sie, Marit, eigentlich bin ich hier, um mit Ansgar zu sprechen, da …«


      »Schon wieder?«, unterbricht Marit die Polizistin.


      »Ja, schon wieder. Leider. Uns liegen neue Indizien vor. Sie können sich ja denken, wie entsetzt ich war, ihn hier nicht anzutreffen.«


      Gut gemacht, Bruder, denkt Marit und schweigt. Birte Varnhorn trägt wieder ihre Kakihosen, dazu ein rotes T-Shirt, eine angesagte Marke, die von Skatern bevorzugt wird, viel zu jugendlich für eine Kriminalkommissarin. Es ist Marit schleierhaft, wie ihre konservativen Eltern so eine Person überhaupt ernst nehmen können, doch genau das tun sie, das ist nicht zu übersehen.


      »Ihre Mutter sagte, Sie wären wahrscheinlich die Letzte, die noch mit ihm gesprochen hat.«


      »Sagt sie das?«, fragt Marit gedehnt, um Zeit zu gewinnen, und beobachtet aus dem Augenwinkel, wie ihr Vater sich den Nacken massiert.


      »Worüber haben Sie und Ansgar gestern Nacht im Garten gesprochen?«


      »Nichts Besonderes. Das Wetter und so.«


      »Hat er keinerlei Andeutungen über seine Pläne gemacht?«


      Marit schüttelt den Kopf, sie kommt sich vor, als hätte Ansgars Abwesenheit auf mysteriöse Weise bei ihr den Wunsch ausgelöst, seinen Platz in der Familie einzunehmen. Von heute an ist sie die Verstockte. Varnhorns Bitte, sich die nächtliche Unterhaltung noch einmal ganz genau durch den Kopf gehen zu lassen, ignoriert sie mit ausdrucksloser Miene.


      »Gut, dann bleibt mir wohl keine andere Wahl, als ihn zur Fahndung auszuschreiben und mir einen Haftbefehl zu besorgen. Angesichts seiner Flucht dürfte das kein Problem sein.«


      »Wer sagt, dass er geflohen ist?«


      »Wonach sieht es denn Ihrer Meinung nach aus?«, erwidert die Polizistin.


      »Als wäre ihm alles zu viel geworden. Und das kann ich gut verstehen. Mir reicht’s auch.«


      »Schade. Ich wünschte, wir beide könnten an einem Strang ziehen. Schließlich wollen wir doch dasselbe.«


      »Ach ja? Und das wäre?«


      »Zoés Mörder finden.«


      »Ich glaube nicht, dass die Polizei das wirklich will. Für Sie ist der Fall doch gelaufen. Sie wollen keinen Mörder finden, Sie wollen meinem Bruder die Sache anhängen. So sieht es doch aus. Aber nicht mit mir.« Beim Reden verändert sich ohne ihr Zutun Marits Stimmfarbe, sie klingt plötzlich älter und härter; es erschreckt sie ein wenig, und als sie die Wohnstube verlässt, presst sie sich erschrocken die Hand vor den Mund. Sonst ist sie nicht so unbeherrscht. Sie hat Angst, einen Fehler begangen zu haben.


      Im Obergeschoss ist es stickig und bestimmt zehn Grad wärmer als unten. In ihrem Zimmer angekommen, widersteht Marit dem Bedürfnis, sich einzuschließen. Sie setzt sich an den Schreibtisch, fährt den Computer hoch, checkt ihre E-Mails und loggt sich in das Studentennetzwerk ein, in dem sie seit dem Abitur Mitglied ist, genau wie Helene und etliche andere Freundinnen. Keine neuen Nachrichten. Sie ist zur Unperson geworden.


      Jede Minute rechnet sie mit Schritten auf dem Flur, einem Klopfen an der Tür. Doch glücklicherweise bleibt es still. Anscheinend ist sie diesmal ums Verhör herumgekommen.


      Erst nachdem Birte Varnhorn das Haus verlassen hat – das Zuknallen der Autotür und das Aufheulen des Motors in der Auffahrt unüberhörbar, wie eine an Marit gerichtete Drohung –, lassen ihre Eltern sich blicken.


      »Das war nicht sehr klug von dir«, sagt ihr Vater.


      Damit könnte er richtig liegen, das ist Marit bewusst. Dennoch geht sie zum Gegenangriff über. »Aber ihr den Zettel von Ansgar zu zeigen, das war schlau, oder wie? Was geht die das an? Jetzt lässt die nach ihm fahnden.«


      Ihre Eltern tauschen Blicke aus, die Marit vermuten lassen, dass die beiden in dieser Sache ebenfalls uneins miteinander sind. »Dazu wäre es ohnehin gekommen«, rechtfertigt sich Winfried Pauli und lässt Marit wissen, was die Polizistin ihnen zu verstehen gegeben hat: Bei der Obduktion ist das Sperma ihres Bruders gefunden worden. Eine Information, die Marit in erster Linie als Zumutung empfindet. Es gibt Dinge, über die spricht man schlicht und einfach nicht, jedenfalls sie nicht. Mal ehrlich: Was geht ihre Eltern das Sperma ihres Bruders an? Und vor allem: Was geht es sie an? Nur daran zu denken, lässt sie knallrot werden.


      »Na, und wenn schon?«, sagt sie, ihre Wangen glühen vor Scham. »Sie waren ja auch ein Paar. Natürlich haben sie miteinander geschlafen.«


      »Ja, aber warum hat er es der Polizei dann verschwiegen?«, fragt ihre Mutter.


      »Weil es seine Privatangelegenheit ist?«


      »Bei Mord hört die Privatsphäre auf«, sagt Winfried Pauli, worauf sich Marit die Frage nicht verkneifen kann, ob das für jeden von ihnen gilt.


      »Natürlich. Warum?«


      »Ich hab da heute so ein seltsames Gerücht über euch gehört. Genauer gesagt über dich, Mama. Du sollst Papi betrogen haben. Franka behauptet, Ansgar sei ein Kuckuckskind, falls ihr wisst, was ich meine.«


      Schweigen. Während Marits Mutter ein Stück von ihr zurückweicht, als hätte sie eine Pistole gezückt, baut sich ihr Vater dicht vor ihr auf. Sie kann sehen und riechen, wie stark er schwitzt. »Das vergisst du am Besten ganz schnell wieder«, zischt er durch seine kaum bewegten Lippen hindurch.


      Als Marit nicht reagiert, kommt er noch näher und tut etwas Überraschendes, zumindest wenn man bedenkt, dass sie eigentlich gerade streiten: Er hebt die Hand und zerzaust ihr das Haar, wie er es früher oft getan hat, als sie jünger war und einen Kurzhaarschnitt trug. Die Berührung verfehlt ihren Zweck, wirkt alles andere als tröstlich oder beschwichtigend. In dem Moment dämmert Marit, dass an der Sache sehr wahrscheinlich etwas dran ist. Und wenn schon. Sie schiebt den Gedanken weit von sich, als hätte er für das Hier und Jetzt keinerlei Bedeutung.

    

  


  
    
      Allein


      Du und deine Alten. Ich glaube, die vermissen dich ziemlich im Haus Waldschloss. Ich wollte hingehen und ihnen sagen, dass du nicht mehr kommst, falls keiner von den Pflegern mit ihnen darüber geredet hat und sie immer noch auf dich warten, aber ich konnte nicht. Zu feige. Gerade die netten sind so furchtbar einsam, hast du gesagt. Genau wie du, hast du gesagt. Nur dass du nie nett warst und eigentlich auch nicht einsam, mal ehrlich. Nur weil deine Eltern nicht so geklammert haben. Ist doch eigentlich ganz cool. Du weißt eben nicht, wie das ist, wenn man eine Mutter hat, die ständig dein Bestes will, sich deinetwegen abmüht und dabei nichts kapiert. Mütter kapieren nie was, egal, ob sie’s versuchen oder nicht.


      Ein klarer Morgen. Marit hat mal wieder schlecht geschlafen und fährt in aller Frühe mit dem Fahrrad zum Strand. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, aber nach der milden Nacht reicht schon die erste Helligkeit aus, um die Luft rasch zu erwärmen. Sie muss sich beeilen, wenn das Bad in der Elbe die erhoffte Abkühlung bringen soll. Es dürfte wieder brütend heiß werden. Ein perfekter Tag für den Handel mit Speiseeis. Unwillkürlich fragt sie sich, ob die Geschehnisse im Dorf bereits negative Auswirkungen auf das Geschäft haben. Das Gute ist, überlegt sie, dass die Abnehmer ihrer Produkte, hauptsächlich Supermärkte und Restaurantketten, über das ganze Land verteilt sind.


      Ablaufendes Wasser. Der Fluss wirkt müde, geradezu übernächtigt, wie er so steingrau vor ihr liegt und nur ein schwaches Zischeln von sich gibt, als würde er im Halbschlaf reden. Keine Wellen, kaum Strömung.


      Marit braucht nur das Shirtkleid abzustreifen und es zusammen mit dem Handtuch auf den Boden fallen zu lassen. Sie trägt ihren Badeanzug aus dem Sportunterricht. Darin schwimmt es sich schneller als im Bikini. Entschlossen läuft sie über den festen Sand ins Wasser, dass es spritzt. Es wird schnell tief, das ist keine Überraschung.


      Anfangs spürt Marit die Kälte nicht, was seltsam ist. Im Gegenteil, die Elbe kommt ihr mollig und weich vor wie eine leichte Federdecke. Sie krault in ruhigen Zügen, lässt die vergangene Nacht Revue passieren. Stunden banger Schlaflosigkeit: Kaum war sie ins Bett gegangen, da brandeten die Stimmen ihrer Eltern durchs Haus, ein weiterer heftiger Streit. Anscheinend liefen sie dabei auf und ab, verfolgten einander von Zimmer zu Zimmer, denn Türen wurden geschlagen, dazu stampfende Schritte, ab und zu polterte es, einmal zerschellte ein Glas. Was sie sagten, war nicht zu verstehen, kaum ein Wort. Aber die Lautstärke, mit der sie sich anschrien, im Schutz der Dunkelheit noch enthemmter als am Tag, machte Marit Angst. Ein rohes Gefühl. Sie nahm es mit in einen unruhigen Schlaf. Albträume, Albträume. Obwohl sie sich diesmal nicht an Details erinnert, hängen sie ihr immer noch nach. Das muss aufhören, dafür ist sie zu alt, Albträume sind etwas für kleine Kinder. Wann wird sie die Nacht endlich wieder als Freund erleben?


      Morgens war ihr Vater schon aus dem Haus gegangen, und ihre Mutter saß, ohne zu essen, vor einer Schüssel Müsli in der Küche, Ellenbogen auf der Tischplatte, den Kopf in die Hände gestützt. Anstatt die Fragen zu stellen, die wie riesige Sprechblasen über ihren Köpfen zu schweben schienen, flüchtete Marit an den Strand. Und da war sie nun.


      Als sie die grüne Boje erreicht, die den Beginn der Fahrrinne markiert, fühlen sich ihre Arme und Beine auf einmal taub an, bis auf den warmen, inneren Kern der Eingeweide ist sie völlig durchgefroren. Der Fluss hat sie reingelegt, erlaubt sich einen Spaß mit ihr, weil sie es wagt, seine Ruhe zu stören. Eine Andeutung seiner Autorität. Der Weg zurück ans Ufer ein Kampf.


      Als etwas Glitschiges ihr Bein streift – eine Alge, Treibgut, am wahrscheinlichsten aber ein Fisch, womöglich ein Aal –, verliert Marit zuerst ihren Rhythmus, dann die Nerven, nicht nur weil sie Aale verabscheut, diese schleimigen, schlängelnden Wesen, sondern auch weil sie sich der Tiefe unter ihr bewusst wird und der Schwere des eigenen Körpers. Ihre Bewegungen verhaspeln sich. Sie fängt an zu zappeln, um sich zu schlagen, schluckt unweigerlich Wasser, das fischig schmeckt, hustet, spürt, wie ihre Lungenflügel verkrampfen, die Möglichkeit des Ertrinkens. Plötzlich der Sog einer Unterwasserströmung. Um sich herum sieht sie die richtungslosen Wellen, die kleinen Strudel auf der Wasseroberfläche, aufgeworfen vom hektischen Schlagen ihrer Arme, und kapiert endlich ihren Fehler: Nur wer dem Strom vertraut, kann auf seine Gunst hoffen. Wie konnte sie das vergessen? Sein Wasser kann zärtlich und anschmiegsam sein, aber auch unüberwindbar wie eine Mauer. Eine Warnung ihres Schwimmlehrers über das Baden in der Elbe: »Nervt den Fluss nicht, legt euch nicht mit ihm an.« Also Schluss mit dem Gestrampel. Marit konzentriert sich: Arme durchziehen, atmen, Beinschlag, die Balance des Beckens halten, die Bewegungen müssen fließen. Je gleichmäßiger die kleine Bugwelle, die sie vor sich hertreibt, desto bereitwilliger trägt die Elbe sie wieder, um sie schließlich freizugeben.


      Sie ist ein ganzes Stück abgetrieben worden, aber froh über den festen Boden unter ihren Füßen, während sie am Ufer entlang zurückgeht.


      Wie schnell alles vorbei sein kann.


      Mit letzter Kraft sammelt Marit Kleid und Handtuch ein und sucht sich eine feinsandige Mulde im Strandhafer, wo sie sich lang hinstreckt, um wieder zu Atem zu kommen. Die Muskeln in ihren Armen zittern vor Anstrengung. Flussaufwärts lugt die Sonne über den Deich und bringt die Wassertropfen auf ihrer Haut zum Glitzern. Ein Frachter fährt zu schnell, das macht die Elbe, diesen böswilligen Morgenmuffel, endgültig munter: schäumende Brandung.


      Sie muss eingenickt sein. Das Bellen eines Hundes, dicht an ihrem Ohr, lässt Marit aufschrecken. Als sie die Augen öffnet, blickt sie direkt in das zerknautschte Gesicht einer Englischen Bulldogge und muss lachen.


      »Hey, was bist du denn für einer?«, flüstert sie und hält dem Hund die Hand hin, woraufhin der vorsichtig daran schnüffelt und sich schließlich zu einem Schwanzwedeln entschließt. Marit tätschelt den glatten, weichen Hals, ohne sich um den Sabberfaden zu kümmern, der daraufhin auf ihrem Arm landet. »Guter Junge.«


      »Sie ist ein Mädchen. Scarlett.« Die Stimme gehört Hark Jansen. Die Arme vor der Brust verschränkt, steht er auf der Düne und schaut auf Marit hinab. »Und du lässt am besten die Finger von ihr.«


      Marit zieht die Hand zurück. »Wie kommt so ein Vollidiot wie du zu einem so netten Hund?«, fragt sie.


      »Und wie kommt ein so nettes Mädel wie du zu einem so verkorksten Bruder, der rumläuft und seine Freundin abmurkst, wenn sie nicht spurt?«


      Anstatt zu antworten, tastet Marit nach ihrem Kleid, bereit, ihm das Feld zu überlassen. Was kann sie gegen jemanden wie Hark schon ausrichten?


      »Suchst du das hier?« Plötzlich hält er etwas Weißes in den Händen, ihr Kleid, er wedelt damit herum, für Scarlett eine Aufforderung zum Spielen, die Hündin stürzt auf ihn zu und springt bellend um ihn herum.


      »Gib her.«


      »Hol’s dir doch.«


      »Leck mich.«


      Es ist nur ein Kleidungsstück, nicht mehr das neueste, sie hat immer noch ihren Badeanzug und die Sandalen, bei den Imbisswagen wartet ihr Fahrrad auf sie. Marit überwindet ihren Stolz und überlässt dem Idioten seine Beute. Nichts wie weg hier.


      »Hey«, ruft Hark.


      Gegen ihren Willen lässt sie sich aufhalten. Das Kaninchen vor der Schlange. Hark Jansen lächelt. Mit bedächtigen Schritten kommt er auf sie zu, viel zu nah, er ist schwer, aber beweglich und bedrängt Marit aus purer Lust, sie zu schikanieren, wie er es weiß Gott wie viele Male zuvor mit Ansgar getan hat. Einfach nur, weil er es kann. Sie könnte durchdrehen, wenn sie daran denkt. Was sie am liebsten vergessen würde: Bis vor Kurzem war es ihr egal.


      »Weißt du eigentlich, wie leicht es wäre, dir jetzt den Schädel einzuhauen? Das Leben kann so schnell vorbei sein. Junge Mädchen werden heutzutage leicht zu Fischfutter.«


      Harks Atem riecht, als hätte der Anführer des Koma-Klubs den Tag mit einem Bier begonnen. Er hebt den rechten Arm, der Marit auf einmal ungeheuer sehnig und muskulös vorkommt mit dieser blau hervortretenden Ader, und sie zuckt zusammen, sieht in ihrer Fantasie einen schweren Gegenstand auf sich niedersausen, ein Kribbeln im Hinterkopf in Erwartung des Schmerzes. Es könnte derselbe schwere Gegenstand sein, der, laut Polizeibericht, Zoés Leben ein Ende setzte. Marit sieht einen Stein vor sich, verklebt mit dunklen Haaren und verkrustetem Blut. Die Tatwaffe wurde nicht gefunden.


      Aber Hark hat keinen Stein, nur ihr Kleid, das er ihr jetzt entgegenschleudert. Obgleich es zerknittert ist und feucht vom Sabber des Hundes, streift sie es über, ohne zu zögern.


      »Mein Bruder ist kein Mörder, du blödes Arschloch«, sagt sie, bevor sie Hark stehen lässt. Als ob den das interessieren würde. Sie kann hören, wie er über sie lacht, und beschleunigt ihre Schritte. Der Typ ist doch völlig weich in der Birne, was bei dem Alkoholkonsum natürlich kein Wunder ist.


      Bei den Buden angekommen ist Marit völlig fertig, sie muss sich wohl oder übel eingestehen, dass Harks Übergriff ihr Angst eingejagt hat, auch wenn sie nicht wirklich geglaubt hat, er wolle ihr etwas tun.


      Die Rettungsschwimmer der DLRG kommen ihr entgegen, sie wirken aufgekratzt, rempeln sich gegenseitig an. Dahinter die ersten Strandbesucher: Familien, Urlauber oder Tagestouristen, die Eltern schwer beladen mit Sonnenschirmen, Kühltaschen und anderem Krempel, kleine Kinder, die Eimer und Schaufeln schleppen. Der Imbiss von Helenes Tante hat schon geöffnet, aus dem Radio auf dem Verkaufstresen plärrt ein deutscher Schlager, diese selten doofe Sängerin mit der Mickymaus-Stimme. Der Fischverkäufer bestückt gerade seine Auslagen und grüßt freundlich – ein gutes Zeichen?


      Nein. Als Marit auf ihr Fahrrad steigen will, bemerkt sie einen Platten und schlägt verärgert mit der Faust auf den Sattel. Auf der Hinfahrt ist das Rad völlig okay gewesen. Sie ist nicht über Scherben gefahren, das weiß sie genau. Ein zweiter Blick genügt: Jemand hat die Luft aus dem Reifen gelassen und das Ventil gleich mitgenommen. Hark könnte es getan haben, aber genauso gut Kinder oder jemand von den DLRG-Jungs. Diese selbstgefälligen Möchtegernhelden. War ihr Verhalten eben nicht merkwürdig, dieses Geschubse? Anschlag oder Dumme-Jungen-Streich?


      Nachdem Marit das Rad den Deich hochgeschoben hat, muss sie stehen bleiben, um zu verschnaufen wie eine alte Frau. Nicht nur die Anstrengung raubt ihr die Luft zum Atmen: Sie hat Seitenstechen, fühlt sich gedemütigt und ist wütend auf sich selbst, denn sie spürt, sie hätte diesem Säufer die Stirn bieten sollen. Warum hat sie sich so leicht vertreiben lassen, ohne am Strand schnell noch einen Kaffee zu trinken?


      Die Sonne verteilt in einem schrägen Winkel goldenes Licht über der Elbe, die jetzt meerblau aussieht, überhaupt nicht mehr schläfrig und auf tückische Weise harmlos. Das ist ihr Zuhause, und im Gegensatz zu ihren Freunden möchte sie nicht von hier fort. Es hat mit dem Fluss zu tun, er bedeutet ihr viel, eine Art launischer Freund, so verrückt das klingt. Ihr alter Schwimmlehrer würde sie verstehen, aber der lebt nicht mehr.


      Ansonsten hat das Dorf ja nichts zu bieten. Die völlig überladene Buchhandlung in der Hauptstraße ist eine kleine Attraktion – die wuchtigen Regale aus Eichenholz, die schönen Intarsien –, jedoch über kurz oder lang sicherlich genauso dem Untergang geweiht wie Biggis Boutique, die letztes Jahr im Herbst dichtgemacht hat, obwohl es dort eigentlich ganz coole Klamotten zu kaufen gab, zumindest hin und wieder. Am Strand und auf dem Deich spielen solche Veränderungen keine Rolle. Der Himmel ist weit und überwältigend. Schiffe, Schilf, Schafe, die irgendwo blöken. Die Luft riecht nach Meer. So war es seit jeher, so wird es immer bleiben.


      Unvermittelt fühlt sich Marit in den Sommer zurückversetzt, als sie und ihre Freundinnen dreizehn waren und unendlich gelangweilt, weshalb sie sich verzweifelt wünschten, irgendetwas möge passieren, eine Schiffskollision, eine Sturmflut, egal, Hauptsache etwas Dramatisches, um ihrer Lethargie ein Ende zu setzen. Heute würde sie den Wunsch gern zurücknehmen, als hätte sie damit das Schicksal herausgefordert. Aller Langeweile zum Trotz: Schon damals stand für Marit fest, dass sie später nicht fortgehen würde.


      Wenn sie weiterhin Teil des Ganzen bleiben will, muss sie verlorenen Boden zurückgewinnen. So würde es jedenfalls ihr Vater formulieren, der im Laufe seiner beruflichen und ehrenamtlichen Tätigkeiten schon viele Kämpfe auszutragen hatte.


      Aber was genau könnte sie tun? Marit muss nicht lange überlegen, denn im Prinzip ist die Antwort einfach: Da so viele Leute aus dem Dorf davon überzeugt sind, dass ihr Bruder seine Freundin getötet hat, muss sie das Gegenteil beweisen. Das geht nur, wenn sie selbst die Wahrheit kennt. Also muss sie danach suchen.


      Marit sammelt sich, bevor sie an die Tür klopft. Sie hat zu Hause geduscht, ihre Haare glatt geföhnt, die Augen geschminkt und sich angezogen wie für ein Vorstellungsgespräch: knielanger heller Rock, hellblaue Bluse, Pferdeschwanz. Gerade hier, wo sie alles andere als willkommen sein dürfte, will sie keinesfalls verzweifelt wirken, obwohl ihr immer noch zum Heulen zumute ist. Angesichts der Aufgabe, die sie sich auferlegt hat, könnte sie auch problemlos hysterisch werden, schließlich ist ihr noch völlig unklar, wie ausgerechnet sie die Aufklärung eines Verbrechens bewerkstelligen soll. Eine achtzehnjährige Studienanfängerin. Sie schaut ja nicht mal Krimis im Fernsehen. Doch entschieden ist entschieden, es gibt kein Zurück.


      Sie klopft. Nichts regt sich. Entweder sind Zoés Eltern nicht da oder sie haben Marit bereits gesehen. Die Bauernkate ist von flachen, duftenden Wiesen umgeben. Man sieht von Weitem, ob sich jemand nähert – und wer.


      Minuten verstreichen. Warmer Wind. Es wäre unhöflich, auf die Tür einzutrommeln. Also betrachtet sie die Kunstobjekte aus Holz und verrostetem Stahl, die im Vorgarten zwischen blühenden Dahlien, vertrockneten Stockrosen und Unkraut der Verwitterung preisgegeben sind. Manche der Holzskulpturen erinnern sie an Galionsfiguren von Segelschiffen, ganz okay, wie Marit findet, die merkwürdigen Stahlkonstrukte hingegen könnten in ihren Augen genauso gut Sperrmüll sein. Oder Weltkriegstrümmer. Sie versteht nichts davon.


      Je länger Marit warten muss, desto mehr sinkt ihr ohnehin schon kläglicher Mut. Einerseits kommt es ihr absurd vor, ungefragt bei Zoés Leuten hereinzuschneien, um ihre Suche nach der Wahrheit mit einer höflichen Bitte um Einlass zu beginnen. Andererseits: Was sollte sie sonst tun? Sie ist nun mal keine Polizistin, die mit einem Durchsuchungsbefehl herumwedeln könnte, und eine bessere Idee, als Zoés Umfeld systematisch abzuklappern, hat sie nicht.


      Im Haus bleibt alles still. Typisch, dass diese Leute keine Klingel besitzen, man könnte sie ja sonst für bürgerlich halten, was für einen Künstlerhaushalt natürlich tabu ist. Zoé hat sich ständig darüber lustig gemacht.


      Jetzt reicht es. Marit ballt die Rechte zur Faust und klopft nochmals gegen die Tür, diesmal ziemlich kräftig und ausdauernd. Die Belohnung für so viel Schneid lässt nicht lange auf sich warten: Schritte, endlich.


      »Bitte lass es nicht Rena sein«, murmelt Marit.


      Die Haustür wird geöffnet und vor ihr steht Zoés Vater, sprachlos vor Überraschung.


      Glück gehabt. Marit gibt sich keinen Illusionen hin: Bei Zoés Mutter hätte sie keine Chance gehabt. Die will Ansgar im Gefängnis sehen und misstraut mit Sicherheit seiner gesamten Familie. Auch Hardy Jespersen macht nicht gerade einen offenherzigen Eindruck, jagt sie aber immerhin nicht sofort zum Teufel.


      »Marit?«, fragt er zögerlich, als wäre er sich unsicher, ob sie wirklich so heißt. »Was willst du denn hier?«


      Sie setzt auf den Überraschungseffekt, lügt frei Schnauze drauflos: »Es tut mir leid, wenn ich störe, ich würde gern ein paar Sachen abholen, die ich Zoé geborgt hatte. Könnte ich mal kurz in ihr Zimmer?« Marit ist klar, wie pietätlos das wirken muss, so kurz nach Zoés Tod, doch ein besserer Vorwand ist ihr nicht eingefallen.


      »Was denn für Sachen?«


      Auf die Frage ist Marit gefasst. »Bücher, Schulsachen, ein Füller. So Zeug halt.«


      Jespersen reibt sich mit beiden Händen über das Gesicht, die Augen schon wieder gefährlich feucht. Anscheinend reicht allein Marits Anblick, ihn in Tränen ausbrechen zu lassen, oder er heult ohnehin den ganzen Tag, von Trauer überwältigt. Marit verspürt die vertraute Mischung aus Mitleid, Machtlosigkeit und Missfallen in sich aufsteigen. Diesmal wird sie nicht versuchen, Zoés Vater zu trösten.


      »Herrgott«, sagt Jespersen und reißt sich am Riemen. »Das brauchst du jetzt, mitten in den Ferien?«


      Auch mit dieser Frage war zu rechnen, und weil es darauf keine schlüssige Antwort gibt, belässt es Marit bei einem kaum merklichen Schulterzucken.


      »Ich könnte dir die Sachen eben holen. Wie heißen die Bücher denn?«


      Marit nennt drei Titel, von denen sie weiß, dass sie in Ansgars Klasse durchgenommen wurden, und fügt dann hinzu: »Mein Füller ist ziemlich auffällig. Rot und lila mit goldenem Blumendekor.«


      Jespersen kratzt sich am Hinterkopf. Während er versucht, eine Entscheidung zu treffen, bleibt Marits Blick an seinem braunen FC-St.-Pauli-T-Shirt mit dem Totenkopf hängen, das fleckig ist und ihm nicht richtig passt, über dem fetten Bauch spannt der Stoff, dass der Nabel sich abzeichnet. Schweißränder unter den Achseln. Dazu trägt er ausgebeulte Shorts. Keine Schuhe. Dieser Mann ist auf eine ziemlich unappetitliche Weise am Ende.


      »Und dann müssten da auch noch ein paar Hefte sein«, drängt Marit, um die Sache hinter sich zu bringen. »Also, was ist?«


      »Am besten, du suchst dir die Sachen wirklich selbst zusammen«, sagt Jespersen mit einem tiefen Seufzer und tritt einen Schritt zur Seite.


      Drinnen ist es dunkel, trotz des Sonnenscheins draußen. Marit muss sich von ihm den Weg zeigen lassen, da sie Zoé zu Lebzeiten nie besucht hat, obgleich sie einmal eine Einladung zu deren Geburtstag bekommen hatte, kurz nachdem Ansgar und sie ein Paar geworden waren. Damals gab Marit einer anderen Party den Vorzug. Eine verspielte Chance, sich mit Ansgars großer Liebe anzufreunden.


      Sie durchqueren die Küche, ein gusseiserner Herd fällt sofort ins Auge, außerdem stapelweise schmutziges Geschirr, der Tellerberg in der Spüle eine Skulptur für sich. Auf einem schweren Holztisch döst eine getigerte Katze auf übrig gebliebenen Flugblättern, Zoés Foto die wohlbekannte Anklage, daneben stehen eine leere und eine geöffnete Rotweinflasche sowie ein fast volles Glas, das Jespersen im Vorbeigehen mitnimmt. »Ich hatte mir gerade einen Wein aufgemacht«, nuschelt er. Als wäre er ihr eine Erklärung schuldig.


      Marit hütet sich, Jespersen zu verurteilen. Sicher ist er irgendwie eklig. Doch wenn sie diese Flugblätter ständig sehen müsste, würde sie sich höchstwahrscheinlich auch gehen lassen und mittags schon die Kante geben. Sie stellt sich vor, dass Zoés Vater nicht in der Lage ist, die Plakate wegzuwerfen, gerade weil sie ihn quälen, was irgendwie paradox ist und dennoch einen Sinn ergibt.


      Jespersen führt sie eine Holzstiege hinauf. Als die ausgetretenen Stufen unter ihrer beider Gewicht ein lautes Ächzen von sich geben, kommt Marit der Gedanke an Rena Berger in die Quere und sie schaut sich hektisch um. Was, wenn Zoés Mutter plötzlich vor ihnen steht?


      Hardy Jespersen errät ihre Gedanken: »Meine Frau ist nicht zu Hause«, sagt er, nimmt Marit die Angst und bringt damit den liebenswürdigen Aspekt seiner Sentimentalität zum Ausdruck. »Einkaufen. In der Stadt. Wir können uns ja nicht ausschließlich von dem Zeug ernähren, das die Nachbarn vorbeibringen. Wir haben allen Bescheid gesagt, dass wir ab sofort nichts mehr brauchen.«


      »Ich wette, die kommen trotzdem«, sagt Marit. »Allein schon aus Neugier.«


      »Möglich. Aber wir haben beschlossen, niemanden mehr reinzulassen. Du hast ja gesehen, wie es hier aussieht.«


      »Danke, dass ich trotzdem hier sein darf.«


      »Keine Ursache.«


      Dann Zoés Zimmer. Ihr Vater hat genug Vertrauen zu Marit, um sie allein zu lassen. Vielleicht ist es ihm auch bloß zu heiß hier oben. Ein winziger Raum unter dem Dach, eine richtige Mansarde, sehr hell und von der Sonne aufgeheizt wie eine Sauna. Jede Regung bringt die Staubkörner in der Luft zum Tanzen.


      Marit lässt ihren Blick über die unvermeidlichen Poster auf der Dachschräge gleiten: Audrey Hepburn, einige Rapstars, die sie nicht mag, das düstere Konzertplakat einer norwegischen Band, die sie nicht kennt. Genau über dem Kopfende des schmalen Betts ist eine vergrößerte Fotografie angebracht, Kunst, ein kreisrundes, bizarres Muster in Weiß, Schwarz und einem kreischenden Rot. Als sie näher rangeht, erkennt Marit, dass es sich um den wolligen Hals eines Schafs handelt, einen Hals ohne Kopf und von oben betrachtet, und dass das Rote frisches Blut ist. Zoé muss bei einer Schlachtung dabei gewesen sein. Mit Kamera.


      »Boah, ist das krank«, sagt Marit und schlägt die Hand vor den Mund. Sie fragt sich, wie viele Stunden ihr Bruder in diesem Raum verbracht hat, die bildschöne Zoé und er eng umschlungen, während über ihren Köpfen das arme Vieh ausblutet. Gemütlich.


      Marit wendet sich ruckartig ab, um die Vorstellung abzuschütteln. Das geht sie alles nichts an. Sie muss loslegen. Also: Bücher, damit Jespersen nicht misstrauisch wird. Anscheinend hat Zoé gern gelesen – eine erste, winzige Gemeinsamkeit zwischen ihnen –, es gibt nur ein schmales Ikea-Regal, und das quillt über, außerdem einen Stapel auf der Fensterbank, weitere auf der Kommode. Marit braucht eine Weile, bis sie die Bücher entdeckt, die sie Herrn Jespersen genannt hat, und das Gefühl, Zeit zu vergeuden, macht sie nervös. Zumal sie eigentlich etwas ganz anderes finden will: Fingerzeige der Wahrheit. Vage Spuren des Täters. Dafür, so ihre Überlegung, muss sie zunächst einmal mehr über das Opfer erfahren. Hätte sie Zoé besser gekannt, würde sie sich ihr hier vermutlich nahe fühlen, inmitten all dieser persönlichen Sachen, wo es schwach nach ihrem Parfüm riecht und noch schwächer nach Haschisch. Vielleicht ist Letzteres auch bloß eine Unterstellung, weil Marit von einem Mädchen wie Zoé erwartet, sich hin und wieder auf ihrem Bett zu bekiffen.


      Sie durchsucht die Kommode. Hauptsächlich Unterwäsche oder besser: Dessous, denn die meisten Stücke sind ziemlich sexy, manche dieser pulverweichen Stofffetzen werfen anzügliche Fragen auf. Nicht dass Marit imstande wäre, sie jemandem zu stellen. Diverse Packungen Kondome. Na gut, das ist nun wirklich nichts Auffälliges, die wären auch bei Marit zu finden. Wenn auch nicht so viele.


      Das Zimmer ist wegen der Dachschrägen nicht geeignet für einen Kleiderschrank, der muss also anderswo untergebracht sein, wie Marit enttäuscht feststellt. Insgesamt wenig Stauraum, für Verstecke ist erst recht kein Platz. Marit schaut unter dem Bett nach – nichts außer Staub und davon reichlich. Sie prüft die Holzdielen – alle bombenfest. In Filmen gibt es immer Verstecke unter lockeren Dielen. Es wäre leichter, wenn sie wüsste, wonach sie eigentlich sucht.


      »Ich weiß ja nicht, was du vorhast, aber du kannst dir sicher denken, dass die Polizei hier bereits alles auf den Kopf gestellt hat.«


      Marit zuckt zusammen. Jespersen lehnt im Türrahmen und mustert sie, die Stirn in Falten gelegt, in der Hand immer noch das Weinglas, das mittlerweile leer ist.


      »Haben die auch ihren Computer mitgenommen?«, fragt Marit und versucht dabei, nicht schuldbewusst zu klingen, weil sie beim Schnüffeln entdeckt wurde.


      »Natürlich. Erst wenn der Fall endgültig aufgeklärt ist, bekommen wir alles zurück.«


      »Das ist ja das Problem. Die Polizei gibt sich doch überhaupt keine Mühe mit dem Fall. Die interessieren sich nur für meinen Bruder.«


      »Und jetzt willst du ihnen auf die Sprünge helfen?«


      »So ungefähr.«


      Jespersen betrachtet sie eingehend, bevor er den Kopf in den Nacken legt und in Gelächter ausbricht. Ein richtiger Anfall, er muss sich den Bauch halten, und es klingt wie eine Mischung aus Lachen, Heulen und Würgen. Danach setzt er das leere Glas an, um zu trinken, bemerkt seinen Fehler und lacht weiter. »Wenn du dich da mal nicht überschätzt, Mädchen.«


      Hin- und hergerissen zwischen Ärger und Entmutigung, ruft Marit ihm seine eigenen Zweifel an Ansgars Schuld ins Gedächtnis: Jespersen hat von Anfang an deutlich gemacht, dass die allgemeine Vorverurteilung ihm eher suspekt ist. Allein das macht ihn zu einem potenziellen Verbündeten, davon ist Marit mehr und mehr überzeugt. Nicht gerade ein Superheld, aber besser als keiner. Sie fängt an, ihm Fragen über Zoé zu stellen – und muss entsetzt feststellen, wie wenig er insgesamt über seine Tochter weiß: Nicht einmal die Namen ihrer Freunde in Hamburg, lediglich Grischa fällt ihm ein, der finstere Typ von der Beerdigung, außerdem erwähnt er eine beste Freundin namens Bea, die zurzeit an einem Schüleraustauschprogramm teilnimmt und in den USA lebt. Ziemlich mau. Ihre Hobbys? Computerkram und Fotografieren. Weitere Interessen? Schulterzucken. Zukunftspläne? Schulterzucken. Kunst auf alle Fälle. Und den Job im Altenheim habe Zoé gemocht. Keine einzige Schicht habe sie versäumt, und das Zoé, ansonsten eher für ihre Unzuverlässigkeit berüchtigt, bereit, jeden Ferienjob hinzuschmeißen, sobald ihr irgendetwas nicht passte.


      »Wann genau haben Sie Zoé eigentlich zuletzt gesehen?«


      Jespersen druckst herum.


      »Wann, Herr Jespersen?«


      Seufzen. »Ich weiß es eben nicht. Als Zoé verschwand, waren wir in Berlin auf einer Vernissage und haben dort auch übernachtet. Bei unserer Rückkehr war ein Anruf von Zoés Chefin auf dem Anrufbeantworter, weil sie auf der Arbeit gefehlt hatte, was uns natürlich stutzig machte. Über Handy konnten wir sie nicht erreichen und ihr Bett war unbenutzt. Also haben wir angefangen herumzutelefonieren.« Er führt das leere Weinglas ans Ohr wie ein Telefon, stockt mitten in der Bewegung, vom bitteren Nachgeschmack dieses Tages sichtlich mitgenommen.


      »Aber Sie müssen doch wissen, wann Sie Ihre Tochter zum letzten Mal gesehen haben«, insistiert Marit.


      »Irgendwann am Tag vor unserem Berlintrip. Sie kam in die Küche, um sich ein Brot zu schmieren, und wir redeten über die Hitze. Sie mochte das Wetter.«


      »Und bei Ihrer Abreise haben sie sich nicht verabschiedet? Sie fuhren einfach weg?« Marit schüttelt den Kopf. Diese Gleichgültigkeit. Undenkbar, dass ihre Eltern sich so verhalten hätten. Wenn die beiden allein auf Reisen gehen, was selten genug vorkommt, macht ihre Mutter jedes Mal eine große Sache daraus: Zuerst werden Kühlschrank und Vorratskammer aufgefüllt, als könnte das Haus während ihrer Abwesenheit wochenlang von der Außenwelt abgeschnitten werden, dann Aufbruch mit Umarmungen und Winken und selbstverständlich regelmäßige Anrufe von unterwegs, vor allem zur Nacht: »Schlaf schön, Schätzchen, ich hab dich lieb.« Und morgens: »Ich wünsche dir einen schönen Tag.« Pro forma reagiert Marit jedes Mal genervt, das gehört irgendwie dazu. Dennoch käme alles andere ihr insgeheim lieblos vor.


      »Ich weiß, was du denkst«, sagt Jespersen und lässt sich auf Zoés Bett plumpsen. Der Holzrahmen knarrt unter seinem Gewicht. »Bei euch daheim geht es anders zu. Na und? Unsere Familie ist eben nicht so stinknormal und bieder, wir ziehen alle unser eigenes Ding durch, jeder für sich. Wir sind Künstler; um kreativ sein zu können, braucht man seine Ruhe. Das verstehst du nicht. Zoé war froh, wenn sie das Haus ab und zu für sich hatte.«


      War sie das? Marit denkt an die vielen Packungen Kondome. Auf ihre Frage, ob Zoé außer Ansgar noch andere Jungen mit auf ihr Zimmer genommen habe, weiß Jespersen erwartungsgemäß keine Antwort – oder er will sich nicht dazu äußern.


      Die seltsame Befragung gerät ins Stocken. Zoés Vater wirkt erschöpft, Marit ist es ebenfalls, und das ist ja auch kein Wunder. In der Mansarde steht die Luft wie in einem Zweimannzelt. Die niedrige Decke, die Dachschräge mit den düsteren Postern, das grässliche Blutbild – erdrückend, dazu die schreiend stumme Anwesenheit eines toten, zornigen Mädchens. Marit will weg.


      Doch das Gefühl, nicht vorangekommen zu sein, lässt sie ausharren und sich das Hirn nach konstruktiveren Fragen zermartern, während Jespersen mit rundem Rücken und hängendem Kopf auf dem Bett seiner Tochter sitzt. Mit dem St.-Pauli-T-Shirt wischt er sich den Schweiß aus dem Gesicht, was seinen behaarten Bauch zum Vorschein bringt. Um nicht hinsehen zu müssen, inspiziert Marit nochmals das Bücherregal. Dass die Bibel gleich zweimal vertreten ist, kommt ihr ungewöhnlich vor. Sie selbst hat kein einziges Exemplar im Zimmer stehen und sie ist ein braves Mädchen.


      »Okay, vielleicht hat sie sich manchmal allein gefühlt«, bricht es plötzlich aus Jespersen heraus und er fährt mit der flachen Hand über das graublaue Bettzeug, als würde er einen Hund streicheln. »Auch wenn Rena das nicht wahrhaben will. Ich bin allein, Rena ist allein, wir alle sind allein.«


      Allein, allein. Es gibt ein Lied, das so heißt, da kann man ziemlich gut drauf tanzen. Marit schämt sich ein bisschen, weil ihr das ausgerechnet jetzt einfällt, ein billiger, kleiner Trick ihres Unterbewusstseins, um ihre Gefühle abzuschotten, denn sie ahnt schon, was gleich kommt. Und richtig: Jespersen ist fällig. Seinen nächsten Heulkrampf verlebt er auf Zoés Bett, den Kopf tief in ihrem Kissen vergraben.


      Zeit aufzubrechen. Marit stiehlt sich aus der Mansarde, den Arm voller Bücher, Bibeln inklusive. Eine nützliche Entscheidung, wie sich bald darauf zeigen soll.


      Als Marit in ihrem Mini über die sandige Zufahrt zurück zur Landstraße zuckelt, kommt ihr der Kombi von Zoés Eltern entgegen, hinter dem Steuer Rena Berger, die sie durch die Windschutzscheibe hindurch anglotzt. Ein eisiger Blick. Der Feldweg mit der Grasnarbe in der Mitte ist zu eng für zwei Autos nebeneinander, eine von ihnen wird zurücksetzen müssen. Und Rena Berger sendet unmissverständliche Signale aus: Das hier ist ihr Revier. Also legt Marit den Rückwärtsgang ein und rollt, dicht bedrängt vom Kombi, zurück auf den Hof, wo Rena Berger sie absichtlich zuparkt. Reglos schaut sie zu, wie Zoés Mutter aus dem Wagen springt und zum Mini hastet, jede Bewegung gleichermaßen zum Fürchten und zum Lachen in ihrer Theatralik.


      »Was hast du hier zu suchen?« Rena Berger reißt die Tür an der Fahrerseite auf, worauf Marit auf die Bücher deutet und sich bemüht, kühl und sachlich zu wirken: »Die da gehören mir. Ich hatte sie Zoé ausgeliehen.«


      Bange Sekunden. Im Auto sind bestimmt über fünfzig Grad, der Motor läuft zwar, hat aber zu lange in der Sonne gestanden, um die Klimaanlage auf Touren zu bringen, und Marit merkt, wie ihre Schminke zerläuft. Sie würde gern ihre Sonnenbrille aufsetzen, die im Handschuhfach verstaut ist, wagt aber nicht sich zu rühren. Immerhin: Die profane Erklärung scheint Zoés Mutter halbwegs zu besänftigen.


      »Und die Bücher brauchst du jetzt?«


      »Ja. Tut mir leid.«


      »Das tut dir leid? Weißt du, was dir leidtun sollte?«


      »Nein.«


      »Nein?«


      Schweigen. Egal, was Marit sagt, sie kann nur verlieren.


      »Dass dein krimineller Bruder zu feige ist, sich der Polizei zu stellen. Das sollte dir leidtun.«


      Marit schließt die Hände ums Lenkrad. »Kann ich jetzt fahren?«


      »Dazu hast du nichts zu sagen?«


      Arrogante Kuh, denkt Marit. Was sollte sie darauf schon erwidern? Schließlich ist es nicht ihre Schuld, dass Ansgar sich verdrückt hat. Nichts von alldem hier ist ihre Schuld. Jedenfalls nicht direkt. Sie hätte eine bessere Schwester für Ansgar sein können, das ist ihr inzwischen klar. Doch hätte das etwas geändert?


      »Ich muss nach Hause.«


      »Ich sehe schon, ihr haltet alle zusammen, nicht wahr?«


      Schön wär’s, denkt Marit, aber sie nickt und kann sich diesmal eine Antwort nicht verkneifen: »Auch wenn Sie sich das natürlich nicht vorstellen können, so verkorkst wie Ihre Familie ist.«


      Die Provokation schmeckt überraschend süß, am liebsten würde Marit noch mehr sagen, Rena Berger Versagen als Mutter vorwerfen. Doch sie behält sich unter Kontrolle, was nicht leicht ist, aber eine Eskalation verhindert. Zoés Mutter knallt die Tür zu, steigt wieder in den Kombi und setzt den Wagen so zurück, dass Marit endlich Gas geben kann.


      Die Runde geht also an sie.


      Zu Hause. Marits Mutter steht neben dem Herd und zerstampft Kartoffeln für das Abendessen, ihr Vater entkorkt eine Flasche Grauburgunder. Es riecht nach Dill, ein Gewächs, das Marit ebenso wenig ausstehen kann wie ihr Bruder, dennoch ist sie im ersten Moment so froh über das vertraute Bild, dass es sie nicht stört. Wenigstens streiten sie nicht. Ein Hauch Normalität. Das schlechte Gewissen meldet sich sofort: Darf sie das – sich normal fühlen? Dürfen Eltern das, während ihr Sohn sich irgendwo allein durchschlägt, siebzehn Jahre alt, zur Fahndung ausgerufen, mit dem Makel eines Tatverdächtigen behaftet?


      Nein, natürlich nicht!


      In Gedanken immer wieder derselbe Vorwurf, der Marit besonders deswegen quält, weil sie nicht wagt, ihn auszusprechen: Warum unternimmt ihr Vater nichts? Geht zur Arbeit, kommt heim, öffnet Weinflaschen, als wäre nichts gewesen. Sie kennt den Grund längst. Aber noch ist sie nicht bereit, ihn als solchen zu akzeptieren. Nur dieses dämliche Schimpfwort will ihr nicht aus dem Sinn: Kuckuckskind.


      Als ihre Mutter wissen will, wie ihr Tag war, empfindet Marit kurz das Bedürfnis, sich mitzuteilen, doch dann sagt sie bloß: »Okay.« Alles andere wäre zu kompliziert und hätte unkalkulierbare Folgen. Unmöglich, ihren Eltern zu sagen, dass sie allen Ernstes Zoés Mörder suchen will. Die würden sie glatt für verrückt erklären.


      Beim Essen – gebratenes Fischfilet, Kartoffelbrei, Gurkensalat mit Dill – klingelt das Telefon und Marits Vater nimmt das Gespräch entgegen, brummelt Undefinierbares in den Hörer, nickt einige Male, bevor er sich bedankt und auflegt.


      »Wer war das?«, fragen Marit und ihre Mutter unisono.


      »Polizei. Ansgar wurde vor zwei Stunden an der holländischen Grenze verhaftet. Sie bringen ihn hierher zurück, er kommt in U-Haft.«


      Ohne in die erschrockenen Gesichter seiner Frau und seiner Tochter zu blicken, wischt er sich den Mund ab, wirft die Stoffserviette anschließend auf den Teller, wo der zerpflückte Fisch immer noch dampft, und steht auf. »Sogar zum Untertauchen ist dieser Bursche zu dämlich«, sagt er im Weggehen.

    

  


  
    
      Scherben


      Ich kann dir nicht mehr schreiben. Das heißt, schreiben schon, aber das mit dem Abschicken geht nicht mehr, und ein Brief, der nirgendwohin geschickt wird, ergibt doch keinen Sinn – oder? Scheiße, merkst du, wie ich langsam verrückt werde? Als ob überhaupt noch irgendetwas Sinn ergeben würde, was ich tue. Ich glaube, alle drehen allmählich durch deinetwegen, was dir vermutlich gefällt. So kannst du dich an jedem rächen, der blind und taub war für deinen Scharfblick. Du wolltest Idylle als muffige Lüge enttarnen – das passiert jetzt von ganz allein. Glückwunsch, Zoé, bald liegt alles in Scherben. Ich finde ja falsche Idylle immer noch besser als echte Tristesse.


      Im Regionalzug von Hamm in Westfalen ins niederländische Venlo ist es passiert: Mitglieder der Zollfahndung bereiteten Ansgars Flucht ein Ende, ohne auf Widerstand zu stoßen. Sie haben ihm Handschellen angelegt, ihn in einen Polizeiwagen verfrachtet und aufs Revier gebracht, wo sie seine Fingerabdrücke abgenommen, ihn fotografiert und stundenlang verhört haben. Noch am Abend hat ein Richter Haftbefehl erlassen. So viel ist sicher. Marit musste das Internet nicht lange durchforsten, um Details der Verhaftung in Erfahrung zu bringen. Es gibt sogar Zeugenberichte, Pendler aus demselben Zug twittern, Ansgar habe einen verwirrten Eindruck gemacht und nach Bier gestunken.


      Alles andere bleibt Marits Vorstellungskraft überlassen, und in den fahlen Morgenstunden eines weiteren glutheißen Sommertages sieht sie ihn mit auf den Rücken gefesselten Händen in der Ecke einer Zelle kauern, das Gesicht blutig, ein Auge zugeschwollen von Schlägen der Polizisten oder seiner Mitgefangenen, professionelle Diebe und Totschläger, für die ein Mädchenmörder nichts ist als Abschaum. Kaum besser als ein Kinderschänder. Marit ist überzeugt, dass ihn auch dort, wo er sich jetzt befindet, unter Kriminellen und hartgesottenen Vollzugsbeamten alle für schuldig halten werden. Das liegt zum Teil auch an ihm selbst. Seine Art treibt jeden zur Weißglut und ist absolut ungeeignet, die Vorwürfe zu entkräften oder zumindest Zweifel zu säen.


      Während Marit sich düsteren Visionen vom Schicksal ihres Bruders hingibt, sind ihre Eltern offenbar entschlossen, sie, soweit es geht, aus allem herauszuhalten. Es ist zum Verrücktwerden. Als hätten die zwei einen Nichtangriffspakt unterschrieben, um das zarte Seelchen ihrer Tochter zu schonen, behandeln sie einander gleichermaßen distanziert und rücksichtsvoll, reden dabei ausschließlich über Banalitäten. Das hat sie gestern beim Abendessen schon bemerkt, doch da kam der Anruf der Polizei dazwischen.


      Marits Eltern sind miserable Schauspieler. Nichts stimmt mehr zwischen ihnen, der Austausch von Höflichkeiten gekünstelt, das Schweigen in den langen Gesprächspausen feindselig. Sie vergiften die Luft mit diesem Theater, davon wird einem übel, das merken sie selbst und hüsteln unentwegt, und doch können sie nicht anders, ebenso wenig wie Marit, die sich brav ans Drehbuch hält.


      Warum eigentlich? Was macht es so schwer, das Offensichtliche zuzugeben: dass sie allesamt Geiseln eines toten Mädchens sind? Das Verbrechen in ihrer Mitte drängt ihnen seit Langem überfällige Fragen auf – und immer noch weigern sie sich, darauf einzugehen. Marit wünschte, sie wäre stark genug, ihre Eltern zur Rede zu stellen. Ist sie aber nicht. Noch nicht. Wenig später ergibt sich die Gelegenheit von selbst.


      Kurz vor zehn bricht Hilke Pauli auf, um Ansgar im Gefängnis zu besuchen. Allein.


      Marit verlässt ebenfalls das Haus. Sie will zum Altersheim »Haus Waldschloss« fahren, um mit der Pflegedienstleiterin über Zoé zu reden. Vielleicht kann sie ja auch einige der Bewohner befragen, manche kennt sie ganz gut, zum Beispiel Frau Lilie, die beste Freundin ihrer Oma. Auch ihr Sportlehrer aus dem ersten Schuljahr lebt dort.


      Sie muss noch mal zurück, weil sie ihr Handy vergessen hat. In der Diele überrascht sie ihren Vater am Garderobenschrank, wo er aus unerfindlichen Gründen in der Schublade mit Stricksachen für den Winter kramt: Mützen, Schals, Handschuhe, die meisten etliche Jahre alt, viele noch von der Oma selbst gestrickt, ein fröhlich buntes Durcheinander.


      »Was suchst du denn da?«


      Er wirkt, als hätte sie ihn bei einer Gemeinheit ertappt, und geht, offenbar um eine Ausrede verlegen, direkt in die Offensive: »Gehört die Ansgar?«, fragt er und streckt ihr eine marineblaue Skimütze entgegen.


      »Es ist Juli. Draußen sind dreißig Grad. Glaubst du, Ansgar braucht im Gefängnis eine Mütze?«


      »Ob sie ihm gehört, habe ich dich gefragt und nicht, wie das Wetter ist.«


      »Keine Ahnung«, lügt Marit. Sie weiß hundertprozentig, dass es sich um Ansgars Mütze handelt. Im kalten letzten Winter ging er fast nie ohne sie aus dem Haus, das dürfte auch ihrem Vater eigentlich nicht entgangen sein.


      »Warum?«


      »Weil ich es eben wissen will. Aber spar dir die Mühe, das hier ist seine, ich bin mir sowieso sicher.«


      Er lässt Marit stehen und zieht sich in die Küche zurück. Mitsamt Mütze. Aus der offenen Schublade baumelt ein rotbrauner Schal, der ebenfalls Ansgar gehört. Allerdings hat er ihn in der Mittelstufe zuletzt getragen, soweit Marit sich erinnert.


      Gedankenverloren schließt sie die Schublade und folgt ihrem Vater. Er steht neben der Spüle und inspiziert die Mütze auf das Genauste, bis er gefunden hat, was er sucht: ein hellblondes Haar. Mit einer Pinzette pflückt er es aus dem Stoff, hält es vorm Fenster gegen das Licht, um es schließlich in einem gläsernen Röhrchen zu platzieren. Danach wiederholt er den Vorgang, ohne von Marit Notiz zu nehmen. Erst nach dem dritten Haar gibt er sich zufrieden.


      »Kannst du mir mal erklären, was du da machst?«, fragt Marit, obwohl der Groschen bei ihr bereits gefallen ist.


      »Das muss sein. Es hat nichts mit dir zu tun.«


      Sie folgt ihm in sein Arbeitszimmer, wo er das Röhrchen mit Ansgars Haaren in einen bereits beschrifteten Luftpolsterumschlag steckt. Marit erhascht einen Blick auf den Empfänger: eine Adresse in Großbritannien, ein Firmenname, glaubt sie.


      Anschließend geht er in Ansgars Zimmer – Marit hinterher, still und beharrlich wie ein Schatten – und beugt sich unter den Schreibtisch, einen Gefrierbeutel über die rechte Hand gestülpt.


      »Wusste ich’s doch«, murmelt er.


      Als er wieder unter dem Tisch hervorkommt, enthält auch der Klarsichtbeutel etwas, das Ansgars genetischen Fingerabdruck preisgeben könnte: ein zerkautes Kaugummi.


      »Das ist gut, sehr gut. Mit Haaren ist es äußerst schwierig. Man braucht auf jeden Fall die Wurzel und selbst dann klappt es nicht immer, nur zu fünfzig Prozent«, erläutert Marits Vater, als wäre es die normalste Sache der Welt, auf der Suche nach Zellmaterial des eigenen Kindes unter Tischen herumzukriechen. Falls er Gewissensbisse hat, kann er das gut verbergen, vielleicht sogar vor sich selbst.


      Zurück im Arbeitszimmer landet der Beutel beim Röhrchen im Umschlag, und Winfried Pauli überlässt es seiner Tochter, die hässliche Realität auszusprechen: »Du willst also einen Vaterschaftstest machen lassen.«


      Er betrachtet sie, holt tief Luft und schweigt, erst als sie vorwurfsvoll »Papa« sagt, nickt er.


      »Es stimmt also, was die Leute reden.«


      »Frag deine Mutter.«


      Das wird sie auch, darauf kann er sich verlassen. Doch zuerst ist er dran.


      »Wozu dieser Test? Muss das sein? Ausgerechnet jetzt, wo er im Gefängnis sitzt! Warum? Weil du Ansgar insgeheim für schuldig hältst und unter diesen Umständen lieber nicht mit ihm verwandt sein möchtest?«


      Schweigen. Der Vorwurf baut sich knisternd zwischen ihnen auf, und Marits Vater zieht ein Gesicht, als wolle er den einfachsten Ausweg wählen und ihr Ärger machen, weil sie auf diese Weise mit ihm spricht. Doch er lässt sie gewähren, hört weiter zu, während sie sich in Rage redet.


      »Und ich wette, Mama hat keine Ahnung, was du tust. Und Ansgar erst recht nicht. Findest du das fair?«


      »Es gibt ein Formular, in dem man versichern muss, dass alle Beteiligten einverstanden sind«, sagt er und zwinkert ihr mit einem Grinsen zu, ein billiger Versuch, sie zu Komplizen zu machen und das Ganze zugleich ins Lächerliche zu ziehen.


      Marit braucht keine Worte, um ihn abblitzen zu lassen, ihr Blick genügt.


      Seine Stimme wird kälter: »Ich hab keine andere Wahl«, sagt er, als wäre die Logik seines Handelns offenkundig und sie bloß uneinsichtig. »Ich muss wissen, woran ich bin. Mein Ruf steht auf dem Spiel. Meine Existenz.«


      Das meint er ernst. Ansgar hockt in einer Gefängniszelle, und ihr Vater sorgt sich zuallererst um seinen Ruf. Marit mustert ihn, das taubengraue Seidenhemd, seine blauen Augen, die Koteletten, in die sich erstes Grau mischt, die Stirnfalten. Wie seriös er wirkt, das Aussehen Teil einer Gesamtstrategie, genau wie die private Reputation. Der Gesichtsausdruck verbindlich, ein Mann, der zu seinen Worten steht. Damit verdient er seinen Lebensunterhalt. Und ihren.


      Marit überlegt, ob seine Gefühle nach den Belastungen und Streitereien der letzten Tage völlig abgestumpft sind oder ob er ihrem Bruder gegenüber immer schon so knallhart war. Sie kommt zu keinem Ergebnis.


      Unterdessen hat ihr Vater von irgendwoher ein weiteres Röhrchen hervorgezaubert, das einen kleinen Spatel enthält. Marit weiß, was jetzt kommt, sie hat es im Fernsehen gesehen. Während er die Probe aus seiner Mundschleimhaut entnimmt, dreht er ihr den Rücken zu. Danach hat er scheinbar alles Nötige beisammen, macht den Umschlag reisefertig – reichlich Tesafilm zur Sicherheit –, bevor er ihn in seiner Aktentasche verschwinden lässt. Gleich wird er zur Arbeit aufbrechen.


      »Bitte tu das nicht.«


      Er ist auf dem Weg zur Tür, und Marit fällt nichts Besseres ein, als sich ihm in den Weg zu stellen, ein für sie so ungewöhnlicher Akt des Ungehorsams, dass sie sofort weiche Knie bekommt.


      »Ich muss los«, knurrt er. »Komm, mach Platz.«


      Sie schüttelt den Kopf. Als er ihr ausweichen will, macht sie die Bewegung mit, trippelt rückwärts zur Tür, wo sie stehen bleibt und sich auf beiden Seiten am Rahmen festhält.


      Sein Zögern kann sie nicht deuten: Ist er verärgert oder traurig? Ärger wäre am wahrscheinlichsten, aber ihr Vater sieht auf einmal tiefunglücklich aus. Er fährt sich durchs Haar, vermeidet es, ihr in die Augen zu sehen, und geht dann auf Abstand. »Ich wollte dich da nicht mit reinziehen, Marit. Es tut mir leid.«


      »Darum geht es doch gar nicht. Es geht darum, dass du gerade echt Mist baust.«


      »Glaubst du?« Er wirkt jetzt überhaupt nicht mehr eiskalt, fängt an, im Arbeitszimmer auf und ab zu gehen wie in einem Käfig, die Aktentasche mit dem Umschlag darin unter den Arm geklemmt. Durch das Fenster flutet die Sonne herein und taucht den Raum und seine Unrast in ein viel zu heiteres, zeitloses Licht.


      »Ja, das glaube ich. Du kannst Ansgar jetzt nicht im Stich lassen. Der steckt total in der Klemme, er hat niemanden außer uns.«


      »Und wenn er nicht mein Sohn ist?«


      »Ja, genau: was dann?«


      Er bleibt ihr die Antwort schuldig.


      Haus Waldschloss kann warten. Marit ist viel zu aufgewühlt, da kam die SMS von Helene wie gerufen: »FOF« – Freund oder Feind? Ein Lichtblick. Freund natürlich. Freunde braucht jeder und Marit mehr denn je. Sie haben ein paarmal hin- und hergesimst, um sich schließlich für ein Uhr zu verabreden. Zum Lunch. Seit Helene bei der Zeitung arbeitet, isst sie nicht mehr wie früher Mittag, sondern geht lunchen.


      Um Helene zu treffen, muss Marit in die Kreisstadt fahren, ins Pressehaus. Ausgerechnet. Die angehende Journalistikstudentin könnte ihre Reportagen genauso gut daheim ins Notebook tippen und per Mail versenden, aber sie fühlt sich wohl in der Redaktion. Im Gegensatz zu Marit. Sicher, bis vor Kurzem fand sie es cool, Helene im sogenannten News-Pool zu besuchen, den Puls der Zeit zu ahnen, das Großraumbüro mit der langen Reihe hell leuchtender Flachbildschirme, ein Vorgeschmack auf die Studentenzeit in Hamburg, ein Fenster in die weite Welt. Aber das war, bevor die weite Welt Einzug in ihr Dorf hielt – und sie den eigenen unrühmlichen Auftritt im Fernsehen ertragen musste.


      Anstatt den Aufzug in die Lokalredaktion zu nehmen, wie die Empfangsmitarbeiterin ihr anbietet, lässt Marit sich lediglich telefonisch anmelden und wartet im Foyer. Als sie lustlos die aktuelle Ausgabe der Tageszeitung durchblättert, entdeckt sie eine Meldung über Ansgars Verhaftung. Nur ein paar Zeilen ohne Foto, auch sein Nachname bleibt unerwähnt, was nicht verhindert, dass sie sich fühlt, als hätte ihr jemand ins Gesicht geschlagen. Verstohlen blickt sie zur Frau am Empfang hinüber, doch die telefoniert, ohne Marit zu beachten, die Miene unter der hochtoupierten und mit reichlich Haarspray zementierten Kurzhaarfrisur neutral wie die Schweiz. Dennoch fühlt Marit sich stigmatisiert.


      Ein helles Ping verkündet die Ankunft des Fahrstuhls. Helene im Jeansmini. Darüber trägt sie ihr blau-weiß gestreiftes Top, das im Nacken geknotet wird und ihre Oberweite noch imposanter erscheinen lässt, als sie ohnehin schon ist. Zur Begrüßung Wangenküsse beidseitig, daran hat Marit sich noch nicht gewöhnen können. Diese ritualisierte Vertrautheit. Früher reichte ein einfaches »Hallo«, wenn sie sich zum Spielen trafen.


      »Hey, Süße, da bist du ja schon. Schön, dich zu sehen. Wie geht’s dir denn? Müde siehst du aus«, legt Helene los. Marit vergräbt die Hände in den Taschen ihrer abgeschnittenen Jeans und sagt, sie sei bloß hungrig, worauf Helene zustimmend und eine Spur zu engagiert nickt. »Dann mal los. Wohin sollen wir gehen?«


      Als Marit Döner vorschlägt, verzieht die Freundin das Gesicht. »Du müsstest eigentlich mitbekommen haben, dass ich seit einem halben Jahr Vegetarierin bin.«


      »Immer noch?«


      »Na logisch. Das ist eine Gewissensfrage. Du solltest auch aufhören, Fleisch zu essen. Allein schon wegen der Umwelt, weißt du nicht mehr? Die weltweite Fleischproduktion hat eine katastrophale Klimabilanz, das hatten wir doch alles in der Projektwoche …«


      Marit verdreht die Augen.


      »Außerdem ist es Mord«, beeilt sich Helene, ihre Ansprache zu beenden.


      Die leichtfertige Verwendung dieses schwergewichtigen Wortes geht Marit an die Nieren und macht es beinahe unmöglich, diese ungesunde Mischung aus Zorn und Angst, die seit Tagen in ihr gärt, weiter in Schach zu halten. Die Frau am Empfang ist hellhörig geworden und lauscht mit unverblümter Neugier. Von wegen neutrale Schweiz.


      Mit einiger Verzögerung bemerkt Helene ihren Fauxpas und entschuldigt sich, was die Überspanntheit der Situation unterstreicht und damit alles nur noch schlimmer macht. »Das meinte ich nicht so.«


      »Wie denn dann?« Marit hat Lust, einen Streit vom Zaun zu brechen, auch wenn sie sich auf der Fahrt hierher vorgenommen hat, genau das nicht zu tun, diesmal nicht. Es ist schon schlimm genug, wie es momentan zwischen ihr und Franka läuft.


      Helene lächelt gequält.


      »Ihr kotzt mich an«, sagt Marit zu niemand Bestimmtem.


      »Komm«, erwidert Helene mit beinahe schon therapeutischer Besonnenheit. »Gehen wir Döner essen. Die gibt es ja auch ohne Fleisch.«


      Beim Döner King in der Fußgängerzone sind alle Tische im Freien belegt. Da es nahezu unmöglich ist, die prall gefüllten Fladenbrottaschen im Gehen zu essen, ohne sich vollzukleckern, müssen sie sich ins stickige Innere des schlauchartigen Imbissladens zurückziehen, worüber Marit insgeheim froh ist. Bloß nicht erkannt werden. Nur ein Tisch ist belegt: zwei ältere Türken oder Araber, die Tee trinken, in ein Brettspiel vertieft. Der Mann hinter dem Glastresen behandelt sie mit derselben Freundlichkeit wie immer. Er spricht gebrochen Deutsch und Marit findet die Vorstellung beruhigend, dass er, wenn überhaupt, nur türkische Zeitungen liest. An den Wänden Poster von dunkelhäutigen Kickboxern. In einem ziemlich neu aussehenden Flachbildfernseher, der in der hinteren Ecke des Lokals an die Wand geschraubt ist, läuft ein Sportsender ohne Ton. Hier ist sie sicher.


      Obgleich Marit das Frühstück ausgelassen hat und ihr Magen knurrt, bekommt sie kaum etwas hinunter, während sich Helene mit großem Appetit über ihre vegetarische Mahlzeit hermacht. Small Talk über das Wetter. Es kommt kein richtiges Gespräch in Gang, nach den langen Tagen der Funkstille ist es schwierig, einen Anfang zu finden.


      Marit nippt an ihrer Bionade und betrachtet die Freundin: das goldene Halskettchen, die bunten Einlass-Armbänder der Musikfestivals, die sie diesen Sommer besucht hat. Das weißblonde Haar, genauso hell wie in ihrer Kindheit, inzwischen muss der Friseur bei der Farbe nachhelfen. Sie trägt es seitlich eingeflochten und im Nacken locker zusammengesteckt. Marit mag diese Art Gretchenfrisuren, sie waren ein Grund für sie, sich die Haare wachsen zu lassen. Aber sie bekommt das Flechten nicht richtig hin. Plötzlich erscheint es ihr beinahe unwirklich, dass Helene, diese temperamentvolle, junge Frau aus gutem Haus, eine ihrer besten Freundinnen ist, dass sie bis vor Kurzem noch genau so eine Art Mensch war. So überlegen. Inzwischen sieht Marit mit dem Bild, das sie sich von ihrer Vergangenheit gemacht hatte und das, wie sie allmählich begreift, zum großen Teil eine Lüge war, auch den eigenen Zukunftsentwurf verblassen – und damit ihre Identität.


      »Was starrst du mich so an?«, fragt Helene.


      Marit errötet. »Ach, nur wegen der Frisur. Wie du das hinkriegst, ist mir ein Rätsel.«


      »Das ist echt total leicht. Ich wollte dir doch immer schon mal zeigen, wie’s geht. Soll ich heute Abend bei euch rumkommen?«


      »Ein andermal.«


      Marit wendet den Blick von der Freundin ab und sieht stattdessen zu, wie der Mann hinter dem Tresen mit einer elektrischen Säge Fleischstückchen von den rotierenden Spießen schneidet. Das rote Glühen der Heizspirale dahinter. Wie das Fett zischt auf dem heißen Edelstahl. Die Kickboxer in Siegerposen, die Schädel glatzköpfig, wie lackiert. So stellt Marit sich die Zellengenossen ihres Bruders vor.


      »Ich dachte, du hast Hunger.« Helene holt sie aus ihren Gedanken.


      »Dachte ich auch.«


      »Du bist ganz schön fertig, oder? Kein Wunder. Wie geht es denn Ansgar?«


      Alles hätte Marit erwartet – Neugier, Anschuldigungen, Schweigen –, nur nicht, dass sich jemand ernsthaft nach dem Befinden ihres Bruders erkundigt. Vorgetragen ohne jede Feindseligkeit, schnürt die Frage ihr erst recht die Kehle zu, unmöglich, jetzt noch einen Bissen hinunterzuwürgen.


      Sie schiebt den Teller zur Seite. »Er ist von zu Hause abgehauen und wurde gestern verhaftet. Er sitzt jetzt …«, Marit muss sich zweimal räuspern, um einen Krampf in ihrer Halsmuskulatur zu lösen, »… in Untersuchungshaft.«


      »Ja, ich weiß. Ich hab die Meldung verfasst. Aber wie geht es ihm?«


      Marit zuckt mit den Schultern. »Meine Mutter besucht ihn gerade. Alle denken, er ist Zoés Mörder – wie soll es ihm schon gehen?«


      »Aber du denkst etwas anderes?«


      »Ja.«


      »Und was genau denkst du? Hast du eine Idee, wer Zoé umgebracht haben könnte, wenn Ansgar es nicht war?«


      Etwas in Helenes Stimme irritiert Marit, diese Mischung aus Anteilnahme und Distanziertheit, wie eingeübt. »Was soll das werden, Lene? Du interviewst mich nicht zufällig? Das hier ist ein privates Mittagessen!«


      »Du isst doch gar nichts«, flachst Helene, doch als Marit bitterernst bleibt, hebt sie als Zeichen des Eingeständnisses beide Hände und verspricht: »Ich würde dich nie ohne deine Zustimmung zitieren.«


      »Aber ohne meine Zustimmung ein Interview zu führen, das ist okay, oder was?«


      »Siehst du hier irgendwo einen Block oder ein Aufnahmegerät? Sicher interessiert mich der Fall als Journalistin, aber das hier ist so lange ein privates Essen, bis du mir dein Einverständnis für eine Story gibst.«


      »Hier geht es nicht um einen Fall oder eine Story, sondern um meine Familie«, stößt Marit hervor und merkt zu spät, dass sie ziemlich laut geworden ist. Der schrille Hall ihrer Stimme schwirrt durch das Lokal und dehnt sich aus. Aber weder der Wirt noch die anderen beiden Gäste sehen zu ihnen herüber. Die Dönersäge sirrt unermüdlich.


      »Gerade weil deine Familie auf dem Spiel steht, müsstest du doch eigentlich froh sein, wenn sich jemand für deine Version der Geschichte interessiert«, sagt Helene betont leise und gelassen.


      Womit sie eigentlich recht hat, ihre Herangehensweise ist trotzdem reichlich daneben. Immer noch verärgert schaut Marit auf ihren Teller, den angebissenen Döner, die Salatbeilage. Schade um das gute Essen, doch der Hunger ist wie weggeblasen.


      »Weißt du, wer mich angerufen hat?«, fragt Helene.


      »Wer?«


      »Mimi Perlan. Diese Journalistin aus Berlin, die …«


      Marit unterbricht die Freundin. »Ich weiß, wer Mimi Perlan ist. Mit der will ich nichts mehr zu tun haben. Was wollte die von dir?«


      »Mich ausfragen. Über dich und deine Familie. Ihr kommt es auch so vor, als ob die Bullen sich die Sache zu einfach machen. Hauptsache, den Fall schnell abschließen, damit die Bevölkerung ruhig gestellt ist. Was wissen die schon? Dass Zoé freiwillig zu dem Täter in den Wagen gestiegen ist, weil ihr Fahrrad ordentlich verschlossen an der Landstraße stand. Also kannte sie den Kerl vermutlich. Okay, aber die scharfe Zoé kannte viele Typen. Ansgar hat ja nicht mal ein Auto.«


      »Aber den Führerschein ab siebzehn auf Probe.«


      »Und wenn schon. Die haben im Grunde nichts gegen deinen Bruder in der Hand, abgesehen von ein paar Zeugenaussagen über seinen Zoff mit Zoé. Na ja, und dann ist da noch die Tatsache, dass er abgehauen ist, was echt selten dämlich war.«


      »Ansgar ist selten dämlich«, sagt Marit aus alter Gewohnheit. Seit der Mittelstufe hat sie viel Übung darin, ihn schlechtzumachen. »Da ist noch etwas: Soviel ich weiß, hatte er für die Tatzeit kein richtiges Alibi.«


      Helene winkt ab. »Die wissen die genaue Tatzeit nicht. Bei Wasserleichen ist die nämlich fast unmöglich zu bestimmen. Sagt Mimi Perlan.«


      »Jetzt hör doch mal mit Mimi Perlan auf.«


      »Wieso? Die Frau steht auf unserer Seite.«


      Schweigen. Marit trinkt langsam ihre Limo aus, während sie versucht, das Gehörte zu ordnen. Mimi Perlan, Helene und sie auf einer Seite, Verbündete gegen den Rest des Dorfes. Will sie das? Welchen Preis wird sie dafür zahlen müssen? Und hat sie eine Wahl?


      »Ich will einfach nur die Wahrheit herausfinden«, sagt Marit. »Die Vorstellung, dass du und diese Mimi daraus anschließend eine große Geschichte macht, gefällt mir nicht.«


      »Sei nicht blöd«, entgegnet Helene. »Wenn wir tatsächlich Ansgars Unschuld beweisen können, muss die Öffentlichkeit unbedingt davon erfahren. Das musst du doch auch wollen, alles andere ergibt keinen Sinn. Aber wenn er es doch war – was dann? Dann habe ich einen Gewissenskonflikt, weil du meine Freundin bist.«


      »Das wird nicht passieren, Lene. Ansgar ist kein Mörder.«


      Marit kaut auf der Lippe, während sie den Mini über die Landstraße steuert. Wobei von Steuern eigentlich keine Rede sein kann, es geht geradeaus, immer geradeaus, zu beiden Seiten flaches Weideland unter einem wolkenlosen Himmel. Ihre Gedanken hingegen jagen kreuz und quer oder drehen sich im Kreis. Allmählich wird ihr alles zu viel. Ansgar, ihre Eltern, Helene, Mimi Perlan – sämtliche Leute um sie herum geben ihr nur noch Rätsel auf. Die Berliner Journalistin hat ihr eine SMS geschickt, leicht zu erraten, von wem sie die Nummer hat, eine Bitte um Rückruf, zum »Brainstorming«. Marit wird fürs Erste nicht antworten. In ihrem Hirn ist so schon genug Sturm. Vielleicht ist sie zu sehr Teil dieser Landschaft, vernünftig denken kann sie auch bloß geradeaus, alles andere macht sie irre.


      Marit dreht die Klimaanlage auf Maximum, stellt die Düse über dem Radio so ein, dass der Luftstrom ihre Wangen kühlt, und bemitleidet eine riesige Herde schwarzbunter Kühe, die wie abgeschossen im Gras liegen, kein Schatten weit und breit. Immerhin sind die Wiesen noch saftig, obgleich es bis auf den einen Gewitterschauer im Juli keinen Regen gegeben hat. Der Marschboden: ein Wasserspeicher, weshalb der Landstrich zwischen Elbe und Weser auch nasses Dreieck genannt wird. Sachkundeunterricht, dritte Klasse oder so. Wasserleichen waren damals noch kein Thema.


      Wann ist Zoé gestorben?


      Wo?


      Warum?


      Zurück im Dorf, als sie an der Ampel halten muss, entdeckt Marit den Volvo ihrer Mutter neben sich, auf der Linksabbiegerspur. Wahrscheinlich auf dem Weg zum Supermarkt. Marit schaut stur geradeaus. Sie ist nervös, ihre Haut kribbelt, und sie begreift nicht sofort, dass es Wut ist, was sie fühlt, und zwar die Art Wut, die sie bisher nur von ihrem Bruder kannte. Als sei in ihrem Innern eine ätzende, feuergefährliche Säure verschüttet worden. Dieses Kribbeln, fast schon ein Schmerz. Marit ahnt, wo solche Wut aufflammt, geht etwas kaputt. Unwiderruflich.


      Es ist eine einfache Rechnung: Ansgar und sie sind gut ein Jahr auseinander, neun Monate Schwangerschaft, das heißt, Marit war erst ein paar Monate alt, ein Säugling, als ihre Mutter diese Affäre hatte. Wer hat in dieser Zeit eigentlich auf sie aufgepasst? Welche Mutter benimmt sich denn so, lässt ihr Baby zurück, um fremdzugehen? Wie könnte Marit da nicht wütend auf sie sein?


      Die Linksabbieger haben zuerst Grün, und Marit beobachtet, wie ihre Mutter nicht den Supermarkt, sondern den Parkplatz hinter der Kirche ansteuert. Ihre Frömmigkeit, vom Rest der Familie immer ein wenig belächelt, wirkt auf Marit nun wie der verspätete Versuch, etwas wiedergutzumachen, das nicht wiedergutzumachen ist.


      Plötzlich Hupkonzert, gemeint ist Marit. Die Ampel steht auf Grün.


      Meistens ist es ganz leicht, Jan zu lieben. Er wusste von Anfang an, was er wollte, nämlich Marit, und das mit einem Lebenshunger, der so gereift wirkte, dass sie bald anfingen, über die Zukunft zu reden. Eine gemeinsame Zukunft. Denn Marit wollte Jan auch von Anfang an. Besonders imponierte ihr seine ruhige Art, keine blöden Machtspielchen, kein Kontrollzwang, so was hat er nicht nötig. Umso erstaunter ist sie daher, als er sie gleich beim Einsteigen anblafft.


      »Wo warst du?«


      »In der Stadt. Lunchen mit Helene.«


      »Na toll. Ich stehe hier seit mehr als zehn Minuten in der prallen Sonne und warte auf dich, ist dir das klar?«


      Marit sieht auf die Digitalanzeige am Armaturenbrett. Stimmt, sie hat Verspätung. Jans Schicht in der Eisfabrik ist schon eine Weile aus. »Tut mir leid.«


      »Das nützt mir auch nichts.«


      Sie dreht ihm den Kopf zu, schickt einen Luftkuss in seine Richtung und schenkt ihm ihr schönstes Lächeln. »Zehn Minuten sind ja nun nicht die Welt. Aber tut mir trotzdem echt leid«, sagt sie und überlegt, mit ihm für ein paar Stunden ans Meer zu fahren, wo sie schon lange nicht mehr waren. Eine Auszeit, um den Kopf freizubekommen.


      Doch er bleibt zu feindselig für so einen Vorschlag. »Es geht nicht um die zehn Minuten, sondern darum, dass du mich hängen lässt. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wo du dich rumtreibst. Was hattest du zum Beispiel bei Zoés Eltern zu suchen?«


      »Woher weißt du das denn?«, fragt Marit und flucht insgeheim auf die Enge, die das Leben in der Dorfgemeinschaft mit sich bringt. Jeder weiß immer gleich alles. Verärgert schlägt sie den Weg zur Bundesstraße ein, Richtung Nordsee, und beschleunigt auf hundertzwanzig, sobald sie das Ortsausgangsschild hinter sich gelassen haben.


      »Frau Berger hat mich gestern spätabends in der Tankstelle zusammengefaltet. Du, das war kein Spaß. Die fühlte sich von dir ziemlich belästigt.«


      »Das hat sie mir auch schon klargemacht, da muss sie dich doch nicht mit reinziehen, die arrogante Kuh.«


      »Eine superarrogante Kuh. Ich würde trotzdem gern wissen, was du dort zu suchen hattest!«


      »Was wohl?«


      »Ja, was?


      Als sie es ihm sagt, starrt er sie entgeistert an. »Bist du verrückt geworden?«


      Schon wieder ein Streit. Jan und sie haben darin so wenig Übung, dass Marit sofort Angst bekommt, ihn zu verlieren, weshalb sie bald gar nichts mehr sagt, während er auf sie einredet, sie beschwört, keinen »Scheiß zu bauen«. Ihr Blick saugt sich an seinen Gesten fest: schnelle energiegeladene Bewegungen, als würde er die Luft ohrfeigen. Normalerweise gestikuliert er kaum. Es könnte lustig sein, wenn ihr zum Lachen zumute wäre.


      Marit fährt an die Seite, stellt den Motor ab und lässt den Kopf auf das Lenkrad sinken. So viel ist sicher: Hilfe hat sie von Jan in dieser Sache nicht zu erwarten.


      »Ich kann nicht mehr«, sagt sie, ohne aufzublicken.


      »Dann hör auf mit dem Quatsch«, antwortet er kalt. »Lass die Bullen ihren Job machen, die können das, das sind doch keine Vollidioten.«


      »Eben doch. Die haben Ansgar eingesperrt.«


      »Daran ist er selbst schuld, er hätte auf keinen Fall weglaufen dürfen«, sagt Jan.


      Dann fällt ihm auch nichts mehr ein. Ein paar Minuten ist es still, abgesehen vom Lärm einzelner vorbeibrausender Autos, deren Fahrtwind an dem Kleinwagen zerrt. Da die Klimaanlage bei ausgeschaltetem Motor nicht läuft, kriecht allmählich die Juliglut herein.


      Marit rührt sich nicht. Jan will ihr über den Rücken streichen, sie spürt bereits die Wärme seiner Hand, bevor er sie aus unerfindlichen Gründen wieder zurückzieht.


      »Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragt er.


      Anstatt zu antworten, steigt Marit aus, rammt mit dem Schädel gegen eine Mauer aus Hitze, knallt davon unbeirrt die Autotür hinter sich zu, stapft drauflos – nichts wie weg, raus aus dem Auto, weg von Jan, der sie plötzlich nicht mehr versteht.


      »Wenn du denkst, dass ich dir nachlaufe, hast du dich geirrt«, brüllt er ihr durch das geöffnete Autofenster hinterher.


      »Du kannst mich mal.«


      Natürlich tut er es trotzdem.


      Fangen spielen im Juli. Dabei kann man auf Dauer nicht ernst bleiben. Ein einfacher Ausweg. Die Sonne, der staubige Boden, die Insekten, die ihr in den Mund fliegen. Marit macht es ihm nicht leicht, rennt, so schnell sie kann, schlägt einen Haken in ein dichtes Kornfeld, in das die Reifen von Traktoren eine Schneise geschlagen haben. Schließlich landen sie in einem winzigen Wäldchen, eine schattige grüne Insel, inmitten einem Meer goldgelber Wintergerste. Sie sind beide völlig verschwitzt.


      »Schön hier«, sagt Jan, ohne den Blick von Marit zu wenden, er schaut auf ihr rosafarbenes Poloshirt, fixiert den dunklen, schweißnassen Fleck zwischen ihren Brüsten.


      »Schön kühl.«


      »Und abgelegen. Hier stört uns niemand.«


      Als er sie küsst, ist sie bereit, alles andere zu vergessen. Sie beide in einem Vakuum aus flaschengrünem Schummerlicht, das durch die Baumkronen dringt. Sein Gesicht gesprenkelt mit den Schatten der Blätter. Liebe. Nähe. Alles, was zählt.


      Er vergräbt seinen Kopf in ihrer Halsbeuge, zwickt die Haut mit den Schneidezähnen, greift ihr etwas zu respektlos an den Hintern, bevor er sich an den Knöpfen ihrer abgeschnittenen Jeans zu schaffen macht. Marit passt das nicht, ihr geht es zu schnell. Doch Jan ist nicht zu bremsen, nicht mit den Händen, und sie zögert zu lange mit Worten, will nicht gleich wieder zickig sein, bis seine Berührungen sich unversehens in Maßregelungen verwandeln, er nimmt sich das Recht, den Streit von vorhin mit anderen Mitteln weiterzuführen. Seine Umarmung zwingt sie zu Boden, sie riecht das halb verrottete Laub vom letzten Jahr, ein erdiger, beunruhigender Geruch nach Vergänglichkeit, und endlich macht sie den Mund auf: »Lass mich los.«


      Er hört sie nicht sofort, sie muss sich wiederholen, lauter, zorniger: »Du sollst loslassen.«


      Da zuckt er zurück, als hätte er einen Stromschlag bekommen. »Entschuldigung.«


      Minuten verstreichen. Auf einem Ast in der Nähe hockt ein Eichhörnchen und beobachtet, wie Marit ihre Kleider in Ordnung bringt – Jeans, Poloshirt, BH – und ihren Freund keines Blickes würdigt.


      »Ich wollte dir nicht wehtun«, sagt Jan, nachdem auch er seine Levis wieder zugeknöpft hat.


      Na ja, wehgetan hat er ihr nicht, das wäre übertrieben. Aber es hat auch keinen Spaß gemacht. Unnütz, so viel Wind darum zu machen.


      »Lass uns zurück zum Auto gehen.«


      Den ganzen Rückweg bettelt er um Verständnis. Marit hat ihm eigentlich schon verziehen, schließlich ist ja nicht wirklich etwas passiert, ihr ist das Ganze nur grässlich peinlich, und dieses Gefühl von Peinlichkeit lässt sie schweigen.


      Auf dem Feldweg kommt ihnen ein Mähdrescher entgegen, ein dröhnendes Ungeheuer, der Stahl des Schneidwerks funkelt rot im Sonnenlicht.


      »Kuck mal. Die ernten schon«, ruft sie und bricht damit den Bann.


      Jan legt ihr den Arm um die Schultern, sie macht sich automatisch etwas steif, lässt es aber geschehen. Der Bauer nickt ihnen zu. Sie winken.


      »Angenommen, Ansgar ist tatsächlich unschuldig«, beginnt Jan, kaum dass sie im Mini sitzen und die Fenster geöffnet haben.


      »Ist er.«


      »Dann läuft der Mörder frei herum. Ist doch logisch. Verstehst du: ein Mädchenmörder. Hier in unserem Dorf. Mit dem willst du dich nicht allen Ernstes anlegen! Bitte lass das sein. Ich habe Angst um dich.«


      Marit betrachtet sich im Rückspiegel – die Haare zerzaust, die Haut um die Mundwinkel zerkratzt von Jans Bartstoppeln – und startet den Motor.


      Der Nachmittag mit Jan war nicht einfach, aber zu Hause ist es richtig schlimm. Mit ihrer Mutter will sie nicht reden. Mit ihrem Vater will sie nicht reden. So sehr haben sie beide Marit enttäuscht.


      Irgendwann wird sie ihre Mutter zur Rede stellen wegen damals, doch das hat Zeit, denn, was den Mord angeht, spielt es keine Rolle, ob ihr Bruder und sie denselben Erzeuger haben. Davon ist sie überzeugt.


      Lediglich eine Frage duldet keinen Aufschub: »Wie geht es Ansgar?«


      Ihre Mutter bemüht sich, Zuversicht auszustrahlen, wirkt aber angespannt: »So weit ganz gut. Er hat einen erstaunlich gefassten Eindruck auf mich gemacht.«


      »War er verletzt?«


      »Nein, aber ziemlich müde.«


      »Wann kann ich zu ihm?«


      »Im Moment sind nur die Eltern zugelassen. Einzeln, einmal pro Woche und nur für eine halbe Stunde. Und sein Anwalt natürlich.«


      Marits Vater schaltet den Fernseher ein, und es wird laut im stillen Wohnzimmer. Der enervierende Jingle, der im Privatfernsehen die Boulevardnachrichten ankündigt.


      »Prima, dann kann ich ja für Papi hingehen, während der die Reste seines guten Rufs von der Straße abkratzt und auf Hochglanz poliert«, sagt Marit.


      »Marit!«


      »So nicht«, ermahnt sie ihr Vater, ihre Mutter spielt Echo: »So nicht.«


      »Schon gar nicht in dem Ton«, sagt ihr Vater.


      Wenigstens in ihrer Empörung über das neuerdings so aufsässige Verhalten der guten Tochter sind die zwei sich noch einig.


      Der Fernsehbericht über Ansgars Verhaftung ist nur kurz, eine Minute höchstens. Dafür existiert ein Foto: Marits Bruder, wie er von zwei Polizisten abgeführt wird. Jemand hat die Aufnahme mit dem Handy gemacht und sie dem Sender verkauft. Für die Leute ist das alles nichts weiter als Unterhaltung.


      Es ist seltsam, aber in dieser Nacht schläft Marit ausnahmsweise gut, ein tiefer, traumloser Schlaf, der sich anfühlt wie eine Umarmung. Schon vor Mitternacht ist es im Haus vollkommen ruhig, kein Geschrei, kein Gerenne, als bräuchten auch die Eltern eine Erholungspause. Von ferne ist das Dröhnen der Mähdrescher zu hören, doch das wirkt eher beruhigend als störend.


      Und so nimmt sie das Bersten von Glas im Erdgeschoss zwar unterbewusst wahr, wacht jedoch nicht richtig auf. Erst als die zweite Fensterscheibe eingeworfen wird, nämlich die in der Küche direkt unter ihrem Schlafzimmer, schreckt sie auf. Da hört sie schon die Stimmen der Eltern und ihre hektischen Schritte auf dem Flur.


      Unten in der Diele saust ihr Vater in Boxershorts und T-Shirt an ihr vorbei aus dem Haus. Ihre Mutter ruft ihr vom Wohnzimmer aus zu, sie solle nicht barfuß herumlaufen.


      Im Wohnzimmer liegt inmitten von Scherben ein faustgroßer Feldstein auf dem Hartholzparkett, im Panoramafenster klafft ein Loch in derselben Größe, wie Blitze breiten sich davon ausgehend gezackte Risse über das Glas aus. In der Küche das gleiche Bild, hier sind das Wurfgeschoss und die meisten Scherben in der Spüle gelandet.


      »Sieh dir den Stein an«, sagt Marit tonlos zu ihrer Mutter, denn sie hat etwas daran entdeckt, etwas rot Schimmerndes.«


      Ihre Mutter hält die Hand vor den Mund. »Oh Gott«, sagt sie, »ist das etwa …«


      »Blut?«, vollendet Marit, die Stimme kaum ein Flüstern.


      Der Stein im Wohnzimmer weist dieselben Spuren auf. Sie bringen es nicht fertig, genauer hinzusehen, können sich, erstarrt vor Ekel und Fassungslosigkeit, überhaupt nicht mehr rühren, bis Marits Vater von der Verfolgung der Täter zurückkehrt, allein. Er schnauft.


      »Jugendliche«, keucht er. »Den einen hätte ich fast noch erwischt.«


      »Hast du jemanden erkannt?«, fragt Marits Mutter.


      Kopfschütteln. »Aber das war ein junger Bursche, so fit wie der war.« Immer noch außer Atem tappt er in die Küche, barfuß, obwohl seine Frau ihn ebenfalls auffordert, sich Schuhe anzuziehen, und holt sich ein Bier, das er in großen Schlucken trinkt.


      »Ich frag mich, wie der aufs Grundstück gekommen ist. Die Alarmanlage war doch an. Oder? Und wieso waren die Rollläden nicht runtergelassen?«, will er von Marits Mutter wissen. Sein Tonfall, als wäre er ihr Vorgesetzter.


      Ein kurzes Wortgefecht darüber, wer geschlampt hat, versickert ins Leere, während durch das Loch in der Scheibe ein warmer Lufthauch ins Wohnzimmer weht, zu schwach, um die Vorhänge zu bewegen, aber mit dem Duft nach Meersalz geschwängert. Auflaufendes Wasser in der Elbe.


      Schließlich deutet Marit auf den Stein. »Was ist das, Papa?«


      Er schaut hin, zieht dieselben Schlüsse wie zuvor Marit und ihre Mutter, seiner Miene nach zu urteilen. Auch er wirkt so geschockt, als wolle er am liebsten davonrennen, aber kneifen kommt für ihn natürlich nicht infrage, als Mann im Haus. Also geht er hin, nimmt den Stein in die Hand, dreht ihn dicht vorm Gesicht hin und her, riecht daran – lächelt.


      »Und?«


      »Ketchup.«


      Aufatmen bei ihnen allen, sie sehen einander an, müssten fast lachen.


      »Wir sollten trotzdem die Polizei rufen. Das ist ein Anschlag«, sagt Marits Vater.


      »Aber wer tut so was?«, fragt ihre Mutter.


      »Jugendliche«, wiederholt er, und genau dasselbe sagen eine halbe Stunde später auch die Polizisten. Es ist mitten in der Nacht, die beiden diensthabenden Beamten müssen sich das Gähnen verkneifen und wirken gleichgültig, fast schon genervt, als wäre es unangemessen, wegen so einer Lappalie den Notruf zu wählen. Trotzdem nehmen sie die Steine mit. Für die KTU, wie sie sagen, und Marit muss ihrer Mutter erläutern, dass diese Abkürzung für »kriminaltechnische Untersuchung« steht.


      Auf Drängen von Marits Vater sehen sie sich noch den Garten an. Ein Beamter entdeckt im Rosenbeet Fußabdrücke, die von einem Turnschuh stammen, »mit dem heute jeder Zweite rumläuft, zumal in der Größe«, glaubt er zu wissen.


      Zu guter Letzt finden sich doch noch Blutspuren auf dem Parkett. Aber die stammen von Winfried Pauli, weil er nicht auf seine Frau gehört hat und barfuß durch die Scherben gelaufen ist, wofür er jetzt mit einem tiefen Schnitt in der linken Fußsohle büßen muss. Vor lauter Aufregung hat er den Schmerz nicht gespürt. Dafür jammert er umso mehr, nachdem die Polizei gegangen ist.

    

  


  
    
      Kunst


      Weißt du noch, wie du den Wolf geschnitzt hast? Da warst du ganz bei dir. Ich verstehe nicht viel von Kunst, aber wenn du so weitergemacht hättest, wärst du bestimmt reich geworden und mit Anerkennung überschüttet worden. Zuallererst hätte jede Kunstakademie der Welt dich mit Kusshand aufgenommen. Was ich nie gecheckt habe: Warum hattest du diesen Tick, aus jedem einen Künstler machen zu wollen, sogar aus mir? Und wieso hast du dich ständig mit irgendwelchen talentfreien Idioten aus der Szene umgeben, die dir nie hätten das Wasser reichen können? Anstatt deine eigenen Projekte voranzutreiben.


      Tatort Schwimmbad. Ein weiß gekacheltes Becken. Kein Wasser, die Leiche liegt am Grund in einer Blutlache, die Gliedmaßen verdreht, die hellblauen Augen starr und weit geöffnet. Sie trägt lediglich Unterwäsche: weißes Baumwollhemd, knapper schwarzer Slip. Die langen schwarzen Haare bilden einen Fächer um ihren Kopf, eine Strähne liegt quer über dem schönen jungen Gesicht, dazu diese blasse Haut, weiß wie die Kacheln, zumindest dort, wo kein Blut klebt. Die Tote ist Zoé, kein Zweifel.


      »Aus dem Internet?«, fragt Marit und denkt mit Grausen zunächst an das Naheliegende: Zoés Mörder hat sein Opfer fotografiert.


      Helene nickt, lässt das Bild mit einem Mausklick verschwinden und öffnet ein weiteres. Exakt dasselbe Motiv, mit dem Unterschied, dass die Tote diesmal auf einem verschneiten, zugefrorenen See drapiert wurde, im Hintergrund am Ufer ein kahler Baum, dessen Zweige sich schwarz gegen den weißen Winterhimmel abzeichnen. Und dass sie diesmal keinen Slip trägt.


      »Oh mein Gott«, sagt Marit langsam, betont jedes Wort. »Was sind das für Fotos?«


      Helene grinst abfällig. »Kunst. Im Netz gibt es so eine Community für Nachwuchskünstler, da stellen alle möglichen Leute ihre Arbeiten vor und bewerten sich gegenseitig. Um mich anmelden zu können, brauchte ich eigenes Material und hab einfach ein paarmal das Tohuwabohu auf meinem Schreibtisch geknipst. Lässig, oder? Hab sogar schon ein paar Kommentare, leider ziemlich vernichtend.«


      Marit hört nur mit halbem Ohr zu, betrachtet das Foto in Helenes Notebook konzentrierter. Zoés Haare waren kurz, als sie starb, und ihre Haut war eigentlich nie sonderlich blass, auch im Winter nicht, da wurde sicher nachgeholfen. Eine Inszenierung. Zoé muss noch gelebt haben, als diese Aufnahmen entstanden, aber in Marits Augen ist die Täuschung nahezu perfekt, Zoé sieht aus, als wäre sie mausetot. Erschlagen. Das eigene Schicksal vorweggenommen in einem Kunstwerk. Oder vorausgeahnt? Obgleich Marit das Bild nie zuvor gesehen hat, kommt ihr irgendetwas daran bekannt vor. Die scharfen Kontraste. Die kompromisslose Farbgebung: Schwarz, Rot, Weiß. Dieser offenkundige Wunsch, mit einer Art Todesästhetik zu provozieren. Wo hat sie das zuvor schon mal gesehen?


      »Wann wurden diese Fotos ins Netz gestellt?«


      »Im letzten Winter. Der Künstler nennt sich scharig90. Er kommt aus Hamburg und ist vermutlich zwanzig Jahre alt, sofern die Neunzig für das Geburtsjahr steht. Mehr gibt sein Profil auf der Website nicht her.«


      Er könnte der Mörder sein, denkt Marit, abartig genug sind die Bilder ja. Vielleicht hat es ihm irgendwann nicht mehr gelangt, dass Zoé sich nur tot stellte.


      »Ich kann dem Typen über die Community eine Nachricht zukommen lassen. Soll ich?«, fragt Helene.


      Marit überlegt. »Nicht dass er gewarnt wird. Deine Pseudokunstwerke könnten ihn misstrauisch machen.«


      »Du denkst, er könnte etwas mit dem Mord zu tun haben?«


      »Du doch auch, oder nicht?«


      Sie sehen sich an. Marit erkennt die Sensationslust in Helenes Augen: dieses hitzige Funkeln, dazu ein kaum sichtbares Zucken des Lids, der Bereitschaft geschuldet, sich ohne jede Vorsicht in diese Angelegenheit hineinzustürzen, um ihre Karriere als Journalistin gleich mit einem Paukenschlag zu beginnen. Keine Frage, Lene will eine Story. Marit etwas ganz anderes. Grund genug, die Freundin fürs Erste hinauszukomplimentieren, also erfindet sie eine Verabredung.


      »Mit wem?«


      »Meiner Oma.«


      »Kannst du die nicht warten lassen?«


      »Keine Chance.«


      Sie sind schon an der Haustür, als Helene unbedingt noch etwas trinken will und, weil sie sich im Haus bestens auskennt, ohne Einladung schnurstracks in die Küche stapft.


      »Wieso ist denn das so dunkel hier?«


      Marit, die der Freundin gefolgt ist, drückt auf den Lichtschalter und dann stehen sie beide reglos nebeneinander, die zerstörte Scheibe vor der geschlossenen Außenjalousie fest im Visier.


      »Ach du Scheiße«, sagt Helene.


      »Das kannst du laut sagen.«


      »Wann ist das denn passiert?«


      »Heute Nacht. Die Glaser kommen erst nachmittags.«


      Helene ist nicht dumm, geht automatisch von einem Anschlag aus, obwohl Marit sich hütet, ihr die hässlichen Details zu erzählen. Auch die Tatsache, dass die Wohnzimmerscheibe ebenfalls hinüber ist, verschweigt sie.


      Es ist Helene anzumerken, wie gern sie diese kleine Digitalkamera zücken würde, die sie jederzeit bei sich hat, um die Beschädigung für die Leser des Käseblatts zu dokumentieren. Nicht darum zu bitten, sieht ihr überhaupt nicht ähnlich, ein echter Freundschaftsdienst. Marit rechnet ihr das hoch an.


      »Komm, ich bring dich noch zum Auto«, sagt sie, bevor die Freundin es sich anders überlegen kann.


      Draußen auf der Straße, wo das Sonnenlicht, reflektiert vom hellen Pflaster, in den Augen sticht, berührt Helene sie an der Schulter. »Du Marit, sei so lieb und erzähle Mimi Perlan das mit eurem Fenster. Okay? Sie hat schon ein paarmal versucht, dich zu erreichen. Ruf sie an.«


      Marit tritt einen Schritt zurück, beschattet ihr Gesicht mit der Hand. »Nein.«


      »Komm schon. Sei nicht unfair. Sie spielt in unserem Team. Wie oft soll ich das noch sagen? Was denkst du, wie ich auf dieses Künstlernetzwerk gestoßen bin? Das war ihr Tipp. Sie hat so eine Software, mit der man nach Gesichtern suchen kann.«


      »Sie weiß von diesen Leichenbildern?«, fragt Marit erschrocken.


      »Ja klar.«


      »Will sie darüber berichten?«


      »Jetzt noch nicht. Sie ist der Meinung, wir sollten erst mal mit unserer Recherche vorankommen.«


      »Hör zu, ich bin dankbar für die Hilfe, aber ich werde dieser Frau garantiert nichts erzählen und ich will auch nicht, dass du das tust. Ich spiele nämlich nicht. Und schon gar nicht in einem Team mit fremden Leuten.«


      Scharik ist ein slawischer Hundename und bedeutet »Grauer« oder im Russischen »Kügelchen«, auch im Arabischen kommt die Bezeichnung vor, es schreibt sich allerdings nie mit »g«, sondern mit »k« am Ende.


      Das hilft ihr nicht weiter. Marit sitzt im Garten unter der Linde, ihr MacBook auf den Knien. Seit zehn Minuten ist sie selbst Mitglied in dieser Künstler-Community, genau wie Helene sagte, war die Anmeldung unproblematisch, einzige Voraussetzung: das Bereitstellen mindestens zweier eigener Werke. Marit hat Aquarellbilder aus dem Kunstunterricht in der elften Klasse eingescannt und sich Elbnixe genannt. Ein typischer, infantiler Online-Nickname, aber etwas Gescheiteres ist ihr so schnell nicht eingefallen. Hauptsache, er erfüllt seinen Zweck. Sie will mit diesem scharig90 in Verbindung treten, bevor jemand ihr zuvorkommt. Jemand aus ihrem sogenannten Team. Die Vorstellung, dass diese Berliner Fernsehtussi an der Sache dran ist, beunruhigt sie.


      Die UnArt-Community ist organisiert wie ein typisches soziales Netzwerk. Mit dem Unterschied, dass es anscheinend unüblich ist, als Profilbild ein Porträt von sich einzustellen, man verwendet weitere Kunstwerke. So bleibt scharig90 aus Hamburg leider zunächst gesichtslos, auch sonst hat er, genau wie Helene sagte, kaum Informationen über sich preisgegeben. Er ist bei den Usern trotzdem beliebt, kommt auf mehr als dreihundert Freunde. Marit beginnt, einen nach dem anderen anzuklicken, und versinkt in einer bizarren Bilderflut – Abstraktes, Gegenständliches, Farben, Formen, alles, was in den Augen irgendwelcher Spinner die Bezeichnung Kunst verdient –, bis die Stimme ihrer Mutter sie zurück in den elterlichen Garten katapultiert.


      »Himmel, ist das heiß hier draußen. Und so drückend. Wie hältst du das aus? Du, die Glaser kommen gleich, ich habe Zitronenlimonade für sie angesetzt. Möchtest du auch ein Glas?«


      Widerwillig blickt Marit auf. Ihre Mutter hält ihr ein Glas hin, beschlagen vor Kälte, Eiswürfel klimpern. Sie ist durstig, sehr sogar, noch heftiger als der Durst ist allerdings die Wut auf ihre Mutter, wenn auch nicht mehr ganz so quälend wie tags zuvor von Auto zu Auto.


      »Du hast Limonade für die Glaser angesetzt? Ist nicht dein Ernst. Die perfekte Hausfrau und Mutter, was?«


      Als sie das müde und verwirrte Gesicht ihrer Mutter sieht, hat Marit sofort ein schlechtes Gewissen, doch das ist leicht zu unterdrücken. Sie muss sich nur ihren Vater vorstellen, wie er auf der Suche nach DNA-Material Haare aus Ansgars Skimütze pflückt. Oder sich die letzten Tage ins Gedächtnis rufen, diese elenden Streitereien. Ohne diesen Ärger würden sie alle vier Seite an Seite stehen. Zum ungünstigsten Zeitpunkt versagt ihr Familienzusammenhalt, und den Schlammassel hat ihnen einzig und allein Marits Mutter eingebrockt, in einer Nacht vor achtzehn Jahren. Es können auch viele Nächte gewesen sein.


      »Hab ich dir was getan?«, fragt Hilke Pauli.


      Das müsstest du doch am besten wissen, kreischt es in Marit. Unfähig, das peinliche Thema anzusprechen, sagt sie nichts dergleichen, stattdessen fragt sie: »Und wie erklärst du den Glasern, dass bei uns jemand absichtlich die Fenster einschmeißt?«


      »Das sind Handwerker, Marit, denen sind wir keine Erklärung schuldig.«


      »Aber mir bist du eine Erklärung schuldig.«


      »Wofür denn?« Sie hat eindeutig keinen Schimmer, was in ihrer Tochter vor sich geht.


      Marit schaut auf den Computer. Der Monitor ist schwarz, hat sich bereits in den Ruhezustand verabschiedet, um die Batterie zu schonen. Sie darf mit diesem Familienkram jetzt keine Zeit verplempern. Das ist eine Sackgasse.


      »Danke, ich will keine Limo«, sagt sie, um einen neutralen Tonfall bemüht.


      Ihre Mutter öffnet den Mund und atmet tief ein, als wolle sie zu einer Standpauke ansetzen, überlegt es sich anders, knurrt bloß: »Na, dann eben nicht«, und geht. Kneift, weil sie zu feige ist, nachzuhaken. Lediglich der Duft zitroniger Frische hält noch etwas länger die Stellung.


      Marit schluckt. Ihre Spucke ist zäh wie Kleister, so wenig hat sie getrunken, nur einen halben Becher Kaffee zum Frühstück. Und die hausgemachte Zitronenlimonade ihrer Mutter ist exzellent, nicht zu süß, weil sie kanadischen Ahornsirup statt Zucker verwendet. Vor einigen Jahren hat ihr Vater probeweise ein Eis produzieren lassen, das auf dem Limonadenrezept basierte, aber weil die Zutaten den Preis in die Höhe trieben, erwies sich das Produkt als nicht marktfähig.


      Egal – weiter jetzt. Scharig. Scharig90. Marit klickt nochmals auf das Profil und betrachtet die stark nachbearbeiteten Fotos, die Zoé als Mordopfer zur Schau stellen. Nach geraumer Zeit hat sie kurz nacheinander zwei Eingebungen: »Scharig« könnte für Grischa stehen, es sind dieselben Buchstaben in anderer Kombination. Grischa, der Typ von der Beerdigung: lange schwarze Haare, Stirnpiercing und laut Ansgar »irgendwie gestört«. Marit teilt diese Einschätzung. Sie ist zudem überzeugt, bereits ein weiteres Werk dieses Künstlers zu kennen: das enthauptete Schaf in Zoés Zimmer. Schwarz, Rot, Weiß. Es ist dieselbe Bildsprache, provokativ, gewalttätig und kalt.


      Hat sie den Mörder gefunden – so einfach? Offenbar war Zoé mit dem Kerl befreundet oder hat zumindest seine Arbeiten bewundert.


      Ihr Handy piept zweimal, vermeldet die Ankunft einer SMS. Von Jan. Er muss sich wegen der Sache gestern im Wäldchen wirklich elend fühlen, sonst würde er nicht vorschlagen, sich den Abend freizunehmen, einfach so spontan, damit sie etwas gemeinsam unternehmen können. Im Innenhof der Elbfestung in der Nähe der Kreisstadt wird im Sommer hin und wieder Freiluftkino geboten, heute Abend läuft »From Dusk Till Dawn«. Zu blutig für Marits Geschmack. Außerdem hat ausnahmsweise mal sie etwas anderes vor. Denn sie muss schnellstmöglich diesen Grischa finden und hat keinen Schimmer, wie lange sie dafür brauchen wird.


      In Gedanken bastelt sie gerade an einer Absage, die Jan nicht vor den Kopf stößt, da bemerkt sie, dass Elbnixe über das Intranet der Künstler-Community eine Nachricht erhalten hat. Das ging aber schnell. Ein gewisser Weeeerner4ever schreibt: »Moin, Elbnixe, neu hier? Hab eben gesehen, dass du auf meiner Seite warst, und gleich mal deine Bilder gecheckt. Nicht schlecht, Herr Specht;  Würde mich über einen Kommentar von dir zu meinen Zeichnungen freuen . Freunde? «


      Die gefühlt dreißig Smileys blinken in verschiedenen Farben und hüpfen abwechselnd auf und ab. Marit schüttelt den Kopf. Was ist das denn für ein Schwachkopf? Als Profilbild verwendet er eine potthässliche Comicfigur, die ihr bekannt vorkommt. Seine Art passt überhaupt nicht zum gängigen Sprachjargon des eher auf elitär getrimmten Netzwerks. Kein Wunder, dass der nur sieben Freunde hat anstatt dreihundert wie scharig90. Der allerdings einer von ihnen ist, wie Marit feststellt. Eigentlich logisch: Über dessen Profil muss sie auf Weeeerner4ever gestoßen sein. Sie fasst sich an die verschwitzte Stirn. Wie dumm von ihr, nicht zu berücksichtigen, dass die Besitzer der jeweiligen Accounts ihren Besuch nachvollziehen können. Auf einen virtuellen Flirt war Elbnixe eigentlich nicht aus.


      Ihr Handy klingelt. Jan. Mit einem Seufzer nimmt Marit das Gespräch entgegen.


      »Hey.«


      »Hey.«


      Pause. Im Hintergrund der Signalton eines Gabelstaplers, der rückwärtsfährt, das Jaulen des Elektromotors. Das klingt nach Eisfabrik, Dienst im Lager.


      »Wollte mal hören, was du so machst.«


      »Nichts Besonderes. Und du?«


      »Schuften, damit Familie Pauli noch reicher wird.«


      »Sehr witzig.«


      Üblicherweise könnte sie über so einen Spruch lachen. Üblicherweise würde er darauf verzichten, er ist nicht neidisch auf ihren Reichtum, das hat er nicht nötig. Nach dem Stress gestern ist die Stimmung zwischen ihnen ziemlich im Eimer. Ein Freiluft-Kinoabend zu zweit wäre da vermutlich eine kluge Strategie, die laue Julinacht, sie zusammen auf einer Decke, Chips, vielleicht ein, zwei Prosecco, Jever für ihn und dieser abgefahrene Vampirfilm, der bekanntlich so gruselig ist, dass man sich einfach ankuscheln muss.


      »Ich hatte dir eine SMS geschrieben.«


      »Echt? Hab ich gar nicht gehört«, lügt Marit und merkt, wie sie rot wird. »Was stand denn drin?«


      Er trägt sein Anliegen vor, worauf Marits Oma erneut für eine Ausrede herhalten muss. Wenig überzeugend, da, wie Jan einwandfrei schlussfolgert, ein Besuch bei Großeltern selten bis in den Abend dauert.


      »Sag mal, du bist doch nicht immer noch von dieser fixen Idee besessen, Zoés Mörder zu jagen?«


      Marit gibt keine Antwort.


      »Ich möchte das nicht. Ich dachte, das hätten wir gestern geklärt.«


      »Ich hör mich nur mal um«, verspricht sie. »Nichts Gefährliches. Zum Kino heute Abend schaffe ich es bestimmt.«


      Jans Schweigen legt sich wie ein Bleigewicht auf ihre Brust und offenbar auch auf seine, denn sie hört ihn schnell und angestrengt atmen.


      »Bitte hör auf damit«, presst er hervor. »Oder, wenn du halt nicht zur Vernunft kommen kannst, dann lass uns wenigstens zusammen an die Sache rangehen. Okay?«


      Ja! Endlich. Marit ballt die Faust, eine geradezu amazonenhafte Siegergeste. Das ist genau die Reaktion, die sie sich von ihrem Freund erhofft hat. Doch als sie ihn auffordert, auf dem direkten Weg zu ihr zu kommen, damit sie loslegen können, vertröstet er sie auf den frühen Abend. So lange hätte das alles ja wohl noch Zeit.


      Hat es eben nicht. Denkt sie.


      Jan muss zurück an die Arbeit. »Dann also bis nachher. So gegen neun, ja? Ich freue mich auf dich.«


      »Ich mich auch auf dich.«


      Sie legen auf. Marit hält ihr iPhone in der Hand, sieht gedankenverloren zu, wie das Display erst dunkler und dann schwarz wird. Sie macht sich Sorgen, Jan könnte die Unaufrichtigkeit in ihrer Stimme bemerkt haben. Andererseits: So richtig ehrlich hat er ebenso wenig geklungen. Die Erkenntnis versetzt ihr einen Stich. Bislang hatten sie es nie nötig, sich etwas vorzumachen, wenn sie Nettigkeiten austauschten, dann war das garantiert ernst gemeint und nicht bloß so eine Gewohnheitsfloskel wie bei einem angeödeten Ehepaar. Die Verabredung heute Abend muss alles rausreißen, denkt sie, beschwört sich, locker zu bleiben. Drei Jahre, verdammt. Verdammt – ihre Beziehung ist stabil. Ist einfach zu viel los in letzter Zeit, sie sind beide aufgewühlt, das ist normal. Heute Abend muss ganz toll werden, sie wird ihr neues Kleid tragen, er wird sie sehen und auf diese einnehmende Weise wehrlos sein, und sie werden beide gewiss noch rechtzeitig anfangen, sich wirklich aufeinander zu freuen. Sie und Jan, das muss einfach halten. Muss! Sie lieben sich schließlich.


      Diese Bullenhitze. Dabei ist die Sonne kaum zu sehen, eine schwach gelbe Scheibe in einem weißlichen Himmel, alles Blau auf geheimnisvolle Weise aufgelutscht, genauso alle anderen Farben. Nicht hitzebeständig. Aschfahle Trockenheit um sie herum. Marit wird schwindelig davon und ihre Lippen fühlen sich an wie Schmirgelpapier. Sie ist dehydriert. Warum kann der Sommer nicht einfach mal ein halbes Jahr dauern und dafür gemäßigter ausfallen?


      Es hilft nichts, sie braucht etwas zu trinken. Marit klappt ihr MacBook zu und huscht über den ausgelaugten Rasen ins Haus, wo sie auf ihre Mutter trifft, die sich ein Grinsen nicht verkneifen kann, als Marit eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank fischt und in gierigen Schlucken leert. Wenigstens hält sie den Mund. Inzwischen sind die Handwerker eingetroffen und nehmen die kaputten Scheiben in Augenschein – Stirnrunzeln, Kopfschütteln, das übliche fachmännische Getue, um den Preis in die Höhe zu treiben. Marit stört, wie sie einander Blicke zuwerfen. Als hätten sie sich vorher auf der Fahrt hierher ordentlich das Maul über ihre Auftraggeber zerrissen und fühlten sich jetzt bestätigt. Wieder fehlt die Gegenwart des Vaters. Wie lange will der sich noch in seiner tiefgekühlten Fabrik verstecken?


      Zoés Elternhaus. Diesmal zögert Marit nicht, bevor sie gegen die Tür hämmert, und sie muss auch nicht lange warten, bis ihr geöffnet wird. Von Rena Berger. Obgleich es bestimmt über dreißig Grad warm ist, trägt sie einen ihrer hautengen Rollkragenpullis, schwarz, eindeutig Kaschmir, kurze Ärmel als einziges Zugeständnis an den Hochsommer.


      Marit streckt Zoés Mutter die Hand hin, darauf vorbereitet, dass Zoés Mutter sie nicht ergreifen wird. Eine Vorführung ihrer guten Kinderstube.


      »Du schon wieder? Du kannst es nicht lassen, wie?«, fragt Rena Berger und verschränkt die Arme vor der Brust, als würde sie frösteln.


      Sie ist grässlich dünn. Pathologisch, würde Franka sagen. Kann man in dem Alter noch magersüchtig sein?


      »Es tut mir leid, dass ich störe, aber ich muss einfach mit Ihnen reden.«


      »Mit mir?«


      »Oder mit Ihrem Mann, wenn Sie nicht wollen.«


      Sie wendet den Kopf, ruft ins Haus: »Willst du mit Ansgars Schwester reden? Die Kleine ist genau dein Kaliber. Aber das hast du natürlich längst bemerkt.« Als sie Marits entsetztes Gesicht sieht, huscht ein gehässiges Lächeln über ihr Gesicht. »Warte hier.«


      Zoés Mutter zieht sich in die Reetdachkate zurück, bald darauf erscheint Jespersen, diesmal in Jeans und einem blau karierten, kurzärmeligen Oberhemd, das seiner Körperfülle besser entspricht als das St.-Pauli-T-Shirt vom letzten Mal. Außerdem ist es sauber. Genau wie Marit wirkt er verlegen.


      »Sie meint es nicht so«, sagt er und gibt ihr die Hand. »Magst du reinkommen?«


      »Besser nicht.«


      Also gesellt er sich zu Marit ins Freie, schlägt die Haustür zu und lädt sie in den Garten ein.


      Mit gesetzten Schritten umrunden sie das Haus. Er bekundet sein Mitgefühl wegen der eingeworfenen Fenster. Das seien Vollidioten. Marit schenkt sich die Frage, wie er davon erfahren hat, es spielt keine Rolle. Dorfklatsch eben.


      Der Garten ist kaum bestellt, eine abfallende Wiese mit einigen Obstbäumen, auf der Kornblumen und roter Mohn blühen. Mittendrin überall Kunst, Skulpturen aus Holz, Stein oder Bronze und, genau wie vorn, trümmerähnliche Installationen aus Kupferdraht, Aluminium und Stahl. Ein schmaler, mit Muschelsplittern angelegter Weg führt zu einer Bank unter einem Apfelbaum. Daneben ein rund gemauerter Brunnen, schon halb zerfallen.


      »Schön hier«, gesteht Marit ein, worauf Jespersen neben einer Schnitzerei stehen bleibt, eine Art Totempfahl. Auf Augenhöhe begegnet ihr der intensive Blick eines Tiers, ein Relief, bei näherer Betrachtung unverkennbar eine Wolfsschnauze.


      »Das hier hat Zoé gemacht. Im letzten Sommer. Das Material ist Treibholz.«


      »Wow«, entfährt es Marit, ehrlich beeindruckt. »Ich wusste nicht, dass sie so gut ist«, und verbessert sich in Gedanken: gut war.


      Jespersen schweigt und sieht schon wieder ziemlich fertig aus. Um ihn abzulenken, damit er nicht erneut anfängt zu flennen, fragt Marit ihn nach dem Künstlernetzwerk, aber er kennt es nicht, hat mit dem Internet wenig am Hut, wie die meisten Leute in seinem Alter.


      Als wolle er Abbitte leisten, zeigt Jespersen ihr noch ein weiteres Werk seiner Tochter. Es heißt Wolfskind, eine in etwa fußballgroße Plastik aus Bronze, die auf dem Stamm eines mannshoch abgesägten Apfelbaums befestigt wurde. Auf den ersten Blick handelt es sich lediglich um die stilisierte Darstellung eines zusammengerollt daliegenden Wolfswelpen, doch als Marit genauer hinsieht, erkennt sie das Selbstporträt. Das Tier hat Zoés Augen und nicht nur das, auch ihren Ausdruck. Obwohl die Plastik ja aus Bronze ist, das helle Blau also fehlt, kommt es Marit vor, als hätte Ansgars Freundin Kontakt zu ihr aufgenommen. Schaudernd geht sie noch einmal zurück zu dem Holzrelief: derselbe Effekt, nur nicht ganz so gelungen.


      Wolfskinder. Marit erinnert sich an ein Referat von Franka im Geschichtsunterricht: So nannte man Kriegswaisen, die verirrt und auf sich gestellt in den Wäldern des ehemaligen Ostpreußen umherstromerten. Damit wäre die Frage, ob Zoé sich von ihren Eltern vernachlässigt fühlte, wohl ein für alle Mal beantwortet. Ansgar hatte recht: Aus ihr hätte bestimmt eine große Künstlerin werden können.


      Sie sieht sich nach Jespersen um. Der steht beim Brunnen und winkt sie zu sich.


      Angeblich ist das Wasser genießbar, weshalb, an einer Kette befestigt, eine Emailletasse bereitliegt, aber Marit traut der schlammigen Brühe nicht, die Zoés Vater aus der Tiefe hervorholt.


      Schließlich lässt er sich mit einem Pusten auf die Bank sinken. »Warum bist du heute hier, Marit? Vermisst du wieder ein paar Bücher?«


      Marit schaut hinauf zum Haus, überzeugt, dass Rena Berger hinter einem der weiß gestrichenen Fensterrahmen Wache hält und sie auf Schritt und Tritt beobachtet. Sie muss an den Abend denken, als Hardy Jespersen zu weinen begann und sie ihm mit einer Umarmung Trost spendete oder dies zumindest versuchte. Wie unangenehm sie die Berührung empfand. Später in Zoés Dachkammer seine merkwürdige Bemerkung über das Alleinsein. Wohl hat sie sich in Jespersens Gegenwart noch nie gefühlt.


      »Willst du dich nicht setzen?«, fragt er und klopft mit der flachen Hand auf den freien Platz neben sich.


      Plötzlich hat Marit Angst vor ihm. Sie blickt abwechselnd von der Bank zu den Fenstern. Hat dieser fette, kleine Bildhauer sich etwa an sie rangemacht, ohne dass sie es bemerkt hätte? Franka behauptet ja immer, sie sei naiv. Vielleicht macht Hardy Jespersen so etwas ständig. Frau Berger lässt eine derartig despektierliche Bemerkung doch nicht ohne guten Grund fallen, die kennt ihren Mann.


      »Komm schon, setz dich, ich beiße nicht«, sagt Jespersen.


      Während Marit verwirrt stehen bleibt, flattert ein Zitronenfalter vorbei und landet neben ihr auf einer Kornblume. Das Perlmutt der zerriebenen Muscheln auf dem Weg schimmert pastellfarben im blassen Sonnenschein. Es ist wirklich schön hier. Wieso hat Zoé immer so schlecht über ihr Zuhause geredet, obwohl nach außen hin alles einen echt coolen Eindruck macht? Bloß weil ihre Eltern sich so wenig Zeit für sie genommen haben? Oder steckt mehr dahinter – Unaussprechliches? So was hört und liest man ja ständig in den Medien.


      Marit kaut auf der Unterlippe. Allmählich nimmt ihr Misstrauen gegen alles und jeden Ausmaße an, die ihr selbst eine Nummer zu groß erscheinen.


      Sie räuspert sich, spürt ihr Herz pochen, als sie eine Frage stellt, die sie ursprünglich nicht auf dem Zettel hatte und ihr deswegen nur schwer über die Lippen kommt: »Wusste Zoé, dass Sie auf Mädchen in ihrem Alter stehen?«


      Erstaunlicherweise ist Jespersen kein Stück beleidigt, sondern lächelt milde. »Die meisten alten Säcke wie ich stehen auf junge Mädchen, Marit, über diese Dinge wusste Zoé schon früh Bescheid. Das hängt mit eurer verfluchten Schönheit zusammen, in dem Alter seid ihr so makellos, dass es beim Ansehen beinahe schmerzt.«


      Oh Gott! Sie will das nicht hören, nicht von Zoés Vater, das ist abstoßend. Marit würde sich am liebsten die Ohren zuhalten, stattdessen ballt sie die Hände zu Fäusten, blickt unwillkürlich an sich hinunter: die schwarzen Chucks, ihre abgeschnittenen Jeans, das weiße T-Shirt von Neighborhood mit dem Mangamädchen vorne drauf, zum Glück ziemlich lang, aber an den Hüften gerafft und im Nacken tief ausgeschnitten – ihr wird schlecht bei dem Gedanken daran, wie Jespersen all das genau in diesem Moment wahrnimmt, obwohl er weiß, es steht ihm überhaupt nicht zu, sie auf diese Weise zu betrachten, das darf nur Jan. Es ist, als hätte er sie begrapscht. Nein, er hat sie begrapscht. Mit seinen Worten, seinen Blicken.


      »Haben Sie etwa …«, beginnt sie, doch es ist absolut ausgeschlossen, dass sie den Satz zu Ende bringt, so sehr kippt ihre Stimme. Sie ärgert sich darüber, kommt aber nicht dagegen an.


      »Habe ich was?« Er erhebt sich von der Bank, will auf sie zugehen, worauf Marit zurückweicht. Jespersen bleibt stehen. Zwischen ihnen flattert der Zitronenfalter auf, ein gleichgültiger Zeuge. »Wenn du mir jetzt allen Ernstes unterstellen willst, ich hätte meine Tochter angefasst, kannst du sofort einen Abgang machen. Im Ernst, hau ab, bevor ich mich vergesse. Ich muss mich von einer verklemmten Dorfpomeranze nicht beleidigen lassen.«


      Jespersen hat aufgehört zu lächeln. Marit ist einerseits beleidigt, andererseits fast froh über seine heftige Reaktion, denn so fällt es ihr leichter, ihm zu glauben. Er mag eklig und alt sein, ein Aschloch, aber kein Perverser, das verrät ihr ihr Bauchgefühl. Er ist einfach ein unglücklicher Mann. Was nichts daran ändert, dass sie es keine Minute länger in seiner Nähe aushält.


      Fluchtartig verlässt Marit den Garten, ist bereits beim Wagen angelangt, als ihr der eigentliche Grund ihres Besuchs wieder in den Sinn kommt: Grischa. Verdammt. Sie hat sich völlig aus dem Konzept bringen lassen. Und jetzt? Das hier ist zu wichtig, um zu kneifen. Grischa ist ihr Hauptverdächtiger, sie muss unbedingt mehr über ihn erfahren, und Jespersen kennt den Kerl, hat ihn neulich kurz erwähnt, doch zu Zoés Vater in den Garten will sie auf keinen Fall zurück. Also bleibt nur das kleinere Übel – ihre Mutter.


      Marit geht zur Haustür und hebt die Hand, um ein weiteres Mal zu klopfen, als Zoés Mutter bereits öffnet, in der linken Hand eine brennende Zigarette.


      »Was willst du noch?«


      »Ich hätte eine einzige Frage. Bitte. Kennen sie Grischa?«


      »Sicher. Ein vielversprechender junger Fotograf«, sagt Rena Berger, worauf Marit automatisch überlegt, ob sie die Bilder im Netz gesehen hat – die eigene Tochter als betörend schöne Leiche. Sie hält es für pietätvoller, sich nicht danach zu erkundigen.


      »Kennen Sie viele Arbeiten von ihm?«


      »Nein. Eigentlich nur das Bild, das in Zoés Zimmer hängt. Ein Schaf ohne Kopf. Also eigentlich nur der aufgeschnittene Hals, um genau zu sein. Aber sehr gekonnt in Szene gesetzt.«


      »Hab ich gesehen. Frau Berger, ich bin auf der Suche nach Grischa. Sie wissen nicht zufällig, wo er wohnt? Oder wie er mit Nachnamen heißt?«


      Rena Berger schnippt die Asche auf den Boden vor der Haustür, bläst Marit den Rauch ins Gesicht, bei ihr muss es anscheinend immer theatralisch zugehen. »Das waren schon mindestens vier Fragen. Nachname – keine Ahnung. Ich weiß nicht mal, ob Grischa sein richtiger Vorname ist. Jedenfalls wohnt er in einem Hausboot, da bin ich mir ziemlich sicher. Davon hat Zoé mal erzählt. Ein Hausboot irgendwo im Hamburger Hafen. Das gefiel ihr. So etwas hat sie sich auch für ihre eigene Zukunft vorgestellt«, sagt sie, und Marit sieht gerade noch, wie ihre Augen sich mit Tränen füllen, bevor sie ihr die Tür vor der Nase zuschlägt.


      »Frau Berger?«


      Hinter der grünweiß getünchten Haustür verhaltenes Schluchzen.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragt Marit idiotischerweise und bereut es sofort. Nichts ist in Ordnung, und daran kann niemand mehr etwas ändern.


      Zoé ist tot.


      Sie spürt, wie sehr ihr dieser Gedanke immer noch nahegeht. Ihr immer wieder aufs Neue einen Schreck einjagt. Es hilft nichts, sie muss in Bewegung bleiben. Auch wenn es ihr falsch vorkommt, die weinende Frau sich selbst zu überlassen, Marit bleibt keine andere Wahl, als sich auf den Weg nach Hamburg zu machen, in den Hafen, wo Grischa auf seinem Hausboot hoffentlich noch nicht bemerkt hat, dass sein UnArt-Profil in den vergangenen Stunden verstärkt von Community-Neulingen frequentiert wurde. Von unterwegs wird sie Helene anrufen und sie auf den neuesten Stand bringen. Weil ihr Magen knurrt, beschließt sie, sich für die Fahrt beim Bäcker noch schnell etwas zu essen zu holen. Um diese Uhrzeit, kurz nach der Mittagspause, ist dort bestimmt nicht viel los.


      Beeke Quast wirkt verlegen, als Marit die Backstube betritt. Diese Reaktion kennt sie inzwischen: ihr neues Leben als Geächtete. Zur Begrüßung ein knappes Nicken wie unter Fremden. Dabei kennen sie sich gut, waren auf der Grundschule befreundet, bevor sich ihre Wege trennten und sie nur noch selten miteinander zu tun hatten. Seit Beeke die Bäckerlehre begonnen hat, ist sie ziemlich drall. Steht ihr allerdings nicht schlecht.


      Marit ist die einzige Kundin. Sie betrachtet die Auslagen, hauptsächlich Süßes: Butterkuchen mit oder ohne Guss, Apfelstücke, Bienenstich. Sie entscheidet sich schließlich für ein Käsebrötchen, das frisch geschmiert werden muss. Beeke sieht nicht begeistert aus.


      »Mit Butter oder Remoulade?«


      »Butter.«


      »Tomate?«


      »Danke, gern.«


      Sie macht sich ans Werk. Da Beeke sich von Natur aus eher bedächtig bewegt, hätten sie Gelegenheit zu plaudern, was sie normalerweise auch tun würden. Doch heute widmet sie sich so konzentriert jedem einzelnen Handgriff, als ginge es dabei um den sachgerechten Umgang mit radioaktiven Stoffen und nicht um die Belegung eines Käsebrötchens. Marit weiß natürlich, woher die Schweigsamkeit ihrer ehemaligen Klassenkameradin rührt, ist jedoch nicht bereit, sie so billig davonkommen zu lassen.


      »Und wie geht’s?«


      »Ganz gut.« Beeke schaut sich um, wie um sicherzustellen, dass auch wirklich niemand außer ihnen beiden im Laden ist, bevor sie kaum hörbar hinzufügt: »Und dir?«


      »Bestens.«


      Beeke erstarrt mitten in der Bewegung, ein Salatblatt in der Hand, und versteht die Welt nicht mehr. »Echt?«


      »Ja klar«, sagt Marit. Sie muss ein Lachen unterdrücken, obwohl es eigentlich ziemlich beschissen ist, was hier passiert. »Sollte es nicht?«


      »Und was ist mit …«, Beeke weiß nicht, wie sie den Satz zu Ende bringen soll, platziert mit hochrotem Kopf den Salat endlich auf der dafür vorgesehenen Brötchenhälfte, räuspert sich, »… eurem Haus?«


      »Unser Haus? Das steht noch.«


      »Aber die Fenster.«


      »Dürften inzwischen repariert sein.«


      »Oh.« Beeke hat ihr Werk vollendet und stopft das Brötchen in eine Papiertüte. »So schnell. Das ist toll. Zwei Euro.«


      Marit bezahlt und erspart sich und Beeke die Frage nach den Tätern. Denn sie muss wissen, wer die Steine geworfen hat, hier sind am Morgen sicher mehr Gerüchte über den Ladentisch gegangen als Brötchen, die Backstube ist eine einzige Informationsbörse. Was nicht heißt, dass sie Marit einweihen würde. Das war einmal.


      Sie ist schon fast beim Wagen, als ein kleiner Junge mit einem Moonracer vorbeigeht, weshalb sie ebenfalls Lust auf ein Eis am Stiel bekommt, auf ein ganz bestimmtes mit Maracuja und Vanille, das ihr Großvater erfunden und nach dem Kosenamen seiner Frau Rita – Marits Oma – »Ria-Split« getauft hat. Das haben die beim Bäcker eigentlich immer da.


      Nach kurzer Überwindung betritt sie den Laden erneut, ohne zu grüßen, und wühlt unter dem gequälten Blick ihrer einstigen Schulfreundin so lange in der Eistruhe, bis sie das Logo des Herstellers auf der Vorderseite bemerkt. Ein Kontrahent ihres Vaters. Genauer gesagt der Marktführer. Die Firma befindet sich im Besitz eines der weltweit größten Nahrungsmittelkonzerne und ist dennoch in der gesamten Niederelberegion ziemlich schlecht aufgestellt. Man kauft lieber lokalpatriotisch. Zumindest bislang.


      »Neuer Lieferant?«, fragt Marit und studiert die Hochglanztafel, auf der die einzelnen Eissorten nebst Preisen abgebildet sind. Ziemlich gepfeffert.


      »Die haben der Chefin ein Angebot gemacht, das sie nicht ausschlagen konnte.«


      »Wie – ein Angebot?«


      »Ein Angebot eben. Letzte Woche war ein Vertreter von der Firma hier. Die haben die Truhe gleich dagelassen. Und den Krempel da draußen gab’s sogar dazu.«


      Marit blickt durch das Schaufenster ins Freie auf die neuen Errungenschaften der Dorfbäckerei: zwei blaue Plastikstühle an einem runden Plastiktisch in derselben Farbe unter einem Sonnenschirm mit dem giftgrünen Schriftzug der Konkurrenz. Frechheit. Was für heimtückische Geschäftspraktiken – das ist Ausnutzen einer Notlage. Als ob die so etwas nötig hätten, diese Aasgeier, die machen doch Umsatz genug.


      Sie würde Beeke gern einen Vortrag darüber halten, was aus dem Dorf und den benachbarten Gemeinden werden würde, müsste die Eisfabrik schließen, wie bereits ein paar Jahre zuvor die Molkerei, dann zwei Hotels, der Landmaschinengroßhandel und etliche Kleinbetriebe. Auch viele Milchbauern sahen sich gezwungen, ihre unrentablen Höfe aufzugeben und sich nach neuen Jobs umschauen, ein schwieriges Unterfangen, denn allzu viel Gewerbe hat die Region nicht zu bieten. Marits Vater hat die meisten von ihnen eingestellt. Die sollten ihm heute eigentlich dankbar sein. Und die Bäckersfamilie sowieso. Die Kunden, die sich frühmorgens bei Beeke und ihren Kolleginnen mit Brötchen und Bild-Zeitung eindecken, gehören überwiegend zur Arbeiterschaft der Eisfabrik, etliche kommen sogar aus der Kreisstadt her und lassen hier im Laden die Kasse klingeln. Ohne Unternehmer wie ihren Vater wäre hier doch längst tote Hose. So ist es doch. Aber wenn sie das alles aussprechen würde, würde Beeke ihr jedes Wort als Arroganz auslegen. Das ist so unfair.


      »Ihr solltet euch schämen.«


      Beeke schiebt trotzig die Unterlippe nach vorn. »Wir denken nur an die Kunden, sagt die Chefin.«


      »Eine Kundin habt ihr gerade verloren.«

    

  


  
    
      Grischa


      Ich hab den Stein mitgenommen. Und dein Kleid. Es ist völlig verrückt, viel zu riskant, ich weiß, aber ich darf diese Verbindung zu dir nicht verlieren. Du bist alles, was ich noch habe. Jetzt gehöre ich dir ganz, wie du es dir gewünscht hast. Wie sollte ich jemals von dir loskommen? Aber eins muss ich dir trotzdem sagen: Geliebt habe ich dich nie. Dafür waren wir uns viel zu ähnlich. Da hätte ich ja erst mal mich selbst lieben müssen. Und wie soll das gehen? Das ist eine Frage, die du mir sowieso nicht beantworten kannst.


      Erwartungsgemäß ist Helene nicht nur beleidigt, sondern auch ziemlich beunruhigt und erklärt Marit ohne Umschweife für lebensmüde. Dabei hat sie ihr doch gerade versichert, dass sie es keineswegs auf eine Begegnung mit Grischa anlegt, sie will bloß sein Hausboot unter die Lupe nehmen, Informationen über ihn sammeln.


      »Und wo liegt dieses Schiff genau?«


      Marit verrät es zögerlich, aber zugleich voller Stolz, denn der Liegeplatz war nicht einfach zu finden. Sie hat sich durchgefragt. Irgendwo im Hamburger Hafen, hat Zoés Mutter gesagt, und der Hafen ist riesig, ein Labyrinth aus Hafenbecken, Kaianlagen und Fleeten. Die Ausmaße flößen Marit Respekt ein, sie ist nun mal ein Landei. Allein die Containerterminals nehmen so viel Platz ein, dass ihr Kaff zehnmal reinpassen würde – mindestens. Container, haushohe Verladekräne und Frachtschiffe, so weit das Auge reicht.


      Als sie und Ansgar klein waren, war eine Fahrt durch den Hafen für sie die Krönung eines Hamburgbesuchs, weil man die Köhlbrandbrücke überqueren musste und von dort aus nicht nur die Elbe, den Michel und den Fernsehturm sehen konnte, sondern, wenn Dom war, auch das Riesenrad, was sie beide sensationell fanden, fast noch besser als den Dom selbst.


      Die Aussicht, die Marit in dieser Minute hat, ist weniger berauschend: rechts ein niedriger Deich, links ein mehr oder weniger stillgelegtes Hafenbecken, in dem ein halbes Dutzend Schuten vor sich hin rostet. Auf einigen der Lastkähne wurden schuppenähnliche Aufbauten aus Holz errichtet und bunt angepinselt. Solarzellen auf den Dächern. Das Boot, das sie Grischa zuordnet, hat einen dunkelroten Anstrich – wie passend. Das ganze Gelände wirkt provisorisch und erinnert an eine Bauwagensiedlung von Umweltaktivisten, Greenpeace oder so. Nur eben schwimmend.


      »Wie kannst du dir so sicher sein, dass du das Boot von diesem Grischa gefunden hast?«, will Helene am anderen Ende der Verbindung wissen. »Nur weil es rot ist?«


      »Nein. Weil es Zoé heißt.«


      »Nee!«


      Marit kann beinahe hören, wie die Freundin die Hand vor den Mund schlägt, ebenso konsterniert wie sie selbst, eine gute Viertelstunde zuvor, als sie das Hausboot im Vorbeifahren entdeckte. Was ihr zusätzlich zu denken gibt: Der Schriftzug auf der Bordwand scheint ziemlich frisch zu sein. Jemand hat erst den alten Namen mit schwarzer Farbe übergepinselt, und zwar reichlich schlampig, dann mit Weiß »Zoé« daraufgeschrieben. Die Farbe vom »Z« ist verlaufen, als würde es ausbluten. Zufall oder Absicht? Links und rechts von den drei neuen Buchstaben schimmern die alten durch, ein »M«, ein »i«, ein »A«. Sie beschreibt Helene diese Details, worauf für die Freundin alles klar ist: »Wir haben den Mörder. Du hast ihn. Wahnsinn, das hätte ich dir echt nicht zugetraut.«


      Marit wünscht sich nichts sehnlicher als das, bleibt jedoch skeptisch. »Zoé und Grischa waren befreundet. Er kann das Boot genauso gut nach ihr benannt haben, weil er sie vermisst. Um ihr Andenken zu pflegen.«


      »Mit so einem schrottreifen Kahn?«


      »Wenn er nun mal keine Luxusjacht zur Verfügung hat. Außerdem fand Zoé das Boot cool. Behauptet jedenfalls ihre Mutter.«


      »Aber verdächtig ist es schon.«


      »Auf jeden Fall. Aber was wir brauchen, sind richtige Beweise.«


      Sie diskutieren über das weitere Vorgehen. Helene will am liebsten vorbeikommen, Marit besteht auf einem Alleingang. Sie hat vor, das Hausboot so lange zu beobachten, bis sie sicher sein kann, dass niemand an Bord ist, und sich dann auf die Suche nach Beweisen machen, die Grischa als Mörder überführen können. Letztlich dasselbe, was die Polizei auch getan hat, nur eben an der falschen Adresse.


      »Hast du eine Kamera dabei?«


      »Nur mein iPhone.«


      Helene seufzt. »Dann muss das eben reichen.«


      Als sie das Gespräch beenden und die Freundin sie mehrfach mit Nachdruck bittet, gut auf sich aufzupassen, wird Marit von einem Wagemut erfasst, den sie bei sich nicht vermutet hätte. Sie weiß, was sie tut, davon ist sie felsenfest überzeugt.


      Die Warterei nervt. Sie hat ihr Brötchen längst gegessen, jetzt bleiben nur noch die ekligen Zimtkaugummis, die Franka im letzten Winter in Marits Handschuhfach vergessen hat. Ein Geschmack nach falschen Weihnachten.


      Eigentlich ist es viel zu heiß, um im Auto sitzen zu bleiben, doch Marit hat Angst aufzufallen, wenn sie sich ins Freie begibt. Unwahrscheinlich, dass Grischa sie auf der Beerdigung wahrgenommen hat, unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen. Sie hat den Mini ein Stück abseits unter einem Baum geparkt, zwar nicht wirklich versteckt, doch besser als vis-à-vis zum Anleger.


      Langweilig. Auf keinem der Hausboote ist irgendwer zu sehen, möglicherweise sind alle Bewohner ausgeflogen, aber sie kann ja nicht einfach auf gut Glück an Bord gehen. Viel zu hohes Risiko.


      Nach einer halben Stunde, die ihr wie zwei vorkommt, fängt Marit an, mit ihrem Handy rumzudaddeln, der Empfang ist nicht schlecht, also surft sie eine Weile ziellos durchs Netz, um schließlich wieder auf der Seite der Künstler-Community zu landen. Sie sollte vielleicht diesem Blödmann antworten, Weeeerner4ever, vielleicht könnte der noch nützlich für sie sein. Immerhin eine Netzbekanntschaft von ihrem Hauptverdächtigen. Mal sehen, was der künstlerisch auf dem Kasten hat: ach ja, diese Bleistiftzeichnungen. Mithilfe einer ziemlich aufwendigen Strichtechnik entstehen düstere, comicartige Szenen von abgerissenen, jungen Typen, die den Eindruck erwecken, als wären sie im Begriff, eine Schlägerei anzufangen. Abgebildet auf dem Handydisplay, üben die Zeichnungen eine gewisse Faszination auf Marit aus. Während sie beim ersten Besuch des Profils nur einen flüchtigen Blick auf die Arbeiten geworfen hat, sieht sie jetzt ganz genau hin. Ein Motiv unterscheidet sich von allen anderen – und ist ihr dennoch sofort vertraut: ein totes Mädchen auf einem zugefrorenen See.


      »Oh, Scheiße«, flüstert sie und muss widerwillig ihre Schlüsse aus dieser Entdeckung ziehen. Weeeerner4ever war eventuell dabei, als Zoé als Mordopfer Modell stand – oder besser: lag. Er und wer noch? Was, wenn ein ganzer Freundeskreis angehender Künstler sich an jenem Wintertag auf dem Eis versammelt hatte, um das grausige Szenario zu fotografieren, zu filmen, zu malen oder was auch immer? Das würde den Kreis der potenziellen Täter erweitern. Weitaus mehr, als Marit lieb sein kann.


      Sie klickt die Liste mit Weeeerner4evers sieben Freunden an. Ein Name lässt sie trotz der Hitze frösteln: Grietje2005. Grietje, so hieß die Segeljacht ihrer Familie. Und 2005 war das Jahr, in dem sie sank. Ansgar. Ganz bestimmt. Allein schon, weil Grietje2005 außer Weeeerner4ever überhaupt keine Freunde hat. Typisch. Ihr bescheuerter Bruder ist selbst für das Netz noch zu freakig, wo normalerweise jede noch so dämliche Hackfresse Anschluss findet. Was hat der denn bloß in dieser Community zu suchen? Er will Informatiker werden, der hat doch überhaupt keine künstlerischen Ambitionen.


      Marits Finger sind so schwitzig, dass sie Schwierigkeiten mit dem Touchscreen-Display hat. Dennoch wird sie fündig: Ansgar hat nur zwei Bilder eingestellt, ein ziemlich kitschiges Foto vom Sonnenuntergang in der Elbmündung und die grobkörnige Schwarz-Weiß-Aufnahme eines zugefrorenen Sees. Im Fokus eine Krähe im Schnee. Viel Himmel. Im Hintergrund am rechten oberen Bildrand, kaum zu erkennen, ein dunkles Bündel. Es könnte alles Mögliche sein, aber Marit weiß ja, dass es sich um eine Mädchenleiche handelt. Ansgar hat an diesem obskuren Kunstprojekt teilgenommen.


      »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Jetzt flüstert sie nicht mehr, sondern flucht lauthals, schlägt mit der flachen Hand aufs Lenkrad, lässt mit der anderen versehentlich das Handy los. Es fällt seitlich und rutscht klackernd unter den Sitz – war ja klar. Am liebsten würde sie mit beiden Fäusten auf das Lenkrad eintrommeln, aber sie reißt sich zusammen und bückt sich ergeben, um das Telefon aufzuheben, stößt sich die Stirn an der Hupe, es tutet kurz, worauf sie vor Schreck das Zimtkaugummi verschluckt, das längst nach gar nichts mehr schmeckt. Sie hat es einfach in ihrem Mund vergessen. Als sie mit hochrotem Kopf wieder hochkommt, blickt sie in das besorgte Gesicht einer Frau mit zwei hennagefärbten geflochtenen Zöpfen.


      »Alles klar?«


      Da Marit husten muss, dauert es, bis sie antworten kann. Die Frau wartet geduldig.


      »Ja. Wieso?«


      »Du hast so laut geflucht.«


      Die Frau ist jung, nur ein paar Jahre älter als Marit, trägt ein naturweißes Leinenkleid, das talentfrei selbst geschneidert aussieht, und hat ein blasses Kleinkind in einem Buggy dabei, einen Butterkeks mampfend. Sie lächelt freundlich. »Und du hast gehupt.«


      »Das war ein Versehen«, sagt Marit.


      »Suchst du jemanden?«


      Ist ihr das so deutlich anzusehen? Verflucht. Sie schüttelt den Kopf und fragt sich, was sie sagen muss, um die wohlmeinende Ökotante abzuwimmeln. »Nein. Ich bin eine Freundin von Grischa.«


      »Oh. Ach so. Na, dann viel Spaß.«


      Weg ist sie, samt Kind und Keks. Marit grinst. Treffer. War ja zu erwarten, dass die beiden nicht allzu viel gemeinsam haben. Seine Nachbarn kann man sich eben nirgendwo aussuchen.


      Als sie wieder zu Grischas Hausboot hinübersieht, entdeckt sie ihn. Kein Zweifel, das ist er, scharig90, der Typ von Zoés Beerdigung. Auf Deck in einem Klappliegestuhl unter einer aufblasbaren Palme, die bis eben gerade noch nicht da war, genauso wenig wie er selbst. Er trägt schwarze Boxershorts, sonst nichts, neben ihm auf dem Boden steht eine Flasche Astra. Hatte er sich auf dem Friedhof in diesem schwarzen Ledermantel noch gekonnt mit einer Aura des Geheimnisvollen umgeben, wirkt er jetzt geradezu enttäuschend harmlos, daran ändert auch das Stirnpiercing nichts. Die Titankügelchen blitzen bei jeder Kopfbewegung auf. Marit beobachtet, wie er seinen blassen Körper und das Gesicht mit Sonnenmilch einreibt – supergründlich, wie von Mutti eingetrichtert – und sich danach eine Zigarette anzündet. So ein harter Typ und dann Angst vor Sonnenbrand, wie uncool.


      Grischa lässt sich Zeit mit der Zigarette, die genauso gut ein Joint sein könnte, sein Blick gleitet minutenlang träge über das stille Wasser des Hafenbeckens hinweg ins Leere, bevor er schließlich ein Buch aufschlägt. Das kann dauern. Anscheinend hat er vor, es sich in der Sonne so richtig gemütlich zu machen.


      Marit überlegt. Wie lange soll sie ausharren? Wenn die junge Mutter zurückkommt, könnte sie Marit unfreiwillig verraten, indem sie Grischa von der Begegnung erzählt. Die meisten Leute quatschen einfach viel zu gern und viel zu viel. Genau genommen war es reichlich beschränkt von ihr, der Frau zu verraten, zu wem sie will.


      Während sie versucht, zu einer Entscheidung zu gelangen, kommt ihr der Zufall zu Hilfe: Grischa erhält einen Anruf per Handy, offenbar etwas Wichtiges, denn er bemüht sich zum Telefonieren extra aus dem Liegestuhl, geht gestikulierend hin und her. Anschließend hebt er die Bierflasche auf, setzt an, trinkt und zieht sich in seine rot getünchte Bude zurück.


      Es dauert nicht lange, bis er zurückkommt, jetzt vollständig angezogen: Jeans, T-Shirt und Sneakers in Schwarz. Er hat ein ziemlich teures Rennrad dabei, das er behutsam über die Anlegebrücke balanciert. Ohne in ihre Richtung zu schauen, steigt er auf, strampelt dicht an Marits Mini vorbei und ist verschwunden.


      Freie Bahn. Bevor sie an Bord geht, fotografiert Marit mit der Handykamera den Namenszug auf der Schiffswand. Auf Deck sichert sie sich den Zigarettenstummel, für mögliche DNA-Proben. Man weiß ja nie. Eine stinknormale Zigarette, kein Joint. Die Packung liegt noch da: Lucky Strikes.


      Die Vorstellung, als Nächstes das Innere des Hausboots zu durchsuchen, bereitet ihr kurzzeitig Gewissensbisse. Abgesehen von einigen Strafzetteln für abgelaufene Parkscheine hat sie sich nie etwas zuschulden kommen lassen, nun ist sie plötzlich im Begriff, etwas wirklich Verbotenes zu tun. Verboten und möglicherweise sogar gefährlich, unvernünftig auf jeden Fall. Vernunft. Bisher hatte das Wort in Marits Leben einen gewissen Stellenwert, es störte sie auch nicht sonderlich, wenn ihre Freundinnen, allen voran Franka, sich darüber lustig machten, im Gegenteil, sie fühlte sich sogar ein wenig überlegen. Es heißt ja nicht umsonst »vernunftbegabt«. Doch jetzt ist wohl eher eine andere Tugend gefragt: Mut.


      »Komm schon«, spornt sie sich selbst an, schlägt mit der flachen Hand auf die eigene Hüfte, als wäre sie ein ängstliches Springpferd, das vor einem Hindernis scheut.


      Ziemlich blöd, aber es hilft. Marit probiert ihr Glück an der Eingangstür. Nicht abgeschlossen. Als sie eintritt, muss sie sofort ihr Vorurteil korrigieren. Das hier ist deutlich besser als ein Schuppen. Von drinnen wirkt Grischas Hausboot sogar fast ein bisschen edel: weiß gelaugte Holzdielen, schwarzes Ledersofa, Futonbett, Glasschreibtisch. Außerdem ein Kaminofen und eine moderne Küchenzeile mit weiß lackierten Fronten und italienischer Espressomaschine. Edelstahl. Alles in einem einzigen, großzügigen Wohnraum, der über ein makellos geputztes Panoramafenster zum Hafenbecken verfügt. Keine Bilder an den Wänden. Das Sonnenlicht wird von der Wasseroberfläche an die Decke reflektiert, ein glitzerndes Gekräusel. Wie dieses Glitzern den ganzen Raum erfüllt. Fast wie in einer Schneekugel. Kein Wunder, dass es Zoé hier gefallen hat, verglichen mit der Enge in ihrer stickigen Dachkammer, im Haus ihrer Eltern überhaupt. Gänzlich mittellos scheint der Kerl ja nicht zu sein. Ob er von seinen Bildern so gut lebt? Ob Zoé und er hier zusammen geschlafen haben und ob es das war, was Ansgar meinte, als er davon sprach, dass sie ihn zugrunde richten würde? Verständlich wäre es.


      Marit zögert. Alles ist so ordentlich, vielleicht ist es die Ordnung, die sie hemmt. Sie weiß nicht genau, was sie erwartet hat – irgendeine Art von kreativem Chaos vermutlich.


      Dann entdeckt sie das MacBook auf dem Schreibtisch. Es ist zugeklappt, aber die Kontrollleuchte auf der Vorderseite pulsiert ruhig an und aus, als würde das Gerät atmen. Der Computer ist an.


      Fotos von toten Mädchen. Hunderte. Erhängt, erschlagen, erwürgt. Erstochen, das Messer noch in der Brust. Im Herbstlaub verscharrt, blutüberströmt in einer Badewanne, im Nachthemd auf Bahngleisen, im Hintergrund. Grischa hat nicht nur Zoé als Mordopfer fotografiert, sondern auch etliche andere Mädchen. Teilweise nur Schnappschüsse, manchmal ganze Serien, die jeweils einer strengen Farbgebung unterliegen. Blautöne für eine katzenhafte Asiatin, sepiafarben für eine Blondine.


      Der Kerl hat definitiv einen Dachschaden.


      Manche der Bilder sehen überhaupt nicht mehr nach Kunst aus, sondern einfach nur grausam. Um einiges abscheulicher als die vergleichsweise harmlosen Exemplare aus der UnArt-Community. Je länger sie hinschaut, desto mehr hat Marit die Befürchtung, dass sich ihr der Magen umdrehen könnte, sie muss daran denken, wie sie auf den alten Friedhof gekotzt hat. Doch heute passiert nichts dergleichen, stoisch betrachtet sie ein Bild nach dem anderen. Offenbar bekommt sie allmählich Übung, ist im Begriff, zu einem völlig anderen, abgebrühten Menschen zu werden, und sie weiß nicht, ob sie diese neue Marit eigentlich mag. Leider hat sie momentan auch keine Gelegenheit, dies herauszufinden.


      Weiter jetzt. Außer dem Ordner mit den Opferfotos existieren in der Rubrik »Fotoprojekte« zwei weitere namens »Schaf« und »Stein«. Letzterer enthält nur drei Fotos, das Motiv bleibt gleich: ein grauer Granitstein, vor einem weißen Hintergrund ganz aus der Nähe aufgenommen, jedes Detail der Oberfläche ist gut erkennbar. Er ähnelt den Steinen, die durch ihr Wohnzimmerfenster geworfen wurden, nicht nur in Form und Größe. Auch wegen des Bluts. Und Marit ist festen Willens zu glauben, dass es sich in diesem Fall um echtes Blut und nicht um Ketchup handelt. Zumal auch noch schwarzbraune Haare daran kleben. Logisch überlegt, kann das nur eines bedeuten: Grischa hat die Mordwaffe fotografiert. Sie befindet sich in seinem Besitz. Weil er der Täter ist.


      Es ist nahezu lächerlich, wie einfach es ist, den Stein zu finden. Grischa muss sich sehr sicher fühlen. Sonst würde er ein derartiges Beweisstück kaum in einer Plastiktüte von Aldi unter seiner Futonmatratze aufbewahren. In Kopfhöhe. Der Geruch nach Blut, der Marit aus der Tüte entgegenschlägt, ist so intensiv und so eindeutig, dass ihr nun doch noch das Käsebrötchen und das Zimtkaugummi hochkommen. Irgendwie gelingt es ihr, sich nicht zu übergeben.


      Was jetzt? Lässt sie den Stein, wo er ist, und informiert lediglich die Polizei, hätte Grischa eventuell die Gelegenheit, ihn verschwinden zu lassen. Zumal die Bullen höchstwahrscheinlich nicht sofort reagieren werden, möglicherweise gar nicht. Oder was wäre, wenn die Nachbarin sie erwähnt? Oder Grischa schlicht und einfach bemerkt, dass eine fremde Person den Raum betreten hat?


      Marit fasst einen kühnen Entschluss: Sie wird beides mitnehmen: Rechner und Stein. Sämtliche Daten auf dem Computer und sicher auch die Spuren auf dem Stein müssten zusammen doch ausreichen, Grischa zu überführen. Da dürfte es nur eine untergeordnete Rolle spielen, wie die Ermittler an diese Beweisstücke gekommen sind.


      Ohne jeden Skrupel stopft sie die Plastiktüte und das MacBook in eine Umhängetasche aus Lkw-Plane, die neben dem Schreibtisch auf dem Boden liegt. Eine ziemlich auffällige Tasche, eindeutig Marke Eigenproduktion, bedruckt mit einem Foto des Künstlers aus der Schaf-Serie.


      Nichts wie weg.


      Marits Hoffnung, die waghalsige Aktion ohne Komplikationen über die Bühne zu bringen, erfüllt sich nicht. Auf dem Weg zurück zum Auto kommt ihr Grischa auf seinem Rennrad entgegen. Sie zwingt sich, zügig, aber normal zu gehen, bloß nicht rennen, um damit erst recht seine Aufmerksamkeit zu erregen. Ihr Herz klopft so laut, dass er es eigentlich hören müsste.


      Er ist fast vorbei. »Hey, ist das meine Tasche?«


      »Nee, wieso?«


      Verdammt. Grischa kommt neben ihr zum Stehen, ihre Blicke begegnen sich. Er sieht sie an, wie man einen wildfremden Menschen eben ansieht, der im Begriff ist, einen zu beklauen: ungläubig, verwirrt. Für Wut braucht er noch einige Sekunden – und so lange kann Marit nicht warten. Ihr Instinkt rät zum Überraschungsangriff, also zählt sie im Kopf bis drei, dann tritt sie mit voller Wucht gegen den Vorderreifen.


      Das Resultat übertrifft ihre Erwartungen. Grischa und Rennrad gehen zu Boden, wobei Grischa einen kurzen Schrei ausstößt. Es scheppert gewaltig.


      »Spinnst du?«


      Marit entdeckt die Acht im Reifen und rennt los. Echt empfindlich diese Rennräder. Wenigstens muss er sie nun zu Fuß verfolgen.


      »Bleib stehen«, brüllt Grischa hinter ihr.


      Sie hört ihn husten und beobachtet über die Schulter hinweg, wie er sich aufrappelt und in ihre Richtung losrennt. Er ist schnell. Aber Marit ist schneller, eine exzellente Sprinterin, und im Gegensatz zu Grischa hat sie die eigene Lungenleistung noch nicht mit Nikotin dezimiert.


      Sie kann es schaffen. Nur nicht bis ins Auto. Denn dummerweise ist der Abstand zwischen ihnen nicht groß genug. Tür öffnen, einsteigen, Motor starten – dabei würde sie zu viel Zeit verlieren, bis dahin hätte Grischa sie längst.


      Marit wundert sich, wie klar sie denken kann, wie es ihr gelingt, all das im Kopf durchzuspielen, während ihr Körper über den glutheißen Asphalt hinwegfliegt, die pure Leichtigkeit, Beine, Arme, Atmung perfekt im Takt. Der Biologieunterricht kommt ihr in den Sinn, die körpereigene Wunderdroge Adrenalin.


      »Bleib stehen«, brüllt Grischa.


      Die Stimme klingt näher als zuvor. Aber er muss nochmals husten, mit dem Geschrei tut er sich selbst keinen Gefallen, Marit hingegen umso mehr. Sie rennt und lauscht. Die Schwere seiner Schritte. Die Leichtigkeit ihrer eigenen. Schließlich riskiert sie einen zweiten Blick über die Schulter. Sein Oberkörper rudert, er presst eine Hand in die Seite, das Gesicht verzerrt, eine Mischung aus Hass und Schmerz. Trotzdem: Er kommt näher. Die Ungerechtigkeit der Kräfteverteilung zwischen Mann und Frau.


      Marit probiert zu beschleunigen, doch sie ist am Limit. Inzwischen fällt das Rennen nicht mehr ganz so leicht.


      Als sie den Zug sieht, denkt sie als Erstes: auf keinen Fall. Und da ist die Sache auch schon entschieden, sie hat keine Wahl, da rumpelt ihre Chance herbei. Ein Güterzug, ellenlang, das Ende nicht einmal in Sichtweite.


      Wenn es ihr gelingt, direkt vor der Lok die Schienen zu überqueren, ist sie Grischa los. Wenn nicht, hat er gewonnen. Wie beim Roulette: alles oder nichts.


      Es könnte ziemlich knapp werden. Marit hat die rote Lok fest im Visier, der Lokführer beugt sich mit dem halben Oberkörper aus dem Seitenfenster. Als er sie entdeckt, gibt er ein Warnsignal ab, ein ohrenbetäubendes Pfeifen, das die Luft zerreißt. Die Gleise sind erreicht, unebenes Terrain, sie muss langsamer werden. Schotter knirscht unter ihren Füßen. Jetzt bloß nicht stürzen. Im richtigen Augenblick schaut Marit nach unten, nach rechts, danach wieder voraus und konzentriert sich, wobei ihr ein weiterer Adrenalinstoß zu Hilfe kommt. Eine Frage von Metern, reine Glückssache. Das Pfeifen der Lok, das Quietschen von Bremsen. Es stinkt nach Diesel, Hydrauliköl und heißem Gummi. Der Idiot da oben im Führerhaus soll jetzt bloß nicht versuchen anzuhalten.


      Dann ist sie plötzlich drüben, auf der anderen Seite des Gleises, ohne auch nur zu straucheln. Punktlandung.


      »Fahr weiter, los weiter«, schreit sie den Lokführer an, dessen erhitztes Gesicht jetzt auf der anderen Seite am Fenster auftaucht und suchend zurückblickt.


      Tatsächlich: Er macht ihr die Freude. Marit reißt die Arme hoch, während der Wind des Zuges sie erfasst, und sie jubelt, als wären das die Bundesjugendspiele und nicht das leichtsinnigste Himmelfahrtskommando ihres ganzen Lebens.


      Container reiht sich an Container. Rot, rot, grün, rot, grün, grün. Auf den grünen steht Evergreen, was Marit aus unerfindlichen Gründen urkomisch findet. Geradezu zum Kaputtlachen. Wahrscheinlich ist sie hysterisch. Immerhin hat sie einen Computer geklaut und wurde beinahe von einer Lok zermalmt. Wenn das nicht Gründe genug sind. Aber eigentlich fühlt sie sich super.


      Lachend fällt sie in einen leichten Trab, läuft in Fahrtrichtung neben dem Güterzug her, der so langsam unterwegs ist, dass sie beinahe Schritt halten kann. Zumindest eine Weile. Der Dauerlauf ohne Verfolger erweist sich als weitaus ermüdender als der Sprint mit Grischa im Nacken.


      Allerhand Staub wird aufgewirbelt, außerdem Müll, der auf den Gleisen liegt, irgendwelche Plastikfetzen undefinierbarer Herkunft. Immerzu muss Marit ausweichen. Lärm, Schmutz, Gestank. Die Sonne zeigt sich weiterhin unerbittlich, legt es darauf an, ihr ein Loch in den Scheitel zu brennen. Und im Gegensatz zu Grischa ist sie nicht eingecremt.


      Sie mag nicht mehr. Dennoch zwingt sie sich weiterzulaufen, um den Abstand zwischen sich und Grischa zu vergrößern. Über eine Eisenbahnbrücke – zweigleisig, Gott sei Dank, zwischen den Bohlen schimmert Wasser in der Tiefe – gelangen sie zu einer Art Rangierbahnhof und zu guter Letzt über ein Gewirr von Gleisen auf eine vierspurige Straße. Der Verkehr muss warten, so ist das im Freihafen, wenn ein Güterzug kommt, stellt ein Arbeiter am Straßenrand die entsprechende Ampel von Hand auf Rot.


      Ganz vorn steht ein dunkler Geländewagen, Koreaner oder Japaner. Soweit Marit es durch die getönten Scheiben erkennen kann, sieht der Mann hinter dem Steuer ganz okay aus: heller Anzug, Krawatte, ein Geschäftsmann. Bestimmt kein Psychopath. Ihre Eltern haben ihr nämlich verboten zu trampen.


      Sie geht zur Fahrerseite, da hat der Mann bereits das Fenster geöffnet. »Alles in Ordnung?«


      Er ist vielleicht Mitte vierzig und wirkt nett, abgesehen von der protzigen Armbanduhr.


      »Können Sie mich ein Stück mitnehmen?«


      Der Fahrer überlegt kurz, taxiert sie mit Blicken. »Also gut, steig ein.«


      Im Innern des geräumigen Wagens ist es herrlich kühl. Auf dem Rücksitz liegen Tageszeitungen: eine FAZ und eine Süddeutsche, außerdem ist dort ein Kindersitz angebracht. Ein gut verdienender Familienvater, Geschäftsmann in leitender Position. Von so einem hat Marit gewiss nichts zu befürchten. Zumal die Art, wie er ihr beim Verschnaufen zusieht – kurze verstohlene Seitenblicke, so richtig auffällig unauffällig –, vermuten lässt, dass es für sie beide die erste Erfahrung in Sachen Trampen ist. Genau genommen ist sie ja auch nicht getrampt, sie hat weder den Daumen rausgestreckt noch hat der Geschäftsmann freiwillig für sie angehalten, er war ihr an der roten Ampel mehr oder weniger hilflos ausgeliefert. Und genauso scheint er sich nun auch zu fühlen.


      »Du wirst mich doch jetzt nicht ausrauben, oder?«, fragt er und kichert verlegen, wie zur Entschuldigung, weil er überhaupt an so etwas denkt.


      Wahrscheinlich gehört er zu jenen Spießern, für die Jugendliche per se eine Bedrohung darstellen, lauter potenzielle Gangmitglieder und S-Bahn-Schläger, egal ob männlich oder weiblich.


      »Sehe ich so aus?«


      »Nein, natürlich nicht«, beeilt sich der Geschäftsmann zu versichern. »Du siehst durstig aus. Im Handschuhfach müsste noch eine kleine Flasche Wasser sein, wenn du magst.«


      Marit bedient sich. »Danke. Das war nötig.« Sie muss an die Zitronenlimonade ihrer Mutter denken, die Handwerker, ihre Verabredung mit Jan für den Abend. Laut Digitalanzeige unter dem Schlitz des CD-Players ist es erst halb sechs. Was für ein langer Tag. Sie will heute Abend zum Kino unbedingt pünktlich sein.


      »Ist es nicht komisch, dass es Handschuhfach heißt, obwohl niemand Handschuhe darin aufbewahrt?«, fragt sie. Einfach so, um Konversation zu machen und damit der Geschäftsmann nicht seinerseits fortfährt, ihr Fragen zu stellen. Zum Beispiel wo sie hinwill, das dürfte ihn als Erstes interessieren und leider weiß sie die Antwort nicht. Die Rückkehr zum Mini birgt ein erhebliches Risiko. Andererseits kann sie ihr Auto ja nicht einfach im Hamburger Hafen stehen lassen.


      Wie zu erwarten war, ist der Geschäftsmann an Konversation über Handschuhfächer nicht interessiert. Stattdessen will er wissen, ob sie in Ordnung sei.


      Marit nickt. Ein bisschen ärgert sie das Geduze, schließlich ist sie über achtzehn.


      Der Geschäftsmann hat eindeutig beschlossen, keine Angst mehr vor ihr zu haben, und spricht nun mit einer Stimme, die sie an einen Psychotherapeuten denken lässt. »Wo willst du eigentlich hin?«


      Das musste ja kommen. Sie zuckt mit den Schultern.


      »Steckst du in Schwierigkeiten?«


      Erneutes Schulterzucken.


      »Hat dich jemand verfolgt?«


      Sie muss eine Entscheidung treffen. Dieser durch und durch brave Geschäftsmann ist offenbar willig, ihr zu helfen, und sei es nur, um sie schnellstmöglich wieder loszuwerden. Dass ihre Anwesenheit ihn nicht gerade zu Begeisterungsstürmen verleitet, ist verständlich. Also bejaht sie und tischt ihm die Geschichte von einem Exfreund auf, der die Trennung nicht verkraftet. Nach kurzem Hin und Her erklärt er sich bereit, Marit zu ihrem Auto zu fahren und ihr vor Ort gegebenenfalls den Rücken frei zu halten.


      Der Mini steht unbehelligt unter dem Baum, wenn auch nicht mehr im Schatten, da die Sonne gewandert ist. Niemand ist zu sehen.


      Kaum ist Marit aus dem Geländewagen geklettert, zieht der Geschäftsmann die Tür von innen zu und gibt Gas. Sie kommt nicht mal mehr dazu, sich fürs Mitnehmen zu bedanken. Sei es drum.


      Sie steigt ein, startet den Motor und will gerade losfahren, da kommt Grischa über den Bootssteg auf sie zu. Die Straße ist schmal, links der Deich, rechts das Wasser. Eine Sackgasse, begrenzt durch die Gleise, über die sie zuvor gerannt ist. Marit hupt. Wenn der Kerl nicht aus dem Weg geht, kann sie unmöglich fahren, genau darauf legt er es an. Diese Ratte. Marit verriegelt die Türen.


      Beim Mini angekommen, stützt Grischa sich mit beiden Händen auf die Motorhaube, als wolle er den Kleinwagen aus eigener Kraft rückwärtsschieben. Durch die Frontscheibe starren sie einander an.


      Patt. Sobald er sich anschickt, zur Fahrertür zu gelangen, hat sie freie Bahn. Solange er jedoch in dieser Position ausharrt, ist sie machtlos.


      Grischa tippt sich gegen die Stirn, um ihr zu signalisieren, was er von ihr hält, dann schlägt er mit der Faust auf das Blech der Haube, dass es nur so knallt.


      »Selber durchgeknallt, du Arschloch«, murmelt Marit und drückt nochmals auf die Hupe, diesmal lang anhaltend.


      Grischa ruft etwas, das sie nicht versteht.


      Schließlich trifft sie eine Entscheidung. Obwohl sie dem Geschäftsmann das ganze Wasser weggetrunken hat, wird ihr Mund schlagartig trocken, als sie den Rückwärtsgang einlegt und das Gaspedal bis an den Anschlag durchtritt. Reifen quietschen, der Mini schießt nach hinten, ein gewaltiger Satz, worauf Grischa wieder genauso verwirrt aussieht wie am Anfang, die Arme baumeln nutzlos in der Luft. Marit schaut in den Rückspiegel, hinter ihr ist noch Platz, also setzt sie kontrolliert noch etwa fünfzig Meter weiter zurück, gibt ein paarmal im Leerlauf Vollgas. Das Geräusch erinnert sie an den Novemberabend, an dem sie und Jan zum ersten Mal »Denn sie wissen nicht, was sie tun« auf DVD angeschaut haben, während der Regen gegen die Fenster trommelte. Wenn er sie so sehen würde!


      Grischa hat sich in Bewegung gesetzt, und zwar in ihre Richtung. Der hat Nerven, legt es tatsächlich darauf an. Wenn er sie da mal nicht unterschätzt. Marit ist in einer verzweifelten Lage und sie hält ihn für einen Mörder. Sie wird das jetzt durchziehen. Er wird schon ausweichen. Muss er ja.


      Erster Gang. Marit rollt an, hupt, beschleunigt. Der Kleinwagen schießt frontal auf die trotzige Gestalt zu. Jetzt ist es zum Bremsen zu spät, selbst wenn sie wollte, es würde nichts nützen. Sie schließt die Augen, krallt die Hände am Lenkrad fest und bereitet sich auf den Aufprall vor.


      Aber der bleibt aus.


      Während der gesamten Rückfahrt ist Marit aufgekratzt. Das Licht ist weicher geworden, die Konturen schärfer, der frühe Abend voller Farben. Dieser weite Blick von der Köhlbrandbrücke über tintenblaues Wasser und Frachter und die weißen Villen am Elbhang. Wie schön Hamburg ist. Sie muss unbedingt mal wieder mit Ansgar zusammen herkommen, wenn sie ihre Mission beendet und ihn befreit hat, denn genau das wird sie tun – den eigenen Bruder aus dem Knast befreien. Großartig fühlt sich das an.


      Nur schade, dass es so langsam vorangeht, Stoßstange an Stoßstange zuckeln die Autos stadtauswärts. Feierabendverkehr. Marit würde gern noch ein bisschen länger James Dean spielen, vielleicht hatte Jan ja damals recht, als er sie so genannt hat, und in ihr steckt viel mehr Verwegenheit, als sie selbst je angenommen hätte. Vielleicht ist sie sogar abenteuerlustiger, als Franka es jemals sein wird. Australien – pff! Work and Travel – lächerlich! Hier spielt die Musik.


      Apropos. Marit schließt ihr iPhone an die Musikanlage des Mini an und hört mindestens zehnmal hintereinander »Dance with somebody« von Mando Diao in voller Lautstärke und danach das komplette neue Album der schwedischen Band, obwohl sie eigentlich kein Fan ist, zumindest nicht so sehr wie Jan, aber heute passen die schnellen, sorglosen Songs perfekt zu ihrer Siegerstimmung. Ihre Finger trommeln im Takt auf das Lenkrad, hin und wieder singt sie sogar die Refrains mit, in voller Lautstärke, obgleich sie überhaupt nicht singen kann. Es klingt schräg. Wen stört das?


      Als das Handy zum ersten Mal klingelt, drückt sie den Anrufer weg, ohne auf das Display zu schauen.


      B 73. Stau. Hinter der Stadtgrenze wird die Straße zweispurig, dabei sind nicht mal vier Spuren genug, um die vielen Pendler in einem halbwegs erträglichen Tempo ans Ziel kommen zu lassen, morgens rein in die Großstadt, abends wieder raus aufs Land. Schon nach sieben. Gegen neun wollen sie sich treffen, und sie muss noch duschen, Haare waschen, sich etwas Hübsches anziehen – und zuallererst ihre Beweisstücke loswerden.


      Das Handy klingelt, diesmal schaut sie hin. Helene. Ach ja, die gibt’s auch noch. Die ist bestimmt schon ganz kribbelig.


      »Hey.«


      »Und?«


      »Rate, was ich hab.«


      »Wie, was du hast? Bist du in Ordnung?«


      »Absolut. Mir geht’s super. Grischa ist unser Mörder. Ich hab mir die Beweise geschnappt. Der Rest ist die reine Formsache. Jetzt wird alles gut.« Marit spricht etwas lauter als nötig, was komischerweise anders rüberkommt, als es sollte, wie sie sich eingestehen muss. Als würde sie sich selbst nicht wirklich glauben.


      »Beweise geschnappt?«, echot Helene.


      Mittlerweile ist Marits Adrenalinspiegel wieder unten, der Rausch verflogen. Sie grübelt, wie sie den blutigen Stein und Grischas Rechner der Polizei übergeben soll, ohne dass automatisch ihre eigenen Gesetzesüberschreitungen zur Sprache kommen. Einbruch. Diebstahl.


      »Was für Beweise, Marit?«


      »Erzähl ich dir später. Du, ich muss auflegen, hier ist gerade so viel Verkehr. Tschüss.«


      Plötzlich steht Marit unausweichlich vor der Frage, über die es sich bis eben noch gemeinsam mit Mando Diao mühelos hinweggrölen ließ: Ist sie übergeschnappt? Sie könnte tot sein. Grischa könnte tot sein! Was ist nur in sie gefahren?


      Die Bremslichter ihres Vordermannes leuchten auf, und Marit muss voll auf die Bremse treten.


      Sie erreicht das Pressehaus in der Kreisstadt kurz vor acht. Betonfrisur macht gerade Feierabend. Marit gibt Grischas Tasche ab, bittet die Empfangsmitarbeiterin eindringlich darum, diese unverzüglich an Helene weiterzuleiten, und macht sich aus dem Staub, bevor diese widersprechen oder sie mit Fragen belästigen kann. Keine fünf Minuten später ist Helene erneut am Telefon.


      »Spinnst du, Marit?«


      »Wieso?«


      »Was soll ich damit?«


      »Na, was wohl. Den Bullen übergeben, am besten dieser Birte Varnhorn. Das ist Beweismaterial.«


      »Und was soll ich Frau Varnhorn sagen, wenn sie mich fragt, woher ich die Sachen habe?«


      »Nichts natürlich. Kein Sterbenswörtchen. Informantenschutz«, sagt Marit triumphierend, denn sie ist ziemlich stolz auf diesen Schachzug. Auf diese Idee zu kommen, hat sie einiges Kopfzerbrechen gekostet.


      »Die wird mich aber in die Mangel nehmen«, jammert Helene.


      »Sag einfach, du weißt nichts. Die Tasche wurde anonym abgegeben und fertig. Sei nicht so eine Memme.« Weil Helenes Schweigen beleidigt klingt, fügt sie noch ein »Dankeschön« hinzu.


      »Du hättest mich wenigstens vorher fragen können.«


      »Stimmt«, gibt Marit zu. Sie hat es sich leicht gemacht. Der Tag war schon schwer genug.


      »Du bist echt nicht teamfähig. Null.«


      »Deswegen will ich ja auch Chef werden.«


      Das sollte ein Witz sein, um die Stimmung zwischen ihnen aufzulockern, aber Helene geht ernsthaft darauf ein: »Du glaubst doch nicht, dass Führungskräfte heutzutage mit so einer Tour durchkommen. Ohne Teamfähigkeit läuft gar nichts. Außerdem bin ich nicht deine Angestellte.«


      »Lene!«


      »Lene, was?«


      »Lene, bitte.«


      »Du musst lauter sprechen, ich hör dich nicht.«


      »Bitte, bitte, bitte!«


      »Ist ja gut«, erwidert Helene, halbwegs besänftigt. »Ich mach’s ja.«


      Kurz nach neun parkt Marit vor dem dreistöckigen Rotklinkerhaus, in dem Jan mit seiner Mutter in einer Dreizimmerwohnung unter dem Dach lebt. Ihre Haare sind noch feucht vom Duschen, sie hatte kaum Zeit zum Schminken, und ihre Nase ist von der Sonne tiefrot. Die Nase verbrennt bei ihr immer zuerst. An das neue Kleid hat sie sich wieder nicht herangewagt, stattdessen trägt sie ein ärmelloses weißes Rüschentop mit Blütenstickerei am Ausschnitt, weil sie weiß, dass es Jan sehr gefällt, marineblaue Marlenehosen aus Leinen und Riemchen-sandalen, die sie als ihre persönlichen High Heels bezeichnen würde, ihre Freundinnen hingegen als flache Schuhe. Kurzer Rock war nicht drin. Ihre Beine sind zerkratzt, teilweise sogar blutig, was beim Rennen passiert sein muss, trockenes Buschwerk neben den Schienen oder so. Bemerkt hat sie davon nichts.


      Sie steigt aus und klingelt unten an der Tür, obwohl sie einen Schlüssel besitzt, worauf, wie erwartet, Jans Stimme durch die Gegensprechanlage rauscht: »Ich komme.«


      Jetzt endlich fällt ihr wieder ein, dass sie ihrem Freund noch eine Portion Vorfreude schuldet, die sich auch prompt einstellt und umgehend belohnt wird, denn keine Minute später ist er da, sieht sie und strahlt über das ganze Gesicht. Ein langer Kuss, eine 1-a-Umarmung und seine Standard-Rendezvous-Eröffnung: »Du siehst scharf aus.« Mit Blick auf ihre Nase fügt er hinzu: »Wohl zu lange in der Sonne gelegen.«


      Am liebsten würde sie lossprudeln wie ein Kind nach einer Karussellfahrt, sich in einem ausschweifenden, chaotischen Redeschwall verlieren, um ihrem Freund klarzumachen, was es mit dem Sonnenbrand auf sich hat, doch da öffnet sich die Haustür ein zweites Mal. Jans Mutter erscheint und gesellt sich mit einem herzlichen Gruß zu ihnen. Ella ist gehörig aufgebrezelt: türkisfarbenes Sommerkleid, dazu Pumps, deren Absätze definitiv hoch sind. Unter dem Arm trägt sie eine Decke, in der anderen Hand einen Picknickkorb.


      »Das ist wirklich nett, dass ihr zwei mich heute Abend ausführt«, sagt sie. »So komme ich endlich mal wieder unter die Leute. Und gerade diesen Film wollte ich immer schon mal sehen.«


      Ja klar, das ist genau Ellas Ding: zuzuschauen, wie sich irgendwelche abgewrackten Gangstertypen in einer mexikanischen Wüsten-Kaschemme in noch abgewracktere Vampire verwandeln. »Der ist aber ziemlich blutig«, sagt sie, als könne Jans Mutter es sich daraufhin doch noch anders überlegen.


      »Macht nichts, ich bin nicht so zartbesaitet, wie du vielleicht denkst. Außerdem gefällt mir George Clooney.«


      Wie allen Frauen über dreißig, denkt Marit. Hässlich findet sie den auch nicht gerade. Nur alt.


      Jan nimmt seiner Mutter den Picknickkorb ab und sie gehen zu dritt zum Auto. Während Ella auf den Rücksitz klettert, wirft Marit ihm einen fragenden Blick zu. Ob sie seine SMS nicht gelesen habe, flüstert er. Sie schüttelt den Kopf. Als sie auf der Fahrt den Posteingang ihres Handys überprüft, sieht sie die ungeöffnete Nachricht. Mist. Er hat gefragt. Kurz vor neun. Da hätte sie ohnehin nicht mehr Nein sagen können. Ganz toll. So hat sie sich den Abend nicht vorgestellt.

    

  


  
    
      Beweise


      Warum schreibe ich dir? Weil ich am Ende bin. Weil ich will, dass du das liest. Du oder irgendjemand anders. Damit endlich Bewegung in die Sache kommt. Ich könnte ja auch alles gestehen, klar, aber so einfach ist es eben nicht. Ich will bezahlen, nicht mehr aufwachen und den Leuten was vorspielen – und meinen Arsch retten. Echt schizophren, oder?


      Marit verspürt das Bedürfnis, sich zu betrinken. Und zwar so richtig, mit harten Sachen, ein Besäufnis, das selbst einem Koma-Klub-Mitglied Respekt einflößen würde. Aber das geht nicht, weil Ella dabei ist und weil Ella früher ein Alkoholproblem hatte. Betrinken wäre nur ohne Jans Mutter eine Option, und selbst dann wäre ihr Freund alles andere als begeistert. Aber ohne Jans Mutter hätte sie ja überhaupt nicht dieses Bedürfnis.


      Da sitzt sie nun unter diesem seidigen Abendhimmel mit ihrer Bionade Holunder aus Ellas Picknickkorb und knabbert an einer selbst gemachten Frikadelle, die für ihren Geschmack etwas überwürzt ist. Marit stellt sich vor, wie Ella für den Abend am Herd steht und Frikadellen brät, während sie selbst neben einem Güterzug durch den Hamburger Hafen läuft und danach zu einem Wildfremden ins Auto steigt. Bizarr. Sie will mit Jan reden, sobald sich die Gelegenheit ergibt. Je mehr Geheimnisse sie vor ihm hat, desto mehr driften seine und ihre Welt auseinander.


      Als ihr Handy klingelt, ist sie regelrecht dankbar. Die Nummer sagt ihr nichts, Festnetz, hiesige Vorwahl. Sie nimmt das Gespräch an.


      »Ja?«


      »Marit Pauli?«


      Autsch. Die Kripo. Birte Varnhorn hat die Beweisstücke erhalten – den Rechner, den blutigen Stein – und sie weiß auch von wem. Warum sollte sie sonst anrufen? Was jetzt? Helene, diese Schlange, die hätte sie wenigstens warnen können.


      »Wer ist da bitte?«, fragt Marit nach einer kurzen, ergebnislosen Denkpause.


      »Varnhorn. Was ist bloß in Sie gefahren? Ich hätte Sie wirklich für vernünftiger gehalten.«


      Sie sich auch.


      »Sekunde, bitte. Ich verstehe Sie schlecht«, sagt Marit, was auch stimmt, denn der Film ist ziemlich laut. Clooney und Tarantino haben gerade als die Gecko-Brüder einen Pfarrer samt halbwüchsiger Tochter und biederem Adoptivsohn entführt und brausen nun im Wohnmobil durch Texas, um sich nach Mexiko abzusetzen.


      Sie zischt Jan und Ella eine Entschuldigung zu, steht auf und sucht nach einer Rückzugsmöglichkeit. Rappelvoll ist es geworden. War ja klar, wenn schon mal was los ist in diesem Nest. Überall glückliche, sommertrunkene Paare, die sich aneinandergekuschelt auf Decken fläzen und aus vergleichbaren Picknickkörben bedienen, nur dass die meisten keine Brause enthalten. Während Marit sich einen Weg durch die Menschenmenge bahnt, überlegt sie, ob sie einen Anwalt braucht und ob es ihre Lage wesentlich verschlechtern würde, wenn sie das Gespräch einfach wegdrückt. Andererseits: Entkommen kann sie dieser hochgestuften Politesse ohnehin nicht, außer sie versucht es wie Ansgar mit einem Trip nach Holland. Ganz schlechte Idee. Am Ende würden sie bloß in demselben Untersuchungsgefängnis in der Kreisstadt landen, wobei sie im Gegensatz zu ihrem Bruder volljährig ist.


      Hinter dem Bierwagen wird es ruhiger. Marit fasst sich ein Herz. »Sind Sie noch dran?«


      »Natürlich bin ich dran. Ich will ja wissen, was Sie sich dabei gedacht haben, Herrn Gornys Computer zu entwenden. Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?«


      »Ich kenne keinen Herrn Gorny«, entgegnet Marit wahrheitsgemäß. Schließlich hat sie Grischas Nachnamen nie zuvor gehört.


      »Er Sie aber. Von Zoés Beerdigung. Und er behauptet, Sie heute mit seiner Tasche unter dem Arm vor seinem Hausboot im Hamburger Hafen angetroffen zu haben. Eine Aussage, die zu der Tatsache passt, dass ebendiese Tasche am Abend bei mir auf dem Schreibtisch gelandet ist, überreicht von Ihrer Busenfreundin bei der Lokalzeitung, die mich mit einer Geschichte von einem anonymen Informanten zu Tode gelangweilt hat.«


      Marit muss lächeln und entschuldigt sich in Gedanken bei Helene, weil sie ihr Verrat unterstellt hat. Geht doch nichts über Teamwork.


      »Was passiert jetzt mit der Tasche beziehungsweise mit deren Inhalt?«, fragt sie, geneigt, nichts zuzugeben, bevor es ihr nicht zweifelsfrei nachgewiesen wurde. Grischa kann vieles behaupten.


      »Darum kümmern wir uns.«


      Was aus Marits Sicht alles Mögliche bedeuten kann, kriminaltechnische Untersuchung, Rückgabe an den Eigentümer, Formulierung eines Aktenvermerks fürs Protokoll, aber sie wagt nicht nachzuhaken.


      »Sie können sich auf eine Anzeige gefasst machen«, sagt Birte Varnhorn, erweckt jedoch nicht den Eindruck, als wäre sie darüber sonderlich erfreut. Eher genervt. »Wir sprechen uns noch.«


      Nach dem Telefonat hat Marit noch weniger Lust auf Ella und George Clooney und Holunder-Bionade. Noch vor einem Monat hätte die Aussicht, ernsthafte Schwierigkeiten mit dem Gesetz zu bekommen, sie in Panik zu ihren Eltern stürzen lassen. Jetzt geht sie zum Bierwagen und bestellt ein Astra. Sie probiert es zumindest. Im Gedränge hat sie Mühe, sich Gehör zu verschaffen. Hinter dem Tresen vier junge Leute, die mit den Bestellungen nicht nachkommen, da sie sich bei jedem Handgriff gegenseitig behindern, garantiert Aushilfen. Es wäre paranoid, ihnen Absicht zu unterstellen, sie kommen nicht aus demselben Dorf, und die Veranstaltungen auf der Elbfestung haben Zulauf von weit her. Trotzdem: Der Typ mit dem Ziegenbärtchen ist lange nach Marit gekommen und balanciert bereits vier randvolle Becher ihrem Bestimmungsort entgegen.


      Nachdem auch Marit endlich im Besitz eines 0,5-Liter-Bechers schlecht gezapften Biers ist, entdeckt sie Franka an einem Stehtisch in der Nähe. Ihre beste Freundin. Bald werden sie sich nur noch via Skype sehen – Zufälle wie diesen wird es dann nicht mehr geben. Höchste Zeit für eine Aussöhnung.


      »Marit, meine Perle. Die Sonne geht auf.« Franka nuschelt ein wenig und ihr Lächeln geht um Haaresbreite an Marit vorbei, wirkt aber aufrichtig erfreut. Offenbar ist die Freundin ihr einige Bierchen voraus. Das kann sich ja ändern.


      »Prost.«


      »Prost.«


      Marit trinkt, während Franka formvollendet einen leeren Becher in der Luft schwenkt und anschließend ihren Nebenmann, einen unscheinbaren Typen, zum Nachschubholen schickt.


      »Hast du den angesehen? Das ist der Tommy. Ist der nicht süß mit seinen Grübchen?«


      Schulterzucken.


      »Den hab ich heute am Strand kennengelernt. Stell dir vor, der fährt ehrenamtlich Rettungswagen. Fürs Rote Kreuz oder so. Können auch die Johanniter sein. Cool, oder?«


      »Seit wann findest du denn Sanis cool?«, fragt Marit, da Franka für soziales Engagement normalerweise ungefähr so viel übrighat wie für Lieder von Rolf Zuckowski.


      »Seit dem vierten Jägermeister.«


      Sie sehen sich an, müssen beide lachen, und das fühlt sich gut und richtig an. Vertrautes Terrain. Einmal Blinzeln und ruckzuck ist ihr Lachen wie ein Zelt, in das sie sich verkriechen können. Marit merkt, dass das Bier bereits wirkt, und nimmt gleich den nächsten großen Schluck.


      Als Frankas Strandbekanntschaft mit dem Getränke-Nachschub zurückkommt, ist Marits Becher leer und sie stürzt sich auf den zweiten. Anschließend gibt es Jägermeister aus Miniflaschen. Sie stoßen zu dritt damit an, dann starren Franka und sie schweigend auf den Film, wo Salma Hayek gerade zur Musik von Tito & Tarantula mit einer ekligen gelben Würgeschlange um den Hals auf die Gecko-Brüder und ihre Geiseln zutanzt. Wieso finden bloß so viele Leute diese Biester in Kombination mit schönen Frauen erotisch? Marit hasst Schlangen und ihr Puls rast wie bei einer echten Gefahr. Dass Quentin Tarantino sich von Hayek den halben Fuß in den Mund stopfen lässt und dabei anscheinend auch noch Lust empfindet, ist hingegen einfach nur lustig. Das Lied ist das Beste. Sie wippt im Takt, genießt die Wirkung des Alkohols.


      Unterdessen hat Tommy nur Augen für Franka und weiß vor Nervosität nicht, wohin mit seinen Händen, wie Marit aus dem Augenwinkel bemerkt. Der Ärmste ist eindeutig verknallt. Wenn der wüsste, dass Franka schon fast auf dem Weg nach Australien ist. Anfangs tut er Marit leid, weil er sich vergebens abmüht, doch nach dem dritten Bier und dem zweiten Jägermeister ist ihr so ziemlich alles egal.


      Über ihnen die Sterne. Von der Festungsmauer hat man jetzt einen tollen Blick aufs nachtschwarze Wasser und die Leuchttürme am Elbufer. Doch irgendwie ist sie an solchen Nächten in diesem Juli nie mit Jan zusammen. Hoffentlich verziehen sich Franka und Tommy nicht zum Knutschen.


      Clooney rammt einem Vampir nach dem anderen Gegenstände durch die Brust und muss selbst kaum was einstecken. Die Vampire sind echt hässlich. Blut, Blut, Jägermeister. Die Musik schwillt an, wird lauter und lauter, bis sie genauso klingt wie ein Güterzug – das Rumpeln der Waggons, das Pfeifen der Lok, das Kreischen der Bremsen. Von innen sägt etwas an ihrer Kopfhaut.


      »Harten Tag gehabt, was?«, ruft Franka.


      Marit nickt und denkt, dass er eigentlich schon begonnen hat, als in ihrem Elternhaus die Scheiben zu Bruch gingen, worüber Franka bestimmt Bescheid weiß. Was dann alles passiert ist: bei Zoés Eltern, beim Bäcker, im Freihafen – sie kann sich nicht erinnern, jemals so viel in so kurzer Zeit erlebt zu haben. Es kommt ihr unrealistisch vor, ihrer Fantasie entsprungen, weil sie zu lange in der Sonne gelegen hat. Aber sie braucht nur auf das Brennen an ihren zerkratzten Beinen zu achten, um zu wissen, woran sie ist.


      »Das war der längste Tag meines Lebens.«


      »Und er ist noch nicht zu Ende«, entgegnet die Freundin und deutet mit einer schnellen Kopfbewegung zur Seite. Jan kommt auf sie zu, zielstrebig, da er sie bereits entdeckt hat, seine steife Körperhaltung und der verkniffene Mund signalisieren, wie er darum kämpft, nicht die Beherrschung zu verlieren, denn er ist stocksauer. So erlebt Marit ihn zum Glück nur selten, und wenn, hat es immer irgendetwas mit seiner Mutter, mit Geld oder mit Alkohol zu tun.


      »Hier steckst du also.« Sein Blick gleitet über die leeren Bierbecher und Schnapsfläschchen vor ihnen auf dem runden Stehtisch, konzentriert, als würde er sie zählen.


      »Hey, Janni, auch hier? Wie nett«, flötet Franka, um Beschwichtigung bemüht, was eher nach hinten losgehen dürfte, seiner Miene nach zu urteilen. Doch Franka hat keinen Bock auf Ärger und legt sich weiter ins Zeug, indem sie Jan einen Jägermeister aufnötigt, um auf Australien anzustoßen. Der Vorrat stammt aus ihrer weiten Wildlederhandtasche und ist scheinbar unerschöpflich. Sie kann wirklich sehr zwingend sein. Marit findet das bewundernswert.


      Nachdem er getrunken hat, wendet Jan sich an Marit: »Warum hast du uns nicht kurz Bescheid gesagt, dass du mit Franka hier bist? Meine Mutter macht sich die ganze Zeit Sorgen, uns den Abend verdorben zu haben.«


      Hat sie ja auch, denkt Marit, behält es aber für sich.


      »Ihr habt deine Mutter im Schlepptau?«, fragt Tommy, der Rettungssanitäter, und schüttelt den Kopf. »Wie romantisch.«


      Jans Blick ist vernichtend. »Wer bist du denn?«


      »Jan, das ist Tommy«, sagt Franka.


      »Tommy, Jan. Er gehört zu Marit. Übrigens: Tommy fährt Rettungswagen beim Roten Kreuz. Mit Blaulicht und so. Noch einen Kurzen?«, setzt Franka weiterhin auf Konversation und Alkohol.


      Jan antwortet nicht, er sieht aus, als wolle er sich liebend gern mit Tommy prügeln.


      Der sagt: »ASB.«


      »Was?«, fragt Marit. Irgendwie glaubt sie ihm die Geschichte mit dem Rettungswagen nicht, weil er viel zu jung aussieht für so einen Job, doch das spielt hier und jetzt nun wirklich keine Rolle.


      »Ich bin beim Arbeiter-Samariter-Bund. Nicht beim Roten Kreuz, das sind Idioten.«


      »Noch besser«, sagt Franka und grinst ihrer Freundin zu, worauf Marit gleich den nächsten Lachkrampf bekommt und sich alles um sie herum zu drehen beginnt. Kein allzu unangenehmes Gefühl.


      Jan hat genug. Er packt sie am Oberarm, will gehen. »Welche Becher sind deine?«


      »Wieso?«


      »Na, wegen des Pfands.«


      »Oh Janni, du bist echt so ein Sparfuchs«, sagt Franka, die Aussprache inzwischen reichlich verwaschen. »Kannst alle Becher haben, aber deine Freundin hat natürlich nur ein klitzekleines Bier getrunken. Wenn überhaupt.«


      »Los jetzt«, zischt Jan. »Ich fahre dich in deinem Wagen nach Hause, dann komme ich zurück und hole meine Mutter.« Sein Griff an ihrem Arm unerbittlich.


      »Das ist die beste Idee, die du je hattest«, sagt Marit und merkt, dass sie auch nicht mehr ganz nüchtern klingt.


      Während auf der Leinwand die letzten Vampire vom Sonnenlicht pulverisiert werden, macht sie sich von Jan los, um ihre Freundin zum Abschied umarmen zu können. Dabei geraten sie beide bedrohlich ins Schwanken, worüber sie erneut kichern müssen. Dann zerrt Jan sie zum Ausgang. Im Weggehen hört sie noch, wie Tommy Franka fragt, wieso sie eigentlich auf Australien angestoßen haben. Der Ärmste.


      Marit wacht auf, weil jemand die Rollläden hochzieht und danach das Fenster öffnet. Draußen singt eine Amsel, eine Frequenz, die ihren Kopfschmerz verstärkt. Sie stellt sich schlafend, lässt die Augen zu. Denn sogar durch die geschlossenen Lider ist es ihr zu hell. Die Schritte ihrer Mutter, ihr Atem auf Marits Stirn, als sie sich über sie beugt.


      »Wie geht es ihr?« Das ist die Stimme ihres Vaters vom Flur her.


      »Sie schläft noch.«


      »Was ist bloß los mit dem Mädchen? Sie betrinkt sich doch sonst nie so ohne Sinn und Verstand. Schon gar nicht, wenn sie mit dem Auto unterwegs ist.«


      »Und da fällt dir wirklich kein einziger Grund ein, Winfried?«, fragt ihre Mutter spöttisch, dann entfernen sich ihre Schritte, und Marit hört, wie die Zimmertür leise geschlossen wird, was deplatziert wirkt, da sie zuvor in normaler Lautstärke miteinander gesprochen haben. Sie hofft, dass ihre Eltern jetzt nicht gleich den nächsten Streit beginnen, nicht auch noch ihretwegen. Ansgars Bitte fällt ihr wieder ein: »Es wäre gut, wenn du irgendwie in der Spur bleiben könntest«, hat er gesagt. Das hat sie wohl gründlich vermasselt.


      Marit blinzelt heftig, unfähig, sich an die Sonnenstrahlen zu gewöhnen, die jeden Winkel ihres Zimmers abtasten. Jemand hat einen Eimer neben ihr Bett gestellt und daneben eine Flasche stilles Wasser. Dieselbe Person muss in der Nacht die Jalousie heruntergelassen und ihr geholfen haben, sich die Klamotten aus- und das Nachthemd anzuziehen. Hoffentlich nicht Jan, sondern ihre Mutter. Oder hat sie all das noch allein auf die Reihe bekommen? Daran erinnern kann sie sich jedenfalls nicht. Null.


      Auf dem Nachttisch liegt eine Packung Aspirin. Marit nimmt gleich zwei auf einmal und spült sie mit reichlich Wasser hinunter. Sogar am Morgen nach dem Abiball war sie in einer besseren Verfassung. Sie schämt sich vor ihren Eltern und, was weitaus schlimmer ist, vor Jan und Ella. Wenigstens ist der Eimer leer geblieben.


      Beim Aufsetzen kommt der Schwindel zurück und mit ihm die Übelkeit. Resigniert lässt Marit sich zurück ins Kissen sinken und sucht nach der Position, in der sich die Nachwirkungen des Alkohols am besten aushalten lassen. Wenn sie flach auf dem Bauch liegt, geht es. Ein willkommenes Gefühl der Gleichgültigkeit packt ihr Bewusstsein in Watte, sie lässt den linken Arm aus dem Bett heraushängen, das Glas der Wasserflasche kühl an ihrem Handgelenk, und rührt sich so lange nicht, bis sie wieder einschläft.


      Als sie erneut wach wird, betritt ihre Mutter gerade den Raum. Sie hält ein Tablett in den Händen und wünscht ihr einen guten Tag. Ein dampfender Teller. Ein Glas Orangensaft.


      »Du musst etwas essen. Und dann in die Gänge kommen, sonst ziehst du das ganze Elend nur unnötig in die Länge. Der Alkohol muss raus aus dem Körper«, sagt ihre Mutter ebenso sachlich wie bestimmt.


      Marit ist viel zu erledigt, um zu widersprechen, daher setzt sie sich auf, Rücken gegen die Wand gelehnt, und betrachtet, was der Teller für sie bereithält: Rühreier, Toast und Speck. Sie weiß wirklich nicht, ob sie so etwas Fettiges jetzt hinunterbekommt. »Danke, Mama.«


      »Nichts zu danken. Iss.«


      Ihre Mutter macht keine Anstalten, sich zurückzuziehen, ohne die Ausführung ihres Befehls zu kontrollieren.


      Marit nimmt die Gabel, fischt einen gelben Brocken Ei aus einer Pfütze geschmolzenen Butterschmalzes und schiebt ihn sich in den Mund, bevor ihr Magen rebellieren kann. Sie wüsste wirklich gern, wie sie ins Bett gekommen ist, doch das Letzte, was sie aus ihrem Gedächtnis abrufen kann, ist die Härte, mit der Jan sie zum Auto bugsiert hat, während hinter ihnen auf der Leinwand die letzten Vampire in der Bar zu Staub zerfielen. Es ist, als könne sie seinen Griff noch immer auf ihrem Oberarm spüren, wie einen Makel.


      »Du hast wirklich einen lieben Freund«, sagt ihre Mutter und verstärkt damit unbewusst Marits Unbehagen. Obgleich sie sich sagt, dass die Schuld bei ihr liegt – sie hat sich betrunken, sie war eine Zumutung, nicht Jan –, nimmt sie ihm sein Verhalten übel. Verstohlen überprüft sie ihren Oberarm: keine Rötung, kein blauer Fleck, nichts. Vielleicht ist sie zu empfindlich.


      »Ja, er ist nett«, sagt Marit.


      »Wie? Nur nett?«, fragt ihre Mutter mit hochgezogenen Augenbrauen.


      Schweigen. Marit verspeist ihre Rühreier und den Speck mit wachsendem Appetit. Anscheinend war sie hungriger, als sie dachte. Auch der Orangensaft tut gut. Für einen Moment ist sie gerührt, weil ihre Mutter sie so umsorgt, ohne ihre Entgleisung zu thematisieren oder ihr sogar Vorwürfe zu machen. Aber dann fällt Marit wieder ein, dass sie eigentlich wütend auf sie ist – und vor allem warum. Die Wut war nur auf Stand-by.


      Ihre Mutter kann nicht ahnen, dass es besser wäre, jetzt den Rückzug anzutreten. »Hattest du Streit mit Jan?«


      »Nein. Wir streiten uns nie. Im Gegensatz zu dir und Papa.«


      Das Gesicht ihrer Mutter wird eine Spur abweisender. »Es ist nichts Schlimmes, sich gelegentlich zu streiten. Das wirst du auch noch lernen.«


      »Ach so. Und ist es auch nichts Schlimmes, gelegentlich fremdzugehen? Gehört das ebenfalls zu den Dingen, die ich noch lernen werde?«


      Ihre Mutter gibt einen unartikulierten Laut von sich, eine Art Fauchen. »Diesen selbstgerechten Zynismus, den hast du von deinem Vater.«


      »Wenigstens weiß ich, wer mein Vater ist«, sagt Marit und lässt sich in einem Strudel aus Bitterkeit und Verachtung treiben. »Im Gegensatz zu Ansgar, meine ich. Wenn du das nächste Mal darüber nachdenkst, was bei dem armen Jungen verkehrt gelaufen ist, könntest du diesen Umstand ja eventuell berücksichtigen.«


      Pause. Auf der Straße fährt ein Auto vorbei, danach ist es totenstill.


      »Marit, ich verstehe, dass du aufgebracht bist, aber diese Art von Beleidigungen muss ich mir von dir nicht anhören«, sagt Hilke Pauli schließlich. Sie wirft den Kopf in den Nacken wie eine Operndiva und stolziert davon.


      Marit blickt von dem Stuhl, auf dem ihre Mutter eben noch gesessen hat, auf die geschlossene Tür, durch die sie verschwunden ist. Der Kalender mit den Leuchtturmbildern wackelt. Es ist immer noch Juli.


      »Von wem denn sonst?«, fragt sie ins Leere.


      Der Teller ist blitzblank. Ihr Zimmer aufgeräumt, unverändert. Keine Trümmer. Und doch beschleicht sie das Gefühl, als wäre soeben etwas in die Luft gejagt worden, ein schönes, altes Gebäude, und nun hängt bloß noch der Staub des Verlusts in der Luft. Ihre Mutter mag die Sprengladung gelegt haben, aber Marit hat den Zünder gedrückt.


      Sie geht ins Badezimmer und hält ihr Gesicht unter kaltes Wasser, danach betrachtet sie sich im Spiegel. Unter der Bräune ist sie blass und ihre Haut sieht wie Pappe aus.


      In der Küche. Marits Mutter steht mit verschränkten Armen vor dem neu eingesetzten Fenster und blickt in den Garten, wo die Nachbarskatze unter der blauen Hortensie ein schattiges Plätzchen gefunden hat, sie leckt sich die Pfoten. Vor ihr liegt etwas Schwarzes im Gras. Es könnte ein toter Vogel sein, womöglich eine Amsel. Vielleicht hat die Katze das schrille Zwitschern ebenso nervig gefunden.


      Marit nimmt den Orangensaft aus dem Kühlschrank und gießt sich ein weiteres Glas ein.


      »Es tut mir leid«, erklärt sie nach kurzer Überwindung. »Ich hätte das vermutlich nicht sagen sollen. Zumindest nicht so.«


      »Schon gut.« Ihre Mutter sieht sie nicht an. »Manche Dinge kann man eben nicht rücksichtsvoll formulieren. Wir können darüber reden, wenn du willst.«


      Reden klingt gut. Marits Zorn hat sich mit der Explosion verflüchtigt, zurückgeblieben ist nur die Befürchtung, die Ehe ihrer Eltern könnte in Gefahr sein. Sie ist inkonsequent, das ist ihr klar: Wenn Jan sie betrogen hätte, würde sie sofort Schluss machen. Dennoch verlangt sie von ihrem Vater, großzügig zu sein und seiner Frau zu verzeihen, damit die Familie intakt bleibt. Die Vorstellung, ein Scheidungskind zu werden, ist ihr zuwider, daran ändert auch ihr bevorstehender Umzug in eine eigene Wohnung nichts. Es würde alles infrage stellen, woran sie bislang mit der größten Selbstverständlichkeit geglaubt hat. Oder ist das längst passiert, und sie versucht lediglich, sich etwas vorzumachen?


      »Weißt du, das Schlimme ist, dass wir so viel Zeit gebraucht haben, um unsere Krise damals zu überwinden. Und jetzt nach dem Mord an Zoé und Ansgars Verhaftung kocht alles wieder hoch«, sagt Marits Mutter.


      »Papi wusste also die ganze Zeit Bescheid?«, hakt Marit nach.


      Ihre Mutter nickt.


      Marit ist nicht überrascht, nur enttäuscht, denn das wirft ein noch schlechteres Licht auf die Tatsache, dass er gerade jetzt die biologische Vaterschaft heimlich überprüfen lässt, als könne ihn das Ergebnis von jeglicher Verantwortlichkeit freisprechen. Sie erwägt, ihrer Mutter von dem Test zu erzählen, entscheidet sich jedoch dagegen, weil sie den Konflikt zwischen den Eltern nicht weiter anheizen will. Sie teilt dieses Geheimnis nicht gern.


      Als ihre Mutter sich an den Küchentisch setzt, nimmt Marit ihr gegenüber Platz und schaut sie zum ersten Mal an diesem Tag direkt an. Sie wirkt gealtert. Älter als Ella. Älter, als sie ist.


      Marit wendet den Blick ab, konzentriert sich auf die Tischplatte, die vertrauten Maserungen und Astlöcher des Fichtenholzes, bis an ihrem Stammplatz auf der Bank die Seitenansicht des Karpfens hervortritt, ein Stück daneben die Fratze eines Außerirdischen, entdeckt von Ansgar im Kindergartenalter. Die Ratte in der Ecke. Das war ihr Spiel damals, um die Langeweile des Stillsitzens während der Mahlzeiten zu überbrücken. Auf dem Engel, dem ein Flügel fehlt, steht eine Schüssel mit frischen Kirschen und verströmt einen süßsauren Duft.


      »Warum hast du Papa betrogen?«, stellt Marit endlich die Frage, die ihr egoistischerweise besonders am Herzen liegt, und obgleich sie bezweifelt, für die Antwort gerüstet zu sein, konkretisiert sie: »Du hattest mich doch gerade bekommen. Hatte es etwas mit mir zu tun?«


      »Oh, lieber Gott, nein. Natürlich nicht. So etwas darfst du nicht denken.«


      »Warum dann?«


      »Weißt du, unsere Ehe verlief in den ersten Jahren nicht gerade glücklich. Wir haben jung geheiratet, leider bevor wir uns beide sicher waren. Unsere Eltern machten Druck, meine aus religiösen Gründen, seine, weil sie den Fortbestand des Familienunternehmens so früh wie möglich gesichert haben wollten. Erst hatten wir nicht den Mumm, ihnen die Stirn zu bieten, dann waren wir darüber zu frustriert, um uns richtig aufeinander einzulassen. Wir waren beide schwach und naiv und nicht sehr nett zueinander.«


      Marit verscheucht eine Fliege von den Kirschen und probiert, zwischen den Zeilen zu lesen. Will ihre Mutter andeuten, dass sie beide Affären hatten? Insgesamt kommt Marit die Begründung fürchterlich profan vor. Zwar wäre es schwer zu ertragen gewesen, hätte ihre Mutter sich als junge Frau in einen Fremden verliebt, aber ein Ehebruch aus einer Laune heraus, dem kindischen Gefühl geschuldet, zu wenig erlebt zu haben – da fehlt ihr jegliches Verständnis. Sie hat immer gedacht, ihre Eltern hätten sich bewusst entschieden, gleich nach dem Abitur eine Familie zu gründen. Für Marit ein Lebensentwurf mit Vorbildfunktion.


      Okay, ihre Eltern waren jung und wollten Spaß. Geschenkt. Hätte nicht die Geburt eines Babys ihren Fokus verändern müssen, im Fall ihrer Mutter allein schon aus hormonellen Gründen?


      »Und was war mit mir?«, hakt Marit nach.


      »Du warst toll. Von Anfang an. Das hatte nichts mit dir zu tun. Wir haben dich über alles geliebt.«


      »Aber das hat trotzdem nicht gereicht?«


      Hilke Pauli atmet geräuschvoll ein und wieder aus. »Ich kann nur für mich sprechen: Nein, die Mutterschaft hat mir nicht gereicht. Ich wollte mehr vom Leben. Mehr von der Welt sehen. Mehr erleben. Mehr …«


      »… Männer?«


      »Es war nur ein anderer Mann, Marit. Und es war ein Fehler. Dein Vater weiß das. Wir haben ganz neu angefangen und alles wurde besser. Er hat mir verziehen.«


      Darauf Marit sehr beherrscht: »Dir vielleicht, aber Ansgar nicht. Obwohl der am allerwenigsten dafürkann.«


      »Du hast recht. Und das ist es, was ich mir heute vorwerfe. Wir haben Ansgar für unsere Fehler büßen lassen. Unbewusst natürlich, aber das macht es ja nicht besser. Darum ist er so geworden. So schwierig. Nicht weil er möglicherweise einen anderen Vater hat, sondern weil wir ihn anders behandelt haben als dich. Wir hätten die Schuld für sein aggressives Verhalten bei uns suchen sollen, nicht bei seiner Computermanie oder diesen Killerspielen.«


      »Die dämlichen Spiele waren doch harmlos, sogar Jan spielt die ab und zu«, wiegelt Marit ab, da das Gespräch in eine Richtung abdriftet, die ihr nicht geheuer ist.


      »Ich glaube kaum, dass Jan dieselben Spiele auf dem Computer hat wie dein Bruder. Die Kripoleute haben haufenweise indiziertes, teilweise sogar illegales Zeug bei ihm gefunden. Das sind ganz schlimme Spiele, damit trainiert man, auf Leute zu schießen. Wenn wir uns früher dafür interessiert hätten, dann …« Hilke Pauli unterbricht sich, um die Hände zu falten, als würde sie beten, was sie wahrscheinlich auch tut.


      »Dann was?«


      Ihre Mutter fixiert sie. »Du hast es so gewollt«, sagen ihr Blick und ihre aufrechte Haltung, und sie spricht es tatsächlich aus, viel lauter als nötig: »Dann hätte er vielleicht nicht seine Freundin erschlagen.«


      »Das glaubst du nicht im Ernst.«


      »Die Polizei hat Beweise.«


      »Hat sie nicht.« Marit schlägt die Hände vors Gesicht und unterdrückt einen Schrei.


      Hass. Sie hasst ihre Mutter, sie hasst ihren Vater. Im Namen des Karpfens, des Außerirdischen, der Ratte und des Engels, dem ein Flügel fehlt.


      Beweise, Beweise. Es gibt sie, laut Ansgars Anwalt. Helene und diese Mimi waren schlecht informiert. Da sind nicht nur die Zeugenaussagen über Handgreiflichkeiten zwischen Ansgar und Zoé sowie die Realität seines Fluchtversuchs. Es sieht nicht gut aus für Marits Bruder. Denn es existieren offenbar Briefe des Mörders an sein Opfer, der Inhalt: Erklärungen, Reue. Diese Zeilen wurden Zoé posthum per E-Mail zugesandt, der Absender nannte sich Jim S., eine Scheinadresse, eigens zu diesem Zweck eingerichtet, und er agierte von einem öffentlichen Rechner der Gemeindebibliothek aus. An drei unterschiedlichen Tagen. Dummerweise war Ansgar an mindestens einem dieser Tage dort, um Bücher zurückzubringen. Dass an den anderen seine Bibliothekskarte nicht benutzt wurde, bedeutet, er hat keine weiteren Medien entliehen oder zurückgebracht, könnte jedoch trotzdem den Computer benutzt haben. Zumal sein eigener ja von der Polizei beschlagnahmt wurde. Was außerdem gegen ihn spricht: Nach seiner Verhaftung sind keine weiteren Briefe in Zoés Postfach eingegangen.


      Und nun? Marit liegt auf ihrem Bett, Arme hinter dem Kopf verschränkt, äußerlich völlig entspannt, während ihr Über-Ich, die Stimme der Vernunft, mit fanatischer Herrschsucht Befehle auf sie herabregnen lässt. Aufgeben. Neu anfangen. Ansgar abschreiben. Akzeptieren, dass das Fundament ihrer Familie auf Lügen errichtet wurde, und mit schonungsloser Ehrlichkeit dem eigenen Leben gegenüber kontern. Alles dummes Zeug. Tatsache ist: Sie weiß nicht weiter.


      Sie heult ein bisschen. Als ihr Handy klingelt, geht sie nicht ran. Keine fünf Minuten später ein Klopfen an der Zimmertür, die Klinke bewegt sich, aber die Tür bleibt zu. Gut so. Marit hat sich eingeschlossen, findet es durchaus vorstellbar, bis zum Winter einfach nur auf ihrem Bett vor sich hin zu vegetieren und die Ereignisse des Sommers zu verdauen. Wie sie diesen Juli satthat.


      »Marit?«


      »Was?«


      »Da ist die Kripo für dich am Telefon. Birte Varnhorn.«


      »Ich kann nicht.«


      »Sie sagt, es sei wichtig. Es geht um einen Stein.«


      Ein Hoffnungsschimmer kämpft sich durch den Nebel ihres Selbstmitleids. Hat sie etwa doch den richtigen Instinkt bewiesen und der Polizei die Tatwaffe serviert? Das wäre ja wohl mehr wert als ein paar seltsame E-Mails.


      Marit springt auf, öffnet, schnappt sich das Telefon. »Ja?«


      »Tierblut«, sagt Birte Varnhorn ohne Umschweife. »Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, aber das Blut auf dem Stein stammt von einem saftigen Steak. Herr Gorny arbeitet an einer neuen Fotoserie mit dem Arbeitstitel ›Mordwaffen‹, die dazugehörigen Arbeiten haben Sie ja sicherlich eingehend betrachtet.«


      Marit kaut auf der Unterlippe. »Zu blöd.«


      »Allerdings. Zumindest von Ihrem Standpunkt aus betrachtet. Aber ich habe auch noch eine gute Nachricht. Eine Anzeige wird es nicht geben, Herr Gorny hat anscheinend eine Schwäche für Sie. Ich übrigens auch. Und Sie müssen deswegen nicht mal Danke sagen.«


      Wieder behält die Kommissarin das letzte Wort. Marit ignoriert die Neugier im Gesicht ihrer Mutter, die im Flur ausharrt, sich jedoch nicht die Blöße gibt nachzufragen. Wortlos reicht sie das Telefon zurück, schließt die Tür.


      Allein in ihrem Zimmer fängt Marit an, auf und ab zu gehen, vom Bett zur Tür, von der Tür zum Fenster, zum Schreibtisch, zum Bett. Ihr ist heiß. Tür, Fenster, Schreibtisch, Bett. Da liegen noch die Bücher, die sie aus Zoés Zimmer mitgenommen hat. Die Bibel ganz oben, eine Anspielung an ihr Scheitern: die Möchtegerndetektivin schachmatt. Wenn sie an gestern denkt, wird sie schwach vor Scham. Sie ist sich so cool vorgekommen, und was hat sie erreicht? Nichts.


      Ohne nachzudenken, ergreift sie die Bibel und schlägt sie auf. Anstatt auf irgendwelche Psalmen fällt ihr Blick auf eine grafische Abbildung der Öresundbrücke in Lila. Und auf eine Zahl: fünfhundert. Zoé hat einen Fünfhundert-Euro-Schein in ihrer Bibel versteckt, nein, bei näherem Hinsehen handelt es sich sogar um ein ganzes Bündel Fünfhundert-Euro-Scheine. Dafür musste sie die Heilige Schrift ein wenig aushöhlen, mit einem Cutter vermutlich, die Schnittkante sauber wie bei einem Passepartout.


      Marit schnalzt mit der Zunge, nimmt das Geld, zählt nach und spürt, wie die simple Rechnung sie in Aufregung versetzt, so sehr, dass sie weiche Knie bekommt und sich auf ihr Bett fallen lassen muss. Zwanzig Scheine, das macht zehntausend. Zehntausend Euro! Woher hatte Zoé so viel Kohle? Da stimmt doch etwas nicht. Marit merkt, wie der Jagdeifer vom Vortag zurückkehrt und mit ihm ihre Vitalität. Sie darf jetzt nicht aufhören, an ihren Bruder zu glauben.


      Zehntausend Euro, wenn das kein Motiv ist. Es sind schon Leute für weniger umgebracht worden.

    

  


  
    
      Scheiße am Schuh


      Ich muss über Marit nachdenken. Es ist praktisch unmöglich, neben ihr zu bestehen. Sie hat so genaue Vorstellungen vom Leben, scheint immer alles richtig zu machen, dafür verehre ich sie, auch wenn das ein komisches Wort ist, aber das macht sie unnahbar – ohne dass sie es will, schätze ich. Sie ist ein anständiger und aufrichtiger Mensch, zu anständig, um wie du aufregend zu sein, zu aufrichtig, um meine Lügen zu erkennen. Sie schließt von sich auf diejenigen, die ihr nahestehen, und das macht mich wahnsinnig. Ich muss ihr endlich die Wahrheit sagen, damit sie aufhört, an mich zu glauben. Stattdessen bin ich einfach nur wütend auf sie.


      Das Café Kranzer ist ein Überbleibsel aus den Fünfzigerjahren. Einst auf einer Wiese außerhalb der Kreisstadt als Ausflugslokal erbaut, liegt es nun direkt an der Bundesstraße am Rande eines Siebzigerjahre-Viertels mit gesichtslosen Mehrfamilienhäusern und einigen wenigen Plattenbauten, das in letzter Zeit als sozialer Brennpunkt Schlagzeilen macht, wenn auch nur im Käseblatt. Seit die Retrowelle bis in die Provinz geschwappt ist, gilt das Kranzer mit seinen Resopaltischen und den Sitzmöbeln aus orangefarbenem Kunstleder als hip, weshalb Marit es nicht überraschend fand, als Weeeerner4ever diesen Treffpunkt vorschlug. Überrascht hat es sie nur, dass er überhaupt so schnell bereit war, sie zu treffen, und das nicht wie erwartet in Hamburg, sondern eben in der Kreisstadt. Das heißt, er kommt aus der Gegend. Möglicherweise kennt man sich.


      Kurz nach vier. In der Schule haben sie ihnen eingetrichtert, im Umgang mit Internetbekanntschaften äußerste Vorsicht walten zu lassen. Marit gibt sich einen Ruck und betritt vom Parkplatz aus den Außenbereich, der im Gegensatz zum Innenraum des Kranzer überhaupt kein Flair hat. Waschbetonplatten, Waschbetonblumenkübel mit Stiefmütterchen, Tische mit Wachsdecken und Stühle aus Plastik. Voll ist es trotzdem. Sie erkennt ein paar Leute aus ihrem Abiturjahrgang, eine andere Clique. Marit ist froh über ihre Jackie-O.-Sonnenbrille, obschon ihr bewusst ist, dass die überdimensionalen Gläser sie nicht wirklich von der Außenwelt abschirmen. Dennoch fühlt sie sich ein wenig mehr inkognito, derselbe lächerliche Trugschluss, an dem botoxgeschädigte Promitussen festhalten.


      Der Zweiertisch links neben dem Waschbetonbrunnen ist von einer einzelnen Person belegt. So weit, so gut. Beim Näherkommen ein kleiner Schock. Der Typ sitzt mit dem Rücken zu ihr, vor sich ein Bananensplit. Er trägt ein kariertes Hemd. Alles wie vereinbart: der richtige Tisch, die richtige Zeit, das richtige T-Shirt. Dennoch muss er der Falsche sein. Das ist nie und nimmer Weeeerner4ever. Das ist Hark Jansen.


      Unsicher blickt Marit zum Parkplatz hinüber, wo Helene in ihrem Fiat 500 sitzt und sie beobachtet. Durch die getönten Scheiben kann sie die Freundin nicht erkennen, doch allein das Wissen um ihre Nähe bestärkt sie. Eine gute Entscheidung, mit den Alleingängen aufzuhören. Obwohl sie Helene auf der Fahrt hierher alles erzählt hat, was sie inzwischen weiß, inklusive der Fakten, die Ansgar belasten, ist diese weiterhin bereit, an seine Unschuld zu glauben, und will sich weiter an der Suche nach dem wahren Mörder beteiligen. Marit rechnet ihr das hoch an.


      Sie räuspert sich. »Ich glaube, wir sind verabredet.«


      Hark sackt ein Stück in sich zusammen, als er Marit erkennt. Dass auch er so ziemlich jeden anderen Gesprächspartner bevorzugt hätte, ist ihm anzusehen. Er hat das Ganze eindeutig unter Blind Date verbucht und sich für seine Verhältnisse regelrecht in Schale geworfen: Sein Hemd ist gebügelt, die Markenjeans sauber, das Haar gewaschen und mit reichlich Gel in künstliche Unordnung versetzt. Anscheinend ist die Gesellschaft des Koma-Klubs sogar für einen Neandertaler wie Hark Jansen auf Dauer nicht abendfüllend.


      »Du bist Elbnixe?«, fragt er ungläubig.


      Marit nickt und erspart es sich, Harks Nickname aufzusagen, dessen Bedeutung sich ihr nun auf einen Schlag erschließt: Werner, in Anlehnung an die Comicfigur von Trickzeichner Brösel. Das erklärt auch das Profilbild.


      »Ein trinkfreudiger Klempner mit künstlerischen Ambitionen auf Brautschau. Sachen gibt’s.« Unaufgefordert nimmt sie an seinem Tisch Platz und eine Wolke nicht ganz billigen Aftershaves umschließt sie.


      Als Sekunden später die Kellnerin erscheint, ganz in Schwarz mit weißem Häkelschürzchen, bestellt sie Spaghetti-Eis und Espresso. Hark verlangt die Rechnung.


      »Können wir kurz reden?«, fragt sie, sobald sie allein sind.


      »Ich wüsste nicht, was wir zwei zu bereden hätten«, entgegnet Hark und schaufelt sich im Rekordtempo Eis, Sahne und Bananenstückchen in den Mund.


      »Es geht um Zoé.«


      »Dein Bruder war’s.«


      »Nein, er war es nicht.«


      Hark hat sein Eis fast geschafft, legt den Löffel auf den silbernen Platzteller und steht auf. »Ich zahle drinnen an der Kasse.«


      »Bitte bleib.«


      »Sag das noch mal.«


      Marit rollt die Augen. »Bitte!«


      »Wow, das geht runter wie Öl. Ein Ehrenmitglied der Ausbeuterklasse bettelt mich an, ihr beim Eisessen Gesellschaft zu leisten.«


      »Hark, was soll der Quatsch?«


      »Das ist kein Quatsch. Ich bin Kommunist.«


      »Du weißt doch gar nicht, was das ist. Was du fühlst, nennt man Sozialneid.«


      »Genau das meine ich mit arrogant. Dein geliebter Bruder ist da ganz anders, das muss ich zugeben. Leider ist er ein Killer.«


      Die Kellnerin kommt mit Marits Bestellung und der Rechnung für Hark. Er gibt ein großzügiges Trinkgeld. Für einen Kommunisten ist er recht konsumfreudig: die teure Jeans, das Aftershave. Die Sonnenbrille, die vor ihm auf dem Tisch liegt, ist auch kein Modell vom Discounter. Marit denkt, dass sie niemanden auf der Welt so sehr verabscheut wie Hark Jansen. Nicht einmal Zoés Vater oder Birte Varnhorn.


      »Und weil Ansgar so unarrogant ist, hast du dich insgeheim mit ihm angefreundet und mit ihm, Zoé und Grischa ein gemeinsames Kunstprojekt durchgezogen?«


      »Das war keine Freundschaft«, sagt Hark mit einem verächtlichen Schnauben. »Zoé hat uns zusammengebracht. Sie war übrigens auch diejenige, die mich überredet hat, bei Rena Zeichenunterricht zu nehmen. Letztes Jahr. Ich wollte bloß bei ihrem Alten Schnaps kaufen, und da stand sie mit einer Staffelei im Garten und sah so geil aus, wie sie eben aussah, und hat mir einfach so den Pinsel in die Hand gedrückt. Weißt du, du siehst in mir nur einen versoffenen Gas-Wasser-Scheiße-Hirni, aber Zoé wollte einen Künstler aus mir machen.« Er setzt sich aufrechter hin.


      Marit muss lachen. Hark mag ja ganz nett zeichnen können, aber von einem Künstler ist er mindestens ebenso weit entfernt wie von einer politischen Karriere als Linker.


      »Und war es auch Zoés Idee, für euch als Mordopfer zu posieren?«


      Schulterzucken. »Ich glaube, das war eher auf Grischas Mist gewachsen. Ziemlich kranke Nummer. Aber geil ohne Ende. Echt. Geil, geil, geil.«


      Marit merkt, wie ihre Gesichtszüge auf eine Weise entgleisen, an der Hark Gefallen findet. Wie konnte ein so begabter Mensch wie Zoé sich nur mit solchen Nieten umgeben? Dieser Typ ist schlicht nicht auszuhalten. Keine zehn Minuten.


      Sie trinkt ihren Espresso und beherrscht sich. Das Eis schmilzt unangerührt vor sich hin. Der Wind trägt Lärm und Gestank der Straße zu ihnen herüber.


      »War noch jemand dabei?«


      »Ist das ein Verhör, oder was? Nein, nur dein Bruder, Grischa und ich. Und wir waren absolut keine Freunde«, wiederholt er. »Wir konnten uns nicht ausstehen, weil wir alle scharf auf Zoé waren.«


      »Und wer hat sie bekommen?«


      Hark lacht ein lautes, gehässiges Lachen, übertönt damit sogar die Sirene eines Krankenwagens, der auf der Bundesstraße vorbeirauscht. »Na, was glaubst du wohl? Jeder von uns. Das war ja das Problem mit Zoé, dass sie so eine Schlampe war. Dein Bruder, diese arme Sau, ist damit überhaupt nicht klargekommen. Deswegen hat er ihr ja auch am Ende das Licht ausgeblasen.«


      »Nein, das hat er nicht.«


      Marit hat genug gehört, sie lässt Hark sitzen und geht nach drinnen, um ihre Rechnung zu begleichen.


      Draußen auf dem Parkplatz begegnen sie sich wieder. »Ich wette, du hast bei uns zu Hause die Scheiben eingeworfen. Zusammen mit deinem Koma-Klub«, sagt Marit, einer Eingebung folgend.


      Hark schweigt, ein selbstgefälliges Grinsen im Gesicht.


      »Weißt du, Hark, egal, was Zoé dir eingeredet hat, weil sie offensichtlich einsam war und total beziehungsgestört, du bist kein Künstler. Du wirst immer nur ein versoffener Gas-Wasser-Scheiße-Hirni bleiben. Mit der Betonung auf Scheiße.«


      Im Auto mault Helene, weil Marit vergessen hat, ihr ein Eis mitzubringen, aber als sie vorschlägt zurückzugehen, winkt die Freundin ab. Sie sei fett genug.


      »Du doch nicht«, sagt Marit mit einem Kopfschütteln.


      »Neben dir fühlt sich halt jeder wie ein Flusspferd, du Size-Zero-Elbnixe.«


      Marit hätte nichts dagegen, etwas mehr Speck auf den Rippen zu haben, wenn dafür auch ihre Brüste größer wären, ihre Proportionen mehr im Einklang. Seit es mit Jan nicht mehr so läuft, ist die überwunden geglaubte Unsicherheit in Bezug auf ihr Äußeres zurückgekehrt. Wenn sie sich kritisch betrachtet, kommt es ihr vor, als bestünde sie nur aus Armen und Beinen, eine lebendige Reproduktion des »iChalky«-Strichmännchens aus ihrem iPhone-Spiel. Helene hingegen hat ihrer Ansicht nach das perfekte Dekolleté, und das ist für eine Frau schon die halbe Miete. Sie muss an Zoés sinnliche Figur denken, an den Fluch ihrer Schönheit. Wie schwierig es ist, sich selbst einfach so zu lieben, ohne Vorbehalt. Ob Jungs und Männer dasselbe Problem haben? Oder finden die sich immer unwiderstehlich?


      »Wenn du ein Eis willst, solltest du eins essen. Alles andere ist totaler Mist«, sagt sie.


      »Okay, aber nur wenn du mitmachst. Ich hab genau gesehen, dass du dein Spaghetti-Eis nicht angerührt hast. Das steht da immer noch und schmilzt vor sich hin.«


      Sie holen sich jeder zwei Kugeln und fahren los. Da Helene mit der Waffel in der Hand schlecht schalten kann, hält Marit es ihr hin. Feierabendverkehr. Die übliche Blechlawine, wegen der Ferien etwas ausgedünnt, hinter jedem Steuer abgekämpfte Berufstätige mit ausdruckslosem Gesicht, das reinste Wachsfigurenkabinett. Sie stecken mittendrin, aber gehören nicht dazu – ätsch –, sie sind gut dran und repräsentieren die Jugend, der die ganzen armen Seelen nachtrauern, haben ewig Ferien, hören Delta-Radio und tun ein, zwei Lieder so, als sei das die einzige Wahrheit und ihre Welt in bester Ordnung.


      Als Helene bremsen muss, weil ein alter Knacker mit seinem Benz die Vorfahrt missachtet und zeitlupenartig aus einer Seitenstraße einschert, zieht Marit die Hand mit der Waffel nicht rechtzeitig zurück und die Freundin hat das Gesicht voller Schokoladeneis, woraufhin sie richtig albern werden. Die einzige Allzweckwaffe gegen das Grauen dieses Sommers.


      Dann ist das Eis verputzt, die gute Stimmung verflogen, und Marit verspürt schon wieder dieses überwältigende Gefühl von Verlust. Ein schwarzes Loch, das alles ansaugt.


      »Also, erzähl schon. Was war jetzt mit Weeerner4ever?«, kommt Helene prompt zur Sache und säubert sich mit einem Taschentuch, so gut es geht.


      Marit erstattet Bericht. »Wenn du mich fragst, könnte Hark Jansen genauso gut Zoés Mörder sein wie Grischa«, resümiert sie. »Einfach so von seiner Art her, meine ich. Er hat etwas Brutales und er ist ein richtiger Dreckskerl.«


      »Ja, aber ob das reicht? Um einen Mord zu begehen, meine ich.«


      »Irgendwer muss es ja getan haben.«


      »Theoretisch könnte es jeder gewesen sein, mit dem Zoé im Bett war. Die waren doch alle irgendwie in sie verliebt, die ganzen Typen, und total eifersüchtig aufeinander. Und Zoé mochte das, die hat es ja geradezu herausgefordert«, sagt Helene.


      »Womit wir wieder bei meinem Bruder als Hauptverdächtigem wären. Er war schließlich richtig mit ihr zusammen.«


      »Richtig zusammen, was heißt das schon, bei einem Mädchen wie Zoé?«


      Marit schluckt. Zoés Geschichte deprimiert sie. Ansgar wollte sich von ihr trennen, damit sie ihn nicht zugrunde richtet. Das hat er wortwörtlich gesagt, und dieser Satz liegt ihr ebenfalls schwer im Magen.


      Sie schaut aus dem Fenster. Das Chemiewerk gleitet vorbei, im Hintergrund die Kuppel des Atomkraftwerks, das längst nicht mehr in Betrieb ist. Dann Wiesen, Bäume und verblichene Ortsschilder. Der Verkehr wird dünner.


      »Weißt du, warum ich nicht glaube, dass Ansgar es war?«, fragt Helene.


      Kopfschütteln.


      »Nachdem ich tagelang über ihn nachgedacht habe, würde ich ihm zwar zutrauen, im Streit die Kontrolle über sich zu verlieren, aber nicht, eine so große Schuld so lange zu leugnen. Schon gar nicht dir gegenüber. Wenn er zu dir gesagt hat, er war es nicht, dann war er’s nicht. Er könnte dich nie so eiskalt belügen. Er verehrt dich.«


      »Wer sagt das?«


      »Wer wohl? Franka natürlich. Nicht jetzt, sondern damals, als sie mit ihm zusammen war. Das habe ich mir gemerkt, weil mich das total beeindruckt hat. Ich hab mir immer einen Bruder gewünscht. Ich hab mir überhaupt alles Mögliche gewünscht, was du besitzt: deine schlanke Figur, dein Auto, deinen Freund. Einen Vater mit einer Eisfabrik. Und so weiter. Das ging einigen so. Deshalb freuen sich jetzt auch so viele, dass ihr in Schwierigkeiten steckt. Ich sag dir, Eifersucht kann ganz schön wehtun. Oder wie nennst du das immer? Sozialneid.«


      »Puh«, macht Marit, weil sie nicht weiß, was sie auf dieses Geständnis antworten soll.


      Jedenfalls ist sie erleichtert, weil die Freundin mittlerweile entschiedener für ihren Bruder Partei ergreift als vor ein paar Tagen. Wenngleich sie die Begründung eher putzig findet: Ansgar soll sie verehren? Bestimmt nicht. Er hätte ja auch überhaupt keinen Grund dafür.


      »Lass uns noch mal über diese Geldsache nachdenken: Grischa hat ein total cooles Hausboot, Hark fährt einen dicken Schlitten und trägt Markenklamotten, Zoé bunkert zehntausend Euro in einer Bibel. Woher kommt die ganze Kohle? Normalerweise sind Künstler eher arme Schlucker, wenn sie nicht gerade total berühmt sind, Klempner auch und Schülerinnen sowieso«, sagt Marit und überlegt, was das bedeuten könnte. »Drogengeschäfte? Vielleicht hat Zoé sich mit der Mafia angelegt?«


      »Oder die vier haben ihre kranken Mord-und-Totschlag-Bilder für viel Geld an einen Perversen verkauft – und der hat dann Zoé umgebracht«, mutmaßt Helene.


      Sie tauschen resignierte Blicke aus. So kommen sie nicht weiter, und das wissen sie beide. Sämtliche Überlegungen sind bloß ihrem Fernsehkonsum entsprungen, in Wirklichkeit haben sie keinen Schimmer, was geschehen ist.


      Schließlich berichtet Helene, dass Mimi Perlan aus Berlin angereist ist. »Die hat mit jemandem von der Hafenbehörde geredet, der sich mit Gewässerströmungen auskennt, und will sich heute noch auf die Suche nach dem Tatort machen. Ich hoffe, dass sie mich mitnimmt.«


      »Mich auch.«


      »Geht nicht.«


      »Wieso das denn nicht?«


      »Du hast in zwanzig Minuten eine Verabredung mit Jan. Er kommt dich in deinem Auto abholen.«


      Marit runzelt die Stirn. »Wie bitte?«


      »Ja, du hattest dein Handy im Auto liegen lassen, als du im Kranzer warst, er hat angerufen und ich bin rangegangen. Ich hab ihm natürlich nicht gesagt, mit wem du dich triffst, sondern, dass du für uns Eis holst. Er will unbedingt mit dir ans Meer fahren. Ich glaube, das solltest du machen. Es schien ihm total wichtig zu sein. Er fühlt sich anscheinend von dir vernachlässigt.«


      Sie haben Marits Elternhaus erreicht. Helene hält am Straßenrand an, ohne den Motor abzuschalten.


      »Das hat er dir einfach so erzählt?«


      »Nicht einfach so. Marit, du kennst mich. Mir war langweilig, da hab ich ihn eben ein wenig ausgequetscht.«


      »Du solltest mich im Auge behalten und nicht meinen Freund über unsere Beziehung befragen.«


      »Ich hatte alles im Blick. Und habe dir nebenbei noch einen Gefallen getan. Komm, sei nicht blöd, Marit. Jan ist ein Guter, so einen findest du so schnell nicht wieder, solche Typen muss man bei Laune halten. Lass ihn nicht los. Außer du willst, dass ich ihn mir schnappe.«


      Typisch Helene, sämtliche Antennen auf Empfang, diese ständige Bereitschaft, Grenzen zu überschreiten, um ihre Neugier zu befriedigen, ihr selbstzufriedenes Getue dabei. Die geborene Journalistin. Marit weiß nicht, ob sie die Freundin bewundern oder ihr an die Gurgel gehen soll.


      »Wenn dein Markus hören würde, wie du redest«, sagt sie. Eine lahme Retourkutsche.


      Nordsee. Die Flut ist ein Flüstern im Abendlicht, kornblumenblaue Sanftmut. Mar. Dass in ihrem Namen das spanische Wort für Meer versteckt ist, kam Marit während ihres ersten Familienurlaubs an der Costa de la Luz in Andalusien ungeheuer bedeutsam vor: eine Anspielung auf die Existenz eines Zufluchtsorts, an dem sie jederzeit zu sich selbst zurückfinden könnte, sollte sie sich mal verlieren. Unvorstellbar, am Meer dauerhaft unglücklich zu sein, egal ob Nordsee oder Atlantik. Jan kennt diese Theorie, deshalb war es ein kluger Schachzug von ihm, sie für den Abend an die Küste zu entführen. Zumal der Weg dorthin nicht weit ist, über Schleichwege am Deich entlang nur eine gute halbe Stunde, sofern man nicht alle Verkehrsregeln befolgt und sich vor Schafherden in Acht nimmt.


      Einmal sind sie spätabends auf eine halb abgebaute Kirmes gestoßen, und ein unermüdlich zwinkernder Schausteller hat das Kettenkarussell wieder angeworfen und einen schmalzigen Schlager aufgelegt – extra für sie.


      Marit streckt sich auf dem Strandlaken aus und schließt die Augen. Im Moment ist sie seltsam versessen auf Erinnerungen, kann nicht aufhören, wieder und wieder zu den Glanzpunkten der vergangenen achtzehn Jahre zurückzuspulen, wie bei einer DVD ihrer Lieblingsserie. Im seichten Gewässer der eigenen Vergangenheit erweist sich die Gegenwart als angenehm bedeutungslos und sie dümpelt auf die Insel des Schlafs zu, bis Jan sich ihr in den Weg stellt.


      »Willst du den Sonnenuntergang nicht sehen?«


      »Doch, klar.«


      Er hat ja recht. Sie sind hier, um Zeit miteinander zu verbringen, wenn sie schläft, schließt sie ihn erneut aus. Es war nicht böse gemeint. Nach dem Besäufnis vom Vorabend ist sie einfach müde.


      Marit setzt sich auf und kuschelt sich in Jans Umarmung ein, entschlossen, diesmal alles richtig zu machen. Bisher ist das Rendezvous harmonisch verlaufen. Während der Fahrt haben sie Radio gehört und sich betont erwachsen über die Nachrichten unterhalten, Hauptdiskussionspunkt: mögliche Auswirkungen der Währungsspekulationen auf mittelständische Unternehmen wie das ihres Vaters und Möglichkeiten, sich gegen solche Risiken abzusichern. Als ob sie etwas davon verstehen würden.


      Später am Meer der obligatorische Wattspaziergang: Händchen haltend dem auflaufenden Wasser entgegen. Alle paar Meter ein langer Kuss, seine Fingerspitzen auf ihrer Haut, ihre Körper fest aneinandergepresst, während die Füße mehr und mehr im warmen, weichen Schlick versanken. Die magischen Worte, sie zuerst:


      »Ich liebe dich.«


      »Ich liebe dich auch.«


      Jetzt sollten sie eigentlich vollkommen gelöst der Dunkelheit entgegenfiebern, dem Moment, in dem sie sich in seinen Schlafsack verkriechen, hoch über ihnen das Sternentheater. So machen es alle hier, dafür kommt man um diese Zeit her. Die Abendstimmung am Strand hat immer etwas Feierliches.


      Doch sie sind außen vor. Marit kann die Unrast seiner Gedanken fühlen, eine wilde Hatz in seinem Innern. Das Schwierige ist, dabei nicht zu wissen, was er denkt, klar ist nur, dass er nicht richtig abschalten kann – ebenso wenig wie sie. Marit seufzt. Auf Dauer hat es keinen Zweck, einfach nur zur Tagesordnung überzugehen, ohne die Unstimmigkeiten der letzten Tage anzusprechen.


      »Du fühlst dich also vernachlässigt.« Sie schmiegt die Wange an seine Brust. Wie schnell sein Herz schlägt.


      Da Jan keine Antwort gibt, insistiert sie: »Helene hat dich zumindest so verstanden, vorhin im Telefon, als du offensichtlich etwas gesprächiger warst.«


      Seine Finger zwirbeln die weichen Haare hinter ihrem Ohr. »Du weißt ja, wie sie ist. Denk jetzt bloß nicht, ich hätte mich bei ihr ausgeweint.«


      »Genau das denke ich aber«, sagt Marit und kann, sosehr sie die körperliche Nähe zwischen ihnen auch genießt, nicht verhindern, dass sich ein zickiger Unterton einschleicht, worauf Jan sofort in die Defensive geht: »Tut mir leid.«


      »Ich mache dir ja deswegen keinen Vorwurf. Das Dumme ist, dass ich mich ebenso vernachlässigt fühle.«


      »Du?« Jan nimmt die Hand aus ihrem Haar. »Wer hat sich denn gestern Abend betrunken?«


      »Und wer hat seine Mutter mitgeschleppt? Was sollte das eigentlich?«


      »Ach, ich weiß nicht. Sie wirkt dauernd unglücklich in letzter Zeit, will es aber nicht zugeben. Ich glaube, sie ist traurig, weil ich bald ausziehe. Sie fürchtet sich vor dem Alleinsein.«


      »Dann muss sie sich eben Freunde in ihrem Alter suchen. Über das Internet zum Beispiel. Oder am besten gleich einen neuen Partner«, sagt Marit.


      Wegen der schiefen Haltung fängt ihr Rücken an wehzutun und sie rückt von Jan ab. Es ist nichts dagegen einzuwenden, dass er sich um Ella kümmert, die beiden haben nun mal eine enge Bindung, doch eins steht fest: Ort und Zeitpunkt waren denkbar unglücklich gewählt angesichts der Schwierigkeiten, die sie gerade durchmachen.


      »Ich dachte, du magst meine Mutter.«


      »Ja, nur wollte ich dir gestern eigentlich erzählen, was ich alles über Zoé rausgefunden habe. Du hattest versprochen, mich bei meinen Recherchen wegen des Mordfalls zu unterstützen. Schon vergessen?«


      Jans Gesicht verhärtet sich.


      Ausgerechnet jetzt pinselt die Natur einen Sonnenuntergang erster Güte an den Horizont und liefert ihm eine Ausrede dafür, nicht sofort zu antworten. »Schau mal. Schön, oder?«


      Marit zuckt mit den Schultern. Der rosa marmorierte Himmel, das letzte Flirren des roten Feuerballs, bevor das Wasser ihn verschlingt – schön, ja klar, aber sie ist nicht in der Verfassung, um andächtig zu staunen. Normalerweise hält sich Jans Sinn für Romantik in Grenzen, und sie muss auf dies und jenes deuten, eine Blume, ein Panorama, eine malerische Wolkenformation. Jans Ablenkungsmanöver beleidigt ihre Intelligenz. Sie will mit ihm über Zoé reden, und das sagt sie ihm auch.


      »Ich wünschte, du hättest heute nicht damit angefangen«, erwidert er.


      »Wann denn dann?«


      Die Sonne ist weg, ringsum wird vereinzelt applaudiert. Eine alte Frau mit einer mädchenhaften Stimme steht etwa zehn Meter von ihnen entfernt plötzlich auf und fängt an zu singen, beide Arme ausgebreitet. Sie trägt ein knöchellanges Batikkleid.


      »Pff«, macht Jan und tippt sich gegen die Stirn. »Guck dir die an.«


      »Warum blockst du bei diesem Thema so ab? Auch wenn du dich weder für Zoé noch für Ansgar interessierst, müsste es doch eine Rolle spielen, wie wichtig mir die Sache ist.«


      »Tut es ja. Aber …« Er lässt den Satz in der Luft hängen und gafft die Hippie-Oma an, als gäbe es auf der ganzen Welt nichts Spannenderes.


      »Was aber?«


      »Müssen wir das jetzt wirklich durchkauen?«


      »Ja!«


      »Na, dann erzähl schon von deiner Recherche.«


      Marit ignoriert die Ironie, die ihr aus seiner Stimme entgegenstaubt, und sieht zu, dass sie ihre Geschichte loswird, ungeachtet des ärgerlichen Gefühls, seine Aufmerksamkeit nur zur Hälfte gewonnen zu haben, wenn überhaupt. Sein Blick wandert rastlos umher. Das ändert sich erst, als es um Grischa geht.


      »Du kannst doch nicht so einen Riesenmist verzapfen«, ruft er und krallt die Finger in den Sand neben dem Laken. »Das glaub ich einfach nicht. Es ist, als wärst du eines Morgens aufgestanden und hättest beschlossen, nicht mehr so weiterzuleben wie bisher, sondern eine Idiotin aus dir zu machen.«


      »Ich habe überhaupt nichts beschlossen. Ein Mädchen wurde ermordet, und mein Bruder kam deshalb ins Gefängnis. Warum kannst du nicht einsehen, dass ich nur das tue, was ich tun muss, und endlich anfangen, mir zu helfen, wie du es mir gestern am Telefon versprochen hast?«


      »Helfen? Bei Einbrüchen in fremder Leute Wohnungen?«


      »Wenn es sein muss. Wo du doch solche Angst um mich hast. Das hast du jedenfalls behauptet.«


      »Aber nur, damit du einen Rückzieher machst. Ich hätte dich für vorsichtiger gehalten. Allmählich bekomme ich eher Angst vor dir als um dich, um ehrlich zu sein.«


      Marit schlingt die Arme um ihre angewinkelten Knie. Blaue Stunde. Containerschiffe steuern die Elbmündung an wie an einer unsichtbaren Schnur aufgezogen, die Lichter funkeln im Tintenblau, in das die Dämmerung unerbittlich das Schwarz der Nacht träufelt.


      Das Meer so nah.


      Jan so weit weg.


      »Sag so was nicht«, bittet sie.


      Vielleicht sollten sie hier abbrechen und baden. Wasser ist mittlerweile genug vorhanden, die Tide wird bald ihren Scheitelpunkt erreichen.


      »Marit, hör mir zu. Ich muss etwas loswerden. Es fällt mir nicht leicht …« Wie um seine Worte zu unterstreichen, verschluckt er sich an seiner eigenen Spucke und wird von einem heftigen Hustenanfall durchgeschüttelt.


      Marit wartet ab, lässt sein Gestammel stoisch über sich ergehen.


      »Ich … Du … Ich …«


      Dann wieder Husten, keuchend, nahezu asthmatisch. Wenn er aufgeregt ist, passiert ihm das manchmal. Marit hat es selbst unlängst miterlebt, durch die geschlossene Tür eines Schulflurs, als er bei seiner mündlichen Abiturprüfung eine Frage nicht wusste. Ausgerechnet in Mathe. Jan ist genauso ein Streber wie sie, will überall Einsen sammeln für einen makellosen Lebenslauf. Doch sie sind hier nicht in der Schule und das ist keine Prüfung. Es gibt keinen Grund, nervös zu sein, wenn er mit ihr redet.


      Marit holt eine Flasche Wasser aus ihrem Rucksack und hält sie ihm hin, worauf Entrüstung in seinem Gesicht aufblitzt, als wolle sie ihn mit dieser freundlichen Geste verhöhnen.


      Aber er trinkt und der Husten beruhigt sich.


      »Also?«


      Jan atmet durch. »Ich kann dir in dieser Angelegenheit nicht helfen, zumindest nicht so, wie du es gern hättest. Weil ich überzeugt davon bin, dass du dich irrst. Ich halte deinen Bruder für den Täter. Anfangs war ich mir nicht sicher, aber inzwischen denke ich, die Polizei hat recht. Du musst mit diesen Spielchen aufhören, sonst sperren sie dich auch noch ein.«


      Marit sieht ihm ins Gesicht, das vom Husten gerötet ist. Er ist sich seiner Sache sicher. Was immer sie antworten würde, sie könnte ihn nicht mehr von seiner Position abbringen. Denn er hat eine Entscheidung getroffen – eine Entscheidung gegen sie. Da es um ihren Bruder geht, hätte sie von Jan erwartet, sich auf ihre Einschätzung zu verlassen, einfach weil sie Ansgar besser kennt.


      Doch das behält sie für sich, um die Kluft zwischen ihnen nicht weiter zu vergrößern. Stattdessen fragt sie: »Wollen wir eigentlich noch schwimmen gehen?«


      Die Nordsee empfängt sie wie ein Planschbecken, lauwarm und ohne Temperament. Seicht versinkt das Land im Meer. Sie waten bis zu den Hüften hinein, Jan dicht neben ihr, unerreichbar.


      »Wer als Erster an der Boje da hinten ist?«, fragt er und wirft sich in die Fluten, ohne ihre Antwort abzuwarten.


      Der orangefarbene Schwimmkörper ist im schwindenden Licht kaum noch auszumachen. Marit schöpft mit beiden Händen Wasser und taucht ihr Gesicht hinein, während Jan auf die Boje zukrault. Seine Arme und Beine dreschen auf das friedfertige Meer ein, stellvertretend für sie, wie Marit befürchtet, denn eigentlich schwimmt er einen eleganteren Stil.


      Als sie glaubt, dass er weit genug entfernt ist, zählt sie bis fünf, erst danach folgt sie ihm. Sie weiß, heute Abend wäre es ein Fehler, gegen Jan zu gewinnen.


      Die ersten Züge schwimmt sie unter Wasser, hält Kurs nach Gehör, indem sie dem Rollen und Gurgeln folgt, das Jan umgibt. Wie oftmals beim Tauchen überwältigt sie das Gefühl von Schwerelosigkeit, das Element trägt sie, weil sie es zulässt, ihren Rhythmus seinem anzupassen. Marit schwebt, ihre Bewegungen geschmeidig und kraftvoll. Sie verspürt nicht das geringste Bedürfnis zu atmen.


      Wenige Meter von Jan entfernt, durchbricht sie die Oberfläche und ihre Lungen füllen sich mit Luft. Hier draußen ist die See kühler und es herrscht leichter Wellengang. Sie hält kurz inne, bevor sie zu kraulen beginnt.


      An der Boje erwartet Jan sie japsend und beschwert sich, sie habe ihn gewinnen lassen.


      Aus unerfindlichen Gründen will er noch weiter ins offene Meer hinausschwimmen, was Marit für eine ganz miese Idee hält. So leicht sie sich unter Wasser empfunden hat, sind ihre Arme nun schwer geworden. Mit dem Weg zurück an den Strand ist sie genug gefordert und er erst recht. Es gibt bessere Schwimmer als ihn.


      Sie hält sich an der Boje fest, die Straßenlaternen der Strandpromenade im Blick: eine lange Reihe kleiner Monde, jeder einzelne von einem Hof umgeben. Feuchte Luft. In den Hochhäusern hinter dem Deich sind die meisten Fenster beleuchtet, die Strahlkraft der Energiesparlampen zu schwach, um das nächtliche Meer zum Funkeln zu bringen. Vom Beach-Klub weht Musik herüber.


      »Komm schon, Marit«, drängt Jan.


      »Nein. Ich will nicht. Wir sind weit genug draußen, es wird immer dunkler, sei nicht leichtsinnig.«


      »Jetzt spielst du wieder die Vernünftige. Wo ich mal was Verrücktes mit dir machen will.«


      Etwas Hartes berührt ihre Wade, ein Schalentier. Die Oberfläche der Boje ist schlüpfrig und Marit hat Mühe, nicht abzurutschen, während ihr Verstand um Jans Vorwürfe rotiert, die für sie keinen Sinn ergeben.


      Er stößt sich ab. »Na los, trau dich.«


      Marit erkennt ihn kaum wieder. Seine Stimme klingt völlig abgedreht.


      »Ich schwimme jetzt zurück«, ruft sie ihm zu.


      »Mach, was du willst.«


      Sie kraulen los, jeder in seine eigene Richtung, doch Marit bekommt schon nach wenigen Längen ein schlechtes Gewissen und kehrt um. Sie hat genug Kondition. Jan ist der Mann, den sie liebt. Wie kann sie zulassen, dass er aus Trotz sein Leben aufs Spiel setzt? Nur weil er – genau wie sie – nicht bewältigen kann, dass sie mitten in der ersten handfesten Krise ihrer Beziehung stecken.


      Als sie Jan erreicht, ist er bereits ziemlich am Ende seiner Kräfte, sein Atem geräuschvoll, die Armschläge verkrampft, dennoch versucht er, ihr mit erhobenem Daumen weiszumachen, er habe Spaß. Ablandige Strömung. So weit draußen ist die Dünung achtbar, in manchen Wellentälern kann sie das Ufer nicht mehr erkennen. Unter ihnen schwarze Unergründlichkeit.


      »Jan!«


      Keine Antwort.


      »Wir müssen zurück.«


      Er schwimmt wie besessen, hält aufs offene Meer zu. Allmählich fragt Marit sich, was sie tun soll, sollte er nicht bald zur Besinnung kommen. Sie hat mal aus Spaß einen Rettungsschwimmerschein gemacht, bergen könnte sie ihn wohl, das würde allerdings eine gewisse Mitwirkung voraussetzen, zumindest Passivität seinerseits. Gegen seinen Willen kriegt sie ihn nicht an Land. Sie können doch nicht hier draußen miteinander kämpfen. Allmählich wird ihr bewusst, dass es brenzlig werden könnte. Aus der Tiefe greift eine kalte Hand nach ihrem Herzen.


      Dann das Boot. Ein DLRG-Schlauchboot mit Motor, zwei Mann Besatzung. Der Strahl eines Suchscheinwerfers huscht über die Wasseroberfläche. Ohne zu überlegen, steckt Marit zwei Finger in den Mund und pfeift so laut sie kann.


      »Hier sind wir.«


      Sobald der Lichtstrahl sie erfasst, winkt sie mit beiden Armen und die Männer an Bord winken zurück.


      Gerettet.


      Jan macht Faxen, dreht sich auf den Bauch und lässt sich treiben wie auf einer Luftmatratze.


      »Du steigst da jetzt ein«, zischt Marit ihm zu, als er die Hände der Helfer zunächst ignoriert.


      An Bord großes Hallo. Obwohl ihnen nicht kalt ist, bekommen sie Decken über die Schultern gelegt.


      »Schwein gehabt«, sagt einer der Rettungsschwimmer, eigentlich sei ihr Dienst längst vorbei, aber sie hätten noch im Beach-Klub bei dem einen oder anderen Cocktail zusammengesessen. Ausnahmsweise. Sein Augenzwinkern verrät die Schwindelei.


      Beide Seiten haben kein Interesse an einem offiziellen Bericht: Die Rettungsschwimmer hätten derartig alkoholisiert überhaupt nicht ins Boot steigen dürfen, und Jan befürchtet, den Einsatz bezahlen zu müssen. Man vereinbart Stillschweigen.


      Am Strand werden sie von der betagten Hippiefrau erwartet. Wie sich herausstellt, ist sie diejenige, die im Beach-Klub Hilfe geholt hat, nachdem sie Jan und Marit eine ganze Weile beim Schwimmen beobachtet und schließlich aus den Augen verloren hatte.


      Eine Einladung in den Beach-Klub ist das Mindeste, was sie ihren Rettern schulden.


      Es ist viel los, sie müssen zwischen den Gruppen umhergehen und sich ihre Klappliegestühle zusammensuchen, diese instabilen Holz-Stoff-Konstruktionen, an denen Marit sich immer die Finger einklemmt. Scheppernder Latinopop aus den Lautsprecherboxen über der Bar.


      »Die nächsten Runden gehen an mich«, sagt Jan großspurig, kaum dass sie sitzen.


      Im Augenblick regt Marit alles an ihm auf.


      Der Kellner kommt, begrüßt ihn mit einem kumpelhaften Klaps auf den Rücken und fragt: »Wie immer?«


      Eine Verwechslung vermutlich, denn Jan wirkt irritiert, zeigt keinerlei Reaktion des Erkennens.


      Marit bestellt einen Virgin Colada, da ihr Bedarf an Alkohol gedeckt ist. Die anderen wenden sich Hochprozentigem zu, Caipirinha, Jägermeister. Jan straft seine Prinzipien Lügen, indem er gleich drei Wodka trinkt. Marit versucht sich einzureden, es sei ihr egal.


      Während die Stimmung im Klub allmählich ballermannartiges Niveau erreicht, tauchen am schwarzen Himmel über dem Meer leuchtende Nachtwolken auf, geisterhafte, helle Schleier in Silber und Blau. Marit weiß, sie leuchten nicht von innen heraus, sondern segeln so hoch am Himmel dahin, dass das längst hinter dem Horizont verschwundene Sonnenlicht sie noch erreicht, etwa achtzig Kilometer über ihr, in der kältesten Schicht der Luft. Sie sind eine Folge des Sternenstaubs, der ununterbrochen auf die Erde rieselt. Und sie bringen Glück, das haben Jan und sie im vorigen Juli auf der Hollywoodschaukel beschlossen, als er ihr das Phänomen erklärte, um sie zu beeindrucken. Viel genauer, als sie es sich hätte merken können. Meteorologie soll sein Nebenfach an der Uni werden.


      Die Gespräche in der Runde drehen sich nicht um Wolken, sondern um Fußball und langweilen Marit ebenso wie die alte Dame im Batikkleid. Sie rühren in ihren Drinks, lächeln einander gelegentlich zu und betrachten mal den Nachthimmel, mal den Schiffsverkehr in der Elbmündung. Containerfrachter. Ein Ausflugsdampfer, hell erleuchtet. Ein dunkles Tankschiff, nur die Positionslaternen sind eingeschaltet.


      Jan macht einen Kommentar über irgendeinen Verein, bei dem es anscheinend nicht so gut läuft zurzeit: »Entweder es klappt alles oder es klappt nichts, so ist das im Fußball: Hast du Scheiße am Schuh, hast du Scheiße am Schuh.«


      Eine Weisheit, die sich durchaus auf sie und ihn anwenden lässt. Schon wieder ein vergeigter Abend.


      »Wieso will sich eigentlich so ein Schlauberger wie du unbedingt in der Nordsee ertränken und seine hinreißende Freundin gleich mit?«, erkundigt sich die Hippiefrau.


      Alle lachen, obwohl es nicht komisch ist und die Alte kein bisschen so aussieht, als hätte sie einen Witz gemacht.


      Bald darauf will Jan nach Hause. Nachdem er die Rechnung beglichen hat, sagt der Kellner: »Janni, mach’s gut.«


      »Wer war das denn?«, fragt Marit im Auto.


      »Wer?«


      »Na, der Kellner.«


      »Irgendein Kellner halt. Wieso?«


      »Er kannte dich, er wusste ja sogar, wie du heißt.«


      »Der ist früher bei uns auf die Schule gegangen.«


      »Echt? Welcher Jahrgang denn? Der war doch mindestens fünfundzwanzig.«


      »Marit«, sagt Jan, schaltet das Radio ein, stellt die Rückenlehne in eine halb waagerechte Position und lehnt sich zurück. »Ich bin müde. Können wir fahren?«


      Gehorsam startet sie den Motor, legt den ersten Gang ein. Bevor sie vom Parkplatz rollt, vergewissert sie sich, dass Jan angeschnallt ist. Sein Verhalten wirkt auf sie wie eine Bestrafung: Liebesentzug. Sich seiner vorbehaltlosen Zuneigung nicht mehr sicher zu sein, überfordert sie, also konzentriert sie sich aufs Fahren. Die feste Abfolge der immer gleichen Handgriffe stabilisiert ihren Gemütszustand.


      »Er hat gefragt: wie immer?«, nimmt sie den Faden wieder auf, als sie die Bundesstraße erreichen.


      »Wer?«


      Sie spricht langsam und deutlich wie mit einem begriffsstutzigen Kind: »Der Kellner. Im Beach-Klub.«


      »Na und? Ich war irgendwann mal mit Hendrik da, nachdem Franka ihm den Laufpass gegeben hatte.«


      »Davon hast du mir nie erzählt.«


      Jans Schweigen hat eine lärmende Note. Er schließt demonstrativ die Augen, gibt vor, zu entspannen.


      »Und weil ihr ein einziges Mal dort wart, fragt der Kellner gleich: wie immer? Wie immer – das impliziert doch eine gewisse Häufigkeit.«


      Jan macht die Augen wieder auf. »Du nervst. Es war nur ein Mal. Bin ich jetzt plötzlich Gegenstand deiner Ermittlungen? Brauche ich einen Anwalt?«


      »Nein, natürlich nicht«, beeilt sich Marit abzuwiegeln. »Ich hab mich nur gewundert.«


      »Mich wundert auch einiges.«


      Für den Rest der Fahrt ist Jan eingeschnappt, verschanzt sich hinter diesem neuen lauten Schweigen, blickt aus dem Seitenfenster ins Dunkel, die Arme vor der Brust verschränkt.


      Marit fragt sich, warum sie Schuldgefühle hat und er nicht. Wenn sie die letzten Stunden Revue passieren lässt, kommt sie unweigerlich zu dem Schluss, dass er ein Riesenarschloch war – ganz objektiv betrachtet. Nicht nur weil er ihr alles Mögliche an den Kopf geworfen und sich im Ton vergriffen hat. Viel schlimmer ist das, was im Meer passiert ist. Sein Verhalten musste auf eine Außenstehende zwangsläufig lebensmüde wirken, für Marit ist es einfach nur ein Rätsel. Wie konnte er das Schicksal so herausfordern, einzig und allein um Spaß zu haben? Oder ging es in Wirklichkeit nur um ihre Reaktion, die für ihn vorhersehbar gewesen sein muss? Wollte er genau diesen Konflikt heraufbeschwören? Am Ende hält Jan sie insgeheim für langweilig, und das nicht erst seit heute. Womöglich ist er schon lange angeödet und betrachtet nun Marits Bereitschaft, auf der Suche nach Ansgars Mörder ungeahnte Risiken einzugehen, als direkte Provokation. Dann hätten sie ein echtes Problem.


      Es ist wie ein Fluch: Seit Zoé tot ist, scheint alles in die Binsen zu gehen: ihre Familie, ihre Liebe, ihre Zukunftspläne. Allmählich beschleichen Marit Zweifel, ob sie tatsächlich in die Eisfabrik einsteigen will, das Dorf kommt ihr neuerdings wie eine Falle vor: das ganze Gerede hinter ihrem Rücken, der Boykott ihrer Waren beim Bäcker, die eingeschlagenen Scheiben.


      Marit legt beide Hände aufs Lenkrad, lässt sich vom Aufblitzen des Mittelstreifens hypnotisieren und verbannt sämtliche Gedanken aus ihrem Kopf, nur darauf bedacht, nicht zu stark zu beschleunigen, denn es ist ziemlich kurvig. Sie sind fast da, passieren ein Nachbardorf. Die verwaiste Tankstelle, die niemand kaufen will: sämtliche Scheiben mit Brettern oder Presspappe vernagelt, die Zapfsäulen abmontiert, überall Unkraut. Das Sanitätsgeschäft daneben. Noch nie ist ihr die Gegend so rückständig, so hoffnungslos verloren erschienen.


      Hast du Scheiße am Schuh, hast du Scheiße am Schuh – irgendwie wird Marit das Gefühl nicht los, dass alles, was vor sich geht, irgendwie zusammenhängt. Das verrät ihr der eigene Instinkt. Aber wie? Das verrät er ihr nicht.


      »Könntest du dir auch vorstellen, ganz woanders zu leben?«, fragt sie Jan.


      »Klar.« Seine Stimme ist rau.


      »Und mit wem?«, fragt sie und hofft, er würde ihr eine Hand auf den Oberschenkel legen, was er auch prompt tut.


      »Mit dir natürlich.«


      Über die Handbremse hinweg küssen sie sich flüchtig. Seine Lippen schmecken nach Salz und Wodka.


      Mehr kann sie nicht erwarten. Die einzig richtige Antwort, seine warme Hand, die auf ihrem Bein ruht. Während sie andächtig den Vollmond betrachten, wird der Mini geblitzt. Eine fest installierte Anlage, seit Jahren in Betrieb. Jans Hand wechselt vom Bein in ihren Nacken. »Mach dir nichts draus.«


      Es ist stickig. Marit lässt das Fenster herunter und der frische Geruch von gemähtem Gras erfüllt den Wagen. Sie unterdrückt den Wunsch nach einer Aussprache, es wäre dumm, Jan nach so einem Abend auch noch mit ihren Ängsten zu konfrontieren. Sie muss lernen, Geduld mit ihm zu haben, wenn er mal nicht so ruhig und zuvorkommend zu sein vermag, wie sie es gewohnt ist. Er hat getrunken. Sie sind beide müde.


      »Wollen wir in der Laube übernachten?«, fragt sie, ermutigt durch die Kraft seiner Berührung. Es wäre schön, die Nacht zur Abwechslung mal nicht allein zu verbringen.


      Die Antwort kommt wie ein Rückstoß und lautet nein. Keine Begründung, einfach nur nein. Als hätte er das Licht ausgeknipst.


      Gut. Dann eben nicht.


      Um Jan in der Wohnung seiner Mutter abzuliefern, müssen sie an der Eisfabrik vorbei. Nachts ist das Gelände hell erleuchtet, ein Sicherheitsdienst patrouilliert, meistens Herr Buschke mit seinem Schäferhund. Der Mann von Frau Buschke, ihrer Haushaltshilfe.


      Marit bremst abrupt.


      Die Fabrik ist groß, Herr Buschke kann nicht überall sein. Deshalb hat er die Schmiererei an der Seitenwand der Produktionshalle vermutlich noch gar nicht bemerkt:


      »Mädchenmörder« steht da in ziemlich großen, roten Buchstaben, verbunden mit der ebenso sinnfreien Botschaft: »Go home.« Ein Stück abseits haben die Vandalen – wiederum der Koma-Klub, davon ist Marit überzeugt – noch zweimal etwas kleiner das Wort »Fuck« aufgesprüht, vermutlich, weil die Farbdose noch nicht leer war.


      Marit zückt das Handy und ruft ihren Vater an.

    

  


  
    
      Ein Unfall


      Es war ein Unfall. Das hätte alles nie passieren dürfen. Ich wollte das nicht. Alles, was ich wollte, war ein wenig Spaß. Ich bin gar nicht so ein ernsthafter Typ, wie alle glauben, ich wollte die ganze Sache locker angehen. Wie konnte das alles nur so aus dem Ruder laufen? Ich wollte doch nicht, dass irgendjemand Schaden nimmt. Es ging doch nur ums Vögeln, verdammt, nicht um Liebe und schon gar nicht um Leben und Tod.


      Marit kann es nicht glauben: Herr Prigge trägt noch denselben Trainingsanzug wie damals in der Grundschule, braun mit orangefarbenen Streifen, Marke Adidas. Ein Modell, das inzwischen vielleicht sogar wieder produziert wird, Retro-Schick. Was fehlt, ist die Trillerpfeife um seinen Hals. Ein Schlauch transportiert biergelben Urin in einen seitlich am Rollstuhl befestigten Beutel. Herr Prigge sitzend, in sich zusammengesunken, die Hände gefaltet. Sie kennt ihn nur als drahtigen kleinen Mann, der zwischen ihnen umherflitzte, Hilfestellung gab, wenn sie an den Geräten turnten, der seine Augen überall zu haben schien und ausgiebig von seiner Trillerpfeife Gebrauch machte, insbesondere wenn sie Völkerball spielten. Nie wäre er auf die Idee gekommen, sich auch nur eine Minute hinzusetzen. Und jetzt der Rollstuhl. Wenigstens die Pfeife hätten sie ihm doch lassen können, schießt es Marit durch den Kopf. Damit könnte er das Pflegepersonal umherscheuchen.


      »Tja, alt werden ist nichts für Feiglinge«, sagt Herr Prigge klar und deutlich, als er Marits Blicke von der Tür her bemerkt und richtig deutet. Er klingt beinahe wie früher, winkt sie befehlsgewohnt herein, reicht ihr zur Begrüßung die Hand, nickt beim Klang ihres Namens.


      Marit ist heilfroh, dass nicht nur der Trainingsanzug, sondern auch die Stimme und offenbar das Gros seiner Persönlichkeit die Jahre überdauert haben. Die Pflegerin, die sie mit quietschenden Sohlen über einen endlos langen Flur ins Zimmer ihres ehemaligen Sportlehrers mitnahm, meinte, er sei vergesslich, aber im Großen und Ganzen gut in Schuss. Das würde Marit nun, nachdem sie ihn gesehen hat, zwar so nicht unterschreiben, doch Herr Prigge ist ihre einzige Option, da Frau Lilie, die Freundin ihrer Oma, keinen Besuch empfängt. Und am Eingang fragen sie jeden, zu wem man will. Einfach so von Zimmer zu Zimmer schleichen und die alten Leute über Zoé aushorchen, ist nicht drin. Darauf war Marit vorbereitet.


      »Was verschafft mir die Ehre, mein Kind?«, eröffnet Herr Prigge das Gespräch.


      »Ich hatte vor zwölf Jahren bei Ihnen Sportunterricht«, beginnt Marit, als wäre das eine ausreichende Rechtfertigung, heute unangemeldet bei ihm hereinzuschneien. Plötzlich kommt es ihr wie eine Zumutung vor. Was, wenn er nicht will, dass irgendeiner seiner ehemaligen Schüler ihn in diesem Zustand sieht? Oder hat bloß sie selbst ein Problem damit? »Damals war ich in der ersten Klasse.«


      »Ich weiß, ich weiß. Du bist die Tochter von Winfried Pauli, Klasse 1c, deine freche Freundin hieß Franka. Das war mein letztes Jahr vor der Pensionierung. Eigentlich wollte ich mit achtzig noch das Matterhorn besteigen, aber daraus wird wohl nichts mehr.«


      Anzunehmen. Marit weiß nicht, was sie darauf antworten soll, die Nachfrage, welche Krankheit ihn derartig zugerichtet hat, erscheint ihr taktlos. Im Grunde ist es auch egal.


      »Tut mir leid.«


      »So ist das Leben. Im Großen und Ganzen kann ich mich nicht beklagen. Also, was kann ich für dich tun? Bitte, setz dich doch. Und gieß uns ein Glas Wasser ein, die Flasche steht da drüben auf der Anrichte. In der Dose müssten auch noch ein paar Kekse sein. Selbst gebacken. Möchtest du einen?«


      »Nein danke.«


      Immerhin hat er jemanden, der für ihn backt, denkt Marit und befüllt zwei Gläser mit Wasser. Als sie ihm eins davon reicht, sieht sie, wie dünn und durchsichtig seine Haut ist, wie Pergamentpapier, die bläulichen Linien der Adern eine Botschaft in fremder Schrift, die sie nicht entziffern kann. Der Gestank nach Urin, überlagert vom herben Duft eines Aftershaves, dennoch unverkennbar. Marit gibt sich dem Horror der Vorstellung hin, eines Tages ebenfalls hier zu landen. Wenigstens ist Zoé ein derartiges Schicksal erspart geblieben. Ein schwacher Trost.


      »Vielleicht sollten wir bei dem schönen Wetter lieber auf den Balkon gehen«, schlägt der alte Mann vor und nervt sie erneut wegen der Kekse, sodass sie schließlich nachgibt und die Dose auf der Anrichte öffnet.


      »Aber nur einen für jeden«, befiehlt Herr Prigge.


      Draußen kann Marit aufatmen und es fällt ihr leichter, nicht permanent auf den Beutel zu starren. Sie überblicken den Parkplatz des Discounters. Um diese Zeit ist dort nicht viel los, bloß ein paar Hausfrauen, die fürs Mittagessen letzte Besorgungen machen und schon ziemlich spät dran sind.


      Nach dem obligatorischen Small Talk über die Hitzewelle, kommt sie endlich zum Punkt: »Ich bin wegen Zoé gekommen. Sie hat bis vor Kurzem hier gearbeitet. Haben Sie sie gekannt?«


      »Zoé!« Die ohnehin wässrigen Augen des alten Mannes drohen überzulaufen. »Das arme Ding. Wart ihr befreundet?«


      Um die Sache nicht unnötig kompliziert zu machen, nickt Marit, worauf der alte Mann ihr zunächst sein Beileid ausspricht, gleich darauf jedoch stutzt er: »Marit Pauli. Haben sie nicht deinen Bruder als Mörder verhaftet? Doch, natürlich. Ansgar. Er hat sie erschlagen. Mit einem Stein. Das stand in der Zeitung.«


      »Nein, hat er nicht«, sagt Marit entnervt, weil sie es leid ist, wieder und wieder die Unschuld ihres Bruders beteuern zu müssen. Für jemanden, der im Ruf steht, vergesslich zu sein, ist Herr Prigge ziemlich gut über alles und jeden informiert. Was in ihrem Fall Vor- und Nachteile hat.


      »Ansgar wird zu Unrecht verdächtigt, und das werde ich beweisen. Ich bin hier, um Nachforschungen über Zoé anzustellen. Ich weiß, dass sie gern hier im Heim gearbeitet hat, und frage mich, ob es vielleicht Bewohner gibt, zu denen sie ein besonders enges Verhältnis hatte.«


      Herr Prigge deutet mit dem Daumen auf sich. »Da bist du bei mir goldrichtig.« Er beißt in einen Keks und ergänzt: »Das würden hier allerdings viele von sich behaupten. Die Kleine war ein echtes Schätzchen.«


      »Kennen Sie meinen Bruder auch?«


      »Nein. Nie gesehen. Er ist jünger als du, oder?«


      Marit nickt. »Das ist schade, denn würden Sie ihn kennen, würden Sie ihm bestimmt genauso wenig einen Mord zutrauen wie ich.«


      »Und du willst ihn raushauen?«


      So zutreffend hat es bisher keiner formuliert. »Exakt.«


      »Hut ab. Du hattest schon als Abc-Schützin ordentlich Mumm, das weiß ich noch. Im Gegensatz zu deinem Herrn Vater. Winfried war ein richtiges Weichei, wie man heutzutage sagt. Und ein Muttersöhnchen. Winnie Windelpupser haben die anderen Jungs ihn genannt.«


      Hochinteressant. Das hört Marit zum ersten Mal und sie würde liebend gern nachhaken. Leider ist das eigentliche Thema wichtiger: »Können wir über Zoé reden, bitte?«


      Herr Prigge nickt langsam. »Was willst du wissen?«


      »Kann es sein, dass sie in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte?«


      »Nicht dass ich wüsste. Die Jungs machten ihr manchmal zu schaffen, das ist ja ganz normal in eurem Alter. In letzter Zeit schien sie ernsthaft verliebt zu sein, sprach oft von ihrem Freund. Allerdings hat sie den Namen deines Bruders nie erwähnt.«


      »Sondern? Einen anderen?«


      »Überhaupt keine Namen. Vermutlich wollte sie mich nicht verwirren. Du musst wissen, ich bin etwas schusselig.«


      »Sie doch nicht«, entfährt es Marit. »Ich wette, das ist nur so eine Masche von ihnen, was auch immer Sie damit erreichen wollen.«


      Herr Prigge droht ihr spielerisch mit dem Finger, dann schiebt er sich den Rest seines Kekses in den Mund und kaut genüsslich. »Ganz einfach«, sagt er. »Wenn sie einen für dement halten, lassen sie sich mit allem mehr Zeit. In meiner Situation ist man für jede Zuwendung dankbar. Und jetzt iss endlich deinen Keks. Der entspannt.«


      Was hat er nur immer mit diesen blöden Keksen? Marit beißt ab. Die schmecken nicht mal besonders, außerdem sind sie pappig und alt.


      »Gut, oder?« Herr Prigge kichert.


      Marit nickt höflich.


      Nicht auf den Urinbeutel sehen. Auf dem Parkplatz des Discounters sind zwei Frauen aneinandergeraten, anscheinend hat die eine mit ihrem übervollen Einkaufswagen den klapprigen Opel der anderen geschrammt. An der Tür. Unwillkürlich ergreift Marit Partei für die mit dem Einkaufswagen, weil sie nett und anständig aussieht, die andere hingegen ist ziemlich schlampig: ausgeleierte Leggins, Schlabbertop, Zigarette im Mund. Herr Prigge hat die zwei ebenfalls im Visier und lobt den Unterhaltungswert seines Ausblicks: »Was hätte ich davon, den ganzen Tag auf eine Rasenfläche zu starren? Alle wollen immer die Zimmer nach hinten raus, aber das hier ist doch viel besser. Was glaubst du, wie es ausgeht?«


      Marit zuckt mit den Schultern. Sie hat das Gefühl, von dem Keks wird ihr schlecht.


      »Die mit dem Opel wird die andere abkassieren. Pass auf«, sagt Herr Prigge, und als es Sekunden später tatsächlich so kommt, klatscht er triumphierend in die Hände. »Siehst du? In zwei von drei Fällen kommt sie damit durch. Dabei hat die andere ihre Schrottkiste wahrscheinlich nicht mal berührt. Die meisten Leute wollen einfach keinen Ärger haben und drücken ihr auf die Schnelle ein paar Scheine in die Hand.«


      »Macht die das öfter?«, fragt Marit entsetzt.


      Herr Prigge nickt.


      »Das ist ja kriminell. Sie müssen Anzeige erstatten. Oder wenigstens den Marktleiter informieren.«


      »Ach was.« Herr Prigge winkt ab. »Leben und leben lassen. Arm sein ist nicht lustig, Marit, das kann jemand wie du nicht verstehen. Was die Frau macht, ist nicht richtig, aber es müsste ihr ja niemand etwas geben, letztlich zahlen alle freiwillig. Kuck dir die andere an, in was für ein dickes Auto die jetzt steigt. Warum kauft die ihre Milch überhaupt in so einem Ausbeuterladen und nicht beim Bauern nebenan zu einem fairen Preis?«


      »Sie sind ja ein richtiger Robin Hood, Herr Prigge«, witzelt Marit. Neuerdings muss sie ständig Vorbehalte über sich ergehen lassen, weil sie aus einer wohlhabenden Familie kommt, was sie einerseits nervt, andererseits – beinahe gegen ihren Willen – auch zum Nachdenken zwingt: Woher bezieht die Eisfabrik eigentlich Milch? Und wieso weiß sie das nicht? Gleichwohl findet sie das Verhalten der Opelfahrerin absolut asozial und sie merkt sich die Autonummer.


      Während sie überlegt, wie sie das Gespräch und ihre Übelkeit in den Griff bekommen kann, schüttelt Herr Prigge ein Totschlagargument aus dem Ärmel seines Trainingsanzugs: »Was denkst du, wie viel – oder besser wie wenig – sie Mädchen wie Zoé dafür zahlen, dass sie diese Pisse aus dem Beutel, den du nicht mal ansehen magst, für mich ins Klo kippen, wenn ich einen schlechten Tag habe und nicht aufstehen kann? Wie viel?«


      Schulterzucken. Marit kennt nur den Stundenlohn in der Eisfabrik, und der ist anständig.


      »Sag schon, wie viel?«


      »Wahrscheinlich zu wenig«, antwortet Marit widerstrebend.


      »Ja, ganz genau. Viel zu wenig. Einen Hungerlohn. Deshalb habe ich ihr auch Geld geschenkt, und das nicht zu knapp. Das war das Mindeste, was ich für sie tun konnte. Bevor es sich die Kinder unter den Nagel reißen. Die kommen mich ja nicht mal besuchen.«


      »Ach, die zehntausend Euro?«, fragt Marit auf gut Glück.


      »Davon hat sie dir erzählt?« Herr Prigge schüttelt den Kopf. »Ich dachte, sie sei pfiffig genug, es nicht an die große Glocke zu hängen.«


      »Hat sie auch nicht«, sagt Marit und eine Mischung aus Enttäuschung und Erschöpfung fließt durch ihren Körper, lähmend wie Schlangengift. Das Geld war ihr Ass im Ärmel, der einzige Anhaltspunkt dafür, dass in Zoés Leben noch etwas anderes aus dem Ruder gelaufen sein könnte als ihr Verhältnis zu Männern. Sie ist drauf und dran aufzugeben.


      »Und wieso weißt du dann von dem Geld?«, fragt der alte Mann, Misstrauen im Blick.


      »Ich habe es bei meinen Recherchen gefunden, versteckt in einer Bibel.«


      Zufriedenes Nicken. »Die ist auch von mir. Ich wollte nicht, dass Zoé sich ziert, also habe ich es einfach in der Bibel versteckt und ihr diese zu Weihnachten geschenkt, hübsch verpackt und natürlich mit dem dringenden Hinweis, schnellstens darin zu lesen.«


      »Herrje«, sagt Marit und schlägt die Hand vor den Mund. »Vielleicht hatte sie es noch gar nicht entdeckt. Herr Prigge, hat Zoé sich jemals bei ihnen bedankt?«


      Nach kurzem Überlegen verneint er. »Nicht direkt, aber sie hat sich immer auffällig viel Zeit für mich genommen. Und ich habe auch kein Dankeschön erwartet, wirklich nicht.«


      Marit seufzt. Je länger sie darüber nachdenkt, desto wahrscheinlicher erscheint es ihr, dass die zehntausend Euro unentdeckt blieben. Warum sollte ein Mädchen wie Zoé auch in der Bibel lesen, bloß weil ein alter Knacker ihr dringend dazu rät? Vermutlich hat sie geglaubt, Herr Prigge wolle sie auf den Pfad der Tugend zurücklocken.


      Auch ihr alter Sportlehrer ist ins Grübeln gekommen und starrt vor sich hin. Es ist drückend heiß auf dem Balkon, zwar sitzen sie unter einem Sonnenschirm, doch es weht kaum ein Lüftchen. Das Flimmern der Luft über dem Parkplatz: wie Benzindampf. Marit kommt sich vor, als würde ihr Hirn allmählich schmelzen. Sie weiß einfach nicht mehr weiter.


      Herrn Prigge plagen ähnlich trübselige Gedanken: »Ich bin ein alter Narr«, sagt er, worauf Marit verspricht, ihm das Geld zurückzugeben. Das ist zwar nicht das, was er ursprünglich gewollt hat, dennoch bessert sich seine Laune ein wenig.


      »Die Kekse sind übrigens von Zoé«, erklärt er unvermittelt. »Da ist Haschisch drin. Glaubst du, deswegen ist sie umgebracht worden? Wegen der Drogen? Ich hab ihr immer gesagt, sie soll damit aufhören, aber sie versicherte mir, sie würde sich das Zeug aus Holland mitbringen. Ganz legal.«


      Fassungslos blickt Marit auf den angebissenen Keks in ihrer Hand und wirft ihn über das Geländer in ein Gebüsch. Daher die Übelkeit. Das sieht Zoé ähnlich, den alten Leutchen Haschplätzchen zu backen. Einen Knall hatte die, daran ist nichts zu beschönigen. Dennoch dürfte die Holland-Geschichte stimmen, so gern sie Ansgars Freundin auch eine Verstrickung in Machenschaften der Drogenmafia unterstellen würde.


      »Legal ist es nur, wenn man die Drogen in Holland konsumiert, sie einzuführen ist strafbar«, belehrt sie Herrn Prigge und fügt nach kurzem Zögern hinzu: »Aber das hat sicher nichts mit Zoés Tod zu tun. Sie war keine Dealerin oder so, sie hat bloß ab und zu gekifft.«


      Der Alte wiegt den Kopf hin und her, wirkt erleichtert. »Ja, da hast du bestimmt recht.« Nach kurzem Nachdenken fügt er hinzu: »Weißt du, ich glaube, bei dem Mord ging es um Liebe. Sie war ein so hinreißendes Geschöpf, hat die jungen Männer reihenweise um den Finger gewickelt. Ach, was rede ich da? Nicht nur die Jungen. Uns alle.« Er verstummt, seine verhärmten Züge werden weich und lüstern, während er sich, wie Marit vermutet, einem Tagtraum hingibt, in dem er mit Zoé wer weiß was anstellt – um Jahrzehnte verjüngt. Abgestoßen und fasziniert zugleich, denkt sie darüber nach, dass sie niemals in der Lage wäre, Männer reihenweise in einen vergleichbaren Taumel zu versetzen. Diese Bereitschaft, sich für jedes noch so kleine Häppchen Aufmerksamkeit zum Hornochsen zu machen. Genau genommen hatten sämtliche Liebhaber von Zoé ein Mordmotiv, besaß doch keiner von ihnen das Mädchen für sich allein. Insgeheim hält Marit an Grischa als Täter fest.


      »Bei Zoé drehte sich alles um Liebe«, bekräftigt Herr Prigge und kehrt widerwillig zurück in die Gegenwart.


      »Oder um das, was sie dafür hielt.«


      Mehr ist nicht zu bereden. Marit steht auf und klopft sich die Hände am Jeansrock ab, bevor sie sich verabschiedet. Zum Schluss hat Herr Prigge noch eine Bitte an sie: Wenn sie ihn demnächst wegen der Geldrückgabe besuche, möge sie ihm doch ein Eis am Stiel mitbringen. Ein Moonracer. Denn Zoé habe ihm versichert, das sei das richtige Eis für coole Typen.


      Der Marktleiter des Discounters ist jung, vielleicht Mitte zwanzig, und gar nicht mal so unattraktiv, von den zerkauten Fingernägeln abgesehen. Er bedankt sich so überschwänglich für den Hinweis wegen der Masche der Opelfahrerin, dass Marit den Laden mit dem beschwingten Gefühl wieder verlässt, wenigstens diese Kleinigkeit zu einem guten Abschluss gebracht zu haben. Es verfliegt sofort, als sie Herrn Prigges Blicke auf sich ruhen spürt. Da hockt er nach wie vor auf seinem dämlichen Balkon und fällt sein unfaires Urteil über sie. In Gedanken rechtfertigt sich Marit: Die Leute, die von der Opelfahrerin abgezockt werden, mussten ihr Geld auch erst verdienen. Nicht jeder, der ein dickes Auto fährt, ist automatisch steinreich oder ein Schmarotzer, weil er beim Discounter kauft. Und selbst wenn: Rechtfertigt ein Unrecht das andere? Sie widersteht dem Drang, dem Alten den Stinkefinger zu zeigen, stattdessen geht sie betont gelassenen Schrittes zu ihrem Mini hinüber. Ein echtes Luxus-Gokart – auch den Wagen würde Herr Prigge ihr vermutlich zur Last legen, die taubenblaue Metalliclackierung, den weißen Rallyestreifen, den verchromten Kühlergrill, die Leichtmetallfelgen, ebenso das iPhone und wer weiß was noch alles.


      Marit steigt ein und lässt die Fenster hinunter. Sie ist den Tränen nah. Das Gespräch hat sie aufgewühlt, ohne dass sie genau sagen könnte, warum. Zum Teil liegt es am Wetter. Wenn man nicht tagein, tagaus bloß am Strand rumhängen und baden kann, sind die Temperaturen mörderisch. Sie sehnt sich nach einem reinigenden Gewitter.


      Das Handy klingelt. Helene. Marit nimmt das Gespräch an und bereitet sich darauf vor, der Freundin die Quintessenz von Herrn Prigges Aussagen über Zoé zu referieren, als sie das unterdrückte Schluchzen registriert.


      »Was ist?« Sie ist nicht sicher, ob sie die Antwort wirklich hören will. Bitte nicht noch eine Katastrophe.


      »Kannst du schnell zum Sperrwerk kommen?«


      »Klar, wieso?«


      »Ich glaube, Mimi Perlan ist tot.«


      Überall Polizei. Das Sperrwerk ist abgeriegelt, hinter dem rot-weißen Absperrband drängen sich mindestens hundert Schaulustige, etliche Fotografen und ein Fernsehteam. Marit muss die Ellenbogen einsetzen, um sich auf der Suche nach Helene ihren Weg durch die Menge zu bahnen. Wie zu erwarten hat die Freundin einen Platz ganz vorn ergattert, in der Hand eine Kamera.


      »Da bist du ja endlich.«


      Sie umarmen sich.


      »Was ist passiert?«


      Helene setzt zu einer Antwort an, bekommt aber kein Wort über die Lippen, deutet stattdessen auf das, was gut zweihundert Meter entfernt vor sich geht.


      Zuerst nimmt Marit nur Einsatzkräfte wahr: Feuerwehrmänner, Sanitäter, Polizisten in Uniform, Polizeitaucher, Kripoleute, darunter Birte Varnhorn und Beamte der Spurensicherung in weißen Overalls. Alle scheinen nur herumzustehen und auf etwas zu warten, drehen der ebenfalls wartenden Menge den Rücken zu. Marit hält Ausschau nach ihrem Vater, obwohl sie weiß, dass die Ortswehr ihres Dorfes nicht für das Sperrwerk zuständig ist. Als sie ihn nicht entdeckt, ist sie froh. Er würde sie bloß wegschicken.


      »Gleich muss es so weit sein«, sagt Helene und schießt aus lauter Nervosität wahllos ein paar Fotos.


      Dann erst entdeckt Marit den Kran. Ein richtiges Ungetüm in Signalrot, eigentlich nicht zu übersehen. Sein mächtiger Teleskoparm schwebt über dem Wasser der Ostemündung, beaufsichtigt von Männern, die abwechselnd Kommandos in ihre Walkie-Talkies bellen. Der Gestank nach Hydrauliköl. Das Surren der Winde. Ansonsten ist es geradezu unheimlich still.


      »Ist ein Auto ins Wasser gestürzt?«, schlussfolgert Marit.


      Helene nickt.


      »Und du glaubst, Mimi Perlan saß am Steuer?«


      Erneutes Nicken.


      »Warum?«


      »Weil ich sie seit gestern Nacht nicht erreiche. Ihr Handy ist ausgeschaltet. Die Polizeitaucher sollen eine Frauenleiche in dem Fahrzeug entdeckt haben, das hat mir der Kreisbrandmeister erzählt. Weil sie eingeklemmt ist, können die sie nicht vorher bergen. Sie ist noch da drin, ist das nicht schrecklich?«


      Ein Albtraum. Marit merkt, dass sie die Zähne fest zusammenbeißt, so angespannt ist sie. Unvorstellbar, dass es nach Zoé nun noch eine Tote geben soll, und obgleich der Beweis nicht zu übersehen ist, weigert sie sich, es zu glauben, muss sich am Riemen reißen, bevor sie weiterfragen kann: »Aber warum sollte Mimi Perlan mit ihrem Wagen in den Fluss stürzen?«


      »Sie war ziemlich schnell unterwegs. Und die Polizei hat Reifenspuren von einem weiteren Wagen sichergestellt. Also vermutlich ist sie verfolgt worden. Als sie sah, dass die Klappbrücke hochgezogen ist und sie in der Falle sitzt, geriet sie in Panik, hat zu stark gebremst und schließlich die Kontrolle verloren.«


      »Sagt das auch der Kreisbrandmeister?«


      »Ja. Natürlich ist das Ganze noch nicht offiziell.«


      Ein Raunen geht durch die Menge wie bei einem Feuerwerk, als der Fluss mit einem Schmatzen seine Beute freigibt. Das Autowrack hängt am Haken, schwebt eine Weile für jedermann gut sichtbar hoch in der Luft, Sturzbäche von Wasser ergießen sich aus dem schwarzen Fiesta. Vorn auf der Fahrerseite ist die Schnauze demoliert, was, wie Marit vermutet, beim Durchbrechen der Leitplanke geschehen sein muss. Berliner Kennzeichen.


      Helene schreit auf und ergreift Marits Handgelenk. »Das ist sie. Ohgottogott. Das ist Mimis Wagen. Und ich wollte noch unbedingt mit ihr mitfahren. Oh Gott! Wenn sie mich nicht abgewimmelt hätte, wäre ich …« Sie krallt sich an Marit fest, vergisst sogar, den entscheidenden Augenblick für ihre Zeitung mit der Kamera festzuhalten. »Wir müssen mit Birte Varnhorn reden.«


      Ausgerechnet. Unterdessen ist es dem Kranführer gelungen, den Fiesta sanft, beinahe geräuschlos auf dem Boden abzusetzen, wo die Hauptkommissarin und ihr Kollege bereitstehen und sofort beginnen, das Fahrzeug zu inspizieren.


      »Es ist … Sie wurde … Oh Gott!« Helene ist außerstande, einen Satz zu Ende zu bringen.


      Marit wünschte, sie würde einfach die Klappe halten. Sie beobachtet, wie Birte Varnhorn einen der Feuerwehrmänner herbeiwinkt und ihm etwas zuraunt, worauf dieser mit verständnisvollem Gesicht nickt. Er erteilt einen Befehl und seine Untergebenen schleppen eine große graue Decke an, mit der sie den Zuschauern die Sicht versperren. Ein paar Leute murren.


      »Marit, das war Mord.« Helene hat sich gefangen.


      »Mindestens Totschlag. Wenn tatsächlich ein zweiter Wagen im Spiel war.«


      »Was glaubst du denn? Warum sollte die Perlan sonst so einen Unfall bauen? Mist, ich habe überhaupt keine Fotos von der Bergung. Mein Chef macht mir die Hölle heiß.«


      »Und wenn schon«, sagt Marit. »Du bist eh bald in Berlin.«


      Sie stehen rum und starren auf die graue Decke, während das Fernsehteam, gefolgt von einer Handvoll Amateurfilmern, den Standort wechselt, in der offenkundigen Absicht, wenigstens einen Seitenblick auf das Opfer zu erhaschen. Marit hofft, dass der Kran und die Einsatzfahrzeuge der Feuerwehr ihnen einen Strich durch die Rechnung machen werden. Sie ruft sich ihre einzige Begegnung mit der Journalistin ins Gedächtnis, ihre aufdringlichen Fragen beim Schützenfest. Jung war sie, keine dreißig, stark geschminkt, kurzer Rock, Stöckelschuhe. Beim besten Willen kann sich Marit nicht an ihr Gesicht erinnern, nur an eine weiße, weit aufgeknöpfte Bluse, die über den Brüsten spannte, eine teure Sonnenbrille, lässig in die Knopfleiste gesteckt. Hatte sie einen Freund oder war sie vielleicht sogar verheiratet? Hatte sie Kinder? Marit fragt Helene, doch die zuckt bloß mit den Schultern, spielt nun, da sie sich wieder im Griff hat, den abgeklärten Profi. Die Vorstellung, das Bemühen, Ansgars Unschuld zu beweisen oder, neutraler formuliert, die Wahrheit herauszufinden, könnte die Frau das Leben gekostet haben, macht Marit fertig.


      Hinter dem Sichtschutz geschäftige Betriebsamkeit, was sich für die Zaungäste lediglich am steten Hin und Her der Männer von der Spurensicherung bemerkbar macht. Da der spektakuläre Teil des Einsatzes eindeutig vorüber ist, räumen die ersten Gaffer das Feld.


      »Wollen wir auch abhauen?«, fragt Marit, die sich gern zum Nachdenken an einen kühlen Ort zurückziehen würde, da in ihrem Kopf mal wieder das absolute Chaos herrscht. Wie in einem brennenden Hochhaus: Die Gedanken fliehen kreuz und quer und rufen ihr etwas zu, stürzen als brennende Trümmer auf sie herab, und sie steht da wie angepflockt, unfähig, sich für eine Richtung zu entscheiden. Zoé, die Schöne, die alle Typen scharfmacht, die begabte Künstlerin mit einem Faible für Tabubrüche, die Schlampe, die Kifferin, das vernachlässigte Kind. Allmählich fügen sich die vielen Facetten ihrer Persönlichkeit zu einem Gesamtbild zusammen, aber welche davon wurde ihr zum Verhängnis? Die Tatsache, dass es ein zweites Opfer gibt, verleiht dem Verbrechen eine völlig neue Dimension.


      Die Feuerwehrmänner, die unentwegt die Decke halten müssen, werden von anderen abgelöst.


      »Du kannst ja fahren, ich bleibe hier«, sagt Helene. »Vielleicht geben die Bullen ja noch ein Statement ab.«


      Bereit, ihrem Unbehagen einmal mehr die Stirn zu bieten, hält Marit daraufhin ebenfalls die Stellung.


      Es dauert. Die Sanitäter vom Roten Kreuz haben nichts zu tun und tippen SMS in ihre Handys, während drei Taucher entlang der Kaimauer den Boden absuchen, als hätten sie dort etwas verloren. Schließlich fährt ein Leichenwagen vor und wird von der Polizei durch die Absperrung gelotst. Ringsum Schweigen. Einer der Schaulustigen, ein Mann, der pausenlos mit seinem Handy filmt, vermutlich, um später alles ins Netz zu stellen, bekreuzigt sich. Ein Tourist, niemand aus der Gegend. Die Bergung einer Leiche als Bonbon fürs eigene Urlaubsvideo.


      Das hier gleicht einer langsamen Folter.


      »Bist du sicher, dass Mimi Perlan auf der Suche nach dem Tatort war?«, flüstert Marit.


      Helene nickt.


      »Warum wollte sie dich nicht dabeihaben?«


      »Keine Ahnung. Sie hat mir auch nichts darüber erzählt, was sie schon rausgefunden hatte. Vielleicht wollte sie die Story für sich allein.«


      »Du glaubst gar nicht, wie froh ich darüber bin«, sagt Marit und rechnet damit, dass Helene sie herzlos findet, hat sie doch Mimi Perlan etwas besser gekannt. Aber die Freundin nickt ergeben.


      Die Zeit bis zur Abfahrt des Leichenwagens verstreicht quälend langsam, danach haben es alle eilig: Rotes Kreuz, Feuerwehr und DLRG rücken als Erste ab, danach die Taucher in ihrem Mannschaftswagen, anschließend die Spurensicherung. Zuletzt bleiben nur noch die Kripoleute und die Mitarbeiter der Kranfirma mit ihrem roten Koloss zurück, die eigentlichen Helden der Bergungsaktion. Keine offizielle Stellungnahme. Das Fernsehteam packt ein.


      »Das war’s dann wohl«, sagt Marit, aber Helene besteht auf einer Unterhaltung mit Birte Varnhorn. Sie erwischen die Hauptkommissarin, als sie ohne den Kollegen in ihren Audi steigen will. Sie wirkt ausgelaugt und nicht gerade erfreut, sie zu sehen. Marit bemerkt, dass ihre Cargohose am Knie aufgescheuert ist, als wäre sie auf dem Boden herumgekrochen.


      »Ich möchte etwas zu Protokoll geben«, erklärt Helene gewichtig.


      »Ach ja?«


      »Mimi Perlan war wegen des Mordes an Zoé Berger hier. Sie hat eigene Recherchen zu dem Fall angestellt. Wie ich zufällig weiß, war sie gestern Abend auf der Suche nach dem Tatort entlang der Oste unterwegs.«


      »Womit die Unschuld meines Bruders bewiesen wäre«, fügt Marit hinzu.


      »Inwiefern?«


      »Na, das ist doch wohl logisch. Er sitzt im Knast, während der echte Täter frei rumläuft und zu verhindern versucht, dass irgendjemand die Wahrheit ans Licht bringt. Wenn Sie nicht die ganze Zeit so einseitig ermittelt hätten, könnte Mimi Perlan noch leben.«


      Falls der Polizistin ein derart schwerwiegender Vorwurf zu Herzen geht, kann sie es gut verbergen. »Frau Perlan könnte noch leben, wenn sie eine bessere Autofahrerin gewesen wäre.«


      »Wollen Sie damit sagen, es gab kein zweites Fahrzeug?«, fragt Helene.


      »Ich gebe hier kein Interview, dass das klar ist. Wenn Sie eine Aussage zu machen haben, tun Sie das, ansonsten entschuldigen Sie mich. Ich möchte früh Feierabend machen.«


      »Wie können Sie nach dieser Sache weiterhin meinen Bruder verdächtigen?«, fragt Marit, der die Halsstarrigkeit der Beamtin Tränen der Wut in die Augen treibt.


      »Er hat nun mal das stärkste Motiv: nämlich Eifersucht. Zoé war seine erste große Liebe und sie war ihm wiederholt untreu, wie Sie ja inzwischen selbst herausgefunden haben. Angenommen, Frau Perlan hätte tatsächlich den Tatort entdeckt. Niemand weiß, was sie dort vorgefunden hat, vielleicht ja auch Beweise, die Ihren Bruder belasten. Dann wären Sie diejenige, die ein großes Interesse daran hätte, die arme Frau von der Straße zu drängen. Dass Sie skrupellos genug sind, Ihren Mini als Waffe einzusetzen, haben Sie ja bereits im Hamburger Hafen eindrucksvoll unter Beweis gestellt.«


      »Du hast was?«, fragt Helene entgeistert.


      Marit macht eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, vergiss es.«


      »Wo waren Sie denn gestern Abend?«


      »Das fragen Sie nicht im Ernst?«, entgegnet Marit und kann nicht verhindern, dass sich ihr Gesicht zu einem dümmlichen Grinsen verzieht.


      Die Hauptkommissarin lässt ihre Autoschlüssel von einer Hand in die andere und wieder zurückgleiten und wartet allen Ernstes auf eine Antwort, als könnte diese Information für ihre Ermittlungen entscheidend sein.


      »Ich war in Cuxhaven mit meinem Freund Jan. Und auf der Rückfahrt nach Mitternacht bin ich auf der Bundesstraße geblitzt worden. Sie können aber auch gern meinen Reifenabdruck überprüfen, falls Ihnen mein Alibi unglaubwürdig erscheint.«


      »Gut.« Birte Varnhorn lächelt und setzt sich hinter das Steuer ihres Wagens. »Möglicherweise komme ich darauf zurück.«


      In Ansgars Zimmer. Den ganzen Nachmittag hat Marit davon geträumt, sich zu verkriechen. Als sie endlich die Gelegenheit dazu hat, findet sie keinen Ort, um zur Ruhe zu kommen, stromert im Haus umher, bis sie schließlich auf dem Bett ihres Bruders in einen wohligen Halbschlaf sinkt. Sie weiß genau, wo sie sich befindet, dennoch ist sie im Traum mit ihrem Bruder im Garten. Es ist Herbst, sie sitzen unter der Linde in einer Sandkiste und spielen mit Murmeln, zwei dick eingemummelte Zwerge, beide noch zu jung für den Kindergarten. Stimmt, die Sandkiste war genau an der Stelle, wo Ansgar neulich bei Bier und Luckys seinen Abschied nahm. Marit spürt die tiefe Verbindung zwischen ihnen, sie war nie wirklich weg, nur verschüttet. Ansgar wird wieder nach Hause kommen. Bald.


      Plötzlich die Stimme ihres Vaters. »Hier versteckst du dich also.« Dann lauter: »Hilke, komm her. Ich hab sie gefunden.«


      Schritte. Marit schlägt die Augen auf und blickt in die besorgten Mienen ihrer Eltern. Sie setzen sich zu ihr an den Bettrand wie bei einem Krankenbesuch.


      »In was bist du da eigentlich hineingeraten?«, fragt ihre Mutter, worauf Marit den kindlichen Drang hat, sich die Decke über den Kopf zu ziehen. Als würde ihr Traum einfach weitergehen, fühlt sie sich tatsächlich wie fünf: in Erwartung einer Standpauke, wissend, dass sie irgendwie Mist gebaut hat, jedoch zu klein und beschränkt, um zu begreifen, wie genau und in welchem Ausmaß. Sie fragt sich, ob Mimi Perlan nicht gestorben wäre, wenn sie klüger gehandelt hätte. Eigentlich hat sie überhaupt keinen Schimmer, worauf ihre Mutter überhaupt hinauswill.


      »Wieso ruft mich Birte Varnhorn mit der Bitte an, dich zur Räson zu bringen?«


      »Keine Ahnung.«


      Ihrem Vater platzt der Kragen. »Komm uns jetzt nicht so. Was hattest du mit dieser toten Journalistin zu schaffen? Die Kommissarin meint, das hättest genauso gut du sein können, da in dem Wagen. Also noch mal: In was bist du da hineingeraten? Die ganze Geschichte. Von Anfang bis Ende. Aber dalli. Mir langt es jetzt.«


      Puh. Also verdächtigt die Kommissarin sie nicht ernsthaft, das Unglück herbeigeführt zu haben. Gott sei Dank. Marit setzt sich auf, bleibt aber im Bett sitzen, den Rücken an die Wand gelehnt. Ihr Vater wirkt verändert oder besser erholt. Den autoritären Tonfall kennt sie ja von ihm, aber zuletzt hat er sich ihrer Meinung nach dahinter verschanzt, ein durchsichtiger Versuch, zu verschleiern, wie ratlos er war. Wie durch ein Wunder ist diese Unsicherheit nun anscheinend verflogen, was Marit erleichtert zur Kenntnis nimmt. Wer will schon ratlose Eltern? Die Verlockung, ein umfassendes Geständnis über ihre Aktivitäten der letzten Tage abzulegen, ist immens, da das Ganze ihr Stück für Stück über den Kopf wächst. Andererseits: Ihre Mutter hat gestern noch deutlich gemacht, dass sie Ansgar für einen Mörder hält – und damit automatisch auch für einen Lügner –, weshalb Marit sich allein schon aus Prinzip noch ein wenig ziert, bevor sie zu guter Letzt doch alles beichtet. Die Augen ihrer Eltern werden groß und größer.


      »Das glaube ich einfach nicht. Marit, du bist lebensmüde.« Hilke Pauli findet als Erste die Sprache wieder, wenn auch nur, um ihrer Tochter Vorwürfe zu machen, während ihr Mann kommentarlos den Raum verlässt.


      »Wo will er denn hin?«


      »Keine Ahnung, wahrscheinlich schluckt er ein paar Beruhigungstabletten«, sagt ihre Mutter.


      Doch als Winfried Pauli ins Zimmer zurückkehrt, hält er das Telefon ans Ohr gepresst und ist im Begriff, ein Gespräch zu beenden.


      »Das sind wirklich gute Nachrichten. Also nochmals: vielen, vielen Dank. Bis morgen dann.«


      »Wer war das?«, fragen Marit und ihre Mutter unisono.


      »Ansgars Anwalt. Er meint, angesichts der veränderten Sachlage müsste er den Jungen morgen rausbekommen. Zwar bleibt er verdächtig, weil er nun mal Zoés Freund war und sie ihn betrogen hat, dennoch stellt sich der Fall wohl mittlerweile so komplex dar, dass die Haftgründe nicht mehr ausreichen dürften.«


      »Echt jetzt?«


      »Echt jetzt.«


      Marit hüpft aus dem Bett und bricht in Jubel aus, fällt erst ihrem Vater, dann ihrer Mutter um den Hals, sämtliche Hassgefühle gegen die beiden ziehen sich in die finstere Kammer ihres Empfindens zurück, aus der sie gekommen sind. Alles vergeben und – fast – vergessen. Ansgar kommt nach Hause. Und sie hat es gewusst.

    

  


  
    
      Nasser Tag


      Liebe Marit. Wenn du das hier liest, bin ich tot. Ersoffen. Ich kann so nicht mehr weitermachen. Mein Leben ist verpfuscht und ich würde nichts lieber tun, als Mutter die Schuld zu geben, weil sie dieses Monster aus mir gemacht hat, das ich heute bin, aber das wäre billig. Ich hab’s allein vermasselt, sie wollte mir nur helfen. Bitte verzeih mir all die Lügen, wenn du kannst. Vielleicht irgendwann. Eins musst du wissen: Ich habe dich sehr geliebt. Du warst mein Lieblingsmensch …


      Dance with somebody. Nicht schon wieder das Lied. Mando Diao rauf und runter. Gut platziert ist der Song, ein Garant für eine rammelvolle Tanzfläche, und der DJ, den Franka für ihre Abschiedsparty engagiert hat, versteht sein Handwerk. »I wanna dance with somebody – dance with somebody – dance – dance – daaaaance!«, brüllt die sexy Stimme des Sängers, quietschende Geigen, und alle parieren, wollen mit irgendwem tanzen, sogar mit Marit, obgleich sie mit ihrer lauwarmen Bionade abseitssteht, aus allen Poren Frustration ausdünstet und jeden abblitzen lässt, der sich ihr nähert. Grund für die neueste Talfahrt ihrer Gefühlsachterbahn: Jan natürlich. Wer sonst? Jan, der mal wieder nicht da ist, wo er hingehört, nämlich an ihre Seite, der nicht an sein Handy geht, der nicht bei sich zu Hause ist, nicht bei einem seiner drei Jobs, nicht in der Laube. Moment: drei Jobs? Von wegen. Den einen hat er vor zwei Monaten gekündigt, und zwar den im Callcenter, wie ihr der Bereichsleiter mitteilte, worauf sie natürlich wie eine Idiotin dastand. Hätte sie Jan nicht wegen dieser dämlichen Party hinterhertelefoniert, hätte sie noch immer nicht die blasseste Ahnung davon. Hat er bloß vergessen, sie über diese Kleinigkeit zu informieren, oder macht er ihr absichtlich etwas vor? Und viel wichtiger: Wo hat er wirklich gesteckt, als er vorgab, im Callcenter Dienst zu schieben?


      Franka tanzt mit erhobenen Armen und einem faszinierenden Hüftschwung auf sie zu, ein Vamp in dunkelroter Seide. »Hey, Marit, amüsierst du dich gut?«


      Typisch Franka diese Frage. Marit nickt artig. Die Musik ist eigentlich zu laut für eine Unterhaltung.


      Franka stört das weniger: »Du siehst heute richtig scharf aus«, brüllt sie und strahlt Marit in Erwartung einer entsprechenden Erwiderung freudig an.


      Marit tut ihr den Gefallen. »Und du erst. Dein Kleid ist der Hammer.« Das ist es wirklich. Der fließende Stoff, die Rüschen am linken Armausschnitt, die gewagte Rocklänge. Gewagt und gewonnen, denn Franka kann es tragen. Dagegen fühlt sich Marit in ihrem knielangen weißen Baumwollhängerchen an Zeiten erinnert, in denen sie dachte, es würde sich niemals ein Junge in sie verlieben. Und wenn schon: Ihres ist ein Strandkleid, ideal, um den Bikini darunterzuziehen, und das hier ist eine Poolparty. Franka ist schlicht und ergreifend overdressed. Was soll’s, es ist ihr Abend.


      Die Freundin winkt ihren Ex herbei und nötigt ihn, ein Foto von ihnen beiden zu schießen. Arm in Arm grinsen sie in die Kamera. Als Hendrik ihr das Bild auf dem Display zeigt, ist Franka ganz aus dem Häuschen. »Wie geil, das lass ich mir einrahmen. Wir zwei Hübschen, was Marit? Engelchen und Teufelchen.«


      »Wer ist wer?«, fragt Marit, ohne einen Blick auf das Foto zu werfen, worauf Franka vor Lachen kreischt.


      Marit lässt sie stehen und geht hinüber zur Bar. Allmählich ist sie es leid, ständig für brav gehalten zu werden. Hallo, sie hat einen Mörder gejagt! Damit ist jetzt allerdings Schluss, das musste sie ihren Eltern versprechen. Ihr ist es recht. Wenn Ansgar rauskommt, hat sie ohnehin erreicht, was sie wollte, um den Rest soll sich die bekloppte Varnhorn kümmern. Marit muss ihr eigenes Leben in Ordnung bringen, und sie hat wenig Lust, mit ihrem Mini ebenfalls baden zu gehen.


      Jan, dieser Arsch.


      Marit stellt die halb leere Bionadeflasche auf dem Tresen ab. Frankas Vater, vom Banker zum Barmann degradiert, mixt unaufgefordert einen Caipirinha für sie und versucht dabei, cool auszusehen. Einstweilen pflanzt sich seine Tochter erneut an ihre Seite. »Bist du eigentlich allein gekommen?«


      »Ja.«


      »Und wo ist Janni?«


      »Er heißt Jan. Und ich weiß nicht, wo er ist.«


      »Oh, oh … Streit?«


      Marit zuckt mit den Schultern. Was soll sie auch antworten? Sie findet die Frage ärgerlich, da sie keine Gelegenheit haben, richtig miteinander zu reden. Franka will doch nur hören, dass im Großen und Ganzen alles in Butter ist, damit sie guten Gewissens nach Australien aufbrechen kann.


      Als hätte sie ihre Gedanken gelesen, drückt Franka sie kurz an sich. »Ach, Süße, das wird wieder. Weißt du, was? Ich habe eine Idee: Fahr mich morgen früh zum Flughafen, dann haben wir noch etwas Zeit für uns. Meine Eltern fertige ich zu Hause ab, Mama ist eh total durch den Wind und würde unter Garantie peinlich auffallen. Abgemacht? Abgemacht. Komm, lass uns anstoßen. Hey, Paps, gibt’s hier eigentlich noch Champagner?«


      Frankas Hände flattern hierhin und dorthin. Ihre beste Freundin. Aufgeregt wie am Tag der Einschulung. Eine unmögliche Person.


      Sie hätte nicht herkommen sollen, denkt Marit, als eine Welle von Abschiedsschmerz sich aus dem Nichts auftürmt und über ihr zusammenbricht. Um ein Haar wäre sie versehentlich weggeblieben, weil sie die Party überhaupt nicht mehr auf dem Zettel hatte, aber ihre Mutter denkt ja immer an alles. Sie beschließt, zu gehen, sobald sie die Arie mit den Abschiedsgeschenken über die Bühne gebracht haben.


      Frankas Vater reicht ihnen zwei Gläser Champagner und sie prosten einander zu.


      »Marit, mach’s gut.«


      »Mach’s besser.«


      Jetzt bloß keine Tränen.


      »Hey, wollen wir ein paar Blödmänner in den Pool schubsen?«, fragt Franka und zieht die Nase hoch. »Da drüben steht Helene, die hilft uns bestimmt.«


      »Prima Idee.«


      Als Marit aufwacht, ist das Fenster mit Regentropfen gesprenkelt. Es steht auf Kipp und durch den Schlitz strömt kühle Luft ins Zimmer. Wann ist das denn passiert? Sie hat kaum fünf Stunden geschlafen und zuvor auf der Party war von einem bevorstehenden Wetterumschwung nichts zu spüren: Windstille, fünfundzwanzig Grad bis weit nach Mitternacht. Der Sonnenuntergang fällt ihr ein, tiefrot und dramatisch, später der atemberaubende Vollmond über dem Pool. Die Anzeichen waren da, sie hat sie bloß übersehen.


      Marit steht auf und stellt sich ans Fenster. Bleierne Wolken, die fast bis zum Boden hängen, das Licht trübe wie an einem Wintertag. Die Straße glänzt nass, ebenso die Büsche im Vorgarten, der Rasen. Das Plätschern des Wassers in der Dachrinne. Kein Zweifel, die Hitzewelle ist vorbei, hat sich einfach so davongestohlen ohne großes Finale, kein Gewitter, kein Sturm, nichts, einfach nur Regen. Sie kann es kaum glauben. Was für ein wunderbarer, vertrauter, normaler Anblick, dieses norddeutsche Grau. Die einzigen Farbtupfer sind die Container eines Frachters, die über die Deichkrone hinweg zu sehen sind, da die Elbe scheinbar ebenfalls reichlich Wasser führt, genau wie der Himmel. Ein nasser Tag im nassen Dreieck. Jetzt muss nur noch Ansgar zurückkommen, dann ist es, als hätte es diesen fieberkranken Juli nie gegeben. Alles wird seinen gewohnten Lauf nehmen. Nur ohne Zoé. Und in Berlin ohne Mimi Perlan. Marit seufzt und gesteht sich ein, dass nichts mehr so sein wird wie vorher. Regen kann keine Wunder bewirken, zumindest keine dieser Art. Dennoch ist er schön.


      Voller Elan schlüpft Marit unter die Dusche und zieht sich an. Endlich mal wieder ein Pulli.


      Sie hat ihren Auftrag, Franka zum Flughafen zu bringen, nicht vergessen und behält die Uhr im Auge. Für einen Kaffee ist noch Zeit.


      In der Küche trifft sie zu ihrer Überraschung auf den Pastor, der allerdings im Begriff ist, sich zu verabschieden. Den Resten auf dem Tisch nach zu schließen, hat er sich von Marits Mutter mit einem deftigen Frühstück verwöhnen lassen, inklusive Rühreier mit Krabben.


      »Was wollte der denn so früh schon hier?«, fragt Marit, nachdem er gegangen ist. Nicht dass der Seelsorger ein seltener Gast bei ihnen wäre, schließlich ist Marits Mutter ein aktives Mitglied des Kirchenvorstands, doch normalerweise taucht er nachmittags auf.


      »Er macht sich Sorgen um Jans Mutter.«


      »Wieso?«


      »Weil sie seit Wochen nicht zum Gottesdienst kommt. Was für sie durchaus ungewöhnlich ist.«


      »Davon weiß ich ja gar nichts.«


      »Na, woran das wohl liegt?«, entgegnet ihre Mutter mit gutmütigem Spott. Sie hat sich längst daran gewöhnt, sonntags meistens ohne den Rest der Familie in die Kirche zu gehen.


      Marit muss an den verunglückten Kinoabend denken, Ellas unerwünschte Anwesenheit, ihre Aufmachung – vielleicht will Jans Mutter den Auszug ihres Sohnes zum Anlass nehmen, sich neu zu erfinden, und zwar ohne geistlichen Beistand.


      »Ella hat bloß Schiss, weil Jan aus dem Haus geht«, sagt sie. »Wahrscheinlich fühlt sie sich einsam und alt.«


      »Da wäre sie in der Kirche ja in bester Gesellschaft«, sagt Marits Mutter trocken. »Ich glaube, das ist nicht der Grund. Letzte Woche, als ich Ella beim Schlachter getroffen habe, gefiel sie mir gar nicht.«


      Schulterzucken. Marit dreht ihrer Mutter den Rücken zu. Sie hat weder Lust, sich weiter über Jans Mutter den Kopf zu zerbrechen, noch, über sie zu reden. Gähnend schüttet sie Kaffee aus der Thermoskanne der Maschine in ihren Lieblingsbecher, zur Abwechslung trinkt sie ihn schwarz, um richtig wach zu werden. Sie bekommt einfach nicht genügend Schlaf.


      Ihre Mutter versteht den Wink und lässt sie in Ruhe, schaltet das Radio ein, worüber Marit froh ist, denn das Schweigen zwischen ihnen ist immer noch aufgeladen. Das Gedudel eines Sommerhits macht die Küche zu einem x-beliebigen Ort und glättet so die Wogen. Leider geht es in den Regionalnachrichten um das Unglück am Sperrwerk. Spekulationen über die Beteiligung eines weiteren Fahrzeugs, man sucht nach Zeugen. Marit betrachtet, wie sich der Regen die neue Scheibe hinabschlängelt.


      »Was meinst du? Kommt Ansgar heute wirklich raus?«


      »Dein Vater ist mit dem Anwalt unterwegs. Die klären das gerade. Wenn die Staatsanwaltschaft sich querstellt, kann es noch etwas dauern. Aber wir machen Druck.«


      Wir, denkt Marit. Hört, hört. Das sind ja ganz neue Töne. Als sie das Gesicht verzieht, weil der letzte Schluck Kaffee so bitter schmeckt, fasst ihre Mutter es als Missbilligung auf und rechtfertigt sich: »Ich weiß, du traust uns im Moment nicht zu, Ansgar eine Hilfe sein zu können.«


      »Ich hatte bisher eher das Gefühl, ihr wollt ihm gar nicht helfen, ehrlich gesagt. Ihr wart ziemlich mit euch selbst beschäftigt. Und an seine Unschuld habt ihr auch nicht geglaubt.«


      »Das stimmt. Ich habe an Ansgar gezweifelt, dein Vater auch.«


      Marit bohrt nach: »Und jetzt nicht mehr?«


      »Jetzt wollen wir einfach nur, dass er nach Hause kommt. Alles andere wird sich finden. Wir haben einiges aufzuarbeiten. Wir vier.«


      Das klingt bedrohlich, aber immer noch besser, als wenn von Scheidung die Rede wäre. Oder von diesem unwürdigen Vaterschaftstest. Marit verspürt den Drang, ein Versprechen einzufordern, das ihre Mutter unmöglich geben kann: Es wird doch alles gut – oder? Albern.


      »Und wenn Ansgar nicht Papis Sohn ist?«, fragt sie stattdessen.


      »Er ist Winfrieds Sohn. So oder so.«


      Der Regen wirft Blasen im Wasser des Swimmingpools. Dazwischen treiben Gläser, Bierflaschen und die Überreste eines Liegestuhls aus Teakholz. Ein Stehtisch ist auf den Grund des Beckens gesunken. Auf den Steinplatten ringsum überall Glasscherben und noch mehr leere Flaschen: Bier, Wein, Wodka. Durchweichte Lampions aus orangefarbenem Papier baumeln schlaff an Bäumen und Büschen.


      »Krass, oder?« Franka hakt sich bei Marit ein.


      »Ziemlich«, gibt Marit zu, der nicht einleuchtet, warum die Freundin ihr diese Tristesse vor der Abfahrt unbedingt noch zeigen wollte.


      »Sieht das nicht nach einer legendären Abschiedsparty aus?«


      »Das sieht vor allem nach Arbeit aus«, sagt Marit, während sie sich fragt, was mit der Liege passiert sein mag. Als sie gegen drei Uhr gegangen ist, waren jedenfalls sämtliche Gartenmöbel noch ganz. »Aber die musst du dir ja nicht machen.«


      »Nee, zum Glück.«


      »Deine Eltern sind bestimmt stinkwütend.«


      »Ach Quatsch«, sagt Franka und schüttelt den Kopf über die Freundin. »Du denkst immer viel zu verkrampft, das musst du dir echt abgewöhnen. Meine Eltern freuen sich für mich.«


      Wahre Freude kennt Marit anders. Mit hängenden Mundwinkeln verstaut Frankas Vater den Rucksack seiner Tochter im Kofferraum des Minis, beaufsichtigt von seiner noch miesepetriger dreinblickenden Frau, die einen Befehl nach dem anderen erteilt, die Arme fröstelnd vor der Brust verschränkt.


      »Eigentlich wollte ich dir noch auf die Schnelle tausend Euro in die Hand drücken, aber davon muss ich mir ja jetzt neue Gartenmöbel kaufen«, raunt Frankas Vater seiner Tochter zu, worauf Marit sich nur schwer ein Grinsen verkneifen kann.


      Franka soll jeden Tag anrufen. Franka soll niemals, wirklich niemals per Anhalter fahren, sie soll keinen Alkohol trinken und keine Drogen konsumieren. Sie soll jeden Tag anrufen und nur abgekochtes Wasser trinken. Sie soll ihre Schuhe vor dem Anziehen ausschütteln – wegen der giftigen Spinnen –, sich vor Schlangen, Krokodilen und Haien in Acht nehmen. Vor australischen Männern sowieso. Und sie soll jeden Tag anrufen. Jeden Tag!


      »Das ist lächerlich und vollkommen unrealistisch, und das weist du auch«, herrscht Frankas Vater seine Frau an, nachdem sie sich mindestens hundert Mal wiederholt hat und wegen ihres Asthmas kurz verschnaufen muss. »Wir können froh sein, wenn sie einmal im Monat anruft. Du kennst doch unsere Tochter.«


      Daraufhin fängt Franka an zu heulen und verspricht ihrer Mutter, was sie hören will. Zum Abschied flennen dann alle drei.


      Auf der Autobahn. Es nieselt nur leicht, aber das Spritzwasser der vorausfahrenden Fahrzeuge schränkt die Sicht ein und Marit muss sich aufs Fahren konzentrieren, für die Köhlbrandbrücke bleibt nur ein Seitenblick. Die Pfeiler verlieren sich im Nebel.


      Franka hat die Nase gestrichen voll von ihren Australienplänen und fordert Marit ein ums andere Mal auf umzudrehen. Sie sei schon jetzt krank vor Heimweh und halte das nie und nimmer ein ganzes Jahr aus. Außerdem habe sie Bauchweh. Marit nickt verständnisvoll und lässt sich nicht weiter darauf ein. Sie begreift, warum ihr das Los zufallen musste, die Freundin zum Flughafen zu bugsieren: ganz einfach, weil sie es kann. Frankas Eltern hätten sofort nachgegeben und sie wieder mit zurückgenommen. Anschließend wären sie sich zu Hause gegenseitig an die Gurgel gegangen.


      »Ansgar kommt vielleicht heute frei«, sagt Marit, als sie genug hat von Frankas Gejammer.


      Franka, bis eben noch wie eine Schwerkranke in sich zusammengesackt, richtet sich auf. »Echt? Heißt das, er ist aus dem Schneider?«


      »Nicht ganz. Aber das ist nur noch eine Frage der Zeit.«


      »Und das hat er dir und Helene zu verdanken?«


      »Schön wär’s.« Marit sieht den schwarzen Fiesta von Mimi Perlan vor sich, das Berliner Kennzeichen, das Wasser, das aus dem am Haken schwebenden Kleinwagen floss, und sie bereut, das Thema überhaupt angeschnitten zu haben.


      »Ich habe nie geglaubt, dass er es war«, beteuert Franka und Marit nickt, obwohl sie beide wissen, wie es in Wirklichkeit gelaufen ist.


      Sie erreichen den Elbtunnel und wie von Geisterhand gebremst fließt der Verkehr langsamer. Marit vergisst, den Scheibenwischer abzuschalten, bis er auf dem abgetrockneten Glas zu quietschen beginnt. Inzwischen sind sie bei Tempo sechzig angelangt, vor ihnen ein Kombi aus Süddeutschland, dessen Fahrer anscheinend die Kacheln in der Tunnelwand zählt.


      »Freust du dich denn gar nicht?«, fragt Franka.


      »Natürlich freue ich mich. Nur habe ich auch noch ein paar andere Sorgen.«


      »Ich weiß, ich weiß, der Streit mit Jan.«


      »Es ist eigentlich kein Streit. Es läuft nur nicht so gut im Moment.«


      Franka legt die Stirn in Falten und wartet auf eine Erläuterung, doch Marit schweigt, bis der Elbtunnel sie auf der anderen Flussseite wieder ausspuckt. Hier regnet es stärker und die Wolken haben einen Stich ins Gelbe. »Eigentlich hab ich jetzt keine Lust, darüber zu reden.«


      »Aber ich muss dir unbedingt was sagen«, setzt Franka an. »Wegen Jan.«


      »Wieso? Was denn?«, fragt Marit alarmiert und kann nicht verhindern, dass vor ihrem inneren Auge ein Bild auftaucht wie ein Pop-up: ihre beste Freundin und Jan beim Knutschen, sturzbesoffen am elterlichen Pool. Der Klassiker. Sie versucht sich gegen den Schmerz zu wappnen.


      »Ich hab ihn mit Zoé gesehen.«


      »Was?«


      Ein Windstoß erfasst den Wagen und Marit muss gegenlenken. Plötzlich Sintflut. Sie nimmt den Fuß vom Gas, stellt die Scheibenwischer auf die höchste Stufe ein und beugt sich vor, um besser sehen zu können. Die roten Rücklichter sind Schemen hinter einem dichten Schleier aus Wasser.


      »Wann war das?«, ruft sie über das Lärmen des Wolkenbruchs hinweg. Harte Tropfen ballern wie Kiesel auf das Autodach. Von fern rollender Donner.


      »Vor ein paar Wochen. Sie waren zusammen in Cuxhaven im Beach-Klub.«


      »Was haben sie da gemacht?« Die Scheiben beschlagen. Marit schaltet die Lüftung ein, ist kurz abgelenkt, weshalb sie das Aufleuchten der Bremslichter vor ihnen verzögert wahrnimmt und heftig in die Eisen gehen muss. Der Mini schlingert, aber Marit bekommt ihren Wagen schnell wieder unter Kontrolle.


      »Pass auf«, brüllt Franka, als die Sache längst zu ihren Gunsten entschieden ist.


      »Haben sie sich geküsst?«


      »Pass lieber auf den Verkehr auf.«


      »Ob sie sich geküsst haben, will ich wissen.«


      Kurzes Zögern. »Ja. Haben sie.«


      »Und das sagst du mir erst jetzt?«, fragt Marit und stellt sich vor, Franka mitten im Unwetter auf dem Seitenstreifen abzusetzen, samt Gepäck. Das würde ihr recht geschehen. Dennoch weiß sie, dass sie es nicht tun wird. Sie wird ihr für den Rest der Fahrt Vorwürfe an den Kopf werfen, sie danach beim Terminal absetzen und sich in letzter Minute mit ihr vertragen, weil man nicht im Streit auseinandergehen soll.


      Die gute Tochter.


      Ihren Zorn wird derjenige zu spüren bekommen, der ihn sich noch viel mehr verdient hat.


      Der Kellner im Beach-Klub und seine Frage »Wie immer?« und Jans unglaubwürdige Erklärung dazu. Jans seltsames Verhalten beim Schwimmen im Meer. Der gekündigte Callcenterjob. Zoés Bemerkung zu Herrn Prigge, Moonracer sei ein Eis für coole Typen. Unter Umständen hätte Marit das Puzzle schneller zusammensetzen können, sogar ohne den letzten, den entscheidenden Hinweis von Franka. Wenn sie nicht so verdammt bescheuert gewesen wäre zu glauben, ihr eigener Freund sei – im Gegensatz zu all den anderen schwanzgesteuerten Mistkerlen auf der Welt – gegen die Verführungskünste eines Mädchens wie Zoé immun. Wenn sie nicht an Treue geglaubt hätte, an gegenseitiges Vertrauen, die heilige Wahrhaftigkeit der ganz großen Liebe.


      Falsch, falsch, falsch!


      Marit schlägt wieder und wieder mit der Faust auf das Lenkrad und spuckt abwechselnd die Worte »Schlampe« und »Arsch« gegen die Windschutzscheibe, teilnahmslos gleiten Wischerblätter darüber hinweg, inzwischen nur noch alle paar Sekunden, da der Regen nachgelassen hat. Im Rückspiegel türmt sich die schwarze Wolkenwand des Gewitters auf.


      Jan und Zoé. Er ist also fremdgegangen, und das sicherlich nicht nur einmal, sondern regelmäßig, er hat sich organisatorisch ins Zeug legen müssen, um sein Doppelleben auf die Reihe zu bekommen. Er hat ihr ins Gesicht gelogen, ohne auch nur zu zwinkern. Marit kaut auf der Unterlippe, bis es blutet, damit sie den eigentlichen Schmerz nicht mehr so spürt, doch nichts hilft. Es tut weh. Alles. Sie war noch nie so verletzt.


      Ihr Verstand taumelt in ihrem Schädel umher wie ein angeschossenes Tier. Gehört Jan jetzt in den Kreis der Verdächtigen? Absurd. Wusste Ansgar Bescheid? Hat er am Ende sogar deswegen die Beherrschung verloren und Zoé erschlagen?


      Immer sachte, ruft sie sich zur Ordnung. Jan saß neben ihr im Auto, als Mimi Perlan starb, Ansgar im Knast. Die beiden haben nichts mit dem Mord zu tun, der gehört in eine andere Schublade. Hier geht es um ihre Beziehung – und die gilt es zu beenden. Vorher wird sie Jan allerdings zur Rede stellen. So lässt sie sich nicht behandeln. Sie nicht.


      Nachdem sie von der Autobahn abgefahren ist, hält Marit am Straßenrand und tippt mit zittrigen Fingern eine SMS an Jan: »Treff heute 14 Uhr in der Laube. Zwecks Aussprache. Wehe, du kommst nicht. Marit.«


      Jans Wagen parkt nicht vor den Schrebergärten. Dennoch steigt Marit aus und stapft mit hochgezogenen Schultern den aufgeweichten Weg entlang bis zur Laube. Niemand da. Er wird schon kommen. Der Schlüssel für den Geräteschuppen befindet sich wie gewöhnlich im Vogelhäuschen, im Schuppen steht eine Gießkanne aus Blech, in der ein Zweitschlüssel für die Laube deponiert ist. Marit verschafft sich Zutritt.


      Ein komisches Gefühl, allein hier zu sein. Wegen des schlechten Wetters kann sie nicht draußen warten, was ihr lieber wäre. Sie setzt sich auf das grüne Sofa, streicht über den fadenscheinigen Cord, die poröse Stelle, wo das weißliche Innenleben des Möbelstücks durchschimmert, und kämpft gegen ihre Erinnerungen an. Die Vorstellung, hier mit Jan geschlafen zu haben, als seine Affäre mit Zoé bereits im Gang war, treibt ihr Tränen in die Augen. Marit wischt sie weg. Er soll sie nicht weinend vorfinden, wenn er sich endlich blicken lässt. Wo bleibt er überhaupt? Schon Viertel nach zwei. Auf ihre SMS hat er nicht geantwortet, aber Marit ist überzeugt, dass er sie gelesen hat. Er trägt sein Handy immer bei sich und schaltet es so gut wie nie aus, höchstens mal beim Arzt. Am einfachsten wäre es, ihn anzurufen, danach wüsste sie mehr, aber sie hat Angst, ihre Stimme könnte brechen oder gänzlich versagen, und das wäre eine Katastrophe, denn jetzt dreht sich alles darum, ihre Würde zu retten, weshalb sie ihm gegenüber keine Schwäche zeigen darf. Bloß das nicht.


      Schwerer Regen prasselt aufs Dach, eine Windböe reißt einen morschen Zweig vom Apfelbaum im Garten und schleudert ihn gegen das Fenster. Marit erschrickt und ärgert sich über sich selbst. Es ist so düster draußen, dass sie das Licht einschalten muss.


      Was hätte sie denn tun sollen, um Jan als Freundin zufriedenzustellen? Mit einer Scheißwürgeschlange für ihn strippen? Ihm ihren nackten Fuß in den Hals rammen, während sie lasziv die Hüften kreisen lässt? Oder sich besser gleich als sexy Mordopfer im Eis den Hintern abfrieren?


      Marit geht auf und ab. Das Linoleum fiept unter ihren Sneakers, dazu das Pochen, Fließen und Zischeln des Regenwassers, das Rauschen des Windes in den nassen Blättern. Ihre Entschlossenheit bröckelt. Plötzlich trauert sie doch dem Sommer hinterher, der Helligkeit. Dieser dunkle Tag hat etwas Unheimliches. Es ist nur Regen, beschwört sie sich.


      Im Kühlschrank steht eine angebrochene Flasche Cola und sie trinkt einen Schluck, verzieht angewidert das Gesicht. Die Kohlensäure ist raus.


      Um halb drei ruft Marit auf Jans Handy an und lässt so lange klingeln, bis das Freizeichen erstirbt und eine Stimme vom Band sie über die Unerreichbarkeit des Teilnehmers informiert.


      Die Hände in die Hüften gestemmt, dreht sie sich einmal um die eigene Achse, hat keinen Schimmer, was sie als Nächstes tun soll. Dann sieht sie den Rucksack. Er liegt wie achtlos weggeworfen neben der Tür auf dem Fußboden. Ein riesiger, abgewetzter No-Name-Rucksack, den sie aus der Schule kennt, weil ihr Freund, ganz Gentleman, darin ihre und seine Bücher herumgetragen hat.


      Jan war hier.


      Minutenlang ist Marit unfähig, sich zu rühren, steht einfach da und starrt auf den Rucksack, als wäre es ein Kadaver, und hat ein ganz, ganz schlechtes Bauchgefühl.


      Als sie sich schließlich überwindet nachzusehen, stößt sie auf Jans Notebook, in einen blauen Leinenstoff gewickelt, sie setzt sich damit aufs Sofa, klappt es auf. Der Rechner ist eingeschaltet und fährt sofort aus dem Ruhemodus hoch, was keine Überraschung ist, wohl aber, dass sich auf dem üblicherweise mit Dateien vollgestopften Desktop nur noch ein einzelner Ordner befindet. Er trägt den Namen Jim S. Wie der Absender der E-Mails, die nach Zoés Tod an ihre Adresse verschickt wurden.


      Jim S.! Marit verschränkt die Hände hinter dem Nacken und fixiert einen dunklen Fleck an der Decke, bis ihr Gehirn widerstrebend die gewünschte Information freigibt: Der Held in »Denn sie wissen nicht, was sie tun« heißt Jim Stark. Gespielt von James Dean, aber das spielt keine Rolle, wichtig ist nur die Botschaft an sie. Jan hat den Rucksack absichtlich hier zurückgelassen, das ist seine Antwort auf ihre SMS. Sie sollte den Rechner mit dem bereitgestellten Ordner finden und sie soll diese Briefe lesen. Daher tut sie es.


      Jan hat Zoé umgebracht. Daran lässt sein furchtbares, an sein eigenes Opfer gerichtetes Geschreibsel keinen Zweifel. Anscheinend war es ein Versehen und seine Tat quält ihn, gleichzeitig will er oder kann er sich der Verantwortung nicht stellen. Zerrissen zwischen dem Verlangen, gefasst zu werden, und der Entscheidung, alles zu verschleiern, legt er halbherzig Spuren, stellt sich jedoch nicht der Polizei. Und deswegen hat er im Meer tatsächlich vorgehabt, sich umzubringen – und Marit gleich mit. Er ist übergeschnappt. Und wahrscheinlich, nein, mit Sicherheit sogar gefährlich. Ihr Jan. Jan, von dem Helene gesagt hat, er sei ein Guter. Jan, der beinahe schon zu Marits Familie gehört.


      Jetzt muss sie doch heulen. Als sie in den blauen Stoff schnäuzen will, der um Jans Computer gewickelt war, stutzt sie. Ein Kleid, ein marineblaues Leinenkleid. Obwohl es in keiner Weise ihrem Stil entspricht, weiß Marit, dass es Zoé gehörte. Und dass sie es an dem Tag trug, als sie sterben musste. Noch ein Beweis. Sie hätte keinen mehr gebraucht.


      Der letzte Brief aus dem Jim-S.-Ordner ist nicht an Zoé gerichtet, sondern beginnt mit der Anrede »Liebe Marit«. Die Worte explodieren in ihrem Kopf und hinterlassen einen Schmerz, der sie zuerst in ein schreiend grelles Licht, dann in tiefe Dunkelheit katapultiert.


      Sie wacht auf, weil sie friert. Ihr Kopf brennt wie Feuer, aber sie friert. Ohne zu begreifen, was mit ihr geschieht, versucht Marit aufzustehen, ihr ganzer Körper fühlt sich an wie von Messerstichen durchsiebt. Sie kann sich nicht rühren und sie ist blind. Instinktiv will sie nach ihrer Mutter rufen, doch auch das klappt nicht, weil etwas in ihrem Mund steckt. Ein Stück Stoff, seidenweich, vielleicht ein Halstuch. Der Geruch von Ellas Parfüm. Marit begreift, jemand hat sie in der Laube niedergeschlagen, bevor sie Jans letzten Brief zu Ende lesen konnte. Sie ist an Armen und Beinen gefesselt. Es könnte Ella gewesen sein. Oder Jan selbst.


      Man hat sie lebendig begraben. Der Gedanke schießt Marit aus dem Nichts in den Kopf und versetzt sie so sehr in Panik, dass sie zu ersticken glaubt. Sie will nicht wie Zoé vor der Zeit sterben. Sie ist achtzehn. Wieso liegt sie dann in einem Sarg? Wieso kann sie den Tod bereits riechen?


      Sie muss sich beruhigen. Wenn sie so weitermacht, ist sie wirklich geliefert.


      Marit zwingt sich, ruhig zu atmen, und je gefasster sie wird, desto mehr nimmt sie wahr. Es riecht nicht nach Tod, das ist Quatsch, sondern nach ihrem eigenen Angstschweiß, dazu nach Humus und Regenwasser, und sie kann die Tropfen auch hören, der Regen ist ganz nah. Das hier ist kein Sarg, sie liegt im Kofferraum eines Autos, einer Limousine logischerweise. Ella fährt einen Vectra, wie Marit weiß. Vorsichtig versucht sie die Fesseln zu lösen. Eine Wäscheleine aus Plastik. Die Knoten scheinen nicht allzu fest zu sein.


      Plötzlich Schritte. Eine Autotür wird geöffnet und zugeschlagen, der Motor springt an. Als der Wagen aus dem Stand stark beschleunigt, schlägt Marits Kopf gegen etwas Hartes und sie verliert erneut das Bewusstsein.


      Wasser. Die Welt ist Wasser. Nieselregen, der ihr ins Gesicht fällt. Die Pfütze, in der sie liegt. Der Fluss, der sie schaukelt. Diesmal verliert Marit beim Aufwachen nicht die Nerven und es gelingt ihr sofort, sich zu orientieren. Sie befindet sich in einem Motorboot auf der Elbe und sie ist immer noch gefesselt. Als sie die Augen öffnet, vorsichtig, um sich nicht bemerkbar zu machen, sieht sie, dass Ella am Ruder steht. Allein. Es ist Nacht, am Himmel schwarze Wolken.


      Kopfweh. Sie muss sich aus diesen verdammten Fesseln befreien. Marit pult vorsichtig mit den Fingern daran herum und denkt nach, stolz auf die eigene Besonnenheit. Sie ist ein Prüfungsmensch, und das hier kann durchaus als Prüfung betrachtet werden, zumindest wenn man nicht von vornherein durchdrehen will. Prüfung, das klingt beherrschbar. Sie muss keine Eins machen. Hauptsache, sie besteht.


      Marit erkennt das Boot, ein Sportboot mit Innenborder, das Ellas Arbeitgeber gehört. Im Juni sind sie einmal zu sechst damit rausgefahren: Helene, Markus, Franka, Hendrik, Jan und sie. Markus hatte gerade seinen Sportbootführerschein gemacht und fuhr wie ein Henker. Liegeplatz ist der Jachthafen. Unwahrscheinlich, dass jemand Ella beobachtet hat, als sie Marit aus dem Auto ins Boot schleppte. Nachts. Bei dem Wetter. Sie ist auf sich gestellt. Wenigstens ist der Knoten in der Wäscheleine inzwischen locker genug, um die Hände freizubekommen.


      Was Ella plant, ist nicht schwer zu erraten: Sie wird Marit mitten im Fluss über Bord werfen. Die Frau ist wahnsinnig, da lag der Pastor mit seiner Sorge schon ganz richtig, auch wenn ihm das Ausmaß ihrer Entgleisung sicherlich nicht bewusst war. Soll Marit Jans Mutter hinterrücks angreifen oder sich weiterhin bewusstlos stellen und sie gewähren lassen? Ella ist kräftig und Marit hat mehr Erfahrung im Schwimmen als im Kämpfen. Aber die Fußfesseln und der Knebel, was, wenn die sich nicht lösen lassen? Beim Schwimmtraining haben sie manchmal die Beine fixiert, damit die Arme kräftiger werden, allerdings in einem Schwimmbecken, nicht in der Elbe.


      Bevor sie alle Argumente gegeneinander abwägen kann, wird das Boot langsamer und stoppt, und Marit hat keine andere Möglichkeit, als die Augen zu schließen, denn da kommt Jans Mutter bereits auf sie zu und nimmt ihr die Entscheidung ab. Ihr Atem riecht stark nach Alkohol. Ella säuft wieder.


      Der Aufprall ist überraschend sanft. Marit gleitet in den Fluss, Stirn voraus, und hat unwillkürlich das Bild eines Fisches vor Augen, der von einem Angler aussortiert zurück in sein Element geworfen wird. Wie unzählige Male zuvor schließt die Elbe sie in die Arme, spendet Trost. Sie ist einfach nur froh, Ella entkommen zu sein. Ihre Hände entledigen sich der Wäscheleine ohne Mühe und sie macht einen ersten, kräftigen Zug unter Wasser, weiß, sie muss tauchen, solange es geht. Ihre Jeans und der Pulli saugen sich voll und machen es ihr auf diese Weise leicht.


      Als sie hochkommt, um zu atmen, sucht Jans Mutter mit einer Taschenlampe die Wasseroberfläche ab.


      »Verpiss dich«, flüstert Marit kaum hörbar. Die Umstände sprechen für sie: das Wispern des Regens auf dem Wasser, gurgelnde Fließgeräusche, die Dunkelheit, leichter Wellengang – der Fluss ist bereit, sie zu verstecken, ihr Stöhnen zu überspielen, während sie zuerst ihre Beine befreit und anschließend den Knebel entfernt, beides funktioniert problemlos. Das Aufjaulen des Bootsmotors.


      Endlich dreht Ella bei und sie ist allein. Mitten in der Elbe, die an dieser Stelle fast drei Kilometer breit ist. Sobald Marit sich diese Zahl vor Augen geführt hat, wird ihr bewusst, wie mies ihre Chancen stehen, mag der Strom ihr nun gewogen sein oder nicht. Sie ist nun mal kein Fisch. So eine weite Strecke ist sie nie zuvor geschwommen und das Wasser ist kalt. Wenn sie Glück hat, schafft sie es mithilfe der Strömung bis zur Rhinplate. Die Umrisse der Insel vor dem schleswig-holsteinischen Ufer zeichnen sich vage vor dem stumpfen Grauschwarz der Nacht ab. Wenn sie noch mehr Glück hat, ist dort verbotenerweise ein Angler mit seinem Kahn unterwegs und sammelt sie ein.


      Marit krault. Von der Anstrengung wird ihr Kopfweh sofort schlimmer, und dieser Schmerz zermürbt ihren Willen. Sie erlahmt schnell. Das Gewicht der nassen Kleider. Die Kälte. Obwohl sie sich dem Pulsieren des Flusses anpasst, bemüht, sich ihre Kräfte einzuteilen, überkommt sie aus der Tiefe eine eisige Müdigkeit, die ihre Glieder beschwert und in ihr das Verlangen weckt, die Augen zu schließen und sich treiben zu lassen.


      Sie muss über den toten Punkt hinweg.


      Dann ein Brummen, rasch näher kommend. Marit lauscht. Ein Bootsmotor, und zwar ein Außenborder. Das ist nicht Ella, die zurückkommt, das ist ihre Rettung. Marit brüllt um Hilfe und die Motorengeräusche werden gedrosselt.


      Sie vermutet, nein, sie hofft, dass dieses Boot nicht zufällig hier draußen unterwegs ist, sondern um sie zu finden. Jemand vom Jachtklub, der Ella gesehen hat und nun nach ihr sucht. Jedenfalls kennt der Bootsführer die Strömungsverhältnisse, steuert die richtige Stelle an.


      »Marit!«


      Scheiße. Die Stimme gehört Jan.


      »Maaaaarit!«


      Sie weiß nicht, was sie tun soll. Dort der Mörder, ringsum der Fluss. Wessen Willkür will sie sich unterwerfen? Sie könnte es immer noch bis zur Rhinplate schaffen.


      Könnte sie nicht.


      Marit formt die Hände zum Trichter und schreit den Namen, den sie bis heute früh so sehr geliebt hat, hinaus in die Nacht.


      »Warum?«


      Sie sitzen Seite an Seite in einem Schlauchboot. Jan bietet ihr seine Jacke an, aber Marit lehnt mit einem entschiedenen Kopfschütteln ab. Von ihm will sie nichts. Nur noch Antworten.


      »Warum?«, wiederholt sie ihre Frage und meint den Mord, seine Lügen, einfach alles.


      »Zoé wollte uns verraten. Sie ließ sich einfach nicht zur Vernunft bringen. Sie hat gesagt, ich bin ganz schnell wieder da, wo ich hergekommen bin. Ganz unten. Bei Säufern und Assis, wo ich hingehöre. So was hat sie gesagt, ist das nicht gemein? Sie wollte mich zwingen, zu ihr zu stehen, sie richtig zu lieben. Da bin ich ausgerastet. Es war ein Unfall. Das wollte ich nicht, ehrlich. Ich wollte bloß, dass sie die Klappe hält.« Er weint.


      Marit versucht, aus seinem Gestammel schlau zu werden. »Was wollte Zoé verraten? Dass ihr was miteinander habt?«


      Jan nickt.


      »Wem? Mir?«


      Erneutes Nicken.


      »Aber das wolltest du nicht?«


      »Nein! Zoé hatte sich irgendwie in mich verliebt, sie war ganz versessen darauf, dass wir richtig zusammenkommen, und als sie merkte, dass sie ihren Willen nicht kriegt, wollte sie alles kaputt machen. Mich, dich, sich selbst. Dabei hatte ich ihr von Anfang an gesagt, dass ich dich nicht verlieren will.«


      »Und warum gehst du dann überhaupt mit Zoé ins Bett?«


      Jan schweigt.


      »Warum?«, brüllt Marit ihn an und spürt, keine Antwort wird jemals ausreichen, um wirklich zu verstehen.


      Schulterzucken. »Sie war so scharf. Ich weiß auch nicht …«


      »Aber geliebt hast du sie nicht?«


      Er zögert zu lange, bevor er den Kopf schüttelt. »Ich wollte dich nicht verlieren«, wiederholt er.


      »Mich oder die Aufstiegschancen, die dir unsere Beziehung garantiert hat? Eine Zukunft als erfolgreicher Unternehmer. Geld, Status. Ging es dir nur darum?«


      »Du weißt nicht, wie das ist, wenn man arm ist und die Mutter trinkt«, schreit er sie an, und Marit schreit zurück: »Wenigstens weiß ich, was richtig und was falsch ist. Wenn ich jemandem sage, dass ich ihn liebe, dann meine ich das auch so.«


      Sie sollte nicht weiter herumbrüllen. Ihr platzt der Schädel. Marit reibt sich die Schläfen, ertastet eine dicke Beule an ihrem Hinterkopf. Eine Weile herrscht Schweigen. Sie sind beide erschöpft. Jan steuert das Boot auf den Hafen von Glückstadt zu, was vermutlich schlau ist, falls auf der heimischen Elbseite irgendwo die wahnsinnige Ella auf der Lauer liegt. Der Regen wird wieder stärker, das tiefschwarze Wasser unter ihnen ist brackig und riecht nach Meersalz.


      »Du musst dich stellen«, sagt Marit.


      »Ich weiß.«


      »Warum hast du es nicht längst getan?«


      »Meine Mutter hat es mir verboten. Sie hatte Angst, dass ich alles zerstöre, was ich mir aufgebaut habe. Sie hat die Journalistin auf dem Gewissen. Das war ich nicht. Ich war bei dir.«


      »Ella fuhr den zweiten Wagen?«


      Jan nickt. Sie sind fast da. Allmählich sickert das ganze Ausmaß seiner Schuld in Marits Bewusstsein. Zwei Tote, ein falscher Verdächtiger, der unschuldig im Gefängnis sitzt, der Ruf ihrer Familie ruiniert, zumindest angeschlagen. Ganz zu schweigen davon, dass sie ebenfalls um ein Haar draufgegangen wäre. Ella hätte ihrem Sohn lieber rechtzeitig das Lügen verbieten sollen. Dann wäre das Ganze vielleicht niemals passiert.


      »Hast du mir Ella auf den Hals gehetzt?«, fragt sie.


      »Nein. Ich schwöre es. Ich hab den Rucksack in die Laube gelegt, damit du ihn findest. Als ich nichts mehr von dir gehört habe, bin ich nervös geworden und in die Laube zurückgefahren, und da war mein Notebook aufgeklappt und ein Schuh von dir lag auf dem Boden. Den Rest hab ich mir zusammengereimt. Ich bin rumgefahren und hab euch gesucht, bis ich Mamas Auto am Jachthafen sah.«


      Marit blickt an sich hinunter. Jan hat recht, ihr fehlt ein Schuh. Das hat sie nicht bemerkt.


      »Was stand in dem Brief an mich? Deine Mutter hat mich leider erwischt, bevor ich ihn lesen konnte.«


      Jan wird so leise, dass sie ihn kaum versteht: »Es war ein Abschiedsbrief. Eigentlich wollte ich mich umbringen.«


      »Zoé wolltest du nicht umbringen, aber sie ist tot, dich wolltest du umbringen, aber du lebst. Läuft ja vieles schief bei dir«, erwidert Marit.


      Jan antwortet nicht. Sie erreichen den Hafen und er vertäut das Boot an einem Kai, gleich neben einem Schild mit der Aufschrift »Anlegen verboten«. Beim Aussteigen will Marit sich nicht von ihm helfen lassen, obgleich sie vor Kälte ihre Beine kaum mehr spürt. Es sind vielleicht zehn Grad Lufttemperatur, doch für Marit fühlt sich das wie Frost an. Unfassbar, dass es gestern noch so heiß war. Unfassbar, dass dieser Albtraum Wirklichkeit ist.


      Jan holt sein Handy aus der Jackentasche, ruft die Polizei an, erklärt, wer er ist, was er getan hat und wo er sich aufhält, seine Stimme klingt ganz sachlich, als würde er sich um einen Job bewerben. Der besonnene Jan, wie sie ihn kennt. Anschließend fragt er, ob sie einen Arzt brauche. Marit schüttelt den Kopf.


      »Sie schicken einen Wagen«, sagt er. »Wartest du mit mir?«


      Marit wüsste nicht, was sie ansonsten tun soll.


      Beim Fähranleger steht eine Imbissbude namens »Lucky Town Beachklub«, dorthin gehen sie, um sich aufzuwärmen, doch der Wirt hat bereits Feierabend gemacht, daher bleiben ihnen nur die feuchten Stufen vor dem Eingang zum Sitzen. Egal. Sie sind ohnehin nass bis auf die Knochen. Jan zieht seine Jacke aus und legt sie Marit um die Schultern. Sie gibt sie ihm zurück.


      »Ich habe nicht gelogen, als ich gesagt habe, dass ich dich liebe«, beteuert er, als würde ihn das rehabilitieren, und blickt sie im matten Schein der Straßenlaterne erwartungsvoll an. Marit wendet sich ab, sieht zurück auf den Fluss, wo der Lichtstrahl des alten Leuchtturms über dem dunklen Wasser schwebt.


      Sie glaubt Jan nicht. Er hat ihre Zukunft gestohlen – und ihre Vergangenheit, die glückliche gemeinsame Zeit. In der Rückschau wirkt nun alles schal.


      Als der Polizeiwagen vorfährt, fragt Jan, ob er sie mal anrufen dürfe. Marits Antwort lautet nein.

    

  


  
    
      Epilog


      Im Winter, bevor Zoé starb, hatte Ansgar eine Vorahnung. Es war brutal kalt, zehn Grad minus, Eisgang auf der Elbe. Packeis wie am Nordpol. Alle wollten Erinnerungsfotos und knipsten sich gegenseitig, während der Ostwind einem entweder Tränen oder ein seliges Grinsen ins Gesicht trieb, in seinem Fall beides. Als er die Bilder später am Rechner betrachtete, bekümmert über das verlogene Glück, das sie ausstrahlten, spürte er, er würde eines davon in den Händen halten und um seine große Liebe trauern, und das nicht erst in achtzig Jahren, sondern viel zu bald. Die Erkenntnis durchflutete ihn wie ein Stromschlag. Er löschte die entscheidende Aufnahme sofort, holte sie aber später wieder aus dem Papierkorb hervor, da er wusste, dass es keinen Unterschied machte. Zumal es sich um eine Kopie handelte.


      Wie gewöhnlich, wenn er vor etwas Irrationalem Angst hatte – was ständig vorkam und stets ziemlich heftig ausfiel –, versuchte Ansgar, allein damit fertigzuwerden. Mit Hilfe eines Joints gelang es ihm ohne Probleme, der Zwischenfall verschwand einfach aus seinem Gedächtnis.


      Bis zu diesem Tag. Es mochte am Wintereinbruch liegen, unerwartet und viel zu früh für die Jahreszeit, daran, dass auf der Oberfläche des Flusses die ersten Eiskristalle glitzerten. Plötzlich erinnerte er sich und die Erinnerung speiste seine Trauer. Marit, die neben ihm den Strand entlangstapfte, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, bemerkte es sofort.


      »Denkst du oft an Zoé?«


      Er zuckte mit den Schultern. Er wollte ihr nicht das Wochenende verderben, ihr nicht und sich selbst auch nicht. Sie kam so selten zu Besuch. Was ihn nicht störte, solange sie zufrieden war. Sie hatte im Sommer viel durchgemacht. Das Stadtleben schien Marit zu gefallen, ihr über vieles hinwegzuhelfen. Seine Schwester. Er wusste, was er an ihr hatte.


      »Was macht Berlin?«, fragte er.


      Marit sprudelte über: neue Namen, neue Orte, neue Leute, die meisten studierten Kunst wie sie. Dass sie nicht allein nach Hamburg, sondern mit Helene und Markus nach Berlin gegangen war, hatten alle gut und richtig gefunden, ihre Entscheidung gegen die Betriebswirtschaftslehre jedoch hatte ihren Vater anfangs vor Wut die Wände hochgehen lassen. Inzwischen mochte er wenigstens Marits Bilder. Ein Anfang.


      »Und bei dir?«, fragte Marit und hakte sich bei ihm ein. »Ich hörte, du bist neuerdings als Juniorchef in der Eisfabrik aktiv?«


      Er wiegelte ab. »Ich hab nur ein bisschen mitgeholfen. Einer muss es ja machen.«


      Auf keinen Fall wollte Ansgar den Eindruck erwecken, er habe nur darauf gewartet, seiner Schwester Konkurrenz zu machen. Eigentlich hielt er sich nicht für den geborenen Unternehmer, er fand bloß Gefallen daran, seinen alten Herrn etwas besser kennenzulernen. In letzter Zeit lief es ganz okay zwischen ihnen.


      »Kommst du mit Papa klar?«


      »Einigermaßen. Besser als früher jedenfalls. Natürlich hält er mich immer noch für ein Weichei.«


      »Und die Leute in der Schule?«


      Ansgar musste lachen. »Denen imponiert, dass ich im Knast war. So verschafft man sich Respekt. Idioten.«


      Schweigend betraten sie den Anleger. Das Holz war mit einer feinen Schneeschicht überzogen, vorsichtig wagten sie sich bis ans Ende vor und gaben sich gegenseitig Halt. Hier draußen war das Eis zu einem zähen Brei verklumpt. Feine Schneeflocken segelten vom Himmel wie Federn.


      »Ich hab dir doch von diesem Vaterschaftstest erzählt, den Papa ohne dein Einverständnis gemacht hat«, begann Marit.


      »Und?«


      »Das Ergebnis ist hier.« Sie hielt ihm einen verschlossenen Umschlag vor die Nase. »Ich hab’s vor Monaten aus der Post gefischt und wollte es dir schon die ganze Zeit geben, aber irgendwie hab ich mich nie getraut.«


      »Ich fass es nicht.« Ansgar nahm ihr den Umschlag ab und riss ihn auf, las den entscheidenden Satz mit triumphierender Stimme vor: »Der Träger des übersandten DNA-Materials ist mit 99,99 prozentiger Sicherheit der Vater des Kindes.«


      Seine Schwester umarmte ihn. »Ich wusste es. Wenn er dich das nächste Mal Weichei nennt, frag ihn einfach, ob er sich noch an Winnie Windelpupser erinnern kann.«


      »Okay. Auf deine Verantwortung«, sagte Ansgar und faltete aus dem Schreiben einen Papierflieger, der in einem eleganten Schwung nach oben stieg, bevor er steil in die Elbe stürzte. Vielleicht würde er seinem Vater irgendwann davon erzählen. Vielleicht auch nicht.
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