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  [5] 1


  Nach der viertägigen Schiffsüberfahrt durch die Drakestraße brauchte Viktor noch etwa drei Tage, um wieder zu sich zu kommen. Die Polarforscher, die mit ihm auf dem Schiff ›Horizont‹ aus dem argentinischen Hafenstädtchen Ushuaia herübergekommen waren, hatten sich auf ihrer Polarstation schon eingelebt und waren an ihre wissenschaftliche Arbeit gegangen. Sie hatten es eilig, vor der hereinbrechenden Polarnacht noch irgendwelche Messungen und Analysen durchzuführen. Viktor dagegen lag immer noch auf dem Bett seines Zimmers in der Wohnetage des Hauptgebäudes. Er verließ sein Zimmer nur zum Essen und um einen Blick in die Runde zu werfen. Man behandelte ihn normal, tat, als gehörte er zum Team. Er freundete sich sogar mit einem richtigen Polarforscher an; der war Biophysiker und beschäftigte sich mit der Erforschung des menschlichen Überlebens unter Extrembedingungen. Viktor schien es auszureichen, zu diesem Zweck ein paarmal die stürmischen Wasser der Drakestraße zu überqueren, die vermutlich auch noch breiter war als das Schwarze Meer. Aber dieser Wissenschaftler interessierte sich nicht für die Überfahrt, obwohl auch er gestand, daß er die ganzen vier Tage mit umnebeltem Kopf und leerem Magen in seiner Koje zugebracht hatte.


  [6] Ganz allmählich erkundete Viktor die Station. Schließlich wagte er sich sogar ins Freie. Hierzu händigte man ihm einen knallroten Anzug mit gelben, reflektierenden Streifen aus. Und schärfte ihm die eiserne Regel ein: Vor jedem Verlassen der Station – sei es auch nur für zehn Minuten – unbedingt auf der Tafel links vom Eingang eintragen. Mit Name und Uhrzeit. Man erklärte ihm, daß, wenn einer nach einer Stunde nicht zurückkäme, alle losgingen, um ihn zu suchen.


  Überhaupt hatte die Wernadski-Station eine ziemlich tragische Geschichte, und Viktor glaubte allmählich zu verstehen, warum England sie der Ukraine vermacht hatte. Die Engländer hatten hier eindeutig kein Glück gehabt. In den Jahren, seit es die Station gab, waren sechzehn Polarforscher umgekommen und zwei Flugzeuge mit Apparaten und Nachschub zerschellt. Man brauchte bloß ans Wasser hinunterzugehen und zurückzuschauen, und dieser Komplex aus mehreren kleinen und dem einen größeren, zweistöckigen Gebäude mit Lagerspeicher weckte sofort Gedanken an eine Gefängnisinsel vergangener Zeiten.


  Nur an einem Ort auf der Polarstation konnte man entspannen und ein wenig herumsitzen: in der Bar des Wohngebäudes. Aber diese Bar war auch nicht ganz von dieser Welt. Alkoholisches wurde hier nicht ausgegeben, einen Barmann gab es auch nicht. Man konnte mit seinem eigenen Schnaps hierher kommen und ein bißchen am Tresen hängen. Man konnte trinken und an der Traube aus Büstenhaltern verschiedener Größen schnuppern, die von einem Stützpfeiler direkt beim Tresen herabhingen. Alle [7] Büstenhalter waren mit Autogrammen ihrer ehemaligen Besitzerinnen versehen – eine etwas merkwürdige Tradition der Station: Jede Frau, die hierher kam, hinterließ ein solches Kleidungsstück an der Bar – wohl als Provokation für die erotischen Träume der Polarforscher.


  Auch Viktor fühlte sich von den BHs provoziert. Aber nicht zu nächtlichen Träumen. Seine Hände streckten sich wie von selber nach dem feinen, aber doch festen Gewebe aus, das die entsprechenden, von den Männern so geschätzten Formen gehalten hatte. Und auch wenn es jetzt nur mit Luft gefüllt war, überkam Viktor schon bei der Berührung mit den Fingerspitzen ein Gefühl von Frühling. Er hatte direkt den Duft von Kirschblüten in der Nase.


  Vielleicht hätte ihn seine Fantasie auch noch weiter getragen, aber da setzten sich schon zwei Polarforscher an den Tresen, ein paar Flaschen mit argentinischem Bier im Arm. Sie boten Viktor etwas an, aber der lehnte ab.


  »Das wirst du noch bereuen, mein Lieber«, sagte einer der beiden mitleidig. »Das ist das letzte Bier, danach gibt es keins mehr!«


  Der Biophysiker und Extremologe hieß Stanislaw, oder, einfacher, Stas. Er fand Viktor etwa zwei Stunden später und lud ihn ein, mit ihm spazierenzugehen.


  Sie liefen hinunter zu den hölzernen Planken, dem ›Slip‹, wo die motorgetriebenen Schlauchboote auf einem Aluminiumgestell zu Wasser gelassen und wieder heraufgezogen wurden. Dort sah Viktor seine ersten antarktischen Pinguine; im Vergleich zu Mischa waren sie klein, wie Spielzeugfiguren.


  [8] »Das sind Adéliepinguine«, erklärte Stas. »Wir sind ja auf einer Insel, das ist noch nicht die echte Antarktis.«


  Sie gingen weiter zu dem Generatorhäuschen, in dem der Dieselmotor brummte, dann kamen sie an ein verschlossenes Laboratorium, in dem Magnetfeldmessungen gemacht wurden.


  »Hier auf der Station ist ein Mann aus Moskau, mein Namensvetter«, sagte Stas plötzlich, nachdem er sich nach allen Seiten umgesehen und sich davon überzeugt hatte, daß niemand in der Nähe war. »Es geht ihm ziemlich mies, er liegt im Krankentrakt. Ich habe ihm von dir erzählt, und er wollte dich gern kennenlernen. Besuchst du ihn mal?«


  »Warum nicht?« sagte Viktor achselzuckend.


  Sie kehrten ins Hauptgebäude zurück. Viktor ging auf sein Zimmer, und Stas versprach, ihn in einer Stunde abzuholen.


  Der kranke Moskauer erwies sich als großgewachsener Mann um die Vierzig. Die Pritsche der Krankenabteilung war für ihn ein bißchen zu kurz. Er lag auf dem Rücken und hatte die Beine leicht angewinkelt. Sein großes Gesicht war so bleich, daß das Wort ›krank‹ in Viktors Kopf gleich eine ernstere Bedeutung bekam.


  Stas, der Extremologe, verschwand und ließ sie allein.


  »Und was machst du hier?« fragte der Moskauer ruhig und traurig, während er Viktor aus geschwollenen Augen ansah.


  »Nur so, mich mal umsehen…«


  »Ach komm, lassen wir das.« Der Moskauer seufzte. »Ich bin der Bankier Stanislaw Bronikowski. Ich verstecke [9] mich hier. Zu Hause haben sie mich reingelegt. Siehst du, ich sage dir gleich die Wahrheit. Und was machst du hier?«


  »Ich verstecke mich auch«, gestand Viktor, entwaffnet durch die Ehrlichkeit des Bankiers.


  »Das ist gut«, sagte Bronikowski.


  »Was ist daran gut?« wunderte sich Viktor.


  »Nichts. Es ist einfach gut, daß wir Kollegen sind. Du hättest ja auch jemand sein können, den sie geschickt haben, um mich zu töten…«


  Viktor betrachtete den Bankier mitfühlend, aber verständnislos.


  »Ich weiß ja, daß das nicht stimmt… Na ja, sie haben mich schließlich auch hier gekriegt…«


  Es herrschte eine Pause von einigen Minuten, und Viktor schickte sich schon an, dieses stille Krankenzimmer zu verlassen, aber der Bankier hatte Viktors Absicht gespürt und wandte ihm wieder den Blick zu.


  »Komm öfter mal vorbei. Ich habe ein Schachspiel hier… Ich kann dir helfen!« sagte er geheimnisvoll.


  Viktor ging, nachdem er versprochen hatte, in ein paar Stunden wiederzukommen. Von da an ging er wirklich oft zu Bronikowski – Zeit hatte Viktor ja reichlich. Es war ziemlich kalt draußen, wenn auch viel wärmer, als er gedacht hatte. Nur minus fünfzehn Grad. Aber die Heizung im Wohngebäude funktionierte hervorragend. Und in der Krankenabteilung erst recht. So spielten er und Bronikowski Schach und unterhielten sich dabei über alles mögliche. Viktor merkte manchmal, daß der Bankier ihn mit seinen Fragen ausforschte, doch das war nicht weiter sonderbar. Bronikowski litt eindeutig an [10] Verfolgungswahn. Und das in fortgeschrittenem Stadium. Viktor selbst hätte nie gedacht, daß man ihm, Viktor Solotarew, einen Killer in die Antarktis hinterherschicken könnte. Wer war er denn schließlich? Aber dieser Bankier war tatsächlich eine wichtigere Figur. In der Schachsprache ausgedrückt – eine Königin. Also waren Bronikowskis Befürchtungen vielleicht gar nicht so weit von der Wirklichkeit entfernt. Außerdem schritt seine seltsame Krankheit weiter fort, und der Arzt stopfte ihn zwar mit Antibiotika voll, konnte aber keine genaue Diagnose stellen. Er redete auch einmal von einer Fahrt zu den Amerikanern auf der Station ›Palmer‹, das war dreihundert Kilometer entfernt, ließ die Idee dann aber selber fallen.


  Der Bankier klagte zu dem Zeitpunkt über Bauchschmerzen und aß fast nichts. Allein seine Körperfülle machte es ihm offenbar möglich, von den früher im Körper angesammelten Vorräten zu zehren wie ein Kamel.


  Eines Tages bemerkte Viktor, daß Bronikowskis Blässe einen neuen, bläulichen Ton angenommen hatte. An dem Tag flüsterte der Bankier Viktor zu: »Ich weiß, wer mich vergiftet hat!« Aber weiter sagte er nichts mehr.


  Er bezwang die Schmerzen und spielte mit Viktor Schach – und verlor schweigend. Nach dem Spiel holte er unter dem Bett eine halbvolle Flasche argentinischen Wodka heraus. Viktor hatte dieses Getränk hier schon probiert und keinen großen Gefallen daran gefunden.


  »Hör zu«, sagte Bronikowski, während er den Wodka in zwei Tassen goß. »Ich habe einen Vorschlag und gleichzeitig eine Bitte an dich!«


  Viktor sah den kranken Bankier aufmerksam an.


  [11] »Es ist alles vorbereitet, meine Abreise und Papiere auf einen anderen Namen, morgen kommen sie mit einem Motorboot. Da ist ein Pole, Wojtek. Er soll mich von hier mitnehmen, aber wenn er mich so sieht…« Bronikowski seufzte schwer. »Also, ich komme hier nicht mehr weg, aber wenn du willst, kannst du für mich fahren. Wenn du mir versprichst, daß du tust, worum ich dich bitte…«


  Viktor nickte. Bronikowski erklärte, daß er Viktor einen Brief für seine Frau sowie eine Kreditkarte geben wollte, mit der Viktor für die Reise etwas Geld abheben konnte, die er dann allerdings seiner Frau überlassen sollte.


  »Aber auf den Papieren ist doch dein Foto?«


  »Wojtek ersetzt es in einer Minute durch deins. Er ist ein Fachmann auf dem Gebiet.«


  Nachdem Viktor ein paar Minuten nachgedacht hatte, nickte er. Im selben Moment sah er auf Bronikowskis bleichem Gesicht ein schmerzliches Lächeln.
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  So stieg Viktor fast einen Monat später die steilen Waggonstufen auf den Bahnsteig des Kiewer Bahnhofs hinunter. In den Hosentaschen steckten zwei Pässe. In der rechten ein polnischer, in der linken der hellblaue, ukrainische. Die Sporttasche wog nicht schwer über der Schulter, auf ihrem Grund lag ein Tütchen mit Kasinojetons, daneben ein Notizbuch und eine Packung polnischer Kekse.


  Ein düsterer Himmel hing über dem Kiewer Bahnhof, ohne Gewitter oder Regen zu verheißen.


  [12] Viktor trat auf den Platz hinaus und blieb stehen. Wäre er nicht stehengeblieben, sondern ›auf Autopilot‹ gegangen, hätten ihn seine Füße jetzt zur Bushaltestelle und dann zu seiner Haustür getragen. Aber der Autopilot funktionierte nicht. Genauer gesagt, das Leben hatte ihn ausgeschaltet, und deshalb fühlte sich Viktor bei seinen ersten Schritten über den Bahnhofsvorplatz wie ein unerfahrener Kosmonaut bei den ersten Schritten auf dem Mond. Er fühlte eine irritierende Unsicherheit, und der Asphalt war so verdächtig weich unter den Füßen, als könne er im nächsten Moment einsinken. Wie konnten bloß die anderen so ruhig und zügig an ihm vorbeigehen? Bei ihnen funktionierte wohl der Autopilot, bei Viktor aber nicht, das war das Problem.


  Trotzdem mußte er irgendwo hin. In der Tasche lagen die ukrainischen Griwni, die am Südpol ›übernachtet‹ hatten. Wenn während der antarktischen Polarnacht inzwischen nicht die Regierung gewechselt und es keinen neuen politischen Erdrutsch in Richtung Rußland gegeben hatte, dann konnte man mit diesen Griwni noch für ein paar kleine Freuden des Lebens, eine Busfahrt etwa, bezahlen. Nur wohin sollte er als erstes fahren?


  Viktor sah sich um und erblickte einen Zeitungskiosk. Sofort festigte sich der Asphalt unter seinen Füßen, und über diesen wieder festen Boden begab sich Viktor zum Stand der ›Nationalen Presse‹.


  Sein Blick machte unter den drei Dutzend auf dem Ladentisch aufgefächerten Zeitungen sofort die vertrauten ›Hauptstadtnachrichten‹ aus.


  Er trat einen Schritt vom Kiosk zurück, schlug die [13] Zeitung auf und stand so eine halbe Stunde da. Gebannt sog er die Kiewer Nachrichten in sich ein.


  Das Leben hatte sich nicht verändert. Wenigstens konnte man aus dieser Zeitungsausgabe schließen, daß hier, in der Hauptstadt Kiew, alles seinen gewohnten Gang ging. Ausländische Gäste brachten ein paar Schulen humanitäre Hilfe, zwei Abgeordnete des ukrainischen Parlaments waren wegen dunkler Bankengeschäfte in einem deutschen Gefängnis gelandet, in Cherson war die Familie eines Geschäftsmannes erschossen worden, und im Stadtteil Obolon eröffnete ein luxuriöser Supermarkt für Gartenmöbel und Gartengeräte. Nur zwei kleine Nekrologe auf der vorletzten Seite verdrossen Viktor mit ihrem eintönigen Wortschatz und dem unbeholfenen Gestammel des unbekannten Autors, der sich hinter seinem, Viktors, einstigem persönlichen Pseudonym ›Der engste Freundeskreis‹ versteckte. Und im Impressum der Zeitung fehlte Igor Lwowitsch. Chefredakteur war jetzt ein gewisser Waizman, P.D.


  Als süße Erinnerung blitzte in seinem Kopf das Bild eines vergangenen Begräbnisses auf: Er und Mischa am Grab eines weiteren bedeutenden Toten, die Sonne scheint herab, es erklingt die Trauerrede eines Freundes oder Verwandten, nur, daß die Worte vorbeifliegen, denn er und Mischa gehören quasi nicht dazu, sie sind Teil des Rituals, genauer gesagt, der Pinguin Mischa gehört zum Ritual, und er, Viktor, gehört zum Pinguin Mischa. Und deshalb hören sie nichts, sie warten das Begräbnis ab, warten die Zeit ab, warten das Leben ab, als wäre es ewig.


  Viktor dachte wieder an Mischa. Wo war er jetzt? In der [14] Klinik in Teofania? Wohl kaum… Am ehesten machte er gerade Pause zwischen zwei Begräbnissen. Das hieß, man mußte ihn auf dem Baikowofriedhof suchen, zu einem Zeitpunkt, wo dort eine Mercedesflotte wartete. Das Leben hatte sich ja nicht geändert.


  Unerwartet drang die Sonne mit ihren Strahlen durch den düsteren Himmel, und Viktor hob den Kopf. Die Himmelsstimmung veränderte sich. Die dunklen Wolken verwandelten sich allmählich in Schäfchenwölkchen.


  Nachdem er die Zeitung in die Tasche gepackt hatte, blinzelte Viktor noch ein Weilchen in die hervorlugende Sonne. Dann verschwand sie, aber offensichtlich nicht für lange. Schließlich war noch Sommer. Auch wenn der Herbst schon im Anmarsch war.


  ›Der Herbst ist unterwegs – genau wie ich‹, dachte Viktor und sah sich nach dem Busbahnhof um.


  Jetzt mußte er entscheiden, wohin es weitergehen sollte. Er hatte Lust, nach Hause zu fahren und ein Bad zu nehmen. Dann, in der Reihenfolge der Prioritäten, mußte er Mischa finden und sich davon überzeugen, daß es ihm gutging. Er stand schließlich in seiner Schuld. Er, Viktor, hatte Mischas Platz im Flugzeug eingenommen und war in dessen Heimat geflogen. Dabei war der Anlaß für diesen Platztausch durchaus ein ernster gewesen. Aber er würde diese Schuld bei Mischa begleichen, unbedingt. Er beglich seine Schulden immer. Schade nur, daß niemand in seiner, Viktors, Schuld stand.


  Da zog schon die Stadt am Busfenster vorbei. Die Mittagssonne leuchtete auf dem Asphalt und den Gehsteigen. Neben ihm saß ein älterer Mann in Jeans und weißem [15] T-Shirt, in den Prospekt einer Firma vertieft, die sich auf die Emigration nach Kanada spezialisiert hatte. Der Prospekt glich einem Test. Oder eher einem Fernsehgewinnspiel. Frage: »Welche Ausbildung haben Sie?« Drei mögliche Antworten: »Höhere technische – drei Punkte«, »Mittlere technische – zwei Punkte«, »Höhere geisteswissenschaftliche – ein Punkt«. Viktor schielte unten auf das Ende der Seite. »Zählen Sie Ihre Punkte zusammen, und wenn Sie 15 und mehr erreicht haben, zögern Sie nicht, sich an uns zu wenden – Sie haben ausgezeichnete Chancen, Bürger des Landes mit dem Ahornblatt zu werden!«


  Viktor nickte. Dann schielte er trotzdem noch mal nach den Fragen und zählte seine Punkte. Mit Mühe kamen acht zusammen. Ihm winkte das Land des Ahornblatts nicht. Er seufzte erleichtert. Das Fehlen von Chancen machte viel freier als eine Fülle davon.


  Von der Bushaltestelle bis nach Hause waren es etwa dreihundert Meter. Man mußte an einem Kindergarten, einer Schule und einem kleinen Platz vorbei.


  Viktor hatte keine Lust, sich zu beeilen. Am Kindergarten blieb er stehen und betrachtete ein Grüppchen, das unter Anleitung einer jungen Erzieherin ›Eisenbahn‹ spielte. Die Zwei- und Dreijährigen liefen lustig schwankend, die Hände auf die Schultern des Vordermanns gelegt, auf einer unsichtbaren Spur um den Sandkasten herum. Genau wie Pinguine.


  Viktor vertiefte sich in die Gesichter der Kinder. Er dachte an Sonja, erinnerte sich an Mischa-Nichtpinguin. Komisch, daß Pinguine länger lebten als Nichtpinguine… Allerdings war auch das fraglich, er mußte sich [16] erst noch davon überzeugen, daß es Mischa-Pinguin gutging.


  Nachdem er ein Weilchen dagestanden und die Kinder beobachtet hatte, ging Viktor weiter. Es lief sich nun leicht. Als Viktor vor seiner Haustür haltmachte, schaltete sich der bis dahin funktionierende Autopilot wieder aus, und im Bewußtsein trat Verwirrung ein. Er hob den Kopf und sah zu seinen Fenstern hinauf. Ein Gewicht senkte sich förmlich von dort auf seine Schultern herab. Viktor seufzte und betrat den Hausflur.


  Auf der Treppe kam ihm von oben die Nachbarskatze Maschka entgegen. Viktor entspannte sich einen Moment lang, aber kaum war er bei seiner Etage angelangt, da war jegliche Entspanntheit wie weggeblasen. Er stand vor der ihm vertrauten, unbezwingbar scheinenden Eisentür. Alles wie immer. Nur daß jetzt ein zweites Schloß eingesetzt war, einen halben Meter unterhalb des alten. Viktor musterte es vorsichtig. In der Jackentasche hielt er den alten Schlüssel umklammert, aber es war, als ob dieses neue Schloß mit seiner Öffnung den schweren, von der Handfläche gewärmten Messingschlüssel direkt auslachte.


  Viktor trat einen Schritt zurück und sah sich die Fußmatte vor der Tür an. Eine neue, aus Gummi, mit der reliefartigen Gummischrift Welcome. Nachdem er ein paar Sekunden so dagestanden hatte, hörte Viktor, wie unten eine Tür zuschlug, und dieser Knall vermittelte ihm das jähe Gefühl von Gefahr, von Furcht. Viktor erstarrte, während er auf irgendwelche Schritte lauschte. Jemand stieg, mit dem Schlüsselbund klimpernd, hinauf in den dritten Stock. Eine Tür klappte auf und wieder zu. Es wurde [17] wieder still, und Viktor stieg vorsichtig die Treppe hinunter. Er sah auf den Hof hinaus. Die Angst war noch nicht weg, aber es war keine normale Angst. Es war die alte Angst aus der Vergangenheit. Sie war aus den Tiefen des Gedächtnisses aufgestiegen und hatte Viktor vereinnahmt. Auf der gegenüberliegenden Seite des Hofes, durch den zwischen Betonpfeilern Schnüre zum Wäschetrocknen gespannt waren, leuchteten grün die frischgestrichenen Türen des Nachbarhauses. Dort, im ersten Stock rechts, wohnte Mama Tonja, die Mutter seines Sandkastenfreundes Tolik. Sie hatte ihr Leben lang Milch verkauft. Hier, in ihrem Hof. Ab sechs Uhr morgens drang ihre schallende Stimme in die offenen Fenster. »Mi-ilch! Mi-ilch!« schrie sie. Damals hieß dieser Ruf das gleiche wie »Aufstehen!«. Nur, daß »Aufstehen!« seine Mutter sagte, während das Wort »Milch!« anderthalb Stunden früher in sein Zimmer geflogen kam und ihn aufs Aufstehen vorbereitete.


  Viktor lief mit raschen Schritten über den Hof und die Treppe in den ersten Stock hinauf.


  »Witja?« freute sich Mama Tonja, als sie die Tür aufmachte. »Komm rein! Komm rein! Und ich dachte schon, du bist ganz weg!«


  ›Von wegen Mama‹, dachte Viktor. Tonja war sorgfältig gekleidet, man sah, daß sie auf sich hielt. Milchverkäuferinnen bewahren lange Jugendlichkeit und eine glatte Haut. Es muß ein gesunder Beruf sein. ›Sie ist sicher bald sechzig‹, überlegte Viktor.


  »Willst du was essen?« fragte Mama Tonja. »Ich habe gerade Bouillon gekocht. Ich habe ein Huhn gekauft, das hat sich als uralt entpuppt, taugt nur noch für eine Suppe.«


  [18] Viktor nickte. Auf dem Weg in die Küche warf er einen Blick ins Wohnzimmer, wo auf der Anrichte ein Porträt von Tonjas ewig jungem Sohn Tolik stand. Vor vielen Jahren war er von einem Baum gefallen und zu Tode gestürzt. Damals standen um diese Häuser herum viele alte Bäume, und auf ihren obersten Ästen hatten sie, die kleinen Jungen von damals, sich Hütten gebaut. Sie fanden eine passende Astgabel, verlegten einen Bretterboden darin und blickten aus zwanzig Meter Höhe auf die kleine Welt der erwachsenen ›Erbauer des Kommunismus‹ hinab.


  Es war eigentlich schon damals klar, daß die Leute diesen Kommunismus jeder für sich selbst erbauten. Das hatte etwas von einem heimlichen Wettbewerb: Wer erbaut bei sich zu Hause am meisten Kommunismus? Bei wem finden sich am meisten Räucherlachs und Krimsekt im Kühlschrank? Großer Gott, das war ja alles ewig her!


  Auch die Hühnersuppe erinnerte ihn an irgend etwas aus ferner Vergangenheit. Nicht mal an irgend etwas, sondern einfach an die Vergangenheit, die gute, häusliche Kindheit. Dieses zähe Hühnerbein, in dem die Zähne hängenblieben, und diese schwimmenden gelben Hühnerfettaugen auf der Oberfläche des Bouillonsees.


  »Ich hab noch kalten Reis«, sagte Mama Tonja. »Soll ich welchen reintun?«


  Viktor nickte, und sie ließ zwei Eßlöffel gekochten Reis in seine Bouillon fallen, wo er sofort auf den Grund sank.


  »Wo wohnst du denn jetzt?« fragte sie.


  »Na, hier«, antwortete Viktor.


  »Ach so, du hast Untermieter? Und ich dachte, du hast die Wohnung verkauft!«


  [19] Viktor überlegte.


  »Nein, da wohnt die Nichte meines Freundes mit ihrem Kind…«


  »Ja, sie hat so einen netten Mann, einen großen… ein Milizionär, wie’s aussieht, oder bei der Armee…«


  »Mann? Milizionär?« fragte Viktor verwundert. »Von einem Mann weiß ich nichts.« Und er warf einen leicht beunruhigten Blick durch das Küchenfenster auf die Fenster seiner Wohnung im Haus gegenüber.


  »Kann ich von hier mal telefonieren?« fragte er.


  »Ja, dort, das Telefon steht auf dem Kühlschrank…«


  Viktor stand auf und wählte seine Nummer.


  »Hallo?« erklang im Hörer Sonjas helles Stimmchen.


  »Sonja?« Viktor lächelte in den Hörer.


  »Onkel Kolja?« fragte Sonja.


  »Nein, Onkel Witja.«


  Es entstand eine Pause, nach der Sonjas Stimmchen noch lebhafter klang.


  »Onkel Witja?! Wo bist du?«


  »In Kiew. Und du?«


  »Zu Hause. Ist Mischa bei dir?«


  »Nein… Er ist hier irgendwo in der Stadt…«


  »Hast du ihn verloren?«


  »Mhm, aber ich finde ihn wieder!«


  »Du mußt ihn finden und nach Hause bringen! Nina hat nämlich eine Katze mitgebracht, und die kratzt. Mischa hat nie gekratzt!«


  »Ja«, bestätigte Viktor düster, »Mischa hat nie gekratzt. Ist Tante Nina da?«


  »Nein, sie ist einkaufen. Kommst du?«


  [20] »Ja«, versprach Viktor. »Nur nicht gleich. Und vielleicht dann, wenn Tante Nina und dieser Onkel Kolja nicht da sind… Bei euch wohnt jetzt also Onkel Kolja?«


  »Ja«, sagte Sonja. »Aber er ist nett, er hat mir Rollschuhe gekauft. Gestern ist er weggefahren, für zwei Tage, und er hat versprochen, daß er mir Muscheln mitbringt.«


  »Aha, also ist er am Meer… Arbeitet er wirklich bei der Miliz?«


  »Nein, das sieht nur so aus. Er ist so ein Wächter, aber kein einfacher, ein Chef… Oh, Tante Nina kommt! Willst du mit ihr reden?«


  »Nein, Sonjetschka, ich rufe wieder an!« Viktor beendete das Gespräch abrupt und legte den Hörer zurück auf den Apparat.


  Er sah hinüber zu Mama Tonja, die ganz ungerührt am Herd stand. Er setzte sich wieder an den Tisch und heftete den Blick auf seine Fenster.


  »Wenn du magst, kannst du hier übernachten, dorthin willst du ja vielleicht jetzt nicht«, sagte Mama Tonja und drehte sich zu ihm um.


  »Danke… Ich lasse die Tasche hier, ja? Bis morgen, und morgen komme ich wieder. In Ordnung?«


  »Natürlich, komm nur wieder her!« antwortete sie und nickte.
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  Er mußte die Anspannung loswerden. Ohne Ballast wanderte Viktor den Kreschtschatik entlang, nur die zwei [21] Pässe steckten in je einer Hosentasche. Und in der Jacke klimperten die Kasinojetons, die mit ihm in die Antarktis und zurück gereist waren. Als er von Mama Tonja fortging, hatte er das Tütchen mit den Jetons aus der Sporttasche gezogen und eingesteckt. Das war fast automatisch geschehen, aber während er jetzt über den abendlichen Kreschtschatik spazierte, der ihm mal vertraut, mal ganz fremd vorkam, verliehen die Jetons in der Tasche seinem Spaziergang einen Hauch von Leidenschaft und Abenteuer. In der Innentasche der Jacke steckte noch ein bedeutenderes Stück – die Visacard des Bankiers und Polarreisenden Bronikowski. ›Neunundachtzig siebenundneunzig‹ murmelte Viktor ihren Pin-Code vor sich hin. Sein Gedächtnis funktionierte noch normal. Im Umschlag neben der Karte steckte der Brief des Bankiers an seine Frau. Viktor hatte ihn nicht mal gefragt, ob er Kinder hatte. Das würde er schon noch erfahren, wenn er nach Moskau kam, die Frau fand, ihr den Brief gab und ihr alles erzählte. Vermutlich würde sie dann weinen… Aber zuerst mußte er Mischa finden, ihn um Verzeihung bitten und alles wiedergutmachen, wenn er konnte. Vielleicht flog ja schon bald die nächste Expedition in den fernen, kalten Süden dieses kleinen Planeten?


  »Wie wäre es mit einem Hundertprozent-Gewinnlos?« ertönte in der Nähe eine aufdringliche Stimme.


  Viktor blieb stehen. Ein junger Mann von etwa zwanzig, in Jeans, kariertem Hemd und lässig übergeworfenem Jackett wies lächelnd mit dem Blick zur Seite. Viktor sah hin und erblickte die traute Runde von Losbetrügern, die sich neben dem Klapptischchen herumdrückte. [22] Als sie seinen Blick auffingen, ›spielten‹ sie sofort lebhaft los.


  »Danke, Hundertprozent-Gewinnlotterie spiele ich nicht«, entgegnete Viktor. »Und ich gewinne ohnehin immer!«


  »Das kann man ändern«, sagte der junge Mann.


  »Kann man, muß man aber nicht.« Viktor schenkte dem Mann ein aufrichtiges Lächeln, machte einen Bogen um ihn und ging weiter.


  Es war seltsam, aber dieser Wortwechsel munterte Viktor auf. Er dachte daran, wie ungerührt er damals im Roulette gewonnen, welche Erschöpfung die endlose Gewinnserie bei ihm ausgelöst hatte. Das Glück lächelte den Narren und Anfängern. Als Anfänger konnte er ja nun nicht mehr gelten, als Narr dagegen schon. Aber das ist ja auch kein Schimpfwort. Jeder Mensch ist ein Narr, nur machen sich die einen gelegentlich aus Spaß zum Narren, die anderen in vollem Ernst und lebenslang.


  Viktor wanderte ins Podol-Viertel hinunter, aber hier wartete eine böse Überraschung auf ihn: Es gab die Weinbar ›Bacchus‹ nicht mehr. An ihrer Stelle glänzte jetzt ein teures Kleidergeschäft mit schicken Schaufenstern. Er ging über die Konstantinowska-Straße, stieg in einen Bierkeller hinunter und entdeckte zu seiner Zufriedenheit, daß man auch in einer Bierstube nach Herzenslust Wein trinken konnte. Ein Glas Moldauer Cabernet erwies sich als genau das richtige. Die Zeit blieb stehen. Ringsum betranken sich die freien Bürger der Stadt Kiew, kamen und gingen die Gesichter als rote Flecken. Und Viktor badete in der weinseligen Wärme, es war, als ob er den ganzen [23] durchlebten und dabei gar nicht so grimmigen antarktischen Frost auftaute. In seinem Kopf klang noch das Stimmchen von Sonja nach, die nach Mischa fragte und sich über die kratzende Katze beschwerte.


  Die Bierstube hatte keine Fenster. Unter der dunklen Decke brannten gelbe Lämpchen, und ganz unpassend leuchtete über dem Tresen die grüne Neonschrift: Heineken. ›Was denn bloß für Heineken?‹ dachte Viktor lächelnd. Hier war doch alles ureigen, heimisch, vertraut und billig. Das Bier, der Wein und auch der mitgebrachte Wodka, mit dem ein paar Gäste nach alter sowjetischer Tradition unauffällig ihr Bier anreicherten. Für den verstärkten Effekt, der auch unweigerlich eintrat. In einer Ecke der Bierstube schnarchte schon ein Mann von gleichzeitig abgerissener und intelligenter Erscheinung. Jemand trat zu ihm und beugte sich über ihn. Viktor sah interessiert hin und erwartete, daß der Schläfer nun hinausbefördert würde. Aber der sich über den Schläfer beugende Mensch wollte nichts als die Zeit in Erfahrung bringen. Er hob die willenlose linke Hand des Mannes, schob den Jackettärmel hoch, studierte die Zeiger auf dem Zifferblatt und legte die Hand wieder an ihren Platz.


  Für ein drittes Glas Wein reichte Viktors Geld nicht. Er begab sich über die steilen Stufen wieder hinauf ins Freie und sah sich um. Die Straße füllte sich mit abendlichen Lichtern, von den Schaufenstern fiel ein sanfter Schein auf die Trottoirs. Wenn er jetzt nach links ging, kam er nach etwa dreihundert Metern ans Ufer des Dnjepr. Dort würde ihn der kühle Wind vom Fluß wieder munter machen.


  Etwa eine Stunde schlenderte Viktor am Ufer entlang [24] Richtung Metro-Brücke. Neben ihm jagten die Autos vorbei. Er ging und dachte nach, über sich und seine Rückkehr. Die Tatsache, daß sein Platz zu Hause besetzt war, trug er ziemlich gelassen. Sein Haus war eben nicht mehr sein Haus. Dort war jetzt eine andere Welt entstanden, und vielleicht hatte er kein Recht, sich da einzumischen. Nur Sonja fühlte er sich jetzt näher als damals vor seiner Abreise. Nur sie gehörte nirgendwohin, genau wie er. Das verband sie miteinander, wie die Vergangenheit und der verstorbene Mischa Nichtpinguin, dessen Gesicht schon aus Viktors Gedächtnis verschwunden war. Aber in anderer Weise erinnerte sich Viktor an ihn, zum Beispiel an seine Stimme. Und Sonja war jetzt alles, was Mischa der Welt zur Erinnerung an sich hinterlassen hatte. Nein, nicht der Welt, sondern ihm, Viktor…


  An der Brücke setzte Viktor sich in die U-Bahn und fuhr zur Station ›Lewobereschnaja‹. Von da trugen ihn seine Füße direkt ins Kasino ›Johnny‹.


  Hier hatte sich nichts verändert. Er erinnerte sich an keine Gesichter, aber die Aufteilung des Foyers, der Durchgang hinter den schweren Vorhängen, die Umtauschkasse – alles war noch genauso. Der Wache am Saaleingang drückte Viktor wortlos ein paar Jetons aus seinem Tütchen in die Hand.


  Er blieb am ersten Roulettetisch stehen, machte seinen Einsatz und betrachtete die drei betrunkenen jungen Männer, die ebenfalls ihre Jetons auf die numerierten Felder verteilten. Die Kugel sprang im Kreis. Der junge Croupier verfolgte sie gleichmütig aus zusammengekniffenen Augen. Ihn langweilte das Spiel, und seine ganze Gestalt [25] sagte: ›Wartet nur. Erst in drei Stunden geht es hier richtig rund!‹


  Auch Viktor verfolgte die Kugel völlig gleichmütig. Allerdings hielt sie auf der Zehn, und Viktor begriff, daß seine Jetons nun in den Besitz der Bank wechselten. Erstaunt holte er weitere Jetons heraus und machte ein paar Einsätze. Wieder verlor er, und das ernüchterte ihn. Die jungen Leute neben ihm verloren auch, aber völlig ungerührt, als wären sie zu ebendiesem Zweck hergekommen. Und warum war er selber hier? Weil er hier seine letzten Kiewer Tage und Nächte verbracht hatte. Damals hatte er seinen bevorstehenden Tod gefeiert, und deshalb hatte er gewonnen, aber jetzt? Der Tod, so schien es, war in seinem anderen, vergangenen Leben zurückgeblieben. Genau wie offenbar auch sein Glück.


  Viktor spielte noch ein paarmal und wieder ohne Erfolg. Einer der Burschen gewann sogar plötzlich ein Dutzend Jetons, während der Croupier Viktors Jetons mechanisch mit seinem Rechen einstrich und sie in das Loch schob, in dem alles Verlorene verschwand. Der, dem das alles in den Schoß fiel, mußte mit jedem Spiel reicher werden.


  ›Nein, das reicht‹, dachte Viktor und stoppte seine Hand, die schon zu seinem Jetontütchen in der Jackentasche unterwegs war. Er trat einen Schritt zurück und beobachtete noch etwa zehn Minuten das Spiel der anderen. Eine Kellnerin kam mit einem Tablett – der Gratischampagner sollte die Verbitterung über die andauernde Glücklosigkeit versüßen. Viktor ging zur Umtauschkasse.


  Zuerst spähte er in das Fensterchen und überzeugte sich davon, daß jemand drin saß.


  [26] »Wechseln Sie Jetons wieder ein?« fragte er.


  »Sie haben gewonnen?« kam zur Antwort.


  »Ja.« Viktor schob eine Handvoll bunter Jetons aus seinem Tütchen ins Fenster. »Das sind noch nicht alle.«


  »Sie hatten Glück!« bemerkte der Wechsler, aber seine Stimme klang angespannt.


  »Zehn Prozent für dich«, sagte Viktor, beugte sich vor und sah dem Mann direkt in die Augen.


  Der Mann nickte, und da zog Viktor auch die restlichen Jetons aus der Tasche.


  »Ziemlich viel«, sagte der Mann leise.


  »Zähl erst mal, dann sehen wir weiter…«


  Viktor richtete sich auf. Er hörte den schweren Atem des Mannes, der hinter dem Fenster die Jetons nach Farben sortierte und zählte.


  »Das wären achthundert Dollar«, kam die Stimme des Mannes.


  Viktor lächelte großzügig. Nach seiner Rechnung hatte der Mann sich um das Dreifache ›vertan‹, aber er würde nicht mit ihm streiten.


  »Also gut, gib mir achthundert…«


  Im Foyer begab Viktor sich zur Toilette, schloß sich in eine Kabine ein und zählte die grünen Scheine, wobei er feststellte, daß der Wechsler ihm von den versprochenen achthundert nur siebenhundertsechzig gegeben hatte, aber auch das rief keinen Protest in ihm hervor. Er betrachtete sich ohnedies als Gewinner – er hatte ja Spielgeld in echtes Geld getauscht und nicht umgekehrt.


  Das einzige, was ihn ein wenig bedrückte, war das Resultat seines heutigen Spiels: Mit seinem Glück war es [27] offensichtlich vorbei. Das war natürlich kein endgültiges Urteil, er konnte immer noch versuchen, beim Schicksal Berufung einzulegen. Aber wie das dann überprüfen? Ins Kasino würde er nicht mehr gehen. Zweimal im Leben reichte völlig, ein erstes Mal und ein letztes.
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  Offenbar war auf Viktors Gesicht sogar im Halbdunkel der abendlichen Stadt abzulesen, daß er fast achthundert Dollar in der Tasche hatte. Jedenfalls ging er aufrecht mit festem Schritt die Kreschtschatik-Straße entlang, ohne den Entgegenkommenden auszuweichen, die einen Bogen um ihn schlagen mußten, und unterwegs wurde er zweimal von diesen sogar für einen Sommerabend viel zu leicht gekleideten Mädchen angesprochen. Fünf Minuten hinter dem Café ›Grotte‹ sprach ihn ein drittes Mädchen an. Sie trug einen Bubikopf und eine riesige, auf die Stirn hochgeschobene Sonnenbrille: »Nicht so eilig, du übersiehst mich ja!« Erstaunt blieb er stehen und betrachtete sie: klein, zart, in allem eine Miniaturausgabe.


  »Na?« sagte er, und sie lächelte strahlend und ließ die monströse Brille auf die Nase rutschen, was jetzt nicht nur ihre Augen, sondern fast das ganze Gesicht verbarg. Nur das Lächeln unterhalb der Brille blieb.


  »Weißt du, wo man hingehen kann?« fragte Viktor plötzlich, ohne ihre Antwort abzuwarten. Und es wäre ja auch irgendwie peinlich gewesen, auf so ein »Na?« zu antworten.


  [28] »Ja«, nickte das Mädchen. »Komm!«


  »Warte.« Viktor fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Unterlippe und überlegte. »Und was weiter? Wieviel soll es kosten?«


  »Du hast genug.« Das Mädchen schob die Brille wieder nach oben. »Steck es weiter rein, sonst verlierst du es noch.« Sie beugte sich vor, streckte ihre kleine Hand nach seiner linken Jackentasche aus, zog den dort hervorlugenden grünen Hunderter heraus und wedelte mit ihm vor Viktors Gesicht herum; dann faltete sie den Schein in der Mitte zusammen und schob ihn wieder zurück in Viktors Jacke.


  »Willst du protzen?« fragte sie.


  »Nein, ich bin ein zerstreuter Mensch. Wie heißt du denn?«


  »Sweta, und du?«


  »Witja…«


  »Na gut, Witek, dann mal los!«


  Sie liefen zum Kinotheater ›Freundschaft‹ hinauf. Weiter führte Sweta Viktor über die Luteranskaja Richtung Petscherskviertel. Viktor ging einen halben Meter hinter Sweta und betrachtete abwechselnd die Umgebung und das Mädchen. Sie drehte sich von Zeit zu Zeit halb nach ihm um, wie um zu überprüfen, ob er noch da war.


  »Was machst du eigentlich so?« fragte sie, als sie sich wieder mal nach ihm umsah. Sie fragte gleichmütig, ohne Neugier.


  »Ich?« Viktor holte tief Luft, dachte nach, und plötzlich kam ihm das notwendige Wort von selbst über die Lippen. »Ich bin Polarforscher…«


  [29] »Polarforscher?« fragte Sweta verwundert. »Was meinst du? Warst du im Knast oder was?«


  »Ich habe dort überwintert, eigentlich: übersommert.«


  »Auf einer Eisscholle?«


  »Beinah. In der Antarktis, auf einer Expedition. Die Ukraine hat da eine Datscha, weißt du, namens ›Faraday‹. Ich war zuständig für die Rechte der Pinguine.«


  »Eine Datscha? In der Antarktis? Du willst mich verscheißern!« Das Mädchen lachte laut heraus.


  »Erstens mag ich keinen Gossenslang, und zweitens verscheißere ich dich nicht! Ich bin gerade erst zurück.«


  Sweta blieb auf einmal stehen, und ihre runden Augen strahlten.


  »Also, du Polarforscher, wir sind da!«


  Viktor sah sich um und erkannte, daß sie vor den weit offenstehenden Toren eines Kindergartens haltgemacht hatten. Der Schein der Straßenlaternen reichte mit letzter Kraft bis zu den Sandkästen und Schaukeln. In den Fenstern des zweistöckigen Gebäudes brannte kein Licht. Viktor sah Sweta an, dann spähte er noch mal hinüber zu dem hölzernen Vordach hinter dem Kinderspielplatz. Der Verdacht beschlich ihn, Sweta wolle ihn mit nächtlicher Teenie-Straßenromantik ›bewirten‹. Und darauf verspürte er nicht die geringste Lust. Er mochte die offene Weite nicht, ob in der Antarktis oder im Zentrum von Kiew. Besonders, wenn hinter dieser Weite die Dunkelheit lauerte.


  »Und jetzt?« fragte Viktor, und in seiner Stimme klang leichter Unmut. »Was machen wir hier?«


  »Keine Angst, Witek«, zwitscherte Sweta. »Ich habe einen Zauberschlüssel!«


  [30] Mit leichten Schritten lief sie zum Seiteneingang des Kindergartens. Geschickt öffnete sie die Tür und verschwand mit einem einladenden Winken in der Dunkelheit. Viktor folgte ihr.


  Drinnen war es erstaunlich still, und diese Stille kam Viktor bedrohlich vor.


  »Keine Sorge, hier ist keiner!« flüsterte Sweta und winkte ihn weiter.


  Sie stiegen hinauf in den ersten Stock und liefen einen langen Flur entlang, während sie auf das Knarren des Parkettbodens unter ihren Füßen horchten. Dann öffnete Sweta eine Tür, und sie betraten einen Raum. Viktors Augen, die sich schon an das Halbdunkel gewöhnt hatten, bot sich ein Schlafsaal mit ein paar Dutzend Kinderliegen in zwei Reihen, militärisch akkurat bezogen. Die zu Dreiecken aufgestellten Kopfkissen standen in Reih und Glied und erinnerten Viktor sofort an die Pionierlager seiner sowjetischen Kindheit.


  »Was stehst du so da?« fragte Sweta. »Wir müssen umbauen, sonst ist es unbequem!«


  Sie begann, die Bettchen zusammenzuschieben. Ihre Absicht war klar. Wenn man fünf dieser Bettchen mit den Seiten aneinanderschob, ergab das quer ein normales Doppelbett. Als Sweta fertig war, drehte sie sich um.


  »He, Polarforscher, zieh dich aus, sonst frierst du noch ein!«


  Viktor fühlte sich plötzlich unbehaglich. Er sah sich wieder nach allen Seiten um, lauschte auf die Stille, betrachtete die von Swetas Tun nicht berührten übrigen Kinderliegen, die links von ihnen in geometrisch exakter Reihe standen.


  [31] »Ist das hier immer noch ein Kindergarten?« fragte er und sah Sweta an.


  Sie stand schon im Schlüpfer vor ihm.


  »Von acht Uhr morgens bis sechs Uhr abends, ja«, sagte sie.


  »Und von sechs Uhr abends bis acht Uhr morgens?«


  »Was ist los, Witek?« In ihr Erstaunen mischte sich Unmut. »Stört dich irgendwas?«


  »Nein.« Viktor riß sich zusammen, verbannte jeden Gedanken aus seinem Hirn und zog sich schnell aus.


  Sie lagen schon nebeneinander auf dem improvisierten Bett und Viktor atmete den Duft des fremden Parfüms, als Sweta ihn endlich sacht an der Brust berührte, sich zu ihm drehte und flüsterte: »Keine Angst, das hier ist kein Bordell! Und übrigens arbeite ich tagsüber auch hier.«


  »Als was?« Viktor drehte sich zu ihr um und berührte mit dem Finger ihre Lippen.


  »Nicht als Erzieherin«, antwortete sie und drückte einen Kuß auf seinen Finger. »Ich singe mit den Kindern. Spiele ihnen Mazurkas und Polkas auf dem Klavier vor, und sie tanzen, einfach toll. Man könnte richtig neidisch werden!«


  »Wirst du dafür bezahlt?«


  »Ja, fünfzehn Scheine im Monat, einheimische. Aber die Heimat liebt man ja nicht fürs Geld, oder?«


  »Welche Heimat?« fragte Viktor verständnislos.


  Sweta umarmte ihn und zog ihn an sich.


  »Meine Heimat, das ist dieser Kindergarten! Hier habe ich fünf Jahre meines Lebens verbracht, erst in der Krippe, dann in den Gruppen. Meine Eltern haben mich morgens [32] um acht hier abgeliefert und abends um sechs wieder geholt.«


  »Aber warum arbeitest du hier?« wunderte sich Viktor. »Du verdienst doch wohl auch so nicht schlecht!«


  »Ach, zum Teufel«, sagte Sweta plötzlich ärgerlich. »Du hast mir noch keine Kopeke gezahlt und zählst schon mein Geld! Also, jetzt schnell an die Arbeit!«


  Sie lachte und drehte Viktor auf den Rücken, dann rutschte sie auf seinen Bauch, beugte sich zu ihm und küßte ihn auf den Mund.


  »Du bist ein Schwätzer, kein Polarforscher!« sagte sie beinah zärtlich.


  »Nein. Ich habe nur so lange den Mund nicht aufgemacht.«


  Das Knarren der Mattengeflechte echote von den Wänden des geräumigen Schlafsaals. Plötzlich gefiel es Viktor, daß Sweta so klein und zierlich war. Er rollte sie mit Leichtigkeit von sich fort auf die andere Seite und drückte sie dort von neuem an sich, schmiegte sich an sie, suchte ihre Augen und ihre Lippen. Das ging lange so, bis plötzlich irgendwo aus der Dunkelheit ein fernes Telefonklingeln zu ihnen drang. Es klingelte dreimal und verstummte. Aber Viktor erstarrte mit hochgerecktem Kopf und lauschte.


  »Keine Angst, das ist das Telefon der Direktorin… Da hat sich jemand verwählt. Willst du was essen?«


  Überrascht von der Frage, entspannte Viktor sich ein wenig, legte sich wieder hin und sah Sweta an.


  »Und welches Menü ist heute vorgesehen?«


  »Das Menü besteht hier seit [33] neunzehnhundertdreiundsiebzig unverändert: Grießbrei mit einem Klacks Butter und Erdbeerkompott in der Mitte. Die Gierigen naschen die Mitte weg und trinken das Kompott, die Klugen verrühren das Ganze und essen den Teller leer…«


  »Warum nicht? Das wäre was!« Viktor lachte.


  »Wieso ›wäre‹?« Sweta reagierte gekränkt. »Glaubst du mir nicht? Los, gehen wir! Das Waschbecken ist im Flur rechts, da sind auch die Töpfe.«


  Sie zogen sich an und liefen hinüber in den anderen Flügel des Gebäudes, und dort, in der unbeleuchteten Kindergartenküche, kochte Sweta ›blind‹ Grießbrei. Nur als sie den Kühlschrank öffnete, um die Milch herauszunehmen, fiel gelber, heimeliger Lichtschein auf den Boden. Auch die bläulichen Flämmchen des Gaskochers hatten etwas Gemütliches. Aber als Viktor später im Speisesaal an einem kleinen Kindertisch saß und sich mit einem Aluminiumlöffel echten Grießbrei mit Erdbeerkompott in den Mund schob, da war das gemütliche Gefühl schon verflogen. Ihm gegenüber saß Sweta, die es dank ihrer Miniaturgröße an dem Tischchen ganz bequem hatte. Viktor lächelte sie an und verspürte den Drang zu reden.


  »Bist du absichtlich nicht größer geworden? Weil du im Kindergarten bleiben wolltest?«


  »Aber sicher!« antwortete sie fröhlich. »Erstens ist man Kindern nicht böse. Zweitens verzeiht man ihnen vieles. Und drittens will man ihnen nicht weh tun, im Gegenteil, sie werden verwöhnt. Alles klar?«


  »Und wie kann ich dich verwöhnen?« fragte Viktor.


  »Nein, jetzt verwöhne ich dich erst mal, weil du so ein eingefrorener Vogel, na, ein Polarforscher bist. Siehst du, [34] ich verwöhne dich mit Grießbrei. Und ich will von dir nicht viel – fünfzig Grüne sind genug!«


  »Ist das nicht ziemlich viel?« fragte Viktor lachend nach.


  »Alter, bei mir ist kein Rabatt für Polarforscher vorgesehen… Aber wenn du drauf bestehst, wird sich etwas finden!«


  »Nein, nein. Das war nur Spaß…«


  Viktor erwachte auf dem ›Bett‹. Irgendwo auf dem Boden piepte ein Wecker. Als er die Augen aufschlug, wurden sie sofort von einem Sonnenstrahl getroffen, und Viktor wandte sich mit zusammengekniffenen Lidern ab. Er beugte sich vor, suchte mit dem Blick den Boden ab und begriff, daß der Wecker in Swetas Tasche übernachtet hatte. Sweta schlief noch, die Stupsnase fest ins Kissen gedrückt.


  Viktor stand auf, öffnete die Tasche, nahm den kleinen Wecker heraus und stellte ihn ab. Dann legte er ihn wieder zurück und wurde auf die Autoschlüssel und einen Ausweis in der Tasche aufmerksam. Er drehte sich zu der immer noch schlafenden Sweta um und schlug den Ausweis auf.


  Es war der Studentenausweis von Swetlana Aljochina, Studentin im dritten Jahr am ›Internationalen Wirtschaftskolleg‹.


  ›Drittes Jahr?‹ überlegte Viktor und sah wieder hinüber zum Bett.


  Die Sweta Aljochina auf dem innen klebenden Foto war ein finster dreinblickender, mißmutiger Teenager.


  Nachdenklich legte Viktor den Ausweis zurück in die [35] Tasche, erhob sich und ging zum Fenster. Er räkelte sich, ließ den ungewohnt wachen Blick über das Gelände des Kindergartens schweifen und sprang im nächsten Augenblick zurück Richtung Bett. Das Gelände betraten gerade munter plaudernd zwei ältere Frauen.


  Er beugte sich über Sweta und berührte sie an der Schulter. »Sweta, aufstehen! Da kommt jemand!«


  Sweta schlug träge die Augen auf. »Hat der Wecker noch nicht geklingelt?«


  »Doch, vor einer Viertelstunde.«


  »Was?« Sweta sprang auf, zog sich rasch an und sah sich nach Viktor um. »Was stehst du so da! Schnell, hilf mir, die Betten richtig hinstellen!«


  Unter ihrer geschickten Anleitung verwandelten sie das große Doppelbett wieder in fünf Kinderliegen, die sie schnell an ihren Platz schoben. Dann richtete Sweta mit ein paar flinken Griffen das Bettzeug. Viktor bemerkte nur, daß die Kissenhütchen auf den Betten der ›unberührten‹ Reihe akkurater standen.


  Sie huschten durch eine Hintertür ins Freie. An der Tür trafen sie auf zwei kräftige Burschen, die große Kartons ins Gebäude hineintrugen. Sweta rief ihnen »Hallo!« zu und sprang an ihnen vorbei. Viktor ließ die Männer herein und lief dann Sweta hinterher.


  »Wer sind die?« fragte er.


  »Eine Firma hat den Keller als Lagerraum gemietet. Computer!« erklärte Sweta. Dann sah sie auf die Uhr und wandte Viktor ihr noch nicht ganz ausgeschlafenes Gesicht zu – in den Augen ein leichtes, schläfriges Bedauern, das schon den notwendigen Abschied vorwegnahm.


  [36] »Witek, und wo bleibt mein ehrlich Verdientes?« fragte Sweta.


  Viktor zog gehorsam die Scheine aus der Tasche, fischte einen grünen Fünfziger heraus und streckte ihn ihr hin.


  »Entschuldige, ich muß mich beeilen«, sagte sie schon herzlicher. »Wenn du dich runterbeugst, kriegst du einen Kuß!«


  Viktor beugte sich zu der lieben kleinen Gestalt. Sie gab ihm einen Kuß auf den Mund.


  »Vielleicht sehen wir uns wieder?« fragte Viktor.


  »Gib mir deine Nummer, ich rufe dich an«, schlug Sweta vor.


  Viktor hätte fast seine Telefonnummer genannt, aber er unterbrach sich gleich. Sein Telefon war ja jetzt das Telefon von Nina, Sonja und irgendeinem Wachmann, der aussah wie ein Milizionär.


  »Ich habe kein Telefon, zur Zeit…«


  »Wieso läßt du dich denn so hängen?« wunderte sich Sweta. »Ehe du dein ganzes Polargeld an die Mädchen verschleuderst, kauf dir doch ein Handy!«


  »Und du?«


  Sweta seufzte. »Bei mir schläft Mama neben dem Telefon, und sie mag es nicht, wenn man sie weckt…«


  »Na gut«, sagte Viktor, »ich finde dich schon!«


  »Versuch es!« Sweta lächelte. »Wenn du mich findest, kriegst du einen Kuß!«


  Sie gingen bis zur Schelkowitschnaja-Straße. Sweta hüpfte auf die Fahrbahn und wedelte mit der Hand; sofort hielt ein Wagen mit einem abrupten Schlenker Richtung Bordstein neben ihr. Sweta wurde sich mit dem Fahrer [37] einig, winkte Viktor noch mal zu, setzte sich ins Auto und fuhr davon.


  Viktor folgte dem Wagen mit dem Blick, holte tief Luft und schlenderte die Straße entlang weiter. Bog in die Luteranskaja und kam hügelabwärts wieder zurück auf den Kreschtschatik.
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  Im gerade öffnenden Kellercafé ›Alt-Kiew‹ herrschte angenehme Kühle. Die Herrin über die große ungarische Kaffeemaschine schichtete gähnend Kuchen vom Vortag in die Auslage.


  Sie hatte einen scheußlichen Kaffee gekocht. Dafür warf sie die Zuckerwürfel selbst hinein, und mehr als nötig. Zum Glück rührte sie nicht um.


  Viktor befand sich immer noch im Bann der letzten Nacht, dachte an Sweta, an ihre seltsame und so natürliche Kindlichkeit. Nur der Studentenausweis fügte sich so gar nicht ins Bild. Als ob er eine gewöhnliche Fälschung wäre, für eine ermäßigte Monatskarte der U-Bahn. Das war ja durchaus möglich. Auf der Petrowka konnte man mühelos jeden Ausweis kaufen, ob fürs Innenministerium oder den Geheimdienst. Man mußte nur noch das Foto einkleben und irgendeinen Stempel hineindrücken. Danach tu damit, was du willst. Im vernünftigen Rahmen, versteht sich.


  Viktor trank einen Schluck von dem Kaffee, der seltsamerweise keine Spur von der Bitterkeit auf der Zunge hinterließ, die Kaffee sonst an sich hat. Statt dessen tauchte [38] auf einmal der Geschmack des nächtlichen Grießbreis mit Erdbeerkompott auf, der Geschmack der Kindheit.


  Die letzte Nacht ließ Viktor nicht los. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er viel zu einfach und natürlich eine Nacht des Glücks und der Leidenschaft ›gekauft‹. Und da war kein unangenehmer Nachgeschmack, keinerlei Gewissensbisse. Keine Scham, kein Schmerz, keine Kränkung. Was hatte Bronikowski gesagt? Das Alter kommt, wenn man es nicht mehr umsonst kriegt und sich noch schämt zu bezahlen? Viktor lachte finster. Da hatte Bronikowski sich geirrt. Und Viktor hatte auch gar nicht das Gefühl, daß er bezahlt hatte. Ja, er hatte diesem netten Mädchen einen halben Hunderter gegeben, einfach so geschenkt, aus Dankbarkeit für die schönen Momente. Oder sollte er ihr dankbar sein für die Sorglosigkeit, mit der er sich von dem grünen Schein getrennt hatte? Es war alles so leicht gegangen, so selbstverständlich, als hätten sie sich schon gekannt und als wäre alles nur ein weiteres Rendezvous in einem Kindergarten gewesen, in dem in Abwesenheit der Kinder offenbar allerhand Merkwürdiges und Romantisches passierte, wo im Keller mit Computern gehandelt wurde und man nachts Grießbrei kochte. Sicher spielte sich dort auch auf dem Dachboden lauter Ungesehenes, Unhörbares, Unbemerktes ab. Das Leben war so wunderbar geheimnisvoll. Aus irgendeinem Grund waren diese Geheimnisse vor der Antarktis nicht da gewesen. Vielleicht, weil Viktors zurückgezogenes und durchaus vollständiges Leben als Mitglied einer schon nicht mehr existierenden Familie ihn davon abgeschnitten hatte. In jenem Leben hatte er Verpflichtungen gehabt: Er fütterte den Pinguin Mischa und [39] schrieb traurige Nekrologe, bei deren Lektüre er manchmal die eine oder andere kümmerliche Träne über die künftigen Toten vergoß. Er kümmerte sich um Sonja und versorgte Nina mit Geld und dem Status einer Hausfrau und Ehefrau. Er hatte die Schlüssel zu seiner eigenen kleinen Welt gehabt. Jetzt war an der Tür zu seiner alten Welt ein neues Schloß aufgetaucht, er war zum Flüchtling geworden. Aber gestern abend hatte man ihn auf der Flucht aufgehalten und ihm ein bißchen Glück angeboten.


  In seinen Gedanken tauchte ein anderer Kindergarten auf, auch zweistöckig, mit den gleichen Sandkästen und Schaukeln, aber jetzt voller Kinder, dazwischen er selbst mit Topfhaarschnitt, braunen kurzen Hosen und blauem Pulli. Es gab Mittagessen, Grießbrei mit Erbeerkompott unter einem schmelzenden Eisberg aus Butter. Dann war Ruhestunde, und nach der Ruhestunde lernten sie das Häschenlied.


  ›Was Sonja wohl gerade macht?‹ überlegte Viktor. Sie war nie in den Kindergarten gegangen, spielte nicht mit anderen Kindern; ihre Kindheit sah so ganz anders aus.


  Viktor verließ das Café und sah sich um, bis er ein Telefon fand. Er ging hin und rief bei sich zu Hause an.


  Die langen Freizeichen machten ihn nervös. Wenn jetzt Nina dranginge? Was sollte er mit ihr reden? Vielleicht konnte er ja einfach fragen: ›Wie geht’s? Was gibt es Neues?‹


  Zum Glück nahm Sonja den Hörer ab. Sie verkündete fröhlich, daß Nina irgendwohin gegangen war und Onkel Kolja weder zu Hause übernachtet noch angerufen hatte; sie hatte die Katze hinausgelassen, und die Katze kratzte [40] zwar, war aber auch sehr gescheit, sie ging allein spazieren und kam irgendwann zurück und schabte an der Tür, bis man ihr aufmachte.


  Als sie alle neuesten Nachrichten erzählt hatte, fragte Sonja plötzlich: »Und wann kommst du nach Hause?«


  Viktor geriet ins Stottern und zögerte mit der Antwort. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Vielleicht in ein paar Tagen…«


  »Komm, wenn keiner da ist!« schlug Sonja ihm vor. »Ich mache dir Rührei! Das kann ich schon, Tante Nina war für zwei Tage weg und hat mir nur Eier dagelassen und Brot. Und ich habe mir selber Rührei gemacht, ich bin schon groß. Hast du Mischa gesehen?«


  »Noch nicht«, antwortete Viktor. »Ich fahre heute zu ihm…«


  »Sag ihm viele Grüße, und er soll zurückkommen. Ohne ihn ist es langweilig.«


  »Ich sag es ihm«, versprach Viktor. »Und ich komme dich besuchen, wenn keiner da ist!«


  »Ruf oft an!« bat Sonja.


  »In Ordnung, morgen früh rufe ich dich wieder an!«


  Als Viktor den Hörer aufgelegt hatte, war ihm traurig zumute. Er wollte nach Hause. Eigentlich wollte er zurück in sein altes Leben, nur alles ein bißchen ruhiger und sicherer, ohne ›Kreuzchen‹ und Begräbnisse mit Pinguin. Oder wenigstens nur ›Kreuzchen‹, ohne Begräbnisse. Aber in die Vergangenheit konnte man nur in Gedanken und Erinnerungen zurück. Jetzt mußte er sich einen Ruck geben, tief Luft holen und herausfinden, wo Mischa war. Was war noch da, aus der Vergangenheit, und wie konnte man sich in diese Gegenwart wieder einleben, einpassen, [41] anpassen? Was sollte er tun, wenn alle Schulden beglichen waren? Und auch diese Schulden waren ja keine große Sache! Eine Reise nach Moskau zur Frau, genauer, zur Witwe des Bankiers Bronikowski. Die Hauptschuld bei Mischa zu begleichen war schon komplizierter, aber er würde es versuchen. Und heute damit anfangen. Der Morgenkaffee, auch wenn er scheußlich gewesen war, hatte seine Wirkung getan. Viktor war aufgewacht. Aufgewacht fürs weitere Leben.
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  Teofania empfing Viktor mit vereinzelten Sonnenstrahlen zwischen dicken Wolken. Ein kühler Wind blies ihm ins Gesicht. Über seinem Kopf rauschten die Blätter und lärmten die Vögel in den Bäumen. Auf dem Gelände der Universitätsklinik gingen die Patienten spazieren. Ein hochgewachsener Greis im blauen Morgenmantel schlurfte langsam die Allee entlang, hielt nach jedem Schritt inne und bewegte lautlos die Lippen, bevor er den nächsten Schritt machte.


  ›Herzinfarkt‹, dachte Viktor, während er den Alten überholte.


  Etwas weiter vorn befand sich die Tierklinik. Man mußte nur rechts um das Hauptgebäude herum und über den Hof gehen. Dort gab es ein eigenes Gelände, auf dem vor ein paar Monaten Mischa-Pinguin unter sorgsamer ärztlicher Aufsicht seine Spaziergänge absolviert hatte.


  Viktor war nervös. Irgendwas schnürte ihm die Brust [42] zusammen, als ob ihn ein unsichtbarer seelischer Nerv mit einem Schuldgefühl drückte. Er blieb stehen und sah in die Baumkronen hinauf, wartete, bis das Schuldgefühl ihn loslassen oder sich wenigstens etwas beruhigen und zurückziehen würde. Aber der bedrängte Nerv schmerzte bis in die Augen. Viktor verzog das Gesicht. Ihm war zum Heulen. Er blinzelte diesen Wunsch fort und ging weiter.


  Hinter dem Hauptgebäude führten zwei Krankenpfleger drei Hunde über den kurzgeschnittenen Rasen. Einer der Hunde hinkte stark mit einer Vorderpfote.


  Viktor grüßte die Krankenpfleger und fragte sie nach dem Arzt Ilja Semjonowitsch. Die Pfleger schickten ihn in den ersten Stock zum Büro des Stationsarztes.


  Auf dem Flur warf Viktor einen Blick in das Zimmer, in dem Mischa einst gelegen hatte. Neue Patienten konnte er keine erkennen. Er sah nur die Kinderbettchen und einen verchromten fahrbaren Tisch mit medizinischer Apparatur neben einem der Betten. Das Summen zeigte, daß die Apparatur auf dem Tisch arbeitete. Ein weiterer Kampf um das Leben eines vierbeinigen Patienten wurde geführt.


  Viktor fand Ilja Semjonowitsch tatsächlich im Stationsarztbüro. Der Arzt erkannte Viktor nicht gleich, begrüßte ihn aber sehr freundlich.


  »Erinnern Sie sich, Sie haben den Pinguin Mischa operiert?« brachte Viktor sich in Erinnerung.


  »Mischa?« wiederholte Ilja Semjonowitsch, und auf seinem Gesicht erschien ein trauriges Lächeln. »Natürlich erinnere ich mich. In all den Jahren hatten wir hier nur einen Pinguin! Und Sie… ich wußte doch noch Ihren Namen…«


  [43] »Solotarew«, soufflierte Viktor.


  »Richtig! Man hat hier damals drei Wochen lang auf Sie gewartet…«


  »Wer?«


  »Ich weiß nicht, Herren vom sportlich-geschäftsmäßigen Typ, wie man so sagt… Einer war ständig da. Die anderen beiden kamen morgens, sind mit Mischa spazierengegangen und abends wieder fortgefahren.«


  »Und dann?«


  »Dann? Dann war Mischa wieder bei Kräften. Und sie haben ihn mitgenommen. Kamen in zwei Geländewagen und zahlten noch für die Medikamente und die Behandlung, alles sehr korrekt. Zum Schluß haben sie noch mal nach Ihnen gefragt und, wenn ich mich nicht irre, etwas für Sie dagelassen… Nein, es war anders, ich hatte es schon vergessen… Die einen haben auf Sie gewartet, und die anderen haben Mischa mitgenommen. Und den Umschlag haben die dagelassen, die auf Sie gewartet haben! Wie kompliziert!« Der Arzt lächelte. »Wie man so sagt – da bräuchte es schon ein Gläschen für den Durchblick!«


  »Wo ist denn der Umschlag?«


  Der Arzt warf einen Blick hinüber zu dem verglasten Bücherschrank, dann sah er auf seinen Schreibtisch. Er setzte sich an den Tisch und zog erst eine, dann eine andere Schublade auf. Er zog einige Röntgenbilder heraus und dann einen braunen Umschlag. Den hielt er Viktor hin.


  »Da, hier geht nichts verloren… außer dem Gewissen…«


  Viktor nahm den Umschlag und sah den Arzt fragend an.


  [44] »Ja, ja, außer dem Gewissen«, wiederholte der. »Erst gestern mußte ich wieder zwei Hilfen davonjagen, sie haben Hundefutter aus der Küche geklaut! Natürlich ist es nicht ihre Schuld…« Der Arzt lachte finster. »Da hilft wahrscheinlich bloß noch die Genmanipulation…«


  Viktor hörte Ilja Semjonowitsch schon nicht mehr zu. Er zog ein mit Computer ausgedrucktes Blatt und einen zusammengefalteten Zeitungsausschnitt aus dem Umschlag.


  ›Rufen Sie bis 20. Mai die Nummer 488-03-00 an. Es ist in Ihrem Interesse.‹ Keine Unterschrift.


  Er faltete den Zeitungsausschnitt auseinander und verspürte einen Stich in der Brust. Aus einem schwarzen Trauerrahmen sah ihm vom Papier sein Ex-Chef Igor Lwowitsch entgegen. Der kurze Nekrolog informierte über seinen tragischen Tod bei einem Autounfall auf der Borispoler Chaussee. Der Chauffeur war zu schnell gefahren und hatte nicht mehr bremsen können, als ein Kipplaster mit Sand unerwartet auf die Fahrbahn gebogen war.


  Viktor faltete den Zeitungsausschnitt wieder zusammen und steckte ihn in den Umschlag.


  »Und wann haben sie Mischa geholt?« fragte er den Arzt.


  »Das ist schon ein Weilchen her. Er war insgesamt sechs Wochen bei uns, rechnen Sie nach. Sie haben ihn ja damals selbst gebracht…«


  Viktor nickte und gab Ilja Semjonowitsch zum Abschied die Hand.


  Draußen im Hof blieb er stehen. Die Pfleger führten [45] immer noch die Hunde aus. Es waren kräftige Kerle, und sie erinnerten in ihren weißen Kitteln eher an Metzger als an Mitarbeiter einer Tierklinik. Einer der beiden musterte Viktor plötzlich scharf, und Viktor wurde unbehaglich zumute. Er wandte sich ab und ging rasch auf das Tor zu.
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  Vom Krankenhaus zum Friedhof ist es nicht weit. Selbst wenn man gesund ist. Und immer, wenn man zum Friedhof fährt, macht man sich Gedanken über das Leben. Über das eigene oder ein anderes, jedenfalls über das Leben und seinen Sinn. Und diese Gedanken stehlen die Zeit und die Aufmerksamkeit. Die Straßenbahn ratterte monoton und schläferte Viktor mit ihrem Dahinzuckeln ein. Und erst als vor den Fenstern die rote Ziegelsteinmauer auftauchte, dahinter die übervölkerte Stadt der Toten, flatterten die Gedanken über das Leben und seinen Sinn wie verschreckte Krähen davon. Die Straßenbahn wurde traurig langsamer und hielt zwanzig Meter vor dem Haupteingang der Totenstadt endgültig an.


  Die Krähen krächzten. Es ging ein leichter Wind. Alte Frauen verkauften Ranunkeln und Stiefmütterchen. Straßenkinder boten frisch von den Gräbern geklaute Blumensträuße an.


  Viktor blieb am Tor stehen. Ihm schien, er würde Pidpalyjs Grab problemlos wiederfinden. Trotzdem war es wohl ein Weg von fünfzehn, zwanzig Minuten.


  [46] Er trat zu einer buckligen alten Frau in einer alten blauen Wattejacke. Vor ihr stand ein Holzkasten mit Blumensetzlingen fürs Grab, Stiefmütterchen und Immortellen.


  »Wieviel?« fragte er.


  »Fünf Griwni das Dutzend.«


  Viktor holte einen Fünfer heraus und nahm ein paar blühende Stiefmütterchenpflanzen.


  »Warte!« sagte die alte Frau, zückte eine Tüte mit der Aufschrift ›Marlboro‹, zerriß sie in zwei Hälften und wickelte eine davon um die Wurzeln der Stiefmütterchen.


  Viktor ging ohne Hast die Friedhofsallee entlang. Seine Beine führten ihn von selbst zum Grab des Pinguinologen. Auf dem Grabhügel wuchs Gras. Viktor hockte sich hin und legte die Stiefmütterchen auf die Erde. Irgendwo in der Ferne klingelte die Straßenbahn.


  Viktor sah sich um – kein Mensch war in der Nähe. Nur die Krähen lärmten, und in den Wipfeln der mächtigen Bäume rauschte der Wind.


  ›Ich habe keine unerledigten Geschäfte!‹ kamen ihm Pidpalyjs Worte in den Sinn. Viktor seufzte. Hier an diesem Grab, mit Pidpalyjs Begräbnis, hatte für ihn und Mischa ihr Schattenleben begonnen. Zumindest für ihn, Viktor, war dieses andere Leben längst zu Ende. Irgendwo hier schlief jetzt auch Igor Lwowitsch den ewigen Schlaf. Sicher hatte er jede Menge unerledigte Geschäfte und nie ausgeführte Pläne hinterlassen, außerdem eine Frau und einen Sohn in Italien, wo er sie vor der heutigen ukrainischen Wirklichkeit versteckt hatte. Er hatte es bestimmt nicht zufällig eilig gehabt, nach Borispol zu kommen – zum Flughafen. Und [47] da hatte man ihm in Form eines Kipplasters ein Bein gestellt. Jede Geschichte hat ihren Schlußpunkt. Nicht unbedingt ein Finale, der Punkt ist wichtiger. Und einen dickeren Punkt als den Tod gibt es nicht.


  Etwa dreißig Meter von Pidpalyjs Grab lag ein säuberlich gefegter ›Wirtschaftsplatz‹ – ein Abfallcontainer, voll mit trockenen Zweigen und anderen Gartenabfällen. Neben dem Container ragte ein Wasserhahn aus der Erde. Unter dem Hahn standen ein Eimer und eine große eiserne Gießkanne mit leuchtendroten Registriernummern. Und am Container lehnte ein alter Spaten.


  Viktor nahm den Spaten und pflanzte die Stiefmütterchen rings um das Grab herum. Dann begoß er sie großzügig. Schließlich setzte er hier, so schien es ihm, auch Pidpalyj ein Denkmal. Wohin man ringsum blickte, nichts als Marmor und ovale Fotografien, nur hier so ein fast namenloses Grab. Nur ein Täfelchen mit Nachnamen und Initialen des Toten auf dem vor Nässe dunklen Holz, das war wie eine provisorische Kennkarte. Ein Denkmal dagegen, das war schon ein Paß für die Ewigkeit. Der wurde nicht mehr umgetauscht.


  Wieder setzte sich ein Schuldgefühl in Viktor fest, diesmal gegenüber Pidpalyj. Viktor wurde es schwer ums Herz, und nach einem Abschiedsblick auf das Grab machte er sich auf den Rückweg in Richtung Ausgang. Er kam an einem gewaltigen, zwei Meter hohen Marmordenkmal vorbei, das einen Verstorbenen in voller Lebensgröße zeigte. Im Adidas-Trainingsanzug und die Autoschlüssel eines Mercedes in der Hand. Der Mercedes selbst lugte hinter seinem Rücken hervor.


  [48] Viktor blieb stehen und betrachtete das monumentale Porträt des Verstorbenen, da fiel es ihm ein: Das war doch jener Tote, der Mischa und ihn mit Ljoscha zusammengebracht hatte! Von hier aus hatte Ljoscha sie zum ersten Mal in seinem Wagen nach Hause gefahren.


  RASTOROPOW, PJOTR WITALJEWITSCH. 15. 03. 1971 – 11. 10. 1997.


  ›Der elfte Oktober‹, überlegte Viktor. ›Sie haben ihn sicher am dritten Tag beerdigt… am dreizehnten… ein Unglückstag…‹


  Wieder klingelte in der Ferne eine Straßenbahn, und Viktor setzte seinen Weg durch die Friedhofsallee fort. Über seinem Kopf flogen lärmend die Krähen. In ihr Gekrächz mischte sich ein ferner Trauermarsch, und als Viktor sich umsah, erblickte er weit hinten auf dem Friedhof eine Ansammlung von Menschen. Wieder wurde jemand in die Ewigkeit verabschiedet.


  Zehn Minuten später, als schon die Eingangstore vor ihm auftauchten, sah Viktor, wie etwa anderthalb Dutzend große ausländische Wagen, darunter ein luxuriöser Leichenwagen, in den Friedhof hineinfuhren. Am Ende der Kolonne folgten vier identische schwarze Geländewagen. Der letzte hielt, und zwei Männer sprangen heraus. Sie stellten sich zu beiden Seiten des Tores auf, und der ganze Zug bewegte sich weiter die Allee zur Kirche und zum Krematorium hinunter.


  Viktor lächelte beinahe, als ihm ein plötzlicher Gedanke kam. ›Ein bedeutendes Begräbnis ohne Pinguin…?‹ dachte er, während er der Wagenkolonne aufmerksam hinterhersah.


  [49] Er legte einen Schritt zu, nahm eine Abkürzung und lief direkt durch die Gräberreihen, zwischen Grabsteinen und Einfriedungen hindurch zur Friedhofskirche. Namen und Lebensdaten zogen an ihm vorbei, aber sobald Viktor bei einem Denkmal genauer hinsah, stieß er sich schon an einer Einfriedung oder Bank, und dieser Weg, der ihm vor fünf Minuten noch so kurz vorgekommen war, zog sich hin. Die Kirche rückte nicht näher, sie kam ihm schon vor wie eine Fata Morgana. Sie schien im Dunst über dem Friedhof, dieser von Grabsteinen und marmornen Denkmälern übersäten Ebene, zu schweben und war unerreichbar wie das jenseitige Glück. Aber zehn Minuten später herrschten wieder die Gesetze der physikalischen Geographie, und Viktor war schon nah genug, um zu sehen, wie der glänzende Mahagonisarg mit den Bronzegriffen in die Kirche getragen wurde. Vier kräftige Männer in eleganten Anzügen trugen ihn. Die übrigen – und es waren nicht wenig, etwa vierzig Personen – stiegen aus den Autos und warteten geduldig. Einige Frauen waren darunter, und alle mit dunklen Brillen, vermutlich von Armani oder Versace. Lange schwarze Kleider, elegante Trauer.


  Auf einmal hüpfte etwas komisches Kleines, Schwarz-Weißes von den Damen zur Kirchentür. Viktor konnte es nicht richtig sehen, er erhaschte nur Farbe und Größe. Sein Herz klopfte plötzlich froh. ›Mischa!‹ dachte er und freute sich, daß er wohl recht gehabt hatte: ein solches Begräbnis konnte nicht ohne Pinguin stattfinden!


  Den Blick starr geradeaus gerichtet, stieß Viktor heftig an eine Wasserleitung. Er sah nach unten – da war ein weiterer ›Wirtschaftsplatz‹ mit Wasserhahn, Eimern und [50] Gießkanne. Er schlug einen Haken. Noch hundert Meter bis zu dem offenen Platz vor der Kirche. Er rieb sich im Gehen das geprellte Knie, eilte weiter und kam auf die Allee, die direkt zur Kirche führte. Die ganze Prozession war schon drinnen, und an der Kirchentür hatten zwei finster dreinblickende Kerle Aufstellung genommen.


  Plötzlich schoß ein zerlumpter, verwahrloster Junge aus dieser Tür. Er hielt ein Buch umklammert. Ein junger Priestergehilfe kam hinterher, und beide rannten direkt auf Viktor zu. Viktor blieb stehen, während der Junge weiterstürmte und sich im Laufen nach hinten umsah. ›Ein Dieb!‹ begriff Viktor, trat schnell einen Schritt vor und packte den Jungen am rechten Arm.


  Der verlor das Gleichgewicht, fiel hin und wälzte sich auf dem Asphalt der Allee. Der junge Priestergehilfe mit dem strähnigen Bärtchen und dem Pickelgesicht sprang zu ihm hin.


  Viktor überzeugte sich aus dem Augenwinkel davon, daß gleich der Gerechtigkeit genüge getan würde, und setzte seinen Weg fort. Der Priestergehilfe zerrte inzwischen dem Jungen das Buch aus der Hand, schlug es ihm ein paarmal auf den Kopf und eilte dahin zurück, von wo er gekommen war. Vor der Kirche holte er Viktor ein.


  »Vielen Dank!« sagte er mit einem demütigen Blick in Viktors Gesicht. »Die sind eine wahre Plage.«


  Viktor sah, daß der Priestergehilfe dem Jungen eine Bibel entrungen hatte.


  »Sie haben schon zwanzig Stück geklaut«, beklagte der Mann sich im Gehen, während er mit Viktor Schritt hielt. »Gott allein weiß, was diese Straßenkinder mit der Bibel [51] wollen, sie können doch weder lesen noch schreiben. Sie stehlen Sträuße von den Gräbern und verkaufen sie… Wenn sie sie wenigstens vor dem Friedhof verkaufen würden, aber manche fahren damit zum Kreschtschatik! Da sind die Leute unterwegs zu einem Rendezvous oder zu einer Hochzeit, kaufen die Blumen und ahnen nicht, daß die vom Friedhof kommen. Das ist doch nicht recht, das kann Unglück bringen…«


  Dem Priestergehilfen ging die Puste aus, und er verstummte. Sie traten gemeinsam durch die Kirchentür, und vielleicht sah die dort postierte Wache Viktor deshalb nur mißtrauisch an, ohne ihn aufzuhalten.


  In der Kirche brannten im wohltuenden Dämmerlicht Hunderte von Kerzen vor den Ikonen und auf den großen Gedenkleuchtern. Der Pope segnete mit monotoner heiserer Stimme den Toten. Der Priestergehilfe war gleich spurlos verschwunden. Viktor blieb allein zurück und ging näher zu den Menschen, die dicht um den teuren Sarg herumstanden. Er versuchte, einen Blick auf den Toten zu erhaschen, aber das war illusorisch. Alle standen Schulter an Schulter und ließen nicht den kleinsten Spalt. Er konnte nur geduldig warten, bis die Aussegnung zu Ende war. Nur tönte die schwermütige Stimme des Popen immer weiter, und man wußte schon nicht mehr, war es ein Psalm oder nur das Gebet für das Seelenheil des Verstorbenen. Erst als »…und Gottes Knecht Wassilij« an sein Ohr drang, begriff Viktor, daß es das Gebet war. Er hockte sich hin und spähte zwischen Hosenbeinen und dunklen Kleidern durch nach vorn, in der Hoffnung, Mischa-Pinguin zu sehen. Da fing er den seltsamen Blick eines älteren [52] Mannes auf, der sich nach ihm umgedreht hatte. Er stellte sich wieder gerade hin und kam sich wie ein ungezogener Schuljunge vor.


  Die Zeremonie dauerte eine halbe Stunde, danach wurde der Sarg aus der Kirche getragen. Wieder sah Viktor etwas Kleines zwischen den Trauergästen auftauchen und gleich wieder verschwinden. Er wartete ab, bis die ganze Prozession sich in die Allee ergoß, gesellte sich zu den letzten Teilnehmern und versuchte, vorn etwas zu erkennen, aber als er einen weiteren fragenden Blick auffing, beschloß er, abzuwarten und sich erst am Grab genauer umzusehen. Er fügte sich leicht und natürlich in diesen Trauerzug ein, als wäre die Teilnahme an der Trauerfeier und Beerdigung fremder Toter sein tägliches Brot. Auch die trauernden Freunde und Verwandten waren ihm keine Fremden. Offenbar hatte sein Gedächtnis sich wieder eingeschaltet und ihn rasch auf die Lage eingestellt, und jetzt erfüllte er wieder, wie früher, seine Trauerfunktion. Er war wieder Teil des Rituals, genau wie der Pope oder der Totengräber.


  Das Grab des frischverstorbenen Wassilij hatte man in der Nähe der Kirche ausgehoben. Dort wurde jetzt der Sarg auf ein mit dunkelrotem Samt bedecktes Podest gestellt und der glänzende Deckel abgehoben. Viktor sah endlich den Toten – ein intelligentes Gesicht mit einer teuren Brille, nur der Kopf war mit einer Binde umwickelt. Der Mann trug einen edlen Anzug, zwei Ringe mit Stein an den Fingern und am Handgelenk eine Rolex.


  Viktor schlug einen Bogen um die trauernden Freunde und Verwandten auf die andere Seite und vertiefte sich [53] wieder in den engsten Kreis um den Sarg. Und da erschien die Enttäuschung auf seinem Gesicht als schmerzliche Grimasse – er erblickte einen kleinen, vielleicht vierjährigen Jungen in schwarzem Anzug und weißem Hemd. Da hatte er seinen Pinguin. In Viktor breitete sich plötzlich Leere aus. Er stand reglos da und starrte den Kleinen an, scharf und böse, als hätten ihn nicht seine Augen und seine Erwartungen betrogen, sondern dieser Knirps. Die Enttäuschung war direkt körperlich und legte sich als bitterer, ekliger Geschmack auf die Zunge. Und das alles war auf Viktors Gesicht abzulesen. Er starrte das Kind weiter an und merkte nicht, daß er von zwei Leibwächtern und einem älteren Mann mit platt am Kopf anliegendem grauem Haar beobachtet wurde. Der Grauhaarige warf einem der Leibwächter einen Blick zu, und der nickte zur Antwort.


  Eine seltsame allgemeine Bewegung lenkte Viktors Aufmerksamkeit von dem Jungen ab, er beobachtete immer noch erbittert das Geschehen, sah, wie alle Männer zu ihren Handys griffen. Der Grauhaarige, der die anderen überragte, hielt gleich zwei davon in den Händen. Er trat an den Sarg, schob dem Toten ein Handy zwischen die Finger und trat wieder einen Schritt zurück. Er wählte eine Nummer auf seinem Handy, und das Telefon in der Hand des Toten piepte los, dudelte eine elektronische Melodie. Viktor zuckte zusammen und lauschte. Die Melodie war gleichzeitig fremdartig und vertraut. Der Grauhaarige zupfte das smaragdgrüne Tüchlein zurecht, das aus der Brusttasche seines Anzugs ragte, suchte irgendwen mit dem Blick und nickte. Sofort tauchten neben dem Sarg [54] zwei Männer auf. Sie schlossen langsam den Deckel. Die Handy-Melodie klang jetzt etwas gedämpfter.


  »›Trügerische Sonne‹!« fiel es Viktor ein, als er den alten Tango endlich erkannte.


  Der Sarg wurde ins Grab hinabgelassen, und die beiden Männer – die, wie jetzt deutlich wurde, viel bescheidener als die Umstehenden, trotzdem für Friedhofsarbeiter ungewohnt sorgfältig gekleidet waren – packten zwei Schaufeln, und Erde flog hinunter und schlug unten dumpf auf dem Sargdeckel auf. Der Tango tönte immer noch herauf. Jetzt traten die Freunde und Verwandten zu dem braunen, lehmigen Haufen, nahmen jeder eine Handvoll Erde und warfen sie ins Grab.


  Fünf Minuten später war der Tango verstummt. Die Handymusik war gemeinsam mit dem Toten begraben. Viktor fühlte sich bedrückt. Das neue Ritual gefiel ihm nicht. Wer hatte sich das bloß ausgedacht? Und wo war Mischa? Wo war Ljoscha? Oder zeichnete ein anderes ›Institut‹ für dieses Begräbnis verantwortlich?


  Hier auf dem Friedhof gab es für Viktor nichts mehr zu tun, und er wandte sich zum Gehen. Er hatte noch keine zwei Schritte getan, als vor ihm zwei Bodyguards in identischen schwarzen Anzügen auftauchten.


  »Warte«, sagte einer der beiden, mit einem metallischen Klang in der Stimme. »Du fährst mit uns…«


  »Weit?« fragte Viktor.


  »Nicht besonders«, antwortete der zweite Leibwächter.


  Sie begleiteten ihn zu einem Mercedes-Geländewagen. Einer setzte sich ans Steuer, der andere neben Viktor auf den Rücksitz. Vom Geländewagen aus beobachtete Viktor, [55] wie die Teilnehmer des Begräbnisses auseinanderströmten und zu ihren Autos liefen. Neben ihrem Wagen ging eine Frau in Schwarz mit Sonnenbrille vorbei und hatte den kleinen Jungen an der Hand.


  Die Wagen fuhren einer nach dem anderen los. Die Tür des Geländewagens flog auf, und der Grauhaarige schwang sich vorn neben den Fahrer.


  »Los geht’s!« kommandierte er. Dann sah er sich zu Viktor um.


  In seinem Blick las Viktor eine Art leise Verachtung und Gleichgültigkeit. Er sah Viktor an, als ob es ihn, Viktor, überhaupt gar nicht gäbe.


  Ihr Wagen hängte sich ans Ende der langsam über den Friedhof fahrenden Kolonne. Der Grauhaarige seufzte und wandte sich wieder zu Viktor um.


  »Wer bist du?« fragte er.


  »Ich?« Viktor hob die Schultern. Es fiel ihm wirklich schwer, in zwei Worten so einfach zu sagen, wer er war.


  »Ja, du«, wiederholte der Grauhaarige. »Ich verstehe, wenn ungeladene Gäste sich auf fremde Hochzeiten einschleichen, um ein wenig am Büfett zu schmarotzen. Aber auf ein fremdes Begräbnis… Hast du den Toten vielleicht gekannt?«


  Viktor schüttelte den Kopf. »Ich wollte nur sehen… Ich habe jemanden gesucht.«


  »Er hat jemanden gesucht«, wiederholte der Grauhaarige nachdenklich. »Na, und, hast du ihn gefunden?«


  »Nein. Er hat früher hier auf dem Baikowofriedhof Beerdigungen bewacht…«


  »Und wie hieß er?«


  [56] »Ljoscha, so ein Bärtiger…«


  Der Grauhaarige wechselte einen Blick mit dem neben Viktor sitzenden Wächter. »Interessant. Du hast also den bärtigen Ljoscha gesucht?«


  »Kennen Sie ihn?« fragte Viktor hoffnungsvoll.


  »Er kennt ihn.« Der Grauhaarige wies mit dem Finger auf den Wächter. »Oder kannte ihn, ich bin nicht auf dem laufenden. Du hast ihn doch gekannt?«


  »Der im August in die Luft geflogen ist?« fragte der Wächter.


  »Da war was los!« Der Grauhaarige lächelte. »Das war, als sie dem Toten Sprengstoff unter den Kopf gepackt hatten, richtig?«


  Der Leibwächter nickte.


  »Ein unvergeßliches Begräbnis!« Der Grauhaarige wurde nachdenklich. »Ja… und wieso hast du diesen Ljoscha gesucht?«


  Im Tonfall des Grauhaarigen spürte Viktor Gefahr. Er schluckte und versuchte sich zu konzentrieren. ›Reden, viel reden‹, dachte er. ›Schweigen ist gefährlich.‹


  »Ich wollte herausfinden, was aus meinem Pinguin geworden ist…«


  »Aus deinem Pinguin?« wiederholte der Grauhaarige langsam, und auf einmal wurde er munter. In seinen Augen blitzte echtes Interesse auf. »Also du bist der Kerl, den alle gesucht haben?«


  »Wann?«


  »Im Mai etwa. Sie haben überall herumgefragt und um Meldung gebeten… Ja, zum Teufel, ich habe sogar dein Foto gesehen!«


  [57] »Und wer hat mich gesucht?«


  »Es gibt da diese ewig lächelnden Menschen in Zivil, Angehörige eines speziellen Ameisenhaufens. Ziemlich lästig, aber sehr höflich, sie haben mich zweimal vor meinem Haus abgefangen und dringend gebeten, Kopien mit deinem Konterfei unter meinen Leuten zu verteilen. Na, so eine Überraschung! Womit hast du sie denn so geärgert?«


  Viktor begriff auf einmal, daß er am Leben war und daß fast niemand etwas über ihn wußte. Jenes miserable ›Kreuzchen‹, das der Dicke über ihn geschrieben hatte, war nie gedruckt worden, aus einem einfachen Grund: es gab keinen Toten. Das heißt, man hatte den Toten gesucht, als er noch am Leben war, ihn aber nicht gefunden. Und, ja, er lebte wahrhaftig noch.


  »Suchen sie jetzt nicht mehr?« fragte Viktor hoffnungsvoll.


  »Das weiß ich nicht.« Der Grauhaarige zuckte die Achseln. Dann zog er sein Handy aus der Anzugtasche. »Aber ich kann es herausfinden…«


  »Lieber nicht«, bat Viktor.


  »Ich verstehe«, nickte der Grauhaarige. »Also suchen sie noch. Vielleicht jetzt weniger eifrig. Mein Name ist übrigens Sergej Pawlowitsch.«


  »Viktor Solotarew«, stellte sich der Gefangene vor.


  Der Geländewagen fuhr aus dem Friedhofstor und legte an Tempo zu. Die ganze Kolonne bewegte sich jetzt die Gorkistraße hinunter zum Moskauer Platz. Viktor sah aus dem Fenster und dachte nach. Er dachte an Ljoscha und Explosionen auf Friedhöfen. Er ging die Bruchstücke des Gesprächs von vor zehn Minuten durch und fischte die [58] Informationen heraus – ›Sprengstoff im Sarg unter dem Kopf des Toten‹, ›er kennt, oder kannte ihn‹… Das meinte Ljoscha. Sergej Pawlowitsch wußte von der Explosion, aber nichts über ihre genauen Folgen. Wenigstens hatte er von Ljoscha nicht gleich in der Vergangenheit gesprochen. Da war also noch Hoffnung. Und vielleicht wußte der Wächter noch mehr.


  Viktor fragte den Mann neben sich nach der Explosion.


  »Es gab nicht viele Tote, fünf, sechs«, erinnerte sich der Mann. »Ansonsten Verletzte. Diesem Ljoscha hat es angeblich die Beine abgerissen. Vielleicht hat er’s überlebt, keine Ahnung…«


  Der Mann erwies sich als wenig gesprächsfreudig, und im Wagen trat wieder Stille ein.


  Sie fuhren über den Moskauer Platz und bogen in die Villengegend von Golossejewo. Das Seeufer mit Sandstrand und hölzernen Sonnenschirmen zog an ihnen vorbei.


  Fünf Minuten später hielt die ganze Wagenkolonne.


  »Wir sind da«, sagte Sergej Pawlowitsch.


  »Wo?« wollte Viktor vorsichtig wissen.


  »Beim Leichenschmaus.« Der Grauhaarige warf Viktor aus zusammengekniffenen Augen einen nachdenklichen Blick zu. »Los, los, wenn du schon auf dem Begräbnis warst, mußt du auch dem Verstorbenen die Ehre erweisen.«


  [59] 8


  Der Leichenschmaus begann für Viktor damit, daß man ihn durchsuchte. Man zog ihm alles aus den Taschen, packte es in einen Beutel und trug es fort. Dann wies man ihn mit einem Kopfnicken Richtung Tür – er durfte reingehen.


  Die meisten Gäste saßen nicht lange in dem großen Salon mit dem Kaminfeuer am Tisch; man trank auf den Verstorbenen und ging bald auseinander. Etwa acht Leute blieben. Zu dem Zeitpunkt hatte Viktor schon begriffen, daß Sergej Pawlowitsch hier der Hausherr war und daß der Tote der Mann seiner Tochter Natascha gewesen war, die auch mit am Tisch saß. Was der Tote im Leben gemacht hatte, blieb im dunkeln. Irgendwann hörte Viktor, daß er auf der Jagd durch einen Blindgänger umgekommen war. Einfach eine unglückliche Verkettung von Umständen – in der Nähe hatten betrunkene Militärs gejagt. Einer von ihnen hatte auf den Verstorbenen gefeuert, weil er durch die Blätter nicht gesehen hatte, daß da ein Mensch stand und kein Elch.


  »Nun ja, Unfälle gibt es bei uns eben reichlich«, sagte Sergej Pawlowitsch, bevor er das nächste Glas Wodka hinunterkippte.


  Später betrat einer der Wächter, die Viktor durchsucht hatten, den Raum, begab sich direkt zum Hausherrn und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Viktor begriff gleich, daß es um ihn ging, denn der Hausherr sah sofort in seine Richtung. Dann kam der Wächter zu Viktor und händigte ihm den Inhalt seiner Taschen aus.


  [60] Er drückte ihm einfach den Beutel in die Hand, und Viktor sah auf der Stelle nach. Alles war an seinem Platz: die Dollars, der Brief des Bankiers, die Kreditkarte und zwei Pässe, der polnische und der ukrainische.


  Ihm gegenüber saß eine etwa vierzigjährige Frau in einem schwarzen Jäckchen, das ihre zierliche Gestalt noch schmaler machte. Wer sie war und wie sie hieß, wußte Viktor nicht. Niemand hatte ihn hier vorgestellt, aber er hatte bei den Trauergästen auch kein besonderes Erstaunen über seine Anwesenheit bemerkt.


  Der Hausherr selbst sprach ein paar lahme Worte über den Verstorbenen, dann erhoben sich noch zwei Männer. Sie stammelten hastig und peinlich berührt einige Banalitäten und beschlossen sie mit dem üblichen ›Möge die Erde ihm leicht sein‹.


  Irgendwann bemerkte der schon einigermaßen betrunkene Sergej Pawlowitsch: »Wie ist das traurig hier!«, beorderte mit strengem Blick einen der am Tisch sitzenden Wächter zu sich und gab ihm den Auftrag, zum Kreschtschatik zu fahren und ›Musik aus der Unterführung‹ herzubringen.


  Viktor hatte auch schon einiges getrunken. Gegessen hatte er nur Kohlrouladen, weil der Teller mit den Kohlrouladen direkt vor ihm stand. Verwundert hörte er von der ›Musik aus der Unterführung‹. Alles klärte sich jedoch ziemlich bald. Nach etwa vierzig Minuten erschien der Wächter wieder, und er kam nicht allein: Er hatte einen verwirrt wirkenden, unrasierten Burschen mit einer Gitarre mitgebracht. Der Bursche war ein wenig abgerissen, sein Gesicht glänzte bleich, und in den Augen leuchtete ein [61] irgendwie ungesundes Feuer. Er sah sich mit fiebrigen Augen in dem großen Raum um, und sein Blick blieb an dem Tisch hängen.


  »Wir trauern hier«, sagte Sergej Pawlowitsch laut zu ihm, und der Bursche fuhr zusammen, hob rasch den Kopf und sah den Hausherrn an.


  »Kennst du traurige Lieder?« fuhr der Hausherr fort.


  Der Bursche nickte. Der Wächter brachte ihm ein Glas Wodka und ein Stück Schwarzbrot.


  »Na, dann los!« befahl Sergej Pawlowitsch. »Da, stell dich dort vor den Kamin und sing!«


  Am blauen Himmel strahlt ein Stern, stimmte der Bursche rauh an. Sergej Pawlowitsch lächelte und trank noch einen Wodka. Dann setzte er sich mit einem weiteren Glas Wodka zu Viktor.


  »Langweilst du dich hier auch nicht mit uns?« fragte er.


  »Nein«, antwortete Viktor.


  »Das ist gut. Ich sehe, du bist kein uninteressanter Zeitgenosse… Und du fährst demnächst nach Moskau?«


  Viktor begriff, daß der Leibwächter den Brief des Bankiers an seine Frau gelesen und dem Chef davon berichtet hatte.


  »Noch nicht gleich. Erst muß ich Mischa-Pinguin finden…«


  »Weißt du was, ich helfe dir, deinen Mischa zu finden, und du, wo du schon den Kurier machst, bringst auch für mich etwas nach Moskau. Einverstanden? Wenn solche Leute dir vertrauen, heißt das, du bist ein zuverlässiger Mann, und so jemand ist selten…«


  »Dann finden Sie vielleicht auch heraus, was aus Ljoscha [62] geworden ist?« bat Viktor, der spürte, daß dieser Mensch tatsächlich einiges bewirken konnte.


  »Das tu ich, ich erkundige mich nach deinem Ljoscha«, nickte der Grauhaarige und hob das Glas. »Na komm, auf unsere Bekanntschaft!«


  Viktor hob dem anderen sein Glas entgegen und wollte schon anstoßen, aber Sergej Pawlowitsch schüttelte den Kopf. »Beim Leichenschmaus wird nicht angestoßen!«


  Sie kippten den Wodka schweigend hinunter.


  »Wir reden noch.« Sergej Pawlowitsch erhob sich und kehrte an seinen Platz zurück.


  Der Gitarrist aus der Unterführung sang ein weiteres Lied, diesmal über das harte Los eines Drogenabhängigen. Die Zeit bewegte sich unmerklich dem Abend entgegen. Hinter den Fenstern dämmerte es. In Viktors Kopf dämmerte es allerdings noch schneller, und er schlief einfach ein. Ehe sein Kopf auf den Tisch sank, gelang es ihm noch, den Teller mit den übriggebliebenen Kohlrouladen zur Seite zu schieben.


  Ein Leibwächter weckte ihn. Verschlafen und betrunken ließ Viktor den Blick durch den Raum streifen, blieb an dem erloschenen Kamin hängen und erkannte, daß niemand mehr am Tisch saß. Der Leibwächter brachte ihn in den zweiten Stock in ein kleines Dachzimmer. Dort stand ein rotes Jugendsofa mit einer dicken, rot-schwarz gestreiften Wolldecke. Viktor legte sich gleich hin, ohne sich auszuziehen. Er zog sich die Decke über den Kopf und schlief gleich wieder ein.


  Mitten in der Nacht wurde ihm warm, und er stand auf, öffnete das kleine Fenster und legte sich wieder hin.


  [63] Irgendwann hörte er im Halbschlaf, wie draußen auf dem Hof jemand laut redete. Wieder stand er auf und trat ans Fenster, aber das Fensterchen war ein Dachfenster und blickte in einem 45-Grad-Winkel in den dunklen Nachthimmel hinauf. Dafür wurden die Worte draußen auf einmal deutlicher.


  »Stell es so an, daß er es nicht übelnimmt!« erklang die Stimme des grauhaarigen Hausherrn.


  »Ehrensache«, antwortete eine unbekannte junge Stimme.


  Dann sprang ein Motor an, und ein Wagen fuhr davon.


  Die Nacht vor dem Fenster wurde wieder still, keine Geräusche, keine Stimmen mehr. Aber Viktor war jetzt unangenehm wach. Er fühlte, wie seine trockene Kehle kratzte. Er knipste das Licht an und sah sich mit leicht schwankendem Blick um, blickte an sich herab, und als er merkte, daß er immer noch angezogen war, beschloß er, die Küche zu suchen und einen Schluck Wasser zu trinken.


  Draußen sah er sich um und versuchte, sich seine Tür zu merken. Dann ging er den Flur entlang zu einer ziemlich steilen Holztreppe. Er stieg hinunter in den ersten Stock. Dort wurde die Treppe schon breiter. Im Erdgeschoß kam Viktor zuerst in den schon bekannten großen Salon mit dem offenen Kamin. Dann fand er die Küche. Durch die vorhanglosen Küchenfenster schien das diffuse Licht einer Straßenlaterne herein. Viktors Blick fiel gleich auf den zwei Meter hohen Kühlschrank. Er ging hin und öffnete die obere Tür, und das jetzt in der Kälte drinnen aufleuchtende Lämpchen übergoß den Küchenboden mit einem See aus gelbem Licht. Viktor kniff die Augen zusammen [64] und betrachtete aufmerksam den Kühlschrankinhalt. Er nahm eine Tüte Orangensaft und eine Dose Tonic heraus.


  »Licht aus!« erklang plötzlich ganz in der Nähe hinter seinem Rücken eine müde Stimme.


  Viktor drehte sich um und erblickte in der anderen Küchenecke den Straßengitarristen, der am Vorabend die traurigen Lieder gesungen hatte. Er saß an einem kleinen Ecktisch, eine offene Konservendose vor sich, daneben eine Flasche Wodka und ein Glas.


  »He, bitte, weg mit dem Licht!« wiederholte er.


  Viktor schloß die Kühlschranktür und sah sich wieder um. Jetzt sah er den Burschen nicht mehr. Er mußte ein paar Minuten warten, bis sich die Augen wieder an das Halbdunkel in der Küche gewöhnt hatten.


  In der Ecke des Gitarristen flammte ein Streichholz auf. Es erlosch und machte dem zittrigen Glühen einer Zigarette Platz.


  »Willst du was essen?« fragte der Bursche nach einer Pause.


  »Trinken«, antwortete Viktor.


  Er fand ein Glas und mixte sich Saft mit Tonic. Er schnupperte und wunderte sich, daß er keinen Tabakrauch roch.


  »Setz dich!« erklang wieder die Stimme des Burschen. »Trinken wir!«


  Viktor nahm einen Stuhl, setzte sich dem Gitarristen gegenüber und stellte sein Glas vor sich hin.


  Der Bursche hob die Wodkaflasche und goß sich ein, dann goß er von dem Wodka auch in Viktors Saft mit Tonic.


  [65] »Gutes Haus hier«, sagte der Bursche. »Und der Kühlschrank randvoll – da kannst du dich einen Monat lang durchfressen. In den Gefrierfächern liegt weiß der Teufel was – fünf Sorten gefrorener Fisch, Krebse, Krabben… Es lebt sich gut als Abgeordneter!«


  »Was für ein Abgeordneter?« wunderte sich Viktor.


  »Na, was für einer! Vom Wahlvolk gewählt!« Der Bursche hob sein Glas. »Komm, wir trinken auf ihn! Ein klasse Mann! Schlägt dir nichts ab! Ich habe ihn zum Spaß um einen Joint gebeten, und er hat mir wirklich einen gebracht!« Der Bursche zeigte seine dicke, selbstgedrehte Zigarette.


  Jetzt wußte Viktor, warum es in der Küche nicht nach Tabak roch.


  »Und wie kommst du darauf, daß er ein Abgeordneter ist?«


  »Erstens ist er reich, also kann er es sich leisten. Und zweitens hängt im Klo sein Wahlplakat über dem Waschbecken! Ich stehe da und kotze, und als es mir bessergeht, gucke ich hoch, und er schaut mich direkt von der Wand an!«


  Viktor fühlte eine vage Beunruhigung. Irgend etwas an dem, was der Gitarrist erzählte, störte ihn. Er schluckte seinen Cocktail, der jetzt hauptsächlich nach Wodka schmeckte, stand auf und ging wieder an den Kühlschrank.


  »Mach die Augen zu!« riet er dem Gitarristen und öffnete die Tür zu den Gefrierfächern.


  Sein Blick fiel auf zwei Etagen voll mit gefrorenem Fisch und exotischen Meeresfrüchten. Viktor wurde nachdenklich. Auf einmal war ihm, als müßte dieser Fisch in [66] Wahrheit für Mischa sein, der irgendwo in der Nähe war, als ob man den Pinguin extra vor ihm versteckte. Aber dann wanderte sein Blick weiter in die unteren Etagen, und dort erblickte er einen ebensolchen Überfluß an gefrorenem Fleisch, Hühnchen, Ente, Rebhühner, und ganz unten etwas schon ganz und gar Sonderbares. Viktor ging in die Knie und beugte sich vor. Vor Erstaunen blieb ihm der Mund offenstehen – im untersten Fach lagen zwei tiefgefrorene Schildkröten. Verwirrt stand Viktor auf, schlug die Tür zu und setzte sich wieder an den Tisch.


  »Na? Wie findest du das?« fragte der Gitarrist.


  »Wie heißt du?«


  »Igor.«


  »Igor, weißt du, ob Abgeordnete Schildkröten essen?«


  »Bist du schon zu, oder was?« Der Gitarrist lachte. »Ha, ha! Schildkröten… Letzten Monat, auf der Flucht, da habe ich ein paar Tage lang im Wald Igel gefangen und gebraten.«


  »Von wo bist du geflohen?«


  »Aus der Armee.«


  »Und du hast keine Angst, in Unterführungen zu spielen? Sie fangen dich doch wieder ein!«


  »Nein!« sagte Igor bestimmt. »Ich bin in Belgorod aus der russischen Armee geflohen und spiele hier in unabhängigen ukrainischen Unterführungen! Ich bin im Ausland!«


  »Ja«, bestätigte Viktor. »Hier bist du jetzt Ausländer! Man sieht es den Leuten nicht an… Schmecken Igel?«


  »Nein. Aber ich hatte kein Salz, verstehst du. Mit Salz wäre es vielleicht nicht schlecht gewesen… Ja, für mich [67] wird es wohl auch Zeit…«, bemerkte der Gitarrist nachdenklich und goß sich noch mal Wodka ins Glas.


  »Haben sie dich denn für das Konzert bezahlt?«


  »Nein, ich bin zu schüchtern. Wollte nicht fragen… Ich hab mich hier schon selbst bedient.«


  Igor erhob sich mühsam, seufzte und drückte seinen Glimmstengel am Tisch aus.


  »So, wo ist meine Gitarre?« fragte er halblaut und sah suchend über den Boden. »Ach, da ist sie ja, die Gute.« Er bückte sich und nahm die Gitarre, als plötzlich die Küche von den Scheinwerfern eines in den Hof hereinfahrenden Autos erleuchtet wurde.


  Der Gitarrist setzte sich sofort auf den Boden. Auch Viktor am Tisch duckte sich. Dann wandte er sich zum Fenster und erkannte, daß man ihn gar nicht sehen konnte. Er trat ans Fenster, sah hinaus und erblickte die zwei schon bekannten Leibwächter, die kleine, aber offenbar schwere, gut verschnürte Kartons aus dem Geländewagen hoben und auf den gepflasterten Weg stapelten.


  Kurz darauf betrat auch der Hausherr den Hof und redete mit den Leibwächtern, dann ging er wieder ins Haus. Jetzt wurde aus dem nächtlichen Stummfilm draußen eine Tonspur ohne Bild. Im Flur vor der Küche waren Schritte zu hören. Viktor lauschte angespannt. Die Schritte wurden leiser, aber bald darauf erklangen sie wieder vor der Küchentür. Die Tür ging auf. Der Schalter knackte, und das Licht flammte auf. Viktor und Igor blinzelten.


  Sergej Pawlowitsch schien vom Anblick der nächtlichen Gäste in seiner Küche nur für einen kurzen Moment überrascht. Er erfaßte die Lage mit einem Blick.


  [68] »Schlaflos?« fragte er, ohne auf eine Antwort zu warten. Dann sah er Igor an. »Das Konzert ist zu Ende, das Leben geht weiter«, sagte er und wühlte mit der Hand in der Tasche seines zerknitterten Jacketts. Er zog einige abgegriffene Banknoten heraus, blätterte sie mit der Geste eines professionellen Kartenspielers auf, nahm zwei 50-Griwni-Scheine und streckte sie Igor hin. »Du kannst gehen!«


  Igor nahm das Geld mit einem hintergründigen Lächeln. Er hob die Gitarre vom Boden auf. »Wenn Sie mich brauchen, kann ich wieder mal etwas singen…«


  »Da sei Gott vor!« entgegnete Sergej Pawlowitsch. »Geh, guter Mann!«


  Igor schob sich rückwärts aus der Küche. Der Hausherr wandte sich Viktor zu. »Und du, setz dich ein wenig zu mir, wir wollen uns unterhalten!«


  Sie setzten sich an den kleinen Ecktisch und schwiegen eine Weile. Dann erklärte Sergej Pawlowitsch, daß er manches Interessante über Viktors frühere Aktivitäten erfahren habe. Darauf schwieg er wieder und sah Viktor an, als ob er seine Reaktion beobachten wollte. Dabei hatte er nur die Zeitung und die ›Kreuzchen‹ erwähnt, dazu noch einen gewissen Seliwanow, unter dessen ›Dach‹ Viktor angeblich gearbeitet habe. Von den Begräbnissen mit Pinguin kein Wort.


  Die Pause dehnte sich. Viktor schwieg. Sergej Pawlowitsch stand auf, kochte Kaffee und stellte zwei Tassen und eine Zuckerdose auf den Tisch.


  »Keine Sorge«, sagte er sanft. »Alles wird gut. Und nach Moskau fährst du auch. Nur etwas später.«


  [69] Viktor zuckte zusammen und sah den Hausherrn aufmerksam an.


  »Keine Angst! Es wird wirklich alles gut. Nur, siehst du, du hast jetzt Seliwanow nicht mehr. Leider weilt er nicht mehr unter uns. Das heißt, du bist jetzt ohne ›Dach‹, und sollte es mal regnen, oder, noch schlimmer, hageln… Na, du verstehst schon selbst…«


  Viktor schüttete sich einen Löffel Zucker in den Kaffee, rührte um und trank einen Schluck. Er holte tief Luft. Der Alkohol verflüchtigte sich aus seinem Kopf. Das geschah langsam, und an seiner Stelle machte sich gleich eine andere Schwere breit, nicht körperlich, mehr seelisch. Es war, als trauerte er bereits um seine Freiheit, die er noch gar nicht richtig hatte genießen können. Er hatte sie nicht mal wahrgenommen, weil er gar nicht so weit gekommen war. Ein paar Schritte in die falsche Richtung, und schon war es passiert! Ein fremder Tod, ein Begräbnis ohne Pinguin, Neugier und Gefangenschaft, das war die banale und simple Kette von Ereignissen.


  »Der Mensch braucht nicht viel«, redete Sergej Pawlowitsch weiter. »Ein bißchen Essen, etwas Geld und ein Haus, also ein Dach über dem Kopf. Wie bei den Schnekken… Es gibt da ein Gesetz, das Gesetz der Schnecke. Du bist eine kleine Schnecke, dein Häuschen ist klein. Ich bin eine große, ich brauche ein größeres, festeres Haus. Vielleicht bin ich aus meinem Haus auch schon herausgewachsen, da muß ich mir ein neues bauen. Aber eine Schnecke ohne Haus nennt man Nacktschnecke. Und weißt du, wie man die behandelt und was mit ihnen passiert? Wenn du willst, gebe ich dir ein ›Dach‹…«


  [70] »Wozu brauchen Sie mich?« preßte Viktor heraus. »Sie haben doch alles, Sie sind Parlamentsabgeordneter…«


  »Was redest du denn da! Abgeordneter… Ich bin nur Kandidat, aber wenn ich erst gewählt bin, dann wird dein Dach noch solider. Überhaupt bist du ein freier Mensch! Ich schlage dir nur eine zeitweilige Arbeit vor. Verstehst du, anscheinend schreibst du gut über die Toten, während meine Jungs kaum lesen können. Ich kann jetzt einen wie dich gut gebrauchen – einen Menschen mit Phantasie und mit Lebenserfahrung… Du schreibst mir ein paar Reden, ein Programm. Du bist dem Volk doch näher und weißt, was es sich wünscht. Das ist zwar im Grunde nicht so wichtig, aber es ist doch schöner so. Und wenn ich dann im Parlament sitze – erledigt! Fahr nach Moskau, nach New York, nach Santiago de Chile! Wohin du willst!«


  »Und wenn Sie nicht gewählt werden?«


  »Du stellst die falschen Fragen! Mein Konkurrent ist ein Mann mit einer Narbe im Gesicht. Und außerdem hat er fast eine Glatze. Solche mag unser Volk nicht! Übrigens haben die Jungs versprochen, heute morgen etwas über deinen Pinguin herauszufinden.« Der Hausherr sah auf seine Uhr. »In ein, zwei Stunden werden wir hören, was dein Mischa macht! Und jetzt leg dich erst mal schlafen. Kluge Leute müssen mehr schlafen. Es heißt, der Schlaf verlängert ihr Leben.«
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  Ein guter Morgen kommt nie früh. Und diesmal wurde es ein wahrlich guter Morgen – Viktor wachte gegen Mittag auf. Diesmal hatte er ohne Kleider geschlafen, mit allem Komfort unter der warmen Wolldecke. Und in das Dachfenster schien die Sonne und strich Viktor mit ihren Strahlen übers Gesicht, weckte und wärmte die Haut, bis er sich umdrehte und immer noch schlafend der Sonne den Rücken zukehrte. Aber dann öffneten sich die Augen langsam von selbst. Die Lider konnten sie nicht länger gegen die Sonne abschirmen, oder die Sonne war so hell, daß sie auch in die geschlossenen Augen drang. Vor dieser Sonne gab es kein Entkommen, genau wie vor dem Schicksal.


  Viktor hängte die Beine aus dem Bett und stieß an ein leeres Glas, das mit dumpfem Geräusch über den Holzboden kullerte. Er beugte sich vor und sah nach dem Glas, da erblickte er zwei weitere Gegenstände griffbereit neben seinem Sofa auf den Dielen: eine Flasche Bier und ein Öffner mit solidem Holzgriff. Man kümmerte sich um ihn. Viktor machte das Bier auf, goß ein und trank das Glas leer. Er dachte an die letzte Nacht und an den Tag davor. Dann dachte er an das nächtliche Gespräch mit dem Hausherrn. Er trank mehr Bier. Er wollte nicht nachdenken. Nachdenken tat weh, weniger im Kopf, mehr im ganzen Körper. Lieber nur Bier trinken und nicht denken. Aber vom Bier war nur eine Flasche da, und die Gedanken umschwirrten ihn wie Mücken in solcher Menge, daß er sie nicht verscheuchen konnte. Wieder sah er das nächtliche Gespräch vor sich, den Geländewagen, aus dem die [72] Kartons ausgeladen wurden, den Gitarristen ›aus der Unterführung‹. Aber heute morgen wollte Sergej Pawlowitsch ihm doch Nachrichten von Mischa bringen. Der Morgen war längst da, also warteten diese Nachrichten schon irgendwo in der Nähe auf ihn.


  Viktor stand auf, streckte sich und zog sich an. Er warf einen Blick in seinen Beutel, der in der Zimmerecke lag – alles war da: die Pässe, das Geld, der Brief samt Kreditkarte. Er brauchte nur alles einzustecken und zu gehen. Aber wohin? Wie Sergej Pawlowitsch in der Nacht gesagt hatte: Zur Zeit war er eine Schnecke ohne Haus. Eine Nacktschnecke also, die man aus Versehen oder auch absichtlich zertreten konnte, was am Ergebnis nichts änderte. Das eine tat so weh wie das andere. Und daß sie ihn so lange gesucht und in Teofania auf ihn gewartet hatten, sagte ja auch einiges. Es sagte, daß da jemand sehr gern jenen öden, schlecht geschriebenen Nekrolog abdrucken wollte, den der furchtsame Dicke auf ihn geschrieben hatte. Sie hatten einen Punkt hinter die Geschichte gesetzt, aber keinen Punkt hinter ihm machen können – weil sie ihn nicht gefunden hatten! Das Glück hatte ihn gerettet. Das Spielglück. Das Roulette und das Plastikspielgeld, mit dem man in jener Spielzeugwelt das eigene Leben einlösen, sich aus den feindlichen Umständen freikaufen und eine Zeitlang in der Antarktis einfrieren konnte. Lachen und Trauer. Immer gemeinsam, Hand in Hand.


  Aber wenn man es in die Antarktis schaffte, konnte man auch in anderen Lagen überleben. Und wenn man schon überlebte, so kam man auch nicht weiter als bis in die Antarktis!


  [73] Viktor stieg die Treppe hinunter. Im Haus war es leer und still. Keine Menschenseele war da.


  In der Küche warf er wieder einen Blick in den Kühlschrank und fand Wurst und Butter. Etwas regte sich in seiner Erinnerung, und er öffnete den Gefrierschrank. Mit dumpfem Staunen musterte er die kopflosen Fische, die Beutel mit den Königskrabben und die zwei eingefrorenen Schildkröten.


  »Vielleicht für Schildkrötensuppe?« überlegte er. Dann schlug er die Tür zu.


  Er aß und spülte mit Bier nach, das er sich direkt aus der Kiste in der Ecke geholt hatte. Bier gab es dort noch reichlich. Das war ein wunderbares Morgengetränk, wie für die Franzosen ihr Kaffee! Mit dem Erwachen kam eine angenehme Schwere, Langsamkeit und die unbewegliche Selbstsicherheit eines Denkmals.


  Und dann fuhren zwei Wagen in den Hof. Sergej Pawlowitsch tauchte auf, nachdenklich und offenbar wegen irgend etwas beunruhigt. Er schaute kurz in die Küche hinein.


  »Wenn du fertig bist, komm in den Keller, die Treppe ist rechts vom Eingang.«


  Viktor nickte. Es ging alles so einfach – Bier trinken, Wurstbrot essen und nicken.


  Im Keller stand ein großer Billardtisch, daneben eine Bar mit drei hohen, einbeinigen Hockern. Hinter der Bar befand sich eine Tür, die nur zu einer Sauna führen konnte.


  Sergej Pawlowitsch spielte Billard mit sich selbst. Er stieß die Kugeln, ohne zu zielen, in Gedanken vertieft. Als er Viktor sah, lächelte er.


  [74] »Spielst du?« fragte er und nickte zum Billardtisch.


  »Ich habe es mal probiert.«


  »Na, los, dann probieren wir noch mal!« Er nahm das Dreieck, legte die Kugeln hinein und wies auf den Ständer mit den Queues.


  Viktor nahm sich ein längeres Queue.


  Sergej Pawlowitsch stieß als erster. Zwei Kugeln rollten sofort in die Taschen. Viktors Queue kam gar nicht erst zum Einsatz. Eine Kugel nach der anderen verließ den Tisch, und am Ende zuckte der Hausherr schuldbewußt die Achseln.


  »Tut mir leid«, sagte er. »Das passiert mir oft. Ich will die anderen spielen lassen, und sie kommen einfach nicht zum Zuge!… Gehen wir in die Küche!«


  Sie stiegen hinauf und ließen sich an dem kleinen Ecktisch nieder, an dem Viktor noch kürzlich mit dem heimatlosen Gitarristen gesessen hatte.


  »Haben Sie etwas über Mischa herausbekommen?« fragte Viktor.


  »Über Mischa? Dein Mischa ist fort, weißt du… Er ist nicht mehr in Kiew. Aber Ljoscha haben wir gefunden. Vielleicht kann der dir was erzählen.«


  »Wo ist er?«


  »Er führt jetzt ein Café in Tatarka. Es heißt ›Afghanistan‹, ein hübscher Ort, am Berg.«


  »Kann ich da hinfahren?« fragte Viktor zweifelnd.


  »Aber selbstverständlich! Hast du denn gedacht, du bist hier im Gefängnis? Nein, du hast einen Job. Nach der Arbeit darfst du dich amüsieren!«


  »Fürchten Sie denn nicht, daß ich abhaue?«


  [75] »Na, du bist doch kein Narr! Außerdem legen wir deine beiden Pässe für eine Weile in meinen Safe. Damit sie dir keiner aus der Tasche klaut! Das ist doch bei uns in Kiew jetzt die reinste Katastrophe, aus der ganzen Ukraine reisen die Taschendiebe an. Mal mausen sie dir das Handy, mal die Brieftasche… Ach ja, und in deinem eigenen Interesse, erzähl keinem deiner alten Freunde, daß du wieder hier bist.«


  Viktor nickte. Er zog seine beiden Pässe raus und übergab sie Sergej Pawlowitsch.


  »Na siehst du, wie vernünftig!« Sergej Pawlowitsch lächelte. »Du hast das Gesetz der Schnecke schnell verstanden. Jetzt ist hier« – er machte eine ausladende Geste – »dein Haus. Bei Gefahr: rasch hierher, unters Dach! Klar?«
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  Die zur Hälfte schlaflos verbrachte Nacht machte sich bemerkbar, aber das Wetter munterte Viktor auf. Die Spätnachmittagssonne blendete die Augen. Er fuhr bis nach Kurenewka und ging dann zu Fuß weiter zur Nagornaja-straße. Es gab fast keine Passanten, nur hin und wieder jagten Autos in ungesundem Tempo an ihm vorbei, ohne Rücksicht darauf, daß der Asphalt so voller Löcher war wie ein Emmentaler Käse.


  Das Café ›Afghanistan‹ befand sich im Erdgeschoß irgendeines wissenschaftlichen Institutes. Zum leicht erhöhten Eingang führte anstelle von Stufen eine Art kleine [76] betonierte Rampe mit Geländer hinauf. Die Doppeltür an ihrem Ende stand offen, und Viktor lief mit zwei Schritten die Rampe hoch und trat ein. Hinter dem erstaunlich niedrigen Tresen war kein Mensch. Im Raum gab es ein paar Tische, auch die erstaunlich niedrig, wie Zeitungstischchen. Und keinen einzigen Stuhl. Neugierig ging Viktor zum Tresen und spähte dahinter; da glänzten die verchromten Griffe und Knöpfe einer Siemens-Kaffeemaschine, daneben standen und hingen halbvolle Flaschen und kopfüber freundschaftlich nebeneinander aufgereihte kleine und große Gläser.


  Viktor nahm eine Münze aus der Tasche und ließ sie auf den Tresen klimpern.


  »Komme gleich!« erklang eine irgendwie bekannte Stimme.


  Viktor starrte auf die weiße Tür hinter der Bar. Hinter der Tür knirschte etwas. Sie ging auf, und der bärtige Ljoscha kam im Rollstuhl herausgefahren.


  Viktor sah ihn an, ohne einen klaren Gedanken zu fassen. Er hatte gleich bemerkt, daß Ljoscha keine Beine mehr hatte. Und das, was von ihm noch übrig war, steckte in einem Kampfanzug.


  »Oh!« sagte Ljoscha verblüfft, als er den Besucher erkannte. »Du?«


  »Ja.«


  »Na so was!« Es entstand eine lange Pause, in der auf Ljoschas Gesicht immer noch ungläubiges Staunen herrschte. »Du lebst?«


  Viktor nickte. »Und du?«


  Ljoscha lachte bitter. »Ich auch. Nur rennen ist [77] schwierig…« Er sah hinunter auf die umgeschlagenen und irgendwie oben festgesteckten Hosenbeine seines Tarnanzuges. »Na, setz dich, ich koche dir einen Kaffee!«


  Viktor sah sich im Saal um.


  »Ach ja, geh mal dort hin«, sagte Ljoscha und nickte hinüber zu der offenen Tür, durch die er herausgekommen war. »Da steht noch ein Rollstuhl, für Gäste.«


  Viktor ging in die Kammer und erblickte drei verchromte Rollstühle, zusammengeklappt und ordentlich aufgereiht. Er nahm einen und klappte ihn rasch auseinander. Auf sein Gesicht trat ein unbehaglicher Ausdruck. Er setzte sich in den Gaststuhl und legte die Hände oben auf die verchromten großen Räder. Er schubste die Räder an, und der Stuhl rollte zur Tür. Dann fuhr er vor zum Tresen und stieß von hinten gegen Ljoscha, der gerade gekonnt an der Kaffeemaschine hantierte.


  Ljoscha drehte sich um. »Laß den Quatsch! Na los, such dir einen Tisch aus, und setz dich schon mal!«


  Viktor stand auf, hob den leichten Rollstuhl hoch, trug ihn über Ljoschas Kopf um den Tresen herum und stellte ihn an einen Tisch in der Nähe. Dann setzte er sich wieder hinein. Jetzt rückte alles an seinen richtigen Platz. Die Tischchen hatten die perfekte Höhe, wenn man in einem Rollstuhl saß.


  Etwa zwei Minuten später fuhr Ljoscha hinter dem Tresen hervor. Auf einem Tablett, das an seinen Rollstuhl montiert war, standen zwei Kaffeetassen und eine Zuckerdose.


  Er rollte schwungvoll an den Tisch, bremste kühn und stellte eine Tasse Kaffee vor Viktor hin.


  [78] »Tja«, sagte er, während er den Zucker in seiner Tasse umrührte. »Das eine verlieren wir, das andere finden wir…«


  »Bist du Philosoph geworden?« fragte Viktor. Das Café kam ihm schon überhaupt nicht mehr seltsam vor.


  »Was bleibt einem übrig?« Ljoscha machte eine ausladende Geste.


  Viktor schien es auf einmal, als wären Ljoschas Arme viel länger geworden als früher. Länger und sehniger.


  »Erzähl, was ist passiert?« fragte Viktor.


  »Einmal macht der Minensucher einen Fehler, und an diesen Fehler erinnert er sich für den Rest seines Lebens, falls er Glück hat… Das tu ich jetzt auch. Was für ein Begräbnis haben sie versaut! Kurz, meinen Chef und seine zwei Nächsten hat es in Stücke gerissen, ich bin nur kürzer geworden. Und war mit einem Schlag ohne Geld und ohne Beine. Gut, daß Freunde mir geholfen haben« – er überblickte kurz das Café –, »ich hatte bald wieder was zu tun. Jetzt halte ich den Laden hier in Schwung.«


  Ljoscha erzählte Viktor noch, daß das Café offiziell dem Verein der Auslandskämpfer gehörte und darum keine Steuern zahlte. Es wurde auch nie was überprüft – der Ort interessierte niemanden. Nebenan befand sich ein Wohnheim für Invaliden aus dem Afghanistankrieg. Geplant war auch noch ein Invalidensportverein, aber so weit war die Sache noch nicht gediehen. Auf jeden Fall hatten sie genug Rollstuhlfahrer für eine ordentliche Olympiamannschaft beisammen. Und alle mit starken Armen.


  »Und was ist mit Mischa?« stellte Viktor schließlich seine Hauptfrage.


  [79] »Mit dem Pinguin?« Ljoscha kratzte sich nachdenklich hinterm Ohr. »Tja, das ist so eine Geschichte… Mit ihm ist etwas Dummes passiert. Kurz vor seinem letzten Begräbnis war mein Chef auf einmal in Schwierigkeiten, jemand hat uns reingelegt, weißt du. Da kamen ein paar Waggons mit Hochprozentigem ohne Papiere, für dreihunderttausend Grüne. Die Papiere sollten wir am nächsten Morgen kriegen, aber in der Nacht ist die Abteilung gegen das organisierte Verbrechen angerückt und hat alles beschlagnahmt. Da war auch mit Geld nichts zu machen. Danach gab es noch mehr solche Geschichten. Am Schluß hatte er Schulden von einer Million bei einem Typen in Moskau, dem hier ein paar Tankstellen gehörten… Tja, und der hat für die Schulden Mischa mitgenommen, er hat in der Nähe von Moskau seinen Privatzoo. Ich konnte einfach nichts machen…«


  »Und wie finde ich diesen Moskauer?«


  »Er ist jetzt bei sich daheim. Seine Tankstellen hat ihm irgendeiner unserer Abgeordneten weggenommen, kurz, aus der Ukraine haben sie ihn rausgedrängt.«


  »Wie heißt er?«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Ja.«


  Ljoscha musterte ihn nachdenklich. »Sein Spitzname ist Sphinx. Dem Paß nach: Ilja Kowalew. Er hat eine Bank in Moskau, die ›Kommertscheskij Gasowyj‹. Hast du denn eine Ahnung, was das heißt?«


  »Eine Bank?« Viktor zuckte die Achseln. »Was kann das schon heißen – viel Geld…«


  Ljoscha schüttelte den Kopf. »Eine Bank, das heißt: ein [80] eigener Geheimdienst, eine eigene Armee, die Möglichkeiten, wen man will zu kaufen oder so zu vernichten, daß man in keinem Safe mehr was findet.«


  Viktor seufzte tief.


  »Weißt du, daß sie dich gesucht haben?«


  »Weiß ich«, sagte Viktor.


  »Und da fährst du einfach so durch die Stadt?«


  »Was soll ich denn machen?« fragte Viktor. »Ich will Mischa finden.«


  »Das ist echte Liebe!« scherzte Ljoscha.


  In diesem Moment kamen zwei Burschen in Rollstühlen ins Café, auch sie in Tarnanzügen. Ljoscha warf einen Blick zu ihnen hinüber, und sein Gesichtsausdruck wurde sofort konzentriert.


  »Hallo!« grüßte der erste Rollstuhlfahrer im Heranrollen. Er sah Viktor aufmerksam an, ehe er den Blick wieder Ljoscha zuwandte. »Hast du Potapytsch angerufen?«


  »Hab ich, er kommt in einer Stunde vorbei.«


  »Dann mach uns einen Kaffee!«


  Ljoscha sah Viktor nachdenklich an.


  »Komm an den Tresen«, sagte er leise zu ihm, dann wendete er den Rollstuhl und fuhr zur Bar.


  Viktor rollte ihm hinterher und erhielt von Ljoscha einen Zettel mit dessen Telefonnummer.


  »Ruf an, wenn was ist. Oder komm auf einen Kaffee vorbei!« sagte Ljoscha und gab ihm zu verstehen, daß es für Viktor Zeit war zu gehen.


  Viktor klappte den Stuhl zusammen, trug ihn zurück in die Abstellkammer, nickte zum Abschied und verließ das Café ›Afghanistan‹ unter den mißtrauischen Blicken der [81] beiden Rollstuhlfahrer, von denen einer noch ein Bein hatte und der andere gar keins.
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  Abends bat Sergej Pawlowitsch Viktor an den Tisch im Salon. Er schickte einen seiner Leibwächter los, um eine Flasche Burgunder und Käse zu holen. So stilvoll begann die erste Unterredung mit dem Parlamentskandidaten, dem Viktor zur Zeit nicht entkommen konnte. Eigentlich dachte Viktor fürs erste auch nicht daran, irgendwohin zu fliehen. Seine Intuition sagte ihm, daß der Hausherr ein mehr oder weniger anständiger Mann, oder wenigstens ein Mann war, der sein Wort hielt. Niemand hatte Viktor in einen Käfig gesperrt, und in die Stadt ließ man ihn auch. Er war also fast frei. Bis auf die beiden Pässe, die irgendwo im Safe dieses Mannes lagen und ihn an diesen Safe banden. Denn ohne Paß kam er nicht mal bis Moskau. Aber wenn er nicht daran dachte, war fürs erste alles gar nicht so übel. Der Hausherr hatte Ljoscha für ihn gefunden, und Ljoscha hatte ihm von dem Moskauer Bankier und dem Privatzoo erzählt. Eigentlich hatte man ihm damit schon eine Art Vorschuß für die Arbeit gegeben, die er für Sergej Pawlowitsch erst noch tun sollte. Was ja auch ein Zeichen von Vertrauen war.


  Und so begann die Unterredung. Der trockene Rotwein mit dem kräftigen, leicht bitteren Käse – alles paßte. Es entspannte und schuf eine freundliche Atmosphäre vollkommenen gegenseitigen Vertrauens.


  [82] »Morgen kommt ein Trupp PR-Berater aus Moskau«, bemerkte der Hausherr nach einem Schluck Wein. »Du sollst über ihre Ideen auf dem laufenden sein und mir deine Kommentare geben. Wenn dir was nicht gefällt, kommst du gleich zu mir und sagst es. Klar?«


  »Gut.« Viktor nickte.


  »Außerdem verstehst du doch was von Politik? Du hast doch für eine Zeitung gearbeitet?«


  »Nicht, daß ich viel verstehe, ich habe keine Artikel geschrieben…«


  »Nicht nötig!« Sergej Pawlowitsch winkte ab. »Schreiben an sich ist schon Politik! Sozusagen Politik in Aktion. Was ich jetzt brauche, ist die Politik der Versprechungen… Verstehst du? Eine Karriere in der Politik fängt man mit Versprechungen an. Also, sag mir: was muß ich versprechen?«


  »Wem versprechen? Dem Volk?« fragte Viktor nach.


  »Das Volk wählt doch, also dem Volk!«


  Viktor überlegte, erinnerte sich an Wahlprogramme, die er irgendwann einmal gelesen hatte.


  »Also, das Volk ist verschieden… Die Armen wollen Geld, die Hungrigen Essen, die Satten Annehmlichkeiten und Steuersenkungen…«


  »Halt, mach langsamer!« unterbrach ihn Sergej Pawlowitsch. »Du sagst da kluge Dinge, die muß man sich merken… Nein, warte!«


  Sergej Pawlowitsch rief seinen Leibwächter und schickte ihn nach Stift und Papier. Der brachte beides.


  Nachdem er noch etwas Wein getrunken hatte, legte Sergej Pawlowitsch ein Blatt Papier akkurat vor sich hin, setzte den Stift an und hob den Blick zu Viktor.


  [83] »So, jetzt der Reihe nach. Die Armen wollen Geld«, wiederholte er und schrieb es auf. Dann sah er wieder Viktor an. »Die Hungrigen Essen, die Satten… Und wie definierst du satt oder nicht satt?«


  Hier mußte Viktor überlegen. »Satt, das war bildlich gemeint. Man könnte auch sagen: die Reichen.«


  »Nein, warte!« Sergej Pawlowitsch legte den Stift fort. »Ich glaube, hier machst du es dir zu einfach! Satte und Reiche, das ist nicht dasselbe. Also, ein Reicher ist immer satt, wenn er nicht gerade Diät macht. Aber ein Satter ist nicht unbedingt reich! Und was heißt das?«


  »Das heißt, es gibt viel mehr Satte als Reiche!«


  »Oh! Und das heißt, die Satten sind für uns wichtiger als die Reichen. Erstens deshalb, weil es wenig Reiche gibt, und zweitens geben die sich ihre Stimmen selber…«


  Viktor fand zunehmend Gefallen an dieser Unterhaltung. Nachdem er sofort den Scharfsinn seines Hausherrn bemerkt hatte, freute er sich auch für sich selbst – es schien, daß Sergej Pawlowitsch auch seinen, Viktors, Gedanken aufmerksam zuhörte und sie notierte, als würde er äußerst nützliche Dinge erfahren.


  »Das bedeutet, den Reichen brauchen wir nichts zu versprechen… Das kommt dann später, wenn Sie Abgeordneter sind. Dann muß man den Reichen immer irgend etwas versprechen, ohne das geht es nicht!«


  »Na, das sehen wir noch, aber ich kann dir folgen«, nickte Sergej Pawlowitsch. »Also, der Reihe nach, im einzelnen. Zuerst unsere Armen.« Er unterstrich das Wort auf seinem Blatt Papier. »Wir müssen eine Liste mit Versprechungen für sie erstellen. Denn auch ein Narr weiß ja, [84] daß ihm niemand einfach Geld auf der Straße schenken wird!«


  »Doch«, widersprach Viktor. »Das wird man, vor den Wahlen. Mindestens zehn Griwni pro Kopf, für die Stimme. Das wurde schon gemacht.«


  »Einen lächerlichen Zehner?« fragte der Hausherr verwundert. »Aber das ist ja nur Bestechung, ich will aber Wahlversprechen! Also ein Programm!«


  Viktor seufzte.»Dann braucht es ökonomische Versprechungen, neue Arbeitsplätze, neue Firmen und Fabriken, günstige Kredite für Jungunternehmer…«


  »Na, siehst du, du kennst dich aus! Hier…« Er schob Viktor das Papier und den Stift zu. »Bis morgen abend schreibst du einen Text für das Programm, und abends besprechen wir es, vielleicht geben wir es auch diesen Moskauern zu lesen. Weißt du übrigens, womit sie sich im einzelnen befassen, diese PR-Berater? Verlangen Unmengen Geld, aber was sie eigentlich machen, weiß der Teufel…«


  »Also da gibt es verschiedene. Sie raten vielleicht, die Frisur zu ändern oder eine andere Krawatte zu kaufen… Reden entwerfen sie auch.«


  »Ich verstehe.« Der Hausherr nickte. »Gut, gehen wir Billard spielen. Man soll den Kopf auch nicht überanstrengen! Man muß leben wie Tolstoj: erst ackern, und dann ans Schreiben!«


  Sie stiegen in den Keller hinunter. Der schweigsame Leibwächter, in einem leichten schwarzen Anzug, mit weißem Hemd ohne Krawatte, legte das Dreieck auf den grünen Stoff und füllte es mit den harten Kugeln. Er nahm den Rahmen weg und entfernte sich höflich.


  [85] »Danke, Pascha!« nickte Sergej Pawlowitsch. Er nahm ein Queue vom Ständer und sah Viktor aufmerksam an. »Los, stoß du an, sonst kriegst du wieder nichts zu tun!«


  Viktor zerschlug mit seinem Stoß das Kugeldreieck, aber keine einzige Kugel verschwand in einer Tasche. Danach mußte er wirklich eine Weile tatenlos zusehen. Sie spielten noch drei Partien, und in der letzten versenkte Viktor zu seiner Überraschung drei Kugeln.


  »Siehst du«, freute sich der Hausherr für ihn. »Das ist doch schon was! Lerne weiter! Das nennt sich Austausch von Erfahrungen: Ich habe große Erfahrung mit Billard und du mit der Zeitung. Also tauschen wir uns aus!«
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  Bei Tagesanbruch brachte sich der Herbst in Erinnerung. Vor dem Fenster waberte Nebel. Dort draußen gab es nichts mehr, keine Bäume, keine Mauer, keinen Stadtlärm. Dort war nur der Herbst und legte sich schwer auf alles, was auf der Erde kreuchte und fleuchte. Dem Herbst war das ganze Treiben egal. Es war einfach Zeit, das Leben vor dem Winterschlaf abzubremsen. Die Tiere folgen diesen Signalen, für sie ist es ein Naturgesetz. Für die Menschen bedeuten sie die Beschwernisse der Jahreszeit, für ihre Kinder ist es eine fröhliche Abwechslung.


  Viktor sah lange aus seinem Dachfenster in den Nebel hinaus. Das Nichts da draußen gefiel ihm. Er stellte sich vor, daß gerade jetzt Sonja genauso am Fenster seiner Wohnung stand und neugierig in diesen Nebel hinaussah.


  [86] Beim Gedanken an Sonja kroch plötzlich ein Vorwurf in ihm hoch. Er erinnerte sich daran, daß er ihr schon vor einigen Tagen versprochen hatte, sie anzurufen.


  Er ging hinunter in die Küche und genehmigte sich eine offene Dose Oliven und Würstchen aus dem Kühlschrank des Hausherrn. Es war ein großartiges Frühstück. Im Haus war es still, keinerlei Anzeichen von Leben. Erst als Viktor in den Flur hinaustrat, bemerkte er im selben Moment den Leibwächter Pascha. Er ging zu ihm hin, und sie wechselten ein paar nichtssagende Worte. Pascha und er grüßten sich inzwischen schon mit einem Kopfnicken, wie alte Nachbarn. Viktor wußte von ihm nur, daß er die Sportuniversität absolviert hatte und Biathlonchampion und Mitglied der Jugendnationalmannschaft gewesen war, ehe er in die Dienste von Sergej Pawlowitsch getreten war. Auf die Frage »Kann ich mal telefonieren?« wies Pascha mit einer lässigen, herrschaftlichen Geste auf das Telefon, das auf einem Tischchen im Vorzimmer stand.


  Viktor wählte seine Nummer. Die Freizeichen dehnten sich eine halbe Minute lang, aber dann ertönte Sonjas helles, atemloses »Hallo!«.


  »Sonja?« fragte Viktor froh.


  »Onkel Witja!«


  »Ja, ich bin’s. Ich habe Mischa gefunden!«


  »Wo ist er?«


  »Er ist nach Moskau gefahren.«


  »Aber wieso?« Aus dem Hörer klang trauriges Unverständnis.


  »Er arbeitet dort in einem Zoo…«


  »Als was denn?«


  [87] »Als Pinguin.«


  »Aber geht das?« fragte Sonja, und die Frage brachte Viktor zum Lächeln.


  »Er kann das…«


  »Aber ich kann doch nicht als Sonja arbeiten, wenn ich schon Sonja bin!« Sie gab nicht auf.


  »Ich kann auch nicht als Witja arbeiten«, sagte Viktor. »Aber ein Pinguin kann im Zoo als Pinguin arbeiten, und ein Elefant als Elefant. Tieren ist es erlaubt, als sie selber zu arbeiten…«


  »Ja?! Na gut«, sagte Sonja. »Ich würde ja gern als Sonja arbeiten, das ganze Leben!«


  »Und was würdest du da tun?«


  »Na, ich weiß nicht, ich wäre eben Sonja, von morgens bis abends.«


  »Das ist sehr schwierig, man selber zu sein, Sonjetschka…«


  »Ich weiß!«


  Das Gespräch vertrieb die Zeit, und Viktor vergaß die Stunden und Minuten. Der fröhliche Dialog munterte ihn auf und brachte ihn zum Lachen, und als Sonja schließlich meinte, sie hätte gern ein Eis, und auf eine von Viktors Fragen erklärte, daß sie schon allein in die Stadt gehen und sogar U-Bahn fahren konnte, da verabredeten sie, sich in einer halben Stunde bei der Bushaltestelle neben seinem alten Zuhause zu treffen.
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  Gegen Mittag löste der Nebel sich auf, und über Kiew schien wieder die matte Herbstsonne. Im Wasserpark herrschte noch sommerliche Trägheit, dieser Strand auf der Insel war so etwas wie Kiews südlicher Außenrand, und hier war es immer ein paar Grad wärmer als in den anderen Gegenden der Stadt. Deshalb gab es im Wasserpark auch pro Quadratkilometer ein Vielfaches mehr an Eisverkäufern als anderswo. Und daß Sonja ihren Spaziergang durch den Park mit einem Schoko-Vanilleeis am Stiel beginnen wollte, war völlig einleuchtend.


  »Du siehst älter aus!« sagte Sonja als erstes, nachdem sie ein Stück Eis abgebissen hatte.


  »Du auch!« antwortete Viktor.


  »Das macht nichts!« sagte Sonja vergnügt. »Tante Nina sieht jetzt auch älter aus!«


  »Wie das?«


  »Sie schimpft die ganze Zeit und streitet mit Onkel Kolja!«


  »Ja?« wunderte sich Viktor. »Und wieso streiten sie sich?«


  »Weil er manchmal nicht nach Hause kommt! Er ist aus Odessa. Immer fährt er da hin, dann verspricht er mir Muscheln mitzubringen, und immer vergißt er es…«


  »Und was verspricht er Tante Nina?«


  »Daß er nicht mehr hinfährt. Und dann fährt er doch.«


  »Tja!« seufzte Viktor. »Also ist Tante Nina nicht glücklich mit ihm?«


  »Nein«, sagte Sonja, die einen Meter vor Viktor herging [89] und ihn von der Hauptallee des Wasserparks wegführte. »Sie hat ihm schon mal den Koffer vor die Tür gestellt!«


  »Ah, so! Bei euch geht es ja lustig zu!« sagte Viktor und sah sie nachdenklich an.


  »Gar nicht lustig.« Sonja blieb auf einmal stehen. »Überhaupt gar nicht lustig! Tante Nina hat mir versprochen, daß ich in den Kindergarten gehe, und danach hat sie versprochen, daß sie ein Kindermädchen für mich findet!«


  »Und sie hat nichts davon gemacht?«


  »Nein!«


  »Ich werde mal mit ihr reden!« versprach Viktor aufgebracht.


  »Lieber nicht«, sagte Sonja in ganz erwachsenem Ton. »Jag sie lieber weg!«


  »Wie meinst du das, wegjagen?« fragte Viktor erstaunt.


  »Na, du hast sie doch geholt, damit sie mit mir spazierengeht? Sie ist aber schon lange nicht mehr mit mir spazierengegangen! Komm, wir nehmen uns ein Boot!«


  Viktor sah sich um und bemerkte erst jetzt, daß sie direkt neben dem Bootsverleih standen.


  Sie glitten mit dem Boot bis zur Patonbrücke. Viktor saß an den Rudern, und Sonja, die ihr Eis längst aufgegessen und die Finger sauber abgeleckt hatte, saß im Heck und erzählte ihm weiter von ihrem Alltag. Bei diesen Erzählungen stieg in Viktor ein neues Schuldgefühl auf, Sonja tat ihm leid, und er war wütend auf Nina. Nicht deshalb, weil in seiner Wohnung auf einmal dieser Onkel Kolja aus Odessa aufgetaucht war. Er war wütend, weil sogar die kleine Sonja wußte, warum und zu welchem Zweck Nina damals zu ihnen gekommen war, während Nina das [90] offenbar längst vergessen hatte. Aber was konnte er tun? Heimgehen, Nina mitsamt dem Onkel aus dem Haus jagen und sich mit Sonja zu zweit dort einrichten? Das ging zur Zeit einfach nicht. Lieber sollte Sonja fürs erste bei Leuten wohnen bleiben, die sich wenigstens irgendwie um sie kümmerten, als allein in der Wohnung sein. Und wie sollte er Nina und ihren Verehrer so einfach rauswerfen? Nein, dachte Viktor, eigentlich konnte man sie doch tatsächlich rauswerfen. Schließlich war es seine Wohnung. Aber…


  »Aber schimpf doch mal mit ihr!« unterbrach Sonja Viktors Grübeleien. »Stell sie in die Ecke, und wirf Onkel Kolja raus! Sie selber wirft ihn nicht raus, sie hat Angst vor ihm…«


  »Wieso das? Sie hat ihm doch den Koffer vor die Tür gestellt?«


  »Ja«, nickte Sonja. »Und dann hat er sie angebrüllt, und sie hat den Koffer wieder ins Zimmer gebracht!«


  »Was, er brüllt sie an?«


  »Er brüllt, und er hat sie auch auf den Po gehauen! Fest. Sie hat sogar geweint!«


  Viktor hörte auf zu rudern, ließ die Ruder ins Wasser sinken und sah Sonja aufmerksam in die Augen. »Und dir tun sie nichts?«


  »Nein. Sie lassen mich in Ruhe. Nur wenn sie nachts streiten, dann wache ich auf. Und manchmal lassen sie mir kein Essen da…«


  »Mit denen werde ich reden!« versprach Viktor bitterernst, und in seiner Stimme lag eine echte Drohung.


  Sonja lächelte zufrieden. Sie fühlte, daß Onkel Witja sein Versprechen halten würde.
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  Um Mitternacht kam Sergej Pawlowitsch nach Hause und ließ Viktor sofort zu sich rufen.


  Viktor war bestens vorbereitet für die nächste ›Sitzung‹. Er war zornig und entschlossen nach Golossejewo zurückgekehrt, und um seine Wut auf Nina und diesen dubiosen Milizionär-Wächter-Onkel irgendwie loszuwerden, hatte er sich sofort an die Arbeit gemacht. Auf sechs weißen Papierseiten hatte er so eine Wahlpropaganda entworfen, daß er sich beim Durchlesen selbst wunderte und beinahe auf der Stelle bereit gewesen wäre, für diesen Kandidaten zu stimmen, dessen Wahlversprechen und Pläne er sich selbst eben erst ausgedacht und in Sätze gepackt hatte.


  Sergej Pawlowitsch wirkte bedrückt und nahm die vollgeschriebenen Blätter lustlos entgegen. Die ersten Zeilen überflog er, dann vertiefte er sich in das Geschriebene. Auf seinem Gesicht erschien ein konzentrierter Ausdruck, und er las den Text schweigend zu Ende. Darauf entspannte er sich, seufzte erleichtert und sah Viktor an.


  »Gut gemacht!« nickte er und kaute nachdenklich an seinen Lippen. Dann fuhr er fort: »Die PR-Berater kommen morgen früh, dann geht die Arbeit richtig los. Morgen früh mußt du zur Stelle sein!«


  Viktor nickte und spürte im gleichen Moment einen komischen, gespielt besorgten Blick des Hausherrn. »Hast du heute irgendwas?«


  Viktor verzog das Gesicht. Dann erzählte er leicht und ungezwungen in wenigen Worten von Nina und von der ganzen Sache mit seiner Wohnung.


  [92] »Tja, mein Freund!« sagte Sergej Pawlowitsch nur, als er zugehört hatte. Und schwieg. »Siehst du, du hast gleich in mehreren Punkten gegen das Gesetz der Schnecke verstoßen, und hier sind die Folgen! Unkenntnis schützt vor Strafe nicht! Merk dir Punkt drei: Es ist verboten, Fremde, halbe Fremde und halbe Freunde in sein Haus zu lassen. Jetzt sieh dir an, was geschehen ist! Du hast halbe Freunde in dein Haus gelassen, dann kommst du zurück, und es sind Fremde drin! Was bedeutet das?«


  Viktor zuckte die Achseln.


  »Das bedeutet, daß du dich nicht mit Menschen auskennst oder auch nur nicht genauer hinschauen willst! Wer ist dir von dieser Gesellschaft am nächsten?«


  »Sonja.«


  »Verstehe. Morgen… Nein, morgen ist zu viel zu tun. Übermorgen bekommst du die Schlüssel zu deiner Wohnung zurück.«


  »Und was wird mit Sonja? Soll sie denn dort allein bleiben?«


  »Da lassen wir uns etwas einfallen. Du wohnst jedenfalls erst einmal hier.«
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  Die PR-Berater wurden morgens in dem schwarzen Geländewagen gebracht. Sie kamen mit wenig Gepäck, ein paar Sporttaschen und drei Kartons, in denen, nach den Worten des PR-Berater-Chefs Schora, das transportable Gehirn ihrer Truppe steckte: ein hochspezieller [93] Computer. Außer Schora gehörten zur Truppe noch drei weitere PR-Berater: ein Computerfachmann namens Slawa und zwei wendige Brüder, die Zwillinge Sergej und Wowa. Die Zwillinge waren die jüngsten im Team und sahen nicht älter aus als zwanzig oder zweiundzwanzig. Schora, der Chef, war etwa dreißig. Der Computermann Slawa glich dem typischen Klassenstreber, ein bißchen vertrocknet und krummer geworden, und blickte durch seine Brillengläser mit übermüdeten Augen in die Welt. Er ließ wohl in den nächsten ein, zwei Jahren die Vierziger hinter sich.


  Sergej Pawlowitsch führte Schora durchs Haus. Schora blickte aufmerksam in alle Ecken, auf der Suche nach einem Platz, wo seine Leute ihr Hauptquartier aufschlagen konnten.


  »Haben Sie überhaupt keinen Computer?« fragte er am Ende der Hausbesichtigung erstaunt.


  »Wozu brauche ich einen Computer?« Der Hausherr lächelte den PR-Berater zufrieden an. »Computerspiele mag ich nicht, ich spiele nur in echt.«


  »Und wo bewahren Sie Ihre Informationen auf?«


  Sergej Pawlowitsch tippte sich ein paarmal mit dem Zeigefinger der rechten Hand an den Kopf. »Na, hier.«


  Schora nickte betreten.


  Sie berieten etwa fünf Minuten über die Zimmerwahl, dann schleppte die Truppe ihre Taschen und den Computer hoch in das ehemalige Kinderzimmer im ersten Stock.


  Inzwischen war Viktor hinuntergestiegen, und der Hausherr stellte ihn den PR-Beratern als seinen Assistenten vor.


  Schora begegnete Viktor gleich mit Achtung und [94] Interesse. Er drückte ihm fest die Hand und stellte seine Jungs vor. Sie frühstückten gemeinsam im Salon, mit Käse, Wurst, frischen Brötchen und Kaffee. Der Hausherr saß etwa fünf Minuten mit allen am Tisch, blickte nachdenklich auf die Gesichter der kauenden PR-Berater, dann trank er seinen Kaffee aus und ging hinaus.


  Nach dem Frühstück wollte Schora eine rauchen und winkte Viktor mit sich nach draußen in den Hof. Dort zog er ein Päckchen Gauloises heraus und steckte sich eine Zigarette an. »Hör mal, bist du schon lange hier?« fragte er.


  »Nicht besonders«, antwortete Viktor.


  »Aber du hast schon den Durchblick?«


  »Mhm.«


  »Na, und wie ist der Chef so?«


  »Normal.«


  »Nicht geizig?« setzte Schora zwischen zwei Zügen an der Zigarette sein Verhör fort.


  »Eigentlich nicht…«


  »Das ist gut. Ich mag die Geizigen nicht… Und wieviel zahlt er dir?«


  »Ausreichend…«


  Auf Schoras Gesicht erschienen Anzeichen von Ermattung. Er musterte Viktor aus zusammengekniffenen Augen.


  »Du brauchst keine Angst zu haben, wir stehen doch an derselben Front. Damit ich erfolgreich arbeiten kann, muß ich bloß wissen… Verstehst du, jeder Auftraggeber hat so seine Macken, die Felsen unter der Oberfläche sehen verschieden aus… Also warne mich lieber…«


  »Er ist ganz normal…«


  [95] »Und seine Konkurrenten? Ernst zu nehmen?«


  »Was weiß ich.« Viktor zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich…«


  »Ohne Krieg?«


  »Was heißt das?«


  Schora ließ den Stummel seiner Gauloise fallen, zertrat ihn mit der quadratischen Spitze seiner modischen Schuhe und quetschte ihn mit ganz unnötiger Kraft in den Kies; dabei erschien auf seinem Gesicht für einen Augenblick ein harter Ausdruck, die dünnen Lippen verzerrten sich. Aber gleich darauf brachte er seine Gesichtszüge wieder ›in Ausgangslage‹. Er hob den auf einmal gleichgültig gewordenen Blick zu Viktor.


  »Was das heißt? Das heißt: Hat es schon Opfer gegeben, oder noch nicht?«


  »Es gab einen Zwischenfall bei der Jagd«, antwortete Viktor ruhig. »Vor ein paar Tagen.«


  »Und wen haben sie umgebracht?«


  »Seinen Schwiegersohn.«


  »Aha…« Schora dachte nach. »Laß mich solche Sachen wissen, es soll nicht umsonst sein!«


  »Gut«, versprach Viktor.


  Die Unterhaltung mit Schora hinterließ bei Viktor ein leicht unangenehmes Gefühl. Das Wort ›Krieg‹ hatte in ihrem Gespräch gar so alltäglich geklungen. Genauso alltäglich war Viktor der ›Zwischenfall bei der Jagd‹ über die Lippen gekommen. Er stand vor der Haustür und überlegte, daß er sich jetzt tatsächlich an der Front befand. Denn unter den heutigen Bedingungen war jede Wahl ein Krieg von zwei oder mehr Armeen. In diesen Kämpfen vor [96] der Wahl wurde kein Gebiet erobert, es wurden nur die Feinde – die Konkurrenten – erschossen. Wie im großen Geschäft. Deshalb gab es keine echte Frontlinie, oder genauer, sie war überall, wo sich zufällig oder auch absichtlich einer der an den Vorwahl-Kriegshandlungen Beteiligten aufhielt.


  Sergej Pawlowitsch kam heraus und ging auf den gedankenverlorenen Viktor zu. »Was stehst du hier rum?« fragte er ruhig. »Geh rein zu den Jungs! Ich habe ihnen deinen Text zum Lesen gegeben!«


  Viktor ging wieder ins Haus und schaute bei den PR-Beratern vorbei. Dort stand anstelle des Kinderbettes schon ein Schreibtisch, darauf der Computer. Neben dem Computer machte sich Slawa mit verschiedenen Kabeln zu schaffen. Auf einem Sofa in der Nähe saß Schora. Er las das Programm, das Viktor geschrieben hatte. Dann schaute er hoch, nickte freundlich und las zu Ende.


  »Hat der Chef es abgesegnet?« fragte Schora und sah Viktor wieder an.


  »Ja.«


  »Tolles Konzept! So eins ist an die fünf Riesen wert. Wir jagen es in den Computer, wir drucken es, entwerfen die Plakate… Man könnte übrigens die Rede noch ein bißchen aufs Geld bringen… Okay?«


  »Was meinst du?« wollte Viktor wissen.


  »In meinem Computer hier stecken etwa fünfzig Wahlprogramme, für Parteien, Parteilose, Populisten, was du willst! Und in deinem finden sich hübsche neue Ideen… Wir haben vor einer Weile den Bürgermeister von Gomel gemacht, der wollte auch so ausgeklügelte Versprechen. [97] Aber in Gomel lebt einfaches Volk. So habe ich es ihm auch gesagt – man muß ihnen Knete versprechen. Das versteht das Volk. Knete auf die Hand! Er hat auf uns gehört und ist jetzt ein zufriedener Bürgermeister. Kannst du mir folgen?« Schora sah Viktor ins Gesicht.


  »Nein, kann ich nicht…«


  »Du hast ein Programm für fortgeschrittene Kreise geschrieben, für Moskau oder Kiew… Deiner kandidiert doch in Kiew?«


  »Das weiß ich nicht«, gestand Viktor.


  »Na, du bist gut!« Schora maß Viktor mit einem mitleidigen Blick. »Hat er dir denn nichts erzählt?«


  »Noch nicht.«


  »Auweia… Und wie ist seine Stimmung heute, normal?«


  »Normal.«


  Schora nickte vor sich hin und verließ sein Hauptquartier. Viktor blieb allein im Zimmer mit Slawa, der schon den Computer angeschaltet hatte und auf die Tasten einhämmerte, die Nase hatte fast Bildschirmkontakt.


  ›Wo sind wohl die Zwillinge?‹ überlegte Viktor und sah sich um.


  Dann trat er an den Computer und schaute über Slawas knochige Schulter auf den Bildschirm. Slawa ging gerade die Dateinamen durch. Er wandte sich um, als er Viktors Atem neben sich fühlte.


  »Hast du auch Internet?« fragte Viktor.


  »Ja«, nickte Slawa. »Ich brauche bloß Zugang zu einer Telefonleitung… Das haben wir in einer halben Stunde.«


  »Und da«, Viktor nickte in Richtung Computer, »sind da wirklich fünfzig Wahlprogramme drin?«


  [98] »Mehr.«


  »Laß mich mal welche lesen!«


  Slawa drehte sich verwundert um. »Unmöglich«, sagte er ruhig. »Das sind geschäftliche Informationen… Die Programme kosten Geld…«


  »Ihr verkauft sie?«


  »Natürlich, was denn sonst?« Slawa wandte sich vom Monitor ab, nahm die Brille von der Nase und putzte sie mit seinem Taschentuch. »Kein Programm, das man nicht wenigstens dreimal verkaufen könnte! Die Hauptsache ist, über alle Berge zu sein, wenn der Gewinner anfängt, es in die Tat umzusetzen.«


  »Wieso?«


  »Ach«, der Computermann winkte ab, »ein kleiner Scherz. Aber prinzipiell lautet die Grundregel für den PR-Berater: Verschwunden sein, ehe das Wahlergebnis bekannt wird. Denn wenn dein Auftraggeber nicht gewonnen hat, hält er sich an dich, und hat er gewonnen, kommen die Freunde seiner Konkurrenten… So ist das.« Slawa breitete die Arme aus. »Krieg ist Krieg…«


  »Wo sind eigentlich die Zwillinge?« fragte Viktor.


  »Schora hat sie irgendwo hingeschickt…«
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  Spät an diesem Abend spielte Viktor wieder Billard mit dem Hausherrn. Er hielt das Queue jetzt schon viel zuversichtlicher und versenkte damit sogar die eine oder andere Kugel.


  »Na, was sagst du zu den PR-Beratern?« wollte Sergej [99] Pawlowitsch wissen, der diesmal für die späte Stunde ungewohnt sorgfältig gekleidet war: fein gebügelte schwarze Hosen und ein weißes Hemd mit Fliege.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Viktor unsicher. »Ich hatte noch nichts mit solchen Leuten zu tun… Soweit wirken sie ganz normal…«


  »Würdest du ihnen denn völlig vertrauen?«


  »Nein«, platzte Viktor heraus.


  »Aha, das ist interessant!« Sergej Pawlowitsch richtete sich auf und verfolgte die beiden Kugeln, die wie auf Schienen in die Tasche an der fernen Bande liefen. Dann sah er wieder Viktor ins Gesicht. »Und du hast recht. Man darf Leuten nicht vertrauen, denen man so viel Geld bezahlt! Besonders nicht, wenn sie den Luxus so lieben. Heute wollten sie, daß ich ihnen die beste Sauna der Stadt miete, gegen den Streß. Als du mit ihnen geredet hast, hast du da gemerkt, daß sie gestreßt waren?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Aber die Sauna habe ich ihnen trotzdem organisiert… Magst du Sauna?«


  »Ich weiß nicht, ich war nicht oft…«


  »Und hat es dir gefallen?«


  »Ja, schon…«


  »Pascha!« rief der Hausherr zur Treppe hin. »Mach die Sauna an!«


  Dann wandte er sich zu Viktor. »Wir haben hier auch eine. Nur eine bescheidene, elektrische…«


  Anderthalb Stunden später saßen sie schon in der kleinen, gemütlichen Kammer, genau zwischen dem Billardzimmer und der Tiefgarage. Sie saßen nackt auf [100] ausgebreiteten Handtüchern und schwitzten. Sergej Pawlowitsch goß einen Schöpfer Wasser mit Lavendelöl über den Haufen auf dem Ofen aufgeschichteter erhitzter Steine.


  Sofort füllte sich die heiße, trockene Luft mit einem angenehmen, seidigen Geschmack, der sich auf die Zunge legte.


  »In allem, was wir tun, steckt ein unerschlossenes Befriedigungspotential«, bemerkte Sergej Pawlowitsch milde und schläfrig. »Im Sex, im Duschen, im Billardspiel. In der Sauna ist es unerschöpflich… Und alles, was der Mensch nach der Sauna unternimmt, ist ein Klondike der Befriedigungen!«


  Um zwei Uhr nachts fuhr Sergej Pawlowitsch, jetzt wieder in gebügelten Hosen, mit weißem Hemd und Fliege, zu seinem Klondike der Befriedigungen: einem Rendezvous. Er sagte auch direkt zu Viktor: »Morgen früh werde ich wie eine ausgelutschte Zitrone zurückkehren!« Pascha setzte sich ans Steuer des Mercedes-Geländewagens, und Viktor blieb allein im Haus. Oder wenigstens kam es ihm so vor. Allerdings brachte die nächtliche Stille ihm keinen Schlaf. Sein ganzer Körper war nach der Sauna hellwach.


  Viktor stieg hinauf in sein Dachzimmer, machte das Licht an und legte sich aufs Bett. Er dachte an die Antarktis, an Bronikowski, an Mischa-Pinguin. Er dachte daran, daß seit einigen Stunden der Tag war, an dem der Hausherr ihm die Schlüssel zu seiner Wohnung wiedergeben wollte, bereits von Fremden, und das hieß, von Nina und ihrem Kerl ›gesäubert‹. Dann dachte er an Nina und suchte in sich nach Zweifeln und nach Mitleid mit ihr, fand aber nichts von beidem. Ihn beschäftigte vor allem, was mit [101] Sonja geschehen würde. In diesem Punkt beruhigte er sich jedoch bald. Sergej Pawlowitsch hatte ja versprochen, er würde sich was einfallen lassen. Viktor hatte sich schon davon überzeugt, daß der Hausherr nichts einfach ohne Folgen dahinsagte. Und das hieß, er konnte weiter ruhig unter diesem Dach wohnen und seine nicht besonders schwierige und nicht besonders klar definierte Arbeit erledigen, bis zum natürlichen Ende des ungeschriebenen ›Kontraktes‹, für den Viktor auf eine Zeitlang die Freiheit gegen ein Haus eingetauscht hatte und zur gesetzestreuen Schnecke geworden war, oder genauer, zu einer Schnecke, die sich dem Gesetz der Schnecke unterwarf.


  Vor dem Einschlafen holte Viktor den Brief des Bankiers Bronikowski heraus. Bisher hatten ihn verschwommene Erwägungen von Moral und Anständigkeit davon abgehalten, ihn zu lesen. Aber jetzt fand er in diesem Zwischenaufenthalt auf seinem Weg sogar eine Rechtfertigung für seine Neugier. Eine richtig angemessene: Er wollte sichergehen, daß es in dem Brief nichts Dringendes gab, keine Angelegenheiten mit Verfallsdatum, um die man sich schon hätte kümmern müssen.


  Meine geliebte Marina!


  Verzeih mir tausendmal. Ich bin weit weg und komme wohl auch nicht wieder. Der Mensch, der dir diesen Brief bringt, wird dir alles erzählen. Und jetzt habe ich ein paar letzte Bitten an dich. Diesmal sind es wirklich die letzten. Geh zu Fedja Sedych und sag ihm, daß ich an seinen Schwierigkeiten unschuldig bin. Litowtschenko hat mich reingelegt. Warum mit fremden Sünden das [102] Jenseits betreten! Meiner Mutter sag einfach, daß ich mich noch für lange Zeit im Ausland verstecke. Meinem Bruder kannst du die Wahrheit sagen. Die Wahrheit ist traurig – wenn ihr diesen Brief bekommt, gibt es mich nicht mehr… Auf seltsamen Wegen haben sie mich auch hier gekriegt. Durch den Koch. Nachts habe ich schreckliche Schmerzen, morgens geht es besser. Diese Schufte hätten doch etwas schnell Wirkendes nehmen können! Nein, sie wollten mich leiden lassen… Verzeih, ich rede wieder von mir…


  Das Geld müßte euch für lange Zeit reichen. Der Mann gibt euch meine Kreditkarte und den Pin-Code. So, das ist alles, ich umarme dich. Zu meinem Begräbnis werden tausend Königspinguine kommen… Ich mache Spaß. Zum letzten Mal.


  Ich küsse dich ganz fest, Stas


  Viktor seufzte tief, als er den Brief zu Ende gelesen hatte. Er lag rücklings auf dem Bett und sah die Antarktis vor sich, mit Bronikowski und Scharen von Pinguinen, in deren Mitte zum allgemeinen, gänzlichen Pinguinglück nur noch der verlorene Sohn Mischa fehlte.


  ›Wenn nur die Wahlen bald vorbei sind‹, dachte Viktor. ›Dann nichts wie raus, auf den Weg, auf die Pinguinsuche!‹ Und natürlich den Brief an sein Ziel bringen. Es traf sich ja sogar, wenn man auch nicht sagen konnte: glücklich, daß die Empfängerin des Briefes und Mischa-Pinguin sich beide in Moskau befanden!


  Etwa anderthalb Stunden später fuhr ein Auto in den Hof, und Viktor hörte durch das offene Dachfenster die [103] fröhliche und betrunkene Stimme des Chefberaters Schora. In den kurzen Augenblicken, während die Leute aus dem Wagen stiegen und ins Haus gingen, erkannte Viktor die Stimmen aller PR-Berater und eines von Sergej Pawlowitschs Leibwächtern, der die Truppe offenbar in die Sauna und wieder zurück chauffiert hatte.


  Morgens frühstückte Viktor allein. Gegen neun Uhr schaute kurz der Hausherr in den gestrigen Hosen, mit weißem Hemd und Fliege herein. Auf seinem Gesicht lag ein erschöpftes Lächeln.


  »Mach mir auch einen Kaffee, ja?« bat er Viktor und verschwand.


  Drei Minuten später erschien er schon im Trainingsanzug. Er setzte sich, bedankte sich für den Kaffee, schüttete einen halben Löffel Zucker in seine Tasse und rührte um.


  »Na, wie geht’s voran?« fragte er.


  Viktor zog die Schultern hoch.


  »Sie haben mir ja keinen weiteren Auftrag gegeben…«


  »Und einen engeren auch nicht«, scherzte Sergej Pawlowitsch. »Mach dir keine Sorgen, ich habe nur so gefragt… Deine Hauptaufgabe besteht nun darin, diese Brigade zu beobachten. Vielleicht kannst du dir von ihnen noch was abgucken. Sind sie schon lang wieder zurück?«


  »Seit zwei Uhr… Sergej Pawlowitsch, wann sind denn die Wahlen?«


  »Die Wahlen? Bald. In zwei Wochen.« Der Hausherr versank plötzlich in Gedanken, und die Erschöpfung kehrte auf sein Gesicht zurück.


  »Aber das ist ja schon bald…«


  »Mhm, bald… Glaubst du, ich habe mich meinen [104] Wählern nicht genug gezeigt? Es gibt da ein ganz anderes Problem – mein Konkurrent spielt nicht mit offenen Karten. Er klebt immer noch keine Plakate, wirft nur Zettel in Briefkästen und sagt komischerweise kein böses Wort über mich. Sehr unangenehm.«


  »Vielleicht ist er ein anständiger Kerl?« meinte Viktor und begriff sofort, als er Sergej Pawlowitschs erstauntem Blick begegnete, daß er offensichtlichen Unsinn losgelassen hatte.


  »Was ist denn eine Wahl?« fragte Sergej Pawlowitsch leise. »Ein Wettkampf im Weitspucken. Verstehst du? Er muß beweisen, daß ich schlecht bin, und ich muß beweisen, daß ich besser bin als er.«


  »Aber Sie beweisen doch gerade gar nichts?«


  »Das ist doch nicht meine Sache! Ich habe hier vierzig Leute, die sich um die Wahlen kümmern!« sagte der Hausherr aufgebracht, aber sein Zorn richtete sich nicht gegen Viktor. »Meine Aufgabe besteht darin, rundum sauber zu sein, mit Krawatte und rasierter Visage. Das ist alles!«


  Im Flur erklangen Schritte, und der Leibwächter Pascha stürzte in die Küche. Er hielt ein zusammengerolltes Plakat in der Hand und übergab es Sergej Pawlowitsch. Der entrollte es und vertiefte sich in die Wahlpropaganda seines Konkurrenten. Plötzlich schnitt er eine Grimasse und drehte sich heftig zu Pascha um. Der erstarrte neben dem Tisch.


  »Was, ihr habt nicht gewußt, wo er das drucken läßt?«


  »Er hat es nicht hier drucken lassen… in Belaja Zerkow…«


  »Idioten«, stöhnte Sergej Pawlowitsch. »Und jetzt?«


  [105] Er sah von Pascha zu Viktor. Der saß verwirrt daneben und versuchte zu begreifen, worum es ging.


  »Was ist denn da?« fragte er vorsichtig.


  Der Hausherr reichte ihm das Plakat. Es war ein ganz normales Plakat: ein nichtssagendes Gesicht mit niedriger Stirn und kurzem Haarschnitt, gerader Nase, kalten Zynismus im Blick, aber nicht aggressiv. Der Text zum Wahlprogramm enthielt nur Banalitäten, bis hin zu dem Versprechen, die Wohnungsnot seiner Wähler innerhalb von fünf Jahren durch staatlichen Wohnungsbau zu beseitigen.


  Viktor sah den Hausherrn fragend an.


  »Du hast nichts kapiert?« Sergej Pawlowitsch nickte in Richtung Plakat und seufzte. »Schau dir seine Fresse an! Warte! Pascha, bring mal Fotos aus unserem Archiv!«


  Pascha kam kurz darauf mit einem großen braunen Umschlag zurück. Er zog ein Dutzend großformatiger Papierbilder heraus und gab sie Viktor.


  Viktors Blick blieb an einem der Fotos hängen. Es war ein Schnappschuß von einem Mann, der dem Wahlkonkurrenten sehr ähnlich sah.


  »Wer ist das, sein Bruder?« fragte Viktor.


  »Das ist er!«


  Viktor legte das Foto neben das Plakat und begriff sofort den Grund für Sergej Pawlowitschs plötzlichen Stimmungswandel.


  Das Gesicht auf dem Plakat hatte eine amerikanisch reine Haut und Züge von griechischem Ebenmaß. Dagegen zierten das gleiche Gesicht auf dem Foto eine Narbe auf der rechten Wange und eine krumme Boxernase. Das war der ganze Unterschied.


  [106] »Also, ich gebe euch eine halbe Stunde! Denkt euch was aus! Habe ich mich klar ausgedrückt?« Sergej Pawlowitsch schoß dem Leibwächter einen scharfen Blick zu. Dann sah er Viktor an. »Und du, geh diese Brigade wecken und stell ihnen die Aufgabe. Sollen sie auch nachdenken! Daß sie mir in einer halben Stunde zeigen, wie man die Narbe wieder an ihren Platz bekommt!«


  Die Tür schlug zu, und der Leibwächter und Viktor waren allein. Pascha seufzte schwer.


  »Jetzt sitzen wir in der Tinte«, sagte er langsam. »Wir sind doch nicht der Geheimdienst, daß wir wissen, wo sie welche Plakate drucken! – Und was jetzt?« Er sah Viktor ratlos an. »Was machen wir jetzt?«


  »Ich gehe und wecke Schora.« Viktor erhob sich vom Tisch, setzte sich aber unter Paschas plötzlich scharfem und gebieterischem Blick gleich wieder hin.


  »Wecken kannst du sie später, erst streng mal selbst dein Hirn an!«


  »Wir können ihm ja nicht gut auf jedes Plakat eine Narbe malen!« Viktor zuckte die Achseln.


  »Hör zu.« Paschas Blick und Ton wurde weicher. »Ich werde für Muskeln und Ergebenheit bezahlt und du für dein Köpfchen! Also benutz es!«


  Jetzt seufzte Viktor. Er begann zu überlegen. Er schaute auf den Tisch, wo das Wahlplakat und das Foto lagen, mit und ohne Narbe. Darunter lag der braune Umschlag mit den anderen Fotos des Konkurrenten. Viktor zog ihn hervor und sah sich die Bilder an. Sein Blick fiel auf eine Art Paßfoto. Hier trat die Narbe auf der Wange schön hervor, und die Nase war noch krummer als auf den anderen [107] Aufnahmen. Viktor nahm es in die Hand und studierte es genauer. Dann sah er wieder auf das Plakat. Auch das war ein frontales Porträt, aber neben der Narbe und der Nase entdeckte Viktor noch einen bedeutsamen Unterschied: Von dem ›gereinigten‹ Plakatgesicht strahlte ein selbstsicheres, amerikanisches Lächeln, die Miene auf der ›Archivaufnahme‹ war dagegen finster, mit zusammengepreßten Lippen, was dem Gesicht einen gehetzten Ausdruck gab, wie einem in die Enge getriebenen Tier. Diesen Unterschied fand Viktor plötzlich wichtiger als fehlende oder vorhandene Narben.


  »Mach mir mal einen Kaffee«, bat er Pascha frohgemut. Pascha sah, daß Viktor auf halbem Wege zu einer Lösung ihres Problems war, stand rasch auf und ging zum Herd.


  Viktor wandte den Blick und seine Gedanken wieder den zwei Porträts zu. Eine Fernsehreklame für das Waschmittel Tide fiel ihm ein. Da gab es zwei Hemden zu sehen, eines sauber gewaschen, das andere noch mit einem bräunlichen Fleck. ›Reinheit – rein Tide!‹ Pascha sah sich nach ihm um, als spürte er die Energie von Viktors Idee, die den Chef und sie beide erlösen sollte.


  Viktor drehte im Geiste schon einen Reklamespot, der statt zweier identischer, doch unterschiedlich sauberer Hemden zwei identische, doch unterschiedlich ›saubere‹ Gesichter des Abgeordnetenkandidaten zeigte. Der Film lief in seiner Vorstellung bereits ab, obwohl er wußte, daß ihnen keiner gestatten würde, ihr Problem übers Fernsehen zu lösen. Dazu war ihr Kandidat doch nicht bedeutend genug. Aber Information konnte man doch auf Tausende Arten verbreiten, bis hin zu Graffiti!


  [108] »Na, und?« fragte Pascha hoffnungsvoll, während er Kaffee aus dem türkischen Kännchen einschenkte.


  »Alles klar! Und ohne jeden PR-Mann!«


  »Siehst du, wie gut es ist, die Leute schlafen zu lassen!« sagte Pascha lachend. »Los, erzähl!«


  »Man muß seine Plakate ergänzen.« Viktor lächelte und sah Pascha direkt in die blauen Augen.


  Der Leibwächter kniff die Augen zusammen.


  »Das, was fehlt«, fügte Viktor hinzu. »Genauer gesagt, an seine Plakate wird ein zweites drangeklebt…«


  Paschas ganze Haltung zeigte, daß er Viktors Ideen nicht begriff, sie aber sehr gern begreifen wollte. Da nahm Viktor das Paßbild mit Narbe, Nase und ohne Lächeln und drehte es in der Hand wie ein Gewinnlos der Lotterie ›Vergnügen‹. Er erklärte, daß man es auf die Maße des Wahlplakates vergrößern mußte, damit es aussah, als wären beide gleichzeitig gedruckt worden. Und über beiden die Reklame einer Kosmetikfirma…


  Pascha lächelte, aber nur halb. Man sah, daß er Viktors Idee trotzdem nicht ganz begriff. Irgend etwas sagte Pascha jedoch, daß dieser Viktor kein Narr war und sich der Zorn seines Chefs bald in Wohlgefallen auflösen würde.


  Der Chef stieg auf Viktors Idee nur langsam ein, aber als er dann soweit war, leuchteten seine Augen unternehmungslustig.


  »Eine Kosmetikfirma?« überlegte er laut. »Kosmetik ist ein gutes Geschäft, also bringt es jemandem gutes Geld, und ein Teil davon geht in die Wahlen!… Pascha!« Er wandte sich zu dem Leibwächter, der jetzt an der Küchentür stand und beobachtete, wie der Chef allmählich zu [109] seinem normalen Gemütszustand zurückfand. »Pascha, ruf Potapytsch an, er soll rausfinden, welche Kosmetikfirma unserem Mann hier unter die Arme greift!«


  Pascha ging hinaus. Der Chef sah wieder Viktor an.


  »Gut gemacht!« sagte er. »Schläft die Brigade noch?«


  Viktor nickte.


  »Ja, übrigens«, Sergej Pawlowitsch zog einen Schlüssel aus der Jackettasche und reichte ihn Viktor, »das ist der zum neuen Schloß, den vom alten hast du doch noch?«


  Viktor starrte wortlos auf den Schlüssel.


  »Das ist der zu deiner Wohnung«, verdeutlichte der Chef.


  »Und wer ist jetzt dort?« fragte Viktor vorsichtig.


  »Wer schon? Deine Sonja mit ihrem Kindermädchen. Das Kindermädchen bekommt ein Gehalt und erhebt sonst keine Ansprüche.«


  »Und das Kindermädchen ist das alte?« wollte Viktor vorsichtig wissen.


  »Na die, die du engagiert hast, wie heißt sie, Nina?«


  »Und dieser Kolja?«


  »Dein Kolja heißt Senja. Ein interessanter Typ, er ist zur Zeit mein Gast. Nur nicht hier, sondern in einer anderen Wohnung. An ihm werden zur Zeit erzieherische Maßnahmen durchgeführt. Übrigens, wenn du nach Hause fährst, schau dich dort aufmerksam um, er kann alles mögliche dagelassen haben… Er war als Kurier zwischen Odessa und Kiew unterwegs. Zuerst harte Drogen, dann Plastiksprengstoff. Da ist die Nachfrage jetzt fünfmal so hoch – die Wahlen!«


  »Wann kann ich mal zu Hause vorbeifahren?« fragte Viktor.


  [110] Sergej Pawlowitsch sah auf die Uhr.


  »In zwei Stunden bringt Pascha dich dort hin und wieder zurück.«


  Als er Viktors fragenden Blick bemerkte, lächelte Sergej Pawlowitsch väterlich.


  »Sei nicht beleidigt, er wird dich nicht bewachen, sondern beschützen. Unterschied klar? Ich brauche deine Gehirnzellen in Funktion und nicht auf dem Asphalt verteilt…«
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  Vor den Fenstern des Geländewagens flog die Straße der Roten Armee vorbei. Am Tolstoj-Platz standen sie eine Weile im Stau. Dann ging es weiter ohne Halt, und fünfzehn Minuten später verließ der Wagen die Straße, bog erst nach rechts, dann nach links ab.


  Rechts zog der Müllcontainer an ihnen vorüber, hinter dem auf dem offenen Platz als einsame und klägliche Kopie des Eiffelturms der Taubenschlag stand. Hier war Viktor vor weniger als einem Jahr mit Sonja, Sergej und Mischa-Pinguin spazierengegangen. Auch die harmlosen, streunenden Hunde liefen noch irgendwo herum.


  Viktor hatte auf einmal das seltsame, verwirrende Gefühl, als hätte man ihn in einem speziellen Taucheranzug für einen Augenblick in die Vergangenheit hinabgelassen. Und wenn er Angst bekam, brauchte er nur an der unsichtbaren Leine zu rucken, die nach oben, in die Wirklichkeit, führte, und man würde ihn sofort hinaufziehen, [111] ihm aus dem Taucheranzug helfen und ihn verschnaufen lassen, damit er nachdenken und sich endgültig entscheiden konnte – wollte er wirklich in die Vergangenheit hinunter?


  Der Wagen hielt vor Viktors Haustür, und Viktor sah Pascha aufmerksam ins Gesicht. Pascha war also schon mal hier gewesen.


  »Ich warte beim Transformatorhäuschen«, sagte Pascha.


  Viktor stieg schweigend aus.


  Vor seiner Tür zögerte er. Er hielt zwei Schlüssel in der Hand, doch sein Blick wanderte zum Klingelknopf. Sie würden ihm ja aufmachen, wenn er klingelte. Entweder Sonja oder Nina. Aber damit brachte er sich gleich in die Rolle des Gastes: Man ließ ihn ein, man öffnete ihm die Tür. Dabei war er doch der Hausherr. Er war einfach nur lange weggewesen.


  Viktor gab sich einen Ruck und schloß die beiden Schlösser auf, aber bevor er die Tür aufstieß, klingelte er doch. Dann trat er in den Flur. Er sah sofort den Milchteller auf dem Boden. Der war für die Katze, die kratzte.


  Die Zimmertür knarrte, und Sonja im Jeansträgerrock mit aufgestickten Blümchen guckte heraus. Ihr Blick wanderte an Viktor hoch und machte an seinem Gesicht halt.


  »Hallo!« sagte Viktor leise.


  »Hallo!« antwortete Sonja.


  »Bist du allein?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Viktor seufzte. Er zog sich die Schuhe aus, ging ins Zimmer und erstarrte. Dieses Zimmer kannte ihn nicht, es war ein völlig fremdes Zimmer mit rosa Tapeten und grünen [112] Gobelinüberwürfen auf dem Sofa und den Sesseln. Den Tisch bedeckte ein rosa Tischtuch mit Spitzenborte.


  Viktor sah sich um und suchte nach etwas Wiedererkennbarem. Er ging zum Tisch und zog das Tuch weg. Das polierte Holz der Tischplatte schien ihn geradezu anzulächeln.


  »Gefällt dir die Renovierung nicht?« fragte Sonja an der Tür.


  »Nein«, gestand Viktor.


  Sonja öffnete die Tür zum Schlafzimmer und rief hinein: »Nina, Onkel Witja gefällt die Renovierung nicht!«


  Viktor ging ins Schlafzimmer, und da sah er Nina. Sie saß auf dem Doppelbett, das es früher auch nicht gegeben hatte, im geblümten Morgenmantel und starrte auf den Boden. Ihre Augen waren verweint.


  »Grüß dich«, sagte Viktor und verspürte eine merkwürdige Beklommenheit.


  Nina blickte auf und sah ihn an. Sie nickte zur Antwort und biß sich auf die Lippen.


  »Wieso seid ihr denn so, wie zwei Katzen?« fragte Sonja plötzlich.


  »Sonja, geh mal raus!« bat Viktor. »Spiel mit der Katze.«


  »Die ist aber draußen!«


  »Dann geh einfach so raus!«


  Sonja ging ins Wohnzimmer, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Viktor schloß die Tür. Jetzt stand er da und sah schweigend auf Nina, die noch nichts gesagt hatte.


  »Na, wie geht’s?« unterbrach er endlich die Stille.


  »Wie es geht?« gab sie tränenerstickt zurück. »Da fragst du noch? Alles, was ich mir geschaffen habe, mein ganzes [113] Glück einfach in einer halben Stunde zerstören und in den Schmutz treten…«


  »Welches Glück?« fragte Viktor aufrichtig verwundert. »In welcher halben Stunde?«


  »Tu doch nicht so! Das hast doch du alles organisiert! Ich weiß es! Man hat mich gewarnt, und ich blöde Kuh habe es nicht geglaubt!«


  Viktor bemerkte plötzlich, daß Nina runder geworden war, und der Gürtel, der den Morgenmantel zusammenhielt, unterstrich das noch. Er hatte auf einmal überhaupt keine Lust mehr, mit ihr zu streiten oder zu reden. Viktors Blick wurde finster und kalt. Nina bemerkte es sofort und verstummte.


  »Nein, verzeih bitte, das kam einfach so raus! Ich habe mich nur erschrocken, als sie gestern gekommen sind. Ich bin einverstanden, das habe ich ja gestern gesagt. Ich verlange auch gar nichts!«


  »Gut«, sagte Viktor. »Mach uns einen Tee, bitte!«


  Nina ging hinaus. Viktor trat ans Fenster und sah hinaus auf den Platz mit dem Taubenschlag und dem Müllcontainer. Links sah man das äußerste Ende des niedrigen Kindergartenzauns, unter dem er als kleiner Junge seinen ersten toten Hamster beerdigt hatte. Im Zimmer war es kühl. Bis sie die zentrale Heizung anwerfen würden, blieb noch ein ganzer Monat, und auch wenn dann geheizt wurde, kroch die Wärme immer nur langsam in den vierten Stock hoch.


  Er hörte ein Geräusch an der Tür und drehte sich um.


  »Tante Nina hat gesagt, der Tee ist fertig.«


  In der Küche war Gott sei Dank alles wie früher. Oder [114] wenigstens fast alles. Nur auf dem Fensterbrett fehlte etwas. Etwas sehr Wichtiges.


  »Und wo ist Sergej?« fragte Viktor.


  Nina sah ihn erstaunt an. »Welcher Sergej?«


  Viktor wies mit dem Blick auf den Platz, auf dem bis zu seiner Flucht die Urne mit der Asche von Sergej Fischbein-Stepanenko gestanden hatte.


  »Auf dem Balkon… Sie war hier im Weg…«


  »Bring sie und stell sie wieder hin.«


  Nina ging auf den Balkon, brachte die Urne und stellte sie auf das Fensterbrett beim Herd. Mit dem Geschirrschwamm rieb sie Staub und Schmutz von ihr ab. Dann setzte sie sich auf den Hocker, auf dem früher immer Mischas Schälchen gestanden hatte.


  »Guck alle Sachen genau durch«, sagte Viktor. »Und leg alles, was dein Kolja dir dagelassen oder vergessen hat, in eine Tüte oder Tasche. Wenn du etwas Verpacktes findest, mach es nicht auf. Es kann gefährlich sein.«


  »Ach, Gott!« flüsterte Nina. »Ich wußte doch nicht…«


  »Hast du verstanden?« fragte Viktor.


  Nina nickte.


  »Und du hilfst ihr, einverstanden?« sagte Viktor zu Sonja, die seitlich zwischen ihm und Nina saß.


  »Einverstanden«, versprach Sonja.


  »Ist noch Geld da?« fragte Viktor nach einer Pause.


  »Nicht viel.« Nina begann sich aufzuregen. »Ich habe doch die Renovierung gemacht, Möbel gekauft, die Datscha…«


  »Was für eine Datscha?«


  »In Osokorki, direkt am Dnjepr. Sie wird dir gefallen…«


  [115] Viktor stand schweigend vom Tisch auf und stieß dabei mit dem Fuß an Glas. Er sah unter den Tisch. Dort standen drei Reihen leere Champagner- und Wodkaflaschen.


  »Bring sie raus in den Müll«, sagte Viktor im Weggehen. »Heute abend rufe ich wieder an.«


  Bevor er in den wartenden Geländewagen stieg, ging Viktor noch schnell bei Mama Tonja vorbei, um seine Tasche zu holen.


  »Da hat die Miliz deinen Mieter verhaftet!« sagte sie. »Was hat er denn angestellt?«


  »Die Miliz?« fragte Viktor. »Waren sie in Uniform?«


  »Ja, nur keine normale Miliz, sondern Sondereinheitler. Er wollte gerade ins Treppenhaus, da haben sie ihn von zwei Seiten geschnappt. Und gleich mit dem Gesicht auf den Boden, wie im Fernsehen.«


  »Und Sie haben alles gesehen?«


  »Aber natürlich, ich wohne ja im ersten Stock und genau gegenüber. Eine Stunde vorher fuhren die hier in zwei Wagen vor. Das war klar, daß es was geben würde…«


  Viktor nickte.
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  Am Abend besprachen sie gemeinsam mit den PR-Beratern das Plakatergänzungs-Projekt für den Konkurrenten. Slawa, dem Computermann, gefiel alles gleich, aber Schora redete und wand sich, schindete Zeit und verlangte ein klareres Konzept. Man merkte, es kränkte seine PR-Berater-Ehre, daß die Idee von einem Mann geboren wurde, der [116] nicht aus seiner Truppe kam. Vielleicht ärgerte ihn auch irgendwas anderes. Sergej Pawlowitsch blieb hart wie Stein, und als Schora begriff, daß weiterer Widerstand riskant wurde, ergab er sich. Aber jetzt fing er an, dem Computermann Slawa zu beweisen, daß der viel länger für die Bearbeitung brauchen werde, als er dachte. Sowohl der Chef als auch Viktor spürten Schoras falsches Spiel, aber darüber sprachen sie erst gegen Mitternacht, als Schora und die Zwillinge mit dem Taxi in einen Nachtklub abgefahren waren und den Computermann dagelassen hatten, damit der seine ohnehin schwachen Augen anstrengte.


  »Morgen früh hast du es fertig?« fragte der Chef und starrte auf das eingescannte, bekannte Porträt auf dem Bildschirm.


  »Ich versuch’s«, antwortete Slawa ziemlich freudlos.


  Der Chef zog einen Hundertdollarschein aus der Tasche und legte ihn auf die Tastatur.


  »Und wenn du es gegen vier, fünf Uhr hast?« fragte er wieder. »Daß bei Sonnenaufgang alles tipptopp ist?«


  Slawa hob den Kopf, und in seinen hinter den dicken Gläsern versteckten Augen war eine jäh gewachsene Bereitschaft zu lesen. Er nahm den Schein sorgsam an sich und ließ ihn in der Seitentasche seines Jacketts verschwinden.


  »Es ginge auch noch schneller«, sagte er.


  Der Chef warf Viktor einen Blick zu.


  »Siehst du! Der Dollar ist der Motor des Fortschritts, wenn man ihn im richtigen Moment in die Informatik investiert!… Komm mit runter, wir lassen ein paar Kugeln rollen!«


  [117] Pascha, der ihnen stets wie ein Schatten folgte, baute ihnen das Dreieck und trat wieder höflich zurück. Von oben war das Klingeln des Telefons zu hören, und Sergej Pawlowitsch schickte Pascha mit einer Kopfbewegung an den Apparat.


  Viktor begann. Er zerstieß die Pyramide, aber die Kugeln verteilten sich wild in alle Richtungen, und keine einzige von ihnen versuchte auch nur, eine Tasche zu erreichen. Sergej Pawlowitsch lächelte und zielte mit dem Queue auf die Kugel mit der Nummer sieben, da tauchte Pascha mit ungewohnt ernstem Gesichtsausdruck am Tisch auf.


  »Sergej Pawlowitsch, da ist Potapytsch am Telefon, persönlich.«


  »Hier nimm, spiel für mich!« Der Chef streckte Pascha das Queue hin. »Wenn du es verhunzt, gibt es Ärger!«


  Pascha nahm das Queue ungelenk, begann, um den Tisch herumzuwandern, blieb schließlich stehen und stieß abrupt, fast ohne zu zielen, die Kugel, die dem Rand am nächsten lag. Die Kugel traf auf drei beieinanderliegende Kugeln, die sofort in verschiedene Richtungen auseinanderrollten. Zwei von ihnen verschwanden in Taschen. Pascha seufzte erleichtert und sah Viktor an, aber es war nicht der Blick eines Siegers.


  ›Ein Anfänger!‹ begriff Viktor. ›Dann gewinnt er sicher!‹


  Aber Pascha erfüllte Viktors Erwartungen nicht, oder einfacher gesagt, er zeigte ihm, daß es auch von den Erfolgsregeln für Anfänger und Narren Ausnahmen gab.


  Sergej Pawlowitsch kam in Gedanken versunken zurück und hatte das Billardspiel vergessen.


  [118] »Macht euch fertig!« befahl er. »Wir machen einen Ausflug!«


  Ein paar Minuten später fuhren Viktor, Sergej Pawlowitsch und Pascha schon aus dem Hof. Sie hatten einen weiten Weg vor sich. Die Straßen waren verlassen, nur manchmal versteckte sich irgendwo ein Wagen der Verkehrspolizei, aber die Verkehrspolizisten hatten sich offenbar abgewöhnt, auf schwarze Mercedes-Geländewagen zu reagieren. In fünf Minuten hatten sie das Zentrum hinter sich und flogen schon die Artjom-, dann die Frunsestraße entlang. Viktor konnte die bekannten Orientierungspunkte nur aus dem Augenwinkel erkennen. Irgendwo im Stadtteil Kurenewka, hinter dem Stadion ›Spartak‹, bog der Wagen nach links und fuhr dann schon nicht mehr so schnell durch ein Villenviertel.


  »Hier links«, wies Sergej Pawlowitsch Pascha an.


  Sie bogen in eine kleine Sackgasse und hielten vor einem hohen eisernen Tor.


  »Blink mal mit den Scheinwerfern«, befahl der Chef.


  Pascha blinkte, im Hof ging Licht an, und jemand öffnete umständlich das Tor. Der Geländewagen rollte hinein.


  Ein etwa fünfzigjähriger Mann im Tarnanzug ließ sie ein. Er nickte nur Sergej Pawlowitsch zu. Der Chef betrat das Haus als erster, und Viktor und Pascha hielten sich dicht hinter ihm.


  Im Vorzimmer wurden sie herzlich von einem etwas über sechzigjährigen, noch kräftigen Mann in Jeans und dunkelblauem Pullover empfangen. Er führte sie in einen erlesen möblierten Salon.


  [119] »Mascha!« rief er. »Deck mal den Tisch!«


  Dann sagte er zu Sergej Pawlowitsch: »Deine Krieger können hier warten, während wir beide uns kurz zurückziehen…«


  Der Chef nickte, und sie gingen hinaus.


  »Kennst du den?« fragte Viktor Pascha. Pascha nickte wortlos.


  Im Wohnzimmer erschien Mascha, eine Frau von etwa vierzig, eine geschminkte Blondine in einem blauen Nickyhauskleid und armenischen Schnabelpantöffelchen an den Füßen. Sie schob einen Tisch auf Rollen vor sich her. Auf dem Tisch standen ein paar Platten mit verschiedenen kleinen Speisen. Pascha half ihr, die Platten auf einen runden Eßtisch hinüberzustellen. Viktor sah schweigend zu. Dann wanderten auch noch aus der Bar in der teuren Wandverkleidung eine Flasche Kognak, zwei Flaschen Wodka, Schnapsgläser und Weingläser auf den Tisch.


  Der Chef kam nach etwa zehn Minuten wieder. Auf seinem Gesicht hatte sich Düsterkeit über die Müdigkeit gelegt. Der Gastgeber kam etwas später, aber beim Hereinkommen lächelte er wie vorher. Er bat alle an den Tisch und begann, Kognak in die kristallenen Gläser auszuschenken.


  »Ich habe bis nach den Wahlen aufgehört«, stoppte Sergej Pawlowitsch die Hand des Gastgebers, die mit der Kognakflasche über seinem Glas hing.


  Der nickte wissend und schenkte dem Chef Mineralwasser ein.


  Das nächtliche Mahl wurde nicht unbedingt ein [120] Stimmungsknüller. Pascha leerte zwei Gläser Kognak, nachdem er vorher dem Chef in die Augen gesehen und dort keine Verbote gelesen hatte. Viktor begnügte sich mit einem.


  Auf dem Rückweg nach Golossejewo schlief er im Auto ein. Pascha rüttelte ihn wach, als der Mercedes schon im Hof stand. Viktor kroch gähnend aus dem Wagen und wollte gleich die Stufen zu seinem Dachzimmer erklimmen, um sich dort wieder aufs Ohr zu legen. Aber Sergej Pawlowitsch machte ihn munter, indem er ihn in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, aufforderte, in die Küche zu gehen und einen starken Kaffee für alle zu kochen.


  »Heute wird nicht geschlafen«, sagte er und ging sich kalt duschen.


  Pascha sah nach dem Computermann, erfuhr, daß die Sache sich dem Ende näherte, und kehrte zurück in die Küche. Die Uhr an der Wand zeigte halb drei.


  Sergej Pawlowitsch stieß im weißen Frotteebademantel und mit einem Kassettenrekorder in der Hand zu ihnen.


  »So«, bemerkte er trocken. »Ich erkläre die nächtliche Sitzung des Revolutionskomitees für eröffnet. Ist der Kaffee fertig?«


  Sie rückten den kleinen Tisch einen halben Meter von der Wand ab, so daß sie zu dritt an ihm Platz hatten. Der Kaffee war schon eingeschenkt. Sergej Pawlowitsch steckte den Stecker in die Steckdose und zog eine Kassette aus der Tasche seines Morgenmantels.


  »Hört gut hin!« sagte er und drückte auf ›Play‹.


  ›…ich brauche das Negativ, klar? Das reine Negativ…


  [121] – Der hat doch nicht mal einen Computer im Haus… seine Leute sind treu wie Hunde, wo soll man da ansetzen?


  – Treue Hunde sind bloß teurer als untreue… such dir einen aus und bring ihn mit in die Sauna, wir reden mit ihm… Oder sag etwas in der Art: man muß wissen, welches Negativ vom Chef die Konkurrenz benutzen könnte, wie heißt es doch bei Lenin: man muß die Waffe des Feindes kennen… Klar? Ich gebe dir noch zwei Tage, dann… du verstehst schon selbst… – Aber ich… – Schora. Und wenn du den nimmst, der sich nie kämmt, der ist doch der typische Doofsack!…‹


  Hier sahen Pascha und Sergej Pawlowitsch gleichzeitig auf Viktor, und der faßte sich unwillkürlich mit der Hand ans Haar und strich es glatt.


  »Man müßte dir mal einen Kamm schenken«, sagte der Chef.


  ›–…Einen Scheiß wird der uns nützen… der ist bloß saublöd…‹


  »Einen feinen Wortschatz pflegen die Moskauer PR-Berater.« Der Chef seufzte, sah Viktor an, stoppte das Band und nippte an seinem Kaffee.


  »Diese Schweinehunde!« nahm der Leibwächter den Faden auf.


  »Pascha«, sagte Sergej Pawlowitsch mit gespieltem Vorwurf. »Du bist künftiger Abgeordnetenberater, lerne mal, dich kultiviert auszudrücken!«


  »Ich wollte sagen, Schufte!« machte Pascha klar.


  »Dann sag es auch so! Sonst beurteilt man mich noch nach deinem Wortschatz! Eh, Witja?« Sergej Pawlowitsch sah Viktor an.


  [122] Viktor nickte.


  »Das hier hat mich einen Riesen gekostet.« Der Chef nickte in Richtung Kassettenrekorder. »Aber das ist es natürlich wert. Wir sparen nun fünfzig Riesen für die PR-Berater… Pascha, ruf Tolik an, er soll mit seinen Jungs kommen. Organisiere eine Sitzung, daß sie nach ihrem Nachtklub keine Minute schlafen. Bringt sie zum Restpostendepot und macht sie fertig für ein offenes Gespräch gegen zehn Uhr. Witja und ich kümmern uns mal weiter um die Öffentlichkeitsarbeit… Ja! Und siebe ihre Sachen. Und suche für morgen einen zuverlässigen Computermann. Das wär’s.«


  Der Chef spülte die letzten zwei Schluck Kaffee hinunter und erhob sich entschlossen.


  Pascha wusch sich direkt in der Küche mit kaltem Wasser und trocknete sich mit einem dünnen Geschirrtuch ab. Ein paar Minuten später fuhr der Geländewagen davon, und es trat wieder Stille ein.
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  Viktor schlief lange, er war ja auch erst gegen acht Uhr morgens ins Bett gekommen. Zuerst schlief er schlecht, er hatte sogar Kopfschmerzen. Vielleicht träumte er die Kopfschmerzen aber auch nur. Doch gegen Mittag träumte er vom Winter, vom Eis des Dnjepr und einem Eisloch mit Spuren von nackten Füßen. Er sah auch sich selbst, allein, einsam und verschreckt. Er lief um das Eisloch herum und wartete, und er wartete nicht nur darauf, daß der Pinguin [123] Mischa wieder aus dem Eiswasser des Dnjepr auftauchen würde, sondern auch auf Sergej, der ebenfalls aus diesem Eisloch auftauchen sollte. Als wenn er sich gemeinsam mit dem Pinguin in das dunkle, wallende Gemisch aus Eis und Wasser gestürzt hätte. Aber niemand tauchte in dem Eisloch auf, und nirgends gab es einen einzigen Angler. Nur die dunklen Punkte der frisch vom Eis überzogenen Löcher.


  Er wachte zerschlagen auf, wunderte sich über die Stille im Haus und erinnerte sich daran, daß er versprochen hatte, Sonja und Nina anzurufen. Er hatte es nicht getan. Er sah auf die Uhr – es war Zeit zum Mittagessen.


  In der Küche war auch niemand. Vielleicht noch unter dem Einfluß seines Traumes öffnete Viktor als erstes den Gefrierschrank und starrte wie ein hungriger Pinguin auf den gefrorenen Fisch. So stand er da einfach etwa eine halbe Minute. Dann klappte er den Gefrierschrank, nahm Wurst, Käse und Butter aus dem Kühlschrank und setzte Teewasser auf. Nach Kaffee war ihm nicht zumute.


  Er ging in den Salon hinüber und erblickte sofort auf dem Tisch das neue Plakat mit dem Konterfei des Konkurrenten und einen einzelnen breiten Papierstreifen mit der leuchtenden Aufschrift: ›Wir verschönern nicht nur das Gesicht! Kosmetik von Graziola‹


  Viktor lächelte. Er fühlte sich erfrischt und munter, er freute sich über den Anblick, denn schließlich hatte seine Idee sich hier materialisiert, und man sah, daß es eine hervorragende Idee gewesen war.


  ›Also doch kein Narr!‹ sagte Viktor im stillen zu sich, während er sich in das reale Gesicht des Wahlkandidaten vertiefte.


  [124] Beim Essen kamen ihm verschiedene Wahlkampfideen – der Anblick seiner eigenen Schöpfung hatte etwas Anregendes gehabt. Er erinnerte sich an verschiedene vergangene Wahlpropaganda. In seinem Gedächtnis tauchte der Kinderhilfefonds der Präsidentengattin auf. Und gleich kam ihm eine neue Idee, keine besonders originelle vielleicht, aber Wähler wünschen ja auch gar nichts Originelles. Sie mögen Wiedererkennbares. ›Wohltätigkeit‹ bleibt für sie immer so etwas wie ein Charakterzug eines Kandidaten oder Abgeordneten und keine Tätigkeit oder einzelne Aktion. Beim Wort ›Wohltätigkeit‹ denkt jeder wahrscheinlich: ›Vielleicht kriege ja auch ich was umsonst, für meine Armut oder meine Gier?‹


  ›Ich muß es ihm sagen‹, dachte Viktor, während er an einem Wurstbrot kaute. ›Die Presse kauft er selbst, aber noch irgendeine Aktion vor den Wahlen kann nur Pluspunkte bringen!‹


  Die Idee einer wohltätigen Aktion brachte Viktor auf das Café ›Afghanistan‹, wo sich die jungen Invaliden trafen, die im übrigen für Afghanistanveteranen zu jung waren. Zwar hatte Viktor dort auch nur drei von ihnen gesehen, Ljoscha mitgezählt. Und Ljoscha hatte seine Beine hier in der Heimat verloren, dazu hatte er nicht Mitglied der kämpfenden Truppe werden müssen. Aber trotzdem: junge Invaliden, das war herzergreifend, es wäre edel, etwas für sie zu tun – und das wirkte aufs Publikum!


  Der Chef kam gegen fünf zurück. Seinem Gesicht war anzusehen, daß er nicht geschlafen hatte. Aber er hielt sich ohne besondere Anstrengung wach. Er gähnte nicht und hielt sich offiziersmäßig gerade. Als erstes erzählte er, daß [125] er die PR-Berater in irgendeinem Restpostendepot ›festgesetzt‹ hatte und sie auch schon das ein oder andere von sich erzählt hatten. Die Zwillinge und Schora waren, wie sich herausstellte, kleine Gauner aus Schitomir, und der Computermann Slawa ein einfacher Bursche aus Kursk. Sie hatten sich aufgemacht, um an den Wahlen etwas zu verdienen. Zwischen ihren Sachen fanden sich auch eine Pistole mit Schalldämpfer, ein bißchen Kokain und ein Handy mit eingebauter Wanze.


  »Was passiert jetzt mit ihnen?« fragte Viktor.


  »Den Computermann habe ich laufenlassen, aber diesen dreien wird es weh tun… Wir haben noch Zeit zum Überlegen. Wir beide fahren morgen hin, sie schreiben gerade einen Aufsatz über das Thema: ›Wofür ich die Heimat liebe‹.« Der Chef lachte.


  Viktor fand, daß Sergej Pawlowitsch jetzt in der richtigen Stimmung war, und erzählte ihm von seiner Idee.


  »Wie viele Invaliden sind denn da, und was kosten diese Prothesen?« fragte der Chef sehr interessiert.


  »Wenn Sie wollen, fahre ich hin und kriege es raus, und nach dem Preis der Prothesen kann sich vielleicht Pascha oder ein anderer erkundigen.«


  Der Chef nickte. Das Wort ›Wohltätigkeit‹ wirkte sich wohltuend auf ihn aus, und nachdem er Pascha gebeten hatte, ihn in zwei Stunden zu wecken, ging er sich ausruhen.
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  Gegen Abend fiel ein feiner Nieselregen. Am Kreschtschatik tauschte Viktor einen Hundertdollarschein ein und kaufte sich gleich im Zentralen Kaufhaus einen billigen chinesischen Regenschirm. Die fröhliche Geschäftigkeit im Kaufhaus zerstreute ihn, und auf einmal verlor er jede Lust, zu Ljoscha ins Café ›Afghanistan‹ zu fahren. Er wollte Sweta finden und wieder bei ihr in dem stillen nächtlichen Kindergarten sein. ›Wo bin ich da bloß reingeraten?‹ dachte Viktor und spürte mit jeder Faser die Sehnsucht nach den Freuden des Lebens. Aber die Realität, oder genauer, sein Realitätssinn rückte alles rasch in ihm wieder an seinen Platz, und als er aus dem Kaufhaus trat, spannte er den Schirm auf und ging Richtung Unterführung. Er hielt einen Fahrer an und betrat fünfzehn Minuten später das schon vertraute Café, zu dem anstelle von Stufen eine Rollstuhlrampe hochführte.


  Im Café war dieses Mal einiges los. Ohne zu zählen, erkannte Viktor, daß es über ein Dutzend Besucher gab. Schnell fand er Ljoscha mit dem Blick und fing auch selbst einige fragende Blicke auf, die er nicht beachtete. Er ging direkt zur Bar.


  »Hallo!« begrüßte er Ljoscha knapp. »Ich muß mit dir reden.«


  Ljoscha legte den Kopf in den Nacken und betrachtete den Besucher ironisch.


  »Geh ins Hinterzimmer und hol dir einen Stuhl, daß mir der Hals nicht so weh tut. Reden wir von gleich zu gleich!«


  [127] Im Hinterzimmer klappte Viktor schnell einen Rollstuhl auseinander, setzte sich hinein und rollte zu Ljoscha zurück.


  »Willst du einen Kaffee?« fragte Ljoscha.


  »Ja, gern.«


  »He, Vollbart, wo bleibt mein Cappuccino?« ertönte eine heisere Stimme aus dem Saal.


  »Warte«, bat Ljoscha Viktor und widmete sich seiner Arbeit. Ein Luftstrahl zischte aus der verchromten Düse in den metallenen Sahnekrug.


  Viktor sah zu, wie geschickt Ljoscha als Barmann hantierte.


  Drei Minuten später setzten sie ihr Gespräch fort. Viktor erzählte von seiner Idee und der potentiellen Zustimmung des Chefs. Komischerweise brachte das Gehörte nicht das kleinste Leuchten in Ljoschas Augen.


  »Ich frag mal«, sagte er träge. »Und was will er als Gegenleistung? Unsere Stimmen bei der Wahl?«


  »Gar nichts! Nur, wenn alles klappt, kommen zur Übergabe der Prothesen ein paar Journalisten und Fotografen, damit die Wähler es erfahren…«


  »Ich hätte nicht gedacht, daß du mal in der Politik mitmischst«, bemerkte Ljoscha kopfschüttelnd.


  »Ich mische da nicht mit, es hat mich zeitweilig reingezogen, wie im Sumpf. Bald komme ich da wieder raus.«


  »Na ja!« sagte Ljoscha zweifelnd und seufzte. »Okay, bleib hier, ich kläre das schnell. Gut, daß der Chef da ist.« Er rollte hinaus in den Saal.


  ›Ich kläre das schnell?‹ wiederholte Viktor in Gedanken, während er Ljoscha hinterhersah.


  [128] Fünf Minuten später kam Ljoscha wieder hinter den Tresen.


  »Weißt du«, sagte er, »im Prinzip hat der Chef nichts dagegen, aber dann soll dein Chef noch etwas anderes für uns tun. Das ist uns wichtiger, verstehst du. Für mich zum Beispiel sind Prothesen das gleiche wie ein Smoking – einmal im Leben ziehe ich einen an, um vom Chef der Polizeiabteilung ›Organisierte Kriminalität‹ meine persönliche Granate in Empfang zu nehmen…« Ljoscha lachte. »Prothesen sind anstrengend… Also, wenn er uns einen Billardtisch mit kurzen Beinen bestellen würde, damit die Invaliden daran spielen können, dann darf er uns auch Prothesen schenken. Aber wir versprechen nicht, daß wir sie tragen, klar?«


  Viktor nickte. Auf seinem Gesicht zeichnete sich ein Gedanke ab, und Ljoscha starrte seinen alten Bekannten fragend an.


  »Ich glaube, das mit dem Billardtisch geht in Ordnung«, sagte Viktor lächelnd. »Mein Chef ist selbst ein leidenschaftlicher Spieler!«


  »Na, rede erst mal mit ihm, und sag es mir dann. Hier, nimm meine Visitenkarte, meine Nummer hat sich geändert. Da steht auch die Handynummer. Die Wahlen sind ja schon bald… Trinkst du einen Kognak?«


  Die letzte Frage kam unerwartet und irgendwie schon fast zu freundschaftlich. Viktor war einverstanden. Ljoscha goß ihnen beiden ein.


  »Weißt du«, sagte er, als er das Glas hob. »Diese Beerdigungen, damals mir dir und Mischa, das war für mich die schönste Zeit meines Lebens! Du verstehst das nicht… [129] Los, trinken wir auf die Vergangenheit! Sie ist immer besser als die Gegenwart.«


  »Und schlechter als die Zukunft«, ergänzte Viktor.


  »Na, das weiß niemand.« Ljoscha schüttelte den Kopf und kippte seinen Kognak mit einem Schluck hinunter.


  Viktor trank den Kognak langsam. Der Kognak schmeckte unerwartet gut.


  »Was ist das?« fragte Viktor mit einem Blick auf das Glas.


  Ljoscha zog die elegante Flasche aus dem Regal unter der Kaffeemaschine heraus und drehte sie zwischen den Händen.


  »Martell«, las er ruhig vor. »›Humanitäre Hilfe‹ von alten Freunden… Ich habe mich einmal damit so betrunken, daß ich danach im Traum die ganze Nacht herumgelaufen bin. Und morgens haben mir die Beine weh getan, als wären sie noch da… So, trink aus und geh, die Jungs mögen es nicht so, wenn Nichtinvaliden hier herumhängen!«


  Viktor nickte, drückte Ljoscha zum Abschied die Hand und verließ das Café, ohne noch mal nach rechts oder links zu schauen.
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  Die nächste Nacht zeigte Viktor, daß Wahlkampfarbeit entweder rund um die Uhr oder aber ausschließlich in Nachtschichten stattfand. Als er im Hochgefühl des bestens erledigten Auftrags nach Hause gekommen war, [130] hatte man ihn gleich in den Geländewagen gesetzt. Jetzt jagten sie durch das abendliche Kiew, und niemand fragte ihn nach dem Ergebnis seines Ausflugs. Sergej Pawlowitsch saß schweigend neben Pascha auf dem Beifahrersitz. Viktor begriff, daß die beiden auf ihn gewartet hatten, aber das hatte er ja nicht wissen können! Und sie erklärten ihm nichts, weder wohin sie fuhren noch warum.


  »Halte hier mal!« wies der Chef plötzlich Pascha an.


  Der Wagen bremste abrupt. Sergej Pawlowitsch drehte sich um.


  »Komm mit, wir schauen uns etwas an!« sagte er zu Viktor, und Viktor stieg aus und sah sich um.


  Sie standen auf dem Prospekt des Sieges. Vor ihnen glänzten matt die monumentalen Tiere, die im Schein der Straßenlaternen den Eingang zum Kiewer Zoo bewachten. Bei ihrem Anblick verspürte Viktor einen Stich in der Brust.


  »Du guckst in die falsche Richtung!« holte ihn die Stimme des Chefs zurück. »Schau hierher!«


  Viktor drehte sich um und erkannte, daß sie vor einer hohen dreiteiligen Reklametafel standen und die beiden unterschiedlichen Konterfeis des Konkurrenzkandidaten direkt auf sie herabsahen. Über allem hing eine Reklame der Kosmetikfirma Graziola.


  »Na, wie findest du’s?« Sergej Pawlowitsch sah Viktor zufrieden an.


  »Prima!«


  »Nimm! Eine gute Idee ist gutes Geld wert!« Der Chef streckte Viktor ein paar Scheine hin.


  Bevor er die Dollars in der Jackentasche verschwinden [131] ließ, warf Viktor einen raschen Blick darauf und erkannte, daß er gute dreihundert bekommen hatte, wenn nicht mehr. Es waren einfach nur so kleine Scheine.


  »Fahren wir!« kommandierte der Chef.


  Der Geländewagen schoß los, zog gleich rüber auf den linken Fahrstreifen und nötigte einen dort dahineilenden Shiguli zu einem scharfen Bremsmanöver.


  »Wohin fahren wir?« fragte Viktor und streckte seinen Kopf zwischen Pascha und dem Chef nach vorn.


  »Zum Restpostendepot«, antwortete Sergej Pawlowitsch. »Übrigens, was ist mit deinen Invaliden?«


  »Alles in Ordnung. Nur haben sie eine Gegenbitte…«


  »Eine teure?«


  »Mittelteuer, aber mit Stil. Sie hätten gern einen Billardtisch für Invaliden, damit sie in Rollstühlen spielen können. Einen niedrigeren…«


  »Kein Problem, ich wollte für mich sowieso einen neuen. Wir bringen den alten hin und sägen ihm dort die Beine ab.«


  Die Frage hatte sich noch leichter entschieden als gedacht. Andere Fragen an den Chef hatte Viktor nicht, und für den Rest des Weges spielte im Wagen ›Radio Chanson‹, das Pascha eingeschaltet hatte.


  Das Depot befand sich im Villenviertel auf dem Weg nach Puschtscha-Wodiza und sah von außen wirklich wie ein Warenlager aus. Zumindest mit seinem hohen, von Stacheldraht gekrönten Eisenzaun und dem noch abschreckenderen Eisentor. Innen stand neben einem langgestreckten, gewölbten Wellblechhangar ein zweistöckiger Ziegelbau, aus dessen Fenstern heimeliger gelber Lichtschein fiel.


  Der Mann, der ihrem Wagen das Tor öffnete, trug einen [132] Tarnanzug. Er schloß sofort wieder das Tor hinter ihnen und ging zum Haus, wo er auf den Knopf der Sprechanlage drückte und sagte: »Sie sind da!« Gleich ertönte ein Summen, und er stieß die schwere Eisentür auf und schickte die drei Besucher mit einer Handbewegung hinein.


  Drinnen empfingen sie drei andere Männer in Tarnanzügen. Sie begrüßten Sergej Pawlowitsch, ignorierten Pascha und Viktor und traten mit dem Chef beiseite, um flüsternd etwas zu besprechen.


  Pascha und Viktor warteten fünf Minuten, bis das geschäftliche Geflüster beendet war. Dann winkte Sergej Pawlowitsch sie mit einer Kopfbewegung zu sich. Zu viert stiegen sie eine steile Metalltreppe mit einem Geländer an einer Seite hinab. Unten brannte die rote Notbeleuchtung. Viktor stolperte und wäre fast auf die vor ihm Gehenden gesegelt, wenn Pascha ihn nicht schnell an der Schulter gepackt hätte. Die Schulter begann sofort weh zu tun, wodurch Viktor einen Eindruck von der physischen Stärke und Reaktionsschnelle des Leibwächters bekam. Er riß die Augen auf, um gegen die Müdigkeit anzukämpfen, die ihn plötzlich überfallen hatte. Er versuchte sich zu erinnern, wann und wohin die zwei anderen Tarnanzügler verschwunden waren, aber es gelang ihm nicht. Er hatte es nicht bemerkt, und jetzt ging vor ihnen nur noch einer. In dem Moment waren die Stufen zu Ende. Ihr Begleiter knipste das Licht an, und in dem geräumigen Kellergang flammten vier große 100-Watt-Birnen auf. Viktor sah sich um. Der Gang war etwa drei Meter breit. An beiden Seiten schimmerten in gleichmäßigen Abständen dunkle, ungestrichene Eisentüren mit einem Anflug von Rost.


  [133] Der Tarnanzügler sah sich fragend nach Sergej Pawlowitsch um.


  »Gehen wir zuerst zu den Zwillingen«, sagte der Chef leise. Dann rief er Viktor wieder mit einer Kopfbewegung zu sich, bat Pascha jedoch, im Gang zu warten.


  Hinter der Eisentür erschien eine gewöhnliche Gefängniszelle mit zwei hölzernen Pritschen, einem Tisch und einem Eimer für die Verrichtung natürlicher Bedürfnisse. Auf der linken Pritsche lagen die PR-Berater-Zwillinge. Sie hatten offenbar geschlafen, aber beim Klappern der Tür wurden sie munter und setzten sich auf.


  Handschellen vereinten die rechte Hand des einen Zwillings mit der linken Hand des anderen.


  »Nun, wie geht es unseren Kanarienvögeln im Käfig?« fragte Sergej Pawlowitsch gedehnt und ging näher an sie heran. »Irgendwelche Beschwerden über die Behandlung?«


  Einer der beiden schüttelte den Kopf. Viktor musterte verstohlen ihre Gesichter: Blaue Flecken oder Schrammen sah er keine.


  Der Tarnanzügler zog ein paar doppelt gefaltete Blätter aus der Innentasche seiner Jacke und reichte sie dem Chef. Der faltete sie auseinander und las drei, vier Minuten lang aufmerksam.


  »Aber mit wem habt ihr nun in der Sauna geredet?« fragte er die Zwillinge, als er den ›Aufsatz‹ zu Ende gelesen hatte.


  »Das wissen wir nicht, das war Schora, der ihn kannte«, sagte der eine.


  »Gut, ich gebe euch noch vierundzwanzig Stunden.« Er reichte dem ›gesprächigen‹ Zwilling die vollgeschriebenen [134] Blätter. »Erinnert euch und schreibt auf, was hier noch fehlt. Wenn ich sehe, daß in eurem Aufsatz etwas fehlt, was ich schon wußte, dann machen wir siamesische Zwillinge aus euch, und zwar ohne Narkose. Gehen wir!«


  Der Tarnanzügler schloß die Zellentür und sah sich nach dem Chef um.


  In der zweiten Zelle kniete Schora, grün und blau geschlagen und mit Handschellen an einen Ring in der Wand gefesselt. Als sie hereinkamen, drehte er sich langsam um.


  »Na, Gauner aus Schitomir, erinnerst du dich wieder, mit wem du in der Sauna geredet hast?« Sergej Pawlowitsch ging in die Hocke und sah dem PR-Berater-Chef direkt in die Augen. »Weißt du, ich habe keine Zeit mehr zum Plaudern. Und es tut mir leid um das Geld für deinen Aufenthalt. Du denkst, du sitzt hier auf Staatskosten, Ratte? Ich bezahle für jeden Tag fünfzig Grüne. Und, ehrlich gesagt, sehe ich keinen Grund, weiter mein Geld zu verschwenden… Erst verstößt du grob gegen das Gesetz der Schnecke, und dann schweigst du auch noch!«


  »Was denn für ein Gesetz?« stöhnte Schora.


  Sergej Pawlowitsch erhob sich langsam aus der Hocke und seufzte. Er sah mitleidheischend zu Viktor hinüber, aber Viktor reagierte auf den Blick des Chefs überhaupt nicht. Er schlief schon im Stehen. Auch wenn er alles hörte und verfolgte, was in der Zelle dieses privaten Gefängnisses gesagt wurde.


  »Sascha«, Sergej Pawlowitsch wandte sich an den Tarnanzügler, »wir werden den Patienten entlassen. Du pumpst ihn mit Drogen voll, und dann – nachts von der Brücke in [135] den Dnjepr… Unkenntnis des Gesetzes schützt nicht vor Strafe. Gehen wir.«


  Viktor ging als erster hinaus, der Chef hinter ihm. Als ihr Begleiter Sascha die Zellentür abschloß, drang Rufen heraus. Sascha sah zum Chef hinüber. Der zeigte mit einer Geste: ›Nicht reagieren!‹ Und der Schlüssel drehte sich noch zweimal im Schloß. Schora rief wieder. Sergej Pawlowitsch stand da und betrachtete die verschlossene Eisentür aufmerksam. Dann bat er Sascha, die Zelle wieder aufzuschließen.


  »Du wolltest was sagen?« fragte er Schora.


  »Es war der ›Pate‹… Er war in der Sauna…«


  »Und für wen arbeitet er? Für den Boxer?«


  Schora nickte.


  »Gut«, sagte Sergej Pawlowitsch nachdenklich. »Und entschuldige die Störung…«


  »He«, ächzte Schora heiser. »Was ist das für ein Gesetz?«


  Sergej Pawlowitsch drehte sich noch mal um.


  »Dich betrifft Punkt fünf: ›Eindringen in ein fremdes Haus mit dem Ziel, den Hausherrn daraus zu vertreiben, wird mit dem Tod durch Ertränken bestraft.‹«


  Die eiserne Zellentür schloß sich wieder.


  »Gut«, sagte der Chef nach einer langen Pause zu Sascha. »Setz ihn nicht unter Drogen. Werft ihn einfach nachts von der Südbrücke. Wenn er’s bis an Land schafft – soll er leben! Los, wir fahren!«


  »Und die Zwillinge?« fragte Sascha sachlich.


  »Morgen sammelst du die ›Aufsätze‹ ein. Laßt dem Schweigsamen ruhig ein Zeichen im Gesicht, daß man sie [136] später leichter auseinanderhalten kann. Und sag ihnen: Wenn sie noch mal in Kiew auftauchen, machen wir wirklich ›Siamesische‹ aus ihnen! Sollen sie bei sich dort in Schitomir gaunern, oder nach Moskau gehen. Moskau verzeiht allen!…«


  Über die menschenleere Nowo-Gostomeler Chaussee jagte Pascha den Geländewagen mit 180 Stundenkilometern. Vor dem Bezirks-Verkehrspolizeiposten bremste er ab, allerdings nicht der Polizisten wegen, sondern um in der Ausfahrt nicht aus der Kurve zu fliegen.


  Viktor döste auf dem Rücksitz. Der Chef kaute konzentriert auf der Lippe. Als sie den Internationalen Platz erreichten, ließ er Pascha zum Stadtteil Winogradar abbiegen.


  »Zur Kommandozentrale?« fragte Pascha.


  Sergej Pawlowitsch nickte und versank wieder in seinen Gedanken.
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  Viktor erwachte gegen drei Uhr nachmittags. Der Rücken tat ihm weh – das hatte er davon, daß er im Sitzen im Auto geschlafen hatte. Vor dem Dachfenster strahlte die Sonne vom tiefblauen Himmel. ›Der Altweibersommer ist da‹, überlegte Viktor.


  Er stieg hinunter und stieß auf der Treppe mit Pascha zusammen.


  »Was passiert jetzt?« fragte er den Leibwächter.


  »Der Chef hat sich für ein Stündchen hingelegt«, [137] antwortete Pascha. »Und er hat gebeten, daß du nirgendwo hingehst.«


  Viktor kochte sich einen Kaffee und setzte sich an den Tisch in der Küche. Ein verwundertes Grinsen hielt sich noch eine Weile auf seinem Gesicht. ›Der Chef hat gebeten, daß ich nirgendwo hingehe?‹ wiederholte er im Geiste, während er in kleinen Schlucken den starken Kaffee trank. ›Bin ich etwa schon mal irgendwo hingegangen, ohne zu fragen?‹


  Im Vorzimmer klingelte das Telefon. Viktor nahm ab.


  Eine Fernsehjournalistin stellte sich vor und wollte wissen, ob Sergej Pawlowitsch eventuell im Ersten Nationalen Kanal an einer Fernsehdebatte mit seinem Konkurrenten teilnehmen würde.


  »Rufen Sie in einer Stunde wieder an, bitte«, antwortete Viktor. »Sergej Pawlowitsch ist gerade nicht im Haus.«


  »Würden Sie meine Handynummer notieren«, bat die angenehme Frauenstimme. »Irina Chmelenko, 259-60-60… Könnten Sie ihn bitten, daß er mich zurückruft, wenn er kommt?«


  Viktor notierte und versprach, es weiterzuleiten. Er verabschiedete sich und kehrte zu seinem Kaffee zurück. Dann stellte er sich im Geist diese Fernsehdebatten vor und hätte sich fast über seinen Phantasien verschluckt. Aber seine Phantasie war gar zu nah an der Wahrheit. Solche Fernsehdebatten konnten mit wüsten Beschimpfungen beginnen und mit einer Prügelei vor laufenden Kameras enden. Wäre der Konkurrent kein Ex-Boxer, bräuchte man sich auch nicht mal aufzuregen. Das Volk liebt simple Spektakel. ›Action‹ kommt bei den [138] Zuschauern und Wählern besser an als Text. Und wenn der Chef den Konkurrenten auf die Bretter schickte, da gab es keinen Zweifel, dann würde das Volk für ihn stimmen. Die Leute stimmten für die Starken. Nur hatte Viktor seine Zweifel an einem solchen Ausgang der Fernsehdebatte.


  Eine Stunde später schon berichtete er Sergej Pawlowitsch am Küchentisch von der Anfrage des Ersten Nationalen Fernsehkanals. Sergej Pawlowitsch stimmte den Argumenten gegen eine Fernsehdebatte erstaunlich schnell zu.


  »Schlag ihnen doch vor, daß auch die Vertrauensleute der Kandidaten auftreten sollen. Der ›Boxer‹ hat lauter so Typen um sich, kein einziger sauber. Alles Narbengesichter.«


  »Darauf werden sie wohl kaum eingehen«, seufzte Viktor. »Aber wir müssen etwas tun, bis zur Wahl ist es nur noch eine Woche. Sie brauchen doch noch irgendwelche Propaganda!«


  »Wieso?« wunderte sich Sergej Pawlowitsch. »Haben wir zu wenig Propaganda?«


  Sofort zog er ein Handy aus der Anzugtasche und wählte eine Nummer.


  »Was haben wir an Propaganda?« fragte er streng. Dann lauschte er etwa fünf Minuten und steckte das Handy wieder ein.


  »Den Wählern wurden zweihunderttausend Zettel mit deinem Programm und dem Wahlaufruf persönlich in die Hand gedrückt, es wurden neunzigtausend Lebensmittelpakete an die Pensionäre verteilt und Listen von allen Bedürftigen erstellt, die nach meinem Wahlsieg materielle Hilfe erhalten, drei Schulen haben wir Computerklassen [139] geschenkt… und ein Haufen anderer Kleinigkeiten! Plus deine Prothesen, übrigens! Findest du das wenig?«


  »Nein, das ist gut«, sagte Viktor beruhigt. Er erkannte jetzt nur, daß er nicht auf dem laufenden war.


  »Ja, übrigens, die Prothesen…« Der Chef trank seinen Kaffee aus. »Schlag diesem Mädel vom Fernsehen vor, die Prothesenübergabe an die Invaliden zu filmen!«


  »Die Prothesen sind schon da?«


  Sergej Pawlowitsch wies mit dem Kopf hinter sich. »In der Garage! Vier Kisten aus einem Hilfsfonds. ›Made in Sweden‹.«


  »Man nimmt doch eigentlich erst die Maße, individuell…«, wunderte sich Viktor.


  »Was redest du denn da?« Sergej Pawlowitsch schnitt eine Grimasse. »Wer wird denn acht Tage vor der Wahl Maße nehmen? Das ist doch scheißegal, die suchen sich passende aus, und für künftige Invaliden ist dann auch noch was da!«


  »Ja… Und der Billardtisch?«


  »Das ist doch schon besprochen. Bestell einen Wagen und bring ihn hin!«


  Viktor nickte. Anscheinend war alles klar. ›Die Ziele sind klar, die Aufgaben gestellt. An die Arbeit, Genossen!‹ Auf einmal mußte er wieder an die letzte Nacht denken. Sie rief weiter keine Fragen in ihm hervor, nur ein merkwürdiges Detail war ihm unklar, und auch das kam ihm irgendwie albern vor. Das heißt, Viktor kam sich albern vor, weil dieses Detail ihm noch im Gedächtnis herumschwirrte und um Erklärung bat.


  »Sergej Pawlowitsch, dieses Restpostendepot, lagern [140] dort wirklich irgendwelche Restposten? In dem Hangar?«


  Der Chef starrte Viktor mit großen Augen an.


  »Mein Freund, du hast wirklich keine Ahnung vom Leben! Dort sitzen die Restposten in Zellen, und im Hangar gibt es Ersatzteile für ausländische Wagen. Zwei getrennte Geschäfte. Eins vom Vater, eins vom Sohn.«


  Eine halbe Stunde später, nachdem er sich rasiert und, um munter zu werden, gewaschen hatte, rief Viktor die Fernsehjournalistin zurück, und die war überraschend schnell bereit, die Prothesenübergabe für die Nachrichten zu filmen. Nach einer Stunde kam der bestellte Lastwagen mit den Packern. Vier kräftige Männer trugen den Billardtisch und seine vier massiven Füße aus dem Keller hoch und luden alles ein. Die Kisten mit den Prothesen packten sie dazu. Die Packer kletterten selbst in den Laderaum, Viktor setzte sich vorn neben den Fahrer, und dann fuhren sie nach Tatarka.
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  Es blieben noch sieben Tage bis zur Wahl.


  Sie öffneten die Kisten mit den Prothesen eine halbe Stunde vor dem feierlichen Moment. Ein kleingewachsener Arbeiter übernahm diese Aufgabe, den Pascha mit einem Zehndollarschein von der benachbarten Baustelle abgeworben hatte. Der Mann roch nach Wodka und Zwiebeln, und Viktor hielt sich möglichst von ihm fern. Erst als die vier Kisten geöffnet neben der Bar im Café [141] Afghanistan standen, ging Viktor hin und besah sich ihren Inhalt. Ihm fiel gleich auf, daß die Prothesen kaum verpackt waren. Man hatte sie einfach mit Luftpolsterfolie und Tesafilm umwickelt. Viktor nahm eine Prothese in die Hand, wickelte sie aus der Folie und war verblüfft: Das Plastikbein mit dem beweglichen Kniegelenk hatte eindeutig Kindergröße. Viktor schaute sich noch ein paar Prothesen an und überzeugte sich davon, daß all diese künstlichen Gliedmaßen nicht für Erwachsene gedacht waren. Er begriff alles, als er zwischen den Prothesen eine durchsichtige Dokumentenhülle sah. In den Papieren wurde auf englisch mitgeteilt, daß ein Fonds der Ruanda-Kinderhilfe die Prothesen bezahlt hatte. Auch die Adresse dieses Fonds fand sich da: Salzburg, Österreich. Warum sie hier in Kiew gelandet waren, erklärten die Papiere nicht.


  Beunruhigt hielt Viktor Ausschau nach Pascha. Der zeigte gerade dem Arbeiter die Billardtischbeine und erklärte ihm seine nächste Aufgabe. Der Arbeiter nickte nachdenklich, aber in seinem Blick schimmerte ängstliche Unsicherheit. Er hatte in seinem bisherigen Arbeitsleben vermutlich noch keine Beine von Billardtischen abgesägt.


  Pascha erschrak ernsthaft, als er von den Prothesenmaßen erfuhr. Aber kaum zeigte sich die Angst auf Paschas Gesicht, kehrten bei Viktor Ruhe und Überlegung zurück.


  »Wir müssen die Kisten wieder zumachen.« Viktor fühlte, wie sein Herz zu einem gleichmäßigen Rhythmus zurückfand, als ob selbst sein Körper stolz auf seinen Besitzer wäre, der jetzt so wichtige Entscheidungen traf. »Wir übergeben die Kisten verschlossen.«


  Die Fernsehleute trafen mit Verspätung ein, aber auch [142] der Chef kam etwa fünfzehn Minuten zu spät. Man beschloß schließlich zu filmen, wie die Kisten ins Café ›Afghanistan‹ hineingetragen wurden. Zu diesem Zweck mußte man sie natürlich erst auf die Straße hinausbringen. Hier kam wieder der übelriechende Arbeiter zum Einsatz, und dreimal hintereinander wurde das Hereintragen der Kisten aufgenommen. Dann schüttelte Sergej Pawlowitsch, glattrasiert, im Tweedanzug, das graue Haar von Haarspray glänzend, einem jungen beinlosen Invaliden, dem Besitzer des Cafés, die Hand. Auf dem Gesicht des Invaliden drückte sich Dankbarkeit aus. Auch Ljoscha glänzte vor der Kamera, und auch ihm schüttelte Sergej Pawlowitsch die Hand. Eine langbeinige junge Frau mit einem außergewöhnlich professionellen Lächeln kommandierte souverän und ungezwungen den Kameramann herum. Ihr Lächeln verschönte nicht nur ihr rundes kleines Gesicht, sondern warnte auch, daß seine Besitzerin eine Raubkatze war, vor der man sich in acht nehmen sollte. Der Kameramann war ein kleiner, kräftiger Kerl in Jeans und grünem Flanellhemd unter einer ärmellosen Weste mit zwanzig verschiedenen großen und kleinen Taschen. Nach dem Ende der Aufnahmen – der ganze schöpferische Prozeß dauerte nicht länger als eine halbe Stunde – gab Sergej Pawlowitsch der Fernsehjournalistin einen Umschlag. Im Gegenzug reichte sie ihm graziös ihre Visitenkarte.


  Die Fernsehleute fuhren ab. Der Arbeiter stand wieder gedankenverloren vor den abgesägten Beinen des Billardtisches, und Viktor erklärte Ljoscha, daß die Prothesen für Kinder bestimmt waren. Ljoscha zuckte nur mit den Schultern.


  [143] »Uns sind die schnurzpiepegal. Nehmt sie lieber wieder mit. Hauptsache, der Billardtisch hat die richtige Größe!«
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  Es blieben noch sechs Tage bis zur Wahl.


  Diesmal war Nina dran.


  »Guten Morgen«, sagte Viktor. »Wie geht’s?«


  »Endlich rufst du an!« erklang die vertraute Stimme, aber der betont herzliche Ton erstaunte Viktor. »Komm doch mal daheim vorbei! Sonja hat dauernd nach dir gefragt!«


  »Und wo ist sie?«


  »Sie spielt draußen mit der Kleinen von den Nachbarn.«


  »Gut, ich komme bald mal«, versprach Viktor und verabschiedete sich.


  Dann trank er einen Kaffee und versuchte zu verstehen, was Ninas neue Herzlichkeit bedeuten mochte. Vielleicht hatte sie Angst, daß er sie rauswarf?


  Der Chef war schon morgens mit Pascha irgendwo hingefahren. Die Putzfrau kam und begann die Böden zu schrubben. Dann tauchte ein Computerspezialist auf, den Pascha ihm schon angekündigt hatte. Der Mann sollte sich den Computer dieser ›PR-Berater‹ ansehen. Viktor wies ihm den Weg ins Büro und kehrte in die Küche zurück. Die Einsamkeit und relative Stille gefiel ihm. Er freute sich, daß er an diesem Morgen von niemandem gebraucht wurde. Seine Gedanken wanderten wie von selbst zu dem nun schon mehrmals vor ihm erwähnten Gesetz der Schnecke. [144] Er empfand sich nun als gut geschützte Schnecke in den Wänden eines festen Hauses. Das Haus war natürlich zu groß, und einer kleinen Schnecke wie ihm mußte es darin eigentlich ungemütlich werden. Aber nein, ihm war gar nicht ungemütlich. Wunderbare Ruhe, Stille, Gelassenheit. Irgendwo da draußen kochte und brodelte die Welt noch für mindestens sechs Tage. Danach würde jede glückliche Schnecke ein neues Abgeordnetenhäuschen, und das hieß: Immunität, erhalten, während die, die kein Glück gehabt hatten, fliehen, heimfahren, sich verstecken und so tun mußten, als wäre nichts gewesen.


  Viktor stellte sich ans Küchenfenster und blickte in den verlassenen, kiesbestreuten Hof hinaus. Reifenspuren zogen sich durch den Kies, und vorn am Zaun schimmerten sorgfältig gestutzte Fliederbüsche. Der Himmel über dem Hof war wolkenlos. Vor dem Fenster stieß auf einmal eine kleine Schwalbe herab bis zum Boden und flog gleich wieder auf. Viktor wunderte sich – Schwalben flogen doch niedrig, wenn Regen bevorstand, aber hier roch es nicht mal entfernt nach Regen.


  Das Erscheinen des Computerspezialisten lenkte Viktor von der Schwalbe ab. Der hagere, etwa vierzigjährige Mann lief mitten in den Hof und zog eine Packung Zigaretten aus der Anzugtasche. Er steckte sich eine Zigarette an, rauchte einen Zug und sah sich nervös nach allen Seiten um. Dann zog er ein Handy heraus, zögerte eine ganze Weile und wählte eine Nummer. Viktor beobachtete den Mann genauer. Der erzählte jetzt dem am anderen Ende der Leitung etwas, und seine Lippen bewegten sich schnell, als ob er versuchte, ein Maximum an Wörtern in einen [145] kleinen Zeitraum zu packen, als wäre seine Zeit maximal begrenzt. Dann schwieg er und lauschte. Lauschte und nickte. Offenbar erteilte man ihm am anderen Ende wichtige Instruktionen. Schließlich steckte er das Handy wieder ein, warf die Zigarette auf den Kies, trat sie fest und ging zurück ins Haus.


  Viktors Gedanken wanderten wieder in die Natur. Auf der Mauer war eine Krähe gelandet. Schwalben waren keine mehr da. Hoch oben am Himmel flog, in der Sonne glitzernd, ein großes Passagierflugzeug. Viktors Blick ging fort in den Himmel und wollte von dort nicht mehr wiederkehren. Das Flugzeug flog nach Südosten, wenigstens kam es Viktor so vor. Spontaner Neid auf alle seine Passagiere durchdrang Viktor, verschwand wieder und hinterließ eine diffuse Sehnsucht. Ein Flugzeug war für Viktor schon längst kein einfaches Fortbewegungsmittel mehr – jede beliebige geflügelte Maschine war ein ideales Mittel, um Leben zu retten, ein Fluchtmittel. Vielleicht rettete dieses Flugzeug gerade in diesem Moment ein Leben, indem es einen unbekannten Passagier aus einer nur diesem Passagier bekannten irdischen Gefahr davontrug.


  Wieder ging die Eingangstür auf, und der Computerspezialist lief mit eiligen Schritten über den Kies, jetzt mit Jacke und Aktentasche. Viktor wunderte sich – er hatte immer gedacht, wenn Computerleute sich vor einen Bildschirm setzten, dann blieben sie dort stundenlang sitzen. Erst recht, wenn sie dort etwas überprüfen und durchsehen sollten. Aber der Mann hatte es offenbar eilig zu gehen. Als er die Pforte öffnete, blickte er zum Haus zurück. [146] In seinen Augen lag Geringschätzung, fast Verachtung, aber sein Gesicht hatte einen gehetzten und ängstlichen Ausdruck. Als sein über die Fenster streifender Blick auf Viktor fiel, der ihn ansah, wurde die Angst in seinem Blick und seinen Bewegungen noch deutlicher.


  Die Pforte fiel zu.


  Viktor begab sich in das ehemalige Kinderzimmer, in dem noch vor ein paar Tagen das Hauptquartier der PR-Berater untergebracht war. Er ging zum Computer. Der war eingeschaltet, und über den Monitor flogen kleine, helle Planeten in alle Richtungen. Der Bildschirmschoner tat seine Arbeit.


  Viktor drückte auf die Leertaste, das Planetenrennen stoppte, und die Planeten mitsamt dem schwarzen Hintergrund verschwanden. Er setzte sich auf den Stuhl vor dem Computer und betrachtete die Liste der Dateien, die der geflohene Computerspezialist auf dem Bildschirm zurückgelassen hatte. Die Namen der Dateien sagten ihm nichts, und nur so, aus Neugier, klickte er mit der Maus auf einen davon. Irgendein Programm schaltete sich ein, graphische Bildchen lösten einander ab, dann erschien in der Mitte des Bildschirms ein Viereck, und im Inneren dieses Vierecks das Foto eines bekannten männlichen Gesichts mit Kurzhaarfrisur. Viktor sah genau hin und erkannte, daß er dieses Gesicht öfter schon in Zeitungen gesehen hatte, mit seinem Besitzer persönlich aber nicht bekannt war. Er war eines der aktiveren Mitglieder des letzten Parlaments. Er war offenbar Jurist und glänzte gern in Zeitungen und im Fernsehen mit gratis erteilten nützlichen Ratschlägen, angefangen von der Privatisierung des [147] Datschengartens bis zum Kauf kleiner Ladenlokale. Als er das Gesicht des Juristen und Abgeordneten eine Weile betrachtet hatte, sah Viktor am rechten Rand irgendwelche Zeichen. Er fuhr mit dem Pfeil auf das oberste und klickte es an. Da öffnete sich daneben ein anderes Fenster, in dem sich jede Menge interessanter Text verbarg. Hier fanden sich die Marken und Nummernschilder der Wagen, die der Abgeordnete benutzte, seine Privatadresse und die Namen und Adressen seiner beiden Chauffeure. Ein gewöhnlicher Tagesablauf war angeführt, und unten stand in Fettschrift der Hinweis: ›Verwandte und Freunde‹. Viktor fuhr mit dem Pfeil hin, ohne es anzuklicken. Etwas hielt ihn zurück. Er mußte an die Zeitungsredaktion denken, in die der bei ihm untergetauchte Igor Lwowitsch ihn geschickt hatte, damit er für ihn dort aus dem Safe die Flugtickets holte. Er dachte daran, wie er zufällig in diesem Safe den Stapel seiner Nekrologe gesehen hatte, mit den Instruktionen des Chefs und noch einer anderen Person, die ihrerseits dem Chef Anweisungen gab. Hier öffneten sich jetzt vor ihm ähnliche Informationen, nur war alles auf einem anderen Niveau zusammengestellt. Und das Ziel dieser gesammelten Informationen war nicht ganz klar, wenn Viktor auch seine Intuition sagte, daß selbst ein eifersüchtiger Ehemann, der wußte, daß seine Frau die Geliebte dieses Abgeordneten war, nicht so akribisch diese ganzen Daten zusammentragen würde. Und noch eines stand außer Zweifel – die Daten bezogen sich auf die bevorstehenden Wahlen, und das hieß, daß jemand dabei war, sie zu benutzen. Nicht umsonst gehörte ja der Computer mit seinem ganzen Inhalt dieser falschen PR-Berater-Truppe. Nicht, [148] daß Viktors Interesse nun plötzlich erloschen wäre, aber er fühlte sich auf einmal unwohl in seiner Haut, als wäre er gerade frisch und sauber aus dem Bad gestiegen und hätte aus Versehen mit der flachen Hand eine Kakerlake zerquetscht. Es zog ihn, kurz gesagt, wieder zurück in die Wanne. Viktor stand vom Tisch auf und ging aus dem Zimmer. Den Computer ließ er eingeschaltet. Als er die Treppe hinunterstieg, hörte er, wie ein Wagen in den Hof fuhr.


  Es war Pascha, der ankündigte, daß der Chef erst spät zurückkommen werde. Viktors innere Unruhe wuchs weiter, und er verspürte nicht den kleinsten Wunsch, Pascha davon zu erzählen. Vielleicht war Pascha in alle Methoden und Maßnahmen des Wahlkampfes eingeweiht, und Viktor wollte gar nicht eingeweiht werden. Er empfand jetzt sogar eine besondere Dankbarkeit gegenüber Sergej Pawlowitsch, dafür, daß der Chef ihn nicht eingeweiht hatte und ihn erst, als er fragte, über seine diverse Propaganda informiert hatte. Und das übrige? Das übrige hatte Viktor schon in diesem Restpostendepot gesehen. ›Wie viele Restposten kommen in diesem Wahlrennen wohl um?‹ überlegte Viktor. Genaugenommen hatte er ja ebenfalls ›Kreuzchen‹ geschrieben, deren Helden auch zu ›Restposten‹ wurden und leicht entsorgt wurden.


  »Glaubst du, er braucht mich dann noch?« fragte Viktor Pascha.


  »Kaum.« Pascha zuckte die Achseln. »Er hat heute ein paar Termine, den letzten in einer Sauna außerhalb der Stadt. Dort braucht er dich todsicher nicht!«


  »Dann fahre ich mal raus, gehe ein bißchen spazieren.« Viktor rieb sich mit den Zeigefingern die Schläfen, wie um [149] sein Kopfweh und den Mangel an frischer Luft zu demonstrieren.


  »Nur zu, er wird dich schon nicht vermissen!« ermunterte Pascha ihn.


  Es war fast sechs Uhr abends, als Viktor den vertrauten Kindergarten erreichte, in dem rund um die Uhr die Kleine mit Namen Sweta wirkte. Er ging hinein und traf im Flur auf eine alte Helferin. Er fragte sie nach Sweta Aljochina.


  »Die arbeitet doch nur bis zwei!« wunderte sich die Frau über Viktors Unwissenheit. »Sie unterrichtet doch Musik, und Musik gibt es bei uns vor dem Mittagessen und vor der Ruhestunde…«


  Diese Neuigkeit warf Viktor völlig aus der Bahn. Er kehrte auf den abendlichen Kreschtschatik zurück und wanderte an den Schaufenstern entlang. Er betrat ein Café, aber die Ansammlung fremder Gesichter erschreckte ihn plötzlich, und er lief wieder hinaus.


  Im Gehen versuchte er, sich über seinen Zustand klarzuwerden. Erschöpfung? Die Vorahnung drohender Gefahr? Die Berührung mit gefährlicher Information? Igor Lwowitsch hatte damals zu ihm gesagt: »Du wirst alles nur dann erfahren, wenn deine Arbeit, wie im übrigen auch dein Leben, nicht mehr gebraucht wird.« Je weniger du weißt, desto länger lebst du. Das stammte wohl auch von seinem damaligen Chefredakteur. Der hatte eindeutig viel mehr gewußt als Viktor. Lebte er, Viktor, darum noch? ›Ach was‹, dachte Viktor, ›es war Zufall. So ein Zufall hat sich Igor Lwowitsch anscheinend einfach nicht geboten…‹ Igor Lwowitsch hatte keinen Mischa-Pinguin gehabt, der ihm seinen Platz im Flugzeug abtreten konnte.


  [150] Er ging durch eine Unterführung, in der ein hochgewachsener, hagerer Jüngling ein ukrainisches Volkslied a cappella zu Gehör brachte. Vor ihm stand eine Nescafé-Blechdose. Viktor sah im Vorbeigehen, daß nur ein paar einzelne Münzen drinlagen. Er blieb kurz stehen, fischte eine Griwna aus der Tasche und ließ sie in die Dose fallen. Als er schon auf der Treppe war, hörte er im Gesang des Jünglings eindeutig falsche Töne, und es tat ihm leid um die Griwna. Er überlegte, daß es logischer gewesen wäre, die Griwna irgendeiner alten Frau zu geben, von denen es in den Unterführungen genügend gab. Die sangen allerdings nicht. Sie säumten nur die Wände, standen schweigend da mit ihrer ausgestreckten alten Hand.
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  Gegen halb acht abends stand Viktor vor seiner Tür, zwei Schlüssel fest umklammert. Erst zögerte er, weil er überlegen wollte, welches Schloß er als erstes aufschließen sollte: das alte oder das neue? Dann zögerte er einfach nur noch und fühlte sich schon jetzt als ungebetener Gast. Richtiger wäre gewesen, sich als ungebetener Hausherr zu fühlen, das hätte den Gedanken eine positivere Richtung gegeben. Aber als Viktor es satt hatte, vor der verschlossenen Tür zu stehen, die er selbst nicht öffnen wollte, drückte er schließlich auf den Klingelknopf. Die Tür ging sofort auf, als hätte Nina ihn die ganze Zeit durch den Spion beobachtet.


  »Gut, daß du da bist«, sagte sie, während sie Viktor in den Flur ließ.


  [151] Viktor dachte: ›Wirklich?‹ Aber als ihm Sonja aus der Küche entgegenkam, atmete er auf. An Ninas Aufrichtigkeit glaubte er nicht, aber Sonja kannte er länger und besser. Und wenn sie lächelte, dann war das ehrlich.


  »Willst du Blutwurst?« fragte Sonja und reckte sich, um Viktor besser sehen zu können. »Tante Nina hat sie für die Katze gekauft, aber die Katze will sie nicht. Dafür mag ich sie!«


  »Ja, gut, Blutwurst«, sagte Viktor, und seine Stimme klang schon ganz frei.


  »Wenn du alles aufißt, zeige ich dir ein Geheimnis!« versprach Sonja.


  Viktor nickte, aber innerlich war er ein ganz klein wenig enttäuscht, daß Sonja ihn nicht sofort nach Mischa gefragt hatte. ›Sie hat ihn doch nicht schon vergessen?‹ überlegte er, zweifelte aber gleich selbst an diesem Gedanken.


  Und nicht umsonst, wie sich herausstellte. Nach dem üppigen Abendessen – er war gerade aufgetaucht, als die Pfanne mit der Blutwurst und den Bratkartoffeln vom Herd kam – setzten sie sich zu dritt ins Wohnzimmer. Sonja legte sich eine alte Dokumentenmappe mit der bedrohlichen Aufschrift ›Aktenzeichen Nr.…‹ auf die Knie. Sie löste die Bänder und streckte die Mappe, ohne sie aufzumachen, Viktor hin.


  Viktor öffnete sie vorsichtig und nahm an, daß er jetzt Sonjas kindliche Zeichnungen begutachten sollte. Es waren im übrigen wirklich Zeichnungen, nur nicht sehr kindliche. Auf jedem Blatt war ein unzweifelhaft von Sonjas Hand stammender, kleiner schwarz-weißer Pinguin zu sehen, und über dem Bild stand in ihren krakeligen [152] Buchstaben: ›Vermißt wird der Pinguin Mischa. Wer ihn findet, erhält 5000 Griwni Belohnung. Anrufe unter Telefonnummer…‹


  »Es ist kein Betrug, Tante Nina hat gesagt, daß sie mir das Geld gibt!« verkündete Sonja aufgeregt, während sie beunruhigt in Viktors verdüstertes Gesicht sah. »Man muß das nur überall aushängen. Tante Nina hat gesagt, für dieses Geld bringen sie uns gleich fünf Pinguine! Auch aus Moskau! Hauptsache, wir verwechseln ihn nicht. Aber Mischa erkenne ich gleich. Hilfst du mir, sie anzukleben?«


  »Ja«, versprach Viktor.


  Nina schwieg an diesem Abend viel und betrachtete Viktor mit zärtlicher Traurigkeit im Blick. Sie sah ihn so an, daß Viktor irgendwann das Gefühl hatte, es existierte gar kein Haus in Golossejewo, kein Pascha und kein Sergej Pawlowitsch, und er lebte hier im vierten Stock sein Leben, in dem es nur ein einziges Problem gab: den verschwundenen Mischa-Pinguin.


  »Vielleicht bleibst du einfach da?« fragte Nina vorsichtig, als Viktor aufbrechen wollte.


  Viktor hielt einen Augenblick inne und seufzte tief.


  »Du warst es doch, der verschwunden ist, du mußtest ja wegfahren«, beantwortete Nina seinen Seufzer. »Sonja und ich, wir hatten Angst, allein…«


  »Ich hatte keine Angst!« rief Sonja dazwischen. »Das war sie, die Angst hatte! Und gestern hat sie geweint!«


  Nina warf dem Mädchen einen Blick zu wie einer Verräterin, voll Abneigung und Bedauern. Aber das dauerte nur einen Moment.
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  Es blieben noch fünf Tage bis zur Wahl.


  Nachts donnerte es mächtig, und in dem kleinen, himmelszugewandten Dachfenster zuckten Blitze. Viktor wachte immer wieder auf. Er setzte sich hin, stand auf und trat ans Fenster. Er dachte an Sonja und Nina und daran, daß Nina vorgestern geweint hatte. Sah in Gedanken wieder die gut dreißig Pinguinsuchmeldungen, die Sonja geschrieben und gemalt hatte. Auf dem Heimweg nach Golossejewo hatte er vorgehabt, dem Chef gleich von dem seltsamen Verhalten und der Flucht des Computerspezialisten zu berichten, aber da war ihm die geöffnete Datei über den Abgeordneten und dessen Familie eingefallen, und er hatte Angst bekommen, er könnte sich unabsichtlich, aus Müdigkeit, über diese Datei verplappern. Er wollte nicht zeigen, daß er dort auf dem Bildschirm irgend etwas gelesen hatte. Den ganzen Weg quälte er sich mit diesen Gedanken, aber als er ankam, hatte sich alles von selbst geregelt. Pascha sagte ihm, als er ihn hereinließ, daß der Chef erst gegen Morgen und dann sehr müde heimkommen werde. Für alle Fälle erzählte Viktor Pascha von seinen Zweifeln, den Computermann betreffend. Pascha nickte und ging zurück in die Küche.


  Auf dem Weg nach oben hörte Viktor Männerstimmen aus der Küche. Eine davon gehörte Pascha. Zu dem Zeitpunkt hatte es noch nicht gewittert, das Gewitter kam später, als Viktor schon schlief. Und es dauerte bis morgens. Im Morgengrauen verstummten die tobenden Naturgewalten, und die plötzlich eingetretene Stille weckte Viktor. [154] Schläfrig wanderte sein Blick zum Fenster, in dem ein tiefblauer Himmel leuchtete. Die dicken Wolken waren nicht mehr da. Dafür quäkte draußen durchdringend eine Autohupe.


  Viktor drehte sich mit dem Gesicht zur Wand und beschloß weiterzuträumen. Aber auf dem Hof war irgendwas los, Rufe, Lärm und Hektik.


  Vorsichtshalber stand er auf und schaute in den Flur. Schritte und Stimmen drangen von unten herauf, und die Holztreppe knarrte unter festen Tritten.


  Er zog sich wieder ins Zimmer zurück und setzte sich aufs Bett. Sein Kopf weigerte sich zu arbeiten. Er legte sich noch mal rücklings auf seine Decke.


  ›Was ist da los?‹ überlegte er. ›Vielleicht sollte ich runtergehen und nachsehen?‹


  Aber dann ging er nirgendwo hin, sondern öffnete nur das Dachfenster ein wenig weiter und sog die frische Morgenluft ein. Sie roch schon nach Herbst, nach gelben Blättern und leichter Fäulnis.


  Später zog er sich ohne Eile an und stieg in den ersten Stock hinunter.


  Von der Hektik war nichts mehr zu hören, aber aus dem Erdgeschoß drang undeutlich eine leise Unterhaltung nach oben. Viktor ging zum ehemaligen Kinderzimmer und einstigen Büro der PR-Berater und warf einen Blick hinein. Zu seiner Verwunderung war vom Computer keine Spur mehr. Er durchquerte das Büro und trat ans Fenster, das zum Glück ebenfalls auf den Hof hinausging.


  Das Tor zur Straße war offen, dahinter standen drei schwarze kastenförmige Mercedes-Geländewagen und [155] zwei gewöhnliche Daimler. Im Hof stand ein silberner Chrysler mit dem Nummernschild einer staatlichen Behörde. In diesem Moment verließen zwei der Geländewagen und die beiden Daimler das vom Fensterrahmen begrenzte Bild.


  Irgendwas war los im Haus. Viktor wartete, daß jetzt auch die zwei anderen fremden Wagen fortfuhren und er dann in die Küche hinuntergehen und frühstücken konnte. Aber unten setzte sich das ruhige und offenbar ausgiebige Gespräch immer noch fort. Viktor, bei dem sich schon der Hunger meldete, stand unbeweglich da und wartete geduldig darauf, daß es unten still wurde. Er mußte lange warten. Aber endlich fuhren die Wagen weg, und im Hof wurde Pascha sichtbar, der das Tor schloß. Als Pascha ins Haus kam, las Viktor ernsthafte Beunruhigung auf seinem Gesicht.


  Im Salon traf er den Chef. Der war bleich, aber das wohl eher von der Müdigkeit und einer schlaflosen Nacht als vom Grübeln. Er nickte Viktor zu und wies auf einen Sessel gegenüber.


  »Es war so eine wunderbare Nacht, und dann das!« bemerkte er versonnen.


  »Was ist denn passiert?« fragte Viktor vorsichtig.


  »Der Computer… So etwas hast du noch nicht gesehen – ein ganzer Trupp Geheimdienstler stürzt sich auf einen Computer! Nur gut, daß ich nichts damit zu tun hatte. Ich habe das Ding nicht angefaßt. Wir sind schön reingefallen mit diesen Gaunern. Den Idioten, der sie mir empfohlen hat, ersäuf ich in der Kanalisation!… Kannst du dir vorstellen, wie die mit mir geredet haben? Als hätten sie [156] mich schon hinter einer dicken Zellentür! ›Wenn wir nur einen einzigen Fingerabdruck von Ihnen auf den Tasten finden, werden Sie schon sehen!‹ Na, sollen sie ruhig suchen! Nur zu! Dumm nur, daß sie sich jetzt an diese Gauner hängen, und wenn sie die finden, kommen wir auch wieder ins Spiel… Oh, wie kommt das alles unpassend!… Willst du einen Whisky?«


  Viktor nickte. Ihm war klar, der Chef brauchte einen verständnisvollen Zuhörer und Mittrinker, um sich auszusprechen und seinen gesammelten Zorn loszuwerden.


  »Nimm eine Flasche und Gläser aus der Bar«, bat der Chef.


  Viktor stellte einen Black Horse auf das Zeitungstischchen und holte zwei niedrige breite Gläser für den Whisky.


  »Eis?« fragte er.


  »Geht auch ohne!« seufzte Sergej Pawlowitsch. »Gieß ein!«


  »Und weißt du, was das lausigste ist?« fuhr er fort, während er Viktor ansah. »Jetzt soll ich ihnen eine Liste von Personen zusammenstellen, die sich in den letzten zwanzig Tagen in diesem Haus aufgehalten haben! Wie findest du das? Ein Kandidat für die Parlamentswahlen soll sich und alle, die bei ihm waren, denunzieren? Und dann nehmen sie von allen Fingerabdrücke und vergleichen sie mit denen auf der Tastatur?…So eine Scheiße… Nicht zu fassen. Wenn man es noch fünf Tage hinziehen könnte und die Wahl gewinnen – und sie dann in aller Ruhe zum Teufel schicken… Aber das sind keine Idioten, die setzen mich jetzt unter Druck. Auch du wirst auf der Liste auftauchen, [157] und noch ein paar für sie interessante Figuren… Und wie großartig hat doch dieser Tag begonnen… Was für eine Nacht war das…«


  Die Unruhe des Chefs griff plötzlich auf Viktor über und wurde sofort zu seiner eigenen. Er hatte ja seine Fingerabdrücke hinterlassen, auf der Maus und auf der Tastatur. Viktor wurde blaß.


  »Was ist los?« fragte Sergej Pawlowitsch, als er die Veränderung im Gesicht seines Assistenten bemerkte.


  »Ich habe den Computer zufällig angefaßt«, gestand Viktor.


  »Ja?« wunderte sich der Chef. »Los, erzähl!«


  Und Viktor erzählte alles. Von dem Computerspezialisten und von der Datei auf dem Bildschirm.


  »Du bist mir ja ein Pinguin«, seufzte Sergej Pawlowitsch. »Wieso bist du da drangegangen?… Aber du hattest ja auch keinen blassen Schimmer. Wie ich… Gut.« Der Chef trank noch einen Schluck Whisky. »Versuchen wir, unsere Leute einzuschalten, vielleicht lassen sie das Ganze fallen…«
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  Es blieben noch vier Tage bis zur Wahl.


  Obwohl Sergej Pawlowitsch den ganzen Tag mit Pascha kreuz und quer in der Stadt unterwegs war und versuchte, die Sache auszubügeln, schienen seine Bemühungen nicht von Erfolg gekrönt. Im Haus taten inzwischen zwei schweigsame Kollegen von Pascha Dienst, die sich in erhöhter Kampfbereitschaft befanden. Sie wanderten [158] entweder rings ums Haus oder spähten auf die Straße hinaus. Mit einem Wort, Viktor bemerkte ihre Verfassung gleich und versuchte erst gar nicht, mit ihnen zu reden. Er streifte tatenlos durchs Haus, stieg hoch zu seinem Dachzimmer, stieg wieder hinunter in die Küche, kochte sich Kaffee und sah aus dem Fenster, wo er regelmäßig dem Blick der Wächter begegnete, die seine Anwesenheit ignorierten. Von Zeit zu Zeit rief einer der beiden Pascha auf dem Handy an, um zu berichten, daß alles ruhig war und es keine Veränderungen gab.


  Die Veränderungen traten gegen vier Uhr nachmittags ein, als der schon bekannte silberne Chrysler vor dem verschlossenen Tor hupte. Hinter dem Chrysler fuhr ein schwarzer Mercedes-Geländewagen in den Hof, auch einer, den er schon am Vortag gesehen hatte. Den Wagen entstiegen sieben Männer, und sie in der Hierarchie einzuordnen war einfach und amüsant. Viktor beobachtete die ganze Gesellschaft aus dem Küchenfenster. Vier Bodyguards mit direkt ans Ohr geklemmten Funkvorrichtungen, zwei sauber und langweilig gekleidete Fahrer und ein Vorgesetzter, genauer, der Chef der Truppe, im langen schwarzen Mantel, mit einem etwas kindlichen, glatten Gesicht und akkuratem Haarschnitt. Er schien etwa vierzig zu sein, nur seine Schuhe mit Quadratschnitt verrieten ihn als Anhänger der zeitgenössischen Mode. Einer von Sergej Pawlowitschs Wächtern stand jetzt bei ihm und hörte ihn aufmerksam an. Der zweite kam ins Haus, wo er im Flur stehenblieb.


  »Pascha«, war seine Stimme zu hören. »Sag dem Chef, Kapitonow ist da und verlangt ihn dringend… Was sollen wir ihm sagen?… Okay.«


  [159] Der Mann ging wieder in den Hof hinaus und direkt zu dem genannten Kapitonow, um ihm vom Ergebnis seines Telefonats zu berichten. Kapitonow nickte.


  Zwanzig Minuten später traf der Chef ein und zog sich mit Kapitonow in dessen Chrysler zurück. Kapitonows mächtige Wachleute umstanden zu viert den Chrysler so, daß es unmöglich war, auch nur in seine Nähe zu gelangen. Pascha kam in die Küche und warf Viktor einen ziemlich teilnahmslosen Blick zu.


  »Was ist los?« fragte Viktor.


  »Nichts Gutes«, antwortete Pascha. »Sie setzen ihn weiter unter Druck, also wird ernsthaft verhandelt. Bei so einem Handel verkauft man auch eigene Leute…«


  Viktor nickte gedankenvoll.


  Das Bild im Fenster blieb unverändert. Vier hochgewachsene, elegante Bodyguards in identischen Mänteln und identischen Funkknöpfen im Ohr umstanden im Karree den Chrysler mit den verdunkelten Scheiben. Sie standen so zwei Stunden lang, und Viktor, ganz benommen vom Rätseln und Nichtstun, kam auf einmal der Gedanke, daß man ihn bereits verkauft hatte. Und er begriff, daß er aus diesem Haus nicht mehr wegkam. Nervös hastete er die Treppe hoch, immer zwei Stufen auf einmal, schloß sich in seinem Dachzimmerchen ein und setzte sich aufs Bett.


  Vor dem Fenster färbte schon die Abenddämmerung den Himmel. Viktor öffnete das Fenster und lauschte. In fünfhundert Meter Entfernung summte der unsichtbare Verkehr auf dem 40-Jahre-Oktober-Prospekt. Irgendwo in der Nähe saßen krächzende Krähen. Nur menschliche [160] Stimmen fehlten unter den Klängen dieses Abends. Da drangen vom Hof plötzlich Motorengeräusche herauf. Viktor ging in die Küche hinunter und spähte durch das Fenster: Pascha schloß gerade das Tor hinter dem davonfahrenden Chrysler und dem Geländewagen. Sonst war niemand im Hof.


  ›Und wo ist der Chef?‹ überlegte Viktor und fühlte im selben Moment eine Hand auf der Schulter.


  »Na, freust du dich an der Freiheit?« erklang die Stimme von Sergej Pawlowitsch. »Pascha heizt jetzt die Sauna ein. Wir wollen ein wenig schwitzen, bis dahin kannst du das Neueste lesen.«


  Viktor drehte sich um und erwartete, der Chef werde ihm irgendeine Zeitung in die Hand drücken. Aber Sergej Pawlowitsch streckte ihm einen bläulichen Ausweis hin. Viktor nahm ihn vorsichtig und klappte ihn auf. Neben einem Foto von Sergej Pawlowitsch, das den Stempel des Parlaments trug, wurde der Besitzer dieses Ausweises als Berater des Abgeordneten Kapitonow, Dmitrij Wassiljewitsch, bestätigt. Darunter eine Unterschrift und ein Datum. Das Datum trat allerdings erst in zwei Wochen ein.


  »So.« Der Chef nahm den Ausweis wieder an sich. »Jetzt stehe ich in fremden Diensten… Ich werde mir noch was ausdenken müssen, daß ich dort am Schluß nicht der Dumme bin. Okay, komm in einer Stunde runter in die Sauna! Das ordne ich als Deputiertenberater an!« Bei diesen Worten erschien auf seinem Gesicht das düstere Lächeln eines todgeweihten Kranken.


  Der Saunavorraum war ein viereckiges, gemütliches Kämmerchen mit gekachelter Decke und Wänden. Ein [161] Gartentisch aus Plastik und vier ebensolche Stühle paßten gerade hinein, aber ihre Sitzflächen und Lehnen waren mit großen, flauschigen Handtüchern bedeckt. Pascha stellte ein paar Flaschen kaltes Baltika-Bier, zwei gläserne Bierkrüge mit der Aufschrift Heineken und einen Teller mit drei gesalzenen Fischen auf den Tisch. Dann verließ er den Raum.


  »Achte aufs Telefon und halte mich auf dem laufenden!« rief Sergej Pawlowitsch ihm hinterher. Er trug bereits einen flauschigen Bademantel mit Tigerfellmuster.


  Viktor hatte sich schon ausgezogen und saß nur in seinen Boxershorts da. Er betrachtete die Tür mit dem kleinen, von innen beschlagenen Fenster. Dort hinter der Tür war es heiß. Aber warum nur bezeichnete der Chef ein gewöhnliches russisches Dampfbad ständig als Sauna? In einer Sauna war es doch trocken! Vielleicht, weil alles Gekachelte sozusagen finnisch wurde?


  Der Chef öffnete zwei Bierflaschen und schob Viktor eine hin. Er beobachtete ihn, während er sich einschenkte, dann seufzte er tief.


  »Was für ein Höhenflug wurde jäh gestoppt!« sagte er mit leicht übertriebenem Gram.


  »Und ich habe mich auf Ihren Sieg verlassen«, sagte Viktor gedankenverloren, als ihm plötzlich klar wurde, daß es jetzt schwieriger werden würde, von Sergej Pawlowitsch Hilfe bei der Suche nach Mischa zu erhalten. »Also sogar, wenn man sich dem Gesetz der Schnecke unterwirft…«


  Er wurde von Sergej Pawlowitschs verständnislosem Blick unterbrochen und dachte im gleichen Moment: ›Wie komme ich bloß darauf, so mit ihm zu reden?‹


  [162] »Das Gesetz der Schnecke gilt immer!« sagte der Chef fest. »Nur sind wir beide, du und ich, wie man es auch dreht, eher gewöhnliche Schnecken. Ich habe gerade versucht, eine Schnecke mit zwei Köpfen zu werden, die haben nämlich mehr Rechte und Möglichkeiten, aber da ist eine schon existierende doppelköpfige Schnecke aufgetaucht und hat mich in meine Schranken gewiesen…«


  »Eine Doppelkopfschnecke, ist das so was wie ein Doppelkopfadler, der nicht fliegen kann?« scherzte Viktor und verstummte wieder erschrocken. Heute trieb es ihn anscheinend, sich Ärger einzuhandeln. Er hob den Blick zum Chef und trank einen Schluck Bier aus seinem Krug.


  Der Chef lachte.


  »Adler haben kein Dach über dem Kopf, nicht mal die doppelköpfigen. Aber Doppelkopfschnecken haben zwei Dächer: ein gewöhnliches kriminelles und ein gewöhnliches staatliches, kapiert?«


  Auf einmal erkannte Viktor, worauf der Chef hinauswollte.


  »Ein Unterweltboss mit Abgeordnetenausweis ist also eine gewöhnliche Doppelkopfschnecke?«


  »Oder auch mit Ministerköfferchen… Nur wieso denn gleich ›Unterweltboss‹? Hast du zu viele Heftchen gelesen? Ein Unterweltboss braucht kein Ministerköfferchen…«


  Viktor leerte seinen Bierkrug, und der Chef öffnete noch eine Flasche.


  »Komm, wir gehen schwitzen, sonst besaufen wir uns hier und vergessen die Gesundheit. Sauna – das heißt vor allem Gesundheit!«


  [163] Dabei ließ er seinen Bademantel über die Stuhllehne fallen.


  In der Sauna war es zuerst angenehm heiß. Viktor und der Chef setzten sich auf die obere Bank. Der Chef griff gleich zu der hölzernen Kelle, tauchte sie in das kleine Henkelfäßchen und goß Wasser über die Steine auf dem mächtigen elektrischen Ofen. Sofort füllte die Kammer sich mit sengendem Dampf, und Sergej Pawlowitsch stöhnte wohlig, das Gesicht zur Decke gewandt.


  Der heiße Dampf verbrannte Viktor die Kehle und biß ihn in der Nase. Er setzte sich eins tiefer auf die mittlere Bank.


  »Was ist? Du bist nicht feuerfest?« fragte der Chef lachend.


  »Ich muß mich erst dran gewöhnen…«


  »Ja, nur zu, gewöhn dich ruhig. An die Kälte hast du dich aber doch leicht gewöhnt?«


  Viktor seufzte. Er dachte an die Antarktis ohne Mischa-Pinguin.


  »Übrigens, wie steht es daheim, hältst du dein Haus jetzt in Ordnung? Und läßt keine neuen Fremden mehr rein?«


  Viktor schüttelte den Kopf. Neue Fremde? Seine alte ›Familie‹? Sein ›Haus‹? Alle diese Gedanken ließen ihn nur ratlos seufzen.


  »Ich an deiner Stelle würde jetzt U-Boot spielen«, fuhr Sergej Pawlowitsch nach einer Pause fort und goß noch eine Kelle voll Wasser auf die Steine.


  Der Dampf wanderte vor Viktors Gesicht nach oben an die hölzerne Decke.


  [164] »Untertauchen?« fragte Viktor langsam. Seine Langsamkeit kam jetzt von der Banja-Hitze, in der ihm Muskeln und Gehirn schmolzen.


  »Es ist deine Sache… Wenn du willst, nehme ich dich als Helfer, oder wie es dann heißt: Abgeordnetenberater-Mitarbeiter. Ein kleiner, anfechtbarer Posten. Aber doch ein Schutz, wenn auch ein schwacher. Besser wäre es allerdings, du würdest jetzt nach Moskau fahren… Dort will keiner was von dir.«


  »Die Sache mit dem Computer hat man also nicht fallengelassen?« fragte Viktor erstaunt. Er hatte gedacht, die Verwandlung seines Chefs vom künftigen Abgeordneten zum Berater eines künftigen Abgeordneten hinge irgendwie mit dem Computer zusammen, und vielleicht noch mit irgendwas anderem.


  »Fallengelassen? Nicht doch. Man hat die Information bloß fürs erste unterdrückt. Wer sie losläßt und wann – keine Ahnung. Vielleicht ist sie auch bis dahin nichts mehr wert. Vielleicht… Komm, wir trinken noch ein Bier!«


  Mit zunehmender Abkühlung begann Viktor wieder schneller zu denken, und das Tempo seiner Gedanken geriet in Gegensatz zu dem immer noch verlangsamten Zustand seines Körpers. Sie redeten jetzt von etwas anderem. Der Chef erzählte von seiner Tochter, die er mit ihrem vierjährigen Sohn – dem Auslöser für Viktors gar nicht so harte Gefangenschaft – bis nach den Wahlen nach Zypern geschickt hatte. Er erzählte ihm auch von seiner nächtlichen Hochstimmung, die ihm die Geheimdienstler und Kapitonow mit ihrem Erscheinen verdorben hatten. Was ihn so beglückt hatte, war ein Verkehrsunfall auf der [165] Parkallee gewesen – ein Kleinlaster war frontal in einen von einem Soldaten gesteuerten Wolga gerast. Der chauffierende Soldat war mit dem Leben davongekommen, aber seine beiden Passagiere hatten weniger Glück gehabt. Einer von ihnen war der Hobbyjäger, der Sergej Pawlowitschs Tochter zur Witwe gemacht hatte.


  »Ein Unfall?« fragte Viktor ohne Hintergedanken.


  »Wie es nur einen geben kann!« nickte der Chef strahlend.


  Nach zwei weiteren Flaschen Bier begaben sie sich hinauf in den Salon und ließen sich in zwei Sesseln nieder, Sergej Pawlowitsch in seinem Tigerfellbademantel, Viktor in ein weiches Badetuch gehüllt und seine Kleider in der Hand.


  Pascha kam und fragte, ob sie einen Kaffee wollten. Sie wollten. Vor dem Fenster war es dunkel. Es regnete.


  Im Vorzimmer klingelte das Telefon, und kurz darauf berichtete Pascha, daß Freunde soeben gewarnt hatten, morgen früh würden von allen im Haus Fingerabdrücke genommen.


  Sergej Pawlowitsch warf Viktor einen vielsagenden Blick zu. ›Ja, Intuition hat er‹, dachte Viktor.


  Sie schütteten den Kaffee hinunter, und Viktor zog sich an.


  Sergej Pawlowitsch brachte ihm seine beiden Pässe und einen ziemlich prall gefüllten Umschlag.


  »Geh deine Sachen packen, Pascha bringt dich dann, wohin du willst… Und nimm noch das hier!«


  Er drückte Viktor sein Visitenkärtchen in die Hand, verziert mit dem ukrainischen Dreizack und dem Emblem [166] des ukrainischen Parlaments. Staunend las Viktor da, was auch in Sergej Pawlowitschs neuem Ausweis stand: Abgeordnetenberater.


  »Wenn du in Moskau Hilfe brauchst, geh ins Restaurant ›Peking‹ und frag nach Bim. Bestelle ihm einen Gruß von mir.«
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  Der Abschied vom Chef war gleichzeitig herzlich und nüchtern. Seltsamerweise empfand Viktor seinen unfreiwilligen Aufenthalt in diesem Haus mitsamt der Arbeit oder ›Aufgabe‹, die man ihm zugeteilt hatte, jetzt überhaupt nicht als Gefangenschaft, Kerker oder Sklavenarbeit. Im Gegenteil, er hatte sich die ganze Zeit über gut beschützt gefühlt, wie eine Schnecke im sicheren Haus. Und jetzt entließ man ihn in die Freiheit. Da sollte er sich wohl freuen, aber er fühlte sich müde und niedergeschlagen. Er dachte an einen der ersten Punkte aus dem Gesetz der Schnecke: Beim Übergang von einem Haus in ein anderes muß die Schnecke äußerst vorsichtig und rasch vorgehen. Jetzt verließ er ein sicheres Haus, aber kein anderes wartete auf ihn. Im Gegenteil, vor ihm lag Moskau, wo er keinen Menschen kannte, wo er völlig schutzlos sein würde. Aber dafür hatte er jetzt auch nur noch eine einzige Aufgabe: Er mußte Mischa finden und überlegen, wie er ihn in die Antarktis zurückbringen konnte. Und dann? Sich nur noch um sich selber kümmern? Oder um Sonja? Was tun? Wie Geld verdienen? Die Fragen waren schon [167] zweitrangig und beschäftigten Viktor nicht besonders. Irgendwas würde sich schon von selbst ergeben. Die Zukunft existiert, solange man sich über sie Gedanken macht und Fragen an sie hat. Mit dem Beantworten kann man warten. Das Leben antwortet am Ende selbst auf all die Fragen.


  Pascha und er nahmen Abschied unter dem Eingang zu seinem schäbigen Mietshaus. Pascha drückte Viktor fest die Hand. Er sagte: »Mach’s gut!«, nickte bedeutsam und fuhr davon.


  Als Viktor allein unter dem sternlosen Nachthimmel auf dem nassen Asphalt stand, legte er den Kopf in den Nacken und sah zu den Fenstern seiner Wohnung hoch. Dort schliefen alle, genau wie hinter allen übrigen Fenstern. Er drehte sich um und sah für alle Fälle noch hoch zu Mama Tonja im ersten Stock gegenüber. Dort war es auch dunkel. Er betrat das Treppenhaus.


  Er wollte niemanden wecken, schloß die Wohnungstür auf und zog im Flur Jacke und Schuhe aus. Dann ging er auf Strümpfen in die Küche, knipste das Licht an und legte die Tüte auf den Tisch, die seinen ganzen Reichtum enthielt – zwei Pässe, die Kreditkarte und den Brief an die Bankierswitwe. Sergej Pawlowitschs Dollars zählte er jetzt aus irgendeinem Grund nicht dazu.


  Er kochte Tee, setzte sich ans Fenster und sah auf die Urne mit Sergejs Asche, die wieder ihren rechtmäßigen Platz auf dem Fensterbrett neben dem Gasherd einnahm. Er dachte an Sergej, an ihr Picknick auf dem Eis des Dnjepr, an Mischa-Pinguin, in ein Handtuch eingewickelt, ›damit er sich nicht erkältet‹. Ihm war nach [168] Hochprozentigem zumute. Im Schrank fand er eine angebrochene Flasche Wodka, holte sich ein Glas und goß sich ein.


  Er dachte an die Nacht, als er in dieser Küche gesessen und Nina und Sonja einen Zettel geschrieben hatte, daß er wiederkomme, wenn der Staub sich gelegt habe. Vielleicht sollte er ihnen jetzt auch einen Zettel schreiben und sich direkt zum Bahnhof begeben, irgendeinen Zug besteigen und zwei Stunden später schon Moskau ansteuern?


  In der nächtlichen Stille knarrte pötzlich die Küchentür, und Viktor fuhr erschrocken zusammen. Er drehte sich um und erwartete fast, den Geist von Mischa-Pinguin zu sehen – nur Mischa hatte die Angewohnheit gehabt, so leise die Tür mit der Brust anzuschubsen und in die Küche zu kommen, wenn Viktor dasaß und an den ›Kreuzchen‹ arbeitete.


  Durch den Türspalt schaute Sonjas verschlafenes Gesichtchen herein.


  »Wieso schläfst du nicht?« fragte Viktor, noch außer Atem von dem Schreck.


  »Und du?« fragte Sonja und kam in die Küche.


  Sie hatte einen weißen Frotteeschlafanzug an, mit einem aufgestickten Pinguin. Viktor starrte auf den gestickten Pinguin und seufzte.


  »Ich bin nur kurz vorbeigekommen«, sagte er. »Ich muß verreisen.«


  »Jetzt?« wunderte sich Sonja. »Du wolltest mir doch helfen, die Anzeigen zu verteilen!«


  »Schläft Nina?« fragte Viktor.


  »Sie nimmt immer ein Schlafmittel, daß sie nicht so lange fernsieht… Ihr tun vom Fernsehen die Augen weh.«


  [169] »Was für ein Schlafmittel?«


  Sonja zeigte auf die Flasche Smirnoff, die vor Viktor auf dem Tisch stand.


  »Wodka?«


  »Ich weiß, daß das Wodka ist, aber sie nimmt es als Schlafmittel.«


  Viktor sah Sonja nachdenklich an. Er schenkte sich noch ein Glas ein, und auf einmal war es ihm unter Sonjas aufmerksamem Blick peinlich.


  »Kannst du ohne das auch nicht schlafen?« fragte sie.


  »Doch«, sagte Viktor.


  Er stand auf und kippte den Wodka ins Spülbecken. Dann sah er hinüber zu Sonja, als hoffte er auf ein Lob.


  »Und wohin fährst du?« fragte sie und rieb sich die verschlafenen Augen.


  »Ich muß nach Moskau.«


  »Aber zuerst kleben wir noch die Anzeigen!«


  Viktor überlegte.


  »Wenn du willst, machen wir das jetzt gleich, solange draußen kein Verkehr ist«, schlug er vor.


  »Ja.«


  »Dann wasch dich schnell und zieh dich an! Aber leise, damit Nina nicht aufwacht!«


  Zwanzig Minuten später traten aus dem Eingang des Sechziger-Jahre-Baus ein Mann und ein kleines Mädchen in den nächtlichen Hof hinaus. Das Mädchen hielt eine Dokumentenmappe in der Hand, der Mann eine Tube Minutenkleber.


  »Wir gehen auf die Schtscherbakowstraße, da kommen tagsüber mehr Leute vorbei!« schlug Viktor vor.


  [170] Sie liefen durch die menschenleere, schlafende Stadt, an zwei Kindergärten, Garagen und einer Schule vorbei. Sie liefen praktisch an Viktors Kindheit vorbei, der vor vielen Jahren in einen dieser Kindergärten gegangen war und die Schule Nummer 27 besucht hatte. Sonja lief neben ihm her und guckte neugierig nach allen Seiten und zum Himmel hinauf, als sähe sie zum ersten Mal die nächtliche Stadt.


  Auf der Schtscherbakowstraße klebten sie die erste Anzeige an eine Trolleybushaltestelle. Dann kamen sie zu einer Reklametafel voller Wahlplakate. Im diffusen Licht der Straßenlaternen erkannte Viktor das ›ergänzte‹ Plakat des Konkurrenten und etwas weiter auch das Plakat des Chefs selbst.


  »Komm, wir kleben eine hierher!« schlug Viktor vor und zeigte auf das Plakat des ehemaligen Konkurrenten.


  Sonja nickte, und auf dem für die Zeit der Wahl narbenlosen Gesicht erschien ein viereckiges Papier mit einem gemalten Pinguin und seiner Vermißtenmeldung.


  Die feuchte Nachtluft machte Viktor munter, und auch der ganze Spaziergang gefiel ihm jetzt. Es gefiel ihm, daß er mit Sonja unterwegs war, daß sie wieder beisammen waren und ein gemeinsames Ziel hatten – die Suche nach dem verschwundenen Mischa-Pinguin. Was machte es schon, daß Mischa nicht in Kiew war? Kinder suchen nicht da, wo sie etwas verloren haben, sondern da, wo es heller und näher ist. Wenn er Mischa in Moskau fand, würde er auf jeden Fall noch mal nach Kiew kommen, und dann konnte Sonja Mischa vor seinem Abflug in den fernen Süden noch einmal umarmen und sich von ihm verabschieden.


  [171] Sie schmückten noch drei Trolleybushaltestellen mit Sonjas Anzeigen, ehe sie wieder vor einer Tafel mit Wahlplakaten standen. Die Stille wurde plötzlich von einem Rettungswagen zerrissen, der mit eingeschalteter Sirene mitten auf der verlassenen Straße dahinraste. Sonja und Viktor sahen dem Wagen hinterher und traten dann vor die Reklametafel.


  »Die nächste!« kommandierte Viktor.


  Sonja zog eine Anzeige aus der Mappe und reichte sie Viktor.


  Da durchdrangen wieder ein Motor und Scheinwerferlicht die Stille der schlafenden Stadt. Das Auto fuhr nicht schnell. Viktor hatte schon angefangen, den Kleber auf der Rückseite der Anzeige zu verteilen, als das Auto neben ihnen anhielt. Drei junge Männer stiegen aus. Einer von ihnen hielt einen Eisenschaber in der Hand.


  »Was klebt ihr da?« ertönte eine strenge Männerstimme, und der Schein einer Taschenlampe richtete sich auf Viktors Gesicht.


  »Anzeigen von einem vermißten Pinguin«, erklärte Sonja ruhig.


  Der Mann mit der Taschenlampe trat näher, leuchtete auf die Anzeige und kicherte.


  »Und wieso nachts?« wunderte er sich laut, fuhr aber gleich fort, ohne eine Antwort abzuwarten: »Und ich dachte, ihr treibt schwarze PR!«


  Er rief seine Begleiter mit einer Kopfbewegung zu sich, und zu dritt gingen sie daran, mit dem Schaber und von Hand die Plakate vom Chef und seinem Konkurrenten abzureißen.


  [172] Viktor beobachtete die Männer interessiert.


  »Aber unsere Anzeigen reißt ihr nicht ab?« fragte Sonja plötzlich.


  »Keine Angst!« Der mit dem Schaber drehte sich um. »Dein Pinguin nimmt nicht an den Wahlen teil, also reißt ihn auch niemand ab!«


  Nach getaner Arbeit setzten die Männer sich in ihr Auto, einen himbeerfarbenen BMW, und fuhren weiter. Viktor folgte ihnen mit dem Blick und sah die roten Rücklichter aufleuchten, als der Wagen bei der nächsten Reklametafel haltmachte.


  »Onkel Witja, was ist eine schwarze Peär? Ist das auch ein Tier?«


  Viktor lachte. »Nein, das ist, wenn man jemandem schwarze Farbe ins Gesicht schmiert…«


  »Und wozu?«


  »Damit ihn keiner mag!«


  Mit dieser Erklärung gab sich Sonja zufrieden, und sie klebten weiter ihre Anzeigen. Sie gingen bis zur U-Bahn-Station ›Niwki‹. Da gähnte Sonja, und Viktor trug sie auf den Armen nach Hause. Bevor sie auf seinen Armen einschlief, schenkte sie ihm die letzten fünf Anzeigen, und Viktor versprach, sie in Moskau auf dem Roten Platz aufzuhängen.
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  Moskau empfing Viktor mit strahlender Mittagssonne. Er hatte zu wenig geschlafen, und die Augen taten ihm weh. [173] In der Nacht und gegen Morgen hatte man ihn ein paarmal geweckt, mal die Zöllner, mal die Grenzwachen. Wer die russischen und wer die ukrainischen waren, konnte Viktor nicht erkennen. Die einen wie die anderen sprachen russisch, waren einigermaßen höflich, verlangten den Paß und fragten nach der Zahl seiner Gepäckstücke. Den polnischen Paß hatte er vorher in der Hosentasche in Sicherheit gebracht, neben der Kreditkarte, den Dollars und dem schon ziemlich mitgenommenen Umschlag mit dem Brief für Bronikowskis Witwe. Die zusammengerollte Hose hatte er die ganze Nacht unter dem Kopfkissen gehabt, dafür den ukrainischen Paß griffbereit unter eine Zeitung auf den Abteiltisch gelegt.


  Jetzt stieg Viktor, Hose und Gesicht ein wenig zerknittert, hinaus auf den Bahnsteig.


  »Gepäckträger?« fragte ein rotbackiger, kräftiger Mann, während er ein Wägelchen neben Viktor herschob. »Nur zehn Rubel pro Stück.«


  Viktor schüttelte ablehnend den Kopf. Er rückte die Sporttasche auf der Schulter zurecht, sah sich um und überlegte. Als erstes mußte er sich wohl um ein Quartier kümmern. Seine Aufgabe war kaum in ein, zwei Tagen zu bewältigen, es war schon gut, wenn er in ein paar Tagen überhaupt Mischas Aufenthaltsort herausfand. Und wie dann weiter? Er hatte sicher nicht genug Geld, um ihn freizukaufen. Da mußte er einen anderen Weg finden. Aber welchen? Mischa war ja kein Auto, das man auf Bestellung knacken und davonfahren konnte… Auf einmal kam Viktor das Ziel seiner Reise fast unerreichbar vor; zwar war es nur das eine Ziel, aber das wichtigste. Das zweite Ziel – die [174] Brief- und Kreditkartenübergabe – war einfach zu erreichen. Adresse und Telefon standen auf dem Umschlag, er mußte nur anrufen. Aber da gab es im Restaurant Peking auch noch ein gewissen Bim und Freund von Sergej Pawlowitsch. Dieser Gedanke munterte Viktor auf.


  Mit festen Schritten ging er den Bahnsteig entlang und mischte sich unter den Strom der Passagiere. Er kam an zwei Miliz-Sondereinheitlern mit kugelsicheren Westen und Maschinenpistolen vorbei, die den Ankommenden aufmerksam in die Gesichter starrten. Viktors Gesicht löste kein Interesse bei ihnen aus.


  Die weiteren Überlegungen zu Quartier und Pinguin verschob Viktor auf später. Er beschloß, als erstes die Bankierswitwe anzurufen.


  Bei der Witwe zu Hause war jedoch nur der Anrufbeantworter dran, der mit einer angenehmen Männerstimme verkündete, die Eheleute seien nicht da, riefen bei Angabe der Nummer aber gern später zurück.


  Nach dem langen Piepton teilte Viktor dem Band mit, daß er einen Brief für die Frau des Hauses habe und gegen achtzehn Uhr noch mal anrufen werde. Er fügte noch hinzu, daß er Viktor hieß und sich in Moskau auf der Durchreise befand.


  Er lief über die Straße, wo auf der gegenüberliegenden Seite ein etwas altmodisches Schild ›Café-Klub‹ etwas von Jugendszene ausstrahlte. Entschlossen trat er ein und fand sich in einem gewöhnlichen Internet-Café wieder. Vor ein paar Computern saßen Jugendliche bei Cola und Computerspielen. Nur ein Kunde, ein Japaner oder Koreaner, war mit dem Schreiben einer E-Mail beschäftigt.


  [175] Viktor entdeckte die Theke, hinter der ein junger Dikker mit modischer Brille saß und ebenfalls durchs Netz pflügte. Rechts von ihm stand eine Kasse, auf dem Tisch an der Wand gab es eine Kaffeemaschine, einen Mikrowellenofen und Reihen von Plastikflaschen Cola, Pepsi und diversen Fantas.


  »Haben Sie Tee?« fragte Viktor im Herantreten.


  »Nur Beutel.«


  »Dann machen Sie mir bitte einen.«


  Der Dicke riß sich ungern von seinem Computer los. Er machte den Tee, stellte ihn vor Viktor hin und sagte: »Fünfundvierzig Rubel.«


  Viktor sah ihn fragend an – der Preis schien ihm reichlich hoch für einen Tee.


  »Computer Nummer neun«, antwortete der Dicke auf den fragenden Blick und wies mit einer Kopfbewegung in die Richtung.


  Es stellte sich heraus, daß der Preis eines beliebigen Getränkes an diesem Ort eine halbe Stunde Internetbenutzung enthielt, und als Viktor das begriff, freute er sich sogar.


  Sachte löste sich das Problem, was er mit seiner vielen Zeit anfangen sollte.


  Viktor richtete sich vor Computer Nummer neun ein, verrührte den Zucker im Tee und bat dann den Dicken, ihm einfach und in verständlichen Worten zu erklären, was man wie im Internet finden konnte. Der Dicke wunderte sich über die Bitte und fragte ihn, wo er herkam. Als er hörte ›Kiew‹, lachte er. Trotzdem erklärte er ihm alles sehr verständlich, und Viktor, der noch gestern gedacht hatte, zum Geheimnis des Internet könnten nur echte [176] Computerfreaks Zugang finden, sah sich jetzt interessiert das Fenster an, in das man jedes beliebige Wort, jeden beliebigen Namen schreiben konnte, woraufhin die unsichtbare elektronische Macht einem alles herausfand, was man darüber nur finden konnte.


  Viktor schrieb das Wort ›Pinguin‹ und klickte mit der Maus. Augenblicke später verkündete der Bildschirm, daß fünfhundertzwölf Einträge gefunden wurden. Viktor begann sie durchzusehen, ohne etwas besonders Interessantes zu entdecken. Dann schrieb er ›Antarktis‹ in das Fensterchen, und der Computer fand mehr als zweihundert Einträge, die durchzusehen Viktor schon keine rechte Lust mehr hatte. Wie um den Computer auf die Probe zu stellen, schrieb er noch ›Bronikowski‹. Einträge zu diesem Namen gab es nur acht, und Viktor beschloß, sie durchzulesen. Die ersten zwei Bronikowskis hatten nichts mit dem Bankier zu tun, der eine war ein Physiker, der zweite ein Journalist aus Wladiwostok. Dafür war der dritte Bronikowski wirklich der Bankier. Der Eintrag bezog sich auf einen Artikel aus der ›Kriminalzeitung‹ über das Verschwinden des Bankiers, der im Verdacht stand, zweiunddreißig Millionen Dollar ins Ausland verschoben zu haben. Viktor erfuhr, daß Bronikowski Vorstandsvorsitzender der Bank gewesen war, daß einer seiner Stellvertreter sich erhängt und man den zweiten tot im Wald gefunden hatte, mit Spuren von Folter. Die blutigen Einzelheiten, die der Journalist der ›Kriminalzeitung‹ mit offensichtlichem Genuß ausbreitete, weckten bei Viktor mehr Widerwillen als Interesse. In den verbliebenen fünfzehn Minuten betrachtete er die Fotos halbentblößter [177] ›Moskauer Schönheiten‹, die auf dem Bildschirm erschienen waren, nachdem er ein kleines rotes Feld mit der Bezeichnung ›Freuden echter Männer‹ angeklickt hatte. Und wirklich, die ›Moskauer Schönheiten‹ lenkten ihn ab und entspannten ihn. Sie weckten auch die Erinnerung an Sweta aus dem Kindergarten. Sweta konnte man mit diesen wohlgebauten Mädchen natürlich nicht vergleichen, aber sie war echt und lebendig, und Viktor kam es vor, als erinnerten sich sogar seine Finger noch an ihre glatte und geschmeidige Haut.


  »Ihre Zeit läuft in einer Minute ab«, sprang ihm von der Kopfleiste des Bildschirms entgegen, und Viktor fand sich leicht mit seiner ›abgelaufenen Zeit‹ ab. Er stand auf und ging auf die Straße hinaus, wo inzwischen ein dünner Nieselregen fiel. Ohne auf den Regen zu achten, ging er weiter bis zum Majakowskiplatz und dort in die Unterführung hinunter. An der Wand gegenüber den U-Bahn-Eingängen erblickte er zwei Telefone. Er sah auf die Uhr und beschloß, noch einmal anzurufen.
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  Das Haus Nummer sechs auf dem Kutusowprospekt war leicht zu finden. Dieser Prospekt war geradezu gebaut für stark kurzsichtige topographische Idioten: Man konnte die Hausnummern einfach mit dem Finger bestimmen, ohne auf die angeschriebenen Zahlen zu schauen, und die Häuser hatten dabei solche Ausmaße, daß man sie vermutlich auch vom Weltraum aus zählen konnte.


  [178] Marina, die Frau, oder genauer: Witwe von Bronikowski, hatte Viktor mit ausgeprägtem Moskauer Akzent ausgiebig erklärt, wie er erst den Kutusowprospekt und dann ihre Wohnung fand. Sie gab ihm auch den Code für die Haustür und bereitete ihn darauf vor, daß hinter der Codetür ein Concierge sitzen und ihn sofort anhalten werde. Sie hatte alles genau beschrieben und dabei schon irgendwie allzu erfreut über seinen Anruf geklungen. Viktor versuchte sich diese Freude zu erklären und begriff auf einmal, daß er im Gespräch mit ihr am Telefon nie die Vergangenheitsform benutzt hatte. Er hatte ja nur gesagt, daß er einen Brief von ihrem Mann für sie hatte, da konnte sie nichts Böses ahnen: Briefe kamen von Lebenden, nicht von Toten. Sicher hatte sein Anruf ihr nur bestätigt, daß ihr Mann gesund und wohlbehalten war.


  Viktor seufzte, als er sich vorstellte, wie sich ihre Stimmung bei der Lektüre des Briefs wandeln würde. Aber es gab kein Zurück, und Viktor hatte es offen gestanden eilig, diesen Brief so schnell wie möglich loszuwerden, damit er an seine Hauptaufgabe gehen konnte: Mischa-Pinguin zu finden und in die Antarktis zu schicken.


  Der Concierge hinter der Codetür stoppte Viktor nur mit seinem Blick – ein typischer Sondereinheitler, nur ohne Maschinenpistole. Dafür mit Gummiknüppel, Handschellen und Gasspray am Gürtel. Im Lederhalfter trug er eine Pistole, ob Schreckschußpistole oder echt, war nicht zu erkennen.


  »Zu wem wollen Sie?« fragte er streng.


  »Wohnung sechsundzwanzig, Frau Bronikowski…«


  Der Concierge musterte Viktor mißtrauisch und [179] richtete dann seine Aufmerksamkeit auf die Sporttasche. Viktors Äußeres schien ihm wenig vertrauenerweckend zu sein. Mit den Augen forderte er Viktor auf, ihm den Inhalt der Tasche zu zeigen. Viktor öffnete sie und ließ den Concierge einen prüfenden Blick hineinwerfen.


  »Warten Sie!« bat der Mann, verschwand in seinem kleinen Verschlag und griff zum Telefonhörer. Gleich darauf sah er heraus.


  »Linker Aufzug, sechster Stock.«


  Neben dem Aufzug und auch drinnen hingen ein paar Bekanntmachungen in englischer Sprache. Die größte – NO SMOKING – las Viktor mühelos. Er entzifferte auch noch eine Verkaufsanzeige für einen Landrover. Irgendein Ausländer wollte zehntausend Dollar dafür, der Wagen war aber nicht verzollt.


  Im sechsten Stock fand Viktor die Wohnungstür des Bankiers sofort, sie war aus massiver Eiche mit bronzenem Griff und Videosprechanlage. Er ging hin, drückte auf den Knopf und malte sich aus, wie ihn jetzt jenseits der Tür die Hausherrin auf einem kleinen Bildschirm beobachtete.


  Die Tür ging auf, und eine Koreanerin ließ Viktor in einen breiten Flur.


  ›Sie lebt nicht schlecht, wenn sie sich ein ausländisches Dienstmädchen leisten kann‹, dachte Viktor.


  An der Garderobe blieb er stehen und zog die Jacke aus. Im ersten Moment wollte er sie der Koreanerin übergeben, damit die sie aufhängte, aber dann war ihm das peinlich. Er hängte die Jacke selbst auf. Dann drehte er sich um. »Wo ist denn Marina?« fragte er mit einem Blick zu der halboffenen Flügeltür, die ins Wohnzimmer führte.


  [180] »Marina bin ich.« Die Koreanerin beobachtete ihn mit einem umwerfenden Lächeln. Sie hatte die Situation anscheinend schon ein paarmal erlebt, und sie hatte offenbar gelernt, die Verblüffung unbekannter Besucher zu genießen.


  Viktor war furchtbar verlegen. »Verzeihen Sie, ich dachte…«


  »Kommen Sie weiter«, sagte die Koreanerin Marina immer noch freundlich lächelnd. »Sie dachten, Ihnen öffnet eine langbeinige Blondine mit rundem Gesicht?«


  »So was in der Art«, gestand Viktor.


  Das Wohnzimmer war riesig. Die mächtigen, hohen Mahagonimöbel machten diesen Saal überhaupt nicht kleiner. Mitten im Raum stand ein massiver runder Tisch im gleichen Stil, um den sich geometrisch exakt zwölf Stühle verteilten.


  »Olja!« rief Marina, und gleich tauchte ein Mädchen in der Tür auf, es war eine langbeinige Blondine mit rundem Gesicht, dunklem Kleid und weißer Schürze – ein typisches Dienstmädchen.


  Sie stand aufmerksam fragend da.


  »Darf ich Sie Witja nennen?« fragte Marina.


  Viktor nickte.


  »Was wollen Sie: Kaffee, Tee, heiße Schokolade?«


  »Kaffee.«


  Marina sah wortlos zu Olja, und die nickte.


  Sie setzten sich in zwei Sessel an das große, von einem Vorhang halb verdeckte Fenster.


  Viktor zog den Beutel aus der Tasche, nahm den Brief heraus und reichte ihn Marina.


  [181] Während sie las, schaute er sich noch mal im Zimmer um und entdeckte einige Fotografien, auf denen sie mit ihrem Mann an Deck einer großen Jacht und irgendwo am Mittelmeer zu sehen war. Verstohlen sah er zu Marina hinüber. Sie lächelte schon nicht mehr. Sie las konzentriert und bewegte dabei kaum merklich die Lippen.


  ›Und wenn sie plötzlich hysterisch wird?‹ überlegte Viktor beunruhigt.


  Eine Weile sah er sich noch die Fotos an der Wand an, dann schielte er wieder zu der Frau hinüber.


  Marina hatte den Brief auf das Tischchen gelegt und musterte jetzt das vollgeschriebene Blatt wie mit angehaltenem Atem. Viktor wurde die Stille im Raum immer unbehaglicher. Er nahm die Kreditkarte aus dem Beutel, legte sie auf den Tisch neben den Brief und sah Marina vorsichtig ins Gesicht. Sie kniff die ohnehin schmalen Schlitzaugen zusammen, und wohin sie blickte, war nicht zu erkennen. Irgendwann bemerkte sie die Kreditkarte, streckte ihren rechten Zeigefinger aus und bohrte ihn in das Plastik.


  Plötzlich fiel Viktor auf, daß Marinas gepflegte lange Nägel glänzend schwarz lackiert waren. Auch gekleidet war sie ganz in Schwarz: ein weiter schwarzer Pulli, schwarze Leggings und schwarze Pumps. Am Ringfinger ihrer linken Hand steckte ein Ring mit einem Smaragd, und nur dieser Smaragd brachte irgendwie Leben in ihr Äußeres. Viktor revidierte seinen ersten Eindruck und wunderte sich, daß er erst jetzt ihre Kleidung und die schwarzen Fingernägel beachtet hatte. ›Sie trägt Trauer?‹ überlegte er. ›Aber wieso hat sie mich dann so fröhlich begrüßt?‹


  [182] »Sie werden mit mir trinken müssen«, sagte sie plötzlich fest, wie ein Mann.


  Als Olja mit dem Kaffee für Viktor und einem Glas Orangensaft für Marina kam, befahl Marina ihr, die Bar zu bringen.


  Olja rollte einen verchromten Barwagen herein, mit hohen Rändern und leichter ›zweiter Etage‹ voller Gläser in allen Größen und Formen. Auf dem Wagen standen etwa dreißig verschiedene Flaschen. Marina sah Viktor fragend an, und Viktor wurde es mulmig. Der Blick ihrer schwarzen schrägstehenden Augen war irgendwie gleichzeitig fragend und befehlend.


  »Kognak«, sagte er.


  Gleich sah Marina Olja an, und die fischte aus den Flaschenreihen geschickt einen Hennessy heraus, schenkte ein Glas ein und stellte es vor Viktor auf den Tisch. Dann füllte Olja ein ebensolches breites, niedriges Glas mit Whisky und reichte es der Herrin.


  »Du kannst gehen«, sagte Marina zu ihr und wandte sich Viktor zu. »Danke für den Brief…«


  Sie nippte an dem Whisky, nahm das Glas vom Mund und betrachtete aufmerksam seinen Inhalt, setzte es wieder an und leerte es langsam.


  »Rauchen Sie?«


  »Nein«, sagte Viktor.


  »Sie werden es ertragen müssen.« Sie zog eine lange, dünne Zigarette aus einer Schachtel und zündete sie an.


  Viktor trank den Kognak aus und kämpfte gegen die gespannte Atmosphäre.


  »Gießen Sie sich nach«, bat Marina, als sie merkte, wie [183] er das leere Glas auf den Tisch zurückstellte. »Und mir auch. Whisky.«


  Während er ihre Bitte erleichtert erfüllte, spürte er den nachdenklichen Blick der Frau auf sich.


  »Und sonst hat Stas Ihnen nichts mitgegeben?«


  »Nein.«


  Marina schüttelte den Kopf, aber in ihren Augen tauchten Zweifel auf. Oder vielleicht schien es Viktor nur so. In den asiatischen Augen zu lesen war ein aussichtsloses Unterfangen. Als versuchte man, einen Text aus einer unbekannten Sprache zu übersetzen.


  »Das ist alles, weiter hat er mir nichts mitgegeben«, sagte Viktor und hoffte, er konnte sie von seiner Ehrlichkeit überzeugen.


  »Ich meine nicht nur mich… Vielleicht hat er noch für jemand anderen etwas mitgegeben?« Marina öffnete ihre schwarzen Augen ganz weit und sah Viktor konzentriert und durchdringend an. So, daß ihm eine Gänsehaut über den Rücken lief.


  »Nein, gar nichts…«


  In der folgenden Pause leerten sie beide wieder ihre Gläser, und auch wenn nicht viel Whisky und Kognak in den Gläsern gewesen war, fühlte Viktor, wie aus seinem gewissen seelischen Alarmzustand allmählich ein physischer wurde.


  Wieder sah Marina ihm fragend und mißtrauisch in die Augen. Viktor wäre gern gegangen, aber es kam ihm feige vor, die Frau allein mit der Nachricht sitzenzulassen, die er ihr gebracht hatte. Sie war eben einfach aus der Fassung. Auch als Koreanerin war sie schließlich eine Frau, die [184] gerade die Nachricht vom Tod ihres Mannes erhalten hatte, von der Hand des Verstorbenen selbst geschrieben. Jede Frau mußte früher oder später einen hysterischen Anfall bekommen, wenn ihr die Nachricht ganz zu Bewußtsein kam. Eine Slawin würde jetzt bereits heulen und schreien, und er müßte den Rettungswagen holen oder selbst versuchen, sie zu beruhigen. Hier jedoch schien der Effekt völlig unvorhersehbar, obwohl ihm Marinas Verhalten unangemessen vorkam. Und dieses seltsame Mißtrauen, ihre Überzeugung, daß Viktor ihr nicht alles ausgehändigt hatte? Wie kam sie darauf?


  Sie tranken wieder.


  ›Warum fragt sie mich nicht danach, wie ich ihn getroffen und was ich mit ihm geredet habe?‹ wunderte sich Viktor.


  Aber Marina musterte ihn wieder mit dem unbewegten Blick einer Kobra und fragte noch mal: »Vielleicht hat er Ihnen doch noch etwas mitgegeben? Für eine andere Frau?«


  »Ich schwöre!« zischte Viktor, der es nicht mehr aushielt, in einem aggressiven Flüsterton, als ob er Angst hätte, man könnte ihn hören. »Gar nichts hat er sonst noch mitgegeben!«


  »Schuft«, sagte Marina leise.


  Verwirrt starrte Viktor sie an. Wer war der ›Schuft‹? Etwa er, Viktor?… Nein, die Frau wußte nicht mehr, was sie sagte! Wieder wäre er gern gegangen. Sein Bronikowski gegebenes Versprechen hatte er erfüllt. Warum sollte er auch noch diese Bürde tragen und hier sitzen und seiner Witwe helfen, sich in den Alkoholismus zu flüchten?


  [185] »Ich gehe jetzt«, sagte Viktor leise und hob den Blick zu Marina. Er erhob sich sogar aus dem Sessel, setzte sich aber gleich wieder hin, als er dem harten und entschlossenen Blick der Koreanerin begegnete.


  »Hast du in Moskau einen Platz zum Schlafen?« fragte sie in einem Ton, der sagte: ›Du weißt sowieso nicht, wohin!‹


  »Nein«, gestand Viktor.


  »Warum willst du dann gehen, es ist schon Abend. Du übernachtest hier, Olja macht dir ein Bett im Zimmer von Stas… Und hat er nie jemanden erwähnt außer mir?«


  Viktor war zu müde, um noch mehr Widerstand zu leisten. Er schenkte sich noch einen Kognak, Marina einen Whisky ein, dann sah er sie mit völliger Kapitulation im Blick an. »Er hat nie jemand anderen erwähnt und mir für niemand sonst irgend etwas mitgegeben.«


  Zum ersten Mal nickte Marina, was schon ein gutes Zeichen war. Endlich glaubte sie Viktor. Sie hob ihm ihr Whiskyglas entgegen, und sie stießen an.


  »Auf unsere Bekanntschaft!« fügte sie hinzu.


  Als sie ausgetrunken hatte, nahm sie die Kreditkarte in die Hand und begann, sie zu untersuchen. Sie studierte Bronikowskis Unterschrift auf der Rückseite. Es war eine ziemlich einfache, richtige Bankiersunterschrift, ohne alle Schnörkel und Schlaufen.


  Marina erhob sich, trat an den Barwagen und schenkte Viktor Kognak, sich selbst Whisky nach. Aber sie trank nicht gleich. Sie stellte ihr Glas auf den Tisch, ging zum Sekretär dieses Innenarchitektur-Ensembles und öffnete die Klappe, die gleich zu einer Tischplatte wurde. Viktor [186] beobachtete sie neugierig und mißtrauisch. Im Innern des Sekretärs erblickte er jede Menge Schatullen, Papier, Briefe und wandte dann seine Aufmerksamkeit auf Marinas exquisite Figur. ›Ein bißchen breitknochig‹, dachte er.


  Marina kam mit einem schweren Kugelschreiber und ein paar Bögen Papier zurück. Sie legte das Papier vor Viktor auf den Tisch, den Kugelschreiber obendrauf und nahm ihr Glas wieder auf.


  Sie tranken, und Marina setzte sich in ihren Sessel.


  »Üben!« sagte sie zu Viktor und nickte Richtung Kugelschreiber und Papier.


  Viktor sah sie fragend an.


  Da schob Marina ihm die Kreditkarte hin, mit der Rückseite und der Unterschrift nach oben.


  »Die Unterschrift!« soufflierte sie.


  Viktor wunderte sich weiter.


  »Los, üben!« sagte Marina und holte ungeduldig Luft.


  Er nahm den Kuli und versuchte, Bronikowskis Unterschrift zu kopieren. Zuerst kam gar nichts dabei heraus, aber nach den ersten zehn Versuchen wurden sich die beiden Unterschriften immer ähnlicher, und nach zehn Minuten erkannte Viktor zu seinem Erstaunen, daß er in der Lage war, eine einfache Unterschrift zu fälschen. Er hob den Blick zu Marina. Auf ihrem Gesicht erschien ein etwas angespanntes, nachdenkliches Lächeln. Sie nickte.


  »Weiter, weiter!« sagte sie.


  Viktor schenkte sich noch Kognak ein, trank, griff wieder zu dem Kuli und fühlte den aufmerksamen Blick der Hausherrin auf sich, während er für den Verstorbenen unterschrieb.


  [187] »Das reicht«, kommandierte Marina.


  Sie erhob sich und leerte ihren Whisky.


  »In einer Viertelstunde komme ich wieder, ruh dich inzwischen aus.«


  Viktor blieb allein zurück. Er hatte Durst auf Wasser oder Saft. Sorgfältig ging er die soldatisch dicht an dicht aufgestellten Flaschenreihen auf dem Barwagen durch und fand nichts als Hochprozentiges, bis auf einen portugiesischen Portwein und einige Liköre. Aber ihm war einfach nur nach Wasser. Selbst Kompott wäre ihm jetzt lieber gewesen als Whisky oder Kognak. Er ging die Flaschen ein zweites Mal durch und bemerkte eine etwas kleinere. Sie sah ganz unalkoholisch aus, und er zog sie heraus. Wahrhaftig, es war ein Tonic! Froh schraubte Viktor den Deckel ab und leerte die Flasche direkt auf der Stelle.


  Dann wanderte er durchs Zimmer. Er schob den Vorhang zur Seite und schaute aus dem Fenster.


  Draußen brodelte lautlos der Kutusowprospekt, auf dem die Autos mehrspurig dahinbrausten. Viktor wunderte sich über die Stille und betrachtete die Fenster, die diese Wohnung so gegen Außengeräusche abschirmten. Er drückte sich den Finger aufs rechte Ohr und schüttelte den Kopf. Er klatschte in die Hände und lauschte. Nein, er war nicht taub geworden. Das Klatschen war ziemlich kräftig gewesen, aber es hatte nicht geklungen. Als ob der Raum jedes Geräusch verschluckte.


  Plötzlich kam Viktor der Gedanke, daß man ihn in diesem Moment vielleicht beobachtete und daß der Beobachter durchaus glauben konnte, er, Viktor, wäre nicht ganz richtig im Kopf oder sternhagelvoll.


  [188] Er kehrte zu seinem Sessel zurück. Zur Abwechslung schenkte er sich einen griechischen Ouzo ein, ein halbes Glas, das er mit zwei Schlucken leerte.


  Dann horchte er wieder auf die Stille. Er stieß mit seinem leeren Glas an Marinas leeres Glas und lauschte. Wieder erschien ihm der Klang der aneinandergestoßenen Gläser unterdrückt und gedämpft.


  ›Nein, ich bin blau‹, dachte Viktor kopfschüttelnd.


  Marina betrat das Wohnzimmer, aber sie war jetzt völlig verändert. Viktor starrte sie überrascht an: Sie war jetzt ganz in Dunkelgrün gekleidet, ein langer Rock, Bluse, darüber ein feines Wolljäckchen. Und ihre Fingernägel glänzten nun grün. Sie hielt die Finger weit auseinandergespreizt, der Lack war wohl noch nicht ganz trocken.


  An ihrer linken Hand steckte anstelle des Smaragdrings ein dünner Goldring ohne Stein, der wie ein Ehering aussah. Auch die Pumps waren dunkelgrün. Auf ihrem Gesicht lag ein ruhiges Lächeln.


  Sie pustete auf ihre Fingernägel und betrachtete sie aufmerksam.


  »Wir können gehen!« Sie sah von ihren Fingernägeln auf zu Viktor.


  Dann ging sie zum Tisch und steckte die Kreditkarte ein.


  Auf der Straße war es bereits dunkel. Viktor fuhr auf dem Rücksitz eines dunkelgrünen Lexus über den Kutusow-Prospekt. Neben ihm saß Marina. Am Steuer saß ein etwa fünfzigjähriger Mann in einem eleganten schwarzen Anzug, aber mit einem eher einfältigen Gesicht. Der Wagen [189] hatte schon am Eingang auf sie gewartet, als Marina und Viktor aus dem sechsten Stock hinunterkamen.


  Viktor fror ein wenig – Marina hatte ihn mit einem Blick gebeten, seine Jacke nicht anzuziehen. Und tatsächlich bot die antarktiserprobte Jacke nicht den würdigsten Anblick. Für das Bahnhofsgetriebe war sie ideal und half Viktor, sich in nichts von den ergebenen Pilgern des postsowjetischen Lebens abzuheben, die dieses Leben über die Bahnhöfe trieb, auf der Suche nach dem Zug, der sie ins Glück und in die Stabilität fahren würde. Aber außerhalb dieser Bahnhofswelt herrschten andere Gesetze. Auch dort war es üblich, nicht aufzufallen, aber anders. Wie komisch und albern würden sie beide auf dem Rücksitz des Lexus aussehen, wenn er da jetzt in seiner Windjacke säße! Aber so sah man ihn im einigermaßen anständigen dunkelblauen Pulli, einigermaßen anständigen Schuhen und leicht zerknitterten, aber angemessen anständigen Hosen.


  Das abendliche Moskau leuchtete viel heller als das abendliche Kiew. Es gab einfach mehr Lichter und Farben, mehr Selbstverliebtheit und grelle Arroganz gegenüber der ganzen Welt. Aus unendlicher Höhe leuchtete wie ein hellerer Mond das Wort Adidas von einem Gebäude herab, einen Kilometer weiter hing ein anderer Mond mit dem Namen Nescafé. Sie folgten diesen strahlenden Markierungen und kamen an den Anfang des Arbat. Der Fahrer hielt an, öffnete erst Marina die Tür und dann, nachdem er hinten um den Lexus herumgegangen war, auch Viktor. Er stieg aus und sah sich um. Der Wagen stand vor dem Restaurant Prag.


  [190] Marina wartete schon an der schweren hölzernen Eingangstür, die ein Pförtner ihnen aufhielt.


  Im ersten Stock war ein Tisch für zwei für sie reserviert. Man brachte ihnen zwei Speisekarten in ledernem Einband und eine Weinkarte.


  Eine auffallend prächtig gekleidete Blondine kam an ihnen vorbei. Sie nickte Marina grüßend zu. Marina lächelte zurück und vertiefte sich in die Speisekarte.


  Hinter ihr stand schon der Kellner und wartete geduldig auf die Bestellung.


  Viktor blieb mit dem Blick an den Preisen hängen und konnte sich einfach nicht mehr konzentrieren. Selbst die Preise für die Vorspeisen schmerzten – von fünfzig Dollar an aufwärts. Als erstes kam ihm in den Sinn, daß es für das gleiche Geld viel netter gewesen war, mit Sweta Grießbrei zu essen. Den Grießbrei hatte es natürlich umsonst gegeben, es war Sweta, die fünfzig Dollar gekostet hatte.


  »Hast du etwas ausgesucht?« fragte Marina.


  Viktor tauchte wieder aus seinen Gedanken auf, langsam wie ein erheblich betrunkener Schwimmer.


  »Nein…«


  »Ich bestelle für dich«, sagte Marina und überflog noch mal mit sicherem Blick die Karte. Dann drehte sie sich halb um, und der Kellner straffte sich sofort unter ihrem Blick. »Ein Dutzend Austern, Bliny mit schwarzem Kaviar… Steak auf mexikanische Art mit Bohnenküchlein… Für mich einen Salat mit Lachs, mariniertes Rebhuhn und Hühnerleber am Spieß. Dazu gebratenes Gemüse.«


  Danach griff sie zur Weinkarte. Auch Viktor besah sich die Karte, genauer, er stolperte über den ersten Wein in der [191] Liste – ›Chateau de Charançon grand cru‹ von 1995. Eine Flasche von diesem Wein kostete zwanzigtausend Rubel, fast achthundert Dollar.


  Plötzlich bestellte Marina, ohne zu überlegen, genau diesen Wein. Viktor schluckte und sah sie fassungslos an. Aber sie lächelte nur, wandte sich wieder an den Kellner und bestellte noch zwei Fläschchen ›Evian‹.


  ›Das ist Moskau‹, dachte Viktor vieldeutig und seufzte.


  Wieder kam ihm ein komischer Gedanke: ›Wenn eine Flasche Wein in diesem Restaurant achthundert Dollar kostet, wieviel kostet dann in Moskau ein Begräbnis mit Pinguin?‹ Andere Gedanken kamen hinterher, und Viktor sah Mischa schon auf einer Moskauer Trauerfeier. Aber da senkte sich ein Teller mit Austern und einer halben Zitrone vor ihm auf den Tisch, und die Moskauer Trauerfeier war wie mit dem Rasiermesser abgeschnitten.


  Auf einmal fiel Viktor ein, daß Mischas neuer Besitzer Bankier war. Ein Bankier hatte keinen Grund, auf exotische Arten zu versuchen, Geld zu verdienen. ›Nein‹, dachte Viktor, ›Mischa sitzt jetzt in diesem Privatzoo unter Waschbären und Dachsen und sehnt sich nach seiner Heimat.‹ Denn dafür war die Heimat ja da, daß man sich nach ihr sehnte. Wenigstens die der Pinguine.


  Eine Bewegung fremder Hände seitlich von ihm lenkte Viktor wieder ab, und er wandte den Kopf nach links. Vor ihm stand der Kellner und zeigte ihm eine Weinflasche. Der Name auf dem Etikett entsprach dem ersten auf der Karte, und Viktor nickte. Sogleich entkorkte der Kellner geschickt die Flasche und füllte Viktor einen kleinen Schluck in sein Glas.


  [192] Viktor, mit den Regeln der Weinetikette nicht vertraut, sah Marina an.


  »Probier«, sagte sie. »Wenn er dir nicht gefällt, nehmen wir einen anderen.«


  Viktor probierte. Es war eben Wein, natürlich edler als ein moldauischer Merlot, aber entsprach der Geschmack dem Preis? Er hatte Zweifel. Und angesichts all der Zweifel streckte er unversehens sein Glas Marina hin und lud die Verantwortung für die Entscheidung bei ihr ab.


  Marina lachte. Sie trank einen kleinen Schluck aus seinem Glas und nickte dem Kellner zu.


  Der Kellner schenkte Marina und Viktor je ein halbes Glas ein und ging dann endlich weg. Viktor seufzte erleichtert. Die ersten fünf Minuten saßen sie schweigend und aßen. Marina sah Viktor dabei zu, wie er mit den Austern fertig wurde. Er begriff schnell, was wie sein mußte, und trennte die Auster leicht mit dem Fischmesser von ihrer Schale. Den Geschmack dieser wabbeligen Meeresdelikatesse verbesserte allerdings selbst die ausgepreßte Zitrone nicht. Viktor war enttäuscht, aber er ließ es sich nicht anmerken. Nach der dritten Auster hatte er furchtbar Lust auf Wodka, und als er es nicht mehr aushielt, sagte er es Marina. Er sagte es allerdings ziemlich gewählt: »Zu den Austern würde ja besser was Klares passen!« Er war selber darüber verblüfft, wie ihm dieser hochtrabende Satz von den Lippen kam, und schrieb ihn dem zuvor getrunkenen Kognak, dem prätentiösen Interieur des Restaurants ›Prag‹, den prätentiösen Preisen und sogar Marinas prätentiösen Manieren und der demonstrativen Künstlichkeit ihrer smaragdgrün getuschten Wimpern zu.


  [193] Marina bestellte zweihundert Gramm Smirnoff, und Viktor schenkte ihr ein dankbares Lächeln.


  Nach dem ersten Gläschen Wodka beruhigte sich alles ein wenig. Der Austerngeschmack war von der Zunge getilgt, da trafen gerade richtig die Bliny mit Kaviar ein.


  »Hast du Kinder?« fragte Marina.


  Viktor schüttelte erst den Kopf, dann überlegte er. »Eigentlich doch… eine Art Pflegetochter. Ihren Vater hat man umgebracht, er war mein Bekannter.«


  In Marinas Schlitzaugen leuchtete ein Funke echten Interesses auf.


  »Wie alt ist sie?«


  »Bald sechs«, antwortete Viktor und versuchte sich daran zu erinnern, wann Sonja Geburtstag hatte.


  Er erkannte auf einmal verwundert, daß er das nie gewußt hatte. Er biß sich auf die Unterlippe und sah Marina etwas schuldbewußt an.


  »Und haben Sie Kinder?« fragte er.


  »Sag nicht ›Sie‹ zu mir«, entgegnete Marina lächelnd. »Ich duze dich ja auch. Nein, ich habe keine Kinder… Vielleicht eines Tages. Wer weiß?«


  Es entspann sich ein ruhiges und einfaches Gespräch. Marina war danach, sich auszusprechen. Viktor wußte schon, daß sie vor ihrer Ehe Marina Zoj geheißen hatte und aus der Ukraine stammte, wo ihre Eltern, sowjetische Koreaner, Melonen anbauten. Die Hochzeit mit Bronikowski fand in Donezk statt, wo sie eine Ausbildung zur Buchhalterin machte und der künftige Moskauer Bankier mit Freunden einen Investmentfonds aufbaute. Im weiteren ging der Fonds pleite, und die ganze Gesellschaft zog nach [194] Moskau, wo sie eine Bank gründete. Die es inzwischen auch nicht mehr gab.


  Marina trank ihren Wein aus und schüttete sich plötzlich ein wenig Wodka in ihr Glas, den sie mit einem Schluck runterkippte. Sie drehte sich um, und der Kellner fing sofort ihren Blick auf und kam mit schnellen, leisen Schritten her. Sie bat um die Rechnung und gab ihm gleich Bronikowskis Kreditkarte.


  Die hochgewachsene Blondine, die Marina zu Anfang ihres Abendessens begrüßt hatte, trat zu ihnen an den Tisch. Sie musterte Viktor mit einem heiteren, betrunkenen Blick. Dann wandte sie sich an Marina.


  »Ich freue mich, daß sich bei dir alles findet«, sagte sie mit einem hintergründigen Lachen. »Wir machen jetzt im ›Metropol‹ weiter… Willst du mit?«


  Marina schüttelte den Kopf.


  »Ruf mich an«, sagte die Blondine zu ihr und sah wieder hinüber zu Viktor, diesmal schon allzu vielsagend. Dabei verzog sie leicht sarkastisch die geschminkten Lippen.


  Der Kellner kam mit einer ledernen Mappe zurück, in der die Rechnung, ein Kuli und die Visacard lagen. Die Mappe legte er vor Viktor auf den Tisch. Viktor klappte sie auf und warf Marina einen Blick zu.


  »Unterschreib«, murmelte sie.


  Viktor sah auf den Beleg. Dort war deutlich der Durchdruck von Bronikowskis Kreditkarte zu sehen. Unten stand die Summe – achtundfünfzigtausenddreihundertzwanzig Rubel. Und noch weiter unten die Zeile für die Unterschrift. Viktor nahm den Kugelschreiber und konnte sich gerade noch davon abhalten, die Kreditkarte [195] umzudrehen und sich die Unterschrift des Bankiers noch mal anzusehen. Er unterschrieb aus dem Gedächtnis, während er mit jeder Faser die Anwesenheit des Kellners in seinem Rücken spürte. Er nahm die Kreditkarte, schloß die Mappe und reichte sie dem Kellner.


  Marina winkte den Kellner zu sich und gab ihm zwanzig Dollar.


  Zurück fuhren sie wieder im Lexus.


  Danach tranken sie im Wohnzimmer einen von Olja gekochten Kaffee. Der Kaffee war stark und mit irgend etwas gewürzt. Und gegen seinen Willen wurde Viktors Körper von diesem Kaffee wieder munter. Marina saß neben ihm in einem Sessel, trank ihren Kaffee und beobachtete ihn aufmerksam, als ob sie auf etwas wartete. Als sie den Kaffee ausgetrunken hatte, kippte sie die Tasse um und stellte sie so kopfüber auf die Untertasse. Dann wandte sie sich wieder Viktor zu. »Hat dir schon mal jemand aus dem Kaffeesatz gelesen?« fragte sie.


  »Nein.«


  »Dann lesen wir jetzt«, sagte sie in singendem Tonfall, hob die Tasse hoch, stellte sie wieder normal hin und sah hinein. »Oh!« Sie klang erfreut. »Du hast ein kleines Geschenk für mich!«


  Viktor sah Marina erstaunt an, dann blickte er in die Tasse, die sie so gedreht hatte, daß er den über die Porzellanwände gelaufenen Kaffeesatz sehen konnte.


  »Schau hierher!« Nun flüsterte Marina.


  Viktor schaute. Auf dem weißen Porzellan erblickte er zwei eindeutige Silhouetten, einen Mann und eine Frau. Sie waren nackt, und alles Weitere hing schon von der [196] Phantasie ab. Allerdings, dachte Viktor, hing schon die Existenz dieser Silhouetten in dieser Tasse von der Phantasie ab. Was man sehen will, sieht man.


  »Das bin ich!« Marina zeigte auf den weiblichen Umriß.


  »Und wer ist das?« Fast berührte Viktor die männliche Figur mit dem Zeigefinger.


  »Dreimal darfst du raten«, flüsterte Marina lächelnd und erhob sich aus dem Sessel. »Bist du immer so komisch?«


  »Wie meinst du das?«


  »Komm.« Sie wies mit dem Blick auf die Tür mit dem roten und blauen Glaseinsatz.


  Hinter der Tür befand sich ein Schlafzimmer. Es gab ein breites, elfenbeinfarbenes Bett mit einem beigen Überwurf und zwei langen, schmalen Kissen. Auf dem Boden lag ein blauer, dicker Teppich, dunkelblau wie der Nachthimmel, sogar mit Sternen. Dunkelblaue Gardinen verdeckten das Fenster zur Linken, rechts zog sich ein Spiegelschrank über die ganze Länge der Wand.


  »Zieh Schuhe und Strümpfe aus!« sagte Marina und streifte ihre Schuhe ab.


  Sie trat auf den Teppich, warf den Kopf in den Nacken und sah hoch zu dem Lampenschirm aus blauem, mattem Glas. Das Lämpchen war schwach und leuchtete unendlich sanft und entspannend.


  »Mach die Augen zu und zieh dich aus!« flüsterte Marina, ohne den Blick von der sanften Lichtquelle zu nehmen.


  In Viktor verwandelte sich die Kaffeewachheit in Energie. Auf einmal war ihm heiß, und nachdem er Schuhe und [197] Strümpfe ausgezogen hatte, trat er barfuß auf den weichen Himmelsteppich. Er starrte Marina an, die neben ihm schon ihr grünes Jäckchen auszog. Nach dem Jäckchen fiel die Bluse auf den Teppich, dann der lange Rock. Viktor konnte die Augen nicht vom Anblick dieser grünen Kleider auf dem blauen Teppich lösen. Marina begann die Strümpfe abzustreifen. Sie setzte sich auf den Teppich, streckte die Beine hoch und befreite sie aus ihrem durchsichtigen Gefängnis. Auch ihre Fußnägel glänzten grün. Viktor beobachtete die Koreanerin mit angehaltenem Atem. Wenn sie so auf dem Teppich saß, merkte man gar nicht, daß sie klein war, ziemlich kurze Beine und eine zu kleine Brust hatte. Nein, Viktor sah sie nicht mit kritischem Blick an, im Gegenteil, er verspürte plötzlich einen Hang zur Exotik. Und diese Exotik entkleidete sich gerade anderthalb Meter von ihm entfernt, für ihn und seinen Blick. Da wollten sich Viktors Hände heben und nach Marinas dunklem Körper und ihren kleinen Brüsten ausstrecken.


  »Ich habe dir doch gesagt« – Marina sah Viktor ins Gesicht – »mach die Augen zu und zieh dich aus. Im Stehen kriegst du nichts zu sehen!«


  Viktor tat, wie sie gesagt hatte. Er bewegte sich in Richtung Bett, aber da packte ihn Marinas feste Hand am Knöchel und stoppte ihn.


  »Komm hierher!« flüsterte sie.


  Viktor ließ sich auf den Teppich nieder.


  »Ist dir kalt?« Die schmalen grünumwimperten Augen kamen seinem Gesicht ganz nah.


  Kaum merklich berührte sie ihn mit den Lippen. Und nach dieser Berührung war ihm tatsächlich ein wenig kalt.


  [198] »Warte!« Marina erhob sich, holte aus dem Spiegelschrank zwei blaue Samsung-Heizventilatoren und stellte sie zu beiden Seiten des Teppichs so auf, daß der künstliche warme Luftstrom Viktor von beiden Seiten traf. Sie schaltete sie ein und kehrte auf den Himmelsteppich zurück, umarmte den sitzenden Viktor, ließ sich mit dem ganzen Gewicht nach vorn fallen und warf ihn um. Jetzt lag er auf dem Rücken und blickte von unten in ihr rundes Gesicht mit dem geheimnisvollen, spöttischen Lächeln.


  »Du bist jetzt mein kleines Boot!« flüsterte sie.


  Gleich darauf fuhr ihre heiße Hand über seine Brust den Bauch abwärts. Die Hand prüfte sozusagen die Festigkeit seines Verlangens und half ihren beiden Verlangen, sich zu vereinigen. Das kleine Boot wurde von der Strömung mitgerissen.


  »Schneller!« flüsterte Marina. »Schneller!… Noch schneller!«


  Plötzlich schlug sie Viktor mit der flachen Hand ins Gesicht, gleich danach noch mal. Es tat nicht weh, er sah nur etwas aufmerksamer auf ihre geschlossenen Augen. Mit ihrer linken Hand hielt sie sich an seiner Schulter fest, und die rechte Hand schwebte wie die Hand eines Dirigenten über ihm, vibrierte in der Luft und schien auf den Moment zu warten, um ihm wieder ins Gesicht zu schlagen.


  »Schneller«, hörte er sie wieder flüstern.


  Bald legte sie sich auf ihn, und ihre Lippen berührten sein Kinn. Ihre beiden Hände lagen auf seinen Schultern. Er spürte, daß die Strömung dieses Flusses stärker war als er und daß er unterging. Warme Luft aus den Ventilatoren [199] überflutete ihn. Seine ausgetrockneten Lippen suchten nach Feuchtigkeit, und er fand ihre Lippen. In dem Moment bohrten sich ihre Nägel in die Haut an seinen Schultern, was weh tat und gleichzeitig gut. So fest er konnte, drückte er Marina an sich, um sie aufzuhalten und ihre Energie zu bremsen.


  Sie öffnete ihre schräggeschnittenen Augen ein wenig.


  »Was ist? Bist du müde?«


  Viktor schüttelte den Kopf und ließ etwas lockerer. Ihr kleines Boot wurde weitergetrieben.


  Am nächsten Nachmittag um vier, nach einem späten Frühstück, küßte Marina Viktor auf die Wange und zog ihn wieder auf den Himmelsteppich. Nur hatte Viktor diesmal weniger Kräfte. Allerdings war auch Marina nicht so anspruchsvoll wie in der Nacht davor. Danach lagen sie in einer gewaltigen dreieckigen Badewanne im fast kochendheißen Wasser. Marina studierte interessiert die Spuren ihrer Nägel auf seinen Schultern. Manchmal angelte sie im heißen Wasser nach seinen Beinen und legte sie auf ihre. So ergaben sie sich dem Wohlbehagen, bis es dunkel wurde. Dann aßen sie zu Abend. Nach dem Essen wurde Marinas Gesichtsausdruck viel konzentrierter, als hätte sie sich an etwas Wichtiges erinnert. Sie nahm einen Umschlag und einen Packen Dollarnoten aus dem Sekretär, zählte die Scheine, legte ein paar Hunderter zur Seite und packte die restlichen in den Umschlag.


  »Der Fahrer bringt dich jetzt zu einem Mädchen«, sagte sie. »Sie heißt Ksjuscha. Du sagst ihr, daß dieser Umschlag von Stas kommt. Dann kannst du ihr die ganze [200] Wahrheit erzählen… über ihn, nicht über uns. Sag ihr, daß er tot ist… Und bleib nicht zu lange, der Fahrer wartet auf dich.«


  Viktor starrte Marina verwirrt an.


  »Ich warte auch auf dich«, sagte sie und lächelte.
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  Trotz der nächtlichen Stunde waren Moskaus Straßen voller Autos. Sie fuhren lange, etwa eine halbe Stunde.


  »Ist es noch weit?« fragte Viktor den Fahrer.


  »Zehn Minuten… Wir müssen ja hinter die Ringlinie!«


  Sie durchquerten ein Villenviertel. Dahinter wurden Hochhaustürme sichtbar. Sie hielten beim ersten.


  »Fünfzehnter Stock, Wohnung hundertsiebenunddreißig«, sagte der Fahrer im Umdrehen.


  Viktor nickte. Diesmal hatte er seine Windjacke an und fühlte sich wohler. In der Jackentasche steckte der Umschlag voller Dollars.


  Die Eingangstür war offen, keine Spur von einem Code-Schloß oder einem Concierge. Im Aufzug leuchtete ein schwächliches Lämpchen hinter einem eisernen Schutzgitter. Der Aufzug, in dem es nach kaltem Rauch roch, kroch mühsam aufwärts, seine Wände zierten die üblichen geritzten und gemalten Obszönitäten. Schließlich hatte er den fünfzehnten Stock erklommen.


  Als Viktor schon an der Tür geklingelt hatte, fragte er sich plötzlich, wie spät es wohl war, und schaute auf seine Armbanduhr: halb zwei.


  [201] »Wer ist da? Ich rufe die Miliz!« erklang eine verschreckte Frauenstimme hinter der Tür.


  »Ich komme von Bronikowski.«


  Die Tür ging auf, und das verschlafene Gesicht einer jungen Frau sah Viktor entgegen. Unter dem flüchtig übergeworfenen Morgenmantel guckte ein Nachthemd hervor. Die Frau stand barfuß auf dem braunen Linoleumboden des Flurs, zu ihren Füßen stand unbeweglich ein weißer Pitbullterrier und beobachtete Viktor aus kleinen Schweinsaugen. Auf einmal schien sie sich zu besinnen und trat zur Seite.


  »Kommen Sie rein!«


  Viktor trat ein und schloß die Tür hinter sich.


  »Kommen Sie in die Küche«, schlug die Frau vor.


  Mit dem Blick auf ihre nackten Füße zog Viktor die Schuhe aus und folgte ihr auf Strümpfen.


  Der Pitbull beobachtete, wie sich die Wohnungstür schloß, wandte sich ab und verschwand träge in einem unbeleuchteten Zimmer.


  Die Küche war klein. Aus dem Hahn tropfte Wasser auf einen Berg schmutziges Geschirr. Auf dem Fensterbrett standen drei Blumentöpfchen mit Aloe. Viktor sah sich um und wunderte sich, wie wenig diese Umgebung zum Alter dieser Frau paßte. Er zog den Umschlag mit den Dollars aus der Jackentasche und reichte ihn der Frau.


  »Stas hat mich gebeten, Ihnen das zu bringen.«


  »Ist ihm etwas passiert?« Ksjuscha, deren Gesicht sich verdüstert hatte, sah Viktor fragend in die Augen.


  ›Wie alt ist sie wohl?‹ überlegte Viktor dabei. ›Nicht mehr als dreißig… vielleicht auch fünfundzwanzig.‹


  [202] »Ist Stas etwas passiert?« wiederholte sie ihre Frage.


  »Ja«, sagte Viktor. »Er ist tot…«


  In Ksjuschas Augen erschienen Tränen.


  »Ist das Geld?« Sie blickte auf den Umschlag in ihrer Hand und sah dann wieder Viktor an.


  Viktor nickte.


  Sie legte den Umschlag auf den hölzernen Brotteller mitten auf dem kleinen quadratischen Küchentisch.


  »Er hätte mir kein Geld geschickt… Ich habe sein Geld nie gebraucht…«


  Viktor sah zu, wie Ksjuscha langsam die Tränen über die Wangen liefen. Ihm kam der Gedanke, daß die Tränen ihr einfaches Gesicht interessanter machten. Und ihr wirres braunes Haar harmonierte mit den nassen Tränenspuren. ›Es gibt Leute, denen steht Trauer gut‹, dachte Viktor.


  »Möchten Sie vielleicht einen Tee?« fragte Ksjuscha, strich sich über die Haare und wurde geschäftig, ohne die Antwort abzuwarten.


  Sie stellte den Brotteller auf die Ablage, räumte Teller und Schüsseln vom Tisch, wischte ihn mit einem Lappen ab und setzte den Teekessel auf.


  Draußen im Flur erklangen plötzlich Schritte, und Viktor fuhr herum. Ksjuscha ging rasch hinaus.


  »Geh schlafen, Mama, alles in Ordnung! Ich habe Besuch!« hörte er ihre Stimme.


  Kurz darauf kam sie zurück. Sie seufzte tief.


  »Ich mußte meine Mutter zu mir holen… Sie schafft es allein nicht mehr, sie hat Sklerose, die Gelenke tun ihr weh… Sind Sie aus Moskau?«


  Viktor erzählte kurz von sich und gestand, ohne auf ihre [203] Fragen zu warten, daß er Stas Bronikowski kaum gekannt hatte.


  »Wie schade, er war ein guter Mensch. Nur naiv. Er dachte, mit Geld geht alles. Er hat mir eine Wohnung auf dem Arbat geschenkt, und als ich mich weigerte, dort hinzuziehen, brachte er mich gleich zu einem befreundeten Psychiater.« Ksjuscha lächelte plötzlich, und ihr Blick wanderte zur Wand.


  Viktor folgte ihm und erblickte ein Foto von Bronikowski hoch zu Roß.


  »Er wollte mir Reiten beibringen«, sagte Ksjuscha traurig. »Und auch da gleich: ›Ich schenke dir einen Araber‹… Alles nur im großen Stil!« Wieder lächelte sie in Erinnerungen versunken. »Als er abreiste, war ich schwanger… Schade, es sollte nicht sein…«


  Viktor warf einen Blick auf die zarte, schlanke, kleine Gestalt. Nichts Besonderes, im guten Sinn. Sie sprang einem nicht in die Augen, und vielleicht konnte sie treu sein.


  Aus dem Flur drang Gepolter und spielerisches Knurren zu ihnen.


  »Und wieso halten Sie sich so einen Hund?« fragte Viktor. »Die sind doch gefährlich.«


  »Ich habe ihn von der Straße aufgelesen. Jemand hat ihn ausgesetzt.« Ksjuscha seufzte. »Nein, Bossik ist nicht böse… Haben Sie Kinder?«


  »Eine Pflegetochter.« Diesmal kam Viktor die Antwort leicht heraus, und er wunderte sich, daß Marina und Ksjuscha die gleichen Fragen stellten.


  »Und wer ist jetzt bei ihr?«


  »Ein Kindermädchen.«


  [204] »Ich werde vielleicht auch ein Kind adoptieren. Es wird jetzt nicht leicht, nach Stas… Ich dachte… ich dachte, er verläßt sie… Das Geld kommt doch von ihr, oder?«


  Viktor antwortete nicht. Erstens wollte er nicht. Zweitens schien Ksjuscha auch gar keine Antwort zu brauchen. Sie ging zum Fenster und sah in die Nacht hinaus, dann schaltete sie das Gas unter dem Teekessel aus.


  Viktor wollte sie gern aufmuntern, sagen, daß alles gut würde. Aber er schwieg. Und das war auch richtig. Er dachte daran, daß es keine Frau gab, die besonders trauern würde, wenn ihm etwas zustieß.


  Um Ksjuscha abzulenken, erzählte Viktor ihr von Mischa-Pinguin. Er fragte sie, ob sie zufällig etwas über den Privatzoo eines Bankiers mit Spitznamen ›Sphinx‹ wußte. Aber sie bewegte sich eindeutig in anderen Kreisen, genauer noch, sie bewegte sich überhaupt nirgends, und deshalb hatte sie auch nichts von ihm gehört. Sie wunderte sich nur, daß Bankiers Spitznamen hatten wie Gangster und Hunde. An dieser Stelle wanderte ihr Blick hinaus in den Flur, von wo immer noch die Laute munteren Hundetreibens ertönten. Dafür interessierte sie sich aufrichtig für die Geschichte von dem vermißten Pinguin, und besonders beschäftigte sie Sonjas Freundschaft mit dem Pinguin und daß er Sonja fehlte.


  Ihre Unterhaltung brach jäh ab, als Ksjuschas Blick wieder auf den Umschlag mit dem Geld fiel. Sie verstummte, und ihr Blick wurde müde.


  »Ich hätte nie etwas von ihm genommen… Aber meine Mutter hat Krebs, wir müssen die Medikamente bezahlen. Und wir haben nichts.« Ksjuscha verstummte wieder.


  [205] Viktor begriff, daß es Zeit war zu gehen. Er trat hinaus in den Flur und erblickte den Pitbull Bossik mit seinem zerkauten Schuh zwischen den Zähnen.


  »Was machst du denn da! Loslassen!« rief Ksjuscha dem Hund zu, lief zu ihm hin und zog ihm den Schuh aus dem Maul.


  Bestürzt stellte sie den Schuh vor Viktor auf den Boden und hob den schuldbewußten Blick.


  »Verzeihen Sie bitte…«


  Nachdem er sich schnell die Schuhe angezogen hatte, wobei er im linken Schuh ein gewisses Unbehagen verspürte, verließ Viktor Ksjuschas Wohnung in völlig niedergeschlagener Stimmung. Im Inneren des Lexus brannte Licht, der Fahrer las ein Buch. Stumm setzte Viktor sich auf den Rücksitz.


  Sie fuhren auf die menschenleere Straße hinaus, und der Wagen legte an Tempo zu. Orange blinkende Ampeln flogen an ihnen vorbei. Auf einmal wandte sich der Fahrer halb um und sagte leise: »Sieht aus, als gibt es Ärger.«


  Viktor schrak auf, blickte nach hinten und sah, daß ihnen in einer Entfernung von hundert Metern zwei Geländewagen folgten.


  Vor Viktors Augen überholte plötzlich der erste Wagen den Lexus, bremste und zwang den Fahrer, ebenfalls auf die Bremse zu treten. Der zweite Geländewagen blockierte den Lexus von hinten. Sie hielten.


  Viktor überlegte noch, daß sein Fahrer gar nicht versucht hatte zu entkommen, obwohl sein Wagen den Geländewagen nicht unterlegen war und die Straßen menschenleer.


  [206] Die Tür auf der Fahrerseite wurde von außen geöffnet, und ein kräftiger, nicht besonders großer Kerl in einem blauen Trainingsanzug schaute herein.


  Er sah den Fahrer an, wandte dann den Blick zu Viktor und wieder zurück zum Fahrer.


  »Wir bringen ihn selber«, sagte er. »Keine Aufregung, und reg deine Chefin nicht auf! Steig aus!« kommandierte er Viktor.


  Und Viktor begriff, daß es kein Entrinnen gab und daß ihn hier niemand retten oder verteidigen würde.
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  Als Viktor die Augen aufschlug, war es ringsum dunkel. Und nicht bloß dunkel, sondern um ihn war alles wie mit Tusche übermalt. Er versuchte aufzustehen, aber sein Körper gehorchte nicht. Er fühlte sich wie ein gelähmter Seehund und versuchte, sich im Geiste von dem erstarrten, reglosen Körper zu lösen. Sogar den Kopf erfüllte irgendeine Schwere. Er machte den Mund auf und sagte »A!«, nur um zu überprüfen, ob es sich um einen Traum oder die alptraumhafte Wirklichkeit handelte. »A!« kehrte zu seinen Ohren zurück, als er den Mund schon wieder geschlossen hatte. Verwundert brachte Viktor noch einen Laut zustande, den er wieder nicht gleich hörte. Erst nach einer ganzen Weile erreichte dieser Laut seine Ohren. Etwas pikte in Viktors Arm, und er hob den Kopf, um hinzusehen. Erst danach begriff er, daß sein Kopf sich tatsächlich gehoben hatte. Das hieß, es war noch nicht alles verloren. [207] Er mußte nur noch herausfinden, wo er war. Und sich außerdem erinnern, was mit ihm passiert war.


  Als sein Kopf aufs Kissen zurücksank, begriff Viktor, daß er in einem Bett lag. Er erinnerte sich an zwei Kerle in blauen Trainingsanzügen und einen dritten in normaler Kleidung und Pulli. Dieser dritte hatte ihm eine Spritze gegeben, während die ›Sportler‹ ihn festgehalten hatten. Er hatte in die Vene in der Armbeuge gestochen, und genau diese Stelle tat jetzt weh. Es pikte, als wäre etwas in der Vene hängengeblieben. Und irgendwo weit hinten im Kopf, hinter unendlich vielen Schleiern, tönten wie ein fernes Echo die immer gleichen Fragen: »Hast du Bronikowski tot gesehen? Woher hast du seine Kreditkarte? Hast du ihn tot gesehen? Was machst du hier? Hast du Bronikowski tot gesehen?«


  Die Tusche löste sich allmählich von den Wänden eines kleinen Zimmers, das bedeutete, seine Augen wurden wieder lebendig. Viktor konnte schon ein Fenster erkennen. Die Tusche hatte sich jetzt hinter das Fenster verzogen, aber das war nun schon die echte Schwärze von Abend oder Nacht.


  Viktor horchte. Es war still. Er dachte wieder an den letzten Abend. Das ferne Echo im Kopf war verstummt. Außer diesen verschwundenen Stimmen gab es nichts, was etwas Licht in das bringen konnte, was letzte Nacht mit ihm passiert war. Das nannte man in der Computersprache wohl ›Irreparablen Speicherdefekt‹. Sein Kopf dröhnte. Im gleichen Moment hörte er Schritte vor der Tür, die Tür ging auf, und ein viereckiger Lichtstrahl fiel genau auf sein Bett und auf sein Gesicht.


  [208] Viktor kniff die Augen zusammen, hob die Hand und verspürte wieder den scharfen Schmerz an der Einstichstelle.


  »Wie geht’s?« fragte eine vertraute Frauenstimme.


  Langsam nahm Viktor die Hand von den Augen. Vor ihm stand die schlitzäugige Marina in einem bordeauxroten Morgenmantel.


  Automatisch sah Viktor nach ihren Händen und der Farbe ihrer Fingernägel. Aber seine Erwartung wurde enttäuscht, die Nägel waren überhaupt nicht lackiert.


  »Wie bin ich hergekommen?« fragte Viktor und hörte seine eigenen Worte nicht gleich. Wieder wunderte er sich über die merkwürdige Verspätung der Laute.


  »Sie haben dich gebracht«, antwortete Marina, blickte sich um, ging zum Fenster und holte sich von dort einen Stuhl ans Kopfende des Bettes.


  »Was ist mit mir passiert?«


  »Da kann man nur raten… Sie haben wohl ein ernsthaftes Wörtchen mit dir geredet.« Plötzlich fiel Marinas Blick auf das Papier, das er zusammengeknüllt in der linken Hand hielt.


  »Was hast du da für einen Zettel?«


  Viktor hob die linke Hand hoch, aber er konnte die Faust nicht öffnen. Sie gehorchte ihm nicht. Gelassen bog Marina seine Finger auseinander und zog das Papier heraus. Sie faltete es auseinander und lachte.


  Das Lachen kam Viktor erniedrigend vor.


  »Was ist da?« fragte er.


  »Die Rechnung vom Abendessen… Jemand hat geglaubt, mein Stas sei wieder da, und hat Alarm geschlagen…«


  [209] Sie hielt Viktor die Rechnung, die er in Bronikowskis Namen unterschrieben hatte, vor die Nase.


  »Siehst du, wie gefährlich es ist, die Unterschriften Verstorbener zu fälschen«, bemerkte sie.


  In ihren Worten lag nicht die geringste Wärme für ihren toten Mann. Allerdings, wenn sie von Ksjuscha wußte, war in ihrem Eheleben wohl auch nicht alles ungetrübt gewesen.


  Sein nächtlicher Besuch bei der jungen Geliebten des Bankiers fiel Viktor jetzt wieder in allen Einzelheiten ein, und er seufzte schwer. Auf einmal erfüllte ihn grenzenloses Mitgefühl für diese junge Frau, die so aufrichtig um Bronikowski geweint hatte.


  Es war, als ob Marina Viktors Gedanken spürte.


  »Wie war es bei Ksjuscha?« fragte sie.


  »Sie hat geweint.«


  »Das ist klar«, nickte sie. »Lange?«


  »Nicht besonders.«


  »Hat sie das Geld genommen?«


  »Ungern… Sie hat verstanden, daß es nicht von Stas kam. Sie hat gesagt, er hätte ihr das nicht geschickt.«


  »Die Närrin! Willst du vielleicht was trinken?«


  Viktor überlegte. Alkohol konnte seinen Körper ja vielleicht zu neuem Leben erwecken, nur: Was sollte man unter ›neu‹ verstehen?


  »Kognak«, bat er.


  Marina brachte zwei Gläser Kognak.


  Viktor drehte sich auf die Seite, dann stemmte er sich hoch und setzte sich ziemlich mühsam auf. Er trank und sah Marina aufmerksam an.


  [210] »Und du hast von ihr gewußt«, sagte er.


  »Natürlich.« Marina zuckte die Achseln. »Er hat sogar seinen Fahrer mit Lebensmitteln zu ihr geschickt. Und auch noch dorthin! Hinter die Ringlinie! Stell dir das dreckige Hochhaus vor, und ein 600er Mercedes rollt bei ihr vor! Vor aller Augen! Wenn er sie irgendwo auf der Twerskaja untergebracht hätte, in der Nähe seiner Bank, dann wäre er in den Pausen zu ihr gelaufen, und niemand hätte etwas gemerkt! Es war einfach peinlich…«


  »Er hat ihr eine Wohnung auf dem Arbat geschenkt«, bemerkte Viktor. »Aber sie hat sie nicht angenommen… Das ist wohl Liebe«, lächelte er schwach.


  »Du meinst, er hat sie geliebt? Ach was, er hat seine Seele bei ihr ausgeruht… So eine naive, aufrichtige Provinzmaus, der Traum jedes müden Bankiers. Keine Ansprüche, keine Fragen. Nur endlose Dankbarkeit dafür, daß man sie beachtet hat… Genug, was reden wir dauernd von ihm!«


  Marina zog die Viktor nur allzu gut bekannte Kreditkarte aus der Tasche ihres bordeauxroten Morgenmantels und reichte sie ihm.


  »Nimm, unterschreiben kannst du ja schon«, sagte sie. »Ich brauche sein Geld nicht. Nicht das Geld und nicht die verspätete Entschuldigung. Ich habe mein eigenes…«


  Viktor nahm die Kreditkarte und merkte auf einmal, daß er ganz nackt im Bett lag. Entgeistert fragte er: »Und wer hat mich ausgezogen?«


  »Olja und ich. Wir konnten dich ja nicht in den Kleidern in das saubere Bett legen. Und auch noch so schmutzig. Du mußt irgendwo im Dreck gelegen haben. Olja hat alles [211] gewaschen und getrocknet. Wenn du wieder munter bist, fährst du dann heim nach Kiew?«


  »Nein, erst muß ich hier in Moskau einen Pinguin finden. Jetzt reicht vielleicht auch das Geld, um ihn loszukaufen.« Er sah auf die Kreditkarte.


  »Wenn es nicht reicht, ruf an! Aber das ist doch noch kein Abschied!«


  Marina verließ das Zimmer und kam mit einer Flasche Kognak zurück. Sie schenkte sich und Viktor ein. Inzwischen war im Zimmer nebenan das Licht ausgegangen, und es war erstaunlich dunkel.


  »Wieviel Uhr ist es?« fragte er plötzlich.


  »Halb elf.«


  Am nächsten Morgen wachte Viktor davon auf, daß ihm heiß war. Und davon, daß er gestreichelt wurde. Sein Körper gehorchte ihm wieder völlig. Er schlug die Augen auf und sah Marinas Gesicht auf dem Kopfkissen neben sich, die Augen geschlossen, während ihre Hand weiter seine Schulter streichelte und sich dann abwärts bewegte. Sie machte eine Pause auf seiner Hüfte, wanderte weiter nach unten und berührte spielerisch mit den Fingern sein müdes Glied. Viktor fühlte deutlich eine völlige Erschöpfung in der Leistengegend. Er versuchte, sich an die letzte Nacht zu erinnern, aber die war wie aus dem Gedächtnis ausradiert. Ohne irgendwelche Injektionen. Kein Vergleich zu jener ersten Nacht mit dem Himmelsteppich unter den warmen Luftzügen der Ventilatoren.


  »Olja!« rief Marina leise, ohne die Augen aufzumachen.


  Die Tür ging auf, und das Dienstmädchen schaute herein.


  [212] »Mach Kaffee und hol frische Brötchen!«


  Viktor schämte sich auf einmal. Er bemerkte Oljas Blick auf sich, flüchtig und vollkommen gleichgültig. Er verspürte den dringenden Wunsch, sich unter der Decke zu verkriechen, aber da war das Dienstmädchen schon weg.


  Marina setzte sich auf die Bettkante, stellte die Beine auf den Boden und streckte sich mit hochgereckten Armen. Dann stand sie auf, trat vollkommen nackt ans Fenster und reckte sich noch mal.


  Viktor sah sie an, ihren athletischen Rücken, die etwas breiten Hüften, und dachte wieder: ›Breitknochig‹. Und dieses Wort klang in seinen Gedanken geradezu bedauernd und mitfühlend, als wäre diese Breitknochigkeit ein schrecklicher Makel, der aus dem Leben der Frau eine Tragödie machte.


  Marina kam zum Bett zurück. Sie sah ihn an, seine Schultern, die unter der Decke hervorschauten, sein Gesicht, seine Augen. »Weißt du«, sagte sie. »Aus dir könnte man noch was Anständiges machen. Du müßtest ins Fitneßstudio, Massagen nehmen… Im Unterschied zu meinem Mann bist du nicht völlig impotent. Aber auch nicht gerade ein Soldat…«


  Sie nahm den bordeauxroten Morgenmantel von der Stuhllehne und hängte ihn sich um.


  »Aufstehen, Zeit für Kaffee«, sagte sie im Hinausgehen.


  Zusammengelegt auf einer Stuhllehne in der Ecke erblickte Viktor seine Kleider. Er zog sich an, ging hinüber in das riesige Wohnzimmer und erblickte Marina im Sessel an dem Zeitungstisch, die geschminkten Lippen schon an einer dampfenden Kaffeetasse.


  [213] »Wie wäre es«, sagte sie lächelnd, »sollen wir noch mal deine Zukunft lesen?«


  »Lieber nicht«, bat Viktor.
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  Der Abschied von Marina war fast ergreifend. Sie küßte Viktor auf den Mund, dann noch auf die Wange und sah ihn lange aus ihren schwarzen schrägen Augen an.


  »Wenn du in Moskau bist, ruf mich an!« sagte sie und zog den Gürtel ihres bordeauxroten Morgenmantels fester. Erst dann ging die Tür zu.


  Als Viktor im Aufzug nach unten fuhr, fühlte er sich wie ein Kosmonaut auf dem Rückweg zur heimatlichen Erde. Und dann war da noch ein anderes Gefühl: Er fühlte sich wie ein Versuchskaninchen. Als hätte man an ihm experimentiert, ob für ein Medikament, die Wirkung von Hypnose oder neue Verhör- und Befragungsmethoden – das war nicht wichtig. Wichtig war das Gefühl, das in der Seele zurückblieb. Das Gefühl, irgend etwas nicht ganz erkannt und begriffen zu haben. Das unerfreuliche Gefühl, daß man ihn für irgendwelche Zwecke benutzt hatte. Dabei hinterließ die offenbare Tatsache, daß er auch von der schlitzäugigen Koreanerin Marina benutzt worden war, als falscher Kurier und als Körper, überhaupt keine negativen Empfindungen. Seine ganze Aufmerksamkeit und Kränkung konzentrierte sich auf den juckenden, schon verheilenden kleinen Einstich in der rechten Armbeuge. Durch dieses Löchlein hatte man etwas in ihn [214] hineingespritzt und etwas anderes herausgezogen. Es war, als ob man in sein Bewußtsein oder sogar sein Unterbewußtsein eingebrochen wäre und er immer noch nicht wüßte, was ihm dabei abhanden gekommen war. Und dann war da noch das unangenehme Gefühl im linken Schuh, der im Fang des Pitbulls Bossik gesteckt hatte. Etwas drückte dort und scheuerte beim Gehen sogar durch die Socke hindurch.


  Die Aufzugtüren schoben sich langsam auseinander, und Viktor nickte dem Leibwächter und Concierge automatisch zu und trat auf die Straße hinaus.


  Zähe Autoströme flossen in beide Richtungen über den Kutusowprospekt. Viktor sah auf die Uhr: halb zwölf. Bald Zeit für ein Mittagessen.


  Beim Gedanken ans Essen meldete sich in seinem Geist das Restaurant ›Peking‹, in dem Sergej Pawlowitschs Bekannter Bim zu finden war. Er konnte ihn um Hilfe bitten. Allein würde er diesen Bankier nicht ausfindig machen, und wenn, dann würden die Leibwächter dieses Bankiers ihn nicht mal in seine Nähe lassen. Da brauchte man Empfehlungen, und zwar von Leuten wie Sergej Pawlowitsch. Das hatte Viktor inzwischen begriffen.
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  Auf dem Majakowskiplatz, gegenüber der Philharmonie, wechselte Viktor hundert Dollar und machte sich auf ins Restaurant ›Peking‹.


  Das riesige Restaurant war nahezu voll, und den [215] größten Teil der Gäste bildeten sogenannte Personen kaukasischer Nationalitäten.


  Viktor hängte seine Jacke über die Stuhllehne, setzte sich an einen kleinen Tisch und hielt Ausschau nach einem Kellner. Er erwartete, daß es bei dieser Menge an Gästen eine Weile dauern würde. Aber er irrte sich.


  Ein asiatisch aussehender Mann brachte ihm die Speisekarte und fügte gleich hinzu, es wäre einfacher und schneller, einen Business-Lunch zu bestellen, und obendrein billiger als à la carte.


  Viktor stimmte bereitwillig zu und fragte nicht mal, woraus dieser Business-Lunch eigentlich bestand. Einfach aus Hast, und dann auch im Vertrauen auf Moskau. Moskau weiß, was das beste ist, Moskau erteilt keinen schlechten Rat. Hätte dieser Mann Viktors Gedanken lesen können, wäre er sicher zu Recht stolz gewesen, hier Moskau zu verkörpern.


  Die Suppe im Schälchen schmeckte süß-säuerlich. Mit ihr war Viktor rasch fertig, die unzerkauten Bambussprossen spuckte er wieder zurück in das Schälchen. Dann aß er Reis mit Schweinefleisch auf Sechuanart. Er trank einen Schluck grünen Tee und fühlte, daß er seinen Hunger schon gestillt hatte. Die Gedanken bewegten sich jetzt in langsamerem und tieferem Fahrwasser, und Bim fiel ihm ein. Er rief den Kellner, bat ihn etwas näher zu sich, damit die Gesellschaft am Nachbartisch ihn nicht hören konnte, und fragte leise: »Wo kann ich Bim finden?«


  Der Kellner nahm die Frage völlig ungerührt entgegen.


  »Er kommt gleich«, sagte er, »wünschen Sie noch etwas?«


  [216] Viktor wünschte weiter nichts.


  Er nahm wieder einen Schluck grünen Tee und musterte unauffällig seine Nachbarn. Sie waren zu viert und aßen ebenfalls den chinesischen Business-Lunch, begossen ihn allerdings mit Wodka. Die Zahl der goldenen Siegelringe an ihren Fingern und auch die Dicke dieser Finger ließ Viktor sie aus irgendeinem Grund mit Mitgefühl als künftige Verstorbene betrachten.


  »Sie haben nach mir gefragt?« Ein angenehm wirkender Mann in einem unauffälligen grauen Anzug setzte sich auf den Stuhl neben ihm.


  Viktor sah ihn an und nickte.


  »Sergej Pawlowitsch aus Kiew sagte mir, ich kann mich an Sie wenden, wenn ich Hilfe brauche…«


  »Pawlowitsch?« Bim lächelte. »Wie geht es ihm?«


  »Mal so, mal so… Erst ganz gut, er wäre fast Abgeordneter geworden… Aber jetzt ist er nur Abgeordnetenberater…«


  »Macht nichts… Das zählt auch.« Bim seufzte. »Also, was hast du für Probleme?«


  Viktor musterte Bim jetzt aufmerksamer, der nicht einmal seinen richtigen Namen genannt hatte, als wäre ihm dieser Spitzname ganz recht. Das Äußere kann trügen, aber doch nicht so! Vor Viktor saß ein vollkommen unauffälliger, magerer Mann, der ideale zufällige Passant, wie es Millionen gibt. Man glaubte nicht an seine besonderen Möglichkeiten und Beziehungen. Aber das konnte für einen solchen Mann nur von Vorteil sein. Viktor kaute gedankenverloren auf seinen trockenen Lippen. Es war albern, aber die Frage nach seinen Problemen lenkte seine [217] Aufmerksamkeit nach unten in seinen linken Schuh, zu dem Unbehagen, dem leicht abzuhelfen gewesen wäre, das aber trotzdem seine Aufmerksamkeit beanspruchte. Er trank den grünen Tee aus und suchte instinktiv nach dem Kellner – das eine Glas hatte seinen Durst noch nicht gestillt. Der Mann war ganz in der Nähe, als wäre er nie fort gewesen. Er fing Viktors Blick auf, verstand ohne Worte und entfernte sich.


  »Ich höre«, brachte Bim sich in Erinnerung.


  »Verzeihen Sie, damit Sie mich verstehen können, muß ich Ihnen erst etwas erzählen.«


  Bim nickte. Viktor erzählte ihm von Mischa, von den Begräbnissen mit Pinguin, dem unfreiwilligen Abflug in die Antarktis. Von den ›Kreuzchen‹ und der Zeitung sagte Viktor nichts, aber das lag ja auch alles hinter ihm, war Schnee von gestern. Warum noch daran denken!


  »Sphinx, sagst du?« Bim dachte nach. »Die Kommertscheskij Gasowyj-Bank gibt es nicht mehr… Aber du mußt verstehen, dieser Sphinx hat deinen Pinguin ganz rechtmäßig erhalten. Man kann ihn nicht einfach zurückholen. Du kannst ihn abkaufen, tauschen gegen ein schönes Mädchen vielleicht, ja, aber das muß mit ihm persönlich geklärt werden… Gut, ich will versuchen, etwas in Gang zu bringen, mit ihm oder, wenn er allzu stolz ist, mit seinen Leuten… Heute abend« – Bim warf einen Blick auf seine Rolex – »so Gott will, klappt es! Komm gegen acht, wir essen, und dann, so Gott will, geht es los…«


  Über Moskau hatten sich wieder Wolken angesammelt und verteilten ihren silbrigen Nieselregen über die Ringlinie, die Twerskaja-Straße, das Hotel ›Minsk‹ und den [218] Puschkinplatz. Aber Viktor schlenderte froh und beflügelt über die Twerskaja Richtung Roter Platz und beachtete den Regen gar nicht. Er versuchte, auch das Unbehagen im linken Schuh zu ignorieren, in den jetzt Wasser durch die dünne Sohle eindrang. Als der Regen heftiger wurde, kehrte Viktor in der ›Volksbar‹ ein, trank einen Kognak und vergaß alle Unbill. Der Name der Bar erheiterte ihn – sie war so schick und sauber, wo war denn das Volk geblieben?


  Als der Regen ein wenig nachließ, ging Viktor wieder auf die Straße. Unterwegs betrat er einen teuren Laden, einfach so. Er tastete nach Bronikowskis Kreditkarte in der Jackentasche und hielt sie fest in der Hand, während er sich die einige tausend Dollar teuren Ziermesser und silbernen Weinpokale ansah. Es war ein angenehmes Gefühl. Zu wissen, daß er das alles kaufen könnte, es aber nicht tat, erfüllte ihn mit einer seltsamen, jedoch echten Befriedigung. Er ging auch noch in ein Schuhgeschäft, aber die Preise, die wie Telefonnummern aussahen, empörten ihn, und er fand, daß das Unbehagen im linken Schuh nicht so teuer sein konnte.
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  Gegen Abend schien über Moskau wieder die Sonne. Von dem stundenlangen Bummel durch die Metropole taten Viktor die Beine weh. Aber die Müdigkeit bremste seinen Rhythmus kaum, sein Gang blieb beschwingt, und mit diesem beschwingten Gang traf er wieder am [219] Majakowskiplatz ein und freute sich am Anblick des Hotelturms und Namensvetters des Restaurants ›Peking‹.


  Bim empfing Viktor im Foyer, er stand neben einer echten Palme und rauchte eine dünne Zigarre. Bei Viktors Anblick drückte er sie mit einer eiligen Bewegung am Stamm der Palme aus und ließ sie in einem zigarettenschachtelgroßen hölzernen Etui verschwinden.


  »Gehen wir!« kommandierte er ziemlich kurz angebunden und betrat den Saal.


  In der hintersten Ecke des Saales setzten sie sich an einen Tisch mit den Schildchen RESERVED und NO SMOKING. Viktor hängte wieder seine Windjacke über die Stuhllehne.


  Bim warf einen kritischen Blick auf Viktors Jacke.


  »Geh lieber und gib sie an der Garderobe ab«, bat er. »Wir erwarten noch jemand.«


  Viktor befolgte Bims Rat.


  »Gleich kommt das Essen. Was trinkst du?«


  »Vielleicht Kognak«, antwortete Viktor.


  Bim winkte einem älteren Kellner, gab ihm die Anweisungen, nahm die nicht zu Ende gerauchte Zigarre wieder aus der Schachtel und zündete sie an.


  »Auf wen warten wir denn? Den Bankier?«


  »Geduld«, antwortete Bim. »Pawlowitsch läßt dich übrigens grüßen. Er hat gebeten, daß du dich bei ihm meldest, wenn du wieder in Kiew bist.«


  Viktor nickte. Die Veränderungen in Bims Stimmung und Tonfall waren überdeutlich, und jetzt, wo Bim ihm den Gruß seines ehemaligen Chefs überbrachte, schienen sie ihm auch erklärlich. Aber was konnte Sergej Pawlowitsch ihm gesagt haben?


  [220] »Wie geht es ihm?« fragte Viktor, den Blick auf Bims Finger und die Zigarre gerichtet.


  »Ganz gut.« Bim blies eine dicke Wolke dunklen Zigarrenrauchs in die Höhe. »Er ist wieder frei.«


  Viktor erschrak. »Ist ihm denn etwas passiert? Haben sie ihn verhaftet?«


  Bim lachte und musterte Viktor mitleidig.


  »Wieso sollen sie ihn verhaften? Nein, bloß am zweiten Tag nach der Wahl ist seinem Abgeordneten ein unschönes Malheur passiert… kurz, es hat ihn bei einer Prostituierten dahingerafft. Also ist Pawlowitsch jetzt nicht mehr Abgeordnetenberater, er hat nämlich keinen Abgeordneten mehr.«


  Viktor sah Bim verständnislos an und fühlte sich außerstande, Sergej Pawlowitschs neue Lage einzuschätzen und zu begreifen, ob das nun gut oder schlecht war.


  Bim lachte wieder. In dem Augenblick reichte man Viktor den Kognak und Bim einen Aniswodka.


  Sie hatten ohne Trinkspruch jeder ein Gläschen geleert, als sich ein hagerer älterer Mann mit unnatürlich dunkel gebräuntem Gesicht still zu ihnen an den Tisch setzte. Er war teuer und geschmackvoll gekleidet. Man sah, daß er versuchte, um zwanzig Jahre jünger auszusehen, also mochte er in Wirklichkeit auch schon an die Siebzig sein.


  Der Braungebrannte rückte die blaue Fliege auf dem weißen Hemd zurecht, öffnete die Lederknöpfe seines dunkelblauen Zweireihers, schlug ein Bein über das andere und lehnte sich zurück. Mit einem Blick begrüßte er Bim und sah dann Viktor aufmerksam direkt in die Augen.


  Viktor geriet etwas in Verlegenheit, da er erwartet hatte, [221] daß Bim das Gespräch eröffnen würde, aber Bim schwieg und sah Viktor ebenfalls erwartungsvoll an.


  »Entschuldigung, wie heißen Sie?« wandte Viktor sich an den Braungebrannten, um das Gespräch irgendwie in Gang zu bringen.


  »Eldar Iwanytsch«, sagte der Braungebrannte. »Also, ich höre Sie…«


  »Erzähl ihm alles, was du mir gesagt hast«, ermunterte Bim Viktor mit freundlicher Geduld.


  Viktor wiederholte die Geschichte von Mischa-Pinguin zögernd und in einer vor Erschöpfung deutlich gekürzten Version.


  »Aha!« nickte Eldar Iwanytsch. »Jetzt wird erkennbar, wozu ich hier bin…«


  Er sah Bim an und rieb sich mit den Fingern der rechten Hand die Schläfe, wie um sich zu konzentrieren.


  »Witja.« Bim machte eine Pause, seufzte und fuhr dann fort: »Eldar Iwanytsch hat die Sphinx-Firma liquidiert. Du hast Fragen, er hat Antworten. Und ich sitze hier nur und esse und trinke Aniswodka.«


  Viktor nickte und richtete den Blick wieder auf den gebräunten Eldar Iwanytsch.


  »Alles sehr einfach«, sagte der gebräunte Liquidator achselzuckend. »Ein Teil des Sphinx-Besitzes ist in Moskau geblieben – alle Immobilien –, allerdings kein Zoo mit Pinguin… Den hat Chatschajew mitgenommen.«


  »Und wer ist Chatschajew?« fragte Viktor, den in diesem Moment die Hoffnung auf einen erfreulichen Ausgang dieses Treffens verließ.


  »Chatschajew? An den hat Sphinx alles verloren, [222] Kasinobesitzer. Sie hatten gemeinsame Geschäfte, die für Sphinx schlecht ausgegangen sind… Aber dann hat es auch Chatschajew erwischt. Er hat eingepackt und sich nach Tschetschenien abgesetzt. Ich nehme an, diesen Pinguin hat er mitgenommen.«


  »Sie meinen, der Pinguin ist jetzt in Tschetschenien?« fragte Viktor fassungslos und starrte Eldar Iwanytsch verwirrt an.


  »Das würde ich so konkret nicht sagen. Der Pinguin ist irgendwo im Nordkaukasus, kann aber durchaus in Tschetschenien sein. Weiter kann ich Ihnen also nicht helfen… Oder soll ich Sie dem Pinguin nach Tschetschenien hinterherschicken?« fügte er mit einem sarkastischen Lächeln hinzu.


  Pinguin und Tschetschenien. In Viktors Kopf wollten diese zwei Worte nicht zusammengehen. Er schenkte sich noch Kognak ein und trank unter den wachsamen Augen seiner beiden Tischnachbarn. Bim und Eldar Iwanytsch tauschten Blicke.


  Der ältere Kellner brachte eine große Schüssel Reis und drei kleinere mit Fleisch, Garnelen und Fisch und stellte ein leeres Porzellanschälchen vor jeden hin. Vom Nachbartisch holte er ein metallenes Tablett mit Saucen und Gewürzen auf ihren Tisch herüber.


  Bim nahm sich Reis, legte Fleisch obendrauf und übergoß alles großzügig mit brauner Sojasauce. Dann leerte er seinen Aniswodka und bestellte gewöhnlichen.


  Bim und Eldar Iwanytsch tranken. Viktor trank auch und machte sich an das Essen. Seine Stimmung war grabesdüster, und er bat Bim, auch für ihn Wodka zu bestellen.


  [223] Bei Essen und Wodka redete es sich leichter. Eldar Iwanytsch gestand, daß er beim plastischen Chirurgen gewesen war und sich jetzt regelmäßig künstliche Bräune holte, um die Haut zu kräftigen. Bim brachte ihnen bei, wie man den Cocktail ›Grenzkonflikt‹ mixte. Das ging ziemlich einfach. Man kippte etwas Sojasauce in reinen Wodka und preßte eine halbe Zitrone hinein, dann rührte man diesen Cocktail kräftig und trank ihn auf ex. Viktor probierte, hatte aber keine besonderen Geschmackseindrücke, vielleicht war seine Stimmung daran schuld oder auch die Müdigkeit.


  »Siehst du«, sagte Eldar Iwanytsch, der dem ›Grenzkonflikt‹ bereits ausgiebig zugesprochen hatte. »Ich würde ja verstehen, wenn sie deinen Bruder oder deinen Sohn nach Tschetschenien geschafft hätten! Dann würde ich jetzt alles tun, damit du ihn findest, ich bin schließlich Russe. Aber du vergießt hier Tränen über einen Pinguin… Das ist irgendwie weder männlich noch russisch… Trinken wir lieber auf den Sieg der russischen Waffen!«


  Viktor runzelte die Stirn. Er vergoß ja keineswegs Tränen, und wenn sein Gesichtsausdruck gramvoll und ernst war, dann war daran nichts, dessen er sich schämen müßte.


  »Sie verstehen nicht«, sagte er mit schon schwerer Zunge. »Ich habe Ihnen ja nicht gesagt, daß er operiert wurde. Um ihn zu retten, hat man ihm ein Kinderherz eingepflanzt, sonst wäre er schon gestorben! Ich habe seinen Platz im Flugzeug besetzt! Und er sollte doch in die Antarktis fliegen, damit er wenigstens in der Heimat stirbt!…«


  »Du hebst ja ganz schön ab!« nickte Eldar Iwanytsch und tauschte wieder Blicke mit Bim, die jetzt schon [224] eindeutig vielsagend waren. »Du hängst nicht zufällig an der Nadel?… Denkst du, Tschetschenien ist weiter weg als die Antarktis? Ich kann dich in zwei Nächten nach Tschetschenien befördern! Willst du?«


  Viktor seufzte schwer. Die Unterredung ähnelte zusehends einem betrunkenen Geschwafel. Er erkannte, daß es gar keinen Sinn hatte, weiterzuerzählen oder weiter mit diesem Liquidator über Mischa-Pinguin und überhaupt alles, was ihm, Viktor, teuer war, zu reden.


  Aber Eldar Iwanytsch dachte nach. Dann zog er aus der Anzugtasche ein Handy und wählte eine Nummer.


  »Artur! Hör mal, die Tour geht doch heute nacht? Komm doch mal her, ich bin im ›Peking‹. Das war’s, Ende!«


  Er schaltete das Handy aus und legte es auf das Tischtuch.


  »Weißt du«, sagte er todernst, »du hast eine Minute.« Dabei fixierte er den Sekundenzeiger auf seiner Armbanduhr. »Wenn du mir dann vor dem Zeugen hier ohne Wenn und Aber sagst ›Ja!‹, dann schicke ich dich auf meine Kosten nach Tschetschenien, und du kannst da deinen Pinguin mit dem verpflanzten Herz suchen, bis sie dich abknallen oder, weiß der Teufel, bis du ihn findest!«


  Ein böser Funke glomm in den Augen des gebräunten Liquidators. Viktor sah ihm ins Gesicht und begriff allmählich, daß Eldar Iwanytsch nicht scherzte. Und dieser böse Funke in seinen Augen weckte auf einmal bei Viktor eine verzweifelte Entschlossenheit. Er hörte die letzten Sekunden der verstreichenden Minute förmlich ticken und stieß hastig aus: »Ja!«


  [225] »Oh!« Eldar Iwanytsch sah Bim an und mixte sich den nächsten ›Grenzkonflikt‹-Cocktail. »Und ich dachte schon, wir wären die letzten echten Männer!« Auf sein bronzefarbenes Gesicht legte sich wieder ein leicht angespanntes Lächeln. Er sah Viktor erneut in die Augen, und jetzt war sein Blick süß wie Sirup. »Dann rate ich dir, dich in der nächsten halben Stunde bewußtlos zu saufen. Das ist natürlicher, als Schlafmittel zu nehmen oder sich irgendeinen Dreck zu spritzen. Auf die Befreiung des Pinguins aus der tschetschenischen Gefangenschaft, und auf den Sieg der russischen Waffen!«


  Sie stießen zu dritt an und tranken.


  »Übrigens siegen die russischen Waffen in jedem Fall!« ergänzte Eldar Iwanytsch grinsend. »Damit kämpfen ja die einen wie die anderen!«


  Viktor befiel ein Schwindel, oder alles, was er vor sich sah, schwankte, und er versuchte, das Bild anzuhalten. Er stellte das leere Glas auf den schlingernden Tisch, hielt sich mit beiden Händen an der Tischkante fest und schaffte es, das Schlingern zu stoppen. Er wurde ruhiger. Er sah, wie der Liquidator wieder einen Cocktail mixte, aber nur in seinem, Viktors, Glas. Gleichzeitig bestellte Bim bei dem älteren Kellner Tee und Mineralwasser.


  Viktors Augen wollten zufallen, aber noch war der Kampf nicht entschieden, und Viktor gelang es, die ihn umgebende Restaurantwelt im Gesichtsfeld zu halten. Nur wurde dieses Feld immer enger, und die Nachbartische und Kellner fielen allmählich heraus. Er sah noch, wie ein junger Kerl in kurzer brauner Lederjacke zu ihnen an den Tisch trat. Der Liquidator ging mit ihm ein paar Schritte [226] zur Seite, wo sie eindeutig über ihn sprachen, denn Eldar Iwanytsch wies ein paarmal mit der Hand auf Viktor. Was danach geschah, blieb Viktors Blick verborgen: Seine Augen waren zugefallen. Von innen. In Viktors Bewußtsein schaltete der Alkoholnebel eine Empfindung nach der anderen aus. Sein Kopf lag auf dem Tischtuch neben der Schale mit den nicht aufgegessenen Garnelen, auch sie mit vielen Soßen gleichzeitig getränkt. Der Kerl in der braunen Jacke trank einen Wodka, telefonierte dann mit seinem Handy, und schon zwanzig Minuten später betraten zwei weitere kurzgeschorene Jungs das Restaurant, griffen Viktor unter die Arme und führten oder schleppten ihn aus dem Saal hinaus.


  »Er hat eine Jacke an der Garderobe«, rief Bim ihnen hinterher. »Die Nummer muß in seiner Tasche stecken.«
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  Viktor verpaßte einiges. Von dem, was in den nächsten sechs Stunden mit ihm geschah, sah und hörte er nichts. Und als irgendein störendes Ruckeln im Körper ihn halb zu sich brachte und seine Augen aufgingen, ohne Konturen zu sehen, trat jemand zu ihm und ließ ihn aus einem Plastikbecher einen Schluck von einer bitteren Flüssigkeit trinken. Worauf er wieder dort hinsank, von wo er sich hatte aufrichten wollen.


  Der Pasik, dieser vertraute kurze Bus mit der platten Front einer Bulldogge, fuhr weiter. An den Fenstern hingen, wie in einem alten Fernzug, dunkelrote, plüschige [227] Vorhänge, die für etwas häusliche Gemütlichkeit sorgen sollten. Der Bus fuhr langsam und leuchtete sich mit zwei schwachen Scheinwerfern den Weg. In seinem dunklen Inneren schliefen etwa zwölf Männer verschiedenen Alters. Drei Menschen waren wach: der Fahrer und zwei Männer, die bei ihm auf der Vorderbank saßen und sich von Zeit zu Zeit nach den Schlafenden umdrehten. Einer von ihnen hielt eine Thermoskanne mit Tee und einer kräftigen Dosis Schlafmittel bereit.


  Für einen Moment holten die Scheinwerfer des Busses ein Schild aus der Dunkelheit, das in dreihundert Metern einen Verkehrspolizeiposten ankündigte. Der Fahrer bückte sich, zog eine Tafel mit der Routenangabe ›Saratow–Nowotscherkassk‹ hervor und stellte sie von innen an die Windschutzscheibe.


  In dem Hexenhäuschen mit der stolzen Bezeichnung Verkehrspolizeiposten war es dunkel. Die Polizisten schliefen entweder oder waren nicht da.


  Links vom Weg färbte sich der Himmel grau. Die Morgendämmerung brach an.


  »Such ein Wäldchen, in zwanzig Kilometern halten wir!« befahl einer der Männer dem Fahrer.


  Als Viktor zu sich kam, war es völlig still. Er lag halb sitzend auf dem weichen Zweiersitz eines kleinen Busses. Der Rücken war müde von der unbequemen Lage und tat ihm weh. Viktor setzte sich auf und sah sich um. Auf den übrigen Sitzen zählte er etwa ein Dutzend Passagiere, alles Männer. Einige schliefen. Ein alter Mann auf der anderen Gangseite aß schweigend Schmorfleisch aus einem [228] Einmachglas. Er bemerkte den erwachten Viktor, sah ihn aber irgendwie gleichgültig an.


  Kein Fahrer saß am Steuer. Der Bus stand in einem Wald. Plötzlich hörte Viktor Vogelgezwitscher, und er stand auf, ging zur offenen Vordertür und sah hinaus.


  Ein durch hohe Kiefernwipfel dringender Sonnenstrahl traf ihn im Gesicht. Viktor kniff die Augen zusammen und schirmte sie mit einer Hand ab. Eine Weile stand er wie erstarrt da, in dem seltsamen Gefühl völliger Unwirklichkeit.


  »Wo bin ich?« überlegte Viktor. Er erinnerte sich an den letzten Tag in Moskau, an Bim, Eldar Iwanytsch und die Gespräche über Sphinx.


  Er überprüfte seine Taschen – die Pässe und die Kreditkarte waren da. Dann stieg er aus. Etwa zwanzig Meter vom Bus entfernt brannte ein Lagerfeuer. Um das Feuer saßen drei Männer in Lederjacken. Er ging ein paar Schritte in ihre Richtung und sah, daß sie Pilze an langen Stecken über den Flammen grillten.


  Einer der Männer wandte den Kopf und blickte flüchtig zu Viktor herüber.


  Viktor ging zur Fahrerseite des Busses und las ratlos die Tafel mit der Routenangabe: ›Saratow–Nowotscherkassk‹.


  Gedankenverloren richtete er den Blick auf seine Füße und sah eine kleine Schnecke, die an einem Grashalm hochkroch. Sie kroch immer höher, bis der Grashalm ihr Gewicht nicht mehr aushielt, abknickte und sich zur Erde senkte.


  ›Tschetschenien?‹ Das Gespräch mit dem Liquidator Eldar Iwanytsch fiel Viktor wieder ein. ›Nowotscherkassk [229] liegt irgendwo bei Rostow-am-Don, und Rostow-am-Don, das ist nicht weit vom Nordkaukasus…‹


  »Komm her!« rief ihn auf einmal einer der Männer vom Feuer.


  Viktor ging hin, und der Mann reichte ihm ein Halbliterglas Schmorfleisch, einen Blechlöffel und ein Jagdmesser.


  »Brot gibt es keins«, sagte er.


  Viktor setzte sich auf die Erde, öffnete das Glas mit dem Messer, fischte ein Stück Schmorfleisch heraus und begann zu kauen.


  Am Feuer ertönte eine elektronische Melodie, und als Viktor aufblickte, sah er, daß einer der Männer ein Handy ans Ohr hielt und etwas sagte. Er sprach nicht russisch.


  Viktor wurde hellhörig, lauschte und versuchte zu erkennen, was das für eine Sprache war. Aber da gab es kein einziges bekanntes Wort, keinen Hinweis.


  Der alte Mann, der neben Viktor gesessen hatte, stieg aus dem Bus. Er warf das leere Einmachglas ins Unterholz, wischte sich mit dem wattierten Jackenärmel den Mund ab und blinzelte in die Sonne. Dann kam er zu Viktor.


  »Hast du die Uhrzeit, Junge?«


  »Halb eins«, sagte Viktor.


  Der Alte nickte und ließ sich neben ihm im Gras nieder. Er sah zu dem Trio hinüber, das schweigend seine Pilzspieße grillte.


  »Und du, Junge, warst du schon mal dort?« wandte er sich an Viktor.


  »Wo?«


  »Dort drin, in Tschetschenien…«


  [230] Viktor schüttelte den Kopf und sah zum Bus hinüber. Er hätte diesem Alten selbst gern ein paar klärende Fragen gestellt, aber dann würde der Alte Viktor für verrückt halten, weil er nicht wußte, wohin er fuhr.


  »Waren Sie schon dort?«


  »Nein.« Der Alte sah wieder zum Feuer hinüber. »Ich hätte ja gern einen Schluck Wasser… Die Kuh haben wir verkauft, die zwei Schweine geschlachtet, jetzt kann ich auch sterben. Ich werde sie betrügen.« Der Alte begann zu flüstern. »Ich tausche mich für meinen Sohn ein. Sie haben versprochen, ihn freizulassen, und ich habe gesagt, ich arbeite es ab, hab ja doch kein Geld, um ihn loszukaufen… sie haben es selbst gesehen.«


  Der Alte verstummte abrupt und seufzte schwer.


  »Ich habe diesen Parasiten alles gegeben, meine Frau mit nichts zurückgelassen. Jetzt lebt sie von Kartoffeln.« Er nickte in Richtung Feuer.


  »Und wer sind die?« fragte Viktor, während er auf das Gras zu seinen Füßen sah und zwei kleine Schnecken beobachtete, die die nächste sinnlose Grashalmbesteigung in Angriff nahmen.


  »Zwei sind Tschetschenen, der Fahrer ist einer von uns.« Der Alte fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.


  »Fahren die anderen auch dorthin?« Viktor nickte zum Bus hinüber.


  »Ja, mein Junge, alle wollen dort hin. Vermißte suchen, etwas aushandeln… Mich haben sie jetzt ja so mitgenommen. Zuerst hieß es, erst im November, dann ging es doch früher… Und du, warum fährst du? Ist dein Bruder dort?«


  [231] »Nein.« Viktor sah dem Alten in die Augen. Sie waren strahlend blau und müde. »Ein Freund…«


  Dem Alten von Mischa-Pinguin zu erzählen wäre einfach blödsinnig gewesen. Vermutlich so blödsinnig, wie sich jetzt hier auf dem Weg nach Tschetschenien zu befinden. Er dachte wieder an den letzten Abend mit Bim und Eldar Iwanytsch, wie sie Blicke getauscht und ihn betrunken gemacht hatten. Und er hatte sich mit Freuden betrunken. Dabei hatte er eine Art Wunder erwartet, wie als Kind, wenn sein Vater ihn die Augen erst zu- und dann wieder aufmachen ließ. Genau so hatte er gestern abend die Augen zu- und heute erst wieder aufgemacht. Und er staunte tatsächlich. Da hatten Bim und Eldar Iwanytsch ihm einen tollen Trick gezeigt…


  Vor Viktors Augen schubste die etwas größere Schnecke die kleinere vom Halm und kroch weiter aufwärts. Viktor schnipste sie herunter.


  »Gebe Gott, daß du deinen Freund findest«, sagte der Alte und erhob sich.


  »Wie heißen Sie?« fragte Viktor.


  »Matwej Wassiliewitsch. – Ich geh mal in die Büsche.«


  Wieder war Viktor allein. Er aß den Rest Schmorfleisch auf, nahm Löffel und Jagdmesser und ging zum Feuer.


  Dort bedankte er sich bei dem Mann, der ihm seine Essensration gegeben hatte.


  »Wann fahren wir weiter?« fragte er.


  »Wenn es dunkel wird.«


  »Und dann?«


  Der Mann musterte Viktor scharf. Dann stellte er seine Teetasse auf die Erde und erhob sich.


  [232] »Komm, wir gehen zur Seite«, sagte er.


  Sie gingen ein paar Schritte.


  »Hat dir keiner was gesagt?« fragte der Mann verwundert, und Viktor bemerkte in seinem Russisch einen ganz leichten Akzent.


  »Nein…«


  »Warte, warte.« Der Mann nickte. »Dich haben doch Eldars Leute aufgeladen… Verstehe…«


  Und Rezvan – so hieß der Mann – erklärte Viktor kurz, was weiter geschehen sollte. Endziel der Reise war Atschchoj-Jurt, dort wurden sie übermorgen erwartet. Die Hauptsache bestand darin, sieben Kontrollposten zu passieren, aber das war kein Problem, sie fuhren diesen Bus jede Woche von Moskau, und bei den föderalen russischen Truppen hatten sie jede Menge Bekannte. Und auch die Föderalen hatten ein Interesse daran, daß diese stille Route zuverlässig funktionierte. Für sie fiel schließlich dabei auch das ein oder andere ab. In Atschchoj-Jurt nahm sich das örtliche ›Grüne Kreuz‹ der Passagiere an; das waren normale Leute, Tschetschenen, die bereit waren, Vermißte, Tote und in Gefangenschaft geratene ausfindig zu machen und bei Verhandlungen zu helfen. Je nach Bedarf.


  »Letztes Mal haben wir übrigens acht aus Tschetschenien rausgebracht«, fügte Rezvan stolz hinzu. »Und nur für einen bezahlt, die anderen haben sie so rausgelassen… Einen von der Hinreise haben wir verloren, aber er war selbst schuld. Hat nicht auf den Rat gehört. In den Bergen ist ein Rat kostbar wie Blut. Ohne – keinen Schritt!… Hast du ein Foto abgegeben?«


  [233] »Was für eins?« fragte Viktor.


  »Na von dem, den du suchen willst?«


  Viktor lächelte traurig.


  »Und zurück kann man auch wieder mit euch?« fragte er, ohne auf Rezvans Frage zu antworten.


  »Da gibt es Auswahl. Aber mit uns ist es billiger. Für unter dreihundert Grüne setzen die Föderalen keinen in einen Hubschrauber.«


  In der Tasche von Rezvans Lederjacke dudelte die schon bekannte elektronische Melodie. Er zog das Handy heraus und ging wortlos ein paar Schritte weg.


  Viktor ging zum Bus zurück und setzte sich wieder auf seinen Platz. Er zog den plüschigen Vorhang zu sich, drückte ihn mit dem Kopf an die Scheibe und schlief ein.
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  Die Fahrt ging bei Einbruch der Dunkelheit weiter. Im Businneren brannte kein Licht, und Viktors Augen ermüdeten schnell. Er versuchte, die entgegenkommenden Autos an ihren Scheinwerfern zu zählen, aber das ermüdete noch mehr. Da er sich am Tag ausgeschlafen hatte, fühlte Viktor jetzt eine nervöse, sinnlose Munterkeit. Dazu kam der Hunger. Rezvans Partner, auch ein Tschetschene, war mit der Thermoskanne herumgegangen und hatte allen Passagieren Tee mit Schlafmittel angeboten. Viktor hatte abgelehnt, und jetzt bedauerte er es. Künstlicher Schlaf war trotz allem besser als diese unnatürliche Wachheit.


  [234] Matwej Wassiliewitsch schlief, den Kopf an das Busfenster gedrückt. Am besten hatte es natürlich der sorgfältig gekleidete, hochgewachsene Mann in der Alaskajacke getroffen, der sich auf der langen letzten Bank ausgestreckt hatte und schnarchte. Die übrigen Passagiere, unscheinbar, ohne besondere Merkmale, schlummerten halb im Sitzen, halb im Liegen.


  Irgendwann döste Viktor endlich ein. Dieser Zustand war nicht ideal, aber er war doch irgendwie schlafähnlich. Nur über die Tonspur hatte Viktor das Geschehen im Bus quasi noch unter Kontrolle. Der Motor rumpelte, der Passagier hinter ihm schnarchte, von Zeit zu Zeit unterhielten sich die beiden Tschetschenen, manchmal wechselten sie kurze Sätze mit dem Fahrer.


  Bald schaltete sich auch die Tonspur ab.


  Der Bus fuhr noch zwanzig Kilometer auf dem unbeleuchteten Weg weiter, fuhr rechts ran, hielt und schaltete das Warnblinklicht ein.


  Nach zehn Minuten kam ein schwarzer Wolga. Der Busfahrer öffnete die vordere Tür, und zwei große Kerle in Tarnanzügen schleppten einige weiche, pralle Leinensäcke ins Businnere. Danach stiegen sie noch mal aus und kehrten mit zwei Kalaschnikows wieder. Der Wolga fuhr davon.


  Der Fahrer schaltete das Licht im Wageninnern ein, und die Tschetschenen gingen daran, die Passagiere zu wecken, indem sie sie an der Schulter rüttelten. Viktor erwachte mühelos, aber mit dröhnendem Kopf.


  Rezvan zog aus einem verschnürten Leinensack einen [235] kompletten Tarnanzug und warf ihn Viktor auf die Knie. »Zieh dich um!«


  In der Zwischenzeit hatte der Fahrer die Routenanzeige weggenommen und an ihre Stelle ein Schild mit drei großen roten Buchstaben gestellt: MKS.


  Die gleichen Buchstaben erblickte Viktor auf seiner eigenen Brust, als er die gefütterten Tarnhosen und die dazugehörende Jacke angezogen hatte. Er sah sich um und stellte fest, daß plötzlich einige Passagiere, die sich vorher mehr durch ihre Kleider als durchs Gesicht unterschieden, auch diesen Unterschied eingebüßt hatten. Nur Matwej Wassiliewitsch war sogar in der Uniform des ›Ministeriums für Katastrophenschutz‹ er selbst geblieben. Sein Gesicht war so ausdrucksvoll, wie es zerknittert und von tiefen Falten durchzogen war.


  Bald war die durch das Umziehen ausgelöste Geschäftigkeit beendet, und der Bus fuhr weiter. Das Licht im Inneren war wieder erloschen. Die zwei neuen Mitreisenden mit den Maschinenpistolen hatten hinten auf den vorletzten Sitzen Platz genommen und einen der Passagiere von dort nach weiter vorn geschickt.


  Vor ihnen tauchten die Lichter einer Siedlung auf. Die Straße war menschenleer.
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  Durch den leichten Schlaf drangen hin und wieder entfernte Gespräche wie von jenseits einer Wand in Viktors Bewußtsein. Erst auf russisch, irgendwann später in [236] unverständlichem Tschetschenisch. Kurz bevor er aufwachte, verstummten diese fernen Gespräche. Viktor träumte gerade, er wäre auf einem Segelboot weit draußen auf dem Meer oder einem Ozean, und eine sanfte Brise wiegte das Boot, ohne die Segel zu straffen. Auf einmal wurde der Wind im Traum stärker, und das Boot schaukelte heftig los. Im gleichen Moment schleuderte ein abrupter Ruck Viktor an die Lehne des Vordersitzes. Er schlug die Augen auf, rappelte sich hoch und setzte sich aufrecht hin. Als er sich umblickte, sah er, daß die beiden Männer mit den Kalaschnikows fehlten. Und Rezvan, der Tschetschene, saß jetzt allein auf dem rechten Vordersitz und redete mit dem Fahrer. Da wurde Viktor bewußt, daß Rezvan mit dem Fahrer tschetschenisch sprach, und er sah den Fahrer genauer an. Der Bus wurde jetzt von dem zweiten Tschetschenen gesteuert. Der russische Fahrer fehlte.


  Der schmale, unbefestigte Waldweg war eindeutig nicht für Busse gemacht. Aber zu Viktors Erstaunen kletterte der Pasik unverdrossen bergauf, auch wenn der Motor hin und wieder wie aus letzten Kräften röhrte. Vor dem Fenster war es hell, irgendwo über dieser dichtbewaldeten Schlucht schien die Sonne, deren Strahlen nur vereinzelt hinunterreichten. Und je seltener diese Sonnenblitze die Erde hier unten trafen, desto heller erschienen sie Viktor.


  Für kurze Zeit wurde der Weg eben, und der Tschetschene hielt den Bus an, seufzte erleichtert und schaute auf die Uhr.


  Rezvan sprach jetzt in ein Walkie-talkie. Er wartete, vernahm hinter viel Rauschen eine Antwort und nickte dem neuen Fahrer zu.


  [237] Dann sah er sich nach den Passagieren um.


  »Ihr habt die Wahl«, sagte er. »Entweder noch Schlafmittel, oder wir verbinden euch einfach die Augen. Das ist zu eurem Besten: Wenn ihr an den Geheimdienst geratet, braucht ihr euch dann nicht den Kopf darüber zerbrechen, an welchem Strauch oder Stecken ihr vorbeigekommen seid.«


  Die Passagiere meldeten sich alle durcheinander, aber ihr Wunsch war einstimmig: Schlafmittel wollte niemand mehr.


  Rezvan lachte.


  »Das war Spaß. Ihr habt gar keine Wahl, es gibt nämlich gar kein Schlafmittel mehr!« Er fing Viktors Blick auf und zwinkerte ihm zu. »Nehmt eure Taschen zu euch auf den Sitz.«


  Der Fahrer verteilte schwarze Streifen aus dichtem Stoff an die Passagiere und wies sie an, sich gegenseitig die Augen zu verbinden. Aber keine Dummheiten!


  Viktor verband Matwej Wassiliewitsch die Augen, dann auch noch ohne fremde Hilfe sich selbst und rutschte wieder an den Fensterplatz.


  Der Bus setzte sich in Bewegung.
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  Hinter ihnen lagen schon fünf oder sechs ›Haltestellen‹, und vor jeder warnte Rezvan die Männer davor, die Augenbinden abzunehmen. Dann nannte er irgendwen beim Nachnamen und forderte ihn auf, mit seinem Gepäck auszusteigen.


  [238] Viktor lauschte aufmerksam auf alles, was er nicht sehen konnte. Er hörte, wie draußen wieder tschetschenisch gesprochen wurde, und einmal auch wilde Rufe und das Aufheulen eines Motors. Es mochte ein Lastwagen oder ein Panzerwagen sein, zumindest dröhnten normale Autos nicht so.


  Die aufgerufenen Namen waren alle bäuerlich einfach – Werschinin, Medwedew, Pischtschenko, Kartaschow, Polenin, Dmitjorkin. Es erklangen noch andere, aber die mußten noch alltäglicher gewesen sein und blieben darum gar nicht erst in seinem Gedächtnis hängen.


  Bis zum nächsten Halt fuhren sie noch drei Stunden weiter bergauf, ins Gebirge. Viktor versuchte zu zählen, wie viele Passagiere schon zum Aussteigen gerufen worden waren, um zu wissen, wie viele sie jetzt noch waren. Seiner Zählung nach mußten sich außer ihm selbst noch drei oder vier Männer in dem Bus befinden. Er bedauerte auch, daß er von Matwej Wassiliewitsch nur den Vor- und Vatersnamen wußte. Er hätte ihn nach seinem Nachnamen fragen sollen, es war immerhin der einzige Mensch, mit dem er wenigstens ein wenig geredet hatte, wenn auch nur während jener Rast im Wald. Im Bus saßen alle einzeln, mit abwesenden Gesichtern, als machte jeder diese Reise ganz für sich allein.


  Viktor wurde wieder schläfrig, zog mit der schon gewohnten Armbewegung den plüschigen Vorhang zu sich heran und lehnte den Kopf an den weichen Stoff.


  Der Bus hielt.


  »Wassilischin und du!« erklang Rezvans Stimme.


  Viktor faßte mit der Hand an die schwarze Binde und wollte sie hochschieben, um zu sehen, wen Rezvan meinte.


  [239] »He, was tust du!« erklang wieder Rezvans Stimme. »Los, steh auf, und komm nicht auf die Idee, die Binde abzunehmen!«


  Also forderte man wohl wirklich ihn, Viktor, zum Aussteigen auf. Er tastete nach seiner schwerer gewordenen Sporttasche, in die er seine ganze ›zivile‹ Kleidung gepackt hatte. Tastend bewegte er sich zur vorderen Bustür. Er blieb irgendwo hängen, eine Hand packte ihn und schob ihn in die richtige Richtung, dann stieg er die hohen Stufen hinunter auf die Erde.


  »Zwei Schritte geradeaus!« befahl jemand in unverkennbarem Moskauer Tonfall, und Viktor folgte.


  »Den hat Eldar reingesetzt«, hörte er Rezvans Stimme und begriff, daß von ihm die Rede war.
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  Über ihnen flog ein Hubschrauber mit ohrenbetäubendem Lärm und gegen die Erde schlagenden Vibrationen. Viktor, der unter einem Baum im Gras saß, hob instinktiv den Kopf. Aber was konnte man durch eine schwarze Binde sehen? Neben ihm saß und atmete dieser Wassilischin, der in den zwei Stunden, die sie hier schon saßen, kein Wort von sich gegeben hatte. Die schwarze Binde rückte alles, was im eigenen Körper vorging, stärker ins Bewußtsein, und sein linker Fuß erinnerte Viktor gleich wieder an den vom Moskauer Pitbull zerbissenen Schuh. Er wackelte mit den Zehen und versuchte erfolglos, eine komfortable Position im Schuh zu finden. Jenseits seiner privaten [240] Finsternis war ein Gespräch in Gang. Mal näher, mal weiter entfernt hörte er die Stimmen zweier oder dreier Männer, von denen einer mit breitem Moskauer Akzent russisch sprach. Aber manchmal wechselte dieselbe Stimme plötzlich ins Tschetschenische, und Viktor, der die Stimme zuerst eindeutig einem Moskauer zugeordnet hatte, war sich jetzt schon nicht mehr sicher.


  Er hatte wohl mehr als eine Stunde mit dem Rücken an den Baumstamm gelehnt geschlafen, als nacheinander drei weitere Hubschrauber über sie hinwegdonnerten. Oder vielleicht war es auch immer derselbe, der Kreise flog. Jedenfalls verstummte jedesmal, wenn das charakteristische Knattern sich näherte, das Gespräch der Männer, in deren Gewalt sie sich jetzt befanden. Dann trat drückende Stille ein.


  Aber das letzte Hubschraubergeräusch wurde immer leiser und verschwand hinter dem unsichtbaren Gebirgshorizont. In der Stille hörte Viktor ein vertrautes Geräusch. Da knisterten Zweige im Feuer.


  »Nehmt die Binden ab!« erklang es vom Feuer her.


  Viktor kniff im voraus die Augen zusammen, um sie gegen das jähe, blendende Licht zu schützen, nahm die Binde ab und erkannte, daß es Nacht war. Er sah sich nach seinem Weggefährten um, und stille Freude erfüllte ihn – neben ihm saß immer noch Matwej Wassiliewitsch. Gleich streckte er ihm die Hand hin und erhielt einen festen Händedruck. Ihm wurde leichter ums Herz. Jetzt konnte er auch die Gestalten am Feuer in Augenschein nehmen.


  Sie waren doch nur zu zweit. Der größere von beiden [241] trug einen feuerroten Igelschnitt, eine Tarnjacke mit einem breiten Ledergürtel und ebensolche Hosen. Der zweite war ein dunkler, kleiner und sehr junger Mann, ganz zweifellos ein Kaukasier. Er rührte in einem Topf auf dem Feuer.


  »Wir essen was, und dann gehen wir!« sagte der Rotschopf zu Viktor und Matwej Wassiliewitsch. »Bei Licht ist hier nicht gut gehen. Dauernd versuchen sie, einen umzubringen. Mal die eigenen, mal die anderen oder irgendwelche aus Hubschraubern gesprungenen Sondereinheitler… Setzt euch her!«


  Viktor und der Alte traten ans Feuer und setzten sich nebeneinander, dem Rotschopf gegenüber.


  Aus dem Topf duftete es nach geschmolzenem Hammelfett. Viktor fuhr sich über die Lippen. Seine Stimmung hob sich im Vorgeschmack dieses Essens, an dem er sich jetzt für die ganze halbhungrig absolvierte Reise schadlos halten wollte.


  Der Rotschopf hieß Petja und stammte aus Sagorsk. Mit seiner Sagorsker Herkunft war er wohl nicht glücklich gewesen und hatte sich darum einen Moskauer Tonfall zugelegt. Sein breites Hauptstädterisch klang in der Stille der tschetschenischen Nacht seltsam und fremdartig. In Viktor weckte es ein Gefühl drohender Gefahr. Als konnte jeden Moment jemand aus der Finsternis auf diesen Moskauer Tonfall schießen, auf diesen Menschen, der sozusagen doppelt russisch redete an einem Ort, wo schon einfaches Russisch genügte, um eine Kugel auf sich zu ziehen.


  Der jüngere hieß Maga und war aus Dagestan, aus [242] Chassawjurt. Hierher kam er, wie er auf russisch mit unmoskauerischem Akzent sagte, zum Geldverdienen.


  »Was kann man hier verdienen?« wunderte sich Viktor.


  »Verschieden«, sagte Maga achselzuckend. »Bei den einen sehr viel, bei anderen weniger…«


  Nach zehn schweigenden Minuten nahmen sie den Topf vom Feuer, stellten ihn auf die Erde und erstickten die Flammen. Mit Blechlöffeln aßen sie die dicke Hammelsuppe direkt aus dem Topf. Dazu kauten sie graues, trockenes Fladenbrot.


  Bevor sie aufbrachen, trat Petja-Rotschopf gründlich die letzte Glut aus und pinkelte noch darauf.


  Ein gewundener Pfad führte sie weiter bergauf, und bald kamen sie an einen kahlen Berghang ohne Baum und Strauch. Die freie Fläche war von Himmel und Mond heller beleuchtet, und Viktor merkte, wie Petja und der Dagestaner einen Schritt zulegten. Viktor ging selbst auch schneller, auch wenn im linken Fuß das Unbehagen zunahm. Aber er biß die Zähne zusammen und sah sich besorgt nach Matwej Wassiliewitsch um, der den Schluß ihrer Vierergruppe bildete. Der alte Mann hielt Schritt, jedoch nicht ohne Mühe.


  Die freie Fläche lag bald hinter ihnen. Der Pfad wurde immer schmaler, und jetzt gingen sie langsam und vorsichtig, hielten sich mit der rechten Hand an der senkrechten Felswand und versuchten, nicht links runterzuschauen, wo gleich jenseits der Wegkante der Himmel anfing.


  Viktor drehte sich schnell um und sah nach dem alten Mann; er hatte Angst, Matwej Wassiliewitsch könnte vor Erschöpfung stolpern, und dann würde schon niemand [243] mehr nach ihm suchen. Der Abgrund war einige hundert Meter tief. Vielleicht hatte Viktor weniger Angst um den Alten als davor, allein in dieser fremden Welt zurückzubleiben, die nach fremden, ihm noch unverständlichen Regeln lebte. Hier hatte wohl kaum jemand vom Gesetz der Schnecke gehört, hier hatten sie ihre eigenen Gesetze. Nur dachte niemand daran, Viktor einzuweihen.


  Viktor dachte an Kiew und das Gesetz der Schnecke. Sicher hatte er selbst gegen irgendwelche Paragraphen dieses Gesetzes verstoßen und war darum hier gelandet – mit völlig offenem Ausgang. Nach Moskau hatte ihn Sergej Pawlowitsch geschickt und ihm einen Gruß an Bim mitgegeben. Also, überlegte Viktor, sollte Bim doch wohl ein ›Haus‹, ein zeitweiliges Dach für ihn werden. Bim hatte ihn mit Eldar Iwanytsch bekannt gemacht, und dann hatten sie ihn in einem Zustand, in dem man nicht mehr ans Gepäck denkt, auf die Reise geschickt. Vielleicht verbarg sich ja genau hier der Verstoß gegen den unbekannten Paragraphen. Viktor vertiefte sich in seine Überlegungen. Etwas rührte sich in ihm, ein frischer Schwung kam auf, als kehrte ein Teil seiner Energien zurück. ›Die Schnecke trinkt nur innerhalb ihres Hauses. Eine in betrunkenem Zustand aus ihrem Haus gefallene Schnecke nennt man…‹ – Viktor überlegte, und da sprang das häßliche Wort von selbst hoch und setzte sich ans Satzende – ›…Penner!‹


  Von hier an schritt Viktor leichter aus. Er vergaß die Müdigkeit in beiden Beinen und das extra Unbehagen im linken, das er bis dahin verspürt hatte. Für eine Weile vergaß er auch Matwej Wassiliewitsch.


  [244] Sie kamen in ein zerstörtes Dorf. Der vorausgehende Maga führte sie um die Ruine eines großen Hauses herum, hinter dem sich andere Ruinen versteckten.


  Im Vorbeigehen betrachtete Viktor diese tote Stadt im Mondlicht, aber plötzlich waren die Ruinen zu Ende, und sie standen auf einer kleinen Straße vor einem niedrigen Häuschen, hinter dem, wie es Viktor schien, der lebendige Teil der Siedlung begann. Auf dem Dach des Häuschens hing eine dunkle, einfarbige Fahne, und Viktor versuchte mit zusammengekniffenen Augen zu erkennen, welche Farbe sie hatte.


  »Den Alten bringe ich zu Duda?« fragte Maga den Rotschopf.


  »Ja«, antwortete der. »Dann kommst du zu Arbi!«


  Viktor wurde nervös. Er sah zu Matwej Wassiliewitsch hinüber, und der Alte kam zu ihm.


  »Viel Glück!« sagte der alte Mann und gab ihm die Hand.


  Aus irgendeinem Grund hatte Viktor gedacht, er und Matwej Wassiliewitsch würden jetzt immer zusammen bleiben. Seine Stimmung sank.


  Maga führte den Alten weg.


  »Komm!« kommandierte der Rotschopf Viktor.


  Sie gingen auf der anderen Seite die Straße hinunter, an zwei zerstörten Häusern und einem unversehrten vorbei. Am Ende des Abhangs stand hinter ein paar weiteren zerstörten Gebäuden versteckt ein kleines Haus. Aus dem Schornstein auf dem Dach stieg Rauch in den Himmel.


  Hier blieben sie stehen, der Rotschopf befahl Viktor zu warten und ging hinein.


  [245] Viktor sah zu dem Rauch hoch und spürte immer stärker die Kälte. An den Händen war ihm kalt, im Gesicht und am Kopf. Selbst seinen Gedanken war kalt. Er hauchte und sah, wie der Dampf von seinem Gesicht wegflog.


  Er dachte an die Ansage an Bord des Flugzeugs, in dem er an Mischas Stelle nach Argentinien geflogen war, um dort das Schiff in die Antarktis zu besteigen. »Unsere Flughöhe beträgt neuntausend Meter, die Außentemperatur minus fünfundvierzig. Wer die klimatische Adaptation beginnen will, möge das Fenster öffnen.« Der Pilot hatte gescherzt, und die Polarforscher hatten gelacht. Sie hatten überhaupt viel gelacht auf diesem Flug. Und Champagner getrunken.


  ›Wie hoch ist das hier?‹ überlegte Viktor und versuchte gleichzeitig zu verstehen: Und wie kalt?


  Die Tür öffnete sich knarrend. Auf der Schwelle erschien der Rotschopf und winkte Viktor zu sich.


  41


  Der Hausherr wies Viktor einen mit einer schweren Kamelhaardecke verhängten Winkel zu. Da gab es ein kleines Fenster mit gesprungener Scheibe, ein hölzernes Bettgestell an der Wand und zwei gestreifte Matratzen. Daneben einen Nachttisch, auf dem eine dicke Kerze brannte und unruhige Lichtflecke an die weiße Decke und die Wände warf. An der Wand hingen zwei Kupferteller und das Foto eines jungen Mannes in der Uniform der Sowjetarmee. Quer über der unteren Ecke des Fotos war ein schwarzes Band gespannt.


  [246] Der alte Tschetschene, der Hausherr, sprach nicht russisch. Er führte Viktor nur in seine Ecke, zeigte mit der Hand auf das Bett und ging. Hinter Viktors Rücken bewegte sich die Kamelhaardecke.


  Er stellte seine Tasche auf den Boden, den ein alter, abgetretener Teppich bedeckte, setzte sich auf sein Lager und horchte auf die Stille.


  Aus dem Zimmer, von jenseits der Decke, hörte er Gemurmel, dann ein Rascheln.


  Viktor spähte um die Decke. Der Alte stand mit dem Rücken zu ihm vor dem offenen Schrank. Auf der Spiegelkommode daneben brannte eine Kerze. Viktor sah sich in dem Zimmer um und erblickte ein paar Dutzend Fotografien in alten Holzrähmchen. Von den Fotos selbst konnte er bei dieser Beleuchtung nichts sehen.


  »Gute Nacht!« sagte Viktor leise.


  Der Alte drehte sich um, sah Viktor mißtrauisch an und schüttelte ablehnend den Kopf.


  Morgens klopfte jemand laut an die Haustür. Viktor schlug die Augen auf. Durch das kleine Fenster ergoß sich helles Sonnenlicht, und dieses Licht schien sich dadurch, daß es auf seinem Weg auf das Hindernis in Form der Vorhangdecke traf, in dem Winkel anzusammeln und noch heller zu werden.


  Viktor zog die Hosen der Katastrophenschutzuniform an, warf seinen Schuhen einen feindseligen Blick zu und ging, ohne sie anzuziehen, im T-Shirt ins Zimmer hinüber. Der Alte stand in einem grauen Mantel und hohen schwarzen Stiefeln an der offenen Haustür und redete mit Maga. [247] Sie sprachen tschetschenisch. Als Maga Viktor bemerkte, nickte er ihm zu.


  »Das Waschbecken ist auf dem Hof«, rief er und setzte sein Gespräch mit dem Alten fort.


  Viktor drückte sich an den beiden vorbei durch die Tür und lief in Hosen und T-Shirt hinaus. Der kalte Stein weckte seine nackten Fußsohlen. An der Hauswand erblickte Viktor ein blaues Emailwaschbecken. Er wusch sich mit dem kalten Wasser die Augen, spülte den Mund aus und sah sich nach einem Handtuch um, fand aber keins.


  Die Luft reagierte nicht auf die strahlende Morgensonne. Viktor begann zu frieren, und er kehrte ins Haus zurück. Er trocknete das Gesicht an der Kamelhaardecke und zog sein Hemd und die Katastrophenschutzuniformjacke an.


  Maga hatte seine Unterhaltung mit dem Hausherrn beendet und rief Viktor nach draußen.


  »Hast du Fotos?« fragte er.


  Viktor wußte sofort, was gemeint war. Er erklärte Maga, daß er für seine Suche keine Fotos brauchte. »Es kann keine zwei Pinguine in Tschetschenien geben!« sagte er zu dem Dagestaner. Zuerst sah Maga bestürzt aus. Er fragte ein paarmal nach, weil er dachte, er hätte Viktor nicht richtig verstanden. Als schließlich alles bei ihm angekommen war, sah er Viktor an und schüttelte tief betrübt den Kopf.


  »Und wo suchen? Und wieviel willst du zahlen?«


  »Ein gewisser Chatschajew hat ihn aus Moskau mitgebracht. Mischa-Pinguin ist anscheinend bei ihm.«


  [248] »Denkst du denn, in Tschetschenien kennt jeder jeden, wie in einem russischen Dorf?« Maga sah Viktor stirnrunzelnd an und schien gleichzeitig etwas zu überlegen. »Also wieviel willst du für ihn zahlen?«


  Auf diese Frage war Viktor nicht vorbereitet. Nach einer langen Pause rang er sich ein ›Viel‹ ab. Ihm war klar, daß die Frage sich jetzt so lange wiederholen würde, bis er eine endgültige Summe und Währung nannte. Aber Maga nickte nur.


  »Ich versuche etwas rauszufinden«, sagte er seufzend. »Aber ich verdiene mein Geld nicht mit Pinguinen…«


  »Mit was denn?«


  »Verstehst du, wir haben hier unser ›Grünes Kreuz‹, etwas in der Art wie euer ›Rotes Kreuz‹. Nur privat. Wir suchen Tote und Verschleppte, um sie freizukaufen, helfen Verhandlungen führen, Lösegeld bezahlen… Und dabei kennt und akzeptiert man unsere Preise…«


  »Und was macht der rote Petja hier?« fragte Viktor plötzlich. »Ist er ein Deserteur?«


  »Nein, er ist… ein Vermißter. Weißt du, ich versuche etwas über deinen Chatschajew zu erfahren, aber wenn es nicht klappt – ich bin nicht für dich verantwortlich! Ich muß normales Geld verdienen, muß selber alle bezahlen… Vielleicht brauchst du hier noch irgend etwas anderes?« Maga sah Viktor direkt in die Augen.


  »Ich brauche Stiefel.« Viktor sah nach unten. »Meine Schuhe sind undicht.«


  »Wieso, sind Stiefel etwa in Moskau zu teuer?«


  Viktor nickte völlig ernst, als er an das Schuhgeschäft auf der Twerskaja dachte.
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  Zwei Tage lang saß Viktor in seiner Ecke und ging nur zum Waschen und aufs Klo nach draußen. Der Alte brachte ihm Fladenbrot, Dörrfleisch und Ziegenkäse – bei ihm im Stall lebten zwei Ziegen. Maga hatte Viktor geraten, sich nicht unnötig draußen zu zeigen und nicht vom Haus wegzugehen.


  Ein Gespräch mit dem Alten kam nicht einmal mit zehn Fingern zustande. Viktor zeigte sogar auf die Fotografien an der Wand und versuchte dabei, etwas von sich zu erzählen und zu erklären. Es kam nichts dabei heraus, den Alten interessierte einfach nichts. Klar wurde nur eines: Viktor schlief jetzt in der Ecke seines jüngsten Sohnes. Der Sohn war schon vor langem während seines sowjetischen Militärdienstes umgekommen, aber wo und wie, blieb unbekannt.


  Nach zwei Tagen erschien Maga mit einem unförmigen, nicht allzu schweren Leinensack. Er kam direkt zu Viktor in seine Ecke und setzte sich neben ihn auf das Bett. Er seufzte, öffnete den Sack und zog ein Paar schwarze, ungeputzte Stiefel heraus.


  »Probier an!« sagte er.


  Die Stiefel waren zu eng. Viktor bemerkte auch, daß die Sohlen schmutzig und voll Lehm waren.


  Maga zog ein weiteres Paar Stiefel aus dem Sack. Das zweite Paar erwies sich als etwas groß, jedoch nicht so sehr, daß Viktor gleich ablehnen wollte. Er machte ein paar Schritte durch seine Ecke und stampfte mit dem linken Bein auf. Wenn man Fußlappen um die Socken wickelte, überlegte er, würden die Stiefel genau passen.


  [250] »Ich nehme sie«, sagte er schließlich. »Wieviel willst du dafür?«


  Maga sah ihn fast feindselig an. »Bin ich ein Marodeur? Nimm sie umsonst. Sie sind von einem Tschetschenen, dem sie jetzt nichts mehr nützen.«


  »Hat man ihn umgebracht?«


  »Hier sterben wenige ihren eigenen Tod… Chatschajew habe ich gefunden«, sagte Maga in einem Ton, der keine guten Nachrichten verhieß. »Man kommt nicht zu ihm. Er hat eine Wache von dreißig Mann. Es gibt nur einen Weg zu seinem Haus, und dort wird scharf geschossen. Er treibt keinen Gefangenenhandel und läßt niemanden zu sich. Es gibt nur eine Möglichkeit: Er hat hier sein eigenes Geschäft, du kannst dort als ›Sklave‹ unterkommen, mehr als zwei, drei Monate arbeitet keiner bei ihm.«


  »Und was ist das für ein Geschäft?« wollte Viktor wissen.


  Maga zuckte die Achseln. »Es ist nicht hier. Ich weiß nicht… Öl, wahrscheinlich. Oder Gas. Man muß erst mal hinkommen.«


  »Ich bin einverstanden.«


  »Du bist einverstanden?« Maga musterte Viktor scharf. Er klang auf einmal gereizt. »Erst begleichst du deine Rechnung bei mir! Von einem Normalen hätte ich für diese Woche fünfhundert bekommen!«


  »Wofür?«


  »Für das Ausfindigmachen und die Verhandlungen. Dieser Alte, der mit dir gekommen ist, er hat dem Rotschopf schon achthundert Grüne dafür gegeben, daß er seinen Sohn findet.«


  [251] Viktor wurde nachdenklich. Es war ihm irgendwie peinlich, daß Maga wegen ihm Einnahmen entgingen. Und er hatte ja doch schon manches erfahren, also konnte er ihm auch etwas bezahlen.


  »Warte im Zimmer«, bat Viktor bedeutungsvoll.


  Maga wunderte sich, begab sich aber gehorsam auf die andere Seite der Vorhangdecke und begann gleich ein Gespräch mit dem Alten, der auf seinem Bett neben dem Schrank lag. Sie unterhielten sich leise, und es klang, als ob der Alte sich bei Maga beklagte.


  Vom Grund seiner Sporttasche zog Viktor den Beutel mit den Pässen, der Kreditkarte und dem Geld heraus und zählte die Dollars. Es waren fünfhundertsiebzig. Das schien viel, aber es war auch alles, was er hatte. Und was mochte ihn hier noch erwarten? Er beschloß trotzdem, nicht knauserig zu sein und dem Dagestaner zweihundert zu geben, im Austausch gegen noch mehr Informationen und Hilfe. Maga hatte ja schon angedeutet, daß er ihn in dieser Ölfabrik oder was immer es war unterbringen konnte.


  Er packte den Beutel mit seinem Inhalt wieder ganz zuunterst in die Tasche und schob sie unter das Bett, dann lugte er um die Decke und rief Maga.


  »Nimm erst mal zweihundert.« Er hielt ihm die Dollars hin. »Aber erzähl mir alles genau über diesen Chatschajew.«


  Maga nahm die Dollars sofort und steckte sie in die Tasche seiner warmen Tarnhosen.


  »Er kam vor kurzem aus Moskau zurück«, begann er. »Dort hat er ein Kasino und ein paar Juwelierläden…«


  [252] »Erzähl mir von ›hier‹ nicht von ›dort‹!« unterbrach ihn Viktor.


  »Hier hat er sofort gesagt, daß er nicht kämpfen, sondern Geld machen will… Er hatte schon bei Kriegsanfang hier ein Geschäft, aber um das kümmerte sich sein kleiner Bruder. Jetzt hat er seinen Bruder in die Türkei geschickt und führt selbst das Kommando. Er hat Freunde bei den Föderalen und bei den Tschetschenen. Er hat eine Zone ausgerufen, etwas wie ›Aschor‹, dort ist Fremden das Waffentragen verboten…«


  »Vielleicht ›Offshore‹?«


  »Kann sein. Die Zone liegt in der Nähe von seinem Dorf. Und keiner geht dorthin, weil alle Angst haben. Er hat erklärt, er erschießt jeden, der mit einer MP in sein Dorf kommt. Ganz gleich welcher Nationalität…«


  »Und wo ist dieses Dorf? Du hast gesagt, du kannst mich dort unterbringen. Als Arbeiter.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß ich das kann.« Maga winkte ab. »Ich habe gesagt, man kann es versuchen…«


  »Was muß man dafür tun?«


  »Wir müssen hingehen. Du wartest irgendwo, und ich gehe und rede mit ihnen… Verhandeln, das kann ich. Aber dafür, daß ich dein Führer und Übersetzer bin, mußt du mich bezahlen…«


  »Wieviel?«


  Maga überschlug es in Gedanken. »Etwa fünfhundert, sechshundert Dollar…«


  »Du hast doch gesagt, normalerweise kriegst du fünfhundert! Also, ich gebe dir noch dreihundert, dann sind es fünfhundert, ja?«


  [253] Maga überlegte, dann nickte er. »Einverstanden, noch dreihundert.«


  »Ich gebe sie dir, wenn du mich hingebracht hast.«


  Maga schüttelte ablehnend den Kopf. »Und wenn sie dich unterwegs umbringen? Soll ich einem Toten in den Taschen wühlen? Nein, das ist häßlich, das heißt Marodieren. Du gibst mir das Geld, bevor wir losgehen. Ich betrüge dich nicht. Ich zeige dir sogar, wo ich es hinstecke. Wenn sie mich umbringen und dich nicht, holst du es dir zurück und haust ab. Klar?«


  Viktor nickte.
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  Gegen sechs Uhr abends kam Maga Viktor abholen. Und musterte gleich die dicke Sporttasche, die Viktor abmarschbereit auf den Boden gestellt hatte.


  »Nimm sie lieber nicht mit«, sagte er. »Laß sie hier. Vielleicht kann der Alte etwas davon brauchen!«


  Viktor ging in seine Ecke und zog seine Papiere, die Kreditkarte und das restliche Geld heraus. Die dreihundert Dollar für Maga lagen schon in der Tasche der Katastrophenschutzjacke. Er steckte alles in die Innentasche der Jacke und warf einen Abschiedsblick auf sein Gepäck. Am meisten leid tat es ihm um die Windjacke. Wie lange hatte sie ihm schon gedient!


  Er gab dem Alten zum Abschied die Hand und dankte ihm. Mit einer Geste bedeutete er ihm, daß er ihm die Tasche als Geschenk daließ. Dann übersetzte Maga dem [254] Alten alles, was Viktor gesagt hatte, und fügte noch etwas hinzu. Woraufhin der Alte Viktor zwei Streifen eines roten Frotteehandtuchs schenkte, auf dem die olympischen Ringe und das halbe Olympiamaskottchen Mischka zu sehen waren. Dabei wies er auf Viktors ›neue‹ Stiefel. Anschließend sagte der Alte noch etwas, und Viktor sah sich fragend nach Maga um.


  »Möge Allah dich beschützen!« übersetzte Maga.


  Draußen dämmerte es. Der Himmel schien noch hell, aber das Licht reichte nicht mehr bis herunter zur Erde.


  Sie folgten der vertrauten Straße, an zerstörten und an unversehrten Häusern vorbei.


  Viktor fiel auf, daß es nirgends Strommasten gab.


  »Gibt es hier keinen Strom?« fragte er.


  »Hier gab es nie welchen! Weder Gas noch Telefon, noch Strom… Auch keine Schule. Die Leute sollten von den Bergen kommen und unten leben, deshalb wurde in diesen Dörfern nie etwas gemacht…«


  »Warum hast du eigentlich keine MP?« wollte Viktor als nächstes wissen.


  »Damit sie mich nicht unnötig umbringen. Es gibt welche, die nicht auf Unbewaffnete schießen. Es gibt natürlich auch andere… Aber ich bin ja kein Kämpfer, ich gehöre zur friedlichen Bevölkerung. Ohne MP läßt sich das leichter beweisen, sogar den Föderalen.«


  Sie kamen an einen schmalen Bergpfad und blieben stehen. Maga sah zum Himmel hoch, und sein Gesicht drückte Zweifel aus.


  »Stimmt was nicht?« fragte Viktor.


  »Der Wind wird stark. Und bei Wind ist es hier [255] gefährlich zu gehen. Er weht so gegen den Fels, daß man sich nicht immer halten kann.«


  »Aber hier ist doch gar kein Wind.«


  »Bald ist er da«, sagte Maga überzeugt. »Gut, gehen wir. Vielleicht schaffen wir es vorher.«


  Maga murmelte etwas auf tschetschenisch oder in seiner eigenen Sprache und betrat den Pfad. Viktor folgte ihm.


  Vor ihren Augen wurde der Himmel dunkler. Sterne blitzten auf. Der Mond war schon vorher zu sehen gewesen, aber jetzt wurde sein gelber Schein intensiver.


  Viktor blickte auf seine Füße und konnte den Abgrund zu seiner Rechten nicht ignorieren. Das Mondlicht fiel bis auf den Grund der Schlucht, aber Viktor hatte Angst, dort hinunterzuschauen, und konzentrierte seine ganze Aufmerksamkeit auf den Pfad. Man mußte wirklich aufpassen beim Gehen. Immer wieder gab es herabgefallene Steine oder Steinbrocken, über die man leicht stolpern konnte.


  »In zehn Tagen gehe ich nach Hause«, sagte Maga auf einmal.


  »Nach Dagestan?«


  »Nach Chassawjurt. Ich bringe das Geld heim und besuche meine Familie, damit sie sehen, daß ich am Leben bin. Ich habe drei Schwestern, die müssen verheiratet werden. Und meine Eltern sind krank. Verstehst du? Medikamente gibt es nur in Machatschkala, und alles ist schrecklich teuer…«


  Plötzlich blieb Maga stehen und lauschte.


  »Achtung! Runter!« flüsterte er und ließ sich selbst der Länge nach vor Viktor auf den Weg fallen.


  Auf dem kalten Stein liegend, hörte Viktor erst jetzt das [256] näherkommende Hubschrauberdonnern. Seine rechte Hand lag am Rand des Abgrundes. Viktor reckte den Kopf und spähte in die Schlucht. Zuerst sackte sein Blick einfach hinab und verlor sich, nicht im Finstern, sondern in einem gleichförmigen Grau. Allmählich begann Viktor unten Bäume und Bergausläufer zu erkennen, während das Donnern immer lauter wurde.


  Zwei Hubschrauber mit gewaltigen Scheinwerfern flogen etwa dreihundert Meter neben ihnen auf der Höhe ihres Pfades entlang. Die Scheinwerfer durchstreiften die Schlucht. Der riesige Lichtkreis strich über die Bäume dort unten hin.


  »Wen suchen sie da?« fragte Viktor eher rhetorisch.


  »Wen schon! Bassajew, Nagajew, Radujew und die anderen Banditen.«


  Maga erhob sich. Er klopfte den Dreck und den Staub von seinem Tarnanzug und ging weiter.


  Viktor schaute hinunter in die Schlucht. Er hatte auf diesem Pfad keine große Lust, sich zu unterhalten. Erst recht, da der Wind wirklich heftiger geworden war und ihn zwei- oder dreimal plötzlich Windstöße von hinten geschubst hatten. Der Mond schien jetzt mit kurzen Unterbrechungen, denn zwischen ihm und den Bergen zogen immer wieder unsichtbare Wolken durch. In diesen Momenten, wenn der Mond verschwand, stieg Furcht in Viktor hoch, und er klammerte sich mit der linken Hand an die steil neben ihm aufragende Felswand und versuchte weiterzugehen, indem er sie fast mit der Schulter berührte.


  Maga ging weiter, nachdem er sich vergewissert hatte, [257] daß Viktor ihm zunickte. Endlich bog der Weg sanft um die Kurve, und der Abgrund zur Rechten verschwand, die Erde erreichte bald dieselbe Höhe wie ihr Pfad. Viktor blieb stehen, holte tief Luft und entdeckte ein Bäumchen, an dessen Zweigen im Wind kleine Stoffetzen flatterten. Er fragte Maga.


  »Das sind Glücksbringer. Nicht nur ihr Russen habt eure Wunschbäume, an die ihr Fetzen bindet.«


  44


  Gegen Morgen toste der Sturm. Da half auch die gefütterte Katastrophenschutzuniform nichts, Viktor fror. Erst als sie einen hölzernen Schuppen am Rand einer Siedlung betraten und die Tür vor diesem kalten Wind schließen konnten, wurde ihnen wärmer und wohler.


  »Ich gehe gleich weiter, und du bleibst hier«, sagte Maga.


  Viktor sah sich in dem Schuppen um. Da gab es ein paar Schaufeln, an einer Wand einen zu Mannshöhe aufgeschichteten Stapel Brennholz und ein quadratisches Fensterchen mit trübem Glas. Unter ihren Füßen lag Stroh.


  »Hier kannst du kein Feuer machen«, sagte Maga bedauernd. »Na gut… Ich bin bald zurück, es muß irgendwo in der Nähe sein.«


  Allein geblieben, versuchte Viktor zu schlafen, aber es gelang ihm nicht. Vor dem Fensterchen wurde es jetzt hell, nur ließ das trübe Glas wenig von dem Licht durch.


  Die Tür hatte von innen eine Klinke. Jenseits der [258] dünnen Bretterwände herrschte Stille. Nicht mal der Wind war zu hören.


  Viktor saß auf einem Haufen Holz, das er sich von dem Stapel genommen hatte. Er saß unbequem. Hin und wieder stand er auf, ging zur Tür und spähte durch einen kleinen Spalt, in dem nur ein Stück von einem alten Holzzaun und Bäume dahinter zu sehen waren.


  Gegen Abend ertönte plötzlich draußen Magas Stimme. »Bist du da? Mach auf!«


  Viktor ließ den Dagestaner herein und schloß die Tür wieder hinter ihm.


  »Alles in Ordnung, ich habe dich in die Sklaverei verkauft«, erklärte Maga. »Wir können gehen, du wirst erwartet…«


  »In welche Sklaverei?« Viktors Miene verfinsterte sich. »Man nennt das bloß so«, versuchte Maga ihn schnell zu beruhigen. »Tschetschenen arbeiten doch nicht, für sie arbeiten Sklaven, deshalb sage ich ›Sklaverei‹… Wenn ich dich gratis gebracht hätte, hätten sie mir nicht geglaubt, sie würden denken, du bist vom Geheimdienst…«


  »Und für wieviel hast du mich verkauft?« wollte Viktor wissen und klang immer noch gereizt.


  »Keine Angst, nicht teuer… zweihundertzwanzig Grüne. Ich mußte handeln, zuerst boten sie nur hundert. Aber sie brauchen jemand…«


  »Und was muß ich dort tun?«


  »Du wirst schon sehen. Du wolltest doch zu Chatschajew! Dort ist ruhige ›Aschor‹-Zone, es wird nicht geschossen… Ich habe dir was zu essen mitgebracht…«


  Die letzten Worte stimmten Viktor milder. Maga reichte [259] ihm einen Streifen Dörrfleisch und Fladenbrot und begann auch zu kauen. Sie aßen im Stehen an dem trüben Fensterchen.


  Nachher verließen sie den Schuppen. Etwa drei Stunden wanderten sie schweigend in völliger Dunkelheit einen Waldpfad entlang. Sie überquerten eine Straße, suchten auf der anderen Seite seine Fortsetzung und gingen weiter. Der Pfad stieg jetzt an, verlor seine bisherige Geradlinigkeit und wurde immer gewundener. Viktor war müde. Er bat Maga, langsamer zu gehen.


  »Es ist nicht mehr weit!« ermunterte ihn der Dagestaner. »Weniger als einen Kilometer!«


  Der Pfad führte sie an eine große, schwarze Röhre, lief neben ihr her und senkte sich gemeinsam mit der Röhre auf der anderen Seite des Hanges abwärts.


  »Was ist das?« fragte Viktor und zeigte auf die Röhre.


  »Die Erdölleitung ›Freundschaft‹«, antwortete Maga mit einem Grinsen in der Stimme. »Jetzt immer an der Röhre entlang, und in einer Stunde sind wir da.«


  »Du hast doch gesagt, einen Kilometer!«


  »Nun, annähernd…«


  Magas Annäherung funktionierte nur in eine Richtung, als Vergrößerung. Der Weg zog sich noch etwa zwei Stunden hin, ehe der Dagestaner neben einem großen ›A‹ haltmachte, das mit weißer Ölfarbe auf die Röhre gepinselt war.


  »Siehst du.« Er wies auf den Buchstaben. »Hier beginnt die ›Aschor‹-Zone…«


  Maga hob irgendeinen eisernen Gegenstand vom Boden auf, klopfte damit zweimal an die Röhre und lauschte. [260] Dann führte er Viktor vom Pfad weg unter den nächsten Baum, wo Viktor zu seiner Verblüffung eine in die Erde gegrabene Sitzbank entdeckte.


  »Komm, wir setzen uns, damit sie uns sehen!« sagte Maga.


  Sie saßen nicht lange. Nach etwa fünf Minuten tauchte vor ihnen ein junger Kerl mit braunem Ziegenbärtchen auf, in einer wattierten Jacke und zerschlissenen schwarzen Hosen in hohen Gummistiefeln. Er nickte Maga zu, trat dicht vor sie hin und sah Viktor an. Dann holte er eine Taschenlampe aus der Jackentasche und musterte Viktor ein zweites Mal bei künstlicher Beleuchtung.


  »Die Waffen gib lieber ihm!« sagte der Junge und nickte in Magas Richtung. »Bei uns wirst du dafür…«


  »Er hat keine.« Maga war aufgestanden und hielt dem Jungen seine offene Handfläche hin.


  Der Junge legte etwas hinein.


  ›Ich bin verkauft‹, begriff Viktor.


  »Viel Glück!« sagte Maga zum Abschied, warf noch einen nachdenklichen Blick auf Viktors Stiefel, drehte sich um und ging die Röhre entlang davon.
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  Die ›Offshore‹-Zone bestand aus einem Gelände von unbekannter Größe und einer direkt an die Pipeline ›Freundschaft‹ angebauten Baracke. Was sich in dieser Baracke für eine Fabrik befinden mochte, konnte Viktor sich nicht vorstellen, aber andererseits wußte er schon, daß die ganze [261] Schattenwirtschaft in Tschetschenien auf Erdölklau aus ebendieser Leitung basierte. Chatschajews Betätigungsfelder schienen also ziemlich begrenzt.


  Viktor fielen vor Erschöpfung die Augen zu, während er mit dem Jungen in der wattierten Jacke an der Baracke entlangging. Der Junge hieß Sewa, war auch Russe und bezeichnete sich ebenfalls als Vermißter. Viktor, der die letzten Nächte nichts anderes getan hatte, als auf dunklen Pfaden von einem tschetschenischen Punkt A zu einem anderen tschetschenischen Punkt B zu wandern, war schon völlig egal, wo sie hingingen. Hauptsache, der Weg war kurz und an seinem Ende wartete ein Bett, eine Bank oder auch nur Erde mit Stroh. Irgendwann dachte er kurz voller Dankbarkeit an Maga, der ihm geraten hatte, seine Tasche nicht mitzuschleppen.


  »Ich zeige dich jetzt Asa, und dann legst du dich hin. Heute arbeiten wir nicht, sie haben kein Material gebracht«, sagte Sewa im Gehen.


  Nach dreihundert Metern durch den Wald erreichten sie ein kleines Holzhaus. Sewa stieß die Tür auf, drehte sich nach Viktor um und ließ ihn eintreten.


  Schon im Flur der Hütte war es viel wärmer als draußen. Die warme Luft auf Viktors Gesicht tat gut. Der Flur war kurz und gerade, etwa anderthalb Meter breit. Geschlossene Türen führten nach rechts, links und geradeaus.


  Sewa klopfte an die rechte Tür und lauschte.


  »He!« sagte er ziemlich laut. »Asa! Ich habe eine Arbeitskraft gebracht!«


  Die Tür ging auf, und ein kleiner, dicker, glatzköpfiger Mann im blauen Trainingsanzug schaute heraus. Rundes [262] Gesicht, große Nase, kleine runde Augen unter buschigen Brauen. Er hatte etwas Kaukasisches, aber eindeutig nichts Tschetschenisches. So dachte Viktor, während er den Mann im Halbdunkel des Flurs beobachtete.


  Der runde glatzköpfige Mensch kaukasischer Nationalität gähnte und blickte von Viktor zu Sewa.


  »Er hat keine Waffe?« fragte er.


  »Nein. Er ist müde, will schlafen…«


  »Na, soll er schlafen.« Der Glatzköpfige wies mit dem Kopf auf die Tür gegenüber. »Du hast doch Dschangirows Matratze gelüftet?«


  »Gelüftet und mit Kerosin besprüht.«


  »Heute abend könnten Kunden kommen, ein Föderaler war da«, sagte der glatzköpfige Asa, warf noch einen Blick auf den Neuen und schloß die Tür hinter sich.


  In der kleinen Kammer gegenüber standen auf beiden Seiten der Tür zwei grobgezimmerte Holzgestelle mit gewöhnlichen Matratzen und roten wattierten Decken drauf. Unter einem kleinen Fenster stand ein Nachttisch, davor, näher zur Tür hin, ein aus einer Eisentonne bestehendes Öfchen. Das Ofenrohr verlief gerade nach oben und verschwand in der Decke.
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  Viktor erwachte von einem merkwürdigen Geruch und in einem gleichzeitig erschöpften und hellwachen Zustand. Im Zimmer war es warm und dunkel, nur das Feuer knisterte in dem Eisenofen, und durch die Ritzen in der [263] Ofentür flogen einzelne Funken heraus. Auf dem Nachbarbett war niemand. Wäre dieser seltsame Geruch in der Luft nicht gewesen, hätte die Illusion von Gemütlichkeit Viktor bereits mit der Welt versöhnt. Aber warum eigentlich Illusion? Gemütlichkeit kann man überall finden, auch in einer dreckigen Höhle.


  Viktor erhob sich, beugte sich zum Fenster und berührte aus Versehen mit der Nase das kalte Glas. Er zuckte sofort zurück und schnupperte wieder diesem störenden Geruch nach.


  ›Vielleicht Kerosin?‹ überlegte er.


  Er zog die Stiefel an. Sie waren doch reichlich groß. Er streifte sie wieder ab, umwickelte seine Füße mit den Lappen, die ihm der alte Tschetschene geschenkt hatte, und zog die Stiefel wieder an. Jetzt war es innen dichter geworden, die Fußmaße hatten sich den Stiefelmaßen angenähert und zwei getrennte Materien hatten sich auf Zeit zusammengefügt.


  Viktor freute sich für seinen linken Fuß, der so in dem vom Pitbull zerkauten Schuh gelitten hatte. Jetzt war alles an seinen Platz gerückt, und ein Gleichgewicht positiver Empfindungen stellte sich ein. Die Gedanken durften jetzt nur nicht über dieses warme Zimmerchen hinausgehen. Zwar war da dieser Geruch… Und wenn schon! Mochte dieser Geruch die einzige und letzte Unannehmlichkeit in diesem Leben bleiben! Viktor geriet ins Träumen.


  Da ging die Tür auf, und Sewa kam herein und schickte den Strahl seiner Taschenlampe vor sich her.


  »Gut geschlafen?«


  »Ja«, sagte Viktor und gähnte. »Aber nach was riecht es hier?«


  [264] »Hausgemachtes Kerosin, eine tschetschenische Familie hat als Bezahlung ein ganzes Faß hergeschafft… Es hilft prima gegen die Mücken, nur wenn man zuviel nimmt, gibt es Kopfweh! Macht nichts. Ist bald verflogen. Mücken gibt es ja auch keine mehr, der Winter ist fast da! Na, komm, arbeiten!«


  »Was werden wir machen?« fragte Viktor neugierig.


  »Die Röhre einheizen.«


  Der Himmel über der ›Offshore‹-Zone war finster und sternenlos. Ein heftiger Wind wehte, aber irgendwo über ihnen, ohne die Erdoberfläche zu streifen und kaum die Wipfel der Bäume berührend.


  Sie gingen bis zu der Baracke. Sewa trat an die Tür, nahm das Vorhängeschloß ab und stieß sie weit auf.


  »Soll ruhig ein bißchen durchlüften!«


  Etwa fünf Minuten lang standen sie schweigend draußen neben der Röhre. Viktor starrte sie an, ohne zu begreifen. Die Röhre kam ihm jetzt dünner vor, irgendwie zu klein. Wie ein Spielzeug neben der Röhre, an der er und Maga gestern entlanggewandert waren.


  »Diese Röhre… ihr Durchmesser war doch höher als ich!«


  »Die Pipelineröhre ist höher als du. Aber das hier ist eine Abzweigung.« Sewa leuchtete auf die schwarze Röhre, und im Lichtstrahl der Taschenlampe wurde eine Aufschrift in weißer Ölfarbe sichtbar: ›Guten Flug!‹


  »Und wohin führt diese Röhre?« fragte Viktor und leuchtete bis zu der Stelle, an der sie im Inneren des Gebäudes verschwand.


  »Leuchte aufs Dach!« riet Sewa ihm.


  [265] Auf dem Dach oben erblickte Viktor einen gewöhnlichen etwa zwei Meter hohen Schornstein.


  Er hielt es für einen Scherz. »Nein, ich meine diese Röhre. Wohin geht sie?«


  »Bist du immer so schwer von Begriff, oder bloß heute? Da oben hört sie auf.« Sewa wies auf das Dach. »Komm, ich bringe dir bei, wie man die Ventile auf- und zudreht!«


  Die Arbeit erschien Viktor zuerst unendlich mühsam, was noch dadurch verstärkt wurde, daß ihm ihr Zweck völlig unklar war. Und Sewa schwieg entweder auf Viktors Fragen oder antwortete etwas wie, es werde kein halbes Jahr vergehen und Viktor werde schon alles verstehen und er werde es sogar mögen!


  Fürs erste drehte er unter Sewas Anleitung die schweren eisernen ›Steuerräder‹ der Ventile. Und Sewa spielte den Ingenieur und beobachtete im Lichtstrahl seiner Taschenlampe den jeweiligen runden Druckanzeiger, unter dessen Glas die Meßnadel zitterte.


  »Noch weiter, weiter auf!« kamen Sewas Anweisungen. »Stop, dreh ein bißchen zu! Stop!…«


  In dem gewaltigen eisernen Röhrengebilde wurde etwas lebendig, und dieses Zischen oder Summen jagte Viktor Furcht ein. Furcht vor der unverständlichen Maschine, vor der Unklarheit und Unbestimmtheit, vor der Naturgewalt des Erdöls oder Gases, einfach vor dem abstrakten Druck, der alles hier ringsum in die Luft jagen konnte und das Dach dieser hölzernen Baracke abheben und dieses Stück Pipeline samt seinem mysteriösen Anbau in eine echte Bodenrakete verwandeln konnte.


  Schließlich kamen sie an das letzte Ventil, hinter dem [266] sich die Röhre in ein Dutzend andere Rohre aufteilte. Hier drehte jetzt Sewa persönlich auf, immer wieder unterbrechend und sich mit der Taschenlampe über den Druckanzeiger beugend. Viktor, dem vor Anspannung und Erschöpfung die Arme weh taten, dachte, Sewa wollte ihm Erholung gönnen. Es stellte sich heraus, daß Sewa nur einfach Viktor nicht diese verantwortungsvollste aller Tätigkeiten anvertrauen wollte.


  »Wenn du hier nicht sorgfältig arbeitest«, bemerkte er, während er mit Blick auf den Anzeiger das Ventil öffnete, »dann: Aus! Lebwohl, schöne Welt!«


  Als er mit dem letzten Ventil fertig war, seufzte Sewa erleichtert.


  »Jetzt ein paar Minuten Pause, und dann mit Gott!«


  In seiner Stimme hörte Viktor einen nervösen Unterton. Wieder drängten sich Viktor konkrete Fragen zu dieser Konstruktion auf, aber er stellte sie schon nicht mehr. ›Ich bin nicht blöd‹, dachte er. ›Ich werde es schon sehen und verstehen!‹ Und er verstand tatsächlich. Nicht alles und nicht gleich, aber als eine halbe Stunde später in der Seitenpipeline der Feuersturm tobte, waren seine Fragen schon weniger geworden.


  Er sah, wie Sewas Hände zitterten, als er das kleine Türchen am nächstgelegenen Ende der großen Röhre öffnete und ein zusammengedrehtes, brennendes Stück Papier hineinhielt. Er versenkte die Hand langsam in der Finsternis der Röhre, und sie verschwand darin wie im Rachen eines Ungeheuers. In Sewas Gesicht stand Furcht. Er berührte etwas dort drin mit der brennenden Papierfackel und hatte dabei Angst hinzusehen. Plötzlich gab es einen [267] ohrenbetäubenden Knall, und Eisen klirrte. Mit der Grimasse eines Gewichthebers sprang Sewa jäh zurück und entriß seine Hand der dunklen Öffnung. Wieder atmete er erleichtert auf, während er dem zunehmenden Getöse des in der Röhre eingeschlossenen Feuers lauschte. Dann schloß er das Eisentürchen dieser Feuerung, beleuchtete mit der Taschenlampe den letzten Druckanzeiger und beobachtete aufmerksam die Nadel.


  Viktor berührte das Rohr und erwartete, daß es bereits heiß sein würde und er sich so die eher vor Furcht als vor Kälte steifen Hände wärmen konnte. Aber es war kalt.


  Sewa war schon wieder munter geworden und erklärte, daß das Feuer in einem anderen Rohr wütete und daß sich dieses andere Rohr im Inneren der großen, von der Pipeline abzweigenden Röhre befand. Aber auch die von der Pipeline kommende Röhre, erklärte Sewa, würde bald so heiß werden, daß bei Schnee im Umkreis von fünfzig Metern um die Baracke grünes Gras wuchs.


  In der Baracke wurde es wirklich schnell warm.


  »Wir heizen noch zwanzig Minuten ein«, sagte Sewa und rieb sich die Hände. »Dann drosseln wir und warten auf Kunden.«
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  Innerhalb von zwanzig Minuten stieg die Temperatur drinnen stark an, und Viktor wurde es heiß. Er wollte seine Jacke ausziehen, aber Sewa hielt ihn davon ab. Er machte die Tür weit auf, drehte das der ›Raketenröhre‹ am [268] nächsten gelegene Ventil ein wenig zu und rief seinen Partner an die frische Luft, zum Abkühlen.


  Sewa zündete sich eine Zigarette an. Viktor wanderte zur Pipeline und blickte von dort zum Dach ihrer hölzernen Baracke. Aus dem Schornstein quoll dicker Rauch und stieg als dunkle Säule einige Meter hoch, ehe der Wind ihn auseinanderriß und in dem nächtlichen Dunkel zerstreute.


  Irgendwo in der Nähe krachte ein Zweig, und Viktor fuhr herum. Er warf einen Blick zu dem ruhig dastehenden Sewa. Der sah sich auch um, nahm noch einen Zug, warf die Zigarette hin und trat sie aus. Dann ging er den näherkommenden Lauten entgegen. Im Gehen zog Sewa die Taschenlampe heraus und leuchtete sich den Weg. Er ging zu dem Pfad, der an der Pipeline entlangführte.


  Viktor, allein zurückgeblieben, fühlte sich unbehaglich. Zuerst wollte er in die Baracke zurückgehen, aber dann lief er zum nächsten Baum und kauerte sich an seinen Stamm. Er versteckte sich, obwohl er wußte, daß die Anspannung, die ihn befallen hatte, ganz grundlos und überflüssig war. Sewa erwartete ›Kunden‹, und jetzt ging er ihnen entgegen. Überhaupt kein Grund, nervös zu werden und sich zu verstecken.


  Bald erschien auf dem kleinen Platz zwischen der Pipeline und der Baracke wieder der Lichtstrahl von Sewas Taschenlampe. Dahinter kam Sewa, gefolgt von zwei Männern. Die beiden trugen etwas auf den Schultern, das wie ein zusammengerollter Teppich aussah. Die Last war schwer, das sah man auch im nächtlichen Halbdunkel. Sie schritten langsam und schweigend und verschwanden hinter Sewa in der offenen Tür zur Baracke.


  [269] »He, wo bist du?« rief Sewa gleich darauf und schaute wieder heraus.


  Viktor verließ seinen Unterschlupf.


  »Schleich dich nicht einfach weg! Sonst ergeht es dir wie Dschangirow!«


  In diesem Moment interessierte Viktor sich nicht einmal weiter für das Schicksal von Dschangirow. Er betrat die Baracke. Im trüben Licht der Kerze sah er, daß die beiden Ankömmlinge ihre Last im hinteren Winkel der Baracke abgelegt hatten. Jetzt standen sie schweigend da, als ob sie auf Anweisungen warteten.


  »Komm her!« rief Sewa ihn von dort hinten.


  Auf dem Lehmboden vor dem hinteren Ende der Röhre lag auf einer Decke ein Leichnam. Sein Gesicht war zertrümmert, und deshalb konnte man nicht erkennen, ob der Mann Russe war oder Tschetschene. Viktor warf einen heimlichen Blick auf die Ankömmlinge und sah, daß sie Tschetschenen waren. Sie standen da wie Statuen, mit zusammengebissenen Zähnen. Man hörte sie nicht mal atmen.


  Sewa reichte Viktor ein Paar Handschuhe, die aussahen wie abgenutzte Boxhandschuhe.


  »Zieh an, gleich wird es heiß!« warnte er.


  Zu zweit packten sie die Griffe der Luke und zogen sie zu sich her.


  »Beug dich weiter weg«, empfahl Sewa nach einem Blick auf den Gesichtsausdruck seines Partners.


  Die runde Luke mit dem grob gehämmerten, unebenen Rand bewegte sich zur Seite. Die erste Hitzewelle verteilte sich in der ohnehin schon mächtig aufgeheizten Baracke. [270] Viktor sah in die Röhre hinein und erblickte eine zweite Röhre mit einem Durchmesser von weniger als einem Meter, die mitten in der anderen Röhre verlief und mit einer Menge eiserner Streben von innen an sie angeschweißt war. In der Tiefe bemerkte Viktor ein von zwanzig kleineren Flämmchen vervielfachtes Feuer. Er begriff, daß genau diese Flämmchen durch jenes letzte Ventil reguliert wurden.


  Die schmalere Röhre wurde ebenfalls von einer Luke verschlossen. Die Luke der inneren Röhre war ein klein wenig nach innen gewölbt.


  »Bei drei fassen wir hin und ziehen den Griff fest zu uns, mit einem Ruck. Verstanden?« Sewa sah Viktor gereizt an, als hätte der bereits irgendwas falsch gemacht.


  »Eins, zwei, drei!« rief Sewa, und zu zweit streckten sie die Hände nach der inneren Luke aus und zogen sie auf. Von dort drang auch Hitze heraus, nur hatte diese neue Hitze noch irgendeinen eigenen Geruch, der in die Nase stieg und Viktor zum Niesen brachte.


  »Ladet ihn rein!« Sewa wandte sich zu den Tschetschenen und wies mit einer Kopfbewegung auf den Leichnam zu ihren Füßen.


  Die Tschetschenen reagierten nicht sofort. Sie standen ein paar Minuten still, mit gesenkten Köpfen, bevor sie den Körper sorgsam hochhoben. Sewa trat von der Luke weg. Der Körper des Mannes glitt mit dem Kopf voran leicht in die innere Röhre. Nur die Stiefelsohlen guckten noch heraus.


  »Zieht ihm die Schuhe aus«, bat Sewa.


  Einer der Ankömmlinge seufzte, zog dem Leichnam die Stiefel von den Füßen und warf sie in die Ecke.


  »Kommt in zwei Stunden wieder!« sagte Sewa zu ihnen.


  [271] Sewa sah den Tschetschenen hinterher, dann nickte er Viktor zu und wies mit dem Kopf auf die beiden offenen Luken. Erst drückten sie zu zweit mit aller Kraft gegen die Luke der inneren Röhre, bis ein Knacken bestätigte, daß sie fest zu war. Dann schlossen sie die zweite, äußere.


  Sewa trat an das Ventil. Je weiter er das Ventil aufdrehte, desto stärker wuchs in der Röhre das Toben und Lärmen an. Sewa leuchtete mit der Taschenlampe auf den Anzeiger und drehte noch ein wenig weiter auf. Dann sah er auf seine Uhr und winkte Viktor, der allen seinen Bewegungen gespannt gefolgt war, zur offenen Tür.


  Das Toben in der Krematoriumsröhre war auch von draußen zu hören.


  »Irgendwann fliegt es in die Luft!« bemerkte Sewa mit einem Seufzer und zog eine Zigarette aus einem Etui.


  »Zeig mal«, bat Viktor mit Blick auf das Etui.


  Schweres, angenehm anzufühlendes Edelmetall landete in seiner Hand. Auf dem Deckel war etwas eingraviert.


  »Leuchte mal!« bat Viktor.


  Sewa zückte lässig die Taschenlampe, und in ihrem Licht las Viktor: ›Hauptmann Chwojko zur Verlängerung der Zigarettenpausen. Von den Regimentskameraden. Tschetschenien, Grosny 1997‹.


  »Guck mal auf die Rückseite!« riet Sewa.


  Auf der Rückseite war etwas auf georgisch eingraviert.


  »Woher hast du das?« fragte Viktor.


  »Die Föderalen haben damit bezahlt, statt Geld. Hier kommst du öfter an so was. Da, schau mal!« Er streifte seinen linken Jackenärmel hoch und zeigte Viktor seine massive Armbanduhr. Er leuchtete auf das Zifferblatt.


  [272] »Eine Rolex?« staunte Viktor. »Eine echte?«


  »Na, keine chinesische jedenfalls! Chinesische gibt es hier wie Unkraut. Nein, die war auch ein Geschenk. Da, auf der Rückseite steht: ›Unserem lieben Trottel, dem Direktor der Tabakfabrik, zum Geburtstag von den dankbaren Kollegen‹.«


  Sewa schnalzte zufrieden mit der Zunge und ließ die Uhr wieder unter dem Ärmel verschwinden. Die Lampe erlosch.


  »Wenn du gut arbeitest, bleibst du auch nicht arm!« fügte er noch hinzu, dann schwieg er.


  In der Stille war nur das mächtige Bullern des in der Röhre eingeschlossenen Feuers zu hören. Da schrie ein Vogel, und Viktor sah nach oben in den schwarzen Himmel, in dem sich der schwarze Rauch verlor. Die Wipfel der Bäume waren jetzt ganz ruhig, als würden sie auf das lauschen, was hier vor sich ging. Viktor fror wieder. Er schlug den Jackenkragen hoch und machte die Augen zu. Dabei fühlte er auf der Haut im Gesicht immer noch die trockene, beißende Hitze, die ihm vor zwanzig Minuten aus dem Rohr entgegengeschlagen war.
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  Die Zeit verstrich unendlich langsam, und nach Viktors Gefühl hätten die zwei Stunden, die Sewa für das Verbrennen der Leiche angesetzt hatte, längst um sein müssen. Aber die Zeiger der Uhr sagten das Gegenteil. Viktor schaute immer mal wieder hin, und ihm kam es vor, als ob [273] die Zeit völlig stehengeblieben wäre, zusammen mit der Erddrehung und allen anderen physikalischen Gesetzen der Bewegung.


  Aber das Bullern in der Krematoriumsbaracke ging weiter. Manchmal mischten sich Windstöße und Schreie von Nachtvögeln hinein. Und jetzt plötzlich menschliche Schritte. Der glatzköpfige Asa kam mit einer Taschenlampe und schwenkte ihren Lichtstrahl über Viktor und Sewa hin. Er setzte sich zu ihnen, in der Hand ein dickes Heft und einen Stift.


  »Hast du Name und Geburtsjahr?« fragte er Sewa.


  »Noch nicht.« Sewa entzündete ein Streichholz und steckte sich eine Zigarette an. »Wieso fragen, sie lügen sowieso! Föderale, die sagen immer die Wahrheit.«


  »Mir ist egal, ob sie lügen oder nicht, das machen sie mit ihrem Gewissen ab. Hauptsache, wir haben einen Namen und tragen ihn hier ein! Jedes Unternehmen, besonders so eines, schätzt Genauigkeit und Dokumentation!«


  »Wenn sie ihn holen kommen, kannst du sie ja fragen!« unterbrach Sewa Asa grob.


  Asa seufzte, holte auch eine Zigarette heraus und zündete sie an.


  Fünfzehn Minuten später kamen die beiden Tschetschenen zurück. Sie leuchteten mit der Taschenlampe in die Baracke, dann sahen sie sich um.


  »Und jetzt?« rief einer der beiden, der sich vorgebeugt und das Trio unter dem Baum entdeckt hatte.


  Sewa erhob sich.


  »Alles in Ordnung… Sag uns noch Namen und Geburtsjahr von dem im Rohr!«


  [274] »Warum?« fragte der Tschetschene.


  »Für die Buchführung«, antwortete Asa an Sewas Stelle. »Der Tod, das ist Staatssache, den muß man ernst nehmen. Wenn sie später jemand suchen, finden sie heraus, daß er hier eingeäschert wurde, und sind beruhigt!«


  »Das ist richtig!« sagte der Tschetschene in fast akzentfreiem Russisch. »Ilias Schadojew, Jahrgang 80, aus Nischnije Atagi… Sonst noch was?«


  »Sonst nichts«, antwortete Asa ruhig, schlug das Buch auf und trug im Schein seiner Taschenlampe alles ein. Dann wies er Sewa mit dem Kopf Richtung Krematoriumsbaracke.


  Jetzt lief der Viktor schon bekannte technologische Prozeß wieder ab, nur in umgekehrter Reihenfolge. Unter Sewas Anleitung schloß Viktor die Ventile, von dem der Ofenröhre nächsten bis zu den entferntesten. Sewa beobachtete aufmerksam die Anzeiger. Dann öffneten sie die große Luke und warteten ein wenig, bis die erste Welle heißer Luft sich in der Baracke verteilt und die allgemeine Temperatur erneut bis auf Saunahitze gebracht hatte. Danach öffneten sie auch die zweite Luke und traten auch hier sofort ein paar Schritte zur Seite. Aber von hier kam keine besondere Hitze, nur beißender, schwefeliger Geruch breitete sich in der Baracke aus. Viktor nieste.


  »Nimm den Eimer!« kommandierte Sewa und wies mit dem Strahl seiner Taschenlampe in die nächstgelegene Ecke der Baracke.


  Viktor stellte den Eimer unter den unteren Rand der inneren Feuerungsröhre und trat wieder beiseite. Jetzt ging dort Sewa mit einem langstieligen, feinen Kehrbesen ans [275] Werk. Er fuhr mit ihm in die Feuerung und zog ihn im Zurücktreten an sich heran. Als das horizontale Borstenende fast den Rand der Röhre erreicht hatte, hielt Sewa inne und schob nun schon sorgsamer die Asche des kremierten Mannes in den untergestellten Eimer. Das seltsame Geräusch, ein fast unhörbares Aufschlagen auf dem Eimerboden von etwas, das kein natürliches Gewicht mehr hatte, ließ Viktor an das Päckchen denken, das er und Nina damals mit der Post bekommen hatten. Es war groß und leicht gewesen, und bevor sie begriffen, was es enthielt, hatte Viktor ein Rascheln und Rauschen von etwas unfaßbar Gewichtslosem gehört. Erst danach kamen Verwunderung, Entsetzen und Staunen – wie konnte von einem Menschen so wenig übrigbleiben? Wohin war alles übrige gegangen? Gar nicht mal der Körper, sondern das, was einen Menschen konkret und lebendig machte. Seine Erlebnisse, seine Prinzipien, seine glücklichen Augenblicke.


  Auf den Eimerboden schlug plötzlich etwas Metallisches, und Sewa sprang sofort hin, schob den Besen zurück in die Röhre und leuchtete in den Eimer. Er zog etwas heraus.


  »Der erste Fang!« sagte er zu Viktor.


  Er zeigte ihm im Licht seiner Taschenlampe ein Stückchen gelbes Metall.


  »Der Ehering ist geschmolzen!« erklärte er. »Bei ihnen ist es wohl ein böses Omen, wenn man den Toten das Gold abnimmt… Aber hier muß man nichts abnehmen, es tropft von selbst!«


  Als er die Schritte hörte, versteckte er das Gold in der Jackentasche und leuchtete den Schritten entgegen. Asa [276] kam. Er nahm den Eimer, wog ihn in der Hand und stellte ihn wieder ab.


  »Zu wenig«, sagte Asa. »Man muß sie achten. Es sind gute Leute. Gib noch was drauf!«


  »Aber da ist nichts mehr.« Sewa leuchtete mit der Taschenlampe in die Feuerung.


  »Habe ich denn gesagt, du sollst es dort rausholen?«


  Sewa nickte, nahm den Eimer und ging in eine andere Ecke der Baracke, in der ein großes Benzinfaß stand.


  Wieder hörte Viktor das Rascheln von etwas Gewichtslosem. In der erkalteten und vom strengen Schwefelgeruch gereinigten Luft roch es nach aufgewirbelter Asche.


  »Genug!« befahl Asa, der zu Sewa getreten war. »Laß es abkühlen und verpack es!«


  Ein paar Minuten später hielt Asa Sewa eine Plastiktüte unter den Eimer. Wieder wirbelte aufgescheuchte Asche durch den Raum. Viktor ging zu der weit offenen Tür, blieb dort stehen und atmete tief die reine Luft ein. Er sah die beiden geduldig wartenden Tschetschenen.


  Asa kam mit der Tüte in der Hand zu ihnen heraus, Sewa blieb bei Viktor stehen. Die Tschetschenen übergaben Asa einige Scheine, die Asa im Licht seiner Taschenlampe aufmerksam studierte. Dann schaltete er die Lampe aus.Einer der beiden Tschetschenen trat stumm zu Viktor und Sewa und drückte jedem einen abgegriffenen 5-Dollar-Schein in die Hand.


  Genauso stumm entfernte er sich.


  Jetzt kam Asa zu ihnen. Er sah besorgt aus. »Es sollten noch Föderale kommen, scheint aber nicht so… Ihr bleibt hier, und wenn sie kommen, ruft ihr mich!«
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  Am Morgen hatte Viktor Kopfweh. Vielleicht war es der Schlafmangel, vielleicht der hartnäckige Kerosingestank, von dem seine Matratze förmlich durchtränkt war. Im Hals hatte sich der nächtliche Krematoriumsgeruch in einen unangenehmen Geschmack verwandelt. Auf dem Nachbarbett schnarchte Sewa, das Gesicht in das dicke graue Kissen ohne Bezug gedrückt. Gleichzeitig mit dem Schnarchen entwichen seinem Mund noch andere Laute, er stöhnte im Schlaf oder kommentierte einen Traum. Plötzlich zuckte er nervös, drehte sich mit dem Gesicht zur Wand und kurz darauf wieder auf die andere Seite und lag jetzt schon Viktor zugewandt. Seine Lippen bewegten sich im Schlaf, und sein Gesicht war von Staub oder Ruß bedeckt, vermischt mit Asche.


  Viktor fiel ein, daß er sich auch nicht gewaschen hatte, bevor er bäuchlings auf sein Lager gefallen war. Also sah er sicher ebenso aus wie Sewa. Er berührte sein Gesicht mit dem Finger und fühlte, wie zwischen Finger und Haut trockener Staub rieselte.


  Wann war er eigentlich schlafen gegangen? Der Gedanke tauchte auf, als er einen Blick aus dem Fenster warf, hinter dem ein einförmiges graues Licht stand. Von jenseits dieses Fensters klang das monotone Klopfen vom Himmel fallenden Wassers. Es regnete gemächlich, in dicken Tropfen. Kein starker Regen.


  Viktor dachte an die drei Föderalen, die letzte Nacht noch gekommen waren. Sie hatten einen getöteten Kameraden und eine Flasche Schnaps gebracht und Viktor und [278] Sewa bewirtet. Sie waren bedrückt und finster und sprachen fast kein Wort. Aus Blechbechern tranken sie auf den Toten, schoben ihn in den Ofen und verbrannten ihn in wenigen Stunden. Sewa ging Asa holen, der in sein Buch Name, Geburtsjahr und die Heimatstadt dieses Soldaten eintrug. Viktor erinnerte sich nur noch an die Stadt – Kineschma. Der Name blieb einfach haften. Dann hatten die Soldaten Asa noch bezahlt, in Rubel oder Dollar.


  Die Kopfschmerzen ließen ein wenig nach. Nur der Geschmack im Hals verschwand nicht, und Viktor verspürte das Bedürfnis, Wasser zu trinken. Er ging in den kleinen Flur und sah sich um. Hinter einer Tür schnarchte Asa, hinter der anderen war es still, und dort schaute Viktor rein. Er sah einen altmodischen Schrank mit Spiegel und einen quadratischen Tisch, um den vier grob gezimmerte Hocker standen. Auf dem Fensterbrett unter dem kleinen quadratischen Fenster standen ein paar Emailbecher und ein Stapel ebensolcher Schüsseln.


  Viktor betrat den Raum und ging zum Fenster. Ein seltsames Gefühl überkam ihn, als er entdeckte, daß auf den Bechern die Helden sowjetischer Zeichentrickfilme abgebildet waren – der Wolf aus ›Wolf und Hase‹, das Krokodil Gena, das Tscheburaschka-Männchen und Winnie-Pu.


  Er nahm den Winnie-Pu-Becher hoch, drehte ihn um und sah auf der Unterseite die rote Aufschrift ›Kiga-Inv.‹.


  Er dachte an Sonja. Wie es ihr wohl erging? Dachte sie an ihn? An Mischa?


  Im Flur schlug eine Tür zu, und Viktor fuhr erschrokken herum. Er begegnete Asas verschlafenem Blick. Asa [279] stand barfuß auf den Holzplanken, in wattierten Hosen und einem formlosen, einstmals weißen Unterhemd.


  »Na, suchst du was zu essen?« fragte Asa und zeigte, ohne eine Antwort abzuwarten, mit dem Finger auf den Schrank. »Wasser ist im Eimer links vom Eingang.«


  Erneut schlug eine Tür zu, und Viktor war wieder allein. Er öffnete den Schrank. Zwei Armeemäntel und eine komplette Milizuniform hingen da auf Kleiderbügeln. In der linken Abteilung, auf den Regalbrettern, standen Geschirr und Töpfe. Auf den oberen Brettern fanden sich zugebundene weiße Stoffsäckchen, ein paar unbeschriftete Konservendosen und eine Literflasche Sonnenblumenöl. Beim Befühlen der Säckchen erkannte Viktor, daß sie Getreide und Nudeln enthielten. Der Stoff war fest und rauh, als hätte ihn jemand vor Gebrauch mit Stärke behandelt.


  Sein Hunger wurde stärker, und Viktor nahm einen Topf und ging Wasser holen.


  50


  Zwei Wochen später fiel auf ihre ›Offshore‹-Zone der erste Schnee. Als Viktor die weißen Flocken vor dem Fenster sah, faßte er frischen Mut. Er dachte an den letzten Winter und die Spaziergänge mit Mischa-Pinguin über den verschneiten Hof. Es war, als kündigte der Schnee Veränderungen an. Auch wenn sich nur das Wetter änderte, schien es plötzlich, als ob mit dem Wetter nur alles anfinge und sich diese Veränderungen bald weiter auf sein ganzes Leben ausdehnen würden.


  [280] Hier im Haus oder in der Krematoriumsbaracke war alles schon fast normal und alltäglich geworden. Viktor hatte sich an die nächtliche Arbeit und den speziellen Geruch gewöhnt, der auch beim Aufwachen immer da war. Irgendwo in der Nähe fand der Krieg statt, manchmal hörten sie Explosionen und Maschinengewehrfeuer. Selten dröhnten Militärflugzeuge und Hubschrauber über sie weg. Der Krieg machte keine Pause. Und genauso pausenlos verbrannten er und Sewa nachts Leichen. Manchmal mehr, manchmal weniger. Die meisten Leichname wurden von Föderalen gebracht. Sie brachten sie in Säcken oder mit umwickeltem Kopf, damit niemand das Gesicht sah. Ein paarmal waren es junge Frauen.


  Tschetschenen kamen seltener. Viktor wußte schon, warum. Es war einfach nicht muselmanische Tradition, Tote und Gefallene zu verbrennen. Das hatte Asa ihm schon vor langem erklärt. Wenn Tschetschenen jemanden brachten, hieß das, derjenige stammte nicht aus Tschetschenien und sie wollten seine Asche zur Beerdigung in seine Heimat schicken. Die Heimat dieser Gefallenen war weit weg, Saudi-Arabien, Jemen oder die Türkei.


  In der Tasche sammelte sich das Kleingeld an. Die Tschetschenen gaben ihr Trinkgeld in kleinen Dollarnoten. Auch die Föderalen verteilten kleine Dollarbeträge, aber noch öfter verschenkten sie Uhren oder goldene Ringe. Viktor wußte, wo das alles herkam, und gab das Gold gern an Sewa weiter. Manchmal gegen Morgen, wenn Asa mit seinem Geschäftsbuch wegging und sich schlafen legte, zog Sewa draußen unter dem nächsten Baum eine eiserne Gußform heraus und holte von irgendwo anders einen [281] gewichtigen Goldklumpen. Den legte er in die Form, legte das neue goldene Stück obendrauf und steckte das Ganze in den Ofen. Wenn er es herauszog, waren die neuen Ringe einfach geschmolzen und hatten dem Barren Gewicht und Wert hinzugefügt. »Weshalb soll irgendwann irgendwer einen Ring oder anderen Schmuck wiedererkennen?« sagte Sewa. »Gold hat auch so Wert, mehr als Dollars!«


  Viktor hätte Sewa gern einen Haufen zynischer Fragen gestellt. Nach seinen Plänen für die Zukunft, und wie er überhaupt hier aus Tschetschenien wieder herauskommen wollte? Aber diese Fragen verdarben Viktor selbst unerwartet die Stimmung. Er konnte sie ja nicht mal für sich selbst beantworten. Die Zeit verstrich, und über den Pinguin hatte er überhaupt nichts herausgefunden. Auch nicht über Chatschajew. Ein paarmal hatte er versucht, Asa auszufragen, aber der wich solchen Gesprächen aus und sah Viktor dabei gereizt und mißtrauisch an. »Was willst du mit Chatschajew?« fragte er einmal. Und Viktor antwortete nicht. Er wollte Asa nicht von Mischa-Pinguin erzählen. ›Man muß warten, nur lange genug warten‹, redete Viktor sich in solchen Momenten zu. ›Das Krematorium ist sein Geschäft. Es kann ja nicht sein, daß der Chef nie bei seiner ›Produktionsstätte‹ vorbeikommt!‹


  Und er wartete. Das hieß, er lebte einfach, arbeitete und aß und trank aus Emailschüsseln, die einst irgendeinem Kindergarten gehört hatten. Dieses Geschirr machte ihn sogar froh; es erinnerte ihn nicht so sehr an seine Kindheit als an jene Nacht in Kiew mit Sweta, an den nächtlichen Kindergarten und den nächtlichen Grießbrei.
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  Immer donnerstags war Sewa gehobener Stimmung. Seine Stimmung war auch sonst gleichbleibend gut, aber am Donnerstag vor dem ›fetten‹ Freitag lebte Viktors Partner doppelt auf. Die Nacht von Donnerstag auf Freitag brachte viel Arbeit, also viele Leichen. An diesem Tag – das hatte Asa vor Sewas und Viktors Zeit eingeführt – verbrannten sie die Leichen mit Preisnachlaß. Wie groß die Ermäßigung war, wußte weder Sewa noch Viktor, denn die Kunden rechneten immer direkt mit Asa ab. Dafür gab es in dieser Nacht mehr Kunden, und das bedeutete mehr Trinkgeld.


  An diesem Donnerstag wachte Viktor früher als gewöhnlich auf, gegen Mittag. Sie waren auch früher schlafen gegangen – den letzten Leichnam für die Föderalen hatten sie gegen fünf Uhr morgens verbrannt. Die Föderalen hatten sich auf ungewöhnliche Weise bedankt: mit einer Flasche Wodka und neuen russischen Zeitungen. Viktor war erschöpft auf sein Lager gefallen und sofort eingeschlafen, dabei hatte er davon geträumt, wie er morgens nach dem Waschen von Anfang bis Ende die russischen Nachrichten lesen würde. Vielleicht fand sich auch etwas über Kiew. Aber der Traum platzte wie eine Seifenblase, genauer gesagt, er verbrannte. Nach dem ersten Schnee war es in ihrer Hütte deutlich kälter geworden, und Sewa und er standen jetzt immer abwechselnd auf, um in ihrem eisernen Öfchen Holz nachzulegen.


  Als Viktor aufstand und aus dem Zimmer kam, sah er gerade noch, wie Asa im Flur die letzte frische Zeitung in [283] den dortigen Ofen stopfte. Auf dem Ofen kochte Wasser in einem Topf. Asa schob der Zeitung ein paar kurze Scheite hinterher und schloß die Luke. Dann wandte er sich um und sah Viktor. Er nickte ihm zu und griff nach einem Kilopaket Salz, das neben ihm auf dem Boden lag, öffnete das Paket und schüttete das Salz ins kochende Wasser.


  Viktor trat näher und starrte voll dumpfem Staunen in den Topf. Sein Hirn kam erst allmählich in Gang, deshalb begriff er einfach nicht, warum man in einen Wassertopf ein ganzes Kilo Salz schütten sollte.


  Asa erhob sich inzwischen, ging in sein Zimmer und brachte von dort einen Haufen weißer Stoffbeutel, eine Gabel und ein weiteres Paket Salz. Er schüttete auch das zweite Kilo in den Topf, dann warf er die Beutel hinein und drückte sie mit der Gabel unter das kochende Wasser.


  »Was gibt das, Hühnersuppe?« fragte Viktor lachend.


  »Nein«, antwortete Asa todernst. »Der Winter ist da, ist ja schon kalt genug. Bald kommen die Mäuse, und tschetschenische Mäuse sind hundertmal dreister als russische. Sie werden nach unseren Vorräten suchen… aber Salz mögen sie nicht…«


  Asa rührte die kochenden Beutel im Topf um. Er hob den Blick zu Viktor.


  »An dem«, er nickte in Richtung von Viktors und Sewas Zimmer, »nimm dir kein Beispiel! Er ist habgierig. Denkt, ich weiß nichts… Na ja, schon gut…«


  Und Asa verstummte, ohne Viktor zu erzählen, was er von Sewa wußte.


  Viktor ging hinaus ins Freie. Der Himmel war von [284] einem strahlenden Blau. Auf der Erde lag Schnee. Die frische Luft roch angenehm nach Wald.


  Die Nachricht von den verbrannten Zeitungen brachte Sewa nicht aus der Fassung. Er trat mit einem Lächeln auf dem Gesicht aus dem Haus, und dieses Lächeln, das wußte Viktor schon, würde erst verschwinden, wenn gegen Morgen die Erschöpfung kam.


  »Willst du hundert Gramm?« fragte Sewa fröhlich.


  Viktor schüttelte den Kopf. Er wollte keinen Wodka. Er wollte im Gegenteil dieses Gefühl der Wachheit verlängern und noch lange die reine Luft atmen.


  »Gut«, winkte Sewa ab. »›In einem gesunden Körper wohnt ein gesunder Geist!‹ Trinken wir später! In drei Tagen habe ich übrigens Geburtstag!«


  »Wieviel hast du denn auf dem Buckel?« fragte Viktor.


  »Neunzehn.«


  »Ziemlich jung!« In Viktors Stimme kam auf einmal ein herablassender Ton durch.


  »Na und?« Das Lächeln auf Sewas Gesicht wurde für einen Moment sarkastisch. »Dafür lernst du bei mir leben und arbeiten! Und ich hab hier mehr verdient, als du dir je erträumt hast!«


  Viktor wollte nicht streiten. Und wirklich, dachte er, das Alter war im Krieg völlig ohne Bedeutung. Nur Asa notierte das Geburtsjahr der verbrannten Leichname, und auch diese Buchhaltung brauchte am Ende wohl niemand.


  Gegen sechs Uhr abends verschwand die Sonne hinter dem nächsten Berg, und Sewa und Viktor begaben sich wie auf Kommando zum Krematorium. Das Feuer mußte durch die Röhren geschickt werden, der Ofen mußte [285] eingeheizt sein und alles bereit sein für den Kundenempfang. Asa mit seiner Buchführung kam später. Erst kamen die anderen, die den Sonnenuntergang vielleicht mit der gleichen Ungeduld wie Sewa erwarteten.


  Eine halbe Stunde später bullerte in der Krematoriumsröhre schon das Feuer. Ein paar Kerzen erleuchteten schwach das Innere der Baracke. Sewa patrouillierte noch mal mit der Taschenlampe in der Hand an den Gasdruckanzeigern entlang, öffnete das große ›Abschiedsventil‹ noch etwas weiter und ging dann an die frische Luft, eine rauchen. Viktor blieb noch bei der bullernden Röhre. Gerade erst begann sie Wärme auszustrahlen, und diese Wärme kroch angenehm in die Uniformjacke und wärmte Hände und Gesicht. In zehn Minuten würde es richtig heiß werden. Dann mußte man drei Meter zur Seite gehen, um eine ›gemäßigte‹, angenehme Wärme zu genießen.


  Draußen schneite es jetzt. Sewa rauchte die letzten Züge und betrachtete die Schneeflocken, die vor seine Füße fielen. Gleichzeitig lauschte er auf die Schritte der ersten Kunden. Er überlegte, wer heute als erster kommen würde. Tschetschenen oder Föderale? Nach kurzem Abwägen setzte Sewa auf die Föderalen. Und irrte sich.


  Fünf Minuten später traten von der Pipeline her drei Gestalten aus dem Dunkel. Zwei trugen einen in eine Decke oder einen Mantel gerollten Körper. Der dritte folgte ihnen mit tief gesenktem Kopf.


  ›Tschetschenen!‹ erkannte Sewa in der Dunkelheit und war einen Moment lang erbost – er hatte gegen sich selbst verloren. Im übrigen ist gegen sich selbst anzutreten ungefährlich und Verlieren dabei unmöglich.


  [286] Die beiden, die den Körper trugen, hielten vor Sewa am Eingang zur Krematoriumsbaracke und ließen ihre Last vorsichtig zur Erde gleiten.


  »Ist Asa hier?« fragte einer der Tschetschenen.


  Als das verneint wurde, schickte er sofort Sewa los, um Asa zu holen. Die Tschetschenen hoben den Körper hoch und traten durch die offene Tür, aus der ihnen warme Luft entgegenschlug. Ihr dritter Weggenosse setzte sich erschöpft einfach in den frischgefallenen Schnee an den Baum.


  Die Tschetschenen, beide hochgewachsen und kräftig, mit kurzen, dichten Schnauzbärten, blieben vor Viktor stehen. »Mach deinen Ofen auf!« kommandierte der eine.


  Viktor spähte hinüber zu dem in Mantelstoff eingewickelten Leichnam. Irgendwas trieb ihn, die Entscheidung hinauszuzögern. Er hatte diese Tschetschenen noch nie hier gesehen, und im Vergleich zu den anderen verhielten sie sich ziemlich dreist. Die anderen kamen fast als Bittende, er und Sewa erwiesen ihnen einen bezahlten Dienst, aber diese traten auf, als wären sie hier die Herren.


  »Wir müssen auf Asa warten«, sagte Viktor langsam.


  »Was ist, bist du neu?« Der zweite Tschetschene trat einen Schritt vor und starrte Viktor mit schräggeneigtem Kopf ins Gesicht. Viktor wurde es unbehaglich.


  »Los, mach auf«, wiederholte der Tschetschene. »Wir haben wenig Zeit!«


  Viktor holte tief Luft und öffnete die beiden eisernen Luken. Die Tschetschenen entrollten den Mantelstoff, und Viktor konnte den Blick nicht von dem Leichnam lösen. Es war ein junger Mann von vielleicht zwanzig Jahren, dem [287] Aussehen nach ein Russe. Ein kariertes Flanellhemd und Jeans, im Ohr ein kleines goldenes Sternchen. Eindeutig kein Soldat. Das Gesicht war mager und bleich, aber schließlich gibt es keine rotbackigen Toten.


  »Was guckst du so? Ist er dein Freund, oder was?« sagte einer der Tschetschenen und beugte sich über den Körper. Sie packten den Toten an Armen und Beinen und schoben ihn rasch mit den Füßen voran in die Feuerung.


  »Arbeiten, nicht stehen!« rief wieder einer Viktor zu, und der schreckte auf und verschloß erst die innere Luke, dann die äußere. Er drehte das ›Abschiedsventil‹ und ließ Gas zu. In der Röhre bullerte es los.


  »Alles, was übrigbleibt, gibst du dem Alten! Er ist da draußen!« Der Tschetschene wies auf die weit geöffnete Tür. »Und höflich, anständig!«


  Die Tschetschenen marschierten zum Ausgang.


  »Und Name und Geburtsjahr?« rief Viktor ihnen hinterher.


  »Sagt der Alte!«


  Kurz darauf kamen Asa und Sewa in die Baracke, Asa wie immer mit dem Buch unterm Arm. Er brummte auf aserbaidschanisch vor sich hin und war sichtlich unzufrieden.


  »Der Alte draußen nennt uns den Namen«, sagte Viktor.


  »Hat er schon«, antwortete Sewa an Asas Stelle.


  Asa stapfte vor dem Krematoriumsofen auf und ab. Er schnupperte an der heißen, säuerlichen Luft, verzog sein rundes Gesicht, knurrte: »In einer Stunde komme ich wieder!« und verschwand.


  »Was hat er denn?« fragte Viktor.


  [288] »Sie haben für den Kunden nichts bezahlt.« Sewa nickte in Richtung Ofen. »Jedenfalls ihm nicht«, fügte er achselzuckend hinzu. »Für uns fällt ja vielleicht noch was ab…«


  Sewa zog eine Packung Zigaretten aus der Jackentasche und ging auch zur Tür. Viktor, der, wie nach der Sauna, ein Bedürfnis nach Kühle verspürte, folgte ihm.


  Vom Himmel fiel feiner Schnee, und es war wie eine Neujahrsnacht. Man mochte nicht glauben, daß es Oktober war, wenn auch schon Ende Oktober. In Kiew war jetzt die Saison für Regen und Nebel, und hier – diese Schönheit vor finsterem Hintergrund, vor dem Rauch aus dem Schornstein des privaten Krematoriums.


  Viktor seufzte. Er stand da, mit zurückgelegtem Kopf und geschlossenen Augen, und auf seinem erhitzten Gesicht tauten die Schneeflocken. Er dachte an Kiew, an Sonja, die sicher auch auf den Winter und den Schnee wartete. Er dachte sogar an Nina, die ebenfalls wartete, man wußte nicht, auf was, nur gewiß nicht auf ihn, Viktor. Vermutlich wartete sie einfach auf Stabilität in ihrem Leben, einen beliebigen Mann an ihrer Seite, ein Dach über dem Kopf und ein bißchen Geld. Ach ja, und eine Datscha mit einem Stückchen Land für einen Gemüsegarten!


  Viktor zog die Schultern hoch. Die Gedanken an Nina ließen ihn auf einmal nicht los. Er versuchte, sie zu verstehen, was aus dieser Entfernung ja vielleicht leichter war. Aber sie blieb trotzdem in seinen Gedanken ein außenstehender, zufälliger Mensch. Nur ihre Verwandtschaft mit Sergej Fischbein-Stepanenko rechtfertigte ihre Anwesenheit in Viktors Leben. Nicht mal mehr in seinem jetzigen Leben, sondern in seiner Vergangenheit.


  [289] Die Schneeflocken fielen ihm aufs Gesicht, tauten und rannen tropfenweise abwärts.


  »Witja, du?« erklang eine vertraute Stimme.


  Viktor schlug die Augen auf und erstarrte, als er Matwej Wassiliewitsch erblickte, mit dem er die Reise aus Moskau hierher gemacht hatte. Der alte Mann sah sehr schlecht aus, graue Bartstoppeln bedeckten seine faltigen Wangen, und die tief eingefallenen Augen schimmerten traurig und unendlich müde.


  »Matwej Wassiliewitsch!« sagte Viktor erstaunt. »Aber was…«


  Und da begriff Viktor, was der alte Mann hier machte. Hier war ja der Alte, den sie, wie die Tschetschenen gesagt hatten, anständig behandeln sollten, hier war der Vater des Kunden, für den keiner bezahlt hatte…


  Viktor verstummte. Entsetzen packte ihn, und er brachte keine Frage über die Lippen.


  »Ja, so ist das…«, murmelte Matwej Wassiliewitsch nach einer langen Pause. »Ich kam, um ihn lebendig zu holen…«


  Viktor sah, wie Sewa hinter dem Rücken des Alten auftauchte und ihrem Gespräch zuhörte.


  »Kennt ihr euch?« fragte Sewa leise.


  Viktor nickte, und Sewa ging weiter weg, hinter einen Baum. Nur das Glimmen seiner Zigarette war noch etwa zehn Meter von ihnen entfernt zu sehen.


  »Sie haben einem sechsjährigen Bub eine MP gegeben, daß er unsere Leute erschreckt«, sagte Matwej Wassiliewitsch leise. »Der Bub hat abgedrückt… Ist das etwa Krieg?«


  Die Frage aus Matwej Wassiliewitschs Mund klang so [290] müde und ungläubig, daß Viktor fühlte, wie ihn ein Schauer überlief.


  ›Ist das etwa Krieg?‹ fragte Viktor sich und zog zur Antwort nur die Schultern hoch. Er kämpfte hier doch nicht, er war überhaupt nur zufällig hierhergeraten. Das Schicksal hatte ihn hierhergetrieben, und nicht mal sein eigenes, sondern das von Mischa.


  »Hast du denn deinen Freund gefunden?« fragte Matwej Wassiliewitsch plötzlich, als hätte Viktors Gesicht seine geheimen Gedanken verraten.


  Viktor schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte er. »Aber ich finde ihn!«


  Der Alte nickte.


  »Richtig so«, flüsterte er. »Wenn mein Wasja solche Freunde gehabt hätte… hätte er überlebt…«


  Anderthalb Stunden später standen sie zu dritt vor den offenen Luken des Krematoriumofens. Sewa hantierte mit dem Besen, fegte die innere Röhre, aus der die Asche in den bereitstehenden Blecheimer fiel. Etwas klirrte metallisch, und Viktor warf einen Blick auf Sewa. Und wirklich hellte sein Gesicht sich plötzlich auf, und in seinen Augen blitzte weniger Freude als vielmehr eine Art Leidenschaft. Sewa spürte Viktors Blick, und sein Gesichtsausdruck wurde wieder nüchtern-geschäftsmäßig.


  ›Der Sternchen-Ohrring!‹ erinnerte sich Viktor und dachte noch, daß er nicht auf die Finger des Jungen geachtet hatte.


  »Geht nach draußen, ich bringe es gleich!« sagte Sewa.


  Nach fünf Minuten kam er aus der Baracke und trat zu Viktor und dem Alten. Er streckte dem Alten eine [291] sichtbar schwere Tüte mit ›Aeroflot‹-Emblem und dem Aufdruck ›Duty-Free‹ hin.


  Viktor staunte. Gewöhnlich gaben sie die Asche in schwarzen, henkellosen Plastikbeuteln heraus, einfach oben zugeknotet. Aber hier hatte Sewa offenbar das Mitgefühl gepackt, daß er irgendwo aus seinen Vorräten eine solche Tüte ausgegraben hatte!


  Der Alte nahm die Tüte in die linke Hand. Mit der rechten suchte er aus der Hosentasche zwei fransige Eindollarscheine und gab sie Sewa. Sewa nahm einen und sah auf Viktor. Viktor wollte das Geld nicht nehmen, und schließlich landete auch der zweite Dollar in Sewas Händen.


  »Wohin gehen Sie jetzt?« fragte Viktor Matwej Wassiliewitsch.


  Der Alte stand da und starrte abwesend vor sich hin, ohne Viktor zu sehen oder zu hören. Über seine Stoppeln rannen Tränen. Er hob kaum merklich die Tüte mit der Asche seines Sohnes, als würde er das Gewicht abwägen.


  Viktor wiederholte seine Frage.


  Matwej Wassiliewitsch erschauerte und hob den Blick zu Viktor. Er seufzte tief.


  »Ich hab’s nicht weit. Anderthalb Stunden die Röhre entlang, und dann, weiter… Weißt du, wie man ihn begraben soll?« Der Alte wies mit dem Blick auf die Tüte mit der Asche. »In einem normalen Grab?… Bei uns begräbt man doch alle in Särgen… Bei uns gibt es doch keine Krematorien…«


  Viktor biß die Zähne zusammen. Dem Alten von Urnenhallen zu erzählen, hatte keinen Sinn, und er wollte es [292] auch nicht. Er hatte ja selbst immer noch nicht entscheiden können, was er mit der Asche von Sergej tun sollte. Besser gesagt, er hatte schon entschieden, gar nichts zu tun. Es gefiel ihm, daß Sergej, wenn schon nicht lebendig, so doch immer in der Nähe war, in der warmen und gemütlichen Küche, wo man immer mit ihm reden konnte…


  »In einem normalen Grab«, stieß Viktor heraus und wandte sich ab.


  Matwej Wassiliewitsch nickte. Sie umarmten sich zum Abschied, und Sewa ging taktvoll beiseite.


  »Bleib hier nicht hängen!« sagte der Alte zu Viktor. »Finde deinen Freund und geh weg! Hier wird es nie Frieden geben!«
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  Sewas Geburtstag feierten sie zu dritt. Sie setzten sich zu Mittag an den Tisch, damit bis zur Dunkelheit Zeit zum Feiern und wieder Nüchternwerden war. Auf dem Tisch stand die von den Föderalen spendierte Wodkaflasche, dazu drei Emailbecher mit Bären und Krokodilen, drei Schüsseln mit gekochten Kartoffeln, ein paar Streifen Dörrfleisch und ein Halbliterglas Pflaumensoße. Fleisch und Soße hatte Asa mit großzügiger Geste beigesteuert.


  Das Geburtstagskind persönlich schenkte den Wodka aus. Er goß nur wenig ein, hob seinen Becher und wartete auf einen Trinkspruch.


  »Also, auf deine Gesundheit!« beendete Viktor die Pause.


  Sie stießen mit den Bechern an, und der ungewohnte [293] Klang des dumpf aneinanderstoßenden Metalls ließ Viktor zusammenzucken. Ein Leben lang hatte er mit Kristall oder anderen Gläsern angestoßen, jetzt erkannte er plötzlich, wie fremd einem Fest jeder metallische Klang war. Und innerlich hörte er sofort einen anderen, ähnlichen Klang, der ihn jedesmal schaudern ließ – den Klang des in den Blecheimer fallenden Tropfens aus geschmolzenem Gold.


  »Trink, trink!« riß Sewa Viktor aus seinen Gedanken. Sein Gesicht strahlte zufrieden. »Das ist guter Wodka! Sauberer! Beinah Smirnoff!«


  Viktor kippte den Wodka hinunter, nahm sich einen Streifen Dörrfleisch, tunkte ihn in das offene Glas mit Pflaumensoße und begann zu kauen.


  Asa trank auch und aß Kartoffeln hinterher. Dann griff er zur Flasche und schenkte wieder ein wenig Wodka in die Becher.


  Sewa protestierte. »Man wechselt nicht die Hand am Tisch, die den Wodka ausschenkt!«


  »Das ist euer russischer Aberglaube!« sagte Asa lachend. »Schwarze Katzen, leere Eimer… Du bist doch schon groß, neunzehn Jahre alt!«


  Sewa zuckte die Achseln.


  »Die nächste Runde schenke ich aus«, sagte er. »Sonst bringt es Unglück… Ich habe es überprüft: wenn du gegen diese Regel verstößt, hast du am Morgen Kopfweh!«


  Asa winkte ab und nickte. Dann hob er seinen Becher.


  »Auf daß du klüger wirst!« brachte er seinen Toast aus.


  Sewa lachte auf einmal.


  »Du willst sagen: ›Auf die höhere Bildung!‹« verbesserte er den Aserbaidschaner immer noch lachend.


  [294] »Na, wenn zu deiner Bauernschläue auch noch Bildung kommt, wirst du mal Chef!«


  Sewa war eindeutig entschlossen, nicht wegen Asa beleidigt zu sein. Vielleicht wollte Asa das Geburtstagskind auch gar nicht beleidigen. So war eben einfach ihr Tischplauderton, und Viktor, der zuerst befürchtet hatte, das Fest könnte in einer betrunkenen Streiterei enden, beruhigte sich und begann sogar mitzumachen und das Geburtstagskind gutmütig zu necken.


  Der Wodka war schnell aus. Das Essen auch. Die Stimmung war noch festlich, nur zum Feiern war nichts mehr da. Sewa starrte Asa nachdenklich an. In seinen Augen war eine ironische Frage zu lesen, die Asa offenbar auch schnell begriff. Er stand auf, verschwand in seinem Zimmer und kehrte mit einer Flasche armenischem Kognak wieder.


  »Da, trinkt. Nur ohne mich, ich gehe spazieren!« sagte er.


  Sewa öffnete den Kognak gekonnt und füllte sich und Viktor je einen halben Becher.


  »Wir wollen nicht kleinlich sein«, sagte er lächelnd. »Den besten Toast habe ich, wie du siehst, für den Kognak reserviert!« Er hob den Becher. »Auf die Zukunft!«


  Sie stießen wieder an, und wieder fror Viktors eigentlich fröhliche Miene für einen Moment ein, als das Metall der Becher schepperte.


  Sewa kippte den Kognak in einem Zug hinunter, sah suchend über den Tisch und blieb mit dem Blick an der offenen Pflaumensoße hängen. Er nahm das Glas und trank etwas von der dicken, scharf-säuerlichen Soße. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über die Lippen und stellte das Glas an seinen Platz.


  [295] »Was willst du weiter machen?« fragte er auf einmal und sah Viktor in die Augen.


  »Wie meinst du das?«


  »Na, dann, in der Zukunft!«


  Viktor dachte nach. Von seinen Plänen und Wünschen hatte er Sewa nie erzählt, und er hatte auch jetzt keine Lust dazu. Aber, wie es aussah, interessierte Sewa Viktors Antwort auch gar nicht, er wollte einfach von seinen eigenen Plänen reden, die er bis zu seinem Geburtstag geheimgehalten hatte.


  »Also, ich verschwinde bald von hier!« flüsterte er und schielte vielsagend zur halboffenen Tür hinüber. »Weißt du, ich habe meinen Alten schon Geld von hier geschickt, und stell dir vor, sie haben es bekommen. Ich habe sie angerufen…«


  »Von wo hast du angerufen?« wunderte sich Viktor.


  »Es gibt ein Telefon hier, mit Satellitenantenne«, lachte Sewa. »Nur kommst du da nicht hin… Aber mich bringen sie bald nach Hause, ist schon alles verabredet. Nur kein Wort zu Asa. Sonst verkauft er mich, sie mögen uns nicht, die Aseris!«


  »Und wer bringt dich? Die Tschetschenen?«


  »Die Tschetschenen haben meinen Alten die Dollars geschickt, mit ›Western Union‹. Für zwanzig Prozent. Nein, diesmal helfen mir die Föderalen…«


  Viktors Gesicht drückte seinen Zweifel aus, und als Sewa es bemerkte, verstummte er. Er musterte Viktor scharf, ließ sich aber schnell weiter fortreißen. Er verteilte den letzten Kognak auf die Becher.


  »Ist mir scheißegal, ob du mir glaubst oder nicht! Ich [296] komme jedenfalls mit Dollars und Gold aus dem Krieg zurück, und du?«


  »Und was willst du mit dem Goldklumpen machen?« fragte Viktor interessiert.


  »Ich zersäge ihn in drei Teile«, antwortete Sewa offenherzig. »Für einen Teil kaufe ich mir eine Zweizimmerwohnung, die sind billig bei uns, nicht wie in Moskau, für den zweiten kaufe ich meine Frau ihren Alten ab, für den dritten Teil baue ich eine Bäckerei, und dann backe ich bis zur Rente Brot! Ein prima Geschäft, das bringt was ein. An die Ofenwärme bin ich ja schon gewöhnt. Ohne würde ich frieren.«


  Viktor staunte aufrichtig über die Pläne des Jungen. Ernsthafte Vorhaben, da war nichts zu sagen.


  »Und wieso mußt du deine Frau ihrer Familie abkaufen? Sind sie Usbeken oder Kirgisen?«


  »Nein, Zigeuner.« Sewa verzog das Gesicht. »Eigentlich lassen sie ihre Mädchen keine Russen heiraten, aber für Gold doch. Sie ist ein tolles Mädchen, Maja…«


  Viktor nickte. Er stellte sich Sewa im weißen Kittel und weißer Bäckersmütze vor, wie er ein Blech voll mit frischgebackenem, warmem Brot aus dem Ofen zog. Und, komisch, es gelang ihm. Und auf der Stelle verspürte er Lust auf Brot, frisches, weißes Brot. Solche Lust, daß es im Magen weh tat.


  »Na los, jetzt trinken wir auf dich!« schlug Sewa vor und hob den Becher.


  Viktor nickte. Seine Beziehung zu dem Jungen hatte sich auf einmal drastisch verbessert. Vielleicht kam es vom Alkohol, vielleicht auch, weil es ihr erstes richtiges Gespräch war.


  [297] »Nimm noch Soße!« Zuvorkommend schob Sewa Viktor das Glas hin.


  »Kennst du Chatschajew?« fragte Viktor, wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und stellte das Glas mit dem Soßenrest wieder ab.


  »Ja, ich habe ihn zweimal gesehen. Bei ihm habe ich ja telefoniert! Einmal mußte ich seinen Fernseher reparieren, das zweite Mal ist er gekommen, als sie einen seiner Moskauer Freunde umgebracht hatten…«


  »Und wie ist er?«


  »Ein klasse Mann! Nicht wie die anderen! Der kann trinken und versteht Spaß! Er ist ja Moskauer. Hat auch eine russische Frau, aber die lebt in Moskau.«


  Viktor nickte. Daß Chatschajew Moskauer war, hatte er auch so gewußt. Er begann, Sewa nach Chatschajews Haus auszufragen.


  »Eine richtige Festung«, sagte Sewa achselzuckend. »Es gibt einen Haufen Leute, Verwandte, Wachleute. Mich haben sie nur zum Fernseher geführt, und dann nach oben in das Zimmer mit Balkon, zum Satellitentelefon. Und dann haben sie mich gleich wieder weggebracht…«


  Viktor begriff, daß Sewa Mischa-Pinguin nicht gesehen haben konnte, und verstummte. Wenn Sewa den Pinguin gesehen hätte, hätte er ihm ja auch gleich davon erzählt, auch ohne daß er ihn danach fragte.


  »Ich lege mich für ein Stündchen hin«, sagte Sewa gähnend. »Weck mich, wenn es dunkel wird!«


  Viktor versprach es. Sewa warf die Stiefel auf den Boden und fiel, ohne sich auszuziehen, rücklings auf sein Bett. Er schloß die Augen und schlief sofort ein.


  [298] 53


  Der Wodka mit Kognak erwies sich als übler Cocktail. Sowohl für Viktor als auch für Sewa.


  Als sie anfingen, die Röhre einzuheizen, und die Luft in der Baracke sich fast auf Saunaniveau erhitzte, wurde das Kopfweh noch stärker.


  »Mir ist schlecht«, klagte Sewa, während er die Gasdruckanzeiger überprüfte. »Was ist das für ein Scheißgeburtstag geworden… Es war sicher die Pflaumensoße. Hoffentlich haben wir uns nicht vergiftet!«


  Sie gingen ins Freie. Die Luft schien wärmer als am Vortag. Als wäre gegen Abend ein südlicher Wind herangeweht. Viktor bemerkte erstaunt, daß auf dem Platz vor der Baracke kein Schnee mehr lag.


  Sewa sah auf die Uhr und schüttelte den Kopf. Dann knipste er die Taschenlampe an und sah noch mal auf das Zifferblatt.


  »Halb sieben und noch keine Kunden!« bemerkte er mißmutig.


  Die Kunden erschienen eine halbe Stunde später. Dafür kamen sie gleich im Pulk, vier Söldner auf einmal. Sie waren schon angetrunken, deshalb empfing Sewa sie sofort mit der Nachricht, daß er Geburtstag hatte, und erhielt umgehend eine Handvoll Geschenke – eine Packung Zigaretten, eine weitere Armbanduhr und ein Paar goldene Ohrringe. Über die Ohrringe freute Sewa sich am meisten.


  »Die schenke ich meiner süßen Zigeunerin zur Hochzeit!« sagte er, während er sie in die Hosentasche steckte.


  Dann musterte er den Sack, den die Söldner mitgebracht [299] hatten. Auch Viktor richtete seine Aufmerksamkeit auf den Sack. Der darin verborgene Körper gehörte vielleicht einem Jugendlichen oder einem sehr kleinen Erwachsenen.


  Einer der Söldner zog eine Flasche Wodka zwischen Mantel und Hemd hervor, öffnete sie und nahm einen Schluck zur Probe. Dann schaute er zufrieden in die Runde.


  »In Ordnung!« sagte er und starrte Sewa an. »Komm, du als erster!« Er streckte dem Geburtstagskind die Flasche hin.


  Sewa nahm freudig einen Schluck aus der Flasche, bat mit einem Blick um etwas zum Beißen und erhielt ein Stück Schwarzbrot aus der Jackentasche des Mannes. Er biß ab und gab das Brot seinem Besitzer zurück.


  »Hör zu«, sagte der Mann väterlich. »Die Jungs wissen Bescheid, sie schieben die Leiche selber rein!«


  »Wartet, wir müssen Asa holen!« widersprach Sewa.


  »Auf deinen Aseri scheißen wir! Da, trink noch!«


  Viktor kam es vor, als hätte der Körper im Sack sich bewegt. Er starrte ihn an, aber jetzt lag der Sack ganz unbeweglich da. Im nächsten Moment schwebte die halbvolle Flasche vor seiner Nase, und als er den Blick von dem Sack löste, sah er in das unrasierte runde Gesicht des Söldneranführers, auf dem ein Lächeln mit einem ausgeschlagenen Zahn strahlte.


  »Komm, auf deinen Bruder hier!« ermunterte der Mann ihn.


  In den Händen eines anderen Söldners tauchte eine weitere Flasche auf.


  »Halt!« brüllte der Anführer seine Leute plötzlich an. [300] »Erst die Arbeit, dann gibt’s auch was zu trinken! Los«, er wies mit dem Blick auf den Sack, »rein in den Ofen, bevor der Aseri ankommt!«


  Das Söldnertrio starrte den Sprecher betrunken und verständnislos an.


  Da zeigte der Chef mit dem Finger auf zwei von ihnen. »Du, und du!« brüllte er und wies zur offenen Barackentür.


  Die beiden hoben den Sack mühelos hoch und trugen ihn zur Baracke. Sewa wollte hinterher, aber da brüllte der Mann auch ihn an und reichte ihm wieder die Flasche, in der ein winziger Rest geblieben war.


  Sewa nahm die Flasche ungern. Er trank den Wodka aus, sah sich nach den in der Baracke verschwundenen Söldnern um und wollte wieder hinter ihnen her.


  »Halt!« schrie der Anführer. »Was willst du denn! Gleich kommen die Jungs zurück, und dann trinken wir noch! Es geht mir doch um dich, du siehst diese Leiche besser nicht!«


  »Und die Bezahlung?« fragte Sewa.


  »Alter! Bezahlt wird, wenn man das Verkohlte holt. Aber diese Kohlen hier brauchen wir nicht! Wir holen sie nicht. Wir lassen sie dir! Wenn du magst, kannst du sie weiterverkaufen!« Und der Söldner lachte.


  Das Gespräch erfüllte Viktor plötzlich mit Abscheu und Zweifeln. Er schauderte und sah zu der Tür hinüber, die die Söldner hinter sich geschlossen hatten.


  ›Und wenn da ein Lebender drin ist?‹ durchfuhr es ihn, und er rannte los zur Baracke und hörte den Söldner hinter sich fluchen.


  [301] Er hastete in die Baracke, an der kleinen Röhre entlang zum ›Abschiedsventil‹ und weiter.


  Noch ehe er es sah, hörte er, wie die Söldner die äußere Luke zuschlugen. Er packte den heißen Hebel, zog ihn zu sich heran und bemerkte im gleichen Moment seitlich eine Bewegung. Etwas Mattes blitzte auf, und eine volle Wodkaflasche ging auf Viktors Kopf nieder. Als er in der Finsternis versank, hörte er noch das Glas bersten und spürte, wie Wodka über sein Gesicht rann. Daß der Wodka rot war, vermischt mit seinem Blut, erfuhr er nicht mehr. Während er in einen bodenlosen Brunnen fiel, hörte er nur noch das letzte Wort des Söldners, der ihn geschlagen hatte: »Idiot!«
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  Von einem heftigen Schmerz im Fuß kam Viktor zu sich. Er öffnete die Augen. Er wollte sich an die rechte Schläfe fassen, die mit einer straffen Binde umwickelt war. Aber die Hände waren ihm hinter dem Rücken gefesselt, so fest, daß er selbst die Finger kaum spürte. Viktor wand sich, drehte den Kopf und erkannte, daß er in einer tiefen Grube lag. Es war egal, ob sie ihn hier gefesselt hinuntergeworfen oder sanft herabgelassen hatten, aber den Fuß hatte er sich eindeutig verstaucht. Viktor zog die Knie an und befreite beide Füße aus ihrer unbequemen Lage. Er sah zum Himmel hoch, der dort oben jenseits der gelben Lehmwände dieser Grube, drei Meter über ihm, begann. Er unterdrückte den stechenden Schmerz im Fuß, rutschte [302] zur Wand und lehnte sich dagegen. Er sah, daß der Boden der Grube mit Lumpen ausgelegt war. In den Lumpen erkannte er eine Uniform der russischen Armee, untersuchte sogar den getrockneten Blutfleck auf einem der Lumpen und das Loch in der Mitte dieses Flecks. Er erinnerte sich an die letzten Minuten, bevor man ihn mit dem Flaschenhieb über den Kopf ausgeschaltet hatte. Und in seinem Gedächtnis tauchte jenes letzte Wort auf, das ihm der Söldner in seinen endlosen Fall hinterhergeworfen hatte. ›Idiot!‹


  Und wieder durchfuhr ihn kaltes Grauen. Grauen beim Gedanken daran, daß diese Söldner in der Röhre jemand bei lebendigem Leib verbrannt hatten.


  Viktor sah wieder nach oben. Er befand sich jetzt etwa drei Meter unter der Normalhöhe. Wenn dieses Leben auf Normalhöhe auch ganz und gar nicht normal war, es hatte lediglich mit einem gewöhnlichen Leben gemein, daß es sich an der Erdoberfläche abspielte. Auch wenn ein gewöhnlicher Mensch sich ab und zu für ein paar Stunden von der Erdoberfläche entfernt, sich in den Himmel erhebt – oder in Grabestiefe hinabsteigt. Viktor saß nun sogar tiefer, als man gewöhnlich die Toten plaziert. Und er war in diesem Moment den Toten auch näher als den Lebenden. Diese Erkenntnis, begleitet von einer inneren Kälte und einer äußeren, die von den rauhen Wänden der Grube kam, ließ Viktor in Gedanken von seinem Leben Abschied nehmen. Er schloß die Augen und dachte an Sonja, an Mischa-Pinguin, und sah plötzlich ganz deutlich das Gesicht von Mischa-Nichtpinguin vor sich, was ihn selbst erstaunte. Die Abschiedsrührung wählte sich selbst die Menschen, denen Viktor dankbar war. In der Erinnerung [303] tauchte Sweta auf, dann, etwas länger, Marina Zoj, ganz in Smaragdgrün. Sie wurde abgelöst von Sergej Fischbein-Stepanenko, und schon kurz vor Schluß der inneren Abschiedsvorstellung erschien Sergej Pawlowitsch, und er erinnerte irgendwie an Viktors ersten Lehrer, Ilja Moissejewitsch, der ihn später in den höheren Klassen in alter Geschichte unterrichtet hatte. Die Geschichte des Altertums bestand aus Kriegen und Morden. Ilja Moissejewitsch hatte das immer gern gesagt. Und jetzt sah Sergej Pawlowitsch, Beinahe-Abgeordneter des ukrainischen Parlaments, Viktor mit Ilja Moissejewitschs weisem Lehrerblick an und nickte kaum merklich.


  Etwas Kaltes, Stechendes traf Viktors Wangen, und er zitterte. Er schlug die Augen auf und sah Schnee in die Grube herabfallen. Ihm wurde noch kälter, innerlich, in Gedanken und äußerlich. Er war vollkommen umgeben und durchdrungen von Kälte. Nur irgendwo an der rechten Schläfe spürte er eine leichte Hitze, und von dort lief auch langsam eine flüssige Wärme hinunter – die verbundene Wunde blutete.


  Viktor machte die Augen wieder zu. In Gedanken beneidete er jetzt Sewa, dem es in ihrer Krematoriumsbaracke gar nicht kalt sein konnte. Er wünschte sich dorthin, zurück zu der heißen Röhre und dem Schwefelgestank. Er dachte an Sewas Pläne, an die Bäckerei und an seine Vorliebe für Ofenwärme. Jetzt wurden Sewas Pläne und Wünsche noch viel verständlicher und erklärlicher. Alles, was Sewa wollte, paßte in ein einziges umfassendes Wort: leben. Leben, trinken, essen… das waren wichtige Wörter, kurz und klar. Dann gab es da auch noch die [304] zweitwichtigsten – Liebe, Wärme, Geld, Glück. Die unwichtigsten Wörter waren gleichzeitig die längsten: Viktor lächelte über die hübschen Wörter, die ihm durch sein müdes Hirn blitzten – Humanismus, Demokratie, Nächstenliebe…


  Bis das von einer heiseren Stimme wütend gezischte, umfassende und knappe Wort ›Idiot!‹ diese langen und dem realen Leben so fernen Wörter mit einem Schlag aus seinen Gedanken verscheuchte. Wieder wurde es das letzte Wort, und es verstummte langsam irgendwo in der Nähe, zusammen mit Viktors verstummtem, erschöpftem Bewußtsein.
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  Am Morgen zogen zwei Tschetschenen den halberfrorenen Viktor aus der Grube und brachten ihn in den Hof eines zweistöckigen Hauses. Dort setzten sie ihn auf die kalte Erde und verschwanden für einige Minuten. Viktor zitterte vor Kälte. Er versuchte sich umzusehen, aber der Hals ließ sich nicht drehen. Direkt vor ihm stand ein grüner Jeep, an dessen Spiegel auf der Fahrerseite zwei Kalaschnikows baumelten. Irgendwo hinter ihm war ein ruhiges Gespräch in unverständlichem Tschetschenisch in Gang. Auf einmal meldete sich ein Walkie-talkie, und das Gespräch verstummte. Eine der Stimmen redete jetzt über Walkie-talkie. Das Gespräch war kurz, danach wurde es für etwa fünf Minuten ganz still.


  Bald darauf hoben die beiden jungen Tschetschenen Viktor wieder unter den Achseln an und schleppten ihn ins [305] Haus. Sie setzten ihn in einem kargen Raum auf eine Bank und nahmen selbst auf der anderen Bank am kleinen Fenster Platz. Jetzt mußte Viktor den Kopf nicht mehr drehen, um die beiden zu betrachten. Sie waren vielleicht sechzehn, saßen ruhig da und warteten. Einer starrte vor sich hin auf die Holzdielen, der andere spielte mit einer TT-Pistole.


  Die Tür ging auf, und auf der Schwelle erschien ein etwa vierzigjähriger Tschetschene mit dichten kurzen Stoppeln auf den Wangen. Er musterte Viktor, dann sagte er etwas auf tschetschenisch zu den Jungen. Einer der Jungen ging hinaus und kam mit einer Flasche wieder, trat zu Viktor und hielt ihm die Flasche an den Mund. Er hob die Flasche an, und Viktors Lippen brannten von der Berührung mit selbstgebranntem russischem oder kaukasischem Wodka.


  »Trink, trink!« sagte der ältere Tschetschene in akzentfreiem Russisch. »Du bist fast ganz erfroren, was?«


  Viktor schluckte. Sein Bewußtsein klärte sich, aber der ganze Körper war schwach und wie gelähmt. Und die Wunde an der Schläfe begann zu kribbeln und zu jucken, als hätte dieser Schluck Wodka sie ebenfalls aufgeweckt. Das Kribbeln wurde immer stärker und wurde in kürzester Zeit zu einem heftigen, aufdringlichen Kopfweh. Viktor verzog das Gesicht.


  »Was ist los?« wunderte sich der Tschetschene, der sich aus der entgegengesetzten Ecke einen Hocker geholt und ihn einen Meter vor Viktor hingestellt hatte. »Schmeckt der Wodka nicht?«


  Viktor schüttelte den Kopf. Er hätte sich gern an die Wunde gefaßt, aber die tauben Hände waren immer noch gefesselt. Selbst die Schultern fühlten sich taub an.


  [306] »Die Schläfe«, brachte er heraus.


  Der Tschetschene trat zu ihm und nahm den Verband ab. In den Händen hielt er nun einen blutverschmierten weißen Stoffstreifen, nicht länger als einen Meter. Er ließ ihn auf den Boden fallen und beugte sich über Viktor.


  »Eieiei!« Er wiegte bedenklich den Kopf. »Wieso haben sie das nicht behandelt!«


  Er drehte sich zu dem Jungen mit der Flasche um, nahm sie ihm aus der Hand und begoß die Wunde großzügig mit Wodka. Vor Viktors Augen tanzten Funken, der Schmerz wogte von der Schläfe irgendwohin ins Kopfinnere, und Viktor wand sich, ächzte und stöhnte.


  »Bist du kein Mann oder was?« schrie der Tschetschene ihn an. »Sitz da und halt es aus!«


  Der Tschetschene betrachtete noch mal die Wunde, wandte sich an den daneben stehenden Jungen und wies mit dem Blick auf den Verband am Boden. Der Junge band ihn wieder um Viktors Kopf und kehrte zu seinem Partner zurück, der am Fenster saß und immer noch die Pistole in den Händen drehte.


  »Hör zu«, sagte der Tschetschene, als er den trüben Blick des Gefangenen auffing. »Warum hast du Streit mit den Föderalen angefangen? Kennst du nicht das schöne russische Wort: ›Der Kunde hat immer recht‹?«


  »Sie waren betrunken… und haben einen Lebenden verbrannt«, preßte Viktor leise heraus.


  »Hast du einen Lebenden gesehen?«


  Viktor schüttelte den Kopf.


  »Und warst du nicht betrunken?«


  Viktor schüttelte wieder den Kopf.


  [307] »Hast du etwa nicht den Geburtstag von deinem kleinen Freund gefeiert?« Auf dem Gesicht des Tschetschenen erschien ein angespanntes, dünnlippiges Lächeln.


  Viktor zuckte die Achseln.


  »Der hat nachgedacht«, bemerkte der Tschetschene. »Wenn du auch denken könntest, wärst du nicht hier!… Und jetzt sag mir bitte: Wieso hast du überall nach mir gefragt?«


  Auf einmal begriff Viktor, daß vor ihm Chatschajew höchstpersönlich saß. Er versuchte sich zu konzentrieren, die Gedanken zu sammeln, aber die Wunde schmerzte mit neuer Kraft, und die Gedanken ließen sich einfach nicht in eine aussprechbare und verständliche Form bringen.


  »Haben dich etwa unsere Freunde vom Geheimdienst geschickt, um mit mir abzurechnen?«


  Viktor schüttelte den Kopf. Gesten gelangen ihm leichter als Worte.


  »Weißt du, wir wollen lieber offen reden. Ich habe überhaupt keine Lust, dich schreien zu hören… Verstehst du, ich bin ein gebildeter Mensch, nach meinem Lebensstil Moskauer, und auch ich habe Kinder. Zwing mich nicht, mit dir unmenschlich vorzugehen, damit sie danach in eurem Fernsehen wieder über tschetschenische Greueltaten heulen. Woher kennst du meinen Namen?«


  Viktor wurde klar, wenn er jetzt nicht redete, würde er später gar nicht mehr dazu in der Lage sein.


  »Sie haben aus Moskau einen Pinguin mitgenommen… Er heißt Mischa…«


  »Ich habe aus Moskau auch eine Frau und Kinder mitgenommen, genau das weiß auch der Geheimdienst. Nur [308] sind Frau und Kinder jetzt nicht hier, aber darüber wirst du schon niemandem mehr berichten können…«


  Viktor begriff, daß Chatschajew nicht die Absicht hatte, ihm zu glauben.


  »Ich bin aus Kiew, ich habe Sie in Moskau gesucht, um… verstehen Sie, das ist mein Pinguin, er ist erst bei diesem Bankier gelandet und dann bei Ihnen.«


  »Und jetzt bist auch du bei mir gelandet.« Der Tschetschene lachte finster. »Wie kommt es, daß ihr alle bei mir landet? Ich bin kein Kämpfer, ich habe euch doch nicht gestört. Ich habe mich auch in Moskau nur friedlich um mein Geschäft gekümmert. Überhaupt bin ich ein gewöhnlicher Lehrer für Physik und Geschichte, verstehst du? Man hat mich mit eurer großen Literatur erzogen! Mit Stolz auf Rußland! ›Das Lied vom Falken‹, ›Das Lied vom Sturmvogel‹! Und jetzt, was habt ihr jetzt?«


  »Ich bin aus Kiew«, flüsterte Viktor und schluckte. Im Mund hatte er immer noch den unangenehm beißenden Geschmack dieses selbstgebrannten Wodkas. »Ich bin nicht aus Rußland…«


  »Ukrainer?« In Chatschajews Augen blitzte für kurze Zeit Interesse auf. »Und ihr, was habt ihr? Wo ist euer Stolz? Habt ihr euer eigenes ›Lied vom Falken‹? Hm?«


  »Warum bin ich kein Falke, warum flieg ich nicht fort«, flüsterte Viktor die Worte des ukrainischen Volksliedes, die ihm in den Sinn kamen.


  Chatschajew seufzte schwer. »Weißt du, einige Völker, und auch wir Tschetschenen, haben einen angeborenen Stolz. In den Genen, im Blut. Andere Völker brauchen, um stolz zu sein, Ideologien und Tyrannen. Ich sage dir, [309] man muß ihnen die Ideologien und Tyrannen nur gegen die Demokratie eintauschen – und alles ist aus! Solche Völker werden wieder zu Sklaven, Sklaven ihrer eigenen Ohnmacht. Aber angeborener Nationalstolz ist stärker als jedes politische System. Und ihr Russen führt nur deshalb gegen uns Krieg, weil wir angeborenen Stolz haben und ihr nicht!«


  »Die Ukrainer führen nicht Krieg gegen euch!«


  »Gegen wen dann?«


  »Gegen niemanden.«


  »Das ist schlecht.« Chatschajew wiegte den Kopf. »Das heißt, sie führen Krieg gegen sich selbst… Also gut, erzähl!«


  »Ich habe die Wahrheit gesagt, im Zimmer bei der Baracke sind meine Pässe…«


  »Viele?« fragte der Tschetschene amüsiert.


  »Zwei. Ein echter ukrainischer und ein falscher polnischer.«


  »Rate mal, wie viele Pässe ich habe!« Chatschajew lachte. »Mit dem Paß beweist du mir gar nichts! Ich bin selbst dem Paß nach Russe, aus Rjazan!«


  Plötzlich hörten sie von irgendwo aus der Ferne Maschinengewehrsalven, und Chatschajew fuhr auf, rief den auf der Bank am Fenster sitzenden Jungen etwas zu und rannte aus dem Zimmer.


  Der Junge mit der Pistole richtete plötzlich den Lauf seiner TT auf Viktor und zielte auf seinen Kopf.


  Der Schmerz in Viktors Schläfe zog sich zurück, als hätte er sich vor der Pistole erschreckt, er verschwand, und Viktor spürte überhaupt nichts mehr. In ihm wurde alles [310] taub und starr in Erwartung des Schusses. Nur im Mund spürte er immer noch den Wodkageschmack, jetzt noch widerlicher und deutlicher. Viktor schloß die Augen. Ein Schuß krachte. In seinen Ohren dröhnte es, und dieses Dröhnen blieb und wurde unendlich. Viktor konnte nicht begreifen, ob er lebte oder nicht. Nur das fortgesetzte Dröhnen in den Ohren war eine Verbindung zum Leben. Eine Weile saß er so da, bis in der Nähe Chatschajew etwas auf tschetschenisch schrie. Viktor schlug die Augen auf und sah, daß Chatschajew dem Jungen die Pistole weggenommen hatte und sie untersuchte. Langsam drehte er sich um und sah etwa zehn Zentimeter von seinem Kopf entfernt das Loch im Putz, das die Kugel geschlagen hatte.


  Chatschajew wurde von dem Walkie-talkie in seiner geballten Faust unterbrochen. Eine heisere Stimme schrie etwas dort heraus. Chatschajew hob das Walkie-talkie an den Mund und antwortete zornig. Dann rief er den Jungen etwas zu und verschwand wieder.


  Die Jungen packten Viktor, brachten ihn ins Freie und stießen ihn in die schon bekannte, mit der zerfetzten und schmutzigen Uniform ausgelegte Grube hinunter.


  Viktor landete glücklich auf dem Po. Nur den Kopf stieß er sich an der Lehmwand der Grube. Von oben waren immer noch Maschinengewehrsalven zu hören, nur klangen sie jetzt schwächer.


  [311] 56


  Ohne die MKS-Winteruniform wäre Viktor in der Grube ein für allemal in einen eisigen, nie mehr endenden Schlaf verfallen. Aber die Kleidung für ›Katastrophen und extreme Situationen‹ eignete sich auch für diese extreme Situation unübertrefflich. Und nachts, als Asas Rufen ihn weckte, erwachte Viktor gleich. Er spürte den vom Schlaf gedämpften Schmerz in den hinterm Rücken gefesselten Handgelenken, spürte Hitze im Kopf und den Druck in der mehr festgezurrten als verbundenen Wunde an der Schläfe. Von oben fiel der starke Schein einer Taschenlampe direkt auf Viktor. In diesem Schein rieselten leichte Schneeflocken in die Grube herab, als würde das Licht ihnen den Weg zeigen. Und Viktor sah, wie die Flocken direkt auf seine Nase fielen und im selben Moment tauten. Nur spürte er diesen Moment der Berührung im Gesicht nicht. Die Hitze verhinderte es, ihm war heiß. Und Viktor begriff auf einmal, daß nicht die MKS-Uniform ihn so übermäßig, bis zum Schwitzen wärmte, sondern daß er selbst von innen glühte.


  Plötzlich war jemand neben ihm, drehte ihn auf die Seite und band ihm die Hände los. Dann richtete man ihn auf und ließ ihn die ersten Sprossen einer in die Grube herabgelassenen hölzernen Leiter hochsteigen. Dort wurde er schon unter den Armen gepackt und hochgezogen, und wieder hörte er Asas Stimme: »Man muß ihn waschen, und bringt heißen Tee!«


  »Wir waschen ihn dort!« antwortete jemand auf russisch.


  [312] ›Wo ist dort?‹ zuckte Viktor ein erschreckender Gedanke durch den Kopf.


  Die Taschenlampe beleuchtete ihnen jetzt den Weg, und in der Dunkelheit unsichtbare Männer hatten Viktor untergefaßt. Neben sich hörte er Asas ungleichmäßigen, hastigen Atem – wie hatte er bloß gelernt, Asa an seinem Atem zu erkennen? Vielleicht war das hier doch ein Fiebertraum, Phantasie, Halluzination?


  Aber seine Beine kamen zu sich, und Viktor lehnte sich immer weniger auf die Arme der Unbekannten, die rechts und links von ihm gingen. Es gelang ihm schon selbst, ein Bein vors andere zu setzen, er spürte seine eigenen Schritte und stieß sich immer sicherer und fester ab. Die Hitze schien sich aus dem Kopf zu verflüchtigen, der Schweiß auf der Stirn war offenbar auch schon getrocknet. Und endlich stachen ihn die Schneeflocken mit ihren spitzen Nadeln, während sie auf seine Nase fielen. Nur die Wunde an der Schläfe tat noch weh. Mal stärker, mal schwächer. Es war, als führte sie ihr eigenes Leben.


  Dann kamen sie an. Der vertraute Flur, das vertraute Zimmer, der vertraute Geruch. Dann saß Viktor schon auf seinem Bett in seinem Zimmer, und neben ihm, auf Sewas Bett, hockte Asa. Sein Gesicht im Kerzenlicht sah bleich und erschrocken aus, aber sein Blick war besorgt, teilnahmsvoll und erregt. Er reichte Viktor den dampfenden Winnie-Pu-Emailbecher.


  »Trink!« sagte er. »Trink schnell! Es gibt viel Arbeit!«


  Viktor trank von dem heißen, süßen Tee und verbrannte sich dabei die Lippen. Er fühlte, wie sich an der Innenseite seiner Unterlippe ein feiner Streifen verbrannter Haut [313] löste. Er zog das Fetzchen mit dem Finger ab, rollte es zu einem winzigen Kügelchen zusammen und ließ es vor seine Füße fallen.


  »Komm schon, trink!« bat Asa.


  Von seinen Worten flackerte die Flamme der Kerze auf dem Nachttisch.


  »Wo ist Sewa?« fragte Viktor plötzlich.


  Asa lächelte: Viktor fragte, also kam er zu sich. Er lächelte, antwortete aber nicht.


  »Fertig getrunken?«


  Viktor nickte.


  »Willst du vielleicht Wodka?«


  Viktor schüttelte ablehnend den Kopf.


  »Dann los!«


  Draußen schneite es sacht. Die Erde war von einem unglaublichen matten Glanz überzogen. Viktor ging schon allein. Asa hatte ihm nicht mal gesagt, wohin, aber sie gingen gemeinsam, ohne Hast zum Krematorium. Um dorthin zu gehen, brauchte man nicht denken. Diese Route lebte von selbst in irgendeiner geheimen Zelle des Gehirns und bestimmte den Kurs des ›Autopiloten‹. Irgend jemand folgte ihnen, zwei Jungen oder Männer, gesichtslos und lautlos, nur weiche Schritte auf dem Schneeteppich.


  In der Krematoriumsbaracke war es kalt. Während Asa in den verschiedenen Ecken ein gutes Dutzend Kerzen anzündete, faßte Viktor sich vorsichtig an die verbundene Wunde. Er sah sich um und versuchte zu begreifen, wohin jene zwei Gestalten verschwunden waren, die ihn vermutlich untergefaßt bis zum Haus geführt hatten.
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  Die Welle von warmer, säuerlicher Luft, deren Geschmack auf der Zunge ihm vor gar nicht so langer Zeit so lästig gewesen war, wärmte Viktor jetzt und lullte ihn ein. Als hätte jemand ein Stück vom Äquator gekappt und hierher versetzt, um ihn unter Viktor auszubreiten, der sich auf den Boden gesetzt und den Kopf auf die angewinkelten Knie gelegt hatte. Der Äquator schaukelte immer noch unter der Nachwirkung der langen Ozeanwellen, und mit ihm schaukelte Viktor, in dem auf einmal ein süßes Gleichgewicht eintrat. Er hatte seine Welt von innen zugemacht und die Augen geschlossen. Dort drinnen trieb er schwerelos dahin, und die Wirbelsäule als Mast folgte einfach dem warmen Wellengang. Sein Körper mit all seinen Empfindungen war jetzt ein kleines Segelboot, den Elementen ausgeliefert, doch in diesem Ausgeliefertsein glücklich. Und aus dem Dämmerzustand zog es Viktor, beschwert vom Blei aus Müdigkeit, nagendem Schmerz und physischer Erschöpfung, hinab in einen leichten und etwas unruhigen Schlaf, in dem er sich mühelos spaltete in Viktor und das Boot. Er trieb dahin, ohne auf Segel oder Wind zu achten. Er als Viktor saß an Deck, in der Pose, in der er gerade schlief. Nur saß er mit offenen Augen und sah die vor ihm sitzenden Sewa und Sergej Fischbein-Stepanenko an. Sie saßen schweigend, sahen einander an und warteten auf etwas. Auf irgendwas, das Erscheinen eines Ufers oder auf die Rückkehr von Mischa-Pinguin, obwohl niemand im Traum wußte, wohin er verschwunden war und von wo er wiederkehren sollte. Wahrscheinlich sollte [315] er aus dem Ozean auftauchen. Aber nichts geschah, nur ein salzig-säuerlicher Geschmack setzte sich auf Viktors Zunge fest. Plötzlich kam Viktor zu sich, sah interessiert an sich herunter und überprüfte die verschiedenen Taschen seiner Katastrophenschutzuniform. Aus der inneren Brusttasche zog er ein vierfach gefaltetes Blatt Papier und erblickte die Pinguin-Vermißtenmeldung mit der Kinderzeichnung und dem versprochenen Finderlohn. Sewa und Sergej saßen ganz ruhig dabei und beachteten den erwachten Viktor und seine Aktivitäten in den Taschen gar nicht. Viktor faltete die kindliche Suchmeldung wieder zusammen, schob sie in die Jacke, vergaß sie augenblicklich und machte sich wieder ans Warten. Er wartete jetzt auf Mischa-Pinguin. Er betrachtete die hölzernen Deckplanken und merkte nicht, wie sowohl Sewa als auch Sergej sich allmählich in Luft auflösten und ihn auf dem Boot in völliger Einsamkeit zurückließen.


  »Wo soll die Asche hin?« fragte jemand, der aus den warmen Ozeanwellen aufgetaucht war.


  Viktor zuckte die Achseln. Da packte eine Hand ihn an der rechten Schulter und rüttelte ihn. Viktor verlor das Gleichgewicht und kippte über Bord. Er schlug auf etwas Hartes auf und wunderte sich, denn das Wasser sollte doch weich sein.


  »Schlag ihn!« sagte eine andere Stimme.


  Viktor schlug die Augen auf. Vor ihm standen zwei Tschetschenen. Einer hielt den Besen, mit dem sie die Asche aus dem Ofen holten.


  »Wohin mit der Asche?« erklang die Stimme wieder.


  »Die Beutel hinter der Blechtonne!« Viktor wies hin.


  [316] »Beutel?« Die Tschetschenen tauschten Blicke. »Wozu Beutel? Kann man es nicht im Eimer rausbringen?«


  Viktor sah auf den Eimer, der unter der geöffneten Luke stand.


  »Wer holt denn die Asche ab?« fragte er.


  »Wir sollen sie unter einen Baum streuen«, sagte einer.


  »Na gut.« Viktor zuckte die Achseln und versuchte zu begreifen, was Tschetschenen wohl veranlaßte, die Asche anderer Tschetschenen unter einen Baum zu streuen.


  Alles klärte sich später, morgens, als alle fünf Leichen eingeäschert, die Kerzen in der Baracke gelöscht und die beiden Tschetschenen ohne Abschied gegangen waren. Die letzten drei Eimer mit Asche, Staub und verkohlten Knochenresten trug Viktor selbst nach draußen. Er schüttete sie zwanzig Meter von der Baracke entfernt unter einen Baum.


  Als er den letzten Eimer ausleerte, bemerkte er ein glänzendes Stück geschmolzenes Gold. Er dachte an Sewas Goldbarren und seinen ›amerikanischen Traum‹. Da tönte Motorenlärm in seine Erinnerungen an das gerade erst vergangene Gestern, und vor der Krematoriumsbaracke fuhr ein grüner Jeep vor. Am Steuer saß Chatschajew, neben ihm Asa. Auf der Rückbank saßen zwei bis an die Zähne bewaffnete junge Tschetschenen. Chatschajew befahl Viktor mit einer Kopfbewegung, einzusteigen. Viktor zwängte sich auf die Rückbank und fühlte im gleichen Moment, wie sich am Gürtel von Chatschajews Leibwächter eine Handgranate in seine Seite bohrte.


  Sie fuhren lange, schlängelten sich auf einem gewundenen Waldweg allmählich bergauf und kamen in ein [317] menschenleeres Dorf. Sie hielten vor einem geöffneten eisernen Tor.


  Die Leibwächter und Asa kletterten aus dem Jeep und gingen durch das Tor. Chatschajew sah sich nach Viktor um und musterte ihn düster, wie einen zum Tode Verurteilten. »Na«, sagte er. »Ich hoffe, heute beenden wir unser Gespräch. Siehst du, mir ist jetzt nicht nach deinen Märchen…«


  »Was ist denn passiert?«


  Chatschajew seufzte tief.


  »Du hast wohl recht gehabt… Um einen ihrer Leute zu rächen, haben die Söldner die Tochter eines tschetschenischen Kämpfers aufgestöbert, sie vergewaltigt, verprügelt und…« Chatschajew seufzte wieder tief. »Und in meiner Röhre verbrannt… Dann haben Kämpfer diese Söldner geschnappt, die Wahrheit aus ihnen rausgeholt, ihnen die Köpfe abgeschnitten, sind zur Röhre gefahren und haben da drin deinen Bekannten lebendig verbrannt… Dann haben meine Jungs sie erschossen, und heute nacht hast du aus ihnen allen Asche gemacht. Die Geschichte ging also logisch zu Ende.«


  »Und wenn sie nicht zu Ende ist?« fragte Viktor benommen. Er versuchte noch, diese Ereignisse in einer Reihe unterzubringen, in jenem Zeitabschnitt, dessen größten Teil er in Chatschajews Grube zugebracht hatte.


  »Wenn sie nicht zu Ende ist, verbrennst du als nächster… Aber keine Angst, wir beide reden heute noch miteinander. Und wenn mir deine Geschichte nicht gefällt, dann stirbst du simpler und banaler, und verbrannt wird irgendein anderer. Vielleicht Asa…«


  [318] Als Chatschajew Asa erwähnte, kam der schon um die Ecke und trat mit schuldbewußtem Ausdruck im runden Gesicht zu dem Jeep.


  »Da ist einer, der gar nichts taugt, er hat Tuberkulose, und der andere ist auch schwächlich, aber sie wollen viel für ihn…«


  »Wieviel?«


  »Tausend.«


  Chatschajew überlegte.


  »Na gut, nimm ihn. Sag, Geld gibt es in einer Woche.«


  Nach fünf Minuten brachten die Wächter einen rothaarigen Jungen in zerlumpter Soldatenuniform zum Auto. Er war mager, mit einem dünnen Kinnbart und gebogener Nase. Mit den roten Bartstoppeln auf den eingefallenen Wangen ähnelte er einem Inguscheten oder Dagestaner. Er wurde ebenfalls auf die Rückbank gesetzt. Auf dem Rückweg war es eng. Zwischen dem Rothaarigen und Viktor saßen die bewaffneten Leibwächter, also schwieg Viktor, auch wenn er gern ein Wort mit dem Soldaten geredet hätte. Der Rote seinerseits zeigte keinerlei Interesse an irgendwas, und gegen Ende, als sie schon durch den Wald fuhren, schlief er ein.


  Es war schon dunkel, als sie am Haus hielten. Dort verließen Asa und der Soldat den Jeep. Die anderen fuhren weiter.


  [319] 58


  Das Wohnzimmer im ersten Stock erinnerte stark an ein Zimmer in einer großen Stadtwohnung. Nur war die Tür zu diesem Zimmer mit Metall verkleidet, und auch das in diese Tür geschnittene quadratische Guckloch und die zwei mächtigen Schlösser wirkten seltsam. Aber Krieg rechtfertigt und erklärt jede Seltsamkeit.


  An der Tür stand eine Wache mit einer MP. Im Licht der drei brennenden Kerzen glich der Wächter einem alten Ritter. Er trat schweigend beiseite, als Chatschajew und Viktor die Treppe hochkamen und stehenblieben. Chatschajew zog einen Schlüssel aus der Tasche seiner Jeans und schloß die Tür auf. Dann drehte er sich um und sagte etwas auf tschetschenisch zu dem Wächter. Der eilte hinunter, und die hölzernen Treppenstufen krachten unter seinen Tritten. Es war kühl im Haus, aber nicht kalt.


  Im Zimmer riß Chatschajew ein Streichholz an und entzündete eine dicke Kerze auf dem massiven runden Tisch. Dann ging er zur Tür und schloß ab.


  Auf dem Hof vor dem Fenster ratterte etwas los, und Viktor fuhr zusammen und warf einen Blick zu dem kleinen Fenster hinüber. Draußen breitete sich schon abendliche Dunkelheit aus, und vermutlich schneite es noch. Das Rattern wurde ein wenig leiser, rhythmischer, flacher und bildete bald ein durchaus erträgliches Hintergrundgeräusch. An der Decke flammte schwach eine Lampe auf, gab kaum Licht und beleuchtete sich hauptsächlich selbst. Aber nach ein paar Minuten erstrahlte sie plötzlich hell, so daß das ganze Zimmer erleuchtet war.


  [320] Chatschajew feuchtete zwei Finger mit Spucke an, erstickte den Docht der Kerze und setzte sich an den Tisch. Viktor wies er mit dem Kopf auf den Platz gegenüber.


  Viktor starrte verwundert auf das Klavier an der Wand, auf das Sofa, das Buffet mit Bar, ein dünn gerahmtes Porträt von Maxim Gorki, das neben einem Porträt von Schamil an der Wand hing. Nur das Tischchen unter dem Fenster, auf dem zwei kurzläufige MPs und eine Pistole lagen, harmonierte nicht ganz mit der allgemeinen friedlichen Atmosphäre im Zimmer.


  »Na? Willst du dir vielleicht Mut antrinken?« fragte Chatschajew und zog seine Tarnjacke aus.


  Er stand auf, warf die Jacke auf das Sofa und trat an das Buffet. In Jeans und einem blauen, grobgestrickten Pullover sah er am allerwenigsten wie ein Kämpfer aus, nicht mal wie ein Tschetschene.


  Er stellte eine Flasche Kognak auf den Tisch, zwei Kristallgläser dazu und füllte sie. Dann setzte er sich wieder Viktor gegenüber.


  »Also, beginnen wir ganz von vorn, damit es für dich leichter ist«, sagte er lächelnd. »Wer bist du?«


  Viktor nahm das Glas in die Hand, trank den Kognak aus und begann ruhig, fast gleichgültig seine jüngere Biographie zu erzählen. Er ließ nichts aus, weder die ›Kreuzchen‹ noch die Begräbnisse, nicht mal den Bankier Bronikowski. Nur über die Bankierswitwe schwieg er, wie überhaupt über sein kümmerliches Privatleben. Ausführlicher erzählte er von den Ereignissen aus der jüngsten Vergangenheit, von Sergej Pawlowitsch, den Wahlen und den PR-Beratern.


  [321] Chatschajew nickte und goß sich und Viktor Kognak nach, bis die Flasche leer war. Dann holte er eine zweite, öffnete sie und füllte wieder die Gläser. Aber Viktor war schon verstummt. Er hatte alles gesagt, oder praktisch alles, was er für wichtig hielt, für ausreichend, damit man ihm glaubte, damit man ihn am Leben ließ und Chatschajew nicht den kleinsten Verdacht mehr hegte.


  »Du lebst nicht langweilig«, bemerkte Chatschajew.


  Plötzlich ertönte vom Sofa ein lautes Knistern. Chatschajew sprang auf, zog das Walkie-talkie aus der Jackentasche und sprach mit jemandem auf tschetschenisch. Danach legte er das Gerät neben die Flasche auf den Tisch.


  »Das ist alles ganz interessant«, nahm Chatschajew den Faden wieder auf. »Nur wer kann beweisen, daß deine Geschichte wenigstens zum Teil die Wahrheit ist?«


  »Sergej Pawlowitsch«, sagte Viktor unsicher. »Wenn man ihn anrufen könnte…«


  »Anrufen?« wiederholte der Hausherr und überlegte. »Ich kann auch Clinton anrufen… Also, gib mir die Nummer!«


  Viktor fuhr in die Innentasche seiner Katastrophenschutzjacke, zog den Beutel mit den Papieren heraus, fand die Visitenkarte des Volksabgeordnetenberaters und schob sie dem Hausherrn über den Tisch.


  »Trink solange!« befahl Chatschajew, dann sprach er etwas auf tschetschenisch in sein Walkie-talkie.


  Fünf Minuten herrschte angespanntes Schweigen vor dem Hintergrund des irgendwo im Hof ratternden Generators, dann meldete sich wieder das Walkie-talkie. Chatschajew sprach und lauschte, darauf erhob er sich [322] entschlossen und bedeutete Viktor mit einem Kopfnicken, ihm zu folgen.


  Auf dem breiten Balkon stand auf einem Holztisch der offene Kasten des Satellitentelefons. Von dort verlief ein Kabel nach oben, und Viktor legte den Kopf in den Nacken und erblickte am Ende des drei Meter langen hölzernen Mastes eine weiße Kugel von der Größe einer ordentlichen Chersoner Melone.


  Als er den Blick wieder senkte, hielt Chatschajew schon einen Telefonhörer in der linken Hand und drückte mit der rechten irgendwelche Knöpfe im Innern des Kastens, vielleicht um die Nummer zu wählen, vielleicht um den Apparat einzustellen.


  Dann preßte er den Hörer ans Ohr und lauschte. Plötzlich erschien Enttäuschung auf seinem Gesicht.


  »Da ist ein Anrufbeantworter«, sagte er und sah Viktor müde an.


  Viktor, der immer noch den Geschmack des Martell im Mund spürte, begann hektisch zu überlegen, als ob man ihn bei einem Betrug ertappt hätte und er sofort einen Ausweg finden müßte. ›Vielleicht Nina…?‹ dachte er und sah gleich Chatschajew an.


  »Man könnte bei mir zu Hause anrufen, bei Nina«, schlug er vor. »Ich nehme den Hörer, und dann beweist sie, daß ich ich bin… Sie weiß auch von dem Pinguin…«


  »Die Nummer!« verlangte Chatschajew ruhig.


  Viktor nannte die Nummer, und wieder preßte der Hausherr den Hörer ans linke Ohr, während die rechte Hand im offenen Kasten des Satellitentelefons verschwand.


  [323] »Hallo!« sagte Chatschajew in den Hörer. »Hallo! Ist dort Nina? Was? Und wo ist sie?… Und wer ist da? Sonja?«


  Viktor wurde mit einem Schlag nüchtern. Er sah jenseits des kleinen Vordachs den Schnee fallen und fühlte den kalten Wind, der ihm über die unrasierten Wangen strich.


  Er streckte flehend die Hand aus, und Chatschajew gab ihm den Telefonhörer.


  »Sonja!« rief er. »Hier ist Onkel Witja!«


  »Wo bist du denn? In Moskau?« fragte das vertraute helle Stimmchen.


  »Nein, ich bin weit weg. Ich habe Mischa gefunden, aber vielleicht läßt man uns nicht gehen… Das ist schwer zu erklären…«


  »Wie, sie lassen euch nicht gehen?« wunderte sich Sonja im fernen Kiew. »Ist es eine Strafe?«


  »Rede mit dem Onkel«, bat Viktor. »Vielleicht glaubt er dir… Vielleicht hört er auf dich…«


  Er gab Chatschajew den Hörer zurück.


  »Sonja?« sagte der Hausherr mit einem Seitenblick zu Viktor. »Kennst du diesen Onkel, mit dem du gerade gesprochen hast, gut?«


  »Ja, das ist Onkel Witja!« antwortete das Mädchen. »Das ist mein Papa…«


  »Papa oder Onkel?« fragte Chatschajew.


  »Papa, und Mischa-Pinguin ist bei Ihnen?«


  »Ja, aber sag mir jetzt, ist er dein Onkel oder dein Papa?«


  Aber Sonja ignorierte die Frage weiter.


  »Und lassen Sie sie gehen?«


  »Wen ›sie‹?«


  [324] »Onkel Witja und Mischa!«


  »Warte mal, zuerst…«


  »Nein, Sie müssen versprechen, daß Sie sie gehen lassen. Mischa hat ein krankes Herz, wissen Sie das nicht?«


  »Gut, ich verspreche, aber du…«


  »Nein, Sie müssen mir Ihr Wort geben, schwören Sie bei Ihrer Mutter!«


  Chatschajew schwenkte fassungslos die rechte Hand.


  »Ich gebe dir mein Wort, ich schwöre bei meiner Mutter, daß ich sie gehen lasse! Und jetzt antworte mir auf meine Frage!«


  »Er ist mein zweiter Papa, der erste ist weggegangen und verschwunden«, sagte Sonja. »Und wo ist Mischa-Pinguin? Steht er neben Ihnen?«


  »Nein«, sagte Chatschajew.


  »Und wann lassen Sie sie gehen?«


  »Bald! So, auf Wiedersehen, Sonja!«


  »Kann ich noch mit Onkel Witja reden?« bat sie.


  »Nein, dies ist ein Auslandsgespräch!« schrie Chatschajew und drückte mit der rechten Hand auf irgendeinen Knopf. Er versenkte den Hörer in dem Kasten und verharrte eine halbe Minute in dieser Pose. Dann drehte er sich zu Viktor um, und in seinen Augen glomm ein böser Funke. Minutenlang starrte er Viktor so an, unbeweglich, finster, als ob er diese plötzliche Bösartigkeit in sich ansammelte. Und auf einmal explodierte die Wut, die rechte Faust traf Viktor im Gesicht, und Viktor verlor das Gleichgewicht, krachte auf den hölzernen Balkonboden und schlug mit der schon verwundeten Schläfe seitlich ans Geländer. Er verlor nicht das Bewußtsein, aber der [325] Schmerz lief von der Schläfe wie ein elektrischer Schock durch den ganzen Körper. Er zog im Liegen die Knie an und wartete auf weitere Schläge.


  Aber Chatschajew stand über ihm und starrte ihm minutenlang düster ins Gesicht. Er sah zu, wie die in den Balkon hereinwehenden Schneeflocken auf Viktors zerschlagener Unterlippe tauten, und dachte über etwas nach. Dann streckte er dem Liegenden die Hand hin, ohne den bösartigen Gesichtsausdruck zu ändern, half ihm aufstehen, und sie kehrten ins Zimmer zurück. Dort verschloß Chatschajew die Tür wieder von innen und füllte wieder Kognak in die Gläser. Er leerte sein Glas, ohne anzustoßen, im Stehen, trat ans Klavier, hob den Deckel und spielte darüber gebeugt irgendeine bekannte Melodie an. Nach einem halben Takt brach er ab, drehte sich zu Viktor um und schüttelte irgendwie ratlos oder staunend den Kopf.


  »Du hast mich übel reingelegt«, sagte er, aber seine Stimme klang nicht mehr bösartig, nicht mal gereizt.


  »Wie?« wunderte sich Viktor. »Wann?«


  »Deine Kleine…« Er schüttelte wieder den Kopf, und jetzt stand schon eindeutig Verblüffung auf seinem Gesicht. »Sie hat mich gezwungen, mein Wort zu geben…«


  »Und…«, fragte Viktor vorsichtig, »du willst es halten?«


  »Ich bin Tschetschene. Wenn ich mein Wort gegeben habe, ist dieses Wort hundertmal mehr wert als alle Versprechen von dir… Verstehst du das?«


  Viktor fühlte eine neue Gefahr, einen neuen bösartigen Zornausbruch nahen. Es fehlte nicht viel, und Chatschajew würde wieder ausrasten. Schon jetzt spürte Viktor auf [326] der Zunge vor allem den leicht salzigen Geschmack von Blut, den der Kognak nicht fortspülen konnte.


  Er tastete mit dem Finger nach der fest umwickelten rechten Schläfe. Ohne den Blick von dem schweigenden Chatschajew zu nehmen, fuhr er in die Innentasche seiner Jacke. Und während die Hand den kleinen Beutel mit den Papieren und der Visitenkarte ertastete, blitzte ein Gedanke auf, der ihm sagte, was er herausziehen und Chatschajew zeigen mußte, um der Lage die Spannung zu nehmen und noch einmal zu beweisen, daß er nicht schuld war. Nicht schuld woran? An gar nichts war er schuld!


  Viktor faltete das Blatt auseinander, legte die Zeichnung vom vermißten Pinguin Mischa auf den Tisch, strich sie mit den Handflächen glatt und hob den Blick wieder zu Chatschajew.


  Der Hausherr trat an den Tisch, nahm das Blatt mit der Kinderzeichnung und Sonjas Krakeln und stellte sich unter die Lampe, die mal hellere, mal dumpfere Lichtwellen aussandte. Er vertiefte sich in den gemalten Pinguin. Dann nahm er das Walkie-talkie vom Tisch und sprach etwas auf tschetschenisch hinein.


  »Geh, du wirst fortgebracht«, sagte er zu Viktor und legte das Walkie-talkie zurück.


  Viktor streckte die Hand aus, um Sonjas Zeichnung wieder an sich zu nehmen. Chatschajew schüttelte den Kopf. Er öffnete die Tür und wies dem Wächter mit einer Kopfbewegung auf Viktor.


  [327] 59


  Der Jeep kletterte den gewundenen, schmalen Feldweg hoch. Die gelben Strahlen der Scheinwerfer bohrten sich durch den fallenden Schnee und streiften rechts und links die langen Reihen kahler Baumstämme, die diesen Berghang bedeckten. Der tschetschenische Fahrer kniff hin und wieder die Augen zusammen. Der Wagen kam langsam voran. Viktor schlummerte auf dem Rücksitz.


  Der Fahrer gähnte. In seinem Kopf klangen wie ein spätes Echo die Worte nach, die Chatschajew vor einer Stunde zu ihm gesagt hatte: »Aslan, du bringst ihn für eine halbe Stunde zum Hundezwinger und anschließend zu Asa!« Aslan warf einen Blick auf den Sitz neben sich – dort lag eine Kalaschnikow mit doppeltem Magazin. Sie war ziemlich alt. Chatschajew hatte ihm eine neue mit klappbarem Kolben versprochen, sie ihm aber bisher nicht gegeben. Es war nur eine Frage der Zeit, die Hauptsache war, die neue Waffe noch in diesem Leben zu bekommen.


  Er sah sich nach seinem Passagier um. Chatschajews Befehl war etwas merkwürdig, aber die Regel ›Befehle des Kommandierenden werden nicht diskutiert‹ hatte er noch in der Sowjetarmee gelernt. Diese Regel galt auch hier. Nur würde er in dieser Nacht nicht zum Schlafen kommen. Er sollte diesen Russen zu Chatschajews Vater bringen, aber nicht zum Haus, sondern ihn für eine halbe Stunde in den Hundezwinger lassen und ihn danach zu Asa fahren – das schien wohl merkwürdig zu sein, doch steckte gewiß ein Sinn dahinter. Ein Sinn, den nur Chatschajew kannte. Vielleicht war es eine Bestrafung, vielleicht würden die [328] Hunde den Mann anfallen und ihm die Kehle durchbeißen. In diesem Fall bräuchte er auch nicht mehr zu Asa zu fahren, da bot sich dann die Möglichkeit, drei oder auch vier Stündchen zu schlafen. Chatschajews Wächter stellte sich den Zwinger und die starken, mit Hammelfleisch großgezogenen deutschen Schäferhunde vor, wie sie den Körper des Mannes in der Katastrophenschutzuniform hin und her schleiften. Das gelang ihm mühelos und ganz überzeugend, und er überlegte: Was sollte er hinterher mit dem Körper tun? Chatschajews Vater war ein ehrwürdiger und starrsinniger Mann, wie alle tschetschenischen Alten. Er würde sicher befehlen, die Leiche wegzuschaffen. Der Wächter mochte die Leiche ungern in seinem Jeep befördern. Erstens, weil man danach den Wagen vom Blut säubern mußte, und zweitens war ein toter Passagier ein schlechtes Omen. Für die Toten benutzte man die Ladefläche eines Lastwagens oder einen Karren. Der Wächter seufzte und dachte weiter über die Toten nach. Über die toten Föderalen, die die geheimen Massengräber in den tschetschenischen Wäldern füllten. Er überlegte, daß man diese ganzen Leichen aus der tschetschenischen Erde entfernen müßte. Mochten die Föderalen sie sogar selbst ausgraben, identifizieren und nach Hause schicken, die tschetschenische Erde brauchte keine fremden Leichen. Sonst kam noch irgendein General aus dem Kreml auf die Idee, auf die Massengräber der russischen Soldaten Denkmäler zu setzen, und das bedeutete, die Erde für sich, für die Russen zu markieren. Wenn sie diese Denkmäler errichteten, dann gab es kein Tschetschenien mehr. Nur Obelisken mit Ehrenwache und Schutzkompanie. Wie in Berlin, in dem [329] Park in Treptow, in dem Aslan selbst vor zehn Jahren Wache gestanden hatte. Nein, Chatschajew war ein toller Kerl, er hatte sich das Richtige ausgedacht. Man mußte sie verbrennen und zurückgeben oder die Asche einfach verstreuen. Asche sammelt man nicht mehr ein, an der Asche erkennt man keinen wieder.


  Der Wagen kletterte noch eine halbe Stunde bergauf, dann hielt er vor einem verschlossenen Tor. Es war gar nicht nötig, in den Hof zu fahren, man konnte am Zaun entlang bis zu einer Tür gehen, die direkt in den Zwinger führte. Auch wenn man der Höflichkeit halber eigentlich den Hausherrn wecken und ihm erklären müßte, wozu man diesen Russen hergebracht hatte.


  Als die Hunde Aslan witterten, spitzten sie die Ohren in seine Richtung und reckten wachsam die Schnauzen. Aber sie bellten nicht, sie waren klug wie Tschetschenen. Sie packten geräuschlos zu, und Schluß!


  Aslan öffnete die Tür im Drahtzaun und ging in die Hocke, obwohl er den Zwinger, ohne sich zu bücken, hätte betreten können. Als erster kam Dschocha, ein sehniger, leichtfüßiger Rüde. Er schnüffelte und sah dem Mann in die Augen.


  »Willst du russisches Fleisch?« fragte Aslan den Hund lächelnd. Es reizte ihn, den Schäferhund zu streicheln, aber Aslan hielt sich zurück. In diesem Leben waren er und Dschocha vom gleichen Schlag. Man gab ihnen den Befehl, schrie ›Faß!‹, und dann kam das Opfer nicht mehr davon.


  Aslan weckte Viktor und führte ihn an den Zwinger. Viktor sah im Halbschlaf und verständnislos durch den fallenden Schnee auf diesen Drahtkäfig von der Größe von [330] Chatschajews Wohnzimmer und auf die grob zusammengezimmerten Hundehütten in den Ecken. Aslan schubste Viktor hinein. Viktor tat einen Schritt, dann, schläfrig mechanisch, noch einen. Und hörte, wie hinter ihm die Tür zuging. Er drehte sich um und sah, wie Aslan die Hand mit der Armbanduhr vor die Augen hielt und die Zeit ablas. Dann holte der Fahrer eine Zigarette heraus, zündete sie an und ging Richtung Wagen davon.


  Viktor blieb im fallenden Schnee stehen. Unbeweglich, wie eine einsam wachsende Kiefer. Er hielt den Atem an, während er allmählich wach wurde. Aus den verschiedenen Ecken des Zwingers starrten ihn fünf Schäferhunde an. Genauso unbeweglich erstarrt, vielleicht auf dem Sprung, vielleicht nur abwartend. Und Viktor bekam Angst. Er stellte sich vor, daß, wenn nur einer der Hunde sich auf ihn stürzte, auch die übrigen losrennen würden. Er wollte sich umdrehen und sehen, auf welche Weise die Tür verschlossen war. Vielleicht konnte man sie schnell öffnen und wieder schließen, dann aber bereits von außen? Aber können Zweibeiner sich an Schnelligkeit etwa mit Vierbeinern messen? Nein. Jede Bewegung von ihm, erst recht eine rasche, würde nur die blitzartige Reaktion dieser Schäferhunde auslösen. Lebend kam er hier nicht mehr raus… Warum hatte Chatschajew das getan? Damit keiner mehr da war, dem er sein Wort halten mußte? Aber er hatte sein Wort ja gar nicht ihm, Viktor, sondern Sonja gegeben! Und was war schon ein Ehrenwort in einem Telefongespräch mit einem kleinen Mädchen? Hätte Viktor an Chatschajews Stelle Sonja etwas versprochen – na und? Er hatte schon vieles in seinem Leben versprochen und dann [331] nur nach vielen Nachfragen eingelöst, oder wenn es ihn praktisch nichts kostete. Nein, er an Chatschajews Stelle würde sein Ehrenwort vergessen und sich weiter nicht allzu viele Gedanken darüber machen.


  Diese Überlegungen führten Viktor ganz allmählich zu dem Gedanken, daß es diesmal wohl endgültig Zeit war, sich vom Leben zu verabschieden. Sicher überlegte auch der Fahrer mit Blick auf seine Uhr, wann er zum Zwinger kommen mußte, um sich von Viktors Tod zu überzeugen und mit ausgeführtem Befehl zu Chatschajew zurückzufahren.


  Aber die Hunde rührten sich nicht. Viktor stand ebenso unbeweglich. Nur die Gedanken in seinem Kopf rasten fieberhaft umher, und die Wunde an der Schläfe schmerzte, ihm wurde kalt. Die Kälte entstand dabei innen, mitten im Herzen, es war eine Kälte, vor der einen keine warme Jacke, keine Daunendecke und kein Glas Wodka retten. Es war die Kälte der Todeserwartung.


  Plötzlich bemerkte Viktor aus dem äußersten Augenwinkel eine Bewegung im Zwinger. Mit einer Kopfdrehung hätte er sie besser beobachten können. Aber den Kopf drehen, das hieß, den Hunden ein Signal geben. So schielte Viktor in die Richtung, so weit er nur konnte, ohne den Kopf zu bewegen. Und sah zwischen zwei Hundehütten einen Pinguin auf eine Schüssel zuwatscheln. Er beugte sich vor und fischte etwas aus der Schüssel. Aber dieser Pinguin sah nicht aus wie Mischa. Er war kleiner, dünner. Es war irgendein anderer Pinguin.


  Zu Viktors innerer Kälte gesellte sich das Gefühl der eigenen Dummheit und grenzenlose Enttäuschung. Er hatte [332] ja gar nicht gewußt, wie viele Pinguine es im Privatzoo des Bankiers gab. Zwei? Drei? Und wenn es mehrere waren, welchen Chatschajew aus Moskau mitgenommen hatte. Er, Viktor, hatte überhaupt nichts richtig gewußt und war einfach losgezogen. Und war hier nur durch ein Wunder angekommen. Schade, daß dieses Wunder so dumm war, so unglaublich dumm. Und das zweite Wunder war, daß er immer noch lebte. Die Zeit dieses Wunders lief allerdings gerade ab. Vielleicht funktionierte dieses Wunder mit Duracell-Batterien, aber auch die besten Batterien haben ein relativ kurzes Leben.


  Der Pinguin hatte inzwischen aus der Schüssel gefressen und rutschte weiter in Viktors Gesichtsfeld. Viktor, der den Schmerz in der Schläfe nicht mehr spürte und sich in Gedanken von allen verabschiedet hatte, flüsterte leise: »Mischa! Mischa!« Und bemerkte im gleichen Moment durch den fallenden Schnee, wie der Pinguin ihm den Kopf zuwandte. Die Hunde reagierten nicht auf Viktors Flüstern. Aber der Schnee hörte plötzlich auf zu fallen. Und der kalte Wind wirbelte vor Viktors Gesicht, wie um den Raum zwischen ihm und dem Pinguin von den letzten tanzenden Schneeflocken zu befreien.


  »Mischa!« wiederholte Viktor etwas lauter.


  Der Pinguin tat zwei Schritte in Viktors Richtung, ohne seine Äuglein von ihm abzuwenden. So stand er eine Weile da und sah auf den unbeweglich dastehenden Menschen. Dann lief er noch ein paar Schritte und blieb einen halben Meter vor Viktor stehen, den Kopf nach oben gereckt.


  Viktor schielte zur Seite, um zu sehen, was die Hunde [333] machten. Die saßen oder standen immer noch regungslos, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  Er hätte sich gern hingehockt und dem Pinguin in die Augen gesehen. Vielleicht war es ja doch Mischa? Es war so viel Zeit vergangen, und er konnte einfach vergessen haben, wie groß sein Zögling war.


  Er sah noch mal hinüber zu den Hunden, sog die kalte, stechende Luft ein, als wollte er sich danach in einen Abgrund stürzen, und ging langsam in die Hocke, ohne den Blick von dem Pinguin zu wenden.


  »Mischa! Mischa!« sagte er schon lauter.


  Und der Pinguin machte noch einen Schritt. Viktor berührte seine Brust und streichelte ihn, ohne sich nach den Hunden umzusehen. Aber die Hunde beobachteten stumm das Geschehen. Auf einmal streifte Viktors Hand eine leicht hervortretende, unter dem Gefieder versteckte Narbe. Er fuhr mit dem Finger diese Linie entlang und wußte jetzt, daß wirklich Mischa vor ihm stand.


  »Also bist du es doch«, sagte Viktor.


  Der Pinguin schubste Viktors Hand mit der Brust weg. Man sah, daß die Berührung der Narbe ihm nicht gefiel. Aber gleich machte er noch einen kleinen Schritt und stieß mit der Brust an Viktors Knie. Und diese Geste brachte Viktor die vergessene Vergangenheit zurück, die vergangene Wärme und den Wunsch zu leben. Er fuhr mit der Hand über Mischas Flossenflügel und hörte im selben Moment das Knurren der Hunde. Er zog die Hand zurück, und das Knurren hörte auf.


  ›Die Hunde verteidigen ihn‹, begriff Viktor und lächelte kaum merklich. Es war alles im höchsten Grad absurd, [334] aber das Absurde war erstaunlich real, es beherrschte hier einfach das Leben.


  »He, Zeit zu fahren!« hörte er hinter sich die Stimme des Fahrers.


  Viktor drehte sich um. »Nehmen wir den Pinguin mit?« fragte er.


  »Welchen Pinguin?« Aslan kniff die Augen zusammen und starrte geradeaus.


  Von einem Pinguin wußte Aslan nichts, er dachte einfach, dieser Russe phantasiere vor Angst. Allerdings war er erstaunt, daß die Hunde nicht über den Mann hergefallen waren.


  »Chatschajew hat versprochen, den Pinguin freizulassen«, wiederholte Viktor, den die Schläfenwunde plötzlich wieder heftig schmerzte.


  »Davon hat er nichts gesagt, komm raus!«


  Viktor richtete sich auf und sah überrascht, wie Mischa-Pinguin – oder das, was von ihm übrig war, denn er war wirklich mager geworden – hastig in die linke Ecke des Zwingers tippelte und sich ungeschickt in einer Hundehütte verkroch.


  Aslan, der nicht mehr warten wollte, öffnete die Tür zum Zwinger, kam rein und zog Viktor am Arm heraus.


  Kaum waren sie losgefahren, schlief Viktor wieder auf dem Rücksitz ein. Und Aslan, der sich einmal nach ihm umgeschaut hatte, dachte, daß dieser Russe nicht gefährlich sein konnte, wenn die Hunde ihn nicht angerührt hatten. Chatschajews Schäferhunde waren keine Wölfe, sie stürzten sich nicht auf Kranke und willenlose Sklaven.
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  Viktor erwachte von der Kälte. Er lag in Asas Hütte auf seinem Bett. Als er das weit geöffnete Fenster sah, sprang er auf und machte es zu. Dann blickte er sich um. Auf dem Nachbarbett, in dem früher Sewa geschlafen hatte, war niemand. Die Tür zum Flur stand halb offen. Viktor setzte sich hin und erkannte, daß er in den Kleidern geschlafen hatte. Anscheinend hatte der Fahrer ihn nachts hier so abgeladen. Noch fünf Minuten blieb er so sitzen, um wieder ganz zu sich zu kommen, dann ging er sich waschen.


  Das Haus war leer, draußen funkelte ein märchenhafter Schneeteppich in der Morgensonne, und Viktor fühlte sich auf einmal munter und zuversichtlich, ohne die juckende, lästige Wunde zu beachten, die offenbar einfach nicht verheilen wollte. Schon die kurze Erinnerung an den gestrigen Hundezwinger, die Begegnung mit Mischa-Pinguin und Chatschajews per Satellitentelefon gegebenes Versprechen stimmten ihn froh. Das hatte Sonja wirklich prima gemacht.


  Viktor lächelte vor sich hin. Jetzt mußte er nur noch die Einlösung des Versprechens abwarten. Das war nicht schwer, das war wie Warten auf die Demobilisierung nach dem schon verkündeten Ministererlaß.


  Viktor fühlte sich voller Energie, er hatte Lust zu tanzen, sich auf den Boden zu werfen und Liegestütze zu machen, diese Energie freudig und leichthin an irgendwas zu verschleudern. Als Beweis dafür, daß das Leben weiterging.


  Er ging in den Flur und warf einen Blick in Asas [336] Zimmer. An der Tür blieb er stehen und betrachtete fasziniert die private Welt des aserbaidschanischen Buchhalters. Ein altes, rissiges Ledersofa, ein Tisch aus irgendeinem Klassenzimmer. Auf dem Tisch ein paar Mappen und das Buch, in das Asa die Kunden des Krematoriums eintrug. Unter dem Fenster daneben ein Nachttisch mit einer Karaffe, einem Glas und einem alten Sony-Radio.


  Viktors Blick fiel wieder auf das Buch. Er schlug es auf, beugte sich über den Tisch und begann es durchzublättern. Sein Blick wanderte über die akkurat gemalten Nachnamen, Vornamen, Vatersnamen, Städtenamen. Die ganze Geographie Rußlands war vertreten. Die Seiten waren sorgfältig numeriert. Viktor las gerade Seite siebenundneunzig. Ihm fiel auf, daß unter den Nummern 856 und 857 anstelle von Namen und Orten Striche gezogen waren. Viktor seufzte. Mit jeder Buchführung beginnen gleich auch die Geheimnisse. Er blätterte von hinten nach vorn. Er dachte an Sewa und kehrte zum Ende der Aufzeichnungen zurück und las die letzte Eintragung. Sewa fehlte im Buch, genauso wie die tschetschenischen Namen seiner letzten Kunden. Viktor begriff, daß er Asa zu Unrecht für pedantisch gehalten hatte.


  Der Traum mit Sewa und Sergej Fischbein-Stepanenko fiel ihm ein, und plötzlich erkannte er, was sie beide gemeinsam hatten, was die beiden vielleicht eigens in diesem Traum zusammengebracht hatte. Beide waren jetzt Asche. Beim Betrachten der letzten, nicht vollgeschriebenen Seite des Buches zitterten Viktor plötzlich die Hände. Der Grund dafür war ein unerwarteter Einfall, oder vorerst eher nur eine Frage: Und wenn man Sergej hier, in dieser [337] Röhre, eingeäschert hatte? In ihrem Brief hatten seine Kollegen geschrieben, daß sie die Wahl zwischen der Einäscherung vor Ort, in Tschetschenien, und der Überführung des Leichnams nach Kiew gehabt hatten.


  Viktor setzte sich an den Tisch und blätterte das Buch noch mal zum Anfang hin durch, immer die wechselnden Daten entlang. Von Ende April an überflog er die Namen der Eingeäscherten aufmerksamer. Zwanzig Seiten las er auf diese Art durch und dachte schon, daß es keinen Sinn hatte, Sergej weiter zu suchen. Da sprang es plötzlich aus der mit kindlich-runder Schrift gefüllten Seite: ›Fischbein-Stepanenko, angekommen 13. Februar 1997, Kiew‹.


  Viktor schlug das Buch zu und blieb am Tisch sitzen. Er saß lange so. Er saß da und dachte an Sergej und an das Neujahr, das sie gemeinsam auf der Datscha gefeiert hatten, und an das Picknick auf dem Eis des Dnjepr.


  Seltsam, daß Viktor, ohne etwas von der Existenz dieses Ortes, dieses ›privaten‹ Krematoriums zu ahnen, schon eine Beziehung zu ihm gehabt hatte, schon indirekt und direkt mit ihm verbunden war. Und die Urne, die jetzt wieder auf dem Fensterbrett in seiner Kiewer Küche stand, war dafür der schreckliche Beweis.
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  Ein paar Stunden später, als alle Munterkeit sich aus Viktors Körper und Gedanken verflüchtigt hatte, kehrte Asa zurück. Viktor lag auf seinem Bett, starrte an die Decke und wartete auf seine Demobilisierung.


  [338] »Nicht herumliegen!« sagte Asa zu ihm, als er durch die offene Tür hereinschaute. »Nimm diesen Rotschopf und bring ihm bei, wie es geht! Heute gibt es Arbeit. Wenn du es ihm nicht beibringst, mußt du es selbst machen.«


  Widerstrebend stand Viktor auf.


  Während er mit dem Neuen zur Kematoriumsbaracke ging, unterhielten sie sich. Der Rotschopf hieß Wasja und kam aus dem äußersten russischen Norden, aus Archangelsk.


  »Gibt es nachher was zu essen?« fragte er unterwegs.


  Mit dem knirschenden Schnee unter den Füßen klang diese Frage erstaunlich harmonisch und friedlich, wie im Kinder-Sammellager.


  »Asa wird dir alles zeigen. Du kochst dir Nudeln, und am fetten Freitag armenisches Schmorfleisch dazu…«


  »Warum ›fetter Freitag‹?«


  »Weil du am Donnerstag aufs Verbrennen Rabatt gibst«, erklärte Viktor, und im Gedächtnis hörte er wie ein fernes Echo die ähnlichen Erklärungen Sewas.


  »Und was verbrennen wir?«


  Da blieb Viktor wie angewurzelt stehen. Er begriff, daß Wasja keine Ahnung von seiner bevorstehenden Arbeit hatte. Der Wunsch, etwas zu erklären, verschwand. Viktor verstummte, winkte den Jungen weiter und schritt schweigend voraus.


  »Also, was verbrennen wir?« wiederholte der Rotschopf seine Frage, als er Viktor eingeholt hatte.


  »Ich zeige dir lieber alles vor Ort«, antwortete Viktor.


  Vor Ort ließ sich wirklich alles viel leichter erklären. Wasja stand nur kurz mit offenem Mund da, als er erfuhr, [339] was er tun würde. Danach war er irgendwie fast schon leichthin einverstanden. Besonders, als Viktor zwischendurch erwähnte: »Ein warmer Ofen ist besser als eine kalte Grube!«


  »Was, du warst auch in der Grube?« fragte Wasja.


  Viktor nickte.


  In den grünen Augen des Rotschopfs erschien Hochachtung.


  Viktor ging mit Wasja die Ventile entlang und zeigte ihm ihre Reihenfolge. Dann öffnete er die beiden Luken.


  »Müssen die Toten da mit den Füßen zuerst rein?« fragte Wasja bei einem Blick in den kalten, schwarzen Trichter der inneren Röhre.


  »Umgekehrt, besser mit dem Kopf zuerst. Damit man sie später an den Füßen weiter reinschieben kann.«


  Wasja nickte.


  »Sollen wir gleich Feuer machen, uns ein bißchen aufwärmen?« schlug er vor.


  »Verboten«, erklärte Viktor ernst. »Man kann den Rauch sehen. Wir machen Feuer, wenn es dunkel wird!«


  Dunkel wurde es etwa zwei Stunden später, und dann heizten Viktor und Wasja den Ofen ein. Wasja erwies sich als gelehrig und friedlich. Er verstand alles im Handumdrehen, und Viktor lehnte mit dem Rücken an der äußeren Röhre des Krematoriumofens und freute sich darüber. Daß Wasja schnell begriff, hieß, er würde schnell allein, ohne Viktor, mit allem klarkommen. Der Ofen wurde heiß, und in der Baracke wurde es wärmer und gemütlicher. Die Augen waren schon so an die Dunkelheit gewöhnt, daß selbst der schwache Strahl der Taschenlampe, [340] mit dem Viktor die Druckanzeiger beleuchtete, grell erschien.


  »Und wann ist fetter Freitag?« erklang plötzlich im Halbdunkel der Krematoriumsbaracke Wasjas Stimme.


  Viktor öffnete schon den Mund, um zu antworten, aber auf einmal wurde ihm klar, daß er nicht wußte, was heute für ein Wochentag war. Er suchte in seiner Erinnerung nach etwas, an dem er festmachen konnte, was heute für ein Tag war. Aber da war nichts. Es hatte ihm einfach schon lange keiner mehr diese Frage gestellt. Er lebte von gestern auf morgen und dann wieder so, nur daß aus dem ›morgen‹ ein ›gestern‹ wurde. Gestern hatte er endlich Mischa-Pinguin gefunden, gestern hatte man ihm die Freiheit versprochen. Die Freiheit kam ›morgen‹, nur hatte dieser Tag weder Datum noch Namen. Nein, irgendwo, vielleicht gar nicht weit entfernt, dort, wo die gewohnten Gesetze gelten und die Woche in Arbeitstage und Wochenende einteilen, wo Gut und Böse klar festgelegt ist, wo alle die Regeln des normalen Lebens kennen und diesen Regeln entsprechend leben – dort besitzt dieser Tag alles: einen festen Platz im Kalender, eine Eintragung nach Monat und Woche, und einen eigenen Namen, unter dem man ihm in der Geschichte ein Ereignis zuordnen kann. Aber hier in der ›Offshore‹-Zone folgen die Zeit und das Leben anderen Gesetzen. Nur diejenigen, die gezwungen sind, die Zone zu betreten und ihre gefallenen Kameraden zu bringen, um deren Schicksal nach dem Tod zu erleichtern, nur sie kennen Tag und Datum genau. Und vermutlich auch Asa.


  »Wir fragen Asa, wenn er kommt!« antwortete Viktor nach einer langen Pause.
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  ›Fetter‹ Freitag war zwei Tage später. In der Frühe kochten Viktor und Wasja Wasser auf dem Feuer, warfen die Nudeln hinein und mischten, als sie gar waren, eine 500-Gramm-Büchse eingelegtes Schweinefleisch darunter.


  Bevor Wasja die Büchse öffnete, untersuchte er sie ausgiebig und verwundert.


  »In der Einheit in Mosdok hatten wir genau dieselben!« sagte er kopfschüttelnd.


  Nach dem Frühstück legte Viktor sich aufs Ohr, während Wasja erst noch lange die Uhr betrachtete, die ihm ein Föderaler in der Nacht geschenkt hatte – zur Erinnerung an den toten Kameraden.


  Gegen Mittag jagten tief fliegende Su-Jagdbomber über die ›Offshore‹-Zone. Asas Häuschen erbebte unter den Vibrationen. Viktor, der am äußersten Rand des Bettes geschlafen hatte, fiel aus dem Bett und wurde wach.


  Er ging ins Freie, sah sich verschlafen um und erblickte Asa, der auf einem umgekippten Baumstumpf unter einer jungen Kiefer saß. Er ging zu ihm und setzte sich neben ihn.


  »Hat Chatschajew nichts über mich gesagt?« fragte er.


  »Was sollte er denn sagen?«


  »Er läßt mich frei«, verkündete Viktor. »Er hat sein Ehrenwort gegeben.«


  »Wenn er es versprochen hat, dann läßt er dich auch frei«, nickte Asa.


  Die Worte des Aserbaidschaners lenkten Viktor von seinen eigenen Sorgen ab.


  [342] »Wohin haben sie Sewa gestreut?« fragte er.


  »In die Tonne in der Ecke«, antwortete Asa düster.


  »Vielleicht sollte man ihn nach Hause schicken? Irgendwo gibt es doch seine Adresse?«


  »Die gibt es.« Asa wandte Viktor sein rundes Gesicht zu und musterte ihn aufmerksam. »Nur funktioniert die Post hier nicht… Außer du arrangierst selbst was mit den Föderalen und bezahlst es?«


  Viktor zuckte die Achseln.


  »Ja, vielleicht«, sagte er. Nachdem er kurz nachgedacht hatte, fügte er hinzu: »Ich kann ihn mitnehmen und dann aus Kiew mit der Post schicken… Mir haben sie so aus Moskau die Asche meines Freundes zugeschickt.«


  »Gut, ich gebe dir die Adresse«, versprach Asa. »Er ist in der Tonne obendrauf. Nach ihm kam nichts mehr dazu.«


  »Ich brauche auch eine größere Tasche«, sagte Viktor und sah im Geiste vor sich, wie er in dieser Tasche Mischa-Pinguin davontragen würde.


  »Ich gebe dir eine Plane, und du nähst dir eine!«


  Im Zimmer zog Viktor unter seinem Bett die Tüte mit der Aufschrift ›Marlboro‹ heraus, legte sie sorgsam zusammen und steckte sie in die Jackentasche. Er betrachtete den schlafenden Wasja. Der Rotschopf träumte offenbar etwas Schönes, seine vollen Lippen bewegten sich kaum merklich und kehrten immer wieder zu einem zärtlichen angedeuteten Lächeln zurück.


  In der Krematoriumsbaracke ging Viktor zu der Blechtonne, die fast bis zum Rand mit Asche gefüllt war, die niemand abgeholt hatte. Er faltete die Marlboro-Tüte auf, [343] nahm die an die Holzwand gelehnte Schaufel und füllte die Tüte fast bis zur Hälfte mit Asche. Er hob die Tüte an, und es erschien ihm noch zu wenig. Wieder fuhr er mit der Schaufel in die Tonne und hörte im gleichen Moment ein Klirren – die Schaufel war auf Metall gestoßen. Viktor packte noch eine Ladung in die Tüte, dann griff er in die Tonne und zog den vertrauten Goldbarren heraus. Hier also hatte Sewa ihn versteckt und ganz richtig überlegt, daß in der Asche keiner nach irgendwas suchen würde. Der Barren wog schwer, vielleicht sieben Kilo, wenn nicht mehr.


  Mit der Tüte in der einen und dem Barren in der anderen Hand trat Viktor aus der Baracke und blieb erst mal stehen, stellte die Tüte in den Schnee und betrachtete das gegossene Gold genauer. Er fuhr mit der Hand über die rauhe Oberfläche, fegte den dunklen Aschestaub fort und sah Einsprengsel von Edel- oder Halbedelsteinen und noch einen anderen Fremdkörper, elfenbeinfarben, klein, der ihn an irgendwas erinnerte. So stand er eine Weile. Dann ließ er den Barren in die Tüte mit der Asche rutschen und hob das Ganze mit beiden Händen von unten, damit die Henkel nicht abrissen. Er ging zurück zum Haus und lauschte auf den Schnee, der unter seinen Füßen knirschend einbrach.
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  Noch ein ›fetter‹ Freitag kam und ging, und Viktor verlor den Appetit. Er und der Rotschopf hatten sich perfekt aufeinander eingespielt. Alles ergab sich erstaunlich einfach [344] und angenehm, und nichts an Wasja störte Viktor, nie redete er dumm daher. Er begegnete Viktor wie der frische Rekrut dem Ältesten, mit dem üblichen Armeegehorsam und der Bereitschaft, jeden beliebigen Befehl auszuführen. Und es wurde sogar ein guter Kommandeur aus Viktor. Irgendwann erklärte Wasja, nach seiner ganzen jüngeren Vergangenheit, der Kampfeinheit in Mosdok mit ihren Sitten und der Grube bei den Tschetschenen mit ihrer Kälte und dem Hunger, sei diese Arbeit in der ›Offshore‹-Zone das reinste Fest.


  In der Baracke war es jede Nacht heiß wie in der Sauna. Nur schmeckte diese Hitze unangenehm und war zu trocken, darum wanderten Viktor und Wasja von Zeit zu Zeit hinaus in die Kälte und verbrachten so die Nacht mit friedlichen Gesprächen. Manchmal blickten sie hinauf in den plötzlich von Schneewolken blank gewehten tschetschenischen Himmel. Die Sterne an diesem Winterhimmel waren nicht kleiner als die südlichen Sterne der Ukraine und die nördlichen von Archangelsk. Die Sterne waren für alle gleich, und mochten die Tschetschenen es auch nicht anerkennen – auch die Sonne hatten sie ja mit den Russen und Ukrainern gemeinsam, und den Mond. Viktor kehrte in Gedanken zu Chatschajew und seinem Versprechen zurück und seufzte tief.


  Und als am Montag die frühe Abenddämmerung anrückte, als Viktor im Öfchen im Flur nicht mehr nachgelegt hatte und sich schon zu dem im Freien rauchenden Wasja gesellen wollte, hörte er ein Motorengeräusch. Vor Asas Hütte hielt der vertraute Jeep. Am Steuer saß Aslan, neben ihm auf dem Beifahrersitz Chatschajew.


  [345] Viktor, der neugierig den Kopf aus der Tür gestreckt hatte, erstarrte. In ihm kämpfte zaghafte Freude gegen genauso zaghaftes Mißtrauen. Warum dieser Besuch? Klare Sache, jetzt kam der Punkt aufs i. Jetzt entschied sich, ob Chatschajew ihn und Mischa ziehen lassen würde, wie versprochen, oder nicht.


  Chatschajew schickte den Rotschopf zum Krematorium, und der trottete über den schneeverwehten Pfad. Als Wasja außer Sicht war, kam Chatschajew ins Haus. Er trug eine ganz normale wattierte Jacke mit offenem Kragen und Jeans. Keine Granaten oder andere Waffen waren an ihm zu sehen.


  Sie gingen in Viktors Zimmer. Chatschajew setzte sich auf Wasjas Bett, Viktor auf seins. Der Tschetschene zog eine Halbliterflasche Kognak zwischen Jacke und Hemd heraus und stellte sie auf das Nachttischchen. Dann holte er eine Schachtel Streichhölzer hervor und zündete die Kerze auf dem Nachttischchen an.


  »Gibt es Gläser?« fragte er.


  Viktor verschwand im Flur und kam mit zwei Emailbechern zurück. Er reservierte den liebgewordenen Winnie-Pu-Becher für sich und schob Chatschajew Krokodil Gena hin.


  Chatschajew lachte und drehte den Becher zwischen den Händen.


  »Schade, kein Pinguin«, sagte er.


  Viktor horchte auf und sah dem Tschetschenen hoffnungsvoll ins Gesicht.


  Der schenkte ihnen beiden ein und hob seinen Becher.


  »Hör gut zu«, sagte er, und seine Stimme klang noch [346] unbeteiligter als sonst. »Fürs erste schicke ich dich allein los. Euch beide zusammen kriege ich hier nicht raus. Von Taganrog nach Kiew fährst du auf eigene Faust, dann bleibst du zu Hause und wartest auf den Anruf. Ich denke, zwei Wochen wirst du warten müssen.«


  Wieder brachten Viktor seine ganzen Zweifel ins Schleudern. Er kippte den Kognak auf einen Zug hinunter und sah Chatschajew an. Chatschajew trank seinen Kognak nicht. Er roch nur dran, stellte ihn ab und füllte Viktors Winnie-Pu-Becher ein zweites Mal.


  »Auf das Glück!« sagte er und hob wieder seinen Becher. »Das hast du jetzt nötiger als ich.«


  Viktor trank wieder und fühlte, wie ihn völlige Gleichgültigkeit überkam. Die Gedanken zogen sich zurück, die Wünsche entfielen. Die Zukunft tauchte in dichten Nebel ab. Noch ein wenig, und auch die Vergangenheit würde so gründlich verschwinden, daß er nicht mehr wußte, wer er war und wo er herkam. Viktor starrte auf die Flamme der Kerze und sah zwei Flammen. Er sah auf den Boden und spürte, wie unter ihm das Bett ins Schwanken geriet wie ein Floß oder Boot auf der jäh aufgewühlten See. Er taumelte einmal nach vorn und zurück, bis er mit dem Rücken an die Wand stieß und sich den Hinterkopf anschlug, nicht heftig, aber mit einem schmerzlichen Echo in der Schläfe, die nicht heilen wollte.


  »Asa!« rief Chatschajew, während er ruhig Viktors erschlafften Körper betrachtete.


  Die Tür ging auf, und Asa blieb auf der Schwelle stehen; über seine Schulter spähte Aslan herein.


  »Ladet ihn in den Jeep.« Chatschajew nickte zu Viktor [347] hin. »Und vergeßt seine Sachen nicht. Unter dem Bett, wahrscheinlich…«


  Aslan und der Aserbaidschaner trugen Viktor ins Auto. Dann kam Asa zurück und zog die Leinentasche unter dem Bett hervor, die Viktor sich vor ein paar Tagen genäht hatte.


  »Die ist schwer!« bemerkte er zu dem immer noch auf Wasjas Bett sitzenden Chatschajew, als er sie probehalber hochgehoben hatte.


  »Mach sie auf!« befahl Chatschajew.


  Asa senkte sie gehorsam aufs Bett und öffnete die drei Mantelknöpfe, die als Verschluß dienten. Er wollte schon eine Hand reinstecken, da hielt Chatschajew ihm den Winnie-Pu-Becher hin.


  »Pack ihn ein und mach zu! Man wühlt nicht in fremden Sachen!« sagte er und erhob sich.


  Asa schob die Tasche hinter den Fahrersitz in den Jeep. Chatschajew setzte sich auf den Beifahrersitz, Aslan hinters Steuer, und der Wagen fuhr auf der gerade erst in den Schnee gezogenen Spur wieder zurück.


  Ein paar Stunden später hielt der Jeep auf einem Waldweg und schaltete die Scheinwerfer aus. Über dem Wald flogen drei Hubschrauber auf die Berge zu, und Chatschajew, der draußen am Wagen lehnte, blickte ihnen wehmütig hinterher. Nach einer Viertelstunde hielt neben dem Jeep ein alter Kleinbus mit rotem Kreuz auf grünem Grund. Zwei Russen in Tarnanzügen stiegen aus. Sie grüßten Chatschajew und Aslan geschäftsmäßig und luden Viktors Körper sorgsam ins Innere des Kleinbusses. Seine Leinentasche schoben sie hinterher.


  [348] »In ein paar Tagen kommen drei Kisten spanische Einwegspritzen und starke Antibiotika«, sagte einer der Russen. »Herbringen?«


  »Herbringen«, nickte Chatschajew. »Aber schafft erst den hier raus.« Er nickte hinüber zur offenen Seitentür des Busses. »Und zwar heil und unversehrt, mit seinem ganzen Hausrat. Ich habe mein Wort gegeben, verstehst du?«


  Der Russe nickte.


  Kurz darauf fuhren die Wagen in getrennte Richtungen davon, jeder auf seiner Reifenspur zurück. Die Wolken über der Waldkreuzung rissen plötzlich auf, und wie eine stählerne Klinge fiel das kalte Mondlicht herab.
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  Jedes Land ist ein gewaltiger lebender Organismus mit Tausenden Organen und Millionen kleiner wuselnder Menschenzellen. Und je größer so ein Organismus ist, desto häufiger ist er nicht ganz gesund. Ständig muß man ihn behandeln und operieren. Ständig muß man Teile örtlich betäuben und kann nur hoffen, daß nie eine Vollnarkose nötig wird. Aus Angst vor einer Vollnarkose zieht man die Grenzen der örtlichen Betäubung immer weiter. Im betäubten Gebiet beginnen alle Organe und Menschenzellen, sich merkwürdig oder, in der Sprache der Medizin, dem Betäubungsgrad entsprechend aufzuführen. Sie verhalten sich anders als ihre Kameraden oder Organe außerhalb der Betäubungszone. Um in diese Zone hinein oder aus ihr heraus zu gelangen, ist gleichfalls eine [349] Betäubung nötig. Aber nun muß es schon eine Vollnarkose sein, damit der Körper beim Grenzübertritt keinen scharfen Schmerz erlebt und nicht auf etwas trifft, das die normale Psyche zerstören oder schwer schädigen könnte. Wer das weiß, dem scheint es nicht mehr seltsam, daß Viktor Tschetschenien in bewußtlosem Zustand betreten und verlassen mußte.


  Als er in Taganrog an der Bahnhofskasse stand und seine Fahrkarte nach Kiew bezahlte, schüttelte die Kassiererin düster den Kopf, als sie seinen immer noch glasigen Blick bemerkte. Sie dachte an ihren Neffen aus Nikolajew, der vor zwei Wochen an einer Überdosis gestorben war, und überlegte, sollte sie diesem Burschen von ihrem Neffen erzählen oder nicht? Sie tat es nicht.


  Bis zur Abfahrt des Zuges blieb noch mehr als eine Stunde, und gleich auf dem kleinen Bahnhofsvorplatz stand eine Bierbude, neben der ein alter Trinker seine Dörrfische anpries: »Haltet ihn gegen die Sonne! Dann seht ihr es: Das ist noch echter Fisch! Durchsichtig am Rücken!«


  Viktor stellte die Tasche ab, die ihm schon lästig mit ihren Riemen in die Schulter schnitt. Er blickte zum Himmel hoch und suchte nach der Sonne, auf die der Alte sich berufen hatte. Aber da war keine Sonne. Es wurde Abend, und die gelben Straßenlaternen beschienen den Platz mit einem ungewöhnlich zärtlichen Licht. Etwas von diesem Licht spiegelte sich in zwei leeren Bierflaschen auf dem hohen, einbeinigen Rundtisch vor der Bierbude. So lange, bis plötzlich ein buckliger Obdachloser unbemerkt herantrat und sie lautlos vom Tisch nahm.


  [350] Viktor zählte seine Rubel, verglich das Ergebnis mit den Bierpreisen und erkannte, daß er sich noch was leisten konnte. Zwar fühlte er sich wacklig auf den Beinen, aber die unvermutete Aussicht auf ein Bier belebte seine Gedanken. Er stellte die Leinentasche unter den runden Tisch, begab sich mit unsicheren Schritten zum Kioskfenster und kaufte bei der Verkäuferin mit dem Veilchen ums Auge eine Flasche Baltika. Für fünfzehn Rubel erstand er von dem Alten einen Fisch, der anderthalbmal so groß war wie seine Hand, rieb ihn ab und machte sich an den Verzehr dieses proletarischen Mahls. Das Bier war schnell leer getrunken, Fisch war noch da, also kaufte Viktor noch eine Flasche. Und ihm wurde so wohl zumute, daß der Wunsch in ihm aufkam, diesen neuen Zustand festzuhalten und länger hier auf dem Platz bei der Bierbude zu verweilen. Aber seine Augen wanderten ganz eigenmächtig zur Bahnhofsuhr. Bis zur Abfahrt seines Zuges blieben noch zehn Minuten.


  Viktor trank das Bier aus und beobachtete aus dem Augenwinkel den Obdachlosen, der etwas weiter weg stand und die beiden neuen leeren Flaschen anvisierte. Er sah noch mal zur Uhr und wandte sich Richtung Bahnsteige.


  »He!« rief ihm der Alte mit den Fischen hinterher. »Du hast da deine Tasche vergessen!«


  Viktor packte die Tasche, die ihn mit ihrem Gewicht sofort zu Boden ziehen wollte und seine Schritte bremste. Er gab sich einen Ruck, spannte seine letzten Kräfte an und kam noch irgendwie bis zu seinem Zug.
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  In Kiew war es frostig kalt. Während der sechzehnstündigen Zugfahrt, von der er fast fünfzehn Stunden verschlafen hatte, war das unbekannte Narkosemittel aus Viktors Organismus gewichen. Es war verschwunden. Viktor trat mit der Tasche in der Hand auf den Bahnsteig und erstarrte plötzlich, als ihm ihr Inhalt einfiel. Die Tasche war ja einfach den größten Teil des Weges neben ihrem schlafenden Besitzer gereist, und das hieß, sie konnte alles mögliche enthalten, nur nicht unbedingt das, was Viktor eingepackt hatte. Und so angestrengt er sich jetzt auch zu erinnern versuchte, wann er das letzte Mal in diese Tasche geschaut hatte – es kam nichts dabei heraus. Vielleicht hatte er ja auch überhaupt nie hineingeschaut?


  Viktor hockte sich hin, knöpfte die Tasche auf und fuhr mit der Hand hinein. Die Finger stießen auf die weiche Aschetüte. Dann berührten sie kaltes Metall. Viktor zog den Stoff weiter auseinander, spähte ins Innere und hielt den Atem an. Völlig offen lag da der Goldklumpen auf dem Grund der Tasche. Daneben der Emailbecher mit Winnie-Pu. Viktor nahm ihn hoch, drehte ihn hin und her und legte ihn wieder hinein.


  ›Wie das?‹ wunderte er sich. Hatte etwa kein Mensch die Tasche überprüft, während sein mit irgendeinem Schlafmittel vollgepumpter Körper Militärposten und andere Kontrollpunkte passierte? Hatte etwa niemand auch nur aus Neugier nachgeschaut?


  Viktor versuchte sich an die vergangene Nacht und an den Moment des russisch-ukrainischen Grenzübertritts [352] zu erinnern. Er erinnerte sich nicht. Es hatte keinen solchen Moment gegeben. Niemand hatte ihn geweckt, niemand wollte die Papiere sehen.


  Viktor faßte noch mal in die Tasche und fand den Beutel mit den beiden Pässen und der Kreditkarte, zusammen mit einem Packen zerfranster kleiner Dollarscheine. Solche nahm in Kiew womöglich gar niemand!


  Ihm war nach Kaffee. Aber noch mehr nach einer Toilette.


  Beim Händewaschen im Bahnhofsklo betrachtete Viktor sich im Spiegel, und wieder wurde es ihm unheimlich zumute: ein Stoppelbart, den Kopf mit irgendeinem schmutzigen, einstmals weißen Stoffstreifen umwickelt – seltsam, daß man ihn nicht schon in Taganrog auf die Miliz gebracht hatte!


  Kaum besah er sich so im Spiegel, meldete sich auch schon die Wunde in der rechten Schläfe. Aber Viktor jagte sie in Gedanken zum Teufel und wusch sich das Gesicht. Sah wieder in den Spiegel. Ihm war jetzt nicht mehr nach Kaffee. Er mußte auf schnellstem Weg nach Hause, bevor man ihn hier auf die Wache schleppte. Im Zurücktreten vom Waschbecken bemerkte er noch etwas Seltsames an seiner Katastrophenschutzjacke. Er beugte sich wieder näher zum Spiegel und besah sich die drei links auf seine Brust gehefteten Ordensstreifen.


  ›Ein Scherz?‹ überlegte er und hob schon die Hand, um die Streifen abzureißen und sie in der Tasche verschwinden zu lassen oder fortzuwerfen.


  Aber Viktors Gesten und Gedanken fehlte die Überzeugung, und er steckte statt dessen die Hand in seine [353] Jackentasche. Dort gab es eine weitere Überraschung: In der Tasche lag ein Ausweiskärtchen. Er zog es heraus. Es war der Militärausweis des Sergeanten Kowalew, Sergej Fjodorowitsch. Zerknittert, verwittert und mit dem Foto eines Mannes, der Viktor ganz entfernt ähnlich sah.


  Viktor wurde plötzlich nervös und sah sich schon nach allen Seiten um, ob er nicht etwa auch hier verfolgt wurde.


  In der Halle kam ihm eine Militärpatrouille entgegen, zwei Offiziersanwärter und ein Offizier. Einer der Offiziersanwärter riß die Hand hoch, um Viktor zu salutieren, bis er aus dem Augenwinkel merkte, daß sein Offizier diesen Mann in der Uniform des Katastrophenschutzministeriums ignorierte. Vielleicht trugen so eine Uniform ja jetzt auch die Angler? Man konnte jede beliebige Uniform kaufen, sollte man da vor jedem Tarnanzug salutieren?


  Die Patrouille marschierte vorbei. Und am Bahnhofsausgang tauchte ein Mann auf, der seine Fahrdienste anbot.


  »Ich fahre Sie, nicht teuer!« sagte er.


  »Sind zehn Dollar genug?« fragte Viktor und nannte die Adresse.


  »Ja!« antwortete der Mann und wollte Viktor die Tasche abnehmen. Aber Viktor gab die Tasche nicht aus der Hand. Da führte der Mann Viktor einfach zu seinem auf dem Vorplatz abgestellten Wagen.
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  Vor seiner Tür stellte Viktor die Tasche auf die Gummimatte mit der Aufschrift Welcome, hockte sich hin und öffnete sie ein weiteres Mal. Er zog den Beutel mit den Papieren und der Kreditkarte heraus, aber da war kein Schlüssel. Er dachte nach und versuchte sich zu erinnern, wann er seine Wohnungsschlüssel zuletzt in der Hand gehabt hatte. Er konnte sich nicht erinnern. Vielleicht hatte er gar keine Schlüssel dabeigehabt? Weder in Tschetschenien noch in Moskau? Dafür fiel ihm die Sporttasche mit der Jacke und den alten Kleidern ein. Die Tasche, die er dem alten Tschetschenen zurückgelassen hatte. ›Wahrscheinlich dort, in der Jacke oder in der Tasche‹, entschied Viktor. Er stand auf und klingelte.


  »Großer Gott!« entfuhr es Nina, als sie die Tür aufmachte. »Komm rein!«


  Zu seinen Füßen maunzte die Katze. Viktor setzte sich gleich auf den Boden und zog die schmutzigen Stiefel aus. Die olympischen Ringe seiner Fußlappen, die einstmals als Handtuch gedient hatten, kamen zum Vorschein, und er wickelte die Fetzen ab und warf sie Richtung Tür.


  »Woher kommst du?« fragte Nina.


  Viktor wandte den Blick von seinen Füßen zu Nina. Sie stand da in einem fliederfarbenen Trägerrock vor ihm, barfuß in Fellpantoffeln, sorgfältig gekämmt und die Augen geschminkt. Mit so unbewegter Miene, wie bereit für die Ewigkeit, wie um zehn Jahre gealtert.


  »Aus Taganrog«, antwortete Viktor nach einer Pause mit einem Seufzer. »Wo ist denn Sonja?«


  [355] »Bei ihrer Freundin im zweiten Stock… das ist keine so gute Familie…« In Ninas Stimme hörte Viktor den ihm früher an ihr unbekannten Ton der besorgten Mutter. »Der Bruder von dieser Tanja hat eine Akte bei der Miliz, der Vater ist Parkplatzwächter, er trinkt…«


  »Und was bist du?« Viktor hob den müden Blick zu Nina.


  Sie erstarrte. »Wie meinst du das?«


  »Na, er ist Wächter, und was bist du?«


  »Ich bin Hausfrau«, antwortete sie, dann musterte sie kopfschüttelnd seinen Kopfverband. »Hast du dich gestoßen?«


  »Ich wurde gestoßen«, korrigierte Viktor sie. »Hast du Verbandszeug?«


  »Ja!« sagte Nina und eilte in die Küche.


  Viktor zog inzwischen die Jacke und die warmen Hosen aus und ging ins Bad. Dem Spiegel wich er sorgsam aus. Er ließ heißes Wasser in die Wanne und lauschte gebannt auf das längst vergessene, herrliche Geräusch des heraussprudelnden Wasserstrahls.


  ›Was ist mit mir los?‹ dachte er. ›Ich sollte mich beruhigen, ich bin schon zu Hause!‹


  Er sah zu dem Fensterchen hoch, das in die Küche führte.


  »Nina!…« rief er. »Setz Tee auf! Haben wir was zu essen?«


  »Kommt gleich!« erklang ihre weiche, nachgiebige Stimme.


  Viktor zog sich nackt aus, stellte sich dann doch vor den Spiegel und betrachtete seinen schon lange nicht mehr [356] gewaschenen Körper und den schmutzigen Verband. Er wollte den Verband abnehmen, hielt aber inne. Sein Blick fiel auf den Einwegrasierer, Creme und Seife. Nach einem Blick in die erst halb volle Wanne beschloß er, sich zu rasieren. Er seifte seine Stoppeln ein und ging vorsichtig daran, sie abzurasieren. Die ans Rasieren nicht mehr gewöhnte Haut fing zu jucken an, und das Rasiermesser war alt. Als er schließlich fertig war, wusch er die Seife mit heißem Wasser von den Wangen und sah, daß die Haut dort weißer war als weiter oben auf den Wangenknochen und der Stirn. Er versuchte, das zu begreifen: es war doch nicht Sommer draußen, Sonnenbräune konnte es also nicht sein. ›Vielleicht Dreck?‹ überlegte er und seifte sich das Gesicht ein zweites Mal ein, sorgsam mit den Handflächen rubbelnd.


  Das Wasser hatte inzwischen die Wanne gefüllt, und Viktor stieg hinein.


  Er wäre jetzt gern mitsamt dem Kopf untergetaucht, aber der Verband hielt ihn davon ab. Erstaunlich, daß sich die Wunde in den letzten paar Stunden nicht gemeldet hatte. Vielleicht begann sie zu verheilen? Vielleicht begannen überhaupt alle in der Ferne empfangenen Wunden erst zu heilen, wenn man nach Hause kam?


  Aus der Küche drangen vergessene häusliche Laute durch das Fensterchen herüber, Teller wurden auf dem Tisch verteilt, Gabeln klirrten, ein Deckel wurde von einem Topf gehoben und wieder fallen gelassen.


  ›Was mache ich hier?‹ dachte Viktor plötzlich und erschrak selbst über die Frage. ›Ich bin zu Hause, daheim‹, redete er sich zu. ›Es ist vorbei, ich bin daheim!‹ [357] wiederholte er und horchte auf die Geräusche in der Wohnung. Die Küchentür knarrte. Das war Nina, die in den Flur hinausging. Im Flur schepperte etwas, und Viktor fuhr hoch.


  »Nina!« rief er. »Faß die Tasche nicht an!«


  »Ist ja gut, ich stelle sie nur unter die Garderobe!«


  Plötzlich ein Klopfen an der Wohnungstür.


  ›Warum nicht die Klingel?‹ meldete sich bei Viktor sofort ein mißtrauischer Gedanke.


  »Tante Nina, mach schnell auf!« ertönte von draußen Sonjas Stimmchen. »Tanja hat mich in den Finger gebissen, ich brauche Jod!«


  Gleich wurde es im Flur lebendig. Ninas Schritte in die Küche und zurück. Und plötzlich wieder Sonjas Stimme, nur jetzt ganz ruhig: »Was sind das für Sachen? Wer ist da bei uns?«


  »Papa ist wieder da«, sagte Nina.


  Die Tür zum Bad ging auf – Viktor hatte ganz vergessen, daß man das Häkchen von innen vorlegen konnte – und Sonja kam mit offenem Mund einen Schritt herein und starrte Viktor an. Sie hatte rote Leggings und einen grünen Pulli an.


  »Hallo! Sie haben dich gehen lassen! Und wo ist Mischa?«


  »Er kommt bald«, antwortete Viktor.


  »Bist du verwundet?«


  Viktor nickte.


  »Ich auch!« Sonja streckte Viktor ihren rechten, ringsum jodgemusterten Zeigefinger hin. »Wir haben Arzt gespielt. Ich habe ihre Zähne untersucht, und da hat sie mich gebissen!«


  [358] »Sonja«, rief Nina. »Komm her und hilf mir. Laß Papa sich waschen!«


  »Ich schrubbe ihm den Rücken!« rief Sonja zurück.


  »Ach, nein«, bat Viktor. »Später.«


  »Wie du willst!« Sonja zuckte mit den Schultern und lief hinaus.


  Sie aßen schweigend. Als erstes schaute Viktor nach der Urne mit Sergejs Asche. Sie stand an ihrem Platz auf dem Fensterbrett beim Gasherd. Sergejs Anwesenheit, und sei es in dieser Form, beruhigte Viktor, und er kaute Würstchen mit Kartoffeln und sah von Zeit zu Zeit hinüber zu der Urne. Nina, die ihm gegenübersaß, wollte er nicht ansehen. Dabei hatte sie sich noch schnell hübsch gemacht, sich umgezogen und das Gesicht mit Rouge belebt.


  Sonja, die zwischen ihnen saß, blickte manchmal neugierig zwischen Nina und Viktor hin und her. Aber sie brach das Schweigen auch nicht.


  Nach dem Essen ging Nina daran, die Wunde zu untersuchen. Sie löste den schmutzigen improvisierten Verband von Viktors Kopf und warf ihn sofort in den Mülleimer. Sie holte Watte und Peroxid und säuberte die Wunde, was einen neuen, heftigen Schmerz auslöste. Viktor schnitt eine Grimasse.


  »Du mußt zum Arzt«, sagte Nina vorsichtig. »Da stimmt was nicht…«


  Sie drückte ein Stück Watte an die nicht verheilende Stirn und umwickelte den Kopf mit einer frischen Binde.


  ›Zum Arzt?‹ überlegte Viktor. Dann sah er Nina aufmerksam an und fragte: »Was ist heute für ein Tag?«


  »Dienstag.«
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  Der Mann, der Viktor in seinem Wagen nach Teofania fuhr, verlangte zwanzig Griwni. Die Fahrt dauerte eine halbe Stunde. Es schneite.


  Viktor trat durch das Tor zum Universitätskrankenhaus und wanderte weiter zum Gelände der Tierklinik. Dort blieb er für einen Augenblick stehen. Er blickte sich um und sah eine hübsche junge Frau mit Brille und brauner Felljacke, die einen Schäferhund spazierenführte. Der Hund war furchtbar abgemagert und trat kaum mit den Hinterpfoten auf. Hin und wieder legte er sich in den Schnee.


  »Cäsar! Komm! Spazieren!« bat die junge Frau, redete ihm gut zu.


  Der Hund erhob sich wieder und sah Viktor an, dann wandte er sich mit der Schnauze nach seinem Frauchen um.


  Viktor folgte dem gut ausgetretenen Pfad, der ihn direkt zum Eingang zur Klinik führte. Er stieg hinauf in den ersten Stock und klopfte an die Tür des Stationsarztes.


  »Kommen Sie rein!« hörte er eine Männerstimme.


  Am Tisch saß Ilja Semjonowitsch im weißen Kittel. Der Arzt hatte sich nicht im geringsten verändert, aber seit dem Tag ihrer letzten Begegnung war ja auch gar nicht so viel Zeit vergangen – ein paar Monate nur.


  Ilja Semjonowitsch musterte Viktor scharf.


  »Sie waren schon mal hier, scheint mir?« fragte er. »Ja! Mit dem Pinguin! Wo ist er denn?«


  »Zur Zeit noch weit weg«, antwortete Viktor.


  [360] »Womit kann ich Ihnen dann helfen?«


  Viktor seufzte.


  »Könnten Sie mich vielleicht mal ansehen?« Er faßte sich mit der Hand an den Kopfverband.


  »Sie?« wunderte sich Ilja Semjonowitsch. »Wie komme ich zu dieser Ehre? Ich habe doch schon vor langem das Fach gewechselt!«


  »Entschuldigen Sie, andere Ärzte kenne ich nicht.« Viktor breitete hilfos die Arme aus.


  »Gut, setzen Sie sich auf die Liege!«


  Ilja Semjonowitsch nahm den Verband ab, holte seine Brille vom Tisch und beugte sich über die Wunde.


  »Ach herrje!« meinte er verblüfft. »Sind Sie schon lange so unterwegs?«


  »Ein paar Wochen.«


  Ilja Semjonowitsch ging zum Medizinschrank und nahm dort eine Pinzette, Watte und ein Fläschchen Alkohol heraus.


  »Jetzt tut es weh!« warnte er und näherte die desinfizierte Pinzette der Wunde.


  Ein scharfer, durchdringender Schmerz fuhr von der Stirn aus durch den ganzen Körper, und Viktor biß die Zähne zusammen und schloß die Augen. Irgendwo draußen, außerhalb seines schmerzverschreckten Körpers erklang die überraschte Stimme des Arztes: »Aha! Da haben wir das Stück. Und Sie, legen Sie sich erst mal hin!«


  Der Kopfschmerz ging vorüber, und nur ein heftiges Brennen in der rechten Schläfe blieb zurück. Viktor lag auf dem Rücken und starrte an die Decke.


  »Und, wie?« Ilja Semjonowitsch beugte sich über ihn.


  [361] »Haben Sie’s überlebt?«


  Dann grinste er. »Kommen Sie, stehen Sie auf, Herr Retter!«


  Viktor erhob sich. ›Herr Retter?‹ wiederholte er in Gedanken verständnislos. Dann begriff er: Er trug ja immer noch die Winterjacke des Katastrophenschutzministeriums.


  »Hier, sehen Sie, was ich bei Ihnen gefunden habe!« Ilja Semjonowitsch hielt Viktor eine zweikopekengroße durchsichtige Flaschenscherbe vor die Nase. »Eine kleine Narbe wird natürlich bleiben. Der Knochen ist gestreift. Kommen Sie in ein paar Tagen vorbei, dann schaue ich Sie mir noch mal an!«


  »Wieviel schulde ich Ihnen?« Viktor faßte in die Jackentasche.


  »Sagen wir, Menschen behandeln ist jetzt mein Hobby! Und fürs Hobby nimmt man kein Geld. Übrigens garantiere ich auch für nichts! Sie sind selbst hergekommen!«
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  Abends saßen Nina und Sonja vor dem Fernseher und schauten sich eine Folge irgendeiner mexikanischen Serie an. Viktor zog sich in die Küche zurück. Er holte unter dem Tisch die Schreibmaschine hervor, wischte den Staub von ihr ab und legte ein Blatt Papier ein. Er wollte sich mit etwas beschäftigen, sich von dem Durcheinander verwirrter Gedanken ablenken, die in ihm eine Art Tauziehen veranstalteten. Nur daß ihr Tau Viktors Bewußtsein war. Die [362] Gedanken sprangen mal nach Tschetschenien, mal noch weiter in die Vergangenheit, bis sie plötzlich abrissen und Viktor die Frage stellten: ›Und was jetzt?‹ Diese Frage hing im luftleeren Raum und mit ihr auch Viktor selbst, der zum Boden hinuntersah, um zu prüfen, ob seine Füße den Linoleumboden noch berührten und ob überhaupt hier in der Küche die Schwerkraft noch funktionierte.


  Er starrte auf das weiße Blatt Papier, aber sein Kopf schaltete sich nicht ein. Schwerelosigkeit zog durch sein Bewußtsein. Sie begann ihm auf die Nerven zu gehen. Schließlich tippte Viktor auf das Blatt genau diese Frage: ›Was jetzt?‹, und da ging es ihm gleich besser. Die Schwerelosigkeit hatte sich materialisiert, hatte sich in Text verwandelt und hatte Viktors Gedanken verlassen.


  Er ging an Nina und Sonja vorbei ins Schlafzimmer, schloß die Tür hinter sich und legte sich auf das Doppelbett unter die Daunendecke.


  Nachts im Schlaf spürte er einen fremden Körper neben sich. Er rutschte von ihm weg an die Bettkante.


  Morgens wachte er spät auf. Die Uhr zeigte elf. Nina war nicht da, dafür fragte Sonja ihn, sobald er in Unterhose und T-Shirt im Wohnzimmer auftauchte, nach dem Pinguin.


  »Er kommt«, antwortete Viktor ihr. »Bald!«


  Dieses Versprechen genügte Sonja, und sie kehrte wieder zu ihrer Beschäftigung zurück. Sie beschäftigte sich mit ›Selbststudium‹, saß auf dem Sofa mit dem grünen Gobelinüberwurf, ein Buch als Unterlage, und schrieb Buchstaben in ein Heft.


  Viktor ging in die Küche, setzte Teewasser auf und [363] blickte auf die Schreibmaschine. Er nahm sie hoch, um sie wieder unter dem Tisch verschwinden zu lassen, aber da entdeckte er, daß auf dem gestern eingelegten Blatt ein Text getippt war. Er stellte die Maschine zurück und setzte sich.


  Was jetzt?


  Witja, du fragst: was jetzt? Ich weiß es auch nicht. Ich möchte gern, daß wir trotz allem eine Familie bleiben – du, ich und Sonja. Wenn du nicht dagegen bist, könnten wir beide ein Kind bekommen, und dann wird alles besser. Das weiß ich. Meine Freundin und ihr Mann hatten auch Probleme, bis ihre Kinder geboren wurden. Ich verspreche dir zu gehorchen. Verzeih bitte wegen Kolja.


  Deine Nina.


  Viktor zog das Blatt aus der Maschine und las es noch mal. Er schüttelte den Kopf, wie um ein Hirngespinst zu verscheuchen.


  ›Was hat sie sich da nur in den Kopf gesetzt?‹ dachte er. ›Was für ein Unsinn! Ein Kind?…‹


  Viktor seufzte tief. Er legte das Papier wieder ein, um eine Antwort zu tippen, aber dann hielt er inne, schob die Maschine unter den Tisch und sah aus dem Fenster.


  Draußen schien die Sonne. Der Schnee im Hof glitzerte. Eine ältere Frau ging vorm Haus gegenüber spazieren und schob einen Kinderwagen vor sich her.


  Minutenlang sah Viktor zu Mama Tonjas Fenster hinüber und dachte an die Kindheit. Gerade jetzt spürte er, daß ihm Wurzeln fehlten, oder wenigstens Fäden, die seine Gegenwart mit der Vergangenheit verbanden. Er existierte nun wie gewaltsam aus dem Leben gerissen in irgendeiner [364] virtuellen, irrealen Welt. Da waren zu wenige Menschen, die ihn wirklich wahrnahmen oder auch nur mal bemerkten, zu wenige, als daß er sich real fühlen konnte. Vielleicht war er wirklich nur ein Geist, dazu noch ein Geist, dem diese Wohnung ›zugeteilt‹ war, ohne das Recht, sie zu verlassen.


  Wieder wurde ihm unheimlich. Seine Aufmerksamkeit zerstreute sich, versickerte, löste sich in Luft auf. Selbst die Wunde an der Schläfe schmerzte nicht mehr und beanspruchte seine Aufmerksamkeit nicht. Er hätte seine Gedanken gern eingesammelt, alle auf einmal, sie isoliert und sie in irgendeine Kiste gesteckt, in einen Safe, egal wohin, wenn sie seinem Kopf nur eine Pause gönnten und er sich mal in Ruhe umschauen könnte.


  ›Mein Gott!‹ dachte er. ›Ich muß woanders hingehen. Mich auslüften, kalte Luft atmen. Ich muß hier raus, die Stadt wiederfinden, die Welt wiederfinden. Jemanden treffen! Aber wen?‹


  Ljoscha fiel ihm ein. Das war der Mensch, der schon nirgendwo mehr hin verschwand und den man immer am selben Ort treffen konnte!


  Viktor ging in den Flur. Er sah zur Garderobe, an der seine Katastrophenschutzjacke hing. Er hatte nicht die geringste Lust, sie anzuziehen. Aber er hatte jetzt nichts Wärmeres.
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  Der Spaziergang über den wenig belebten winterlichen Kreschtschatik brachte Viktor endgültig nach Kiew zurück. Die Füße hatten es gemütlich und angenehm in den alten leichten Halbstiefeln. Nach den Soldatenstiefeln mit den Frotteelappen erschienen Viktor seine Schritte jetzt übertrieben leicht, völlig anstrengungslos.


  Er ging im Zentralen Kaufhaus vorbei und erstarrte, als er den Neujahrsschmuck sah, der überall verkauft wurde.


  Er begriff, daß es nicht reichte, mit den Gefühlen in die Stadt zurückzukehren. Man mußte auch noch in die Zeit zurückkehren, die städtische Lebenszeit mußte mit mehr als nur der Zeit auf der Armbanduhr zusammenfallen.


  Er ging wieder auf den Kreschtschatik hinaus, wandte sich zum Haus der Gewerkschaften und starrte auf den Turm. Die ewige Adidas-Reklame war von der Temperatur abgelöst worden: ›–17 °C‹, dann leuchtete die genaue Zeit auf: ›13 : 36‹ und endlich das Wichtigste: ›17. Dezember‹.


  Viktor starrte auf die Leuchtanzeige, bis die Bilder und Ziffern in die zweite Runde gingen.


  Dann begab er sich zum Platz der Unabhängigkeit, zur U-Bahn-Station.


  Das Café Afghanistan war geöffnet, aber drinnen war niemand. Die niedrigen Tischchen und das Fehlen von Stühlen kamen Viktor schon völlig normal vor. Nur hatte es, als er das letzte Mal hier war, noch kein Nebenzimmer gegeben. Viktor trat noch mal vor die Tür, stampfte mit den [366] Stiefeln auf dem Gitter, um den festklebenden Schnee abzuklopfen, und ging dann wieder hinein.


  Im Nebenzimmer stand der Billardtisch mit den verkürzten Beinen, und an der Wand verteilten sich drei altmodische Spielautomaten, ›Einarmige Banditen‹, wie man sie manchmal in amerikanischen Filmen aus den siebziger Jahren sieht. Hier schienen sie sogar sehr richtig am Platz. Viktor holte ein 50-Kopeken-Stück heraus, warf es in den vertikalen Schlitz und zog den Armhebel zu sich. Die drei Walzen im Automateninnern drehten sich, und gemalte Bananen, Zitronen und Tomaten sausten vorbei. Zwei Pflaumen und eine Banane fielen für ihn ab. Viktor lachte und wanderte zurück zur Bar. Er klopfte mit einer Münze an die Kaffeemaschine.


  »Komme gleich!« hörte er eine unbekannte Männerstimme.


  Kurz darauf rollte ein Mann von etwa vierzig hinter die Theke, dessen Gliedmaßen alle vorhanden waren, aber, wie es aussah, nicht alle funktionierten. Er trug einen Trainingsanzug.


  »Was wollen Sie?« fragte er und starrte Viktor durchdringend an.


  »Ist Ljoscha da?«


  »Was willst du von ihm?«


  »Ihn besuchen. Wir sind alte Bekannte.«


  Der Mann schwieg ein Weilchen, dann schnitt er eine Grimasse.


  »Dein Ljoscha ist aus der Bahn geflogen. Dem Suff verfallen, kurz gesagt.«


  »Und wo ist er?«


  [367] »Im Wohnheim, hier nebenan.«


  Nachdem er noch Etage und Zimmernummer in Erfahrung gebracht hatte, verließ Viktor das Café.


  Die Tür zu Ljoschas Zimmer war nicht abgeschlossen. Ein stickiger, übler Geruch stieg Viktor in die Nase. Im Zimmer war es dreckig. Unter dem gußeisernen Heizkörper standen Reihen leerer Wodkaflaschen. In der rechten Ecke lag der umgekippte Rollstuhl, und links, auf dem Bett, schlief Ljoscha, das Gesicht ins Kissen gedrückt. Er war angezogen, ein leeres Hosenbein hing seitlich heraus bis zum Boden.


  »Ljoscha?« rief Viktor leise.


  Ljoscha brummte etwas im Schlaf und drehte den Kopf zur Wand. Viktor beugte sich über ihn. Wirre Haare, verfilzter, fransiger Bart, das rote Gesicht – äußerlich begann Ljoscha einem gewöhnlichen Penner zu gleichen.


  »Steh auf!« Viktor faßte ihn an der Schulter. »Hörst du?«


  Ljoscha öffnete die Augen und wandte Viktor den Kopf zu, dann hievte er sich auf einen Ellenbogen und drehte sich auf den Rücken.


  Seine rechte Hand wanderte zum Boden und tastete vorsichtig durch die Luft. Viktor folgte den Bewegungen der Hand und sah, was sie suchte – auf dem Boden stand eine nicht ganz geleerte Wodkaflasche.


  Nachdem er einen Schluck genommen hatte, starrte Ljoscha Viktor ins Gesicht.


  »Was machst du hier?« fragte er heiser.


  »Einfach so, ich wollte dich besuchen.«


  »Willst du was trinken?«


  [368] »Nein.«


  »Dann hol mir ein Fläschchen. Auf deine Kappe, ich gebe es dir später wieder. Sie haben mir gerade die Invalidenrente aufgestockt!«


  Viktor schüttelte den Kopf.


  »Ich gehe nicht.«


  »Was willst du dann?«


  Viktor sah Ljoscha an, und ihm wurde traurig zumute. Wenn ein Mensch schon im Liegen trank, dann stand er wohl kaum je wieder auf. Und fehlende Beine hatten damit gar nichts zu tun.


  »Ich komme gleich wieder«, erklärte Viktor entschlossen und verließ das Zimmer.


  Der Fahrer des alten Moskwitsch erwies sich als äußerst nachgiebig oder sehr arm. Für zehn Griwni war er bereit, nicht nur den invaliden Passagier zu transportieren, sondern auch Viktor zu helfen, ihn in den vierten Stock hoch zu tragen. Der zusammengeklappte Rollstuhl paßte nur mit Mühe in den Kofferraum.


  »Wo schaffst du mich hin?« fragte Ljoscha unterwegs, während er durchs Fenster auf die vorbeiziehende winterliche Stadt blickte.


  »Wir fahren zu mir«, antwortete Viktor. »Wir bringen dich wieder in Ordnung!«


  »Und wieso?«


  Ungeachtet seines schon ziemlich lang andauernden ununterbrochenen Suffs stellte Ljoscha konkrete und exakte Fragen.


  »Einfach so, damit du wieder normal lebst, wie alle.«


  »Glaub ich nicht, Bruder!« Ljoscha wandte sich zu [369] Viktor. »Was willst du von mir? Die Wahlen sind doch vorbei!«


  »Ich will ja gar nichts von dir!« Viktor begann sich aufzuregen. »Ich schulde dir was! Klar? Hast du nicht damals für Mischa-Pinguin Arbeit gefunden?«


  »Wieso fängst du davon an?« Ljoscha sah Viktor unbehaglich an. »Welche Arbeit? Mußtest du das erwähnen! Ich habe übrigens auch das Geld für seine Operation aufgetrieben!«


  »Schon gut, entschuldige!« Viktor seufzte tief. »Wie kann ich es dir einfacher erklären? Ich will dir eben helfen, du bist doch ein normaler Mann! Ich habe doch…«, Viktor breitete hilflos die Arme aus, »…hier keine Freunde mehr.«


  »Ich auch nicht.« Ljoscha zuckte die Achseln. »Na dann, wollen wir jetzt Freunde sein, Schach spielen und so?« Auf seinem Gesicht erschien ein sarkastisches Lächeln.


  »Ach, zum Teufel! Wir waschen und bügeln dich, und dann verschwinde doch, wohin du willst! Ich bringe dich wieder in deine Höhle zurück!«


  Weiter fuhren sie schweigend. Nur der Fahrer, ein älterer glatzköpfiger Mann in einem alten kurzen Mäntelchen mit Persianerkragen, beobachtete von Zeit zu Zeit seinen beinlosen Passagier im Rückspiegel.
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  Zu Hause war keiner da, und Viktor ließ als erstes die Badewanne vollaufen. Ljoscha saß im Flur auf dem Boden und starrte dumpf auf das Milchschälchen.


  [370] »Hast du Mischa gegen eine Katze eingetauscht?« fragte er.


  »Warte eine Minute, ich laufe schnell noch mal runter«, sagte Viktor und ignorierte die Frage.


  Unten lag noch der aus dem Kofferraum gezerrte Rollstuhl.


  Dann, als Viktor Ljoscha gerade half, sich auszuziehen und in die Wanne zu hieven, kam Sonja.


  »Wir spielen unten bei Tanja, mach dir keine Sorgen!« erklärte sie und lief wieder hinaus.


  Sie mußten die Hälfte des Wassers wieder aus der Wanne lassen, denn für Ljoscha war es schwierig, im Wasser zu sitzen. Er hatte einfach Angst zu ertrinken.


  Viktor gab ihm eine Bürste und Seife.


  »Wasch dich, ich kümmere mich ums Essen!«


  Während er die Nudeln aus dem Schrank nahm, hörte er das Plätschern im Bad. Er dachte daran, wie vor einem Jahr das gleiche Plätschern von dort herübergeklungen hatte, als Mischa-Pinguin im kalten Wasser planschte.


  ›Wo ist er jetzt?‹ dachte Viktor. ›Bei den Hunden? Wann erfüllt Chatschajew bloß sein Versprechen?‹


  Er seufzte. Er und Ljoscha erschienen ihm jetzt als genausolche Pinguine, wie Mischa einer war, hilflos und auf irgend etwas wartend. Auf Futter und Wärme? Wärme brauchen Pinguine natürlich nicht. Und die Zeit war auch günstig, kalter Winter. Jetzt hätte Mischa es leichter.


  Bis Nina kam, hatte Viktor Ljoscha geholfen, sich abzutrocknen, seinen, Viktors, alten Trainingsanzug anzuziehen, sich in den Rollstuhl zu setzen und unter einiger Mühe damit in die Küche zu fahren.


  [371] Sie aßen schon Nudeln, als Nina erschien.


  »Das ist Ljoscha«, stellte Viktor seinen Bekannten vor. »Er wohnt fürs erste bei uns.«


  Nina nickte verwirrt und starrte den Gast an.


  »Und wo soll er schlafen?« fragte sie nach einer Minute.


  »Das sehen wir dann.«


  »Du wirst ganz schön Ärger mit ihr kriegen!« flüsterte Ljoscha, als Nina rausgegangen war.


  »Dies ist meine Wohnung«, erklärte Viktor leise. »Willst du Tee?«


  »Wodka kriege ich keinen?«


  »Nein.«


  »Zum Teufel mit dir, dann eben Tee. Aber gib viel Zucker rein!«


  Sie legten Ljoscha ins Wohnzimmer auf zwei einander zugewandte, zusammengeschobene Sessel. Sonja hatte sich geweigert, ihr Sofa für den Gast zu räumen. Aber Ljoscha war anspruchslos und friedlich.


  Morgens hatte Ljoscha das Gefühl, als ob ihm jemand übers Gesicht streichelte. Er schlug die Augen auf und sah die Katze neben sich, eng zusammengerollt. Er pustete sie an, sie reagierte nicht. Da drehte er sie so, daß ihr Schnäuzchen ihm zugewandt war.


  »Jetzt erschrecke ich dich!« flüsterte er und hauchte sie an.


  Die Katze wandte sich träge von ihm ab, und Ljoscha staunte. Er stemmte sich auf den Ellenbogen und sah auf die schlafende Sonja. Der gestrige Tag fiel ihm ein, dann das Café ›Afghanistan‹, und er versank in Nachdenken. Nachdem er eine Weile auf die Stille gelauscht hatte, ließ er [372] sich vorsichtig zu Boden gleiten und robbte wie ein Baby auf Ellenbogen und Unterarmen in den Flur. Er betrachtete die Wohnungstür und das Milchschüsselchen. Er hatte furchtbaren Durst. Ljoscha seufzte, reckte sich nach dem Schüsselchen und trank den kleinen Rest Milch aus, der noch drin war. Danach robbte er in die Küche. Unter dem Tisch sah er die Schreibmaschine mit dem eingezogenen Blatt, und die Neugier trieb ihn, den getippten Text zu lesen. Gleich war ihm zumute wie bei einem Begräbnis, nur nicht eines, wie er sie einst bewacht hatte, sondern ein richtiges, bei dem man jemand Nahestehendes beerdigte. Die Frage ›Was jetzt?‹ setzte sich in seinem Kopf fest. Er dachte an Viktor und begriff, daß der wirklich traurig und allein war. Er verspürte sogar den Wunsch, ihm zu helfen, aber wie? Und auf der Stelle war ihm nach etwas Alkoholischem zumute. Nach Wodka. Ljoscha ließ den Blick durch die Küche streifen, kroch zum Kühlschrank und sah hinein. Aber da war kein Wodka.
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  In den ersten paar Tagen versuchte sich Ljoscha an die neuen Umstände zu gewöhnen. Es fiel ihm schwer. Nur Sonjas Direktheit lenkte ihn ab und heiterte ihn sogar ein wenig auf. Als erstes wollte sie wissen, welche Straßenbahn Ljoscha die Beine abgetrennt hatte. Er erfand aus dem Stegreif, es sei die Zwölf gewesen und am Steuer habe eine blinde Fahrerin gesessen und ihn deshalb nicht gesehen. Aber Sonja war noch nicht beruhigt. Sie wollte wissen, ob [373] die abgetrennten Beine weh taten. »Normalerweise tun sie lange weh«, antwortete Ljoscha lächelnd. »Aber bei mir haben sie bald damit aufgehört.«


  »Weißt du«, erklärte das Mädchen nach einer vielsagenden Pause. »Du wärst ein guter Ehemann!«


  »Wieso?«


  »Weil du die ganze Zeit zu Hause wärst, du würdest dich nicht herumtreiben und nicht wegfahren! Hast du Kinder?«


  »Nein.«


  »Siehst du!« stellte Sonja vorwurfsvoll fest. »Du mußt heiraten!«


  Nina und Ljoscha sprachen fast gar nicht miteinander. Wenn ihre Blicke sich trafen, lächelte sie nur und verschwand in der Küche oder im Schlafzimmer. Es war nicht klar, was sie dachte. Aber ihre Nachgiebigkeit erstaunte Viktor immer noch, und er dachte jetzt sogar mit größerer Wärme an sie als noch vor kurzem. Aber dennoch reichte diese Wärme in seinen Gedanken und Gefühlen nicht, um nachts näher zu ihr zu rücken und sie zu umarmen. Sie schliefen in dem großen Doppelbett, aber Viktor hielt immer Distanz zwischen ihnen. Zum Glück ließ die enorme Decke das zu.


  So war Nina auch heute ohne ein Wort losgegangen, um etwas für Viktor zu erledigen. Sie lief zur Post und schickte die Tüte mit Sewas Asche zu dessen Eltern. Sie hatte nicht einmal gefragt, was das war und wozu.


  Und Viktor fuhr nach Teofania zu Ilja Semjonowitsch. Der nahm den Verband ab, bearbeitete die Wunde noch mal und beruhigte Viktor, in ein paar Tagen könne er auch den [374] Verband vergessen. Überhaupt kam das Leben allmählich wieder in Fluß. Nur eines beunruhigte Viktor. Die Zeit verstrich, aber von Chatschajew rief niemand an. Sonja hatte schon etwa zehnmal nach Mischa gefragt: ob er zu Neujahr da sein würde und was man ihm als Geschenk kaufen sollte.


  Der Gedanke an Neujahrsgeschenke holte auch Viktor ein, als er seine Leinentasche vom Schrank nahm und nach dem goldenen Klumpen sah. Als er mit der Handfläche über das rauhe Gold fuhr, spürte er die feinen Staub- und Aschepartikel zwischen seiner Haut und dem Metall rieseln. Er wusch den Barren mit heißem Wasser, als ob er versuchen wollte, das Gold von seiner Herkunft und dem ganzen Grauen und Leid reinzuwaschen, aus dem es gegossen war.


  Nachdem er den Barren wieder versteckt hatte, kehrte er mit dem Emailbecher mit dem aufgemalten Bären Pu in die Küche zurück. In der Küche saß Ljoscha in seinem Rollstuhl am Tisch und las die Zeitungen von gestern, die Nina ihm auf seine Bitte mitgebracht hatte.


  »Weißt du«, bemerkte Ljoscha, ohne den Blick von dem Artikel zu lösen, »das Leben ist schöner, das Leben ist fröhlicher geworden, wie Genosse Stalin sagte. Ich hatte ja seit drei Monaten keine Zeitung in der Hand. Da fange ich an zu saufen, und hier schreiben sie so was: In Rußland sterben zehntausend Menschen im Jahr an gepanschtem Wodka! Und bei uns in der Ukraine nur viertausend! Na?«


  »Nur ein weiterer Grund, nicht zu trinken«, sagte Viktor.


  »Es gibt nie zu viele Gründe, nicht zu trinken!« lächelte Ljoscha. »Aber kaufst du wenigstens Sekt zu Neujahr?«


  [375] »Tu ich.«


  »Und was ist das? Hast du der Kleinen ein Geschenk gekauft?« Ljoscha nickte in Richtung Becher.


  »Nein, das ist meiner«, antwortete Viktor.
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  Es blieben noch vier Tage bis zum Neujahrsabend. Die letzten zerfransten ›tschetschenischen‹ Dollars mußte Viktor zu einem schlechteren Kurs eintauschen. In den normalen Wechselstuben hatten sie sie nicht genommen. Und als aus dem dicken Packen kleiner grüner Scheine nur zweihundertzwanzig Griwni geworden waren, begann Viktor ernsthaft nachzudenken. Geschenke konnte man für dieses Geld schon kaufen, aber für ein Neujahrsfestessen war es eindeutig zu wenig. Ihm blieb nichts übrig, als nach Hause zu gehen, seine Leinentasche vom Schrank zu ziehen, sie aufzuknöpfen und die Kreditkarte des toten Bankiers herauszuholen.


  Er fand schnell einen Bankomaten, steckte die Karte ein, wie es auf dem Bildchen erklärt wurde, wählte den Pin-Code und verlangte dann, schon selbstsicherer, von dem Automaten nicht mehr und nicht weniger als tausend Griwni.


  Nach etwa fünfzehn Sekunden schoben sich die neuen Hunderter aus dem Automatenspalt. In plötzlicher Furcht, jemand könnte herbeieilen, ihm dieses Geld entreißen und damit verschwinden, sah Viktor sich nach allen Seiten um. Aber da war niemand. Es fiel sanfter Schnee. [376] Fünfzig Meter von ihm entfernt klopfte der Hauswart mit einer Brechstange das Eis vor dem Fischrestaurant auf und rettete so künftige Restaurantkunden vor möglichen Ausrutschern.


  Jetzt konnte Viktor die Preise etwaiger Neujahrsgeschenke schon entspannter in Augenschein nehmen. Im Kopf bildete sich eine Reihenfolge der Geschenkempfänger heraus. Zuerst Sonja, dann Nina, danach Ljoscha und ganz zuletzt erschien unerwartet Sweta im Gedächtnis. Viktor blieb vor Überraschung sogar stehen. Er dachte an den nächtlichen Kindergarten, Grießbrei mit Kompott und die zusammengeschobenen Kinderliegen.


  Er betrat das Zentrale Kaufhaus und begab sich als erstes zur Spielwarenabteilung. Aber die Spielsachen erschienen ihm alle zu einfach für Sonja. Als ob sie aus dem Barbie-Alter herausgewachsen wäre, ohne nun erwachsener zu sein. Viktor versuchte sich zu erinnern, welche Spielsachen er zuletzt zu Hause gesehen hatte. Und stellte verwundert fest, daß keine einzige Puppe vor seinem inneren Auge auftauchte. Dafür fiel ihm Sonjas von der Nachbarstochter gebissener Zeigefinger ein. Sie spielten Krankenhaus, und Sonja war die Zahnärztin.


  Er schlenderte noch mal die Regale mit den Spielzeugen entlang. Die Doktorpuppe gefiel Viktor nicht. Dafür entdeckte er auf dem obersten Regal einen großen Plüschpinguin. Der war nicht gerade billig, neunundneunzig Griwni. Viktor ging ein weiteres Mal durch die Regalreihen und fand einen Spielzeug-Arztkoffer mit rotem Kreuz auf weißem Plastik, drinnen Plastikspritze, Verbände, Pinzette und Stethoskop.


  [377] Nachdem er bezahlt hatte, versuchte er, den Koffer irgendwie an dem Pinguin zu befestigen, damit der Pinguin der Spieldoktor sein sollte, aber es gelang ihm nicht.


  Für Nina kaufte er ein türkisches Kosmetikset, nicht teuer, aber umfangreich. Neben der Kosmetikabteilung entdeckte er eine Abteilung, die sich direkt ›Geschenke‹ nannte. Am Eingang zu dieser Abteilung stand eine hochgewachsene junge Frau im Snegurotschkakostüm* [* ›Snegurotschka‹ (russ. Schneeflöckchen) ist eine ganz in Weiß gekleidete Frauenfigur, die, nach russischem Brauch, Väterchen Frost an Neujahr beim Geschenkeverteilen begleitet.] neben einem kleinen Tisch.


  »Liebe Männer«, sagte sie laut und gleichzeitig sehr wohlklingend. »Kauft hier! Hier gibt es das beste Geschenk für eure geliebte Frau!«


  Und auch wenn Viktor nun keine geliebte Frau hatte, zogen ihn diese Worte magnetisch zu dem Tisch, auf dem kleine, zierliche Kaffeetäßchen mit Untertellern standen.


  »Täßchen zum Kaffeesatzlesen!« fuhr die junge Frau fort. »Das beste Geschenk für die geliebte Frau! Bitte tretet näher, Männer, nur keine Scheu!«


  Viktor stand bereits am Tisch. Von hinten traten noch ein paar Männer näher.


  »Schauen Sie, ich zeige es Ihnen!« verkündete die junge Frau.


  Sie holte mit einem großen Löffel etwas Kaffeesatz aus einem Mokkakännchen und leerte ihn graziös in ein Täßchen. Dann stülpte sie das Täßchen auf den Unterteller. Sie wartete eine Minute in der Pose eines Magiers, dann hob sie das Täßchen und zeigte es den Männern: An den feinen [378] Porzellanwänden innen war deutlich das Viktor bekannte erotische Bild zu sehen. Genau dasselbe hatte ihm in Moskau Marina Zoj beim Kaffeesatzlesen gezeigt.


  Viktor lächelte verlegen.


  »Ein Set enthält sechs Täßchen mit Untertellern«, fuhr die junge Frau fort. »Jede Tasse hat ihre eigene Überraschung! Man kann Liebe lesen, Geld, Glück!«


  ›Liebe und Glück sind also verschiedene Dinge?‹ überlegte Viktor plötzlich. Er dachte nach und stimmte dem Mädchen unerwartet zu. Ja, es waren verschiedene Dinge.


  »Verzeihung«, bat er sie. »Werden die Täßchen auch einzeln verkauft?«


  »Selbstverständlich. Eine Tasse mit Unterteller kostet sieben Griwni, das Set mit sechs – zweiundvierzig. Welche Tasse möchten Sie?«


  »Die mit der Liebe«, bat Viktor.


  Das Mädchen hatte faszinierend dünne, lange Finger, die Teller und Tasse so geschickt in ein buntes Geschenkpapier einwickelten, daß Viktor den Blick nicht von ihnen lösen konnte. »Hier, bitte.« Sie überreichte Viktor das festliche Päckchen. »Frohes neues Jahr!«


  »Ihnen auch!« antwortete Viktor.


  Er dachte an Ljoscha. Zuerst wollte er ihm einen schönen bayrischen Bierkrug kaufen, aber nicht der Preis von zweihundert Griwni hielt ihn davon ab, sondern der Sinn des Geschenks. Nein, dachte er, es mußte was Neutrales sein, ohne den kleinsten Bezug zur Sauferei. Er fand einen solchen Gegenstand, der noch dazu viel weniger kostete, ein braunes Lederetui mit einem kleinen Kalender und einem Taschenrechner.


  [379] Zu Hause versorgte indessen Sonja Ljoscha mit Tee. Sonja gefiel Ljoschas sichtbare Hilflosigkeit, und auch wenn er eigentlich gar nicht hilflos war, spielte er das Spiel mit.


  »Aber zwei Löffel Zucker«, bat er. »Noch besser drei!«


  »Das ist ungesund«, entgegnete das Mädchen kopfschüttelnd. »Ich gebe dir anderthalb, und sei froh, daß es nicht nur einer ist! Weißt du, wie viele Krankheiten von Zucker kommen?!«


  »Eine weiß ich: Diabetes.«


  »Ist das im Bauch?«


  »Nein, im Blut.«


  »Dann weiß ich noch eine andere, das ist, wenn man furchtbar Bauchweh kriegt! Von Zucker und von Schokolade!«


  Nachdem er seine Tasse Tee erhalten hatte, trank Ljoscha einen Schluck und sah aus dem Fenster. Am Küchentisch zu sitzen war für ihn nicht besonders bequem. Es stellte sich heraus, daß er mit Sonja, wenn sie neben ihm saß, auf gleicher Höhe war.


  Draußen schneite es wieder. Der frühe Winterabend ließ die Fenster im Haus gegenüber aufleuchten, und auch hier bei ihnen in der Küche brannte das Licht. Ljoscha seufzte, sah zu Sonja hinüber, die am Herd saß, und bemerkte die grüne, patinaüberzogene Urne auf dem Fensterbrett.


  »Was ist das da für ein Krug?« fragte er und wies mit den Augen hin.


  »Das ist Onkel Witjas Freund«, antwortete das Mädchen gelassen. »Er ist irgendwo in Moskau gestorben, und jetzt steht er hier. Tante Nina hat ihn auf den Balkon [380] geräumt, und als Onkel Witja zurückgekommen ist, hat er ihn wieder da hingestellt.«


  Ljoscha runzelte schweigend die Stirn. In seiner Erinnerung tauchten die ›dienstlichen‹ Begräbnisse auf, die Leichenfeiern, die teuren Särge und die wundervolle Stille auf dem Friedhof. Es war eine freudlose Schönheit und Ruhe.


  »Trink deinen Tee, sonst wird er kalt!« holte Sonja ihn aus seinen Erinnerungen. »Soll ich dir ein Brot schmieren? Wir haben gesunde Wurst da, ›Doktorwurst‹.«


  »Ja, bitte«, bat Ljoscha.


  Abends, als sie schon alle zu Abend gegessen hatten und vor dem Fernseher saßen, klingelte das Telefon.


  Viktor zuckte zusammen, so sehr war ihm dieses elektronische Trillern fremd geworden. Nina nahm den Hörer ab. Dann sah sie Viktor an.


  »Witja, für dich!«


  »Ist dort Viktor?« fragte eine unbekannte Männerstimme.


  »Ja.«


  »Wir haben Ihnen was mitgebracht. Halten Sie zehn Riesen bereit, und dann gibt es einen Austausch.«


  »Zehn Riesen?« wiederholte Viktor. »Also zehntausend?«


  »Genau, zehn Dollarriesen. Morgen um zwölf rufe ich Sie wieder an, und wir vereinbaren den Treffpunkt. Nur machen Sie keine Dummheiten! Auf Wiedersehen.«


  Viktor hielt immer noch den Hörer in der Hand, aus dem seit zwei Minuten das Besetztzeichen tönte.


  »Wer war das?« fragte Nina beunruhigt.


  »Mischa-Pinguin ist da«, seufzte Viktor.


  [381] »Hurra!!« schrie Sonja und verstummte, als sie Viktors ratlosen Blick auffing.


  Er seufzte noch mal, als er an die zehntausend Dollar dachte, die er bis morgen auftreiben mußte.


  Da blieb nur die Hoffnung auf Bronikowskis Kreditkarte, mit deren Hilfe er allerdings nur Griwni ziehen konnte. Die Griwni konnte man natürlich in Dollar wechseln, aber wie viele Griwni brauchte man dafür! Mehr als dreißigtausend!


  Viktor sah sich schon im Geiste mit einer Tüte voll einheimischer Währung von einer Wechselstube zur anderen laufen und Dollar tauschen.


  »Was ist passiert?« fragte Nina vorsichtig.


  »Ich brauche Geld«, erklärte er schon gefaßt. »Ich dachte, sie würden ihn kostenlos bringen…«


  »Mischa?« fragte Ljoscha.


  Viktor nickte. Plötzlich sah er entschlossen in die Runde.


  »Ich komme spät zurück, in drei Stunden etwa«, sagte er und ging hinaus in den Flur.
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  Golossejewo im Licht der abendlichen Laternen glich einem Dorf aus dem Märchen. Auf den sanft abfallenden Dächern der freistehenden Häuser lag eine gleichmäßige Schicht aus Schnee. Hier und da standen Tannenbäume, und in manchen Höfen trugen sie schon bunte Lichterketten.


  So eine drei Meter hohe Tanne stand auch mit leuchtenden Girlanden im Hof von Sergej Pawlowitsch. Der selbst [382] war nicht zu Hause, dafür stand der vertraute Geländewagen auf dem schneeüberzogenen Kies, und der Leibwächter Pascha war auf seinem Posten. Er öffnete die Pforte, nachdem Viktor auf den unter einem kleinen Blechdach vor dem Wetter geschützten Klingelknopf gedrückt hatte.


  »Oh, du bist es!« freute sich Pascha. »Der Chef hat neulich erst von dir gesprochen!«


  Pascha ließ Viktor ins Haus, und sie setzten sich in die Küche.


  »Kaffee?« fragte der Leibwächter.


  Viktor nickte.


  »Der Chef kommt in einer halben Stunde, er ist jetzt selten vor zwölf daheim. Er ist doch jetzt Abgeordneter.«


  »Abgeordneter?« fragte Viktor überrascht. »Er war doch nur Berater!«


  »Es gab Neuwahlen, und das Volk hat für ihn gestimmt.« Pascha nickte. »Und weißt du was, es gefällt ihm. Er sagt, da sind prima Männer. Natürlich, sagt er, gibt es auch solche, die man nachts von der Brücke werfen müßte… Aber wo gibt es die nicht!«


  Draußen vor dem Tor hupte ein Wagen, und Pascha eilte hinaus. Viktor sah, wie der Leibwächter das Tor öffnete, ein schwarzer Mercedes mit staatlichem Nummernschild in den Hof rollte und Sergej Pawlowitsch im eleganten, fast knöchellangen, tiefschwarzen Mantel ausstieg. Der Wagen fuhr rückwärts aus dem Tor, und Pascha schloß es wieder.


  ›Er hätte ja auch draußen vor dem Tor aussteigen können‹, dachte Viktor.


  »Oho!« rief Sergej Pawlowitsch, als er kurz in die Küche hereinschaute. »Und Pascha sagt mir, da sitzt ein Gast! [383] Willkommen!« Er zog den Mantel aus und war jetzt im eleganten blauschwarzen Anzug. »Gleich feiern wir anständig Wiedersehen!«


  Er verschwand für eine Minute, dann kam er wieder und stellte das Kaffeewasser aus.


  »Kaffee trinkst du morgen früh, um Mitternacht gibt es Kognak! Hier? Oder gehen wir rüber?«


  »Hier ist es demokratischer«, meinte Viktor, der das Gefühl hatte, seine Bitte würde in der Küche besser und einfacher klingen als in dem teuren Salon.


  »Pascha! Bring uns Kognak«, rief Sergej Pawlowitsch. Dann setzte er sich an den kleinen Ecktisch und wandte sich Viktor zu. »Gut gesagt, denn ich bin ja jetzt auch ein Demokrat! Zuerst war ich bei den Nationaldemokraten, aber denen ist ihre ukrainische Sprache wichtiger als die Unabhängigkeit und die Wirtschaft zusammen, also mußte ich ein reiner Demokrat werden. Und wieso hast du so lange in Moskau gesteckt?«


  »Ich habe in Tschetschenien gesteckt, in Moskau war ich nur auf der Durchreise«, sagte Viktor und erzählte kurz von seinen tschetschenischen Erlebnissen, von Chatschajew und seinem Versprechen, und von dem heutigen Telefonanruf.


  »Zehntausend!« wiederholte Sergej Pawlowitsch. »Man sollte sie wegpusten, die Pinguin-Geisel befreien und das Geld für wohltätige Zwecke verwenden!«


  Viktor schwieg, während der Hausherr sich nachdenklich auf die Lippen biß. Da erschien Pascha mit Kognakgläsern und einer Flasche Hennessy. Er schenkte dienstfertig ein und ging leise wieder hinaus.


  [384] »Und wie stellst du es dir vor?« Sergej Pawlowitsch sah Viktor direkt in die Augen. »Willst du es geliehen oder geschenkt?«


  »Geliehen.«


  »Und hast du irgendwelche Sicherheiten? Aktien vielleicht, am liebsten irgendwo Mehrheitsanteile?« Sergej Pawlowitsch lächelte belustigt.


  »Ich habe eine Kreditkarte, mit Pin-Code, aber ich weiß nicht, wieviel drauf ist. Und viel Gold…«


  »Sauberes oder schmutziges?«


  Viktor seufzte.


  »Schmutziges.«


  »So etwas darfst du einem Volksabgeordneten nicht vorschlagen.« Sergej Pawlowitsch schüttelte den Kopf. »Na gut, komm, wir heben mal einen, dann fällt uns schon was ein!«


  Sie tranken, und Viktor kam es vor, als ob der Blick des Hausherrn gleich konzentrierter würde.


  »Was hast du denn da für eine Narbe?« fragte Sergej Pawlowitsch mit zusammengekniffenen Augen und schiefgelegtem Kopf.


  »Man hat eine Flasche Wodka auf mir zerschlagen«, gestand Viktor. »Föderale…«


  »Hast du dort zufällig auch ukrainische Kriegsgefangene getroffen?«


  »Nein, nur russische…«


  »Schade, sonst hätten wir sie freikaufen können. Die russischen soll ruhig Beresowski kaufen. Deine Narbe macht gar nichts, sieht gut aus. Mit so einer kann man sogar Abgeordneter werden… Also, was geschieht mit deinem Pinguin?«


  [385] »Sie wollen morgen mittag wieder anrufen«, erklärte Viktor schon ein wenig kläglich.


  »Du bist ein guter Kerl«, bemerkte der Hausherr lächelnd. »Es wird Zeit, daß du eine richtige Aufgabe findest und mit deinem Köpfchen anständiges Geld verdienst. Verstößt du auch nicht mehr gegen das Gesetz der Schnecke? Zu Hause ist alles in Ordnung?«


  »Ja.«


  »Warte hier mal kurz.« Sergej Pawlowitsch erhob sich und ging aus der Küche.


  Viktor lauschte auf die Stille. Der Gedanke kam ihm, daß in so einem großen Haus auch die Stille anders sein mußte, geräumiger.


  Schritte im Flur lenkten Viktor ab, und schon legte Sergej Pawlowitsch ein eng mit einem Gummi umschnürtes Päckchen Hundertdollarscheine vor ihm auf den Tisch. Danach setzte er sich auf seinen Platz, nahm die Flasche zur Hand und wollte die Gläser wieder füllen.


  Viktor, der sich auf den Kognak und Sergej Pawlowitschs Hand konzentrierte, sah erschreckt auf.


  »Was ist los?« Der Hausherr musterte den Gast scharf.


  »Man soll die Hand nicht wechseln«, sagte Viktor langsam, während er plötzlich wie im Zeitraffer Sewas Geburtstagsfeier vor sich sah, und das, was kurz darauf am gleichen Tag geschehen war.


  Sergej Pawlowitsch lachte. »Bist du abergläubisch geworden? Na gut!« Er stellte die Flasche zurück auf den Tisch und rief: »Pascha! Komm und schenk nach!«


  Als Pascha wieder fort war, blieb Viktors Blick an den Dollars hängen.


  [386] »Und wann muß ich es zurückzahlen?« fragte er.


  »Wenn ich eines Tages nackt und hungrig zu dir komme und dich bitte, mich aufzunehmen und zu verstecken. Dann zahlst du es zurück…« Er lachte wieder. »Ich mache Spaß! Du zahlst es mir schon früher zurück! Das ist dein Gehalt für ein Jahr im voraus.«


  Fassungslos öffnete Viktor den Mund, aber die Frage kam nicht raus, dafür war sie deutlich in seinem Blick zu lesen, und Sergej Pawlowitsch lachte wieder.


  »Wir machen dich zum Abgeordnetenberater. Für humanitäre Angelegenheiten. Du bist doch unser Spezialist für wohltätige Aktionen! Weißt du noch, die Prothesen?«


  Viktor sah auf die Dollar und hörte Sergej Pawlowitsch schon nicht mehr zu. Die Hauptsache war, er konnte Mischa morgen freikaufen. Und was die neue Aufgabe bei seinem alten Chef betraf, so war das vielleicht sogar gut so. Zu Hause sitzen und auf irgend etwas warten war eine sinnlose Beschäftigung. Bisher hatte er auf Mischas Rückkehr gewartet. Jetzt war Mischa beinahe zu Hause. Man mußte sich irgendwie wieder ins Leben schleichen, Geld verdienen…


  »Hier ist übrigens deine erste kleine Aufgabe! Du läßt dir von Pascha die Telefonnummern von ein paar Journalisten geben. Du findest ein möglichst armes Kinderheim in der Gegend, suchst zwanzig nette Kinderchen aus und bringst sie am dreißigsten Dezember gegen Mittag hierher, dann veranstalten wir für sie ein Fest unterm Tannenbaum und verteilen Geschenke. Dazu holst du die Journalisten. Nicht zu schwierig?«


  Viktor schüttelte den Kopf.


  »Such die Kinder nicht in Kiew, die haben sich schon [387] größere Fraktionen für ihre Veranstaltungen gekauft.« Sergej Pawlowitsch drehte sich zur Küchentür. »Pascha!« rief er. »Bring Witja nach Hause, damit ihn nicht unterwegs die Tschetschenen noch mal entführen!«


  Dann wandte er sich wieder Viktor zu, der den Packen Dollar bereits in der Innentasche seiner Katastrophenschutzjacke verstaut hatte.


  »Hast du mein Handy noch?«


  »Ja.«


  Sergej Pawlowitsch gab Viktor noch drei weitere Hundertdollarscheine.


  »Das ist für neue Kleider. Daß ich dich nicht mehr in dieser Kriegsuniform sehe!«
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  Nun waren es nur noch drei Tage bis Neujahr. Morgens fand Viktor, daß in seiner Wohnung zu viel Getriebe herrschte. Die Katze lief ihm zweimal zwischen die Füße, einmal, als er sich waschen ging, beim zweiten Mal stolperte er über sie, als er in der Küche den Wasserkessel aufsetzte. Ljoscha schnaufte reichlich laut, während er sich von seinen zusammengeschobenen Sesseln erhob und in den Rollstuhl stemmte. Sonja stellte den Fernseher an und zappte, auf dem Sofa liegend, auf der Suche nach einem Zeichentrickfilm durch die Kanäle. Nur Nina lag still im Schlafzimmer, den Blick zur Decke gerichtet, und dachte beunruhigt an den heutigen Tag – daran, daß es in dieser Wohnung mit Ljoschas Auftauchen eng geworden war und [388] daß es heute, wenn Viktor Mischa brachte, unerträglich werden würde.


  Viktor saß indessen in der Küche und war nervös. Er überprüfte noch mal, ob die Dollars an ihrem Platz waren. Er sah auf die Uhr. Es war noch früh, halb acht, vor dem Fenster war es noch dunkel. Nur die Lichter im Haus gegenüber verströmten einen geradezu störend lebhaften, dörflichen gelben Schein.


  Er hatte Hunger und wartete nicht auf die anderen. Ljoscha hatte keine Eile, in die Küche zu kommen. Er fuhr zur Balkontür und sah hinaus in den Wintermorgen und die sich langsam auflösende Dunkelheit. Er wartete, bis Nina hinter seinem Rücken ins Bad ging, sich wusch und anzog. Dann war er, Ljoscha, an der Reihe. Sonja stand wie immer als letzte auf.


  Nachdem er ein Rührei gegessen hatte, beruhigte Viktor sich ein wenig. Die Zeit verging langsam, aber stetig. Bis zum angekündigten Telefonanruf blieben noch drei Stunden.


  Exakt um Mittag klingelte das Telefon. Der Anrufer wollte wissen, ob Viktor das Geld bereit hatte.


  »Ja«, antwortete Viktor.


  »Dann heute abend um acht. Im Wasserpark. Gehen Sie über die Brücke am Restaurant Die Mühle, und warten Sie dort, bis auf der anderen Seite ein Wagen hält und zweimal mit den Scheinwerfern blinkt. Alles klar?«


  »Ja.«


  Der Anrufer legte auf.


  »Na, und?« fragte Ljoscha.


  »Heute abend um acht im Wasserpark.«


  [389] »Ich gehe mit dir.«


  Viktor betrachtete seinen Bekannten mit einem traurigen Lächeln.


  »Warte lieber hier!«


  Ljoscha seufzte.


  »Geh auf dem Rückweg mit Mischa im Feinkostladen vorbei, damit was da ist, um seine Rückkehr zu feiern«, sagte er.


  »Machen wir«, versprach Viktor.


  Dann suchte er Sergej Pawlowitschs Visitenkarte heraus und rief ihn an. Am anderen Ende war Pascha.


  »Gut, daß du es bist!« sagte Viktor froh. »Ich brauche heute abend Hilfe.«


  »Weiß ich, der Chef hat es mir gesagt.«


  Viktor staunte.


  »Was hat er dir gesagt?«


  »Daß du nach zwölf anrufen wirst, um mir zu sagen, wo ich hinkommen soll.«


  »Na so was!« entfuhr es Viktor. »Treffen wir uns um sechs am Wasserpark. Beim Restaurant ›Die Mühle‹.«


  »Gut, ich werde da sein!« versprach Pascha.


  Wieder begann das nervöse Warten. Viktor erkannte, daß es leichter gewesen war, auf den Telefonanruf zu warten als auf das abendliche Treffen. Erstens waren Telefonanrufe ungefährlicher. Aber ein Treffen mit Unbekannten, denen man zehntausend Dollar übergeben mußte, konnte theoretisch auf alle Arten enden. Und da spielte Chatschajews Ehrenwort schon keine entscheidende Rolle mehr.


  Seine Wohnungsgenossen gingen Viktor zunehmend auf die Nerven. Er riet Sonja, zum Spielen zu ihrer [390] Freundin zu gehen, aber Sonja erklärte, daß sie heute hier, bei Viktor zu Hause, spielen würden. Da beschloß Viktor, selbst zu gehen. Vorher tastete er noch mal die Leinentasche auf dem Schrank im Schlafzimmer ab und fühlte nach den beiden Tüten mit den Geschenken im Inneren des Schrankes, versteckt unter sauberen Leintüchern und Deckenbezügen.


  Er fuhr zum Kreschtschatik, stieg die nicht restlos vom Eis befreiten Stufen ins Café Alt-Kiew hinunter und bestellte ein Käsebrot mit einer Tasse Kaffee.


  Er stellte sich vor, wie Mischa und er heute abend nach Hause kommen würden, wie er Mischa in den vierten Stock hinauftragen und wie Sonja sich auf den Pinguin stürzen würde. Die romantische Idylle dieses Bildes verdrängte einen Moment lang Viktors Befürchtungen, was das bevorstehende Treffen anging. Gut, daß Pascha dort sein würde und sie alles im voraus besprechen konnten. Nur was besprechen? Die Geldübergabe? Oder mögliche Unannehmlichkeiten? Pascha kannte sich sicher besser mit allen möglichen Unannehmlichkeiten aus und sagte ihm, wie und was am besten zu tun war. Komisch, wie mühelos Sergej Pawlowitsch vorhergesehen hatte, was Viktor nach dem Telefongespräch mit den Tschetschenen tun würde.
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  Ein einziger Passagier verließ die Waggons des U-Bahn-Zuges am Bahnsteig der Station Wasserpark. Der Zug eilte weiter zur Station Lewobereschnaja, und Viktor blieb vor [391] der elektronischen Uhr stehen und sah sich um. Außerhalb des gut beleuchteten Bahnsteigs wurde es schon dunkel. Die Uhr zeigte fünf Uhr fünfundvierzig, und auf der zweiten elektronischen Anzeige liefen unermüdlich die seit Abfahrt des letzten Zuges verstrichenen Sekunden und Minuten durch.


  Viktor tastete nach dem Dollarpacken, der die Innentasche seiner Jacke beschwerte, und ging zum Ausgang.


  Der verlassene, finstere Platz mit den dicht beieinanderstehenden verrammelten Kioskbuden und Cafés erfüllte Viktor mehr mit Schwermut als mit Furcht. So trauert man um den vergangenen Sommer, ohne an den kommenden zu denken.


  Glas schepperte dumpf, und Viktor fuhr herum. Er sah einen Obdachlosen in Filzstiefeln und einem alten Damenmantel mit Pelzkragen, der sich über einen Mülleimer beugte und Flaschen herauszog. Neben ihm stand sein Sack, der schon mit leeren Bier- und Wodkaflaschen gut gefüllt sein mußte.


  Auf dem Weg zur Brücke über den Kanal erblickte Viktor vor sich das Restaurant ›Die Mühle‹. In den Fenstern brannte Licht, und das stimmte Viktor geradezu froh. Es war also noch jemand hier, auf dieser winterlichen Insel der Sommervergnügen. Hinter der Brücke ging Viktor auf das Restaurant zu und entdeckte schon beim Eingang den vertrauten Geländewagen.


  Er betrat mit Pascha das Restaurant, und sie aßen beide etwas Kleines. Dann tranken sie einen Kaffee.


  Zu besprechen gab es, wie sich herausstellte, tatsächlich nichts. Pascha erklärte, er werde sich von der U-Bahn-Seite [392] her verstecken und das Ganze verfolgen. Wenn die Tschetschenen den Pinguin nicht brachten, aber das Geld nahmen, dann wollte er sich einschalten. Bei diesen Worten zeigte er Viktor den Pistolenschalldämpfer, den er aus der Jackentasche gezogen hatte.


  »Du kannst also ganz ruhig sein!« bemerkte er.


  Und Viktor beruhigte sich wirklich. Er war sogar von Herzen froh, daß Pascha sein Problem so ernst nahm.


  Um acht Uhr stand Viktor bereits auf der anderen Seite der Brücke. Hinter seinem Rücken lag die kaum vom Schnee von unten her aufgehellte Dunkelheit. Vor ihm die einsamen Lichter der Straßenlaternen und weiter entfernt der beleuchtete U-Bahnsteig. Von dort drang auch das Geräusch der vorbeifahrenden Autos herüber, als ob das Leben selbst an diesem menschenleeren, toten Ort vorübereilte. Das Leben nahm den Wasserpark abends im Winter nicht ernst.


  Auf der anderen Seite blinkte ein Wagen zweimal mit den Fernlichtscheinwerfern. Viktor tastete noch mal nach dem Dollarpacken und ging den schon erloschenen Scheinwerfern entgegen. Als er in der Mitte der Brücke war, blieb er stehen. Es schien ihm irgendwie logischer, sich genau in der Brückenmitte zu treffen.


  Eine Autotür schlug zu, und er sah, wie zwei männliche Gestalten die Brücke betraten. Er versuchte vergeblich, die Marke des Wagens zu erkennen. Es war jedenfalls kein Shiguli und auch kein Wolga.


  Die beiden kamen näher. Sie trugen kurze Pelzjacken mit hochgeschlagenem Kragen, Skimützen auf dem Kopf und Schals, die das halbe Gesicht verdeckten.


  [393] »Das Geld!« sagte der eine.


  »Und wo ist der Pinguin?«


  »Im Auto.«


  Viktor zog den Dollarpacken heraus und reichte ihn ihnen. Der eine Tschetschene nahm die Dollar, zog das Gummiband ab und zählte nach. Der zweite sah Viktor dabei ins Gesicht.


  »Stimmt«, sagte der Zählende. »Hör zu, willst du ein paar tausend davon verdienen?«


  Viktor starrte ihn beunruhigt an.


  »Wir brauchen die Adresse von einem Geschäftsmann, der mit Benzin oder Gas handelt«, wurde der Tschetschene deutlicher.


  »Solche Bekannte habe ich nicht.«


  »Muß kein Bekannter sein!«


  »Nein«, wiederholte Viktor. »Ich kenne keinen…«


  »Wie du willst!« sagte der, der die Dollars gezählt hatte. Er nickte seinem Partner zu, sie drehten sich um und stapften über den Schnee zu ihrem Wagen zurück.


  Viktor wurde nervös. Er ging ein paar Schritte vorwärts, dann blieb er stehen und sah den Männern angespannt nach.


  Die Tschetschenen stiegen in den Wagen, und Viktor sah sich schon nach Pascha um. Aber da schlug noch mal eine Tür, der Wagen sprang an, die Scheinwerfer flammten auf, und er fuhr rückwärts zum Weg. Im Licht der Scheinwerfer blieb eine kleine Gestalt auf dem Schnee zurück.


  Viktor starrte hin. Er war es, Mischa-Pinguin! Verwirrt und langsam die merkwürdige Gegend musternd, in die er plötzlich geraten war.


  [394] »Mischa!« rief Viktor. »Mischa, ich bin hier!« Und er lief ihm entgegen.


  Als der Pinguin den Menschen bemerkte, watschelte er auf ihn zu, ohne Hast, mit kleinen, greisenhaften Tippelschritten.


  Sie trafen sich am Anfang der Brücke, nicht weit von der Stelle, an der vor ein paar Minuten der Wagen der Tschetschenen gestanden hatte. Viktor hockte sich hin und umarmte Mischa. Für sich selbst unerwartet, weinte er. Die Tränen rannen ihm übers Gesicht. Schneeflocken fielen darüber, blieben haften, tauten sofort und verdünnten die Tränen mit ihrer Kälte.


  Ihm war, als wäre er selbst der einsame ratlose Pinguin, der nicht wußte, was er mit seinem Leben anfangen, wie er sich mit ihm zufriedengeben sollte, bis er durch die Tränen hindurch bemerkte, daß Mischa ihn aufmerksam ansah. Er sah ihm mit seinen schwarzen Äuglein ins Gesicht, freundlich und mit außergewöhnlicher Wärme.


  »Du hast mich doch erkannt?« versuchte Viktor, eine Bestätigung zu bekommen. »Du bist doch froh, daß wir wieder zusammen sind!«


  Der Pinguin wandte den Blick nicht von Viktors Gesicht, und das reichte Viktor, um ihm keine rhetorischen Fragen mehr zu stellen.


  »Na also«, murmelte er. »Jetzt ist alles in Ordnung!… Komm, Sonja wartet auf dich!«


  Auf dem Heimweg hielten sie an einem Supermarkt, und Viktor kaufte ein halbes Kilo frischen Lachs und eine Packung gefrorener Garnelen.


  [395] Unterwegs drehte Pascha sich immer wieder um und beobachtete Mischa.


  »Hör mal, er ist ja so dünn! Im Fernsehen sind sie immer dick, wie bei Maxim Gorki. Weißt du noch: ›Ängstlich versteckt der dumme Pinguin den feisten Körper zwischen den Felsen‹?«


  »Gorki hat nie lebende Pinguine gesehen«, verteidigte Viktor seinen Liebling. »Außerdem war Mischa in tschetschenischer Gefangenschaft. Sie haben ihm Brei zu essen gegeben, und er hat mit Hunden in einer Hundehütte gelebt.«


  »Schufte!« Pascha schüttelte den Kopf. »Für so was müßte man sie erschießen! Sie mögen die Russen nicht, okay! Aber was können denn die Pinguine dafür?«
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  In Viktors Wohnung wartete man auf Mischa. Pascha kam nicht mit rauf, sondern erklärte, er habe heute noch was zu tun. Er erinnerte Viktor daran, was Sergej Pawlowitsch ihm aufgetragen hatte, gab ihm seine Visitenkarte – ›Volksabgeordnetenberater für Sicherheitsfragen‹ – mit seiner Handynummer und fuhr davon.


  Viktor nahm den Pinguin wie ein Kind auf den Arm und stieg in den vierten Stock hinauf.


  Sonja, im Jeansträgerrock mit weißen Strumpfhosen, machte die Tür auf.


  »Hurra!« schrie sie und klatschte in die Hände. »Jetzt können wir die Katze wegjagen!«


  [396] Viktor stellte Mischa auf den Fußboden im Flur, zog sich Jacke und Schuhe aus. Dann hockte er sich vor Sonja hin und drohte ihr mit dem Finger.


  »So nicht!« sagte er. »Erstens jagt man Haustiere nicht einfach weg, nicht mal wenn sie kratzen. Und zweitens ist Mischa bei uns nur zu Gast. Früher oder später wird er sich auf die Reise nach Hause machen, in seine Heimat.«


  Sonja hörte Viktor nicht zu. Sie sah Mischa in die Augen, und er sah sie an, als ob er sich an die Vergangenheit erinnerte.


  »Wir waren mit Tante Nina im Feinkostladen und haben ihm Dorschleber gekauft«, erklärte Sonja.


  »Aber er frißt doch keine Konserven«, meinte Viktor und dachte gleich darauf: Vielleicht inzwischen doch?


  »Wenn er nicht will, esse ich sie für ihn. Ich mag Dorschleber!« verkündete Sonja. »Kommt in die Küche, wir warten schon eine halbe Stunde auf euch!«


  Der Küchentisch war festlich gedeckt, in der Mitte eine Flasche Sekt, Schüsseln voll Salat, Bratenduft in der Luft. Etwas zischte in der Pfanne auf dem Herd.


  Viktor nickte Nina und Ljoscha zu, setzte sich auf seinen Platz und beobachtete, wie Mischa langsam und unsicher zum Herd ging, neben dem auf dem Hocker gewöhnlich sein Schälchen gestanden hatte.


  »Sieh mal, er erinnert sich an alles!« rief Sonja fröhlich.


  Ljoscha öffnete die Sektflasche und hielt den Korken nicht fest. Der schoß mit einem Knall aus der Flasche an die Decke und segelte dann hinter den Herd. Der Sekt schäumte heraus, und Ljoscha füllte ihn in die bereitstehenden Gläser.


  [397] »Und ich?« rief Sonja.


  »Du bist noch zu klein!« sagte Viktor.


  »Nein! Ich habe schon mal getrunken! Tante Nina, sag es ihm!«


  Nina sah Viktor hilflos an. Er schüttelte nur den Kopf und seufzte, hob aber doch mit einem Blick auf Sonjas Glas das seine. In Sonjas Glas war ein ganz klein wenig Champagner, kaum den Boden bedeckend.


  »Auf Mischa!« sagte Viktor.


  Mischa, dem man schon auf den Hocker ein Schälchen mit zerschnittenem Lachs und einigen noch gefrorenen Riesengarnelen gestellt hatte, drehte sich um und sah Viktor unverwandt an.
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  Gleich morgens, am 29. Dezember, rief Viktor Pascha an, und der erklärte ihm in verständlichen Worten, wie man an die nötigen Informationen kam. Was, wie sich herausstellte, ganz einfach war. Man rief an, präsentierte sich als Berater des Abgeordneten Soundso und erklärte, was man brauchte. So landete Viktor innerhalb von fünfzehn Minuten bei der Bezirksversorgungsstelle, wo er schon die Telefonnummern einiger Kinderheime erhielt.


  Ein Waisenhausdirektor eröffnete ihm gleich im Klartext, daß das ›Abkommandieren‹ der Kinder die einladende Seite fünfhundert Dollar koste, Transport nicht eingerechnet. Viktor legte den Hörer auf, ohne sich zu verabschieden, und wählte die nächste Nummer. Diesmal [398] landete er glücklich. Die stellvertretende Heimleiterin, eine Frau mit einer hellen, schwungvollen Stimme, freute sich aufrichtig über seinen Anruf und erklärte, das werde ein echter Festtag für die Kinder. Sie gab ihm eine Wegbeschreibung und warnte, daß es auf den letzten zwanzig Kilometern über einen Feldweg ging und sie deshalb für die Kinder am besten einen alten Bus schicken sollten. Sie verabredeten Viktors Anreise für den nächsten Morgen gegen neun.


  Im Hochgefühl seiner ersten erfolgreich durchgeführten Mission als Abgeordnetenberater beschloß Viktor darauf, mit Sonja und dem Pinguin draußen spazierenzugehen. Er zog sich an.


  »Würdet ihr mich auch mitnehmen?« bat Ljoscha.


  »Klar!« rief Sonja.


  In zwei Etappen schafften sie alle die Treppe hinunter. Nina kam auch mit, sie trug Ljoschas Rollstuhl.


  Auf dem großen, schneebedeckten Platz stampfte eine ältere Frau den Schmutz aus einem Teppich, den sie mit der Oberseite nach unten auf den Schnee gelegt hatte. Als sie den Pinguin erblickte, blieb sie wie angewurzelt stehen. Dann wandte sie den Blick zu dem beinlosen Invaliden im warmen Trainingsanzug auf dem Rollstuhl, den eine junge Frau im langen blauen Mantel schieben half. Den anderen jungen Mann in der Tarnjacke kannte sie, der war ja in diesem Hof groß geworden. ›Und das Mädchen ist seine Tochter‹, dachte sie, während sie Sonja betrachtete.


  »Wir gehen zum Taubenschlag!« rief Sonja Viktor zu.


  Am Taubenschlag führte ein stämmiger Mann einen deutschen Schäferhund spazieren. Als Mischa den Hund [399] erblickte, eilte er sofort drollig watschelnd auf ihn zu. Der Schäferhund bemerkte den Pinguin und erstarrte mit gespitzten Ohren. Als der Pinguin vor ihm stehenblieb, tat der Schäferhund einen Satz zur Seite und musterte von dort weiter das unbekannte Tier.


  »He, nehmen Sie den hier weg!« schrie der Schäferhundbesitzer. »Sie können ihn doch nicht ohne Leine laufen lassen!«


  Sonja sprang zu Mischa hin und umarmte ihn.


  »Er beißt nicht!« erklärte sie dem Mann.


  Nach dem Mittagessen fuhr Viktor nach Golossejewo. Er mußte von Pascha die Telefonnummern der Journalisten holen, einen Bus organisieren und überhaupt seinen alten und neuen Chef Sergej Pawlowitsch mit der erfolgreich erledigten Mission erfreuen.


  Aber der Chef war nicht zu Hause. Dafür war Pascha auf seinem Posten und erklärte, die Journalisten werde er selbst anrufen. Und die Hauptsache: Er übergab Viktor in Sergej Pawlowitschs Namen ein Handy und einen Stapel Visitenkarten, auf denen in nobler Schrift gedruckt war: ›Solotarew Viktor Aleksejewitsch, Abgeordnetenberater‹, daneben gleich die Nummer seines neuen Handys. Pascha erklärte ihm, wie man das Telefon benutzte und wie man es auflud.


  »Das ist alles, heute kannst du dich amüsieren gehen«, sagte Pascha noch. »Aber sei morgen früh um sieben hier. Den Bus bestelle ich. Du fährst von hier aus los!«


  [400] 78


  Der Weg zum Kinderheim erwies sich als lang und holprig. Der alte, weitgereiste Bus umkurvte langsam die Löcher und tiefen Rinnen im Asphalt, genauer, in den Resten des Asphalts, den man noch zu sowjetischen Zeiten einfach über einen gewöhnlichen Feldweg gelegt hatte. Sie fuhren Richtung Tschernobyl und bogen etwa fünfzehn Kilometer vor der gesperrten Zone links ab.


  »Die reinste Wildnis!« nickte der Fahrer mit einem Seitenblick auf das Schild mit der Geschwindigkeitsbegrenzung 30 km/h. »Hier holst du aus keinem Panzer dreißig Stundenkilometer raus, da fliegt dir der Turm mit der Kanone um die Ohren!« Sie erreichten das Dorf Kalinowka und befanden sich gleich auf seiner Hauptstraße, die gleichzeitig die einzige Straße war. Vor einem Holzhäuschen mit dem Schild ›Post‹ hielten sie, und Viktor ging hinein und fragte nach dem Kinderheim.


  »Die Leninstraße bis zum Ende, und dort sehen Sie es schon links! So ein zweistöckiges Haus!« erklärte die Frau mit dem Kopftuch, nachdem sie sich von den vor ihr ausgebreiteten Listen der örtlichen Pensionsempfänger losgerissen hatte.


  Fünf Minuten später betrachtete Viktor schon das etwas abseits von den anderen Häusern stehende zweistöckige, kastenförmige Gebäude aus roten Ziegelsteinen. Wie es aussah, war im Dorf in den letzten zwanzig Jahren nur dieses eine Haus neu gebaut worden. Um das Kinderheim herum war wohl erst im letzten Sommer ein Garten angelegt worden. Vor dem einzigen Eingang hatte man einen Platz [401] mit quadratischen Platten ausgelegt und mit Holzbänken umrahmt. Auf dem Platz war der Schnee sorgfältig weggefegt, und auch von der Straße zum Haus war ein akkurater Pfad aus dem Schnee geschaufelt.


  »Sie haben uns gefunden!« freute sich die aus der Tür tretende Leiterin Galina Michailowna. »Die Kinder warten schon. Sie haben den Bus vom Fenster aus gesehen und sind gleich zu mir gelaufen.«


  Da sah Viktor auch die Kinder. Sie waren verschiedenen Alters, zwischen sechs und vielleicht vierzehn, und sie strömten in großer Zahl auf den Platz vor dem Haus heraus. Sie kamen angerannt, blieben stehen und wandten die Augen nicht von dem Bus.


  Viktor überflog schnell – es waren sicher dreißig Kinder. Und wieviel wollte Sergej Pawlowitsch haben? Zwanzig?


  »Bringen Sie uns auch wieder zurück?« fragte Galina Michailowna. »Ich habe die Köchin heimgeschickt und gesagt, daß heute keiner hier Mittag ißt. Das Abendessen bringt sie dann mit dem Leiterwagen, sie hat ein Pferd.«


  Viktor drehte sich zu der Leiterin um. Sie stand neben ihm, ein weißes Wolltuch um den Kopf, blaue Daunenjacke und Jeans, in absatzlose Stiefel gesteckt.


  »Ja, natürlich werden Sie zurückgebracht!« nickte Viktor.


  Er zog das Handy heraus und wählte Paschas Nummer.


  »Hör mal, hier sind mehr als zwanzig. Ich nehme alle mit!«


  »Wir haben nur zwanzig Geschenke!«


  »Warte!« bat Viktor und wandte sich wieder an die Frau. »Wie viele sind Sie insgesamt?«


  [402] »Zweiundvierzig Kinder. Und ich.«


  »Zweiundvierzig«, teilte Viktor Pascha mit. »Fahr los und kauf noch was. Pawlowitsch gibt es dir wieder!«


  »Und wenn nicht, kriege ich es von dir!«


  »Einverstanden!«


  Das Lächeln auf Sergej Pawlowitschs glattrasiertem Gesicht wandelte sich rasch von säuerlich-verständnislos in ein echtes, freundliches Lächeln, als er die Kinder begrüßte, die durch das offene Tor in den Hof geströmt waren. Am Tannenbaum brannten schon die elektrischen Lichterketten. Daneben lag auf dem Schnee ein prallgefüllter roter Sack. Ein paar Schritte weiter rauchten Väterchen Frost und Snegurotschka noch eine Zigarette. Als sie die Kinder sahen, ließen sie die nicht zu Ende gerauchten Stummel fallen, drückten sie unter ihren roten Stiefeln aus und eilten zum Tannenbaum.


  »Gut gemacht!« flüsterte Sergej Pawlowitsch in Viktors Ohr. »Los, fahr mit Pascha zu dir, bring deine Kleine und den Pinguin her. Da kommt es auf einen mehr nicht an! Kein Unterschied!«


  Als Sonja von der unerwarteten Einladung erfuhr, freute sie sich sehr und war schnell angezogen. Viktor nahm den Pinguin auf den Arm, und sie eilten die Treppe hinunter.


  In Sergej Pawlowitschs Hof war das Fest in vollem Gange. Die Kinder tanzten, angeführt von Väterchen Frost, einen Reigen um den Tannenbaum. Die Musik kam aus der Stereoanlage, die man vor die Eingangstür herausgestellt hatte.


  Sergej Pawlowitsch plauderte angeregt mit Galina [403] Michailowna. Als er die Ankunft von Viktor, Sonja und dem Pinguin bemerkte, unterbrach er das Gespräch, klatschte in die Hände und winkte dem Mann an der Stereoanlage. Der stellte die Musik ab.


  »Liebe Kinder«, Sergej Pawlowitsch trat einen Schritt vor, »Applaus bitte! Wir haben einen echten Pinguin zu Gast! Er ist extra für euch gekommen!«


  Die Kinder applaudierten, der Reigen bröckelte und löste sich auf, und alle drängten sich um Mischa.


  »Nicht anfassen!« rief Sonja drohend, die neben dem Pinguin stand und bereit war, ihn jeden Moment zu beschützen.


  Sergej Pawlowitsch winkte wieder dem DJ, und die traditionelle, fröhliche Neujahrsmusik erklang von neuem.


  Viktor sah, wie neben dem Bus ein Wagen mit dem Logo des ersten nationalen Fernsehkanals hielt. Eine junge Frau und zwei Burschen mit Kamera stiegen aus. Das Weitere konnte Viktor sich schon vorstellen, und er ging ins Haus. Er stieg hinauf in jenes Dachzimmer, in dem er während des Wahlkampfs gelebt hatte, und setzte sich aufs Bett, auf dem noch die gleiche Decke lag. Andere Bewohner hatte das Zimmer offenbar nicht gehabt.


  Er dachte an das letzte Neujahr, das sie auf Sergejs Datscha gefeiert hatten. Nina gab es damals noch nicht, dafür kam der bärtige Ljoscha auf seinen Beinen zu ihnen und sah Mischa zum ersten Mal. War wirklich nur ein Jahr vergangen?


  Viktor schüttelte den Kopf.


  Von draußen drang der Chor der Kinderstimmen herein: ›Im Wald, da wuchs ein Tannenbäumchen…‹


  [404] Viktor trat an das Dachfenster. Feine Schneeflocken flogen ihn an, er betrachtete sie und dachte an Tschetschenien. Er tauchte ganz in die Erinnerungen ab. ›Ich hätte Neujahr auch dort feiern können, in der Krematoriumsbaracke‹, dachte er. ›Oder in der Aschetonne.‹


  Er seufzte und ging vom Fenster weg.


  Unten beim Tannenbaum hatte sich eine Kinderschlange gebildet – Väterchen Frost verteilte Geschenke. Im Heraustreten sah Viktor auf die Uhr. Halb zwei. Er erinnerte sich daran, daß die Kinder zu Hause kein Mittagessen bekamen, ging zu Sergej Pawlowitsch und sagte es ihm.


  »Witja!« lachte der Chef. »Du machst noch einen Engel aus mir!«


  Nach einer Pause zog er zweihundert Griwni heraus und gab sie Viktor.


  »Fahr mit ihnen zu McDonald’s und bestell ordentlich, daß sie sich richtig satt essen. Dann zahlst du und schickst den Bus wieder zurück. Klar?«


  Viktor nickte.


  »Ach ja, über die Feiertage hast du selbstverständlich frei. Komm am zweiten Januar wieder! Wenn dir langweilig ist, auch früher!«


  Die Musik verstummte, die Geschenke waren verteilt. Der Busfahrer ließ den Motor an, und die Kinder liefen zu den geöffneten Türen.


  »Vielen, vielen Dank!« sagte Galina Michailowna, die zu Viktor getreten war. »Sie stellen sich nicht vor, was das für die Kinder bedeutet! Sie waren zum ersten Mal in Kiew!«


  »Das ist noch nicht alles.« Viktor sah auf die zwei [405] Hunderterscheine in seiner geballten Faust. »Jetzt fahren wir zu McDonald’s.«


  In den Augen der Frau erschienen Tränen. Sie wollte etwas sagen, brachte aber nichts heraus.


  »Kommen Sie, kommen Sie!« drängte Viktor sie zum Bus.


  »Onkel Witja! Fahren wir auch mit?« fragte Sonja.


  Viktor hob den Pinguin hoch.


  »Ja, schnell!« rief er Sonja zu und zeigte zur vorderen Bustür.


  Als er hinter Sonja einstieg, sah er, daß es keine freien Plätze mehr gab und daß die Kinder auf einigen Zweiersitzen schon zu dritt saßen.


  »So, wer nimmt Mischa?« fragte Viktor.


  »Ich! Ich! Ich!« schallte es von überall.


  Viktors Blick fiel auf ein kleines Mädchen mit hellblonden Locken, die unter der blauen Strickmütze hervorquollen. Vorsichtig setzte er ihr Mischa auf die Knie, und der Bus fuhr los.
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  Nachts konnte Viktor nicht schlafen. In der Wohnung war es erstaunlich still, warm und gemütlich. Und an die Fenster klatschte der Schnee, kein Schneesturm, einfach dicke, schwere Flocken, herangetrieben vom schon müde gewordenen Wind.


  Nina schlief lautlos atmend. Sie lag am äußersten Ende des Doppelbettes, wie um Viktor ein Maximum an Raum [406] zu lassen, falls er plötzlich die Hand ausstrecken und niemanden neben sich finden wollte. Aufdringlich war sie Gott sei Dank nicht.


  Viktor löste den Blick vom Fenster, wandte sich um und betrachtete Nina. Er trat näher und stand etwa fünf Minuten neben ihr, ein einziges Wort im Kopf: ›Waise‹. Das Wort ließ ihn seit gestern nicht los, seit dem Neujahrsfest in Sergej Pawlowitschs Hof. Und es klang in seinen Gedanken absolut ernst, ohne Ironie. Als erste hatte Sonja das Wort ausgesprochen, als sie nach dem fröhlichen Essen bei McDonald’s ein Auto angehalten hatten und mit Mischa nach Hause gefahren waren.


  »Stimmt es, daß sie alle Waisen sind?« hatte Sonja im Auto gefragt. »Das hat ein Mädchen zu mir gesagt.«


  »Das stimmt«, antwortete Viktor.


  »Aber ich bin ja auch eine Waise!« fuhr Sonja fort.


  »Du auch«, nickte Viktor, »ich auch, und er auch.« Er wies mit dem Blick auf Mischa, der auf dem Sitz an der Tür stand und zum Wagenfenster hinaussah.


  Der Fahrer drehte sich bei diesen Worten um und sah Viktor erstaunt an.


  Aber dann begann Viktor Sonja wie einer Erwachsenen zu erklären, daß sie ja ihn, Onkel Witja, Tante Nina und Mischa hatte. Und daß sie deshalb alle schon keine Waisen mehr waren. Sonja hörte zu und nickte. Dann fragte sie: »Und Onkel Ljoscha, ist der eine Waise?« Viktor hatte zur Antwort mit den Schultern gezuckt.


  Er erinnerte sich daran, wie die Kinderheimleiterin Galina Michailowna ihm lange die Hand gedrückt hatte, als schon alle Kinder im Bus saßen.


  [407] »Kommen Sie uns besuchen!« hatte sie gebeten. »Ein bißchen plaudern, Tee trinken! In der Nähe fließt ein kleiner Fluß, im Frühjahr ist es wunderschön bei uns! Es gibt Biber und Fischotter. Man kann bei uns auch übernachten!«


  Viktor hatte versprochen zu kommen. Und jetzt stand er da und dachte, daß Chatschajew es an seiner Stelle nicht versprochen hätte, weil er wußte, er würde es nicht tun. Aber ihm, Viktor, war dieses Versprechen ganz leicht gefallen. Er hatte es gegeben, um Galina Michailowna eine Freude zu machen. Damit sie in derselben frohen Stimmung zu Hause in ihrem abgelegenen Winkel, in ihrem Dorf Kalinowka, ankam. Damit sie und die Kinder noch ein paar Tage von den Eindrücken zehrten.


  Und auch von Sergej Pawlowitsch dachte Viktor auf einmal nur Gutes. Er war nicht geizig oder gemein. Die Arbeit für ihn war nicht schwierig, und an dieser Arbeit war auch nichts Anrüchiges. Es war etwas anderes, als Nekrologe auf Lebende zu schreiben.


  Viktor zog den Morgenmantel an, schlich auf Zehenspitzen durchs Wohnzimmer und in die Küche und machte die Tür hinter sich zu. Er knipste das Licht an und kniff die Augen zusammen, bis sie sich an das elektrische Licht gewöhnt hatten.


  Er wollte die Schreibmaschine auf den Tisch stellen, aber als er sich ihre üblichen Arbeitsgeräusche vorstellte, verging ihm die Lust. Er wollte die Stille nicht zerstören. Er nahm sich ein Blatt Papier und einen Stift, setzte sich auf seinen Platz und starrte auf das weiße Blatt.


  Da öffnete sich auf einmal knarrend die Küchentür. [408] Viktor fuhr herum und erblickte Mischa-Pinguin, der regungslos auf der Schwelle stand und Viktor direkt in die Augen sah.


  »Vielleicht hast du Hunger?« fragte Viktor leise.


  Der Pinguin starrte ihn unverwandt an, ohne sich von der Stelle zu rühren, und irgendwann nahm Viktor seine Anwesenheit hin wie etwas Unabänderliches, etwas Höheres, das über ihn, Viktor, und seine Taten und Gedanken wachte.


  Und auf das Blatt schrieb er: ›Mischa‹. Er drehte sich wieder nach seinem Zögling um, dann kehrte er zu dem Papier zurück und ergänzte: ›nach Hause bringen‹. Ein paar Minuten später bewegte sich die Hand wie von selbst zu dem scheinbar fertigen Satz und setzte dahinter ein großes Fragezeichen.


  80


  Nachdem sie aufgewacht war, schaute Sonja sich als erstes aufmerksam in der Wohnung um und biß sich unzufrieden auf die Unterlippe. Kühl begrüßte sie den noch auf seinen zwei Sesseln unter der Decke liegenden Ljoscha.


  »Was ist los?« fragte Ljoscha schläfrig.


  »Weißt du, daß heute Neujahr ist?« wollte das Mädchen wissen und durchbohrte Ljoscha mit einem vorwurfsvollen Blick.


  »Nicht heute, sondern morgen.«


  »Nein, Väterchen Frost kommt heute nacht. Und wo soll er die Geschenke hinlegen?« Sie schüttelte den Kopf. »Es gibt keinen Tannenbaum! Die Wohnung ist nicht [409] aufgeräumt! So was gehört sich nicht für anständige Menschen!«


  Ljoscha schielte erstaunt zu ihr hinüber. Im letzten Satz hörte er deutlich Ninas Tonfall, auch wenn Nina in seiner Anwesenheit so einen Satz nie gesagt hatte.


  »Sag es dem Papa«, riet er. »Es ist noch nicht zu spät, einen Baum zu kaufen.«


  »Das tu ich auch!« erklärte Sonja aufgebracht und rief sofort: »Onkel Witja! Wo bist du? Wir müssen einen Baum kaufen!«


  »Hier!« kam Viktors Stimme aus der Küche, und Sonja lief zu ihm.


  Viktor und Sonja fanden ihre Tanne vor dem nächsten Feinkostladen. Für drei Griwni wurde sie von einem abgerissenen Obdachlosen verkauft, an dessen erdfahlem Gesicht man schwer sein Alter erkennen konnte. Aber selbst er gab sich Mühe, neujahrsmäßig festlich auszusehen, und hatte über seinen leuchtendgrünen Schal ein paar silbrig glitzernde Lamettafäden gehängt.


  Die Tanne war klein, nicht höher als anderthalb Meter. Sonja wollte sie gleich tragen helfen, und so kehrten sie auch heim, die festtägliche Last geteilt. Viktor ging hinten, das untere Ende des Stammes fest in der Hand, Sonja hielt mit ihren Händchen in den Fäustlingen die Spitze.


  Sie schmückten den Baum alle gemeinsam. Darum war es eng, und Nina zerschlug in der Enge zwei Kugeln. Ljoscha in seinem Rollstuhl holte den Schmuck aus den Schuhkartons, in denen jede Kugel sorgsam in altes Zeitungspapier gewickelt lag.


  [410] Als schließlich kein Baumschmuck mehr da war, kam die Aktion ins Stocken. Und da erst merkten sie alle, daß der Tannenbaum überladen war wie ein Apfelbäumchen in einem reichen Erntejahr. Nur daß der ganze Schmuck so leichtgewichtig war, rettete ihn.


  »So einen schönen Baum hatten wir noch nie!« rief Sonja. Dann sah sie sich um. »Wo ist Mischa?«


  Viktor sah sich ebenfalls um.


  »Er war in der Küche!« sagte er.


  Das Mädchen lief in die Küche und kam nach einer Minute mit Mischa zurück. Er tippelte ohne Eile vor ihr her, während Sonja ihn von hinten mit Worten antrieb.


  »Komm, los, schneller, wir haben das für dich gemacht!« redete sie auf Mischa ein.


  Auf einmal bemerkte Viktor, daß Sonja den Pinguin jetzt um gut einen halben Kopf überragte. Er dachte daran, wie die beiden gleich groß gewesen waren. Noch vor einem Jahr. Er dachte auch daran, wie klein ihm Mischa in Tschetschenien erschienen war, als er ihn zum ersten Mal gesehen hatte, nachts, im Hundezwinger.


  ›Nein, Sonja ist gewachsen‹, entschied Viktor.


  Der Pinguin stellte sich vor den Tannenbaum und betrachtete ihn. Dann tat er einen Schritt nach vorn und äugte unter die tiefen Zweige.


  »Da ist noch nichts!« erklärte Sonja. »Erst um Mitternacht! Onkel Witja geht und kauft etwas und gibt es dem Väterchen Frost, und der legt leise, während wir feiern, die Geschenke alle dort hin!«


  Viktor sah Sonja an und seufzte. Es war klar: Das Mädchen glaubte an die Kindermärchen noch genau zur Hälfte. [411] ›Wenn nur diese eine Hälfte ihr noch lange bleibt‹, dachte er.


  Die Zeit verflog am letzten Tag des Jahres erstaunlich schnell. Der Tag war auch kurz; als der Stundenzeiger noch nicht bis zur vier gekommen war, wurde es draußen schon dunkel, und gleich begann es im Schutz der Dunkelheit in dichten, dicken Flocken zu schneien.


  Sie machten in allen Zimmern Licht an, und Nina schaltete den Fernseher ein. Es kam ein alter sowjetischer Spielfilm aus dem Leben der Erntemaschinenfahrer. Schwarz-weiße Kolchosbäuerinnen sangen munter fröhliche Lieder. Niemand schaute ihnen zu, aber das Lied aus der Vergangenheit klang bis in die Küche, wo Nina sich um den Braten kümmerte und Ljoscha, der beschlossen hatte, ihr zu helfen, Kartoffeln schälte. Unter dem Tisch miaute die Katze in der Hoffnung, daß vom Küchentisch etwas für sie abfiel, und zwar nicht erst um Mitternacht, sondern sehr viel früher.


  Viktor hatte auf einmal nichts zu tun. Sonja war zu ihrer Nachbarsfreundin gelaufen. Im Wohnzimmer stand nur der Pinguin auf dem Stück Kamelhaardecke vor der mit Klebeband abgedichteten Balkontür, unter der es trotzdem zog. Viktor ging neben Mischa in die Hocke.


  »Na, wie geht es dir?« fragte er.


  Der Pinguin drehte sich um und sah Viktor aufmerksam an. Dann wandte er den Kopf wieder der Balkontür zu, als wollte er damit etwas sagen. Und Viktor verstand.


  »Warte, ich bewege dich mal kurz zur Seite!« Viktor packte die Ecke der Kamelhaardecke und zog sie zu sich her.


  [412] Der Pinguin erzitterte, als er sich gemeinsam mit der Unterlage vom Platz bewegte. Unterwegs sprang er ab und verfolgte die Bewegungen seines Herrchens.


  »So.« Viktor lächelte. »Jetzt können wir beide uns abkühlen! Warte nur noch kurz.«


  Er ging in die Küche, lobte Ninas und Ljoschas Wirken und holte seinen Winnie-Pu-Becher. Im Küchenschrank fand er eine kleine Flasche Koktebel-Kognak und ging leise wieder hinaus. Weder Nina noch Ljoscha sah sich nach ihm um.


  Die Balkontür öffnete sich mit dem Geräusch zerreißenden Papiers – die ringsum angeklebten Papierstreifen mit der Schaumstoffdichtung rissen ab. Sofort drängte ein kalter Windstoß und mit ihm Schneeflocken ins Zimmer. Sie fielen auf den Boden und tauten.


  »Na«, Viktor sah den Pinguin an, »komm! Vorwärts, ins Kalte!«


  Als hätte er das Kommando verstanden, lief Mischa schnell hinaus auf den Balkon. Er versank gleich im Schnee, trippelte im Kreis und schuf sich ringsum Platz. Seine Bewegungen hatten etwas Fröhliches. Er sah sich nach seinem Herrchen um, als ob er darauf wartete, daß der zu ihm kam.


  Viktor warf einen Blick auf seine Pantoffeln. Schnee war nichts für sie, das hieß, er würde auf der Stelle nasse Füße bekommen. Aber vor dem Pinguin wollte er seine Unentschlossenheit und seine albernen menschlichen Bedenken nicht zeigen, und so trat auch Viktor hinaus in den Schnee. Er stellte Flasche und Becher ab und verschloß die Balkontür mit dem Häkchen. Die kalte Luft durchfuhr ihn, [413] und er bedauerte schon, daß er nicht seine Katastrophenschutzjacke und die Hose angezogen hatte.


  Aus dem Zimmer fiel gelbes, heimeliges Licht auf den Balkonschnee heraus. Viktor hockte sich hin, goß Kognak in den Becher und tippte Mischa an die Schulter. Der drehte sich um und sah Viktor aufmerksam ins Gesicht.


  »Na?« fragte Viktor, als wartete er auf Lob für seine Entschlossenheit, mit der er die Wohnung der Kälte preisgegeben hatte. »Auf dich, auf deine Rettung, und auf deine glückliche Zukunft!«


  Der Pinguin lauschte noch aufmerksam, als Viktor verstummte und einen Schluck Kognak trank. Viktor betrachtete den Becher in dem matten gelben Licht und überlegte, daß er den richtigen Moment abpassen mußte, um die Geschenke unter den Baum zu legen.


  Plötzlich drang Hundegebell aus der von Schneegestöber und diffusem Straßenlicht erfüllten Dunkelheit herauf. Der Pinguin erschauerte, lief zum Balkongitter und blickte hinunter.


  Viktor beugte sich instinktiv vor und schaute ebenfalls. Man konnte unten nichts erkennen, aber das Gebell ging weiter. Ein merkwürdige Empfindung überkam Viktor, die Stadt ringsum war nicht mehr da, er selbst war irgendwo oben. Irgendwo in den tschetschenischen Bergen. Unwillkürlich stellte er den Becher in den Schnee, fuhr sich an die rechte Schläfe und berührte die Narbe.


  Seine Füße waren naß, aber deutliches Unbehagen spürte er nur im linken Fuß.


  Das alles, das Bellen in der Dunkelheit, der Schnee, sogar der linke Fuß, der sich bei Viktor beschwerte, das alles [414] waren auch Narben, die ihn an den Krieg erinnerten. Den Krieg, an dem er quasi gar nicht teilgenommen hatte. Der Krieg war zu ihm gekommen und hatte sich in sein Schicksal und in Mischas Schicksal eingemischt. Und jetzt waren sie zwei Veteranen, ausgeschlossen aus der Gesellschaft, die weit von diesem fernen und nahen Krieg gelebt hatte.


  Er tat sich auf einmal selber leid. Er kannte das Gefühl zwar, aber er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal leid getan hatte. Das Selbstmitleid verwandelte sich in Mitleid mit Mischa, das vertraute Schuldgefühl meldete sich wieder. Dieses Schuldgefühl hatte ihn ja nach Moskau und dann nach Tschetschenien geführt. Ein anderer hätte vielleicht schon gemeint, daß er seine Schuld bezahlt hatte. Ein anderer hätte schon alles vergessen und sich daran gemacht, sich im Leben einzurichten, um noch möglichst alles von ihm zu bekommen, was für den gewöhnlichen Menschen vorgesehen ist: ein bißchen Glück, ein bißchen Leid, ein bißchen Liebe und viel freie Zeit. Ein anderer… Aber die anderen interessierten Viktor nicht. Er goß sich noch Kognak ein, trank ihn aus und dachte an Ljoscha. In seinem Kopf tauchte die merkwürdige Frage auf: ›Und was ist aus Ljoschas altem Mercedes geworden?‹


  Hinter seinem Rücken wurde an die Scheibe geklopft. Viktor wandte sich um und sah Nina.


  »Du erfrierst ja da draußen!« rief sie.


  Viktor kehrte ins Wohnzimmer zurück, streifte sich den Schnee von den nassen Pantoffeln und drehte sich um. Der Pinguin stand am Balkongeländer und blickte immer noch unverwandt hinunter. Das Gebell war verstummt.


  Viktor ließ Mischa in der Kälte und schloß die Tür.


  [415] »Wir haben nicht genug Mayonnaise für den Kartoffelsalat«, klagte Nina, und Viktor begriff, wofür man ihn brauchte.


  Froh zog er sich Stiefel und Jacke an und verließ das Haus.


  Der Feinkostladen hatte noch geöffnet. Die Leute drängten sich alle in der Spirituosenabteilung.


  Als er mit der Mayonnaise zurückkam, teilte Nina ihm mit, daß gerade jemand für ihn angerufen habe. Ein Mann. Er wolle in zehn Minuten noch mal anrufen.


  ›Das war Sergej Pawlowitsch‹, dachte Viktor. ›Er will mir sicher ein gutes neues Jahr wünschen.‹


  Gegen neun kam Sonja von ihrer Freundin zurück. Für alle Fälle spähte sie unter den Tannenbaum, war aber nicht enttäuscht, als sie dort noch nichts entdeckte. Sie lief in die Küche und wollte mithelfen, aber es war schon alles fertig.


  Im Fernsehen kam der beliebte ›Klub der Fröhlichen und Findigen‹. Studentenmannschaften aus Charkow und Moskau trieben Scherze über den Staatszerfall und Abrechnungen im Mafiamilieu. Viktor schaltete um und landete bei Disney-Zeichentrickfilmen. Er rief Sonja, die es sich freudig auf dem Sofa vor dem Fernseher bequem machte. Viktor ›zerlegte‹ inzwischen Ljoschas Bett. Er räumte Unterlage, Decke und Kissen weg, rückte die zwei Sessel auseinander und stellte sie nebeneinander an die Wand. Dann betrachtete er den Tisch. Ausziehen oder nicht ausziehen? Platz war eigentlich genug da, für vier Menschen und einen Pinguin war es sogar sehr geräumig.


  Ab zehn begannen er und Nina den Tisch zu decken, und um halb elf setzten sie sich. Sie stellten auch einen [416] Hocker für Mischa hin, aber Mischa zeigte keinen Wunsch, den Balkon zu verlassen. Viktor beschloß, ihn noch ein Weilchen in der Kälte zu lassen. Sonja gähnte, hielt sich aber eisern. Sie schenkte sich ein großes Glas Fanta ein, trank es auf einen Zug aus und schaute in die Runde. Viktor lächelte anerkennend. Sonja lächelte auch, sehr mit sich zufrieden. Aus der Küche zog Bratenduft ins Wohnzimmer herüber, und Nina ging hinaus. Bei ihrer Rückkehr verkündete sie: »Noch zwanzig Minuten!«


  »Schalte mal um auf ORT, wir stoßen mit Moskau an!« bat Ljoscha, ohne den Blick von der Flasche rotem Krimsekt zu wenden.


  Viktor schaltete um. Boris Jelzin wünschte gerade den ›lieben russischen Bürgern‹ stockend und langsam ein gutes neues Jahr.


  »Dreh solang den Ton weg!« bat Ljoscha wieder.


  Das erste Mal prosteten sie sich zeitgleich mit Moskau zu. Viktor hatte gerade noch rechtzeitig zu den letzten Schlägen der Kreml-Glocken den Ton wieder angestellt.


  Und weiter ging das Fest mühelos, wie geschmiert. Zum Kiewer Neujahr holte Viktor Mischa ins Zimmer und stellte ihn auf seinen Hocker. Vor dem Pinguin stand der gleiche Teller wie vor allen. Nur hatte man ihm weder Messer noch Gabel, noch Glas gedeckt. Dafür lag auf seinem Teller ein aufgetautes, in Streifen geschnittenes Seelachsfilet. Für alle Fälle, aber hauptsächlich der Schönheit halber, hatte Nina neben den Seelachs zwei Zitronenscheiben plaziert.


  Viktor wechselte noch mal den Kanal und geriet gleich in die Ansprache von Präsident Kutschma. Sofort drehte er den Ton ab und sah auf seine Uhr.


  [417] »Alles fertig machen!« kommandierte er und stellte eine zweite Flasche Sekt auf den Tisch.


  Sonja schlief beinahe schon. Die Willenskraft reichte nicht mehr, um die Augen offenzuhalten, aber bis zur ukrainischen Mitternacht harrte sie dennoch aus. Mühsam hob sie ihr randvolles Fantaglas, stieß mit allen zum Fernsehklang der ukrainischen Glocken an. Sie trank aus und begegnete dem Blick von Mischa-Pinguin, der ihr genau gegenüber saß. Er sah sie so durchdringend an, daß auch sie ihren Blick einige Zeit nicht von seinen schwarzen Äuglein lösen konnte.


  »Warum trinkt Mischa nichts?« fragte sie plötzlich.


  Viktor breitete ratlos die Arme aus. Dann stand er auf, ging hinaus in den Flur und trat dort versehentlich auf die Katze, die gerade Milch aus ihrem Schälchen schlabberte. Sie sprang zur Seite. In der Küche griff Viktor erst zu einem Schälchen, tauschte es dann aber gegen eine Teetasse. Die Tasse füllte er mit kaltem Leitungswasser.


  Mischa schien sich über die Möglichkeit zu trinken zu freuen. Er beugte sich sofort darüber, aber da sprang Viktor plötzlich noch mal auf. »Warte!« sagte er zu Mischa, nahm die Tasse und ging damit in die Küche.


  Als er zurückkam, sahen alle, daß in der Tasse Eiswürfel schwammen.


  »Jetzt kannst du trinken!« sagte Viktor zufrieden, während er sich auf seinen Stuhl fallen ließ.


  »Ich gehe ins Bett, in euer Zimmer!« erklärte Sonja schläfrig. Mit der linken Hand rieb sie sich die Augen, mit der rechten wies sie auf die Schlafzimmertür. »Aber ihr müßt mich wecken, wenn Väterchen Frost kommt!«


  [418] Ohne Sonja wurde es am Tisch noch geräumiger. Viktor griff zur Fernbedienung, schaltete wieder zu ORT, und sie begannen sich die Unterhaltungssendung ›Neujahrsfeuer‹ anzusehen. Sie waren inzwischen schon bei Kognak und Wodka, und Viktor hatte sein Glas gegen den Winnie-Pu-Becher eingetauscht.


  »Schenk ihn doch Sonja«, schlug Nina vor. »Er gefällt ihr so gut!«


  »Nein.« Viktor schüttelte bereits einigermaßen beschwipst den Kopf. »Das geht nicht…«


  Er schielte zu Ljoscha hinüber, um zu sehen, ob der schon betrunken war. Aber Ljoscha saß ziemlich munter in seinem Rollstuhl, den Rücken in die weiche Lehne gedrückt. Auf seinem Gesicht lag ein träumerisches Lächeln, und die zusammengekniffenen Augen schienen mal ins Innere, mal in die Vergangenheit zu blicken. In der Hand hielt er das nicht ausgetrunkene Wodkaglas. Nur der Bart mit seiner ›Zwischengröße‹ mißfiel Viktor. Ein kürzerer Bart stand Ljoscha doch besser, so ein Tolstoj-Bart würde einen alten Mann aus ihm machen. ›Man müßte ihm helfen, ihn zu stutzen‹, überlegte Viktor. Und auf einmal fiel ihm ein, wie er im Krankenhaus den sterbenden Pinguinologen Pidpalyj rasiert hatte, und er versank ganz in der Vergangenheit, in der gar nicht fernen Vergangenheit, im vorigen oder schon vorvorigen Jahr. Alle, die hier am Tisch saßen, Sonja, Ljoscha, Nina und natürlich Mischa, waren mit ihm gemeinsam in jener Vergangenheit gewesen. Und es war ihnen doch wirklich gar nicht schlechtgegangen. Man mußte sich nur für jenes Leben ›zurechtstutzen‹. Und wieso eigentlich für ›jenes‹? Für dieses, denn jenes Leben [419] ging ja weiter und hieß jetzt ›dieses Leben‹. Nichts darin hatte sich groß verändert. Jemand hatte es verlassen, jemand war gekommen. Jemand, wie Viktor, war zurückgekehrt.


  Das Telefon klingelte, und Viktor sah als erstes nach, ob die Tür zum Schlafzimmer zu war. Er hatte einen Schrekken bekommen, das Kingeln könnte Sonja wecken. Aber die Tür war zu, und da nahm Viktor den Hörer ab.


  »Na, Alter!« tönte eine irgendwie bekannte Stimme aus dem Hörer. »Auf ein gutes Neues! Ich habe versucht, dir gestern abend zu gratulieren, du warst aber nicht da! Dir und den Deinen stabiles Glück! Bald sehen wir uns.«


  »Danke«, entgegnete Viktor verlegen. »Und wer spricht da?«


  Aber der Gratulant hatte schon den Hörer aufgelegt.


  Viktor versuchte sich zu erinnern, wessen Stimme das war. Er hatte sie eindeutig schon früher gehört, und mehr als einmal. Aber im Fernsehen sang leidenschaftlich der ewige Jüngling Kirkorow. Um ihn herum tanzten sparsam bekleidete Schönheiten. Draußen vor dem Fenster heulte ein echter Schneesturm los. Nina schaufelte Ljoscha und Viktor noch Braten auf den Teller, die Gedanken zerstoben, flogen auseinander. Auf der Suche nach einem Konzentrationspunkt sah Viktor auf den Pinguin.


  Mischa stand auf seinem Hocker vor dem schon leeren Teller und hatte den Kopf der Balkontür zugewandt.


  Viktor wurde es warm. Sein Blick fiel auf den geschmückten Tannenbaum, und ihm fiel ein, was noch getan werden mußte. Er bat Nina und Ljoscha, nicht hinzuschauen, holte die Tüte mit den Geschenken aus dem Schrank und verteilte die Geschenke unter dem Baum. [420] Dann sah er durch die Balkontür hinaus – draußen ging der Schneesturm weiter. Der Wind heulte. Und auch durch die wieder frisch abgedichtete Balkontür zog es jetzt stärker herein. Viktor hielt die Hand an die Stelle, wo Rahmen und Tür aufeinandertrafen, und trotz der Papierabdichtung streifte scharfe Kälte seine Hand wie die Schneide eines eisigen Messers.
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  Nachts wurde es Viktor heiß. Er erwachte und merkte, daß er eng umschlungen mit Nina unter der Daunendecke lag. Vorsichtig befreite er seinen Arm, rückte ein wenig von Ninas warmem, schlafendem Körper ab und stieß im selben Moment an die hölzerne Bettkante. Er befand sich schon am äußersten Rand.


  Langsam, wie um zu verhindern, daß die betrunkenen Gedanken überschwappten, erhob er sich. Er sah sich um, erkannte, daß die Hälfte des Bettes von Sonja eingenommen wurde, und blickte wieder auf Nina. Dann wurde ihm bewußt, daß er völlig nackt vor dem Bett stand. Er fand seine Hose auf dem Boden und zog sie an.


  ›Wie hat die Neujahrsfeier geendet?‹ fragte er sich und fand keine Antwort. Der Moment, in dem sie die Tafel aufgehoben hatten, war verschwunden und nicht mehr in seinem Gedächtnis vorhanden. Ihm war ein wenig schwindlig, von den Getränken dieser Nacht oder von dem aus seinem Kopf weichenden Blut.


  Viktor trat ans Fenster. Er stützte sich mit den Händen [421] aufs Fensterbrett, starrte in die Finsternis jenseits der Scheibe und lauschte. Auf der Straße war es still. Er erinnerte sich daran, wie nach Mitternacht dort der Schneesturm getobt hatte und der Schnee an die Scheiben geklatscht war. Er erinnerte sich auch daran, wie er, sich kaum noch auf den Beinen haltend, die Neujahrsgeschenke aus dem Schrank geholt und dann auf Knien unter dem Tannenbaum verteilt hatte.


  Hatten Nina und Ljoscha die Geschenke noch ausgepackt? Aber offenbar verlief genau an dieser Stelle die Grenze zwischen dem, was im Gedächtnis geblieben, und dem, was herausgefallen war.


  Er beschloß nachzusehen.


  Im Wohnzimmer schlief Ljoscha im Trainingsanzug auf dem Sofa. Er schnarchte leise. Der Fernseher war ausgeschaltet, aber auf dem Tisch stapelten sich die leeren Teller, Schüsseln und Gläser. Leere Flaschen standen matt schimmernd an der Heizung rechts von der Balkontür.


  ›Und wo war Mischa?‹ überlegte Viktor vor dem Stück Kamelhaardecke an der Balkontür.


  Der Pinguin war nicht da. Viktor wunderte sich. Er ging vorsichtig in die Küche, schaltete das Licht ein und erblickte seinen Liebling unter dem Tisch neben der Schreibmaschine. Mischa sah verloren aus. Er schlief nicht. Als das Licht anging, verdrehte er den Kopf zur Decke, dann sah er Viktor und wandte seine kleinen schwarzen Äuglein nicht mehr von ihm ab.


  »Und du, geht’s dir auch beschissen?« fragte Viktor und hockte sich vor ihn hin. »Willst du vielleicht schwimmen gehen? Wie damals, weißt du noch? Mit Sergej! Hm?«


  [422] Der Pinguin sah Viktor regungslos an. Dann seufzte er, wandte den Blick ab und sah wieder die Schreibmaschine an.


  »Was hast du denn?« fragte Viktor aufgeregt. »Glaubst du mir nicht? Warte eine Minute!«


  Und Viktor ging zurück ins Schlafzimmer und zog sich an. Im Flur fand er seine Katastrophenschutzjacke und steckte die gestern nicht geleerte Flasche Kognak in die Tasche. Er zog Stiefel an, nahm Mischa auf den Arm und verließ die Wohnung.


  Auf der Straße war es still, dunkel und menschenleer. Die Stadt schlief so tief und ansteckend, daß auch Viktor gähnte. Er warf einen Blick auf Mischa, der neben ihm am Rand des verschneiten, verlassenen Gehwegs stand, und ihm kam es so vor, als ob auch Mischa gegähnt hätte.


  Plötzlich leuchteten in der Dunkelheit zwei schwache gelbe Scheinwerfer auf. Sie wurden allmählich größer und heller, und als sie ganz nah herangekommen waren, trat Viktor auf die Straße und hob die Hand.


  Der alte Moskwitsch bewegte sich langsam und vorsichtig auf der winterlichen Straße. Der Wagen hielt. Viktor versuchte die Tür zu öffnen, aber die widersetzte sich – sie war von innen blockiert. Dafür wurde die Scheibe heruntergekurbelt, und eine klare Männerstimme fragte: »Wohin wollen Sie?«


  »Zum Dnjepr«, sagte Viktor, während er ins Innere des Moskwitsch spähte und versuchte, das Gesicht des Fahrers zu finden.


  »Das kostet dreißig Griwni«, sagte der unsichtbare Fahrer. »Sie müssen das verstehen, heute ist doch erster Januar.«


  [423] Viktor war einverstanden, und der Fahrer öffnete die hintere Wagentür.


  Langsam zog die schlafende Stadt an ihnen vorüber. Viktor folgte ihr träge mit dem Blick.


  Hinter der Metrobrücke stiegen sie aus. Es herrschte immer noch dichte nächtliche Finsternis. Viktor sah auf sein linkes Handgelenk, aber da war keine Uhr, er hatte sie zu Hause vergessen.


  »Komm, komm, wir suchen dir ein Eisloch!« sagte er zu Mischa.


  Sie stiegen zum vereisten Fluß hinunter. Es wurde ein wenig unheimlich, das gegenüberliegende Ufer lag ganz in der Dunkelheit verborgen. Sie war nicht schwarz, sondern grau. Vielleicht war das schon der Morgennebel?


  Viktor hauchte und sah zu, wie die warme Luft aus seinen Lungen herausflog und sofort zu Dampfwolken wurde. Es war kalt. Zehn Grad minus. Am Kopf, für den er die Mütze vergessen hatte, spürte er bereits die klirrende Kälte. Aber innen im Kopf waren noch die Dämpfe von Kognak und Sekt unterwegs. Der Kopf hielt es noch eine Weile aus. Besonders, da Viktor noch Kognak in der Jackentasche hatte.


  Sie liefen nebeneinander über das Eis, langsam, aber schon nicht mehr ängstlich. Die Langsamkeit entsprach einfach Viktors Zustand. Und auch Mischa hatte es nicht eilig. Von Zeit zu Zeit legte er den Kopf in den Nacken und sah zu seinem Herrchen hoch. Mal blieb er einen halben Schritt zurück, mal lief er Viktor einen halben Schritt voraus. Und wenn er ihn überholte, blickte er ihm jedesmal von unten ins Gesicht.


  [424] »Bald sind wir da«, sagte Viktor im Gehen. »Bald haben wir es geschafft!«


  Aber das Eis war endlos, genau wie die Dunkelheit um sie herum. Viktor blieb stehen, blickte sich nach allen Seiten um und sah nichts als Eis.


  ›Komisch‹, überlegte er. ›Hier muß doch irgendwo der Wasserpark sein!‹


  Er hockte sich hin und legte dem Pinguin die Hand auf die Schulter.


  »Wir haben uns verirrt!« sagte er ruhig und eindringlich. »Macht nichts, gleich wird es hell!«


  Er zog die Flasche aus der Jackentasche, nahm den Korken heraus und trank einen Schluck. Gleich durchlief eine Welle bittersüßer Wärme seinen Körper, wärmte ihn und verlangsamte seine Gedanken und Bewegungen noch mehr.


  Er steckte die Flasche wieder ein und hörte, wie das Flaschenglas gegen etwas klirrte. In der Tasche erfühlte er das Handy. Er zog es heraus, drückte auf einen Knopf, und der kleine Monitor leuchtete gelb auf. Auch die Knöpfe leuchteten. Viktor drückte die Null-Sechzig. Der Zeitansagedienst verkündete mit einer mechanischen Frauenstimme: »Sechs Uhr acht Minuten.«


  »Schade, sie sagen nicht, wann es hell wird!« bemerkte Viktor zu Mischa.


  Er schaltete das Telefon aus und steckte es wieder in die Tasche.


  Sie gingen weiter. Plötzlich tauchten aus dem kalten Halbdunkel die Umrisse eines Anglers auf, der auf einer Kiste vor einem Eisloch hockte. Viktor blieb abrupt [425] stehen und überlegte erschreckt, ob er schon Halluzinationen hatte. Er machte ein paarmal die Augen auf und zu, aber das Bild verschwand nicht. Da ging er darauf zu.


  »Na, beißen sie an?« fragte er im Näherkommen von hinten.


  Der Angler in der Felljacke mit dem hochgeschlagenen Kragen antwortete ihm nicht, saß nur weiter unbeweglich da.


  Viktor wanderte um den Mann herum. Er ging vor ihm in die Hocke und bekam einen fürchterlichen Schreck. Der Mann war schneeweiß; seine Angel lag auf dem Eis über dem wieder zugefrorenen Loch. Neben dem Eisloch glitzerte eine leere Wodkaflasche.


  »Frohes neues Jahr!« flüsterte Viktor schaudernd. Dann sah er Mischa an.


  »Siehst du, des Pinguins Freude ist des Ukrainers Tod…«


  Und wieder kehrte Viktors Blick zu dem erfrorenen Angler zurück. Furcht packte ihn kalt bis ins Mark, und die Knie fingen ihm an zu zittern. Der Nebel um sie herum schien dichter geworden zu sein. Mischa schmiegte sich an sein Herrchen und sah ebenfalls auf den Angler. Nur war an dem Blick seiner kleinen schwarzen Äuglein nicht zu erkennen, was er angesichts des fremden kalten Todes empfand.


  Die Erstarrung hielt lange an. Ganz allmählich gewöhnte Viktor sich an die Furcht, die ihn hier auf dem Dnjepreis im Morgengrauen überfallen hatte. Er begann sogar, über sie nachzudenken, versuchte zu verstehen, wovor er sich jetzt fürchtete. Nein, nicht vor dem erfrorenen [426] Angler, genausowenig wie vor dessen Tod. Das war beinahe natürliche Auslese auf ukrainisch. Denn es gibt ja nichts Banaleres und Gewöhnlicheres als Unfälle. Das Leben selbst ist für viele schon ein Unfall, die Geburt von Kindern – auch ein Unfall. Nein, seine Furcht meinte ihn, Viktor, selbst. Und in irgendeinem Moment begriff er, daß er Angst vor der Zukunft hatte, vor dem Übergang aus einem Zeitraum in einen anderen. Nicht mal Angst vor dem Unbekannten, das ihn hinter jeder Bewegung des Stundenzeigers erwartete, sondern vor der Wiederholung der Vergangenheit.
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  Es wurde endlich hell, als er mit Mischa heimkehrte. Die verschneiten Straßen der Stadt waren ausgestorben, als der alte Shiguli mit dem großen U für Führerscheinneulinge auf der Windschutzscheibe sie bis vor die Haustür fuhr.


  Viktor drückte dem Anfängerfahrer, einem bleichen jungen Burschen mit ewig fragendem Blick hinter den Brillengläsern, fünfundvierzig Griwni in die Hand. Das war natürlich ziemlich viel, aber normale Leute schliefen auch um diese Zeit nach der fröhlichen Sause, während Nichtnormale, oder einfacher gesagt, die, denen das Geld fürs Leben nicht reichte, versuchten, etwas dazuzuverdienen. Für sie war dies die ergiebigste Nacht. Betrunkene Passagiere zahlen mehr als üblich – aber nur in der Neujahrsnacht.


  [427] In der Wohnung schliefen alle noch. Die Uhr zeigte Viertel vor zehn. Im Flur maunzte die Katze vor dem leeren Schälchen. Damit sie Ruhe gab, füllte Viktor ihr das Schälchen mit Milch. Dann holte er aus dem Eisschrank ein gefrorenes Seelachsfilet. Er warf den Fisch in die Spüle und ließ warmes Wasser ein, damit er ein bißchen auftaute. Und er beschloß selbst zu frühstücken, denn der Spaziergang über das Dnjepreis machte sich bemerkbar. Jetzt spürte er die Müdigkeit und den Hunger. Gegen die Müdigkeit half nur Schlaf, doch gegen den Hunger? Die Antwort lag noch auf dem Festtisch.


  Viktor holte sich von dort den Topf mit den Bratenresten, nahm sich seinen gestrigen Teller, und er und Mischa frühstückten.


  Als erste erwachte Sonja. Ihre Geschenke schon im Arm, schaute sie in die Küche.


  »Eigentlich wollte ich ja gern Schlittschuhe«, erklärte sie Viktor.


  »Das hättest du Väterchen Frost irgendwie mitteilen müssen.«


  »Er hätte es auch selber erraten können!« bemerkte das Mädchen listig. »Ich habe übrigens auch Hunger!«


  »Soll ich dir Grießbrei kochen?«


  »Aber nein! Ich nehme mir was vom Tisch!«


  Sie lief hinaus und kam nach ein paar Minuten mit einem Teller zurück, auf dem ein paar Stücke trockener holländischer Käse lagen, ein paar Scheiben Räucherwurst und zwei eingelegte Gurken. Damit setzte sie sich auf den freien Hocker.


  Gegen elf belebte sich die Wohnung. Alle waren [428] aufgestanden. Nina wusch das Geschirr ab, und erst dann sah sie sich ihre Geschenke an und umarmte Viktor fest, fast auf Männerart, und küßte ihn auf den Mund und auf die Wange.


  Viktor, der sich inzwischen von dem morgendlichen Ausflug erholt hatte, kochte Kaffee für Nina und erklärte, wenn sie ausgetrunken habe, müsse sie aus dem Kaffeesatz lesen. Nina hatte es so eilig, ans Lesen zu kommen, daß sie sich die Lippen verbrannte. Aber das Bild, das sie dann an den Innenwänden des Täßchens erblickte, erfreute sie und ließ sie die verbrühten Lippen vergessen. Sie lachte. Als Sonja jedoch auch gucken wollte, verrieb sie den Kaffeesatz und verwischte die anstößigen Kaffeesilhouetten.


  Ljoscha nahm sein Geschenk nachdenklich in Empfang. Er überprüfte den Taschenrechner, rechnete irgendwas aus. Dann studierte er eingehend den Kalender.


  »Kannst du es brauchen?« fragte Viktor.


  Ljoscha zuckte die Achseln.


  »Wenn du eine Arbeit für mich findest, dann schon!«


  Viktor nickte. Ihm wurde auf einmal bewußt, daß er gar nichts bekommen hatte. Und niemand außer den Seinen hatte ihm zum neuen Jahr gratuliert, rechnete man nicht den nächtlichen Anrufer. Bloß, wer war das gewesen?


  Wieder versenkte Viktor sich in Gedanken in die Vergangenheit und versuchte, den Besitzer der nächtlichen Stimme zu finden. Aber das erwies sich als vergebliches Unterfangen, um so mehr, als er sich an die Stimme schon nicht mehr erinnern konnte.


  Er bekam Lust, allein zu sein. Morgen mußte er schon zur Arbeit, zu Sergej Pawlowitsch. Heute war noch ein [429] freier Tag. Der erste Tag des Jahres. Die Redensart fiel ihm ein: Wie du das Jahr beginnst, so wird es. Hatte er das neue Jahr gut begonnen? Viktor dachte nach. Sie hatten ordentlich gefeiert, wie es sich gehörte. Wenn man allerdings den Ausflug auf den Dnjepr als Fortsetzung der Neujahrsfeier nahm, dann verhieß das neue Jahr ihm nichts Gutes. Er dachte an den in der Pose des Rodinschen Denkers erfrorenen Angler, gebeugt auf seiner Kiste hockend, wie niedergedrückt von der Last des Lebens, auch wenn er nicht ganz wie ein Denker aussah. Bestimmt hatte man ihn schon entdeckt und in irgendeine Leichenhalle gebracht.


  Die Erinnerung an den Angler legte sich Viktor unangenehm aufs Gemüt, und um sie loszuwerden, beschloß er, sich abzulenken und einen Spaziergang in die Stadt zu machen.
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  Der Kreschtschatik belebte sich gerade allmählich. Zwei orangene Schneepflüge schoben sich langsam an Viktor vorbei. Die wenigen Passanten blieben vor den Auslagen der teuren Geschäfte stehen und betrachteten müde alles, was sie nicht kaufen konnten.


  Seine Beine führten Viktor zum Kellercafé Alt-Kiew, aber das war auch geschlossen. Er kehrte wieder um, schlenderte am Buchladen ›Wissen‹, dann am Zentralen Kaufhaus und am ehemaligen Buchladen ›Freundschaft‹ vorbei. An der Ecke hielt er an und überlegte. Er versuchte sich zu erinnern, wann er zum letzten Mal gelesen hatte [430] und welches Buch? Er wußte es nicht mehr. Als Kind hatte er Jack London gemocht, später den vor nicht so langer Zeit von Chatschajew in Tschetschenien verehrten Maxim Gorki. Dann war die Zeit der Bücher vorbei gewesen und die Epoche der Zeitungen angebrochen. Und wenn er auch selbst versucht hatte, etwas zu schreiben, so waren diese Versuche vor einem Jahr abrupt zu einem Ende gekommen, als er die Arbeit bei den ›Hauptstadtnachrichten‹ angenommen hatte. Mit dieser Arbeit war es längst vorbei, aber sie hatte jeden Wunsch nach dem geschriebenen Wort in ihm beseitigt. Dafür hatte sie ihn gelehrt, über den fremden Tod leicht und mit Achtung zu schreiben und zu denken.


  Und wieder dachte er an den toten Angler auf dem Dnjepr. Diesen Angler hatte er nicht gekannt, also konnte er den Menschen nicht achten. Aber er achtete seinen Tod. Sein Tod verdiente vielleicht mehr Achtung als sein unbedeutendes Leben. Er war eindeutig frappierender. Und vermutlich behielten die Freunde in ihrer Erinnerung nicht den lebenden gewöhnlichen Trinker, der mit seiner Frau stritt und Türen zuknallte, sondern den schön Gestorbenen. Vielleicht beneideten sie ihn sogar um seinen Tod.


  Viktor sah zum Turm am Haus der Gewerkschaften hoch, aber statt der genauen Uhrzeit erblickte er die längst schon sterbenslangweilige Adidas-Reklame. Er seufzte, wandte sich nach links und ging die Proreznajastraße aufwärts, in der Hoffnung, wenigstens ein Café zu finden, das geöffnet hatte.


  Das einzige offene Café war das Internetcafé Cyber. Er ging hinein. Ein paar Halbwüchsige spielten an den [431] Computern virtuellen Krieg. Hinter einem Tisch saß der zuständige Computermann und blätterte in einer Vorjahresnummer der Zeitung ›Absolut Geheim‹. Aber er wurde doch auf Viktor aufmerksam und hob träge den fragenden Blick zu ihm.


  »Haben Sie Kaffee?« fragte Viktor.


  »Machen wir.«


  Viktor sah sich nach den Computern um und überlegte. Er überlegte genauso träge, wie ihn jetzt dieser Bursche ansah, immer noch die aufgeschlagene Zeitung in der Hand.


  »Möchten Sie vielleicht spielen? Oder haben Sie irgendein Problem?« Die Stimme klang herablassend.


  »Kann man ins Internet?«


  »Was denn sonst?«


  »Dann Kaffee und Internet«, sagte Viktor.


  »Computer Nummer sechs.« Der Bursche wies mit der Hand hin. »Setzen Sie sich. Den Kaffee bringe ich!«


  Viktor ließ sich an dem Tisch nieder. Der tote Bildschirm belebte sich, und bunte Wellen eilten über ihn hin. Dann erschien die Explorer-Maske. Die Icons der Suchmaschinen tauchten auf, und Viktor klickte ›rambler.ru‹ an. Er schrieb sein Zauberwort ›Pinguin‹ ins Fenster, erhielt dreihundertachtzig Einträge und begann sie durchzugehen, bis er das bald satt hatte. Er kehrte zum Fenster zurück und schrieb: ›Antarktis‹. Hier stieß er auf schöne Fotos. Faszinierende Sonnenuntergänge auf dem Eis, Pinguine und Polarforscher. Und er erblickte ein vertrautes Gebäude – das war doch die Faraday-Station, oder wie hieß sie jetzt? Wernadskistation!


  [432] Viktor wurde munter und sah sich die komplette Fotosammlung an. Dann kehrte er zu der Liste mit den Einträgen zurück. Er wurde auf ein seltsames ›Antarktis SOS‹ aufmerksam und rief es auf.


  Auf dem Bildschirm erschien ein Foto von zwei großgewachsenen Männern um die Fünfzig, braungebrannt und breitschultrig, vor einer schönen großen Jacht. Zwischen ihnen stand ein ebenso braungebranntes schlankes Mädchen, blond, mit windgegerbtem, entschlossenem Gesicht.


  Unter dem Foto war in drei Sprachen: Russisch, Englisch und Kroatisch, ein und derselbe Text zu lesen.


  ›Eine Gruppe kroatischer Segler sucht einen Gleichgesinnten, der an einer Fahrt in die Antarktis teilnehmen möchte und bereit ist, einen Teil der Kosten für die Vorbereitung und Durchführung der Expedition zu übernehmen.‹


  Darunter stand eine E-Mail-Adresse:


  mladen@yahoo.com.


  Viktor vertiefte sich in die Gesichter der beiden Männer und versuchte sich vorzustellen, welcher der beiden Mladen sein mochte. Der Name hatte sich in seinem Kopf festgesetzt, aber sein Blick blieb an der jungen Frau mit dem windgegerbten, mutigen Gesicht haften, das dabei alle klassischen Züge weiblicher Schönheit trug und auch noch faszinierend symmetrisch schien.


  ›Wie sie wohl heißt?‹ überlegte Viktor.


  Die Kaffeetasse, die sich rechts von der Tastatur herabsenkte, lenkte Viktor ab. Er drehte sich um und sah das höfliche Lächeln des Computerburschen.


  »Kann man auch etwas ausdrucken?« fragte er ihn.


  [433] Der Bursche warf einen neugierigen Blick auf den Bildschirm und nickte.


  »Klick auf das Symbol mit dem Drucker!« sagte er und zeigte mit dem Finger auf den oberen rechten Bildschirmrand.


  Viktor bewegte den Zeiger dorthin, klickte mit der Maus und lauschte. Irgendwo im Café ertönte das Summen eines Druckers. Das Geräusch beruhigte Viktor.


  Der Bursche brachte die ausgedruckte Seite mit dem Foto des Trios vor der Jacht. Die Seite war schwarz-weiß, aber das schöne, mutige Gesicht der jungen Frau hatte nichts von seiner Anziehungskraft verloren.


  Viktor erkundigte sich bei dem Burschen, wie man eine E-Mail abschicken konnte. Der nahm sich einen Stuhl, setzte sich neben ihn und hielt eine Alphabetisierungsstunde in Sachen Computer, an deren Ende Viktor im Internet über seine eigene, noch dazu kostenlose, elektronische Adresse verfügte.


  Dann schrieb er Mladen eine E-Mail, in der er mitteilte, daß er an der Expedition teilnehmen wolle und bereit sei, angemessene finanzielle Hilfe zu leisten. Er beschloß, den Pinguin fürs erste nicht zu erwähnen, schickte die Post ab und seufzte erleichtert. Wieder erinnerte er sich an das Sprichwort zum neuen Jahr. Wie du es beginnst, so wird es. Wenn man annahm, daß der Beginn des neuen Jahres sich noch fortsetzte, da ja der erste Tag des Jahres noch nicht zu Ende war, versprach dieses Jahr Viktor viele angenehme Überraschungen. Und die erste dieser Überraschungen sollte eine elektronische Antwort dieses Mladen werden. Sie würden das Geld sicher nicht ablehnen, besonders, [434] wenn sie es so aktiv in drei Sprachen im weltweiten Netz suchten!
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  Nachts konnte Viktor nicht schlafen. Zunächst hatte die Neujahrsmüdigkeit sie alle erfaßt, und gegen acht Uhr abends hatten er, Nina und Ljoscha einmütig gegähnt. Keiner hatte Appetit, aber vor dem Schlafen tranken sie noch jeder ein Gläschen Wodka in der Küche, in der schon wieder alles an seinem Platz war. Genauer gesagt, der Tisch war aus dem Wohnzimmer in die Küche zurückgekehrt, und die normale Küchenharmonie in dem kleinen, mit Kühlschrank, Hängeschränken und anderen funktionalen Details gefüllten Raum war wiederhergestellt. Die Schreibmaschine stand wieder vor den Blicken verborgen unterm Tisch. Viktor saß an seinem Platz gegenüber dem Herd und stellte seinen Fuß im Filzpantoffel auf sie. Die Maschine knarrte zur Antwort.


  Sie saßen noch ein halbes Stündchen beisammen, und auch Mischa kam, stellte sich vor den Herd und wartete, bis Viktor ihm ein Stück Seelachs in seine Schüssel legte. Sonja wollte Apfelschorle. Den Erwachsenen genügten eingelegte Gurken zum Wodka. Gespräche kamen an diesem Abend nicht recht zustande, die vorige Festnacht machte sich bemerkbar. Aber sie tranken freundschaftlich aufs neue Jahr, auf neues Glück und auf alles Gute.


  Die Katze ließen sie nicht in die Küche. Ihr offizieller Platz war im Flur, wo ihr Schälchen stand und Viktors [435] alter blauer Pullover, anstelle eines Katzenkorbes, für sie auf dem Boden lag. Nachts streifte sie durch die Wohnung und schlief entweder bei Sonja auf dem Sofa oder auf Ljoschas zusammengeschobenen Sesseln.


  Um neun Uhr wurde es still in der Wohnung und in der ganzen Stadt. Viktor löschte das Licht, zog sich schnell aus, ohne zu Nina hinüberzuschauen, die sich im Dunkeln ebenfalls auszog, und glitt unter die Decke. Im Einschlafen spürte er, wie Ninas Finger seine Schulter berührten und versuchten, seine Haut zu wecken und seine Aufmerksamkeit zu erregen. Er rutschte von ihren Fingern fort und schlief ein.


  Nachts drang im Schlaf ein merkwürdiger Schrei oder Schluchzer aus dem Wohnzimmer zu ihm. Der Laut war so ungewohnt, daß Viktor mit offenen Augen dalag und in die nächtliche Stille horchte, wie um einen Nachhall aufzufangen. Es ließ ihm keine Ruhe, und schließlich stand er auf und sah ins Wohnzimmer. Ljoscha und Sonja schliefen. Alles war in Ordnung, nur Mischas Decke vor der Balkontür war leer. Der Pinguin war nicht an seinem Platz, und die Tür zum Flur stand offen.


  Viktor ging in den Flur, knipste das Licht in der Küche an und sah hinein. Der Pinguin stand mit dem Gesicht zur Wand in die Ecke zwischen Herd und Wand gedrückt. Der Hocker mit Mischas Schüssel war weggeschoben. Mischa drückte sich geradezu mit dem ganzen Körper in diese Ecke, und Viktor schien es, daß seine abfallenden Schultern bebten, als ob er weinte.


  Viktor ging neben Mischa in die Hocke. »Was hast du?« flüsterte er. Er berührte ihn an der Schulter.


  [436] Mischa wandte sich um, und Viktor erblickte Blut auf seiner rechten Wange. Erstaunt berührte er den roten Punkt mit dem Finger. Das Gefieder an der Wange war blutgetränkt, und der rote Fleck wanderte weiter abwärts.


  »Was ist das?« wunderte sich Viktor. »Wie hast du denn das gemacht?«


  Mischa legte seinen Kopf auf Viktors ausgestreckte Hand, und der fühlte das Blut auf der Handfläche.


  In diesem Moment spürte Viktor deutlich, daß noch jemand in der Küche war. Er drehte sich um und sah in die grünen Augen der Katze, die ihn unter dem Tisch hervor durchdringend anstarrten. Als ihre Blicke sich begegneten, fauchte die Katze. Da wurde Viktor alles klar, und heiliger Zorn überfiel ihn. Er griff unter den Tisch, packte das Tier im Genick und trug es, ohne auf den Schmerz zu achten, den die Krallen an seinem Handgelenk auslösten, hinaus in den Flur, öffnete die Wohnungstür und warf die Katze hinaus ins Treppenhaus.


  Dann holte er Jod, tropfte sich etwas davon auf die Hand und kauerte sich mit dem Fläschchen vor Mischa hin. Er erkannte, daß man Kratzer bei einem Pinguin nicht einfach mit Jod bestreichen konnte. Sein Kopf arbeitete plötzlich exakt wie ein Uhrwerk. Und Mischa erwies sich als dankbarer und gefügiger Patient. Viktor schnitt ihm ein paar Federn um den Kratzer herum weg und betupfte ihn erst dann mit der Jodwatte.


  Von draußen tönte klägliches, aber lautes Maunzen; die Katze verlangte, daß man sie in ihr Haus ließ.


  Sonja erschien im weißen Frotteeschlafanzug in der [437] Küchentür und schaute verschlafen erst auf Viktor, dann auf den Pinguin.


  »Die Katze hat ihn gekratzt«, erklärte Viktor.


  »Man muß sie rausschmeißen«, sagte Sonja.


  »Das darf man nicht.« Viktor seufzte. »Sie ist nur eifersüchtig auf Mischa.«


  »Schenk mir Apfelschorle ein!« bat Sonja und nahm am Tisch Platz.


  Viktor schenkte ihr und sich ein.


  »Weißt du was«, sagte das Mädchen. »Tante Nina gefällt dem Onkel Ljoscha!«


  Viktor starrte Sonja verblüfft an.


  »Ja, ja«, beharrte sie. »Die ganze Zeit fragt er sie irgendwas. Und sie hat ihm schon von der Datscha in Osokorki erzählt, und von Onkel Serjoscha.« Sonja nickte hinüber zu der Urne auf dem Fensterbrett.


  Viktor zuckte die Achseln.


  »Du mußt wieder ins Bett«, sagte er. »Ich bleibe noch bei Mischa!«


  Der Pinguin stand jetzt mit dem Rücken zum Herd und sah sein Herrchen nachdenklich an. Er wirkte gekränkt, aber vermutlich hatte das leuchtende Jod seinem Gesicht diesen Ausdruck aufgezeichnet.


  Bevor er sich wieder schlafen legte, brachte Viktor Mischa zur Balkontür, und erst dann ließ er die Katze wieder in die Wohnung.
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  Morgens gegen elf fuhr Viktor über den nachts gefallenen Neuschnee nach Golossejewo. Die unberührte weiße Fläche vor Tor und Pforte von Sergej Pawlowitschs Haus zeugte davon, daß die Bewohner dieser kleinen Welt nichts von außerhalb deren Grenzen nötig hatten. Auf der Straße waren schon einige Wagen gefahren, aber die parallelen Linien der Reifenspuren liefen weiter und bogen mit der Straße rechts ab, dorthin, wo die Straße das Villenviertel verließ. Nirgends waren Fußspuren zu sehen. Viktor war offenbar der erste einsame Wanderer an diesem langsamen Morgen am zweiten Tag des neuen Jahres.


  Pascha öffnete ihm die Pforte, frisch und rosig, im Skianzug. Viktor dachte sogar für einen Moment, Pascha sei gerade vom Langlauf zurückgekommen, aber gleich wurde ihm der Unsinn klar. Eine Skispur läßt sich schließlich leicht von einer Wagenspur unterscheiden.


  »Der Chef schläft«, bemerkte Pascha gelassen. »Komm, wir trinken einen Kaffee!«


  Gegen einen Kaffee hatte Viktor nichts einzuwenden. Vor der Eingangstür fegte er sich mit einem Reisigbesen den Schnee von den Schuhen, dann zog er drinnen die Schuhe aus.


  »Er ist heute morgen erst um drei zurückgekommen«, entschuldigte Pascha Sergej Pawlowitsch. »Das ist eine wahre Plage! Wasja, noch ein anderer Berater, hat ihm eine Liste aufgestellt. Siebzig Personen, denen er ein gutes neues Jahr wünschen muß. Parlamentsabgeordnete, Beamte. Ohne geht es nicht. Das ist eben Politik. Ein paar [439] von denen findet er zum Kotzen, aber er muß mit ihnen trinken und übers Wetter und über den Beitritt zu Europa reden… Sogar mit mir schwatzt er jetzt mehr! Früher gab es irgendwie nichts groß zu sagen, aber jetzt!« Pascha schnalzte mit der Zunge.


  »Dann komme ich vielleicht später wieder?« schlug Viktor vor, der das Gefühl hatte, hier nicht gebraucht zu werden.


  »Nein, warte! Er hat dir doch gesagt, du sollst kommen?«


  »Hat er.«


  »Du bist doch praktisch angestellt, da mußt du warten«, sagte Pascha ernst. »Denkst du, mich braucht er jede Minute? Nein! Manchmal sitze ich zwei Stunden nur so herum. Aber ich bin im Dienst! Also gewöhne dich auch dran!«


  Viktor trank Kaffee und überlegte: Wollte er sich denn an den Dienst gewöhnen? Eine bestimmte Aufgabe erledigen, das war noch annehmbar und konnte sogar interessant sein. Aber einfach nur auf Befehle warten?


  »Habt ihr schön gefeiert?« fragte er Pascha zur Ablenkung.


  »Na klar.« Pascha zuckte die Achseln. »Alle Welt kam mit Glückwünschen und Geschenken. Sie sitzen fünf Minuten da, trinken, und dann, auf zum nächsten! Wahrscheinlich hatten die alle solche Listen mit hundert Besuchen für den Abend! Gegen vier wurde es ruhig, wir haben Gin-Tonic getrunken und Pornovideos geguckt. War in Ordnung!«


  In Paschas Tasche klingelte das Handy. Er zog es heraus [440] und sah nach dem Namen des Anrufers auf dem Display. Sofort trat ein respektvoller Ausdruck auf sein Gesicht.


  »Ja!« sagte er in den Hörer. »Ich gehe ihn holen, eine Sekunde. Sergej Pawlowitsch hat sich hingelegt, aber ich werde ihn wecken!«


  Mit einem entschuldigenden Blick zu Viktor lief Pascha rasch aus der Küche. Ein paar Minuten später kam er wieder.


  »Wer war das?« fragte Viktor.


  »Potapytsch.«


  Viktor kam der Name bekannt vor. Er runzelte die Stirn und versuchte sich zu erinnern, wo und wann er ihn gehört hatte. Dann sah er Pascha fragend an.


  »Na, das ist eine von den Doppelkopfschnecken«, griff der Leibwächter des Chefs die stumme Frage auf. »Er ist jetzt Präsidentenberater, früher allerdings…« Pascha bekundete kopfschüttelnd sein fassungsloses Unverständnis.


  Viktor nickte.


  »Dafür wird er nach diesem Gespräch gleich aufstehen!« erklärte Pascha und trank seinen Kaffee aus. »Ein Gespräch mit einem von denen macht ihn immer gleich munter.«


  Und tatsächlich schaute einige Minuten später Sergej Pawlowitsch im langen Tigerfellmorgenmantel in die Küche. Er reichte Pascha das Handy und sah Viktor an.


  »Oh! Ausgezeichnet. Willkommen in der Mannschaft! Bleib ein wenig sitzen, ich werfe mich in Schale, und dann reden wir!«


  Der Chef brauchte etwa eine halbe Stunde für seine ›Schale‹ und erschien dann im Trainingsanzug, der, anders als der von Pascha, nicht nach Skilaufen aussah. Das Haar [441] war frisch gewaschen, der ganze Chef roch nach teurem Eau de toilette.


  »Komm!« Er winkte Viktor, ihm zu folgen. Dann sah er sich zu Pascha um. »Mach uns noch einen Kaffee!«


  Sie ließen sich in den Sesseln im Salon nieder.


  »Bevor ich es vergesse«, begann der Chef. »Hier interessiert man sich wieder für dich… Vermutlich bin ich schuld, ich habe dir doch einen Abgeordnetenberaterausweis machen lassen, und dort kopieren sie alle Unterlagen und geben sie an alle möglichen Stellen weiter. Jedenfalls hat mich einer in Zivil nach dir gefragt. Ob ich wüßte, was du früher gemacht hast und dergleichen. Hielten mich für einen Idioten.« Der Chef lachte. »›Haben Sie ihn überprüfen lassen? Hat er nicht schon mal gesessen?‹ Hat mir Fragen gestellt, als wäre ich bescheuert. Ich habe ihn hübsch beruhigt, also mach dir keine Sorgen, aber sei ein bißchen auf der Hut. Und jetzt zu unseren Angelegenheiten! Hast du nicht vergessen, wofür du in meiner Mannschaft zuständig bist?«


  »Humanitäre Fragen.«


  »Richtig! Das kannst du nämlich gut. Allein schon die Prothesen!« Sergej Pawlowitsch lachte wieder. »Ich gebe dir hier eine Sammlung Bittbriefe. Nimm sie mit nach Hause und guck sie mal durch, Unsinn gleich in den Mülleimer. Und komm nicht auf die Idee, mir alles zu referieren. Konkrete Bitten, möglichst nicht zu kostspielig, zeigst du mir, und dann entscheiden wir! Klar?«


  »Bittbriefe?« fragte Viktor für alle Fälle noch mal nach, in Gedanken noch ganz bei der soeben empfangenen unerwarteten Information.


  [442] »Na, was heißt denn das Wort ›Bitte‹?« fragte Sergej Pawlowitsch belustigt. »Du hast wohl über die Feiertage mit deinem Pinguin ganz schön auf den Putz gehauen!«


  Drei Kilogramm Briefe, Faxe und simple Zettel warteten auf Viktor. Pascha half ihm, sie in ein dickes Paket zu schnüren und in eine Marlboro-Tüte zu pressen. Bevor er das Haus verließ, vertiefte Viktor sich noch kurz in die amerikanische Landschaft auf der Tüte. Er stellte sich eine andere, einheimische Tüte vor, mit der Aufschrift ›Weißmeerkanal‹, und die zu den heimischen ›Papirossi‹ passende Landschaft dazu.


  »Tut mir leid, Alter«, erklärte Pascha. »Ich kann dich nicht heimbringen. Heute bin ich mit ihm unterwegs« – er nickte Richtung Flur – »noch mal Geschenke ausfahren. Letzte Tour!«


  »Macht nichts«, beruhigte ihn Viktor. »Ich komme auch so nach Hause.«
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  Der leichte Frost war herrlich frisch, und die Stadt wurde allmählich lebendig. Über den Kreschtschatik schlenderten die Leute und atmeten sich die Festtagserschöpfung aus der Brust. Sie hatten natürlich noch zahllose weitere Trinkrunden vor sich. Das orthodoxe Weihnachtsfest stand noch an, danach das Neujahr nach dem alten Kalender. Bevor er die Stufen ins Kellercafé ›Alt-Kiew‹ hinunterstieg, warf Viktor noch einen Blick in die Runde. Er betrachtete die Vorbeischlendernden bewundernd und mit [443] ein wenig Neid für ihr Durchhaltevermögen. Ihm selbst war nicht nach noch mehr Feiern. Allein der Gedanke, daß er sich jetzt nicht zum Müßiggang ins Café begab, sondern um zu arbeiten, stimmte ihn froh und nicht weniger munter als die frostige Luft.


  Viktor zog den Packen aus der Tüte, legte ihn vor sich auf den Tisch und begann ihn aufmerksam durchzusehen. ›Aufmerksam‹ galt für das erste Dutzend Bittbriefe. Weiter wurde Viktors Blick flüchtig, aus zusammengekniffenen Augen. Mißtrauen gegenüber den Verfassern dieser Briefe erfüllte ihn zusehends. Da waren zwei Kiewer Feministinnen, die um Geld für die Herausgabe einer eigenen Zeitung und Tickets für einen Flug in die USA baten, um dort an einer Frauenrechtskonferenz teilzunehmen. Der Stadtteilsowjet der Altkiewer Veteranen war bescheidener, sie baten nur darum, die Renovierung ihrer Versammlungsräume zu finanzieren. Ein Kostenvoranschlag über sechstausend Griwni lag bei. Der Wohltätigkeitsfonds ›Kinder – unsere Zukunft‹ beschränkte sich auf die Bitte, auf sein Konto fünfundzwanzigtausend in Dollar zu überweisen. Die Kontonummer war beigefügt. Eine Musikschule bat darum, ihnen einen Klavierstimmer zu bezahlen.


  Viktor hielt inne und gönnte Augen und Kopf eine Verschnaufpause. Im Mund verspürte er ungeachtet des guten Kaffees einen säuerlichen Geschmack. Oder kam das von dem Eindruck, den die Briefe auf ihn machten? Er nahm noch eine Tasse Kaffee und fünfzig Gramm Sakarpatski-Kognak.


  Um alle Briefe zu lesen, bräuchte er noch etwa vierzig [444] Minuten. Zwei Briefe kamen von Kinderheimen, aber sie baten ebenfalls, ihnen Geld zu überweisen, und das flößte Viktor kein Vertrauen ein.


  Er strich den schon durchgesehenen Stapel glatt und starrte in seine leere Tasse.


  ›Vielleicht trotzdem ein paar auswählen?‹ überlegte er. ›Der Chef will doch helfen! Wichtig ist hier nicht die Aufrichtigkeit, wichtig ist die Wohltätigkeit.‹


  Viktor beschloß, Lotterie zu spielen, und zog aufs Geratewohl ein Blatt aus der Mitte heraus. Es kam von einem Kriegsveteranen, der darum bat, ihm bei der Veröffentlichung seiner Memoiren zu helfen.


  Endgültig frustriert legte Viktor den Brief des Veteranen zurück auf den Stapel und schüttelte den Kopf.


  Auf der Straße versenkte er die Tüte mit den Bitten in den erstbesten Mülleimer und wanderte über den Kreschtschatik Richtung Haus der Gewerkschaften. An der Ecke Proreznajastraße blieb er stehen. Die E-Mail fiel ihm ein, die er nach Kroatien geschickt hatte, und er wandte sich bergauf Richtung Internetcafé ›Cyber‹.


  Während er die Proreznaja hinaufging, überkam ihn das merkwürdige Gefühl, als würde er verfolgt. Er sah sich um und erblickte tatsächlich einen Mann, der fast auf gleicher Höhe mit ihm auf der anderen Straßenseite ging und herübersah. Als ihre Blicke sich kreuzten, wandte der Mann sich sofort ab und blieb stehen, ging in die Hocke und machte sich an seinen Schnürsenkeln zu schaffen.


  Viktor lief schneller und sah sich noch ein paarmal um. Der Mensch in dem langen schwarzen Mantel und der grauen Fellmütze bewegte sich immer noch in gleicher [445] Richtung auf der anderen Straßenseite, aber er sah nicht mehr zu Viktor herüber.


  Viktor tauchte ins Café ›Cyber‹ ab. Durch das Glas der Eingangstür folgte er dem Mann mit dem Blick bis zum Adidas-Geschäft, wo der anhielt, ein Handy aus der Tasche zog, sich nach allen Seiten umsah und das Geschäft betrat.


  Minutenlang konnte Viktor sich nicht beruhigen, während er schon vor dem Bildschirm saß und bereits seinen Postkasten aus der virtuellen Welt aufrief. Die Verbindung arbeitete langsam, als wäre auch das elektronische Netz nach den Neujahrsfeiern noch nicht wieder ganz zu sich gekommen.


  Schließlich erschien die Mitteilung: ›Sie haben eine neue Nachricht‹. Viktor klickte auf die Mitteilung, und nach zwanzig Sekunden erschien auf dem Monitor ein Text, der Viktors Aufmerksamkeit sofort von Kiew, dem Winter und dem Mann im langen Mantel und der Wolfsfellmütze ablenkte.


  Guten Tag, wir freuen uns sehr über Ihr Interesse, an unserer Expedition teilzunehmen. Der Teilnehmerbeitrag beträgt zehntausend Dollar. Das Auslaufen ist für den 8. März geplant. Ausgangshafen ist Split. Wir warten auf Ihre Bestätigung. Alles Gute. Mladen Pavlic


  Nachdem er alles gelesen hatte, klickte Viktor sofort auf ›antworten‹. Er schrieb, daß er einverstanden war, und fragte nach dem Namen der Jacht. Außerdem erbat er Einzelheiten darüber, was er mitnehmen sollte.


  [446] Als er die Mail abgeschickt hatte, begab er sich zur ›Suchseite‹ und schrieb das Wort ›Split‹. Auf dem Bildschirm erschienen mehrere Seiten. Darunter ein Kalender der Stadtneuigkeiten von Split. Viktor sah sie durch. Entweder lebte die kroatische Hafenstadt ausschließlich dem Sport, oder diese Seite widmete sich besonders den Sportwettkämpfen. Am 6. Januar startete die kroatische Basketballmeisterschaft, dann fand im Februar ein Schachturnier statt, und im März, vom 3. bis 9., die Armwrestling-Europameisterschaft.


  ›Armwrestling?‹ überlegte Viktor und sah sich nach dem Computermann um, der hinter seinem Tisch am Eingang saß und mit dem Blick in seinen Bildschirm abgetaucht war.


  »He!« rief Viktor den Mann.


  Der löste seinen Blick vom Monitor.


  »Was ist denn Armwrestling?« fragte Viktor.


  Der Computermann stellte den rechten Arm mit dem Ellenbogen auf den Tisch, packte mit der Hand die imaginäre Hand eines Gegners und drückte sie auf die Tischplatte runter. Viktor nickte.


  Er saß noch etwa fünf Minuten vor dem Computer, ging die übrigen, Split gewidmeten Seiten durch, ohne irgendwas Interessantes zu finden, und schaltete dann ab.


  Er trat hinaus auf die Straße und sah sich um. Der Mensch im Mantel und der Wolfsfellmütze war nirgends zu sehen, und endgültig beruhigt wanderte Viktor zum Kreschtschatik zurück.


  An der Ecke Proreznaja und Puschkinskaja bremste neben ihm ein 600er Mercedes. Die hintere Tür ging auf.


  [447] »Witja, steig ein!« kam aus dem Innern eine bekannte Männerstimme.


  Viktor beugte sich vor, spähte ins Innere des Mercedes und erstarrte, als er Igor Lwowitsch vor sich sah, den verstorbenen Chef der ›Hauptstadtnachrichten‹.


  »Komm schon, steig ein!« sagte der ›Verstorbene‹. »Wir wollen ein wenig Sekt trinken! Zum neuen Jahr habe ich dir bereits gratuliert, aber zum Anstoßen sind wir noch nicht gekommen!«


  Viktor stieg ein, Igor Lwowitsch tippte dem Fahrer auf die Schulter, und der Mercedes fuhr los.


  »Weißt du«, begann der Ex-Chef zu Viktor gewandt. »Vor meinem tödlichen Autounfall haben sie mir erzählt, du hättest dich erschossen… Später stellte sich heraus, daß das nicht du warst, sondern irgendein anderer. Allerdings mit deiner Stetschkin-Pistole. Außerdem hat er auch ›Kreuzchen‹ verfaßt. Na ja, nicht so wie du, er war eher Anfänger. Siehst du, wie sich alles glücklich fügt…«


  Viktor starrte Igor Lwowitsch an und konnte immer noch nicht an sein Auftauchen glauben. In seinem Blick mußten seine ganzen Zweifel zu lesen sein, denn Igor Lwowitsch verstummte für einen Moment. Dann lachte er. »Weißt du, auf der Borispoler Chaussee, da bin auch nicht ich im Wagen verbrannt. Das war ein gewaschener und frisch eingekleideter Obdachloser. Nur mit meinen Papieren. Wenn sie mich also begraben haben, heißt das noch lange nicht, daß ich auch gestorben bin!«


  Allmählich gewann Viktor die Fassung wieder. Der letzte Satz hatte tatsächlich ganz nach dem Ex-Chef geklungen. Der Ex-Chef fuhr inzwischen fort: »Und da [448] erfahre ich, der Genosse Solotarew, Spitzname ›Pinguin‹, ist lebend und unversehrt wieder aufgetaucht, und wieder mit dem Pinguin… Los, denke ich mir, wir müssen uns sehen! Du bist ja doch ein erstklassiger Fachmann, verstehst du. Ich weiß, du bist jetzt Abgeordnetenberater. Und das ist richtig, wie Gorbatschow zu sagen pflegte. Unser Land ist groß, aber an Leuten, die denken und handeln, oder zumindest denken können, herrscht katastrophaler Mangel. Die reinste Kaderwüste!« Igor Lwowitsch breitete die Arme aus. »Die Zahl der Probleme im Land übersteigt um ein Vielfaches die Zahl der Leute, die imstande wären, sie zu lösen… Aber das siehst du ja selber! Nimm nur deinen Abgeordneten! Auf die Vergangenheit dieses Menschen schaut schon keiner mehr. Alles vergeben, alles vergessen! Hauptsache, er kann zwei zusammenhängende Worte sprechen!«


  Igor Lwowitsch machte eine längere Pause, als wollte er Viktor Gelegenheit geben, auch etwas beizusteuern. Aber Viktor sah seinen Ex-Chef nur stumm an. Er war es wirklich, nur das Gesicht runder und unter den Augen Tränensäcke, die entweder von einer kranken Leber oder einfach von schlaflosen Nächten und einem ungesunden Lebenswandel zeugten. Dafür kleidete er sich jetzt um einiges teurer als früher. Und die Rolex an seinem linken Handgelenk war sicher echt, keine chinesische.


  »Ich habe hier eine neue kleine Zeitung angemeldet. In zehn Tagen erscheint die erste Nummer. Sie heißt ›Ukraine-Kurier‹. Kauf sie dir, wenn du sie siehst! Lies sie! Vielleicht fällt dir das ein oder andere ein! Und ich werde mich gern von dir beraten lassen. Deine Meinung ist mir [449] teuer! Irgendwann mache ich dich vielleicht zum Chefredakteur…«


  Unvermittelt blickte Igor Lwowitsch auf seine Rolex. Er bat den Fahrer, den ersten nationalen Radiokanal zu suchen und lauter zu stellen. Nach etwa zwanzig Sekunden drang aus der Hi-Fi-Anlage des Wagens das Schlagen der ukrainischen Glocken. Der Chef strahlte.


  »Ich liebe die Signale der exakten Zeit!« sagte er.


  Dann öffnete er die zwischen den zwei Vordersitzen eingebaute kleine Bar, zog dort eine Flasche Sekt und zwei Gläser heraus. Per Knopfdruck ließ er das Fenster runter, schoß den Korken hinaus und schloß es wieder.


  »Na, also.« Er sah Viktor mit einem vergnügten Funkeln in den Augen an. »Aufs neue Jahr, auf weitere Begegnungen!«


  Igor Lwowitschs Glas klirrte leicht gegen Viktors Glas.


  »Trink, trink, sonst verschwinden die Bläschen! Also, ich muß weiter!« erklärte der Ex-Chef, als er seinen Sekt geleert hatte. »Noch dreizehn Leuten gratulieren. Das Teufelsdutzend! Jetzt hast du mir gar nichts von dir erzählt! Na, macht nichts, das nächste Mal! Bis dann!«


  Man ließ Viktor im Stadtteil Petschersk hinaus, zwischen der Metrostation ›Arsenalnaja‹ und dem Platz des Ruhmes. Der Mercedes fuhr Richtung Höhlenkloster davon. Und wie im Sog der Bewegung ging Viktor noch hinter dem Wagen her, betäubt und gelähmt von dieser unerwarteten Begegnung. Es gelang ihm nicht mal ansatzweise, über dieses Wiedersehen nachzudenken, als ob sich sein Kopf weigerte, die erhaltene Information anzunehmen, auf die Weise Viktors Zurechnungsfähigkeit verteidigend. [450] Nur ein Satz blitzte immer wieder in seinen Gedanken auf: ›Wenn sie mich begraben haben, heißt das noch lange nicht, daß ich auch gestorben bin!‹
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  Abends äußerte Sonja unter dem Siegel der Verschwiegenheit erneut ihren Verdacht hinsichtlich Ljoschas Sympathien für Nina. Nina half Ljoscha gerade, auf seinem Stuhl zum Waschen und Zähneputzen ins Bad zu fahren.


  »Na und?« fragte Viktor das Mädchen.


  »Wie, na und?« wunderte sich Sonja. »Er ist doch unser Gast! Du darfst es ihm nicht erlauben!«


  »Weißt du was?« Viktor sah Sonja gerade in die Augen. »Es ist ja gut, wenn du nach dem rechten siehst, aber mische dich nicht ins Leben der Erwachsenen. Klar?«


  Sonja seufzte und ging ohne eine Antwort aus der Küche.


  Im Schlaf spürte Viktor Ninas Hand auf seinem Rücken. Sie streichelte ihn. Er rutschte ein klein wenig weiter zu seiner Bettkante, aber ihre Hand berührte seine Haut wieder. Er drehte Nina den Rücken zu, und im gleichen Moment brannte etwas leicht auf seiner Schulter. Ninas Hand spürte er nicht mehr, aber ein gewisses Brennen an der Schulter hielt an, wurde mal schwächer, verschwand, dann kam es wieder. Er faßte sich an die Schulter und erfühlte mit den Fingern einen langen Kratzer. Er stemmte sich auf die Ellenbogen und sah zu Nina hinüber, aber die lag schon mit dem Rücken zu ihm und schien zu schlafen.


  [451] Viktor stand auf, zog den Morgenmantel an und ging aus dem Zimmer.


  In der Küche entdeckte er zu seinem Erstaunen wieder den Pinguin in derselben Ecke zwischen dem Gasherd und der Wand. Mischa stand reglos in die Ecke gedrückt, aber auf seinem rechten Flossenflügel war ein roter Fleck zu sehen. Viktor schaute unter den Tisch und fand dort die Katze, die ihre funkelnden grünen Augen nicht von Mischa abwandte.


  Viktor packte sie im Genick, trug sie in den Flur hinaus und schloß fest die Küchentür.


  Viktor holte die Schere und entdeckte dann auch Mischas neue Kratzer. Er bestrich sie mit Jod. Dann tunkte er dieselbe Watte noch mal in das Fläschchen und betupfte auch seinen eigenen frischen Kratzer auf der Schulter. Er zeigte ihn Mischa.


  »Siehst du, ich habe auch was abgekriegt. Sie kratzen uns hier noch aus der Wohnung.« Viktor nickte dem Pinguin vielsagend zu. »Irgendwas an uns paßt den Damen hier nicht… Bei mir ist es klar, aber du, was hast du denn getan? Wärst du ruhig an deinem Platz geblieben. Warum kommst du immer hierher in die Küche?«


  Mischa senkte den Kopf und starrte auf den Boden, als erkannte er seine Schuld an.


  »Na, komm, ich bringe dich zu deiner Decke!« sagte Viktor zärtlich. »Und die Katze lassen wir dort nicht rein!«
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  Am nächsten Morgen ging Viktor als erstes einkaufen. Er gab endlich das Geld aus, das Sergej Pawlowitsch ihm gegeben hatte, um sich einzukleiden. Das Ganze ging glatt und rasch vonstatten. Es reichte für eine finnische Daunenjacke mit Kapuze, hohe Winterstiefel, Jeans und einen dunkelgrünen Pullover. Er kam nach Hause, schnitt die Schildchen ab und zog die Neuerwerbungen an.


  »Nicht schlecht«, nickte Ljoscha zu Viktors Wahl.


  Nina, die aus der Küche herausschaute, warf ebenfalls einen Blick auf die Neuheiten, sagte aber kein Wort.


  »Hör mal«, setzte Ljoscha nach einer Pause wieder an. »Hast du noch nichts zu tun für mich gefunden? Sonst kriege ich wieder Lust auf Wodka, vor lauter Nichtstun!«


  »Hab noch etwas Geduld«, bat Viktor seufzend. »Die Leute feiern noch!«


  Im Flur klingelte das Handy in der Katastrophenschutzjacke, und Viktor holte es schnell heraus.


  Es war Pascha mit der Bitte des Chefs, in einer Stunde zur Stelle zu sein.


  Eine Stunde später war Viktor bereits in Golossejewo. Vom fast unberührten gestrigen Schnee keine Spur mehr, alles war ausgetreten und plattgefahren von Füßen und Autos.


  »So, berichte!« befahl der Chef, nachdem er Viktor in einen Sessel im Salon gebeten hatte. »Was hast du ausgewählt?«


  »Nichts«, gestand Viktor.


  »Was soll das heißen?«


  [453] »Da war nichts Richtiges dabei«, versuchte Viktor möglichst überzeugend zu klingen. »Entweder Gauner oder einfach nur Verrückte…«


  »Und was schlägst du mir vor?« Sergej Pawlowitsch begann sich zu ärgern. »Übermorgen habe ich ein Live-Interview auf UT1, und was soll ich ihnen dann von meinen guten Taten berichten?«


  »Sergej Pawlowitsch, vielleicht sollten wir diesem Kinderheim helfen? Erinnern Sie sich, wir haben sie hier zu Neujahr eingeladen…«


  »Und was wollen die?«


  »Nichts.«


  »Weshalb sollen wir ihnen helfen, wenn sie nichts haben wollen?«


  »Gerade deshalb!« erklärte Viktor entschlossen.


  »Kann schon sein«, entgegnete Sergej Pawlowitsch zögernd. »Also, dann setz dich schleunigst mit ihnen in Verbindung. Finde heraus, was sie brauchen. Los, ruf gleich von hier an! Du hast doch die Nummer?«


  Viktor nickte. Er wählte die Nummer des Kinderheims.


  »Ist dort Galina Michailowna?« fragte er, als er im Hörer eine Frauenstimme vernahm.


  »Ja, wer spricht da?«


  Viktor brachte der Leiterin sich und das Neujahrsfest in Erinnerung und hörte in ihrer Stimme vor allem Fassungslosigkeit.


  »Sie haben uns nicht vergessen!« sagte sie nur.


  »Galina Michailowna, sagen Sie mir, was brauchen Sie für das Heim?« bat Viktor. »Es gibt die Möglichkeit, Ihnen zu helfen…«


  [454] »Oh, ich weiß gar nicht… Vielleicht Geschirr, unsere Kinder essen in zwei Schichten. Unzerbrechliches wäre gut…«


  »Und für den Unterricht?«


  Als Antwort hörte er einen tiefen Seufzer.


  »Wissen Sie, Sie rufen so unerwartet an… Unsere Schulbücher sind alt, Fernseher haben wir keinen, der alte ist vor einem Jahr kaputtgegangen. Verzeihen Sie, es ist mir peinlich, wissen Sie, so zu betteln. Wir müßten doch erst einen offiziellen Antrag stellen, beim Bezirkskomitee.«


  »Alles nicht nötig!« erklärte Viktor ihr. »Sind Sie morgen früh da?«


  »Ja, wo sonst? Ich wohne neben dem Kinderheim, das Holzhaus mit dem grünen Zaun.«


  »Dann bis morgen, ich versuche, gegen zwölf da zu sein«, versprach Viktor und verabschiedete sich.


  Sergej Pawlowitsch war sofort einverstanden mit dem Kauf von Geschirr und einem Fernseher, und er bat Viktor, sich gut umzusehen, was dort sonst noch fehlen mochte. Viktor fuhr mit Pascha nach Darnitza ins Geschäft ›Kinderwelt‹. Zu seiner Freude fand er dort Emailgeschirr, Schälchen und Becher mit Gestalten aus Zeichentrickfilmen. Er entschied sich für fünfzigmal Winnie-Pu. Lange hielt er einen Becher in der Hand; es war genau der gleiche wie der, den er aus Tschetschenien mitgebracht hatte.


  Das Geschirr wurde in zwei große Kartons gepackt. Beim ›Haus des Radios‹ auf dem Lesja-Ukrainka-Boulevard luden sie noch einen dritten Karton mit einem Samsung-Fernseher in den Geländewagen. Dann brachte Pascha Viktor nach Hause.
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  Als der Geländewagen von der Fernstraße auf den schneebedeckten Feldweg bog, war es Viktor, als fuhren sie über ein einziges Schneefeld. Sie waren an diesem Morgen die ersten, die eine Reifenspur durch den nachts gefallenen Schnee zogen. Auch Sonja, die hinten mit dem jodverzierten Pinguin saß, sah mit großen Augen auf die winterliche Pracht. Als Viktor ihr gesagt hatte, daß er zum Kinderheim fuhr, hatte sie entschlossen erklärt, sie werde mitfahren, und auch darum gebeten, daß sie Mischa mitnahmen. »Mischa und ich kennen doch alle! Wir haben doch zusammen bei McDonald’s gegessen, weißt du noch!«


  Viktor hatte nichts dagegen gehabt, und so fuhren sie jetzt gemeinsam, um den schon bekannten Kindern wohltätige Hilfe von Abgeordnetenhand zu bringen. Viktor saß neben Pascha und schaute manchmal nach hinten zu Sonja und Mischa. Er stellte sich vor, wie die Kinder sich gleich über den Pinguin freuen würden. Sonja war doch ein tolles kleines Mädchen! Sie setzte ihren Willen durch und hatte dabei auch noch völlig recht gehabt!


  Pascha ertastete den Weg längs der hölzernen Pfosten und der zu beiden Seiten des Feldweges in gerader Linie wachsenden kahlen Bäume. Auf seinem Gesicht lag Anspannung, aber selbst durch die Anspannung hindurch leuchtete manchmal die Begeisterung über die Schönheit der winterlichen Landschaft. Viktor konnte es sehen. Er selbst fühlte sich beinahe wie der Kapitän eines Schiffes; egal, daß es ein Geländewagen war und mit Ausnahme von [456] Mischa und Sonja nichts hier drin wirklich mit ihm zu tun hatte. Aber er war der Urheber einer guten Sache, der Mensch, der sich dieses Gute ausgedacht und einen Adressaten dafür gefunden hatte. Sergej Pawlowitsch dafür nicht dankbar zu sein wäre Sünde. Wieder dachte Viktor voller Dankbarkeit an seinen Chef. Wie paßte das bei Sergej Pawlowitsch nur alles so harmonisch zusammen? Die dunkle Vergangenheit, auf die Igor Lwowitsch gestern angespielt hatte, und der wenn auch ziemlich demonstrative Wunsch, Gutes zu tun? Vielleicht strebte er ja nach Macht, um Gutes zu tun? Das klang irgendwie auch komisch. Viktor schüttelte den Kopf und wunderte sich über seine eigenen Gedanken.


  Trotzdem gewann das Bild Sergej Pawlowitschs in seiner Vorstellung bereits Züge eines römischen Helden, eines Verteidigers der Erniedrigten und Beleidigten, eines eifrigen Hüters des Gesetzes… Das Gesetz allerdings war wohl eher sein eigenes, das Gesetz der Schnecke. Aber alle Paragraphen dieses Gesetzes glänzten geradezu von eherner Gerechtigkeit und Pragmatismus. Und tatsächlich war dieses Gesetz direkt aus dem Leben heraus entstanden. Sergej Pawlowitsch oder jemand anderer hatte dieses Gesetz nicht in der Phantasie entworfen, sondern bereits existierende, doch ungeschriebene Regeln notiert, weiterentwickelt und mit Ordnung, Logik und biblisch harten Konsequenzen erfüllt.


  Er selbst, Viktor, hatte das Gesetz freudig, leicht und rückhaltlos akzeptiert. Er hatte sich sogar erlaubt, es in Situationen, in die das Leben ihn steckte, weiterzuentwickeln. Nein, er erhob keinen Anspruch auf Autorschaft [457] an dem Gesetz. Das war natürlich Sache der Parlamentarier. Er erkannte nur, daß irgendein Gesetz nötig war und man irgendeinem Gesetz folgen mußte, um weniger Fehler zu begehen und sich vor Gefahren zu schützen. Man hatte die Wahl. Da gab es die Verfassung, die viel versprach, aber wenig hielt. Ihre Paragraphen waren pathetisch und unrealistisch. Das Recht auf kostenlose medizinische Versorgung endete da, wo Krankheit und Alter anfingen.


  Hier dachte Viktor an Pidpalyj und an die Rettungssanitäter, die in die Wohnung des Pinguinologen gekommen waren und ihn nicht ins Krankenhaus bringen wollten. Nein. Das Gesetz der Schnecke versprach nichts außer Strafen, wenn man gegen es verstieß. Aber darin lag auch seine Wahrheit. Seine Wahrheit und seine Wirksamkeit. Das Leben selbst bestätigte die Gerechtigkeit dieses Gesetzes. Und er, Viktor, war jetzt ›gesetzlich‹, er war unter Sergej Pawlowitschs Dach. Das Haus seines Chefs schützte ihn und gab ihm Vertrauen in den morgigen Tag. Und selbst der Ex-Verstorbene Igor Lwowitsch hatte im Auto wortlos die starken Wände des Hauses anerkannt, in dem Viktor jetzt Schnecke war. Da war sie, die Wahrheit des Lebens. Ein Haus – eine Schnecke. Kein Haus – keine Schnecke. Keine Schnecke – keine Probleme… Nein, das stammte schon aus einem anderen Stück, aber auch dieses Stück hatte mit Viktor zu tun. Und deshalb mußte man das Gesetz befolgen, das wirksam war, und nicht das, das geschrieben und zur allgemeinen Lektüre in millionenfacher Auflage herausgegeben wurde.


  Die Heimkinder empfingen die Besucher wie alte Freunde. Die Kinder wollten gleich aus den neuen [458] Schälchen essen und aus den neuen Bechern trinken. Also schleppten alle einmütig Wasser vom Brunnen in die geräumige Küche. Sie spülten Schälchen und Becher aus, und zwanzig Minuten später löffelten alle einmütig Grießbrei mit Butter an den Holztischen im Speisesaal. Selbst Pascha warf den Kindern hin und wieder interessierte Blicke zu, dabei war er ja auch dienstlich hier, und so zog er von Zeit zu Zeit einen kleinen Fotoapparat aus der Tasche und knipste. Nur Mischa langweilte sich, während alle aßen. Grießbrei wollte er nicht, er stand einfach unter dem Fenster und beobachtete Viktor.


  Eine dicke Frau mit Schürze ging mit einem großen Kessel durch die Reihen und verteilte Kompott in die neuen Emailbecher.


  Viktor hob den Winnie-Pu-Becher und betrachtete ihn gedankenverloren.


  Er hörte, wie Sonja, die ihm gegenübersaß, ihrer neuen Freundin erklärte: »Mein Onkel Witja hat genau den gleichen. Aber er gibt ihn mir nicht!«


  »Ich werde ihn dir schenken!« sagte Viktor zu Sonja.


  »Wirklich?« freute sich das Mädchen.


  »Tschetschenisches Ehrenwort«, versuchte Viktor zu scherzen, aber Sonja verstand den Scherz nicht.


  Und darüber war Viktor froh. Es ist ja auch überhaupt kein Scherz, wenn das Leben eines Menschen von einem einzigen Ehrenwort abhängt!


  Nach dem Mittagessen wurde der Fernseher auf ein Schränkchen in einem ziemlich großen, quadratischen Raum gestellt, in dem an der Wand Porträts von Schewtschenko und Präsident Kutschma hingen. Neben den [459] beiden waren die Rahmenspuren eines Porträts zu sehen, das man entfernt hatte. ›Sicher Lenin‹, dachte Viktor.


  Ein älterer Junge stellte eine Zimmerantenne auf den Fernseher und drehte sie lange, bis das Bild gleichmäßig wurde und Konturen und Farbe annahm.


  Sonja war mit den kleineren Heimkindern und Mischa-Pinguin draußen. Jeder vergnügte sich auf seine Weise, entweder im Schnee oder im warmen, gut geheizten Haus.


  Im Fernsehen lief McDonald’s-Reklame, und ein größeres Mädchen im grünen Pulli und weiten Hosen leckte sich die Lippen beim Anblick eines gewaltigen, den Bildschirm füllenden Big Mac.


  »In echt ist er viel kleiner!« sagte Viktor.
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  Als es bereits dämmerte, fuhren sie auf ihrer eigenen Reifenspur zurück zur Hauptstraße. An diesem Tag hatte es außer Viktor und Pascha offenbar niemanden in dieses abgelegene Dorf gezogen.


  Als sie auf die Fernstraße bogen, klingelte in Viktors Tasche das Handy.


  »Wie ist es gelaufen?« fragte die Stimme des Chefs.


  »Ausgezeichnet!« berichtete Viktor. »Sie hatten Tränen in den Augen bei den Geschenken!«


  »So muß es auch sein. Nur Bestechung nimmt man mit einem Lächeln oder einer Grimasse, aber Geschenke nur mit Tränen«, scherzte Sergej Pawlowitsch. »Gut, dann hör mal zu! Dein Arbeitstag ist für heute noch nicht zu Ende. [460] Wenn du heimkommst, schreibst du einen Artikel über diese wohltätige Aktion, morgen früh bringst du ihn mir, und wir entscheiden, an welche Zeitung er gehen soll. Klar?«


  Nachdem er das Handy in die Tasche seiner neuen warmen Jacke zurückgesteckt hatte, drehte Viktor sich um und sah nach Sonja, die auf dem Rücksitz schlief. Mischa-Pinguin stand neben ihrem Kopf und blickte hinaus in die tiefe, allmählich in Nacht übergehende Dämmerung. Nur wenn der grelle gelbe Scheinwerferstrahl eines entgegenkommenden Autos ins Wageninnere fiel, erschauerte er, zwinkerte mit seinen kleinen Äuglein und hob die Flossenflügel, als ob seine Augen juckten und er nicht wüßte, wie er an sie herankommen könnte. Dann senkte er den Kopf und rieb die zerkratzte Wange an seiner eigenen Schulter.


  Zu Hause trafen Viktor und Sonja Ljoscha und Nina bei einer mehr als seltsamen Beschäftigung an. Sie saßen in der Küche und spielten Schach. Es wurde allerdings schnell klar, daß hier keine Partie gespielt wurde, sondern Unterricht stattfand. Ljoscha brachte Nina das Schachspielen bei.


  Viktor staunte über alles, außer, daß Nina nicht Schach spielen konnte. Das war natürlich.


  »Spielst du denn gut?« fragte Viktor Ljoscha.


  »Nicht schlecht«, gestand der. »Früher, als ich um Geld gespielt habe, konnte ich an einem Abend hundert Grüne herausspielen. Natürlich haben wir nicht um Grüne gespielt. Wer Grüne hat, spielt nicht Schach.«


  »Toll«, sagte Viktor nüchtern.


  Ljoscha warf ihm einen verwunderten Blick zu, aber auf [461] Viktors Gesicht erschien bereits ein normales Lächeln. Ohne auf die geschäftig gewordene Nina zu achten, die sich daran machte, die Schachfiguren einzusammeln, trat er zum Herd und zündete die Flamme unter dem Teekessel an.


  »Wir haben noch nicht ohne euch gegessen«, erklärte Nina. »Im Kühlschrank sind frische Sardellen, ich koche schnell Grütze!«


  Viktor ging ins Bad, um sich zu waschen, und hörte gleich darauf Sonjas Schritte hinter sich.


  »Siehst du, ich hab’s dir ja gesagt!« flüsterte sie besorgt. »Tante Nina gefällt ihm!«


  »Na und?« entgegnete Viktor im Umdrehen.


  Sonja schüttelte ganz wie eine Erwachsene den Kopf und seufzte.


  »Du wirst es noch bereuen«, erklärte sie und ging aus dem Bad.


  Viktor zuckte die Achseln und seufzte auch, beunruhigt über Sonjas Sorgen. Erst das kalte Wasser munterte ihn auf, erfrischte seine Gedanken und Empfindungen.


  Das folgende Abendessen verlief friedlich und freundschaftlich. Selbst die Katze, als sie in die Küche hereinspähte, kam bei Mischas Anblick nicht herein, sondern kehrte in den Flur auf ihren Platz zurück.


  Als alle sich in ihre Betten begeben hatten und das Licht in den Zimmern erlosch, richtete Viktor sich in der Küche ein. Er zog die Schreibmaschine unter dem Tisch heraus, legte ein frisches Blatt Papier ein und saß regungslos davor.


  Nach ein paar Minuten kam der Pinguin in die Küche. [462] Wie immer schubste er die Küchentür mit der Brust auf. Er wartete, bis sie aufgeschwungen war und stillstand, dann kam er von einer Seite zur anderen schwankend wie ein betrunkener Matrose herein und stieß mit der Brust an Viktors Knie. Viktor streichelte Mischa und wandte den Blick wieder dem Papier in der Schreibmaschine zu. Seltsam, daß man ihn jetzt wieder aufgefordert hatte, für die Zeitung zu schreiben. Natürlich war das hier echter Journalismus. Und die Ereignisse waren noch frisch in ihm, er war noch voller Emotionen, hörte noch das Echo des frohen Kindergelächters vom Morgen.


  Er begann den Artikel unerwartet mühelos. Unter seinen Fingerkuppen ratterte die Maschine los, Zeile um Zeile flog auf das Papier, und schon nach einer halben Stunde war der Artikel fertig. Er war nicht besonders lang, vier Schreibmaschinenseiten. Aber erfüllt von einem guten Geist und dem Aufruf, Gutes zu tun. Selbst der Hinweis auf Sergej Pawlowitsch im ganz neuen Kontext schrieb sich leicht und aufrichtig. Viktor erwähnte sogar die von ihm gespendeten Prothesen und den Billardtisch.


  Nachdem er es noch mal durchgelesen hatte, stellte Viktor die Maschine an ihren Platz unter dem Tisch zurück. In diesem Moment kam Sonja im Schlafanzug in die Küche. Ohne den Blick von Viktor zu wenden, ging sie zum Tisch und setzte sich auf den Hocker.


  »Was ist, hast du Durst?« fragte Viktor sie.


  Sonja schüttelte den Kopf. »Was hast du da geschrieben?« fragte sie und nickte zu dem Artikel hinüber.


  »Das ist für die Zeitung, eine Reportage über den heutigen Tag!«


  [463] »Bist du jetzt wieder ein Journalist?«


  »Nein.«


  »Wenn ich groß bin, werde ich vielleicht auch Journalistin, dann sitze ich nachts in der Küche, wenn alle schlafen.«


  »Lieber nicht«, sagte Viktor. »Du willst doch kein Soldat sein und in den Krieg ziehen?«


  »Nein, Soldat werde ich nie!« erklärte das Mädchen entschieden.


  »Aber ein Journalist, das ist so was wie ein Soldat«, erklärte Viktor. »Eine Zeitung stellt dich an, zeigt mit dem Finger auf den Feind, gibt dir statt eines Gewehrs einen Kuli in die Hand, und dann mußt du losschreiben, lauter Schweinereien über ihn! Bis du umgebracht oder verwundet wirst!«


  »Hast du gerade Schweinereien geschrieben?« fragte Sonja lebhaft und spähte auf das oberste Blatt des Artikels.


  »Nein, ich habe über die Kinder im Heim geschrieben, bei denen wir heute waren…«


  »Und um über die zu schreiben, muß man nicht unbedingt ein Journalist sein?«


  »Nein, nicht unbedingt.«


  »Na gut.« Sonja nickte. »Dann gehe ich jetzt schlafen.«
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  Früh am Morgen, noch vor dem Frühstück, zog Viktor sich an, rollte den gestern verfaßten Artikel zusammen, ohne ihn noch mal zu lesen, und steckte ihn in die Innentasche seiner Jacke.


  Auf der Straße schneite es wieder ein wenig. In der Dunkelheit vor Tagesanbruch erinnerten die gelben städtischen Laternen an Pusteblumen, ihr Lichtkreis war klein, Schneeflocken tanzten darin, färbten sich in seinem Schein für einen Moment und fielen gleich darauf zu Boden. Aus den benachbarten Hauseingängen traten Leute in die winterliche Morgenfinsternis heraus und eilten zur Arbeit. Das hatte etwas Seltsames, Ungewöhnliches, etwas aus der sowjetischen Vergangenheit mit ihrer Arbeitsdisziplin, den Strafen fürs Zuspätkommen und den ›Helden der Sozialistischen Arbeit‹. Viktor sah den zur Straße, zur Bushaltestelle eilenden Schatten nach und begriff, daß das Leben tatsächlich wieder zu einer Art Alltagsrhythmus gefunden hatte. Das hieß, irgendwelche Fabriken arbeiteten wieder, die Erde drehte sich weiter, und alles auf ihr wuchs und war in Bewegung. Aber es war eindeutig ein anderes, ein Parallelleben. Das war nicht sein Leben. Ihre Leben kreuzten sich nicht. Die Leute, die sich hinter dem alltäglichen Rhythmus versteckten, ignorierten, was ihnen nicht gefiel, oder merkten es nicht. Dabei lasen sie doch auch Zeitung, sahen fern! Richtiger gesagt, sie lasen und guckten und freuten sich, daß es dort nicht um sie ging, daß keiner einen Grund hatte, sie umzubringen. Sie hatten keine zehntausend Dollar Schulden, sie betrieben kein [465] Geschäft, sie wichen aus, wenn es die Gelegenheit gab, ein absehbares Opfer der neuen Wirklichkeit zu werden. Und jetzt standen sie exakt dann auf, um zur Arbeit zu gehen, wenn die Parallelwelt gerade eben eingeschlafen war.


  Diese plötzliche Vereinigung mit der gewöhnlichen Welt durchdrang Viktors Gedanken auf einmal mit einer Art Heimweh, nicht nach der sowjetischen Vergangenheit, sondern nach jener geschlossenen, einheitlichen Welt mit ihrem Einheitsleben, in dem man selbst einheitlich und geschlossen sein konnte.


  Im Zentrum ging Viktor bei McDonald’s auf dem Platz der Unabhängigkeit vorbei. Er nahm sich einen Kaffee und einen heißen Krapfen und verschanzte sich an einem Tisch in der Ecke. Jenseits der großen Glasscheibe fiel leichter, flaumiger Schnee. Hinter dem Schneevorhang bogen die Trolleybusse auf den Platz und brachten immer neue Massen Werktätiger heran. Die Menschenmenge, die in einem endlosen Marsch an McDonald’s vorbeizog, ließ Viktors schon erwachtes Bewußtsein nicht mehr in Ruhe. Schließlich drehte er der Straße, diesen Leuten und dem fallenden Schnee den Rücken zu.


  Um halb zehn war er in Golossejewo. Sergej Pawlowitsch wanderte schon im Tigerfellmorgenmantel durch sein Haus. Pascha war nicht da. Der Chef kochte selbst Kaffee. Sie blieben gleich in der Küche, und Viktor überreichte Sergej Pawlowitsch den Artikel und rührte sich Zucker in seine Kaffeetasse.


  Sergej Pawlowitsch vertiefte sich in den Text. Viktor konnte an seinem Gesichtsausdruck sehen, daß ihm der Artikel gefiel. An der Qualität des Artikels hatte Viktor [466] auch eigentlich nicht gezweifelt, eher am Geschmack des Chefs. Und auch das nicht allzu sehr.


  Als er die letzte Seite durchgelesen hatte, erstarrte Sergej Pawlowitsch plötzlich bei irgendeiner Zeile. Seine Lippen spannten sich zu einem dünnen Strich.


  Viktor wurde nervös. Er hatte schon vergessen, wie der Artikel endete. Eigentlich war dort doch alles normal.


  Der Chef sah Viktor an.


  »Du hast einen komischen Sinn für Humor«, sagte er unerwartet frostig.


  »Was ist denn da?« Viktor versuchte, einen Blick auf die letzte Seite zu werfen.


  Der Chef schob Viktor wortlos das Blatt hin. Der nahm es, hob es hoch und überflog die vertrauten Zeilen. Alles schien normal, bis er auf die allerletzte Zeile, richtiger, die Unterschrift, stieß. Dort stand geschrieben: ›Der engste Freundeskreis‹. Viktor brach kalter Schweiß aus.


  »Das war automatisch«, rechtfertigte er sich. »Aus Versehen… Alte Gewohnheit!«


  Sergej Pawlowitsch lachte plötzlich.


  »Schade«, sagte er. »Und ich dachte, du hast so einen schwarzen Humor! Na gut«, er drückte Viktor einen Kuli in die Hand, »dann streich deinen ›Freundeskreis‹ und setz den Namen des Autors hin! Und danach ab in Druck.«


  »Den Namen des Autors?« fragte Viktor nach.


  »Nun ja! Wie machen es die Journalisten denn sonst?«


  Viktor überlegte. Er wollte nicht mit seinem Namen unterschreiben. Er wollte nicht vor aller Augen treten, damit irgend jemand zufällig seinen Namen sah und sagte: ›Sieh mal an, der lebt ja noch!‹


  [467] Vielleicht gab es noch andere Gründe für seine Zurückhaltung, jedenfalls überzeugte Viktor sich innerhalb von zwei Sekunden davon, daß er keinerlei Wunsch verspürte, mit seinem eigenen Namen zu unterschreiben.


  »Und wenn ich ein Pseudonym nehme?« fragte er.


  »Wieso, na, dann nimm Pascha!« empfahl ihm Sergej Pawlowitsch gelassen. »Schreib: Pawel Kornienko!«


  Viktor schüttelte den Kopf. Etwas sagte ihm, daß Pascha nicht begeistert wäre, wenn er erfuhr, daß unter seinem Namen Artikel veröffentlicht wurden, und auch noch über das gute Herz seines Chefs.


  Schließlich winkte Sergej Pawlowitsch ab.


  »Also denk dir ein Pseudonym aus, zum Teufel mit dir!«


  Und Viktor schrieb ans Ende der vierten Seite, unter den durchgestrichenen ›engsten Freundeskreis‹: Sergej Fischbein-Stepanenko.


  »Einfacher ging es wohl nicht?« sagte der Chef stirnrunzelnd. »Streich den ›Fischbein‹, sonst werfen sie mir noch vor, ich umgebe mich mit Juden!«


  Gehorsam strich Viktor den Familiennamen, der nicht gefiel, und wurde einfach Sergej Stepanenko. Genau der, der sein toter Freund gewesen war, ehe er den Entschluß gefaßt hatte, nach Israel auszuwandern. Seltsam, dachte Viktor, sogar nach dem Tod kam noch alles wieder ›an den Ort, da es anfing‹.


  Ehe der Chef Viktor entließ, zeigte er ihm noch die Fotos, die Pascha im Kinderheim geschossen hatte. Sergej Pawlowitsch selbst betrachtete sie mit größerem Interesse als Viktor, und man konnte sehen, daß er sie nicht zum ersten Mal durchsah.


  [468] »Siehst du, wie schön das ist, Gutes zu tun!« sagte er und nickte zu den Fotos mit den glücklichen, lachenden Kindergesichtern. »Nur schade, daß das Gute nicht für alle reicht!«
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  Eine Woche später gab es im Land der virtuellen Kiewer Journalisten einen Soldaten der Feder mehr. Zu ihnen war posthum Sergej Stepanenko gestoßen.


  Nachdem er die nächtliche Stille abgewartet hatte, verschanzte Viktor sich nach alter Gewohnheit in der Küche am Tisch. Er öffnete eine morgens gekaufte Flasche Smirnoff und veranstaltete eine kleine, traurige Feier. Ein Halbliterglas eingelegte Gurken und Kochwurst in Scheiben ergänzten das ›Junggesellen-Stilleben‹. Zwischen dem Stilleben und Viktor lag die Zeitung mit dem Artikel, den ›Sergej Stepanenko‹ über die Wohltätigkeit des Abgeordneten Sergej Pawlowitsch geschrieben hatte. Ein Foto des Abgeordneten prangte daneben.


  Viktor las den Artikel durch und konnte keine redaktionellen Änderungen entdecken. Dann faltete er die Zeitung wieder zusammen und betrachtete das Titelblatt: ›Ukraine-Kurier‹. Das erste Wort war blau gedruckt, das zweite gelb, der Patriotismus der Herausgeber war demonstrativ. Viktor seufzte hilflos und schenkte sich Wodka ein.


  Er erhob sich halb und prostete der bronzenen Urne zu, in der nun die Asche Sergej Fischbein-Stepanenkos wohnte.


  [469] »Auf deine erste Veröffentlichung!« gratulierte er der Urne flüsternd und kippte den Wodka hinunter.


  Er nahm eine Gurke, biß ab, schenkte sich noch Wodka ein und starrte auf die Küchentür. Er wartete darauf, daß sie sich öffnen und auf der Schwelle Mischa wie immer für einen Moment reglos verharren würde. Aber heute nacht hatte es der Pinguin nicht eilig, in die Küche zu kommen. Als wollte er Viktor nicht von seinen bitteren Gedanken ablenken.


  Anlaß zum Nachdenken hatte Viktor genug. Über die Zeitung, über ihre erste Nummer mit seinem Artikel. Denn Mitinhaber der Zeitung war sein Ex-Chef Igor Lwowitsch. Der Chef war ein ›de jure‹-Verstorbener, und unter Viktors Artikel stand der Name eines ›de facto‹-Verstorbenen. Daraus konnte man etwas entwickeln, irgendeine betrunkene Theorie. Man konnte vielleicht eine Erzählung schreiben…


  Viktor trank mehr Wodka und dachte darüber nach, wie er mit jeder Woche immer mehr verlor. Er verlor seine Freiheit, oder ihre Reste. Er verlor Raum in seiner Wohnung, verlor sich selbst, wenn das nicht schon längst geschehen war. Es gab nur wenig Erfreuliches in seiner Lage: Mischas und Sonjas Anwesenheit, und die Tatsache, daß er sowohl de jure als auch de facto lebendig war. Und das hieß, daß er doch irgendwie noch vollwertiger und lebendiger war als ebendieser Igor Lwowitsch, der schon sein Grab besaß, mit Foto und Lebens- und Todesdaten.


  Mit jedem Schluck Wodka wurde Viktor nicht betrunkener, sondern von immer verzweifelterer Einsamkeit gepackt. Und irgendwann streckte sich die Hand einfach [470] nicht mehr nach dem schon gefüllten Glas aus. Die Stille in der Wohnung kam Viktor plötzlich bedrohlich vor, als Teil einer Falle, eines Hinterhaltes. Er starrte auf die geschlossene Tür und verspürte den Drang, sie aufzumachen und nachzusehen, ob dahinter nicht irgendeine Gefahr lauerte.


  Er stand vom Hocker auf, trat in den Flur und horchte auf die Stille. Dann sah er ins Wohnzimmer. Er hörte Ljoschas leises Schnarchen, ging leise zu ihm hin und beugte sich über sein Ohr.


  »Ljoscha, schläfst du?« fragte er flüsternd, während er dachte: ›Was für eine idiotische Frage an jemanden, der schnarcht und träumt!‹


  Trotzdem wiederholte er seine Frage noch zweimal direkt in Ljoschas Ohr, bis der sich rührte, die Augen aufschlug und den Kopf drehte.


  »Was ist los?« fragte Ljoscha.


  »Komm, laß uns was trinken«, schlug Viktor ihm vor.


  Ljoscha starrte Viktor verwundert an, aber Viktor bemerkte die Verwunderung nicht. Im Zimmer war es dunkel.


  »Was ist passiert?« fragte Ljoscha und stemmte sich auf die Ellenbogen.


  »Nur so, gar nichts… Mein Artikel ist erschienen… Wir wollen feiern…«


  Den Rollstuhl rührten sie nicht an, um nicht aus Versehen Sonja zu wecken, statt dessen trug Viktor Ljoscha in die Küche und setzte ihn an den Tisch. In diesem Moment kam auch Mischa durch die offene Tür und watschelte zu seinem Hocker am Herd.


  [471] »Na also«, sagte Viktor beim Anblick des Pinguins beruhigt. »So ist es schon besser… Zu dritt, wie es sich gehört…«


  Er holte Ljoscha ein Glas und schenkte ihm ein.


  »Irgendwie bist du nicht ganz bei dir«, sagte Ljoscha besorgt und sah Viktor in die Augen.


  »Ja, nicht bei mir, nicht bei dir… nirgends… Irgendwie ist mir zum Heulen…«


  »Ah ja!« sagte Ljoscha gedehnt. »Alles klar. Ich habe mich auch mit Wodka behandelt, als mir zum Heulen war… Entschuldige, aber haben wir vielleicht noch was anderes da? Mir ist nicht nach Wodka.«


  Viktor wurde aus seinen Gedanken gerissen. Er warf Ljoscha einen respektvollen Blick zu, sah erst in den Kühlschrank, dann in den Hängeschrank und zog von dort eine Flasche Kognak heraus.


  »Und der hier?« fragte er.


  Auf Ljoschas zustimmendes Nicken hin goß er den Wodka aus Ljoschas Glas in seines hinüber und füllte dessen Glas mit Kognak.


  Sie tranken und aßen was dazu.


  »Hast du mich nicht schon satt hier?« fragte Ljoscha plötzlich, sich über den Bart streichend.


  Viktor schnitt eine Grimasse und musterte seinen Bekannten scharf, ohne gleich zu antworten.


  »Verzeih«, fing Ljoscha wieder an. »Du hast mich schließlich aus der Sauferei geholt und zu dir gebracht. Und ich… wie soll ich sagen… habe deiner Nina hier den Hof gemacht, aber keine Angst, ist alles unter Kontrolle… ich bin nicht irgendein Schuft…«


  [472] »Hör auf!« unterbrach ihn Viktor. »Das geht mich nichts an… Mach ihr den Hof, soviel du willst!«


  Ljoscha zog erstaunt die Augenbrauen hoch.


  »Du schläfst doch mit ihr in einem Bett!«


  »Ich schlafe auf ihrer Bettkante… Und jetzt laß uns von was anderem reden!«


  Viktor schenkte wieder aus, sich Wodka und Ljoscha Kognak. »Weißt du, was Armwrestling ist?« fragte er.


  Ljoscha nickte.


  Viktor schob die Gläser Richtung Fensterbrett und stellte seinen rechten Arm mit dem Ellenbogen auf den Tisch. Ljoscha stellte lachend seinen Arm daneben. Sie legten die Handflächen aneinander und hielten sich dann gegenseitig fest.


  »Fertig, los!« kommandierte Viktor und spannte schnell alle Muskeln in der rechten Hand an.


  Er fühlte, wie Ljoschas Hand sich mit Kraft füllte, und er versuchte, dem unerwarteten Druck standzuhalten, aber es gelang ihm nicht. Ljoscha drückte Viktors Hand auf die Tischplatte. Dann ließ er los.


  »Ich dachte, du spielst bloß Schach«, bemerkte Viktor und rieb seine besiegte Rechte.


  Daß er verloren hatte, kränkte ihn nicht im mindesten, im Gegenteil, diese Niederlage gab ihm geradezu Energie und hellte seine Stimmung auf.


  »Komm«, er hob sein Glas. »Auf deinen Sieg!«


  Ljoscha trank den Kognak in drei langsamen Schlucken und sah Viktor dabei aufmerksam in die Augen.


  »Du hast versprochen, daß du mir irgendeine Arbeit besorgst«, sagte er.


  [473] »Ich habe sie fast gefunden«, antwortete Viktor. »Morgen oder übermorgen entscheidet es sich, dann erfährst du es.«
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  Morgens rief unerwartet Igor Lwowitsch an, lobte den Artikel, erbat Viktors Meinung zu der ganzen Zeitung und war gekränkt, als er erfuhr, daß Viktor in der Erstausgabe des ›Ukraine-Kuriers‹ außer seinem eigenen Artikel nichts gelesen hatte.


  »Schau sie dir unbedingt an!« bat der Ex-Chef. »Deine Meinung ist mir wichtig! Ja, siehst du, unsere Wege kreuzen sich ganz von allein wieder…«


  Um der Enge am Küchentisch zu entgehen, beschloß Viktor, als erster zu frühstücken. Nina war noch im Bad unter der Dusche. Ljoscha hatte sich von seinen zwei Sesseln in den Rollstuhl gehievt, war zur Balkontür gefahren und sah hinaus in den jenseits der Wohnungsfenster immer noch herrschenden Winter. Bei Ljoschas Anblick hatte Mischa seinen gesetzmäßigen Platz, den kältesten in der Wohnung, geräumt, als hätte er Ljoschas Wunsch erraten. Er hatte Ljoscha nachdenklich angesehen und war in die Küche getrippelt. Sonja drehte sich im Schlafzimmer vor dem Spiegel, sie hatte sich mit einem Pinselchen aus Ninas Schminkkästchen sorgfältig die Brauen nachgestrichelt.


  Zwei Eier waren schnell gebraten. Viktor schnitt sich eine Scheibe Brot ab und wollte sich schon setzen, da bemerkte er Mischa, der ruhig zum Herd gelaufen war und [474] sich vor seinen Hocker gestellt hatte. Das Schälchen auf dem Hocker war leer, und der Pinguin sah Viktor fragend an. Der Blick wurde mit dem letzten Stück Seelachs aus dem Kühlschrank beantwortet.


  Viktor hatte sein Rührei schon aufgegessen, als Sonja in die Küche kam, im Jeansträgerrock und weißen Strumpfhosen. Sie schaute hinter sich und horchte auf das Wasserrauschen aus dem Bad. Dann winkte sie Viktor zu sich herunter und flüsterte ihm ins Ohr: »Alles in Ordnung! Gestern haben sie sich ganz fürchterlich gestritten! Sich sogar angeschrieen!«


  »Wer – sie?«


  »Tante Nina und Onkel Ljoscha… Jetzt kannst du beruhigt sein!«


  Viktor mußte lachen. Sonja sah ihn gekränkt an und verstand nicht, was es da zu lachen gab.


  »Du verstehst noch nichts davon!« sagte Viktor und hörte auf zu lachen. »Und wer von beiden hat mehr geschrieen?«


  Sonja dachte nach.


  »Zuerst Tante Nina, dann Onkel Ljoscha, dann wieder Tante Nina, dann… sie haben gleich viel geschrieen…«


  »Dann ist bei ihnen alles in Ordnung«, nickte Viktor.


  Wieder erschien ein gekränkter Ausdruck auf Sonjas Gesichtchen. Sie blies die Backen auf und starrte Viktor fast böse an.


  »Weißt du«, sagte Viktor versöhnlich. »Wenn ein Onkel und eine Tante sich streiten, heißt das, sie sind Freunde oder sie lieben sich, nur wenn sie gar nicht miteinander reden, dann ist das Gegenteil der Fall…«


  [475] »Also mögen sie sich immer noch?« Sonja war nicht zufrieden.


  Viktor zuckte die Achseln.


  »Und was ist mit dir?« fragte das Mädchen und breitete ratlos die Arme aus.


  »Aber du magst mich doch?« fragte Viktor.


  »Ja, unbedingt!« rief Sonja. »Du bist doch mein Onkel und Papa…«


  Viktor streichelte Sonja über die zarten Locken.


  »Alles in Ordnung«, beruhigte er sie. »Bei uns ist alles in Ordnung. Morgen oder übermorgen können wir beide in ein Café gehen und über alles wie Erwachsene reden… Wenn du willst.«


  »Ja«, antwortete Sonja und drehte sich nach dem Pantoffelschlurfen um, das hinter ihr erklang.


  Nina kam in Viktors Morgenmantel in die Küche. Um ihre nassen Haare hatte sie einen Handtuchturban gewickelt.


  »Gehst du fort?« fragte sie, als sie den leeren Teller vor Viktor sah.


  »Ja, ich muß heute zur Arbeit…«


  »Man muß den Klempner holen, das Rohr unter der Badewanne tropft.«


  »Gib Ljoscha die Nummer der Hausverwaltung, soll er sie anrufen!«


  Nina nickte und sah zu Mischa hinüber, der unbeweglich vor dem Gasherd stand. Da schien ihr etwas einzufallen.


  »Hast du die Katze gesehen?« fragte sie.


  Viktor schüttelte den Kopf.


  [476] »Sie wollte gestern abend raus und ist nicht zurückgekommen«, sagte Nina verwundert und ging wieder aus der Küche.


  Unterwegs nach Golossejewo ging Viktor im Zentrum im Internetcafé vorbei, schaute nach seiner elektronischen Post und fand zu seiner Freude einen neuen Brief von Mladen.


  Mladen teilte mit, daß die Jacht ›Vesna‹ hieß und daß Viktor leichte, aber sehr warme Kleidung und über seinen Anteil hinaus noch eine gewisse Menge Dollars mitnehmen sollte. Alles Weitere, schrieb er, konnte man vor dem Auslaufen direkt in Split kaufen.


  Viktor beantwortete den Brief sofort und besuchte noch mal die Website mit den Nachrichten der Stadt Split. Der Veranstaltungskalender gab schon detailliertere Informationen über die kommenden Wettkämpfe, und Viktor las interessiert, daß bei der Europameisterschaft im Armwrestling Mannschaften aus Großbritannien, Rumänien, Holland und noch einigen anderen westlichen Ländern teilnahmen. Es war keine Mannschaft aus der ehemaligen UDSSR aufgeführt.


  Viktor druckte die Seite aus, rollte das Blatt zusammen und steckte es in die Jackentasche.


  Vom Internetcafé wanderte er über den frisch gefallenen Schnee zum Café ›Alt-Kiew‹, trank eine Tasse Kaffee und dachte nach. Ungeachtet seiner gestrigen Sauferei war sein Kopf klar, und die Gedanken kamen leicht, ja geradezu schwerelos.


  Er zog die ausgedruckte Information über die Armwrestling-Meisterschaft heraus, vertiefte sich in die Zeilen, [477] und in seinem Kopf reifte ein Plan. Ein Plan, der es wert war, in die Tat umgesetzt zu werden, und der gleich mehrere Probleme auf einmal lösen würde. Beflügelt von diesem Plan erhob Viktor sich vom Tisch, ohne den Kaffee auszutrinken. Auf dem Kreschtschatik hielt er einen Wagen an und betrat schon zwanzig Minuten später den Hof vor Sergej Pawlowitschs Haus.
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  Der Chef konnte sich lange nicht für das Thema erwärmen. Er musterte Viktor stirnrunzelnd, trank seinen Kaffee, wandte sich ab. Viktor hatte bereits die Hoffnung verloren, den Chef zu interessieren, und verstummte.


  »Hör zu.« Sergej Pawlowitsch wandte sich wieder Viktor zu. »Wenn wir schon so was unter meine Fittiche nehmen, dann im großen Stil! Einen Fußballklub oder einen Basketballverein…«


  »Aber diese Klubs sind doch alle schon gekauft! Und sie zu unterhalten ist furchtbar teuer. Das hier jedoch ist billig und schön! Und gleichzeitig wohltätig, Hilfe für invalide Sportler…«


  »Wie viele müssen denn in einer Mannschaft sein?«


  »Fünf, sechs, inklusive Kapitän, plus Trainer.«


  »Was, dafür muß man auch noch trainieren?« Der Chef lächelte sarkastisch.


  »Selbstverständlich«, versicherte Viktor ihm. »Der Trainer trainiert ja nicht nur, er achtet darauf, daß die Sportler nicht saufen, daß sie in Form sind…«


  [478] »Gut, zeig mir doch noch mal die Seite.«


  Viktor schob dem Chef den Computerausdruck hin.


  »Ich denke, ich werde mich mal mit jemandem beraten.« Sergej Pawlowitsch legte das Blatt auf den Tisch und erhob sich. »Du kannst dich solange um deine Angelegenheiten kümmern. Hast du das Handy dabei?«


  Viktor nickte.


  »Schalt es nicht aus, in ein paar Stunden melde ich mich bei dir!«


  Und tatsächlich klingelte zweieinhalb Stunden später, als Viktor sich auf seinem Bummel durchs Podolviertel in ein Café gesetzt hatte, in seiner Tasche das Handy.


  »Bist du weit weg?« fragte die Stimme des Chefs.


  »Im Podol.«


  »Wo dort?«


  Viktor erklärte, in welchem Café er saß, und der Chef bat ihn, sich nicht von der Stelle zu rühren. Eine halbe Stunde später war er da, im knöchellangen Pelzmantel, auf dem Kopf eine Rentierfellmütze. Er betrat das Café, sah sich um und kam direkt auf Viktor zu.


  »Weißt du, du hast recht«, erklärte er gut gelaunt, während er nach der Bedienung Ausschau hielt. Er winkte das Mädchen heran und orderte fünfzig Gramm Kognak und einen Kaffee.


  »Ich habe da mit einem Bekannten gesprochen«, fuhr er fort. »Er hat gesagt, dein Köpfchen ist Gold wert! Ich habe für dein Köpfchen ja auch im voraus bezahlt!« Sergej Pawlowitsch klopfte Viktor lächelnd auf die Schulter. »Also, wir gründen eine Mannschaft, aber du wirst für sie verantwortlich sein! Klar? Wir beginnen mit einem Klub, dann [479] tragen wir für dein Armwrestling einen Verein ein. Vorsitzender des Vereins werde ich. Aber zuerst brauchen wir für die Mannschaft einen Namen und eine kurze Beschreibung ihrer Ziele.«


  Viktor nickte.


  »Was nickst du? Los, schlag was vor!«


  »Man könnte es ›Invalidensportklub Afghanistan‹ nennen.«


  »Was Aktuelleres wäre besser.« Der Chef überlegte. »Vielleicht ›Klub der Invaliden der Kriegshandlungen in Tschetschenien‹…«


  »Aber das stimmt ja nicht. Und Tschetschenien ist in Rußland…«


  »Stimmt etwa ›Afghanistan‹? Gibt es dort einen einzigen Afghanistanveteranen?«


  »Eher nicht.« Viktor zuckte die Achseln. »Es klingt aber irgendwie verständlicher, vertrauter. Und ›Tschetschenien‹… Nein, das geht nicht…«


  Sergej Pawlowitsch seufzte. Er trank einen Schluck Kognak, dann Kaffee.


  »Hast du denn schon eine Mannschaft?«


  »Einen Kapitän gibt es, und die Mannschaft zusammenzustellen wird nicht schwer. Man müßte ihnen nur ein Gehalt festsetzen, als Anreiz…«


  »Na, dann setz mal fest!«


  »Hundert Dollar für jeden«, schlug Viktor vor. »Und hundertfünfzig für den Kapitän.«


  »Wieso schätzt du sie so billig ein?« wunderte sich der Chef. »Nehmen wir doch wenigstens zweihundert pro Kopf, für den Kapitän dreihundert, und für den [480] Trainer…« Der Chef sah Viktor direkt in die Augen. »Der Trainer schuldet mir sowieso einiges… Mit dem Trainer rechnen wir später ab! Also los, morgen will ich eine Mannschaftsaufstellung haben. Dann kümmere ich mich um die Papiere, die Registrierung als Sportklub, und dann sind wir ›offiziell‹. Für die künftigen Wettkämpfe!«
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  Viktor war schon lange nicht mehr so beschäftigt gewesen wie an diesem Abend. Zuerst fuhr er per Anhalter nach Hause – Pascha hatte zu tun, deshalb stellte Sergej Pawlowitsch ihm keinen Wagen zur Verfügung. Zu Hause redete er mit Ljoscha. Der strahlte geradezu und streckte den Brustkorb heraus, als er hörte, daß er Kapitän einer Sportmannschaft werden sollte. Sie besprachen alle möglichen Details, und danach half Viktor Ljoscha hinunter auf die Straße. Sie hielten wieder einen Wagen an, packten den Rollstuhl in den Kofferraum und fuhren nach Tatarka, ins Café ›Afghanistan‹.


  Viktor ließ Ljoscha zuerst allein ins Café, und sie verabredeten, daß Viktor in einer halben Stunde kommen sollte. Bis dahin sollte Ljoscha mit den Jungs reden und vielleicht schon genügend Männer finden, die Sportler werden wollten. Invalide waren sie ja alle schon.


  Der dunkle Winterabend war ruhig und still. Es schneite nicht, dafür knirschte der alte Schnee unter den Füßen. Viktor lief die Nagornaja-Straße viermal gemächlich hinauf und hinunter und sah hin und wieder auf die [481] Uhr. Schließlich betrat er über die flache Rampe das Café ›Afghanistan‹ und erblickte Ljoscha in der Gesellschaft von sechs Rollstuhlfahrern, die bei einer Flasche Kognak um zwei aneinandergeschobene runde Tische saßen.


  »Setz dich zu uns!« rief Ljoscha ihm entgegen. An seinem Gesicht konnte Viktor ablesen, daß alles in Ordnung war.


  Er ging in die Kammer hinter der Bar, nahm sich einen Gästerollstuhl, klappte ihn auseinander und gesellte sich zu der Runde.


  »Das ist Witja, von dem ich gesprochen habe«, sagte Ljoscha. Sechs Augenpaare fixierten Viktor, als erwarteten sie ein Wunder.


  Viktor nickte.


  »Die Jungs sind einverstanden«, erklärte Ljoscha. »Wir müssen nur noch ein paar Kleinigkeiten klären.«


  Man schenkte Viktor Kognak ein. Um sich aufzuwärmen, trank er ein wenig und demonstrierte wortlos seine Bereitschaft, alle Fragen zu beantworten. Die Fragen erwiesen sich als unkompliziert, er mußte nicht mal nachdenken. »Wird alles bezahlt? Behalten wir unsere Plätze im Wohnheim? Hat das auch keinen Einfluß auf unsere Invalidenrente?« Auf einige Fragen wußte Viktor zwar keine konkrete Antwort, aber er bestätigte trotzdem alles Positive und räumte alle möglichen Zweifel aus.


  »Gibt es einheitliche Trikots?« fragte einer der Jungs, einbeinig, mit Igelfrisur.


  Viktor nickte.


  »Und von welcher Firma?« wollte ein anderer wissen.


  »Das weiß ich noch nicht. Aber von einer guten«, [482] antwortete Viktor, und im gleichen Moment leuchtete vor seinem geistigen Auge die Adidas-Reklame auf, die so unerschütterlich vom Turm des Gewerkschaftshauses flimmerte.


  Am Ende erstellte Ljoscha eine Liste der künftigen Sportler, auf der zwar einschließlich Ljoschas sieben Namen standen, aber das minderte Viktors Glück nicht. ›Und wenn es schon einer mehr ist?‹ dachte Viktor. ›Der Chef wird davon nicht arm. Dafür macht es als Mannschaft mehr her, man braucht ja auch einen Ersatzmann!‹


  Einen Wagen für den Heimweg anzuhalten erwies sich als schwierig, da die Nagornajastraße praktisch eine Sackgasse war. Autos fuhren hier selten durch. So rief Viktor per Handy ein richtiges Taxi, das sie komfortabel bis zur Haustür brachte.


  Zuerst schleppte Viktor Ljoscha nach oben und ging dann noch mal hinunter, um den Rollstuhl zu holen. Als er wieder in der Wohnung ankam und Jacke und Schuhe ausgezogen hatte, erkannte er, daß Ljoscha Nina und Sonja die Neuigkeit bereits mitgeteilt hatte. Ninas freudestrahlendes Gesicht brachte Viktor zum Staunen.


  Sonja nahm die Nachricht, daß Onkel Ljoscha Kapitän einer Sportmannschaft geworden war, äußerst gelassen auf.


  »Gehst du dann jeden Tag zu Wettkämpfen?« fragte sie nachdenklich.


  »Nicht jeden Tag«, antwortete Viktor an Ljoschas Stelle. »Und manchmal wird er fahren, manchmal fliegen…«


  »Fliegen?« fragte Sonja und wandte sich zu Nina. »Kann er mich dann mitnehmen?«


  [483] Viktor schüttelte bedauernd den Kopf.


  »Nein, Sonjetschka, das geht nicht.«


  »Und wen kann er mitnehmen? Mischa?«


  Viktor sah das Mädchen aufmerksam an. Ohne es zu wissen, hatte sie seinen geheimen Plan aufgegriffen, den er weder ihr noch dem Chef offenbaren wollte. Zwar hatte er noch nicht im einzelnen überlegt, wie er Mischa mit sich und der Mannschaft nach Kroatien befördern konnte. Aber Sonjas Frage erinnerte ihn daran, daß er sich jetzt, wo die Mannschaft gegründet war, auch um die Sache kümmern mußte, um deretwillen er das Ganze in Gang gebracht hatte.


  Nach dem Abendessen kochte Nina sich einen Kaffee und goß ihn in das Täßchen, das sie von Viktor zu Neujahr bekommen hatte. Später drehte sie das Täßchen um und las im Kaffeesatz das, was jeder Leser in diesem Satz stets zu sehen bekam. Lange sah sie in die Tasse, und auf ihrem Gesicht spielte ein nachdenkliches und ein wenig herausforderndes Lächeln. Viktor, der Nina betrachtete, ertappte sich plötzlich bei dem Gedanken, daß der ernste, oder besser nachdenkliche, Gesichtsausdruck ihr gut stand. Nur schade, daß er auf ihrem Gesicht nicht oft zu sehen war.


  Irgendwann merkte Viktor, daß Mischa-Pinguin nicht mit ihnen zu Abend aß. Er ging zur Balkontür und rief ihn. Mischa kam zögernd hinter seinem Herrchen her in die Küche und legte den Kopf auf das frisch aus dem Kühlschrank gezogene Stück Fisch.


  »Die Katze ist nicht wiedergekommen!« sagte Sonja und sah dabei Mischa an. »Vielleicht haben die Hunde sie gefressen!«


  [484] Beim Wort Hunde zuckte der Pinguin zusammen, drehte sich um und sah mit plötzlichem Interesse das Mädchen an. Aber das Gespräch verstummte. Ljoscha wendete seinen Rollstuhl. Nina stand auf, um Ljoscha durch die Tür in den Flur zu helfen. Viktor sah ihnen stumm dabei zu, genau wie Sonja. In dem entstandenen Schweigen und der von der Dunkelheit vor dem Fenster verstärkten Stille kehrte Mischa-Pinguin wieder zu seinen eigenen Gedanken und zu seinem Fisch zurück.
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  Zwei Tage später lud Sergej Pawlowitsch Viktor zum Abendessen ein, beflügelt von der Sportklubidee, die vor ihren Augen Gestalt annahm. Er bat ihn nur, früher zu kommen, damit sie vor dem Essen noch die Neuigkeiten besprechen konnten.


  Der frühe Abend atmete unerwartet Tauwetter. Der Schnee knirschte schon nicht mehr unter den Füßen, sondern klumpte zusammen. Die Stiefelspuren wurden dunkel und füllten sich mit Wasser, und Viktor, der durch Golossejewo zum Haus seines Chefs wanderte, blickte von Zeit zu Zeit auf seine Stiefel, die seine Füße bis jetzt noch vor Nässe geschützt und sie warm und gemütlich gehalten hatten. Viktor seufzte im Gehen und wünschte sich, das Tauwetter möge aufhören. Tauwetter gehörte nicht in den Januar, auch wenn der Monat sich schon dem Ende näherte.


  Der Tisch war im Salon gedeckt. Und zwar so liebevoll [485] und sorgfältig wie von Frauenhand, daß Viktor, an das Fehlen von Frauen in diesem Haus gewöhnt, sich wunderte. Aber das klärte sich ziemlich schnell auf. Als sie sich gerade in die Sessel am kleinen Zeitungstisch gesetzt hatten, erschien in der Tür eine etwa fünfzigjährige Frau mit Kopftuch in einem einfachen, ausgebleichten Kleid und Schürze.


  »Sergej Pawlowitsch, ich habe schon draufgehauen, ich haue und haue, aber es geht nicht!« klagte sie.


  »Ich komme.« Der Chef erhob sich und nickte Viktor zu.


  Er verließ den Raum, und kurz darauf ertönte aus der Küche ein lauter, scharfer Schlag, die Frau schrie auf, dann wurde es still. Der Chef kam wieder und setzte sich.


  »Es läuft alles bestens«, begann er. »Wir haben deinen Sponsor – Adidas. In ein paar Tagen kriegen wir die Trikots. Die Papiere sind fertig, wir können uns schon als ›offiziell‹ betrachten. Die Anmeldung zum Wettkampf schicke ich diesen Jugoslawen direkt aus dem Parlament, aus dem Sportkomitee…«


  »Nicht Jugoslawen: Kroaten«, korrigierte Viktor.


  »Ist doch das gleiche«, der Chef winkte ab. »Wir brauchen Reisepässe für die Jungs. Und wir schicken euch einen Journalisten mit, damit er von den Wettkämpfen berichtet. Hast du dir übrigens ein Symbol für die Mannschaft ausgedacht? Irgendein Emblem? Na, wie bei ›Dynamo‹?«


  Viktor schüttelte den Kopf.


  »Denk nach, denk nach! Es ist nicht mehr viel Zeit, und wir müssen noch alle möglichen Fanartikel produzieren…«


  [486] »Und was, wenn…«, begann Viktor, dem plötzlich ein hervorragender, aber schon sehr unverfrorener Gedanke kam. »Was, wenn man Mischa zum Symbol der Mannschaft machen würde?«


  Sergej Pawlowitsch überlegte.


  Während er nachdachte, kam die Köchin mit einer großen Salatschüssel herein und stellte sie auf den Tisch. Dann sah sie den Hausherrn an.


  »Soll ich die kalten Vorspeisen gleich bringen?« fragte sie.


  »Nur zu, nur zu!« nickte der und wandte sich wieder Viktor zu.


  »Möglich«, sagte er gedehnt, als ob er noch überlegte. »Den Pinguin, und in der Mitte der Buchstabe… Das Mannschaftslogo… Ein großes rotes ›A‹. Es-Ka ›Afghanistan‹…«


  »Es-Ka?« fragte Viktor nach.


  »Sportklub ›Afghanistan‹«, dechiffrierte Sergej Pawlowitsch. »Also gut, nehmen wir deinen Pinguin. Entschuldige übrigens, zum Essen kommt heute noch ein weiterer Gast… Es hat sich so ergeben.«


  Viktor warf einen Blick zum Tisch hinüber und bemerkte, daß man für drei gedeckt hatte.


  »Ich habe die Frau auf Empfehlung eingestellt«, fuhr Sergej Pawlowitsch fort. »Sie kocht hervorragend! Und für nur zweihundert Grüne im Monat!«


  Als Hauptgericht gab es Schildkrötensuppe. Und der unvorhergesehene Gast, für dessen Erscheinen sich der Chef im voraus entschuldigt hatte, war der Ex-Redakteur der ›Hauptstadtnachrichten‹, Igor Lwowitsch.


  [487] »Ein frischer Blick wirkt Wunder!« erzählte Sergej Pawlowitsch am Tisch, ein Glas Hennessy in der erhobenen Hand. »Gleich, nachdem ich sie eingestellt hatte, ließ ich sie nachsehen, was so alles im Kühl- und im Eisschrank zu finden war. Eine halbe Stunde später bringt sie mir zwei gefrorene Schildkröten! Nicht zu fassen! Mir fiel dunkel ein, daß das ein Geschenk vom Chef der Bezirkssteuerpolizei war. Und sie sagt: Ich mache Ihnen eine Suppe daraus, ich habe ein Buch mit Rezepten!«


  Igor Lwowitsch, der gerade einen Löffel von dieser Suppe in den Mund schob, nickte beeindruckt.


  »So muß sie sein!« bemerkte er und wischte sich mit der flachen Hand über die Lippen. »In Mexiko habe ich Schildkrötensuppe gegessen, die hat lange nicht so aromatisch geschmeckt! Dort füttern sie ihre Schildkröten wohl nicht richtig!« scherzte er.


  Der Chef lächelte auch.


  Nur Viktor fühlte sich ein wenig unbehaglich. Die Anwesenheit von Igor Lwowitsch freute ihn nicht im mindesten. Etwas sagte ihm, daß das Erscheinen seines Ex-Chefs sein, Viktors, weiteres Schicksal beeinflussen werde. Und fremde Einflüsse auf sein Schicksal hatte Viktor jetzt gründlich satt. Er wollte selbst entscheiden, er wollte nach eigenem Gutdünken stehenbleiben, sich umdrehen und weitergehen können. Er wollte gern glauben, daß sein Schicksal von seinem eigenen Willen abhing.


  »Ich nehme an, du schickst deinen Sonderkorrespondenten mit unserer Mannschaft mit?«


  Igor Lwowitsch nickte so, als hätten er und Sergej Pawlowitsch schon über dieses Thema gesprochen.


  [488] »Mhm«, ergänzte er nach einem weiteren Löffel Suppe. Sein Blick fiel auf die ›Hennessy‹-Flasche, und Sergej Pawlowitsch fing den Blick gleich auf, nahm die Flasche und schenkte reihum noch ein Gläschen ein.


  Viktor bemerkte in den Bewegungen des Chefs eine gewisse Geschäftigkeit. Ihm fiel wieder ein, wie der Chef sich für den zweiten Gast entschuldigt hatte. Sergej Pawlowitsch hing also in irgendeiner Weise von Igor Lwowitsch ab, war ihm in etwas unterlegen… Viktor zog eine Grimasse und spürte sofort Igor Lwowitschs fragenden Blick. Es war der Blick des Herrn der Lage, erstaunt über den unerwarteten Mangel an Achtung.


  Unter diesem Blick glättete sich Viktors Miene und wurde freundlicher. Das mimische Signal wurde von Igor Lwowitsch gleich registriert, und er wandte den bereits wieder besänftigten Blick Sergej Pawlowitsch zu.


  Unter dem Einfluß des guten Kognaks floß das Gespräch gemächlicher und musikalischer dahin. Viktor war Zuhörer. Es war, als hätte man ihn extra dazugesetzt, damit er zwei Männer von außen beobachten und belauschen konnte, denen, wie es aussah, fast alles auf dieser Welt möglich war. Als hätte es ein Kommando gegeben: ›Sitz still, hör zu und lern was!‹ Und Viktor saß, trank schweigend Kognak, aß erlesen zartes Schweinskotelett mit süßer Apfelsoße und hörte zu. Und sog Informationen aus jenen Sphären auf, in die es ihn nicht hinzog. »In zwei Jahren sind Präsidentenwahlen«, sagte Igor Lwowitsch in einem Ton, als ob er das Datum der Wahlen bestimmte. »Es wird Zeit, sich zu einem starken Block zusammenzutun. Es wird Zeit, gesprächsbereit zu sein…« Weiter sprach er [489] davon, daß es nicht schlecht wäre, wenn Sergej Pawlowitsch Mitgründer der neuen Zeitung würde, um so mehr, als sein Assistent – hier schenkte Igor Lwowitsch Viktor ein Lächeln – schon in dieser Zeitung ohne Eingriffe seitens der Redaktion publizierte. Der Kognak verlängerte die Pausen zwischen den ohnehin nicht eilig geäußerten Worten. Und als der Satz fiel: »Man könnte deinen Berater zum Chefredakteur machen, er ist ein kluger Bursche«, und Viktor wieder mit einem Lächeln von Igor Lwowitsch bedacht wurde, begriff Viktor plötzlich, daß dieses Essen trotz allem für ihn veranstaltet wurde, damit er sich unmerklich, bei Kognak und erlesenen Speisen, als wichtiger Spieler im neuen Spiel fühlen sollte, in dessen Regeln man ihn einzuweihen nicht die Absicht hatte. Er sollte sich einfach mit einem Nicken einverstanden erklären, in blindem Vertrauen auf diese beiden bedeutenden Männer, die über soviel mehr Möglichkeiten und Rechte verfügten – einschließlich des berüchtigten ›letzten Wortes‹.


  Und dann zogen sie Viktor plötzlich ins Gespräch wie aufs dünne Eis hinaus. Sie wollten hören, wie er die Zukunft des Sportklubs ›Afghanistan‹ sah. Welche Perspektiven, welche patriotischen Höhen man mit so einem Klub erreichen, wie man ihn populär machen konnte. Und Viktor wanderte übers Eis, und es war, als hätte er schon genickt zu dem beiläufig gemachten Vorschlag, Chefredakteur des ›Ukraine-Kuriers‹ zu werden. Er schwafelte über die bevorstehenden Wettkämpfe in Split, darüber, daß man nur erst loslegen mußte! In Split würden sich schon die nötigen sportlichen Kontakte ergeben und die Armwrestling-Mannschaft um den Globus führen, wo die [490] Invalidensportler dem Land jede Ehre machen würden. Denn ihre Passion könne ihnen niemand nehmen!


  Zum Abschluß erwähnte Viktor natürlich das von Sergej Pawlowitsch abgesegnete Symbol der Mannschaft, den Pinguin, der die frischgegründete Mannschaft immer und überallhin als lebender Talisman begleiten sollte.


  »Prima PR-Gag!« nickte Igor Lwowitsch.


  Gegen Mitternacht fuhr für Igor Lwowitsch ein 600er Mercedes vor. Der Ex-Chef bot Viktor an, ihn nach Hause zu bringen, aber Viktor lehnte ab und erklärte, er wolle noch zehn Minuten mit Sergej Pawlowitsch sprechen. Als Igor Lwowitsch abgefahren war, kam jedoch nicht das kleinste Gespräch mehr zustande. Viktor blieb nichts anderes übrig, als ein Taxi zu rufen und dreißig Griwni für eine Fahrt in Gesellschaft eines finsteren, wortlosen Taxifahrers zu bezahlen, der bei Gelb aufs Gas trat, Rot attackierte und von Zeit zu Zeit ausländische Wagen verfluchte, die ihn auf der nassen, matschigen Straße überholten und seinen Wagen mit einem Gemisch aus nassem Schnee und Straßenschmutz beschossen.
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  Zu Hause versenkte Viktor sich in die nächtliche Stille, aber diese Stille brachte ihm keine Ruhe. Er verschanzte sich in der Küche. Ihm war nach noch mehr Alkohol, aber seine zunehmende Gereiztheit vertrieb diesen Wunsch vollständig. Er wollte irgendwas Heftiges tun. Etwas kaputtschlagen, mit der Faust auf den Tisch hauen. Aber was [491] konnten die, die ringsum schliefen, dafür? Warum sollte er sie aufwecken? Viktor versank ins Grübeln. Schon bald stieß er in den Tiefen seines betrunkenen Bewußtseins auf den Grund für seine Gereiztheit. Dieses gerade beendete Abendessen war seine Initiation, oder genauer: seine Re-Initiation gewesen. Man hatte ihn ein weiteres Mal ohne seine Einwilligung verkuppelt. Auf ihn wartete der Chefredakteursposten eines Propagandablattes. Und auch wenn man die Chefredakteure seltener umbrachte als die einfachen Journalisten-Soldaten, galt doch: Je kämpferischer das Blatt, desto kürzer das Leben des Chefredakteurs. Igor Lwowitsch war dafür selbst kein schlechtes Beispiel – die im Ausland versteckte Familie, seine Flucht letztes Jahr und sein falscher Unfalltod.


  Viktor sah unter den Tisch und starrte regungslos auf die dort stehende Schreibmaschine, die ihm so viele Jahre treulich gedient und ihm geholfen hatte, ein Schriftsteller oder wenigstens ein kleiner Autor zu werden. Nein, sie hatte ihm nicht geholfen. Sie konnte ihm gar nicht helfen. Sie war nur das Werkzeug, wie es dem Holzfäller seine Axt oder dem Klempner seine Rohrzange war. Aber was war schon ein Holzfäller ohne Axt oder ein Klempner ohne sein Werkzeug? Viktor lächelte schief. Er bückte sich tiefer, zog die Schreibmaschine heraus und stellte sie auf den Tisch. Er fuhr über die Tastatur und fühlte den Staub unter den Fingern.


  ›Sie ist aber doch klein und angenehm‹, dachte er und sah hoch zur Lüftungsklappe.


  Ihm war, als müßte sie durch die Klappe passen, und um das zu überprüfen, nahm er die Maschine, stieg auf den [492] Hocker am Herd, hob sie zur Lüftungsklappe hoch und steckte sie durch. Die Schreibmaschine paßte mühelos. Draußen war es still und dunkel. Viktor verharrte einen Augenblick und horchte in diese Stille. Dann gab er der Maschine einen Stoß und hielt den Atem an. Kurz darauf hörte er unten den Schlag auf dem Asphalt. Aber es klang nicht laut. Eine Art ›Zong‹ des unter dem Aufschlag zersprungenen Mechanismus.


  Hinter ihm knarrte die Küchentür. Viktor drehte sich um und dachte, es sei Sonja. Aber auf der Schwelle stand Mischa-Pinguin und sah sein Herrchen an. Nach einem Moment lief er zu dem Hocker, auf dem Viktor stand. Es war ja auch Mischas Hocker, sein Tisch und der Platz für sein Schälchen.


  Viktor sprang herunter, hockte sich vor Mischa hin und streichelte ihn.


  »Verzeih, wenn ich dich aufgeweckt habe!« flüsterte er. »Weißt du, was ich getan habe?«


  Der Pinguin neigte, ohne seine Äuglein von Viktor abzuwenden, den Kopf nach links, als ob ihm der Kognakgeruch mißfiele.


  »Ich habe die Vergangenheit zum Fenster rausgeworfen«, flüsterte Viktor weiter. »Damit sie sich nicht wiederholt!«


  Viktor kam es so vor, als ob Mischa verstehend nickte. Und das machte ihn so froh, daß er das Tier noch mal streichelte.


  »Bald sind wir auf dem Meer!« sagte er zu dem Pinguin. »Erst fliegen wir, und dann geht’s aufs Meer hinaus!«
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  Die Anprobe der Adidas-Trikots löste im Café ›Afghanistan‹ stürmische Emotionen aus. Jetzt glaubten die Jungs an ihre sportliche Zukunft, die Viktor ihnen eröffnete, und in diesem Moment entstand das Gefühl, eine echte Mannschaft zu sein. Die runden Tische im Café eigneten sich nicht fürs Training, und Viktor erhielt von Sergej Pawlowitsch problemlos fünfhundert Dollar für drei solide, rechteckige Eichentische.


  Es war nicht einfach, Ljoscha jeden Tag zum Training zu befördern, aber Viktor beklagte sich nicht. Inzwischen wußte er, daß es vor seiner Rückkehr aus Tschetschenien zwischen Ljoscha und seinen Invaliden-Kollegen irgendwelchen Ärger über Geld gegeben hatte. Es ging um die Umsätze oder noch irgendwas anderes. Damals hatte er auch zu trinken angefangen. Jetzt hatten sie ihm, als Mannschaftskapitän, endgültig alles vergeben, eine kleinere Geldschuld eingeschlossen. Sie schlugen ihm sogar vor, sein Zimmer im Wohnheim wieder zu beziehen, das unverändert leer stand, unaufgeräumt und ungelüftet. Viktor hielt bei dem Vorschlag den Atem an. Wenn Ljoscha darauf einging, mußte Viktor weder den bärtigen Bekannten noch seinen Rollstuhl mehr rauf- und runtertragen. Aber Ljoscha lehnte ohne Zögern ab. Er bat nur darum, daß sie ihm das Zimmer freihielten. Im gleichen Moment erkannte Viktor den Grund für seine Absage. ›Nina gefällt dem Onkel Ljoscha!‹ hörte Viktor wieder Sonjas Stimmchen.


  [494] Sergej Pawlowitsch rief Viktor regelmäßig auf dem Handy an und fragte nach, was die Mannschaft so trieb. Die Reisepässe und Visa lagen schon im Safe des Chefs bereit. Die Organisatoren des Wettkampfs hatten ein Fax über die kostenlose Teilnehmer-Registrierung der Mannschaft ›Afghanistan‹ geschickt, aber gebeten, das Geld fürs Hotel im voraus zu überweisen. Auch das war schon getan. Nur Igor Lwowitsch war fürs erste nicht mehr aufgetaucht, aber das stimmte Viktor nur froh. Das Verschwinden der Schreibmaschine fiel zu Hause niemandem auf, und Viktor stellte sich manchmal vor, mitsamt der Maschine wäre auch sein Ex-Chef Igor Lwowitsch aus seinem Leben geflogen. Der Gedanke gefiel ihm, man könnte sich, indem man sich eines Gegenstandes entledigte, auch des Menschen entledigen, der irgendwie mit dem Gegenstand zusammenhing. Das hatte etwas Märchenhaftes. Natürlich nur, wenn man ein guter Märchenheld war.


  Viktor ging noch ein paarmal im Internetcafé ›Cyber‹ vorbei und tauschte E-Mails mit Mladen. Der machte sich Sorgen, ob man Viktor beim Zoll nicht das Reisegeld abnehmen werde. Viktor beunruhigte der Gedanke auch, allerdings vor einem anderen Hintergrund. Das Geld selbst fehlte noch. Da war der Goldbarren, den man irgendwie am Zoll vorbeischaffen mußte. Und da gab es die Kreditkarte des toten Bankiers, mit der man in Kroatien Dollars in bar ziehen konnte. Nur wieviel Geld hinter dieser Karte steckte, wußte Viktor nicht. Zum Glück erklärte sich Sergej Pawlowitsch bereit zu helfen, als er von dem Problem erfuhr. Beziehungen zu Bankierskreisen waren vorhanden, und so überreichte Sergej Pawlowitsch Viktor [495] schon einen Tag, nachdem der ihm die Kreditkarte und einen Zettel mit dem Pincode gegeben hatte, einen Kontoauszug des verstorbenen Bankiers. Hinter der Karte standen noch runde siebenundzwanzigtausend Grüne.


  »Wie ich sehe, bist du auch nicht gerade arm«, bemerkte Sergej Pawlowitsch zu Viktor, als er ihm die Karte zurückgab. »Und ich habe deinen Pinguin freigekauft!«


  »Ich kann es gleich zurückzahlen«, erklärte Viktor schnell, von der Summe beflügelt.


  »Schon gut, du arbeitest es ab!« winkte der Chef ab.


  Und Viktor arbeitete es ab, indem er tagelang bei der Mannschaft saß und zusah, wie die Jungs trainierten.


  Nach ein paar Tagen meldete sich Sergej Pawlowitsch wieder und kündigte ein Kamerateam vom Ersten Nationalen Fernsehkanal an, das eine Reportage über die Wettkampfvorbereitungen drehen sollte. Nach diesem Anruf fiel Viktor auf, daß seine Sportler ein wenig wild aussahen. Alle waren sie bärtig oder auch nur einfach unrasiert und ungekämmt, mit Ausnahme des Igelköpfigen. Da mußte Viktor sich etwas einfallen lassen. Er fand einen Friseur, der vor Ort kam. Danach holte er mit der Kreditkarte fünfhundert Griwni vom Bankomaten, um diesen Friseur aus eigener Tasche zu bezahlen. Die Schur und Rasur der Mannschaft nahm etwa vier Stunden in Anspruch. Der Friseur gab sich Mühe und hatte es nicht eilig. Er war im eigenen Mazda vor dem Café vorgefahren und hatte damit gleich die Achtung der Invalidensportler errungen. Nur mit Ljoscha mußte man sich abmühen. Er wollte seinen Bart um keinen Preis abrasieren. Erst nachdem Viktor ihm ein Ultimatum gestellt hatte – entweder der Bart [496] oder der Mannschaftskapitänsposten –, ergab er sich endlich. Und sah zehn Minuten später aus wie ein kantiger amerikanischer Superman.


  Den größten Eindruck machten seine rasierten Wangenknochen am selben Abend auf Nina. Sie strich ihm zärtlich übers Gesicht, wie um die Glätte seiner Haut zu prüfen, und lächelte.


  Viktor bemerkte dieses Lächeln. Ein merkwürdiges, etwas nachdenkliches Lächeln, das Nina schöner und klüger machte, als sie in Viktors Augen tatsächlich war.


  Abends, als Sonja und Nina schlafen gegangen waren, bat Viktor Ljoscha, noch in der Küche zu bleiben, und eröffnete ihm seinen Plan. Er sagte ihm, daß er von Split nicht wieder mit zurück nach Kiew kommen wolle und nicht wisse, wann er je wieder kommen werde.


  Ljoscha hörte zu und nickte. Er war besorgt, aber ihn beschäftigten eher die praktischen Probleme, die Viktors Plan mit sich brachte.


  »Dann muß ich also zurück ins Wohnheim?« fragte er beunruhigt.


  Viktor zuckte die Achseln.


  »Nicht unbedingt. Nur, wer hilft dir hier dann die Treppen hoch und runter?«


  Ljoscha nickte nachdenklich.


  »Vielleicht Nina?« überlegte er laut.


  »Rede mit ihr! Und dann habe ich noch eine Bitte an dich. Es muß noch etwas am Flughafen durch den Zoll… Vielleicht mit deinen Sachen, ich weiß noch nicht recht…«


  »Ist gut«, stimmte Ljoscha bereitwillig zu. »Wenn es nur keinen Ärger gibt!«


  [497] »Vor Ärger sollte uns das hier bewahren.« Viktor zückte seinen Abgeordnetenberaterausweis.
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  Nachts im Traum verfolgte Viktor ein schönes, schlankes, starkes Mädchen mit vertrautem Gesicht und entschlossenem Blick. Sie ließ ihn in seinem Traum nicht schlafen. Er umarmte sie und versuchte, sie an sich zu ziehen, bis er aufwachte. Sofort lockerte er seine Umarmung und rollte sich an den Bettrand.


  Er stellte die Füße auf den Boden und saß eine Weile so in der Stille und Dunkelheit. Dann zog er den Morgenmantel an und ging in die Küche.


  Dort setzte er sich wieder, legte die Arme auf den Tisch und sah durchs Fenster, hinter dem immer noch der Winter andauerte.


  ›Soll er noch ein wenig dauern‹, dachte er. ›Viel Zeit bleibt ihm nicht mehr…‹


  Dann sprangen seine Gedanken mühelos über die ukrainische Grenze nach Split, von dem er im Internet ein paar Postkartenansichten gefunden hatte. Er stellte sich den Hafen mit den vielen Jachten vor. Und dazwischen die eine, große, mit dem einladenden Namen ›Vesna‹ – das hieß doch ›Frühling‹. Und im Frühling würden sie ja auch in See stechen!


  Es vergingen noch zwei Wochen, und beim nächsten, diesmal energischen Tauwetter dachte Viktor wieder an den [498] näherrückenden Frühling. An diesem Tag beauftragte der Chef ihn, die Flugtickets für die ganze Mannschaft zu buchen, plus ein Ticket für den Sonderkorrespondenten des ›Ukraine-Kuriers‹. Der Name des Sonderkorrespondenten, Issajew, sagte Viktor nichts. Aber er reservierte die Tickets und ließ sich an der Kasse den Schein für die Zahlungsüberweisung geben. Dort, bei der Frau an der Ticketkasse, erkundigte sich Viktor auch vorsichtig, wie man kleinere Tiere mitnehmen konnte. »In einem Spezialbehälter«, antwortete die freundliche Frau. »Man kann so Kunststoffreisetaschen mit Luftlöchern kaufen!«


  Jetzt hieß es nur noch warten, und auch das nicht allzu lange.


  Ljoscha hatte mit Nina gesprochen und war ganz beflügelt von dem Gespräch.


  »Sie hilft mir«, sagte er zu Viktor. »Also bleibe ich erst mal hier… Hier ist es doch gemütlicher.«


  Viktor nickte zu diesen Worten und lachte, allerdings kein besonders freundliches Lachen. Das merkte auch Ljoscha, sagte aber nichts dazu.


  »Nein, schon gut«, versuchte Viktor sich schnell zu entschuldigen. »Ich bitte dich bloß, vergiß Sonja nicht…«


  Kaum hatte er es gesagt, kam er ins Grübeln: Was konnte Ljoscha denn schon für Sonja tun? Mit ihr spazierengehen nicht. Essen kochen auch nicht. Also mit ihr plaudern und irgendwelche Spiele spielen?


  »Weißt du«, er sah Ljoscha direkt an, »du könntest ihr Schach und Dame beibringen.«


  »Schach kann sie schon«, sagte Ljoscha. »Und gar nicht schlecht!«


  [499] Viktor seufzte. Heute gerieten ihm seine Gedanken durcheinander, er hatte selbst das Gefühl, daß er wirr daherredete. Und das störte ihn.


  Am nächsten Morgen, als Nina duschte und Ljoscha, schon im Rollstuhl, im Wohnzimmer darauf wartete, bis er an der Reihe war, winkte Viktor Sonja in die Küche. Hinter Sonja kam auch Mischa-Pinguin und sah von der Schwelle aus fragend auf sein Herrchen. Dann ging er zu seinem Hocker, auf dem das leere Schälchen stand, und schaute Viktor wieder an, nur jetzt war sein Blick weniger fragend, mehr fordernd. Er wollte essen.


  Viktor befreite sich von Mischas Blick mit einem Stück gefrorenem Seehecht und beugte sich zu Sonja.


  »Weißt du noch, ich habe versprochen, daß wir beide ins Café gehen und wie Erwachsene reden?« fragte er.


  »Weiß ich«, antwortete Sonja.


  »Dann sag mir, in welches Café du willst, und in einer halben Stunde gehen wir los.«


  Sonja überlegte. Viktor betrachtete ihr Gesicht und stellte sich vor, wie sie gleich erklären würde: ›Ich will zu McDonald’s‹.


  »Onkel Witja«, Sonja sah ihn an, »vielleicht nicht ins Café, lieber in ein Restaurant, wo es viele Eissorten gibt!«


  Viktor dachte nach.


  »Weißt du, Restaurants haben morgens noch nicht geöffnet.«


  »Wir können bis heute abend warten«, schlug Sonja vor.


  »Tut mir leid.« Viktor schüttelte den Kopf. »Heute abend habe ich vielleicht zu tun.«


  [500] »Na gut.« Sonja seufzte. »Dann zu McDonald’s!«


  Eine Stunde später trafen sie am Platz der Unabhängigkeit ein. Für sich nahm Viktor einen Fisch-Mac mit Kaffee, für Sonja ein Happy Meal. In der Papiertüte steckte diesmal ein Spielzeugcowboy, eine Figur aus irgendeinem amerikanischen Zeichentrickfilm.


  »Weißt du«, begann Viktor eindringlich. »Ich habe etwas Ernsthaftes mit dir zu besprechen…«


  Sonjas Gesichtchen wurde sofort ernst, sie kniff sogar die Augen zusammen, um gut zuzuhören.


  »Mischa und ich fahren weg. Ich wollte dich bitten, als Älteste zu Hause zu bleiben…«


  »Wie kann ich das denn? Tante Nina und Onkel Ljoscha sind doch älter als ich!«


  »Das ist nur das Alter in Jahren, ich meine jetzt aber etwas anderes… Tu nur weiter so, als wärst du noch klein, du darfst auch manchmal launisch sein und Dinge haben wollen. Aber achte darauf, daß alles in Ordnung ist. Und achte darauf, daß sie sich nicht zerstreiten.«


  »Sie streiten gar nicht mehr«, erklärte Sonja. »Sie trinken jetzt zweimal am Tag Kaffee in der Küche und reden. Sie haben mich sogar schon mal rausgeschickt… Aber ich habe vor der Tür alles gehört!«


  »Und was hast du gehört?« fragte Viktor, was ihm sofort peinlich war. »Nein«, stoppte er Sonja, die schon für ihren Bericht tief Luft geholt hatte. »Nicht! Man soll nicht lauschen…«


  Auf Sonjas Gesichtchen malte sich Enttäuschung.


  »Ohne Lauschen erfährt man aber nie was!« sagte sie.


  »Doch! Man muß nur lernen, direkte Fragen zu stellen! [501] Also, ich lasse dich als ›Älteste‹ da. Ich rufe dich an, und dann erzählst du mir, wie es euch geht. Und du bittest sie öfter, mit dir ins Puppentheater oder ins Kinderkino zu gehen. Ihr alle drei zusammen. Und dort sollen sie dir dann Eis kaufen.«


  Der letzte Gedanke gefiel Sonja, und sie nickte eifrig. »Und wann kommst du wieder?« fragte sie, als sie ihre Coca-Cola ausgetrunken hatte.


  »Ich weiß nicht, nicht so bald. Aber ich werde anrufen…«


  »Aber ruf oft an!« bat Sonja.
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  Zum Flughafen nach Borispol fuhren sie im Spezialautobus mit der Aufschrift ›Dem Tschernobyl-Fonds geschenkt von Japan‹. Voraus fuhr ein schwarzer Geländewagen, denn Sergej Pawlowitsch hatte beschlossen, die Armwrestling-Mannschaft ›Afghanistan‹ persönlich zum Flug zu ihrem ersten internationalen Wettkampf zu begleiten. Der Bus war hervorragend ausgestattet. Die hintere Tür ging auf, und zum Erdboden senkte sich ein Hydrolift, auf den die Invalidensportler einzeln in ihren Rollstühlen fuhren. Der Lift hob sich, und man konnte direkt ins Businnere rollen und den Rollstuhl mit Hilfe eines speziellen Metallbügels fixieren, der sich fest auf das Rad herabsenkte. Die vordere Hälfte des Busses war für Gesunde vorgesehen. Ein gutes Dutzend fröhlich roter Sitze mit weichen Armlehnen und in der Lehne des [502] Vordersitzes angebrachten Klapptischchen erfreuten das Auge und ließen eher an ein Flugzeug denken als an einen Bus.


  Die Jungs rollten in ihren Adidas-Trainingsanzügen und einheitlichen kurzen Felljacken ins Innere, wo der Fahrer, ein älterer Mann in Jeans und Alaskajacke mit zurückgeschlagener Kapuze jedem einzelnen half, seinen Rollstuhl zu fixieren. Dann überprüfte er noch mal alles und kehrte erst danach auf seinen Platz zurück und ließ den Motor an. Viktor und Issajew, Sonderkorrespondent des ›Ukraine-Kuriers‹, verfrachteten die Taschen der Sportler in den Bus. Darunter war auch Ljoschas Tasche mit dem schon tausend Kilometer gereisten goldenen Barren. Viktor versuchte, nicht an ihn zu denken, nicht an die Zollkontrolle und daran, was passieren würde, wenn man diesen Klumpen entdeckte. Er dachte mehr an Mischa-Pinguin, der auf dem ersten Fensterplatz hinter dem Fahrer saß. Neben ihm auf dem Boden lag eine Plastikreisetasche mit Luftlöchern und Griff, aber sie war für Mischa ein wenig zu klein. Viktor hatte sie für alle Fälle gekauft. Er ging davon aus, daß er sie nicht benutzen mußte, aber sie konnte vielleicht als Argument und Beweis dafür dienen, daß er die Regeln für Tiertransporte in Flugzeugen ernsthaft studiert hatte.


  Am Flughafen bog der Bus rechts ab, fuhr an einem geöffneten Schlagbaum durch und hielt vor dem hinter verschneiten Bäumen verborgenen VIP-Terminal. Sergej Pawlowitsch übergab alle Reisepässe einer gepflegten jungen Brünetten in Grenzbeamtenuniform. Sie entfernte sich lächelnd. An ihrer Stelle erschien ein junger Steward, der sie alle, Sergej Pawlowitsch eingeschlossen, in einen [503] gemütlichen Saal mit Tischen und Sesseln führte. Zwei junge Frauen boten den VIP-Passagieren Tee, Kaffee und Wein an, und Viktor bemerkte, daß ein paar der Jungs zu Ljoscha hinüberblickten, wie um ihre Wünsche an der möglichen Reaktion ihres Kapitäns auszurichten. Nur Viktor bestellte sich einen Gin-Tonic, und Sergej Pawlowitsch entschied sich für einen Whisky. Die übrigen beschränkten sich, wie es sich für Sportler gehört, auf Säfte und Tee. Das Gepäck der Sportler war vom Bus direkt auf einen Gepäckwagen des Flughafens geladen worden und befand sich außerhalb von Viktors Gesichtsfeld. Er bekreuzigte sich innerlich, seufzte und sah zu Mischa-Pinguin hinüber, der neben Ljoschas Rollstuhl stand.


  Eines der sie bedienenden Mädchen blieb kurz bei dem Pinguin stehen, streichelte ihm übers Gefieder und bewunderte ihn.


  »Ist das Ihr Maskottchen?« fragte sie Ljoscha.


  Ljoscha nickte.


  »Wissen Sie, die Luganer Basketballerinnen reisen immer mit einer Schildkröte«, sagte sie lächelnd.


  Bald darauf wurden die Reisepässe gebracht, und der Chef verteilte sie an die Jungs. Dann wurde die Mannschaft zum Einchecken gebeten.


  Als das Flugzeug immer höher stieg, beruhigte sich Viktor endgültig. Er zog den Ausdruck von Mladens letzter E-Mail mit dessen Handynummer aus der Brusttasche und tastete nach seinem Handy. Alles war an seinem Platz, alles war in Ordnung.


  Es hatte überhaupt keine Zollkontrolle gegeben. Das also hieß Abflug ›unter dem Patronat‹ eines [504] Volksabgeordneten! Dienstfertige Mitarbeiter des Flughafens halfen allen Jungs, sich auf die Sitze im Flugzeug zu verteilen, und die Rollstühle wurden zusammengeklappt und auf einem Wägelchen zur offenen Laderaumluke gefahren.


  Viktor mit dem Pinguin fiel eine ganze Dreiersitzreihe zu, die Reise begann höchst komfortabel. Viktor lächelte. Er streichelte Mischa, der mit dem Rücken zu seinem Herrchen auf dem Sitz stand und zum Fenster hinaussah. Er dachte an die weite Reise, die ihn und Mischa noch erwartete, und an den schwierigsten Teil des Weges – die Drakestraße. Die Erinnerung an diese Meerenge rief einen bitteren Geschmack auf der Zunge hervor, als ob das Gedächtnis dem Körper ein Signal gegeben hätte, auf das dieser aus seinem eigenen physiologischen Gedächtnis antwortete. Vier Tage Übelkeit und Beklemmung, das hieß für Viktors Körper die erste Überquerung der Drake-Straße an Bord des aus dem argentinischen Hafen Ushuaia ausgelaufenen Schiffes ›Horizont‹. Der Rückweg mit dem falschen polnischen Paß hatte eine Woche gedauert, aber in dieser Woche war die Meerenge ein wenig ruhiger gewesen. ›Und wie wird es diesmal?‹ überlegte Viktor und seufzte. Er sah die angeschlagenen Jachten vor sich, die bei ihnen an der Wernadskistation eingetroffen waren, die bleichen, halbtoten Reisenden, die ihren Fuß auf den hölzernen Anleger der Station gesetzt hatten. Über diesen ›Slip‹ erklommen alle Besucher den Weg zur Station. Diese Leute kamen, um sich ein wenig umzusehen und sich etwas zu erholen, ehe sie weiterfuhren oder zurückkehrten nach Australien und Neuseeland.


  Das Flugzeug brummte einschläfernd. Im Gang [505] zwischen den Sitzen erschien eine Bar auf Rollen, und die Stewardeß fragte höflich: »Was möchten Sie trinken?«


  »Haben Sie Gin-Tonic?«


  Die junge Frau nickte, füllte rasch Gin und Tonic in einen Plastikbecher und ließ zwei Eiswürfel und ein Stück Zitrone hineinfallen. Sie überreichte es Viktor und wandte sich dem Sitz am Fenster zu.


  »Was möchten Sie…«, begann sie, stockte und starrte auf den Pinguin.


  Als habe er begriffen, daß das Mädchen ihn angesprochen hatte, drehte Mischa sich graziös und langsam um und musterte den Barwagen.


  »Für ihn ein Wasser«, bat Viktor für seinen Schützling.


  Das Mädchen nickte wieder.


  »Mit Kohlensäure oder ohne?«


  »Ohne.«


  Viktor klappte das Tischchen vor Mischa herunter und stellte ihm das Glas Wasser hin. Der Pinguin spähte neugierig hinein, als erwartete er, einen Fisch darin zu sehen. Aber plötzlich steckte er ganz ruhig seinen Schnabel ins Glas und begann zu trinken.
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  Von Zagreb fuhr die Mannschaft in einem Spezialbus nach Split. Sie fuhren etwa fünf Stunden. Als die breite Straße sich bergab neigte und vor ihnen die weißen Hochhäuser der Stadt auftauchten, dahinter das blitzende Meer, klingelte in Viktors Hosentasche das Handy.


  [506] »Wie war der Flug?« ließ sich Sergej Pawlowitsch vernehmen.


  »Ausgezeichnet, wir nähern uns schon Split!«


  »Kommt nicht ohne Sieg zurück! Ich rufe wieder an!«


  »Ohne Sieg?!« Viktor lächelte schief und steckte das Handy zurück in die Tasche. ›Wir tun unser Bestes!‹


  Im Hotel wurde die Mannschaft ›Afghanistan‹ sehr herzlich empfangen. Man brachte die Sportler im zweiten Stock unter – diese Etage war extra für Gäste in Rollstühlen eingerichtet. Überall glänzten verchromte Haltegriffe, es gab bequeme Auffahrten, drei Aufzüge, eine Toilette im Flur mit extrabreiter Tür. Viktor und den Sonderkorrespondenten Issajew schickte man hinauf in den dreizehnten Stock. Er und der Korrespondent hatten bisher nur ein, zwei Phrasen gewechselt. Für Viktor war Issajew Igor Lwowitschs verlängerter Arm, der sich von Kiew nach Split ausstreckte, und deshalb errichtete er sofort zwischen ihm und sich eine feste, für die anderen unsichtbare ›Berliner Mauer‹. Allen übrigen, also den Jungs aus der Mannschaft, vertraute er völlig. Erstens wußten sie, bis auf Ljoscha, nichts von seinen Plänen, zweitens wußten sie dafür, daß sie nur dank ihm, Viktor, zu Sportlern mit Gehalt, Bekleidungssponsor und ihrem ersten Flug ins Ausland geworden waren.


  Bevor er Mladen anrief, beschloß Viktor, ein Bad zu nehmen.


  Ins Hotelzimmer schien die Sonne, in Split war es viel wärmer als in Kiew. Hier war im März wahrhaftig schon Frühling.


  Viktor horchte auf das Rauschen des einlaufenden [507] Badewassers, trat auf den Balkon und holte tief Luft angesichts der ganzen Schönheit dort draußen. Sein Zimmer ging aufs Meer hinaus. Unter ihm lagen herrliche Jachten an langen Piers, und weiter rechts hatte ein schneeweißer Dampfer festgemacht.


  Viktor betrachtete die Jachten. Dann zog er den Ausdruck von Mladens Internetanzeige heraus, in der sie zu dritt mit dem schönen blonden Mädchen vor ihrer Jacht standen. Vielleicht konnte er das Boot dort unten erkennen. Aber er war doch zu weit weg, und auf dem Foto war auch nur ein Teil des Bootes zu sehen, ohne besondere Merkmale.


  Er legte das Blatt neben das Telefon und hörte ein Plätschern. Er warf einen Blick in die Wanne – drinnen stand Mischa-Pinguin bis zur ›Taille‹ im Wasser und planschte mit den Stummelflügeln.


  »Was machst du denn«, wunderte sich Viktor. »Du wirst in dem Wasser ja gekocht!«


  Schnell drehte er das heiße Wasser ab und ließ nur kaltes ein. Und beschloß, dem Pinguin das Recht auf die Wanne abzutreten. Er selbst kehrte ins Zimmer zurück und ging zum Telefon.


  Er wählte Mladens Nummer.


  »Wer spricht?« fragte eine strenge Männerstimme nach.


  »Viktor Solotarew aus Kiew«, wiederholte Viktor. »Wir sind verabredet… Auf der Jacht in die Antarktis…«


  »Ah!« Die Stimme wurde weicher. »Sehr erfreut, dobre doschli, herzlich willkommen! Wo sind Sie jetzt?«


  Viktor erklärte, wo er sich befand.


  »Kommen Sie in zehn Minuten runter auf die Straße, ich [508] fahre zu Ihnen«, sagte Mladen auf russisch mit deutlichem Balkanakzent. »Ein dunkelblauer alter Mercedes. Nehmen Sie Geld mit, zum Vorräte kaufen…«


  In den verbliebenen zehn Minuten fuhr Viktor in Ljoschas Zimmer hinunter. Er zog den Goldbarren aus dessen Reisetasche und kehrte in seine dreizehnte Etage zurück. Als er den Klumpen in seine Reisetasche legte, schepperte dort etwas. Erstaunt zog Viktor den Winnie-Pu-Becher heraus. Lange starrte er ihn stumm an, als wäre dieses Wiederauftauchen ein schlechter Scherz. Dann nahm er das Handy und wählte seine Nummer zu Hause.


  »Hallo!« erklang Sonjas helles Stimmchen.


  »Grüß dich! Hast du mir den Becher in die Tasche gesteckt?«


  »Das ist ein Geschenk von mir, du hast ihn mir doch geschenkt, und jetzt habe ich ihn dir zurückgeschenkt! Ich weiß ja, wie gern du ihn magst!«


  Viktor lächelte, und seine Anspannung verschwand.


  »Ja, danke schön«, sagte er mild.


  »Wie geht es Mischa?« fragte Sonja. »War ihm nicht schlecht?«


  »Schlecht? Wo? Im Flugzeug?«


  »Ja! Tante Nina hat gesagt, im Flugzeug wird es allen schlecht…«


  »Sag Tante Nina, daß allen schlecht war außer mir, Mischa und Ljoscha.«


  »Ja? Wirklich?« rief Sonja begeistert.


  »Ja, wirklich!« Viktor hätte fast glücklich in den Hörer gelacht. »Also, ich muß jetzt gehen! Ich rufe dich wieder an!«


  [509] »Gib Mischa einen Kuß von mir!« bat Sonja zum Abschied.


  Bevor er aus dem Zimmer lief, schaute Viktor noch mal ins Bad. Auf dem Kachelboden glänzte das herausgespritzte Wasser. Mischa stand in der Wanne, schaufelte träge kleine Wellen und sah ihnen hinterher.


  Viktor beugte sich vor und küßte den erstaunten Pinguin auf die Backe.


  »Das ist von Sonja!« beantwortete er den fragenden Blick aus den schwarzen Äuglein. »So, ich bin bald zurück! Das Handtuch hängt dort, am Haken!« Er wies auf das lange, fast bis zum Boden hängende Frotteetuch.
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  Der dunkelblaue Mercedes war wirklich alt, ein Modell aus den siebziger Jahren. Dafür schien Mladen, ungeachtet seiner offensichtlichen sechzig Jahre, ein starker und gesunder Mann zu sein. Er stieg in Trainingshosen und T-Shirt aus dem Wagen, begrüßte Viktor und schlug ihm vor, gleich loszufahren.


  Sie fuhren eine halbe Stunde, dann hielten sie in einem kleinen malerischen Dörfchen am Meer. Vor einem hellgrün gestrichenen Hoftor hupte Mladen, und kurz darauf kamen die fehlenden zwei auf die Straße – das hochgewachsene Mädchen in Jeans und Pulli und der zweite Mann im grauen Anzug und dunkelblauer Fliege, noch älter aussehend als auf dem Internet-Foto.


  »Radko«, stellte der Mann sich vor.


  [510] »Vesna.« Das Mädchen betonte ihren Namen auf der ersten Silbe und streckte Viktor die Hand hin.


  Die etwas tiefe Stimme berührte Viktor seltsam. ›Vermutlich raucht sie‹, dachte er bedauernd.


  »Zeig mal das Geld«, bat Mladen Viktor, bevor sie wieder ins Auto stiegen.


  Viktor zog die Kreditkarte des Bankiers aus der Jackentasche.


  »Hier ist viel mehr, als Sie haben wollten.«


  »Gut, das überprüfen wir«, nickte Mladen. »Jetzt fahren wir zum Boot, dann einkaufen.«


  Das Boot lag nicht weit von diesem malerischen Dorf in einer Bucht und war viel kleiner als jene, die zu ihnen an die Antarktisstation gekommen waren. Und auch noch kleiner, als er es sich vorgestellt hatte.


  »Vesna«, las er laut den Namen, nach russischer Art auf dem ›a‹ betonend.


  »Vesna«, betonte Mladen auf der ersten Silbe, und Viktor begriff, daß das Boot zu Ehren ihrer künftigen Reisegefährtin benannt war.


  Zwanzig Minuten später erreichten sie eine andere Bucht. Hier gab es schon ein größeres Städtchen, sogar mit einer kleinen Uferstraße. An der Uferstraße lag ein Geschäft für Bootsausrüstung. Dort gingen sie alle vier hinein.


  Der zuvorkommende, braungebrannte Verkäufer, ohne Zweifel selbst ein Segler, erklärte Mladen und Radko irgendwas eingehend.


  Auf dem breiten Ladentisch landeten schon ein paar Taurollen, metallene Karabiner und Haken. Mladen und [511] Radko musterten alles aufmerksam, nickten und fragten nach dem nächsten, und der Verkäufer verschwand wieder hinter einer Tür.


  Als alle Einkäufe auf dem Ladentisch lagen, wandte Mladen sich zu Viktor um.


  »Gib ihm dein Kärtchen!«


  Der Verkäufer studierte die Kreditkarte gelassen, aber gründlich. Er steckte sie in den Kassenapparat und zog einen Durchdruck heraus, auf dem jetzt die Summe von dreitausendachthundert Dollar zu lesen war. Dann schob der Verkäufer Viktor den Durchdruck samt Kopie hin, und Viktor verstand, was man von ihm erwartete. Sorgfältig unterschrieb er für den toten Bankier.


  Sie verstauten die Einkäufe im Kofferraum und fuhren alles zum Boot.


  Auf dem Rückweg fing Viktor, der jetzt hinten saß, immer wieder angespannte Blicke auf, mal von Mladen, mal von Radko. Nur Vesna sah ihn anders an. Ihr Blick war eher ein wenig ratlos, und Viktor glaubte sogar, Mitleid in ihm zu lesen. Sofort versuchte er, entschlossener und stärker auszusehen.


  »Zeig noch mal das Kärtchen«, bat Mladen, nachdem er den Wagen in Split neben einem Supermarkt angehalten hatte.


  Er musterte aufmerksam die Unterschrift auf der Rückseite und pfiff nachdenklich durch die Zähne.


  »Okay, jetzt kannst du dich um deine Sachen kümmern. Den Proviant für die Reise kaufe ich damit selbst.«


  »Ich kenne doch die Stadt gar nicht«, wunderte sich Viktor. »Bringt mich doch wenigstens zum Hotel zurück!«


  [512] »Da ist das Hotel«, wies Radko mit der Hand hin. »Drei Minuten zu Fuß!«


  Viktor drehte sich um und erblickte tatsächlich sein Hotel.


  »Wir starten am achten um sechs Uhr morgens«, sagte Mladen. »Morgen gegen elf komme ich mal vorbei.«


  »Geht es etwas später, gegen zwei? Wir haben einen Wettkampf, ich bin mit einer Armwrestling-Mannschaft hier.«


  Mladen und Radko tauschten bedeutungsschwere Blicke.


  »Geht auch«, antwortete Mladen langsam.


  »Und ich habe noch eine Bitte«, begann Viktor und merkte zu seinem Entsetzen, daß seine Stimme zitterte, und bestimmt strahlte auch sein Gesicht nicht die kleinste Selbstsicherheit aus. »Ich wollte einen Pinguin mitnehmen, um ihn in der Antarktis freizulassen. Ich war schon mal dort…«


  In Mladens reglosem rundem Gesicht bewegten sich nur die dicken Lippen.


  »Darüber reden wir morgen«, sagte er. »In welchem Zimmer bist du?«


  »Hundertachtundvierzig.«


  Mladen nickte und gab Viktor die Hand.


  Auf dem Weg zum Hotel widerstand Viktor dem Drang, sich umzudrehen. Er spürte die scharfen, angespannten Blicke in seinem Rücken und konnte sie sich einfach nicht erklären. ›Sie vertrauen mir eben nicht‹, dachte er schließlich. ›Macht nichts, sie werden die Karte ausprobieren und sehen, daß ich sie nicht betrüge, und dann legt sich schon alles…‹


  [513] 103


  Der ›sportliche‹ Teil des Tages ging abends um acht Uhr mit einem festlichen Essen im Hotelrestaurant zu Ende, bei dem auch der Oberschiedsrichter auftrat. Es war ein Holländer mit einem unaussprechlichen Namen. Einen nach dem anderen stellte der stellvertretende kroatische Sportminister in dem riesigen Saal die Kapitäne der angereisten Mannschaften vor. In dieser festlichen Stimmung ertönte irgendwann auch der Name ihrer Mannschaft ›Afghanistan‹. Ljoscha hob beide Arme hoch. Die mit ihm am Tisch sitzenden Mitglieder der Mannschaft reckten ebenfalls ihre Arme, und der ganze Saal des Restaurants dröhnte vom Applaus. Auch Viktor und der Sonderkorrespondent Issajew hoben jetzt die Arme und schwenkten sie leicht im Takt des Beifalls. Es war etwas Wahrhaftiges in diesem Moment. Die gesammelte Aufrichtigkeit, mit der die Wettkampfteilnehmer ihrer Begeisterung über die einzige nach Split angereiste Invalidenmannschaft Ausdruck gaben, drang Viktor wie ein Pfeil ins Herz. Er betrachtete jetzt den goldenen nationalen Dreizack, der neben dem Adidaslogo auf die Trainingsanzüge der Jungs aufgenäht war, mit anderen Augen. Er senkte den Kopf und sah auf seinen eigenen Dreizack. Und auf den von Issajew. Viktor verspürte eine seltsame Erregung, die sich entweder in Brechreiz oder den Drang nach Hochprozentigem zu entladen drohte. Er mußte Blick und Gedanken irgendwie ablenken. Aber er starrte weiter wie gebannt auf das nationale Symbol, und in ihm mischte sich echte Scham mit echtem Stolz. Er schämte sich, daß er, ein Vertreter der [514] Gesellschaft betrogener Betrüger, hier als eine Art Sportfunktionär angereist war. Aber andererseits glaubte er an die Jungs und sah sie jetzt als richtige Mannschaft. ›Und wenn sie gewinnen?‹ dachte er begeistert. ›Und wenn sie gewinnen‹, dachte er noch mal, aber schon langsamer und überlegter. ›Dann wird aus der Lüge Wahrheit!‹ Vielleicht sollte das ja so sein, wenigstens in der Ukraine. Vielleicht wurde Sergej Pawlowitsch im Parlament noch zum richtigen Politiker und brachte etwas Gutes für das Land zustande? Vielleicht verwandelte ja Igor Lwowitsch sein Propagandablatt noch in eine normale, ehrliche und objektive Zeitung?


  Um ihn herum tranken schon alle den trockenen dalmatinischen Wein. Viktor fuhr aus seinen Gedanken auf, als Ljoscha und die Jungs ihre leeren Gläser absetzten.


  Er holte rasch auf, schenkte sich ein zweites Mal ein und bemerkte, daß Ljoscha, wie zum Signal für die anderen, sein Weinglas soeben mit Pepsi füllte.


  Das Essen ging ziemlich rasch zu Ende. Die Wettkämpfe begannen am nächsten Morgen um neun Uhr, und auf die Mannschaft ›Afghanistan‹ wartete die Begegnung mit der Mannschaft aus Rumänien. Das rechtfertigte und erklärte das frühe Ende des Essens völlig.


  Um elf Uhr, als Viktor schon im Bett lag und vom Balkon das sanfte Rauschen der Adria zu ihm hereindrang, klopfte es an der Tür.


  Viktor erhob sich, knipste das Licht an und öffnete. Und wich einen Schritt zurück, ohne sein Erstaunen zu verbergen. Ins Zimmer trat Vesna-Frühling. Auch gekleidet war sie frühlingshaft. Ihre sportliche Gestalt steckte in einem [515] knielangen fliederfarbenen Kleid, und die hellen Haare waren zu einem sorgfältig gekämmten Pferdeschwanz gebunden.


  »Darf ich?« fragte sie und schaute sich im Zimmer um.


  Viktor stand in seinen Boxershorts vor ihr und wußte nicht, was er tun sollte: hinter dem Gast die Tür schließen oder zum Stuhl hechten, über dem sein Trainingsanzug hing?


  Schließlich wandte er sich dem Stuhl mit seinen Kleidern zu, aber Vesna hielt ihn auf.


  »Nicht nötig«, sagte sie. »Ich bleibe nicht lange.«


  Dann schloß sie selber die Zimmertür.


  »Setz dich.« Sie nickte auf sein aufgeschlagenes Bett. »Wenn dir kalt ist, kannst du dich auch reinlegen.«


  Viktor schlüpfte unter die Decke. Er sah das Mädchen verzaubert an, sein Blick war betrunken, und er hatte immer noch den herben Geschmack des dalmatinischen Rotweins auf der Zunge.


  »Und wo ist dein Pinguin?« fragte Vesna.


  »Auf dem Balkon.«


  Sie ging auf den Balkon hinaus. Viktor sah, wie sie vor Mischa in die Hocke ging und ihm etwas zuflüsterte. Dann kam sie wieder ins Zimmer, zog sich das Kleid über den Kopf und stand da nur in einem weißen Frotteeslip, der ihre sonnengebräunte Haut betonte. Sie machte das Licht aus, schlüpfte zu Viktor unter die Decke und faßte ihn mit ihren warmen Händen an den Schultern. Viktor wurde ganz schwach und fühlte in ihren Händen die simple physische Kraft, die ihn vernichten, zerquetschen und mit ihm tun konnte, was sie wollte.


  [516] »Küß mich«, flüsterte Vesna.


  Viktor hielt wenige Zentimeter vor ihrem Gesicht inne. Und spürte gleich, wie ihre starken Finger seinen Ellenbogen drückten. Sie zog Viktor selbst an sich, bis seine Lippen ihre Lippen berührten.


  Schon ermattet, entkräftet, hilflos vor süßer Erschöpfung legte er sich auf den Rücken und starrte an die Decke. Mit dem linken Ohr horchte er auf Vesnas Atmen.


  »Aber denk nicht, daß ich dich mag!« flüsterte sie plötzlich. »Was immer man von meinem Vater sagt, er hat mich anständig erzogen, und ich kann nicht lügen!«


  Viktor drehte sich auf die Seite und sah sie an.


  »Warum dann das alles?«


  »Das?« fragte Vesna erstaunt zurück. »Ist alles für dich, damit du am Leben bleibst…«


  Sie stand auf, zog sich schnell an und ging ohne ein weiteres Wort hinaus.
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  Alle Wände der zwei Schritte vom Hotel entfernten großen Schulsporthalle hingen voller Reklameplakate und Transparente der Sponsoren. Es gab eine Menge Sponsoren, aber Viktor sagten die Namen und Logos dieser Firmen nichts. Es waren alles kleine, lokale Unternehmen, immerhin waren auch zwei kroatische Banken darunter.


  Unter den Plakaten und Transparenten waren drei Reihen Stühle an der Wand entlang aufgestellt, auf denen tatsächlich Zuschauer oder Freunde von Teilnehmern saßen, [517] so daß sich außer den zwei Mannschaften im Saal an die hundert Menschen befanden. Die sechs quadratischen, massiven Tischchen fürs Armdrücken standen in einer Linie. Am einen Ende dieser Linie prangte in einem eisernen kreuzförmigen Ständer die Staatsflagge Rumäniens, am anderen Ende in einem gleichen Ständer die Flagge der Ukraine.


  Die Sportler warteten auf das Kommando, das der unaussprechbare holländische Oberschiedsrichter mit einem Händeklatschen gab. Die in Kampfposition bereiten Arme spannten sich sofort an. Die Anspannung ergriff den ganzen Saal, und die Zuschauer beobachteten das Geschehen an den Tischchen mit zusammengekniffenen Augen. Der Schiedsrichter lief mit großen Schritten auf und ab und versuchte, alle sechs Zweikämpfe gleichzeitig im Blick zu behalten. Der Rumäne am eingangsfernsten Tisch hatte schon den Arm des ukrainischen Sportlers umgebogen, aber der spannte sich mit dem ganzen Körper an, glich die Lage aus und versuchte jetzt, den Rumänen unter Druck zu setzen.


  ›Eigentlich ist es aber doch nicht ganz gerecht‹, dachte Viktor völlig gebannt von dem Duell. ›Die Gesunden haben mehr Körpermasse, und sie können sich am Boden abstützen. Wie stützt man sich mit nicht mehr vorhandenen Beinen ab?‹


  Aber wie um Viktors Zweifel auszuräumen, drückte der weißblonde ›Afghane‹ die Hand des Rumänen herunter, bis sie, noch immer angespannt, mit dem Rücken auf der Tischplatte lag. Der Schiedsrichter lief herbei, hob den Arm und rief etwas. Die dem Tisch am nächsten sitzenden [518] Zuschauer klatschten. Viktor erhob sich. Er strahlte übers ganze Gesicht. Er freute sich wirklich, und auf der Suche nach jemandem, mit dem er seine Freude teilen konnte, fiel sein Blick auf Issajew mit dem Fotoapparat. Als er an ihm vorbeisah, erblickte er am anderen Ende der Sporthalle Mladen, der ebenfalls die Wettkämpfe verfolgte und gleichzeitig mit einem jungen Kerl im Jeansanzug redete.


  ›Was macht er hier?‹ wunderte sich Viktor. Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht.


  Aber nicht für lange. Fünfzehn Minuten später stand fest, daß die Ukraine, und das hieß: seine Jungs, den ersten Mannschaftswettkampf gewonnen hatten – 5 : 1! Es wurde eine halbstündige Pause ausgerufen, und sofort tauschten zwei junge Männer in Trainingsanzügen die Flaggen in den Ständern aus. Als nächste sollten Polen und Holländer aufeinandertreffen.


  ›Die Holländer gewinnen wohl‹, entschied Viktor aus irgendeinem Grund.


  Tatsächlich gewannen die Polen. Und Viktor freute sich für sie wie für seine eigene Mannschaft. Das Sportfieber hatte ihn plötzlich ergriffen, und er tauchte ganz ein in die ihm vorher völlig fremde Welt des Sports und Mannschaftsgeistes mit ihren eigenen Regeln und Gesetzen.


  Um Punkt dreizehn Uhr war der erste Wettkampftag zu Ende. Vor dem Mittagessen im Hotelrestaurant ging Viktor im Supermarkt vorbei und kaufte frischen Adriafisch für den Pinguin. Er arrangierte für Mischa einen ›Tisch mit Meerblick‹ auf dem Balkon und begab sich nach unten ins Restaurant.


  Die Mannschaft saß schon am Tisch, hatte aber das [519] Essen nicht ohne Viktor begonnen. Die Jungs schienen auf einen Trinkspruch oder eine festliche Rede von ihm zu warten. So lobte er sie alle und wünschte ihnen morgen fünf Siege – ab dem nächsten Tag fanden die Kämpfe am Fließband statt, es waren fünf Mannschaftsdurchgänge angesetzt. Einen Extradank sprach er dem Mannschaftskapitän Ljoscha aus, den der ganz ernst nickend annahm.


  Um zwei Uhr mittags kam Mladen. Viktor hatte ihn schon erwartet. Mladen führte Viktor zu einer kleinen Balkankneipe, und hier mußte er ein zweites Mal zu Mittag essen. Allerdings schmeckte das Essen in der Kneipe erheblich besser als im Hotelrestaurant. Mladen hatte einen großen Teller Gegrilltes und einen ebenso großen Teller mit frischem Gemüse bestellt. Viktor kaute Hammelfleisch, aß frische Tomaten, die ersten in diesem Jahr, und kippte Rakija-Schnaps dazu. Mladen fragte ihn nach seinem Beruf, seinem bisherigen Leben aus. Viktor hatte keine Lust, besonders offen zu sein, und er erzählte, daß er vor seiner ›Sportkarriere‹ als Journalist für verschiedene Zeitungen gearbeitet habe. Es gelang ihm ein fließender Übergang zum allgemeinen Leben in der Ukraine, und Mladen schien nicht zu merken, daß das Thema sich verändert hatte. Er hörte Viktor aufmerksam und mit Interesse zu und fragte auch ein paarmal nach. Nach dem Essen legte er Bronikowskis Kreditkarte vor Viktor auf den Tisch.


  »Wir haben alles eingekauft«, sagte er ganz freundschaftlich. »Und die zehntausend haben wir auch genommen, also danke… Chvala! Das ist ›danke‹ auf kroatisch.« Mladen lächelte.


  [520] Nach einem kleinen Bummel durch die Stadt zog es Viktor wieder ans Meer, er fand ein Café mit Terrasse und bestellte sich einen Kaffee mit Kognak. Bis zum Abend blieben noch ein paar Stunden.


  ›Vielleicht kommt sie heute wieder?‹ dachte er und erkannte auf einmal, daß er wirklich wünschte, Vesna käme wieder.


  Er erinnerte sich an alles, was er über sie dachte, als er ihr Foto im Internet gesehen hatte. Er erinnerte sich daran, wie er sie sich im echten Leben vorgestellt hatte. Es stimmte fast alles, nur nicht der gestrige Abend. Aber ihre seltsame Entschlossenheit und Kraft, mit der sie tat, was sie wollte, das alles gefiel ihm plötzlich. Der Dichter Nekrassow und die Verse, die er vor vielen Jahren in der Schule gelernt hatte, fielen ihm ein: ›Sie zügelt das Pferd im wilden Sprung und läuft in die brennende Hütte!‹ Das war über die russischen Frauen geschrieben worden, aber Viktor hatte nie in seinem Leben solche russischen oder ukrainischen Frauen kennengelernt. Es schien eher Nekrassows Traum von der Frau zu sein, die ihn beschützte, von der Frau als Heimat, als Mutter, die ihre Kinder mit der Waffe in der Hand verteidigt. Und auf einmal paßten diese Verse vollkommen auf eine junge, schöne, blonde Frau: Vesna, die Kroatin.


  Seine romantischen Betrachtungen wurden von einer elektronischen Melodie unterbrochen.


  »Hallo!« ertönte die bekannte Stimme.


  »Schönen guten Tag, Sergej Pawlowitsch.«


  »Na, wie geht’s? Liegt ihr in der Sonne?«


  »Heute hatten wir den ersten Sieg, über die Rumänen!« berichtete Viktor dem Chef.


  [521] »Prima! Weiter so! Sag den Jungs, wenn sie den ersten Platz machen, erhöhe ich das Gehalt und zahle jedem eine Prämie von tausend Grünen. Klar?«


  »Klar.«


  »Morgen rufe ich wieder an. Bis dann!«


  Viktor legte das Handy auf den Tisch und kehrte zu seinen süßen Betrachtungen zurück. Er trank den Kognak aus und bestellte noch einen.


  Die leise rauschenden Wellen der Adria bildeten einen angenehmen Hintergrund. Vor diesem Hintergrund spielte sich das normale Leben der kroatischen Stadt Split ab, vor diesem Hintergrund flanierten die einheimischen jungen Leute vorbei, vor diesem Hintergrund trank im benachbarten Café eine Gruppe älterer Männer Rakija und schaute, jeden Ball lauthals kommentierend, ein Fußballspiel im Fernsehen an. Dieser Hintergrund gefiel Viktor. Als wäre es eben dieser Hintergrund, der in seinem Leben fehlte.
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  Die Jacht ›Vesna‹ war innen viel größer, als man von außen, vom Ufer aus dachte.


  Drei geräumige Kabinen, ein Salon, eine Kombüse, eine zivilisierte Dusche mit Toilette. Ein Haus auf dem Wasser, dem Wind und der diesen Wind bändigenden Menschenhand unterworfen.


  Viktor hatte beschlossen, sich nicht von der Mannschaft und erst recht nicht vom Sonderkorrespondenten Issajew zu verabschieden. Nur Ljoscha wurde auf Viktors Bitte [522] zu der kleinen Bucht gebracht, von einem Bekannten Mladens, ein ebenfalls älterer hochgewachsener und kräftiger Mann mit Namen Mirko. Viktor war erstaunt, daß alle diese stattlichen, beeindruckenden Männer sich nur mit Vornamen anreden ließen. Die Namen klangen jungenhaft und hell – Radko, Mirko, Mladen.


  Mirko holte Ljoschas zusammengeklappten Rollstuhl aus dem Kofferraum, stellte ihn auf und half Ljoscha vom Auto aus hinein und dann zur Bucht hinunter.


  Vesna war schon in der Kombüse mit der ersten Mahlzeit auf See beschäftigt.


  »Macht weiter so!« sagte Viktor aus ganzem Herzen und streckte Ljoscha die Hand hin.


  In den letzten Tagen hatte die Mannschaft ›Afghanistan‹ fast alle anderen hinter sich gelassen. Morgen war der entscheidende Kampf, jetzt schon um Gold oder Silber. Und das gegen die Polen.


  Ljoscha hob beide Arme, Viktor beugte sich zu ihm, und sie umarmten sich.


  »Viel Glück!« sagte Ljoscha.


  Viktor nickte. Ihm waren Tränen in die Augen gestiegen. Ihm war, als verabschiedete er sich nicht von Ljoscha, sondern von seinem ganzen Leben, von Kiew, von Sonja und seiner Vergangenheit.


  Er sah zur Jacht hinüber. Dort stand Mischa am Heck und schien sie zu beobachten.


  »Ich gehe jetzt«, sagte er und holte tief Luft.


  Als das Boot schon einige Meilen vom Ufer entfernt war und Viktor auf sein Hotel und die Stadt Split samt einigen umliegenden Küstendörfern blickte, zog er das Handy [523] heraus und wählte Ljoschas Nummer. Er hielt es ans Ohr und suchte mit dem Blick die Bucht, die sie vor kurzem verlassen hatten. Ihm schien, er sah noch den alten Mercedes als blauen Fleck am Ufer.


  »Hallo!« erklang Ljoschas Stimme aus dem Hörer. »Was ist, hast du schon Heimweh?«


  »Ja«, lachte Viktor traurig. »Weißt du, daß heute der achte März ist? Ruf Nina und Sonja an und gratuliere ihnen!«


  »Oh, verflixt, das habe ich völlig vergessen! Danke! Ich rufe sie an!«


  »Und ruf mich morgen an, nach dem Wettkampf!«


  »Wenn es mit der Verbindung klappt!« versprach Ljoscha.


  Sie aßen Salat und Schinken im Salon. Und wieder fing Viktor, der neben Vesna an dem blankpolierten Kieferntisch saß, Mladens und Radkos gespannte Blicke auf. Er aß und versuchte sie zu ignorieren.


  Die Jacht schnitt leicht durch eine kleine Welle. Das Hintergrundgeräusch der Adria, das Viktor in Split so gutgetan hatte, wurde stärker und verwandelte sich in das romantische Rauschen von Wind und Wellen.


  Viktor erhielt eine Einzelkabine und öffnete gleich seine Sporttasche, zog den Winnie-Pu-Becher und normale Kleidung heraus. Er zog die Adidasjacke mit dem Nationalsymbol aus und statt dessen ein kariertes Flanellhemd an, das er in die Hose steckte. Jetzt, schien es ihm, war er die Heimat und die Vergangenheit los. ›Wenn ich nur nicht die Zukunft auch los bin‹, durchzuckte ihn traurig ein böser Gedanke.


  [524] Die Kabinentür ging auf, und Vesna mit dem Lächeln eines starken und an sich glaubenden Menschen schaute herein. Ihr Blick fiel unter den ganzen Gegenständen sofort auf den emaillierten Kinderbecher.


  »Ein Andenken?« fragte sie.


  Viktor nickte.


  »Komm, ich zeig dir was«, forderte die junge Frau Viktor auf.


  Sie stiegen aufs Deck hinauf, und dort wies Vesna vor zum Bug, wo unbeweglich, wie ein fünfzehnjähriger Schiffskapitän, Mischa-Pinguin stand und, Blick voraus, den Kurs der Jacht verfolgte.


  Viktor lächelte. Er hätte gern laut gelacht, aber etwas hielt ihn zurück, etwas hinderte ihn daran, sich zu entspannen und all diese unsichtbaren emotionalen Fäden zu kappen, die ihn noch mit dem Ufer, oder genauer, mit den vielen verschiedenen Ufern in seinem Leben verbanden.


  »Kennst du ›Das Märchen vom dicken fetten Pfannkuchen‹?« fragte er Vesna plötzlich.


  Vesna sah ihn erstaunt an.


  »Ja«, sagte sie. »Wir haben es in der Schule in Russisch gelernt.«


  »Siehst du, der Pfannkuchen, das bin ich«, bemerkte Viktor traurig. »Ich bin dem Großvater entkommen, der Großmutter, dem Wolf und dem Hasen… Und jetzt habe ich das Gefühl, mein Glück hat mich verlassen.«


  Vesna nickte kaum merklich. Sie war plötzlich tief in ihre eigenen Gedanken versunken, und Viktor verstand nicht, ob diese Gedanken mit ihm zusammenhingen oder überhaupt nichts mit ihm zu tun hatten.


  [525] »Morgen«, sagte sie leise. »Morgen wirst du alles verstehen.«


  Dann ging sie fort und ließ Viktor an Deck stehen.


  Ein paar Minuten später erschienen Mladen und Radko. Sie machten sich an den Segeln zu schaffen, zurrten hier etwas fest, korrigierten da etwas. Viktor beachteten sie gar nicht, und ihm wurde plötzlich unheimlich. ›Wieso bitten sie mich nicht, ihnen zu helfen? Wieso bringen sie mir nicht bei, was zu tun ist?‹ überlegte er. ›Wir segeln doch sehr weit, und zu zweit ist das nicht einfach!‹


  Bevor er sich schlafen legte, schloß Viktor sich in der Kabine ein. Er war sehr froh, als er den Innenriegel an seiner Tür entdeckte.


  Mischa-Pinguin blieb an Deck, er wollte seinen Platz dort eindeutig nicht verlassen. Als wartete er darauf, daß am Horizont die heimatliche Antarktis auftauchte. Bis zur Antarktis war es noch ein Monat Weges, aber das konnte Mischa natürlich nicht erraten.


  In der Nacht versuchte jemand, die Kabinentür zu öffnen. Viktor fuhr hoch und horchte.


  »Mach auf«, hörte er Vesna flüstern.


  »Hast du Angst?« fragte sie, nachdem sie hereingekommen und vorsichtig die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  Viktor nickte.


  »Recht hast du«, sagte sie leise und setzte sich auf seine Koje.


  »Du hast gesagt, morgen verstehe ich alles… Und was?« Viktor sah ihr in die Augen, die ihm im schwachen rötlichen Schein der Notbeleuchtung ganz grün vorkamen.


  »Mein Vater und sein Freund Radko sind zu [526] Kriegsverbrechern erklärt worden«, begann Vesna flüsternd. »Wir sind keine Kroaten, wir sind aus Bosnien. Und wir fahren nicht in die Antarktis, sondern nach Argentinien, dort hat mein Vater serbische Freunde. Und du sollst morgen über Bord geworfen werden.«


  »Und Mischa?« Viktor starrte sie mit aufgerissenen Augen an.


  Vesna seufzte tief.


  »Schließ dich wieder ein und schlaf«, sagte sie und erhob sich von seiner Koje.


  »Vielleicht sollte ich fliehen?« fragte Viktor.


  »Du kannst nicht fliehen«, sagte das Mädchen überzeugt. »Lieber abwarten.«


  »Abwarten, daß sie mich umbringen?« fragte Viktor verständnislos.


  »Der Pfannkuchen konnte nicht schwimmen«, bemerkte Vesna, bevor sie die Kajüte verließ.


  Viktor verriegelte wieder von innen und setzte sich auf seine Koje. Ihm wurde kalt, kalt und gleichgültig ums Herz.
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  Gegen Morgen gingen die Wellen höher, und Viktor, der trotz allem tief und fest geschlafen hatte, wurde von einem lauten Klopfen an der Kabinentür aus dem Schlummer gerissen. Während er langsam auftauchte, sich auf die Ellenbogen stützte, die Beine auf den schwankenden Kajütenboden setzte, ging das Klopfen in Hämmern über. Und [527] Mladens heisere Stimme ertönte. Wegen der verschlossenen Tür war nur schwer zu verstehen, was diese Stimme schrie. Viktors Körper mochte aufgewacht sein, aber sein Verstand schlief noch, denn sonst hätte er nicht den Riegel an der Tür zurückgeschoben.


  Wütend flog Mladen herein und blieb stehen, als er vor sich den verständnislosen, halb schlafenden Viktor erblickte, der um Mitternacht schon aufgegeben hatte, sich vor dem Tod zu fürchten. Er drehte sich um und rief grob nach Vesna. Eine Minute später kam sie herunter.


  »Ist das wahr?« brüllte Mladen Viktor ins Gesicht.


  Viktor roch den Rakija und das Meer.


  »Was?«


  »Du hast mit ihr im Hotel geschlafen?« brüllte Mladen drohend und wies mit dem Blick auf seine Tochter, die mit einem unerschrockenen Ausdruck im schönen und starken Gesicht neben ihm stand.


  »Ja«, anwortete Viktor und bemerkte im gleichen Augenblick, wie sich Mladens Rechte gewaltig anspannte und zum Schlag ausholte.


  Er kniff die Augen zu und erwartete mit der ganzen Gesichtshaut den Schlag von Mladens Faust. Aber die Faust sauste vorbei und landete in Vesnas Gesicht, wovon die taumelte und an der Tür zu Boden ging.


  Völlige Verwirrung ergriff Viktor. Auf seine eigenen Unannehmlichkeiten bis hin zu seinem eigenen Tod war er schon vorbereitet, aber nicht darauf, daß Mladen seine Tochter schlug.


  Viktor beugte sich vor und hob die Hände, um den nächsten Schlag des bosnischen Serben aufzuhalten. Aber [528] Mladen faßte sich plötzlich mit beiden Händen am Kopf und rannte mit den Worten »Oj, mudak, mudak!« aus der Kabine.


  Viktor ging zu Vesna, die schon auf dem Holzboden draußen vor der Tür saß. Unter ihrem linken Auge bildete sich langsam ein Veilchen. Die Braue schwoll auch an.


  Viktor kauerte sich vor sie hin. Er wollte sie irgendwie trösten, etwas Liebes sagen. Inzwischen war er völlig wach, und er begriff, daß Vesna den Zorn ihres Vaters auf sich gelenkt hatte, damit der ihn, Viktor, nicht umbrachte. Nur wie diese Geschichte ausgehen würde, begriff Viktor nicht. Jetzt schien es ihm eher, daß Mladen statt eines abstrakten Grundes, ihn zu töten, auch noch einen konkreten bekommen hatte.


  Vesna streckte auf einmal die Hand nach Viktors Gesicht aus und fuhr mit ihrem Zeigefinger über seine Lippen .


  »Alles wird gut«, sagte sie leise. »Du warst mein Erster!«


  Viktor half ihr aufzustehen und setzte sie auf seine Koje. Er tunkte einen Handtuchzipfel in kaltes Wasser und gab ihn ihr, damit sie ihn auf das blaue Auge legen konnte.


  Durch das Rauschen der Wellen hörte Viktor irgendwann nervöse Schritte auf dem Holzdeck auf und ab gehen. Plötzlich wurden sie lauter. An der Tür erschien wieder Mladen. Hinter ihm sah Radko herein. Mladens Miene drückte echten Gram aus, während Radko völlig verwirrt aussah.


  Mladen trat in die Kajüte. Er warf einen Blick zu seiner Tochter hinüber, baute sich vor Viktor auf und musterte ihn lange schweigend. Plötzlich hob sich langsam seine rechte Hand. Viktor spannte sich an. Vesna saß weit weg [529] auf der Koje, und das hieß, diese Faust würde auf Viktor landen.


  Aber die Faust öffnete sich, und der lange, dicke Zeigefinger berührte plötzlich die Narbe an Viktors rechter Schläfe.


  »Woher?« fragte Mladen.


  »Tschetschenien«, antwortete Viktor.


  Mladen seufzte sichtbar erleichtert. Er zog sein gestreiftes Matrosenshirt hoch und wies auf mehrere Kugelnarben an den Schultern und an der Brust.


  »Bosnien«, sagte er.


  Unter dem hochgezogenen T-Shirt baumelte ein goldenes orthodoxes Kreuz an einer dicken Schnur. Das Kreuz war grob und amateurhaft gearbeitet. Viktor starrte auf dieses Kreuz, als suchte er in der vertrauten Form irgendeine neue, unbekannte Bedeutung.


  »Du bist doch kein Jude?« fragte Mladen plötzlich alarmiert.


  »Nein, Ukrainer… meine Eltern waren Russen.«


  »Wir Slawen sollten zusammenhalten«, sagte Mladen langsam, fast wie einstudiert.


  Er packte Viktor mit beiden Händen bei den Schultern, zog ihn an sich und umarmte ihn plötzlich.


  »Ich freue mich für dich, mein Sohn«, sagte er mit bebender Stimme. »Wenn du ihr ein Leid tust, bring ich dich um. Wenn sie dir was antut, ist das deine Privatsache. Verstehst du?«


  Viktor nickte.


  Mladen lockerte seine Umarmung, worauf Viktor das Gleichgewicht verlor und fast umgefallen wäre.


  [530] »Heute halten wir Hochzeit«, erklärte Mladen nachdenklich. »Und morgen früh um sechs kommst du mit mir an Deck. Dann zeige ich dir, was alles zu tun ist…«


  Viktor blieb mit Vesna allein zurück. Er schloß die Tür, diesmal ohne den Riegel vorzuschieben, setzte sich neben Vesna auf die Koje und sah ihr in die Augen.


  »Er ist kein Mörder«, flüsterte Vesna. »Er wollte die Heimat retten. Denk nichts Schlechtes von ihm, er ist ein guter und ehrlicher Mensch. Er sagt immer die Wahrheit.«


  »Wie du?«


  »Ja!«
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  An diesem Abend holte die Mannschaft der Jacht ›Vesna‹ die Segel ein, ging in der Nähe einer kleinen Insel vor Anker und feierte Hochzeit. Mladen und Radko zogen sich dunkle Zweireiher mit weißem Hemd und Krawatte an, trugen den Tisch an Deck und verteilten Speisen aus den Vorräten darauf. Selbst Mischa-Pinguin setzten sie fast gewaltsam auf einen Hocker, für ihn hatte Mladen eine große Dose Thunfisch aufgemacht. Radko brachte ein Akkordeon, und er und Mladen sangen schön, laut und feurig los. Viktor versuchte gar nicht erst, auf die Worte zu hören. Im ganzen Temperament der Musik war etwas Zigeunerisches, nur war das Gefühl wilder Freiheit in diesem Lied viel stärker als bei den Zigeunern. Von einer vorbeisegelnden Jacht wurde herübergerufen. Mladen stoppte die Musik mit einer Handbewegung, rief fröhlich zurück: [531] »Wir feiern Hochzeit!«, und die Jacht mit dem schneeweißen Segel und der Flagge eines der neuen Balkanstaaten schien einen Moment lang anzuhalten. Von ihrem Deck sahen vier kräftige Männer und zwei braungebrannte Frauen zur Hochzeitsgesellschaft herüber. Sie riefen etwas im Chor und wandten ihre Blicke nicht von den Hochzeitern. Mladen sah Viktor und Vesna an.


  »Gorko!« forderte er stolz den traditionellen Kuß.


  Viktor wandte sich zögernd zu Vesna. Sie umarmten sich. Ihre Lippen vereinigten sich in einem Kuß. Zuerst schwach, dann, als Viktor die starken Hände seiner Braut an seinen Schultern fühlte, stärker. Und Viktor drückte Vesna schon selbst mit ganzer Kraft an sich. Von jenseits ihres Kusses hörte er die aufmunternden, anfeuernden Rufe von der anderen Jacht herüber. Die Rufe wurden leiser und verstummten bald. Aber der Kuß ging weiter und endete erst, als Viktor keine Luft mehr bekam. Er lockerte seine Umarmung. Vesna tat das gleiche. Sie sahen einander aus zehn Zentimeter Abstand in die Augen. In Vesnas Blick las Viktor die feste Überzeugung, daß sie beide glücklich sein würden. Diese Überzeugung war so unerschütterlich wie der Glaube Stalins an seine Unfehlbarkeit.


  »Gut gemacht!« Mladen lächelte, nickte Radko zu, und der spielte wieder los. Sie tranken Rakija und aßen, und Mladen brachte Trinksprüche aus. Die südliche Sternennacht senkte sich sanft auf das Meer wie eine durchsichtige Decke.


  Plötzlich klingelte es in der Tasche von Viktors Trainingsanzug. Er zog das Handy heraus und sah auf den [532] kleinen Monitor, auf dem der Name des Anrufers erschien: ›Ljoscha‹.


  »Grüß dich«, sagte Viktor gleich. »Was gibt es Neues?«


  »Wir haben gewonnen!« teilte Ljoscha ihm glücklich mit. »Die Goldmedaille! Stell dir vor! Ich habe schon den Chef angerufen, er freut sich wie verrückt!«


  »Gut gemacht!«


  »Was ist das da bei dir für Musik?«


  »Wir halten Hochzeit.«


  »An Bord? Wessen Hochzeit?«


  »Meine.«


  »Was soll das, machst du Witze?«


  »Nein.«


  »Ist es Liebe?« Ljoscha klang ironisch.


  »Es ist mehr als Liebe«, anwortete Viktor völlig ernst. »Es ist Schicksal… Aber sag Sonja und Nina noch nichts.«


  »In Ordnung. Hier hat Issajew dich gesucht. Morgen fliegen wir nämlich zurück. Was soll ich ihm sagen?«


  »Sag ihm, ich habe beschlossen, im Ausland zu bleiben. Die Heimat wird es mir wohl verzeihen…«


  »Na, dann viel Glück!« wünschte Ljoscha ihm aufrichtig.


  »Danke.«


  Nachdem er das Handy auf den Tisch gelegt hatte, verkündete Viktor den Anwesenden den Sieg seiner Mannschaft.


  Mladen brachte sofort einen Trinkspruch aus.


  »Auf die Ukraine!« sagte er feierlich und stand stramm, als würde im nächsten Moment die Nationalhymne erklingen.


  [533] Für einen Augenblick übertrug sich die Feierlichkeit auf Viktor. Fast wäre er selbst aufgestanden, aber dann dachte er plötzlich: ›Was hat die Ukraine damit zu tun?‹ Sie feierten doch nicht den Sieg, sondern seine, Viktors, Hochzeit! Und sie hatten noch gar nicht auf die Eltern getrunken! Schade, daß seine Eltern das nicht mehr erlebten. Und über Vesnas Mutter wußte er gar nichts. Wo war sie, was war mit ihr? Dafür war ihr Vater da, direkt gegenüber, am selben Tisch.


  Viktor erhob sich, erklärte, er komme in einer Minute wieder, und lief in seine Kabine. Er zog den schweren goldenen Klumpen aus der Tasche, kehrte mit ihm an den Tisch zurück, legte ihn sorgfältig auf seinen Hocker und ergriff sein Glas Rakija.


  »Ich möchte auf die Eltern trinken«, sagte er mit schon ziemlich schwerer Zunge. »Auf Sie, auf den Vater von Vesna! Darauf, daß sie so stark und ehrlich geworden ist… Ich habe ein Geschenk für Sie…«


  Zuerst stieß Viktor mit seiner Braut und Mladen und Radko an. Er trank aus. Dann reichte er Mladen mit beiden Händen den Barren. Der nahm das Gold schweigend, ohne den Blick davon zu wenden, und sah es lange an. Dann schob er ein paar Teller beiseite und legte den goldenen Klumpen mitten auf den Tisch. Auf seinem Gesicht erschien langsam ein festes, strahlendes Lächeln.


  »Das Geschenk ist nicht für mich«, sagte er. »Das ist alles für unsere große Familie. Du weißt es noch nicht. Wir haben ein großes Haus, in dem wir alle leben werden. Meine Brüder haben uns ein Restaurant gekauft. Und das hier«, Mladen fuhr mit den Fingern über den Goldbarren, [534] »das ist deine Zukunft. Wir werden friedlich zusammenleben, und ich lehre dich das Handwerk meines Vaters. Er war Bäcker. Brot wird überall gebraucht. Und das hier«, Mladen streichelte wieder den Barren, »reicht für eine Bäckerei und noch mehr, damit deine Familie und meine Enkel gut leben können.«


  Als Viktor das von der Bäckerei hörte, sah er hinüber zu Mischa-Pinguin, der brav auf seinem Hocker stand, so daß über dem Tisch seine ›Hemdbrust‹ und sein Kopf zu sehen waren. Viktor wollte ihm zuflüstern: ›Weißt du noch? Weißt du noch, in Tschetschenien? Da war auch einer, der Bäcker werden wollte…‹ Auf seltsame Weise schickte Sewas Traum sich an, in seinem, Viktors, Leben Wirklichkeit zu werden.


  Viktor wandte den Blick wieder zu dem Barren, dann zu Mladen.


  »Und der Pinguin?« fragte er plötzlich. »Können wir ihn in der Antarktis absetzen?«


  »Wo denkst du hin.« Mladen schüttelte den Kopf. »Wir kommen nicht bis zur Antarktis. Aber auf dem Weg liegen viele Inseln mit Pinguinen, wirklich! Ich habe im Internet alles über unsere Route gelesen.«


  ›Er sagt immer die Wahrheit‹, dachte Viktor, während er Mladen ansah.


  Und er beruhigte sich. Dann fiel ihm etwas ein, und er bat Mladen, sein Ehrenwort zu geben, daß sie Mischa auf einer der Pinguininseln absetzen würden. Mladen gab sein Ehrenwort.


  Nach einer halben Stunde Gesang und Musik brachte Mladen die jungen Leute zu Viktors Kabine. Sie schlossen [535] sich von innen ein. Und als erstes sagte Vesna, während sie ihr kurzes Kleidchen auszog: »Zuerst einen Jungen! Denk an einen Jungen. An was du denkst, das wird geboren…«


  Epilog


  Einen Monat später nahmen sie Abschied von Mischa. Es wehte ein heftiger Wind. Die Insel, vor der sie ankerten, war groß, und auf dem erhöhten Felsufer versammelten sich sofort viele neugierige Pinguine, um die Jacht zu betrachten.


  Zu dieser Zeit waren sie alle vier schon eine echte Familie geworden, und Viktor sprach schon ein wenig Serbisch, auch wenn man weiter mit ihm russisch redete. Bevor er Mischa ins kalte Wasser ließ, schaltete Viktor das Handy ein und wählte probehalber seine Nummer zu Hause. Auf einmal erschien auf dem Display: ›Verbindung gefunden‹. Und aus der fernsten Ferne meldete sich Sonjas Stimmchen.


  »Sonja, hörst du mich?« schrie Viktor überrascht.


  »Schrei doch nicht so, ich höre dich. Wo bist du, in der Antarktis?«


  »Ja, beinahe. Ich verabschiede mich von Mischa.«


  »Gib ihm einen Kuß von mir!« bat Sonja. »Hier haben sie von deiner Arbeit angerufen, Tante Nina hat gesagt, daß ich einen kleinen Bruder oder eine Schwester bekomme, und Onkel Ljoscha hat jetzt ein Auto. Er ist jetzt ein Champion! Er hat seine Goldmedaille an die Wand [536] gehängt und fährt bald wieder zu einem Wettkampf. Nach Bulgarien!«


  »Also ist bei euch alles in Ordnung«, lächelte Viktor. »Dann sag allen einen Gruß von mir, ich rufe in ein paar Wochen wieder an. Bis dann!«


  Viktor steckte das Handy in die Tasche, hockte sich vor den Pinguin und küßte ihn neben den Schnabel.


  »Das ist von Sonja, sie hat dich sehr lieb!«


  Mischa sah Viktor ins Gesicht und nickte. Dann wandte er sich zum Ufer und betrachtete die anderen Pinguine, die am Rand des über dem Ozean hängenden Felsens standen. Einer der Pinguine stieß sich plötzlich vom Felsen ab und tauchte ohne einen Spritzer wie ein Kunstspringer ins Wasser. Mischa warf einen letzten Blick auf alle an Deck und sprang ebenfalls ins Wasser. Auch er durchschnitt die Oberfläche ganz weich und geräuschlos.
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  ANDREJ KURKOW, geboren 1961 in St. Petersburg, lebt seit seiner Kindheit in Kiew und schreibt in russischer Sprache. Er studierte Fremdsprachen (er spricht insgesamt elf Sprachen), war Zeitungsredakteur und während des Militärdienstes Gefängniswärter. Danach wurde er Kameramann und schrieb zahlreiche Drehbücher. Sein Roman Picknick auf dem Eis ist ein Welterfolg. Andrej Kurkow lebt als freier Schriftsteller in Kiew und arbeitet daneben für Radio und Fernsehen.
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