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    Nesthäkchen begegnet uns in diesem Band als glückliche Mutter wieder. Den drolligen Gesprächen ihrer Kinder Vronli, Hansi, Ursel lauscht sie nur zu gerne, auch ist sie den Kleinen eine einfallsreiche Spielgefährtin. Fröhlich feiert Annemarie mit dem geliebten Mann, den Kindern, Eltern und Freundinnen den 7. Hochzeitstag. Eines Tages fliegt auch ihr Vronli zum erstenmal aus dem Nest, es muß zur Schule. Vor Schicksalsschlägen bleibt sie indes nicht bewahrt. Eine Feuersbrunst bedroht das Leben der Kinder und zerstört ihr Heim. In der Wohnung des Nachbarn Pfefferkorn erhält die Familie Notunterkunft. Das alte Nest wird wieder hergestellt. Doch neue Sorgen, Wirtschaftssorgen kommen. Niemals aber läßt sich Annemarie entmutigen, tapfer geht sie gegen alle Schwierigkeiten an: Sie schneidert selbst und lernt feinplätten. Auf dem Gutshof des Bruders Klaus an der Wasserkante findet sie verdiente Erholung. Die Doppelverlobung des Bruders Klaus und des Neffen Peter mit Nesthäkchens Freundinnen Ilse und Marlene beendet dieses spannende Buch.
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    Im eigenen Nest


    

  


  
    »Mutterli ... is heut übemoggen? Muttißen, Muttißen, släfste noch? Slaf doch niß immer los!«

  


  
    Eine Kinderstimme trompetete aus der Kinderstube mit so kräftigen Lungen, daß man Tote damit hätte erwecken können.


    »Hansi, sei brav. Unser Mutterli is halt noch arg müd. Leg dich um und schlaf noch a bissel«, beruhigte der Vater, der bereits mit der Morgentoilette beschäftigt war, seinen Sprößling.


    »Wenn iß doch aber ßon danz doll ausdeslaft bin«, begehrte der dreijährige Hansi auf. »Weißte, Vaterli, was Muttißen is? Ne olle Slafmütze!«


    »Mutti ist eine Schlafmütze ... hahaha!« meldete sich Vronli, die sechsjährige Große, aus dem zweiten weißen Gitterbett in der Kinderstube.


    »Gebt Ruh', ihr Banditen. Klein-Ursel habt ihr jetzt halt auch mit eurem Trompeten aus dem Schlaf geweckt.«


    Klein-Ursel, die ihr Bettchen im Schlafzimmer bei den Eltern hatte, meldete sich bereits.


    »Mutti ... meme ... Lein-Usche Mutti Bett ...«


    Das reizende zweijährige Blondköpfchen lugte angestrengt zu dem Bett der Mutter hinüber, wo sich noch immer nichts regte. Frau Annemarie brachte das Kunststück fertig, inmitten des Kindertumults sanft weiterzuschlummern. Aber Annemaries Nesthäkchen war viel zu sehr ihre Tochter, natürlich ließ es nicht locker. Wie es einst Brauns Nesthäkchen getrieben hatte, so machte es jetzt auch ihr eigenes. »Mu-u-u-ti-i-i! Mu-u-u-ti-i-ii! Lein-Usche meme Bett-« Klein-Ursels Stimme erklang jetzt in befehlendem Fortissimo. Und als auch das noch nichts helfen wollte, ging es zu einem gellenden Jammerruf über: »Mu-u-u-!«


    »Mutterli ... Mutti ... Muttißen ...« Den vereinigten Anstrengungen ihres Trios hielt selbst Annemaries gesunder Schlaf nicht stand.


    »Gören, seid ihr denn von allen guten Geistern verlassen, in aller Herrgottsfrühe schon solch ein Konzert zu veranstalten.« Halb lachend, halb ärgerlich klang es. »Hu-a-uh -!« Annemarie gähnte noch verschlafen.


    »Da hast du den Schreihals, Mutterli ...« Doktor Hartenstein ergriff sein brüllendes Nesthäkchen, ließ es ein-, zwei-, dreimal durch die Luft fliegen wie einen Gummiball, daß sich das Jammern in helles Jauchzen verwandelte, und setzte es mit einem Schwung mitten auf Annemaries Bett.


    »Muttißen ...« Nein, wer konnte da noch müde sein, wenn solch ein süßer Blondkopf glückselig zu einem herangekrochen kam und beide Ärmchen um Muttis Hals schlang. Aber nun hielt es die beiden andern auch nicht mehr in der Kinderstube. Mit einem Satz war Vronli aus dem Bett und mit einem zweiten in dem von Mutter drin.


    Hansi, ein kugelrunder Bub, folgte etwas langsamer und unbeholfener. »Guten Morgen, Mutti« - »Backen wir heute Kuchen?« - »Muttißen, is heut übemoggen?« Annemarie hielt sich lachend die Ohren zu.


    »Immer nur einer auf einmal ... wem soll ich denn da zuerst antworten? Ja, Vronli, wir backen heute Kuchen. Das heißt, wenn ihr mich nicht bis dahin erdrückt habt.«


    Annemarie konnte sich kaum ihrer drei, die der Freude auf das bevorstehende Kuchenbacken in stürmischer Weise Ausdruck gaben, erwehren.


    »Is heut übemoggen, Muttißen?« Hansi, als konsequenter Mann, blieb bei seiner ersten Frage.


    »Ja, Hansi, warum soll denn heute übermorgen sein?« fragte Annemarie belustigt. »Vaterli weiß farhum, niß wahr, Vaterli?« Die beiden Männer, der kleine und der große, blinzelten sich verständnisvoll an. »Ein Geheimnis vor der Mutti?«


    »Heimnis vor Muttißen!« Der kleine Kerl warf sich mit drolliger Wichtigkeit in die Brust.


    »Ich weiß, warum heute übermorgen sein soll. Ich kenne Hansis Geheimnis!« schrie Vronli dazwischen. »Vater hat gestern gesagt, übermorgen ist euer Hochzeitstag. Und heute backen wir Kuchen dazu ... juchhu!«


    »Ich möchte gern aufstehen. Aber man kommt ja nicht mal aus seinem eigenen Bett bei dieser wilden Horde«, beschwerte sich Annemarie in glückseligem Mutterstolz. »Ja, solche Gluckhenne hat' snimmer leicht mit ihren Küken«, neckte Rudi. »Ich muß dir halt zu Hilfe eilen, Herzle.« Der Vater packte Hansi, Ursel und Vronli, und schob sie alle miteinander ins Kinderzimmer.


    »Ruh' ist im Land! Ich fertige inzwischen die Patienten ab, Annemie. In einer halben Stunde dann, auf Wiederschauen.«


    »Trinke vorher eine Tasse Kaffee, Rudi«, rief Annemarie ihrem Mann nach. Dann begann auch sie Toilette zu machen.


    Ruh' ist im Land! Nun, darüber konnte man verschiedener Ansicht sein. Aus dem Kinderzimmer erklang ohrenbetäubender Krach. Hansi hatte den Stiefelknecht erwischt und ging damit auf die Fliegenjagd.


    Klapp ... klapp ... »Hansi, du wirst noch was entzwei schlagen.« Das war Vronli, die stets die Vernünftigste war.


    Klapp ... klapp ... »Au ... Wehweh ...« Gellendes Jammergeschrei ließ Annemarie erschreckt in die Kinderstube stürzen. »Was ist denn los, Kinder?«


    »Wehweh ... Lein-Usche Wehweh.« Bitterlich weinend wies Nesthäkchen der Mutter sein Fingerchen, das mit Hansis Stiefelknecht in unsanfte Berührung gekommen war.


    »Mein armes Kleines, komm, Mutti wird heile, heile machen.« Annemarie nahm ihr schreiendes Nesthäkchen auf den Arm und ging mit ihm, das verletzte Fingerchen streichelnd, singend auf und ab:


    

  


  
    »Heile, Kätzchen, heile,


    Kätzchen hat zwei Beine,


    Kätzchen hat einen langen Schwanz,


    Morgen ist alles wieder ganz.«


    

  


  
    Aber Annemaries oft bewährte Heilmethode in der Kinderstube wollte heute nicht verfangen. Klein-Ursel schrie weiter: »Wehweh!«


    »Schäm dich, Hansi, dem armen Schwesterchen solche Schmerzen zu machen. Du bist ein ganz ungezogener Junge!«


    Das hätte Annemarie nicht sagen dürfen. Denn jetzt wurden Hansis Schleusen aufgezogen. Ein Zucken um die Mundwinkel, die Unterlippe schob sich vor, und dann ging's los. Arme Annemarie! Hansi heulte mit Nesthäkchen um die Wette. Man verstand sein eigenes Wort nicht mehr.


    »Schscht ... Kinder! Es ist Sprechstunde, es sind Patienten da!« Annemaries Mitteilung machte wenig Eindruck. Ursel schrie weiter, während Hansi eine kleine Kunstpause eintreten ließ.


    »Darniß wahr. Dleich seh iß nach, ob Pajenten da sind.«


    Ehe Annemarie ihn zurückhalten konnte, war das kleine Bürschchen barfüßig, in seinem Nachthöschen, aus dem Zimmer. Fünf Sekunden später wurde er vom Vater, der bereits seinen weißen Untersuchungskittel trug, höchst energisch wieder zurückbefördert.


    »Annemarie, du mußt die Kinder besser beaufsichtigen. Dasgehtnit, daß der Bub mir in die Sprechstunde 'neinläuft.«


    »Ja, ich kann doch nichts dafür, wenn der Schlingel davonläuft«, begehrte Annemarie auf. Sie war in den sieben Jahren ihrer Ehe durchaus noch kein Lamm geworden. Vorwürfe konnten Frau Annemarie noch ebenso rebellisch machen, wie das früher bei Brauns kleinem Nesthäkchen der Fall gewesen war.


    »Da ... der Katzenkopf ist fürs Davonlaufen.« Höchst energisch entlud sich Annemaries Unmut in einem mütterlichen Klaps. »Nun plärr nicht noch obendrein, Hansi ... ruhig, Klein-Urselchen, Vater macht nachher einen Verband ums Fingerchen. Wenn ihr jetzt nicht ganz brav seid, darf mir keiner nachher beim Kuchen- backen helfen.«


    »Nur ich, Mutterli, ich war brav, gelt?« bettelte Vronli, die bereits selbständig in Höschen und Röckchen schlüpfte.


    »Hansi auch brav ...«


    »Lein-Usche auch ...« Plötzlich hatte Annemarie wieder die artigsten Kinder von der Welt und konnte ihre unterbrochene Morgentoilette fortsetzen.


    Ein wenig verändert schaute ihr Gesicht freilich aus dem Spiegel. Es war etwas voller geworden in den sieben Jahren ihrer Ehe. Auch Annemaries Figur war nicht ganz so gertenschlank mehr wie einst. Aber die Blauaugen strahlten noch in demselben Glanz wie früher bei dem kleinen Nesthäkchen. Es war das Bild einer glücklichen Frau, das der Spiegel zurückwarf.


    Annemarie Braun hatte niemals lange in den Spiegel geschaut. Und Annemarie Hartenstein hatte noch weniger Zeit dazu. Um acht Uhr war Kaffeestunde, die sie stets gemeinsam mit ihrem Manne genoß, bevor er in die Praxis ging. Bis dahin mußten noch Vronlis braune Zöpfchen geflochten, Hansis dicke Beinchen in die ersten Höschen gesteckt und Klein-Ursel angezogen und mit der Milchflasche versorgt werden. Das junge Mädchen, das sich Annemarie hielt, hatte genug zu tun mit der Hausarbeit und dem Turöffnen während der Sprechstunde.


    So - ein tiefer Atemzug hob Frau Annemaries Brust. Nun war die kleine Gesellschaft befriedigt. Bunte Schürzen vorgebunden, zogen sie mit Eimerchen, Schaufel und Formen in das Gärtchen hinaus zu dem Sandhaufen, um das Kuchenbacken vorerst auf eigene Faust zu versuchen.


    Annemarie trat an den Frühstückstisch auf der in den Garten hinausgehenden Veranda. Bei ihrem Nahen hob Doktor Hartenstein den Kopf von der Zeitung und streckte seiner Frau liebevoll die Hand entgegen. Wie sie da in ihrem losen Morgengewand stand, von ihrem schönen Blondhaar umrahmt, gefiel sie ihm fast noch besser als damals zum Rosenfest in Tübingen als Biedermeierfräulein.


    »Guten Morgen, du alter Brummbär«, neckte Annemarie, ihn auf die Stirn küssend. Dann machte sie ihm die Frühstücksbrötchen zurecht, und er tat es umgekehrt für sie. So hatten sie es vom ersten Tage ihrer Ehe gehalten. Und wenn sie wirklich mal miteinander »verknurrt« gewesen waren - bei Annemaries temperamentvollem Wesen kam so was ja mal vor - die gemeinsame Morgenstunde hatte stets wieder alles gutgemacht. Die gehörte ihnen beiden ganz allein, und blieb unangetastet von Kinderlärm, von großer Wäsche, Reinemachen und finanziellen Schwierigkeiten. Denn sie hatten natürlich auch ihre Sorgen. In der Zeit, die auf den Weltkrieg folgte, war es für den jungen Arzt nicht leicht, einen Hausstand zu gründen. Die Praxis wuchs erst allmählich. Seit kurzem war Rudolf Hartenstein Mitchef der Doktor Braunschen Klinik. Aber Annemarie, die niemals gern gerechnet hatte, saß doch manchmal mit sorgenvoller Stirn vor ihrem Wirtschaftsbuch. Was hatte sie in dieser Woche wieder verbraucht! Ja, das waren Überlegungen, die Brauns in sorgloser Wohlhabenheit aufgewachsenes Nesthäkchen einst nicht gekannt hatte.


    Und trotzdem - obwohl sie tüchtig mit heran mußte, obwohl es mit den drei kleinen Kindern genügend Arbeit und Aufregung gab, Annemarie hätte nicht zurücktauschen mögen. Als sie, die Marmeladenschnitte in der Hand, ihren Blick über ihr kleines Reich schweifen ließ, über das weinumrankte weiße Häuschen, in dem sie sieben glückliche Jahre verlebt hatte - über das Gärtchen, in dem sie mit Rudolf gemeinsam gesät und gepflanzt hatte - da kam sie sich so reich wie eine Königin vor.


    »Woran denkst, Herzle?« Rudolf war ihren Blicken gefolgt.


    »An nichts und an vieles«, lachte Annemarie. »Eigentlich habe ich nur in den schönen Herbstmorgen hinausgedöst. Aber uneigentlich habe ich dabei empfunden, wie gut ich es doch auf der Welt habe.«


    »Weil du halt ein zufriedenes, glückliches Temperament hast. Mußt dich doch oft arg plagen, armes Weible!« Rudolfs Hand umfaßte die auf dem Tisch liegende Rechte Annemaries. Es waren keine zarten Mädchenfinger mehr; man fühlte es der Hand an, daß sie gewöhnt war zuzupacken.


    »Quälst du dich etwa nicht, Rudi? Von morgens bis abends bist du auf den Beinen.


    Und nachts holt man dich oft auch noch aus dem Schlaf. Ich wünsche es mir gar nicht leichter, Rudi. Arbeit macht das Leben süß, und ... unsere Küken tun das vor allem.


    Besonders, wenn sie sich so pianissimo verhalten wie augenblick ...«


    Annemarie hatte noch nicht ausgesprochen, als ein Zetermordiogeschrei von dem Sandhaufen herüberschallte. In einer Sekunde hatte sich die Situation dort verändert.


    Statt der artig dort spielenden kleinen Kuchenbäcker standen sich plötzlich drei kleine Raufbolde gegenüber. Das temperamentvollste von ihnen schien Klein-Ursel zu sein.


    »Lixter Ocke!« Das war Ursels Stimme.


    »Wo hat das Kind das nur her?« verwunderte sich Rudolf.


    »Von mir nicht ... verflixt sage ich ja manchmal, aber Ochse bestimmt nicht«, verteidigte sich Annemarie, die niemals ein ganz reines Gewissen in bezug auf ihre Ausdrucksweise hatte.


    »Qui s'excuse ... s'ccaise, Herzle«, lachte ihr Mann sie aus. »Ursele, gleich kommst mal her!« Das sollte ungeheuer streng klingen, aber es zuckte belustigt um des Vaters Mund.


    Klein-Ursel kam eiligst herbeigetappelt.


    »So atig ... Lein-Usche so atig ...« rief das Kleinchen schon von weitem.


    »Ja, furchtbar artig bist du! Wir können es mit deiner Artigkeit kaum noch aushalten.«


    Annemarie nahm ihr Nesthäkchen auf den Arm.


    »Wo hast das häßliche Wort her, Ursele?« examinierte der gestrenge Vater. »Tater«, teilte das Kleinchen freudestrahlend mit. Annemarie mußte hellauf lachen.


    »Nein, Ursele, der Vater sagt halt so Häßliches nicht. Klein-Ursele darf es auch nimmer sagen, sonst ist Vater ganz bös.« Einer von ihnen mußte doch unbedingt die notwendige Elternstrenge zeigen.


    »Tater bösch!« Das war alles, was Rudi mit seiner Pädagogik zum heimlichen Vergnügen Annemaries bei ihrem Nesthäkchen ausrichtete.


    Mit der Morgenfeststunde der beiden war es nun endgültig für heute vorbei. Ein jeder mußte an seine Arbeit.


    »Nun seid brav, ihr Streithammele. Ärgert mir' Mutterli nit.« Mit diesen Worten wollte sich Rudi von seiner kleinen Gesellschaft verabschieden. Aber so einfach war das nicht. Ursel und Hansi umklammerten jeder ein Bein des Vaters mit sandigen Händen, Vronli hängte sich an einen Arm.


    »Vater dableiben ... dableiben ...« Jeden Morgen spielte sich dasselbe Manöver ab. »Meine Manschetten, schau, Vronli, du großes Mädle, du hast mir meine Manschetten schwarz gemacht; nun muß ich mich umziehen.« Der Vater war ungehalten. »Eine große Rechnung habe ich erst gestern für Feinwäsche bezahlen müssen, und nun macht einem das Schmierfinkle gleich ein frisches Hemd zunicht«, schimpfte Rudi beim Umziehen, während Annemarie seine Hosenbeine mit einer Bürste bearbeitete. Ja, die teure Herrenplättwäsche! Frau Annemarie sandte einen Stoßseufzer in die Lüfte. Einmal hatte sie probiert, selbst daran Hand anzulegen. Aber Rudi hatte ihr Kunstwerk mit Protest zurückgewiesen. Die Kragen schlängelten sich wie Regenwürmer, und die Hemdenmanschetten glichen einer dickgestandenen Mehlsuppe. Nein, daran wagte sie sich nicht wieder.


    So - nun konnte Doktor Hartenstein endlich in die Praxis. Am weißen Gartenzaun standen die drei Blondköpfe, schrien aus Leibeskräften: »Auf Wiedersehn« - »Tiederdehn« ... und warfen etwas sandige Kußhändchen hinter dem Vater her. Der nickte zurück, bis er um die Ecke bog.


    Der alte Junggeselle, der gegenüber mit seiner griesgrämigen Wirtschafterin eine Dreizimmerwohnung innehatte, beobachtete dieses Familienglück da drüben bei Doktor Hartensteins. Er lächelte über die kleinen Blondköpfe, die immer noch »Auf Wiedersehn« schrien, als der Vater schon längst ihren Blicken entschwunden war.

  


  



  
    Eine Sandtorte


    

  


  
    Vronli, Hansi und Ursel liefen den Kiesweg entlang, zur Veranda ging es im Trab, laut rufend, daß man es über die ganze Straße hinweg hörte: »Muttißen, backen wir nu Tuchen?«

  


  
    Eine ganze Weile mußten sie sich noch gedulden, die drei. Erst hatte Mutti die tägliche Morgenarbeit noch zu erledigen. Betten machen - als sie dieses Kunststück zum ersten Mal in Tübingen in ihrer Studentenbude zustande gebracht hatte, hatten die Freundinnen lachend ihr Bett mit seinen Hügelchen und Schluchten »die Schwäbische Alb« genannt. Jetzt hätten sie mal sehen müssen, wie sie die Betten aufschichtete und glättete. Nur hatte Hansi eine besondere Vorliebe dafür, wenn Mutti eben mit Hochgefühl ihr tadelloses Kunstwerk betrachtete, sich mit einem Satz mitten hinein zu werfen in die weiße, schöngeglättete Fläche: »Bauz-da lieg' iß!« Daß Klein-Ursel sofort hinterhersprang, war selbstverständlich. So war das Bettenmachen täglich eine Quelle von Kinderjauchzen und Kindertränen. Denn sanft pflegte Annemarie die Übermütigen gerade nicht hinauszubefördern.


    Beim Säubern des Waschbeckens kam es ebenfalls zu Meinungsverschiedenheiten zwischen Annemarie und ihren Sprößlingen. Natürlich wollten alle drei helfen. Das Panschen war die Hauptsache dabei. Ursel war nicht wählerisch. Der Putzeimer schien ihr am verlockendsten, um sich Gesicht und Händchen darin zu baden. »Ursel ... du kleines Ferkel!« Entsetzt riß Annemarie ihr Nesthäkchen von dem unappetitlichen Bad.


    »Perkel!« Klein-Ursel strahlte, daß es ein neues Wort gelernt hatte, und Annemarie ... biß sich auf die Lippen.


    Hansi setzte sich inzwischen das wichtigste Utensil der Kinderstube, das Mutter soeben gescheuert hatte, auf den blonden Krauskopf und sang dazu: »Mein Hut, der hat dei Ecken!« was geometrisch nicht stimmte. Annemarie wurde erst aufmerksam, als ihr Nesthäkchen bewundernd in die Hände klatschte: »Pöpfchen-Hansi Pöpfchen.« Süß sah das Kerlchen aus! Annemarie stellte sich hin und lachte - lachte - daß ihr Tränen die Wangen entlang liefen, während das Trio jubelnd einfiel. Dann aber besann sie sich ihrer mütterlichen Erziehungspflicht. Ehe Hansi es sich versah, wurde er seiner eigenartigen Kopfbedeckung entkleidet, und er selbst befand sich zu seiner größten Verwunderung nicht mehr im Schlafzimmer, sondern in Gemeinschaft mit Klein-Ursel vor der geschlossenen Tür. Was konnten die beiden da draußen Besseres tun, als die Tür, die nicht wieder aufgehen wollte, mit Fäusten und Füßchen zu bearbeiten? »Vronli, geh ' aus zu den Kleinen, spielt zusammen im Garten«, wandte sich Annemarie an ihre Große.


    »Och ... immer soll ich bei den dämlichen Jören bleiben, und ich helfe dir doch so schön, Mutterli.« Vronlis Hilfe bestand darin, daß sie mit dem Handtuch den Fußboden aufwischte. »Ja, dann wird wohl heute nichts mehr aus dem Kuchenbacken werden!« Das klang erschreckend ernsthaft.


    »Rufste uns auch bestimmt, Mutti? Fängste auch nimmer ohne uns an?« Vronli vereinigte den Berliner Dialekt der Mutter mit dem süddeutschen ihres Vaters zu einem drolligen Gemisch. Sie ließ ihre nützliche Tätigkeit im Stich und trollte sich mit den kleinen Geschwistern in den Garten, wo sie sich damit vergnügten, die Hühner zu jagen.


    Annemarie atmete auf. Die Arbeit ging jetzt ohne Hindernisse glatt von der Hand. Eigentlich war sie versucht, die Sandtorte und den Napfkuchen einzurühren, ehe ihre kleinen Ruhestörer ihr wieder auf die Bude rückten. Aber » ein Mann ein Wort«. Sie durfte die Kinder nicht enttäuschen.


    Nachdem noch das junge Dienstmädchen, das auf den stolzen Namen Flora hörte, mit einem gehörigen Rüffel dabei ertappt worden war, statt den Parkettboden zu bohnern vor dem Spiegel eine neue Haarfrisur auszuprobieren, konnte »der Guß beginnen«. Als Annemarie die Küche betrat, wurde sie von einem dreifachen Chor: »Wir sind schon da!« freudigst begrüßt. Hansi und Ursel thronten beängstigend brav auf dem Kohlenkasten, ihrem Lieblingssitz, während Vronli das schon bereitgelegte Nudelholz vorläufig mal als Wäschemangel benutzte und sämtliche Küchenhandtücher auf dem Fußboden damit bearbeitete.


    »So, Kinder, jetzt dürft ihr mich gar nicht stören, jetzt muß ich meine Gedanken beisammen haben.« Annemarie machte ein wichtiges Gesicht und tat eine Kittelschürze vor.


    »Niß tören ...« Die Kinder waren von der Heiligkeit des Augenblicks durchdrungen. Klein-Ursel legte sogar das Fingerchen auf den Mund. »Also Eier, Butter ...«, begann Annemarie.


    »Eier, Butter, Tee ... das hab' iß niß, das hab' iß niß ... adßeh ... adßeh ... adßeh ...«, fiel Hansi aus der Rolle und in Muttis Überlegungen ein.


    »Kinder, wenn ihr nicht mäuschenstill seid, werdet ihr an die Luft gesetzt«, lachte die Mutter, noch einmal ihr Kuchenrezept wiederholend. »Eier, Butter, Zucker, Mehl, Zitrone, was kommt denn noch in die Sandtorte hinein?« »Sand«, warf Hansi ein.


    »Freilich«, Annemarie amüsierte sich köstlich, »der kommt zuletzt.«


    »Is nu fätig, tonnen wir nu ausletten?« Viel Sitzfleisch hatte der wilde Hansi nicht. Das


    Auslecken der Schüssel war doch die Hauptsache.


    »Noch lange nicht. Jetzt wird erst eine ganze Weile gerührt ...«


    »Nee ... och nee, das iß sa sreckliß mopsis!«


    »Szeklik hopsis!« Ursel war stets ein getreues Echo.


    Annemarie kümmerte sich nicht weiter um die Kritik ihres Publikums, sondern mischte mit Eifer ihren Kuchenteig. Die Zuschauer fanden es geraten, auf eigene Faust für ihr Vergnügen zu sorgen.


    Das fanden sie sehr bald. Vronli, indem sie die Rosinen, die für den Napfkuchen bestimmt waren, einer eingehenden Kostprobe unterwarf; Hansi auf der Fliegenjagd, die nun mal seine Leidenschaft war; und Klein-Ursel fand ein reiches Feld für naturwissenschaftliche Untersuchungen im Mülleimer. Eine Weile ging alles gut. Bis Mutti auf den unglückseligen Gedanken kam, sich umzudrehen.


    »Pfui Deibel, Ursel, du bist ja aber wirklich ein ...« Annemarie hielt mitten im Satz inne. Denn schon klang es ihr »Pfui Beibel!« vom Mülleimer entgegen. Weiter wollte Annemarie den Wortschatz ihres Nesthäkchens doch nicht bereichern. »Vronli, sag mal der Flora, sie möchte flink rühren kommen, sonst kriegt die Sandtorte einen Wasserstreifen, wenn ich sie stehen lasse«, rief die Mutter und säuberte ihr Nesthäkchen, das einem Mistbauern glich.


    »Flochen ... Flochen ...«, dieses war der Kosename, dessen sich sämtliche Hartensteinschen Kinder bedienten, »du sollst flink rühren kommen.« »Flochen« kam aber nicht herbeigesprungen, sondern langsam und gemächlich, wie sie alles tat, herangeschlurrt. In demselben Tempo - andante moderato - begann sie auch, die Keule in Bewegung zu setzen.


    Als Ursel wieder einigermaßen menschlich war, als man Vronli die Rosinentüte entrissen hatte und als Hansi, der eine erbeutete Fliege als Rosine in den Kuchen tun wollte, unschädlich gemacht worden war, ging es »klinglingling«. »Teleton ... Omama«, sagte Klein-Ursel.


    »Ich werde halt 'rangehen«. Vronli, die sich augenblicklich etwas überflüssig in der Küche vorkam, rannte zum Telefon. Annemarie hinterdrein.


    Wirklich, es war die Omama - Frau Braun, die ihrem einstigen Nesthäkchen Annemarie täglich wenigstens durchs Telefon »Guten Morgen« sagte.


    »Jawohl, Muttichen, wir sind alle munter. Die Gören fast zu sehr ... die haben sich heute schon verschiedenes geleistet. Na, das erzähl' ich dir morgen. Kommt nur nicht so spät. Vater soll sich mal ein bißchen eher freimachen. Was ... Klaus ist in Berlin? Famos, gerade zu unserm Hochzeitstag! Ihr bringt mir noch jemanden mit? Wen denn? Sag's doch! Mach mich doch nicht so neugierig, Muttchen.« »Omama ... Omama duten Tatt saden ...«


    »Still, Urselchen, ich verstehe ja kein Wort, du darfst der Omama nachher 'Gute Morgen' sagen. Ja, du auch, Vronli. Ach Mutti, die Krabben geben keine Ruhe, und ich muß wieder 'rau szu meiner Sandtorte. Was, ihr bringt einen Kuchen mit, und die Hanne dazu? Aber Mutti, das wäre doch wirklich nicht nötig gewesen. Das heißt, Hanne ist mir sehr erwünscht. Aber Kuchen ... das kränkt mich direkt in meiner Hausfrauenehre. Hanne, das alte Scheusal, denkt immer noch, ich verstände nichts vom Haushalt. Also schön, dann werde ich den Napfkuchen lassen. Aber die Sandtorte ist schon eingerührt. Ja doch, jetzt kommt ihr heran, Jören. Also erst Vronli. Auf Wiedersehen, Muttchen, grüß Vatchen.«


    »Tag, Omama. Ja, Vronli! Ja ... ja ... Mutti, darf ich Omama heute besuchen? Nee ... och nee, Omama, Mutti erlaubt nicht ... morgen kommst du zu uns? Wir freuen uns schon mächtig. Ursel, schubse doch nicht so doll, dann kommste nimmer dran ...« »Nu Lein-Usche Omama duten Tatt saden ...«


    Klein-Ursel schrie vergebens in das Telefon hinein; denn Annemarie, die ihre Sandtorte nicht länger im Stich lassen wollte, hatte bereits aufgehängt. Die Eile wäre nicht nötig gewesen, Annemarie war glänzend beim Kuchenbacken vertreten. Nicht durch Flora; die war augenblicklich im Garten, um Mohrrüben zum Mittag herauszuziehen. Nein, durch Hansi, der selbst eine Telefonunterhaltung mit der Omama verschmäht hatte, um Mutti zu überraschen und die Sandtorte fertigzurühren.


    Was fehlte denn noch daran? Sand ... Sand hatte Mutti bestimmt noch nicht darangetan; Hansi hatte genau aufgepaßt. Ob er welchen vom Spielplatz im Garten holte? Ach was, die Flora hatte ja Scheuersand genug im Abwaschtisch. Hansi streute freigebig davon in den Kuchenteig. Nun gerührt, was das Zeug hielt. Mutti würde sich aber freuen. Mütter sind manchmal recht undankbar. Annemarie freute sich gar nicht, als sie den kleinen Kuchenbäcker, kirschrot vor Anstrengung, sich mit der großen Holzkeule herumquälen sah.


    »Hansi, wirst du wohl von der Kuchenschüssel fort ... wo ist denn die Flora wieder hin? Geh aus dem Weg, daß ich den Kuchen einschieben kann. Der Ofen ist heiß, verbrenne dich nicht.« Annemarie ließ eiligst den Teig in die gefettete Form laufen. War er auch lange genug gerührt? Sandtorte war Annemaries Spezialität. Hoffentlich legte sie morgen Ehre damit ein.

  


  



  
    Sieben Jahr' sind um und um


    

  


  
    Obwohl der Mond gestern abend einen Hof gehabt hatte, was immer schlechtes Wetter bedeutete, obwohl der Hahn gekräht hatte - Annemaries Befürchtungen, daß es regnen könnte, erfüllten sich nicht. In sonnigem Herbstlicht lachte der letzte Septembertag hernieder, so golden, als hätte er allen Sommerglanz noch einmal in sich vereinigt. »Honne ßeint, heut tann mein Tind adadehn«, war das erste, was in Annemaries Traumland hineindrang. Dann fühlte sie etwas Weiches, Feuchtes an ihrer Nase, und als sie verstohlen blinzelte, wogte es rosenrot. Die letzten Spätrosen hatte Rudi ihr bereits im Garten zur Wiederkehr ihres Hochzeitstages geschnitten. Vor ihrem Bett aber standen drei kleine Hemdenmätze, hielten sich an den Händen und sangen, Ringelreihen hopsend:


    

  


  
    »Sieben Jahr' sind um und um,


    Mutti dreht im Bett sich 'rum.«

  


  
    

  


  
    Mit der einen Hand umfaßte Annemarie die Rechte ihres Mannes, welche ihr die Blumen entgegenstreckte, mit der andern griff sie nach ihrem Trio. »Also ich gratuliere schön zu unserm Hochzeitstag, Kinder. Rudi, trag dein Hauskreuz weiter in Geduld!« Das war ganz der Kobold Annemarie von einst.

  


  
    »Weißt noch, Weible, die Nebelhöhle, der Ulmer Dom und dann zuletzt der Charlottenburger Schloßgarten? Hast es nimmer bereut, gelt, daß uns das Wetter damals dort überraschte?«


    »Höchstens, wenn mir's die Räuberbande da drin gar zu arg treibt.« In der Kinderstube tobten Vronli und Hansi bereits wieder, während Klein-Ursel unentwegt sang: »Sieden Sahr sind um und um.«


    »Oder aber ...«, Annemarie machte ein verschmitztes Gesicht, »wenn ein gewisser Herr mal seinen Koller kriegt, weil angeblich irgend etwas auf seinem Schreibtisch fehlt, was nachher todsicher doch daliegt. Aber sonst ... nie schlechter als bisher, Rudi!« »Aber wenn' besser ist, schadet' nix, gelt, Herzle?« lachte Rudolf. Er konnte sich heute gar nicht entschließen, sein gemütliches Heim zu verlassen. Niemals, nicht einmal in der Zeit seines ersten Eheglückes, war es ihm schöner erschienen. Der Purpurwein, der das weiße Häuslein bis zum Dach hinauf umkletterte, hatte noch in keinem Herbst so in der Sonne geglüht. »Das Haus in der Sonne!« sagte Rudolf Hartenstein leise vor sich hin.


    Aber am Frühstückstisch - o weh - da gab's Wolken. Wolken des Unmuts lagerten auf Annemaries Stirn, während sie einen Kuchen vor ihren Mann setzte.


    »Sieh nur, Rudi, das elende Geschöpf von einer Sandtorte! Platt wie eine Schildkröte.


    Wütend bin ich! So schön hellbraun habe ich sie gebacken. Aber das Biest ist absolut nicht gegangen. Weiß der Deibel, woran es liegt. Die Krabben sind mir immerzu dazwischengekommen. Und das verflixte Flochen muß auch nicht ordentlich gerührt haben.«


    »Lixtes Flößen«, echote es irgendwoher vom Erdboden, wo Klein-Ursel umherkroch. Rudi drohte seiner temperamentvollen Gattin, die mal wieder ihre Zunge laufen ließ. »Obacht ... Frauli! Die Torte wird halt auch als Schildkröte munden. Deshalb laß dir kein graues Haar nit wachsen, Annemie. Ich wett', Urtantchen und Marianne werden sie nit verschmähen.«


    »Tante Albertinchen kann ich das Klietschzeug gar nicht vorsetzen. Das liegt ihr ja wie ein Mühlstein im Magen. Marianne ...«, Annemarie lachte schon wieder. »Ja, freilich, die ist noch immer kein Kostverächter, besonders wenn es sich um Kuchen handelt. Und die andern Mädel tun mir auch den Gefallen und helfen, dem mißratenen Ding den Garaus zu machen. Aber ich schäme mich vor ihnen. Sie müssen doch geradezu denken, ich hätte in den sieben Jahren absolut nichts zugelernt. Und am meisten schäm' ich mich vor unserer Hanne. Gut, daß sie wenigstens noch Kuchen mitbringt. Soll ich die Schildkröte mal sezieren, Rudi?«


    »Laß, Weible ... 's ist halt Zeit genug, wenn du dich heut nachmittag ärgerst. Was willst du dir den ganzen Tag damit verderben?« meinte Rudi diplomatisch. »Schau, wie golden die Sonne uns zu Ehren heut scheint ...«


    Am Vormittag gab es tüchtig zu tun. Das Telefon bimmelte unausgesetzt, und zum Überfluß kam Rudi eine ganze Stunde später zum Essen, da er einen schweren Fall hatte. Da gehörte wirklich eine größere Lammsgeduld dazu als die, über welche Annemarie verfügte, um dabei gleichmäßig freundlich zu bleiben.


    Aber schließlich war man doch mit allem fertig. Die Kleinen waren aus dem Wege geräumt und nach Tisch schlafen gelegt, trotz ihres energischen Protestes: »Dar niß miedi!« Rudi geruhte endlich zu erscheinen, und seine heitere Ruhe gab, wie so oft, seinem ziemlich aufgeregten »Weible« ihr Gleichmaß zurück. Vronli half ganz geschickt an der langen Tafel, die der Vater aus sämtlichen Tischen des Hauses zusammengesetzt hatte, Löffel und Servietten herumzulegen. Glücklicherweise war gerade an diesem Dreißigsten Rudolfs sprechstundenfreier Nachmittag. So konnte man die Kaffeetafel, ungestört von Patienten, auf dem Rasen unter der goldenen Linde herrichten. Ihr schönstes Gedeck hatte Frau Annemarie aus dem Wäscheschrank ausgewählt. Goldgelber Damast, mit Lindenblättern und Sonnenstrahlen wetteiferten an Glanz. Die breiten, bauchigen Vasen mit Astern kamen auf den Tisch. Wirklich, Doktor Hartenstein hatte recht, als er die an ihm vorüberjagende Annemarie plötzlich zu fassen bekam: »Herzle, so wie du versteht das kein anderer.«


    »Alles bloß fürs Auge, Rudi. Mit den Genüssen des Gaumens sieht es mieserig aus. Die Schildkröte läßt sich kaum schneiden. Die Sandtorte scheint sich in Sandstein verwandelt zu haben. Meine ganze Hoffnung ist Hanne.«


    »Schau, was hinter der Rotdornhecke drüben liegt, Herzle.« Rudi machte ein ganz verschmitztes Gesicht.


    Schneller als Annemarie war noch Vronli dort.


    »Ein Paket, ein mächtig großes Paket ... soll ich's aufmachen, Mutterli?« Ihr Zeigefinger bohrte bereits neugierig ein Loch in das Papier. »Kuchen ... Mutterli ... lauter Kuchen!« jubelte sie los.


    »Tuchen ... Hansi auch Tuchen haben ...« Woher er plötzlich gekommen war, wußte man nicht. Aber er war da, der kleine Kerl, barfuß, in Nachthosen. »Hansi ... Schlingel, du sollst doch schlafen.«


    »Slingel, dar niß ßlafen«, erklärte Hansi und angelte vergeblich von der Schulter des Vaters, wo er seinen Stammplatz hatte, zu dem verlockenden Paket herunter. »Rudi ... du bist ein Verschwender! Das kostet doch ein Vermögen. Aber ... es ist mir doch riesig angenehm, daß wir uns nicht bloß mit der alten Schildkröte madig machen.« Rudi bekam einen dankbaren Kuß.


    »Ich will heut mit hellen Augen von meiner Braut angeschaut werden, nimmer so wie heut in der Früh«, neckte Rudolf.


    »Mutti, der Pfannkuchen ist für mich, gelt, Mutterli?« bettelte Vronli mit begehrlichen Augen.


    »Nein, Vronli, Kinder müssen abwarten, was übrigbleibt. Erst kommen unsere Gäste dran.«


    »Och die!« machte Vronli gastfreundlich.


    »Bleibt dar niß übriß!« stellte ihr kleiner Bruder betrübt die Prognose.


    »Weil heute unser Hochzeitstag ist, gelt, Mutterli, du erlaubst?« Der gute Vater teilte bewußten Pfannkuchen zwischen seinen erwartungsvollen Sprößlingen.


    Dies trug ihm einen Marmeladekuß von Hansi, der es für ratsam hielt, erst hineinzubeißen und sich dann zu bedanken, und einen zuckerklebrigen Ärmel ein, an dem Vronli ihre Dankbarkeit ausließ.


    »Kinder, nun ist es aber höchste Zeit, daß wir uns umziehen. Ich denke, mit der Halbfünfbahn werden sie kommen«, drängte Annemarie. »Die Straßenbahn-Gesellschaft stellt einen Extrawagen für unsere Gäste.« Annemarie hörte nicht mehr. Die hatte bereits Pfannkuchen, Blätterteig und Napoleonsschnitte, die ganze Herrlichkeit, auf Kuchenplatten geordnet und vorsorglich Seidenpapier darübergebreitet, daß nicht etwa ein naschhafter Spatz sich daran wagte. Sie jagte bereits zur Küche, um »Flochen« ein bißchen auf die Sprünge zu helfen, sie beförderte mit einer Hand Hansi in seine weißen Leinenhöschen, mit der andern knöpfte sie Vronli den rosa Hänger zu und versuchte dabei, ihr fest schlafendes Nesthäkchen, das »dar niß miedi« gewesen war, wieder zum Leben zu erwecken. Klein-Ursel wachte recht ungnädig auf. Nicht einmal die Aussicht auf Kuchen und Omama vermochte ihre Laune zu bessern. Erst als Vronli mit rosenroter Seidenschleife im Haar erschien, erwachte die Evaseitelkeit in dem kleinen Ding. »Lein-Usche auch fein dematt färden, Lein-Usche danz ausdeslaft ...« Plötzlich war es wieder das liebenswürdigste Kind von der Welt.


    So - alles fertig. Frau Annemarie atmete auf. Vronli war zur Ecke gezogen, wo die Elektrische ihre Endstation hatte, die Gäste feierlich abzuholen. An den beiden Gartentürpfosten waren Hansi und Klein-Ursel als Schildwachen postiert. Und Annemarie sah mit ihren heißen, roten Backen und den erwartungsvoll glänzenden Augen so anmutig aus, daß Rudolf bewundernd meinte: »Weißt, Herzle, gefällst mir halt heut noch besser als vor sieben Jahren!«


    Annemarie, die gerade damit beschäftigt war, ein an Größenwahn leidendes Huhn, das sich als erstes an die Kaffeetafel setzen wollte, zurückzuscheuchen, lachte: »Auf das Kompliment kann ich nicht stolz sein, du ungalanter Mann.« Sie kam nicht weiter. Von der Gartentür trompetete es: »Sie tommen ... sie tommen ...«


    Gleich darauf sah der alte Junggeselle drüben zwei weißgekleidete Wichte unter den Rufen: »Omama ... Omama!« die stille, baumbestandene Straße entlangrennen. Bauz - da lag eins. Hansi war über seine dicken Beinchen gestolpert, während KleinUrsel weiterjagte. Sie wurde von zwei großmütterlichen Armen liebevoll emporgehoben. Klein-Ursel, die ihr süßes Kindergesichtchen an die immer noch jugendliche Wange der weißhaarigen Dame preßte, rief in den zärtlichsten Tönen: »Piebe, lixte Omama!«


    »Auweh, die Ursel hat eben verflixte Omama gesagt«, rief Vronli empört. Allgemeines Gelächter antwortete auf Vronlis Anklage. Nur um so zärtlicher küßte die Omama das Kleinchen, das keine Ahnung von der Bedeutung des Wortes hatte. »Sag Urmütterchen schön 'GutenTag', Liebling.« Frau Braun hielt das zierliche, blondlockige Ding ihrer Mutter hin. Aber schon packte ein großer, blonder Herr, der mit mehreren jungen Damen folgte, das winzige Persönchen.


    »Ursel bekommt Schokolade ... aber erst sag, wer ich bin. Wie heiß' ich?« »Laus.«


    »Hahahaha.« Eine neue Lachsalve entlud sich, von Klein-Ursel nichtsahnend hervorgerufen.


    »Ja, ein Lausbub war er sein Lebtag!« sagte eine hellblonde junge Dame zu einer schwarzhaarigen nicht gerade leise.


    »Wie meintest du, Ilse? Du machst wohl zoologische Studien, Fräulein Oberlehrerin.«


    Inzwischen war auch eine junge Frau näher gekommen, die sich in rührender Weise des schon recht klapprigen Urtantchens angenommen hatte und es sorgsam führte. Das war Marianne Davies. Sie war rund und hatte vergnügte Augen.


    »Nein, sind die Kinder süß ... Vronli der ganze Papa und Ursel genau wie Annemarie.«


    »Ja, ja ... so hat mein Nesthäkchen damals ausgesehen ... ganz genau so ...«, meinte Frau Braun.


    »Und ebenso frech ist die Krabbe auch. Nachdem sie mir die Schokolade, meine Uhr und sonstige Habseligkeiten aus der Tasche stibitzt hat, bin ich für sie erledigt«, lachte Klaus. »Den Weibern ist schon nicht zu trauen, wenn sie selbst noch Miniaturausgaben sind.«


    »Na, jehen wa denn heit noch weita, oder soll ick villeicht hier uff die Straße Kaffee servieren?« Hanne, die bald dreißig Jahre im Braunschen Hause war, kam in ihrer ganzen Vierschrötigkeit, einen großen Deckelkorb am Arm, hinterdrein. »Jottedoch, das Hanseken is ja hinjefallen. Urselchen, Mauseken, du kommst ja jar nich mehr bei deine olle Hanne. Laß sind, Vronchen, laß die Fingerkens von, den Kuchen packen wa nachher erst bei Mutti aus.« Die alte, treue Seele wurde von den Kindern ebenso jubelnd begrüßt wie die Omama.


    »Nu wird aber weiterjejondelt. Was unse junge Frau Annemiechen is, die steht sich schon an' nGartentor de Beene in'n Leib, und mit ihre Arme tut se wie 'ne Windmühle winken. Nu man dalli!« Lachend setzte man sich wieder in Bewegung.

  


  



  
    Alte Bekannte


    

  


  
    Es war tatsächlich eine ganze Karawane, die der einsame Junggeselle, über seine Zeitung hinwegblinzelnd, drüben bei Hartensteins einziehen sah. Strahlend begrüßte Annemarie ihre Gäste.

  


  
    »Kinder, ihr wollt wohl auf der Straße Hochzeitstag feiern? Tag, mein Muttchen. Urmütterchen, komm, setz dich hierher in den Korbstuhl, in die Sonne ... so ... und Tante Albertinchen daneben. Vronli, bring schnell die Fußbank. Klaus, das ist mal verständig von dir, für ein paar Tage deinen ollen Hof zu vergessen. Famos, daß du gerade heute da bist.« Die Geschwister, die sich ein halbes Jahr nicht gesehen hatten, begrüßten sich herzlich.


    Was nicht alles aus Menschen werden kann. Früher haben sie sich wie Hund und Katze herumgebissen, der Klaus und die Annemie, und jetzt schnäbeln sie sich wie die Täubchen«, amüsierte sich ein sonnengebräunter, hellblonder Riese, der sich bisher ganz im Hintergrund gehalten hatte.


    »Der Peter- nein, der Peter Frenssen! Also das ist die große Überraschung!« Erfreut schüttelte Annemarie dem Vetter die Hand. »Es ist wohl landwirtschaftlicher Kongreß in Berlin, daß alle Bauern in die Großstadt kommen?« neckte sie. »Bravo!« Ilse Hermann warf einen Seitenblick auf Klaus.


    »Annemie, vielleicht dürfen wir dir auch mal gratulieren, wenn du genug geredet hast«, machte sich Marlene bemerkbar.


    »Puh, die gestrenge Lehrerin, jetzt setzt es Tadel. Gratulieren wollt ihr mir, daß ich es mit diesem Ungetüm von Mann sieben Jahr' ausgehalten habe?« Sie schmiegte sich mal kurz an Rudi, der seine Gäste begrüßte.


    »Was fang' ich nun mit meiner bösen Sieben an? Selbst heut am Hochzeitstag gibt sie nimmer Ruh'. Schau, Klaus, sei g'scheitheirate nit.«


    »O weh, dann ist meine Berliner Reise umsonst. Ich kam gerade nach Berlin, um mir auf der Mastviehausstellung eine Frau ... ach nee, pardon, eine Kuh zu kaufen. Und mich gleichzeitig mal nach einer passenden Lebensgefährtin umzusehen.« »Auch auf der Mastviehausstellung? Da wird für dich sicherlich die Passendste zu finden sein, Klaus.«


    »Ja, wenn du meinst, Ilse?« Klaus zwinkerte vergnügt. So leicht war er nicht zu beleidigen.


    Marlene aber blickte ganz erstaunt auf ihre Kusine Ilse, die heute gegen Klaus so abweisend tat. Die beiden waren doch sonst gut Freund miteinander gewesen. Ja, dereinst in seligen Backfischtagen galt die Ilse mit ihren blonden Haarschnecken sogar als seine Tanzstundenflamme.


    »Na, woran liegt's denn noch? Gibt' snoch immer keinen Kaffee? Dann gehen wir in ein anderes Lokal. Hanne, ich verdurschte!« rief Klaus.


    »Wird wohl nich jleich so schlimm sind! Frau, wenn Se mit Ihre Bejrißung endlich mal fertig sind, haben Se villeicht ooch vor mir mal 'n Momangchen Zeit iebrig!« Seitdem Annemarie verheiratet war, siezte Hanne sie und sagte »Frau Doktern«. Was sie aber ganz und gar nicht hinderte, ihr ab und zu die Wahrheit zu geigen wie in Kindertagen. Auch heute besah sie sich Annemaries »Schildkröte« mit kritischen Blicken.


    »Na, da hat sich Frau Doktern nich jrade mit Ruhm bekleistert. Oder hat Flora da ihre Fingers mang jehabt? Bei mich haben Se so 'ne Sandtorte nich backen jelernt. Und denn der ville Konditorkuchen ... det war' doch jar nich neetig jewesen, so'n Haufen anzufahren. Zu' Abendbrot hab' ick schnell noch'rRoastbeef abjebraten. Maschenäse zu is hier in de Flasche. Ick setz' üens in de Speisekammer.«


    Sie wollte mit ihrem Deckelkorb ins Haus.


    »Aber Hanne, treue Seele, ich habe doch vorgesorgt für heute abend.« »Macht nischt. Wird schon alle werden. Und wenn'n Sticksken zu moijen mittag fier unsere Kinderkens iebrigbleiben tut, is es ooch jut angewandt. Soll ick nu'nKaffee bringen, Frau Doktorn?«


    »Ja, ich weiß wirklich nicht, Hanne, ob wir schon anfangen sollen. Meine Schwägerin Ola fehlt noch mit den Kindern, Hans kommt wohl erst später. Ja, und Vera und Margot werden sich auch nicht so früh freimachen können«, überlegte Annemarie. »Ach was, uff de Frau Amtsrichtern Ola wird nich jewartet«, meinte Hanne kategorisch. »Die is immer 'n bißken nuselig. Bis se det Waldemarchen und det Herbertchen ankledascht hat und bis se ihren Herrn Amtsrichter 'n Abschiedskuß jejeben, wird mich allemal mein Essen kalt. Nee, jetzt jibt's Kaffee! Was unse ollen Damen sind, die missen nach de Reise hier raus mal erst 'n warmen Droppen in'n Magen kriejen.« Hanne eilte ins Haus, so schnell ihre Füße es gestatteten. »Also Hanne befiehlt, daß wir uns an den Kaffeetisch setzen ... ich habe heute nichts hier zu sagen«, rief Annemarie lustig. »Rudi, schiebe Urmütterchen bitte den Korbsessel oben an den Tisch!«


    Aber als die alte Dame den ihr zugedachten Ehrenplatz einnehmen wollte, thronte bereits ein anderer dort: Klein-Ursel.


    »Hier sit Lein-Usche«, verkündete der winzige Punkt mit der drolligen Frechheit, die ihm eigen war. »Nu Taffe tinken.«


    »Ja, wo soll Urmütterle denn Kaffee trinken, wenn du dich halt auf ihren Platz setzt, Ursel? Gleich stehst auf!« befahl der Vater.


    »Ninner.« Klein-Ursel blieb mit Gemütsruhe sitzen. »Nur Tuchen ... Usche Tuchen haben.«


    »Ja, Prügel wirst gleich kriegen, aber keinen Kuchen nit.« Der gestrenge Vater hob den schreienden, strampelnden Punkt in die Lüfte und setzte ihn auf seine kleinen Lackschuhchen. »Schau, da drüben ist der Katzentisch für die Kinder.« Aber Ursel wollte weder schauen, noch am Katzentisch sitzen. »Niß Tattentiß ... niß Tattentiß ...« Es gab ein lautes Gebrüll.


    »Laß doch das Kind, Rudi. Komm, Urselchen, wir können beide hier sitzen«, versuchte


    das gute Urmütterchen das schreiende Kind zu beruhigen.


    Vergeblich.


    »Annemarie, deine Tochter benimmt sich noch nit gesellschaftsfähig. Ich denk' ,wir sperren das garstige Kind in den Ziegenstall ...«, rief Rudolf zu seiner ganz gemütlich plaudernden Frau hinüber.


    »Mach mit deiner Hälfte, was du willst, Rudi. Ich lasse meine Hälfte schreien. Jetzt will ich auch mal bei mir zu Besuch sein«, war die lachende Antwort.


    »Niß Ziedentall, niß Ziedentall.« Annemaries Nesthäkchen zeigte sich ganz als ihre Tochter, indem es jetzt auch noch nachdrücklich mit dem Fuß aufstampfte.


    Aber wozu gibt es in der Welt denn Großmütter? Die Omama hatte sich bereits liebevoll des kleinen Wüterichs bemächtigt, und ehe noch alle Platz genommen hatten, war bereits wieder Sonnenschein bei Klein-Ursel. Allerdings waren die diplomatischen Verhandlungen mittels eines großen Stück Kuchens unterstützt worden.


    »Du verziehst halt die Krabbe, Mutterle.« Doktor Hartenstein war nicht ganz einverstanden mit der Erziehungsweise seiner Schwiegermutter.


    »Ei, Rudi, nicht mehr, als ich mein eigenes Nesthäkchen verzogen habe«, lachte Frau Braun. »Ich denke, das ist doch noch so einigermaßen zur Zufriedenheit ausgefallen.«


    »Omama, wer ist denn dein Nesthäkchen?« fragte Vronli neugierig.


    Allgemeines Gelächter.


    »Aber Vronli, weißt du wirklich nicht, wer mein Nesthäkchen ist?« fragte die Omama lachend.


    »Nee ... « Vronli schüttelte den Kopf.


    »Aber Vronli, deine Mutti ist doch mein Nesthäkchen ...« Weiter kam Frau Braun nicht mit ihrer Erklärung. Denn jetzt war es Vronli, welche die Omama weidlich auslachte. »Jawoll-wer' glaubt! Mutti ist doch eine große Dame und kein Nesthäkchen!« »Omama is dumm!« stellte Hansi fest.


    »Aber Hansi, das sagt man doch nit zur Omama! Weißt, Frauli, unsere Kinder können sich heute als glänzende Erziehungsprodukte halt für Geld anschauen lassen. Sonst ist der Hansi natürlich das bravste Bübele auf der Welt, und die Mädle nit minder.« Inzwischen hatte Frau Braun Vronli klarzumachen versucht, daß ihre Mutti auch mal ein kleines Nesthäkchen mit zwei Rattenschwänzchen gewesen sei, was dieser aber immer noch nicht recht glaubhaft erschien. Hansi lief um den Tisch herum, von einem zum andern: »Wo sit denn iß ... wo sit denn iß?« Bis Onkel Klaus ihn schließlich auf seinem Knie unterbrachte.


    »Kinder, bedient euch. Streusel- und Mohnkuchen stammt von Hanne ... also besonders zu empfehlen. Wer ißt gern Klietsch mit Wasserstreifen in Gestalt einer Schildkröte? Himmel, da gehören ja Pferdekräfte dazu, um diese Mißgeburt in Stücke zu schneiden. Wie Stein!« Annemarie machte ein verzweifeltes Gesicht.


    »Tut mir halt den Gefallen, Kinderle, und opfert euch für mich. Ich kann nimmer die ganze Woche von dem Schildkrötenkuchen zehren.« Rudi bot den allerdings wenig verlockend aussehenden Kuchen gastfrei herum.


    »Wasserstreifen ess' ich am liebsten von der Sandtorte.« Marianne langte tapfer zu und biß mit gesunden Zähnen in das harte Stück hinein. Es knirschte bedenklich.


    »Pfui ...« Der abgebissene Happen verschwand schleunigst im Taschentuch.


    »So 'neBosheit, Annemie ... du bist noch genau dieselbe durchtriebene Range wie früher, wenn du jetzt auch Mutter von dreien bist«, schalt Marianne lachend.


    »Ja, was ist denn los?« verwunderte sich Annemarie. »Ist die Sandtorte wirklich so schlecht?«


    »Tu nur nicht so scheinheilig. Das ist eine Sandtorte im wahrsten Sinne des Wortes. Statt Eier hast du Sand hineingetan.«


    »Du bist wohl total hops, Marianne?« ereiferte sich die junge Wirtin. »Sand? Nächstes Mal werde ich dir wirklich welchen reinbacken, wenn du mich derart verleumdest.« »Aber kostet doch bloß mal ... überführe dich doch selbst, Annemie.« Keiner wollte sich zum Probierkarnickel hergeben. Unter allgemeiner fideler Spannung biß Annemarie selbst in die Sandtorte. Sie spuckte nicht weniger als Marianne. »Deibel nicht noch mal ... das knirscht ja tatsächlich! Nun möchte ich doch bloß wissen, wie da Sand hineingekommen ist ...«


    »Hat Hansi demacht. Wassersteifen und Sand hat iß danz erlein debackt. Feut siß Muttißen nu?« Es war unsagbar komisch, mit welchem stolzwichtigen Gesichtchen der kleine Kuchenbäcker dasaß.


    Ja, Mutti freute sich unbändig. So sehr, daß Onkel Klaus es für geraten fand, seinen Neffen schnell vom Knie unter den Tisch in Sicherheit rutschen zu lassen, bis wohin das mütterliche Strafgericht ihn nicht erreichte.


    »Bengel ... Schlingel ... na, warte nur, mir meine Sandtorte zu verderben. Und ich zerbreche mir den Kopf, weshalb sie diesmal nicht gegangen ist. Das ist doch wirklich zum ...« Annemaries noch eben ärgerliches Gesicht veränderte sich ganz unvermutet, »das ist ja zum Totlachen!« Ihre Frohnatur bekam doch die Oberhand. Hell stimmte sie in das Gelächter der andern mit ein.


    »Bißte nu niß mehr fietend, Muttißen? Triegt miß nu noch Teile?« Hansi wagte es, den blonden Krauskopf verstohlen unter der Kaffeedecke hervorzustecken. »Goldjunge ... keiner darf dich anrühren. Onkel Klaus verteidigt dich vor allen mütterlichen Ohrfeigen mit Gefahr seines Lebens.« Klaus packte seinen kleinen Neffen schützend zwischen seinen derben Landmannsfäusten.


    »Wer spricht hier von Ohrfeigen? Was ... der Hansi hat was ausg'fress% Kannst unsere zwei gleich mit durchprügele, Annemie, die haben heut auch allerlei auf dem Kerbholz. Grüß euch Gott, alle beieinand'.« Unbemerkt waren während des Tumults der Amtsrichter Hans Braun und seine junge Frau Ola den Gartensteig heraufgekommen. »Mög dich deine Annemarie weiter so glücklich machen, gelt, Rudi?« Zärtlich packte Ola den Bruder beim Kopf und küßte ihn herzlich.


    Auch Hans und Annemarie begrüßten sich freudig, während die Kinder Herbert und Waldemar sofort von Vronli in Beschlag genommen wurden. Jetzt kam auch der »Katzentisch« zu seinem Recht: Plötzlich wollten sie alle dort sitzen - selbst KleinUrsel, die so energisch dagegen Front gemacht hatte. Omama ließ es sich nicht nehmen, den Vorsitz am Katzentisch zu führen.


    »Peter, alter Junge, sieht man dich auch mal wieder!« Erfreut schüttelte der Amtsrichter Hans dem Vetter die Rechte. »Wie schaut' saus auf Eurem Gut?« »So wunderbar, daß ich Arnsdorf verkauft habe. Es ist ein zu unerfreuliches Leben bei den heutigen Verhältnissen. Ich beabsichtige, mich irgendwo anders anzukaufen; euer Klaus hat ja dieselben Absichten, wie ich hörte. Wir haben ein Zusammentreffen in Berlin verabredet, um uns gegenseitig fachmännisch bei der Einschätzung von Grund und Boden zu unterstützen.«

  


  



  
    Kleine Kratzbürste


    

  


  
    Da knarrte das Gartentor. Ein Herr mit grauem Haar tauchte auf, eine Schwarzhaarige und eine Braune an jeder Seite untergeärmelt.

  


  
    »Opapa ... Opapa ...« In fünfstimmigem Chor erschallte es jubelnd vom Katzentisch. Stühle flogen um, kleine Beinchen in die Luft. Jedes wollte zuerst beim lieben Opapa sein.


    »Opapa, was mitdebingt?« Sämtliche Taschen wurden sofort einer gründlichen Revision unterzogen.


    »Wie die Räuber fällt die kleine Bande über einen her!« Doktor Braun strahlte vor Großvaterstolz. Der eine hatte seine Uhr beim Wickel, der zweite die Brille, Hansi die vielgeliebte »Horche«. Das war das Stethoskop, das er beim Vater nicht anfassen durfte. Jetzt stand der kleine Kerl mit ernsthaftem Gesicht, das Hörrohr am Ohr. »Hier Dottor Hattenstein ... wer dott?« Zum größten Gaudium des Großvaters benutzte Hansi die »Horche« stets als Telefon. Währenddessen gruben die Mädchen in Opapas Rocktaschen nach Süßigkeiten.


    »Hatte Lein-Usche niß mitdebingt?« Klein-Ursels Freude mit dem Opapa begann abzuflauen.


    »Nein, Kinderchen, heute hatte ich wirklich keine Zeit.« »Hatte destinnt nißt, Opapaßen?« erkundigte sich Ursel.


    »Destinnt nichts«, lachte der Großvater. »Bloß ... ja richtig, das muß noch vom vorigen Mal hier in der Rocktasche steckengeblieben sein.« Aus einer Innentasche, die den kleinen Detektiven entgangen war, kam eine Tüte zum Vorschein. »Bomboms ... Usche Bomboms, duter Opapa ...« Klein-Ursel war innigste Zärtlichkeit. Aber schon hatte Vronli die Tüte an sich gerissen. »Mir gehört sie ...« »Nein, Vronli, sie gehört euch allen ...« Doktor Braun amüsierte sich köstlich. Denn jetzt gingen die drei kleinen Männer mit vereinten Kräften gegen das Mädchen los.


    »Herbertchen kratzt ... au, Waldemar, nicht kneifen ... Hansi, wenn du mit den Füßen stößt, bekommst du nichts.«


    »Du hast dehaupt nißt zu saden ...« Der kleine Bruder wehrte sich gegen die schwesterliche Autorität.


    »Höre, Vronli, ich habe das Vertrauen zu dir, daß du die Bonbons ehrlich unter euch fünf verteilst«, schlichtete der Opapa den Streit.


    »Ja, immer dem Alter nach, nicht, Opapa? Mit sechs Jahren kann man halt mehr Bonbons vertragen als mit zwei«, gab Vronli zu bedenken.


    »Usche ... Bomboms ... Lein-Usche doll Bomboms haben. »Die Kleine hatte offenbar kein rechtes Zutrauen zu der Großen.


    »Ich glaube, daß Klein-Ursels Magen genau soviel 'Bomboms' vertragen kann wie dein sechsjähriger, Vronli«, meinte der Opapa.


    Annemarie wollte nun aber auch ihr Teil, nachdem sie die Freundinnen Vera Burkhard und Margot Thielen freudig begrüßt und versorgt hatte.


    »Vatchen ... ich existiere wohl überhaupt nicht mehr für dich? Du hast ja nur noch Augen für die dritte Generation«, beklagte sie sich halb ernst, halb scherzhaft. »Meine große, dumme Lotte ... das Beste kommt zuletzt!« Doktor Braun schlang den freien Arm um Annemarie. »Komm her, du eifersüchtige Mutter! Möge dir dein Glück erhalten bleiben, mein Kind. Und dies hier, du sprachst neulich mal davon, daß du dir einen neuen Wintermantel verkneifen müßtest; ich hatte dieser Tage eine kleine Extraeinnahme, vielleicht langt's.« Er drückte seinem Nesthäkchen ein verheißungsvolles Kuvert in die Hand.


    Fest schmiegte Annemarie den Blondkopf an des Vaters Schulter in stummem Dank. Bis in die achte Stunde dehnte sich die Kaffeetafel unter der Linde aus. Dann gingen alle ins Haus, wo die Lampen schon brannten. Frau Marianne sprang plötzlich auf: »Ich Rabenmutter, laß Mann und Kind verhungern!« Sie war nicht zum Bleiben zu bewegen. Klein-Edith, der Säugling, mußte versorgt werden. Und: »Mein Mann ist den ganzen Tag in der Apotheke so angestrengt, abends will er wenigstens etwas von Frau und Kind haben.«


    »Du hilfst ihm ja als Laborantin in der Apotheke, Marianne, da hat er doch mehr als genug von dir«, wollte Margot sie zum Bleiben überreden.


    »Findest du ... er ist anderer Ansicht.« Marianne lachte noch immer ihr munteres Backfischlachen.


    »Grüß deinen Tyrannen, und ein andermal soll er abends nachkommen.« Marianne zog mit Herbertchen und Waldemarchen ab, die vom Mädchen geholt wurden. »Ein glückliches junges Frrau! Und trotzdem frreiheitsberraubt«, meinte Vera, der Freundin sinnend nachschauend.


    »Ja, wir Junggesellinnen haben es entschieden besser, Vera. Wir können heute abend hierbleiben, bis Hartensteins uns 'rauswerfen. Kein gestrenger Eheherr schaut stirnrunzelnd auf die Uhr, wenn wir heimkommen. Kein Wurm schreit uns vernachlässigte Mutterpflichten in die Ohren«, stimmte Ilse lebhaft bei.


    »Ist das deine wahre Meinung, Ilse?« Man hatte es den lustigen Augen von Klaus niemals zugetraut, daß sie so ernst zu fragen verstünden.


    »Aber natürlich! Du denkst wohl, wir Frauen von heute warten noch auf den Mann wie die von Anno dazumal? Da bist du schiefgewickelt. Wir freuen uns unserer Unabhängigkeit.«


    »So ... hm ... da habe ich mich geirrt.« Worin er sich geirrt habe, ob in der modernen Frau oder in Ilse, das ließ Klaus offen.


    Eine fröhliche Tafelrunde war'sdie sich in dem gemütlichen Speisezimmer mit den hellen Eichenmöbeln um den Tisch scharte. Man saß sehr eng, was zur Stimmung noch beitrug. Der Großvater hatte es für die bettelnden Kleinen bei den Eltern durchgesetzt, daß sie bis nach dem Essen aufbleiben durften. Das heißt, Klein-Ursel, die am wenigsten ins Bett gewollt hatte, lag auf dem Tigerfell nebenan vor Rudis Schreibtisch in süßem Schlummer. Ganz plötzlich hatte der Sandmann sie überrumpelt. Ein liebliches Bild war es - Vera konnte sich daran nicht satt sehen. »Weißt du, Annemie, so möchte ich ihrr fotogrrafierren, die kleine Ding«, meinte sie. »Dazu kann dir verholfen werden, Verachen. Wir beabsichtigen dich nächstens in deinem Atelier zu überfallen. Urmütterchen feiert im Januar den siebzigsten Geburtstag ... wir besprechen das ein anderes Mal. Sie hat trotz ihres Alters noch erstaunlich gute Ohren.«


    Wirklich, Großmama war aufmerksam geworden.


    »Was führt ihr da gegen mich im Schilde, Annemiechen?« fragte sie mit ihrem lieben Lächeln.


    »Das wird nicht verraten, Großmütterchen. Ein Geheimnis ... du bist noch zu jung dazu. Erst, wenn du siebzig bist, darfst du es erfahren.«


    Hansi, der zwischen Omama und Opapa eingeklemmt saß, ließ sich von den Großeltern abwechselnd gute Häppchen zuschieben. Man sah ja auch, wo es blieb. Nur an Hannes Roastbeef, das allgemein begehrt war, fand der kleine Nimmersatt kein Wohlgefallen. Er kaute so lange darauf herum, bis er zur allgemeinen Erheiterung das abgelutschte Stück schließlich dem Opapa freigebig auf den Teller legte: »Da-die Wust kaut niß.« Peter Frenssen war ein netter Tischherr. Er war lange nicht so lebhaft wie Klaus und nicht so unterhaltend. Ernst und überlegt war er und etwas schwerfällig in der Ausdrucksweise. Aber was er sagte, hatte Hand und Fuß. Er verstand es sogar, Margot, die noch immer eine gewisse Schüchternheit nicht überwinden konnte, obwohl sie jetzt einem großen Kunststickerei-Atelier vorstand, aus ihrer Schüchternheit hervorzulocken. Das Gespräch pendelte zwischen Wollstickereien und landwirtschaftlichem Betrieb hin und her, und schließlich war man bei Stickereimustern angelangt, die der Natur entlehnt wurden. Es wurde eine recht muntere Unterhaltung.


    An seiner anderen Seite hatte Annemaries Vetter eine wortkarge Nachbarin, Ilse Hermann, Fräulein Studienassessor. Und ihre Kusine, Marlene Ulrich, erschien ihm eigentlich noch unnahbarer. Schon die Anrede »Fräulein Doktor« war ihm ungeläufig und unbehaglich. Sie schien soweit ja ganz vernünftig zu sein. Ihre Unterhaltung mit Klaus bewegte sich nicht auf der Basis des lustigen Herumulkens, wie Klaus das den Jugendfreundinnen gegenüber nur zu gern tat, sondern drehte sich um nationalökonomische Dinge. Wenn er doch einmal mit mir so reden würde, dachte Ilse. Für mich hat er nichts als dumme Neckereien. Mich nimmt er nicht ernst. Jetzt endlich sollten die Kinder ins Bett. Annemarie hatte ihr schlafendes Nesthäkchen bereits ins Schlafzimmer gebracht.


    »Tante Ilse soll mitkommen!« Ilse Hermann war ganz besonders beliebt in der Hartensteinschen Kinderstube.


    Ilse begrüßte Vronlis Bitte wie eine Erlösung.


    Aber auch Hansi hatte seine Wünsche, obwohl ihm die Augen fast zufielen. »Onkel Tlaus soll mit.« So kam es, daß an einem Kinderbettchen Ilse mit Vronli betete, während an dem andern Onkel Klaus dem dicken Hansi noch flink Kobolzschießen beibrachte.


    Wie liebevoll Ilse Hermann mit dem Vronli zu sprechen verstand. Und der sollte es damit ernst sein, daß sie froh war, weder Mann noch Kinder zu haben, daß sie sich ihrer Unabhängigkeit freute?


    »Na, Ilschen, wollen wir uns wieder vertragen?« fragte Klaus, als beide zum Wohnzimmer zurückschritten. »Wenn du hübsch abbittest, sollen dir deine unüberlegten Äußerungen verziehen sein.«


    Er machte sich schon wieder über sie lustig. Zu Marlene würde er niemals so sprechen. Diese letzte Überlegung machte Ilses Ton wieder schärfer, als dies sonst wohl der Fall gewesen wäre.


    »Laß deine kindischen Bemerkungen! Du scheinst nur noch an den Verkehr mit Bauernmädeln gewöhnt zu sein.«


    »Du überschätzt mich, kleine Kratzbürste. Ich verkehre jetzt nur noch mit Rindviechern und Gänsen.« Klaus belustigte sich innerlich über die »kleine Kratzbürste«. Drinnen war man inzwischen zur Musik übergegangen. Tante Albertinchen, die im Lehnstuhl ein kleines Nickerchen machte, flötete in holden Schnarchtönen. Rudolf saß am Klavier und begleitete seine Schwester Ola, die das Beethovensche Lied »Ich liebe dich, so wie du mich« mit weicher Altstimme sang. Da trat Ilse plötzlich mit Tränen in den Augen auf den Balkon hinaus, weil die Worte des Liedes sie aufgerührt hatten.


    »Jone doch, hab' ich ma aber verschreckt! Sind Se mondsichtig, Fräulein Ilseken, oder valiebt?« Hanne, welche die Speisenreste auf der Veranda kühl aufbewahren wollte, fuhr entsetzt zurück. »Kommen Se man wieder mit rin in de jute Stube. Es is ieberhaupt Zeit, daß wa uns uff de Sockens machen. Doktors brauchen Ruhe. Was er is, rennt so'n janzen Tag in Praxis rum. Und was unse jnädije Frau Großmamachen is, is heit ooch keen junget Ding nich mehr. Flora'n hab' ick ooch schon 'n paarmal munter jerittelt, die klappt wie 'nSchellfisch mit de Oogen mitten bei' sAbdrocknen. Ick jeh jetzt ... nu is jenug mit de Musike!« Letzteres verkündete Hanne laut und ungeniert mitten hinein in den »Wanderer«, den Rudolf soeben sang. »Wenn ich den Wanderer frage, wo gehst du hin? Nach Hause ... nach Hause ...«


    »Jawoll, Herr Dokter, wa jenen ja schon nach Hause. Hier bring' ick bereits de Sachen.« Rudolf konnte vor Lachen nicht weitersingen.


    Annemarie schimpfte lachend, daß Hanne ihr die Gäste vertriebe. Aber Großmama war in der Tat kein junges Ding mehr und hatte noch einen Weg von einer Stunde vor sich. So machte man sich wirklich »auf die Socken«. Rudolf und Annemarie gaben den lieben Gästen wie stets das Geleit bis zur Straßenbahn.


    Klaus ließ es sich nicht nehmen, Ilse und Marlene nach Hause zu bringen, während Peter Vera und Margot begleitete.


    Marlene und Klaus trugen die Unterhaltung. Ilse ging schweigsam nebenher. »Schläfst du schon, Ilse?« Marlene gab ihr einen aufmunternden Puff. »Laß mich ... ich bin abgespannt!«


    »Ich habe das Pech, bei Fräulein Studienassessor heute ein schlechtes Zeugnis zu bekommen«, zog Klaus sie auf. »Aber wenn ich erst das Gut habe und die Kuh ... die Frau ist nicht unbedingt nötig ... lade ich euch mit Annemarie zusammen für die Sommerferien ein. Dich, Marlene, und deinen getreuen Schatten.« »Ich will keinen Schatten auf euren Weg werfen ... gute Nacht!« Da hatte Ilse auch schon die Haustür aufgeschlossen und ebenso schnell wieder zugeschlagen. Sie hörte noch Marlenes erstauntes: »Ja, was hat denn die Ilse heute bloß?« und das Lachen von Klaus: »Kleine Kratzbürste!«

  


  



  
    Die Unzertrennlichen


    

  


  
    Ilse erwachte am nächsten Morgen mit schmerzendem Kopf. Sie hatte schlecht geschlafen, war ein paarmal im Traum die Treppe hinuntergefallen und immer wieder emporgeschreckt.

  


  
    Was war denn gestern eigentlich los gewesen? Sie konnte sich zuerst gar nicht besinnen. Ja, richtig, sie hatte sich mit Klaus Braun herumgekabbelt. Das war eigentlich nichts Neues. Seit ihren Kindertagen pflegten sie das zu tun. Als sie dann mit blonden Zöpfen in die Tanzstunde ging, war Klaus ihr Tänzer. Aber lustige Katzbalgereien gab es auch da noch zwischen ihnen. Eigentlich immer - bis auf den gestrigen Tag. Wenn er auf Besuch nach Berlin kam - er saß schon jahrelang als Domänenpächter irgendwo im Norden - dann hatte er sich ganz besonders gern mit ihr herumgeneckt. Sie war auch immer auf seinen harmlos lustigen Ton ebenso lustig eingegangen und ihm keine Antwort schuldig geblieben, aber stets in aller Freundschaft.


    Was war denn bloß gestern in sie gefahren, daß sie so abweisend und schroff gegen Klaus gewesen war? Sie hatte sich doch gefreut, als sie ihn plötzlich an der Haltestelle auftauchen sah, als sie ihn nach langer Zeit unvermutet wieder erblickte. Ja - jetzt besann sie sich. Sie hatte ihn ganz flüchtig begrüßt, und sich schnell an Frau Brauns Seite gepirscht. Und dabei hatte sie sich heimlich geärgert, daß er nun lebhaft plaudernd mit Marlene hinterdrein kam. Ja, sie hatte es Marlene, ihrer Unzertrennlichen, nicht gegönnt. Nur mit einem Ohr hörte sie, was Frau Braun zu ihr sprach. Mit dem andern lauschte sie auf das Gespräch der Nachfolgenden. Was ihn nach Berlin geführt habe, hatte sich Marlene erkundigt. Und er hatte ihr eingehend über seine Gutskaufabsichten berichtet.


    »Eine Frau brauche ich dann auch notwendig, eine tüchtige Hausfrau ... vielleicht kannst du mir dazu verhelfen, Marlene.«


    Ilses Mutter rief aber bereits zum zweiten Mal durch die Tür: »Ilse, es ist höchste Zeit, du kommst zu spät, Kind.«


    Mit einem Satz war Ilse aus dem Bett. Ja, was fiel ihr denn ein, hier zu liegen, über dumme Sachen nachzugrübeln und ihre Pflichten darüber zu vernachlässigen? Die zweite Klasse wartete auf Rückgabe der englischen Klassenarbeit. Ihr Zimmer konnte sie heute nicht mehr vor der Schule aufräumen, wie sie es sonst zu tun pflegte. Sie schämte sich vor der Mutter, daß sie so spät auf der Bildfläche erschien. »Morgen, Muttchen, tüchtig verschlafen! Ich werde mein Zimmer aufräumen, wenn ich mittags nach Hause komme.« Sie goß eiligst den Kaffee, der bereits eingeschenkt stand, hinunter. Zeit für die Stulle war nicht mehr. Die wanderte mit hinein in die große, schwarze Ledermappe.


    »Gewiß ist es gestern abend spät geworden, Ilschen. Das beste Zeichen dafür, daß es wieder so hübsch bei Hartensteins war wie stets«, meinte die Mutter liebevoll, als sie das Frühstücksbrot einwickelte. Ein Schatten flog über Ilses offenes Gesicht. »Du erzählst uns heute mittag ausführlich. Jetzt lauf, mein Kind.« Die gute Mutter half der Eiligen noch in den Mantel.


    »Muttchen, sei nur nicht böse, daß ich dir die ganze Arbeit überlasse ...« Ilse hatte keine Zeit mehr, die beruhigende Antwort abzuwarten; sie war bereits aus der Tür.


    Drüben, an der Ecke des Polizeipräsidiums, traf sie jeden Morgen Marlene, die fünf Minuten von ihr entfernt wohnte. Sie machten wie in Kindheitstagen den Schulweg stets gemeinsam. Hatten die beiden Unzertrennlichen es doch durchgesetzt, endlich an demselben Mädchenlyzeum angestellt zu werden.


    Heute war kein graues Kostüm weit und breit zu erblicken. Ilse empfand es als Erleichterung, daß Marlene nicht auf sie gewartet hatte. Es war das erste Mal in den zwei Jahren, in denen sie an derselben Anstalt unterrichteten, daß sie getrennt den Weg zurücklegten.


    Die Rathausuhr an dem viereckigen roten Turm zeigte bereits zehn Minuten vor acht. Sie hatte gut noch fünfzehn Minuten bis dahin. Wenn sie Glück hatte, würde sie es noch bis zum Schulanfang schaffen. Ilse jagte die Königstraße entlang. Der Hut auf den Haaren rutschte schief. Nur weiter. Sie rempelte am Schloßplatz einen Herrn an. »Entschuldigen Sie«, stieß sie, ohne aufzusehen, hervor und wollte weiter. Aber sie wurde am Mantelknopf festgehalten.


    »Ilse!« rief der Herr erfreut. »Wenn du beim nächsten Rennen in Hoppegarten mitläufst, setze ich auf dich.«


    Ilse hemmte jäh den Schritt und blickte entsetzt in Klaus Brauns gerötetes Gesicht. Wie kam der denn in aller Herrgottsfrühe schon in die Stadt? Er wohnte doch bei seinen Eltern in Charlottenburg.


    »Menschenskind, du jagst ja wie ein schwindsüchtiger Droschkengaul. Blödsinn, sich so die Puste 'raszulaufen. Peter Frenssen wartet schon seit halb acht auf mich am Alexanderplatz. Wir wollen heute vormittag die Ausstellung für landwirtschaftliche Maschinen besuchen und mit dem Mittagszug an die Waterkant fahren. Ich habe soeben Marlene Ulrich, der ich an der Börse begegnete, bis zur Schule begleitet. Wie kommt es denn, daß die siamesischen Zwillinge heute jeder solo ...« Klaus war plötzlich auch solo. Mit verdutztem Gesicht sah er der davoneilenden Ilse nach.


    Zum Kuckuck noch mal! Dazu war er eine halbe Stunde früher aufgestanden, war vorzeitig ausgestiegen, um die Ilse auf dem Schulweg abzufangen und wieder gut zu machen? Denn er hatte es bereut, daß er es gestern so arg mit ihr getrieben hatte. Man sah sich doch jetzt wieder monatelang nicht, na ja! Und wenn man dann wieder einsam auf seinem Hof saß, ja, dann dachte man in den stillen Wintermonaten ganz gern mal an ein blondes Mädel. Nicht einmal eine Hand hatte sie ihm zum Abschied gegeben. Kein Wort hatte sie geredet.


    Ilse hörte das Läuten der Schulglocke bereits, als sie noch jenseits der Spree war. Doch zu spät! Daran war nur Klaus schuld, der ihr die kostbaren Minuten geraubt hatte. Also Marlene hatte er zur Schule begleitet! Und sie selbst kam dadurch zu spät! Es war lange her, daß Ilse in der Schule zu spät gekommen war. Ein kleines Ding in der sechsten Klasse war sie damals gewesen.


    Aber sie hatte heute genau dasselbe beklemmende Gefühl, als sie die wie ausgestorben daliegenden Korridore durchschritt, wie damals in ihrer Kinderzeit. Eine gleichfalls verspätete Schülerin rannte an ihr vorüber, knickste ängstlich vor der Lehrerin, einer Vermahnung gewärtig, und lief erleichtert weiter. Ilse mußte lächeln. Das Kind fürchtete ihr Strafgericht, und dabei hatte sie selbst sicher ein noch viel schlechteres Gewissen. Sie hatte doch heute keinem mehr Rechenschaft zu geben, wenn sie mal zu spät kam, nur sich selbst. Und doch war es ihr peinlicher als einst.


    Lautes Toben, Lachen und Schreien schallte ihr aus der zweiten Klasse entgegen. Die Mädel benutzten die unvermutete Freiheit, um sich gründlich auszutoben.


    »Die kleine Hermann ist bestimmt krank! Ihr Gegenstück, die Ulrich, habe ich vorhin schon gesehen ...«


    »Nein, Fräulein Hermann ist nicht krank, Trude Weidner, sondern verlangt augenblicklich Ruhe!« klang es plötzlich in den Tumult hinein.


    Ha - wie flog da alles auf die Plätze. Ängstliche Augen hingen an Ilses Gesicht. Sah es sehr böse aus? Würde es Tadel setzen?


    Ach, Ilse fand, daß sie selbst viel eher einen Tadel verdient hätte. Zur allgemeinen Erleichterung zog sie gleich das Paket Hefte aus der Ledermappe und begann die Arbeiten durchzusprechen.


    »Die kleine Hermann« war doch zu nett. Einzelne in der Klasse verehrten die junge Lehrerin bis zur glühenden Backfischschwärmerei. Sie brachten ihr Blumen und himmelten sie an, wo sie sich zeigte. Aber auch diejenigen, die sich über ihre Schulkameradinnen lustig machten, fanden, daß »die kleine Hermann« sich heute höchst anständig benommen habe. Bei ihrer Unzertrennlichen, der Ulrich, hätte es sicher, sowohl des Radaus wegen eine mächtige Standpauke gesetzt, als auch wegen der ulkigen Benennung. Marlene Ulrich war lange nicht so beliebt bei den Schülerinnen wie Ilse Hermann. Ihr ernstes, pflichtgetreues Wesen verlangte dasselbe auch von ihren Schülerinnen. In der Stunde bei Fräulein Doktor Ulrich wagte keine zu mucksen. Während Ilses kindlich-heitere Natur auch mal einen Spaß verstand. Sie konnte so herzlich mit den Mädeln um die Wette lachen, daß sich eine Art kameradschaftliches Verhältnis zwischen ihnen herausgebildet hatte. Als jüngste Lehrerin hatte sie den Spitznamen »die kleine Hermann«. Heute war die kleine Hermann aber gar nicht so heiter wie sonst. Ihre jungen Verehrerinnen fühlten es gleich heraus, daß sie verstimmt und zerstreut war. Kätchen Braunmüller stieß Evchen Langner mit dem Fuße an: »Du, was hat denn die 'Klein' heute?« »Vielleicht mit dem linken Fuß zuerst aufgestanden.« Evchens leise geflüsterten Worte lösten unbändige Heiterkeit aus. Die Mädel kicherten in ihre Taschentücher hinein und in die vorgehaltenen Bücher. Sie konnten sich gar nicht beruhigen. Bis es vom Pult ernst mahnend erklang: »Mir scheint es, daß einige morgen auf der Oktoberzensur doch noch einen Tadel haben wollen.«


    Potztausend, was war denn in die kleine Hermann gefahren? Die war doch heute so kratzbürstig. Nein, man wollte sie nicht ärgern, die »Kleine«. Größte Aufmerksamkeit herrschte wieder in der Klasse. Ob daran nur die Verehrung für die junge Lehrerin oder nicht vielmehr die unmittelbar bevorstehende Versetzungszensur schuld war, muß dahingestellt bleiben.


    Nach der Stunde schlich sich die beste Schülerin, Trude Weidner, herzklopfend zum Pult.


    »Fraulein Hermann, bitte, seien Sie mir nicht mehr böse!« Flehendlich hingen die Backfischaugen an ihrer Miene.


    »Warum sollte ich dir böse sein, Trude?« Ilse hatte die kleine Episode bei ihrem Eintritt bereits über andere wichtigere Dinge, die ihr im Kopf herumgingen, vergessen. »Weil ... weil ... weil ich Sie 'di kleine Hermann' genannt habe. Sie waren so ärgerlich und verstimmt heute, Fräulein Hermann. Und wenn ich schuld daran habe, das ... das kann ich nicht ertragen!« Das Mädel hatte doch weiß Gott Tränen in den Augen. Es war Ilse zuerst schwer geworden, bei Trudes Selbstanklagen ernst zu bleiben und nicht ihre Mundwinkel zu einem Lächeln zu verziehen. Aber als sie die Zuneigung aus den Worten heraushörte, tat ihr das wohl.


    Sie reichte dem Mädchen die Hand. »Ich bin dir nicht mehr böse, Trude!« Kindisches kleines Ding! dachte Ilse. Und dann gleich darauf: Ja, bin ich denn reifer? Das Alter hätte ich doch tatsächlich dazu. Aber ist mein Kummer nicht ebenso kindisch wie der des Backfischchens? Schlimm genug, daß ich mich nicht einmal in der Unterrichtsstunde davon freimachen konnte, daß die Mädel meine Verstimmung gemerkt haben. Nun wird aber ein dicker Strich unter die dumme Sache gemacht. Was geht mich Klaus Braun an!


    Trotzdem suchte Ilse das Lehrerzimmer nicht auf, denn sie wollte das Zusammentreffen mit Marlene noch etwas hinausschieben. Aber in der großen Zehnuhrpause ließ es sich nicht umgehen. Hoffentlich waren noch mehr Damen im Zimmer, daß es nicht zu einer Aussprache kam.


    Alles war wie sonst in dem langen, schmalen Lehrerzimmer. An dem langen Holztisch thronte zuoberst die Lehrerinälteste, Fräulein Meerrettich. Ihr Gesicht mit den scharfen Zügen war eine wohlgelungene Illustration des Namens. Fräulein Meerrettich saß vor einem Stoß Hefte mit gezückter Feder, und daneben das kugelrunde Fräulein Oppermann, Turn- und Handarbeitslehrerin. Ganz Gemütlichkeit und Behagen. Mit dicklichen Fingern führte sie die gutbelegten Frühstücksstüllchen zum Munde. Daran schloß sich das ganze übrige weibliche Kollegium an, soweit es nicht Inspektion auf dem Schulhof, an Treppen und Gängen hatte. Zuunterst hatten Marlene und Ilse, als jüngste, ihre Plätze. Ja, alles war wie sonst in dem wohlbekannten Zimmer - »Reitstall« nannten es die beiden Kusinen. Auch das Leuchten in Marlenes dunkelblauen Augen, als sie Ilses Blondkopf endlich erblickte, war ganz wie sonst.


    Aber das herzliche Zunicken, das Ilse sonst in verstärktem Maße zurückzugeben pflegte, wurde heute nicht erwidert. Ilse nahm auf ihrem Stuhl Platz und bohrte an Marlenes Gesicht vorbei ein Loch in die gelblich getünchte Wand. Dazu aß sie stumm ihre Frühstücksstullen.


    »Ist dir was, Ilse?« forschte Marlene, erschreckt auf die veränderte Freundin schauend. »Ich habe mir heute morgen schon Gedanken gemacht, als du nicht zur Zeit an unserer Ecke warst.«


    »Hast du wirklich dazu noch Zeit gefunden?« Es klang spöttisch, was Ilses kindlich offenem Charakter sonst gar nicht lag.


    Marlenes sprechende Züge drückten denn auch lebhafte Verwunderung aus. »Freilich habe ich mir Gedanken gemacht«, bekräftigte sie noch einmal. »Nachdem ich fast zehn Minuten vergeblich gewartet habe, mußte ich mich zum Gehen entschließen, um den Schulanfang nicht zu versäumen!« Sie mußte mittags auf dem Nachhauseweg zu erforschen suchen, was mit ihrer Freundin eigentlich los war. Hier gab es zu viele fremde Ohren. So begnügte sich Marlene vorläufig damit, Ilse bittend anzusehen und ihr eine Schinkensemmel zuzuschieben, während sie unauffällig nach dem Butterbrot der Kusine griff. Dieser Tauschhandel war, seitdem sie gemeinsam als kleine Abc-Schützen die Schule besuchten, an der Tagesordnung. Wer etwas Besseres auf dem Frühstücksbrot hatte, ließ den andern daran teilnehmen. Das war eine ganz selbstverständliche, stille Abmachung unter ihnen durch all die Jahre hindurch. Heute schien Ilse davon nichts mehr zu wissen. Die Schinkensemmel blieb unberührt. »Ich habe keinen Appetit mehr«, behauptete sie und ließ sich in ein weitläufiges Gespräch über eine Wandertour in die Mark, welche ihre Nachbarin zur andern Seite für die Oktoberferien vorhatte, ein. Marlene saß da mit ihren fragenden Augen und ihrer zurückgewiesenen Semmel. Es war ja klar, daß Ilse irgend etwas gegen sie hatte. Was bloß?


    Die Schulglocke ließ die Damen alle wie eine Schar Krähen aufflattern. Eine jede bewaffnete sich mit Heften, Büchern, Brille oder sonstigen Utensilien. Ilse lief an Marlene vorbei, als ob es irgendwo brenne. Sie hatte es doch sonst gar nicht so eilig, zur Stunde zu kommen. Die Kusinen waren heute alle beide beim Unterrichten zerstreut. Selbst das gewissenhafte Fräulein Ulrich, das volle Aufmerksamkeit von ihren Schülerinnen verlangte, ertappte sich dabei, mitten in der Naturgeschichtsstunde bei einem Vortrag über die Dickhäuter an Ilse Hermanns verändertes Wesen zu denken. Denn Marlene gehörte durchaus nicht in die Klasse der Dickhäuter, sondern hatte ein sehr feines Empfinden.


    Gestern mittag, als sie die Kusine zum Geburtstag von Annemarie Braun, oder vielmehr Annemarie Hartenstein, abgeholt hatte, war noch alles in Ordnung gewesen. Sie waren fidel miteinander nach Lichterfelde hinausgezogen, bis - ja, bis sie an der Umsteige-Haltestelle auf Brauns gestoßen waren. Von da an war Ilse verändert. Ganz bestimmt. Gestern war sie kratzbürstig gegen Klaus gewesen und heute gegen sie selbst. Wie reimte sich das zusammen?


    Ein Uhr. In Scharen strömte es aus dem roten Backsteingebäude an der Spree. Die letzte Schulstunde - morgen gab es Zensuren - Ferien ... die ganze Seligkeit der winkenden zehntägigen Freiheit lag auf all den jungen Gesichtern. Aber auch die Lehrer und Lehrerinnen blickten heute hell und vergnügt in den Oktobersonnenschein. Sogar das Gesicht von Fräulein Meerrettich sah aus, als sei der Meerrettich mit Zucker, anstatt mit Essig angerichtet.


    Unter der Schulhofskastanie, die mit welken Blätterfingern in das sonnige Goldgespinst griff, schritt Marlene auf und nieder. Ilse ließ heute lange auf sich warten. Da kam sie endlich. Ihre Trabanten zu beiden Seiten und so flankiert von ihren jugendlichen Verehrerinnen, daß man gar nicht an sie heran konnte. Marlene mit ihrer energischen Art machte kurzen Prozeß. »Kinder, ihr geht wohl jetzt voran, ich habe mit Fräulein Hermann zu sprechen.«


    Enttäuschte Blicke antworteten. Heute, wo die Unzertrennlichen mal ausnahmsweise nicht miteinander die Treppe heruntergekommen waren, hatte man gehofft, mit der kleinen Hermann ein Stück Weges zusammengehen zu können. Da verdarb einem die Ulrich das wieder - so 'n Bosheit!


    Nun hätte sich Ilse heute ganz gern hinter ihrer jungen Schar verschanzt. Sie scheute das Alleinsein mit Marlene. Aber den neugierigen Backfischaugen durfte man kein Schauspiel geben. So winkte sie ihnen nur noch einen freundlichen Abschiedsgruß zu und schritt mit Marlene davon.


    »Also schieß los!« sagte Marlene, nachdem man geraume Zeit in stummem Nebeneinander dahingegangen war. Sowie man aus dem großen eisernen Tor heraus war, hatte man alle Lehrerinnenwürde zurückgelassen. Dann sprach man wieder, wie einem der Schnabel gewachsen war. »Womit denn?« Ilse tat völlig ahnungslos.


    »Also tu nur nicht so. Ich will wissen, was dir in die Krone gefahren ist. Unmöglich kannst du doch so verknurrt sein, weil du verschlafen hast, und ich nicht auch noch zu spät kommen wollte.«


    »Du wirst wohl wissen, warum du nicht auf mich gewartet hast. Ein Dritter stört natürlich ...« Als es 'raus war, hätte Ilse das Wort gern zurückgenommen. Denn Marlene sah sie so entgeistert an, daß Ilse sich plötzlich unglaublich dumm vorkam. »Jetzt muß ich dich aber dringend ersuchen, Ilse, nicht in Hieroglyphen zu sprechen, sondern dich klar auszudrücken.« Marlene setzte ihr strenges Lehrerinnengesicht auf. Das reizte Ilse.


    »Ja, willst du es vielleicht leugnen, daß du dich heute morgen mit Klaus Braun getroffen hast, und daß er dich bis zur Schule begleitet hat?« stieß sie hervor, während eine Blutwelle ihr zu Kopfe stieg.


    »Leugnen ... du bist ja dumm, Ilse. Was sollte ich daran leugnen, daß ich Klaus zufälligerweise traf. Du scheinst ihn ja auch gesprochen zu haben.« Marlenes Stimme klang ruhig, Ilses aber sehr erregt. »Zufälligerweise!«


    »Ilse«, jetzt stieg auch Marlene das Blut in das blasse Gesicht, »ich muß dich doch bitten, etwas mehr auf deine Worte zu achten und nichts zu reden, was du nicht verantworten kannst.«


    »Ich bin kein Schulkind, das sich von dir abkanzeln läßt. Was ich sage, kann ich auch vertreten. Du hast dich gestern bei Hartensteins mit Klaus für heute morgen verabredet und warst froh, daß ich dir den Gefallen tat, nicht pünktlich zu sein. Ich durchschaue euch beide. Aber von dir hätte ich das nicht gedacht, daß du mich derart hintergehen könntest!« Alle Bitterkeit, die Ilse seit gestern in sich angetürmt hatte, lag in diesen Worten.


    Jetzt lachte Marlene. Aber nicht höhnisch, wie Ilse soeben, sondern frei von Herzen. »Ilse ... Ilsenkind ... du hast ja ein Piepvögelchen! Aber sag' keinem weiter. Soll ich dir mal sagen, was dir fehlt? Eifersüchtig bist du ... hahaha ... eifersüchtig auf mich und Klaus.« Wieder lachte Marlene, wie von einem Alp befreit.


    »Das ... das ist eine Gemeinheit, mir etwas Derartiges zu sagen!« Je mehr Ilse empfand, daß die Freundin den Nagel auf den Kopf getroffen hatte, um so empörter war sie. Ehe Marlene sie zurückhalten konnte, hatte sie den Damm überquert und ging auf der andern Seite, so schnell sie nur konnte.


    Nachlaufen werde ich ihr nicht, dachte Marlene nun auch ärgerlich. Getrennt schritten die beiden Unzertrennlichen, eine hüben, eine drüben, heute heimwärts.

  


  



  
    Ein neues Semester


    

  


  
    Die Oktoberferien hatten nicht gehalten, was sie versprochen hatten. So sonnenhell und sonnenwarm sie sich angelassen hatten, über Nacht war plötzlich der Herbst von Osten her mit kalten Winden einmarschiert, hatte das bißchen Sonnengold und Sonnenfreude, an das man sich noch klammerte, in graue Regensäcke gesteckt. Die gelben Blätter zitterten jetzt welk und tot an stöhnendem Geäst, soweit sie nicht von dem großen Windbesen über den Haufen gekehrt worden waren.

  


  
    Ilse Hermann war das Wetter gerade recht. Herbstgraues Vergehen - das war die Stimmung, in der sie die Oktoberferien verbrachte, für die sie wochenlang vorher mit Marlene gemeinsame Pläne geschmiedet hatte. Alles war dem Wechsel unterworfen. Auch Freundschaft, auf die man felsenfest gebaut hatte. Nichts hatte mehr Bestand.


    Ilse vergrub sich in dieser grauen Herbststimmung wie ein Maulwurf in seinem Bau. Sie stürzte sich in die Anforderungen des Haushalts, als könnte sie alles, was sie quälte, durch körperliche Arbeit betäuben. Sie schneiderte ihre Wintersachen und behauptete, sooft Marlene mal zu Baurats nachschauen kam, wie es ginge, sooft die Kusine sie in eine Galerie oder zu einem Konzert entführen wollte, absolut keine Zeit zu haben. Auch die Mutter, die auf Ilse viel Einfluß hatte und die der Tochter ein Herauskommen bei all ihrem Fleiß recht gönnte, redete vergebens zu. Da wurden auch Marlenes Besuche seltener. Man sah sich nur noch am Familientag des Sonntags, an dem Ulrichs und Hermanns von jeher zusammenkamen. Dann war das Gespräch allgemein. Zu einer intimen Aussprache zwischen den Kusinen kam es nicht mehr. Man unterhielt sich über alles Mögliche, keins der Familienmitglieder merkte irgendeine Spannung zwischen den beiden. Aber die Tatsache bestand doch: Das tiefinnerliche Einvernehmen zwischen den Unzertrennlichen war gestört - die Freundschaft hatte einen Knacks. Ein häßlicher Regenmorgen war es, der zwölfte Oktober, an dem das neue Wintersemester für die Berliner Schulen begann. Düster und grau sah alles aus; der Himmel mit seinen flatternden Wolkenfetzen, die nebelverhangene Straße, die müde und verdrossen in den Beruf eilenden Menschen. Lehrer und Schüler gingen unter dem Einfluß des schlechten Wetters unfroh an ihre Arbeit. Marlene hatte lange überlegt, ob sie, wie sonst, an der Ecke auf Ilse warten solle.


    Das Alleinsein mit der Kusine war für beide Teile unerfreulich. Aber nein - Marlenes reifes Wesen trug schließlich den Sieg über ihre Empfindlichkeit davon. Nein - wenn Ilse so kindisch war, sie aus purer Eifersucht, die jeder Grundlage entbehrte, zu meiden, sie selbst wollte keine Handhabe zu einer Entfremdung geben. Dazu hatte sie die Freundin zu lieb.


    So stand Marlene fröstelnd im Regengeriesel wartend an der Straßenecke. Sie sollte nicht lange harren. Ilse war heute zeitiger als sonst zur Stelle. Die bange Erwartung, die sie kaum hatte schlafen lassen - würde Marlene da sein? - trieb sie vorwärts. Sie wußte nicht mal, ob sie es wünschen sollte oder nicht. Aber als Ilse jetzt Marlenes schlanke Gestalt erblickte, freute sie sich doch. »Guten Morgen«, sagte sie ein wenig beklommen.


    »Guten Morgen, Ilse.« Als sei gar nichts geschehen, schob Marlene ihren Arm in den der Freundin und beschirmte sie mit ihrem Regendach. Ilse Hermann nahm grundsätzlich keine »Musspritze«, wie sie den Regenschirm nannte, mit. Sie ließ ihn ja doch irgendwo stehen.


    Stumm schritten sie unter dem tropfenden schwarzen Pilz dahin.


    »Ja, Ilse, soll das nun immer so unerquicklich zwischen uns bleiben?« durchhieb Marlene mit jähem Entschluß das beklemmende Schweigen.


    Ilse zuckte zusammen. »Ich habe unser Beisammensein nicht so unerquicklich gestaltet; ich bin nicht schuld, und ich ... leide am meisten dadurch.«


    Das letzte verklang fast in dem Regengepladder, so leise war es gesprochen. Es mußte aber doch wohl verstanden worden sein. Ilses Arm wurde liebevoll gegen Marlenes Brust gedrückt.


    »Dummes Ilsenkind ... um nichts und wieder nichts quälen wir uns alle beide und verderben uns die Ferien.«


    »Das ist's ja eben«, regte sich Ilse auf. »Darum gerade habe ich es ja doppelt schwer empfunden, daß du mich so ... so ... enttäuscht hast.«


    »Redensarten, Ilse! Wollen wir das Kind nicht mal beim richtigen Namen nennen? Du nimmst an, daß irgendwelche über das Freundschaftliche hinausgehende Beziehungen zwischen mir und Klaus bestehen. Das ist Unsinn, sage ich dir hiermit noch einmal.


    Hirngespinste deiner grundlosen Eifersucht. Denn daß du ...«


    »Bitte, sprich nicht weiter, Marlene!« Ilse wurde blutrot bis zu dem Blondhaar.


    »Ich kann darüber nicht reden, auch ... mit dir nicht.«


    Wieder ging es stumm unter tropfendem Naß dahin.


    »Früher gab es keine Schranke zwischen uns, Ilse, da sprachen wir über alles«, meinte Marlene traurig. »Ich verstehe dich nicht.«


    »Ja, ich verstehe mich selbst jetzt nicht mehr, Marlene. Wie soll es da ein anderer tun. Nur eins fühle ich deutlich: daß ich mich mächtig dämlich benommen habe und daß ich mich entsetzlich vor dir schäme«, sagte Ilse.


    »Ich denke, wir machen einen dicken Strich unter diese häßliche Episode, Ilse. Schlimm genug, daß sie uns die Ferientage so verdorben hat.« Warm blickten sich die Freundinnen in die Augen.


    »Natürlich, die beiden Unzertrennlichen wieder Arm in Arm!« Ein kecker, junger Spatz piepste es einer Freundin laut genug zu, daß es bis zum Ohr der jungen Lehrerinnen drang.


    Aber der Verweis, den es zu anderer Zeit sicherlich für die vorlaute Bemerkung gesetzt hätte, blieb heute aus. Im Gegenteil, das strenge Fräulein Doktor Ulrich lächelte und drückte ihrer Freundin zärtlich die Hand. Frohgelaunt begannen sie das neue Semester ...


    Und es gab noch jemand, der sich an diesem häßlichen Regentag freute, nämlich Vronli Hartenstein, die heute zum ersten Mal in die Schule gehen sollte. Noch früher als der Hahn hatte sich Vronli heute gemeldet, um nur ja nicht den wichtigen Termin zu verschlafen. Jede Stunde war sie da, wie der Kuckuck aus der Kuckucksuhr, die in der Diele hing.


    »Vronli, wenn du nit Ruhe gibst, darfst überhaupt nimmer in die Schule gehen«, sprach der müde Vater ein Machtwort.


    »Dann muß ich einen Entschuldigungszettel kriegen, gelt, Vaterle? Au, das wäre auch fein!« Wie es auch kam, was das Schicksal ihr auch bescherte, Vronli hatte die glückliche Gabe, es stets gut zu finden.


    »Mutterli, wann ist' sdenn sieben?« Das Kind war so aufgeregt, daß es keinen Schlaf finden konnte.


    Annemarie hielt es für geraten, sich totzustellen. Da gab' sauch in der Kinderstube wieder Ruhe, wenigstens für eine Weile. Bis wieder ein kleiner hellbrauner Struwwelkopf in der Verbindungstür erschien. »Nu ist' aber bestimmt Zeit ... ich kriege sonst einen Tadel.«


    »Und das soll ich zehn Schuljahre lang aushalten, und bei dem Trio mit drei multipliziert, gar dreißig Jahr lang? Nein, das kann unser Herrgott nit wollen, daß ein Vater so arg geplagt ist«, stöhnte Rudi.


    So müde Annemarie war, sie mußte doch über dies merkwürdige Rechenexempel ihres Mannes lachen.


    »Jetzt biste ausgeschlafen, Mutterli, gelt? Jetzt darf ich aufstehen?« Vronli hatte ihren Vorteil sofort erfaßt.


    »Aber Vronli, es ist ja erst fünf Uhr. Gleich legst du dich wieder hin. Mutti weckt dich schon zur Zeit. Wenn du nachher in der Schule einschläfst vor lauter Müdigkeit, lachen dich die Kinder aus.«


    Das letzte Argument zog. Die kleinen, nackten Füße tappten in das Bett zurück! Und bald war Vronli noch mal eingeschlummert. Auch Annemarie besorgte das so gründlich, daß sie ganz entsetzt hochfuhr, als der Kuckuck siebenmal seinen Ruf erschallen ließ.


    Merkwürdig, wie munter das Kind trotz der nächtlichen Spaziergänge sogleich war. »Weißt du, Rudi, das Vronli ist in allem wie du. Gerade das Gegenteil von mir. Als ich zum ersten Mal in die Schule ging, mußte mich das Fräulein mit dem nassen Schwamm aus dem Bett holen.«


    »Verschähle, Muttißen.« Der Hansi war auch bereits da und ganz Ohr.


    »Nee, Jungchen, das kann kein Mensch von mir verlangen, dazu bin ich in dieser grauen Morgenfrühe noch nicht aufgelegt.«


    Aber der kleine Mensch verlangte es trotz alledem.


    »Verschählen ... von naschen Swamm verschählen, Muttißen!« Hansis weinerliche Stimme stellte bereits einen Sologenuß in Aussicht.


    Was sollte man tun? Klein-Ursel schlief noch und sollte möglichst nicht gestört werden. Annemarie stieß einen tiefen Seufzer aus - die Kinder erzogen die Eltern. »Also, ich wollte damals nicht aufstehen, und da ...«, begann Annemarie, während sie Vronlis Zöpfe flocht, mit müder Stimme.


    »Dar niß rißtig. Du mußt defällist verschählen, es war einmal ...« Hansi war ein strenger Kritiker.


    »Also? Es war einmal ein kleines Mädchen«, begann die Mutter, in ihr Schicksal ergeben, »das hieß Nesthäkchen.«


    »Iß weiß, das war unse Uschel«, unterbrach Hansi erfreut.


    »Nee, das war gar nicht Klein-Ursel, sondern es hieß Annemarie, und wenn es sehr lieb war, nannte man es auch 'Lotte'. Es hatte zwei Rattenschwänzchen wie das Vronli. Die waren aber blond und ... Vronli, die Schulschürze wird erst nach dem Frühstück umgebunden, sonst bekleckerst du sie dir mit Milch.«


    »Nee ... nee ... das tommt dar niß in der ßönen Deßißte vor«, begehrte Hansi auf. »Vronli, sind die Nägel auch sauber? Hast du ein Taschentuch? Nein, die Schulmappe hat noch Zeit. Erst wird Milch getrunken.«


    »Muttißen, weiterverschählen von Neschthäksen«, bestand der Filius. »Das Büble redet grad'so wie deine schwäbischen Freunde aus der Tübinger Studentenzeit, das Karpfenaug' und der Viehdoktor, gelt, Frauli?« rief Rudi herein. »Vaterle soll niß immer daswissen dwatsen«, räsonierte Hansi.


    »Aber Hansi, das sagt man nimmer zum Vater, das ist garstig!« tadelte Rudi, wahrend Annemarie sich abwenden mußte, um ihre Heiterkeit zu verbergen. »Von naschen Swamm verschählen ...« Der schien dem Kleinen unauslöschlichen Eindruck gemacht zu haben.


    »Na, ja, also weil ich nicht aufstehen wollte und so schrecklich müde war ...«


    »Das war doch dar niß iß, Muttißen. Das war doch das Neschthäksen.« Jetzt weinte


    Hansi wirklich vor Ärger.


    Seine Mutter aber lachte hellauf. »Richtig, Hansimann, das hatte ich ja bloß vergessen. Also das Nesthäkchen war so schrecklich müde und wollte nicht aufstehen und gähnte ununterbrochen ...«


    »Wie du immer, Muttißen, niß wahr?« Hansi schien doch jetzt eine Ähnlichkeit herauszufinden.


    »Ja, geradeso wie ich. Und weil es doch zum ersten Mal in die Schule gehen sollte, nahm sein Fräulein einen ...«


    »Jnädje Frau, der Kaffe is alle«, schrie Flora aus der Küche.


    »Ich komme schon, ich gebe Ihnen gleich Kaffee, Flora.« Frau Annemarie wollte eiligst zur Tür hinaus. Aber sie hatte die Rechnung ohne den Wirt oder vielmehr ohne ihren Herrn Sohn gemacht. Wie der Wind war der Hansi aus dem Bett. Mit einer Schnelligkeit, die man dem dicken, kleinen Kerl gar nicht zugetraut hätte, hatte er die Mutter beim Zipfel ihres Morgengewandes erwischt.


    »Was nahm sein Fäulein ... was nahm sein Fäulein, Muttißen ... bitte, bitte, liebes, einjes Muttißen, was nahm ...«


    »Junge, du zerreißt mir ja meinen Morgenrock. Einen Schwamm nahm sie ... ja doch, Flora, ich komm'ja schon.« Nun war sie glücklich draußen.


    »Du hast dar niß von naschen Swamm verschählt!« Jammerliches Wehklagen folgte Frau Annemarie.


    Die konnte sich aber jetzt nicht um den Schmerz ihres Sprößlings kümmern. Flora hatte den Kaffeetisch draußen auf der Veranda gedeckt. Die Kaffeedecke glich bereits einem Meer, aus dem Brotkorb, Marmeladedose und Tassen wie Riffe herausragten.


    »Aber Flora, wir sollen uns wohl den Tod hier draußen holen! Flink, decken Sie im Speisezimmer auf!«


    »Da bin ich noch mittenmang bei's Reinmachen.« Flora rührte sich in vorbildlicher Gemütsruhe nicht von der Stelle.


    Um so rascher bewegte sich die junge Frau. Eins, zwei, drei standen die in der Mitte aufgestapelten Möbel an ihrem Platz. »Bitte die Milch für Vronli, aber ein bißchen Extrapost, Flora. Und dann ziehen Sie sich Stiefel an. Sie sollen Vronli in die Schule bringen. Ich kann nicht von den Kleinen fort.«


    Als Doktor Hartenstein wenige Minuten darauf das Zimmer betrat, fand er einen behaglich gedeckten Kaffeetisch vor, der nichts mehr von einer Überschwemmung verriet.


    Vronli war ungeheuer stolz darauf, daß sie heute zum ersten Mal mit den Eltern am Frühstückstisch sitzen durfte. Das heißt, sie saß keinen Augenblick still. Alle Minuten sprang sie auf, weil sie nun ganz bestimmt gehen müsse, die Schule hätte sicher schon angefangen. Und zwischendurch rannte sie in die Küche hinaus, um nachzusehen, ob denn Flochen noch immer nicht ihre Gummistiefel angezogen hatte. Endlich war es soweit. Eltern und Vronli atmeten auf. Angetan mit der Schulschürze, der neuen Mappe, die noch so leer war, daß der Federkasten bei jeder Bewegung hin und her hopste, nahm das kleine Schulmädel mit ungeheurem Selbstbewußtsein Abschied.


    »Also das jüngste Semester ... Herzle, wie kommst dir denn vor mit deiner großen, schulpflichtigen Tochter?« neckte Rudi.


    »Uralt, Rudi. Mir ist's noch, als wäre es gestern, daß ich selbst so stolz losmarschiert bin. Und heute macht unser Küken bereits den ersten Flug aus dem Nest. Die Gummistiefel, Vronli. Warte, mein Herzchen, ich begleite dich noch bis ans Gartentor.« Annemarie griff nach ihrem Regenmantel.


    Gleich darauf patschten Annemarie und Vronli den aufgeweichten Gartenweg entlang. Flochen sprang mit Gummistiefeln hinterdrein. Die bunten Astern auf den Beeten ließen die Köpfe hängen. Die Goldlinde fror und weinte in Wind und Regen. »Nun sei brav, Vronli ... gib acht, was die Lehrerin sagt, auf Wiedersehn, mein Kleines.« Zwei kleine, feuchte Arme umstrickten noch einmal den Hals der Mutter; dann marschierte Vronli aus der Kinderstube hinaus ins Schulleben.


    »Dalli ... dalli ... geht ein bißchen zu ... wenn ihr in diesem Schneckentempo kriecht, kommt ihr an, wenn die Schule aus ist«, rief sie Flora hinterdrein. Drüben von dem Erkerfenster aus war das, was sich soeben an der Gartentür des Hartensteinschen Hauses abgespielt hatte, mit Interesse verfolgt worden. Armes Kind, dachte der einsame alte Mann, nun ist es vorbei mit deinem ungebundenen Spiel drüben im Garten.


    Noch immer stand Annemarie in dem grauen Regengeriesel und schaute, bis das letzte Zipfelchen von Vronlis grünem Mäntelchen verschwunden war.

  


  



  
    Feuer


    

  


  
    Endlich machte Frau Annemarie kehrt und schritt zum Hause zurück. Als ich damals in die Schule kam, dachte sie, da war die große, bunte Schultüte von der Großmama die Hauptsache. Ich glaube, es gab deshalb sogar eine Keilerei mit Klaus. Wie dumm, daß wir nicht daran gedacht haben, fürs Vronli eine Schultüte zu besorgen. Ich muß es doch noch dem Rudi ... Gellendes Geschrei riß Annemarie aus ihren Gedanken. Der alte Mann drüben am Fenster sah die junge Frau plötzlich den Gartensteig hinaufjagen. Um Himmels willen - da war doch nichts passiert? Hatten die beiden Kleinen wieder etwas angestellt?

  


  
    Hansi und Ursel - letztere hatte inzwischen auch die Blauaugen aufgeschlagen und vergebens nach der Mutti gerufen - waren zuerst ungewöhnlich brav gewesen. Hansi hatte sich damit beschäftigt, Vaters saubere Kragen als weiße Schwäne im Putzeimer schwimmen zu lassen. Ursel dagegen hatte ungeheure Anstrengungen darauf verwendet, von ihrem kleinen Gitterbettchen in Muttis Bett hinüberzuklettern. Endlich war das Kunststück gelungen. Der kleine blondlockige Punkt lag in dem großen Bett und verkündete selig: »Lein-Usche jescht Mutti.«


    »Denn mußte dehaupt immer bloß slafen und dar niß die Augen auftriegen, denau wie Muttißen«, gab der große Bruder seine Meinung ab. »Denau Mutti.« Ursel kniff die Augen krampfhaft zu.


    »Und Hansi is Vaterle.« Der Kleine versah sich mit einem Kragen des Vaters und würgte einen Schlips herum.


    »Vaterle muß Ziretten hauchen.« Der Kleine griff nach dem Zigarettenetui, das der Vater auf dem Nachttisch hatte liegenlassen. Auch eine Streichholzschachtel lag daneben. Obwohl es den Kindern streng verboten war, Streichhölzer anzufassen - oder gerade deshalb - griff die kleine dicke Patschhand unternehmungslustig danach. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund.


    »Baba!« sagte er und spuckte sie schleunigst wieder aus. Denn bisher kannte er nur Schokoladenzigarren und war arg enttäuscht.


    Aber die Streichhölzer tat er nicht fort. Ursel, die vor lauter Bewunderung vergaß, daß man als Mutti die Augen zuzukneifen hatte, sah andächtig zu, wie er das Hölzchen an der Reibfläche rieb. Das Streichholz wollte zuerst nicht brennen. Aber schließlich brachte Hansi das Kunststück doch fertig.


    »Guckelißtsen!« In nichtsahnender Seligkeit hielt der Kleine das brennende Streichholz zwischen den Fingern.


    »Tuckelißt ... Lein-Usche. Tuckelißt haben ...« Das Schwesterchen kam aus dem Bett heraus. Aber schon hatte Hansi mit lautem »Aua ... wehweh!« das niedergebrannte Streichholz, an dem er sich das Fingerchen verbrannt hatte, von sich geworfen. Es fiel aufs Deckbett, wurde zum roten Funken und alsbald zu einer emporzüngelnden kleinen Flamme.


    »Sseenes Tuckelißtsen!« Klein-Ursel war ganz Begeisterung.


    »Hat Hansi danz erlein demacht.« Stolz blickte der Kleine auf sein Werk.


    Aber die Flamme wird größer und größer. Reißend schnell wächst sie. Dicker, schwarzer Rauch wirbelt empor. Nein, das ist doch ungemütlich - ein Bild aus dem Struwwelpeterbuch kommt dem Hansi in den Sinn: das brennende Paulinchen. Er beginnt aus Leibeskräften zu brüllen.


    »Lein-Usche auschpuschten ... doll auschpuschten ...« Alles Pusten hilft nichts. Da verliert auch das schöne »Guckelichtchen« für Ursel seinen Reiz. Sie stimmt laut in Hansis Jammergeheul ein.


    »Pottlaufen ... snell pottlaufen!« Hansi will das Schwesterchen mit sich fortziehen. »Tuckelißtsen tommt mit!« Wirklich, das Feuer kommt hinterdrein. Schon knistern die Bettpfosten, schon greifen die Flammen über zu Klein-Ursels Bett. »Lein-Usche Bettßen ... olles Tuckelißt!« Trotz des schreienden Protestes der kleinen Besitzerin beginnen die bösen Flammen mit gierigen, blutroten Zungen Klein-Ursels Kopfkissen mit dem hübschen Spitzeneinsatz, den die Großmama gehäkelt hat, zu fressen.


    Dichter Qualm erfüllt das Zimmer, reizt die Kinder zum Husten. Sie finden die Tür nicht mehr in diesem beißenden, schwarzen Rauch.


    Da wird die Tür aufgerissen. Todesentsetzte Mutteraugen starren weit aufgerissen in das Furchtbare.


    »Rudi ... unsere Kinder ... unsere Kinder!« Wie der Schrei einer Irren gellt es von Annemaries Lippen. Dann ist sie mittendrin in Rauch und züngelnden Flammen. Neben ihr arbeitet sich Rudi, der mit ihr zu gleicher Zeit das Schlafzimmer erreicht hat, durch die schwarze Rauchmauer hindurch.


    »Meine Kinder ... meine süßen Kinder ...!« Annemarie empfindet nicht die sengende


    Hitze. Mutterliebe treibt sie mitten hinein in das Flammenmeer.


    Da fühlt sie sich am Arm gepackt - rückwärts gerissen.


    »Zurück ... Annemarie ... zurück! Hier ist' Ursele ... 'nausnit euch beiden!«


    Irgend etwas wird ihr in die Arme gedrückt, die so kraftlos sind, daß sie die leichte Last kaum tragen können.


    Sie fühlt sich, gänzlich willenlos, zur Tür geschoben, kaum vermag sie noch hervorzustoßen: »Hansi-Hansi ...?«


    »Den Bub hab' ich ... nur 'naus ins Freie, daß ihr außer Gefahr kommt.«


    Frische Luft schlägt Annemarie entgegen. Regen kühlt den erhitzten Kopf. Sie empfindet einen stechenden Schmerz an der Hand. Aber sie achtet dessen nicht. Wohin nun?


    »Zu mir. Ich bitte, daß Sie mir die Ehre geben, Herr Doktor, mir Gattin und Kinder anzuvertrauen. Pfefferkorn ist mein Name. Ihr Nachbar von gegenüber.« Der alte Junggeselle von drüben stand im Schlafrock plötzlich im Garten hinter ihnen. Es hatte ihn hinübergetrieben, als in der stillen Straße die Entsetzensschreie laut wurden, als schwarze Rauchwolken aufquollen. Er hatte bereits ein Unglück geahnt, als er die junge Frau plötzlich ins Haus jagen sah.


    »Herr Pfefferkorn, ich bin Ihnen für Ihr freundliches Anerbieten sehr dankbar. Wollen Sie sich bitte meiner Frau und der Kinder annehmen! Ich muß noch einmal ins Haus, die Feuerwehr telefonisch zu alarmieren und meine Kassette mit wichtigen Papieren zu holen.« Er legte den bewußtlosen Hansi dem fremden alten Herrn in den Arm. »Auch das Mätzele, die Freude der Kinder, darf nimmer in den Flammen umkommen ...« Damit war Rudi schon wieder die Steinstufen zum Haus hinauf.


    »Aber du darfst in den Flammen umkommen, was ... ich bleibe bei dir, Rudi«, schrie Annemarie und wollte dem alten Junggesellen auch noch die Ursel in den andern Arm drücken und hinter ihrem Mann her zurück in das brennende Haus.


    »Halt ... halt, junges Frauchen!« Fest wurde Annemaries Handgelenk umspannt!


    »Ihre erste Sorge sind jetzt die kleinen Kinder, die brauchen die Mutter und müssen so schnell wie möglich ins Trockene. Kommen Sie, gnädige Frau, nehmen Sie meinen Arm. Stützen Sie sich darauf. Der Gatte wird uns alsbald folgen.«


    »Gott geb's.Gott geb's'! Wie von Sinnen flüsterte es Annemarie vor sich hin.


    Schwankend ging sie an der Seite des alten Mannes.


    »Frau Lübke, schnell ... eine Wärmkruke und Decken«, rief Herr Pfefferkorn schon in der Tür seiner Wirtschafterin zu, die irgendwo rumorte.


    »Nanu, wo brennt's denn ... so 'ndEile wird' sja woll nich haben«, knurrte die zurück, ohne zum Vorschein zu kommen. Frau Lübke ahnte nicht, daß sie den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.


    »Drüben bei Doktors brennt's ... die Familie ist hier bei uns. Warme Sachen und heiße Milch für die Kinder, Frau Lübke.« Die Wirtschafterin kannte ihren unpraktischen alten Herrn, der den ganzen Tag bei seinen Büchern hockte, in der plötzlich erwachten Tatkraft überhaupt nicht wieder.


    »Jotte doch, jetzt macht er noch jar 'nKleinkinder-Bewahranstalt bei uns auf!« Trotz ihres Knurrens brachte Frau Lübke Wärmflaschen herbei. Hansi und Ursel wurden in trockene Sachen gehüllt, auf das große schwarze Ledersofa gebettet. Die Mutter flößte ihnen warme Milch ein. Klein-Ursel hatte auch bereits die Blauaugen wieder geöffnet, sie aber mit einem Angstschrei: »Bubumann ... Bubumann!« sofort wieder geschlossen. Phantasierte das Kind?


    Hansis Bewußtsein kehrte erst wieder, als Annemarie ihm kalte Kompressen auf die Stirn legte.


    »Wehweh«, meinte er. Aber man bekam nicht heraus, wo er Wehweh hatte. Nur an dem rechten Zeigefingerchen entdeckte die Mutter eine kleine Brandblase. Annemarie tat alles Notwendige mechanisch wie ein Automat. Herr Pfefferkorn ging an sein Wandschränkchen, füllte ein kleines Spitzgläschen mit Kognak und reichte es der bleichen, jungen Frau.


    »Trinken Sie, liebe gnädige Frau, das gibt Ihnen neuen Lebensmut.« Annemarie nahm gehorsam ein paar Tropfen. Dann aber schlug sie die Hände vors Gesicht. »Mein Mann ... mein lieber ...!« Die letzten Worte erstickten in einem Tränenstrom.


    Als die Kinder die Mutter weinen sahen, begannen auch sie wieder ein Heulduett. »Sei ruhig, Mäuschen.« Unbeholfen wollte der alte Junggeselle Klein-Ursel auf den Arm nehmen, um sie zu beruhigen.


    Aber die Wirkung war eine entgegengesetzte. Klein-Ursel wehrte sich, kratzte und schrie dazu wie am Spieß: »Oller Bubumann ... deh wett, oller Bubumann!«


    Auch bei Hansi hatte Herr Pfefferkorn mit seinen Tröstungen nicht viel besseren Erfolg. Nur daß der Kleine schrie: »Hansi Anst ... Bubumann soll hausdesmeißt werden!«


    Ein Lächeln zog über das Gesicht des Alten. Die Kinder hatte er liebgewonnen aus der Entfernung. Und jetzt wollten sie ihn 'rauswerfn »Rudi ... Rudi ...« Annemarie schrie plötzlich auf und wollte zur Tür hinaus. Sie sah wieder die fressenden Flammen, die den geliebten Mann umzüngelten.


    »Herzle ... was regst dich denn gar so arg auf!« Eine wunderbar beruhigende Wirkung hatte diese Stimme. Da war er, frisch und unversehrt. In der einen Hand die eiserne Kassette, in der andern das Bauer mit dem flatternden Mätzchen.


    »Rudi ... Gott sei Dank, daß ich dich wiederhabe!« Sie hing an seinem Hals weinend und lachend zugleich. Sie streichelte seine rauchgeschwärzten Wangen.


    »Die Feuerwehr ... da ist bereits die Feuerwehr. Das nenne ich schnell wie der Blitz!« rief Herr Pfefferkorn.


    Klinglinglingling - da hielt die Feuerwehr drüben vor dem qualmenden Arzthaus. Wie der Wind war die Mannschaft von den Wagen; Leitern wurden abgeladen, Spritzen in Bereitschaft gestellt.


    Schschsch - in gewaltigem Bogen ging der löschende Strahl hernieder. Es war merkwürdig, ebenso schnell wie die Feuerwehr waren auch die müßigen Gaffer zur Stelle. Wo sie hergekommen in dieser stillen Straße, bei dem scheußlichen Regenwetter, blieb ein Rätsel!


    Auch kleines Publikum gab es. Hansi empfand plötzlich kein Wehweh mehr - keine Angst vor dem alten Bubumann. Beim ersten Klinglingling der Feuerwehr war er vom Sofa herunter und ließ sich von Herrn Pfefferkorn aufs Fensterbrett heben. Klein-Ursel war konsequenter. Die wollte noch immer nichts vom Bubumann wissen. Vaters Arm war vertrauenerweckender.


    Ein grellroter Funkenregen stob in die Luft - zischend kam die lange Gummischlange und ließ ihren Wasserstrahl darauf herniederbrausen.


    »Da geht unser Glück in Flammen auf!« flüsterte Annemarie.


    »Nein, Herzle, mein lieb's, schlimmstenfalls unser Heim! Das Glück halten wir fest in uns und mit unsern Kindern. Das kann uns nimmer eine Feuersbrunst zunichte machen.« Innig drückte Rudi ihre Hand. Annemarie unterdrückte einen Schmerzenslaut. »Ja, was ist denn, Frauli?«


    »Meine Hand muß wohl etwas abbekommen haben.« In der furchtbaren Erregung hatte Annemarie den brennenden Schmerz an der Hand kaum gefühlt. »Aber Herzle ... armes Herzle, das sieht ja arg aus! Geradezu ins Feuer mußt du 'neigefaßt haben in deiner Angst um die Kinder. Wart, gleich mach' ich einen Verband.« Zart und behutsam ergriff Rudi die schmerzende Hand. Verbandzeug trug der Arzt stets bei sich. Öl brachte Frau Lübke herbei. Bald war ein kunstgerechter Verband angelegt, und Annemarie empfand allmählich Linderung. Es brannte nicht mehr gar so arg.


    Drüben aber brannte es weiter. Wieder eine glutrote Lohe. »Sseenes Tuckelißt!« rief Klein-Ursel und klatschte jubelnd in die Hände.


    »Hat Hansi demacht ... danz erlein demacht!« Kein Künstler konnte stolzer sein Werk beschauen als der kleine Brandstifter.


    »Ja, das will mir halt auch so scheinen, Büble, als ob du und die Ursel nit so ganz unschuldig an der Geschichte seid. Jetzt erzähl mal halt, wie war das mit dem Feuer?« begann der Vater die strenge Untersuchung.


    »Verschähl mal ... Mutti soll verschählen ... ßöne Deßißte von naschen Swamm!« Trotz der furchtbaren Ereignisse, die sich inzwischen abspielten, hatte Hansi den nassen Schwamm noch immer nicht vergessen. »Nein, du sollst erzählen, Büble.«


    Hansi machte ein wichtiges Gesicht. »Also es war mal ein tleiner Sunne, der hieß Hansi«, begann er. Denn so hatte eine jede Geschichte anzufangen, wenn sie richtig sein wollte.


    »Und was tat der kleine Junge?« half die Mutter nach. Hansi hatte natürlich schon wieder vergessen, was man eigentlich von ihm wissen wollte. »Sseenes Tuckelißtsen dematt«, rief Ursel.


    »Dehaupt niß Guckelißt. Hansi hat Ziretten dehaucht wie Vaterle«, rühmte sich der dreij ährige Jüngling.


    »Der Bub ist an meine Zündhölzer geraten.« Plötzlich war die Ursache des Feuers klar. »Weißt nit, daß du die nimmer anfassen darfst?« Mitten in seiner Strafpredigt hielt Rudolf Hartenstein inne. Er hatte das Gefühl, daß er dieselbe viel eher verdient hatte als der Bub. Wie konnte er nur die gefährlichen Dinger vergessen.


    »Du bist ja ein ganz abscheulicher Junge, daß du Streichhölzer angefaßt hast!« regte sich Annemarie auf. »Mutti hast du Wehweh gemacht, unser schönes Haus ist nun ganz kaputt.«


    »Wie is es taputt detommen?« fragte Hansi höchst interessiert. »Verschähle, Mutti, verschähl doch«, quälte der Kleine in der Hoffnung, eine schöne Geschichte zu hören. »Weil du abscheulicher Bengel Streichhölzer angefaßt hast.« Annemarie war gerade zum Erzählen aufgelegt.


    »Pßeulißer Bennel ... so'üieber Sunne!« Hansi hatte ungeheures Mitleid mit sich selbst. Der einzige, der ihn freundlich anschaute, war Herr Pfefferkorn. Hansi verlor dadurch die Furcht vor dem alten Mann. Oder vielleicht war es seine augenblickliche Lage, die ihn dazu trieb, plötzlich die Ärmchen um den Hals des alten Mannes zu schlingen: »Hansi hat Onkel Bubumann lieb!«


    Die alten Hände streichelten das runde, treuherzige Kindergesichtchen, das so rein und unschuldig dreinschaute. »Der Onkel wird dem Hänschen was schenken, was will denn das Hänschen haben?«


    »Dar niß Hänßen ... is Hansi«, verbesserte der Kleine. »Also was soll ich dem Hansi kaufen?«


    »Ssöne Ssotoladenziretten ... olle Ziretten von Vater smecken danz etlis.« »Also schön, du sollst Schokoladenzigaretten kriegen, mein kleiner Mann.« »Lein-Usche ollen Bubumann auch pieb«, meldete sich da plötzlich ein Stimmchen. »Dann geh hin und gib dem Onkel eine Patschhand, Ursel«, forderte die Mutter das kleine Ding auf.


    »Nee ... nee ...« Ursel vergrub ihren Kopf an Mutters Brust.


    »Bloß pieb haben, niß hindehen.« Sie hatte augenscheinlich noch große Furcht.


    Nur die Schokolade, die der Hansi bekommen sollte, war die Triebfeder zu der Liebeserklärung gewesen.


    »Die Ursel riecht wie eine gesengte Gans! Die schönen blonden Löckchen hat das Feuer angesengt«, klagte Frau Annemarie.


    »Sei froh, daß ihr sonst nix g'schehen ist. Ich geh' halt mal 'nber schaun, wie es steht. Mach nit so bange Augen, Herzie, schau, sie tun schon die Spritzen fort. Das Feuer scheint gelöscht zu sein.«


    Kurze Zeit darauf erstattete Doktor Hartenstein wieder Bericht. »Arg wüst schaut' shalt aus, Frauli. Das Feuer hat nit so einen großen Schaden angerichtet wie halt das Wasser. Es ist der braven Löschmannschaft gelungen, die Flammen auf Schlaf- und Kinderzimmer zu beschränken. Die sind freilich eine kohlende Trümmerstätte.« Für einen Augenblick übermannte Rudolf Hartenstein, der seiner Frau ein so tapferes Vorbild gab, doch die ganze Tragweite des Verlustes. Es waren Werte, die so schnell nicht zu ersetzen waren.


    Annemarie, der keine Regung ihres Mannes entging, war es jetzt, die ihn und sich tröstete: »Wir bauen uns unser Nest wieder auf, Rudi. Nach und nach schaffen wir uns die verbrannten Sachen wieder an. Gut, daß der Wäscheschrank drunten im Schrankzimmer steht. Aber deine Wäsche, Rudi, und die Kleider alle ... ach, und meine armen Kinder haben ja nichts mehr anzuziehen!« Der Jammer übermannte Annemarie jetzt doch, als sie erst eingehender die Folgen bedachte.


    »Dar niß mehr, Muttißen? Tein Hemdsen und tein Hössen?« erkundigte sich der Kleine mit strahlender Miene.


    »Kein Bettchen hat der Hansi und die Ursel mehr«, klagte Annemarie leise weiter. »Lein-Usche ßäft bei piebe Omama.« Dort hatte Ursel schon öfters mal Mittagsruh gehalten.


    »Ja, Rudi, es ist wohl das gescheiteste, ich bringe die Kinder zu den Eltern. Aber was machen wir mit Vronli, die hier draußen in die Schule geht? Und wo bleiben wir? Ist das Speisezimmer gebrauchsfähig?«


    »Für Amphibien allenfalls. Für uns halt etwas ungemütlich. Es schwimmt alles. Man könnt' höchstens ein Familienbad dort eröffnen.« Rudi hatte seinen Humor wiedergefunden.


    »Gnadige Frau, ich bitte herzlich, betrachten Sie meine Wohnung als die Ihrige«, unterbrach Herr Pfefferkorn, der sich die ganze Zeit über ziemlich schweigsam verhalten hatte, die Überlegungen. »Ich kann gut mit einem Zimmer auskommen. Zwei Räume stehen Ihnen zur Verfügung. Sie können mir keine größere Freude machen, als wenn Sie auf mein Anerbieten eingehen.«


    »Verehrter Herr Pfefferkorn«, Doktor Hartenstein zögerte doch etwas, »es ist zu lieb von Ihnen, uns Fremden gastfrei Ihr Haus zu öffnen. Aber ich glaube, wir dürfen ein so großherziges Opfer nit von Ihnen annehmen.«


    »Es ist kein Opfer, Herr Doktor. Sie sind mir keine Fremden. Ich kenne ein jedes Ihrer Kleinen. Ich kenne Ihr liebes, junges Frauchen in ihrer frohen, energischen Art. Verzeihen Sie dem Beobachter aus der Vogelperspektive, daß er sein einsames Herz ein wenig an fremdem Glück erwärmt hat. Und gönnen Sie ihm für ein paar Tage die liebe Einquartierung.« Der alte Mann streckte dem jungen Arzt die Hand hin. Der schlug ein, ohne noch weiter zu überlegen. Auch Frau Annemarie reichte Herrn Pfefferkorn herzlich die gesunde Linke.


    »Ich hoffe nur, daß unsere Kleinen bei näherer Bekanntschaft Ihr stilles Leben nicht gar zu geräuschvoll gestalten werden«, meinte sie schalkhaft mit der Anmut, die den alten Herrn schon aus der Ferne entzückt hatte. »Wäre es nicht am Ende doch besser, die kleine Gesellschaft zu den Eltern übersiedeln zu lassen, daß nur mein Mann, Vronli und ich einzuquartieren sind?« gab sie zu bedenken.


    Aber davon wollte Herr Pfefferkorn nichts hören. »Bitte, gnädige Frau, richten Sie alles so ein, wie es am praktischsten ist. Wie Sie es anordnen, ist es recht. Betrachten Sie meine Häuslichkeit als die Ihrige.«


    »Ich hoff, daß wir Ihnen nit allzulang zur Last fallen werden, Herr Pfefferkorn. In einigen Tagen dürften die Zimmer des unteren Stockwerkes schon wieder gebrauchsfähig sein. Am wenigsten hat mein Sprechzimmer gelitten. Da kann ich am End' morgen schon wieder praktizieren.«


    »Kann man wenigstens drüben kochen, Rudi? Wie schaut's in unserer Küche aus?« erkundigte sich die junge Hausfrau.


    »Halt wie Sodom und Gomorra. Die Aufräumungsarbeiten müssen überall erst einsetzen. Irgendwo fischte ich Flochens Wasserstiefel auf. Sie fahndete drüben wohl entsetzt nach unseren Leichen. Die Haushälterin des Herrn Pfefferkorn ist gewiß so liebenswürdig, uns ein Plätzchen an ihrem Herdfeuer zu gönnen, daß ihr Frauen dort das Mahl richten könnt.«


    »Aber freilich ... gewiß, gewiß!« bestätigte Herr Pfefferkorn, wenn auch nicht ganz so überzeugt. Denn die Liebenswürdigkeit von Frau Lübke war eine Eigenschaft, die er in den zwanzig Jahren, in denen diese ihm die Wirtschaft führte, noch nicht hatte entdecken können. Er hielt es für klüger, ihr die Eröffnung über die bevorstehende Einquartierung in Gegenwart der Hartensteinschen Familie zu machen, und rechnete mit ihrer Höflichkeit, es ohne Gebrumm hinzunehmen. Aber da kannte er Frau Lübke doch noch nicht. Ihr Gesicht wurde lang und länger.


    »Was ... jleich die janze Familie? Mit Mächen, Kleinkinderjeschrei und Piepmatz? Na, Sie sind scheene dumm, Herr Pfefferkorn, sich auf Ihre olle Tage noch mit so was zu befassen. Aber det sag' ich Ihn' jleich, Arbeit darf ich keine davon nich haben. Die Unjemietlichkeit will ich allenfalls mit in'nKauf nehmen. Jott, man is ja auch kein Unmensch nich.«


    »Dann tun Sie doch nicht so, als ob Sie einer wären, Frau Lübke«, meinte Herr Pfefferkorn. Aber er hatte um des lieben Friedens willen zwanzig Jahre lang zu Frau Lübkes nicht allzu böse gemeintem Gebrumm geschwiegen. So sagte er auch heute nichts weiter.


    Man einigte sich darauf, daß Herr Pfefferkorn in sein Arbeitszimmer übersiedeln sollte. Das große Ledersofa war zum Ausziehen.


    Die Unterbringung der Arztfamilie machte schon mehr Kopfzerbrechen. Ein Bett war da. Zwei eiserne Feldbettstellen standen drüben auf dem Boden, die würden durch das Feuer wohl nicht gelitten haben. Hoffentlich waren auch die Reservebetten in Ordnung, die noch aus der Zeit stammten, wo die Großmama das Haus voller Kinder gehabt hatte. Vronli brachte man auf der Chaiselongue im Wohnzimmer unter, und die beiden Kleinen konnte man in Herrn Pfefferkorns Bett legen, eins am Kopf- und eins am Fußende. Ja, so würde es gehen.


    Nach dem aufregenden Morgen kam alles wieder ins Gleichmaß durch die tägliche Arbeit. Rudi mußte in die Klinik und übernahm es, die Eltern von dem bösen Geschehnis in Kenntnis zu setzen. Annemarie begab sich mit Flora zur Brandstätte, um das Notwendigste zusammenzusuchen. Hansi war damit einverstanden, bei Herrn Pfefferkorn zu bleiben und dessen Schmetterlingssammlung anzusehen. Was aber fing man mit Klein-Ursel an?


    Die wollte absolut nicht bei dem »ollen Onte Bubumann« bleiben. Sie hing sich schreiend an der Mutter Rock und wollte mit hinüber in ihre »Tinnertube« zu ihren »pieben Püppßen«. Alle Versprechungen, alles Zureden nützte nichts. Ursel schrie wie besessen: »Mitdehen ... Lein-Usche mitdehen!« Annemaries Beruhigungen verhallten. Da erschien Frau Lübke als Retter in der Not.


    »Wirste woll jleich stille sein, du Schreihals, sonst sperr' ich dich in de düstere Kabuse!« fuhr sie das brüllende Kind an.


    Ursel machte ein höchst erstauntes Gesicht und hielt inne. Die »düstere Kabuse« war eine Bezeichnung, die sie noch nie in ihrem Leben gehört hatte. Ihre Neugier war geweckt.


    »Zeid mal, zeid mal Lein-Usche Düse«, verlangte sie. Frau Lübke verstand sich auf Kleinkindersprache nur unvollkommen. Annemarie mußte den Dolmetscher machen. »Wenn du jetzt ganz artig sein willst, Urselchen, und bei Frau Lübke bleibst, dann zeigt sie dir die Kabuse«, versprach die Mutter erleichtert. »So atig!« Klein-Ursels Schmerz war gestillt.


    Frau Lübke aber machte ein Gesicht, als ob ihr ein Zahn gezogen würde. »Was ... ich soll auch noch Kindermädchen spielen! Das jeht denn doch über die Hutschnur! Na, meinetwejen ... komm man mit 'raus in de Kiche.« Für kurze Zeit herrschte wieder Ruhe.

  


  



  
    Kleine Einquartierung


    

  


  
    Drüben sah es bös aus. Der ohnehin schon herbstliche Garten war zertrampelt. Alles niedergetreten. Statt der würzigen Luft, die ihnen der Grunewald herüberschickte, war nur feuchtbrenzliger Geruch zu spüren.

  


  
    Und nun erst drinnen! Geradezu trostlos! Frau Annemarie griff sich immer wieder an die Stirn und fragte sich, ob dies denn tatsächlich ihr trauliches Nest sei. Herrgott, es waren ja keine Kostbarkeiten, die sie sich angeschafft hatten; aber alles war gediegen und geschmackvoll, mit Liebe und Verständnis ausgewählt und zusammengestellt. Was hatte es ihnen in den sieben Jahren für eine Freude gemacht, bald hier, bald dort etwas Neues zusammenzusparen. Die Diele mit ihren hübschen, modernen Korbsesseln stammte von ihrem letzten Geburtstag. Rudi hatte sie damit überrascht. Durchweicht lag dort alles übereinandergeworfen. Die Räume im Erdgeschoß waren noch am besten fortgekommen. Wohn- und Sprechzimmer konnte man leicht wieder instand setzen. Nur die Fensterscheiben waren fast allenthalben von der Hitze gesprungen.


    Das Eßzimmer - ihr hübsches Eßzimmer - nein, zum Heulen war es! Eine reine Sintflut. Darin schwamm ihr Nähkörbchen, Kinderstrümpfe, Decken und der neue Kaffeewärmer, den Margot ihr gearbeitet hatte. Als Arche Noah ragte der noch nicht abgedeckte Frühstückstisch heraus. War es wirklich erst wenige Stunden her, daß sie hier gemütlich ihr Frühstück eingenommen hatten, daß Vronli mit der neuen Schulmappe losgezogen war?


    Der rote Kokoslaüfer, der die Treppe hinauf bis zum Obergeschoß lag, hatte häßliche braune Sengflecke. Er zeigte die Spuren von lehmigen Männerstiefeln. Puh - war das eine Luft hier oben! Nicht zu atmen. Dieser Brandgeruch legte sich einem wie eine dicke Mauer auf die Lunge. Die Tür des Schlafzimmers hing geborsten, bloß noch Stückwerk, in der Angel. Einen Blick nur warf Annemarie in ihr rosenrotes Reich - sie schloß die Augen. Eine schwarze, rauchende Trümmerstätte. »In den öden Fensterhöhlen wohnt das Grauen, und des Himmels Wolken schauen hoch hinein.« Wie gedankenlos hatte sie diese Worte als Schulmädel heruntergeplappert. Heute empfand sie ihre ganze Tragweite.


    Annemarie lehnte den blonden Kopf gegen den angekohlten Türpfosten, und die Tränen flössen ihr die Wangen hinab. Ganz leise und still. Es kam selten vor, daß sie weinte. Bei ihrer heiteren Natur konnte sie sich kaum der Zeit entsinnen. Ja doch - damals, als sie zum erstenmal ihr Kind im Arm gehalten hatte, ihr Vronli - aber das waren Freudentränen gewesen.


    Jetzt weinte sie um verlorenes Glück. Nein - nicht doch - energisch wischte sich Frau Annemarie die Augen aus. War sie denn ganz und gar nicht gescheit? Ihr Mann und die Kinder waren ihr unversehrt geblieben, und sie vergoß Tränen um leblose, ersetzbare Gegenstände.


    Ersetzbar - nun, damit würde es nicht so einfach sein. Die Versicherungssumme bedeutete nur einen Tropfen auf einen heißen Stein. Man kam ohnedies jetzt gerade aus. An Sparen, wie in den ersten Jahren ihrer Ehe, war gar nicht mehr zu denken. Sie hatte sich schon manchmal den Kopf zerbrochen, wie sie auch ihr Teil zum Verdienst beitragen könnte. Aber Rudi hatte sie ausgelacht, sooft sie davon gesprochen hatte, und hatte ihr die Sorgen von der Stirn geküßt. »Du hilfst ja tagtäglich erhalten und sparsam verbrauchen. Von früh bis spät bist du im Hause tätig. Ist das gar nix? Hätt' ich nit solch ein tüchtiges kleines Fraule, müßten wir uns Kinderfräulein und Stubenmädel halten, gelt? Was ich dadurch spare, wird halt auf dein Verdienstkonto gebucht, Herzle.« Ja, so hatte sich Rudi jedesmal geäußert, wenn sie ihm mit so »arg törichten Dingen«, wie er es nannte, kam. Aber jetzt war das anders. Jetzt hieß es Neuanschaffungen machen. Da mußte sie unbedingt auch ihr Teil dazu beitragen. Wie - das war ihr noch völlig unklar. Aber augenblicklich war keine Zeit, solchen Gedanken nachzuhängen. Frisch ans Werk, wie sie ihr Lebtag alles angepackt hatte, wollte sie gehen. Das Schicksal sollte sie nicht unterkriegen.


    Die Kinderstube war mohrenschwarz. Immerhin waren die Möbel wohl noch gebrauchsfähig, wenn man sie auflackierte. Dort ein verkohltes Bein - ach Gott, es gehörte zu dem in eine schwärzliche Masse verwandelten Teddybären, den Klein-Ursel ganz besonders liebte. Auch Puppe Gerda - Vronli nannte stets eins ihrer Kinder Gerda, seitdem die Mutter ihr erzählt hatte, daß dies einst ihre Lieblingspuppe gewesen war - ja, auch Puppe Gerda hatte dran glauben müssen. Hansis Schaukelpferd, auf dem Onkel Hans und Onkel Klaus schon geritten waren, hatte seinen stattlichen Schwanz eingebüßt. Sonst aber schaute es ganz munter in das Durcheinander. Annemarie zog es am Zügel aus seinem verkohlten Stall, als ob ihm jetzt noch Gefahr drohe. Sie mußte lachen. Das erste, wobei sie in diesem Chaos Hand anlegte, war der Gaul. Sicher das Allernotwendigste.


    »Mutti heiten ... Lein-Usche auch heiten«, klang es da plötzlich hinter ihr. »Ursel, wie kommst du denn hierher?« Erschreckt wandte sich Annemarie um. Sonst war keiner weiter zu sehen. »Ja, Urselchen, bist du denn ganz allein gekommen?« »Danz lein!« bestätigte das winzige Persönchen stolz. »Bei ollen Onte Bubumann dar niß ßeen. Danz etlis!«


    Annemarie konnte sich nicht helfen. Anstatt ihrer Tochter wegen ihrer eigenmächtigen Handlungsweise Vorhaltungen zu machen, lachte sie hellauf über das energische kleine Ding.


    »Ja, Urselchen, was willst du denn hier bloß?« »Pielen in ßeene Tinnerstube.«


    »Da, sieh, wie deine Kinderstube ausschaut.« Sie nahm das Kind auf den Arm. »Baba!« sagte Ursel. Und dieses eine Wort kritisierte die ganze Verwüstung treffender als eine ausführliche Beschreibung.


    »Urselchen, hier ist es nicht schön für dich. Komm, ich bringe dich wieder hinüber.« »Niß zu ollen Bubumann ... Mutti bleiben.« Fest preßte Ursel ihr angesengtes Köpfchen an den der Mutter.


    »Kindchen, hier kann ich dich wirklich nicht gebrauchen. Ach, sieh mal, da kommt ja Vronli aus der Schule. Die geht mit dir hinüber und spielt mit dir.«


    »Ach, jieh mal!« begrüßte Klein-Ursel freudig die große Schwester.


    Die stand starr, die Augen weit aufgerissen. »Nanu-was ist'nhier los? Sind Räuber dagewesen?«


    »Schlimmer als das, Feuer ist ausgebrochen, weil der ungezogene Hansi die Streichholzschachtel angefaßt hat.«


    »Lein-Usche auch anfaschen, auch ßeenes Tuckelißtsen matten!« Das waren die pädagogischen Erfolge.


    »Untersteh dich. Ja, sieh nur, Vronli, wie es bei uns ausschaut. Schlafzimmer, Kinderstube, alles verbrannt.«


    »Meine neue Zensurenmappe von Tante Ola etwa auch?« fragte Vronli entsetzt. »Dort drüben auf dem Pult hat sie gelegen. Aber da sind jetzt bloß noch olle verbrannte Papiere. Muttichen, das ist ja meine neue Zensurenmappe«, ein Jammergeschrei hallte durch den Raum, »schau nur, da ist noch ein kleines Stückchen Rot mit Gold.« Vronlis Schmerz löste sich in einem heftigen Tränenausbruch. Frau Annemarie mußte lächeln.


    »Weine nicht, Vronli, der Weihnachtsmann bringt eine andere Zensurenmappe. Eine blaue oder grüne? Oder wieder eine rote?« »Eine grüne.« Vronli schien getröstet. »Ling-ling-ling-ling isch dadeseid«, berichtete Klein-Ursel.


    »Das Kind meint die Feuerwehr«, erklärte Annemarie ihrer verständnislosen Großen. »Was, die Feuerwehr war auch hier?« Wieder gab es einen Jammerausbruch. »Immer, wenn was Schönes bei uns los ist, bin ich nicht da! Ich geh' überhaupt nimmer in die olle Schule.«


    »Wie unüberlegt, Herzchen. Ist denn das was Schönes, wenn unsere hübschen Zimmer, unsere Kleider und Wäsche und die Spielsachen alle verbrannt sind?«


    »Puppe Gerda auch?« Vronli begann den verrußten Puppenwagen mit der Herzensangst einer Mutter zu untersuchen. »Mutti-i-i!« Gellend klang der Entsetzensschrei. Da lag ein verräucherter Lederbalg und schwarz gewordene Flachshaare und ein Paar schreckliche Augen - das war alles, was von ihrem Kinde noch übriggeblieben war.


    Das hübsche, rosige Biskuitgesicht war in tausend Splitterchen geborsten.


    »Mutti, ich graule mich so!« Vronli verbarg den Kopf an Muttis Kleid, nur um die Augen nicht mehr zu sehen.


    Annemarie nahm Vronli an die Hand. »Kommt, wir gehen hinüber zu unserm Nachbarn, dem Herrn Pfefferkorn. Bei dem wohnen wir jetzt, bis unser Häuschen wieder menschlich ist.« Sie wollte das erregte Kind auf andere Gedanken bringen. Dies gelang ihr auch sofort.


    »Zu wem gehen wir?« fragte Vronli gespannt.


    »Olle Onte Bubumann«, übernahm Klein-Ursel die Erklärung.


    »Ist das wahr, Mutterli?«


    »Ja, freilich, der alte Herr war so lieb, uns ein Obdach anzubieten.« »Ach, Muttichen, da graule ich mich ja noch viel doller.« Vronli überlegte allen Ernstes, was vorzuziehen sei, die furchtbaren Augen im Puppenwagen oder der alte Mann da drüben, vor dem sie alle drei Angst hatten.


    Als der Regen nachgelassen hatte, mußte Herr Pfefferkorn seine bequemen Hausschuhe mit Stiefeln und den Schlafrock mit seinem dunklen Rock vertauschen. Er setzte einen Hut von undefinierbarer Farbe auf. Hansi hatte darauf bestanden, daß seine »Ssotoladenziretten« gekauft würden. Er selbst konnte leider nicht mitgehen, was ein wütendes, empörtes Geheul auslöste. Aber sogar Herr Pfefferkorn, der keinen Blick für Äußerlichkeiten hatte und für Kleiderkram nun schon ganz und gar nicht, fand, daß er den jungen Mann in diesem Zustand nicht mit auf die Straße nehmen konnte. Hansi war nämlich nur mit Strümpfchen, Nachthöschen und einem braunen Samtjackett vom Vater bekleidet, in das dieser den Kleinen bei dem eiligen Aufbruch noch geschwind gewickelt hatte.


    Herr Pfefferkorn versprach, alsbald zurückzukommen, und legte seinem kleinen Kameraden mehrere naturwissenschaftliche Bücher, die Abbildungen hatten, auf den Tisch zur Unterhaltung.


    Hansi war in einer Minute mit den »Bilderbüchern« des Onkels Bubumann fertig. Er klappte sie zu und sagte: »Dummes Zeuß!« Dann aber, nachdem er einige Dutzend Male auf dem alten Ledersofa hin und her gehopst war, bis dieses zu ächzen begann, fand er es für geraten, sich doch wieder eingehender mit dem dummen Zeug zu beschäftigen. Den Federhalter verkehrt in die Tinte getaucht, begann er die Pflanzenabbildungen in den guten Werken auszutuschen. Unbekümmert darum, daß schwarze Tintenseen gähnten, schlug er die beschmierten Seiten um. So - die drei Bäumchen hier sahen jetzt aus wie die Tintenbuben. Der kleine Maler war ungeheuer stolz auf sein Werk. Nun mußte er auch noch das Feuer malen - das hatte doch großen Eindruck auf ihn gemacht. Da war ja zum Glück auch rote Tinte. Die Flammen züngelten nur so aus den Büchern des Herrn Pfefferkorn heraus. Auch auf die grüne Tuchplatte des Schreibtisches griffen sie über, Vaters Samtjackett bekam auch was ab. Ja, sogar des Künstlers eifriges Gesichtchen. Das sah aus, als ob er im Kriege gewesen wäre. Hansi hatte keine Langeweile mehr. Als er die Schritte des heimkehrenden Besitzers vor der Tür hörte, lief er ihm strahlend entgegen: »So ßön despielt ... so ßönes Billerbuch danz erlein demacht.«


    »Ach du meine Güte!« sagte Herr Pfefferkorn und stand starr. Seine Bücher waren seine einzigen Freunde in all den langen Jahren gewesen. Sie hatten ihn dafür entschädigen müssen, daß er nicht seiner Neigung folgen und Naturwissenschaften studieren konnte, sondern Bankbeamter werden mußte. Seit seiner Pensionierung hatte er ganz und gar mit ihnen gelebt. Es war ja unvorsichtig von ihm gewesen, seine Heiligtümer Kinderhänden anzuvertrauen; aber auf solchen Vandalismus war er nicht vorbereitet gewesen. Hatten die Freuden, die er als Junggeselle entbehrte, nicht am Ende doch starke Schattenseiten?


    Da kehrte Annemarie mit ihren beiden kleinen Mädeln zurück, den Arm voll Kindersachen, die sie zum Glück unten im Reserveschrank gefunden hatte. »Ei, Hansi, warst du auch artig und hast dem Onkel nicht zuviel Mühe gemacht?« erkundigte sie sich freundlich.


    »Bewahre, gnädige Frau, i bewahre«, versicherte Herr Pfefferkorn. Aber Mutteraugen sehen scharf.


    »Na ... na ... der Hansi sieht ja aus wie ein geschundener Raubritter. Und dort drüben der Schreibtisch ... ja, Hansi, hast du etwa die schönen Bücher dort verdorben?« »Ssöne Billerbücher für Onkel Bubumann demalt. Haste noch mehr Ziretten?« Er hatte bereits zwei Pakete ergattert.


    »Aber Hansi, du benimmst dich ja bodenlos! Herr Pfefferkorn ...« Hier erfolgte ein lautes Kinderlachen. Es kam von Vronli, der trotz ihrer Angst der Name gar so komisch erschien. »Ja, Herr Pfefferkorn, ich bitte tausendmal um Entschuldigung für meinen zerstörungswütigen Sohn. Es ist mir recht peinlich ...«


    »Liebe, gnädige Frau, die Stunde Freude, die der Junge mir gemacht hat, ist die Bücher reichlich wert. Ei, sieh, da ist ja noch jemand. Wie heißt du denn, mein Kind?« Er streichelte ihre Wange. »Vronli.«


    »Ein kleines Schulmädchen. Das muß doch auch eine Schultüte erhalten.« Aus der andern tiefen Rocktasche kam eine bunte Tüte zum Vorschein.


    Vronli, die bisher vor Furcht kaum aufzusehen gewagt hatte, vollführte plötzlich einen Luftsprung.


    »Wir haben die Schultüte über dem Feuer vergessen. Wie sollen wir Ihnen nur für all Ihre Freundlichkeit danken!« wandte sich Annemarie an den alten Herrn. Ihre jüngste Tochter übernahm das für sie. Klein-Ursel begann die Beine des alten Herrn mit ihren winzigen Fäustchen zu bombardieren aus Empörung darüber, daß sie keine Tüte und keine Zigaretten bekam.


    »Was krabbelt denn hier noch herum? Ach, du meine Güte, das kleine Blondköpfchen hätten wir ja beinahe vergessen.« Er hob das leichte Dingelchen in die Höhe. »Usche ... Lein-Usche auch Lade!« Ursel begann jetzt sogar, das graubärtige Gesicht mit Backpfeifen zu bombardieren.


    »Ursel ist ganz unartig und bekommt keine Schokolade, zur Strafe«, sagte Annemarie streng.


    »So atig ... eia, oller Onte Bubumann!« Plötzlich streichelte die kleine Evastochter das graue, stoppelige Gesicht.


    »Aua ... Büschte ... aua ... so detatzt!« Nein, das kleine Ding war zu putzig.


    Der noch soeben verprügelte Onkel zog einen Schokoladenhahn aus der Tasche, aus der er schon so viele Herrlichkeiten zutage gefördert hatte.


    »Titteritti.« Da hatte Ursel ihm bereits den Kopf abgebissen.


    »So, nun bedankt euch, Kinder, und dann wollen wir ins Nebenzimmer gehen und dem Onkel mal ein Stündchen Ruhe gönnen. Sonst bekommt er uns gleich am ersten Tage satt.«


    »Das glauben Sie doch selbst nicht, gnädige Frau«, protestierte Herr Pfefferkorn.


    Aber Frau Annemarie mußte auch ihre kleine Gesellschaft erst mal wieder in ihre eigenen Kleidungsstücke befördern und sich in dem ihnen freundlichst überlassenen Zimmer ein wenig häuslich einrichten. So blieb der alte Mann wieder allein.


    Aus der Küche ertönte lautes Schimpfen. Vronli lief mit Kinderneugier hinaus, nachzuschauen, was es gäbe.


    »So ein Frauenzimmer, so ein verbohrtes ... janz klüterig hat sie mir de Mehlschwitze jerührt, und de Hälfte Kompott fehlt auch aus de Schissel. Nee, bloß keenen fremden Menschen nich in de Kiche. Lieber rackere ich mich alleene ab«, erging sich Frau Lübke draußen empört.


    »Flochen weint, und eine olle Frau, die wie die Hexe aus Hänsel und Gretel aussieht, schimpft doll«, berichtete das kleine Mädchen, sich ängstlich an die Mutter schmiegend.


    Diese ging hinaus, um Frau Lübkes Zorn zu besänftigen. Daß Flora naschte, war bereits eine historische Tatsache. Und daß sie vom Kochen wenig verstand, auch das wußte Frau Annemarie. Sie hatte das Mädchen nur behalten, weil sie keine so hohen Gehaltsansprüche machte wie die meisten heutzutage.


    Frau Lübke war wirklich sehr erbost. Selbst Annemaries freundlichem Zureden gelang es nicht, die Wolken auf ihrer Stirn zu zerstreuen. Frau Lübkes Herr war, was Essen anbelangte, sehr verwöhnt. Seit über zwanzig Jahren hatte er nur das Beste auf den Tisch gekriegt. Und da kamen nun plötzlich fremde Leute, die einen in der Welt »jar nichts« angingen, machten nichts als Unruhe und Arbeit und verdarben einem das Essen. Hätt' doch jeder für sich kochen sollen. Dann hätte das grünschnäblige Ding ja ihre eigene Mehlschwitze verklütern können. In ihrem Ärger vergaß Frau Lübke, daß sie selbst gewünscht hatte, zusammen zu kochen, damit nich so ville Toppe rumstehen, und sie die freundlich angebotene Hilfe der jungen Frau höchst energisch abgelehnt hatte.


    »Rühren Sie das Mehl doch durch ein Sieb, Frau Lübke«, riet Annemarie, deren Kochkenntnisse in den sieben Jahren ihrer Ehe erstaunlich zugenommen hatten. »So schlau bin ich selber. Jibt wieder 'ifituck mehr zum Abwaschen. Is noch jar nich jenug Arbeit.«


    »Nun, Flora kann doch abwaschen, Frau Lübke.« »Jott, die würde mir scheen alles zerteppern.«


    Sanftmut war durchaus nicht Annemaries Charakterstärke. Sie mußte sehr an sich halten, um diesem Knurren und Brummen des alten Wirtschaftsteufels gegenüber ruhig zu bleiben. Nein, wirklich, die Sache war hier unhaltbar. Wenn Herr Pfefferkorn auch lieb und gastfrei zu ihnen war, er bedauerte gewiß auch schon heimlich seine Menschenfreundlichkeit.


    Damit tat Frau Annemarie ihrem Gastgeber entschieden Unrecht. Nein, Herr Pfefferkorn bedauerte ganz und gar nicht. Obwohl heute ein jedes Stück, das zwanzig Jahre auf demselben Platz gelegen hatte, plötzlich verschwunden war. »Herrgott, wo ist denn mein Ding?«


    Herr Pfefferkorn bezeichnete alles mit diesem Allgemeinbegriff. Er kramte in sämtlichen Taschen nach seiner kurzstummeligen Pfeife, die er eben noch auf dem Tisch gesehen hatte.


    »Frau Lübke ... Frau Lübke ... mein Ding ist weg ... wo haben Sie es hingelegt?« rief er aufgebracht. Ohne seine Pfeife war Herr Pfefferkorn wie ein anderer Mensch ohne Zähne.


    »Was for'rDing?«


    »Herrgott, meine Pfeife.«


    »Na, wo se immer liegt. Aber heute is ja allens aufn Kopp jestellt bei uns. Wer weiß, wo die hinjekommen is.«


    Jemand wußte es. Ein kleines, winziges Persönchen, das noch nicht bis zum Tisch reichte. »Juch mal ... juch mal, oller Onte Bubumann!« erklang ein süßes Stimmchen. Ursels größte Freude war nämlich, etwas wegzuschleppen und zu verstecken, daß sich die großen Leute danach blind suchen mußten. Rudolf behauptete sogar, seine Tochter hätte eine wahre Elsternatur. »Juch mal ... juch mal ...« Sie klatschte in die Händchen und war selig, während der Suchende weniger vergnügt war. Denn meistens waren es Sachen, die man im Augenblick gerade höchst notwendig gebrauchte. Der Onkel Bubumann sollte heute öfters Klein-Ursels neckendes »Juch mal!« vernehmen. Bald war es die Pfeife, bald der Schlüssel; jetzt das Taschentuch und einige Minuten später gar seine Brille, ohne die er ganz aufgeworfen war und nicht mal suchen konnte.


    Das gemeinsame Mittagbrot entschädigte den alten Herrn für alle ausgestandenen Strapazen. Es hatte ihm lange nicht mehr so gut gemundet wie heute. Hansi und Ursel, die nach Tisch schlafen gelegt wurden, taten alles andere, nur nicht das von ihnen Gewünschte. Sie verursachten einen solchen Mordsspektakel, daß auch Herr Pfefferkorn kein Auge zutun konnte.


    Annemarie war es entsetzlich unangenehm, daß der alte Herr durch sie aus seiner Ordnung kam.


    Am Nachmittag erschien plötzlich ihre Mutter, um sich persönlich davon zu überzeugen, daß auch noch alle am Leben waren; eher hatte sie keine Ruhe gefunden. Na, und ihre Sorge war ja auch berechtigt. Wenn ihre Lotte ihr auch ganz mobil entgegenkam, sie trug doch den Arm in der Binde und hatte Schmerzen, wie sie gestehen mußte. Natürlich nahm sie die ganze Gesellschaft gleich mit sich nach Charlottenburg. Es war ja wohl das nächstliegende, daß ein Kind ins Elternhaus zurückkam, wenn auch über eine Stunde Wegs dazwischen lag. Und Vronli? Nun, die i und n würde sie auch in Charlottenburg auf die Tafel malen können. Was schadete denn das, wenn sie die ersten Tage die Schule versäumte! Annemarie war doch früher nicht so gewissenhaft gewesen in bezug auf sich selbst. Und ihr und dem Vater würde sie die größte Freude machen, die allergrößte - Frau Brauns Augen leuchteten förmlich - wenn sie ihre Lotte und die Kinderchen mal ganz bei sich haben konnte. Hanne hätte schon alles vorbereitet. So käme doch wenigstens etwas Gutes bei dieser unseligen Brandgeschichte heraus.


    Auch Annemaries Augen hatten aufgestrahlt bei der Vorstellung, für einige Tage unter Mutters Flügel zurückzukriechen, sich wieder verhätscheln und verwöhnen zu lassen. Aber gleich darauf schüttelte sie den Kopf.


    »Du vergißt, Muttichen, daß ich nebenbei noch einen Mann habe. Meinst du, ich werde Rudi treulos verlassen?«


    »Rudi selbst ist dafür, daß ihr zu uns kommt, Lotte. Wir haben heute mittag alles besprochen. So schnell, meint er, wird es mit der Wiederinstandsetzung der Wohnung doch nicht gehen. Und gar zu lange dürft ihr die euch liebenswürdigerweise gebotene Gastfreundschaft nicht in Anspruch nehmen. Er allein kann sich mit seinem Sprechzimmer behelfen. Flora besorgt ihm alles. Zum Mittagessen kommt er zu uns herauf. Da ist er ja selbst; nun besprecht das miteinander, Kinder.« Ja, Rudi war auch dafür. Er hatte sich das reiflich überlegt. So war es sicher das Allerbeste. Und als Annemarie berichtete, daß ihre Küken bereits das Haus von Herrn Pfefferkorn in den wenigen Stunden auf den Kopf gestellt hätten, war die Übersiedlung beschlossene Sache.


    Herr Pfefferkorn machte zwar lebhafte Einwendungen, daß man ihn so schnell des Vergnügens beraube. Aber als die Familie Hartenstein dann mit warmen Dankesworten und einem kleinen, schnell gepackten Köfferchen Abschied nahm, als kein »Juch mal, Onte Bubumann« mehr ertönte und jedes »Ding« auf seinem Platz lag, wo es zwanzig Jahre gelegen hatte, da empfand der alte Herr die Ruhe doch wieder ganz wohltuend. Gewiß, Familienfreuden haben viel für sich, aber - auch das Junggesellentum hat seine Lichtseiten.

  


  



  
    Wieder im Mädchenstübchen


    

  


  
    So wohnte Brauns Nesthäkchen wieder in ihrem Mädchenstübchen, und es war alles so wie früher und doch ganz anders. Wo einst das halbe Dutzend Puppen geschlafen hatte, schlummerten jetzt lebendige Püppchen, die allerdings ihrer Mutter bei weitem mehr zu schaffen machten als die früheren. Wieder preßte ein kleines Blondköpfchen das Näschen an das Fensterglas, wenn der Leierkastenmann unten im Hof aufspielte. Wieder tobte es im Braunschen Haus mit durchdringender Jungenstimme, wie das früher nur Klaus verstanden hatte. Und wiederum malte ein kleines Schulmädel mit Rattenschwänzchen eifrig i und n in ein Heft.

  


  
    Ja, alles wie einst. Und doch so anders. Nesthäkchen fühlte sich nicht mehr so richtig daheim in dem Reich ihrer Kindertage und ihrer Mädchenjahre. Die allererste Zeit wohl. Da hatte sie ganz das Behagen ausgekostet, wieder Kind im Elternhaus zu sein. Aber bald kam sie sich überflüssig vor, wußte nichts mit ihrer Zeit, von der im eigenen Nest jede Minute kostbar gewesen war, anzufangen. Das Versorgen der Kinder nahm ihr die Mutter nur zu gern ab. Die Omama mußte es doch gründlich genießen, die kleine Gesellschaft mal ganz und gar da zu haben. War der Opapa daheim, hatte es Annemarie auch nicht nötig, die Kinder zu beschäftigen. Jede freie Minute verbrachte der Opapa in der Kinderstube. Er war unermüdlich im Erfinden von Spielen. Ja, selbst wenn Hansi während der Sprechstunde den Kopf zur Tür hineinsteckte: »Opapa, sind noch Pajenten da?« gab es keinen Anschnauzer wie daheim beim Vater. Meistens wurde Hansi sogar hineingerufen, mußte eine Patschhand geben und wurde mit Großvaterstolz präsentiert.


    Für das leibliche Wohl der Kleinen sorgte die alte Hanne in geradezu rührender Weise. »Vor unsere Nesthäkchens« - da war Annemarie auch mit einbegriffen - »is mich nischt zuville«, versicherte sie jeden Mittag, wenn es zur Freude der Kinder zum Nachtisch stets eine Süßigkeit gab.


    »Hanne, Sie verwöhnen mir die Krabben, wie soll ich sie wieder zur Einfachheit erziehen«, erhob Annemarie Einspruch.


    »Ach, lassen Se man, Frau Doktern. Hungerpoten saugen kennen se draußen in Lichterfelde. Wenn se bei ihre olle Hanne hier in Schlorrendorf sind, sollen se ooch wat Jutet zu prapeln haben, unsere kleenen Nesthäkchens.«


    Auch die Großeltern verwöhnten die Kinder. Annemarie konnte nichts dagegen tun. Sie taten ihnen allen Willen, und Klein-Ursel machte ausgiebigen Gebrauch davon. Selbst an ihren ungezogensten Tagen war sie in Lichterfelde nicht so eigensinnig gewesen wie jetzt. Vronli war noch am bravsten. Die ging am liebsten zum Urmütterchen hinüber. Dort saß sie auf dem kleinen roten Holzstühlchen, auf dem schon Omama und Mutti gesessen hatten, und lernte beim Urmütterchen den ersten Topflappen stricken. Ganz wie dereinst Brauns Nesthäkchen. Tante Albertinchen aber saß daneben im Lehnstuhl, wackelte mit dem Kopf und erzählte das alte Märchen vom Katerlieschen, das keiner weiter kannte als sie und das Vronli immer wieder hören konnte. Nirgends war es so gemütlich wie bei Urmütterchen und bei Urtantchen. Da zischten Bratäpfel in der Ofenröhre, was dem an Zentralheizung gewöhnten Kinde auch wie aus einem Märchen vorkam. Da waren all die hübschen alten Sachen, zu denen Urmütterchen stets eine Geschichte wußte.


    Die beiden Kleinen liebten den Aufenthalt bei den alten Damen weniger als ihre große Schwester. Dort durfte man nicht toben. Und wenn man irgend etwas anfaßte, sah Urmütterchen ängstlich über die Brille hinweg, ob nichts passiert sei. Viel lieber waren die Kleinen bei Onkel Hans und Tante Ola. Dort konnte man sich mit den beiden kleinen Vettern gründlich austoben. Auch im Tiergarten waren die Kinder meistens zusammen. Annemarie brauchte ihre Küken nur dem Kindermädchen auf dem Spielplatz zu übergeben und sie nachher wieder in Empfang zu nehmen. So war sie auch zum Spazierengehen überflüssig. Wollte sie der Hanne, die jetzt den Braunschen Haushalt allein besorgte, der vermehrten Arbeit wegen zur Hand gehen, stieß sie auf höchst energischen Widerstand.


    »Jotte doch, Annemiechen, det war' ja noch scheener mit den verbrannten Arm! Schuften kennen Se in Lichterfelde. Hier sind Se zu Besuch und uff Erholung, Frau Doktern. Nee, nee! Dis mach' ich noch allens so janz pöh a pöh.« Das war es ja eben. Sie war zu Besuch zu Hause, zur Erholung, und nicht wie früher ein fest eingefügtes Glied. Gott, sie hatte sich ja früher als Mädel nicht gerade um häusliche Arbeit gerissen. Da hatte sie sich nur allzugern vor etwas gedrückt. Aber inzwischen war sie treibende Kraft in der eigenen Hauhaltsmaschine geworden und fühlte sich jetzt brachgelegt.


    Wäre die dumme Brandwunde am Arm nicht gewesen, hätte sie dem Vater in der Sprechstunde assistieren können, wie sie das bei Rudolf hin und wieder tun mußte. Auch am Nähen hinderte sie die schmerzende Wunde; sonst hätte man versuchen können, ein paar Kittelchen und Röckchen für die Kinder zu schneidern. Besonders geschickt war Annemarie ja gerade nicht. Aber nun würde sie' swohl lernen müssen. Man konnte unmöglich alles neu anschaffen.


    Die schönste Stunde des Tages war zwischen zwei und drei, wenn Rudi zum Essen heraufkam. Wie früher als Braut, stand Annemarie im Erker. Ja, das Herz klopfte ihr jedesmal vor Freude, bemerkte sie das Aufleuchten seiner Augen, wenn er zu ihr heraufwinkte. Frau Annemarie ertappte sich sogar dabei, daß sie auf ihre Kinder eifersüchtig war, wenn diese den Vater allzusehr für sich in Anspruch nahmen. Jeden Tag bestürmte sie ihn, wie weit die Arbeiten fortgeschritten seien, ob sie denn noch nicht bald an Heimkehr denken könnte.


    »Weißt du, Lotte, wir könnten das eigentlich sehr übelnehmen, daß du dich von uns fortsehnst«, neckte sie der Vater.


    »Er will mich ja gar nicht, der Undankbare. Er hat nur Augen für die Kinder. Ich existiere überhaupt nicht mehr für ihn«, beschwerte sich Annemarie scherzhaft, aber eine Spur Ernst war doch dabei.


    »Hast recht, Frauli. Ich brauch' dich nimmer. Eine himmlische Ruh' herrscht jetzt draußen bei uns in Lichterfelde, wenn die Arbeiter nit grad' hämmern. Wirklich, ich könnt' den Herrn Pfefferkorn um seinen Junggesellenstand beneiden.« Annemarie packte ihren Mann bei den Ohren und zauste ihn gehörig. »Na warte, du frecher Kerl ...«


    »Auweih, du hast zum Vater frecher Kerl gesagt.« Vorwurfsvoll klang es von Vronlis Lippen.


    »Fecher Terl!« kam sofort das Echo von Klein-Ursel.


    Hansi nahm als Mann gegen die Frau Partei und begann den Vater mit seinen kleinen Fäusten zu rächen. »Du, Muttißen, laß los! Laß Vaters Topf los. Du tust ihm sa weh, dem armen Vaterle.«


    »Mutterli macht ja nur Spaß«, beschwichtigte Rudi seinen kleinen Verteidiger und gab Annemarie einen Kuß. Und als er dann zur Sprechstunde fortmußte und sie ihm das Geleit bis zur Türe gab, flüsterte er ihr ins Ohr: »Länger als vierzehn Tag' dürfen sich die Arbeiter nimmer bei uns breitmachen. Ich zähl' halt die Tag' bis du wieder daheim bist, Herzle.« Er schien den Junggesellenstand also doch nicht allzu beneidenswert zu finden.


    Drüben am Fenster saß Margot Thielen von morgens bis abends in unermüdlichem Fleiße bei ihrer Tätigkeit. Das heißt, sie entwarf nur, stellte die Farben und Stoffe zusammen und vergab die Arbeiten. Die größten und vornehmsten Geschäfte rissen sich darum, Modelle von Margot Thielen zu bekommen. Seit dem Tode des Vaters war sie die Ernährerin der Familie. Sie ließ den Bruder studieren, die jüngere Schwester in der Handelsschule ausbilden und verschaffte der Mutter, die mittellos zurückgeblieben war, ein sorgenloses Alter. Margot Thielen hatte keine Zeit mehr, wie früher an die benachbarte Braunsche Balkonwand zu klopfen. Um so öfter aber klopfte jetzt Annemarie Hartenstein an die Tür Margots, saß neben ihr und schaute bewundernd zu, wie ein kleines Kunstwerk nach dem andern aus ihren schlanken Fingern hervorging. »Margot, was bist du geschickt! Wenn ich nur ein Bruchteilchen davon hätte, wie glücklich wäre ich!« seufzte sie eines Tages.


    »Ich denke, das bist du auch ohnedies, Annemarie. Als Mutter von solchen süßen Kindern, von deinem Mann auf Händen getragen, in einem schönen Heim ...« »Ja, ja, du hast ja ganz recht, Margot. Ich will ja auch nicht undankbar sein. Aber du glaubst nicht, wie schwer es für eine Frau ist, um jede Mark zu ihrem Manne kommen zu müssen. Besonders wenn man sieht, wie schwer er es verdient und wie leicht es sich ausgibt. Siehst du, Margot, wir Frauen von heute haben nun mal eine gewisse Selbständigkeit und den Wunsch nach Unabhängigkeit, den unsere Mütter und Großmütter nicht gekannt haben. Und wenn man seinen Mann liebhat ... ja, dann möchte man doch nicht ihm allein die Schwere des Lebensunterhaltes aufbuckeln, dann möchte man ihm die Last doch tragen helfen.« »Das tust du ganz gewiß, Annemie.«


    »Sagt Rudi auch immer. Aber damit verdiene ich keinen Pfennig. Und das wäre doch jetzt gerade notwendig, wo es soviel wieder anzuschaffen gilt.«


    »Nun, ich denke, die Betten gibt euch die Großmama, die noch genügend davon hat. Und versichert seid ihr doch auch gegen Brandschaden.« Margot entwarf, während sie sich unterhielt, mit flotter Hand ausdrucksvolle Muster auf Seiden- und Wollstoffe. »Damit ist es noch lange nicht getan. Die Kinder müssen neu eingekleidet werden ...«, überlegte Annemarie sorgenvoll.


    »Das könntest du doch selbst übernehmen, Annemie«, mischte sich Frau Thielen, die strickend am andern Fenster saß, ins Gespräch. »Für solche kleinen Dinger läßt sich jedes Flickchen verwenden. Ich habe nie schneidern gelernt und habe stets für meine Kinder alles selbst gemacht.«


    »Ja, Sie sind eben alle so geschickt. Aber ich bin ein Kamel. Nichts kann ich. Keine Spur von irgendeinem Talent, das ich verwerten könnte. Das einzige, was ich gelernt habe, die paar Semester Medizin und praktische Klinikarbeit, bringen kein Geld ein. »Ich gebe dir gern Anleitung, Annemie. Diese Kleinkindersachen sind ja eins, zwei, drei fabriziert. Und Margot hat allerliebste Modelle, da werden wir schon etwas Nettes zurechtkriegen.«


    »Ach liebste Frau Thielen, wie gern nähme ich Ihren Vorschlag an und käme gleich heute abend zur Schneiderstunde hinüber. Ich habe ja genug freie Zeit. Sobald mein dämlicher Arm wieder heil ist, komme ich sofort zu Ihnen, liebe Frau Thielen.« »Wie wär'swenn du' einmal mit Stricken versuchtest? Ich werde dir gerne zeigen, wie man Höschen, Rockchen und Pullover strickt. Dann sparst du viel Geld.« Margot brachte ihren Vorschlag etwas schüchtern hervor.


    »Mit Freuden, Margot. Bloß ich fürchte, du verlierst die Geduld mit mir.« »Das werden wir ja sehen. Zum Beispiel solche Pullover zu stricken oder zu häkeln, wie meine Mutter sie da arbeitet, ist höchst einfach. Ich denke, wir versuchen es damit zuerst. Du bist ja öfters hier bei deinen Eltern, dann hast du' ganz bequem.« »Margot, du bist ein Engel!« Annemarie umarmte die Freundin mit altem Ungestüm. »Ich will jetzt noch zu Vera, die beklagt sich bitter, daß ich sie vernachlässige. Wird es mir nicht zu spät, hole ich vielleicht noch die beiden siamesischen Zwillinge von ihrer Schule ab. Ich möchte doch gar zu gern, solange ich noch hier in Charlottenburg bin, alle Freundinnen wie in früheren Tagen zusammentrommeln. Meine Kinder habe ich heute ausgesetzt, zwei sind bei Ola, und Vronli ist mit meiner Mutter in der Stadt. Ich argwöhne, daß sie ihr heimlich einen Wintermantel kaufen will, weil sie mich durchaus nicht mithaben wollte. Und ich vagabundiere als Arbeitslose und halte die fleißigen Leute von ihrer Arbeit ab. Leb wohl, Margotchen, jetzt wirst du mich endgültig los. Auf Wiedersehen, Frau Thielen.« Fort war sie.


    »Beneidenswert, diese Frische Annemaries und diese von Herzen kommende Fröhlichkeit. Als Kind habe ich mir schon gewünscht, nur etwas davon zu besitzen«,


    sagte Margot nachdenklich. »Ich habe immer alles schwergenommen.«


    »Und hast durch deine Pflichttreue und deinen Fleiß doch mehr erreicht als sie, mein Kind.«


    »Mehr? Nun, das kommt auf die Auffassung an. Annemarie ist immer alles spielend zugeflogen, während ich stets büffeln mußte. Schon in der Schule.« Während Margots Gedanken hinter Annemarie herspazierten, flogen die Annemaries zurück zu dem Arbeitsraum, der der Freundin Leben umschloß. Ein beschämendes Gefühl kam der jungen Frau, daß ihr gerade Margot, auf die sie ihrer geringeren geistigen Befähigung und ihrer Bescheidenheit wegen als Mädel stets ein wenig herabgesehen hatte, jetzt die Hand bot, um ihr zu helfen.


    Bei Vera traf sie es schlecht. Drei Parteien mit Kindern warteten bereits, denn sie hatte inzwischen für künstlerische Kinderbildnisse einen Ruf bekommen. Nur einen Augenblick konnte Vera den Kopf aus dem Atelier herausstecken. »Ach, Annemarie, wie lieb! Nurr bin ich grrade serr von Kinderr heimgesucht. Kannst du warrten? In einerr Stunde werrde ich sein gewiß ganz ferrtig.«


    »Total hops! Denkst du, ein Arbeitsloser hat nicht mehr zu tun, als bei der gnädigen Fotogräfin zu antichambrieren? Sag mir nur, ob du nächsten Mittwoch zum Kaffee zu mir kommen kannst; nach Charlottenburg natürlich, in meinem Mädchenstübchen seligen Angedenkens. Bei uns in Lichterfelde tanzen noch die Mäuse über Tisch und Bänke.«


    »Natürrlich muß ich rrichten ein das. Ich werrde kommen, aberr errst nach sechs. Brruder Stani wirrd holen mirr ab in die Abend.«


    »Sind eure Flitterwochen denn noch nicht vorüber, Verachen? Ein Jahr wohnt ihr jetzt schon beisammen und seid noch unzertrennlicher als unsere Siamesischen.« »Wirr haben nachzuholen viel, serr viel, Brruder Stani und ich. Unserre ganze Kinderrund Jugendjahrre. Aberr nun muß ich dirr werrfen rraus ...«


    »Ich geh' schon allein. Kriech nur wieder in deinen Knipskasten zurück. Auf Wiedersehen, Verachen.«


    »Auf Wiederrsehen ... besuch mirr bald wiederr.«


    »Werd' mich hüten nach dem heutigen gastlichen Empfang.«


    Annemarie stand im Oktobersonnenschein auf der Straße und überlegte. Wo nun hin? Zu den Unzertrennlichen? Wenn sie »die Füße in die Hand nahm« - wie Tante Albertinchen ein etwas eiligeres Gangtempo zu bezeichnen pflegte - dann kam sie noch gerade zurecht zum Schulschluß. Es war ein tüchtiges Ende, aber fahren - nee, so hatte man das Geld jetzt nicht übrig.


    Der Tiergarten stand noch im Herbstschmuck. Die Oktobersonne ließ die Farben leuchten. Die Charlottenburger Chaussee entlang flimmerte es wie lauter Gold. Eigentlich gab es doch recht viele Nichtstuer. Sie mußte sich schämen, daß sie augenblicklich auch zu den Drohnen gehörte, die dem lieben Herrgott die Zeit fortstehlen. Wenn sie jetzt draußen in Lichterfelde wäre, müßte sie am Kochherd stehen, anstatt hier im schicken, grauen Herbstkostüm durch den Tiergarten zu spazieren und bewundernde Blicke aufzufangen.


    Der Herr, der ihr soeben entgegenkam, schaute sie aber zu dreist an. Das war schon unverschämt.


    »Neschthäkche, bischt' soder bischt' snit?« Der betreffende Unverschämte rief es voller Freude. Beide Hände streckte er ihr entgegen. »Ja, grüß dich Gott, Neschthäkche, das nenn' i halt Glück.«


    »Der Viehdoktor ... na, so eine Überraschung!«


    »Gelt? Seit deiner Hochzeit bin i nimmer in eurem Sündenbabel gewesen, Neschthäkche. Aber arg guet schaust aus. Halt noch schöner geworde als damals.« »Ach, quatsch keine Opern, Viehdoktor. Eine alte Frau bin ich inzwischen geworden ...« »Ja, wenn die so ausschauen tun bei euch, hernach nehm' i mir auch eine alte.« »Was ... du bist doch schon verheiratet. Wir haben dir doch ein Telegramm geschickt zu deiner Hochzeit.«


    »Richtig, das hab' i halt ganz vergesse, Neschthäkche. Du warst meine erschte Liebe ... sollst auch meine letzte sein«, begann er ungeniert und genau so unmelodisch wie früher zu singen.


    »Viehdoktor, du scheinst noch eben solch ein Windhund zu sein wie Anno dazumal. Wenn du jetzt auch Spezialarzt für Pferde, Hunde, Katzen und Rindviecher bist. Du, ich hab' keine Zeit, hier noch länger wie eine Bildsäule stehenzubleiben. Wenn du nichts Besseres vorhast, darfst du mich begleiten. Ich bin gerade im Begriff, Marlene und Ilse feierlich von der Schule abzuholen.«


    »Holla, das Dreimädlehaus gleich beieinand'. I hab' scho' ganz gewiß nit Besseres vor, Neschthäkche, als hier im Sonnenschein mit einer schönen, jungen Frau zu promeniere. Aber jetzt müsse mer halt a bißle schwätze. Wie schaut' saus im Lichterfelder Nescht? Wie geht' dem g'stregen Herrn G'mahl? Jammerschad' ischt's halt g'wese, daß der uns damals den Rang abg'laufibat. Das Karpfenaug' kann's noch immer nit verwinde.« Hellauf lachte Annemarie. Jahre versanken, während sie an der Seite des Viehdoktors dahinschritt. Sie fand sofort wieder denselben kameradschaftlichen Ton wie früher in der Studentenzeit in Tübingen. »Hahaha ... ich hätt' euch wohl alle drei heiraten sollen?« »Halt nur mich. Das Beschte ist grad' guet für dich, Neschthäkche«, meinte der Viehdoktor in anerkennenswerter Bescheidenheit.


    »Du bist wirklich noch ganz der Alte, Krabbe. Also Stuttgart, die Heimatstadt meines Rudi, beglückst du mit deiner Viecherpraxis. Und der Neumann?« »Ischt Lungearzt im Schwarzwäldischen. Nebebei ergibt er sich dem stille Suff und dem Junggesellentum, weil du ihn halt sitzeg' afese hascht. Und die beiden Unzertrennlichen? Fahre halt auch noch einspännig durchs Leben, gelt?« »Zweispännig fahren sie schon, aber miteinander. Da wir es hier noch nicht so weit gebracht haben, daß ein Mann zwei Frauen zugleich heiraten kann, werden sie sich wohl kaum zur Ehe entschließen. Aber nach dem Egerling hab' ich doch noch gar nicht gefragt.«


    »Der sitzt auf seiner Landpfarr' und wird alle Tag fetter. So ... und nun bericht auch noch von deinen Küken, Neschthäkche. Wieviel luege denn schon aus dem Nescht? Ischt's Dutzend voll?«


    »Du bist wohl hops, Viehdoktor! Ein viertel Dutzend ist's ,ein fideles Trio, meine süßen Krabben.«


    »Meinst mich?« Krabbe lächelte geschmeichelt. »Büble oder Mädle, was habt's?« »Viertel Dutzend sortiert. Aber da sind wir ja an der Schule angelangt. Marlene und Ilse werden Augen machen.«


    Vorläufig machte Annemarie Augen, und zwar recht entsetzte; denn der Schuldiener schlug ihnen das schwere eiserne Tor in dem roten Backsteinbau gerade vor der Nase zu und drehte zum Überfluß auch noch zweimal den Schlüssel herum. »Wieder mal zu spät gekommen! Daran müßte ich eigentlich von meiner Schulzeit her gewöhnt sein. Dumm, daß man den weiten Weg umsonst gemacht hat.«


    »Umsonst, wo du halt so ang'nhme G'sellschaft g'habt. Höflicher bischt grad' nit g'wrde, Neschthäkche.«


    »Ich war so gespannt, was die zwei für Augen machen würden. Weißt du was, Viehdoktor, du mußt am Mittwoch zum Kaffee kommen. Dann führ' ich dich dort der ganzen Gesellschaft vor. Aber komm nicht etwa nach Lichterfelde. Da ist das Nest leer. Mein hoffnungsvoller Sohn hat uns ausgeräuchert, zum Vergnügen ein bißchen Feuerwerk gemacht. Ich bin mit den Kindern in Charlottenburg bei meinen Eltern. Da erwarte ich dich am Mittwochabend bestimmt, wenn dich das Sündenbabel inzwischen nicht verschlungen hat. Leb wohl, Viehdoktor, ich fahre hier mit der Bahn zurück. Ich komme sonst zum Mittagessen noch zu spät und kriege von Hanne einen Anschnauzer.« Leichtfüßig schwang sich Annemarie in die Straßenbahn. Der Viehdoktor winkte ihr nach und dachte: Schön ist das Berlin, weil's halt solche Frauen hat wie's Nschthäkchen.

  


  



  
    Wie zur Mädchenzeit


    

  


  
    Hanne mußte Pfannkuchen backen. Die gehörten zum Kaffeekränzchen. Eigentlich gehörte auch Klaus dazu, der sie fortstibitzte. Aber der saß auf seinem neuerworbenen Gut an der Waterkant und hatte Wichtigeres zu tun. Überdies wurde er auch von seinem kleinen Neffen Hansi würdig vertreten. Denn noch bevor die Gäste sich versammelten, lag Hansi schon kreuzelend mit verdorbenem Magen im Bett und wollte von Pfannkuchen nichts mehr sehen und hören. In Annemaries Mädchenreich war der Kaffeetisch gedeckt. Nicht im Eßzimmer. »Wie in meiner Mädchenzeit, Muttchen.«

  


  
    Die Kinderbettchen störten nicht. »Doch mal was anderes«, fand Annemarie. »Abends, wenn die Gören ins Bett müssen, gehen wir ins Speisezimmer.« Nur Hansi, der Bettruhe brauchte, wurde ins Schlafzimmer der Großeltern einquartiert. Dort lag er, ließ sich von der Omama mit Pfefferminztee pflegen und lachte nicht mal zu den Aufheiterungsversuchen seines Freundes Puck.


    »Das olle Puttßen soll rausdesmeißt werden«, verlangte er. Er war wütend, daß Puck gesund war und er nicht. Hatten sich die drei Kinder doch schon tagelang vorher auf Muttis Kaffeekränzchen gefreut.


    »Mutterli, kriegen wir auch ein Kränzchen?« erkundigte sich Vronli. »Lein-Usche auch Tänßen.«


    »Aber natürlich, ihr bekommt alle ein Kränzchen«, lachte die Mutter. »So, Vronli, du bist meine Große, nun räume alles Spielzeug hübsch ordentlich dort in die Ecke.« Sie begann den Tisch zu decken und dachte an so manches Backfischkränzchen, das hier an dem gleichen Tisch stattgefunden hatte.


    »Ist heute Kindergesellschaft, Muttichen?« erkundigte sich Vronli, weil der Kaffeetisch in der Kinderstube gedeckt wurde. Zu diesem Ehrennamen war Annemaries Mädchenzimmer jetzt avanciert.


    »Ja, Mutti hat Kindergesellschaft. Komm, Vronli, du darfst die Löffelchen herumlegen.«


    »Lein-Usche auch Lösselßen.« Auch Ursel bekam einige Löffel ins Händchen. Es machte Annemarie ganz besonderen Spaß, in Gemeinschaft mit ihren beiden kleinen Mädchen den Kaffeetisch zu ordnen.


    Dereinst im April kam man um vier zusammen. Jetzt wurde es sechs, und die Kaffeegäste ließen noch auf sich warten. Hanne schimpfte über die neuen Moden. »Nehmen Se mich's nich iebel, Frau Doktern; aber dis war frieher doch ville scheener. Kaffe war Kaffe, und Abendbrot war Abendbrot. Jetzt jeht das allens in ein Jemanche.« Vronli und Ursel wurden müde, gelangweilt und ungezogen. Vronli weinte, weil die »Kinder« noch immer nicht kommen wollten, Ursel vergnügte sich damit, alte Hutblumen zu zerzupfen und damit den Fußboden zu garnieren. Da klingelte es. »Sie kommen!« Vronli rannte zur Tür.


    »Och, bloß Tante Marlene und Tante Ilse!« Es klang grenzenlos enttäuscht. Sonst


    pflegte Vronli immer große Freude mit den Tanten zu haben.


    »Vronli, was ist denn mit dir los?« Ilse kam die Zurückhaltung verdächtig vor.


    »Du hast doch sicher was ausgefressen?«


    »Nee, das war Hansi. Der liegt mit verdorbenem Pfannkuchenmagen in Omamas Bett.« »Ja, Vronli, bekomme ich denn gar keine Hand und gar kein Küßchen? Freust du dich denn heute nicht ein bißchen mit uns?« verwunderte sich auch Marlene, Hut und Mantel ablegend.


    »Nee!« Die Antwort ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig.


    »Na, dann will ich von dir auch nichts wissen, Vronli, wenn du so unartig bist.«


    Die Lehrerin meldete sich in Marlene.


    »Na, wenn ihr auch gerade heute kommen müßt, wo Mutti Kindergesellschaft eingeladen hat«, verteidigte sich Vronli weinerlich.


    »Aber Vronli, wir sind doch die eingeladenen Kinder.« Ilse lachte von Herzen. »Nee, ihr seid nimmer Kinder. Ihr seid olle Tantens!« Das klang geradezu empört. »Hahaha ... nun wissen wir endlich, was wir sind, Ilse ...«


    »Tag, Kinder. Vronli, wenn du dich nicht anständig benimmst, wirst du nicht zum Kaffee zugelassen«, drohte die Mutter.


    »Will ich auch nimmer. Wenn halt bloß lauter Alte kommen ...«, knurrte das Töchterchen enttäuscht.


    »Läßt an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. So jung bin ich mir heute vorgekommen, als ich wieder mit Marlene zu Brauns hier nach Charlottenburg hinauszog, als wäre es noch zu unserer Mädchenzeit. Und jetzt ist Vronli so grausam, mir meine Illusion zu zerstören.« Ilse seufzte drollig.


    »Sieh mal, Vronli, Tante Ilse ist ganz traurig, weil du nicht lieb zu ihr bist«, sagte Annemarie halblaut zu ihrer Großen.


    Da siegte Vronlis gutes Herzchen über ihre Enttäuschung. Sie schlang den Arm um den Hals der blonden Tante.


    »Komm rein, Tante Marlene, 's gibt halt Pfannkuchen; in der Kinderstube wird Kaffee getrunken.« Vronli zog die Tante ins Zimmer hinein.


    »Wie hübsch, daß du wieder in deinem Mädchenstübchen gedeckt hast, Annemie ...« »Natürlich, wenn Kindergesellschaft ist.«


    »Lein-Usche auch Tinnerdesellßaft.« Ursel saß bereits als erste am Kaffeetisch und hatte den größten Pfannkuchen beim Wickel. Nach und nach » krümelten« sich auch die andern zusammen. Ursel wurde von jeder abgeküßt, was sie nicht leiden konnte. Sie wehrte sich so energisch dagegen, daß die erste Tasse Kaffee, die Annemarie einschenkte, sich über die Kaffeedecke ergoß.


    »Wie einst zu unserer Mädchenzeit ... nur daß du dich da mit Klaus geprügelt hast, und jetzt besorgt es deine Tochter. Weißt du noch damals die Pfannkuchen? Von dem letzten bissen wir alle sechs abwechselnd ab, weil jeder ihn der andern großmütig überlassen wollte. Ach ... eigentlich waren das doch noch schönere Zeiten als jetzt!« Ilse ließ sich nichtsdestoweniger den Pfannkuchen heute ebenso schmecken wie damals. »Kann ich gar nicht finden. Damals hatte ich meinen Rudi und die drei Bälger noch nicht. Wenn sie mich auch manchmal bis aufs Blut quälen, ich tausche sie doch nicht gegen alle lustigen Streiche der Backfischzeit ein«, sagte Annemarie, ihr Kleines ans Herz drückend.


    »Jüßes, lixtes Muttißen!« Was Ursel an Zärtlichkeiten kannte, warf sie der Mutter freigebig an den Kopf. »Willte nu mit Lein-Usche spielen?«


    »Nein, Urselchen, heute nicht.«


    »Fahum niß?«


    »Weil ich nicht will.«


    »Das sagt man nicht«, korrigierte Vronli.


    »Muttißen, du soll aber willen, bitte, bitte, will doch mal!« Ursels Unterlippe schob sich vor, das war ein sicheres Zeichen für den Beginn eines Konzertes. Marlene nahm den kleinen Quälgeist auf den Schoß. Sie wollte schon mit ihm fertig werden. Annemarie war viel zu nachgiebig. »Still bist du, verstanden ... ganz still!« Die Tante setzte ihre gestrenge Lehrerinnenmiene auf.


    Der Erfolg war schlagend. Ehe sich's Marlene versah, hatte sie von der kleinen Hand eine Ohrfeige fort, daß das Fräulein Doktor gar nicht wußte, wie ihm geschah.


    »Olle lixte, ekliße Söre!« Ursel schimpfte aus Leibeskräften.


    »Göre ... haha ... Tante Marlene ist eine Göre ...« Vronli, die sich gottvoll amüsierte, erreichte das mütterliche Strafgericht zuerst. Sie befand sich plötzlich außerhalb des Zimmers ohne eigenes Zutun.


    Ursel wurde hinterherspediert, obwohl die Freundinnen, die sich vor Lachen über die Schlagfertigkeit Ursels ausschütten wollten, für sie baten.


    Ilse neckte Marlene: »Schade, daß deine Klasse das nicht mit angesehen hat, Fräulein Doktor.«


    »Was fange ich nur mit meinen ungeratenen Kindern an?« Annemarie machte ein verzweifeltes Gesicht, was die Heiterkeit noch erhöhte.


    »Halt in die Spree werfen, das ist das einfachste.« Im Türrahmen wurde der Herr Gemahl sichtbar, die beiden soeben an die Luft Gesetzten hielt er zärtlich im Arm. »Rabenvater, was hast denn du überhaupt hier schon zum Kaffeekränzchen zu suchen!« Freudestrahlend hing Annemarie als dritte Rudi am Hals.


    »Wie lange Jahrre seid ihrr eigentlich schon geheirrattet?« erkundigte sich Vera mit scheinheiligem Gesicht.


    »Grad' lang genug, daß meine treulose Frau im Tiergarten mit andern Herren promeniert und sie sich sogar heimlich zum Kaffee einlädt. Aber ich bin halt hinter ihre Schliche gekommen. Ich hab' ihn abgefangen, den Schwerenöter ...«


    »Ach, meine Überraschung! Ist er schon da? Jetzt ratet, Marlene und Ilse, wen ich euch hier gleich zum Kaffee servieren werde?«


    »Klaus ...«, entfuhr es Ilse.


    »Nee, von dem habe ich nur einen Brief, er und Peter haben die Güter gekauft.« »' sischt halt a schwäbisches G'richt, luegt Kinderle, kennt ihr'schpder kennt ihr'sch nimmer?« schwäbelte Annemarie ausgelassen, einen Herrn vor sich herschiebend. »Grüß euch Gott, Ulrich und Hermann ... ' Dreimädlehaus halt wiedereröffnet?« »Der Viehdoktor ... nein, der Viehdoktor!« schrie Ilse erfreut. »Hast das Karpfenaug' nicht auch mitgebracht?«


    »Der Frau Neschthäkche war ich auch ohne Karpfenaug' willkommen, die ischt und bleibt halt die Beschte. Wenn der Herr G'mahl nix dagege hat.« Er machte eine Verbeugung zu Rudi hin und begrüßte die übrigen Freundinnen, die ihm von der Hochzeit her noch bekannt waren. Dann wandte er sich wieder Ilse zu.


    »Noch immer ledig?« erkundigte er sich neckend. »A Affenschand ist' sialt, daß so a arg sauberes Mädle fremde Kinder erziehen tut und nimmer die eigenen. Hätt' ich nit daheim schon ein brav' Weible sitze, i tat' dich halt nehme, Hermann.« »Aber ich dich nicht, Viehdoktor«, gab Ilse schlagfertig zurück.


    »So, Herr Viehdoktor, nun berichten Sie mal, wie es Ihnen in der langen Zeit ergangen ist«, wandte sich Marlene an den Schwaben.


    »Hascht Spätzli im Kopf oder bischt besoffe, Ulrich? Du bischt ja guet ... Herr Krabbe«, er sprach ihr geziert nach, »brrr ... darauf muß i halt erseht a Schnaps trinke.« Aus dem einen Schnaps wurde eine ganze Runde, an dem sich auch die Freundinnen beteiligten. »'Eist im Mai' war man doch mäßiger im Alkoholgenuß«, lachte Annemarie. »Margot, du hast bereits eine rote Nase. Willst du noch ein Schnäpschen?« »Lein-Usche Näpßen ... auch Näpßen haben ... ischt dasch Lein-Usche sein?« meldete sich die kleine Person.


    »Teufelsmädle ... bischt ja deinem Mutterli halt aus dem G'sichtg'schitte. Und schwätze tut's, als sei's aus unserem Schwabeland. Hascht mich denn liab, Urschele?« Krabbe nahm das kleine Ding aufs Knie.


    »Dar niß pieb miß!« Ursels deutliche Ablehnung steigerte die frohe Laune. »Auch nimmer, wenn i halt Zuckerle hab'?«


    »Mal jehnen, mal jehnen, Usche Schutterle jehnen!« Ursel riß ungeduldig an den Rockknöpfen des neuen Onkels. Erst eine umfangreiche Bonbontüte befreite den armen Viehdoktor.


    Auch Vronli, die sich bei dem Wort Zuckerle näher gepirscht hatte, nahm ihre Tüte mit einem wohlerzogenen Knicks in Empfang.


    »So a brav's Mädle, so a liabs!« Der Viehdoktor klopfte ihr anerkennend die Wange. »Neschthäkche, hascht die auch nit vertauscht? Das ischt halt nimmer dein Mädle. So arg brav bischt dein Lebtag nit gewesene. Und der Herr Sohn? Wo steckt denn der halt?«


    »Verfresse hat er sich, Viehdoktor, an Pfannkuche, weischt.« Der ganze Übermut ihres Studentenjahres brach sich bei Annemarie wieder Bahn. Sie konnte sich nicht helfen, sie mußte den schwäbischen Studienfreund mit seinem Dialekt wie einst in Tübingen wieder aufziehen. »Drin im Bett liegt er krank, der Hansi ...«


    »Nee, isse schon wieder danz desund, dehaupt niß mehr trank. Hansi kann ßon wieder Fanntuchen essen und Bomboms auch.« Der kleine Hosenmatz stand mitten in der Tür und schielte mit den Schwestern um die Wette auf die Bonbontüten. »Der Hansi! Büble, willst du wohl wieder ins Bett!« Da saß er bereits auf Vaters Schulter. Rund und rosig, man sah ihm die ausgestandene Not gar nicht mehr an. »Der Hansi, der war kerngesund, Ein dicker Bub und kugelrund«, zitierte Frau Marianne scherzend. »Ich wünschte, mein Baby nähme so zu!« »Halt guet imstand sind'sKannscht stolz sein auf deine Füllen, Neschthäkche.« »Du, Onkel Vieh!« Krabbe fühlte sich plötzlich nachdrücklich gepufft. »Haschte dehaupt teine Bomboms für Hansi mitdebingt?« Der Kleine fand es nötig, sich wieder in Erinnerung zu bringen.


    »Recht hascht, die Zuckerle vom Viehonkel. Ja, schau, Büble, wo sind denn die hing'raten? Die müsse mir halt g'stohle worde sein.« Der Viehdoktor suchte in allen Taschen.


    »Verstohlen? Hansis Bomboms verstohlen? Alle verstohlen?« Der Kleine schien das Unglück gar nicht fassen zu können.


    »Juch mal ... juch mal, Onte Vieh«, erschallte da ein freudiges Stimmchen.


    »Die Elster ... die diebische Elster war halt an der Tasche. Und da sagen' snoch, Krabbe, meine Frau kann stolz auf unsere Küken sein. Ursele, wo hast denn die Bonbons hingetan? Sag' sdem Vaterli, gelt?«


    »Da.« Klein-Ursel wies auf ihren Mund.


    Wie der Wind war der Hansi trotz seiner Rundlichkeit von des Vaters Schulter und stürzte sich auf das nichtsahnende Schwesterchen.


    »Dleich dibst die Bomboms her, du flixtes Ding! Muttißen, die olle Uschel hat mein seine Bomboms verstohlen, das sind meine seine! Dibst oder dibst niß!« Wie die Kampfhähne gingen die beiden Menschlein aufeinander los, zum höchsten Gaudium der Großen. Bald wälzten sie sich beide auf dem Fußboden.


    »Wie Klaus und Annemie früher. Das Zimmer hier hat schon mehr solche Kämpfe mit angeschaut«, lachte Ilse Hermann.


    »Aber Kinder, schämt ihr euch denn gar nicht ...« Die mütterliche Ermahnung verhallte fruchtlos.


    Erst ein energischer Klaps Annemaries bewirkte, daß die kleinen Tigerkatzen voneinander abließen. In zwei getrennten Zimmern sperrte man sie ein, von woher noch immer Hansis Wehklagen über die »verstohlenen Bomboms« und Ursels schon wieder neckendes Stimmchen herüberklang: »Juch mal ... juch mal!« »Eine Rasselbande! Ihr lediges Volk wißt gar nicht, was solch eine arme Mutter alles auszustehen hat!« Ganz aufgeregt war Annemie.


    Frau Braun, die inzwischen sämtliche schreienden Enkelchen beruhigt hatte, bat die Gäste, ins Wohnzimmer zu gehen, damit die Kinder wieder in ihr Reich einziehen könnten.


    »Ihr Großen habt schuld, wenn die Kleinen schreien. Ihr versteht sie nicht richtig zu nehmen. Bei mir weint kein Kind«, sagte sie.


    »Weil du ihnen allen Willen tust, Muz«, lachte auch Annemarie. »Aber nun wollen wir wirklich das Feld räumen und ins Wohnzimmer gehen.«

  


  



  
    »Hänschen, Hänschen, denk daran, was aus dir noch werden kann!«


    

  


  
    »Nu sind se wieda heidi, unsere Nesthäkchen, alle mitenander. Ick sag' Ihn' Kulicke, eene Ruhe is jetzt bei uns ins Haus wie ins Jrab. So'n paar kleene Blondköppe, wenn se ooch Arbeet machen, se bringen doch Leben in de Bude!« ließ Hanne beim Mülleimerheruntertragen ihrem Herzen bei ihrem Vertrauten, dem Hausmeister Kulicke, freien Lauf.

  


  
    Ja, nun waren sie wieder draußen in Lichterfelde. Es war doch November geworden, bis die Räume wieder instand gesetzt waren.


    Jetzt war aber auch alles wieder sauber und wohnlich. In dem frisch tapezierten Schlafzimmer standen Großmamas Mahagonimöbel. Das Kinderzimmer leuchtete in seinem neuen, weißen Anstrich. Und wenn auch Puppe Gerda nicht wieder zum Leben zu erwecken war, wozu gab es denn einen Weihnachtsmann? Der würde schon für Ersatz sorgen.


    Annemarie ging wie in den ersten Wochen ihrer Ehe in ihrem eigenen Neste umher. Sie hatte entsetzlich viel zu tun.


    Von früh bis spät war sie unermüdlich auf den Füßen, um die aus dem Gange gekommene Wirtschaftsmaschine wieder in regelrechten Betrieb zu setzen. Nur selten bekam ihr Gegenüber, Herr Pfefferkorn, seine junge Freundin zu Gesicht. Einen großen Topf mit blühenden Azaleen hatte er ihr zum Empfang hinübergesandt. Der stand auf dem Nähtischchen am Erkerfenster, wo Frau Annemarie öfters saß und flickte.


    Die wenige Zeit, die Annemarie von ihren Hausfrauenpflichten blieb, mußte für den begonnenen Pullover benutzt werden. O Gott, was war das für eine mühselige Geduldsprobe für Annemarie! Brauns Nesthäkchen hatte niemals gern Handarbeiten gemacht. Über die feldgrauen Strümpfe, die sie in der Kriegszeit im Schweiße ihres Angesichts angefertigt hatte, ein Tablettdeckchen für die Großmama und eine Kreuzstichdecke, über welche sich die Mutter erbarmen mußte, hatte sie es in ihrer Mädchenzeit nicht gebracht.


    Und nun saß sie zählend an ihrem Erkerfenster und quälte sich mit dem Pullover herum. Hübsch gleichmäßig muß es gestrickt sein, hatte Margot ihr gesagt. Stricke einer mal, der sowieso nicht gut stricken kann, auch noch gleichmäßig, wenn er ständig unterbrochen wird, von Flora, von den Kindern, wenn man inzwischen noch das Telefon bedienen muß ...


    Annemarie pfefferte, als Flora sie wieder einmal von der Arbeit abrief, die Strickerei so temperamentvoll wie in ihren besten Mädchenjahren in die Ecke, daß die Nadeln Reißaus nahmen.


    Natürlich waren Maschen ausgerissen. Natürlich hatte Klein-Ursel sich die gute Gelegenheit nicht entgehen lassen, auch zu »ticken«, und hatte zum Überfluß auch noch die mühsam vollbrachte Strickerei aufgeribbelt. Das machte ihr ungeheuren Spaß. Ihrer Mutter weniger. Die stand entgeistert vor ihrer Penelope-Arbeit. Was sollte sie nun tun? Ihrem ersten Impulse folgen und Ursel verhauen? Die Prügel verdiente sie selbst. Die ehrliche Annemarie mußte sich das eingestehen. Sie war so verzweifelt, daß sie sich mit ihrem zerzausten Pullover auf ihren Fensterplatz setzte und bittere Tränen auf die grüne Wolle weinte.


    »Muttißen« - entsetzt kamen die Kleinen, »Muttißen, farhum weinste denn? Hat Floßen mit dir deßimft?« Hansi streichelte sie zärtlich mit seinen dicken Händchen.


    Ursel riß ihr energisch das Taschentuch von den Augen. »Nich feine, Lein-Usche so atig!«


    »Ursel war gar nicht artig. Ursel hat Mutti die schöne Arbeit verdorben. Darum muß die Mutti jetzt weinen.«


    »Lein-Usche so ßön detickt.« Die Kleine blieb voll Bewunderung für ihr Werk. Annemarie trocknete resolut die Augen. War sie wirklich noch so unreif, wegen einer verdorbenen Arbeit Tränen zu vergießen? Lohnte sich das? Na ja, die teure Wolle war hin. Und dann - was hatte sie nicht noch alles stricken wollen. Jeden Tag etwas anderes. Natürlich alles für die Kinder und Rudi zu Weihnachten. Er brauchte jetzt so mancherlei, war im wahrsten Sinne des Wortes recht »abgebrannt«. Von dem Wirtschaftsgeld ließ sich beim besten Willen nicht viel erübrigen. Das langte nicht hin und nicht her. Sie hatte so fest gehofft, mit diesen Strickereien ein nettes Sümmchen zu sparen. Seufzend griff sie zum Ausbesserkorb. An die Stricksachen wagte sie sich in diesem Leben nicht mehr heran. »Muttißen, von Hänßen verschählen«, verlangte Hansi. Auch Ursel kam herbei.


    »Schählen ... schählen, Mutti!« Wenn Annemarie mit Nähereien beschäftigt war, pflegte sie stets mit den Kindern kleine Gedichtchen zu lernen, Liedchen zu singen oder von Rotkäppchen und den sieben Geißlein zu erzählen. Diesmal wünschten sie das Lied von Hänschen zu hören. Noch immer niedergedrückt, begann Annemarie, während sie Vronlis Höschen ausbesserte, zu singen:

  


  
    »Hänschen wollt' ein Tischler werden,


    Ist zu schwer der Hobel;


    Schornsteinfeger wollt' er werden«


    »Doch das ist nicht nobel.


    Hänschen ... Hänschen ... denk daran,


    Was aus dir noch werden kann.«


    


    »Hänßen ... Hänßen dent dahan,


    Was aus di färden tann »,

  


  
    fiel der Chor jubelnd ein.

  


  
    Minutenlange Pause. Nachdenklich starrte Annemarie auf die Höschen in ihrer Hand. Erging es ihr nicht genau so wie dem Hänschen in dem Kinderliede? Nichts verstand sie, zu nichts hatte sie Geschick und Ausdauer. »Feiter, Mutti, liebes Muttißen, jing doch feiter«, bettelte Hansi.


    Annemarie gab sich einen Ruck, ließ die Nadel wieder durch die Höschen wandern und sang dazu:

  


  
    »Hänschen will Buchbinder werden,


    Riecht zu sehr der Kleister«

  


  
    »Baba!« unterbrach das kleine Publikum und hielt sich das Näschen zu.

  


  
    »Immer wenn er was begonnen,


    Jagt ihn fort der Meister.


    Hänschen ... Hänschen, denk daran,


    Was aus dir noch werden kann.«

  


  
    Wieder erklang das Echo:

  


  
    »Hänßen ... Hänßen, dent dahan,


    Was aus dir färden tann.«

  


  
    »Sseenes Lied!« sagte Hansi und klatschte mit seinen dicken Händchen Beifall. »Lein-Usche Mutti so pieb!«


    Konnte vor soviel Kinderglück schlechte Stimmung anhalten? Plötzlich war alle Niedergedrücktheit vorbei, und Annemarie war wieder heiter und guter Dinge mit ihren Kindern. Mit den Kleinen zu scherzen und zu spielen, das war doch wenigstens etwas, was sie verstand.


    Mittags, als man bei Tisch saß, begann plötzlich Hansi mit vollem Munde zu erzählen: »Muttißen so deweint.«


    Rudolf tat ihr den Gefallen, nicht weiterzuforschen. Wenigstens vorläufig nicht. Aber später, als sie ihm in der Sprechstunde assistiert hatte, zog er sie, als der Patient zur Tür hinaus war, in die Arme: »Was sollte ich wohl ohne meine treue Assistentin anfangen!« »Doch etwas, wozu ich gut bin, außer Kinder zu prügeln und Hosen zu flicken. Leider nur eine unbezahlte Tätigkeit.«


    »Ja, Weible, willst besoldet werden? Schön, es soll mir gar nit darauf ankommen. Also was verlangst für deine heutige Tätigkeit?«


    »Bloß einen lumpigen Kuß.« Annemarie schmiegte sich fester an ihren Mann. »Annemie«, er hob ihr Gesicht zu sich empor, »warum hast du denn heut g'weint, Herzle?«


    »Weil mir der Geduldsfaden mal wieder gerissen war, weil ich nichts kann und nichts verstehe!« sprudelte Annemarie ihr Leid heraus.


    »Du kannst nix ... du verstehst nix? Ja, ist das denn gar nix, wenn eine Frau Mann und Kinder froh und glücklich zu machen versteht?«


    Eine ganze Weile schwieg Annemarie, den Kopf still an die Schulter ihres Mannes gelehnt. Wie wohl sie ihr taten, seine guten Worte.


    Aber für allzulange, ausgedehnte Sentimentalitäten war Annemarie noch immer nicht. Schelmisch hob sie den Blondkopf.


    »Auch wieder eine Tätigkeit, die nichts einbringt«, lachte sie.


    »Herzle, was bist denn du heut arg materiell? Bisher sind wir doch halt immer noch satt geworden, gelt? Und wenn ich meine wissenschaftliche Arbeit erst fertig hab' ... d, Annemie, ich glaub'diesmal kommt sicher was bei 'raus .Wenn auch nit Moneten; aber ich denk' schon, daß ich die Wissenschaft einen wichtigen Schritt weiter damit bringe.«


    Nein, Annemarie wollte nicht mehr kleinmütig sein. Hatte sie nicht einen Lebensgefährten, der trotz mancher finanzieller Sorge nie den Kopf hängen ließ, sondern neben seiner mühseligen, aufopferungsvollen Tätigkeit noch Zeit und Sinn dafür erübrigte, der Wissenschaft zu dienen? Sie wollte seiner wert sein. Die verdorbene Wolle wurde in den Tiefen des Strumpfkorbes, mit all den unnötigen Gedanken, begraben.


    Tagelang wenigstens. Dann waren sie plötzlich wieder da, die quälenden Gedanken, und peinigten die arme Annemarie aufs neue. Es war an dem Morgen, als die Oberhemdenwäsche, die Kragen und Manschetten von der Plätterin geliefert wurden. Allmächtige Schokolade - war das eine Rechnung! Wenn sie das nur wenigstens einbringen könnte. Aber Flora war zu unbegabt, und sie selbst - ja, sollte sie sich wirklich wieder an etwas Neues heranwagen? Einmal hatte sie schon damit Schiffbruch erlitten, früher mal. Aber da hatte sie auch keine Anleitung gehabt. In einem Modeblatt hatte neulich eine Anweisung zum Feinplätten gestanden. Annemarie kramte die betreffende Nummer heraus und studierte sie eifrig. Schien gar nicht so schwer - eigentlich eine höchst einfache Sache. Soviel traute sie sich noch zu. Gleich am nächsten Tage ging Annemarie mit ihrer raschen energischen Art ans Werk. Flochen hatte gerade gewaschen, und anstatt die Oberhemden und Kragen wie sonst zum Plätten fortzugeben, begann Annemarie sie selbst vorschriftsmäßig einzustärken. Die Kinder waren gut versorgt. Annemarie hatte ihnen ein kleines Puppenkrankenhaus eingerichtet. Sämtliche gesunde und kranke Puppen, der beinlose Hampelmann, alle invaliden Soldaten, die altersschwache Miesekatze wie der mit der Hinterpfote streuende Baubau, sie alle hatten dort Aufnahme gefunden. Hansi als Onkel Doktor ging mit unnachahmlicher Wichtigkeit von einem Patienten zum andern. Klein-Ursel war mittels einer weißen Schürze und einer Taschentuchmütze in eine Krankenschwester verwandelt. Die Kinder spielten so süß, daß Annemarie sich nur ungern davon losriß.


    Zuerst ein Kragen. Von beiden Seiten trocken plätten, stand in der Anweisung. Höchst einfach. Wenigstens in der Theorie. In der Praxis weniger. Der gestärkte Kragen klebte, als sei er an dem Bügeleisen angeleimt. Mit aller Gewalt mußte Annemarie ihn losreißen. Ritsch - der ohnehin schon etwas mürbe Stoff war solchen Kraftanstrengungen nicht mehr gewachsen. Ein Riß klaffte inmitten der weißen Herrlichkeit. Mit entsetzten Augen starrte Annemarie auf ihr Werk. Das fing ja gut an. Aber sich gleich entmutigen lassen? Nein! Der zweite Kragen würde schon eher gelingen. Es fiel kein Meister vom Himmel. Ja, der zweite Kragen wurde. Das heißt, er wurde trocken. Sonst hatte er nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit einem steifen Herrenkragen. Eher glich er einem weißen, sich ringelnden Spulwurm. Ob Rudi den trug? Annemarie machte ein bedenkliches Gesicht. Sollte sie es nicht doch lieber an diesen beiden Meisterstücken genug sein lassen?

  


  
    »Hänschen, Hänschen denk daran,


    Was aus dir noch werden kann.«

  


  
    Lächerlich, daß ihr der dumme Vers nicht aus dem Kopfe ging. Aber sie wollte es beweisen, daß sie mehr Ausdauer hatte. Nun gerade! Jetzt versuchte sie ihr Heil sogar an einem neuen Oberhemd.

  


  
    Der Rücken ließ nichts zu wünschen übrig. Die Ärmel ein wenig gelblich, das Eisen war wohl zu heiß. Schadete nichts. Das deckte ja das Jackett. Nun kam das Schwerste: die Brust.


    »Muttißen ... Muttißen ... was passiert ... was passiert so'n Sreck dekrist!« Hansi kam schreiend hereingestürzt.


    »Um Himmels willen, wo brennt' sdenn schon wieder?« Annemarie ließ ihre Plätterei im Stich und jagte ins Kinderzimmer. Gott sei Dank, Ursel war unversehrt. »Es bennt dehaupt niß. Boß ... boß die Horche von Vaterle is taputt detommt. Wie isse denn taputt detommt?« erkundigte sich Hansi schon wieder mit sachlichem Interesse. »Das fragst du mich, du ungezogener Bengel. Du weißt doch, daß du nicht an Vaters Sachen herangehen darfst.« Innerlich war Annemarie eigentlich ganz froh, daß es nur das Stethoskop war, das Schiffbruch erlitten hatte.


    »Na, wenn iß doch aber nu Ontel Dokter bin, denn muß iß doch auch eine Horche haben«, beschwerte sich der kleine Doktor. »Ach was, du bist ein ungezogener Bengel!«


    Es zuckte weinerlich um die Mundwinkel des kleinen Pausbacks. Annemarie strich der kleinen Krankenschwester, die sich gerade bemühte, dem Miesekatzenpatienten ein Ohr abzureißen, über die Taschentuchhaube. »Klein-Ursel ist wenigstens artig.« »So atig«, beteuerte Klein-Ursel. Da war das Katzenohr ab.


    Annemarie ging wieder an ihre unterbrochene Plätterei zurück. Nanu, was roch denn hier so versengt?


    Gerechter Strohsack ... das heiße Eisen stand ja noch auf dem Oberhemd. Sie hatte es bei dem Alarmgeschrei ihres Sohnes stehengelassen, wo es gerade stand. Annemarie wagte bei all ihrer sonstigen Keckheit kaum, es in die Höhe zu nehmen. »Verflixt und zugeknöpft!« entfuhr es ihr. Eine braune Insel schwamm auf der weißen Brust - das neue Hemd war verdorben.


    »Fer is deflixt, Muttißen?« erkundigte sich Hansi teilnehmend. Annemarie antwortete nicht. Schmerzversunken starrte sie auf den braunen Sengfleck.


    »Wenn jnädje Frau jleich 'ibißken Chlor nehmen tut, denn jeht's am Ende 'raus!« Erst Floras Stimme belebte die versteinerte Annemarie wieder.


    Ja, mit Chlor hatte sie schon öfters mal einen Obstfleck aus weißen Kinderschürzen getilgt. Freilich, vorsichtig mußte man dabei zu Werke gehn. Annemarie hatte es in ihrer siebenjährigen Haufrauenpraxis gelernt, daß man die fleckige Stelle nur mit einem in leichte Chlorlösung getauchtem Läppchen vorsichtig betupfte und dann sofort in kaltes Wasser legte. Nach dieser Vorschrift verfuhr sie mit aller Behutsamkeit. Wirklich, der Sengfleck wurde heller - immer heller - um dann plötzlich wieder schwarz wie die Nacht entgegenzugähnen. Ein Loch - ein wirkliches Loch! Es war furchtbar - aber wahr. Es ließ sich nichts dran ändern, so verzweifelt Annemarie auch das verdorbene Hemd nach allen Seiten drehte. Sie war in einer entsetzlichen Stimmung. Floras wissenschaftliche Analyse: »Das is jewiß man bloß davon jekommen, weil dis Hemd schon von's Plätten dünne verbrennt jewesen is«, verbesserte dieselbe nicht. Und als sie noch hinzusetzte: »Nee, auch jrade dis neue! Was wird man bloß Herr Dokter dazu sagen?« explodierte Annemarie: »Das geht Sie gar nichts an, das ist meine Sache!« Gleich darauf schämte sie sich ihrer Heftigkeit. Wie viele Kragen und Oberhemden hätte sie für das eine verdorbene Stück zum Plätten fortgeben können.


    Als sie mittags mit den beiden Kleinen Vronli von der Schule abholte, fiel ihr Blick auf das Schild einer Plättanstalt: »Junge Mädchen können hier das Feinplätten erlernen.« Halt - das war was. Sie mußte die Sache fachgemäß erlernen. Dann würde sich auch das verdorbene Hemd leicht einbringen lassen.

  


  
    »Hänschen, Häuschen, denk daran,


    Was aus dir noch werden kann.«

  


  
    Sie wollte etwas erreichen. Sie wollte sich nicht von einem Mißerfolg wieder sogleich ins Bockshorn jagen lassen.

  


  
    »Kinder, geht mal voraus bis zum Schokoladengeschäft, aber nicht weiter. Dort dürft ihr euch das Schaufenster angucken. Ich komme gleich nach.« Unmöglich konnte sie sich als Mutter mit drei Kindern zum Plättenlernen melden. Wer weiß, ob man sie dann nahm.


    »Taufste uns denn auch was, Muttißen?« erkundigte sich Hansi als vorsichtiger Mann, ehe er seinen Schwestern folgte.


    Die Antwort blieb zweifelhaft.


    Das wird siß finden, überlegte Hansi sinnend die Worte der Mutter. Er stand Posten vor dem Laden, in dem seine Mutter soeben verschwunden war. Drinnen teilte Annemarie mit, daß sie das Glanzplätten gern erlernen wolle.


    »Kennen Se, Freilein. Achtstündige Arbeitszeit täglich, auf sechs Monate missen Se sich verpflichten.« Eine Frau, rotglühend wie ein Bolzen, ließ, während sie mit Annemarie verhandelte, das Bügeleisen kunstgerecht über ein Oberhemd gleiten. Neiderfüllt sah Annemarie, daß es nicht sengte, sondern tadellosen Glanz erzeugte. »Acht Stunden jeden Tag ... nein, das ist ganz unmöglich; kann ich denn nicht dreimal in der Woche zwei Stunden kommen?« Das war schon das höchste der Gefühle. Länger konnte sie sich auf keinen Fall freimachen.


    »Ja, Freileins, die nischt tun wollen, die kennen mir nischt nitzen. Davor lerne ich Ihnen das Plätten nich. Wenn Se hier anjestellt werden wollen und 'n ePlätterin werden, denn missen Se sich eben mal 'ibißken weniger amisieren, Freilein.«


    »Ich will doch nur für den Privatgebrauch feinplätten lernen und ...«


    »Ach so ... Se sind wohl irjendwo in Stellung und kennen nie so fort? Na, vielleicht jeht's nachmittags, wenn Ihre Jnädje schläft, Freilein?«


    Annemarie biß sich auf die Lippen, um nicht zu lachen. »Das ginge vielleicht. Und wie sind Ihre Bedingungen?«


    »Ja, wenn Se nich richtig als Plätterin hier eintreten, denn missen Se berappen. Denn kann ich Se nich for umsonst nehmen, Freilein, davor verderben Se zuerst noch zu ville.« Annemarie dachte beschämt an ihr zerlöchertes Oberhemd zu Hause und fragte nach dem Preise. Hoffentlich war er für sie erschwingbar.


    »Jotte doch, so'n junges Mädchen in Stellung hat ja auch nich zu ville iebrig. Na, denn jeben Se mich man fünf Mark 'nMonat und kommen Se, sooft Se fortkennen, Freilein«, sagte die Frau freundlich.


    Wie gut, daß sie sich nicht als Frau Hartenstein eingeführt hatte, da wäre es sicher teurer geworden.


    »Muttißen, tommste denn niß bald? Iß sa sreckliß!« schimpfte ein Kinderstimmchen durch die geöffnete Ladentür.


    Annemarie verleugnete zum erstenmal ihren Sohn. Sie tat, als ob er nicht zu ihr gehöre. »Also, dann komme ich morgen ...«


    »Nee, dleich solßte tommen, Muttißen.« Hansis Stimme trompetete geradezu. Ach, du Gütiger - nun würde sicher der Preis erhöht.


    »Ach so, Se sind selbst de Jnädje? Na, warum sagen Se das denn nich jleich?« brummte die Frau ärgerlich. »So 'ne vornehme Damens nehm' ich ieberhaupt nich in de Lehre. Die kennen ihre Wäsche herschicken zum Plätten und brauchen einem nich das Brot fortzunehmen. Andere Leite wollen ooch leben.« Also wieder nichts. Annemarie war ganz geknickt. Aber sie gab sich noch einen Ruck.


    »Ja, liebe Frau, glauben Sie, daß es für eine Mutter von drei Kindern, die den ganzen Tag im Haushalt beschäftigt ist, eine große Annehmlichkeit ist, sich auch noch ein paar Stunden ans Plättbrett zu stellen? Das tut nur eine, die es in dieser schweren Zeit wirklich nötig hat.« Es mußte wohl etwas in Annemaries Stimme liegen, was die Frau von der Richtigkeit überzeugte. Sie sah sie wieder freundlich an.


    »Na, denn kennen wa's ja mal mitenander versuchen«, lenkte sie ein. »Wie is denn der Name?«


    »Hartenstein ... Frau Hartenstein ...«


    »Jotte doch ... de Frau Doktern sind Se? Na, warum sagen Se das denn nich jleich, jnädje Frau?« Die Frau ließ ihr Plätteisen im Stich und reichte der erstaunten Annemarie die Hand. »Ihnen lern' ich das Feinplätten janz for umsonst, jnädje Frau. Was der Herr Doktor Hartenstein is, der hat mir mein Paulchen, vor den keener mehr' n Sechser jeben wollte, wieder janz jesund jemacht! Und war ihm keene Stunde nich zu frieh und keene nich zu spät. Nee ... nee, kommen Se man, sooft Se wollen.«


    Annemarie dankte der Frau herzlich und verließ glückstrahlend den Plättladen.


    Und Hansi, der den Sinn der mütterlichen Worte: »Wird sich finden« im kindlichen Optimismus zu seinen Gunsten ausgelegt hatte, wurde nicht enttäuscht.


    Annemarie kaufte den jubelnden Kindern eine Tafel Schokolade. Nun erging es ihr nicht mehr wie dem Hänschen in dem Lied. Nun würde sie sicher etwas erreichen.

  


  



  
    Siebzigster Geburtstag


    

  


  
    Der Winter war mit weißem Flockenpelz ins Land gezogen. Eisblumen blühten am Fenster. Der alte Junggeselle konnte nicht mehr hinüberschauen zu dem Nähtischplatz, wo Frau Annemarie jetzt ihren Küken von Schneewittchen und Frau Holle erzählte. Dafür bekam er die Kleinen aber häufiger zu Gesicht. Sie lieferten mit rosenroten Näschen lustige Schneeballschlachten in dem verschneiten Garten. Sie purzelten johlend auf der Straße von ihrem kleinen Rodelschlitten in das weiche Flockenbettchen - der winzige rote Punkt, die Ursel, immer tapfer mittendrunter. Ihr Stimmchen erschallte am lautesten, sie kommandierte energisch die Großen. Heute aber spähte der alte Herr vergeblich nach Ursels Rotkäppchen, nach dem treuherzigen Gesicht Hansis aus. Sie waren doch nicht krank, seine kleinen Freunde? O nein! Wäre die dichtverzweigte Eisblumendecke nicht am Fenster emporgewachsen, dann hätte Herr Pfefferkorn gesehen, daß Frau Annemarie mit ihren Küken schon vor einer Stunde die Straße entlang geschritten war, einen großen Karton in der Hand; die Kinder in großer Aufregung hinterdrein. Ging es doch zu Urmütterchens siebzigstem Geburtstag.

  


  
    In der Straßenbahn teilte Hansi jedem Mitfahrer mit, daß »Urmütterchen sibten Debuttasch hat.«


    »Was schenkt ihr denn der Urgroßmama?« fragte eine Dame.


    »Einen Seiflappen ... ganz allein hab' ich ihn gestrickt. Es sind bloß drei Prudellöcher drin.« Vronli war ungeheuer stolz auf ihr erstes Werk.


    »Und Hansi hat ein Törbßen defleßtet.« Die Bahnfenster erzitterten, so brüllte Hansi. »Oh, wie wird sich die Urgroßmama da freuen.« »Und du, Kleinchen, was schenkst du denn?«


    »Jüschen Tusch!« Nun war die ganze Bahn über die Geschenke für Urgroßmütterchen orientiert.


    Annemarie atmete auf, als man endlich am Ziel war.


    »Bringst du mir auch Kuchen mit?« erkundigte sich die Dame noch scherzend bei Hansi.


    »Iß wer miß sa hüten! Du hat Hansi sa auch teine Szotolade deßenkt.« Unter allgemeinem Gelächter verließ Annemarie mit ihren Küken die Straßenbahn. War das festlich in den lieben alten Räumen. Großmama in ihrem silbergrauen Damastkleid, das nur zu den feierlichsten Gelegenheiten das Licht erblickte, thronte in dem neuen Klubsessel, den ihre Enkel Hans und Klaus ihr heute verehrt hatten. Frisch und vergnügt nahm sie all die guten Wünsche in Empfang. Daneben saß Tante Albertinchen, aufgelöst vor Rührung.


    Zunächst mußten die Kinder ihre Gedichte aufsagen. Annemarie hatte sich das eigentlich recht feierlich vorgestellt. Rudi hatte so hübsche Verschen für sein Trio verfaßt. Aber es kam ganz anders. Denn Klein-Ursel warf in jeden Vers der Geschwister den »jüschen Tusch«, den sie erst zum Schluß zu spenden hatte. Und Hansi, der kleine Pedant, rief dazwischen: »Dar niß rißtiß!« Vronli rettete die Situation, indem sie alle Verse, auch die von Hansi, hersagte, was ein empörtes Geheul auslöste. Mit geballten Fäusten ging der kleine weiße Hosenmatz auf Vronli los. Urmütterchen lachte Tränen über die merkwürdige Beglückwünschung. Auch Annemarie war heute gar nicht nach strenger Erziehung zumute. Die war so sprühend vor Lebensfreude und Glück, daß die Großmama diesen Tag so rüstig begehen konnte, daß Klaus, der sich natürlich dazu eingestellt hatte, bewundernd meinte: »Annemie, du wirst alle Tage jünger und hübscher.«


    »Du, Kläuschen, derartige Komplimente sind bei andern Leuten mehr am Platz.« Annemarie blinzelte zur Tür hin, wo gerade Marlene und Ilse zum Gratulieren erschienen.


    Klaus begrüßte die Jugendfreundinnen nicht gerade mit Komplimenten. »Fräulein Doktor, du siehst ja wie Braunbier und Spucke aus. Strenge dich doch nicht so an, Marlene. Die Gören werden auch ohne dich die Lektionen lernen. Du mußt unbedingt ausspannen.«


    »Ich bin kein Ackerknecht, der ausspannt, Klaus«, lachte Marlene. »Wer kann heute an Reisen denken ...«


    »In den großen Ferien müßt ihr alle miteinander zu mir nach Lüttgenheide auf die Weide kommen. Was, Peter? Mit jungen Damen sind wir nicht allzu reichlich dort gesegnet.«


    »Nun«, lachte der Vetter, »die Stining, Mining und Trining, unsere Schönen in Holzpantinen, werden sich gekränkt fühlen, wenn du ihre holde Weiblichkeit derart unterschlägst. Aber sie müssen sich wirklich unser Zwillingsgut einmal anschauen, meine Damen. Es ist ein wunderschönes Fleckchen Erde. Sogar das Meer hört man rauschen.«


    »O wie schön!« Marlenes dunkelblaue Augen schienen bereits das Meer zu sehen. »Also Lüttgenheide heißt das Eldorado?«


    »Grotgenheide, das ist Peter Frenssenscher Besitz. Ich hause auf Lüttgenheide. So heißt aber eigentlich nur das Dorf. Das Herrenhaus, oder vielmehr das 'Schloß' ,wie die Tagelöhner es nennen, wartet noch auf den Namen seiner Herrin. Vielleicht helft ihr mir es taufen.«


    »Gleich in Kompanie?« neckte Marlene.


    »Freilich, ihr beide könnt doch nur einen türkischen Pascha heiraten, damit ihr euch nicht zu trennen braucht. Na, Ilse, ist dir die Sprache bei der Temperatur draußen eingefroren? Oder bockst du noch immer von neulich? Tranfunzeln kann ich auf Lüttgenheide nicht gebrauchen. Aber ich denke, der Name 'Ilsenheim' wäre gar nicht so übel für das Haus. Was meinst du?« setzte er übermütig hinzu, da Marlene gerade von Peter in ein Gespräch gezogen wurde.


    »Ich finde 'Maelnenheim' bei weitem passender«, sagte Ilse mit zornigen Augen. Solch eine Unverschämtheit, sie derart zu verkohlen!


    »Aus die Luke kiekste?« Klaus lachte herzlich. »Also einigen wir uns auf IlsenMarlenen-Heim. Euch zuliebe, Kinder, lege ich mir sogar einen Harem an.« Ilse, die fühlte, daß die Tränen sie wieder mal im Halse zu würgen begannen, wandte sich schnell Margot zu, die gerade eintrat. Ein gräßlicher Mensch, der Klaus! Kaum war man wieder beisammen, da ärgerte er sie schon wieder. Er hatte sogar die Frechheit, laut zu singen:

  


  
    »Reich mir die Hand mein Leben,


    Komm auf mein Schloß mit mich;


    Ich will dich Kuchen geben,


    Denn Semmel frißte nich.«

  


  
    Nun mußte Ilse doch wieder lachen. Das war ja eben das Schlimme. Man konnte ihm nie ernsthaft böse sein, dem Klaus.

  


  
    Aber eins wußte sie. Nach Lüttgenheide fuhr sie bestimmt nicht im Sommer. Hannes wunderbare Torten - die alte treue Seele hatte ein ganzes Dutzend gebacken - »denn einmal wird unser Jroßmamachen nur siebzig, und Jott weiß, ob se zum achzigsten noch leben dut« - ja, diese Meisterwerke von Torten mit Nuß-, Schokoladen- und Fruchtfüllungen mußten auch die trübseligsten Stimmungen zerstreuen. Oder war es der feurige Sherrywein, der Ilses Augen so glänzend machte und ihre Zunge löste, daß sie wie in den Kindertagen mit Klaus scherzte und lachte? »So gefällst du mir, Ilschen«, sagte Klaus beifällig. »Darauf lege ich durchaus keinen Wert«, versicherte Ilse.


    »Na-na ...« Klaus machte ein ungläubiges Gesicht. »Aber Marlenchen gefällt mir auch. Sie nur, was für rosige Wangen sie vom Wein bekommen hat. Und wie die dunkelblauen Augen strahlen. Bildhübsch sieht Marlene aus! Trink noch ein Glas Wein, Ilse, dann siehst du es auch. Du gehörst zu den Menschen, die erst nach dem dritten Glas genießbar werden«, neckte Klaus.


    »Und du kannst zehn Flaschen trinken und bleibst immer noch ungenießbar«, gab Ilse schlagfertig zurück.


    »Donnerwetter!« Klaus amüsierte sich köstlich.


    »Wonnerdetter is dar niß ßön, das darf man niß sagen!« erzog ihn sein kleiner Neffe Hansi.


    »Hast recht, mein Junge. Aber ich wünsche dir, daß du dich mal nicht so zu ärgern brauchst wie ich.«


    »Ärdert Tante Ilse?« Hansi blickte aufmerksam von einem zum andern.


    »Ja, Tante Ilse ärgert den Onkel Klaus immer.«


    »Na, du, die Sache ist wohl umgekehrt«, protestierte Ilse.


    »Hau se doch! Aber tüßtiß. Ontel Tlaus Tante Ilse verhauen!«


    Hansi ballte bereits kriegerisch die Fäustchen, um sich zu verbünden.


    »Niß Taue Ise hauen!« Klein-Ursel umklammerte zärtlich die Knie der geliebten Tante.


    »Szenz se jüschen Tusch!«


    »Na, wenn du meinst, Urselchen. Es muß ja wohl nicht gleich sein. Aber jetzt hast du's gehört, Ilse, Kinder und Narren sprechen die Wahrheit.«


    »Wenn du dich selbst mit dem Narren bezeichnest, bin ich damit einverstanden.« Ilse glühte wie eine Pfingstrose.


    »Sie ist einverstanden ... habt ihr'salle gehört ...?« Klaus wandte sich strahlend vor Übermut an die Umstehenden.


    »Womit einverstanden ... habt ihr euch verlobt?« Das war treulos von Annemarie, sie so in Verlegenheit zu setzen.


    »Noch nicht ganz, aber immerhin ein Anfang ...« Vergeblich suchte Ilse ihm den Mund zuzuhalten.


    »Hört doch bloß nicht hin. Er hat ja zuviel Wein getrunken. Der Klaus hat bestimmt 'neiSchwips!« rief sie.


    »Ärgere dich doch nicht, Ilslein. Du kennst doch den Klaus. Je mehr du dich ärgerst, um so schlimmer treibt er's. Es ist doch bloß Scherz!« redete Annemarie der Freundin gütlich zu.


    Das war es ja eben, daß es nur Scherz war! Das trieb ihr die Tränen in die Augen. Daß er hier vor allen in solch unbefangener, ausgelassener Weise seinen Scherz mit etwas treiben konnte, was sie sich selbst kaum zu gestehen wagte. Ob er das wohl jemals bei Marlene getan hätte? Still wandte sie sich ab, dem Gabentisch der Großmama zu.


    Klaus tat seine übermütige Neckerei nun doch leid, als er Ilse, die noch eben so heiter war, plötzlich verstummt sah. Am Ende hatte er es doch ein wenig zu sehr auf die Spitze getrieben. Taktvoll und feinfühlend war er ganz gewiß nicht gewesen. Aber, weiß der Deibel, sobald er die Ilse sah, mußte er sie necken und ärgern. Das tat seiner Liebe für sie gar keinen Abbruch - im Gegenteil. Nie sah sie hübscher aus, als wenn ihre Wangen zorngerötet waren.


    »Urmütterchens Geschenktisch ist schrecklich langweilig«, erklärte Vronli soeben der Ilse. »Gar kein Spielzeug! Ich möchte nicht siebzig Jahre alt werden.« »Mal jehnen-jehnen, Tattelse ...« Klein-Ursel angelte an ihr empor. Ilse nahm das zierliche Dingelchen auf den Arm.


    »Lein-Usche ... da!« Ursel wies auf ein Bild, das Annemarie mit ihren drei Küken zeigte.


    Vera hatte ein ganz entzückendes Foto gemacht.


    »So könnte ich dich mir auch vorstellen, Ilse«, sagte Klaus da hinter ihr.


    Schon wieder verspottete er sie.


    »Ich lasse mich lieber mit meiner Klasse als olle Schultante fotografieren«, gab Ilse schnippisch zurück.


    »Schade ... ich finde, daß dir die Ursel vorzüglich steht.« Mit einem Ruck setzte Ilse das Kind auf den Boden.


    »Mehme ... mehme Arm ...« Es half nichts, Ilse mußte das energische kleine Fräulein wieder emporheben.


    »Lein-Usche Tatte Ise pieb ... Onte Laus auch pieb.« Mit einem Armchen umfing Ursel Ilses Hals, mit dem andern den von Klaus. »Jüsche Tusch debe.« Ursel versuchte die beiden Köpfe gegeneinanderzustoßen. Auf ein Haar hätte Ilse das Kind fallen lassen. Klaus, dem Klein-Ursel als Amor ungeheuren Spaß machte, fing es noch rechtzeitig auf.


    Ilse sah sich nach Marlene um. Es war Zeit für sie aufzubrechen, damit die Familie, die zum Essen beisammenblieb, speisen konnte.


    Marlene saß immer noch in ihrer Ecke mit Peter Frenssen und unterhielt sich lebhaft über volkswirtschaftliche Dinge. Er schien das Fräulein Doktor, vor dem er riesigen Respekt hatte, bei näherer Bekanntschaft doch gar nicht so übel zu finden. Er sprach beim Abschied die Hoffnung aus, im Sommer an der Waterkant weiter mit dem Fräulein Doktor plaudern zu können.


    »Also bis zum Sommer, Ilschen«, sagte auch Klaus, Ilses Hand etwas länger festhaltend, als unbedingt nötig war.


    »Laß dir die Zeit nur nicht lang werden. Mich bekommst du in Lüttgenwalde nicht zu sehen.«


    »Aber auf Lüttgenheide, so heißt das Gut nämlich. Das Ilsenheim wartet auf seinen Namen, Ilse.«


    Das klang merkwürdig ernst nach all den vorangegangenen lustigen Neckereien. Ach, Unsinn! War sicher ebenso nur Scherz und Fopperei wie alles andere. So redete Ilse sich selbst ins Gewissen, als sie die Treppe hinunterstieg.


    »Du glaubst gar nicht, Ilse, was für ein überlegter, ernst denkender Mensch dieser Peter Frenssen ist. Obwohl er sich selbst als simplen Landmann bezeichnet, hat er ein klareres, gesünderes Urteil in allen Dingen als manch anderer. Es plaudert sich wirklich recht angenehm mit ihm«, äußerte Marlene zu ihrer Freundin.


    »Noch angenehmer als mit Klaus?« Das klang ein klein wenig spitz.


    »Klaus ist ein lieber Junge, aber ein Windhund. Peter Frenssen ist ein Mann!«


    »Na, erlaube mal gefälligst! Wie kannst du in so wegwerfendem Ton von Klaus reden!«


    begehrte Ilse auf. Und dann fiel sie plötzlich im Hausflur völlig unmotiviert der Kusine um den Hals: »Ach, Marlenchen, ich freue mich ja so, daß dir Peter Frenssen so gut gefällt!«


    »Wirklich?« sagte Marlene lächelnd und nichts weiter.


    Droben ließ man sich inzwischen den Truthahn schmecken. Da brachte Doktor Braun einen Toast auf die Jubilarin aus, und Hansi rief dazwischen: »Fas sagt denn der Opapa da immer für dumm Zeuß?« Danach war keine Rede mehr möglich. Sobald sich einer von seinem Platze erhob und an sein Glas klopfte, begannen sämtliche Urenkelchen - auch Kusine Elli aus Kiel hatte ihr Quartett mitgebracht, so daß es neun an der Zahl waren - im Chor, von Klein-Ursel angeführt, zu schmettern: »Hoß doll se leden, hoß doll se leden, deimal hoß!« Es war ein solcher Tumult, daß man sein eigenes Wort nicht verstand und daß selbst Hansi meinte: »Iß sa sreckliß, so'n Hadau!« Tante Albertinchen fand den Radau noch viel störender. Ihr alter Kopf brummte. Waren vielleicht die zwölf Torten von Hanne daran schuld? Tante Albertinchen hatte sich nämlich verpflichtet gefühlt, eine jede zu probieren. Auch war Hansi als Detektiv zu der Jubilarin geeilt: »Urmütterßen, Urtantsen fißt alle Nasen von dein Tuchenturm.« Das war der Baumkuchen. Da war es kein Wunder, daß sie, als die Eisspeisen gereicht wurden, bereits mit einer Gallenkolik und heißen Umschlägen im Bett lag. Hanne mußte ihr Pfefferminztee kochen.


    Gegen sieben Uhr war »Urmütterßen Tinnerdesellschatt« - diese Bezeichnung stammte von Hansi - vorüber. Die alte Dame brauchte Ruhe. Und die kleinen Herrschaften mußten alle ins Bett.


    Zum Schluß brachte das Geburtstagskind noch selbst einen Toast aus. Es sei zwar nicht Sitte, sagte sie launisch darin, daß man sich selbst berede. Aber sie mochte heute, wo sie den Lebensbecher fast bis zur Neige geleert habe, doch den Wunsch aussprechen, daß es ihren Kindern, Enkeln und Urenkeln vergönnt sein möge, einst mit der gleichen vollen Befriedigung auf ihr Leben zurückzublicken, wie sie es heute tue.

  


  



  
    Schwere Tage


    

  


  
    Es war das letzte Mal, daß die Familie vollzählig versammelt gewesen war. Während noch die Hochs ertönten, während die Gläser klangen, nahte unsichtbar bereits einer und streckte die dürre Knochenhand nach Großmamas treuer Weggenossin aus. Tante Albertinchen stand nicht mehr auf von ihrem Lager. Auch die Kunst von Doktor Braun und seinem Schwiegersohn wollte nichts mehr nützen. Still und ohne viel Aufhebens davon zu machen, wie das ihre Art ihr ganzes Leben lang gewesen war, ging sie hinüber in das Reich der Schatten.

  


  
    »Unser Urtantchen ist tot«, teilte Annemarie betrübt ihren Kindern mit. Es ging Annemarie recht nahe, der Abschied für immer von der treuen, alten Frau, deren Liebling sie seit ihrer Kleinkinderzeit gewesen war.


    »Kann Urtantchen nun nicht mehr zu mir sagen: 'Annemiechen, Kind, du bist noch auf? Als deine Mutter solch kleines Mädchen war, ging sie immer schon um halb sieben ins Bett?'» Das schien Vronli die Hauptsache bei dem Ereignis. »Nein, Vronli, Urtantchen ist doch tot.« »S-terbste auch bald, Muttißen?«


    Annemarie mußte über die teilnehmende Frage lachen, ob sie wollte oder nicht. »Ich hoffe, noch nicht so bald. Ihr braucht doch eure Mutti.«


    »Nee ... och nee ... wir brauchen diß dar niß. Du tannst danz huhig mal 'n bissen s-terben.« Wirklich, Hansis kindliche Liebe ließ nichts zu wünschen übrig. »Mutterli, wo ist man denn, wenn man tot ist?« erkundigte sich Vronli. O Gott, war das schwer, dem Kinde die richtige Erklärung zu geben, wenn man selbst seiner Sache nicht so ganz sicher war.


    »Du hast doch schon mal einen Friedhof gesehen, Vronli. Unter den Blumen in der Erde schlafen die Toten.« Das einfachste war es, sich mit der konkreten Tatsache herauszureden.


    »Tante Albertinchen auch?«


    »Ja, wenn sie beerdigt ist.«


    »Stimmt nicht ... stimmt ganz gewiß nicht! Urmütterchen sagt, Tante Albertinchen ist jetzt im Himmel. Und die ist viel älter als du, Mutti, die weiß das besser.«


    In ihrem ganzen Leben hatte das gute Tantchen Albertinchen Annemarie nicht solche Schwierigkeiten bereitet wie nach ihrem Tode. Aber es half nichts, Vronlis kluge, graue Augen verlangten eine Bestätigung.


    »Ja, Vronli, Urmütterchen hat recht und Mutti auch. Du hast doch mal was von deiner Seele gehört; daß jeder Mensch eine Seele hat? Also die Seele, die kommt in den Himmel und der Körper in die Erde. So ... und nun wollen wir von etwas anderm sprechen.«


    Tante Albertinchens Tod beschäftigte die Kinder noch tagelang. Vronli wollte durchaus mit zum Friedhof und ihr rosa Mullkleid dazu anziehen. »Denn wenn sie nachher in den Himmel reist, muß man sich fein machen. Die Engelchen sind auch alle fein.«


    Vorläufig aber war es noch Winter, bitterkalter Winter. Um das verschneite Haus in Lichterfelde pfiff der Ostwind. Herr Pfefferkorn ließ sich nicht mehr bei Hartensteins sehen, wo er pünktlich einen Abend in der Woche zuzubringen pflegte. Rudolf und Annemarie mußten ihn jetzt besuchen. Der alte Herr lag an einer Lungenentzündung darnieder. Annemarie konnte jetzt die Gastfreundschaft, die er ihnen damals gewährt hatte, durch nachbarliche Freundschaft und Beistand in der Pflege gutmachen. Auch Hansi bewies seine Freundschaft. Eines Tages, da Annemarie ihn beim Schneemannbauen im Garten glaubte, erschien er drüben bei Herrn Pfefferkorn. »Nanu, was haste denn hier zu suchen? Jeh man wieder bei deine Mamma.« Sehr einladend klangen Frau Lübkes Worte nicht.


    Aber Hansi war nicht empfindlich. »Iß fill Ontel Bubumann Tätatur messen, danz desund messen.« Er hielt das alte Thermometeretui kampfbereit wie einen Dolch in der Rechten. »Die ßöne Horche hat iß auch mitdebringt.« Aber weder die schöne Horche noch das Thermometer nutzten Hansi etwas. Frau Lübke stand wie ein Drache vor dem Eingang und ließ den enttäuschten Hansi nicht zum Onkel Bubumann. »Nu, nu jeh doch bloß schon, ich hab' keine Zeit nich vor deine Dummheiten«, knurrte sie ihn ähnlich wie ein Höllenhund an.


    »Biste die Hetze aus Hänsel und Dretel?« erkundigte sich Hansi erstaunt, der gewöhnt war, daß man stets freundlich mit ihm sprach.


    Zum Glück verstand Frau Lübke den schmeichelhaften Vergleich nicht mehr. Die hatte bereits die Tür zugemacht. Der kleine Doktor mußte unverrichteterdinge abziehen und seinem Vater die Alleinbehandlung überlassen.


    Auch Flochen hatte sich erkältet und lag nun mit brennendem Kopf im Bett. Die Grippe, die Annemarie bereits aus ihren Mädchentagen zur Genüge kannte, herrschte in diesem Winter ganz besonders stark. Die Kinder legten sich eins nach dem andern. Die arme Annemarie opferte sich auf bei der Pflege. Tag und Nacht war sie auf den Füßen. Und dabei mußte sie den ganzen Haushalt allein besorgen, die Heizung, das Kochen, und fortwährend rief eins der Kinder nach ihr, weil es irgendein Anliegen hatte. Ohne ihr glückliches Temperament hätte Annemarie diese schwere Leidenszeit kaum ertragen können. Natürlich wollte Frau Braun zusammen mit der treuen Hanne sofort ihrem »Nesthäkchen« zu Hilfe eilen.


    Aber Annemaries Mutter litt selbst an einem Bronchialkatarrh und mußte das Bett deshalb hüten. Die Großmama, die seit Tante Albertinchens Tod zu Brauns übergesiedelt war, pflegte ihre Tochter, denn auch Hanne versagte. Oder vielmehr ihre Füße. Die wollten - wie sie sagte - »partuh nich mehr von die Stelle«. Natürlich versuchte auch Rudi, sofort zu Annemaries Entlastung eine Aushilfe ins Haus zu nehmen. Das war leichter gesagt als getan. Waren diese kostbaren Personen in Berlin schon kaum aufzutreiben, so konnte man sie draußen in Lichterfelde mit der Laterne vergeblich suchen. Das einzige, was Doktor Hartenstein erreichte, war, daß eine dankbare Patientin, eine Briefträgerin, jeden Morgen eine Stunde die gröbste Arbeit verrichtete, bis auch sie von der Grippe ergriffen wurde und nicht mehr kommen konnte.


    Flochen, auf deren Genesung man drei Wochen lang vergeblich gehofft hatte, legte sich auch noch eine Rippenfellentzündung zu. Man mußte sie ins Krankenhaus schaffen. Hansi, der bereits in der Rekonvaleszenz war, konnte überhaupt nicht mehr gebändigt werden. Sobald Annemarie den Rücken gewandt hatte, war er außerhalb des Bettes. Während seine Eltern die Überführung ins Krankenhaus bewerkstelligten, klebte er wie eine Winterfliege an dem gefrorenen Fensterglas und hauchte Gucklöcher hinein.


    »Flößen fird auf'ifeines Auto abdeholt«, meldete er aufgeregt.


    Aber seine Schwestern, die große wie die kleine, hatten gar kein Interesse für seine Mitteilung. Vronli lag noch immer mit hohem Fieber im Bett und machte die Augen überhaupt nicht auf. Und als Hansi die Mutter gefragt hatte: »Muttißen, is Vronli nu bald tot?« da waren der Mutter die Tränen aus den Augen gestürzt, und sie hatte ganz leise gesagt: »Gott erhalte sie uns, unser Vronli!« Und Hansi, obwohl er noch ein rechtes Dummerchen war, merkte doch an Muttis Tränen, daß »S-terben« durchaus nicht eine so lustige Sache war.


    Klein-Ursel dagegen, die noch immer geringe Temperatursteigerungen hatte, zeichnete sich durch grenzenlose Ungezogenheit aus. Sie war so grantig und nichtsnutzig, daß man das liebenswürdige Kind gar nicht wiedererkannte. Annemarie mußte alles mögliche ersinnen, um sie zu beschäftigen und gnädiger zu stimmen. Ja, es war ein bitterschwerer Winter für die arme Annemarie. Rudolf war ihr rührend zur Seite. Er schleppte ihr alles heran und legte selbst mit Hand an, soviel es ihm seine Praxis erlaubte. Und vor allem trug er die schwere Sorge um Vronli mit ihr gemeinsam, sprach ihr Mut und Zuversicht zu und richtete sie liebevoll immer wieder auf, wenn sie verzagen wollte, weil das Fieber erschreckend in die Höhe stieg. Ein bitterkalter Tag war es. Zu gleicher Zeit klingelten das Telefon und die Haustürglocke. Klein-Ursel weinte, weil Mutti noch keinen »Scholodschen Datten« mit ihr gebaut hatte. Vronli mußte eine neue Packung bekommen. Annemarie wußte nicht, wo sie zuerst hinlaufen sollte. Es war einer von den Augenblicken im Leben, in denen einem zumute ist wie einem Ertrinkenden, der in einen Wasserstrudel geraten ist.


    Rasch zum Telefon - vielleicht eine eilige Bestellung für Rudi: »Hier Doktor Hartenstein ... wer ist da? Verachen, du? Warte eine Sekunde, mein Herz. Ich muß bloß die Tür öffnen. Es klingelt wie verrückt. Gleich bin ich wieder da.« Annemarie eilte zur Eingangstür. Ach, Vera ahnte nicht, wie gehetzt sie war, die saß an ihrem Schreibtischtelefon und hatte Zeit, sich gemütlich zu unterhalten. Sollte lieber herkommen und ihr helfen, anstatt sie aufzuhalten. Überhaupt die Freundinnen! Fünf Kränzchenschwestern, und keine kümmerte sich um sie. Keine wagte sich nach Lichterfelde in das Grippelazarett hinaus. Allenfalls erkundigten sie sich am Telefon, wie es ginge, und störten sie in ihrer knappen Zeit. Solche bitteren Gedanken kamen Annemarie, während sie der wie besessen läutenden Türschelle endlich Folge leistete. Draußen stand mit schwarzer Pelzkappe und kältegeröteten Wangen Ilse Hermann. »Menschenskind, ihr sitzt wohl auf den Ohren? Ich habe mir schon Gedanken gemacht, ihr seid alle miteinander bereits im Jenseits. Gott sei Dank, daß du mir wenigstens noch grippeheil entgegenkommst. Und Vronli? Geht es noch immer nicht besser? Sorg dich nur nicht so arg, Annemarie. Kinder fiebern leicht hoch.«


    Ilse erschien Annemarie wie der Rettungsring, der dem Ertrinkenden zugeworfen wird. »Wagst du dich wirklich hier hinein in unsere Isolierbaracke, Ilse?« gab Annemarie dennoch pflichtgemäß zu bedenken.


    »Leibhaftig. Solange ich in der Schule zu unterrichten hatte, fühlte ich die Verpflichtung, mich jeder Ansteckung fernzuhalten. Aber seit heute sind Grippeferien. Es fehlen zu viele Schülerinnen und Lehrkräfte. Und da haben mich keine zehn Pferde länger zurückhalten können. Ich mußte nach euch sehen und ob ich dir in deiner Not zur Seite sein kann.«


    »Ach, Ilslein, du bist wirklich der Retter in der Not und zeigst mir, daß es doch noch wahre Freundschaft gibt. Und daß du dich von deinem Kusinchen getrennt hast ...« »Marlenchen wollte natürlich mit nach Lichterfelde. Aber ich fand es richtiger, uns nach und nach in die Höhle des Löwen zu begeben. Es genügt, wenn erst eine von der Grippe gefressen wird, nicht gleich beide auf einmal. Dann hast du wenigstens immer noch Ersatz an der andern.«


    Annemarie lachte hell und befreit auf. Alles Schwere, was ihr die Brust mit ungewohntem Druck einengte, schwand für einen Augenblick vor der munteren, leichten Art der Freundin.


    »Also dann an die Gewehre, Ilse! Da hast du eine Schürze. Du kannst die beiden Kleinen mit Grießbrei füttern. Ich mache inzwischen Vronli eine Packung. Und dann muß ich Rudis Reich erst wieder zur Sprechstunde herrichten. Ums Mittagbrot müssen wir uns auch demnächst kümmern. Keine Ahnung, was ich kochen soll.« »Hast du noch nicht vorgesorgt, Annemie? Na, wie wär's ,wenn wir deinen lieben Mann mit seinem Nationalessen, mit echten Schwäbischen Spätzli überraschen? Frau Kirchmäuser hat uns im Dreimädelhaus damals doch mehr als eine Lektion darin erteilt.«


    »Ach, Ilse, willst du dir wirklich soviel Arbeit machen? Das heißt, dem Rudi würd' ich' sgönnen, daß er mal was Besseres in den Magen bekommt. Die letzten Tage mußte er immer abwechselnd Reis und Eintopf futtern, was schnell geht.« Ilse Hermann wurde wirklich der Retter in der Not. Sie nahm der Mutter die Arbeit für die beiden Kleinen vollständig ab, daß Annemarie sich ausschießlich mit Vronli befassen konnte. Das Kind war heute glühend heiß trotz der Packungen. Wenn nur Rudi erst wieder daheim wäre!


    »Muttißen, ich wollt' ich war' Tante Albertinchen und könnte auch mal ein bißchen ganz schnell in den Himmel hineingucken.« Wieder hörte Annemarie Vronlis Stimme, sah ihren sehnsüchtigen Blick.


    Nein, nein, es war ja nicht möglich, daß man ihr das liebe Kind nehmen konnte! Im Nebenzimmer jubelten Hansi und Klein-Ursel über die drolligen Tierstimmen, die Tante Ilse beim Bauen des Zoologischen Gartens nachahmte.


    »Tante Ilse is'neinjes Tamel, Ontel Tlaus soll se niß verhauen«, machte Hansi ihr sein Kompliment.


    Annemarie mußte lächeln, obwohl Tränen ihr den Blick verschleierten. Schade, daß Klaus und Ilse nicht über die Kabbeleien ihrer Kinderjahre hinauskamen. Was gäbe Ilse mit ihrer Tüchtigkeit und ihrem warmen Herzen für eine prachtvolle Ehefrau ab! Wirklich schade!


    Annemarie hatte im Lauf des Tages reichlich Gelegenheit, Ilses opferfreudige Hilfe kennenzulernen. Keine Arbeit war ihr zu schlecht. Sie wischte die Stuben auf und scheuerte die Töpfe. Annemarie durfte überhaupt nicht an den Kochherd. Sie ließ nicht eher nach, bis sich die Freundin eine Stunde hinlegte; denn Annemaries rosiges Gesicht war von den Nachtwachen und der Angst um Vronli schmal und blaß geworden. Aber obwohl Annemarie in Ilses Händen alles wohlversorgt wußte, fand sie lange keine Ruhe. Schließlich verlangte aber Annemaries Natur doch ihr Recht. Die Hand auf der Stirn des Kindes, schlief sie auf einem Stuhl am Bettchen fest ein. So fand sie der heimkehrende Rudi. Sein erster Blick galt der kleinen Kranken. Unter Annemaries Fingern standen feuchte Tröpfchen auf der Stirn Vronlis. Der sehnlichst erwartete Genesungsschweiß war eingetreten - das Kind war gerettet! »Weible ... Frauli ... wach auf, Herzle! Vronli wird gesund werden.«


    Fest umschlungen standen die Gatten Hand in Hand am Bett ihres Kindes.


    »Ich muß Papa nach Charlottenburg telefonieren, er weiß halt, daß heute der kritische Tag ist. Es läßt ihm nimmer Ruh'! Doktor Hartenstein eilte an das Telefon.


    »Ja, was ist denn das? Der Hörer abgenommen und nit zurück auf die Gabel gelegt?


    Annemie, das darf nit vorkommen, Kind. Es können doch inzwischen Patienten vergeblich angeläutet haben.«


    »Richtig, die Vera hängt ja noch an der Quasselstrippe.« Annemarie war plötzlich wie ausgewechselt. Ihr durch Angst zurückgehaltener Frohsinn brach sich jetzt wieder Bahn. »Die Vera habe ich doch rein vergessen über das Vronli und über den Antritt unserer neuen Küchenfee. Du weißt noch gar nicht, daß wir eine Aushilfe bekommen haben. Heute ist wirklich ein Glückstag, Rudi.« Wie ausgetauscht war Annemarie vor Glückseligkeit.


    »Laß von der neuen Donna gleich das Essen richten. Oh, bin ich froh, daß du entlastet bist, Liebling. Hoffentlich rückt sie nit wieder aus.«


    »Juste, unser Vronli ist außer Gefahr, und der Herr möchte sein Essen und die Schuhe geputzt haben, weil er in die Stadt muß; aber ich soll es Ihnen nett sagen, damit Sie nicht etwa wieder ausrücken«, rief Annemarie übermütig in die Küche hinein. Ja, war die Annemarie vor Freude ganz und gar närrisch geworden, daß sie einer wildfremden Person derartige Mitteilungen machte? Und gleich darauf hörte Rudi die Antwort aus der Küche: »Die Schuhe kann sich der Herr jefälligst alleene putzen. Ick kann keene dreckigen Fingers mang meine Spätzli jebrauchen.« Die Stimme klang merkwürdig bekannt.


    Erst mittags mit der Suppenterrine erschien Ilse vor dem Herrn. »Ick bin de Neue und muß mit Jlacehandschuhs anjefaßt werden«, stellte sie sich lachend vor.


    Aber Rudolf faßte sie durchaus nicht mit Glacehandschuhen an, sondern packte sie an ihrem blonden Schopf. »Ilse, du bist halt a guetes Mädle ... a arg braves Bürschle bist!


    Das vergessen wir dir unser Lebtag nimmer, daß du dich halt zu uns 'nausgewagt hast.«


    »Auweh, die Jnädje kommt ... die Jnädje wird eifersüchtig.« Lachend machte sich Ilse los.


    Die »Gnädige« aber war nicht eifersüchtig. Die Neue durfte sogar mit am Tisch sitzen und das Lob für die wohlgelungenen Spätzli gleich in Empfang nehmen. Das wurde das erste frohe Mittagessen nach schweren Tagen.

  


  



  
    Mit Sack und Pack


    

  


  
    Längst war der Schnee geschmolzen. Bunte Osterbeete waren verblüht, jauchzende Kinderstimmen, die jubelnd einen Osterfund meldeten, waren verklungen. Die Kastanienbäume hatten ihre weißen Kerzen entzündet, und der Goldregen mit seinen Blüten leuchtete funkelndes Gold. Herr Pfefferkorn saß wieder unter seinem duftenden Flieder. Er freute sich, wenn seine blonde Freundin gegenüber ihm beim Spargelstechen den Morgengruß herüberwinkte. Wenn ihre Küken »Duten Moggen, Ontel Bubumann« herüberschrien. Wenn Vronli mit ihrem Schulranzen den pflichtschuldigen Hopsknicks vollführte und ihr Vater, der in die Praxis eilte, den Hut schwenkte: »Grüß Gott, Herr Nachbar.« Selbst das Brummen seiner Wirtschafterin störte Herrn Pfefferkorn nicht mehr als das Summen einer Wespe. Er wußte, wenn man sie nicht reizte, stach sie nicht.

  


  
    Ja, es war ein wunderbarer Frühling in diesem Jahr. Ein endloses Blühen und Duften. Das Arztnest draußen in Lichterfelde war ganz von goldener Maiensonne durchflutet. Kinderlachen mischte sich mit Schwalbengezwitscher. Frau Annemarie sang bei ihrer Arbeit mit der Amsel im Lindenbaum unverdrossen um die Wette. »Ein Brief« - »Ein Biesch« - »Ein Bief von Ontel Tlaus« - »Von Onte Laus« durch den weißen Lattenzaun hindurch, über den sie noch nicht hinübersehen konnten, schrien die beiden Kleinen die Neuigkeit ihrem Freunde, dem Onkel Bubumann, zu. Herr Pfefferkorn brauchte erst nicht zu fragen, was denn darin stünde. Schon verkündete es Hansi der ganzen Straße mit einer Stimme, als ob er Extrablätter ausriefe: » Wir reisen danz destimmt auf die Puffpuffbahn zu Ontel Tlaus. Hansi muß siß dehaupt die Muhtühe und die jüjen tleinen Schweinchen anjehn. Und panße, panße tonnen wir da machen. Aber niß in die Badefanne, nee, in die droße Oßsee. Die is doll droß. Noch viel, viel drößer als Muttißens droße Waßsüssel. Und 'n Metterlingsnest nehm' iß mit und 'ne Siertommel und ... und ...«


    »Und Lein-Usche die doße Wittelmomode«, versuchte Klein-Ursel den Bruder in angeborener Evaseitelkeit zu übertrumpfen.


    »Der Tausend ... ja, nehmt ihr den Onkel Bubumann denn auch mit?« klang es über die Zeitung und den Fahrdamm herüber.


    »Och, och, iß wer' miß sa hüten. Da is dar tein Patz in die Oßsee für den Ontel


    Bubumann«, entrüstete sich Hansi.


    »Onte Bubumann Hauje beiben!« bekräftigte auch Ursel.


    »Da weint der Onkel Bubumann aber, wenn ihm keiner mehr 'Guten Morgen' herüberruft.«


    Hansis gutes Herz war gerührt. »Flößen tann dir sa duten Moggen hüberßreien.« Mit diesem Ersatz mußte wohl der Onkel Bubumann zufrieden sein, denn statt zu weinen, lachte er über das ganze Gesicht.


    Während die Kinder die Reiseprojekte bereits in die Welt hinausposaunten, saßen die Eltern am Frühstückstisch unter maigrünem Weingerank und erwogen das Für und Wider noch recht gründlich. Rudi vertrat das Für - Annemarie das Wider. Nein, es war unmöglich, ihren Mann auf so lange Zeit allein zu lassen. Daß Flochen mehr für den eigenen Magen sorgte als für den des Herrn Doktors, stand fest. Na ja, Hanne würde ihn in Pension nehmen. Gewiß, da hatte er keine Not zu leiden. Vater würde sich herzlich freuen, wenn er mittags mit ihm zusammen speiste. Schließlich hatte Annemarie aber doch die Waffen gestreckt. Den Kindern würde ein Aufenthalt an der See gewiß guttun, besonders dem Vronli, das nach der Krankheit wohl tüchtig in die Höhe geschossen war, aber trotz der Vorstadtluft blasse Schulfarbe hatte. Butter, Sahne und Geflügel konnten sie auf dem Gut beim Onkel Klaus futtern, soviel sie nur wollten. Alles Genüsse, die in einem sparsamen Stadthaushalt jetzt nur in beschränktem Maße zu haben waren.


    Ach, und sie selbst - sie wollte es sich zuerst nur nicht eingestehen, daß sie sich schon manches Mal heraussehnte aus dem Gleichmaß des täglichen Pflichtenkreises, des ständigen Sorgens und Für-andere-da-sein-Müssens. Daß sie sich auch ganz gern mal wieder auf sich selbst besann, sich auch mal wieder an einen gedeckten Tisch setzen mochte, ohne das Essen selbst eingekauft und bereitet zu haben.


    Ja, für eine Hausfrau war es sogar dringend notwendig, daß sie mal für einige Zeit aus der Tretmühle des täglichen Einerleis herauskam, um nicht zu erlahmen und wieder neue Spannkraft zu sammeln. In den sieben Jahren ihrer Ehe waren Hartensteins nur ein einziges Mal auf ein paar Tage im Spreewald gewesen. Rudi konnte seine junge Praxis nicht im Stich lassen. Annemarie mochte sich nicht von ihm trennen. Man hatte es ja auch so schön draußen in Lichterfelde in seinem Garten. Alle Berliner beneideten einen darum. Und doch war es notwendig, mal wieder neue Eindrücke, außerhalb der Kinderstube, in sich aufzunehmen. Jetzt, als es beschlossene Sache war, daß man an die Waterkant während der Sommerferien reisen würde, begann Annemarie sich genau wie ihre Kinder darauf zu freuen. Sie war nur begierig, wie lange Rudi es wohl trotz seiner Großsprecherei ohne sie aushielt. Eines schönen Tages fand er sich sicher ein - das wußte sie im voraus.


    Noch eins war es, was Annemarie dazu bestimmte, nicht, wie es ihr erster Impuls gewesen war, auf die Reise opferfreudig zu verzichten. Das war eine Stelle in dem Brief des Bruders, über die sie zuerst hinweggelesen hatte: »Ohne die beiden Unzertrennlichen darfst du nicht kommen, Annemarie. Der blassen Marlene tut eine Erholung dringend not. Überhaupt deine ganzen, mir bekannten Freundinnen sind feierlichst auf die Weide geladen, wenn sie auch aus dem Gänschenalter inzwischen heraus sind.«


    Das war so richtig Klaus. Gutmütig und für andere immer hilfsbereit, und trotzdem irgendwo kam der Pferdefuß, irgendeine Neckerei, wieder zum Vorschein. Aber diese Neckerei war es nicht, die ihr zu denken gab. Nein, daß er Ilse stillschweigend überging und nur seiner Besorgnis um Marlene Ausdruck verlieh.


    Oh, Annemarie ließ sich nicht dumm machen. Die wußte mit Evaschläue ganz genau aus eigener Erfahrung, daß man das, was einem am meisten am Herzen liegt, gewöhnlich für sich behält. »Den Sack schlägt man, und den Esel meint man.« Wenn dieser Vergleich auch nicht gerade schmeichelhaft für Ilse war.


    Die anderen Freundinnen konnten der Einladung leider nicht Folge leisten. Vera machte eine Wandertour mit ihrem Bruder Stanislaus. Seitdem der »Stani« in Berlin lebte und die Geschwister eine Wohnung zusammen innehatten, sah man Vera nur noch selten. Dann war noch Margot. Die verreiste mit ihrer Mutter. Marianne kam ebenfalls nicht in Betracht. Die fuhr mit ihrem Baby zur Sommererholung zu den Eltern ihres Mannes. Aber die beiden Kusinen mußten unbedingt mit »auf die Weide« nach Lüttgenheide.


    Nicht nur draußen in Lichterfelde hatten die Zeilen von Klaus viel Staub aufgewirbelt. Viel mehr noch drinnen im Zentrum von Berlin. Da trafen sich an einem wonnigen Maienmorgen die beiden Kusinen an der bewußten Treffecke.


    »Du, Marlene, ich habe heute morgen ein Schreiben aus Lüttgenheide bekommen.« Ilse glühte wie eine Pfingstrose bei dieser Mitteilung.


    »Ich auch.« Marlene lachte. »Klaus fordert uns dringend auf, unsere Sommerferien in Gemeinschaft mit Annemarie und ihren Küken auf seinem Gut zu verbringen. Er erwartet uns bestimmt, Ausreden gibt es nicht, sind von vornherein abgelehnt.« Ilse machte ein abweisendes Gesicht. Doch bevor sie dazu kam, ihre Ablehnung auszusprechen, sagte Marlene schnell: »Damit du es weißt, ich fahre nicht ohne dich. Also am dritten Juli gibt' Ferien ... am vierten reisen wir!«


    Ilse behielt also ihre Überlegungen und Zweifel, denn sie wollte ihrer Freundin den Urlaub nicht verderben.


    Bis zu den großen Ferien gab's aber noch reichlich zu tun. Da mußte das HalbjahrSchulpensum so gut wie erledigt sein, denn in den sechs Wochen nachher bis zu dem Oktobersemester war nicht viel zu erreichen. Das war ein saures Stück Arbeit für Lehrerin und Schülerinnen bei der Junihitze. Wenn Ilse in ihrer schwülen, drückenden Klasse saß und den Mädeln den Konjunktiv einpaukte, dann geschah es wohl manchmal, daß ihre Gedanken mit den Sonnenstäubchen hinausflirrten weit nach Norden zu frischen, grünen Wiesen, zu schattigen Waldungen und kühlem Meereswind.


    Auch daheim gab es noch genug Arbeit. Ilse fand plötzlich ihre Garderobe für Lüttgenheide nicht mehr auf der Höhe.


    »Kind, für die Kühe dort sind deine Sachen wirklich noch ausreichend«, meinte die Mutter.


    Aber Ilse mußte den Lüttgenheider Kühen doch wohl mehr Schönheitssinn zutrauen als die Mutter. Sie zertrennte Seiden- und Leinenkleider und ließ sie zu neuer Schönheit wiedererstehen.


    »Ilse, du tust ja gerade, als ob du in ein Luxusbad reist«, lachte auch Marlene sie aus. »Ich nehme bloß zwei Dirndlkleider mit und ein weißes für sonntags ... basta.«


    Auch dies hinderte Ilse nicht daran, weiter ihren Staat instand zu setzen. Im Gegenteil, ein neues, fesches Dirndlkleid mußte sie sich unbedingt auch noch zulegen. Das alte war doch schon verwaschen.


    Hatte Ilse schon soviel mit ihren Reisevorbereitungen für sich allein zu tun, wieviel mehr wohl Frau Annemie mit ihren dreien. Was gab's da nicht noch alles zu nähen, zu waschen und zu plätten. Vronli war aus allen Höschen und Röcken herausgewachsen. »Die Kinder in der Schule sagen, ich soll mir nich auf meine Schleppe treten«, berichtete sie entrüstet. Auch Hansi mußte neu behost werden.


    O Gott, was machten solche kleine Jungenhöschen für Sorgen, bis Annemarie, die jetzt ihren Stolz darein setzte, alles für die Kinder eigenhändig zu schneidern, damit zurechtkam. Das erste Paar, das die Mutter ihm genäht hatte, erweckte lebhaften Unwillen bei dem undankbaren Sohn.


    »Keine einje Tasseis in die Hojen! Wo soll Hansi seine Mummeln und seine Mißtäfer hintun?« So schimpfte er.


    Annemarie stand beschämt vor ihrem Werk, auf das sie ungeheuer stolz war. Richtig - die Taschen, das Allerwichtigste für einen Jungen, hatte sie vergessen. Am wenigsten Schwierigkeiten machte noch die Einkleidung von Klein-Ursel. Die war noch immer ein winziges Persönchen und sah in jedem Läppchen, das man ihr überhängte, süß aus. Aber eitel war sie schon. Sie gab nicht eher Ruhe, bis die Mutter ihr das gleiche buntgeblümte Dirndlkleid schneiderte, das sie für Vronli verfaßt hatte. Unglaublich komisch sah das putzige Miniaturdirndl aus.


    »Ursele, was werden denn halt die Küh' zu dir sagen?« fragte der Vater lachend, dem sie mit mütterlichem Stolz vorgeführt wurde. »Muh«, sagte das Liliputdirndl höchst naturgetreu.


    Schlimm war noch das Einpacken der Siebensachen. Annemarie brummte der Kopf, daß sie nur nichts vergaß. Und die Krabben gingen ihr nicht »von der Pelle«, trotz der furchtbaren Drohung, daß sie zu Hause bleiben müßten.


    »Haach ... mein seine Matjosenbuse is dehaupt ßon eindepackt in das Toffer, da muß Hansi doch destimmt mitheisen auf die Puffpuffbahn.« Gegen diese logische Schlußfolgerung ließ sich nichts mehr einwenden.


    Auf beiden Seiten des Koffers hatten die Kinder wie Zollbeamte Posten gefaßt. Mit Argusaugen beobachteten sie alles, was in die Tiefen des Koffers versenkt wurde. War es etwas besonders Schönes, dann wurde es mit Indianergeheul freudigst begrüßt. Natürlich wollten sie auch helfen, und natürlich wurde Annemarie kribbelig bei dieser Hilfe. Hansi warf ihr seine sandige Gartenschaufel auf die sorgsam geplätteten weißen Kleidchen, sonst »fird se danz destimmt verdessen«.


    »Jetzt kommt ihr nicht eher wieder ins Zimmer, bis der Koffer geschlossen ist, und wenn ihr derartig blökt, sperr' ich euch in den Ziegenstall.« Annemarie hatte heute wirklich keine Zeit, sanft und geduldig den Kindern gegenüber zu bleiben.


    »Lein-Usches Patefanne mittommen ... Lein-Usche deht niß in olle dosche Wascher.« Ursel schrie wie besessen; denn sie hatte Angst vor der See, von der man ihr erzählt hatte, und blieb dabei, daß ihre Badewanne eingepackt werden müsse. Hansi dagegen schimpfte: »Is sa etelhaft, das olle Heisen, iß beib dehaupt bei Vaterle und Flößen und tomm dar niß mit nach Tüttenheide.«


    Diese furchtbare Drohung aber hatte er am nächsten Morgen vergessen, als Annemarie ihre Kleinen zu nachtschlafender Zeit aus süßem Schlummer nehmen mußte; denn der Weg von Lichterfelde bis zum Bahnhof war schon eine kleine Reise für sich. Und der Zug ging früh.


    Im Augenblick waren sie heute munter. »Schnell, schnell, Mutti, der Zug geht ab.« Das war natürlich Vronli, welche die übergroße Pünktlichkeit ganz gewiß nicht von ihrer Mutter geerbt hatte.


    Hansi hatte es noch eiliger. Der wollte im Nachthöschen zum Bahnhof. »Muttißen, snell ... snell, die Puffpuffbahn ßreit ßon, Ontel Szaffner wattet niß auf mir.« Nur Klein-Ursel zeigte sich heute wieder mal als echte Tochter ihrer Mutter. Die drehte sich mit Gemütsruhe auf die andere Seite und behauptete trotz herrlichster Morgensonne: »Piebe Honne ßeint niß, mein Tind tann niß adadehn.« Schließlich aber stand man doch mit Sack und Pack gerüstet am Gartentor. Rudi konnte, der Morgensprechstunde wegen, seine Familie nicht persönlich am Bahnhof abliefern. Sein Schwager Hans hatte es übernommen, die ganze Gesellschaft zu verladen. Er selbst folgte mit seiner Familie erst vierzehn Tage später, wenn die Gerichtsferien begannen.


    Die Kinder hatten es sehr eilig mit den Abschiedsküssen. Die schrien noch schnell in die festverhangenen Fenster ihres Freundes, der sich bereits gestern mit einer großen Tüte Süßigkeiten von ihnen verabschiedet hatte: »Auf Fitajehn, auf Fitajehn, Ontel Bubumann!«


    Dann eilten sie mit Flochen voraus zur Straßenbahn; denn Hansi hörte bereits immerzu die Puffpuffbahn »ßreien«.


    Annemarie hatte es weniger eilig. Die blickte immer wieder zurück nach ihrem grünen Nest, immer wieder in Rudis gute, graue Augen.


    »Rudi, ich bin das größte Kamel der Welt, daß ich von dir und unserm lieben Heim fortfahre. Wären nicht die Kinder, ich bliebe hier.« Sie schmiegte sich in seine Arme. Die hielten sie fest, ganz fest. »Schämst dich nicht, Weible, tust halt, als wären wir noch Brautleut' ,und sind doch ein altes Ehepaar. Und mein fideles Strohwitwertum nach bald acht Jahren gönnst mir nimmer, gelt?« So scherzte er, um nicht zu zeigen, daß ihm die erste Trennung von seiner Annemarie auch näherging, als es üblich war. »Schau, Herzle, jetzt mußt gehen. Der Hansi und die Puffpuffbahn schreien schon um die Wette. Grüß unsere Küken noch mal und die Herren von Lüttgen- und Grotgenheide. Und denk nur nit zurück. Hier wird schon alles ...« » ... schiefgehen«, vollendete Annemarie lachend. »Bleib gesund, schreib mir ausführlich. Und wenn ich dir gar zu sehr fehle, dann holst du mich wieder, ja? Das versprichst du mir.«


    »Eingebildetes Frauli! Denkt halt, sie sei der Mittelpunkt, die Sonne, um die sich alles dreht. Also nun aber los! Sechs Stück Handgepäck hast, zähl gut nach. Zwei Taschen, ein Köfferchen und drei Kinder. Den Gepäckschein für den großen Koffer hab' ich dir gegeben. Also grüß dich Gott, mein Lieb.«


    Den allerletzten Kuß. Dann jagte Annemarie hinter ihren aufgeregten Sprößlingen her. »Flößen sagt, es is höschte Eisenbahn«, empfing sie Hansi vorwurfsvoll. »Hösche Eijebahn«, echote Ursel hinterdrein.


    Es war wirklich höchste Eisenbahn. Denn als man endlich am Bahnhof anlangte - die Straßenbahn war natürlich noch nie so langsam gefahren wie heute - ja, da stand schon der Onkel Hans, nicht weniger aufgeregt als sein kleiner Neffe.


    »Ihr denkt wohl, es wird für euch ein Extrazug eingelegt? Annemie, du wirst doch niemals Pünktlichkeit lernen. Rasch ... rasch ... in drei Minuten geht der Zug. Alle sind schon auf dem Bahnsteig und haben nur mit Mühe die Plätze für euch freihalten können.«


    Im Eilzugtempo ging es den Bahnsteig entlang: Klein-Ursel auf dem Arm von Onkel Hans; Hansi, der mit seinen dicken Beinchen nicht so schnell mitkam und etwas gezerrt werden mußte, laut schimpfend in dem Menschengewühl: »Ssreckliß is sa das, so'n Hadau auf die olle Puffpuffbahn!«


    Aber schließlich saßen sie doch alle noch vor Abgang des Zuges in ihrem Abteil. Urmütterchen atmete auf. Sie hatte nicht mehr geglaubt, daß Annemarie es schaffen würde. Frau Braun und die praktische Ilse übernahmen die Verstauung des Gepäcks und der Kinder. Während Annemarie, obwohl der Schaffner schon »Einsteigen« gerufen hatte, doch unbedingt noch ihrem Vater einen Abschiedskuß geben und der alten Hanne die Hand drücken mußte. »Hanne, sorgen Sie für meinen Mann ...«


    »Da kann Frau Annemiechen janz unbesorgt sind. Leben Se man janz Ihre Erholung, jehn Se alles aus 'm Wg, der Herr Dokter wird schon nich Hungers sterben.« »Opapa ... Opapa mittommen«, klang es jammernd aus dem Fenster, während der Zug sich in Bewegung setzte. Grenzenlos enttäuscht waren die Kinder, daß der liebe Opapa, der soviel mit ihnen anstellte, von der ollen Puffpuffbahn nicht mitgenommen wurde. Man hatte ein Abteil für sich. Und das war gut. Fremden wären die lebhaften Kinder doch wohl für die Dauer auf die Nerven gefallen. Omama und die Freundinnen fanden es dagegen entzückend, die lieben Kinderchen mal den ganzen Tag genießen zu können.


    Der Genuß war zweifelhaft. Nachdem man sich genug darüber gefreut hatte, wie »ßön die Puffpuffbahn ßreien« konnte, nachdem die Rattermusik des Zuges mit allen Variationen nachgeahmt worden war, ging man auf Entdeckungsreisen aus. Da war vor allem ein Türchen zu einem kleinen Nebenraum, das die Begeisterung der Kinder hervorrief. Hansi war von diesem Türchen nicht fortzubekommen. Ununterbrochen mußte er das Türchen öffnen und schließen. Erst der große Futterkorb, den Hanne so reichlich gepackt hatte, als ginge es nach Amerika, vermochte Hansi in ähnlicher Weise wie das Türchen zu fesseln.


    Ursel zeigte ihren Ordnungssinn und suchte alle Zigarrenstummel, alle fettigen Papiere, die frühere Reisende in dem Abteil zurückgelassen hatten, gewissenhaft zusammen. Sie sah wie ein Mohrenkind aus.


    Vronli stand am Fenster neben Marlene, nachdem sich Urmütterchen mehr als ein dutzend Mal davon überzeugt hatte, daß der Türhebel vorschriftsmäßig geschlossen war, und dann immer noch in tausend Ängsten schwebte, das Kind könnte hinausstürzen.


    »Wir fahren jetzt gerade in den Himmel hinein, Urmütterchen, zu Tante Albertinchen.« Das Kind sah sinnend in die Ferne, wo Himmel und Erde miteinander zu verschmelzen schienen.


    Urmütterchen machte traurige Augen. Sie konnte den Tod ihrer Schwester nicht verwinden.


    »Fahren die Bäumßen aber snell ... och, und der Weg läuft immer mit uns mit ... und all die niedlichen Häußen tönnen auch laufen.« Hansi war begeistert, daß alles da draußen an ihm vorüberflog. »Es ist reizend, zu beobachten, wie sich die neuen Eindrücke in dem kindlichen Geist spiegeln«, sagte Marlene nachdenklich.


    Annemarie fand diese Beobachtungen weniger reizend und war froh, als der kleine Gesell endlich Ruhe gab. Auch Ursel war auf Ilses Schoß mit kakaoverschmiertem Gesicht glücklich eingeschlafen.


    Wohltuende Stille herrschte, abgesehen von der ohrenbetäubenden Eisenbahnmusik. Aber leider nimmt alles mal ein Ende. Nur die Fahrt war endlos. Wenigstens erschien sie den eingesperrten Kindern so. Essen mochten sie nicht mehr, ans Türlein durften sie nicht, und die vorübertanzenden Bäume und Häuser waren auch nichts Neues mehr. Omamas Märchen waren alle erzählt. Ilses Taschentuchmaus hatte sich bereits sämtliche Beine ausgesprungen. Marlenes Anschauungsunterricht draußen in der Natur hatte nur zur Folge, daß Hansi in ein bitterliches Geheul ausbrach, weil der »Ontel Ssaffner« nicht halten wollte, als an einem Bach »niediche tleine Sunns, lauter Nattedeis« badeten.


    »Heisen is danz dräßlich!« Zum wievielten Male stöhnte es der kleine Reisende. Aber schließlich hatte die Lokomotive doch ein Einsehen. Sie hielt an der kleinen Station, an der Klaus seine Gäste in Empfang nehmen wollte. Da stand er, rotgebrannt, blauäugig und frohgemut neben Peter Frenssen.


    »Onkel Klaus« - »Ontel Tlaus« - »Onte Laus!« Im dreifachen Chor erklang es jubelnd. Alle Müdigkeit der Kleinen war wie weggeblasen.


    »Willkommen ins Jrüne alle miteinander! Kleinzeug, ihr krabbelt einem ja wie Ameisen mang die Beine. Reißt mich man bloß nicht um. Na, Großmama, die Reise war doch nicht etwa anstrengend? Was bedeutet solch ein Katzensprung für junge Leute! Mutter, nun sollst du dich davon überzeugen, daß aus deinem Lausbub doch noch was Rechtes geworden ist. Annemie, laß dich umarmen, Schwesterseele. Die beiden Unzertrennlichen gleich mit, das Vierteldutzend ist billiger.« Ungeniert schlang Klaus den einen Arm um Annemarie, den anderen zugleich um die Braune und die Blonde.


    »Sei doch nicht so kindisch, Klaus.« Ilse machte sich errötend frei. Auch Marlene schien die Umarmung in Gegenwart des Vetters peinlich. »Kinder, habt euch man bloß nicht. Wenn ihr zimperlich tun wollt, macht lieber gleich kehrt.« Klaus belud sich mit sämtlichen Nichten und Neffen und dem größten Teil des Handgepäcks, während Peter, nachdem er die Damen begrüßt hatte, der Großmama ritterlich den Arm reichte, um sie an den Wagen zu führen.


    Nein, wirklich, der Peter Frenssen in seiner vornehmen Zurückhaltung war doch ein ganz anderer Mensch als Klaus, dachte Marlene, mit Frau Braun folgend. Auf der staubigen Landstraße standen zwei Kutschen.


    »Zählst du noch Schimmel, Ilse?« erkundigte sich Klaus, auf das schöne Gespann weisend. »Gleich doppelt, damit' schneller geht. Du weißt doch, beim hundertsten!« »Schade, daß ich die ganzen Jahre über seit meiner Backfischzeit nicht mehr gezählt habe. Ich könnte jetzt schon beim hunderttausendsten sein.« Gott sei Dank, nun hatte sie die Befangenheit überwunden und den harmlosen Ton wiedergefunden. »Bitte Platz zu nehmen, meine Herrschaften. In einen Wagen kommt das überflüssige Gepäck, sämtliche alte Schachteln, auch Marlene und Ilse.«


    Nein, der Klaus trieb es doch gleich zu bunt. Ilse bedauerte jetzt tatsächlich, nach Lüttgenheide gefahren zu sein.


    »Ich muß euch erst noch eine Eröffnung machen, hochverehrte Damen und Herren«, fuhr Klaus unbekümmert fort. »Mein Ahnenschloß ist zwar recht geräumig, aber wenn Hans mit seiner Familie demnächst angetanzt kommt, diesem Massenansturm doch nicht gewachsen. Auch verlangt Peter energisch sein Teil an den lieben Gästen. Er hat an seinen Eltern und seiner Schwester Elli nebst Familie noch nicht genug. Also wer geht nach Grotgenheide und wer nach Lüttgenheide? Wollen wir ausknobeln?« »Ist nicht nötig, Klaus«, sagte Ilse da rasch zu ihrer eigenen Verwunderung. Es war ihr, als ob eine ganz andere aus ihr spräche. »Ich würde sehr gern in Grotgenheide wohnen.«


    »Du?« Das kam Klaus doch überraschend. Er hatte eigentlich an die beiden alten Damen, an die Großmama und die Mutter gedacht, die gewiß gern mit ihrer Tochter und Schwester Tante Kätchen, von der sie sonst getrennt lebten, zusammen sein würden. Aber daß die Ilse sich selbst dazu erbot, das war doch ...


    »Na schön, wie Sie wollen, mein verehrtes Fräulein. Marlene muß dann natürlich auch mit nach Grotgenheide. Eine Trennung wäre euer beider Tod. Also, Peter, dann verlade man dein Jungvieh. Diesmal pluckst du mir die Rosinen aus dem Kuchen, alter Junge.« »Gut, daß du da oben auf deinem Kutschbock thronst, Klaus, sonst würden wir dir das Jungvieh anstreichen«, rief Marlene mit lachender Entrüstung. »Du hast gar kein Verständnis für Komplimente. Steig ein, Fräulein Doktor.« In dem Lüttgenheider Gefährt summte es wie in einem Bienenstock. Die Kindermäulchen standen nicht still.


    »Eine Windmühle!« Vronli war begeistert. »Haach, die vielen Blumen, können wir nicht mal anhalten und pflücken?«


    »Ontel Tlaus, die Peitse is mein seine, und die ßöne Fädeleine muß Hansi auch triegen, und die Hottebrrfädchen hören auch Hansi ...«


    »Nee, mein Junge, vorläufig lebe ich ja selber noch; wenn ich mal tot bin«, lachte der Onkel.


    »Denn s-terb mal dleich doll tot.« Hansi wollte zu gern selbst kutschieren. Klaus lachte von Herzen über seinen zärtlichen Neffen, und der Ärger über den Strich, den Ilse ihm soeben durch seine Rechnung gemacht hatte, verflog. Er zeigte den Damen mit Landmannsstolz das fette Weideland, die reichen Waldungen, die man durchfuhr, und die goldenen Kornfelder, die günstigen Ertrag versprachen. So lebhaft es in dem Schimmelwagen zuging, so einsilbig war die Unterhaltung in dem Grotgenheider Wagen mit den beiden Füchsen. Jede der beiden Kusinen hing ihren Gedanken nach. Marlene hatte die Empfindung, daß der blonde Mann da vorn sie geradewegs in das Glücksland hineinkutschierte. War das ein Duften und Blühen, ein Sonnenglanz ringsum.


    Ilse saß mit gerunzelten Brauen und zusammengepreßten Lippen da. War sie von allen guten Geistern verlassen gewesen, daß sie sich nach Grotgenheide gemeldet hatte? Total unzurechnungsfähig war sie in jenem Augenblick gewesen. Klaus hatte sie damit einen Streich spielen wollen, und sich selbst verdarb sie dadurch den schönen Ferienaufenthalt, während er lachend mit einem Scherz über solch eine Kleinigkeit zur Tagesordnung überging.


    »Das ist das Schloß Lüttgenheide, und dort drüben hinter dem Erlengrund sieht man das rote Dach von Grotgenheide. Es liegt keine zwanzig Minuten davon. Von dort aus ist es nur eine halbe Stunde bis zum Meer hinunter.« Peter Frenssen wies mit dem Peitschenstiel über das Ackerland.


    Da hielten die Wagen. Ilse sah ein graues, massiges Herrenhaus, von Rosen umrankt. Also hier, dachte sie, wie schön, wenn du hier wohnen könntest. Hast es dir selbst verscherzt.


    Klaus sprang elastisch vom Kutschbock.


    »Willkommen auf Lüttgenheide, möget ihr zur guten Stunde hier einkehren!«


    Die Magd erschien knicksend, wischte sich die Hand umständlich an der Schürze und reichte sie dann den Damen. Ein Knecht belud sich mit dem Gepäck. Die Kinder summten bereits munter wie Insekten umher. Klaus trat zu dem zweiten Wagen. »Also auf gute Nachbarschaft!« rief er fidel. Und dann leiser, nur Ilse verständlich: »Das ist das Ilsenheim ... es wartet noch immer!«

  


  



  
    Was die Schwalbe sang


    

  


  
    Das Meer rauschte. Schaumgekrönte Wellenköpfchen sprangen übermütig an den Strand, um die Wette mit braungebrannten Kinderbeinchen, die unter hellem Jauchzen vor ihnen Reißaus nahmen. Unermüdlich wie das Meer, erneuerten sie tagtäglich dieses Spiel. Öfters kam es auch vor, daß sich die Damen ebenfalls am Strande wie die Kinder tummelten. Allerdings zur Unzufriedenheit des moralischen Hansi. Als Annemarie zum erstenmal Schuhe und Strümpfe ausgezogen hatte und mit ihren Küken am Strand entlang sprang, meinte Hansi: »Mutti, mit danz Nackefüße dehste pazieren? O Muttißen, wie tannst du diß da ßämen!«

  


  
    Annemarie aber schämte sich durchaus nicht, sondern ging nach wie vor barfuß und war glücklich, daß sie ihre Schuhe schonen konnte und keine Strümpfe zerriß. Jeden Morgen, Punkt halb neun, traf man aus Lüttgen- und aus Grotgenheide auf der Kieferschonung, wo die Wege sich gabelten, zusammen. Das gab dann jedesmal ein Freuen und eine herzliche Begrüßung, als ob man sich nach Jahren irgendwo zufällig träfe. Und dabei hatte man sich doch erst abends spät getrennt. Denn Lüttgenheide und Grotgenheide waren eins. Kein Mensch konnte sagen, wo eigentlich die Grenze sei. Selbst die Besitzer waren sich darüber nicht ganz klar, wenigstens schwankten die Angaben zwischen dem Vergißmeinnichtbach, dem Erlengrund und der Füllenkoppel hin und her. Seitdem Ilse Hermann sich ein Fahrrad geliehen hatte, war sie im Nu in Lüttgenheide. Zur Freude der Kinder und des Onkels tauchte sie ganz plötzlich dort auf und packte überall mit an, wo es gerade not tat. War es nun beim Gemüseputzen, beim Obsteinkochen oder bei der großen Wäsche, die auf dem Rasenplatz zur Bleiche gebracht werden sollte. Es machte ihr ungeheuren Spaß, sich in dem ländlichen Betrieb zu betätigen. Wenn sie an ihren graugetünchten Klassenraum mit den fünfzig Schülerinnen zurückdachte, dann hatte sie die Empfindung eines Vogels, der für kurze Zeit die Gitterstäbe seines engen Käfigs durchbrochen hatte und wieder eingefangen werden sollte. Aber sie wollte nicht an das Nachher denken. Nein! Noch waren lachende Sonnentage! Sie machte es wie die vielen, vielen kleinen Luftbewohner, die unbekümmert im Sonnenstrahl umherschwirrten und nicht an das Morgen dachten. Wie die Kinder, die nur dem Augenblick lebten und bereits eine ganze Menagerie gesammelt hatten: drei junge Hunde, zwei Kätzchen, ein halbes Dutzend Tauben, ein junges Ferkelchen, ein neugeborenes »süßes« Kalb und ein Füllen. Die Kinder machten sich keine Gedanken darüber, ob dies alles in den großen Koffer gepackt und mit nach Lichterfelde heimreisen würde. Das Nachher kam noch früh genug.


    Der Herr von Lüttgenheide dachte, entgegen seiner sonstigen unbekümmerten Art, um so mehr an das Nachher. Sobald er Ilses Blondkopf im Garten, in der Heide, in den Feldern oder am Meeresstrand auftauchen sah, nahm er sich vor, nun ein endgültiges Wort mit ihr zu sprechen. Aber Ilse machte ihm dies jedesmal unmöglich. Stets hatte sie mindestens zwei Gören an ihrem Arm; allein bekam man sie überhaupt nicht mehr zu fassen. Dabei hatte sie ein ganz anderes Benehmen ihm gegenüber. Übermütig und unbefangen war sie - selbst das Erröten hatte sie sich abgewöhnt. Woran lag das bloß, daß Ilse sich jetzt so unbefangen, so ausgelassen überlegen ihm gegenüber zeigte? Oh, Ilse wußte ganz genau, wie es um Klaus stand. Denn ein Schauspieler war er sein Lebtag nicht gewesen. Und es machte ihr ungeheuren Spaß, ihn jetzt zappeln zu lassen. Auf Marlene war sie längst nicht mehr eifersüchtig. Es sah ja ein Blinder im Stockdustern, wen Klaus liebte. Marlene war in Grotgenheide beliebt und verehrt, auch das wußte Ilse. O Gott, was gab sich Fräulein Doktor für Mühe, Peter von ihren hauswirtschaftlichen Kenntnissen zu überzeugen. Sie, die früher nie besonders viel für hauswirtschaftliche Tätigkeit übrig hatte, schien plötzlich ein ungeheures Interesse am Buttern, am Milchertrag und der Aufzucht des Jungviehs und an dem Hühnerhof mit seinen bunten Insassen zu nehmen. Eigentlich war es nicht nett von Ilse, daß sie die Kusine dauernd damit aufzog, ob sie das alles nur aus naturwissenschaftlichem Interesse täte.


    »Gäste, die die Hände in den Schoß legen, kann man auf einem Gut nicht gebrauchen«, hatte Marlene lachend geantwortet. »Und sich in Grotgenheide füttern zu lassen und den ganzen Tag in Lüttgenheide zu stecken, das ist nicht jedermanns Geschmack.« So, da hatte Ilse auch ihr Fett.


    Aber zu ernsthaften Kabbeleien zwischen den Unzertrennlichen kam es nie. Man stand früh auf an der Waterkant. Um halb sieben traf man, bis auf vereinzelte Langschläfer, schon auf beiden Gütern zum ersten Frühstück zusammen. Marlene, die an und für sich die Ferien gern zum Faulenzen benutzte, setzte ihre Ehre drein, stets pünktlich am Frühstückstisch zu sein. Da kam Peter Frenssen schon von seinem Frühritt auf die Felder zurück und sah mit frohen Augen zu, wenn Marlene den Kaffee eingoß und die Schinkensemmeln zurechtmachte. Diese Arbeit hatte sie »Tante Kätchen«, so hieß Peters Mutter allgemein, ein für allemal abgenommen. Seine Schwester Elli war dann noch in der Kinderstube beschäftigt, und die sonst so hilfsbereite Ilse ließ sich mit spitzbübischem Gesicht von Marlene bedienen. Sie wartete nur auf den Augenblick, wo sie nach Lüttgenheide entwischen konnte.


    Heute hatte sie es besonders eilig; denn drüben war große Wäsche, und es war ja ganz klar, daß diese ohne Ilses Hilfe nicht zustande kommen konnte. Während sämtliche Gäste von Grotgenheide, Ellis Quartett allen voran, sich in die Himbeersträucher begaben, um die Früchte abzulesen, war Ilse auf und davon. Nach nicht viel mehr als fünf Minuten jagte sie bereits Urmütterchen, die mit ihrem Strickzeug friedlich in der Sonne unter dem großen Nußbaum in Lüttgenheide saß, einen Schreck durch ihr helles »Guten Morgen« ein; da hatte sie bereits Klein-Ursel auf dem Arm und zerrte Annemarie, die, sich selbst getreu, ihrer Vorliebe für langes Schlafen auch hier nicht entsagte, zum Jubel der Kinder aus dem Bett.


    »Duten Moggen, Tante Ilse, woßu dehste denn boß immer erst wett, wenn de moggens doch dleich wieder da bist?« erkundigte sich Hansi.


    »Ja, das möchte ich auch wissen!« Auf der Veranda über ihnen erschien Onkel Klaus.


    »Tatte Ilse dabeiben, immer dabeiben.« Ursel umschlang zärtlich ihren Hals.


    »Frag sie doch mal, ob sie will, Urselchen.«


    »Wiste? Taue Ise so atig, denn meißt Onte Laus se nich haus.«


    »Nein, Tante Ilse will nicht. Tante Ilse findet es viel schöner in Grotgenheide.«


    »Na, denn tomm doch niß immer her; denn beib doch defällist da.« Hansi nahm


    unbewußt die Partei seines Onkels.


    Ilse lachte jetzt frei heraus, während Klaus nicht recht wußte, ob er ihre Antwort für bare Münze nehmen sollte.


    »Guten Morgen, Ilschen.« Frau Braun erschien mit einem Körbchen Eier. Sie sah frisch und rosig aus, jung trotz des weißen Haares. »Komm, frühstücke mit uns, Kind.« »Nee, das können Sie von meinem Magen nicht verlangen, Frau Braun, der hat bereits einen halben Liter Milch, zwei Eier, eine Honig- und eine Schinkensemmel intus. Nach Lüttgenheide komme ich nur auf Tagelöhnerarbeit.« Frohgemut ergriff sie die große Gießkanne und wollte damit Obst- und Gemüsegarten zu den Bleichwiesen durchqueren. Aber dreifaches Geheul hielt sie zurück.


    »Tante Ilse soll warten ... wir wollen mit auf die Wiese gehen und die Wäsche begießen ... ich hab' überhaupt gar keinen Hunger mehr.« Vronli ließ ihre Milch im Stich.


    »Hiergeblieben, Herzchen ... erst wird in Ruhe gefrühstückt, Tante Ilse wartet so lange«, beruhigte die Omama.


    »Hansi hat dehaupt sreckliß droßen Hunner, hat die danze Nacht niß zu essen detrist; Tante Ilse muß watten.« Der Kleine kaute mit vollen Backen; man sah aber auch, wo es blieb.


    Klein-Ursel nahm sofort auf Ilses Schoß Platz und fragte bei jedem Häppchen, das diese ihr in den Mund schob: »Wattste auch noch? Dehste auch niß lein?«


    Schließlich war man soweit. Hansi konnte zwar noch immer essen. Diese angenehme Tätigkeit hätte er ohne mütterlichen Einspruch bis zum Schlafengehen fortgesetzt. Jedes Kind nahm seine kleine Gießkanne und hängte sich an Ilses Arm oder Rock. Trotz des anmutigen Bildes, das sie boten, bemerkte es Klaus stirnrunzelnd. Immer die Gören!


    »Tommste auch mit, Ontel Tlaus?«


    »Nein«, sagte dieser ärgerlich. »Ich gehe jetzt zu den kleinen Füllen und gebe ihnen Zucker. Wollt ihr mit?« Es mußte doch möglich sein, die Krabben von Ilse zu trennen. »Nee, ich bleib' bei Tante Ilse, ich muß die Wäsche begießen.« Vronli war sofort entschieden.


    Hansi schwankte. »Jieht man, wie die Wässe wätzt, wenn man se bedießt?« erkundigte er sich.


    »Jawohl«, meinte Ilse, sich auf die Lippen beißend, »aus deinen kleinen Höschen werden ein Paar ganz große für Onkel Klaus.«


    »Denn tommt Hansi destimmt mit.« Die Füllen waren vergessen - das Wunder mußte er sehen.


    »Lein-Usche auch pantse ... pantse machen.«


    Wie die Kletten hingen sie der Ilse an. Was sollte Klaus allein bei den Füllen? Er erinnerte sich plötzlich, daß es wichtiger sei, nach der Heumahd zu sehen, und daß der Weg dorthin über die Bleichwiese führte. Er schloß sich der Karawane an. »Wir pflücken inzwischen Spinat zum Mittag, dann kann Urmütterchen ihn verlesen.« Urmütterchen, die ihre Erholung sitzend in dem bequemen Korbsessel unter dem Nußbaum fand, war eine wundervolle Hilfe für alle Arbeiten, zu denen Annemaries Geduld nicht ausreichte.


    Durch den Gemüsegarten kam man ohne Aufenthalt. Im Obstgarten war die Sache schon schwieriger. Vronli mußte die Johannisbeeren am Strauch zählen, ob schon wieder neue rot geworden waren. Hansi wollte es nicht glauben, daß die »niedlichen drünen Äppelßen«, die der Wind unreif vom Baume warf, die Giftäpfel aus Schneewittchen seien. Ursel belustigte sich damit, zu »ßeeballn«. Bis ein besonders energisch geschleudertes Geschoß Hansi an die Nase ging und ein Zetermordiogeschrei zur Folge hatte.


    »Nu is die Naje taputt detommen ... danz butig ... hu-u-uh ...« Es war ohrenzerreißend. Ilse feuchtete ihr Taschentuch an und machte einen Nasenverband. Hansi schrie weiter und Vronli weinte aus Teilnahme mit. Aber Klaus, sonst der beste Onkel der Welt, hatte heute wenig Verständnis dafür. Das Wort, das Ilse vorhin von Grotgenheide gesagt, ging ihm im Kopf herum und gab ihm zu denken. Er mußte wissen, woran er war. So oder so. Wie die Katze um den heißen Brei herumzugehen, das war nicht seine Sache.


    »Laß doch die Gören, Ilse, sie werden sich schon beruhigen. Komm, wir gehen inzwischen voraus«, versuchte er sie von ihrem Gefolge zu trennen.


    »Rabenonkel«, schalt Ilse lachend. »Morgen sind sie alle drei an Darmkolik erkrankt, wenn wir sie hier im Obstgarten unbeaufsichtigt lassen. Sie werden doch sicher ausprobieren wollen, welche Äpfel giftig sind und welche nicht.« Also wieder nichts. Erst draußen auf den Wiesen ließen die Kinder Ilses Arm los, um Blümchen zu einem Kranz zu pflücken.


    Klaus stürzte sich sogleich kopfüber in die Meeresbrandung, wie er das immer zu machen pflegte.


    »Ilse ... war das vorhin dein Ernst mit Grotgenheide?«


    »Mit Grotgenheide?« Ilse war so raffiniert, sich absolut nicht mehr besinnen zu können. »Na ja ... daß es dir in Grotgenheide besser gefällt als in Lüttgenheide ...« So, nun mußte sie Farbe bekennen, sich für ihn oder für Peter erklären. »Ach so!« Ilse lachte harmlos. »Ja, das kann schon sein.«


    »Aus welchem Grunde, Ilse?« Potztausend, die frische Stimme von Klaus klang ja ganz heiser. Machte das die Erregung? Sie bückte sich, um Himmelsschlüsselchen zu pflücken und gleichzeitig das unbequeme Erröten zu verbergen. »In Grotgenheide, da ärgert mich keiner ...«


    »Auf Lüttgenheide auch nicht, Ilse.« Innig griff er nach der Hand mit den Himmelsschlüsselchen. »Da hat man dich nur lieb ...« »Pieb ... Onte Laus Tatte Ise pieb«, echote es hinter den beiden.


    Aber Klaus ließ sich dadurch nicht mehr stören. »Ilse, ich weiß es ja, daß du mir gut bist ...«


    »Dut ... Tatte Ise dut ... so atig!« Wieder das süße Stimmchen dazwischen.


    Wo war all die fröhliche Überlegenheit Ilses hin? Sie neigte sich zu Klein-Ursel herab


    und verbarg das glühende Gesicht in den blonden Löckchen.


    »Ilse, ich warte auf deine Antwort. Sag mir ein liebes Wort«, bat Klaus. Er wollte sie umarmen. Da fühlte er sich energisch an seinem gelben Leinenjackett zurückgezogen. »Ontel Tlaus ... Ontel Tlaus ... du mußt dleich mal tommen, danz snell mußt du tommen ...« rief Hansi ganz aufgeregt.


    »Zum Kuckuck noch eins ... wo brennt' denn?« Nirgends konnte es so brennen wie bei ihm.


    »Zum Duttut is sreckliß undezogen«, belehrte ihn sein kleiner Neffe. »Aber nu tomm dleich mit, danz snell.«


    »Ja, Hansi, was gibt's denn bloß?« So ungeduldig war Onkel Klaus noch nie gewesen. »Die niediche deine Meckmeckziede huft dir. Hör boß mal, wie se weint, tomm danz snell, Ontel Tlaus.«


    »Zum Teufel mit der Meckmeckziege! Ilse, deine Antwort ...« Er wandte sich zu ihr zurück.


    Ja, wo war die Ilse? Auf und davon war sie. Sie hatte die Gelegenheit benutzt, um ihm zu entwischen. Drüben auf der Bleichwiese stand sie bereits und ließ den Wasserstrahl über die blütenweiße Wäsche brausen.


    »Ilse, so entkommst du mir nicht.« Da war Klaus auch schon neben ihr. »Jetzt will ich meine Antwort haben ...«


    »Da hast du sie!« Ein kalter Wasserstrahl ergoß sich über Klaus.


    Der prustete und wischte mit seinem Taschentuch. Ilse lachte wie ein Kobold; die Kinder jubelten und holten ebenfalls ihre kleinen Gießkannen herbei. »Ontel Tlaus bedießen ... bleib mal defällist s-tehn und laß dir ßön bedießen.« Aber Onkel Klaus blieb nicht gefälligst stehen.


    »Die Antwort war deutlich genug ... eine kältere Dusche war nicht gut möglich.« Ohne Ilse noch einen Blick zu schenken, ging er querfeldein. Sollte sie hinterdrein? Reue packte Ilse wegen ihrer übermütigen Tat. Pah - Klaus mußte doch solch einen Scherz richtig zu würdigen wissen. Es würde schon wieder gut werden. Eine regelrechte Erklärung hatte er ihr gemacht. Ja, aber sie hatte sich dazu doch nur mit einem kalten Wasserstrahl geäußert. Wenn er das nun als eine Zurückweisung auffaßte? Er war so wütend fortgegangen. O Gott, Ilse packte bittere Reue. »Die Leute auf dem Lande sind doch mächtig dämlich, Tante Ilse, daß sie die Wäsche erst trocknen lassen und nachher wieder naß machen«, philosophierte Vronli beim Gießen.


    Tante Ilse hörte nicht.


    »Iß Tatte Ise unatig dewest, hat Onte Laus se nich mehr pieb?« fragte Klein-Ursel mit großen Augen. Ilse vermochte keine Antwort zu geben. Sie starrte ein Loch in die blaue Luft, die die Schwalben in großem Bogen durchsegelten. Aber sie jubelten nicht mehr, die Schwälbchen. Ihr Quiewitt klang nicht mehr glückverheißend. »Tante Ilse, die niedliche deine Meckmeckziede weint noch immer.« Jämmerlich klang das Gemecker herüber. Ilse weinte unsichtbare Tränen mit der kleinen Meckmeckziege. Hinter Ilse aber stand der kleine Wicht, der geflügelte Liebesgott, und lachte sich ins Fäustchen. Dann jagte er spornstreichs hinter der nassen gelben Leinenjacke her und ballte Klaus' Hand zu einer Faust, die er in der Richtung nach Grotgenheide schüttelte. Denn daß der Peter ihm die Ilse fortgeschnappt hatte oder fortschnappen würde, das war ja jetzt sonnenklar. Und als er sich genug über den wütenden Klaus belustigt hatte, da machte der durchtriebene Schlingel kehrt und flog hinüber über den Erlengrund nach Grotgenheide zu, um dort weiter sein Spiel zu treiben.


    Tiefblau schillerte das Meer. Jetzt violett, jetzt smaragdgrün und nun wieder in den zartesten Perlmuttfarben. Unsagbar schön war es, so schön wie noch an keinem Tage. Eigentlich fand das aber Marlene immer wieder. Jeder Tag dünkte ihr schöner als der vorangegangene.


    »Ihre Augen sind unergründlich wie das blaue Meer, Fräulein Marlene ...«. Sie hörte wieder Peters Stimme. Warm und innig hatte sie geklungen. War es gestern gewesen oder vorgestern, als er hier beim Meeresrauschen neben ihr gesessen? Sie hatte jede Zeitbestimmung verloren. Sie fühlte sich eins mit dem Meer. Aber das wußte sie, wenn er heute wieder neben ihr säße - und er würde sicher kommen, das fühlte sie - wenn er wieder so gute Worte zu ihr spräche, so zaghafte Fragen stellte und auf halbem Wege, erschreckt über seine Kühnheit, innehielte, wie das seine Art war, dann mußte sie es ihm erleichtern, ihm zeigen, daß sie nicht das unnahbare Wesen war, für das er sie hielt.


    Von drüben erschallte das Jauchzen der badenden Kinder. Die Grotgenheider hatten den Lüttgenheidern heute den Rang abgelaufen. Aber jetzt schienen auch sie drüben am Familienstrand eingetroffen zu sein. Das laute Kreischen verriet es. Das konnten nur Annemaries Küken sein. Die drei Mädelchen von Elli waren stille Kinder, ihr Ältester mit seinen vierzehn Jahren schon recht verständig, Klein-Ursel brüllte - natürlich wollte sie wieder nicht »in das olle Bausewascher«. Marlene hatte ihr Bad schon hinter sich. Sie liebte es, gleich früh, wenn es noch ganz leer am Strand war, weit hinauszuschwimmen. Meist in Gemeinschaft mit ihrer Kusine. Aber heute war ihr Ilse untreu geworden. Wo blieb sie denn? Ließ sich ja gar nicht sehen. Sie kannte doch ihr Lieblingsplätzchen hier oben auf den Dünen, wo sie still für sich las und träumte. »Marlenenlug« hatte Peter Frenssen es getauft.


    Hier hatte er sie gefragt, ob ihr das ländliche Leben zusage. Um sich dann wieder auszuschweigen. Ein oder zwei Tage später, ob sie sich wohl vorstellen könne, wie einsam es im Winter auf Grotgenheide sei. Wollte er sie abschrecken? »Einsam mag es wohl sein, aber selbst die Wintereinsamkeit am Meer muß schön und erhaben sein«, hatte sie geantwortet.


    »Sie würden sicher Konzerte und Theater der Großstadt entbehren?« Das hatte wie eine halbe Frage geklungen. Und Marlene mit ihrer Ehrlichkeit hatte dies auch zugegeben, aber hinzugefügt, man müsse eben andern Ersatz dafür haben. »Was für einen Ersatz?« hatte er eifrig geforscht.


    »Nun ... gute Bücher zum Beispiel ...«, hatte sie sich schnell herausgeredet. Da war der warme Strahl in seinen Augen erloschen. Er war zu weltfremd, kannte zu wenig die Frauenseele, um zu wissen, daß selbst die ehrlichste in solchen Fällen sich hinter einer Mauer verschanzt. Aber daß sie gerade von den dummen Büchern hatte sprechen müssen, das war erzdämlich von ihr gewesen. Die bildeten wieder eine unüberwindliche Kluft für ihn.


    Und doch, eines Tages würde er sie fragen, ob sie bei ihm bleiben, ob sie seine Einsamkeit mit ihm teilen wolle - hier am blauen Meeresgestade - hier, wo einem das Herz so weit und frei war. Marlene atmete tief die herbe Salzluft. Sie hatte ihn lieb, den blonden Hünen mit dem Kindergemüt. Gerade, daß sein Wesen so wenig kompliziert war, so kristallklar wie das Meer, das hatte sie zu ihm gezogen.


    Die Wünsche seiner Mutter gingen andere Wege. Das ahnte Marlene. Kürzlich erst hatte Tante Kätchen, die als ehemalige umsichtige Gutsfrau über die Unzulänglichkeit des Grotgenheider Personals jammerte, gemeint: »Hier gehört eine tüchtige Hausfrau her.« Dabei hatte sie Ilse angesehen, während Peters Augen Marlene gesucht hatten. Nun ja, sie war nicht annähernd so hauswirtschaftlich wie Ilse. Davon war keiner mehr überzeugt als sie selbst. Aber guter Wille und Intelligenz konnten doch jede Schwierigkeit überwinden. Vor allem, wenn man es jemand zuliebe tat. Waren das Schritte? Der weiche Sand verschlang sie. Meeresrauschen übertönte sie. Marlenes Herz klopfte schneller - sie wandte den dunklen Kopf nicht. »So, nu wirste dleich eindeflanst.« Eine Schaufel Sand flog ihr über die Beine. Die zweite - ehe sie es sich versah, waren Marlenes Hände und Füße von Sand bedeckt. Natürlich der Hansi, der sein Lieblingsspiel wieder mit ihr spielte. Da mochten Ilse und Annemarie nicht weit sein.


    »Morgen, Marlenchen. Wir kommen heute wieder einen Posttag zu spät. Ilse hat sich mit den Kindern zu lange auf der Bleiche aufgehalten.« »Tante Ilse Ontel Tlaus bedießt, aber tüßtis«, berichtete Hansi.


    »Hahaha ... wie ein begossener Pudel ist er vorhin auch an mir vorübergelaufen, der Klaus«, stimmte Annemarie in das Lachen ihres Sprößlings ein. »Eine Karte von Rudi hab' ich. Arg einsam sei' sihm daheim ohne seine böse Sieben und ihre Küken. Und darum ... Kinder, morgen kommt er - ach, ich freu' mich ja diebisch! Ja, sagt mal, Kinder, seid ihr denn alle beide stumm? Marlene sitzt da wie Iphigenie, das Land der Griechen mit der Seele suchend. Und Ilse macht ein Gesicht, als ob ihr alle Felle fortgeschwommen seien. Ach, mir geht ein Licht auf: Ihr habt euch beide verkracht, Kinder. Na, denn gute Unterhaltung miteinander. Ich ziehe die der Fische der eurigen noch vor.« Lachend warf Annemarie ihren Bademantel, den sie über dem Arm hatte, in den Sand, streifte ihr loses Strandkleid ab und stand gleich fix und fertig im blauen Badeanzug, den sie darunter trug, da. Einige Sekunden später spritzten ihr schon die Wellen über das Goldhaar.


    Ilse und Marlene streckten sich in den warmen Sand, während Hansi sich geschäftig ans Werk machte, sie einzuschaufeln. Marlene äugte strandauf, strandab. Nirgends die Hünengestalt Peters. Auch Ilse ließ ihre Augen umherwandern. Schien doch wirklich verknurrt, der Klaus. Sonst pflegte er sich immer in der Mittagsstunde einzustellen und mit den Kindern allerlei Dummheiten zu treiben.


    »Du, Ilse«, Marlene lachte leise, »sind wir vielleicht wirklich miteinander böse, ohne daß wir es wissen? Wir reden doch keinen Ton miteinander.«


    »Ihr derft dehaupt niß heden«, protestierte der im Schweiße seines Angesichts schaufelnde Hansi.


    »Der Junge wird sicher mal Totengräber.« Auch Ilse mußte wieder lachen. Ach was, Grillen fangen! Die spülte man am besten mit Meerwasser ab. Eins, zwei, drei hatte auch sie ihr Kleid abgeworfen, und mit einigen langen Stößen war sie neben Annemarie, obwohl sie dieser noch soeben versichert hatte, sie hätte gar keine Lust zum Baden. Die kühlen Wellen taten ihrem heißen Kopf gut. Solch eine kalte Dusche war wirklich nicht so übel. Klaus brauchte gar nicht zu knurren.


    Droben in den Dünen frohlockte Marlene. So - nun konnte Peter Frenssen kommen. Aber er kam nicht. Erst mittags bei Tisch löste sich das Rätsel. Rike, das Mutterschwein, war erkrankt. Das gab große Aufregung in Grotgenheide. Mit Staunen nahm Marlene wahr, daß selbst solch ein Schwein zarte Gefühle in den Hintergrund drängte. Peter saß mit gefurchter Stirn da. Nein, es kam ihr doch wirklich zu komisch vor. Sie konnte das Lachen nicht zurückhalten.


    »Sie freuen sich ja so, Marlene.« Peters Interesse galt also nicht mehr nur dem Schwein. »Nehmen Sie' smir nicht übel, Peter; aber ich finde es so drollig, daß Sie alle mit so sorgenvollen Mienen dasitzen, als sei ein naher Angehöriger erkrankt.« »Ja, das kann solch ein Stadtdämchen nicht begreifen«, meinte der alte Herr Frenssen oder vielmehr Onkel Heinrich, wie er genannt sein wollte, lächelnd. Es war ganz harmlos und freundlich gesagt, und doch errötete Marlene. Sie wußte ganz genau, was Peter jetzt dachte - ob sich solch ein Fräulein Doktor am Ende wohl doch nicht zur Landfrau eigne.


    »Mining soll gleich noch einen Topf Kleie für die Rike kochen. Ich werd' heut nicht schlafen, sondern es ihr selbst nachher bringen, daß die Kleie auch lauwarm ist«, sagte Tante Kätchen nach Tisch.


    »O Tante Kätchen, Sie brauchen doch Ihr Nachmittagsschläfchen nicht wegen des kranken Schweines zu opfern. Es wird der Rike gewiß ebenso schmecken, wenn ich ihr das Diner serviere«, sagte Marlene schnell in dem Bestreben, ihren Fehler von vorhin wieder gutzumachen.


    »Sie, Marlenchen? Sie passen in den Schweinekofen wie die Auster in die Buttermilch«, amüsierte sich Tante Kätchen.


    »Du als Schweinekellnerin, Marlenchen? Das Bild muß ich unbedingt für deine Klasse knipsen«, neckte auch Ilse.


    »Geben Sie nur acht, Marlene, daß die Rike Sie nicht selber auffrißt statt der Kleie.« Elli erregte mit ihrem Witz die größte Heiterkeit. Nur der Herr des Hauses stimmte nicht mit ein.


    »Wenn Marlene so liebenswürdig sein will, der Mutter die Arbeit abzunehmen, so kann ich durchaus nichts Komisches daran finden«, sagte er vorwurfsvoll. »Peterlein, leg dich schlafen, du bist schlechter Laune, weil dein Herzensschatz, die Rike, krank ist.« Jetzt richtete sich Ellis Spott gegen den Bruder. Nichtsdestoweniger sah man eine Stunde später Marlene und die Magd, letztere einen Holzeimer mit Kleie in der Hand, über das Viereck des Wirtschaftshofes wandern. Es war Marlene eine ungeheure Beruhigung, daß Mining mitkam. Denn trotz ihrer zoologischen Studien legten sich Marlene das Halbdunkel und die abscheuliche Luft im Schweinestall beklemmend auf die Brust.


    Mining goß ihren Eimer in den Schweinetrog, gab dem kranken Schwein einen aufmunternden Stoß und sagte: »So, Rike, nu fret man, ick möt wedder mang min Upwasch.« Damit stampfte sie hinaus.


    Marlene wäre ihr am liebsten gefolgt. Aber zuverlässig, wie sie war, hielt sie sich verpflichtet, da sie Tante Kätchen versprochen hatte, sie zu vertreten, der Rike bei ihrem Diner Gesellschaft zu leisten. Aus kleinen Augen blinzelte das kranke Tier grunzend zu ihr auf, und ihre sämtlichen Kinder grunzten im Chor mit. Jetzt hob es prüfend den Rüssel gegen Marlene ... angstvoll schaute Marlenchen zur Stalltür. Da stand lachend der Gutsherr.


    »Keine Angst, Fräulein Marlene, die Rike tut nichts. Scheint ja wieder ganz mobil zu sein.« Sachkundig schaute er zu, wie das Tier fraß.


    Marlene wurde es schwül in dem dämmerigen Schweinestalldunst; sie versuchte, an ihm vorbei den Ausgang zu gewinnen. Aber er vertrat ihr den Weg. »Marlene, wenn ich Sie hier so sehe.« Er machte schon wieder eine Pause. Was denn? dachte Marlene. Wenn er mich hier so unter den Schweinen sieht, begeistere ich ihn etwa da besonders?


    »Ich meine, so geschäftig bei ländlicher Arbeit, Marlene, ja, dann ... dann finde ich den Mut, den ich sonst niemals aufbringe, Sie zu fragen, ob ich nicht zu schlicht, zu gering bin für ein gelehrtes Fräulein Doktor. Ob es nicht eine Anmaßung von mir ist, Ihr Leben, das so ganz andere Bahnen geht, an meine bescheidene Einsamkeit fesseln zu wollen?« Er sagte nicht, wie lieb er sie habe. Aber seine Augen taten es für seinen unberedten Mund.


    »Ich bin kein gelehrtes Fräulein Doktor, nur ein Mädchen, das Ihnen gut ...« Das Gegrunze der Schweinefamilie übertönte Marlenes leise Worte. Aber sie mußten wohl ihr Ziel erreicht haben. Denn sie fühlte sich plötzlich von starken Armen umfangen, und es war ihr, als sei das Schweinegrunzen Meeresrauschen und die gräßliche Stalluft frischer Seewind.


    Zwischen dem Schweinegrunzen aber hörte man leises Kichern: Amor, der lose Wicht, der das poetische Marlenchen statt am blauen Meeresgestade im Schweinekofen die weihevollste Stunde ihres Lebens begehen ließ.


    Ilse saß in der Geißblattlaube und schrieb nach Hause. Sie war nicht recht in Stimmung. Das Intermezzo mit Klaus ging ihr arg nah.


    Da fiel ein Schatten auf das Papier. Marlene stand vor ihr mit heißen Wangen und glänzenden Augen.


    »Nanu, Marlenchen, du siehst ja so strahlend aus, ist Rike wieder gesund?«


    Statt einer Antwort fiel Marlene, die ruhige, gesetzte, der Kusine um den Hals und flüsterte ihr übermütig ins Ohr: »Auf gute Nachbarschaft, Herrin von und zu Lüttgenheide!«


    »Was? Bist du übergeschnappt, Marlenchen? Oder ... ja, ganz bestimmt, du hast dich ...« Ilse kam nicht weiter, denn der Mund wurde ihr von Marlene zugehalten. »Ach, Ilse, du kannst dir ja gar nicht denken, wie unsagbar glücklich ich bin!« Oh, Ilse konnte sich das durchaus denken. Wäre sie doch jetzt ebenso glücklich gewesen, wenn sie es sich nicht dummerweise verscherzt hätte. Aber Selbstsucht lag Ilse fern. Innig zog sie ihr zweites Ich ans Herz.


    »Alles erdenkliche Gute, mein Marlenchen! Mögest du stets so glücklich bleiben wie augenblicklich!«


    »Und du, Ilse?« forschte Marlene liebevoll. »Ich weiß doch ganz genau, wie es um dich und Klaus Braun steht ... seid ihr noch nicht im reinen?« »Nee«, meinte Ilse ziemlich bedrückt.


    »Es kommt, Ilse, es kommt ganz gewiß. Und wenn's auch nur im Schweinestall ist.« Ja, es kam. Dafür sorgte schon der kleine Götterschlingel, der die ganze Geschichte angezettelt hatte. Er veranlaßte Ilse, die eigentlich heute nicht mehr nach Lüttgenheide hatte hinüber wollen, weil es ihr peinlich war, Klaus gegenüberzutreten, ganz gegen ihren Vorsatz das hübsche, rote Kleid anzuziehen, das ihr besonders gut stand. Marlenchen zu Ehren, redete sie sich selbst ein. Und da Marlene mit Peter einen Dünenspaziergang verabredet hatte, war es doch nur taktvoll, sich aus dem Wege zu gehen.


    So schlenderte Ilse durch den Erlengrund nach Lüttgenheide zu. Goldene Funken streute die Nachmittagssonne ihr auf den Moospfad, als wüßte sie, was für einen Weg die Ilse ginge. Wo' durch blühendes Holundergezweig zur kleinen Bergruine, von der aus man den Durchblick aufs Meer hatte, sich aufwärts schlängelte, blieb Ilse unschlüssig einen Augenblick stehen. Sie wußte nicht, was sie hinaufzog. Sie ahnte nicht, daß sie an einem Fädchen, das ebenso rosenrot war wie ihr Kleid, von unsichtbarer Hand hinauf geleitet wurde. Da stand sie plötzlich still - und ihr Herz ebenfalls. An den Mauertrümmern lehnte ein junger Mann in einer gelben Leinenjacke. Er hieb mit seiner Gerte unschuldige Blüten vom duftenden Holunderstrauch. Leise pirschte Ilse sich näher. Der weiche Moosteppich verschlang ihren leichten Schritt. Sollte sie, oder sollte sie nicht?


    Noch ehe sie sich selbst die Antwort darauf geben konnte, hatte sie bereits ihre Hände über Klaus' Augen gebreitet. »Wer bin ich?« fragte sie mit verstellter Stimme. Klaus legte seine Hände auf die ihren. »Die zukünftige Herrin von Grotgenheide?« Das klang gepreßt.


    Da neigte sie den Kopf zu ihm herab und flüsterte ihm ins Ohr: »Nein, von Lüttgenheide!«


    Der Holunder blühte und duftete betäubend. Die beiden schritten Hand in Hand dem künftigen Ilsenheim zu.


    Der kleine, in goldene Kornfelder gebettete Bahnhof hatte in all den Jahren, da die Bimmelbahn hier entlanggeleitet wurde, nicht so glückstrahlende Augen zu sehen bekommen wie die von Annemarie am nächsten Tage. Rudis Arme hielten sie so fest, als wollten sie sie gar nicht wieder loslassen; aber ihre Küken machten energisch ihre Rechte geltend.


    »Bitte sehr, ihr seid doch nicht verlobt wie Tante Ilse und Onkel Klaus«, erhob Vronli Einspruch.


    »Ei, der Tausend ... gratuliere!« Vronli hatte ihren Zweck erreicht. »Doppelglückwunsch, Rudi! An einem Tage haben sich unsere Unzertrennlichen voneinander gelöst. Klaus und Peter, ein jeder hat die seine«, lachte Annemarie. »Zwei Brautpaars, Vaterle, gibt' hier und neun süße Ferkelchens und ...« »Und ein Ziedenbott und Taninßens und ...«


    »Muhtuh.« Selbst Klein-Ursel mußte dem Vater die Vorzüge von Lüttgenheide anpreisen.


    »Also die ganze G'sellchaft hier verlobt«, belustigte sich Rudi.


    »Tante Ilse soll siß defällist wieder ausloben. Immer will se mit Ontel Tlaus setzt erlein passierendehn. Is sa sreckliß!« beschwerte sich Hansi.


    »Vaterle, jetzt bleiben wir immer hier. So schön ist's hier. Jetzt gehen wir nie wieder fort, gelt?«


    »Wollen halt unser Mutterli fragen, Vronli. Willst auch nimmer wieder heim, Herzle?« Da schmiegte Annemarie fest den blonden Kopf an die Brust ihres Mannes. »Nein, Rudi, so schön, wie' hier auch ist ... am schönsten ist' doch im eigenen Nest!«
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