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    Marietta, Nesthäkchens blonde Enkelin, hat sich entschlossen, in Deutschland zu bleiben. Tief und fest hat die zarte Brasilianerin im deutschen Boden Wurzel geschlagen. Wohl geht ihr die Trennung von ihrer Zwillingsschwester sehr nahe, doch die Aufgabe, die sie als die ihre erkannt hat, geht vor. Als Sozial-Fürsorgerin findet das in Luxus und Überfluß aufgewachsene Mädchen Sinn und Ziel seines Lebens. Auf einer Italienreise trifft Marietta in Genua ihren aus Amerika heimgekehrten Vetter Horst und reicht ihm nach Vollendung ihrer großen Aufgabe die Hand zum gemeinsamen Lebensweg.
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    Marietta


    

  


  
    Oktobersonne blinzelte durch das hohe, unverhangene Fenster. Sie malte goldene Strahlenkegel an die schlicht getünchte Wand des Klassenraumes. Sie streichelte junge Mädchengesichter, die sich voll Eifer dem Pult zuwandten. Dort stand eine Frau die mit ernsten Worten die jungen Zuhörerinnen in Bann hielt. Eine von den Frauen, die ihre starke Persönlichkeit schon beim ersten Zusammensein offenbaren. Sie war weder jung noch alt, weder hübsch noch häßlich. Das war Fräulein Dr. Engelhart, die Leiterin der sozialen Frauenschule.

  


  
    Zum ersten Mal hatte sich die unterste Fachklasse zu Beginn des neuen Lehrjahres versammelt. Heiligen Ernst, erwartungsvolle Arbeitsfreudigkeit offenbarten die jungen Gesichter der Zuhörerinnen.


    »Der soziale Beruf sollte nur von denen ergriffen werden, die sich im wahren Sinne des Wortes dazu berufen fühlen. Soziale Hilfsbereitschaft verlangt volle Hingabe. Nur wer mit dieser Vorbedingung in den sozialen Beruf eintritt, wird eine beglückende Aufgabe finden.« So klang es ernst und verheißungsvoll von den Lippen der Sprechenden. Fräulein Dr. Engelharts Blick, der die neuen Zöglinge prüfend überflog, blieb in der vorletzten Reihe haften. War es das goldbraune Kraushaar, das ein schmales, zartes Mädchengesicht umstrahlte, was den Blick der Leiterin anzog? Oder waren es die großen, schwarzen Augen, die in selbstvergessener Hingabe an den Lippen der Sprechenden hingen? Fräulein Dr. Engelhart, daran gewöhnt, schnell und sicher zu sondieren, empfand sofort Sympathie für die unbekannte, neue Schülerin. Aber auch die klaren, blaugrauen Augen der Danebensitzenden, die ihren Ausführungen so aufmerksam folgte, fesselten die Menschenkennerin.


    »Es ist notwendig, meine Damen«, fuhr sie in ihrer Rede fort, »daß sich jede von Ihnen so bald wie möglich, schon bei Beginn ihrer sozialen Laufbahn, klar darüber wird, zu welchem Ziel Sie der einzuschlagende Weg führen soll, welchem Sondergebiet der sozialen Fürsorge Sie sich widmen wollen. Es ist dies für die praktische Tätigkeit, die Hand in Hand mit unseren theoretischen Lehrkursen geht, unumgänglich. Wir unterscheiden drei Hauptgruppen, für die wir Wohlfahrtspflegerinnen ausbilden. Die erste ist die Gesundheitsfürsorge. Sie können in dieser Abteilung Beamtin an Säuglingsfürsorgestellen, städtische Armenpflegerin, Lungenfürsorgeschwester, Wohnungsinspektorin werden. Das Feld für soziale Tätigkeit ist groß. Die zweite Hauptgruppe umfaßt die Jugendwohlfahrtspflege. Hier werden Schul-, Jugend- und Waisenpflegerinnen ausgebildet. Die dritte und letzte Gruppe ist der allgemeinen und wirtschaftlichen Wohlfahrtspflege gewidmet, insbesondere der Arbeiterinnenfürsorge. Fabrikpflegerinnen und Beamtinnen für Arbeiterinnenheime und Vereine gehen aus ihr hervor.«


    »Das ist für dich das Richtige, Marietta, - die Arbeiterfürsorge«, flüsterte die Besitzerin der blaugrauen Augen dahinten auf der vorletzten Bank ihrer Nachbarin zu. »Wollen Sie sich irgendwie dazu äußern, Fraulein - wie war doch Ihr Name?« wandte sich Fräulein Dr. Engelhart freundlich an die Flüsternde.


    »Ebert - Gerda Ebert.« Das blasse Mädchengesicht überzog leichte Röte. »Ich meinte nur, Arbeiterfürsorge wäre das richtige Feld für meine Kusine Marietta Tavares. Und ich selbst möchte ...«


    »Nun - nun, Fräulein Ebert, ich verlange nicht, daß Sie diese für die Zukunft schwerwiegende Frage sofort entscheiden sollen. Gut Ding will Weile haben. Erst müssen Sie einen Einblick in unsere verschiedenen Abteilungen mit ihren Anforderungen und Pflichten bekommen, bevor Sie einen endgültigen Entschluß fassen. Dabei muß Sie ihre eigene Veranlagung leiten. Sie selbst müssen es fühlen, zu welcher sozialen Betätigung Sie Ihr Inneres treibt. Keiner der Wege ist leicht, jeder ist gleich schwer, das darf ich Ihnen nicht verhehlen. So, meine Damen ...« Fräulein Engelhart schlug jetzt einen sachlichen Ton an - »nun notieren Sie bitte den Stundenplan.«


    Da wurde es mancher der jungen Damen etwas schwül zumute. Schon bei den eindringlich mahnenden Worten der Anstaltsleiterin hatte sich diese und jene bange gefragt, ob sie auch wirklich die notwendigen Vorbedingungen für diesen schweren Beruf mitbringe. Himmel, man war doch knapp zwanzig Jahre alt, das Leben mit all seinen Freuden lag vor einem. Man lachte gern, man belustigte sich, und man tanzte nur allzugern. Und doch wollte man helfen. Aber man hatte es sich leichter gedacht. Schon der Stundenplan. Da gab es Berufskunde und soziale Literatur, Gesundheitslehre und Gesundheitsfürsorge, Pädagogik und Jugendfürsorge. Da gab es Volkswirtschaftslehre und Sozialpolitik, Worte, bei denen einem allein schon himmelangst werden konnte. Unter denen man sich vorläufig nur einen steilen Berg, den man niemals erklimmen würde, vorzustellen vermochte. Die schwarzen Augen unter dem goldbraunen Kraushaar in der vorletzten Reihe schienen diese Beklommenheit besonders sprechend zum Ausdruck zu bringen. Fräulein Engelhart, die gerade »Buchführung und Verwaltungskunde« diktierte, unterbrach sich lächelnd: »Fräulein Tavares, Sie brauchen nicht solche bange Augen zu machen. Das hört sich für den Neuling schlimmer an, als es ist. Das Labyrinth der Ihnen fremden Sozialgebiete wird Ihnen allmählich schon vertraut werden. Nur guten Willen, ernstes Pflichtbewußtsein müssen Sie als Wanderstab mitbringen. Lassen Sie mich zum Schluß Ihnen als Weggeleit ein Wort Marie von Ebner-Eschenbachs mitgeben: 'Wenn uns auf Erden etwas mit Zins und Zinseszins zurückgezahlt wird, so ist es unsere Menschenliebe.' 'Die Leiterin neigte leicht grüßend den Kopf und verließ den Klassenraum.


    »Eine wundervolle Frau!« Man wußte nicht, wer es gesagt, wer das ausgesprochen hatte, was eine jede der Schülerinnen empfand.


    Die beiden aus der vorletzten Reihe schritten Arm in Arm durch das Gittertor hinaus in den herbstlichen Vorgarten.


    »Mit einer solchen Frau wie Fräulein Dr. Engelhart gemeinsam zu wirken, ist ein großes Glück«, unterbrach die größere der Kusinen das minutenlange Schweigen. »Ich freue mich auf die Arbeit. Je schwerer sie ist, um so größer ist der Erfolg.«


    Marietta blickte bewundernd zu ihrer Gefährtin auf. Wie sicher Gerda des Erfolges war, während sie selbst sich bange fragte, ob es nicht eine Anmaßung von ihr sei, sich auf solch ein schwieriges Gebiet zu begeben.


    »Du bist so still, Jetta. Hat dich der erste Tag in der sozialen Frauenschule enttäuscht?« Nein Gerda!« Das goldbraune Haar flatterte im Wind, so lebhaft wurde der Kopf geschüttelt. »Nur von mir selbst bin ich enttäuscht. Ich fürchte, den großen Anforderungen nicht gewachsen zu sein.« Marietta sprach inzwischen ein fehlerloses Deutsch. »Ich wüßte nicht, wer für diesen Beruf geeigneter wäre als du, Jetta«, protestierte die andere.


    »Ich weiß nicht, ob ich den schweren Lehrkursen werde folgen können. Ja, wenn ich so klug wäre wie du.«


    »Du leidest wieder mal an falscher Bescheidenheit, Jetta. Das Theoretische wirst du so gut wie jede andere bewältigen. Und für die Praxis bedarf es vor allem Menschenliebe und Selbstaufopferung, die du in vollstem Maße besitzt. Hat meine Mutter es nicht oft genug während deiner zweijährigen Hilfstätigkeit in ihren Kleinkinderkrippen und Jugendhorten geäußert, daß keine andere sich so ganz einsetzt wie du? Na also! Dir fehlt nur Selbstvertrauen. Du darfst nicht auf den mühevollen Weg schauen, sondern auf das Ziel, das es zu erreichen gilt. Denke nur, Jetta, wenn du die Arbeiterfürsorge bei euch drüben in Brasilien nach europäischen Mustern wirst ausbauen können, was für ein reiches Feld da vor dir liegt.« Gerda Ebert sprach klug und überzeugend.


    Marietta war stehengeblieben. Sie war seltsam erregt. Das Blut kam und ging in ihrem zarten Gesicht. »Nun?« fragte Gerda erstaunt.


    »Es ist nicht allein Mangel an Selbstvertrauen, Gerda. Es ist vor allem der Entschluß über unsere Zukunft, den Fräulein Engelhart von uns verlangt und der mich beschwert. Du glaubst nicht, wie haltlos und unsicher es mich macht, daß ich jetzt vor eine Entscheidung gestellt bin.«


    »Entscheidung?« wunderte sich Gerda. »Wir haben uns doch beide schon entschieden. Schon als Backfisch hast du davon geschwärmt, euren Plantagenarbeitern in Brasilien bessere Lebensmöglichkeiten zu schaffen, eine soziale Helferin der bedrückten Arbeiterklasse in Sao Paulo zu werden.«


    »Ja, davon habe ich früher stets geträumt, es mir als Zukunftsideal ausgemalt. Aber jetzt, wo ich den Weg dazu einschlagen soll, da sehe ich nur, daß er mich über den Ozean zurückführt, fort von allem, was mir in den fünf Jahren meines Aufenthaltes in Europa teuer und lieb geworden ist. Es erscheint mir geradezu als Unmöglichkeit, wieder in die Tropen zurückzugehen.«


    »Kindchen, du weißt ja nicht, was du willst«, lachte sie die Kusine aus. »Brasilien ist doch deine Heimat, du hast deine Eltern, deine Geschwister in Sao Paulo. Und du tust, als ob du in die Fremde wolltest.«


    »Ich bin dort fremd geworden, Gerda. Ich bin wohl niemals dort richtig daheim gewesen. Als meine Eltern mich vor einem Jahr bei ihrem letzten europäischen Besuch wieder mit hinübernehmen wollten, habe ich sie himmelhoch gebeten, mich hier in Deutschland meine sozialen Studien vollenden zu lassen. Nur einen Aufschub wollte ich - und ich habe es ja auch durchgesetzt. Aber nun muß ich mich entscheiden. Was soll ich tun? Niemals war ich unentschlossener.«


    »Ich weiß immer, was ich will«, sagte Gerda kopfschüttelnd. »Ich habe stets der Gesundheitsfürsorge besonderes Interesse entgegengebracht. Sie war immer mein Ziel. Und du, willst du hier in Deutschland Fabrikpflegerin oder Beamtin an einem Arbeiterheim werden, wenn du nicht nach Brasilien zurückgehst?« Alles, was Gerda sagte, war klar und sachlich.


    Marietta schüttelte den Kopf. »Wenn ich hierbleibe, würde ich die Jugendfürsorge für mich als Beruf wählen. Ich habe während der praktischen Arbeit zusammen mit deiner Mutter erkannt, daß es besonders die Kinder sind, zu denen mich mein Herz zieht. Aber es kommt mir wie ein Verrat an unseren armen, brasilianischen Arbeitern vor.« »Ja, Kindchen« - obwohl Gerda die Jüngere war, erschien sie als die überlegenere - »ja, das mußt du mit dir allein abmachen. In so wichtigen Lebensfragen kann einem kein Mensch raten. Was ich an deiner Stelle täte, wüßte ich. Mich würde es viel mehr reizen, drüben in Brasilien soziale Hilfstätigkeit zu organisieren, Neues zu schaffen, als hier ausgetretenen Pfaden nachzugehen. Aber da kommt meine Straßenbahn. Überleg es dir, Jetta - auf Wiedersehen morgen. Und grüße den Großpapa und die Großmama.« Das letzte klang schon von der Plattform der sich in Bewegung setzenden Straßenbahn herunter.


    Marietta blickte der zurückwinkenden Kusine nach. Ach, wäre sie doch auch so sicher! Warum wurde es ihr nur immer so schwer, das Rechte zu finden? Anita, ihre Zwillingsschwester, quälte sich niemals mit langen Überlegungen ab. Die tat das, was ihr gerade einfiel, und vor allem, was ihr gefiel. Und auch Kusine Gerda, mit der sie die ganzen Jahre über Freundschaft gehalten hatte, schien nie im Zweifel zu sein über das was sie wollte.


    Die Verbindungsbahn von Berlin nach dem Vorort Lichterfelde, die Marietta zur großväterlichen Wohnung benutzen mußte, hatte sich inzwischen schrill pfeifend in Bewegung gesetzt. Mauern mit farbenschreienden Reklamen sausten vorüber, Neubauten, herbstlich buntgefärbte Laubenkolonien. Das junge Mädchen nahm den Faden seiner Gedanken wieder auf.


    Beinahe wäre Marietta über ihr Ziel hinausgefahren. Sie war so in ihre Überlegungen vertieft, daß sie erst im letzten Augenblick ans Aussteigen dachte. Nun schritt sie langsam die mit roten Blutbuchen bestandene Villenstraße entlang. In den Gärten trug Baum und Busch ein buntes Herbstkleid. Oh, diese Farben! Vom zartesten Goldton bis zum leuchtendsten Kupfer. Marietta liebte den deutschen Herbst mit seinem letzten Aufglühen der Natur, bevor Winterstille sie umfing, ganz besonders. Unter schneeweißen Wolken schossen die Schwalben im Bogenflug. Sie sammelten sich zur Reise in ferne Sonnenländer.


    Und sie selbst zog es nicht heim, in das Sonnenland ihrer Kindheit? Wo die Palmen ihre Blätterdächer vor sengendem Strahl schützend wölbten. Wo die Blumen und Früchte in ganz anderer Schönheit, Größe und Farbenpracht glühten. In das schloßartige Marmorhaus mit den schwarzen Dienern und Dienerinnen, mit all seinem Luxus, all seinem Reichtum? Nein - Marietta schüttelte den Kopf, als habe sie irgend jemand Antwort auf die stumme Frage zu geben. Nein, das hatte sie niemals hier in Deutschland, in der schlicht bürgerlichen Häuslichkeit der Großeltern entbehrt.


    Die einfachen Lebensbedingungen hier entsprachen vielmehr ihrer bescheidenen Sinnesart. Freilich, nach den Eltern, vor allem nach der Mutter, hatte sie sich am Anfang sehr gesehnt. Und Anita, ihre Zwillingsschwester, fehlte ihr auf Schritt und Tritt. Auch nach Klein-Juan erwachte öfters die Sehnsucht, besonders an den Sonntagnachmittagen, wenn sich die kleinen Vettern in Lichterfelde bei den Großeltern einfanden. Aber solche Stimmungen waren nur selten. Die wußte die Großmama stets feinfühlend durch Lektüre eines guten Buches, durch irgendeinen gemeinsamen Kunstgenuß oder auch nur durch ein liebes Wort zu zerstreuen. Nein, Marietta hatte es niemals bereut, daß sie als fünfzehnjähriges Backfischchen den Entschluß gefaßt hatte, die Eltern und Geschwister allein über das große Wasser zurückgehen zu lassen, bei den Großeltern in Deutschland zu bleiben. In diesen Jahren hatte sie erkannt, wie oberflächlich ihr Leben in Brasilien gewesen war, und daß nur die inneren Werte zählten. Das war ihr besonders bewußt geworden, als Anita als Siebzehnjährige zum zweiten Mal nach Europa herüberkam, um ihre Violinstudien zu vervollkommnen und vor allem, wie sie lachend sagte, ihren treulosen Zwilling heimzuholen. Da hatte sie es täglich, fast stündlich, empfunden, daß sie sich bei all ihrer Liebe zu der Schwester mit dieser ganz auseinandergelebt hatte. Anita war inzwischen eine fertige junge Dame geworden, die sich ihrer Schönheit und ihrer gesellschaftlichen Stellung durchaus bewußt war. Kaum, daß sie ihre Musikstudien ernst nahm. Sie war nur darauf bedacht, Vergnügungen zu genießen und durch ihre Toilettenpracht, durch ihre sprühende Lebhaftigkeit ihre Umgebung zu blenden. Was Marietta Freude machte, ihre guten Bücher, die Berliner Galerien und Museen mit ihren Kunstschätzen, ihre armen Kinder im Hort und in der Kleinkinderkrippe, für die sie nach absolvierter Schulzeit mütterlich sorgte, das alles tat Anita mit einem geringschätzigen Achselzucken ab. »Spießbürgerlich« hatte sie das alles genannt, Mariettas einfachen, aber geschmackvollen Anzug »unmöglich«.


    »Es wird höchste Zeit, daß du wieder nach Sao Paulo zurückkehrst, Jetta«, so hatte sie sich geäußert. »Ich muß dich wieder ganz ummodeln. Sonst halten dich unsere Bekannten am Ende noch für Juans deutsche Erzieherin.« Es sollte scherzhaft klingen, aber der Blick, der Mariettas schlichtes Äußere musterte, war mißbilligend. Und als Marietta ihr antwortete, daß sie Besseres zu tun habe, als sich den ganzen Tag mit bunten Seidenfahnen zu behängen und in den Spiegel zu schauen, da verstand Anita sie gar nicht. Was konnte es denn Besseres geben, als sich so hübsch wie möglich zu machen. Sie hatte Anita für ihre kleinen Schützlinge zu interessieren gesucht, sie mitgenommen in den Kinderhort, ihr erzählt, welch ein Segen diese Einrichtung für die arbeitenden Mütter bedeutete, wenn sie ihre Kleinen inzwischen gut versorgt wußten. Naserümpfend hatte Anita zugesehen, wie die ärmlich gekleideten Kinder freudestrahlend auf die Schwester zuliefen, sie mit zärtlichen Ärmchen umfingen. Aber als Marietta all die Händchen vor dem Essen wusch und das Kleinste gar selbst auf den Schoß nahm, um es zu füttern, wurde es Anita doch zu stark. »Das ist keine Arbeit für eine Tavares! Nimm dir eine Dienerin, die derartige Arbeit macht.« Als wäre es heute, hörte Marietta sich darauf antworten: »Fühlst du denn nicht, was für eine innere Befriedigung mir daraus erwächst, wenn ich diesen armen, kleinen Wesen die Mutter ersetzen kann?« Anita hatte den Kopf geschüttelt, dann aber doch etwas beschämt in die Tasche gegriffen: »Hier ist Geld. Kaufe den armen Kindern hübsche Kleider.«


    »Sie brauchen Notwendigeres, Nita, Wäsche und Schuhe.«


    Aber sie hatte das Geld nicht zurückgewiesen, um die Schwester nicht zu kränken. »Anita ist nicht schlecht, nur grenzenlos verwöhnt und von ihrer eigenen Person vollständig ausgefüllt. Wir sind beide völlig verschieden geworden. Unsere Interessen gehen ganz und gar auseinander.« Es war eine bittere Stunde, in der Marietta diese sie schmerzende Wahrheit zum ersten Male empfunden hatte, und ihr klar wurde daß sie sich von der Genossin ihrer Kinderzeit auch innerlich weit entfernt hatte. Und mit dieser Erkenntnis kam ihr zum Bewußtsein: Ebensowenig wie sie zu Anita paßte, war sie noch für Brasilien geeignet. Sie würde sich dort nicht mehr wohl fühlen, obwohl es ihr Vaterland war. Die Mutter hatte dort ihren Mann und ihre Kinder, sie hatte ihre Musik, die sie ausfüllte. Aber sie? - »Du hättest deine soziale Arbeit, du könntest dort für die Arbeiter eintreten und ihre menschenunmögliche Lage verbessern.« Wie oft hatte sie sich das gesagt. Den Arbeitern des großen Kaffeehauses Tavares ging es nicht schlecht, dafür hatte sich ihre Mutter schon eingesetzt. Die hatten gesunde Wohnungen und ihr Auskommen. Aber auf den anderen Plantagen sah es bös aus. Durfte sie sich den Mut, die Kraft zutrauen, Fremde für ihre sozialen Bestrebungen zu gewinnen? Man kannte drüben nur das Geld. Wenn es gegen die materiellen Interessen der Besitzenden ging, war der Kampf ziemlich aussichtslos. Nein, Marietta hatte sich bisher noch nicht reif und stark genug gefühlt, um ein derartiges Werk zu unternehmen. Sie hatte die Eltern gebeten, sie weiter in Deutschland zu lassen, um später die soziale Frauenschule zu besuchen. Gern war ihr die Zustimmung der Eltern nicht zuteil geworden. Der kluge Vater erkannte, daß sich die Tochter amerikanischem Wesen und heimischen Sitten entfremdete, daß sie in Deutschland Wurzeln schlug. Und die Mutter? Nun, eine Mutter leidet stets, wenn sie eins ihrer Kinder entbehren muß. Trotzdem war sie es, die als Fürsprecherin für die Tochter eingetreten war. An dem Gitter des großväterlichen Gartens war Marietta stehengeblieben. Dort lag das liebe Rosenhaus, jetzt seines schönsten Schmuckes entkleidet. Die Kletterrosen, die es umrankten, waren verblüht. Aber die Astern und die Georginen blühten dafür in übermütigster Buntheit. In flimmerndem Goldkleid stand die Linde da - Marietta mußte an das Bäumlein denken, das andere Blätter hat gewollt. Die Großmama hatte ihr und Anita vor Jahren das Gedicht vorgelesen, damals, als sie aus Brasilien kamen. Was hatte sie ihr nicht gegeben, die liebe Großmama? Alles, was schön und wertvoll in ihrem Mädchenleben gewesen war, hatte sie nur durch sie erfahren.


    Sie wußte, daß sie den alternden Großeltern zum Sonnenschein geworden war, der ihr Haus erhellte und erwärmte. Daß sie selbst wieder jung wurden in dem Bestreben, mit der jungen Enkelin Schritt zu halten, ihr auf all den Wegen der neuen Zeit zu folgen. Und das alles wollte sie ihnen entziehen? Noch waren sie rüstig, die lieben beiden, die Großmama bei weitem mehr als der Großpapa. Aber wie der Herbst dort die Blätter von der Linde streifte, so würden auch sie ihre Kräfte allmählich hinschwinden fühlen. Es war der Lauf der Natur. Und dann wollte sie die Großeltern treulos im Stich lassen als Lohn für all ihre Liebe? Im fernen Land fremden Menschen helfen, während ihr Herz hier in Deutschland bei den Großeltern fest verankert war?

  


  



  
    Am Scheidewege


    

  


  
    Großmama und Großpapa hielten ihr Nachmittagsschläfchen. Der alte Geheimrat auf dem Sofa, Frau Annemarie daneben in dem bequemen Ledersessel, wie sie es nun schon seit Jahren gewohnt waren. Die Zeitung war der geäderten Hand des Schlafenden entfallen. Seine tiefen Atemzüge mischten sich mit dem Summen einer respektlosen Fliege. Frau Annemarie schlief nicht. Sie blickte von der Uhr drüben an der Wand unruhig zum Fenster, das die schon schrägen Sonnenstrahlen einfing. Wo das Kind nur blieb? Mußte es nicht längst hier sein? Gut, daß ihr Mann schlief und nichts von ihrer Unruhe merkte. Rudi wurde sie auslachen wie stets, wenn sie sich um Mariettas Ausbleiben sorgte. »Binde doch das Mädel an dein Schürzenband fest, daß es dir nicht entlaufen kann. Seitdem die Frau auf die Siebzig lossteuert, wird sie immer wunderlicher.« Obwohl Frau Annemarie knapp die Mitte der Sechziger überschritten hatte, pflegte er sie damit aufzuziehen. Das heißt, wenn er guter Laune war. Dies war jetzt durchaus nicht immer der Fall. Frau Annemaries Blick wanderte zu dem Gesicht des Schlafenden. Sie konnte es nicht verhehlen, daß er stark gealtert war seit der schweren Krankheit damals vor fünf Jahren. Jahre verantwortungsvoller Arbeit hatten Falten und Fältchen um Augen und Mund eingegraben. Und immer noch gab es keinen Feierabend für den gewissenhaften Arzt. Wenn auch die Praxis allmählich an Jüngere überging, der Stamm seiner Patienten war dem alten Geheimrat Hartenstein treu geblieben. Ja, es gab viele, die sich in der chirurgischen Klinik, der er noch immer vorstand, lieber den altbewährten Händen anvertrauten als den jüngeren seiner Assistenten. Wenn nur die Augen mit seiner Willenskraft gleichen Schritt gehalten hätten. Aber die ließen seit geraumer Zeit nach und machten Frau Annemarie fast noch größere Sorgen als ihrem Manne selbst. Augenblicklich aber war es die Enkelin, die all ihre Gedanken in Anspruch nahm. Denn irgend etwas zum Sorgen mußte sie immer haben, sonst wäre ihr nicht wohl, behauptete ihr Mann.

  


  
    Geräuschlos erhob sich die alte Dame. Ganz so leichtfüßig wie früher war sie natürlich nicht mehr. Das linke Bein streikte, besonders wenn sie eine Weile gesessen hatte, dann mußte es erst wieder in Gang kommen. Ja, ja, man wurde eben nicht jünger. Behutsam, um den Schlafenden nicht zu wecken, begab sich Frau Annemarie zum Fenster. Und da ging gerade die Gartentür.


    »Da ist es, unser Kind. Ich hab' sja gewußt, daß es nichts weiter auf sich haben würde.« Obgleich sie eigentlich gerade das Gegenteil angenommen hatte. Warum schaute das Kind denn nicht auf? Es ging so in Gedanken verloren, als habe es Gott weiß was für schwere Rätsel zu lösen.


    Das steife Knie der Großmama mußte mit, ob es wollte oder nicht. Vorsichtig zur Tür - ihr Mann rührte sich nicht. So - nun war sie draußen. Ob Frau Trudchen auch alles für Marietta recht heiß gehalten hatte?


    Sie steckte den Kopf zur Küche hinein, wo Frau Trudchen, die getreue Seele, die dampfende Suppe auffüllte, während ihre Adoptivtochter, die dreizehnjährige Lotte, bereits mit dem Tablett darauf wartete.


    »Nun, Trudchen, alles in Ordnung? Vergessen Sie nicht, das Ei zum Spinat zu kochen. Unser Kind sieht blaß aus. Wir müssen es ein bißchen pflegen.«


    »Mein Jott, nu hat Frau Jeheimrat schon wieder keine Ruhe nich jehabt. Als ob Lotteken und ich Fräulein Marietta nich jut versorgen täten. Frau Jeheimrat is doch kein Jüngling mehr und braucht ihr Nachmittagsschläfchen.« Wirklich, Frau Trudchen, die allzeit treu sorgende, war recht unzufrieden mit ihrer Herrin. Die klopfte ihr begütigend auf die Schulter. »Nanu, was ist Ihnen denn über die Leber gelaufen, Trudchen? Ein Jüngling bin ich mein Lebtag nicht gewesen.« Sie lachte herzlich, daß es auch über das Gesicht der Guten wie Sonnenleuchten durch gewitterschwere Wolken ging. Lottchen aber stimmte so belustigt in das Lachen der alten Dame ein, daß auch die Suppe in dem Teller ausgelassen über den Rand schwippte. So ansteckend wirkte Frau Annemaries Lachen noch immer. »Na, da haben wir's ja, Lotteken, kannste dich nich 'nbißchen vorsehen. Und Frau Jeheimrat braucht auch jar nich so zu lachen, wenn man's jut mit ihr meinen tut«, ereiferte sich Frau Trudchen.


    »Das weiß ich ja, Trudchen. So, Lottchen, nun trage die Suppe rein. Ei, da bist du ja, mein Seelchen. Es ist recht spät geworden.« Die letzten Worte waren an Marietta gerichtet, die in diesem Augenblick auf der zum oberen Stockwerk führenden Treppe auftauchte. Sie hatte oben ihr Stübchen, wo sie inzwischen abgelegt und sich frischgemacht hatte. »Großmuttchen, du nicht in deinem Lehnsessel? Das ist aber unrecht, daß du mir deinen Nachmittagsschlaf opferst. Das darfst du nie wieder tun. Versprich es mir.« Liebevoll zog Marietta den Arm der Großmutter durch den ihrigen und betrat mit ihr das Speisezimmer. »Fängst du auch noch an, deine alte Großmutter herunterzuputzen? Frau Trudchen hat das schon zur Genüge besorgt«, scherzte die Großmama. »Schlaf du mal, wenn du in Sorge bist, daß irgend etwas passiert sei.«


    »Ja, was soll denn passiert sein? Großmuttchen, du siehst am hellen Tage Gespenster. Ich kann gar nicht früher zu Hause sein. Hast du die Absicht, dich jeden Tag um mein spätes Heimkommen aufzuregen? Dann esse ich lieber im Internat der Frauenschule, Großmuttchen. Es wäre vielleicht überhaupt richtiger, daß ich Frau Trudchen nicht doppelte Mühe mache«, überlegte das junge Mädchen, zum Löffel greifend. »Du bist wohl nicht ganz bei Trost, Kind! Willst deiner Großmama das Geld forttragen? Das ist doch wohl nicht dein Ernst. Und Frau Trudchen würde dir das sicher übelnehmen. Nun iß, Seelchen, iß und laß dir's schmecken. Ich hätte ja gern mit dem Essen auf dich gewartet. Aber du weißt ja, Großpapa ist ungemütlich, wenn es nur fünf Minuten nach halb zwei wird. Du brauchst keine Angst zu haben, wir bleiben bei unserer Tischzeit. So, Seelchen, nun nimm noch von dem Spinat, und iß das Kompott. Und dann erzähle!«


    Frau Annemarie wartete. Aber Marietta hatte es nicht gar so eilig mit dem Berichten. Nachdenklich schaute sie auf jeden Kirschstein, den sie an den Rand des Tellers in gleichmäßigen Abständen legte. Wie rührend die Großmama um ihr Wohl besorgt war. Durfte sie da noch schwanken? Marietta wußte nicht, daß sie eine ganze Zeit lang den Kompottlöffel an die Lippen gehalten hatte, ohne die daraufliegende Kirsche in den Mund spazieren zu lassen. Ihre Gedanken waren weit fort. Die pendelten zwischen den Arbeiter-Lehmhütten auf den brasilianischen Kaffeeplantagen und dem großelterlichen Rosenhaus hin und her. Wo brauchte man sie notwendiger? In die Augen der alten Dame, die mit großmütterlicher Freude an der liebreizenden Enkelin hingen, trat von Sekunde zu Sekunde wachsende Unruhe. Da war etwas nicht im Lot. Dazu bedurfte es nicht erst ihres erfahrenen Blickes, um das zu erkennen. So lebhaft wie Mariettas Mutter, Frau Annemaries Ursel, einst gewesen, war deren Tochter ja nie. Anita, die Zwillingsschwester, glich darin mehr der Mutter. Marietta war von einer gleichmäßigen, stilleren Heiterkeit. Um so mehr befremdete die Großmama ihr einsilbiges, sichtlich bedrucktes Wesen. Hatte sie in dem neuen, selbsterwählten Berufskreis Verdruß oder Enttäuschungen gehabt? Eigentlich war Frau Annemarie überhaupt nicht so sehr für die soziale Frauenschule gewesen. Marietta war zart, die Tätigkeit, welche die soziale Ausbildung dort erforderte, war sehr anstrengend. Sie hatte ja durchaus nichts dagegen, daß das Kind seine Zeit und Arbeit gemeinnützigen Zwecken weihte. Aber das konnte sie doch wie bisher, unter Anleitung ihrer Tochter Vronli, die in so vielen Wohlfahrtseinrichtungen ehrenamtlich tätig war, weiter fortsetzen. Wozu bedurfte es dazu erst noch jahrelanger Studien? Gerda hatte der Kusine den Floh ins Ohr gesetzt. Weil Gerda die soziale Frauenschule besuchte, mußte auch Marietta das gleiche tun. Dabei lag doch die Sache für beide ganz verschieden. Ihre Enkelin Gerda mußte darauf sehen, sich als Lehrerstochter möglichst bald auf eigene Füße zu stellen, sich vom Vater unabhängig zu machen. Sie mußte daran denken, eine Anstellung als soziale Beamtin zu erhalten. Bei Marietta war das doch nicht nötig. Die Tochter des reichen Kaffeekönigs in Brasilien konnte sich den Luxus einer unbezahlten Tätigkeit, die ihren Neigungen entsprach, gestatten. Man konnte genug Gutes tun, wenn das Herz und der Geldbeutel nur groß genug dazu waren. Dazu brauchte man nicht erst die soziale Frauenschule zu besuchen. Aber daß das Kind so still und bedrückt heimkam, das hatte sie nicht erwartet.


    »Also sowenig begeistert bist du von deiner neuen Tätigkeit, Jetta?« Wie stets ging Frau Annemarie gerade auf ihr Ziel los. »Macht nichts, Seelchen. Besser, du siehst gleich im Anfang ein, daß es nichts für dich ist, als daß du dir die besten Jahre deines Lebens damit verdirbst. Mir ist es ganz recht, daß es so gekommen ist.«


    »Wie denn?« Ganz erstaunt ließ Marietta die Kirsche vom Löffel wieder auf den Teller zurückgleiten.


    »Na, ich denke, du bist unbefriedigt von der sozialen Frauenschule. Sie entspricht gewiß nicht deinen Erwartungen. Sind dir die Lehrkräfte oder die Mitschülerinnen nicht sympathisch?«


    Jetzt mußte Marietta lachen. Es klang so silberhell wie stets. »Weder das eine noch das andere, Großmuttchen. Was du für eine rege Phantasie hast. Es hat mir sehr gut in der sozialen Frauenschule gefallen. Die Vorsteherin, Fräulein Dr. Engelhart, scheint eine großartige Frau zu sein. Wir sind alle ganz begeistert von ihr.«


    »Hm« - die Großmama zog die Brille hervor, die sie sonst eigentlich nur beim Lesen gebrauchte. »Hm« aufmerksam betrachtete sie dadurch ihr junges Gegenüber. Marietta wurde es ungemütlich unter dem prüfenden Blick der alten Dame. Die Großmama hatte so klare Augen, sie schienen auf dem Grund der Seele zu lesen. Marietta setzte ihre Teller zusammen und trug sie in die Küche. »Damit Frau Trudchen nicht noch hinterherräumen muß.«


    Frau Annemarie lächelte verständnisvoll. Sie lächelte über die hauswirtschaftliche Tüchtigkeit der einst als Tropenprinzeßchen in ihr Haus gekommenen Enkelin und über den wahren Grund ihres Ordnungssinnes. Nun, wenn das Kind nicht Rede stehen wollte, sie würde es nicht dazu zwingen. Über kurz oder lang kam Marietta wohl von selbst zu ihr. Sie hatte noch stets mit allem, was sie bewegte, den Weg zu ihr gefunden. Frau Annemarie begab sich in ihr Biedermeierzimmer, ihr ureigenstes Reich. An dem breiten Erkerfenster standen in weißen Porzellantöpfchen Alpenveilchen in allen Farbstufen, vom zartesten Rosa bis zum tiefsten Purpurrot. Großmamas Blumenfenster war vorbildlich. Keiner hatte solch eine segensreiche Hand wie sie bei der Blumenpflege. Wenn der Garten draußen seine Blütenkinder Herbststürmen preisgeben mußte, dann begann es drinnen an Großmamas Erkerfenster zu treiben und zu blühen. Ihren »Wintergarten« pflegte sie ihren Erkerplatz scherzhaft zu nennen.


    Sie ließ sich in den mit grünem Rips überzogenen Lehnstuhl nieder. Still lagen die Hände in ihrem Schoß. Nachdenklich suchten ihre Augen das Weite. Dann griffen ihre Hände aber bald nach dem Ausbesserkorb. Langes Müßigsein war nicht ihre Sache. Sie hielt die schadhafte Damastserviette gegen das Licht. Eine Jagd war als kunstvolles Muster in das seidigglänzende Gewebe hineingewebt. Diese Jagd mit Hirschen, Hunden und Jägern hatte schon ihre Begeisterung erregt, als sie noch Doktor Brauns kleines Nesthäkchen gewesen war und mit ehrfürchtigen Augen vor dem großen Wäscheschrank der eigenen Großmama gestanden hatte. »Dieses Jagdgedeck sollst du mal bekommen, Annemarie, wenn du groß bist und dich verheiratest.« Als wäre es heute, so genau erinnerte sich Frau Annemarie jener Szene aus ihrer Kinderzeit. Merkwürdig - sie lebte jetzt viel mehr in der Vergangenheit als früher. Längst vergessene Bilder, die jahrzehntelang entschwunden waren, tauchten manchmal wieder auf. Das ging wohl jedem so mit zunehmendem Alter. Die Gegenwart erforderte nicht mehr volles Sicheinsetzen, die Zukunft hatte nicht mehr viel zu bringen. Was blieb da noch?


    Beinahe zärtlich streichelte ihre Hand über den alten Damast. Nein, sie sollte noch nicht ausrangiert werden, ihre Jagdserviette. War man nicht selbst auch rissig und brüchig geworden? Emsig begann sie den Faden durch die schadhaften Stellen zu ziehen. Droben im Stübchen gerade über dem Biedermeierzimmer der Großmama saßen sich indessen Marietta und Lottchen gegenüber. Hier war jetzt Schulstunde. Lottchen, die seit einem halben Jahr von der Volksschule auf das Mädchenlyzeum umgeschult war, zeigte trotz heller Auffassungsgabe in den fremden Sprachen manche Lücke. Marietta hatte sich vorgenommen, diese auszufüllen. Ihr, die schon als Kind fünf verschiedene Sprachen gelernt hatte, machte das weiter keine Mühe. Sie betrachtete Lottchen immer noch als ihren kleinen Findling, für den sie verantwortlich war. Hatte sie nicht damals in Brasilien der sterbenden Mutter der Kleinen versprochen, sich ihres verwaisten Kindes anzunehmen, es nach Deutschland zu bringen, zu den in Westfalen lebenden Verwandten? Die Nachforschungen nach ihnen waren erfolglos geblieben. Lottchen hatte in Lichterfelde ebenfalls eine Heimat gefunden. Frau Trudchen und ihr Mann, das Kunzesche Ehepaar, das schon über zwanzig Jahre in Haus und Klinik des Großvaters tätig war, hatten die kleine Waise an Kindes Statt angenommen. Die Großmama mit ihrem warmen Herzen betrachtete auch das fremde Kind wie eins ihrer zahlreichen Enkelkinder. Für die materiellen Anschaffungen der Kleinen, Kleidung, Schulgeld usw. aber sorgte Mariettas Vater, der reiche Plantagenbesitzer in Brasilien. Oder vielmehr seine Tochter tat es. Der Scheck, den Marietta allmonatlich vom Vater zur Verfügung gestellt bekam, bedeutete für deutsche Begriffe eine recht beträchtliche Summe. Die persönlichen Bedürfnisse des einst so eleganten Tropenprinzeßchen waren in Deutschland in dem bürgerlich bescheidenen Heim der Großeltern ebenfalls bescheidener geworden. Obwohl Marietta nur gewöhnt war, das Beste zu kaufen und sich vornehm zu kleiden, entsprach Schlichtheit viel mehr ihrem Wesen. Den Hauptteil des väterlichen Schecks verwandte sie dazu, um anderen eine Freude zu machen. Ihre kleinen Schützlinge im Kinderhort und in der Krippe waren ihre besten Abnehmer. Auch hatte sie es angeregt, daß Lottchen in ein Lyzeum umgeschult wurde. Der Großvater stimmte nicht dafür.


    »Unsere Volksschulen sind so vortrefflich, daß sie eine solide, ausreichende Grundlage für den späteren Beruf geben. Wozu soll das Kind über seinen Stand hinaus? Es braucht nicht Französisch und Englisch zu lernen.« Aber Marietta mit ihren sozialen Grundsätzen hatte ihm auseinandergesetzt, daß jedem Menschen mit guter Veranlagung die Gelegenheit geboten werden müsse, soviel wie möglich zu lernen. Der Großpapa dachte doch sonst so human - alt und jung verstanden sich darin nicht. Die Großmama mußte wieder mal vermitteln. Sie schlug sich auf Mariettas Seite. Warum sollte man dem Kind, wenn die dazu erforderlichen Geldmittel da waren, nicht die Möglichkeit der besseren Bildung geben. So war Lotte Lyzeumsschülerin geworden und gehörte dort zu den besten. Freilich, Marietta setzte auch ihre Ehre darein, das Kind in jeder Weise zu fördern. Heute war die junge Lehrerin nicht so bei der Sache wie sonst. Und diese Gedankenabwesenheit übertrug sich auf die Schülerin.


    »To say - said - said, to forget - forgot - forgetten« stimmt das, Fräulein Marietta? Ach, Sie haben ja gar nicht aufgepaßt. Hier steht's, 'ich habe vergessen' heißt 'I have forgotten'«, beschwerte sich die Schülerin über die Lehrerin, das Pauken der unregelmäßigen englischen Verben unterbrechend. Marietta fuhr beschämt hoch. »Wirklich, Lottchen, ich habe eben nicht aufgepaßt«, gab sie ehrlich zu. »Fang noch mal von vorn an.« Und sie gab sich redlich Mühe, ihre Gedanken fest auf die unregelmäßigen Verben zu richten. Aber das Herunterleiern der Verben war eintönig und langweilig. Lottchen konnte sie wie am Schnürchen. Während Marietta die Blicke auf das blühende Kindergesicht richtete, mußte sie unwillkürlich daran denken, wie elend und bleich, wie mager und abgezehrt das Kind gewesen war, als sie es in den Tropen in ihr Haus genommen hatte. Freilich, daran waren die ungesunden Lebensbedingungen der Plantagenarbeiter in Brasilien schuld. Lottchens Eltern, die als deutsche Auswanderer dort drüben ihr Glück zu finden glaubten, hatten das Tropenklima und die unhygienischen Wasserverhältnisse das Leben gekostet. Sie waren dem Fieber erlegen. Wieder sah Marietta die fensterlose Lehmhütte in dem Plantagendorf der Orlandos, einer der reichsten Familien drüben, vor sich, zu der ihr kleiner Findling sie einst geführt hatte. Damals war zuerst der Wunsch in dem vierzehnjährigen Mädchen erwacht, soziale Hilfe zu leisten, den Armen, Bedrückten zu helfen. »To know - knew - knewed - nein, knowed - wie heißt denn 'gewußt', Fräulein Marietta?« Lottchen blickte ganz verwundert auf ihre sonst so pflichteifrige Lehrerin, die schon wieder nicht aufmerksam zu sein schien.


    »Known muß es heißen, Lottchen - to know - knew - known«, beeilte sich Marietta den Fehler wieder gutzumachen. Ihre Gedanken kehrten endgültig von den Kaffeeplantagen zu Lottchens unregelmäßigen Verben zurück. Die Stunde nahm nun ohne Störung ihren Fortgang, bis Frau Trudchen unten mit den Kaffeetassen klapperte.


    Die Nachmittagskaffeestunde liebte Frau Annemarie jetzt ganz besonders. Sie war ihr die gemütlichste am Tage, da diese Stunde ihre Lieben um sie vereinte. Sonst fehlte einer meistens bei den Mahlzeiten oder hetzte, um fortzukommen. Seitdem der Geheimrat nur noch vormittags in der Klinik seine Sprechstunde abhielt, war er nachmittags frei, wenn nicht gerade ausnahmsweise noch ärztliche Besuche vorlagen oder sich ein kühner Patient erdreistete, den Nachmittagsfrieden der alten Herrschaften durch unerwünschtes Klingeln zu unterbrechen. Das heißt unerwünscht nur bei Frau Annemarie. Sie wollte, daß ihr Mann sich allmählich zur Ruhe setzen sollte, daß er mit seinen Kräften haushielte. Er hatte lange genug Tag und Nacht bei Wind und Wetter seine Pflicht getan. Aber der alte Herr knurrte, daß man ihn jetzt zum alten Eisen warf. Er war überhaupt in seiner Stimmung nicht mehr so gleichmäßig wir früher. Es war für Frau Annemarie oft gar nicht leicht, heiter und geduldig zu bleiben. Wenn Marietta daheim war, hob sich sein Stimmungsbarometer erstaunlich. »Ich werde auf meine alten Tage noch eifersüchtig werden«, drohte die Großmama oft.


    Heute war Großpapa guter Laune. Sein Nachmittagsschläfchen hatte ihn erfrischt, das Kind, sein »Mariele«, wie er Marietta nannte, schenkte ihm den Kaffee ein und dieser war so heiß, daß man sich den Mund daran verbrannte und ihn beim besten Willen Frau Trudchen nicht zurückschicken konnte, weil er nicht heiß genug sei. »Echt Tavaressches Gewächs - ja, ja, ein Familienprodukt mundet doch ganz anders Das hat halt unser Ursele mit besonderer Liebe drüben geerntet.« Der Geheimrat pflegte diesen Witz seit einundzwanzig Jahren zu machen, seitdem seine Jüngste Milton Tavares, dem Kaffeekonig von Santos, übers Meer gefolgt war. Die großen Sendungen trafen regelmäßig ein. Man trank in Lichterfelde gar keinen anderen Kaffee. »Nun erzähl halt, Kind, wie' sin deiner neuen Zwangsanstalt gewesen ist«, begann der alte Herr, sich gemütlich in die Sofaecke zurücklehnend, nachdem die Enkelin ihm die übliche Nachmittagszigarre, Aschenbecher und Streichhölzer gereicht hatte. Er ließ sich gar zu gern von Marietta verwöhnen.


    »Ja, da ist noch nicht viel zu berichten, Großpapa. Die Schulleiterin, Fräulein Dr. Engelhart ...«


    »Fräulein Dr. Engelhart, wahrscheinlich mehr hart als Engel. Ein arg verschrobenes, bebrilltes Frauenzimmer, gelt?«


    »Das ist Fräulein Doktor Engelhart ganz und gar nicht, Großpapa. Sehr gescheit und lieb ist sie. Aber freilich große Anforderungen scheint sie an uns zu stellen.« Marietta sah ein wenig sorgenvoll drein.


    »Bist wohl noch nit blaßschnäbelig genug - ich hätt' meine Einwilligung nimmer zu dem Unfug geben sollen«, knurrte der alte Herr.


    »Unfug - wenn man seinen notleidenden Mitmenschen helfen will«, verteidigte sich das junge Mädchen eifrig. »Du hast den Unfug doch fünfzig Jahre mitgemacht, Großpapa, als Arzt - und noch dazu einer, der seinen Beruf so auffaßt wie du.«


    »Hm - na ja - gegen die praktische Arbeit habe ich auch nix einzuwenden.«


    Marietta hatte den Großpapa schon wieder besänftigt.


    »Ja, hast du denn nicht fürs Examen studieren müssen? Denke nur, was wir alles wissen sollen: Hygiene und Psychologie, Sozialethik und Sozialpädagogik, Volkswirtschaftslehre und ...«


    »Hör auf, hör auf, Seelchen, mir wird ganz schwindlig dabei.« Die Großmama blickte von der Strickarbeit - einer Weste, mit der sie den Großpapa zum Geburtstag zu überraschen gedachte - ganz erschreckt hoch.


    »Du hast recht, Großmuttchen, mir ist auch etwas schwül zumute geworden. Für Gerda ist das natürlich nur alles Kinderspiel.«


    Aha - die Großmama machte sich einen Knoten in ihr Gedächtnis. Da mußte sie einhaken. Da lag sicher der Grund zu Mariettas Verstimmung heute mittag.


    »Und wenn du all das Zeug in deinen Kopf 'neingetrichtert hast, was kannst du dann werden, Mädle? Städtischer Nachtwächter oder gar Frau Wirtin im Asyl für Obdachlose?« zog sie der alte Herr gutgelaunt auf.


    »Unsere Jetta bleibt bei ihrer kleinen Garde, die wird ihren Hort- und Krippenkindern nicht untreu«, kam Großmama ihrem Liebling zu Hilfe.


    »Das ist noch gar nicht so sicher, Großmuttchen. Ich kann ebensogut die Arbeiterwohlfahrt zum Spezialgebiet wählen. Nur muß ich mich entscheiden, ob Jugendfürsorge oder ...«


    Marietta brach j äh ab und wurde rot bis an die Wurzeln des goldbraunen Haares. Da hatte sie sich aufs Glatteis begeben und mehr gesagt, als sie eigentlich beabsichtigte. Großmamas leuchtende Augen sahen über die Brille hinweg hinüber. Was hatte das Kind nur? Warum wurde es so verlegen?


    Der Großpapa aber, dem nichts aufgefallen war, drängte nun, endlich den Nachmittagsspaziergang zu machen. Sonst würde es stockdunkel. Dabei war er soeben erst mit seiner Zigarre fertig geworden, dem regelmäßigen Signal zum Aufbruch. »Die Nachmittagssprechstunde war wieder mal nit zu bewältigen«, stellte er, sich selbst ironisierend, fest und griff nach dem breitkrempigen, weichen Filzhut. Die Großmama hatte sich in Mariettas Arm eingehängt. Allzuoft hatte sie jetzt nicht die Freude, mit der Enkeltochter wochentags Spazierengehen zu können. Marietta hatte ihre Arbeit im Kinderhort höchst ernst und gewissenhaft genommen. War diese doch Vorbedingung für ihre Aufnahme in der sozialen Frauenschule. Nur selten hatte sie einen Nachmittag frei. Aus den Nachbarvillen folgten den dreien wohlwollende Blicke. Aha - Geheimrats machten ihren Spaziergang. Die alten Leutchen, die als junges Paar einst ihr Nest hier draußen gebaut hatten, gehörten zu dem Straßenbild, wie die Linden und Blutbuchen, welche den Fußsteig säumten, wie der Kirchturm, den man am Ende der Straße sah. Ein jedes Kind kannte sie. Fast in jedem der Häuser war der beliebte Arzt ein treuer Helfer gewesen. Und seine anmutige Frau hatte sich, ob man sie nun persönlich kannte oder nur vom Sehen, von Anfang an die Herzen der Nachbarn erobert. Man hatte die Kinder heranwachsen und davonfliegen sehen, man hatte die Enkelschar in Geheimrats Rosengarten toben gehört. Die Ankunft der exotischen Enkelinnen hatte viel Staub aufgewirbelt. An allem, was Hartensteins betraf, nahm die Straße regen Anteil. Hier zog man nicht alle paar Jahre ein und aus, hier war man seßhaft. Hier draußen lebte man wie in einer kleinen Stadt für sich. Es war ein anmutiges Bild, die alte Dame mit dem im Laufe der Zeit schneeweiß gewordenen Haar am Arm der jungen Enkelin, die wie eine zarte, fremdländische Blüte ausschaute. Ein wenig behäbig, ein wenig schwerfällig war die Großmama schon, aber das Antlitz noch immer rosig, kaum von einer Falte durchfurcht. Mehr noch aber fesselte die liebe, gütige Art, die aus Blick und Wort der alten Dame sprach.


    Sie hielt es jetzt an der Zeit, mal ein wenig bei der Enkelin auf den Busch zu klopfen.


    »Man darf es der Gerda nicht übelnehmen, wenn sie manchmal ein wenig selbstherrlich


    und geistig überheblich erscheint. Sie meint es nicht so.«


    »Mir gegenüber ist Gerda niemals überheblich. Wir verstehen uns sehr gut.«


    Mariettas Antwort befriedigte die Großmama nicht recht. Also damit war's nichts.


    Der Großpapa, wieder fünf Schritte voraus, blieb an einer der Querstraßen wie immer stehen. »Links oder rechts?« fragte er, wartete die Antwort aber gar nicht ab sondern bog gleich links ab, wo der baumbestandene Weg über die Bahnüberführung hinaus ins Freie führte. Das heißt, bis man ins Freie kam, dauerte es noch eine ganze Weile. Nicht nur Geheimrats Kinder und Enkel waren herangewachsen auch Berlin hatte sich vergrößert. Hohe Mietskasernen hatten das Gartenland und die grünen Wiesen hier draußen in Lichterfelde verschlungen. Aber schließlich hörten sie doch auf, die sonne- und luftversperrenden Steinkästen, und man war draußen. Es gehörte der bescheidene Natursinn des märkischen Bewohners dazu, um sich an diesem »draußen« zu freuen. Da war zuerst ein Abladeplatz für Schutt und leere Konservenbüchsen. Darauf folgte Baugelände, von Zäunen umschlossen. Nun kamen die kleinen Laubengärten mit ihrem letzten Herbstschmuck. Und dann hörte der staubige Weg auf; man hatte richtiges, wenn auch schon etwas bräunliches Wiesengelände unter den Füßen, auf dem die Jungen ihre buntschweifigen Drachen steigen ließen. Dämmerung umfing dieses freie Land bis zu dem schwarzblauen Kieferngürtel des Grunewalds am Horizont. Der Wind trug auf seinen Flügeln den herben Duft von welkenden Blättern. Der alte Geheimrat liebte dieses Stückchen Erde; es war sein Lieblingspaziergang. Er blieb stehen und wartete auf seine Damen. »Schön hier draußen, gelt? Aber ihr kriecht ja im Schneckentempo. Dazu hast die Stütze deines Alters am Arm, Fraule?«


    »Die Stütze deines Alters« - es gab Marietta einen Stich durchs Herz. Ihr war in der frischen Herbstluft so leicht und frei zumute geworden; alles Beschwerende war von ihr abgefallen. Aber jetzt war es plötzlich wieder da.


    »Du könntest auch an der Stütze unseres Alters teilhaben, Rudi«, ging Frau Annemarie auf den Scherz ein. »Wenn du nur nicht immer als Schnelläufer vorangaloppieren würdest.« »Komm, Großpapa, ich habe noch einen Arm frei«, meldete sich nun auch Marietta. »Nein, nein, ich stütze mich lieber auf meinen Stock. Auf euch junges Volk ist kein Verlaß. Eines schönen Tages geht ihr auf und davon, und wir Alten haben das Nachsehen«, neckte der Großpapa.


    »Unsere Jetta geht nicht auf und davon, die bleibt bei uns«, sagte die Großmama zuversichtlich und drückte liebevoll den Arm der Enkelin.


    »Und wenn sie uns irgendeiner fortkapert, wie dann, Fraule? Alles schon mal dagewesen.« »Ja dann - wenn's der Richtige ist - dann hätte ich ganz gewiß nichts dagegen einzuwenden«, bekräftigte die Großmama.


    »Mich kapert keiner fort - höchstens meine Arbeit.« Wie dumm - Marietta biß sich auf die Lippen, durch die sich gegen ihren Willen ein schwerer Seufzer Bahn brach. Großmamas Ohr war zwar nicht mehr so fein wie früher, aber sie verstand dafür mit dem Herzen zu hören. Sie blieb atemschöpfend stehen und ließ ihrem Mann wieder seine fünf Schritt' Vortrab.


    »Jetta, Seelchen, was ist mit deiner Arbeit? Irgend etwas ist da nicht in Ordnung. Du bist verstimmt und bedrückt. Willst du dich nicht wie sonst aussprechen? Zu zweit trägt man jede Last leichter.«»Ich darf dich nicht damit beschweren, Großmuttchen.« Marietta war zu ehrlich, um Ausflüchte zu machen.


    »Hat mein Kind kein Vertrauen mehr zu seiner alten Großmutter?« Es klang traurig. Dagegen war die weichherzige Marietta nicht gewappnet. Noch einen Augenblick schwankte sie, dann brach es sich Bahn. »Ich wollte dich damit verschonen, Großmuttchen, aber wenn du es denn wissen willst - ich muß mich entscheiden, ob ich in die Tropen zurückgehe oder hierbleibe.« Mariettas Stimme klang vor Erregung belegt. Lachen - innerlich befreites Lachen antwortete. Was - die Großmama konnte darüber lachen - sie nahm es nicht ernst? Nun, um so besser. »Seelchen, weiter ist es nichts ... nun, darüber brauchen wir uns doch heute noch nicht den Kopf zu zerbrechen. Kommt Zeit, kommt Rat.«


    »Heute nicht - aber doch in nächster Zeit. Es handelt sich um die praktische soziale Tätigkeit. Wir müssen uns für ein Spezialgebiet entschließen. Wenn ich mich für die Arbeiterfürsorge entscheide, tue ich es nur, um in Brasilien den Plantagenarbeitern gesündere und menschenwürdigere Lebensbedingungen zu verschaffen. Aber dann müßte ich euch verlassen, euch und Deutschland - ich fürchte mich davor, wieder in den Tropen zu leben. Ich stehe am Scheidewege und weiß nicht, wo meine Pflicht liegt, bei euch oder drüben.« So, nun war's heraus. Frau Annemarie lachte nicht mehr. Kein selbstsüchtiger Gedanke kam ihr. Sie sah nur, daß Marietta in einem seelischen Zwiespalt war, daß ihr Liebling darunter litt. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie wieder sprach. »Wo deine Pflicht liegt, Kind? Uns, dem Großpapa und mir gegenüber hast du keine Pflicht, höchstens Herzenspflichten. Wir beide sind alt, wir werden nicht ewig leben. Du darfst dein Leben nicht mit Rücksicht auf uns gestalten. Aber auch drüben bei den brasilianischen Arbeitern liegt deine Pflicht nicht. Du bist nicht der Mensch, um den Kampf gegen eingewurzelte soziale Mißverhältnisse aufzunehmen und durchzuführen. Du bist körperlich und seelisch viel zu zart. Ganz abgesehen davon, daß du dich niemals bei der lähmenden Tropenhitze wohl gefühlt hast und sicher nicht imstande wärst, dabei ernsthaft zu arbeiten. Hast du mir nicht selbst erzählt, wie ihr in den heißen Monaten bei verdunkelten, gegen die Sonne festversperrten Jalousien, matt und zu jeder Tätigkeit unlustig, vegegiert habt? Wie ihr euch um den ein wenig Kühlung spendenden Rieseneisschrank geschart habt und nur nachts ins Freie konntet? Glaubst du, dabei etwas schaffen zu können? Nein, Seelchen, du hast nur eine Pflicht, die, welche jeder Mensch hat, gegen sich selbst. Du bist für die Tropen ungeeignet. Auch deine Eltern sind bereits zu dieser Erkenntnis gekommen. Der Hauptzug deines Wesens ist deine Liebe und Fürsorge für die Kinder. Denen gehört deine Arbeit. Deine Pflicht ist es, für den Kreis zu wirken, für den du berufen bist, den du auszufüllen vermagst. Ob das nun in Amerika oder in Europa geschieht - wo du etwas leistest, wo du Gutes schaffst, da liegt deine Pflicht.«


    Still war's nachdem die Großmama gesprochen hatte. Der warme, eindringliche Ton ihrer Worte schwang noch lange in Mariettas Ohr. Sie vermochte nicht gleich zu antworten. Immer dichter wurden die dunklen Schleier um Strauchwerk, Bäume und Häuser. Hier und da blitzten am Bahnkörper gelblich blinzelnde Lichter auf. Vom Grunewald her kam es feucht herangekrochen. Schon kam man wieder in bewohnte Gegend. Da blieb Marietta stehen und schmiegte ihr Gesicht fest an den lieben, weißhaarigen Kopf der Großmama. »Heute hast du mir das Beste für mein Leben gegeben, Großmuttchen. Deine Worte sollen mir ein Wegweiser sein.«

  


  



  
    Kinderhort


    

  


  
    Kleine Näschen drückten sich gegen die regenbespritzten Fensterscheiben. Sieben an der Zahl. Die dazugehörenden Kleinen, Mädel und Jungen zwischen drei und sechs Jahren, standen auf Kinderstühlchen und Bänken und spähten hinaus. Da gab's eigentlich wenig zu sehen in dem grauen, verregneten Hofgarten; ein entlaubter Kastanienbaum, der seine triefenden Zweige schüttelte, ein nasser Fliederbusch, drüben am Gesims des roten Backsteingebäudes ein paar frierende Spatzen, zu einem nassen Federknäuel zusammengerollt.

  


  
    »Tante Jetta kommt noch immer nicht«, stellte ein kleines Mädchen mit einem gelben, in semmelblonde Zöpfchen eingeflochtenen Zigarrenbändchen seufzend fest. »Tante Jetta soll aber nu endlich kommen und mit uns spielen«, verlangte ein kleiner Hosenmatz energisch.


    »Nee, lieber wieder von'n Weihnachtsmann erzählen, das is viel scheener«, rief Paulchen mit dem ständigen Schmutznäschen.


    »Und zu Weihnachten wünsch' ich ma von'n Weihnachtsmann 'ne Puppe, so 'ne jroße ...«, rief das niedliche Kätchen. »Nee, lieber für Vatern 'n Paar neue Stiebel. Er hat jesagt, er kiekt schon mit de Hühneraugen aus seine alten raus.« Das war der etwas ältere, schon verständigere Bruder.


    »Weihnachten is nich - wir haben kein Jeld für so was. Weihnachten is man bloß was für die reichen Leute, hat meine Mutter jesagt«, meinte Ingeborg mit dem spitzen, altklugen Gesicht. Sie war die Älteste, schon neun Jahre alt, und schaute nicht mit hinaus. Sie saß auf einer Bank und strickte an einem Strumpf wie eine Alte.


    »Haach - is ja gar nicht wahr. Tante Jetta hat uns erzählt, der Weihnachtsmann bringt allen Kindern was, wenn sie artig sind. Nicht bloß den reichen. Und meine Muttel sagt das auch«, rief Lenchen mit dem gelben Zigarrenzopfband. »Die wissen das ja gar nicht ...«


    »Was - die Muttel und Tante Jetta wissen alles. Die Tante Jetta ist so klug und so gut - ach, wenn sie doch bloß erst käme!« rief ihre eifrigste kleine Verehrerin. »Wenn sie doch bloß erst käme!« echote der Kinderchor sehnsüchtig hinterdrein und preßte aufs neue die Näschen gegen das Fensterglas, bis Tante Martha mit den Frühstücksbechern erschien.


    Die kleine Gesellschaft mußte heute noch recht lange auf die von allen besonders geliebte Tante Jetta warten.


    Die saß noch drüben in dem roten Backsteingebäude und bemühte sich eifrig, den Ausführungen von Fräulein Dr. Engelhart zu folgen. Das waren Mariettas liebste Stunden bei der Leiterin der Anstalt. Es war nicht nur die anregende Art ihres Vortrages, es war vor allem die Wärme und Herzlichkeit, die sie ausstrahlte. Das schaffte einen unsichtbaren Zusammenhang mit den Schülerinnen und riß selbst die gleichgültigeren mit fort. Oh, es war nicht immer so ganz einfach zu folgen. Hatte man mal auch nur sekundenlang an etwas anderes gedacht - schon hatte man den Faden verloren und irrte wie in einem geistigen Labyrinth umher. Ebenso wie Fräulein Dr. Engelhart an sich selbst die höchsten Anforderungen stellte, so verlangte sie das auch von ihren Schülerinnen. Sie waren keine Schulkinder mehr, sie waren erwachsene Menschen, die wissen mußten, worauf es ankam. Sie mußten reif genug sein, um den Ernst der Arbeit zu erfassen.


    Der Faden der Sympathie, der sich gleich am ersten Tage von Fräulein Dr. Engelhart zu Marietta Tavares hingesponnen hatte, hatte sich befestigt. Marietta war eine der Eifrigsten und Lernbegierigsten und verehrte die Vorsteherin. Und auch diese hatte die Schülerin in ihr Herz geschlossen. Die großen, schwarzen Augen, die so sprechend jede Empfindung ihrer Besitzerin wiedergaben, Mariettas zarter Liebreiz, verbunden mit ihrer Bescheidenheit, hatten es Fräulein Dr. Engelhart angetan. Heute winkte sie ihr nach Beendigung der Unterrichtsstunde.


    »Fräulein Tavares, bitte, noch einen Augenblick.« Und als Marietta nach vorn getreten war, fuhr sie fort: »Sie sind jetzt sechs Wochen drüben im Kinderhort praktisch tätig. Gefällt Ihnen Ihre Arbeit dort?« »Oh, sehr gut«, kam es aus vollem Herzen.


    »Man ist auch dort recht zufrieden mit Ihnen. Nur meinte die Hortleiterin«, Mariettas schwarze Augen wurden ein wenig bange, »daß Sie dort nicht mehr viel zu lernen haben. Sie beherrschen die Horttätigkeit besser als die jungen Damen, die schon länger dort arbeiten.«


    »Ich bin früher schon in verschiedenen Krippen, Horten und Kinderheimen tätig gewesen«, wehrte Marietta bescheiden das Lob ab.


    »Dann haben Sie gewiß den Wunsch, an einer anderen Stelle praktisch zu lernen. Ich dachte mir, vielleicht in der Waisen- oder in der Schulpflege. Ich komme dabei gern Ihren persönlichen Wünschen entgegen.«


    Mariettas Gesicht wurde rosig überhaucht. Ein Zeichen dafür, daß sie erregt war. »Dürfte ich nicht noch einige Zeit drüben im Hort bleiben?« bat sie und raffte allen Mut zusammen. »Ich habe meine Arbeit und vor allem die Kinder dort liebgewonnen. Es würde mir schwer werden, sie so schnell zu verlassen. Die freuen sich schon darauf, mit mir Weihnachten zu feiern, und ich möchte sie nicht enttäuschen.« Fräulein Doktor schüttelte ihr herzlich die Hand.


    »Brav, Fräulein Tavares. So soll es sein, daß man seine Arbeit liebgewinnt und sich schwer davon trennt. Ich habe nichts dagegen, wenn Sie noch einige Zeit drüben bleiben wollen. Freilich müssen wir auch daran denken, daß Ihre weitere Ausbildung nicht darunter leidet.«


    Damit war die Unterredung beendet. Es erfüllte Marietta mit freudiger Genugtuung, daß Fräulein Dr. Engelhart mit ihr zufrieden war.


    Ja ihre kleinen Freunde drüben mußten sich heute noch recht lange gedulden, bis Tante Marietta kam. Für die gab' noch eine Stunde Volkswirtschaftslehre und Sozialpolitik. Das waren ziemlich fremde, schwierige Begriffe, die man sich zu eigen machen mußte. Die Vortragende, ein Fräulein Regierungsrat, war eine ernste Frau, die ihr Feld vorzüglich beherrschte. Sicher war auch sie eine gute Pädagogin, und doch - die Begeisterung, die Marietta in den Stunden bei der Leiterin der Anstalt empfand, blieb dabei aus. Sie lernte aus Pflichtgefühl, und das erschwerte ihr die Arbeit.


    In diesen Stunden glänzte besonders Gerda Ebert. Sie hatte eine bessere Auffassungsgabe als ihre Kusine Marietta und war daran gewöhnt, sachlich klar zu denken. Wenn Marietta irgend etwas nicht verstanden hatte, Gerda wußte es ihr stets zu erklären. Heute gab es eine Meinungsverschiedenheit zwischen den Kusinen. Gerda war nicht damit einverstanden, daß Marietta noch im Kinderhort blieb, wo ihr die Möglichkeit geboten worden war, so schnell schon an eine andere Stelle versetzt zu werden. Das bedeutete eine Auszeichnung. Und vor allem galt es doch, immer weiterzustreben, immer Neues zu lernen. »Man muß seine Arbeit als Ganzes heben, aber man darf nicht stehenbleiben. Sonst verliert man darüber das Ziel aus den Augen.« Das war Gerdas Auffassung. »Du magst recht haben, Gerda«, gab Marietta zu, als sie Arm in Arm mit ihr durch den nadelfeinen Regen dem Internat der gegenüberliegenden hauswirtschaftlichen Frauenschule zuschritt. Dort nahmen sie an den Tagen, an denen sie des Nachmittags praktisch tätig waren, das Mittagessen ein. »Recht hast du schon, aber - wir sind eben verschieden. Ich arbeite mehr mit dem Herzen, du mit dem Verstande.« »Mit dem Herzen allein wirst du viele Enttäuschungen erleben. Glaube mir, Kind« - Gerda tat, als ob sie zehn Jahre älter wäre, - »das Herz muß vom Verstand regiert werden.« »Puh!« - Marietta schüttelte ihr goldbraunes Kraushaar, an dem die Regentropfen blitzten. »Weißt du, Gerda, das Regenwetter hier draußen ist gerade nicht dazu geeignet, beim Promenieren tiefsinnige Dinge zu erörtern. Komm rasch«, sie schauerte zusammen, »wir sind ganz durchnäßt.«


    »Das macht nichts, ich bin mit meinem Lodenmantel zweckmäßig gekleidet. Dein Gummimantel hält nicht so warm. Wenn wir später unsere Besuche bei den notleidenden Familien machen müssen, dürfen wir auch nicht nach dem Regen fragen. Das wird dir vielleicht manchmal recht schwer werden, Jetta, bei Wind und Wetter, von Straße zu Straße, treppauf, treppab. Solchen Regen kennt man bei euch im Sonnenland sicher nicht.« »Sage das nicht, Gerda. Wenn es mal bei uns in den Tropen regnet, dann gießt es Bäche vom Himmel herunter, wie man es hier gar nicht kennt. Dann gibt es große Überschwemmungen. Das Vieh auf den Weiden ertrinkt. Die Häuser stehen unter Wasser, und die Leute fahren mit Kähnen in den Straßen. Merkwürdigerweise ist der Himmel dabei oft ganz blau, es regnet aus blauem Himmel. Das könnt ihr euch kaum vorstellen, nicht wahr? Ich erinnere mich, wie Anita und ich eines Tages in Sao Paulo mit der Miß einkaufen waren. Bei herrlichstem Wetter waren wir fortgefahren. Plötzlich strömender Regen, ihr nennt es einen Wolkenbruch. Das Wasser stand alsbald so hoch, daß unser Auto nicht einmal durchkam. In unseren leichten Kleidern mußten wir durch Bindfadenregen mit einem Boot heimfahren.«


    Gerda hatte aufmerksam zugehört. Sie liebte es, wenn Marietta aus dem Tropenland berichtete. Die beiden jungen Mädchen waren inzwischen durch Gänge, Treppen und Korridore der hauswirtschaftlichen Frauenschule geschritten. Wie in einem Ameisenstaat kribbelte es dort von fleißigen Mädchen. Und weise, wie in einem wohlorganisierten Ameisenstaat, zog jedes die ihm vorgeschriebene Bahn. Mit großen Wirtschaftsschürzen angetan, erfüllte ein jedes seine Pflicht auf dem ihm angewiesenen Platz. Unten im Souterrain, in der weißgekachelten Waschküche, standen sie in kurzärmeligen Kleidern am dampfenden Waschfaß und Spülzuber und spritzten sich, trotz emsiger Arbeit, übermütig das Seifenwasser ins Gesicht. In dem Raum daneben wurde die schon getrocknete Wäsche sorgfältig von den jungen Hausgeistern gelegt und gemangelt. Wieder eine Abteilung weiter, da fuhren die langen, elektrischen Eisen über weißes Leinen. Die große Küche mit dem Herd in der Mitte bildete den Haupttummelplatz der jungen Welt. Da wurde gequirlt und gerührt, gekocht, gebacken und gebraten; Geschirr gespült, Töpfe gescheuert. Ein Stockwerk höher surrten Nähmaschinen; Scheuerbürsten dämmten Wasserfluten, überall war emsiges Treiben. Für die junge Brasilianerin war diese planmäßige hauswirtschaftliche Ausbildung der deutschen Mädchen immer wieder eine Quelle der Bewunderung. Wie notwendig derartige praktische Kenntnisse waren, hatte Marietta inzwischen oft genug eingesehen. In dem Studienjahr nach der Schulzeit auf der allgemeinen Frauenschule hatte sie sich auch hauswirtschaftlich dort betätigt. Das Tropenprinzeßchen mit den zarten Fingern hatte sich vor keiner Arbeit gescheut. Sie war tüchtig und umsichtig dabei geworden. Das kam ihr jetzt bei ihrer sozialen Hilfsarbeit sehr zustatten.


    Der geräumige Eßsaal lag im obersten Stockwerk. Gerda und Marietta entledigten sich draußen ihrer nassen Mäntel und betraten den hell getünchten Raum. An langen Tafeln mit blendendweißem Tischzeug, von Zöglingen zierlich gedeckt, saßen bereits etwa fünfzig junge Mädchen, die meisten zwischen sechzehn und zwanzig Jahren. Die Schülerinnen der sozialen Frauenschule gehörten schon zu den älteren und hatten daher Vorzugsplätze an dem Lehrerinnentisch. Der größere Teil der jungen Mädchen wohnte im Internat. Aber auch die Schülerinnen der verschiedenen Abteilungen der Frauenschule und der angegliederten Horte, deren Heimweg für die Mittagspause zu weit war, erhielten hier eine wohlschmeckende Mahlzeit. Marietta und Gerda nahmen grüßend an dem Tische Platz, dem die Leiterin des Internats vorstand. Verschiedene Schülerinnen von der sozialen Schule waren bereits anwesend. Die beiden Kusinen wurden mit freudigen Zurufen empfangen. Sie waren beide recht beliebt bei den Kolleginnen. Muntere Gespräche waren im Gange, junges Lachen erklang hier und da. Es ging ungezwungen bei dem gemeinsamen Mittagstisch zu. Junge Zöglinge mit zierlichen Servierschürzen boten die Schüsseln an, wechselten geräuschlos die Teller. Man hätte die Empfindung gehabt, zu einer Festlichkeit geladen zu sein, wenn nicht hin und wieder mal ein mahnendes »Lotte, nicht die Fleischplatte von rechts reichen, da kann sich kein Mensch bedienen«, oder auch »Aber Hilde, ein herabgefallener Löffel wird zur Seite gelegt, nicht auf die Schüssel zurück«, erklungen wäre. Mit dem letzten Bissen schwirrte alles wieder auseinander, ein jedes zu seiner Pflicht. Auch die Wege der beiden Kusinen trennten sich. Gerda Ebert arbeitete in einem unweit gelegenen Säuglingsheim. Marietta eilte nun endlich in das gegenüberliegende Gebäude zu ihren Hortkindern.


    Die hatten die Hoffnung auf Tante Jettas Kommen schon aufgegeben. Tante Martha, ein erst siebzehnjähriges Mädchen, das noch das Abc der Kinderfürsorge erlernte, hatte jedem etwas zu spielen gegeben und verlangte nun, daß sich die kleinen Jungen und Mädchen möglichst leise mit ihrem Baukasten, Püppchen oder Hottepferdchen beschäftigen sollten, um die schulpflichtigen Kinder, die am Nachmittag hier ihre Schularbeiten machten, nicht zu stören. Sie selber hatte eine Weihnachtsarbeit vorgenommen, eine bunte Wollhäkelei, bei der man zählen mußte. Jede Frage der ihr anvertrauten Küken kam ihr störend in die Quere und wurde dementsprechend nicht gerade freundlich beantwortet. Die Kinder, des sich Alleinbeschäftigens überdrüssig, suchten daher ihr Vergnügen auf eigene Faust. Paulchen nahm dem Kätchen die Puppe fort und sprang damit johlend im Zimmer umher. Gustel warf dafür Paulchens schön gebauten Turm mit lautem Krach um, so daß sich jetzt eine lebhafte Prügelei zwischen dem kleinen Puppenräuber und dem Turmzerstörer ergab. Lenchen, mit dem gelben Zigarrenzopfband, wollte den Frieden vermitteln, geriet aber dabei mit in den Tumult hinein. Und die übrigen beteiligten sich aus Freude am Lärmen, und weil sie sonst auch nicht gerade Besseres zu tun hatten, ebenfalls an dem Radau. Tante Martha, die ihre Zählerei nun doch aufgeben mußte, rief vergebens dazwischen: »Kinder, wollt ihr wohl gleich ruhig sein!« Die Großen wurden natürlich auch nicht länger von ihren Schularbeiten gefesselt, sondern nahmen ebenfalls Partei und rauften lustig mit. Ein ohrenzerreißender Lärm empfing die gerade in diesem Augenblick eintretende Marietta.


    Die stand zuerst starr. Dann aber griff sie auf gut Glück eins aus der wilden Horde heraus - es war Paulchen mit dem Schmutznäschen - und wischte ihm mit ihrem eigenen Taschentuch Tränen und Näschen ab. »Ja, Kinder, was habt ihr denn heute? Ihr seid doch sonst so lieb.«, sagte sie mit ihrer weichen, fremdklingenden Stimme. Diese ging in den Wogen der allgemeinen Zügellosigkeit ebenso unter wie Tante Marthas verzweifelte Drohungen. Aber plötzlich ein Jubellaut, mitten aus dem wüsten Getobe - wie ein verirrter Vogelton bei Gewitter - »Tante Jetta - Tante Jetta ist da!« Man hatte sie entdeckt. Im Augenblick war das Bild ein anderes. Die kleinen Raufbolde ließen voneinander ab und umstrickten die endlich Erschienene zärtlich mit ihren Ärmchen. Marietta strich beruhigend über die erhitzten Kindergesichter. »So, nun setzt euch mal erst brav auf eure Plätze und dann erzählt mir, warum ihr eben so unartig wart.«


    »Die olle Käte brüllt immer jleich« - »Nee, der Paul hat ...« - »Und der Gustel hat mir meinen schönen Turm janz ...« - »Und Karle hat mir so doll jeschubst ...« so ging das wieder durcheinander.


    »Aber Friedel, so heißt es doch nicht, wie heißt es?« Marietta war der deutschen Sprache jetzt so mächtig, daß ihrem Ohr das falsche Sprechen mancher Kinder weh tat. »Der Karle hat mir so doll jestoßen«, verbesserte sich der kleine Blondkopf. »Lenchen, sag du unserem Friedelchen, wie es richtig heißt.«


    »Karl hat mich so doll gestoßen«, sprach Lenchen vor. Lenchens Vater war Buchhalter gewesen, früh gestorben, und die Mutter in kümmerlichen Verhältnissen zurückgeblieben. Trotzdem sprach das Kind ein gutes Deutsch.


    »Mit den Gören ist heute kein Auskommen, Fräulein Jetta, sie müßten alle eine Stunde in die Ecke gestellt werden«, beklagte sich Tante Martha empört. Mariettas Blick fiel auf die bunte Häkelei der jungen Dame. Ehe sie noch antworten konnte, rief aber einer von den großen Jungen: »Pfui, Tante Martha, weißte, was du bist? 'ne olle Pfennigklatsche!« »Tante Martha ist eine Pfennigklatsche« - »Tante Martha is 'ne olle Petze!« Aufs neue schien das Gejohle losgehen zu wollen.


    Stillschweigend, ohne ein Wort zu sagen, griff Marietta nach ihrem Lederhütchen.


    »Nich gehen! - Tante Jetta soll mit uns spielen!« Selbst die ärgsten Schreihälse wurden zahm und verlegten sich aufs Betteln.


    »Ihr seid mir heute zu unartig, Kinder«, sagte diese traurig.


    »Wir wollen ganz artig sein! Liebe, liebe Tante Jetta, bleibe doch bei uns!« Das war Lenchen.


    Mariettas weiches Herz vermochte all den zärtlich bittenden Stimmen nicht standzuhalten. Sie hängte den Hut wieder an den Nagel, verlangte aber als gute Pädagogin: »Fritz, entschuldige dich erst bei Tante Martha wegen des häßlichen Wortes.« Dies geschah zur geheimen Belustigung der beiden jungen Damen, indem Fritz Tante Martha treuherzig die tintenbeschmierte Hand reichte und dabei die ehrenvolle Erklärung abgab: »Tante Martha, du bist keine Pfennigklatsche nich!«


    Nun saßen sie alle, die Kleinen, so brav auf ihren Plätzen, als ob sie niemals wie ein wilde Horde getobt hätten, und blickten erwartungsvoll auf Marietta. »Kleben wir wieder bunte Ketten für den Weihnachtsbaum, Tante Jetta?« »Au ja - und Goldkörbchen flechten wir wieder und Silbernetze ...«


    Aber Tante Marietta schüttelte ernst den Kopf. »Nein, Kinder, heute habt ihr es nicht verdient, daß wir Weihnachtsarbeiten machen. Das ist eine Belohnung für artige Kinder. Ketten und Körbe von unartigen Kindern hängt der Weihnachtsmann gar nicht an den Tannenbaum an. Wir werden heute an unserer Puppenwohnung weiterarbeiten.« »Och, die olle Puppenwohnung«, wollte Ingeborg wieder Einwendungen machen, aber ein ernster Blick von Tante Jetta ließ sie sofort verstummen.


    »So, Kinder, nun räumt erst euer Spielzeug ein und legt es wieder ordentlich in den Schrank, ehe wir was Neues vornehmen. Ihr Großen arbeitet fleißig, damit ihr nachher auch mitspielen könnt. Nun, Kläre, wieviel Fehler waren im Diktat? Oh, so viele? Da werde ich dir nachher ein paar Sätze diktieren, so schlechte Arbeiten dürfen meine Kinder nicht schreiben. Wie geht's dem Vater, Lorchen? Haben ihm die Früchte geschmeckt, ja? Nun schreibe mal besonders schön, damit der kranke Vater sich freuen kann und schnell gesund wird.« So schritt Marietta von einem ihrer kleinen Schützlinge zum andern, jeden mit einem freundlichen Wort ermunternd. 'Woran lag es bloß, daß die Kinder bei Fräulein Marietta stets brav und lieb waren und sie selbst immer Ärger mit ihnen hatte?' fragte sich Fräulein Martha. Wirklich, es war merkwürdig, wie die Kinder jetzt alle voll Eifer dabei waren, an der Puppenwohnung zu helfen. Je nach Alter und Geschicklichkeit wurden sie dabei beschäftigt. Die Puppenwohnung selbst, aus Pappe, durch Pappwände in Zimmer und Küche, ja sogar in zwei Stockwerke abgeteilt, stand bereits im Rohbau. Jetzt galt es Tapeten zu malen. Lenchen und Ingeborg bekamen das Wohnzimmer zugewiesen. Auf die Rückseite von mattem Goldpapier durften sie leichte Ornamente, die Tante Jetta ihnen vorzeichnete, malen, ausschneiden und auf dunkelgrünes Glanzpapier kleben. Das gab eine herrliche Tapete. Zwei kleinere, Gustel und Kätchen, hatten die Schlafzimmertapete zu liefern. Diese war einfacher. Weiße Streifen wurden in regelmäßigen Abständen auf himmelblaues Papier geklebt. Die drei Kleinsten flochten bunte Papierteppiche für die Zimmer. Paulchen malte das Pappdach mit ziegelroten Steinen an und Karlchen tuschte braune Türen. Die Großen arbeiteten voll Eifer an ihren Schularbeiten, um anschließend ebenfalls helfen zu können. Die Jungen machten aus Zigarrenkisten mit dem Laubsägekasten allerlei nettes Mobiliar, Tisch, Stühle und Betten, während die größeren Mädel Gardinen, Tischdecken und Bettdecken stickten. Alle waren voll emsiger Geschäftigkeit dabei. Die Kleinen arbeiteten mit feuerroten Bäckchen. Ein Lob von Tante Jetta, ein anerkennendes Streicheln der blonden und dunklen Köpfchen war der schönste Lohn.


    »So, Fräulein Martha, jetzt ist ja alles hier eifrig bei der Arbeit, ich werde mich erst zu meinen Krippenkindern begeben«, wandte sich Marietta an die junge Helferin. »Ich komme bald wieder zu euch, Kinder, wer inzwischen am schönsten gearbeitet hat, bekommt eine Belohnung.« Damit verließ Marietta den Raum.


    In der Laufkrippe im Zimmer gegenüber waren die Ein- und Zweijährigen, die zum Teil schon auf eigenen Füßchen einhertrappelten. Auch diese Abteilung gehörte zu ihrer Ausbildung. Aber da sie älter war als die anderen Mädchen und da diese alsbald merkten, daß sie die Sache besser beherrschte als sie selbst, räumten sie ihr eine leitende Stellung ein. Marietta in ihrer Bescheidenheit machte niemals einen falschen Gebrauch davon. Sie übernahm nicht nur die Rechte, sondern auch die Pflichten und Verantwortung einer Lehrerin.


    Auch in dem großen, saalartigen Zimmer, der Laufkrippe, wurde Mariettas Erscheinen jubelnd begrüßt. »Tatta Setta - Tatta Setta!« aus dem großen Laufgitter, das die Mitte des Raumes einnahm, tappelte es auf unsicheren Beinchen, kroch es auf allen vieren, angelte es mit den Ärmchen jauchzend der Eintretenden entgegen. Die ergriff eins der zappelnden kleinen Dinger und schwenkte es zur allgemeinen Erheiterung in der Luft umher. Dann gaben alle Kleinen Patschhändchen und sagten guten Tag.


    Ein etwas größerer Junge saß abseits von den anderen in einer Ecke. Er hatte sich nicht an den allgemeinen Empfangsfeierlichkeiten beteiligt. Er hatte einen auffallend großen Kopf und sah ziemlich verständnislos drein. Aber als Marietta jetzt zu ihm trat, ihm über die Haare fuhr und liebevoll fragte: »Ottchen, wer bin ich?« da leuchtete das teilnahmslose Gesichtchen plötzlich auf. »Sette«, sagte er mühsam. Es war das einzige Wort, das der bereits Vierjährige bisher gelernt hatte. Er gebrauchte es sowohl für Marietta als auch für die Kinderserviette, die man ihm zu den Mahlzeiten umband. Beides war ihm gleich wichtig, die einzigen Lichtpunkte in seinem Dämmerleben. Ottchen war geistig zurückgeblieben und daher noch in der Laufkrippe, der er seinen Jahren nach schon entwachsen war. »Unser Wasserköpfchen« nannten ihn die jungen Helferinnen. Marietta aber mochte das nicht hören. Ihr tat das arme behinderte Kind leid. Unermüdlich versuchte sie, die schlummernden Geisteskräfte in ihm zu wecken, mit dem Erfolg, daß er jetzt das erste Wort »Sette« sprach. Augenblicklich hatte Ottchen die Entrüstung seiner Pflegerinnen erregt. Er war noch nicht stubenrein und mußte wieder frisch behost werden. Krampfartiges Husten aus dem Laufgitter ließ Marietta in ihrer Sorge um Ottchen innehalten. Ja, was war denn mit Mausi? Mausi hatte zwar neulich schon etwas gehustet, aber so arg ...


    »Erna, hat Dr. Ritter Mausi heute gesehen?« erkundigte sie sich erschreckt. Der Arzt kam täglich in den Kinderhort, um die Kinder zu beobachten. Diese zuckte gleichmütig die Achseln. Fräulein Hilde aber meinte: »Die Kleine hustet ja bloß ein bißchen. Dr. Ritter hat ihr vor einigen Tagen Brechwurzelsaft verschrieben. Den nehmen wir pünktlich ein, nicht wahr, Mausichen?«


    Mausichen konnte nicht antworten, denn der Husten würgte sie. Die Tränen traten dem Kind dabei in die Augen, puterrot wurde das Gesichtchen von dem Anfall.


    »Mausi muß sofort isoliert werden - das Kind hat bestimmt Keuchhusten«, ordnete Marietta erregt an. Sie kannte diesen krampfartigen Husten von ihrer früheren Tätigkeit her. »Wir müssen den Arzt und Fräulein Jungmann« - das war die Hortleiterin - »sofort rufen. Hier muß desinfiziert werden. Hoffentlich ist noch keins von den anderen Kindern angesteckt.«


    Mausi wurde mit Gummiquietschpuppe und einer abwaschbaren Zelluloidkatze in die Isolierbaracke, einem Nebenzimmer, einquartiert. Fräulein Erna, die sie dort betreuen sollte, behauptete, den Keuchhusten noch nicht gehabt zu haben und für Ansteckung besonders empfänglich zu sein. Fräulein Hilde fand, sie sei bei den anderen Kindern unentbehrlich. So wanderte Marietta mit Mausi, Gummiquietschpuppe und Zelluloidkatze in den Isolierraum. Vergebens warteten die Hortkinder nach Fertigstellung ihrer Tapeten, Teppiche und sonstiger Einrichtungsgegenstände für das Puppenhaus auf Tante Jetta und die versprochene Belohnung. Zum ersten Mal hielt Tante Jetta heute nicht Wort. Gewissenhaft hielt sie sich von den andern Kindern fern und versuchte der armen Mausi jede nur mögliche Erleichterung zu verschaffen.


    Die enttäuschten Kinder, die vergeblich warteten, begannen wieder Unfug zu treiben. Sie verdarben sich gegenseitig die mühsam verfertigten, netten Sachen und fingen, da Tante Martha gerade in der Küche die Schüsselchen mit Grießbrei füllte, wiederum an zu johlen und sich zu balgen.


    Der Lärm lockte Fräulein Jungmann herbei. »Ja, Kinder, was soll denn das heißen? Schämt ihr euch nicht, euch so ungezogen zu benehmen?« donnerte sie in den Tumult hinein. Vor Tante Jungmann hatten sie alle Respekt, die Kleinen sowohl wie die Großen. Eingeschüchtert ließen sie voneinander ab.


    »Wo ist Tante Marietta?« forschte die Leiterin ärgerlich. An den Tagen, an denen Marietta im Hort arbeitete, pflegten derartige Radauszenen nicht vorzukommen. Ingeborg erstattete Bericht, daß Tante Jetta zu den Kleinen gegangen und nicht wiedergekehrt sei. In der Laufkrippe erfuhr Fräulein Dr. Jungmann, was sich zugetragen hatte. »Sie haben verständig und umsichtig gehandelt, Fräulein Tavares«, sagte darauf die Hortleiterin, den Isolierraum betretend. »Aber Sie hätten irgendein anderes junges Mädchen bei dem Keuchhustenkind lassen sollen. Ihre Unterstützung ist mir in den Sälen von größerem Wert.«


    Die Türglocke begann jetzt zu läuten, immer in kurzen Abständen. Das waren die von der Arbeit kommenden Mütter, die ihre Grießbrei löffelnden Kleinen aus dem Kinderhort heimholten. Wie leuchteten die Augen in den blassen, verarbeiteten Gesichtern beim Anblick des Lieblings, den sie den ganzen Tag entbehren mußten. Wie sprangen die Kleinen der Mutter in die Arme.


    »In'n Hort ist scheen, aber bei Muttern is's noch ville scheener!« rief Paulchen mit strahlendem Gesicht.


    Mausis Mutter wurde davon verständigt, daß sie ihre Kleine mit Rücksicht auf die anderen Kinder für einige Wochen zu Hause behalten müßte. »Ach Jotte doch, ach Jotte doch, nu hatte ich jrade so'n scheenen Verdienst, und nu muß ich wieder mit der Arbeit aufhören. Wo soll ich denn Mausichen bloß lassen? Die Nachbarin hat selbst sechse, die wird sich hüten und Mausichen auch noch nehmen. Noch dazu mit'n Keuchhusten.« Marietta wandte sich bittend an die Leiterin. »Würde ein Kinderkrankenhaus die Kleine nicht aufnehmen?« fragte sie leise.


    »Nee, in 'n Krankenhaus jeb' ich mein Mausischen jar nich. Da krieg' ich ihr nicht lebendig wieder raus. Lieber hungern wir.«


    »Sie sollen nicht hungern, Frau Adumat«, versprach Marietta. Unten auf der Straße, im Regengeriesel des frühen Dezemberabends, durch den die Mutter sorgenvoll mit ihrem Kinde heimging, wurde sie plötzlich zurückgehalten und fühlte einen Papierschein in ihrer kalten Hand.


    »Das ist für Mausis Pflege, und recht gute Besserung!« sagte eine liebe Stimme. Es war doch schön, Geld zu haben - wenn man andern damit helfen konnte.

  


  



  
    Das Radio ist schuld


    

  


  
    Der Weihnachtsmonat hatte diesmal nicht den von der Jugend ersehnten Schnee gebracht. Graue Regentücher spannten sich über Berlin, hingen sich triefend an die Dächer und hüllten auch draußen in Lichterfelde Villen und Gärten in feuchtgraue Gewebe. Ungemütlich war's da draußen. Regen von morgens bis abends, vom Abend bis zum Morgen. Die Wege aufgeweicht, das Strauchwerk wüst auseinandergerissen. Geheimrats farbenfreudiges Rosenhaus stand seines Schmuckes beraubt, griesgrämig, schemenhaft in all dem Grau.

  


  
    Drinnen war's um so gemütlicher. Bei der grünverhangenen Lampe saßen die beiden alten Leute in ihrer Sofaecke traulich am Teetisch. Das Wasser in dem blitzblanken Messingsamowar begann schon unternehmungslustig zu brodeln. Frau Annemarie und ihr Mann hörten Radio.


    Der Rundfunk spielte eine große Rolle bei Geheimrats. Nur selten mochten sie noch abends ausgehen. Allenfalls mal zu den Kindern; zu ihrem Sohn Hans, dem Fabrikbesitzer in Zehlendorf, oder, was noch seltener geschah, zu der weiterentfernten Tochter Vronli, zu Professor Eberts. Beinahe nur an Geburtstagen wurde die umständliche Landpartie nach dem Norden unternommen. »Die Kinder müssen jetzt zu uns kommen. Die Eltern sind lange genug für sie gelaufen«, bestimmte der Geheimrat. Aber nicht nur die Kinder, auch Theater und Konzerte, in die man früher so gern gegangen war, ließen die alten Leutchen jetzt zu sich herauskommen. Der Rundfunk vermittelte ihnen all diese Genüsse auf das beste, ohne daß man einen Fuß vor die Tür zu setzen brauchte. Man saß gemütlich in einer Sofaecke, trank seinen Tee, rauchte seine Abendzigarre, strickte oder häkelte und genoß dabei die »Fledermaus«, den »Barbier« oder auch den »Troubadour«, Orchesterkonzerte, Solisten und Vortrage.


    »Der Rundfunk macht einen vor der Zeit alt«, pflegte Frau Annemarie zu bemerken, ließ sich aber nichtsdestoweniger die damit verbundene Bequemlichkeit recht gern gefallen. Sie war dankbar und glücklich, wenn sie abends in ihrer Sofaecke saß und den Rundfunk hörte.


    Anders der alte Herr. Der hatte jetzt ja öfters was zu nörgeln und auszusetzen. Natürlich auch an dem Radio. Bald spielte es zu leise - der alte Geheimrat hörte schon etwas schwer - und mußte verstärkt werden. Mit dem Erfolg, daß es schnarrte und knatterte, daß einem das Trommelfell platzte. Oder das Piano in dem Violinsolo war unbedingt zu scharf - er verstand sich doch darauf, das mußte ganz zart herauskommen - und es wurde so pianissimo, daß überhaupt nichts mehr zu hören war. Über fünfundvierzig Jahre hatten Geheimrats nun schon in der harmonischen, liebevollsten Ehe gelebt, aber jetzt kam es öfters zu Kabbeleien zwischen ihnen. Und nur wegen des Rundfunks. Wenn Frau Annemarie gerade im Lied an den Abendstern schwelgte - bums - da war er erloschen. Lauschte sie andächtig Schuberts Frauenliebe und Leben, so verwandelten sich die zarten Lieder plötzlich in einen ohrenbetäubenden Marsch. Himmelhoch beschwor sie ihren Mann, doch bloß die Hände von dem Apparat zu lassen. Kunze verstand das tausendmal besser.


    Nun, ehrgeizig war Rudolf Hartenstein sein Leben lang nicht gewesen. Auszeichnungen wie der Professor- und später der Geheimratstitel hatten ihn wohl gefreut, aber er legte ihnen weiter kein Gewicht bei. Jetzt auf seine alten Tage wurde er ehrgeizig. Er nahm es seiner Frau ernstlich übel, daß sie Kunze, seinem Diener, der erst durch ihn in allem angelernt worden war, mehr zutraute als ihm selbst. Die auswärtigen Stationen wiederum ärgerten Frau Annemarie. Ihr genügte es, von der Berliner Sendestation gute Musik zu empfangen. Wozu brauchte sie aus Rom schlecht zu hören. Dem Geheimrat machte es Spaß, zu experimentieren und auf auswärtige Wellen einzustellen. Hatte seine Frau noch eben ein Schumannlied mitgesummt, da schlug mit einem Mal Jazzmusik an ihr Ohr. Oder mitten in einem bunten Abend, der ihr viel Vergnügen bereitete, gondelte sie auf einer Welle plötzlich nach London. Ja, wenn es noch nach Brasilien und Sao Paulo gewesen wäre!


    Tatsächlich, das Radio störte das Familienglück. Wollte Frau Annemarie hören, so hatte ihr Mann sicher gerade Lust zum Plaudern. »Den ganzen Tag hast du deinen Mann nimmer, und abends bist halt jetzt auch nit mehr für ihn da.« Dabei hatten sie meistens den Nachmittag gemeinsam verbracht. Wollte der Geheimrat aber mal irgend etwas, was ihn besonders interessierte, im Rundfunk hören, so kam sicher gerade Marietta nach Hause. Dann stellte Großmama das Radio ganz leise und war nur noch Ohr für die Enkelin. Ja, dann hieß es natürlich: »Diese Weibsleut mit ihrem Geschwätz - nit einen Augenblick können's den Mund halten.«


    Heute herrschte eitel Friede in dem grünverhangenen Zimmer. Frau Annemarie häkelte an ihrem Bettjäckchen und wackelte ab und zu im Takt dabei. Der Geheimrat las seine medizinische Zeitung und dachte nicht daran, seine Frau auf irgendeiner Welle davonschwimmen zu lassen.


    »Rudi, da mußt du zuhören, das ist etwas für dich. Ein Piano hat die Sopranistin - sie erinnert mich an unser Urselchen«, rief Frau Annemarie plötzlich mit erhobener Stimme. Der Geheimrat brummte etwas von »Keinen Augenblick nit Ruh'», stellte aber das Radio lauter. »Viel zu leise ...«


    »Herrgott, Rudi, das Knattern ist ja gar nicht auszuhalten. Es klang doch so schön«, beschwerte sich Frau Annemarie.


    »Geduld - es kommt halt noch viel schöner ...«


    »Rudi, stell anders ein, Maschinengewehrfeuer ist dagegen Sphärenmusik. Um jeden Genuß bringst du mich durch das unnütze Herumgebastele. Kunze soll kommen ...« »Ja, was versteht denn Kunze davon? Ich werd' doch wohl meinen Apparat selber richten können. Halt, gleich hab' ich's.« »Aber das ist ja ganz was anderes ...«


    »Sehr interessant!« Der Geheimrat wiegte erfreut den Kopf. »Wirklich, sehr interessant - das muß Frankfurt sein.«


    »Ja, was geht mich denn Frankfurt an! Die Zerlinchen-Arie aus dem Don Juan wollte ich hören ...«


    »Dann hätt'st du mich nit stören sollen. Ich hab' ruhig meine Medizinische gelesen und an nix Böses gedacht.«


    »Ob du einen wohl mal etwas zu Ende hören läßt? Man verliert wirklich die Lust«, begehrte Frau Annemarie ärgerlich auf.


    Helles Lachen von der Tür her unterbrach diese eheliche Auseinandersetzung der beiden alten Herrschaften. Da stand Marietta und schaute belustigt auf die Großeltern. Sie hatten ihren Eintritt bei der lebhaften Debatte überhört.


    »Schon wieder das Radio? Wohin hat der Großpapa dich denn eben wieder transportiert, Großmuttchen?« erkundigte sich die Enkelin, noch immer lachend. Die Radioszenen der sonst so friedliebenden Großeltern machten ihr ungeheuren Spaß.


    »Nach Frankfurt, mitten aus dem Don Juan heraus.« Auch die Großmama lachte schon wieder. Wenn Marietta heimkam, dann ließ sie Radio Radio sein. Großpapa aber brummte und bastelte noch immer herum. »Hast du dich auch nicht erkältet, Seelchen? Ein Hundewetter draußen. Sieh erst nach, ob du auch keine nassen Füße hast. Und dann trinke gleich erst eine Tasse heißen Tee, der beugt dem Schnupfen vor. Spät ist's heut wieder geworden. Hast du heut mittag auch was Vernünftiges zu essen bekommen, ja? Frau Trudchen hat dir ein Kalbsteak aufgehoben. Sie meint, was die jungen Dinger da in der Frauenschule zusammenkochen, ist ja doch nur Fraß.«


    »Es schmeckt uns stets recht gut. Aber Hunger habe ich schon. Ah, da ist ja schon Frau Trudchen. Und unser Lottchen auch noch auf? Wie ihr mich alle verwöhnt!« In dankbarem Behagen ließ sich Marietta das liebevolle Umsorgen gefallen. »Liebling, tu mir den Gefallen und sieh erst nach, ob die Strümpfe auch nicht naß sind«, erinnerte die Großmama.


    »Ich habe bereits das Schuhzeug gewechselt. Ach, ist das gemütlich hier bei euch!« Marietta ließ den Blick durch das altmodische aber behagliche Zimmer wandern. »Gelt, Mariele? Darum läufst auch den ganzen Tag davon«, neckte der Großpapa und schaltete den Rundfunk ab. »Was meinst, Fraule, ob das Radio wohl ein Scheidungsgrund ist?«


    »Freilich, du Brummbär!« Und dann gaben sie sich lachend einen Kuß, die beiden Alten, und waren wieder ein Herz und eine Seele.


    »Na, wie schaut's im Kinderhort aus, Jetta? Hat Mausi auch kein anderes deiner Küken angesteckt?« Großmama hatte für alles, was Jettas Arbeit betraf, volles Interesse. »Und Otto der Faule, wie geht's dem? Hat er seinen deutschen Sprachschatz schon um ein weiteres Wort vermehrt?« erkundigte sich der Großvater neckend.


    »Ottchen hat leider dran glauben müssen. Das einzige von all den Kindern, das sich angesteckt hat. Ich habe ihn soeben besucht, den armen, kleinen Kerl. Darum ist es später geworden. Es sind traurige Verhältnisse. Eine ungesunde Kellerwohnung - jammervoll! Der arme Mann ist Invalide, zieht mit dem Leierkasten auf den Höfen herum. Und die Frau, daß Gott erbarm. Sieben Kinder haben sie - es ist ein Elend.« Marietta legte Messer und Gabel hin und sah sich in dem mit behaglichem Komfort ausgestatteten Raum vergleichend um. Der Gegensatz war zu kraß.


    »Die Armut kannst nimmer aus der Welt schaffen, Kind. Aber wenn du halt alles so tragisch nimmst, reibst du dich in deinem Beruf auf. Jetzt ißt du erst einmal dein Essen auf«, verlangte der Großpapa.


    Marietta gehorchte. Aber ihre Gedanken waren woanders. »Ganz aus der Welt schaffen kann man die Armut freilich nicht«, knüpfte sie an des Großvaters Worte wieder an. »Aber lindern kann man sie schon. Wenn man nur immer wüßte, welches der richtige Weg dazu ist. Solch eine Anfängerin im sozialen Dienst, wie ich, macht noch soviel falsch. Man läßt sich von seinem Herzen zu schnell hinreißen und wird nachher enttäuscht. Da hab' ich der Mutter von der kleinen Mausi neulich Geld gegeben, weil sie ihre Arbeit niederlegen mußte, um das Kind pflegen zu können. Was tut sie? Kauft von dem Geld für das Kind ein Sonntagskleid und eine große Puppe zu Weihnachten.«


    »Hast du noch mehr solche Enttäuschungen bei deiner Arbeit, Seelchen?« Das Großmutterherz war an diesem Wort hängengeblieben.


    »Nein, nein, sonst machen sie mir viel Freude, meine Kinder. Heute haben wir Weihnachtslieder zusammen gesungen. Ihr glaubt nicht, was das für ein entzückendes Bild war, all die Kleinen mit den vor Eifer roten Bäckchen und den reinen, strahlenden Kinderaugen.«


    Der Großvater dachte nicht mehr daran, daß es in seinem linken Zeh zwickte, daß er wieder ein wenig Druck in der Herzgegend verspürte und daß die Augen gar nicht mehr so wollten. Sobald Marietta nach Hause kam, wurden sie alle beide jung und vergnügt, die Großeltern.


    »Noch immer kein Brief?« fragte Marietta. »Was das nur bedeutet? Seit vierzehn Tagen ist Mamis Brief fällig. Es sind Schiffe aus Südamerika inzwischen eingetroffen. Und daß auch Anita gar nicht schreibt.« Diesmal war es die Großmama, die beruhigte, obwohl sie sich schon selber Gedanken machte. »Sie sind jetzt sicher schon wieder draußen auf der Fazenda, Seelchen. Die Übersiedlung in ihr Sommerhaus nimmt sie gewiß in Anspruch.« »Ach, dabei haben unsere Damen nichts zu tun. Das machen alles die Diener. Herrgott, wenn ich denke, wie abhängig von andern man mal gewesen ist. Ich schäme mich noch in der Erinnerung. Anita hat genug Zeit zum Schreiben, wenn sie nur will.« »Wer weiß auch« - die Großmama machte ein merkwürdig verschmitztes Gesicht dabei - »vielleicht halten sie andere Pflichten davon ab. Über ein Jahr ist der Horst nun schon in Sao Paulo. Wie Mutter schreibt, hat er sich gut in den Kaffe-Export eingearbeitet. Dein Vater ist außerordentlich zufrieden mit dem strebsamen ...«


    »Freilich, deutscher Fleiß und deutsche Pflichttreue, der Artikel ist selbst in Amerika begehrt, made in Germany«, knurrte der Geheimrat dazwischen. Er konnte es nicht verwinden, daß sein Neffe Horst Braun dem Vaterlande untreu geworden war. »Daß er der Anita gut war, das sah ja ein Blinder ohne Laterne«, fuhr die Großmama schnell fort, um dem Gespräch eine andere Richtung zu geben. »Beinahe jeden zweiten Sonntag kam er damals aus Hamburg nach Berlin herüber, als Anita hier Violine studierte. Und es sind doch immer über drei Stunden Fahrt von Hamburg hierher. Und als er dann wirklich hinüberging, da war's doch nur noch eine Frage der Zeit. Ich weiß nicht, worauf sie noch warten. Anita ist zwanzig Jahre alt. Drüben bei euch heiraten die Mädelchen im allgemeinen früher. Vielleicht gibt's zu Weihnachten eine Verlobung.« Die Großmama war so lebhaft geworden, daß sie es gar nicht beachtete, daß Marietta sehr still, sehr blaß ihren Worten gefolgt war.


    »Wenn Anita ihn nur ebenfalls liebhat«, sagte sie leise. »Ich weiß nicht, ob Anita seinen Wert voll erfaßt hat. Es schmeichelte ihr wohl, daß er nur Augen für sie hat. Aber die Janqueiros und die Orlandos spielen in ihren Briefen mindestens die gleiche Rolle. Ja, vielleicht noch eine wichtigere, weil sie tüchtigere Sportsleute sind. Ob sie seine Neigung wirklich ernsthaft erwidert ...«


    »Da sieht man halt wieder die Weibsleut. Schwätzen und schwätzen drauflos. Das werden die zwei schon ohne euch miteinander ausmachen. Mir ist's halt jetzt wichtiger, die neuesten Nachrichten zu hören.« Der Geheimrat griff wieder an die Radioknöpfe. »Natürlich zu spät, bereits vorüber. Jetzt kommt die Zeitansage, und dann zu Bett, Kinderle.«


    Bald schloß das Haus seine hellen Fensteraugen. Auch drunten im Erdgeschoß, in dem die Großeltern ihre Schlafzimmer hatten, schlossen sich alsbald die alten Augen. Droben pladderte der Regen auf den Balkon. Es hörte sich eigentlich recht behaglich an, wenn man in seinem Bett lag. Es schlief sich gut dabei. Wieso fand Marietta nur heute keinen Schlummer? Ihre Gedanken wanderten ruhelos. Anita und Vetter Horst gingen ihr nicht aus dem Kopf. Warum zögerten sie bloß mit der Verlobung? Das Klima und das Leben in den Tropen hatten dem Vetter am Anfang wenig behagt. Aber aus den letzten Briefen ging hervor, daß er sich jetzt besser dort eingelebt hatte. Sicher würde er drüben festen Fuß fassen. Der Vater hatte mit ihm eine tüchtige Kraft für sein weitverzweigtes Kaffee-Exporthaus gewonnen. Und Anita würde glücklich mit ihm werden. Aber würde sie ihn auch glücklich machen? Bei aller Liebe zu der Zwillingsschwester, Marietta war nicht blind gegen deren Fehler. Anita war liebenswürdig und gutherzig, aber oberflächlich und gefallsüchtig, sie lebte im Luxus. War sie imstande, Horst für immer die Heimat zu ersetzen? So lag Marietta, sann, grübelte und lauschte dem Rauschen des Regens, bis das Fluten da draußen leiser und sanfter wurde, bis die Flut ihrer Gedanken allmählich abebbte und auch ihre Augen sich schlossen.

  


  



  
    Aus den Tropen


    

  


  
    Ist das schön, wenn man morgens aufwacht und sich noch halb schlafbefangen zu dem Bewußtsein durchringt: Heute ist Sonntag. Du brauchst heute keinen erschreckten Blick auf die Uhr zu werfen, nicht sofort mit beiden Beinen aus dem Bett zu springen; nicht nach dem im geradezu rasenden Tempo weiterrückenden Zeiger in demselben rasenden Tempo deine Toilette zu vervollständigen; nicht mit dem letzten Frühstücksbissen zur Bahn zu stürzen, damit sie dir nicht vor der Nase davonsaust. Es ist Sonntag!

  


  
    Auch die Natur schien sich zu diesem sonntäglichen Bewußtsein durchgerungen zu haben. Es hatte aufgehört, zu regnen. Es war noch immer kein schönes Wetter. Aber in den Mehlsuppenhimmel, der tagelang, ohne sich zu verschieben, wie dicker Kleister über dem Häusermeer geklebt hatte, war doch wenigstens Bewegung gekommen. Wenn die Wolken auch noch grau und geschwollen waren, sie verschoben sich doch wenigstens. Es war doch immerhin möglich, daß, wenn auch nicht heute, so doch vielleicht morgen oder spätestens übermorgen wieder ein Streifen Himmelblau sichtbar werden oder gar die Sonne eine kurze Gastrolle geben konnte. Geheimrats machten ihren Sonntagvormittagsspaziergang. Vater Kunze und Lottchen waren ebenfalls ausgeflogen. Sie waren in die Stadt gefahren, um die Weihnachtsschaufenster zu bewundern. Frau Trudchen war mit dem Sonntagsbraten beschäftigt. Marietta saß am Flügel. Sie sang Schubert und Schumann, die Lieder, die ihre Mutter einst hier gesungen hatte. Ihre Stimme war nicht so voll wie die Frau Ursels, aber sie hatte denselben schönen Klang. An ihren Gesangstudien hielt Marietta trotz ihrer sie reichlich ausfüllenden sozialen Tätigkeit fest.


    »Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum« - Marietta erinnerte sich des Tages, da sie als Kind im Tropenland dieses Lied zum ersten Mal von der Mutter gehört hatte. »Ein Lindenbaum, was ist das?« hatte sie gefragt. Marietta schaute durch die Scheiben. Da stand er, der Lindenbaum, kahl und nackt. Seine dürren Zweigarme streckte er zitternd in den grauen Dezemberhimmel. Die Gartentürschelle schlug an. Den Kiesweg entlang stampfte der Briefträger dem Hause zu. Nanu - heute am Sonntag? Marietta flog ihm entgegen. Und da hielt sie auch schon den dicken Brief in Händen. Er trug die Schriftzüge der Mutter und war, wie stets, an den Großvater adressiert. Aber bei Heimatbriefen fiel das Briefgeheimnis fort. Briefe aus Brasilien durften aufgemacht werden, das war stillschweigende Übereinkunft. Knisternd fiel die Briefhülle. Marietta griff zuerst nach dem Brief ihrer Mutter. Anitas in portugiesischer Sprache geschriebene Riesenbuchstaben hatten noch bis nachher Zeit.


    »Meine geliebten Eltern! Meine Jetta!« las sie. »Ich falle gleich mit der Tür ins Haus: Unsere Anita ist Braut!«


    Der Brief, der so sehnlichst erwartete, sank herab. Also doch! Es war doch gar nichts Überraschendes. Sie hatten es doch erwartet. Schon damals, als Anita das letzte Mal in Europa gewesen war, Horst hatte nur Augen für die schöne Anita gehabt. Und als er ihr dann übers Meer folgte, ja - da war' sdoch schon entschieden. Mochten die beiden recht glücklich werden! - Mariettas zitternde Hand griff aufs neue nach dem Brief. Aber die Buchstaben verschwammen ihr vor den Augen. Es dauerte eine Weile, bis sie weiterlesen konnte.


    »Gestern hat sie sich mit dem jungen Ricardo Orlando verlobt ...«


    »Was?« - Marietta mußte zwei-, dreimal lesen, ehe sie ganz begriff. Ricardo Orlando - nicht Horst Braun? Noch schmerzhafter empfand es Marietta nun - unsagbares Mitgefühl mit Horst erfüllte sie. Der Ärmste - wie mochte er unter der Enttäuschung leiden.


    »Ihr werdet sicher ebenso erstaunt darüber sein, meine Lieben, wie wir es waren. Milton und ich hatten etwas anderes erwartet. Aber Horst hat zu lange gezögert. Da ist ihm Ricardo zuvorgekommen. Ich sehe es, sowohl für Anita wie für Horst, für ein Glück an, daß es so gekommen ist. Das hätte niemals einen harmonischen Zusammenklang gegeben. Wenn sie ihn eben noch durch ihre Schönheit und durch ihre sprühende Liebenswürdigkeit entzückt hatte, stieß sie ihn im nächsten Augenblick durch irgendeine kühle Bemerkung zurück. Milton ist beinahe ebenso enttäuscht wie Horst. Er hatte gehofft, ihn in seine Firma aufnehmen zu können. Aber wir fürchten, er wird es jetzt nicht mehr in den Tropen aushalten. Übrigens können wir mit unserem Schwiegersohn - Muzi, was sagst du nur dazu, deine Ursel Schwiegermutter! - ja, wir können mit unserem Schwiegersohn durchaus zufrieden sein. Ricardo Orlando ist ein liebenswürdiger und auch tüchtiger junger Mann, durch und durch Gentleman. Die Orlandos sind eine vornehme, reiche Familie, sie besitzen große Zuckerplantagen. Anita wird von ihrem Verlobten und seinen Angehörigen vergöttert - das ist das Richtige für sie. Sie ist glücklich, und ich hoffe zuversichtlich, daß es so bleibt. Dem Horst sagt sie fast täglich, wie dankbar er ihr sein müsse, daß sie ihn davor bewahrt habe, mit ihr unglücklich zu werden. Sie sieht nun mal die Dinge nüchtern und klar an. Du, meine Jetta, wirst jetzt sicher mit all deinen Gedanken bei uns weilen. Du mußt kommen. Ich kann mir gar nicht vorstellen, daß du der Hochzeit deiner Zwillingsschwester fernbleiben könntest. Ihr zwei habt doch immer zusammengehört.«


    »Nein - nein - nein!« sagte Marietta laut in die Lektüre ihres Briefes hinein und erschrak vor ihrer Stimme. Sie vermochte jetzt noch viel weniger nach Amerika zurückzukehren, ganz abgesehen von ihrer Arbeit. Was schrieb die Mutter weiter? Wie gut sich Juan entwickelte. Er lernte fleißig. Ja, der kleine Bruder. Nach dem sehnte sich Marietta öfters. Nach ihm und nach der Mutter. Merkwürdig, sie hatte ihren Vater doch auch lieb. Aber Heimweh, wie nach der Mutter, empfand sie nicht nach ihm. Und Anita, ihr ehemals zweites Ich? Sie griff nach dem großen Bogen mit den Riesenbuchstaben. Anita schrieb stets portugiesisch an Marietta.


    »Liebe, kleine Jetta! Was sagst Du dazu? Deine Nita ist Braut. Du mußt ja Ricardo noch aus unserer Kindertanzstunde kennen. Er ist eigentlich noch viel rassiger als damals. Auch so galant ist er noch heute und noch ganz genau so verschossen in mich. Von Musik versteht er leider nicht viel. Er weiß nicht, was er mir alles an den Augen ablesen soll. Jeden Tag schenkt er mir etwas anderes, die herrlichsten Schmucksachen, ein schneeweißes Reitpferd, ja sogar ein reizendes kleines Auto für meinen persönlichen Gebrauch. Auch die Eltern und Geschwister meines Verlobten verwöhnen mich sehr. Die Orlandos sind ja so reich. Sie wissen gar nicht, was sie mit ihrem Geld anfangen sollen.« »Ich wüßte es schon«, murmelte Marietta vor sich hin, und sie dachte an die elenden Lehmhütten in dem Arbeiterdorf. Schrieb Anita denn gar nichts von Horst? Konnte sie wirklich so herzlos sein, nur von sich und ihrem Glück zu sprechen?


    »Ricardos Brüder sind auch sehr schick. Besonders Rodrigo, der ist noch zu haben. Wie wär's Jetta? Eigentlich doch ganz lustig, wenn wir Zwillinge zwei Brüder heirateten. Wir ziehen zusammen in ein Haus und führen ein fideles Leben miteinander. Du kommst doch bestimmt zu meiner Hochzeit? Dann können wir gleich Eure Verlobung feiern. Rodrigo wird Dir sicher gefallen. Er ist ein Gentleman. Oder aber tröste Horst. Er ist sicher ein guter Mensch. Aber mir ist er zu gut. Zuviel Gefühlsduselei, und von mir verlangt er dasselbe. Aber zu Dir würde er schon eher passen. Überleg es Dir - Rodrigo oder Horst. Wer von beiden gewinnt den Preis? Bei Deinen Armeleutekindern darfst Du nicht alt werden. Ricardo läßt seine Schwägerin grüßen. Er schreibt noch selber. Dich küßt tausendmal Deine Nita.«


    Der Brief fiel zur Erde. Marietta achtete dessen nicht. Sie sah nicht die Kinderhandschrift des kleinen Juan noch die markanten Schriftzüge des Vaters. So war Anita. Sie sah sie leibhaftig vor sich, die schöne Schwester, lachend ihre schwarzen Locken schüttelnd, unbekümmert in ihrem Glück darum, daß sie einem anderen weh tat. Ebenso wie sie selbst ihre Ehe schloß, auf Äußerlichkeiten aufgebaut, ohne innere Zusammengehörigkeit, so gedachte sie auch Mariettas Zukunft zu gestalten. Ein bitteres Lächeln ging über das bleiche Mädchengesicht. Rodrigo oder Horst? Wer gewann den Preis? Ein Rennen, eine Sportsache war es für Anita - mehr nicht. Und daran mußte solch ein Prachtmensch wie Horst Braun zugrunde gehen. Nein - Marietta schüttelte den Kopf - ein Mensch wie Horst ging gewiß nicht an solch einer Enttäuschung zugrunde. Der hatte zuviel Rückhalt, zuviel Wertvolleres dafür einzusetzen. Aber weh, bitter weh mochte sie ihm getan haben. Das Bild der Schwester zerfloß. Ein anderes Bild gestaltete sich vor Mariettas Blick. Sie sah ihn unter den Palmen ihrer Tropenheimat, den großen, hellblonden Mann von der deutschen Waterkant, ein seltsamer Gegensatz zu den dunklen Bewohnern des Landes. Armer, armer Horst! Aus Mariettas schwarzen Augen rieselten Tränen. So saß sie, losgelöst von ihrer Umgebung. So saß sie noch, als Frau Trudchens knuspriger Sonntagsbraten durch das Haus duftete und die Großeltern von ihrem Spaziergang heimkehrten.


    Erst als die Schlüssel im Schloß rasselten, fuhr Marietta aus ihrer Versunkenheit empor, bückte sich unwillkürlich nach den auf dem Teppich verstreuten Briefblättern und versuchte mit ihrem Tüchlein die Tränenspuren zu tilgen. Da erklang schon Großmamas liebe Stimme: »Jetta, Seelchen, wo steckst du denn? Du hättest doch mitkommen sollen, Kind. Man darf sich nicht vom Wetter abhängig ...«


    Da unterbrach die Großmama den Redeschwall: »Ein Brief - Nachricht aus Brasilien - Kind, was ist passiert? Du siehst ja totenblaß aus.« Aufgeregt griff die Großmama nach dem Brief.


    »Nichts, Großmuttchen, sie sind alle gesund. Nur ...« - Marietta zwang ihre Lippen zu einem Lächeln - »Anita hat sich verlobt!«


    »Gratuliere!« klang es laut zur Tür herein aus dem Nebenzimmer. »Hat er hat doch dran glauben müssen, der arme Junge.«


    Die Großmama aber sprach kein Wort. Sie vergaß, den langersehnten Brief ihrer Ursel zu lesen. Sie vergaß, Hut und Mantel abzulegen. Ihre klaren Augen forschten besorgt in dem bleichen Gesicht der Enkelin. Jähe Erkenntnis durchzuckte die alte Frau: Marietta litt unter der freudigen Botschaft.


    »Kind – Seelchen ...« die Großmama griff nach der kalten Mädchenhand, »das haben wir doch kommen sehen. Das haben wir doch gewußt. Das darf uns doch jetzt nicht überraschend sein! Wenn er sogar die Heimat um ihretwillen aufgeben konnte, und Anita wird Horst gewiß eine gute Frau werden. Die Liebe wird sie verändern. Ich glaube, Seelchen, wir dürfen uns nur mit den beiden freuen.« Sie zog die schlanke Gestalt in ihre Arme.


    »Anita hat sich mit Ricardo Orlando verlobt.« Mariettas Stimme klang leer.


    »Wie - was? Mit wem?« Großmama traute ihren Ohren nicht. Mit dem jungen Orlando?


    Oh, dann war ja alles gut. Dann hatte sie sich geirrt, Gespenster gesehen. Marietta war lediglich durch die überraschende Nachricht mitgenommen. Sie schob Marietta ein Endchen von sich ab. »Seelchen, was bist du sensibel. Wie kann dich die freudige Botschaft nur so angreifen. Nun ja, es ist deine Zwillingsschwester, und es ist wohl verständlich, daß du einen für sie so wichtigen Schritt mit der gleichen Erregung aufnimmst, als wärst du es selbst. Aber du mußt widerstandsfähiger werden ...«


    »Und an Horst denkst du gar nicht, Großmama?« kam es vorwurfsvoll von Mariettas Lippen.


    »Ich denke schon an ihn, Kind. Aber ich betrachte es nicht als ein Unglück, wie es gekommen ist. Anitas Schönheit hat es ihm angetan, vielleicht auch ihr sprühendes Wesen. Aber von einer Seelengemeinschaft kann doch niemals die Rede gewesen sein. Darum wird Horst die Anita schneller vergessen, als man denkt. So, und nun wollen wir endlich den Brief lesen.« Die Großmama ging damit ins Nebenzimmer zu ihrem Mann. Den Brief ihrer Ursel, den mußten sie stets gemeinsam studieren.


    Marietta stand allein am Fenster. »Bravo!« hörte sie den Großvater nebenan ausrufen, »das hat das Annele mal gescheit gemacht. Die Dollarprinzessin paßt zu dem Horst, wie halt ein Hindumädchen zu mir.«


    Frau Trudchens Sonntagsbraten, so wohlgeraten er auch war, wollte Marietta heute gar nicht munden.


    Wie jeden Sonntag deckte sie nach dem Essen zusammen mit Lottchen den Tisch für die Kaffeegäste. Sie stellte Frau Trudchens großen Mohnkuchen in die Mitte und dachte daran, daß der Vetter Horst diesen besonders gern gemocht hatte. Es ging an den Familiensonntagen immer recht lebhaft zu. Da waren der Onkel Hans und die Tante Ruth mit ihrem lustigen Quartett, die älteste, Lilli, ein frischgebackener Backfisch von vierzehn Jahren, Evchen, die um zwei Jahre jüngere, und die kleineren Brüder Edchen und Heinz. Da kamen der Onkel Georg Ebert, Tante Vronli und Gerda, mit denen es soviel aus der Frauenschule, aus den Horten und Heimen zu besprechen gab, daß man wirklich nicht zum Nachdenken kam.


    Anitas Verlobung erregte natürlich allgemeines Erstaunen. Aber darin war man sich einig, daß Horst Braun zu schade für Anita sei. Onkel Hans, der seine erwachsene Nichte noch heute genauso neckte wie früher den Backfisch, meinte sogar zwinkernd: »Ei, Marietta, wie ist es denn mit dir? Vielleicht tröstest du den armen Jungen?«


    »Dazu bin ich mir wieder zu schade«, sagte Marietta abweisend.


    Nun - nun, Seelchen, du verstehst doch sonst Spaß«, begütigte die Großmama und fuhr ablenkend fort: »Was habt ihr uns denn für Riesenpakete mitgebracht, Ruth? Es ist doch noch nicht Weihnachten.«


    »Aber bald. Marietta hat um abgelegte Sachen und Spielzeug für ihre Hortkinder gebeten.« »Wie nett von euch, Tante Ruth.« Marietta tat ihre Abweisung schon wieder leid. »Das größte Paket habe ich geschleppt, was bekomme ich denn dafür?« wandte sich Onkel Hans wieder an seine Nichte.


    »Einen schönen Dank.« Die großen, schwarzen Augen sahen ihn wieder freundlich an. »Damit ist's nicht getan - unter einem Kuß mache ich' nicht. Oder ist sich Donna Tavares auch dazu zu schade?«


    »Nein, Onkel Hans.« Und sie gab ihm einen herzlichen Versöhnungskuß. Die Kinder hatten nun aber wirklich ihr möglichstes beim Vertilgen des Mohnkuchens geleistet. »Jetzt wollen wir spielen«, hieß es.


    »Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Bringt die Pakete herein, Kinder«, ordnete Tante Vronli an. »Wir wollen durchsehen, was davon brauchbar ist. Ich habe auch Bedarf für meine armen Kinder.«


    »Och, das ist ja langweilig«, meinte der Backfisch Lilli und setzte sich ans Radio, wo es gerade eine Märchensendung gab.


    »Ich werde es einstellen, das verstehen Mädel nicht.« Edchen, der bedeutend jüngere, war Fachmann. Er hatte zu Hause eine Anlage mit Dachantenne selbständig angelegt. »Der Junge muß mal Ingenieur werden.« Professor Ebert sah ihm anerkennend zu. »Nee, ich werde Geheimrat und Professor wie mein Großpapa«, rief Edchen. »Nimm dir' nur gut vor, Büble. Aber du mußt halt nicht von hinten anfangen. Erst kommt der Doktor«, lachte der alte Geheimrat, der bisher etwas mißtrauisch auf Edchens Ingenieurkünste geblickt hatte. »Schau, Hansi«, wandte er sich an den Sohn, »am End' bekomm' ich doch noch mal einen Nachfolger in deinem Jungen.« Es war für den bedeutenden Arzt eine große Enttäuschung gewesen, daß sein Sohn Hans nicht in seine Fußstapfen getreten war.


    »Edchen wird sich's noch überlegen. Aber wie ist's denn, spielen wir denn nun heute oder nicht?« Hans Hartenstein mischte die Skatkarten. Die Damen hatten inzwischen die umfangreichen Pakete einer eingehenden Musterung unterzogen, Wäsche, Kleider, Spielzeug und Bücher gesondert. Hartensteins konnten es sich leisten, manches noch recht brauchbare Stück zur Armenbescherung zuzusteuern. Und Tante Ruth hatte ein gutes Herz.


    »Diese feinen Leinenhemden könnte ich gut als Erstlingshemdchen für meine Säuglinge gebrauchen. Wenn man sie zuschneidet und näht, gibt es mehrere Dutzend«, überlegte Gerda praktisch.


    »Hier wäre ein hübsches Sonntagskleid für unser Lenchen im Kinderhort. Etwas zu lang ist es sicher noch. Aber das läßt sich umnähen«, meinte Marietta erfreut.


    »Sieh nur mal, Jetta, die netten Schürzen«, rief die Großmama dazwischen.


    »Die blauen Hosen bekommt Ottchen, und den Kaufmannsladen muß Gustel haben. Leider ist er schon etwas baufällig.«


    »Wie wär's denn, wenn wir uns gleich an die Arbeit machten? Besser könnten wir den Sonntag doch gar nicht zubringen«, schlug Tante Vronli vor.


    »Nee, och nee, wir wollen lieber spielen«, lehnten sich die jungen Herrschaften auf.


    »Das können wir ein ander Mal. Kommt nur her, ihr müßt alle helfen. Wenn man jemand eine Freude machen will, muß man alles in gutem Zustand verschenken. Am Tisch ist das Schneideratelier. Ihr Mädel, auch Lottchen, könnt euch dabei beteiligen. Seht mal, hier sind Babyjäckchen, die müssen frisch behäkelt werden. Wer will das übernehmen?«


    Marietta zeigte ihre Befähigung zur Jugendleiterin.


    »Ich!« - »Nein ich!« Lotte und Evchen überschrien sich.


    »Also Evchen darf die Babyjacken umhäkeln. Für Lottchen findet sich noch Arbeit, die Evchen noch nicht versteht. Du kannst doch schön Strümpfe stopfen, Lottchen. Komm her, hier gibt' genug Löcher.« Marietta wies auf einen großen Berg Kinderstrümpfe. Lotte zog ein Gesicht. »Stopfen ist ja langweilig ...«


    »Wenn man seine eigenen Strümpfe stopfen muß, mag es vielleicht manchmal etwas langweilig sein«, stimmte Frau Annemarie lachend zu. »Aber wenn man es für arme Kinder tut, die sonst frieren müssen, macht es sicher Freude.«


    Da griff Lottchen beschämt zu den Strümpfen. Wenn »Tante Geheimrat«, wie Lotte die alte Dame nannte, etwas wünschte, folgte sie sofort. Gerdas Schere fuhr bereits in den Leinenhemden herum. Frau Vronli als Meisterin richtete die Näharbeiten ein und übergab sie dann zur Verarbeitung ihren Gesellen, zu denen sich auch die Großmama zählte. Da kam auch Lilli von ihrem Radio, wenn auch nur zögernd, herbei und ließ sich Beschäftigung anweisen. Das gute Beispiel wirkte. Die Jungen mochten nun aber auch nicht müßig dabeisitzen.


    »Wir wollen auch nähen helfen«, rief Heinz, der kleinste.


    »Kommt her, Edchen und Heini«, rief Marietta, »hier gibt's Jungenarbeit. Wir bringen den Kaufmannsladen wieder in Ordnung und kleben die zerrissenen Bilderbücher. Herr Kunze hat Leim und Kleister, bittet ihn darum.«


    »Unser Tropenprinzeßchen will sich nur selber vom Nähen drücken«, zog sie Gerda lachend auf. »Stimmt's Jetta?«


    »Freilich.« Marietta lachte mit den andern mit. »Fürs Nähen kann ich mich noch immer nicht begeistern, obwohl ich doch eigentlich vor keiner Arbeit zurückschrecke. Aber ihr macht das tausendmal besser als ich.«


    »Und wir brauchen Jetta überhaupt notwendig.« Die Jungen zogen die große Kusine zu ihrer Werkstatt.


    Alles arbeitete emsig. Scherzworte flogen hin und her. Was schadete es, daß Lilli einen Ärmel oben zunähte und Heini dem Kaufmann, dem er ein Bein anleimen wollte, auch noch den Kopf abriß? Das ließ sich wieder gutmachen und gab nur Stoff zum Lachen. Man wußte nicht, wo die Zeit heute blieb. Als Frau Trudchen mit den Abendbrottellern erschien, war man empört, schon so früh gestört zu werden.


    »Nächsten Sonntag weiter«, tröstete Tante Vronli die Kinder. »Seht nur mal, was wir schon alles geschafft haben.«


    »Ja, arbeitet nur am nächsten Sonntag alle wieder, so ungestört haben wir noch nie unsere Skatpartie machen können wie heute«, stellte einer der Skatspieler frohlockend fest. »Ich lade euch zur Belohnung für euren Fleiß zur Weihnachtsbescherung in den Kinderhort ein«, versprach Marietta den Kusinen und kleinen Vettern. »Ihr müßt doch sehen, wie sich meine Kinder über eure Gaben freuen.«


    »Au ja - au ja!« Sie kannten sie bereits aus Mariettas Erzählungen, den drolligen Gustel, das Lenchen mit dem Zigarrenbändchen, Paulchen mit dem Schmutznäschen, das niedliche Kätchen und wie sie alle hießen. »Mich nehmen Sie auch mit, Fräulein Marietta, ja?« bat Lotte. »Aber freilich, Lottchen, du hast ja so fleißig Kinderstrümpfchen gestopft.« Am Sonntag, wenn die Kinder da waren, durfte Lottchen ebenfalls an der allgemeinen Tafel teilnehmen. Sie hatte allerdings in Gemeinschaft mit Lilli dabei auch Pflichten. Sie reichte mit eingemachten Früchten garnierten Heringssalat - das feststehende Sonntagsabendmenü - und die Berge von belegten Brötchen herum. Aber man machte ihnen das nicht allzu schwer. Es war erstaunlich, mit welchem Eifer man dabei war, ihnen die schweren Schüsseln zu erleichtern. Und heute hatte man, wohl von der eifrigen Arbeit, ganz besonderen Appetit. Onkel Hans schlug ans Glas und brachte einen Toast auf das brasilianische Brautpaar aus. Da durchzuckte es Marietta wieder. Bei der befriedigenden Arbeit für andere hatte sie kaum mehr daran gedacht, daß jenseits des Äquators in ihrem Elternhaus Freude und Leid so dicht beieinander waren. »Und nun leere ich mein Glas auf eine baldige Nachfolge unserer jungen Damen.« Onkel Hans trank seinen Nichten Gerda und Marietta blinzelnd zu. Aber die beiden schüttelten den Kopf: »Wir haben gar keine Zeit dazu, unsere soziale Arbeit nimmt uns vollständig in Anspruch«, protestierte Gerda. Marietta stimmte ein. Nur Lilli, der frischgebackene Backfisch, stieß mit dem Vater auf baldige Nachfolge an.


    »Und ich trink' halt auf die baldige Heimkehr des Jungen. Der Horst ist nimmer für Amerika geschaffen!« rief der alte Geheimrat. Wieder klangen die Gläser zusammen, nur die Großmama sah, daß Marietta sich nicht daran beteiligte. Was hatte das Kind denn nur?

  


  



  
    Weihnachtslichter


    

  


  
    Frühe Dämmerung legte sich über die Stadt. Die wenigen Schneeflocken, die am Heiligabend gefallen waren, waren von Tausenden von eiligen Füßen schon längst wieder zu einem bräunlichen Brei verwandelt worden. Aber die Luft hatte etwas Weihnachtliches. Der Wald war nach Berlin gekommen. Tausende von Tannen waren dem Heimatboden entrissen, um dem müden Großstädter ein Stückchen Waldespoesie vorzuzaubern. Da standen sie an den Straßenecken und Plätzen und hauchten ihren harzigen Duft in die dicke, qualmige Stadtluft. Die großen, hohen Tannen waren fast alle schon in die reichen Häuser, in große Festsäle gewandert. Nur die kleinen Bäumchen standen noch bescheiden da, bis sie, mit eben ausgezahltem Wochenlohn erstanden, den jubelnden Kindern ins Stübchen getragen wurden. Draußen vor der Stadt, wo weniger Verkehr herrschte, war der Schnee liegengeblieben.

  


  
    Mädchenfüße zeichneten schmale Umrisse in den weichen Schneeteppich. Kinderfüße, breiter und plumper, verwischten das zarte Muster. Sie hatten es eilig, weiterzukommen, die Mädchenfüße, aber trotzdem, ihre Besitzerin blieb ab und zu stehen. Waren die schweren Pakete, die sie sowohl wie ihre kleine Begleiterin trug, daran schuld? Mit großen, schwarzen Augen schaute sie still in den Schnee.


    »Weiter, Fräulein Jetta, wir müssen weiter. Die Kinder im Hort sind sicher schon alle da. Und nachher warten Tante Geheimrat und Mutter Trudchen zu Hause mit dem Aufbau.« Lottchen drängte vorwärts.


    »Weißt du noch, Lottchen, wie wir das erste Mal beide im Tropenland Weihnachten miteinander feierten? Da glühten die Rosen, und sengende Sonne brannte auf Palmen und Kakteen. Damals konnte ich es mir nicht vorstellen, das verschneite Häuschen der deutschen Großeltern - und immer ist es mir noch wie ein Wunder, der erste Schnee.« Marietta sprach mehr zu sich selbst als zu ihrer Begleiterin.


    »Ja, ich weiß es noch, Fräulein Marietta. Sie waren so gut zu mir. Es war nach Muttels Tode.« Lottes rundes Gesicht war ernst geworden. »Jedes Kind hat heute seine Mutter oder wenigstens eine Großmutter, die es liebhat und ihm den Weihnachtsbaum anzündet. Nur ich nicht!« Selten nur kam es vor, daß Lottchen sich verwaist fühlte und dem Ausdruck verlieh.


    »Du hast doch uns, Lottchen, und vor allem Kunzes. Deine eigene Mutter könnte dich nicht lieber haben als Mutter Trudchen. Und was tut Vater Kunze alles für dich. Du genießt soviel Liebe, mehr als manches Kind, das seine Eltern hat.«


    Marietta dachte an den kleinen Otto, der jedem im Wege war. »Nicht undankbar sein, Lottchen!«


    »Ich bin nicht undankbar, nur ...« Lottchen schwieg. Sie konnte es wohl nicht in Worte fassen, jenes Gefühl der Familienzusammengehörigkeit, das der Weihnachtsabend ganz besonders auslöste, und sie fragte sich, ob denn Marietta heute nicht Heimweh verspürte. Fühlte sie sich denn nicht mehr zugehörig zu dem weißen Marmorhaus unter hohen Palmen? Oh doch, wenn ihre Heimat auch hier bei ihren alten Großeltern war, so waren Mariettas Gedanken heute bei ihrer Familie in Brasilien. Sie sah sie alle vor sich, besonders aber ihre liebe Mutter, wie sie heute in die Tropennacht hinaus ihr deutsches Weihnachtslied sang und sich mit ihren alten Eltern, ihrem fernen Kinde über Länder und Meere hinweg verbunden fühlte. Weihnachten überbrückte jede Entfernung. Sie sah einen blonden Mann unter glühender Tropensonne und ...


    »Fräulein Jetta, schnell, ganz flink, die Bahn wird gleich abgehen.« Lottchens aufgeregte Stimme zerriß das Bild. Die Stadt hatte heute etwas Feierliches. Jedes Schaufenster, auch das kleinste, bescheidenste, hatte sich mit Tannengrün bekränzt. Lichter strahlten auf, blendende Helle flutete auf die Straße hinaus. Im Kinderhort hatte man schon alles zur Bescherung vorbereitet. An dem großen, bis zur Zimmerdecke reichenden Baum wuchsen all die Silber- und Goldnetze, die roten, blauen und grünen Papierketten, all die vergoldeten Nüsse und zierlichen Sächelchen, an denen fleißige Kinderhände sich wochenlang gemüht hatten. Auf der langen Tafel lagen für jedes die Gaben ausgebreitet, nützliche Sachen, zum Wärmen, aber auch ein Spielzeug fürs Herz. Auch die Mütter, die ihre Kleinen begleiteten, durften nicht leer ausgehen. Kaffee, Zucker und Mehl, eine Wurst und ein Weihnachtsstollen waren für jede vorgesehen.


    Lottchen hatte recht. Sie waren schon alle versammelt, die Hortkinder. Frisch gewaschen, mit glattgekämmtem Haar und reinen Kleidern. Den Finger verlegen im Munde, verkrochen sie sich hinter der Mutter. Es war heute so ganz anders im Kinderhort, so fremd und feierlich.


    Aber als Marietta erschien, vergaßen sie ihre Schüchternheit. Da waren sie mit einem Male alle wieder höchst mobil, hingen sich ihr an den Arm und quälten: »Tante Jetta, geht's noch immer nicht los?«


    Marietta hatte den ganzen Vormittag bereits beim Aufbau geholfen. Dann war sie schnell nach Lichterfelde hinausgefahren, um Lottchen und den Rest der Pakete zu holen. So, dies Buch hier für Ingeborg, den Kaufmannsladen, mit allerlei guten Sachen gefüllt, für den dicken Gustel. Wie würde sich Lenchen über das hübsche rote Kleid von Evchen freuen. Da waren sie ja auch schon, die Kusinen und Vettern. Sie hatten Mariettas Einladung nicht vergessen, kamen gerade recht zum Aufbau. Und Tante Ruth hatte verheißungsvolle Tüten im Arm mit Pfefferkuchen und Marzipan.


    Still - klinglinglingling - eine Klingel ertönte ... »Jetzt kommt Knecht Ruprecht auf seinem Schlitten an« - Kätchen flüstert es scheu dem größeren Bruder Martin zu. »Quatsch!« sagt der sehr von oben herab. Aber was ist das? Selbst Martin ist es nicht recht geheuer zumute. Da steht ja leibhaftig der Knecht Ruprecht in seinem Pelz, mit langem, weißem Bart, in dem noch Eiszapfen hängen. Einen großen Sack hat er auf dem Rücken und - o Schrecken! - eine Weihnachtsrute mit bunten Papierfähnchen in der Hand. »Sind die Kinder hier brav?« fragte Knecht Ruprecht mit Baßstimme, die einen fremdländischen Anklang hat. Aber das ist ja gar nicht weiter verwunderlich, da er doch aus dem Wolkenland stammt.


    Keine Antwort. Ängstlich verkriechen sich auch die mutigsten hinter dem schützenden Rock der Mutter.


    »Die meisten sind brav. Aber manche sind auch öfters unartig.« - Pfui, Tante Martha petzt schon wieder!


    O weh - Knecht Ruprecht macht kehrt. »Ja, wenn die Kinder hier nicht brav sind, dann gehe ich ein Haus weiter ...«


    »Nein - nein - hierbleiben - wir wollen ja ganz artig sein«, klingt es höchst jämmerlich. Knecht Ruprecht muß ein weiches Herz haben. Er bleibt sofort stehen. »Könnt ihr auch ein Weihnachtsgedicht hersagen?« fragt er wieder mit seinem tiefsten Baß. Stumm bleibt alles. Eins schiebt das andere nach vorn. Keines traut sich heraus. »Ja, dann muß ich wohl weitergehen ...« Da fühlt sich der kehrtmachende Weihnachtsmann an seinem Pelz fest- ganz festgehalten. Viele kleine Hände sind es, die an seinem Rock zerren, und im Chor klingt es jetzt laut:

  


  
    »Ist das heut ein Gebimmel


    Beim lieben Gott im Himmel.


    Knecht Ruprecht steht am Telefon


    Den ganzen Tag seit morgens schon.«

  


  
    Ach Gott - ach Gott, wie geht's denn nur weiter? Keiner weiß, wie's weitergeht. Alle haben sie vor Aufregung das Gedicht, das Tante Jetta so schön mit ihnen gelernt hatte, vergessen. Aber, was ist das? Knecht Ruprecht tut den Mund auf, hilft selber weiter:

  


  
    »Denn von der Erde klingeln an


    Die Kinder bei dem Weihnachtsmann.«

  


  
    Gar nicht mehr so tief gebrummt klingt's, ganz hell, eigentlich beinahe so, als ob Tante Jetta spricht und - »Knecht Ruprecht ist ja überhaupt Tante Jetta!« Jubelnd umdrängen die Kinder plötzlich den Weihnachtsmann. Aber der schüttelt seine Rute: »Wer sein Gedicht nicht kann, kriegt nichts aus meinem Sack!« Da können sie mit einem Male alle weiter, es geht wie geschmiert, und nun - ein Regen von Äpfeln, Nüssen und Pfefferkuchen ergießt sich aus Knecht Ruprechts Sack über die jauchzenden Kinder. Und kaum hat man aufgerafft, soviel man nur fassen kann, da geht's zum zweiten Mal »klinglinglingling«. Die Tür zum Nebenzimmer, in dem sonst die Kleinen in ihrem Laufgitter herumkrabbeln, tut sich auf - das ist doch nicht das bekannte Zimmer - das ist bestimmt das Weihnachtsland, von dem Tante Jetta erzählt hat. Tannengrün und Lametta, wohin man blickt. Und der riesengroße Weihnachtsbaum, der mit so vielen Lichtern brennt - es sind sicher hundert oder gar tausend - daß man gar nicht recht die Augen aufmachen kann. Aber die Ketten und Körbchen, die daran wachsen, die kennt man, und »Das scheene Silbernetz da oben hab' ich ganz alleine jeflechtet!« schreit Paulchen, heute zu Ehren des Weihnachtsabends mit schön geputztem Näschen, selig dazwischen. Man hat Zeit, um die Augen an all die Herrlichkeit zu gewöhnen. Musik erklingt - singen die Englein oben im Himmel? Nein, es ist nur Tante Hildes Geige, und da fallen sie alle ein, die Kleinen, in das Weihnachtslied »Ihr Kinderlein kommet«.

  


  
    Und nun war endlich Bescherung. Jedes Kind wurde zu seinem Platz geführt. Jubelnde Kinderstimmen erklangen aus dem Lichterwald wie süßer Vogellaut.


    »Tante Jetta, Tante Jetta, ich habe 'nen Baukasten« - »Und ich 'r Märchenbuch, aber 'n feines« - »Und kiek bloß mal die scheenen Schuhe, die kosten ville Jeld« - »Tante Jetta, mein Kaufmannsladen, das ist das allerscheenste, da kann Mutter immer kaufen kommen, wenn se mal kein Jeld hat«, überschrie der dicke Gustel selig die andern. Mariettas Kusinen und Vettern hatten ebenso glückliche Augen wie die beschenkten Kleinen. Die Kinder aus reichem Hause hätten nie gedacht, daß ihre abgelegten Sachen und das ausrangierte Spielzeug noch solche Freude verursachen konnten. Wie gut, daß man alles so schön instand gesetzt hatte. Es machte beinahe mehr Freude, das Glück all der armen Kinder zu sehen, als selbst etwas geschenkt zu bekommen. Lottchen stand neben Lenchen, die heute ein richtiges Haarband im Zöpfchen trug. Sie hielt ihr Evchens rotes Kleid an. »Freust du dich über das schöne Kleid?« fragte sie freundlich.


    Lenchen nickte nur stumm. Sie konnte vor Seligkeit nicht sprechen. Liebevoll strich sie über das feine Kleid, streichelte auch mit den Augen das rote Haarband und die schöne Schulmappe. Aber Lenchens Mutter, eine trotz der einfachen Kleidung nett aussehende Frau, meinte dankbar: »Wie gut von Ihnen, daß Sie meinem Lenchen solche Freude machen.«


    Lotte wurde rot, daß man sie mit »Sie« anredete. »Ich kann ja gar nichts dafür«, wehrte sie bescheiden ab, sich zu Lenchens Mutter wendend: Da wich ihr alle Farbe aus den Wangen. Mit weitaufgerissenen Augen starrte sie die freundliche Frau an. Das Blut drängte ihr zum Herzen, Tränen stiegen ihr heiß in die Augen. Kam die Mutter wieder am Weihnachtsabend? So - gerade so hatte die Mutter ihr Lottchen angeschaut, bevor sie in der jämmerlichen Hütte drüben in Amerika krank geworden war. So hatte sie ausgesehen - nein, doch nicht. Muttels Haar war heller gewesen, die Frau hier hatte ja braunes Haar. Und auch die Augenfarbe war eine andere, und doch etwas Bekanntes grüßte das Mädchen aus den Augen der fremden Frau. Es war wohl das Mütterliche, das warm daraus blickte. »Muttel, sieh nur mal, die schöne Schulmappe.« Wie drollig, Lenchen nannte ihre Mutter auch Muttel, geradeso wie Lottchen es einst getan hatte. Kein anderes Kind hier sagte so. »Ob der Weihnachtsmann gewußt hat, daß ich deine alte Einkaufstasche Ostern als Schulmappe nehmen sollte?«


    Drüben bei Paulchen und Hermännchen stand Marietta. Sie probierte Paulchen das Jäckchen an, stülpte Hermännchen die Rodelmütze auf den Krauskopf und band ihm den warmen Wollschal um den Hals. Sie blickte zu dem andern Ende der Tafel - wie merkwürdig! Lottchen bückte sich gerade zu Lenchen herab, um ihr die Schulmappe umzuschnallen. Nein, wirklich merkwürdig, wie die Natur manchmal Ähnliches schafft. Dieselben breitgezeichneten Augenbrauen bei beiden Kindern, dasselbe Stupsnäschen und auch das Haar beinahe von der gleichen semmelblonden Farbe. Marietta hatte keine Zeit, langer Studien zu machen, denn Kätchen zerrte an ihrem Rock: »Tante Jetta, meine süße neue Puppe soll so wie du heißen.«


    Und nun waren all die herrlichen Gaben in Mutters umfangreichen Korb gewandert. Das schönste Stück aber gaben sie nicht her, die Kleinen. Das behielt jedes liebevoll im Arm. Nun waren all die »Danke auch vielmals« - »Scheenen Dank auch« - »Karlchen, haste dir auch scheen bedankt?« verklungen. Tante Ruths umfangreiche Tüten waren mit erstaunenswerter Schnelligkeit noch zum Schluß gestürmt worden. Und nun liefen sie alle davon, die vielen Kinderfüße, so eilig, wie sie gekommen waren, um daheim dem Vater oder auch der Großmutter ihr Glück zu zeigen.


    Lenchens Mutter trat an Marietta heran und reichte ihr die Hand. »Der liebe Gott lohnt es Ihnen, liebes Fräulein, was Sie unsern Kindern Gutes tun. Lenchen ist ja ganz glücklich, wenn sie in den Hort zu Tante Jetta darf.«


    Marietta blickte in das blasse Gesicht der Frau, auf dem Sorge und Entbehrung deutlich ihre Zeichen geschrieben hatten.


    »Haben Sie auskömmliche Arbeit, Frau Neumann?« erkundigte sie sich teilnehmend. »Es ist augenblicklich mit Schürzennähen nicht viel zu verdienen, Fräulein. Noch dazu mit Heimarbeit. Die meisten Geschäfte haben eigene Fabrikation. Ich bin eigentlich Schneiderin. Früher ging's ganz gut. Aber jetzt kaufen die Leute alles billiger in den Warenhäusern. Und fort von Hause kann ich nicht. Unsere Großmuttel, die seit dem Tode meines Mannes zu uns gezogen ist, ist auf einem Bein gelähmt und kann nicht mehr den Haushalt führen.« Die Frau seufzte kaum merklich.


    Es zuckte Marietta in der Hand, in die Tasche zu greifen und der Not auf ein Weilchen zu steuern. Aber sie hatte inzwischen gelernt, sich nicht gleich vom ersten Impuls hinreißen zu lassen, auch den Verstand, nicht nur das Herz, beim Wohltun zu Rate zu ziehen. »Ich will zusehen, ob ich Ihnen durch unsere soziale Arbeiterhilfe nicht lohnendere Beschäftigung verschaffen kann, Frau Neumann«, versprach sie bereitwillig. »Inzwischen nehmen Sie dies hier zu einem Weihnachtsbraten.« Nein, ganz vermochte Marietta doch noch nicht auf die Stimme der Vernunft zu hören. In den Dank der erfreuten Frau mischten sich Stimmen.


    »Marietta, wo bleibst du? Das Auto wartet. Wenn du mitfahren willst, komm schnell«, rief man von unten herauf. Es waren Hartensteins. Der Vater hatte ihnen das Fabrikauto zur Verfügung gestellt, damit sie pünktlich zur eigenen Bescherung wieder daheim sein konnten.


    Marietta schwankte. Lottchen und sie hatten bequem mitfahren können, es war nur ein kleiner Umweg für die Zehlendorfer, wenn man sie an der Berliner Straße absetzte. Und die Großeltern würden sich freuen, wenn sie nicht so spät kämen. Aber nein - da lagen noch Gaben. Ein Kind hatte sein Weihnachten noch nicht bekommen. Es war Ottchen. »Fahrt nur allein, ich habe noch einen Weg zu machen. Frohe Weihnacht und auf Wiedersehen am ersten Feiertag!« rief Marietta zurück.


    »Ach, wir gehen noch weiter?« meinte Lottchen enttäuscht. Sie wäre zu gern Auto gefahren. »Tante Geheimrat und Mutter Trudchen warten gewiß schon mit dem Aufbau.«


    »Wenn du mit Hartensteins fahren willst, ich habe nichts dagegen, Lottchen. Ich will noch zu einem armen Kind gehen, das sonst gewiß kein Weihnachtslicht sieht.« Nur einen Augenblick schwankte Lotte. Dann schmiegte sie sich an Marietta. »Ich gehe mit Ihnen, Fräulein Jetta.« Das gute Beispiel wirkte. Marietta packte Ottchens blaue Hosen, den Wintermantel von Heinz, warme Handschuhe und eine Trompete zusammen. Dazu kamen Pfefferkuchen und Äpfel, die Lebensmittel für die Mutter, denen Marietta auf eigene Faust, da sie die Not der Familie kannte, noch so manches beigefügt hatte. Auch an Ottos Geschwister hatte sie gedacht. Keins ging leer aus. Es waren schwere Pakete, welche Marietta und Lotte durch die Straßen trugen.


    »Fräulein Jetta«, fing Lotte an, »heute bei der Bescherung habe ich so an meine Mutter denken müssen, und da habe ich wirklich geglaubt, sie stände wieder vor mir. Dabei war's nur Lenchens Mutter, Frau Neumann.«


    »Sieht sie wirklich deiner Mutter ähnlich, Lotte?« forschte Marietta. Wie seltsam, daß auch ihr eine Ähnlichkeit zwischen den Kindern aufgefallen war.


    »Nee, eigentlich sieht sie ganz anders aus. Es war bloß einen Augenblick lang ...«


    Lotte legte der Sache weiter kein Gewicht bei.


    Auch Marietta versuchte den Gedanken, der sie plötzlich durchzuckte, zurückzudrängen. Was war denn auch Seltsames dabei, daß Lotte bei der Bescherung, wo jedes Kind neben seiner Mutter stand, an die eigene, verstorbene hatte denken müssen und dann eine der Mütter dafür angesehen hatte. Nein, das war gar nichts Besonderes. Und auch die beiden Kinder - eine Laune, ein Spiel der Natur war's wie es tausendfach vorkommt. Nur nicht wieder eine Hoffnung entzünden, die noch jedesmal erloschen war. Lottchens Mutter kam ja aus Westfalen. Also - trotzdem, ganz frei konnte sich Marietta nicht von der sie bedrängenden Vorstellung machen.


    Endlich standen beide Mädchen an der ausgetretenen Steintreppe, die zu Ottos Kellerwohnung führte. Wohnung, nun das war eine beschönigende Bezeichnung für das dunkle Kellerloch. Früher hatten die Eltern Holz und Kohlen darin verkauft. Aber dann konnte man keine Vorräte mehr anschaffen, es reichte gerade noch zu dem Leierkasten, mit dem der Vater auf den Höfen herumzog. Auch heute war er noch auf Wanderschaft. Seine beiden Ältesten, Junge und Mädel von acht und neun Jahren, begleiteten ihn und sangen ihre Weihnachtslieder zu den Klängen der Drehorgel. Am Heiligabend hat jeder ein offenes Herz und eine offene Hand. Besonders, wenn man arme, frierende Kinder auf dem Hofe unten »Stille Nacht« singen hört, während man den eigenen droben den reichen Gabentisch aufbaut.


    Dunkel war's in dem Keller. Die Mutter war zum Bäcker nebenan gegangen. Vielleicht gab er noch mal ein Brot ohne Bezahlung. Man war zwar schon mit sechs Stück bei ihm angekreidet, und er hatte gesagt, daß er ohne Geld und ehe die anderen bezahlt wären, keins mehr herausgäbe.


    Marietta hatte die Kerzen an dem Weihnachtsbäumchen angesteckt. »Du kannst dort warten, Lotte. Ich bin gleich wieder da.« Damit öffnete sie die Tür zu dem kalten, schlecht gelüfteten Raum.


    Es ließ sich zuerst nichts erkennen bei dem Zitterschein der Christbaumkerzen. War der Raum leer, war keiner da?


    Da - ein Freudengeheul aus einer dunklen Ecke: »Sette - Sette!« Und da kam er herbeigestürzt, so schnell die krummen Beinchen ihn nur tragen wollten. »Sette - Sette!« Ottchen hatte sie erkannt.


    »Hat man dich ganz allein hier im Dunkeln gelassen, armes Kerlchen?« fragte Marietta mitleidig und steckte ihm einen großen Pfefferkuchen in den Mund. Oh, das verstand Ottchen. Wintermantel und Höschen machten wenig Eindruck auf ihn. Dagegen war er von der Trompete ganz begeistert. Marietta stellte das brennende Bäumchen auf den Tisch und breitete unter ihm die Gaben aus. Da merkte sie erst, daß noch mehr Bewohner außer Ottchen anwesend waren. Das Wimmern eines kleinen Kindes kam aus einer anderen Ecke. Dort lag in einem Korb ein elendes Würmchen und lutschte wütend am Fingerchen. Sicher hatte es Hunger. Nirgends ein Tropfen Milch. Marietta nahm das schreiende Bündel auf den Arm und schaukelte es hin und her, bis es sich ein wenig beruhigte. Sie mußte ja wieder gehen. Lottchen wartete und auch die Großeltern daheim. Aber Ottchen allein mit dem brennenden Baum lassen - das war unmöglich.


    Da kamen Schritte die Treppe herab. Langsam und schwer. Der Bäcker hatte kein Brot mehr gegeben, erst solle sie die anderen bezahlen. Sie öffnete die Tür - ja, was war denn das? War ein Engel vom Himmel heruntergekommen? Weihnachtskerzen brannten - Geld und Eßwaren lagen auf dem Tisch. Und daneben stand ein Engel - so erschien es der armen Mutter - wiegte ihr Kleines und sprach freundliche Worte. Da löste sich die stumpfe Gleichgültigkeit, mit der sie das Jammerleben ertragen hatte, Tränen lösten die Starrheit. Weihnachtslicht erwärmte ihr Herz.


    Es war spät, als Marietta und Lottchen endlich wieder Lichterfelde erreicht hatten. Das Nebelgrau der Stadt war hier draußen zerflossen. Droben am Himmel hatte man inzwischen auch die Weihnachtskerzen angezündet. Wie das blitzte und mit tausend und aber tausend Lichtlein herabfunkelte. Der alte Geheimrat wurde ungeduldig. Alle fünf Minuten zog er seine Uhr, er brummte und knurrte. Gleich halb sieben - so spät hatte man noch nie beschert. Was fiel denn dem Mariele ein, so lange auf sich warten zu lassen. Dachte nur an ihre Schützlinge da im Hort und nicht an die alten Großeltern, die doch wirklich eine gewisse Rücksicht beanspruchen konnten. Am liebsten würde er halt mit der Bescherung beginnen - aber er dachte gar nicht daran, der alte Herr. Er zog weiter die Uhr und brummte weiter.


    Die Großmama mußte das ganze Geschütz ihrer Beredsamkeit auffahren lassen, um ihn zu besänftigen. Ach, so eilig hatten sie es doch gar nicht mit der Bescherung, sie hatten doch keine kleinen Kinder mehr, die ins Bett mußten. Ja, aber merkwürdig war's doch, daß die Jetta so lange ausblieb. Es wird doch nichts passiert sein ... und die Großmama blickte ebenso oft nach der Uhr wie ihr Mann. Nur noch etwas besorgter.


    Immer unruhiger wurde Frau Annemarie. Zum soundsovielten Male öffnete sie die Tür zu dem Weihnachtszimmer nebenan, um zu prüfen, ob dort alles in Ordnung wäre. Die herrliche Blautanne stand kerzengerade und das Krippchen hatte sein Licht. Das Pelzjackett für Marietta lag tadellos, und der seidene Regenschirm neben der neuen Goethe-Ausgabe bedurfte auch keiner Verbesserung. Der Schlafrock für ihren Mann war wirklich mollig, er hatte ihn sich verdient. Sein Vorgänger stammte noch aus den ersten Jahren ihrer Ehe. Hier Kunzens Aufbau. Was Lottchen wohl zu der Armbanduhr sagen würde. Ihr Mann fand zwar wieder, sie verwöhne das Kind zu sehr. Aber gerade am Weihnachtsfest hatte Frau Annemaries warmes Herz den Wunsch, dem Waisenkind eine besondere Freude zu machen. Helle Stimmen - gottlob, da waren sie.


    Und dann flammten auch bei Geheimrats die Weihnachtslichter auf und warfen ihren goldenen Zitterschein hinaus in den schweigenden Garten. Dann saß Marietta am Flügel und sang, wie einst ihre Mutter, das Weihnachtslied. Und dann standen die alten Leutchen neben ihrem »Kinde«, glücklich in dem Bewußtsein, ihm Freude zu bereiten. Wie konnte sich Marietta aber auch freuen. Nicht so laut wie Lottchen, die mit der Uhr ganz selig war. Nicht so wortreich wie Frau Trudchen, die jedes Stück einer ebenso eingehenden wie dankbaren Prüfung unterzog, um dann zu versichern: »Aber das wäre doch jar nich nötig jewesen.« Auch nicht wie Vater Kunze, der im Laufe der vielen Jahre seinem Chef, dem Geheimrat, so manches, auch die Wortkargheit, abgeguckt hatte und nur hin und wieder ein schmunzelnd anerkennendes »Is ja janz schoneken!« hören ließ. Nein, Mariettas Freude war ganz anders. Still und leuchtend, von innen heraus. Ihre Augen sprachen eine viel deutlichere Sprache, als ihr Mund es vermochte. Wenn Frau Annemarie an die jubelnde Freude ihrer Ursel vor vielen Weihnachtsabenden zurückdachte, war es kaum denkbar, daß dies ihre Tochter war. Und doch das Warme, Strahlende, das war ihnen gemeinsam. Das war Familieneigenschaft, deren Urquell in Frau Annemarie selbst zu finden war. Noch heute vermochte die Großmama ihrer Freude lebhafter Ausdruck zu geben als die Enkelin. Nein, daß das »Kind« auch noch für sie gearbeitet hatte, obwohl es doch schon genügend angestrengt war. Aber gerade solch eine gestrickte Weste hatte sie sich gewünscht. Wie hatte das Marietta nur in Erfahrung gebracht. Ach, war das weich, wollig und mollig. Die Großmama mußte sie gleich umtun. »Na, wie gefalle ich dir, mein Alterchen?« Und dabei sah sie mit ihrem schneeweißen Haar so jung und hübsch aus, daß der alte Geheimrat seiner Annemarie einen Kuß geben mußte - wie einst im Mai. Er selbst stand mit etwas gemischten Gefühlen vor dem Weihnachtstisch, den Marietta aufgebaut hatte. Ein Pelz lag da, ein nagelneuer, kostbarer Otterpelz. »Aber von mir ist nur die Pelzmütze, der Pelz ist von den Eltern, Großpapa, weil dein alter nun wirklich schon ausgedient hat. Damit kannst du Kunze glücklich machen, hat Mammi geschrieben, als sie mir den ehrenvollen Auftrag erteilte.«


    »Was, mein schöner alter Pelz? Ich denk' halt gar nit dran. Lieber geb' ich den neuen her. Wir beide sind miteinander alt geworden, der Pelz und ich, haben Wind und Wetter miteinander Trotz geboten. Und wenn ich der Kaffeekönigin von Brasilien nimmer gut genug in dem alten bin, dann soll sie halt nur im Sommer herkommen.« Er war ordentlich erregt, der alte Herr.


    Marietta war ganz bestürzt über die Wirkung ihres Geschenkes. Großmama aber lachte ihr liebes, ansteckendes Lachen. »Nun sieh mir einer diesen Poltergeist an. Bekommt einen so herrlichen Pelz geschenkt und tut, als ob man ihm seinen fortstibitzen will. Das hätte unser Urselchen mit anhören müssen. Ausgeschüttet hätte sie sich vor Lachen. Schau nur, wie betroffen das Kind dasteht. Also, ich denke, wir schließen einen Kompromiß, mein Alter. Bei Wind und Wetter bleibst du deinem alten Pelzkumpanen treu, und wenn du mit deiner lieben Frau spazierengehst, führst du den neuen aus. Ist' so recht?« »Meine Frau hat immer recht.« Der Großvater war schon wieder besänftigt. »Aber daß du mir nimmer wieder so unvernünftig viel Geld vertust, Mariele. Davon kann eine Familie halt ein ganzes Jahr leben.«


    Mariettas Gesichtsausdruck wurde noch bestürzter. Hatte sie nicht recht gehandelt, daß sie den kostbaren Pelz gekauft hatte? Wenn sie an das Elend da unten in dem Keller dachte - nun, da würde sie schon helfen. Sie hatte es sich sowieso vorgenommen. Der Weihnachtsscheck, den der Vater ihr jedes Jahr anweisen ließ, der sollte dazu verwendet werden, den armen Menschen wieder eine Existenz und bessere Lebensmöglichkeiten zu schaffen. Da rief auch schon die Großmama in ihrer heiteren Art: »Laß nur gut sein, Seelchen, der Kürschner will auch leben. Nun wollen wir aber die Weihnachtskiste aus Brasilien auspacken.« Die bildete stets den Höhepunkt bei der Bescherung. Kunze hatte bereits vorher den Deckel gelöst. Aber erst zur Bescherung durfte ausgepackt werden. »Jetzt werden sie mir halt noch Pelzstiefel und 'na Fußsack aus den Tropen schicken - 's ist halt das Geeignetste von dort«, meinte der Geheimrat schon wieder schmunzelnd. »Undankbarer Gesell, da sieh, was dir dein Urselchen schickt. Ein großes Ölgemälde von Donna Tavares. Mein Urselchen!«


    Die Weihnachtskiste wäre so bald wohl nicht weiter ausgepackt worden, denn Großpapa, Großmama und Marietta waren vollständig versunken in Ursels noch immer liebreizende Züge. Da ertönte Frau Trudchens Stimme: »Frau Jeheimrat, die Karpfen warten.« Aber da war nichts zu machen. Mit Frau Ursels Bild konnte nichts mehr konkurrieren. Weder das mattgrüne Seidenkleid für Marietta mit dem Begleitzettel der Mutter. Es hat dieselbe Farbe wie mein erstes Konzertkleid, in dem ich mich verlobt habe. Mögest du, meine Jetta, ebenso glücklich darin werden' weder der Crepe-de-Chine-Umhang mit den wunderbaren, gestickten Blumen, in dem sich Frau Annemarie wie eine Fürstin vorkam, noch all die herrlichen Früchte und fremdartigen Süßigkeiten, die man in Europa nicht kannte, ja nicht einmal das Schwarzseidene für Frau Trudchen, das diese aber bis zu ihrer Silberhochzeit aufheben wollte. Und dann waren die Weihnachtskarpfen verzehrt und die Meinungsverschiedenheiten, ob Frau Ursels Bild im Biedermeierzimmer oder in des Geheimrats Zimmer den Ehrenplatz bekommen sollte, dahin entschieden worden, daß Kunze es im Wohnzimmer aufhängte. Und dann erloschen die Lichter eins nach dem andern.

  


  



  
    Die Fäden entwirren sich


    

  


  
    Das neue Jahr hatte Schnee gebracht. Nicht nur leichten Puderzucker, nein, richtigen, dichten Flockenschnee, als ob Frau Holles Wolkenbetten alle zu gleicher Zeit aufgeplatzt wären. Das ganze Berlin glich einer Alabasterstadt. Die Dächer gleißten wie Schneehalden in der Sonne, die Kirchtürme ragten gleich Gletschern aus der Firnkette heraus. Drunten aber in den Straßen da jauchzte, juchzte und kreischte es, da purzelte und kegelte es lustig durcheinander. Schneegeschosse flogen; weiße, dickbauchige Männer mit schwarzen Glotzaugen und roter Rübennase machten sich breit. In jeder Straße, in der engsten Gasse webte das Wintermärchen.

  


  
    Freilich, es gab auch Lebewesen, die ganz und gar nicht mit diesem Schneetreiben einverstanden schienen. Das waren vor allem die Stadtväter, die tüchtig in den Säckel greifen mußten, um die sich ständig erneuernden Schneemassen fortschaffen zu lassen. Die Hausmeister waren es, die den ganzen Tag mit klammen Händen, über die sie abgeschnittene Wollstrümpfe gezogen, den Schnee von Hof und Straße zur Seite schaufeln mußten. Eine Arbeit ohne Sinn. Je mehr man schaufelte, um so toller wirbelte es herab. Auch die armen Pferde, die schwere Lasten ziehen mußten und in dem hohen Schnee kaum vorwärts kamen, konnten absolut nichts Vergnügliches an dem Winterwetter finden. Die Vögelchen waren schon gar nicht erbaut davon. Weiß, alles weiß und kalt. Nur selten fanden sie jetzt mal ein Körnchen Futter.


    Die gefiederten Gesellen, die in der Nähe des großen roten Backsteingebäudes ihre Wohnstatt aufgeschlagen hatten, waren gut daran. Aus den Klassenfenstern der sozialen Frauenschule streuten liebreiche Mädchenhände vom eignen Frühstücksbrot für die piepsenden, frierenden kleinen Gäste. Marietta hatte schon ihre feste kleine Tafelrunde, die sich täglich vermehrte. Und auch drüben im Kinderhort hatten die Spatzen ihren Stammtisch. Mariettas Hortkinder sorgten wie sie selbst für die armen Frierenden und Hungernden. Der Hofgarten unten lag nicht mehr verödet da. Jubelnde Kinderstimmen belebten ihn. Der nackte Kastanienbaum fror nicht mehr in seinem neuen, weißen Pelz. Auch die Großen wurden durch das tolle Schneetreiben wieder ausgelassen wie die Gören. Eben hatte man sich noch höchst gelehrt mit pädagogischer Psychologie beschäftigt, und unmittelbar darauf schlidderte man unten über die glatten Schneeflächen, purzelte, bekam einen Schneeball an die Ohren und teilte selbst welche aus. Diese Winterfreuden übten auf Marietta, das Kind der Tropen, in jedem Jahr aufs neue wieder ihren Zauber aus. Sie war eine der lustigsten, das Temperament ihrer Mutter und Großmutter meldete sich. Die blasse Teerose blühte dabei auf.


    »Das Mariele müßte vier Wochen zum Wintersport in die Berge, das tät' halt dem zarten Tropenpflänzchen gut«, äußerte sich der alte Geheimrat.


    »Und Milton schreibt, ob das Kind nicht mal auf ein paar Monate nach Italien zu den Verwandten seiner Mutter nach Genua gehen könnte.«


    »Freilich, Großmuttchen, erst fahre ich in die Berge zum Wintersport, dann auf ein paar Monate nach Italien, und in Genua kann ich mich ja gleich nach Brasilien zur Hochzeit von Anita einschiffen. Etwa in anderthalb Jahren bin ich dann zum Schlußexamen in der sozialen Frauenschule wieder zurück«, lachte Marietta. Es erschien ihr ganz unmöglich, ihre soziale Tätigkeit auch nur einen Tag auszusetzen.


    Aber mit ihrer Seßhaftigkeit war es doch zu Ende. Fräulein Engelhart war der Ansicht, daß Marietta Tavares die Hortarbeit vollständig beherrsche. Zum ersten Februar wurde sie einem anderen Dienst zugeteilt. Das gab eine schmerzliche Trennung. Die Kinder wollten ihre Tante Jetta nicht hergeben. Und dieser selbst wurde das Fortgehen von der ihr ans Herz gewachsenen kleinen Schar noch viel schwerer. Aber sie blieb ja in der Nähe. Die Frauenschule war ja nur durch den Hofgarten vom Hort getrennt. Da konnte sie schnell mal wieder hinaufspringen. So tröstete sie die Kleinen und sich selbst. Der Trennungsschmerz der Kinder wurde durch die Abschiedsschokolade, zu der Tante Jetta im Kinderhort einlud, schnell versüßt. Ja, Gustel meinte sogar schleckend: »Das wär' fein, wenn Tante Jetta immer so fortgehen würde.« Und dann kam irgendeine andere Tante, Tante Grete oder Tante Else oder wie sie gerade hieß, und wenn sie auch vielleicht nicht ganz so gut mit den Kindern umzugehen verstand, sie gewöhnten sich an sie und verlangten nicht mehr nach Tante Jetta. Kinder sind oft undankbar. Nur Lenchen, ihre treueste kleine Verehrerin, machte eine Ausnahme. Die guckte sich die Augen am Fenster aus, wenn die jungen Damen drüben aus der Frauenschule heimgingen. Oder sie stand sogar Schildwache drunten am Portal und war nicht zu bewegen, nach Hause zu gehen, bis die Tante Jetta ihr einen Gruß zugenickt oder gar ihr freundlich über das semmelblonde Haar gestrichen hatte. Marietta machte diese rührende Anhänglichkeit des kleinen Lenchen innerlich glücklich. Sie fühlte sich befriedigt in ihrer Arbeit. Sie hatte das Bewußtsein, bereits Gutes geschafft zu haben. Lenchens Mutter hatte durch die soziale Fürsorgeabteilung für Heimarbeit eine lohnendere Beschäftigung zugewiesen bekommen. Die Wohnungsfürsorge hatte sich auf ihre Bitte auch der Not in dem ehemaligen Kohlenkeller angenommen. Da Marietta, dank des Weihnachtsschecks aus Brasilien, die notwendigen Mittel zur Verfügung stellte, so hatte man ein kleines Seifengeschäft, dessen Besitzer gerade gestorben war, mit anschließender, sauberer Wohnung für Ottchens Eltern erworben. »Von einem unbekannten Wohltäter«, hieß es. Aber Ottos dankbare Mutter stellte sich denselben trotzdem wie den Engel vom Weihnachtsabend vor, der Licht und Freude in ihr dunkles Dasein getragen hatte.


    Die neue soziale Tätigkeit, die Marietta mit dem ersten Februar begonnen hatte, war schwieriger und unerfreulicher als ihre Hortarbeit. Nicht nur, daß sie stundenlang bei dem hohen Schnee und den dadurch schlechten Verkehrsmöglichkeiten straßauf, straßab laufen mußte. Nicht nur, daß es unermüdlich treppauf, treppab ging. Nein, was ihr die Arbeit erschwerte, war der oft unerfreuliche Empfang, dem sie ausgesetzt war, das feindselige Mißtrauen, mit dem man ihren hilfreichen Absichten so manches Mal begegnete. Das kränkte ihr weiches Gemüt und machte sie oft mutlos.


    Da war es Gerda Ebert, die der Kusine immer wieder frischen Mut zusprach. Wie konnte man sich von einem Einzelfall nur so mitnehmen lassen. Das war doch nur ein kleines Mosaiksteinchen, das sich erst zu dem segensreichen Ganzen zusammenfügen sollte. Nun ja, man hielt ihre Einmischung als Jugendfürsorgerin von seiten der Eltern als durchaus unnötig und unerwünscht. Man hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben, daß man allein wüßte, was den Kindern guttäte - aber dachte Marietta etwa, das ginge ihr nicht genau so bei ihrer Säuglings- oder Wohnungshygiene? Oh, was hatte sie da nicht schon alles zu hören bekommen. Aber deshalb durfte man die Flinte doch nicht ins Korn werfen. Im Gegenteil, man mußte den unverständigen Menschen klarzumachen suchen, daß die soziale Fürsorge ihr Bestes im Auge habe und daß diese unberufene Einmischung ihren Kindern zugute käme. Oh, Gerda hatte schon manche bekehrt. Sie verstand zu sprechen und für die gute Sache einzutreten. Marietta war viel zu schüchtern, viel zu feinfühlend. Man mußte sich ein dickes Fell anschaffen. Und hatte Marietta ihr nicht berichtet, daß die Leute ihr hier und da schon freundlicher entgegenkämen? Daß sie ihre gute Absicht nicht mehr verkannten?


    Marietta nahm sich immer wieder vor, nicht so empfindsam zu sein, sich von einem Mißerfolg nicht gleich zurückschrecken zu lassen. Dennoch war sie jetzt oft still und blaß, wenn sie des Abends von ihrer schweren Tätigkeit in das großelterliche Haus heimkehrte. Der Großpapa brummte über die moderne Frauenarbeit, bei der das Notwendigste, die Gesundheit der Frau, Schaden litte. In der letzten Woche hatte es viel Arbeit gegeben. Es galt jetzt schon, erholungsbedürftigte, noch nicht schulpflichtige Kinder für die Ferienkolonien zusammenzustellen. Nach einer langen Liste mußte Marietta ihre Rundreise durch den für sie in Frage kommenden Stadtbezirk antreten. Sie mußte prüfen, ob die gemachten Angaben stimmten, und die Kinder zur ärztlichen Untersuchung in das Jugendfürsorgeamt bestellen.


    Wie sie so treppauf, treppab lief, hier einen kleinen Blaßschnabel aufnotierte, dort der Mutter eines kugelrunden Pausbacks den Rat erteilte, ihre Eingabe zurückzuziehen, weil für die Ferienkolonie in erster Reihe elende Kinder in Frage kämen, da fiel ihr ein, warum wohl Frau Neumann ihr Lenchen nicht angemeldet habe. Das Kind war doch wirklich durchsichtig und erholungsbedürftig genug. Am Ende wußte sie gar nichts davon. Man sollte sie darauf aufmerksam machen. Sie konnte ja morgen in der Pause schnell mal in den Hort hinaufspringen und Lenchen einen Brief für die Mutter mitgeben. Überhaupt sehnte sie sich schon wieder nach ihren Hortkindern. Dabei kam ihr zum Bewußtsein, daß sie Lenchen schon eine Reihe von Tagen nicht gesehen hatte. Weder oben am Fenster noch unten an der Haustür.


    Als Marietta am andern Tag in der Pause zwischen Wohlfahrtspflege und Verwaltungskunde schnell mal in den Hort hinüberlief, um Lenchen den Brief an die Mutter auszuhändigen, wurde sie von ihren kleinen Freunden, wie immer, mit Jubel begrüßt. Aber Lenchen war nicht darunter. Sie erfuhr, daß das Kind im Schnee ausgerutscht und unglücklich gefallen sei, sich den Fuß verstaucht habe und schon seit acht Tagen fehlte.


    Marietta war bestürzt. Daß sie sich gar nicht um ihren kleinen Liebling, der so treulich an ihr hing, hatte kümmern können. Und heute war es auch ganz unmöglich. Am Nachmittag hatte sie Innendienst im Sekretariat der Kinderfürsorge. Da mußte sie über das Ergebnis ihrer gemachten Besuche Bericht erstatten. Aber der nächste Nachmittag war von theoretischer und praktischer Arbeit frei. Freilich, für die Stunden gab es genug zu Hause zu arbeiten. Auch wollten die Großeltern an dem freien Nachmittag gern etwas von Marietta haben. Aber diesmal ging das arme Lenchen vor.


    Mit einem ziemlich umfangreichen Paket, das Erfrischungen, Beschäftigungsspiele und ein Märchenbuch enthielt, betrat Marietta das Haus, in dem Lenchen wohnte. Es war ein recht häßliches, baufälliges Haus mit einem unsauberen, schmalen Hof. »Neumann - Quergebäude, vier Treppen«, hatte der Verwalter auf Anfrage der jungen Dame Auskunft erzeilt. Neugierige Gesichter tauchten hier und da an Fenstern und Türen auf. Was hatte die schöne, vornehme Dame denn hier zu suchen?


    Endlich stand Marietta vier Treppen hoch oben auf dem dunklen Vorraum, auf den mehrere Treppen mündeten. Armes kleines Lenchen, daß du hier in diesem häßlichen, düsteren Haus deine Kindheit zubringen mußt! Wenn es Sommer wäre, hätte man das Kind auf einige Zeit nach Lichterfelde zur Erholung hinausnehmen können. Aber jetzt im Winter hatte das ja keinen Wert. Auf gut Glück klopfte Marietta an eine der Türen. Eine Frau öffnete und wies unfreundlich, auf Mariettas Frage nach Frau Neumann, auf eine andere Tür. Richtig, da hing ja ein kleines Schild, das den Namen trug. Bei der Dunkelheit hatte es Marietta übersehen. Die ausgeleierte Türschwelle gab nur ein heiteres Schnarchen von sich. Keiner öffnete. Marietta begann von neuem zu klopfen. Es dauerte eine Ewigkeit, bis geöffnet wurde. Gewiß war die Mutter nicht zu Hause. Gerade als Marietta unverrichteter Sache wieder kehrtmachen wollte, hörte man drinnen Schritte. Langsam und ungleichmäßig, als ob dem Betreffenden das Gehen schwer würde. Die Tür wurde geöffnet, eine alte Frau mit glattem, grauem Scheitel fragte freundlich nach dem Begehr der Dame.


    »Ich bin Tante Jetta aus dem Kinderhort und wollte mich nach Lenchens Befinden erkundigen«, stellte sich das junge Mädchen vor.


    »Unser Lenels Tante Jetta - nu kummen Se ooch hinne, kumm Se ooch hinne. Und sein ooch nich beese, daß Se halt so lange haben warten müssen. Ich bin Ihnen halt gar so schlecht uff a Fissen. Nee, was wird ooch unser Lenel fir a Freide haben!« Die alte Frau ließ die Hand des jungen Besuches nicht los. Da rief es auch schon aus dem Nebenzimmer: » Tante Jetta - Tante Jetta ...« Verhaltener Jubel klang mit. Durch eine saubere, kleine Küche erreichte Marietta das Wohn- und Schlafzimmer. Da lag auf dem Sofa das Lenchen. Ganz rot vor Freude streckte es Marietta beide Hände entgegen. »Tante Jetta ist da!« sagte sie zu der Großmutter, als könne sie das Glück gar nicht fassen.


    »Guten Tag, Lenchen. Was machst du nur für Sachen. Hast du arge Schmerzen, du armes Kind?« Liebevoll streichelte Marietta das semmelblonde Haar.


    »Jetzt nicht mehr so doll, nur noch, wenn ich gehen will. Aber zuerst, da hat es mächtig weh getan. Ich war so traurig, daß ich nicht mehr in den Hort gehen und dich gar nicht mehr sehen konnte«, setzte sie leise hinzu.


    »Nun bin ich ja bei dir, Lenchen, und habe dir auch was mitgebracht. Wollen wir das Paket mal aufmachen, ja?«


    Doch Lenchen schüttelte zu Mariettas Verwunderung den Kopf.


    »Es ist auch ohne das Paket schön, wenn du bloß da bist, Tante Jetta.« Das Kind war wirklich rührend in seiner Liebe.


    Die Großmutter, die mit Wäschenähen beschäftigt war, aber meinte: »Nee, Lenel, wenn die Tante halt so gutt is und se bringt dir was mitte, denn mußte ooch das Paket uffmachen und dich halt damit freien.« Marietta freute sich über den Herzenstakt dieser einfachen Frau.


    Sie sah sich, während Lenchen nun ans Auspacken der mitgebrachten Herrlichkeiten ging, in dem Stübchen um. Sicher hatten die Leute mal bessere Tage gesehen. Weiße, saubere Gardinen, eine Zimmerlinde mit einigen kleinen Ablegern am Fenster. Marietta war in letzter Zeit viel in kleinbürgerliche Wohnungen gekommen. Sie hatte reinliche und verkommene Häuslichkeiten kennengelernt. Aber hier strahlte alles vor Sauberkeit. Das kleine Zimmer strömte Gemütlichkeit und Behagen aus.


    Die alte Frau war den Blicken des jungen Besuches gefolgt. »Es ist halt bei uns hier nischte zu sehen, liebe Dame. Mer haben schon zuville verkaufen missen. Ja, frieher, als ich noch daheeme war im Westfalenland, da hat' halt andersch bei uns ausgesähen.« »Aus Westfalen kommen Sie, Frau Neumann?« Jäh durchzuckte es Marietta. »Liebig - Frau Liebig is halt mein Name. Die Tochter heißt Neumann. Nu freilich, nu freilich ooch bin ich vom lieben Westfalen härgemacht.« Ihre blaugeäderten Hände flogen mit erstaunlicher Schnelligkeit durch den weißen Wäschestoff. Ganz still saß Marietta. Als ob ihre Glieder plötzlich zu Blei geworden. »In der lieben Heimat ...« einmal in ihrem Leben hatte sie diese Worte gehört und nie wieder vergessen können. Drüben im Tropenland war's, im Plantagendorf, von den Lippen einer Sterbenden. Und hier neben ihr Lenchen mit demselben semmelblonden Haar wie Lottchen, den gleichen Gesichtszügen - auch die alte Frau hatte diese breitgezeichneten Augenbrauen, die dem Gesicht einen ganz besonderen Ausdruck gaben.


    »Großmuttel, Großmuttel, sieh nur mal her - Schokolade und ein Glas Erdbeeren und so schöne Spielsachen!« Bei Lenchen kam jetzt doch die kindliche Freude an den mitgebrachten Herrlichkeiten zum Ausdruck.


    »Nee, was is die Tante Jetta ooch gutt zu dir. Nu nähmen Sie ooch unsern scheensten Dank, liebes Fräulein. Nee, was wird's meiner Tochter halt leid tun, daß sie ooch grade Arbeit abliefern gähen mußte«, sagte die alte Frau dankbar. Marietta saß da und wagte nicht, die Frage zu tun, die ihr auf der Seele brannte: Ob Frau Liebig noch eine andere Tochter habe, die nach Amerika hinübergegangen sei. Sollte sie in das Schicksal dieser Menschen eingreifen? Durfte sie Lottchen aus dem Frieden des Kunzeschen Familienlebens herausreißen? Aber vielleicht war alles nur Hirngespinst - es kommen doch viele Leute aus Westfalen. Es hatten mehr Kinder semmelblondes Haar.


    Viel früher, als sie ursprünglich die Absicht gehabt hatte, brach Marietta ihren Besuch bei Lenchen ab. Jeden Augenblick fürchtete sie, daß sich ihr die schwerwiegende Frage, ihres Vorsatzes ungeachtet, über die Lippen drängen konnte. Sie verständigte die Großmutter davon, daß ihre Tochter für die Kleine bei der Ferienkolonie anfragen solle, damit Lenchen mit einem Kindertransport im Sommer zur Erholung aufs Land geschickt werde. »Se meinen' gutt, Se meinen' gewiß gutt mit dem Lenel, liebe Dame. Aber gern gäb' ich's halt nich her, das Lenel. Es is halt unser ein und alles. Ich hab' schon zuviel hingäben müssen.« Die alte Frau strich sich mit der abgearbeiteten Hand über die Schürze, als wolle sie damit sagen, daß alles dahin wäre.


    »Nun, Lenchen würde doch nur für kurze Zeit aufs Land kommen, Frau Liebig, wenn sie überhaupt angenommen wird. Auf vier Wochen oder bestenfalls für drei Sommermonate. Wenn sie nachher mit roten Backen wieder zu Ihnen zurückkehrt, freut sich doch die Großmutter am meisten«, sagte Marietta in ihrer lieben Art, die ihr überall die Herzen gewann.


    »Nu ja, nu freilich. Aber so hat schon mancher gesprochen und is nich wieder heemegekommen.« Die alte Frau blickte starr vor sich hin.


    Marietta hatte plötzlich die Empfindung, als ob ihr die Luft knapp würde. Atembeklemmend legte es sich ihr auf die Brust. Sie erhob sich schnell, sich zu verabschieden, ehe die Großmutter weitersprechen konnte.


    »Also leb wohl, Lenchen. Und werde nur rasch gesund. Ich schicke einen Arzt, der nach dir sehen soll. Mit solch einer Verstauchung ist nicht zu spaßen. Die darf man nicht auf eigene Faust kurieren. Grüße die Mutter schon. Bald komm' ich mal wieder zu dir«, versprach Marietta.


    »Ja, sähen Se, liebe Dame, mit den Doktersch, das is halt ooch solche Sache«, meinte die Großmutter, ihren Gast hinausbegleitend. »Mer kenn'nhn halt nich bezahlen, den Doktor. Und zum Armenarzt - man hat doch ooch seinen Stolz. Ja, wenn die Tochter aus Amerika Geld schicken täte, aber wer weiß, ob sie ieberhaupt noch läbt.« Die alte Frau seufzte tief. Mariettas Füße waren plötzlich in den Erdboden hineingewachsen. Keinen Schritt vermochte sie weiterzugehen.


    Amerika - da war es, das Wort, um das sich all ihre Gedanken in der letzten Viertelstunde gedreht hatten.


    Mechanisch tat ihr Mund die Frage, die ihr auf der Seele brannte: »Sie haben noch eine Tochter in Amerika, Frau Liebig?«


    »Nu freilich, nu natierlich. Was halt meine Älteste, meine Lottel is, die is mit ihrem Mann nach Amerika riebergemacht. Zuerscht hat se ooch noch immer geschrieben, ooch ein paar Dollar hat se ihrer alten Muttel geschickt. Aber nu - nu heert man halt gar nischte mehr von drieben. Nur der da droben weiß, ob se noch läbt.«


    Mariettas Herz krampfte sich zusammen. Wenn die alte Frau hätte ahnen können, daß noch jemand darum wußte, daß vielleicht neben ihr jemand stand, der über ihre Tochter Auskunft geben konnte, der ihre letzten Grüße, ihr letztes Vermächtnis, ihr Kind, in Empfang genommen hatte.


    Sekunden, Minuten verstrichen. Das junge Mädchen wurde sich dessen gar nicht bewußt. Wie gebannt stand sie hier in dieser kleinen Küche. Es war, als ob unsichtbare Hände sie festhielten.


    »Ihre Tochter ist nach Nordamerika hinübergegangen?« fragte sie, obwohl sie im Innern vom Gegenteil überzeugt war.


    »Nu nee, nach Südamerika, nach Brasilien is se halt hingemacht.«


    »Und sie hieß?« Marietta biß sich auf die Lippen. Bei einem Haar hätte sie selbst den Namen Müller hinzugesetzt.


    »Müller heißt se - Lottel Müller, halt geradeso wie ihr kleines Töchterchen. Nu, das kann jetzt ooch nich mehr allzu kleene sein, das muß - warten Se mal, liebe Dame - nu so an die dreizehn, vierzehn kann das Kindel nu ooch schon ganz gutt sein. Ja, wenn man nur wißt, ob se ieberhaupt noch läben tun alle miteinander.«


    Die in Gedanken versunkene alte Frau sah plötzlich ganz erschreckt hoch. Die Tür schlug vor ihr zu. Ohne weiteres Abschiedswort war ihr Besuch auf und davon. Hatte sie das Interesse des fremden Fräuleins mit ihren Privatangelegenheiten zu sehr in Anspruch genommen? Die alte Frau besaß Herzenstakt. Es war ihr peinlich, lästig gefallen zu sein.


    »Tante Jetta war heute gar nicht so lieb wie sonst im Kinderhort«, meinte drin auch Lenchen, über die dagelassenen Gaben streichelnd, als wäre sie die Geberin selbst. Die aber jagte die vielen Treppen hinab, als ob die Furien hinter ihr her wären. Unten aber blieb sie stehen. Die Beine waren ihr wie gelähmt. Sie fühlte sich zum Umsinken matt. Es war ihr, als ob sie eine gewaltige Last mit sich schleppe: Schwere Verantwortung. Langsam, Schritt für Schritt, ging sie durch den Schnee. Ihre Gedanken jagten sich, wirbelten durcheinander wie die Flocken, die sich an ihren Mantel, in ihr Kraushaar hingen. Was nun?


    Nun war es entschieden. Licht war in die Dunkelheit gekommen, die Lottes Herkunft bisher verhüllt hatte. Ein Irrtum war ausgeschlossen. Dazu sahen sich die beiden Kinder, Lottchen und Lenchen, zu ähnlich. Sie waren Kusinen, es gab keinen Zweifel mehr. In Mariettas Hand war das Schicksal dieser Familie gelegt. Wenn sie schwieg, würde es wohl kaum jemals zutage kommen, daß Lotte die Enkelin der alten Frau Liebig war. Ob es nicht das Beste für Lottchen war, wenn sie schwieg und ihre Entdeckung ganz für sich behielt? Das Kind hatte liebevollen Ersatz für die verstorbenen Eltern gefunden. Lotte besuchte das Lyzeum. Sie wuchs in bescheidenen, aber auskömmlichen Verhältnissen auf. Und dort oben in der sauberen Wohnung der alten Frau hatte die Not sich zu Gaste geladen. Tat sie Lottchen, tat sie dieser Familie etwas Gutes damit, wenn sie ihr das Kind zuführte? Noch ein Mitesser mehr - die Sorge durfte sie nicht auf die Schultern der armen Leute wälzen. Und wenn sie auch selbst die Mittel für Lottes Unterhalt hergab, da waren Kunzes, denen mit dem Kinde das Glück und die Freude ihres Lebens genommen wurde. Nein - nein - sie durfte nicht sprechen. Besser, sie schwieg. Aber hatte sie ein Recht dazu?


    Neue Gedanken kamen, verdrängten die anderen, kreisten in ihrem Hirn. Hatte sie nicht die Verpflichtung, zu sprechen? »Nur der da droben weiß, ob sie noch lebt« Hatte der Wind, der um die Ecke raste, ihr soeben wieder diese Worte ins Ohr geraunt? War es nicht ihre Pflicht, der alten Mutter Gewißheit und Ruhe zu geben? Durfte sie ihr das Enkelkind vorenthalten? Und Lottchen selbst - sie hörte wieder die sehnsüchtige Stimme des Kindes am Heiligabend: »Jedes Kind hat heute eine Mutter oder doch eine Großmutter, die es liebhat und ihm den Weihnachtsbaum anzündet - nur ich nicht!« Durfte sie das Kind von seinen endlich entdeckten Angehörigen fernhalten?


    Flocken jagen, Gedanken kreisen. Scharfer Wind kühlt die brennende Mädchenstirn. Marietta wußte nicht mehr, wie lange sie so in dem Schneetreiben umhergeirrt war. In einer ganz fremden Gegend fand sie sich wieder. Sie hatte gerade noch die Kraft, zu dem Autoplatz hinüberzugehen und dem Chauffeur die Adresse des Großvaters anzugeben. Dann sank sie in die Polster des Wagens, und es war ihr, als ob sie in Nacht versänke. Eine Ohnmacht bändigte den Wirbelsturm ihrer Gedanken.

  


  



  
    Wiederfinden


    

  


  
    Die erste Sinneswahrnehmung, die Marietta, aus dem Meer der Betäubung auftauchend, wieder hatte, war die Stimme der Großmama: »Seelchen, was ist denn nur geschehen? Willst du denn die Augen gar nicht aufmachen, mein Liebling?« Es schwang solche Herzensangst, solch eine sorgende Liebe in diesen wenigen Worten mit, daß Marietta mit aller Gewalt versuchte, die sie mit eisernen Banden umklammernde Willenlosigkeit abzuschütteln. Aber es wollte nicht gelingen.

  


  
    »Laß das Kind, Annemarie. Schau, es ist total erschöpft. Es braucht vor allem Ruhe. Ruhe und Wärme. Da kommen wir am Ende mit einem Schnupfenfieber davon. S'is halt zuviel für das Tropenprinzeßle, das Herumlaufen im Schneegestöber. Überarbeitung und Überanstrengung, 'geht halt so lang' wie es eben geht.« Das war der Großvater.


    Marietta wollte entgegnen, daß sie weder überarbeitet noch überanstrengt sei. Aber die Sprache gehorchte ihr noch nicht.


    »Der Puls ist nit schlecht«, hörte sie den Großvater wieder sagen. »Wollen dem Mädle halt mal einen Löffel Kognak einflößen.« Dann fühlte sie etwas kühl Metallisches an ihren Lippen, darauf etwas Brennendes, Feuriges auf der Zunge, sie schluckte - und plötzlich gingen die Augen wieder auf. Die schweren Lider hoben sich. Nur für eine Sekunde. Sie sah der Großmama liebes Gesicht dicht über sich geneigt, mit einem Marietta fremden Ausdruck. So etwas Schmerzliches, Gespanntes - wann hatte sie diesen Ausdruck nur schon mal gesehen? Sie vermochte sich nicht daran zu erinnern, daß es vor Jahren gewesen, damals, als der Großvater schwer erkrankt war. Ihr Bewußtsein war schon wieder von der Flut des Unbewußten überspült worden. Ihre Glieder lösten sich in wohligem Erschöpfungsschlaf.


    Als Marietta daraus erwachte, schaute ein neuer Tag zum Fenster herein. Sie hatte fünfzehn Stunden hintereinander fest geschlafen. An ihrem Bett saß die Großmama, genau wie gestern, mit bangen Augen den Schlaf ihres Lieblings behütend. So hatte sie die ganze Nacht hindurch neben dem Bett gesessen und war nicht zu bewegen gewesen, sich selbst zur Ruhe zu begeben.


    Sie betrachtete die feinen Gesichtszüge, die langen, schwarzen Wimpern und das goldene Haar. Niemals war der Großmutter die Schönheit der jungen Enkeltochter so zum Bewußtsein gekommen.


    »Seelchen ...«, flüsterte Frau Annemarie vor sich hin. Dankbarkeit für all die Liebe, all das Glück, das sie durch die Enkelin im Alter erfahren hatte, lag darin. Sie löste den Blick von dem Bild der Schläferin, denn Marietta schien unruhig zu werden. Die fein geschwungenen Brauen zogen sich zusammen, über der Nasenwurzel erschien eine kleine Falte. Dann ein Seufzer - was hatte das Kind? Träumte es, oder war da noch etwas anderes als Überanstrengung, was die Veranlassung zu dieser Bewußtlosigkeit gegeben? Die Großmama saß, sann und grübelte. Aus dem Tropenland war kein Brief in letzter Zeit gekommen, der irgendwelche Aufregung verursacht haben konnte. Das war immerhin eine Beruhigung. Wie hatte damals Anitas Verlobung in Mariettas Seelenleben eingegriffen. Das Kind war eben besonders zart besaitet. Vielleicht war da irgendein trauriger Fall in ihrer sozialen Tätigkeit. Fremdes Elend empfand Marietta ja wie eigenes und litt darunter. Ja, so würde es sicher gewesen sein.


    Die Tür knarrte. Der alte Geheimrat trat herein, zum Fortgehen gerüstet. Bevor er in die Klinik ging, mußte er doch beim Mariele nachsehen. Obwohl Frau Annemarie mit den Augen und mit der Hand abwinkte, trat er an Mariettas Lager und griff nach ihrem Puls. »Ganz normal«, flüsterte er beruhigend. »Aber du, Fraule, schaust halt sehr übernächtigt drein. Leg dich aufs Ohr, meine Alte. Hole den versäumten Nachtschlaf nach und schnarch mit dem Mädl' halt ein Duett.«


    Obwohl der Geheimrat seine Stimme auf pianissimo gedämpft hatte, schlug Marietta die Lider auf.


    »Jetzt hast du das Kind aufgeweckt, Rudi!« Großmama war ungehalten. »Nun - nun, wenn's Mariele fünfzehn Stunden hintereinander geschlafen hat, genügt das, sollt' ich meinen. Sonst müßt' man halt annehmen, daß sie von der tropischen Schlafkrankheit befallen sei«, scherzte der Großpapa, ebenso glücklich wie seine Frau, daß ihr Liebling sie mit klaren Augen anblickte.


    »Ja, was ist denn - warum seid ihr denn hier an meinem Bett. Ist was passiert?« Marietta konnte sich im Augenblick nicht gleich wieder zurechtfinden. »Halt nix weiter, als daß uns gestern abend eine ohnmächtige junge Dame ins Haus geschneit ist. Solche Dummheiten machst nimmer wieder, verstehst, Mädle!« Ein Schleier zerriß, der noch Mariettas Erinnerungsvermögen umwallte. In plötzlicher Erkenntnis streckte sie den Großeltern die Hände entgegen. »O ihr Ärmsten, wie müßt ihr erschrocken gewesen sein. Ganz blaß schaut die Großmama noch drein.« Sie streichelte die liebe Hand.


    »Wie ist dir denn jetzt zumute, mein Liebling?« »Hungrig«, lautete die befriedigende Antwort.


    »Bravo, Mariele, so ist's g'scheit Jetzt frühstückst du halt mit dem Großmutterle, und dann bleibst brav liegen, ruhst dich aus und langweilst dich. Das ist die beste Medizin für rebellierende Nerven«, verordnete der alte Arzt, sich zum Gehen wendend. »Ausgeschlossen, Großpapa - ganz ausgeschlossen! Ich muß so schnell wie möglich in die Frauenschule. Wir haben heute besonders wichtige Stunden. Und nachmittags muß ich wieder zu den Arbeiterfamilien ...«


    »Na, Weible, was sagst nun zu solch einem Mädle? Hat der liebe Herrgott ihm nun zuwenig Verstand mitgegeben oder nit? Und das sind schon die gescheiten, die allen möglichen Firlefanz in ihren Kopf hineintrichtern, sich damit die Nerven ruinieren und dann noch immer keine Vernunft annehmen. Also kurz und bündig, daraus wird nimmer was, Mariele. Heute heißt's halt parieren. Liegen bleibst - punktum! Grüß' Gott miteinander!« Polternd verließ der Geheimrat das Zimmer.


    »Ich bestelle jetzt bei Frau Trudchen das Frühstück, und du machst dich inzwischen frisch und legst dich nachher wieder brav hin.« Damit war die Großmama auch schon wieder hinaus.


    Frau Trudchen - wie ein Stich ging es Marietta durch das allmählich wieder zurückkehrende Bewußtsein.


    Als die Großmama zurückkehrte, lag Marietta noch immer, mit großen, gequälten Augen auf das Rosenmuster der Tapete starrend.


    »Nanu - noch nicht gewaschen, du Faulpelz?« Aber trotz ihres Scherzens gingen der Großmama leuchtende Augen in stummer Frage zu dem jetzt wieder blassen Mädchenantlitz. »Eile dich, Jetta, Frau Trudchen bringt gleich das Frühstück.« Als Frau Trudchen dann in ihrer behäbigen Gemütlichkeit erschien und sich teilnehmend erkundigte, ob Fräulein Jetta auch »Nu wieder janz bei sich wäre«, ja, da erschien Marietta der Großmama auch nicht wie sonst. Lange nicht so freundlich, wie sie immer zu sein pflegte. Man merkte ihr an, daß ihr Frau Trudchens Anwesenheit störend war. Die brave Frau zog sich auch alsbald zurück. Oben in dem gemütlichen Zimmer verwunderte sich die Großmama, daß Mariettas großer Hunger schon so rasch gestillt war. Sie mochte das Butterbrötchen kaum aufessen. »Vielleicht rutscht ein Zwiebäckchen besser?« versuchte sie zuzureden. Aber Marietta schüttelte den Kopf. Ihre Eßlust war bei Frau Trudchens Anblick gänzlich verflogen. Der Alpdruck hatte sich ihr wieder auf die Brust gelegt. Sie kam sich vor wie ein Dieb, welcher der gutherzigen Frau ihr liebstes Kleinod rauben wollte.


    Viel besser wäre es für sie gewesen, sie wäre in die Frauenschule gegangen. Der Unterricht verlangte volle Aufmerksamkeit, nahm alle Gedanken gefangen. Die Arbeit hätte sie am leichtesten abgelenkt. Aber der Großpapa hatte recht: Sie brauchte Ruhe. Nur die paar Schritte bis zum Waschtisch hatten es ihr gezeigt. Die Beine waren ihr wie gelähmt, und sie war froh, als sie wieder im Bett war. Inzwischen hatte die Großmama es »gemütlich« gemacht. Das verstand keine andere so wie sie. Auf den Tisch hatte sie ihr schönstes, mattrosa Alpenveilchen gestellt, ihren Liebling unter all ihren Blumen. Sie nannte es Marietta, weil es dieselben zarten Farben zeigte wie die Enkelin.


    Süßer Blumenhauch ihrer Namensschwester grüßte Marietta. Dann saß die Großmama im Peddigrohrsessel neben ihr mit ihrer Arbeit. Und als nun Marietta das liebe Gesicht mit den blauen Augen unter dem schneeweißen Haar betrachtete und dann den Blick hinaussandte in die Schneelandschaft, da war es ihr, als ob die Großmama der Inbegriff aller Geborgenheit wäre. Als ob in ihrer Nähe nichts Schweres, Bedrückendes standhalten könnte. Großmamas Stricknadeln klapperten, und sie erzählte. Von ihrem Elternhaus, wo sie als kleines, blondes Nesthäkchen der Liebling der ganzen Straße gewesen war. Von den Brüdern, mit denen sie so manchen Streich verübt hatte. Denn ob Marietta es glauben wollte oder nicht, ein halber Junge war ihre alte Großmama damals gewesen. Ihr ältester Bruder Hans - er ruhe in Frieden! - habe manch liebes Mal Frieden stiften müssen zwischen den jüngeren Geschwistern. Denn der Klaus war ein Raufbold, und sie selbst - na, allzu brav und mädchenhaft war sie ganz gewiß nicht gewesen. Marietta erinnerte sich doch noch an den Onkel Klaus auf Lüttgenheide? Wenn es auch schon drei Jahre her war, daß man damals an der Waterkant gewesen war. Ei, freilich kannte Marietta den alten Großonkel noch mit dem wettergeröteten Gesicht, dem weißen Backenbart und seinen lustigen Späßen. Sein jüngster Sohn Horst erinnerte sehr an den Vater, aber er war ernster, obgleich er auch gern mal einen Scherz machte. Und während die Großmama weitererzählte und nun schon bei der nächsten Generation, bei ihren drei Küken, angelangt war und von jedem etwas Charakteristisches, irgend etwas Drolliges aus der Kinderzeit zu berichten wußte, war Marietta weit fort. Sie löste erst ihre Gedanken von der Ferne, als die Großmama bei Mariettas Mutter, ihrem Lieblingsthema, angekommen war und der Tochter von der Verlobung ihrer Eltern erzählte. Wie schwer es gewesen war, den Großpapa herumzukriegen. Und wie es ihr so manches liebe Mal leid gewesen war, wenn die Sehnsucht nach ihrer Ursel sie gar zu sehr gepackt hatte. Aber jetzt kamen solche Stunden immer seltener. Nicht etwa, daß sie sich an die Trennung gewöhnt hätte, wie der Großpapa meinte. O nein, das kann eine Mutter nicht. Aber sie hatte ja jetzt Ersatz, den allerbesten - ihre Jetta. Und wenn sie nur erst wieder ein bißchen frischer aussehen möchte - halt, jetzt mußte Marietta unbedingt ein geschlagenes Ei mit Wein nehmen. Das würde sie erquicken. Und schon war die Großmama trotz des etwas steifen Knies aus der Stube und ließ Marietta in einer Atmosphäre von alten Erinnerungen zurück. Erst als Lottchen aus der Schule kam und noch mit der Mappe auf dem Rücken an Mariettas Tür klopfte, um ihr einen Krankenbesuch zu machen und um stolz von einem tres-bien unter der letzten Klassenarbeit zu berichten, zerriß das Netz von Gemütlichkeit, das Marietta eingesponnen hatte. Da war sie wieder, die krasse Wirklichkeit mit ihrer zur Entscheidung drängenden Forderung. Jedes harmlose Wort aus dem Kindermund wurde für Marietta zu einer Pein. Und als Lotte sich gar noch anbot, nach Tisch bei Marietta zu bleiben, damit die Tante Geheimrat ihre Mittagsruhe halten könne, ja, da war Marietta zum ersten Mal in ihrem Leben egoistisch.


    Nein - nein - sie konnte Lottes Anwesenheit nicht ertragen. Lottchen war ihr zu lebhaft, machte ihr Kopfschmerzen. Sie blieb viel lieber allein. Die Großmama konnte sich ruhig hinlegen.


    Aber davon wollte natürlich Frau Annemarie nichts wissen. Obwohl der Großpapa über Verweichlichung und sentimentale Anwandlungen brummte, sie machte ihr Nickerchen ebensogut oben im Korbsessel bei ihrem Liebling. Aber es wurde nicht viel aus dem Nachmittagsschläfchen. Marietta war unruhig. Sie drehte den Kopf, warf sich von einer Seite auf die andere und vermochte doch den blauen Kinderaugen, deren Blick sie verfolgte, nicht zu entrinnen. Wie traurig enttäuscht Lotte sie angeschaut hatte, daß Marietta sie nicht um sich dulden mochte. Und noch etwas hatte in dem Kinderblick gelegen, etwas Anklagendes. Ach Unsinn, das bildet sie sich nur ein. Schnell geschlafen, auf die andere Seite gelegt - so, nun würde sie Ruhe haben vor den quälenden Kinderaugen. Aber nein, das waren sie schon wieder. Diesmal gehörten sie Lenchen, und nun blickten sie ihr gar aus dem verrunzelten Gesicht der alten Frau Liebig entgegen. Ein schwerer Seufzer löste den Druck, der das junge Mädchen beschwerte. »Seelchen« - da war die Großmama schon wieder munter - »ist dir was, mein Herz? Tut es dir irgendwo weh?« Marietta schüttelte stumm den Kopf. Aber wenn man bald siebzig Jahre lang mit den Menschen Freud und Leid geteilt hat, dann weiß man sich auch auf seelische Schmerzen einzustellen. Frau Annemarie gab sich nicht zufrieden. Trotz der Nachtwache kam ihr kein Schlaf. Sie ging in Gedanken den Weg zurück, den Marietta gestern gewandert war, und hakte bei ihrem Samaritergang ein. Dort mußte etwas geschehen sein, was die Enkelin in ihrem Innersten erschüttert hatte. Und da sie merkte, daß auch Marietta keinen Schlaf fand, schoß sie gerade auf ihr Ziel los. »Du hast mir gar nichts von Lenchen erzählt, Jetta. Hat sie sich denn gestern über deinen Besuch gefreut?« forschte sie.


    »O ja, sehr.« Marietta drehte sich schnell der Tapete mit den Rosenknospen zu, damit die Großmama nicht sehen sollte, daß ihr eine Blutwelle über das Gesicht jagte.


    Hm - da schien sie ja ins Schwarze getroffen zu haben. Frau Annemarie verfolgte den Weg weiter. »Und wie sind Lenchens Angehörige, Kind? Waren sie nett zu dir?«


    »Das ist doch selbstverständlich.« Mariettas Antwort kam kurz und abweisend. Gar nicht so lieb wie sonst. Sie sprach immer noch gegen die Tapete.


    »Du bist so merkwürdig, Jetta. Hast du dort irgendeine Kränkung erfahren?«


    Wie liebevoll das klang. Marietta vermochte nicht zu antworten. Es war ihr, als ob ihr jemand die Kehle zusammenpreßte. Da fuhr die erfahrene Menschenkennerin fort: »Ich will mich ja nicht in dein Vertrauen drängen, Seelchen. Aber - eine alte Großmama weiß manchmal besser Rat als ein junges Ding, das noch nicht viel vom Leben gesehen hat.«


    Wieder eine lange Pause. Ein schwerer Kampf für Marietta. Wenn sie jetzt sprach, dann war's entschieden. Dann gehörte das Geheimnis nicht mehr ihr allein. Aber hatte die Großmama nicht schon so oft geholfen? Vielleicht konnte sie ihrer aufgewühlten Seele auch diesmal wieder Ruhe geben?


    »Mir ist eine merkwürdige Ähnlichkeit zwischen unserem Lottchen und dem Lenchen aufgefallen.« Mariettas Mund sprach ganz mechanisch, als würde er nicht von ihrem Willen geleitet.


    »Nun ja, es sind eben zwei Blondköpfe.« Wollte Marietta von dem ihr unbequemen Gesprächsthema nur ablenken?


    »Auch die alte Großmutter, die Frau Liebig, hat dieselben eigenartig gezeichneten Augenbrauen.« Da war's dem Mädchenmunde entschlüpft. Frau Annemaries Blick verschärfte sich. Trotzdem tat sie unbefangen. »Warum soll die Enkelin nicht dieselben Augenbrauen haben wie die Großmutter? Du siehst mir auch ähnlich, Seelchen ...« »Ja, aber Lottchen, unser Lottchen, Großmama!« Und als die alte Dame immer noch nicht zu verstehen schien, fügte sie erregt hinzu: »Die alte Frau Liebig hat früher in Westfalen gelebt. Und - ihre Tochter Lotte ist nach Südamerika - nach Brasilien ausgewandert. Sie haue ein Kind, ein Töchterchen, das wie die Mutter hieß. Seit Jahren ist sie verschollen. Begreifst du denn nicht, Großmama?« Die Worte überstürzten sich. Da war kein Halten mehr. Wie ein Sturzbach, der alle Bedenken davonschwemmt, sprudelte es aus ihr heraus. Still saß die Großmama. Sie sprach nicht. Alle Aufregungen, denen Marietta gestern ausgesetzt gewesen war, empfand sie ihr nach. Dann sagte sie mit möglichst ruhiger Stimme: »Also wieder ein Fingerzeig. Wieder ein Anhaltspunkt. Hoffentlich verläuft die Spur nicht im Sande wie schon öfters.«


    »Nein, Großmama. Diesmal ist es gewiß. Auch der Familienname stimmt. Lottchen ist die Enkelin der alten Frau Liebig«, flüsterte Marietta. Trotzdem hatte sie das Gefühl, als ob die Wände ihr das Geheimnis zurückschrien.


    »Nun, Kind, wenn du deiner Sache so sicher bist, dann weiß ich wirklich nicht, warum dich diese doch immerhin erfreuliche Tatsache so in den Fugen erschüttern konnte. Hast du der alten Frau Liebig Mitteilung von deiner Entdeckung gemacht?« »Nein, Großmuttchen. Das ahnt weiter noch keine Menschenseele, nur du und ich. Und ich weiß auch nicht, ob es je noch ein anderer erfahren soll. Das ist es ja, was mich so elend macht, das Hin und Her, dieses Für und Wider. Tue ich Lottchen und ihren Angehörigen etwas Gutes damit, wenn ich den Schleier über die Herkunft des Kindes lüfte? Wälze ich nicht neue Sorgen auf die ohnehin schon mit der Not des Lebens Kämpfenden? Und Lotte selbst, werden die einfachen, ja ärmlichen Familienverhältnisse sie nicht zurückschrecken? Und dann Frau Trudchen und Vater Kunze, denen Lottchen zum Mittelpunkt ihres Lebens geworden ist! Je mehr ich überlege, Großmama, um so mehr komme ich zu der Überzeugung, daß ich schweigen muß, daß - ich auch dir gegenüber hätte schweigen sollen.«


    »Da bist du auf einem Holzwege, Kind. Du bist verpflichtet zu sprechen. Du bist nur das Werkzeug in der Hand des Schicksals. Du mußt der alten Mutter die letzten Grüße ihrer Tochter überbringen, du mußt deren Vermächtnis in ihre Hände zurücklegen. Das ist deine Pflicht. Alles andere können wir nur dem da droben überlassen.« Beruhigend strich die alte, warme Hand über die junge, vor Erregung eiskalte der Enkelin. Und da war es Marietta, als ob die Hand der Großmama das selbstquälerische Wogen in ihr glättete, als ob eine wunderbare Ruhe von dieser liebkosenden Hand ausginge.


    Aber so ruhig, wie es den Anschein hatte, sah es in Frau Annemarie doch nicht aus. Jahre können dämpfen, mildern, aber den Kernpunkt des Wesens vermögen sie nicht zu verändern. Und der bangte mit der jungen Enkelin mit, ob sich Frau Annemarie auch noch solche Mühe gab, ganz gelassen zu erscheinen. Das Hauptaugenmerk war jetzt erst mal darauf zu richten, daß das Kind, die Jetta, innerlich zur Ruhe kam. Das zarte Nervensystem des jungen Mädchens hatte dem Wirbelsturm, der ihr Inneres ergriffen hatte, nicht standhalten können. Weder Frau Trudchen noch Lottchen durften vorläufig Mariettas Zimmer betreten. Jede neue Aufregung mußte vermieden werden. Aber diese Vorsicht schien gar nicht vonnöten. Sobald Marietta die sie bedrückende Last auf die Seele der Großmama abgeladen hatte, fühlte sie nicht mehr die schwere Verantwortung, das Hin- und Hergerissenwerden zwischen Wollen und Müssen. Sie hatte die Angelegenheit in Großmamas Hände gelegt, und sie wußte, daß diese gütigen Hände die verworrenen Fäden aufs beste entwirren würden.


    Diese folgte dem Rat ihres besten Freundes, ihres Mannes, und erwähnte die umwälzende Angelegenheit vorläufig überhaupt nicht. Das alles hatte Zeit, bis Marietta wieder gesund war.


    Aber dann, als die Enkelin einige Tage später zum ersten Mal wieder erfrischt ihre Tätigkeit aufgenommen hatte, glaubte Frau Annemarie das sie Tag und Nacht beschäftigende Geheimnis den Beteiligten nicht länger vorenthalten zu dürfen. Zuerst nahm sie sich Frau Trudchen vor, während Lotte in der Schule weilte. Beim Fensterputzen war es.


    »Sagen Sie, Frau Trudchen, unser Lottchen hat Ihnen doch eigentlich viel Freude gemacht«, begann die alte Dame etwas beklommen.


    »Klar«, sagte Frau Trudchen und rieb auf ihren Scheiben herum.


    »Und Sie wollen doch gewiß ihr Allerbestes.« Frau Annemarie atmete hörbar. Es war wirklich nicht so einfach.


    »Na, wenn Frau Jeheimrat das noch nicht wissen tun, denn ...« Der Nachsatz wurde, als nicht respektvoll genug, hinuntergeschluckt.


    »Dann müßten Sie sich auch in Lottchens Interesse freuen, Frau Trudchen, wenn sich ihre Angehörigen am Ende doch noch melden sollten.« Das war ein kühner Vorstoß. Frau Trudchen ließ den Lederlappen sinken und stand auf ihrer Leiter starr wie eine Bildsäule. »Is ja Mumpitz - is ja allens man Mumpitz!« beruhigte sie sich dann selber. »Haben se sich bis jetzt nich jemeldet, dann werden se woll auch jar mch mehr am Leben sein. Kunze sagt das auch.« Das Fensterleder fuhr quietschend über das Glas. Eine gewisse unbehagliche Erregung hatte doch von Frau Trudchen Besitz ergriffen.


    »Es könnte doch irgendein Zufall die Verwandten ausfindig machen. Aber wenn Sie Lottchen liebhaben, müssen Sie sich auch darüber freuen, Frau Trudchen«, verlangte Frau Annemarie.


    »Das hat ja Zeit, wenn' mal soweit kommen sollte.« Frau Trudchen rieb so heftig auf ihrer Scheibe herum, als könnte sie damit auch jedes ihre Ruhe trübende Fleckchen tilgen. »Es ist schon soweit gekommen, Frau Trudchen.« Für alle Fälle hielt die alte Dame die Zusammenfahrende stützend fest. »Kommen Sie lieber von der Leiter herunter.« »I, woher denn! Das hat ja schon oft so jeheißen und is nachher allens man dummes Zeug jewesen. Ich jlaube nu mal nich dran und basta!« Die Fensterscheibe kam in Gefahr, so energisch fuhr Frau Trudchen darüber.


    »Frau Trudchen - diesmal ist es Ernst.« Der alten Dame tat die treue gute Frau in der Seele weh, aber sie mußte ihr den Schmerz zufügen. »Fräulein Marietta hat zufällig die Großmutter und Tante von unserem Lottchen entdeckt. Sie ist von der Aufregung krank geworden.«


    »Da hätt' unser Fräulein Marietta auch etwas Jescheiteres tun können. Jewiß so'ne noblichte Leute, daß unser Lottchen uns nachher jar nicht mehr wird kennen wollen und ...« Die brave Frau konnte nicht weitersprechen. Sie griff nach dem Lederlappen, um die hervorstürzenden Tränen zurückzuhalten. Liebevoll half ihr Frau Geheimrat von der hohen Leiter herab und redete ihr dabei tröstend zu. »Nein, ganz einfache, bescheidene, aber brave Leute sind es, Frau Trudchen, die sich sehr quälen müssen, um durchzukommen. Die Kleine ist bei Fräulein Marietta im Kinderhort und ...« »Denn jeben wa unser Lotteken erst recht nich her. Wenn se da etwa noch Hungerpoten saugen muß, das arme Ding! Dazu hat Frau Jeheimrat se doch nich auf de hohe Schule jeschickt und Bildung lernen lassen. Nee - nee - und was mein Kunze is, der jibt sein Lotteken erst recht nich raus.«


    »Nun, Frau Trudchen, am Ende laßt sich das einrichten, daß Lottchen ruhig bei Ihnen im Hause bleibt. Ich würde es für das Vernünftigste halten. Denn den Verwandten wird nichts daran liegen, noch für eins mehr sorgen zu müssen. Trotzdem dürfen wir dem Kind seine einzigen Verwandten nicht vorenthalten. Lottchen darf vorläufig noch nichts davon erfahren. Sie wird ihre Liebe zwischen Mutter und Vater Kunze und den neuen Angehörigen teilen.« So sprach Frau Annemarie gütig und klug.


    Ihre Worte verfehlten nicht ihren Eindruck. Frau Trudchen stieg die Leiter hinauf und nahm die unterbrochene Arbeit wieder auf, als ob nichts geschehen sei. Sie sagte nur noch: »Jotte doch, wenn das so ist, denn jönn' ich dem Lotteken ihre Jroßmutter und Tante.« Dann hörte man nur noch das Fensterleder quietschen. Marietta hatte heute ihren freien Nachmittag. Man war übereingekommen, den folgenschweren Besuch bei Lottes Verwandten nicht länger aufzuschieben. Aber allein setzte Frau Annemarie Marietta nicht noch einmal den gewiß nicht ausbleibenden Aufregungen aus. »Nachher wirst du mir wieder bewußtlos ins Haus gebracht.« Nein, die Großmama ging selber mit. Das bedeutete für Marietta eine große Erleichterung.


    Auch die nichtsahnende Lotte strahlte, daß sie das kleine Lenchen besuchen durfte. Spielsachen und Märchenbücher suchte sie für das kranke Kind zusammen. Wieder stieg Marietta die vier Treppen in dem ihr schon bekannten Hinterhaus hoch. Es war ihr, als ob sie Gewichte an den Füßen hätte. Da stieg die Großmama mit ihrem steifen Bein ja beinahe noch elastischer hinauf. Lotte schnüffelte neugierig überall an den Schildern herum.


    »Ach Gott, das arme Lenchen, wie häßlich es hier in dem dunklen Hause wohnt«, meinte sie mitleidig, dieses mit ihrem schönen Daheim bei Geheimrats im Rosenhaus vergleichend. Die Großmama und Marietta sahen sich vielsagend an.


    »Lenchen hat hier ein liebes Mütterchen und eine Großmutter, die es liebhaben. Da sieht es gewiß gar nicht, daß das Haus häßlich ist«, erwiderte die Tante Geheimrat.


    »Ich wünschte, ich könnte auch in einem häßlichen Hause wohnen!«


    Wieder sahen sich die beiden Damen an. Alle Kindessehnsucht lag in Lottes Worten.


    Diesmal brauchte Marietta nicht so lange nach dem Klingeln zu warten. Frau Neumann öffnete, wohl ein wenig erstaunt über den zahlreichen Besuch, aber trotzdem erfreut.


    »Ach, liebes Fräulein, wenn Sie wüßten, wie unser Lenchen an Ihnen hängt. Es vergeht kein Tag, daß sie nicht von ihrer Tante Jetta spricht. Und nun bemüht sich die Frau Großmama auch noch die vielen Treppen herauf. Und das Schwesterchen kenne ich ja schon von Weihnachten her.« Sie reichte Lotte, die sie für Mariettas jüngere Schwester hielt, die Hand.


    Auch drinnen wurde der Besuch freudestrahlend empfangen. Lenchen lag noch immer, sie streckte der Tante Jetta beide Arme entgegen. Die alte Frau Liebig bat um Entschuldigung, daß es gerade so unordentlich aussah, und war bemüht, den Stoff, an dem sie und ihre Tochter arbeiteten, zur Seite zu räumen.


    »Ach, du mein, haben mer denn ieberhaupt Stiehle genug für die Herrschaften? So, die Frau Großmuttel setzt sich aufs Kanapee zu unserem Lenel. Und die Tante Jetta halt danäben. Und das Schwesterle ...« Da verstummte die alte Frau plötzlich. Als ob sie eine Vision sähe, starrte sie auf das fremde Mädchen. Sie rieb sich die Augen, aber die Erscheinung blieb. Kamen alte, längst vergangene Zeiten wieder? Gerade so hatte sie ausgesehen, ihr Lottel, damals vor vielen Jahren, als sie konfirmiert wurde. »Ist Ihnen etwas, liebe Frau Liebig?« erkundigte sich Frau Geheimrat Hartenstein, welche die alte Frau mit schwer verhaltener Erregung betrachtete.


    »Nu nee, halt nur eine Ähnlichkeit. Ihr kleines Enkeltöchterle da ist halt meinem Lottel, meiner Ältesten, wie aus dem Gesicht geschnitten. Entschuldigen Se nur, liebe Dame, aber manchmal übermannt einen die Sehnsucht nach seinem Kind in der Ferne.« »Das will ich Ihnen glauben, liebe Frau Liebig, geht es mir doch gerade so. Ich habe auch eine Tochter nach Brasilien fortgegeben ...«


    »Aber sie läßt halt von sich heeren, es gäht ihr gutt? Ja, dann dirfen Se nicht klagen, liebe Dame, dann wollt' ich Gott danken und zufrieden sein. Wenn man nur wißt, wenn man nur wißt, ob se ieberhaupt noch am Leben ist.«


    »Vielleicht kann Ihnen meine Enkelin darüber nähere Auskunft geben. Sie ist vor sechs Jahren von Sao Paulo nach Europa herübergekommen. Es wäre ja möglich, daß sie dort etwas von Ihrer Tochter gehört hätte.« Aufmunternd nickte Frau Annemarie der bis in die Lippen erblaßten Marietta zu. So schnell wie möglich wollte sie der alten, braven Frau Gewißheit geben.


    Marietta, die sich bisher mit Lenchen beschäftigt hatte, um ihre Aufregung zu verbergen, verkrampfte die Hände ineinander. Sie mußte sich zusammennehmen. »Ich habe auf einer Plantage eine Deutsche, eine Frau Müller aus Westfalen kennengelernt.« Es klang tonlos. Sie kam nicht weiter, denn die alte Frau Liebig hatte ungestüm ihre Hände ergriffen.


    »Erzählen Se ooch, nu, erzählen Se, ob es ihr guttging. Das war mein Lottel, das muß mein Lottel gewäsen sein.«


    »Nu, laß auch das Fräulein erst auserzählen, Muttel«, beschwichtigte Frau Neumann die zitternde, alte Frau, obwohl auch sie erregt lauschte. Aber ehe Marietta noch ihr laut pochendes Herz wieder so weit in der Gewalt hatte, um weitersprechen zu können, kam etwas Unvorhergesehenes. Ein Jubellaut klang aus der Ecke, wo die Anrichte mit den Familienbildern stand. Lottchen hatte eins der Bilder heruntergerissen und an ihr Herz gepreßt. »Muttel, liebe Muttel! Wie kommt denn meine Muttel hierher?« Die Tränen stürzten dem Kind aus den Augen. Stille trat ein. Keiner sprach, wo das Schicksal gesprochen hatte. Frau Annemarie streichelte, selbst Tränen in den Augen, beruhigend die alte, verarbeitete Frauenhand. »Meine Enkelin Marietta bringt Ihnen die letzten Grüße Ihrer dort verstorbenen Tochter, liebe Frau Liebig.«


    Die alte Frau schlug die Hände vors Gesicht. »Ich hab's ja gewußt, es war ja nicht andersch meeglich, als sie gar nischt mehr von sich heeren ließ, mein Lottel, aber ...« Der Schmerz der Mutter übermannte sie.


    Da schob sich eine heiße Kinderhand zwischen ihre von Tränen überrieselten Finger. Es hatte nicht erst Mariettas liebevoller Aufklärung bedurft, Lottchen hatte begriffen. »Bist du die Großmuttel aus dem Westfalenland, die ich von meiner Muttel grüßen soll?« fragte sie zutraulich.


    Die Finger sanken herab. Aus tränenverschleierten Augen sah die alte Frau wieder ihre kleine Lotte von früher vor sich. Fest zog sie das Vermächtnis der teuren Verstorbenen an ihr Herz.


    Inzwischen hatte Marietta Lottes Tante, Frau Neumann, die nötigen Aufklärungen gegeben. Sie hatte ihr von dem letzten Schmerzenslager ihrer Schwester berichtet, wie ihre letzten Worte den Lieben in der fernen Heimat gegolten hatten. Daß sie der Sterbenden das Wort gegeben hatte, für ihr Kind zu sorgen und es zu seinen Verwandten zurückzuschicken. Wie man Jahr für Jahr ohne Erfolg gesucht und geforscht und wie nun ein Zufall das Geheimnis gelüftet habe.


    »Kein Zufall, liebes Fräulein, Ihre Menschenliebe, mit der Sie sich unserer Lotte ebenso wie meines Lenchens angenommen haben, hat uns zusammengeführt. Wie sollen wir Ihnen für alles danken, was sie an uns getan haben!«


    »Indem Sie Lotte in unserem Haus bei ihren Pflegeeltern, dem braven Kunzeschen Ehepaar, das Lottchen wie ein eigenes Kind liebt, lassen, Frau Neumann. Daß sie trotzdem gern zu Ihnen kommen wird, das sehen Sie ja.« Marietta wies auf Lotte, die abwechselnd der Großmutter runzelige Wange in stummem Glück streichelte und ihre kleine Kusine Lenchen liebkoste.


    »Es wird wohl zum Besten des Kindes sein. Es soll nicht auch noch an unserer Not teilnehmen. Aber wir müssen Ihnen dankbar sein, liebes Fräulein, daß Sie die Lotte in einfachen Verhältnissen aufgezogen haben, daß sie sich nicht ihrer armen Verwandten schämt.«


    »Ihre verstorbene Schwester hat mir dies für ihre Mutter in Deutschland übergeben«, sagte Marietta und wurde rot, in dem Bewußtsein, um des guten Zweckes willen nicht die Wahrheit zu sagen. Sie händigte Frau Neumann eine ansehnliche Summe aus, den letzten brasilianischen Monatsscheck. Der bannte auf lange Zeit die Not aus diesem Stübchen. Als man dann mit warmen Worten geschieden war - jeden Sonntag sollte Lottchen künftig bei ihren Verwandten zubringen - fiel das Kind auf der dunklen Treppe Marietta um den Hals.


    »Fräulein Marietta, nun habe ich auch eine liebe Großmuttel wie Sie!«

  


  



  
    Ostereier


    

  


  
    Am Ostersonntag war Anitas Hochzeit. Marietta wohnte dem Ehrentag ihrer Zwillingsschwester nicht bei. Das war unmöglich. Wuchs ihr doch ihre soziale Arbeit von Monat zu Monat mehr ans Herz.

  


  
    Draußen im Garten läuteten die gelben Osterglocken, die porzellanblauen und rosenroten Hyazinthenglockchen den Frühling ein. Sonnengoldene und kupferfarbene Tulpen wiegten sich im frohen Osterreigen. Da - ein gelber Zitronenfalter, der erste in diesem Jahr. Marietta sah ihm vom geöffneten Fenster nach, sah ihn in blaue Fernen verschwinden. Ein Seufzer hob die junge Brust, der gar nicht zu dem Frühlingszauber draußen passen wollte.


    Sie hatte es sich doch nicht so schwer gedacht. Heute empfand sie es, daß trotz äußerer und innerer Entfernung, obwohl sie sich mit ihrem Zwilling immer mehr auseinandergelebt hatte, doch ein enges Band der Zusammengehörigkeit sie beide verknüpfte. Die Arbeit, eine Verwaltungsabrechnung, lag unbeachtet vor ihr auf dem Schreibtisch. Nein, sie konnte nicht rechnen. Ihre Gedanken gehörten Anita, die heute den Bund fürs Leben schloß. Ob sie sich des Ernstes dieses Schrittes auch voll bewußt war? Ob nicht nur geschmeichelte Eitelkeit und andere äußerliche Dinge sie dazu gestimmt hatten?


    Marietta zog das Schubfach ihres Schreibtisches, das die Heimatbriefe enthielt, auf und nahm den obersten heraus. Auf gut Glück begann sie irgendwo das portugiesische Schreiben zu lesen: »Daß Du nicht mal zu meiner Hochzeit kommen willst, finde ich gar nicht nett von Dir. Ich habe ganz bestimmt damit gerechnet. Ist Dir Deine Schwester nicht mehr als alle Proletarierkinder? Übrigens habe ich Ricardo die Bitte seiner Schwägerin, für bessere Arbeiterbehausungen auf den Plantagen Sorge tragen zu wollen, unterbreitet. Er meinte galant, einer Bitte aus schönem Munde könne er nie widerstehen. Er will sich dafür interessieren. Er ist wirklich ein Gentleman. Mein Schwager Rodrigo ist untröstlich, daß Du nicht zur Hochzeit kommst. Wir haben es uns so nett gedacht, daß Ihr gleich miteinander Verlobung feiern könntet.« Da sah man's ja, was Anita die Ehe bedeutete. Marietta fuhr im Lesen fort. »Am untröstlichsten aber ist unsere Mammi. Ganz im geheimen, glaube ich, hat sie sogar damit gerechnet, daß Du die Großmama zur Hochzeit mitbringen würdest. Statt dessen putzt Du Deinen Hortkindern lieber die Schmutznäschen. Wirklich, ich müßte Dir sehr böse sein, Jetta, wenn - ja, wenn ich Dich nicht viel zu lieb hätte.« - Mariettas schwarze Augen füllten sich mit Tränen. Hier machte sich Anitas gutes Herz wieder geltend. Man konnte ihr niemals ernstlich böse sein. »Was sagst Du dazu, daß Horst auch nicht meiner Hochzeit beiwohnen wird?« las sie weiter. »Er tat zwar in letzter Zeit, als ob ich und meine Verlobung ihm ganz gleichgültig sei. Mammi ist traurig, daß er Brasilien für immer den Rücken gekehrt hat. Er bedeutete ein Stück Heimat für sie. Er ist nach New York gefahren, um dort eine Filiale von dem Tavaresschen Kaffee-Export einzurichten. Aber Ricardo und ich glauben nicht, daß er der Mann dazu ist. Er ist viel zu bescheiden und rücksichtsvoll, um sich in der amerikanischen Geschäftswelt durchzusetzen. Mammi fürchtet auch, daß er sich in dem Millionengewühl New Yorks trotz der guten Empfehlungen, die er mitbekommen hat, nicht wohl fühlen wird. Deutsche Gemütlichkeit findet er dort freilich nicht.«


    Marietta ließ den Brief sinken. Ihr Denken war in New York haftengeblieben. Oh, sie konnte es verstehen, daß Horst nicht an Anitas Hochzeitstag hatte dabeisein mögen. Ein Mensch wie er konnte nicht so schnell vergessen.


    »Jetta« - aus dem Garten klang die Stimme der Großmama zur offenen Balkontür herein. Marietta legte Anitas Brief zurück und trat auf den mit winzigen Pflänzchen besteckten Balkon hinaus. Drunten stand die Großmama frisch und leuchtend wie der Ostersonntag. In der Hand hielt sie soeben gepflückte Blauveilchen.


    »Hier, mein Herz, einen duftenden Gruß zu Anitas Ehrentag. Aber du mußt dir die Veilchen heraufholen. Mein Knie streikt heute wieder mal. Nützt ihm aber alles nichts. Unser Osterspaziergang wird doch gemacht. Leg die Bücher zusammen, Jetta, und komm herunter. Du siehst so bleich aus, und es ist solch ein herrlicher Frühlingstag.« So war die Großmama. Sie wußte, daß Marietta heute nicht sich selbst und ihren Gedanken überlassen werden durfte.


    Und wirklich, als sie dann Arm in Arm mit der Großmama durch die bunte Lenzpracht des Gartens schritt, sich an jeder neu erblühten Hyazinthe, an jedem zart sprießenden Strauch erfreute, da fiel alles Schwere von ihr ab. Wie wohl die warme Sonne nach langem Winter tat. Wie munter es schon in der alten Linde zirpte und flötete. Und hatte der verschlafene Lindenbaum doch kaum die Blattaugen aufgeschlagen. Leise, ganz leise tat es das junge Menschenkind den gefiederten Gästen da oben nach, glockenrein klang's: »Wenn ich ein Vöglein wär'.« Immer heller, immer jubelnder schwoll die junge Stimme an. Und als Marietta geendet hatte, da zog die Großmama sie impulsiv in die Arme und küßte sie. »Seelchen, als ob ich deine Mutter höre. Deine Stimme bekommt immer mehr Ähnlichkeit mit der meiner Ursel.« Von den Rosenbäumchen, an denen der alte Geheimrat mit der Gartenschere Operationen vornahm, aber klang's anerkennend herüber: »Brav, Mariele. Zum Glück hast du dir keinen Kunstfimmel in den Kopf gesetzt. Dann schon lieber die Frauenschule.« Und dann sprachen sie zusammen darüber, ob wohl ihr Telegramm pünktlich zur Hochzeit eingetroffen sei, und wie schön Anita als Braut ausschauen mußte. Und der Großpapa warf ein, daß der Junge, der Horst, sicher die längste Zeit drüben gewesen sei. Den schnappte die Neue Welt da drüben ganz sicher Deutschland nicht fort. Und da war's als ob die Blumenglöckchen alle hörbar läuteten und die Ostersonne die ganze Welt in Gold einspann. War das wirklich noch keine halbe Stunde her, daß Marietta droben in ihrem Zimmer gesessen und Trübsal geblasen hatte?


    Nein, Marietta fand heute keine Zeit mehr, unfrohen Gedanken nachzuhängen. Da war erst der Osterspaziergang, der alljährliche, der wie stets zur blauen Havel führte. Auch Lottchen wurde mitgenommen. Das Kind war heute glückselig. Hatte doch die Tante Geheimrat ihre kleine Kusine Lenchen nachmittags zum Ostereiersuchen eingeladen. Und die Großmuttel und die Tante waren auch mitgeladen, und zwar von Mutter Trudchen, die mit den Angehörigen ihres Pflegekindes bereits Freundschaft geschlossen hatte. Durch die Zuneigung zu Lottchen hatten die braven Menschen zueinander gefunden. Die Nadelbäume des Grunewalds strömten einen würzigen Geruch in die noch etwas herbe Frühlingsluft aus. Die große Autostraße nach Wannsee entlang surrten die Omnibusse. Dahinter aber, hinter dichtem Kiefervorhang, hatte der Frühling seine Werkstatt aufgeschlagen. Da hatte er den schon etwas schadhaften Moosteppich mit frischgrünen Flicken versehen. Mit Waldstiefmütterchen, Aurikeln und blauem Gundermann hatte er ein lustiges Blumenmuster hineingestickt. Die junge Birkenallee, die man entlang wanderte, trug stolz ihr funkelnagelneues, lichtgrünes Osterwams. Und jetzt trug der Frühlingswind leisen Glockenklang über die Baumwipfel herüber. So leise und zart, daß des Geheimrats alte Ohren es gar nicht vernahmen. Aber die Großmama hatte noch junge Ohren, die hörte noch das Gras wachsen, wie der Großpapa meinte. Ja, das waren die Glocken des schlichten Waldkirchleins, wo man unter Gottes freiem Himmel den Schöpfer pries. An braunen Holzbauten mitten im Walde führte der Weg vorbei. »Ach, das sind ja die Waldschulen!« rief Marietta erfreut. »Lotte, hier wird deine Kusine Lenchen nach Ostern ihre Abc-Künste probieren. Auf meine Fürsprache hin ist Lenchen in die Waldschule aufgenommen worden. Das blasse Dingelchen durfte nicht in eine überfüllte Schulklasse hineingepfercht werden.« »Ich wünschte, ich könnte hier auch in die Schule gehen.«


    »Du hast das wirklich nicht nötig, Lottchen. Du hast solch gute Luft bei uns draußen in Lichterfelde. Dort drüben - Großmuttchen, du wolltest doch gern wissen, wo mein künftiges Arbeitsfeld sein wird - dort in der Erholungsstätte des Roten Kreuzes bin ich dreimal in der Woche. Das ganze weite Waldterrain innerhalb des Drahtgitters ist für erholungsbedürftige Schulkinder zur Verfügung gestellt worden. Da sollen sie sich den Tag über aufhalten und beschäftigt werden. Ein Lehrer ist da, mehrere junge Helferinnen vom Jugendwohlfahrtsamt sind abwechselnd mit der Zubereitung der Mahlzeiten beschäftigt. Ich freue mich auf meine neue Tätigkeit, die so vielen blassen Großstadtkindern Sonne und Jugendfreude in der Natur zuführt.«


    »Dir selbst kann der Aufenthalt im Freien nun grade auch nit schaden, Mariele«, wandte sich der Großvater, seine fünf Schritte voraus, zurück. »Gut wär's, wenn du jeden Tag hier draußen deine Arbeit hättest. Wenn du weiter so blaß dreinschaust, als hätt'st du nimmer dein Brot, dann mußt' halt mal auf ein paar Monate deine Tätigkeit einstellen und aufs Land.« Es klang kurz und bündig, wie der alte Arzt zu sprechen gewohnt war. »Großpapa, wo denkst du hin. Das gibt's einfach nicht. Und meine andere Tätigkeit in der neuen Kinderlesehalle im Norden wird mir mindestens so interessant sein.« »Hm - ich bin mehr dafür, daß das Kind sich im Freien austobt, als daß es in euren Kinderlesestuben schmökert. Wir sind auch ohne solche Lesestuben groß geworden und haben sie nimmer entbehrt.«


    »Weil du in deinem Elternhaus die geistige Anregung gehabt hast, die ein Kind braucht, Rudi«, schlug sich auch Frau Annemarie auf die Seite der Enkelin. Am Nachmittag beim wohlgeratenen Osterkuchen wurde dieses Thema noch weiter ausgesponnen. Onkel Hans lehnte, als seines Vaters Sohn, die Notwendigkeit dieser sozialen Jugendeinrichtung ab. Er behauptete, die Kinder würden nur dadurch von ihren Schularbeiten zurückgehalten. Der Studienrat, sein Schwager Georg, bestritt das und trat sehr dafür ein. Man habe in Lehrerkreisen die beste Erfahrung mit diesen Kinderlesestuben gemacht. »Ein gutes Jugendbuch ist der beste Erzieher, besser als tausend moralpredigende Worte des Lehrers oder der Eltern.«


    »Was verstehst du unter einem guten Jugendbuch, Onkel Georg?« erkundigte sich Marietta lebhaft. »Wir sind für die Auswahl der Lektüre der Kinder verantwortlich. Es wäre mir sehr wertvoll, von einem Erzieher, einem Fachmann wie du, einen Wink in dieser Hinsicht zu bekommen. Hältst du wissenschaftlich gehaltene Bücher für besonders geeignet?« »Die werden die Kinder kaum lesen«, warf Tante Vronli trocken dazwischen. »Meine Frau hat recht, Marietta. Das Kind muß vor allen Dingen Freude beim Lesen empfinden, sonst wird es die ganze Sache bald als langweilig an den Nagel hängen. Meiner langjährigen Erfahrung nach soll ein gutes Kinderbuch vor allem Charakter und Gemüt des Kindes bilden. Unbewußt, ohne daß das Kind darauf hingewiesen wird. In dieser Hinsicht ist es der wichtigste Erziehungsfaktor.«


    »Du hast recht, Onkel Georg.« Marietta hatte heiße Backen bekommen. »Von diesem Standpunkt aus will ich mein neues Amt verwalten.«


    »Die junge Gesellschaft wird unruhig«, unterbrach sie Frau Annemarie. »Die ist nicht zur Großmama gekommen, um langweilige Reden mit anzuhören, sondern um Ostereier zu suchen. Evchen, Kind, iß keinen Kuchen mehr, du verdirbst dir den Magen, und die Ostereier wollen auch noch Platz haben. Also, Jetta, als Jugendorganisatorin überlasse ich dir das Ehrenamt, die Ostereier zu verstecken. Gerda kann dir helfen ...« »Ach, Großmuttchen, ich glaube, es macht den Kindern mehr Spaß, wenn sie selbst mit im Garten verstecken dürfen. Erst sucht jedes Kind allein, und die anderen helfen die Eier verstecken. Zum Schluß wird dann noch ein allgemeines Suchen veranstaltet.« »Au ja - au fein! Wir wollen alle mit verstecken helfen!« Es zeigte sich, daß Marietta mit dieser Methode aus dem Kinderhort, das Kind an jeder Arbeit teilnehmen zu lassen, das Rechte getroffen hatte.


    Das war ein heiteres Bild, wie die Jugend gleich bunten Schmetterlingen im Garten umhergaukelte, die besten Verstecke auszukundschaften. Großmama besorgt hinterdrein: »Kinder, daß ihr mir nicht an meine Hyazinthen geht! Heinzelmann, zertrampele nicht meine Krokusse - wißt ihr was, wir wollen das große Blumenrondell vom Verstecken ausnehmen.« Dieser Vorschlag wurde angenommen, und damit war allen Teilen geholfen. Was hatte Großmamas Osterhase aber auch für schöne Ostereier vorbereitet, ganz persönlich für jeden ausgedacht. Da fand Backfisch Lili, die sich gern davor drückte, sich selbst ein abgerissenes Band oder einen Knopf anzunähen, ein allerliebstes Nähkastenei zwischen den Stachelbeersträuchern. Sogar gedichtet hatte die Großmama. Ein Zettel lag dabei mit dem Verschen:

  


  
    »Reißt dir, Lilli, was entzwei,


    Ganzgemacht mit diesem Ei.«

  


  
    Edchen, der sich besonders gern mit allerlei Getier abgab, holte sich aus dem Hühnerstall den sehnlichst gewünschten Laubfrosch. An der kleinen, zu dem Glasbassin hinabführenden Leiter stand zu lesen:

  


  
    »Steigt der Frosch die Leiter rauf,


    Regnet's und hört wieder auf.«

  


  
    Großmamas Verslein wurden beinahe ebenso jubelnd begrüßt wie das Geschenk selbst. Für Lenchen wuchsen unter der Fliederhecke Frühstücksbüchse und Zensurenmappe. Lotte fand hinter dem Komposthaufen ein paar braune Sonntagsschuhe. Gerda, die als junges Mädchen für Frau Annemaries Schönheitssinn nicht genug Wert auf ihr Äußeres legte, pflückte sich, wie im Schlaraffenland, vom Baum ein allerliebstes Sommerkleid. »Hast du anderes auch im Schädel,


    Nett aussehen muß jedes Mädel!«

  


  
    hatte die Großmama als Motto dazugeschrieben. Ihrem Liebling aber hatte sie einen weichen, weißen Wollschal gehäkelt, für kühle Abende im Garten.

  


  
    »Tropenkind, jetzt nicht mehr friere,


    Nur mein Osterei probiere.«

  


  
    So hatte Frau Annemarie für jeden gesorgt und gedacht. Selbst Lottchens neue Verwandte erhielten allerlei nützliche Ostereier. Aber der Osterhase kam auch zu ihr. Das gab die größte Freude, als nun die Großmama auf die Suche gehen mußte. Es lohnte sich, wenn die alte Dame auch lachend versicherte, ihr Knie wolle nun aber wirklich nicht mehr mit. Der Osterhase war ganz besonders fleißig für die Großmama gewesen. Er hatte Tablettdeckchen gestickt und Kaffeewärmer gestrickt. Mit dem Laubsägekasten hatte er sogar einen Kasten für die brasilianischen Briefe geschreinert.

  


  
    Und dann kam das allgemeine Ostereiersuchen der Schokoladen- und Marzipaneier. Was gab das für ein Juchhei in dem vor kurzem noch winterstillen Garten.

  


  



  
    Ferienkinder


    

  


  
    Berlin wurde leer. Wer es nur einigermaßen ermöglichen konnte, nahm Reißaus vor der Julihitze und dem glühenden Staub, der Straßen und Plätze einhüllte. Ans Meer oder in die Berge, aufs Land, irgendwohin, wo grüne Wiesen und rauschende Wälder ihren würzigen Atem ausströmten. Die großen Schulferien hatten bereits begonnen. Autos, mit Koffern und Kisten bepackt, ratterten durch die Straßen zu den Bahnhöfen. Geheimrats hatten ihre alljährliche Badereise nach Kissingen noch nicht angetreten. Eigentlich hatten sie gar keine Erholung nötig. Konnte es irgendwo schöner sein als in ihrem Rosengarten, in ihrem Rosenhaus? Marietta mußte aber unbedingt in andere Luft, am besten war Hochgebirge oder Nordsee. Aber leider war beides unmöglich. An die See sollte die Großmama ihres Rheumas wegen nicht, ins Hochgebirge nicht der Großvater wegen seines Herzens. Also Kissingen wie immer. Man wartete nur noch darauf, daß Marietta endlich Ferien machte. Heute schloß die Frauenschule. Die praktische Arbeit der meisten Schülerinnen ging damit ebenfalls zu Ende, so daß der größte Teil von ihnen seinen Urlaub antreten konnte. Marietta Tavares war noch bis zum fünfzehnten Juli in der Erholungsstätte des Roten Kreuzes draußen im Grunewald verpflichtet. Dann winkte auch ihr die Erholung.

  


  
    Fräulein Dr. Engelhart hatte ihre Schülerinnen mit den besten Wünschen entlassen. »Fräulein Tavares, kann ich Sie noch einen Augenblick sprechen?« Marietta, schon im Begriff, aus der Tür zu gehen, machte sofort kehrt.


    »Hören Sie, Fräulein Tavares, wir sind da in einer peinlichen Verlegenheit. Die Ferienkolonien hatten vom fünfzehnten Juli bis zum ersten September drei Jugendleiterinnen von uns angefordert. Die Arbeit ist verantwortungsvoll, wir nehmen meist dazu Schülerinnen des zweiten Jahrgangs. Nun bekommen wir gestern die Nachricht, daß Fräulein Matthes, die einen Ferienzug leiten sollte, sich plötzlich einer Blinddarmoperation hat unterziehen müssen. Natürlich ist nicht daran zu denken, daß sie am Fünfzehnten schon soweit ist. Ich habe sofort an Sie gedacht. Sie sind die einzige, liebes Fräulein Tavares, der ich von den Jüngeren jetzt schon diesen verantwortungsvollen Posten anvertrauen könnte. Sicher komme ich Ihnen damit zwischen Ihre Ferienpläne. Aber, wenn Sie es einrichten können, täten Sie uns einen großen Gefallen. Ich würde Ihnen die Wahl lassen, zu welchem Ferienzug ich Sie einschreiben soll. Der eine geht nach Schweden - das ist sicher sehr interessant - der zweite nach Niederbayern und der dritte irgendwo an die Waterkant in die Nähe von Kiel. Das Schlimme ist nur, daß Sie sich gleich entscheiden sollen, da wir sonst anderweitig Ersatz schaffen müssen.« »Ich habe mich bereits entschieden, Fräulein Doktor. Selbstverständlich springe ich ein. Ich überlasse es Ihnen, welchen Zug man mir zuteilt«, sagte Marietta bescheiden. »Dann rate ich Ihnen, übernehmen Sie die Leitung an der Ostsee. Schweden ist sicherlich mit Anstrengungen verknüpft, die Luft in Niederbayern nicht kräftig genug für Sie. An der Ostsee haben Sie neben der Arbeit auch Erholung. Die brauchen Sie dringend. Warten Sie, ich schaue gleich nach, wo es hingehen soll.«


    Sie suchte in ihrem Büchlein. »Unbekannte Namen, wohl Privatgüter, auf welche die


    Kinder verteilt werden. Das eine heißt Grotgenheide und das andere ...«


    »Lüttgenheide?« Marietta rief es mit einer ihr sonst fremden Erregung.


    »Ja, woher wissen Sie denn das? Sind Sie dort bekannt?« verwunderte sich die Vorsteherin.


    »Freilich, der Gutsherr ist der Bruder meiner Großmutter - das trifft sich ja herrlich!« »Dann verlange ich also kein zu großes Opfer von Ihnen. Ihre Ferienzeit können Sie dann im September nehmen, so haben Sie anschließend noch die Oktoberferien und können sich genügend erholen. Also haben Sie Dank für Ihre Bereitwilligkeit und setzen Sie sich mit der Zentrale der Ferienkolonie in Verbindung. Dort erhalten Sie weitere Informationen. Gute Fahrt und angenehmen Aufenthalt an der Ostsee!« Geheimrats saßen unter ihrer Linde. Dort war es am kühlsten an heißen Tagen. Das dichte, weitverzweigte Geäst ließ keinen Sonnenstrahl hindurch. Über ihnen im grünen Blätterhaus zwitscherten die Finken.


    »Noch acht Tage lang muß das arme Kind bei dieser glühenden Hitze in die heiße Stadt zur Kinderlesehalle. Die Arbeit in den Erholungsstätten im Grunewald ist jetzt auch kein Vergnügen. Hundert wilde Kinder dort im Zaum zu halten, das ist keine Kleinigkeit. Am Sechzehnten geht's los, mein Alter, nicht wahr? Sobald Marietta frei ist. Wie freue ich mich darauf, daß wir das Kind mal wieder ein paar Wochen für uns haben werden.« »Nun schau einer das vergnügungssüchtige Weible an! Kann es irgendwo schöner sein als hier in unserem Rosengarten unter der Linde? Kissingen ist sicherlich viel heißer. Aber wenn die Frau sich etwas in den Kopf gesetzt hat, nützt dem Mann all sein Neinsagen nichts. Stimmt's nit, Frau Trudchen?« wandte er sich an die mit dem Kaffeebrett erscheinende Getreue.


    Sie schmunzelte. »Der Herr Jeheimrat wird schon recht haben. Was'n vernünftiger Mann ist, der hört eben auf seine Frau. Kunze, sag' ich immer, Kunze, du kannst dich ja bei deinem Jeheimrat mehr mit alljemeine und Doktorbildung bemengt haben, aber was'n jesunden Menschenverstand anbelangt, da nehm' ich' mit euch Männern auf.« »Da hörst du's ja, Fraule, - also ihr seid mir schon eine Gesellschaft!« Der Geheimrat lachte herzlich. Frau Annemarie stimmte mit ein. Sie achteten nicht darauf, daß die Gartentür knarrte.


    Da stand Marietta auch schon an dem Tisch unter der Linde. »Ei, gerade zurecht zum Kaffeestündchen. Tag, Großmuttchen, guten Tag, Großpapa. Eine Neuigkeit - könnt ihr raten? Wo fahre ich am fünfzehnten Juli hin?«


    »Nach Kissingen, wir haben' eben besprochen, der Großpapa und ich.«


    »Falsch - ganz falsch geraten.« Marietta machte ein verschmitztes Gesicht.


    »Ja, also was hat's denn, das Mariele? Wie schaut's denn aus?« Der Großpapa blickte durch seine blaue Brille erstaunt auf die Enkelin.


    »Ihr könnt's nicht raten. Nach Lüttgenheide geht's oder auch nach Grotgenheide. Was sagt ihr nun?«


    »Ausgeschlossen, Kind. Der Großpapa braucht wieder die Kissinger Kur. Und mir selbst ist die See das letzte Mal nicht besonders bekommen. Sicher die Feuchtigkeit ...« »Aber Großmuttchen, wer spricht denn von euch? Ich - ich fahre nach Lüttgenheide. Ich bin zur Ferienkolonie als Ersatz für eine erkrankte Dame gewählt worden - es ist eine große Auszeichnung im ersten Jahr - und denkt nur, der Ferienzug, den ich leiten soll, geht nach Lüttgenheide und Grotgenheide. Ist das nicht merkwürdig?« Marietta sprach so lebhaft, daß sie gar nicht beachtete, wie still die Großmama war.


    »Das ist nimmer eine Erholung für dich, Marietta, wenn du der Leithammel von einer ganzen Herde sein sollst, du brauchst auch mal Ruh' für dich. Gelt, Fraule?«


    »Ja, aber Großmuttchen, du sagst ja gar nichts?« verwunderte sich Marietta. »Freust du dich nicht, daß ich an die Waterkant zu Onkel Klaus und Tante Ilse fahre - ist es dir nicht recht?«


    »Nein, Jetta, ehrlich gesagt, ganz und gar nicht! Wir haben uns darauf gefreut, der Großpapa und ich, daß wir dich wieder mal ein paar Wochen in Kissingen für uns haben werden. Ja, Kind, alte Leute werden egoistisch!« Das war schon wieder die liebe, heitere Art, mit der die Großmama Selbstkritik übte.


    »Ich glaube, die Egoistische bin ich diesmal gewesen, Großmuttchen«, meinte Marietta kleinlaut. »Ich habe nicht an die Enttäuschung gedacht, die euch meine Neuigkeit bereiten mußte. Aber ändern läßt sich nichts daran. Ich muß dem Ruf folgen. Und ich tu's auch gern. Ich liebe das Stückchen Erde besonders. Nun haltet ihr mich gewiß für rücksichtslos.«


    »Nein, Jetta, das bist du nicht. Das wissen wir am besten. Es ist mir auch eigentlich mehr um deine eigene Erholung zu tun, mein Herz. Die hast du dort nicht in vollem Maße, der Großpapa hat recht.«


    »Ich soll ja im September richtigen Urlaub bekommen, vielleicht können wir dann zusammen nach Kissingen fahren.«


    »Das ist zu spät im Jahr für eine Kur. Da käme höchstens der Süden in Betracht. Aber das hat ja noch lange Zeit. Seitdem ich alt bin, habe ich mir das Pläneschmieden abgewöhnt. Es kommt doch immer anders.«


    »Schau, Weible, was hast du denn heut? So elegisch kenn' ich dich doch nimmer. Also pack halt deine Sachen, wir zwei beid' fahren nach Kissingen«, tröstete der alte Herr. »In unserm Garten ist' ebenso schön.« Frau Annemarie hatte die Lust verloren. Im Wartesaal des Bahnhofs standen die blassen Großstadtkinder, Rucksäcke auf dem Rücken. Neben ihnen die Mutter, eine Tante oder auch ein großer Bruder, der ihnen das Köfferchen trug. Es schwirrte von Kinderstimmen wie in einem Bienenstock. Eine junge Dame, ein Reisehütchen auf dem goldbraunen Haar, schritt von einem zum andern und verteilte kleine Schilder mit Namen, Nummern und dem Reiseziel. Ein Herr der Ferienkolonie verlas die Liste.


    »Zwei fehlen noch, Fraulein Tavares. Wir haben noch zehn Minuten Zeit. Auf die Jungen werden Sie besonders achten müssen, daß keiner die Tür öffnet oder gar an die Notbremse geht. Wird Ihnen nicht bange bei fünfzig Gören?«


    »Nein, ganz und gar nicht. Wir sind ja auch unserer zwei. Fräulein Wohlgemut hat ja schon öfters Ferienzüge geleitet.«


    Trotzdem schien die zweite, schon ältere Dame fast noch aufgeregter als die Kinder. Sie rannte vom Eingang zum Wartesaal, und vom Wartesaal zur Bahnhofshalle, um nachzuschauen, ob die Nachzügler denn noch immer nicht kämen.


    »Lotte, du bist die älteste, du führst den Zug an«, bestimmte Marietta und stellte Lottchen Müller, die ihre kleine Kusine Lenchen an der Hand hielt, in die erste Reihe. Lotte nickte stolz. Sie war glückselig, daß Marietta Lenchen und sie mit nach Lüttgenheide nahm. Auf einer Seite der Kinder stand Vater Kunze mit dem Gepäck, auf der andern Seite Lenchens Mutter. Im Hintergrund in einer Ecke aber saß die Tante Geheimrat. Sie hatte es sich nicht nehmen lassen, den weiten Weg zum Bahnhof mitzukommen.


    Frau Annemarie schaute mit gemischten Gefühlen auf die muntere Schar, die ihren Liebling entführen wollte. Oh, sie gönnte es ja den Blaßschnäbelchen allen, daß sie aus dem staubigen Berlin heraus auf die grüne Weide kamen. Seit Jahren nahm Lüttgenheide, das Gut ihres Bruders, Ferienkinder auf. Aber es gab ja so viele Jugendleiterinnen. Warum mußte gerade Marietta diejenige sein. Freilich, sie war ganz besonders dazu befähigt. Sie hatte unbedingtes Organisationstalent und eine freundliche Bestimmtheit den Kindern gegenüber, welche die Großmama gar nicht in ihr vermutet hatte. Sie verlor ihre Ruhe nicht, obwohl man von allen Seiten auf sie einsprach, mit tausend Wünschen und Anliegen zu ihr kam.


    »Freilein, heren Se mal, Freileinchen« - das war eine der Mütter - »passen Se doch'n bißchen auf meinen Karlemann auf, daß ihm unterwegs nich etwa schlimm werden tut. Karussellfahren kann er auch nit vertragen.«


    »Es wird für alle Kinder gut gesorgt werden.«


    »Fräulein, daß se mer bloß mein Anneken beis Einsteijen nich totdrücken. Se is doch man noch so kleine und spillerig.« Trotz ihrer vielen Obliegenheiten wandte sich Marietta der bittenden Mutter zu. Das war echte Mutterliebe und Sorge, die da bat. »Wer ist Ihr Töchterchen? Anna Froschschenkel? Die nehme ich selbst an die Hand. Das ist ja unser Nesthäkchen«, beruhigte sie die besorgte Mutter.


    »Fräulein, jeht' si och nich los« - »Fräulein, der Junge schubst mir immer« - »Ach, liebes Fräulein, können Sie nicht die Stullen für meinen Walter in Verwahrung nehmen? Der Junge ist so verfressen, der ißt sie sonst alle auf einmal auf.«


    Und schließlich war' soweit. Die aufgeregte Kinderschar, die noch aufgeregteren Mütter, alles schlängelte sich hinaus auf den Bahnsteig. Das Einsteigen vollzog sich in bewunderungswürdiger Ordnung. An den Fenstern standen sie, die Berliner Ferienkinder, und winkten und riefen hinaus: »Grüß' auch 'n Vater« - »Kommt mit dicken, roten Backen wieder, Kinder« - »Jrete, wenn du nich hören tust, dann schicken se dich wieder retour« - »Mutta - Mutta - nee, ich will nich mit, ich will lieber bei dir und Hektoren bleiben« Tücher wehten - Kinder winkten und jauchzten - Tränen flossen. Und zwischen all den Gören stand Marietta, das hinauswinkende Froschschenkelchen auf dem Arm. Nun, so einfach war es nicht, die vielen erregten Kinder während der langen Bahnfahrt am Bändel zu halten. Der Herr von der Ferienkolonie hatte recht. Sie zankten sich um die Plätze. Sie ließen die Fenster hinauf- und herunterrasseln. Sie stellten den Heizungshebel von kalt auf warm. Sie untersuchten - o Schrecken - sogar den Mechanismus der Türschlösser. Aber umsonst hatte man nicht seit Wochen draußen im Grunewald die wilden Horden in Schach gehalten. Marietta griff zu einer Kriegslist. Sie rief zur Fütterung. Nichts besänftigt so die Gemüter wie ein belegtes Butterbrot. Plötzlich waren sie alle wieder zahm und brav. Und als man erst jedes glücklich auf seinem Platz hatte, da war es nicht allzu schwer, sie durch gemeinsame Spiele zu fesseln. Ohne daß die Notbremse gezogen oder eins hinausgestürzt wäre, kam man in Kiel, der Umsteigestation, an. Hier bestieg man das bereitstehende Bimmelbähnchen nach Lüttgenheide. Die letzte Stunde war, wie immer, die längste. Die Kinder wurden müde und ungeduldig. Aber schließlich hat auch die längste Stunde nicht mehr als sechzig Minuten. Mit pünktlicher Verspätung lief das Bähnchen ein. Ein großer, vierschrötiger Herr, ein blonder Riese, dem man den Landwirt schon von weitem ansah, trat auf die Damen zu. »Braun ist mein Name«, stellte er sich vor. Dann wandte er sich zu den Kindern. »Also Willkommen, ihr Gören! Wir wollen euch hier schon rausfüttern. Welche der Damen hat die Aufsicht über die Lüttgenheider Ferienkinder?«


    »Ich«, sagte Marietta mit einem spitzbübischen Lächeln. Sie hatte es nicht an die Verwandten geschrieben, daß sie die Ferienkinder nach Lüttgenheide begleitete. Ihre gesellschaftliche Pflicht erfüllend, fuhr sie fort: »Mein Name ist ...«


    Aber sie kam nicht weiter. »Jetta!« rief der Gutsherr ebenso erstaunt wie erfreut aus. »Jetta, lütte Dirn, das ist ja eine famose Überraschung!« Vetter Peter versetzte ihr ohne alle Umstände einen verwandtschaftlichen Kuß. »Wo hast du deine alten Herrschaften? Nicht mitgebracht? Schade! Was werden sich meine Alten freuen! Also rein mit euch, ihr Lütten, auf dem Lüttgenheider Leiterwagen. Die Grotgenheider Wagen halten drüben auf der andern Seite.«


    Die beiden ältesten Sprößlinge Peters, zwei handfeste Blondköpfe von sieben und neun Jahren, thronten stolz auf den mit Tannengirlanden umkränzten Leiterwagen. Der eine hielt die Peitsche, der andere die Gäule.


    »Kennst die Schlingel noch, Jetta? Das ist hier der Hansing und dies unser Fritzing. Du kannst sie mit in deine Herde einreihen. Kann ihnen nur von Nutzen sein. Den Banditen ist kein Baum zu hoch und kein Graben zu breit.«


    Während Marietta in ihrer herzgewinnenden Art die Bekanntschaft mit den beiden kleinen Burschen erneuerte, verlud Peter Braun die »Lütten«. Die großen Leiterwagen waren mit Stroh belegt. Vorn war eine gepolsterte Bank für die »Damens«. Stück für Stück wurde das Berliner Kleinzeug »verladen«. Das gab ein Juchhei da oben im Stroh. Und dann ging's los. Durch heuduftendes Land die Kirschchaussee entlang. Hochbeladene Wagen mit dem würzigen Heu rollen schwerfällig dem Hofe zu. Windmühlen breiten den Ankömmlingen ihre Arme entgegen. Gedämpftes Rauschen - das nahe Meer. Das ist die Waterkant mit ihrer Weite, ihren fruchtbaren Feldern. Oh, Marietta kann verstehen, daß einem in den Tropen drüben die Sehnsucht kommt nach diesem Stück kraftvoller Heimaterde. »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, daß ich so traurig bin«, erklang es in etwas plärrendem Kinderchor hinter der in die Dämmerlandschaft hinausträumenden Marietta. Die Berliner Kinder verleugneten ihre Abstammung nicht. Wenn der Berliner am heitersten ist, singt er die sentimentalsten Lieder. Das massive Herrenhaus zu Lüttgenheide hatte im Laufe der Jahre wenig Änderungen erfahren. Altersgrau und anspruchslos lag es wie ein Riesenkoloß, umgeben von neuen Scheunen und Stallungen, denn was ein echter, rechter Gutsherr ist, der baut für sein Vieh und nicht für die Menschen. »Das Schloß« hieß es im Munde der Dorfleute. Daran erinnerte aber nur noch der verwitterte Turm. Wilde Kletterrosen gaben sich redlich Mühe, die Fassade des Hauses freundlicher und einladender zu gestalten.


    Der Lüttgenheider Wagen hielt; während das zweite Gefährt mit winkenden Abschiedsgrüßen dem zwanzig Minuten entfernten Grotgenheide zurollte. An dem runden Tisch, der um den Stamm des alten Nußbaumes gezimmert war, hielt man Feierabend. Da saßen Großvating und Großmutting, oder wie Marietta sie nannte, »Onkel Klaus und Tante Ilse«. Der alte Herr mit den noch immer verschmitzten braunen Augen hatte ein von Luft, Sonne und Meer gerötetes, wenn auch ziemlich verwittertes Gesicht. Großvating rauchte wie immer seine Pip Tobak. Die gehörte zu ihm wie das Strickzeug zu Großmutting. Frau Ilse war im Laufe der Zeit tüchtig in die Breite gegangen, etwas rundlich war sie ja schon immer gewesen. Aber, daß ihr Mann behauptete, sie wäre nun bald so breit wie lang, das war entschieden Übertreibung. Die Schwiegertochter, eine helläugige Holsteinerin, ordnete das soeben vom Spalier abgenommene Obst in eine Glasschale. Während Annemie, das dreijährige Nesthäkchen, mit dem großen Hofhund Pluto dem Ball nachjagte.


    »Da sind ja die Lütten schon.« Großmutting ließ das Strickzeug auf den Tisch gleiten und war mit einer bei ihrer Fülle erstaunlichen Behendigkeit schon am Hoftor. Langsamer folgte die Schwiegertochter, während Großvating sich nicht von seiner Bank rührte. Nur etwas dickere Rauchwolken stieß er zur Begrüßung der kleinen Gäste aus seiner kurzen Pfeife. Eigentlich war er gar nicht so sehr einverstanden mit der Aufnahme der Ferienkinder. Er liebte seine Ruhe, und die Enkel sorgten schon gerade genug für Abwechslung.


    »So, Mutting, da hätten wir das Berliner Lüttzeug.« Der Gutsbesitzer sprang vom Wagen und half einer neben ihm sitzenden jungen Dame herab.


    »Die Leiterin der Ferienkolonie, Fräulein ...«, aber er kam mit seiner Vorstellung nicht weiter. Schon war die junge Dame der verdutzten alten Dame um den Hals geflogen: »Tante Ilse - tausend Grüße von der Großmama.«


    Großmutting wußte nicht, wie ihr geschah. »Jetta, Dirn, bist du's denn wirklich? Nein, was bist du groß und schön ...«


    »Is man immer noch ne lütte, smucke Dirn. Viermal kann man sie in dich hineindividieren, Mutting«, neckte Peter. »Lising, was sagst du zu der Überraschung? Du kennst doch Marietta Tavares noch?«


    »Freilich kenn' ich die Jetta.« Mit ruhiger, aber warmer Freundlichkeit begrüßte die Frau des Hauses den unerwarteten Gast. Dann kamen die vom Großknecht inzwischen abgeladenen Gören an die Reihe.


    »'n Hümpel Gören und wiegt nicht mal soviel wie'n paar fette Sweine«, meinte Krischan, der Großknecht, mitleidig.


    Die Jungen hatten sich bereits mit den Braunschen Sprößlingen Hansing und Fritzing angefreundet. Sie liefen dem Knecht, der gerade die Gäule ausspannte, bis in die Ställe nach. Dort war für die Großstadtkinder der schönste Ferienaufenthalt. Die kleinen Mädchen scharten sich ein wenig schüchtern um die Tante Jetta. Aber als die alte Dame ihnen so freundlich die Hand bot: »Ich bin die Großmutting von Fritzing und Hansing, ihr sollt mal sehen, wie schön das hier bei uns an der Waterkant ist«, und als die Gutsherrin zur Erdbeermilch unter dem Nußbaum einlud, da tauten auch die schüchternsten auf. Großvating saß hinter einer dicken Rauchwolke und ahnte nichts von der Überraschung, die der Leiterwagen abgeladen hatte. Er paffte wie ein Fabrikschornstein. Da stand plötzlich seine Frau vor ihm, ein bildhübsches, junges Mädel am Arm. Für schöne Frauen war Klaus Braun noch heute eingenommen. Er erhob sich mit einer bei seiner Gichtsteifheit rührenden Ritterlichkeit und verneigte sich. Da aber fühlte er sich plötzlich um den Hals genommen - i der Tausend, das konnte man sich gefallen lassen - und ehe er sich's versah, hatte er einen Kuß von jungen Lippen auf seiner Wange. »Na, Mutting, was sagst nu? So'n nettes Frölen haben wir noch bei keiner Ferienkolonie gehabt!« schmunzelte der alte Herr begeistert.


    »Aber Mann, Klaus - kennst du denn das Fräulein nicht? Sieh sie dir doch mal genau an, Vating.«


    Dies geschah eingehend unter dem Jubel der Kinder und dem Lachen der Großen. »Bekannt kommt sie mir vor, die lütte Dirn - weiß der Düwel, das muß'n Ableger von Hartensteins Jüngster sein.«


    »Freilich - geraten, Onkel Klaus. Die Marietta bin ich - Marietta Tavares aus Brasilien. Die Tochter von Ursel Hartenstein«, setzte das junge Mädchen erklärend hinzu, in der richtigen Annahme, daß sich der alte Herr nicht mehr so recht in den verschiedenen Generationen zurechtfand. Sie war auf die Wirkung, die ihre Worte auf den Onkel machten, nicht vorbereitet.


    »Tavares - Brasilien?« Das noch eben so freundliche Gesicht verfinsterte sich. »Ihr habt mir meinen Jungen fortgenommen, meinen besten. Wo habt ihr ihn? Was wollt ihr von ihm? Erst lockt ihr ihn mit falschen Versprechungen über das große Wasser, von der Heimat und den alten Eltern fort, und dann - dann gebt ihr ihm den Laufpaß!« Der alte Herr rief es so wütend, daß die Kinder sich wieder ängstlich hinter Marietta verkrochen. Die war ebenfalls erschreckt zurückgewichen.


    Sie war bis in die Lippen erbleicht. Ehe sie noch den Mund zu einer Erwiderung öffnen konnte, hatte Tante Ilse schon beschwichtigend ihrem Mann auf die Schulter geklopft. »Aber Vater, was machst du für Sachen! Gleich in der ersten Stunde fängst du an zu krakeelen. Die Dirn, die Marietta, die kann doch nix dafür, wenn unserem Jungen die Heimat zu eng geworden ist.«


    »Ich will nichts von eurem Horst«, sagte Marietta leise. Der Schmerz des alten Vaters traf sie tief. Sie empfand die ganze Verantwortung für die Handlungsweise der Zwillingsschwester.


    Mehr als die Worte seiner Frau beschwichtigte den alten Herrn die rührende junge Stimme. Er tätschelte der Großnichte begütigend die Wangen. »War ja nicht so gemeint - du bist 'r brave lütte Dirn!« Damit war für ihn die Sache erledigt. So 'ne kleine Explosion ab und zu, das gehörte nun mal zu seinem Wohlbehagen. Danach schmeckte die Pip Tobak noch mal so gut.


    Marietta aber ging die Sache noch lange nach. Als die Gören an den langen Holztischen längst schon in Erdbeermilch und großen Schinkenbroten schwelgten, dachte sie noch immer über die anklagenden Worte des alten Mannes nach. Frau Lising nahm den Arm ihres nachdenklichen, jungen Gastes und schritt mit ihr die resedaduftenden Gartenwege auf und nieder. »Du mußt dir Vatings Poltern nicht so zu Herzen nehmen. Er meint' man halb so schlimm. Aber das Wort 'Brasiän' das vermeidest du besser, Jetta.« Die Lütten lagen in den für sie hergerichteten Räumen in den sauberen, nach Wiesenbleiche frisch duftenden Betten. Marietta saß am Lager des kleinen Froschschenkelchen, das nicht einschlafen wollte.


    Das Kind war aufgeregt, weinte nach der Mutter und fürchtete sich. Daran waren nur die Braunschen Schlingel Hansing und Fritzing schuld, die der Kleinen vorgeredet hatten, es spuke in dem alten Schwalbenturm. Schließlich aber war doch die Übermüdung größer als die Gespensterfurcht. Das Froschschenkelchen schloß endlich die Augen.


    War wirklich alles ganz geheuer in dem altersgrauen Schloß? Auch zu der nebenan schlafenden Marietta kamen seltsame Traumgebilde. Einen stämmigen, blonden Jungen zeigten sie ihr - Horst rief man ihn. Sie sah ihn im Heu und bei den Pferden, den frischen Blondkopf. Jetzt über den großen Schulatlas gebeugt, die Geographie Brasiliens studierend. Und da war plötzlich wieder das böse Gesicht des alten Mannes. Marietta hörte die laute Stimme des Großonkels: »Was wollt ihr von meinem Jungen, ihr Tavares?« Und dann die beruhigende Stimme der Tante Ilse: »Laß man sining, Vating, was die eine Schwester schlecht gemacht hat, wird die andere wieder gutmachen. Man nich, mein Dirn?«


    Erschreckt fuhr Marietta empor. Zum Fenster blinzelte die Lüttgenheider Morgensonne herein. Blökend zog das Vieh auf die Weide. Wagen ratterten aus dem Hof. Da war der nächtliche Spuk zerstoben.

  


  



  
    Dunkel wird's


    

  


  
    Was waren das für Sonnentage an der Waterkant! Wie eine leuchtende Perlenkette, so reihte sich einer an den andern. Neue Frische blies der Seewind einem in die Lungen, färbte die blassen Wangen der Kinder rot. Es war eine Freude zu sehen, wie die Berliner Gören aufblühten. Sie halfen beim Heuen auf den Wiesen, trieben sich in den Stallungen, im Obstgarten und auf dem Wäscheplatz herum und hatten immer dummes Zeug im Kopf. Dabei waren sie anstellig und gefällig, nur hielten sie die Hofleute mit ihren Berliner Schnurren und Späßen oft von der Arbeit ab. Dann trieb der Gutsherr sie wohl mit einem Donnerwetter auseinander. Innerlich aber hatte er seine helle Freude an den Lütten. Marietta, die Leiterin der Herde, nahm an allem teil. Mit Kopftuch und Rechen half sie das Heu wenden, ja sogar beim Aufladen stand sie ihren Mann. Die Arbeit im Freien, verbunden mit der kräftigen Seeluft, bekam ihr glänzend. Die größte Freude machte ihr, daß sie das in den letzten Jahren ganz vernachlässigte Reiten hier wieder aufnehmen konnte. In aller Frühe, wenn die Kinder noch schliefen, machte sie mit Peter Braun ihren Morgenritt.

  


  
    »Schade, Jetta, daß ich schon verheiratet bin, du würdest eine ganz brauchbare Gutsfrau abgeben«, neckte Peter sie.


    »Du aber keinen brauchbaren Mann für mich!« kam die übermütige Antwort. Oh, Marietta war nicht mehr so schüchtern wie einst, sie hatte gelernt, auf einen Scherz einzugehen. »Wir haben ja noch mehr Söhne«, hatte sich Großmutting belustigt eingemischt. Es war zur Feierabendstunde unter dem Nußbaum.


    »Na, Mutting, Günter und Werner sind doch leider auch schon Ehekrüppel. Bleibt nur noch unser Kleiner ...«


    Gut, daß die Abendwölkchen am westlichen Horizont ihren rosigen Schein herüberwarfen, da sah man es nicht, daß Mariettas Gesicht wie in Blut getaucht erschien. Sie hatte, Lisings Warnung eingedenk, das gefährliche Wort Brasilien streng vermieden und war mit dem alten Herrn daher glänzend ausgekommen. Klaus war sein Lebtag ein Damenfreund gewesen. Das verleugnete sich auch jetzt im Alter noch nicht. Er war altmodisch galant und dabei onkelhaft zärtlich gegen das hübsche Großnichtchen, so daß Großmutting öfters lachend Einspruch erhob. Jetzt nickte er gedankenvoll paffend vor sich hin. »Laß man sining, mein Dirn, laß man. Es is noch nicht aller Tage Abend. Mein Jung, der bleibt noch nicht da drüben. Hat er nicht geschrieben, Mutting, daß er die nächste Martinsgans wieder mit uns essen will? Laß man sining, mein Dirn, täuw du man.«


    Zum Glück für Marietta blieb das Gespräch jetzt bei den Gänsen, wie viele man dies Jahr »stoppen« wollte. Da merkte keiner, wie peinlich ihr die Überlegungen des alten Herrn waren.


    Beim Baden traf man sich mit den Grotgenheider Gören täglich am Strand. Aber die Leiterin der anderen Abteilung war nicht so restlos begeistert von ihrem Ferienaufenthalt, wie Marietta. Es war ihr nicht fein genug auf dem Gutshof. Auch behauptete sie, die derbe Kost nicht vertragen zu können. Herrgott, es liefen doch so viele Gänse, Enten, Hühner und Tauben da herum, warum spazierten die nicht in ihren Magen? Vergebens versuchte Marietta der Dame zu erklären, daß man auf Grotgenheide mit jedem Pfennig rechnen müsse, daß das Geflügel zum Verkauf in die Stadt wandere, wie auch ein Teil der Butter, der Eier und des Obstes. Wenn Marietta die Jugendfreundin ihrer Großmutter, Frau Marlene Frenssen, auf Grotgenheide, besuchte, dann schüttete die alte Dame manchmal ihr sorgenbeladenes Herz aus. Daß es mit Grotgenheide, trotz aller Mühen, die man darauf verwendete, trotz der größten Sparsamkeit immer weiter bergab gehe. Daß sie den Tag schon kommen sehe, wo das Gut, für das ihr verstorbener Mann seine besten Kräfte eingesetzt hatte, unter den Hammer käme. Die Kinder würden es, aller Arbeit ungeachtet, nicht halten können. Tante Marlene war eigentlich am meisten gealtert von Großmamas Jugendfreundinnen. Daran waren wohl die schweren Tage schuld.


    Marietta machte ihrer Kollegin, Fräulein Wohlgemut, den Vorschlag eines Austausches. Sie wollte ganz gern den Rest ihrer Ferienzeit die andere Abteilung auf Grotgenheide übernehmen. Aber davon wollte man auf Lüttgenheide nichts hören. Von Großmutting und Großvating an bis zur kleinen Annemarie, allen hatte sie es mit ihrem lieben, bescheidenen Wesen angetan. Und die ihr anvertrauten Kinder, besonders Lottchen und Lenchen, die ließen ihre Tante Jetta schon gar nicht fort. Fräulein Wohlgemut war lange nicht so lieb und so lustig, die sah mit ihrer Brille auf der Nase immer so ernst und streng aus. Nein, Tante Jetta gaben sie nicht her.


    Unter dem Nußbaum ging es heute recht lebhaft zu. Obwohl Feierabend war, ruhten die Hände noch nicht. Da wurden Tannengirlanden gebunden, leuchtend rote Transparente mit allerlei Inschriften und bunte Papierballons aus großen Paketen ausgepackt. Die Kinder waren in begreiflicher Aufregung. Morgen war Erntefest auf Lüttgenheide. Da wurde die Tenne gefegt, mit Fähnchen und grünen Gewinden zum Tanzsaal geschmückt. Da standen unten in der Vorratskammer wohl an die zwanzig wohlgeratener Erntekuchen. Große Fässer Bier waren bereits abgeladen. Groß und Klein hatte nur den einen Gedanken, ob's auch morgen nicht regnen würde. Wer ein weißes Kleid besaß, hatte es für diesen Tag aufgespart. Es war, als ob die Gänse, Enten und Hühner sich ebenfalls des wichtigen Tages bewußt waren. Sie schnatterten und lärmten durcheinander, nicht viel anders als die Gören. Und nun war er da, der ersehnte Tag. Die Sonne tat heute ihr möglichstes, dem Lüttgenheider Erntefest allen Glanz zu verleihen. Sie gleißte auf den Trompeten der Dorfkapelle. Sie spiegelte sich in all den erwartungsvollen Kinderaugen. Lange, blumengeschmückte Tafeln waren auf dem großen Grasplatz, der sonstigen Wäschebleiche, aufgestellt. Obenan saßen Großvating und Großmutting. Daran schloß sich der Gutsherr Peter mit der Großmagd Dörting und Frau Lising mit dem Großknecht Krischan. So wollte es die gute alte Sitte, der man noch auf Lüttgenheide treu geblieben war. Man hatte Arbeit und Mühe miteinander geteilt, man teilte jetzt auch das Vergnügen. Marietta machte an dem Görentisch mit einer Kaffeekanne von riesigen Dimensionen die Runde. Lotte half ihr dabei. Die Lütten ließen es sich schmecken. Die Kirschallee entlang kam der Landbriefträger mit seinem Ledersack und dem Krückstock. Der Postbote war hier eine wichtige Persönlichkeit. Verband er doch die Landbewohner mit der Welt da draußen. Heute ging er schneller als sonst. Erntekuchen und Erntebier winkten auf Lüttgenheide. Er brachte Zeitungen und Päckchen, die sich dieser oder jener aus der Stadt bestellt hatte, und einen ganzen Berg Briefe. Da war einer, der von Großmutting freudestrahlend in Empfang genommen wurde. »Von unserm Jung' Vating, ein Brief von unserm Jung!«


    Da waren Briefe und Karten, teils mit ungelenker Handschrift, die waren an die Berliner Kinder von daheim und wurden ebenfalls freudig begrüßt.


    »Fräulein Marietta Tavares« - das war der letzte Brief, den der Postbote aus seinem Sack zog. Großmamas Handschrift trug er. Aber irrte sich Marietta? Die Schriftzüge kamen ihr gar nicht so sicher und fest vor wie sonst. Eiligst entwischte sie unter den Nußbaum, um dort in Ruhe zu lesen. Dabei kam ihr zum Bewußtsein, daß sie über eine Woche nichts aus Lichterfelde gehört hatte. Es war nur ein kurzes Schreiben.


    »Meine Jetta! Es wird mir schwer, diese Zeilen an Dich zu richten. Und doch - es muß sein. Wie habe ich Dich in der vergangenen Woche herbeigesehnt, mein Liebling. Sie hat uns Schweres gebracht. Unser Großpapa, der in letzter Zeit immer mehr über seine Augen klagte, hat plötzlich seine Sehkraft verloren. Da steht es nun auf dem Papier, das Furchtbare.«


    Marietta konnte nicht weiterlesen. Ein Schleier legte sich auch auf ihre Augen - Tränen brachen unaufhaltsam hervor. Barmherziger - das war ja nicht denkbar! Sie vermochte es noch nicht zu fassen, das Grausame, das da so plötzlich in das friedliche Leben der alten Großeltern gekommen war. Nichts mehr sehen - blind? Sie schloß die tränenverdunkelten Augen. Keine goldene Sonne, keinen Wolkenhimmel, keinen grünen Baum, nicht mehr seine lieben Rosen, an deren Farben sich der Großpapa jeden Morgen erfreut hatte - nichts - nichts mehr - alles leer - alles dunkel.


    Es war ihr, als ob auch sie im Dunkeln, im Leeren taste. Nur einen Gedanken vermochte sie zu fassen: Du mußt zu ihnen. Gleich - sofort! Du mußt den Großpapa stützen, dem Ärmsten sein schweres Schicksal tragen helfen, ihm, wenn es möglich ist, seine Dunkelheit zu erhellen suchen. Zur Großmama mußte sie - da war es wieder mit ihrem Denken zu Ende. Lautloses Schluchzen schüttelte den zarten Mädchenkörper. Drüben von der Tenne her klangen lustige Weisen. Da tanzte der Gutsherr mit der Großmagd und Frau Lising mit dem Großknecht den ersten Walzer. Da drehten sich Mining und Stining, Lowising und Mariken mit Jochen und Krischan, mit Korl und Johann. Da sprangen die Gören wie Böcklein und Zicklein munter mit Jauchzen und Kreischen dazwischen.


    Marietta versuchte die Tränenflut zu dämmen, weiterzulesen: »Es wird Dich, mein Liebling, so jäh und unbarmherzig treffen, wie es uns traf. Und ich kann Dich nicht schonen. Aber wir siedeln bereits morgen in die Augenklinik von Professor Haase über. Er will sogleich operieren. Großpapa hat das größte Zutrauen zu seiner Kunst - aber, ich darf es Dir nicht verhehlen, er hat mir nicht volle Hoffnung machen können. Der Ausgang ist zweifelhaft. Trotzdem müssen wir tun, was nur irgend noch helfen kann. Großpapa ist ruhig und gefaßt. Er tröstet mich noch. Denn ich muß zu meiner Schande gestehen: Diesmal versage ich. So hat mich noch nichts getroffen. Verzeih mir, mein Liebling, daß ich Dir so das Herz zerreiße. Deine alte Großmutter ist diesmal egoistisch. Ich mußte es mir von der Seele schreiben. Einem Menschen muß ich es sagen. Und Du bist mir der nächste. Selbstverständlich bleibst Du ruhig dort. Du kannst hier nicht helfen. Großpapa braucht die größte Ruhe. Ich selbst bin nur für ihn da. Und dort hast Du übernommene Pflichten. In unserem Fühlen, in unserem Schmerz sind wir ja doch vereint. Gebe der Himmel, daß ich bald Besseres melden kann. Und wenn es nicht sein soll, gebe er uns die Kraft, es zu tragen. Leb wohl, Seelchen. Deine Großmama.« Aus der Ferne selbst half die Großmama, dachte an Mariettas nächste Pflicht. »Hoch sollen sie leben - hoch sollen sie leben - dreimal hoch!« schrillte es vom Festplatz herüber. Dort brachte man ein Hoch auf die Gutsherrschaft aus. Marietta hielt sich die Ohren zu. Sie konnte sich nicht wieder unter die fröhliche Menge mischen, sie war heute nicht mehr imstande dazu. Auch mochte sie die Festfreude nicht stören. Die Verwandten erfuhren morgen früh genug noch das Entsetzliche. Fräulein Wohlgemut, die mit den Grotgenheidern zum Erntefest geladen war, würde sie vertreten, wenn sie sich wegen Kopfschmerzen zurückzog. Tatsächlich, in ihren Schläfen hämmerte es, die furchtbare Aufregung knickte ihr die Beine weg. Als sie sich erhob, mußte sie sich an dem Tisch festhalten.


    »Tante Jetta - Tante Jetta, wo bist du?« Das war Lenchens Stimme. Ganz nahe klang sie schon. Marietta hatte gerade noch Zeit, den Brief in ihre Tasche gleiten zu lassen, da war sie entdeckt. Lenchen stand mit heißen Backen vor ihr. Gleich darauf erschien auch Lotte. »Tante Jetta, komm doch zum Erntetanz. Es ist so fein.« Das Kind wollte sie mit fortziehen.


    Aber Lotte, die ältere, verständigere, sah, daß da nicht alles in Ordnung war. »Fräulein Jetta, sind Sie nicht wohl? Sie sehen so blaß aus. Haben Sie geweint?« Erschreckt schaute Lotte drein.


    »Nein, Lottchen, ich habe nur heftige Kopfschmerzen. Das Beste wird sein, wenn ich mich hinlege. Ich lasse Fräulein Wohlgemut bitten, sich unserer Kinder anzunehmen. Und du selbst, Lottchen, du bist ja ein vernünftiges Mädel. Du sorgst gewiß dafür, daß alles in Ordnung zugeht.«


    »Freilich, Fräulein Jetta, seien Sie nur ganz unbesorgt. Ich will schon aufpassen. Soll ich Ihnen nicht ein Glas Zitronenlimonade bringen. O Gott, eiskalte Hände haben Sie bei der Hitze. Daß Sie auch gerade beim Erntefest Kopfschmerzen kriegen mußten!« Lottchen war wie ein Erwachsener um ihr liebes Fräulein Jetta besorgt. Von beiden Kindern sorgsam geführt, erreichte Marietta unbemerkt ihr Zimmer. Es lag nach der Gartenseite heraus. Nur gedämpft klang die Musik bis hierher. Den Kopf in die Kissen vergraben, nichts mehr hören, nichts mehr sehen. Aber Marietta konnte es trotzdem nicht hindern, daß vor ihrem inneren Auge Bild um Bild filmartig abrollte. Der Großpapa, tastend im Dunkeln - die Großmama, das liebe heitere Antlitz voller Verzweiflung - das Operationszimmer ... da fuhr sie plötzlich wieder hoch.


    Vier Uhr nachmittags - ein Telegramm konnte bereits auf der Bahnpost liegen. Aber ob es überhaupt heute noch zugestellt wurde? Der alte Landbriefträger war unterwegs. Jochen, der sonst die Abendpost holte, fuhr heute des Erntefestes wegen nicht zur Bahn. Sie mußte hin telefonieren, ob ein Telegramm für sie dort lag. Nein - es war noch nichts eingetroffen. Jawohl, man würde ihr ein Telegramm sofort hinausschicken. Marietta versuchte aufs neue, die Augen zu schließen. Aber sie fand vor den sie bedrängenden Bildern keine Ruhe. Wieder sprang sie auf. Sie hielt diese Untätigkeit, dieses Warten nicht aus. Lieber sich unter die Fröhlichen mischen, sich Zwang auferlegen müssen. Nur nicht mehr denken. Lenchen kam ihr jubelnd entgegengesprungen. »Tante Jetta, wie schön, daß du wieder gesund bist.«


    Lottchen streichelte zärtlich ihren Arm. »Sie hätten ruhig noch liegenbleiben sollen, Fräulein Jetta, ich passe schon auf die Gören auf«, meinte sie mit stolzer Wichtigkeit. Großvating und Großmutting hatten sich unter ihren Nußbaum zurückgezogen, Großvating mit seiner geliebten Pfeife, Großmutting mit ihrem Brief. Den las sie nun schon zum soundsovielten Male. Auf dem Festplatz war den alten Herrschaften doch zuviel Trubel, da die Lütten heute wie außer Rand und Band waren. Jettas Anwesenheit dämpfte ein wenig das allzu laute Kreischen und Johlen der Kinder. »Tante Jetta hat Kopfweh, ihr dürft nicht solchen Radau machen«, verkündete Lottchen besorgt. Und wirklich, auch die wildesten Buben dämmten ihre Ausgelassenheit Tante Jetta zuliebe ein wenig, wenigstens - solange sie daran dachten.


    Der Gutsherr Peter trat auf Marietta zu. »Darf ich Donna Tavares zu einem Tanz ...« da unterbrach er sich erschreckt »Dirn, Jetta, was ist passiert? Du siehst ja ganz verstört aus!«


    »Nichts, Peter, ich habe nur etwas Kopfschmerzen«, gab Marietta ausweichend zur Antwort, um seine Feststimmung nicht zu beeinträchtigen.


    »Dann mach, daß du hier aus dem Radau rauskommst, Kind. Setz dich zu Vating und Mutting unter den Nußbaum. Da hast du Ruhe«, schlug ihr der Vetter freundlich besorgt vor.


    Marietta befolgte seinen Rat. Sie hatte sich doch zuviel zugemutet. Unter dem Nußbaum hatte sich inzwischen noch ein Gast eingefunden, Tante Marlene aus Grotgenheide. Auch ihr stand der Sinn nicht nach lauter Fröhlichkeit. Das Grotgenheider Erntefest würde weniger freudig ausfallen. Ein großer Teil des Getreides war bereits auf dem Halm verkauft.


    »Jetta«, rief Großmutting Ilse der sich langsam Nähernden lebhaft zu, »Kind, was sagst du zu dem Brief?«


    »Zu dem Brief?« wiederholte Marietta tonlos. Es gab für sie heute nur einen Brief. »Ja, der Brief aus Amerika von unserm Jung. Hast ihn wohl noch gar nicht gelesen, Jetta? Ja, freilich, junges Volk will tanzen. Also hör zu, Dirn.« Das ließ sich die Mutter nicht nehmen, den Brief ihres Sohnes selbst vorzulesen.


    »Meine lieben Eltern und Großeltern! Das wird der letzte Brief vom anderen Erdteil. Ich habe genug von Amerika. Inmitten des rasenden Geschäftstrubels, mitten in der elegantesten Geselligkeit war ich einsamer als auf unsern Dünen. Ich sehne mich nach unserm guten Heimatwind, nach dem kräftigen Erdgeruch unserer Scholle. Nach unserm Nußbaum und all denen, die darunter sitzen. Milton Tavares hat es mir freigestellt, seine in New York begründete Filiale, die sich gut eingeführt hat, zu leiten oder in Deutschland, Berlin oder Hamburg, eine Zweigstelle für den Import nach Europa ins Leben zu rufen. Ich habe nicht geschwankt. Meinen Fahrschein für das nächste nach Europa gehende Schiff habe ich bereits. Ende September werde ich in Genua landen. Von dort sind es nur noch Stunden bis zu Euch. Hoffentlich sehe ich Euch ...«


    »Der Postbote - da - da kommt er!« Marietta, die sonst für die Briefe aus Amerika von Brauns Jüngstem größtes Interesse hatte, vermochte heute kaum den Sinn zu erfassen. Mitten im Satz sprang sie auf und jagte die Kirschallee hinunter. Dort war ein Radler aufgetaucht, den ihr scharfes Auge als Postboten erkannte. Da hielt sie auch schon das ebenso sehnlichst erwartete wie gefürchtete Telegramm in Händen. Einen Augenblick zauderte sie - sie war zu feige, es aufzureißen.


    Die Buchstaben tanzten vor ihren Blicken. Schließlich entzifferte sie: »Operation gut verlaufen. Erfolg bleibt abzuwarten. Gruß Großmama.«


    An einem Kirschbäumchen lehnte Marietta und versuchte sich den Inhalt des Telegramms klarzumachen. Die Operation war vorüber - Gott sei Dank! Das war immerhin für die Großmama eine Befreiung aus herzbeklemmender Besorgnis.


    »Erfolg bleibt abzuwarten« - eigentlich war also alles noch wie zuvor. Aber ein Hoffnungsfünkchen war doch wenigstens entfacht, es konnte doch jetzt wieder besser werden.


    Ein Schatten fiel auf den Sonnenweg. Tante Marlene stand vor Marietta. Gütig faßte sie nach Mariettas zitternder Hand.


    »Kind, was ist? Eine schlechte Nachricht? Du schienst schon vorhin unter dem Nußbaum verändert. Sprich dich aus, Jetta.« Sie zog den Arm des jungen Mädchens durch den ihren und schritt mit ihr feldwärts.


    Da löste sich der beklemmende Reif, der Mariettas Kopf und Brust umspannte, sie fand Worte und Tränen.


    Tante Marlene war eine gute Zuhörerin. Kein Wort unterbrach die Sprechende. Kein Laut verriet, wie stark der Schicksalsschlag, der die Jugendfreundin betroffen hatte, auch sie erschütterte.


    »Wir müssen auf den da oben bauen. Weiter bleibt uns nichts übrig, Kind. Will' Gott, wird's wieder gut werden. Deine Großmama ist in all ihrem Jammer noch beneidenswert. Sie hat noch Hoffnung, und sie hat vor allem noch ihren Mann. Wie glücklich wäre ich, wenn ich in ihrer Lage wäre.«


    Eine große Wahrheit ging der jungen Marietta auf: Kein Mensch ist so bemitleidenswert, kein Leid ist so groß, daß nicht noch etwas Gutes daran zu finden wäre. Nur auf die Einstellung dazu kommt es an.


    Tage schweren Sorgens folgten. Nur spärlich liefen die Nachrichten ein, stets Enttäuschung auslösend. Der Professor sei nicht unzufrieden, aber irgendwelche Hoffnung könne er noch nicht machen. Der Großvater begänne schon ungeduldig zu werden. Die Großmama müsse ihren ganzen Humor zu Hilfe rufen, um seine Stimmung zu bessern. Dann wieder tagelang gar kein Schreiben. Marietta litt unsagbar in diesen Tagen des Hangens und Bangens. Ihre Erholung, ihre strahlende Frische war dahin. Blaß und übernächtigt tat sie ihre Pflicht. Die Verwandten waren rührend gut zu ihr. Immer wieder versuchte Peter, sie zu einem Spaziergang zu bewegen - vergebens. Lising pflegte und päppelte sie, aber die Kehle war Marietta oft wie zugeschnürt. Selbst Onkel Klaus suchte all die Streiche seiner Jugendtage wieder hervor, um das Nichtchen aufzuheitern. Am besten gelang es noch Tante Ilse, Marietta zu zerstreuen. Wenn sie von früher erzählte, von ihrem Jungenquartett, und besonders gern und ausführlich beim Jüngsten verweilte, dann erwachte die Teilnahme ihrer jungen Zuhörerin. Und wenn sie dann bis zu dem letzten Brief gekommen war und Zukunftspläne schmiedete, sich das Wiedersehen mit ihrem Jungen ausmalte, dann vermochte Marietta sich sogar mit der Mutter zu freuen. Auch die Kinder halfen ihr, die schweren Tage zu besiegen. Durch tausenderlei Anforderungen, die sie an sie stellten, durch Liebkosungen und durch Unarten. Das Froschschenkelchen mußte sie aus dem Teich herausfischen, in den es geplumpst war. Walter fiel vom Pflaumenbaum und schlug sich ein Loch in den Kopf. Das nahm einen Teil der Gedanken und Sorgen in Anspruch. An einem Regentag war's, einem grauen, häßlichen.


    Die Kinder, an Freiheit gewöhnt, waren nur schwer im Zimmer zu beschäftigen. Marietta war auch nicht wie früher mit dem Herzen dabei. Da ging plötzlich, den dicken Regenwolken zum Trotz, die Sonne auf. So strahlend und blendend, daß man glaubte, der Himmel hätte sich geöffnet. Und es waren doch nur drei Worte, die ihn erschlossen. Ein Stück Papier, auf dem nichts stand, als: »Großpapa Augenlicht wiedererlangt.«

  


  



  
    Kennst du das Land?


    

  


  
    Tiefblau träumte der Gardasee, ein leuchtender Saphir, von schroffen Felsriesen bewacht. Der Monte Baldo, der gewaltige Bergkönig, hatte eine Neuschneekrone auf seinem Haupt. Eitel spiegelte er sich in dem enzianblauen See. Segelboote, weißen Schwänen gleich, zogen still ihre blaue Straße. Aus dem Fischerboot drüben klangen italienische Volksweisen, schwermütig, sehnsuchtsvoll. Dunkle Zypressen ragten ernst und still in den tiefblauen Himmel.

  


  
    »Wie ein Böcklinsches Bild«, sagte eine Frauenstimme voll Andacht. »Nun sind wir doch schon in der dritten Woche hier in Riva, und immer noch erscheint mir der Gardasee, die ganze Landschaft hier unwirklich, ein Vineta, aus blauen Märchenwassern emporgestiegen.«


    »Fraule, du wirst hier zum Dichter. Auf Goethes Spuren - das scheint infizierend zu wirken. Aber lies weiter. Was schreibt Meister Goethe über die Ponalestraße? Soll mich halt wundern, ob es damals auch schon so staubig dort gewesen oder ob wir das erst den Fortschritt des zwanzigsten Jahrhunderts mit seinen luftverpestenden Autos verdanken.« Den genesenden Geheimrat störte der laute Verkehr. Am vielbesuchten Gardasee schimpfte er über jedes vorübersausende, staubaufwirbelnde Gefährt. Frau Annemarie hatte den Kopf mit dem weißen Haar gegen den dunklen Pinienstamm gelehnt, der die Uferbank beschattete. Ihre Augen schienen so blau wie der See. Sie dachte nicht daran, die unterbrochene Lektüre, Goethes »Italienische Reise«, wiederaufzunehmen. »Ich bitt' dich halt, Weible, begleite das Kind, das Mariele, nach Genua hinunter«, unterbrach Geheimrat Hartenstein die Stille. »Bist doch erst ruhig, wenn du sie dort persönlich bei den Verwandten ihres Vaters abgeliefert hast. Und den Jungen, den Horst, kannst gleich dabei feierlich abholen.«


    Genua - das Meer - die Riviera ... lockende Bilder stiegen vor Frau Annemaries Blick auf und - versanken sofort wieder. Ihre Augen suchten das schmale, noch immer bleiche Gesicht ihres Mannes - nein, unmöglich, ihn zu verlassen.


    »Du scherzest nur, Rudi, denn im Ernst kannst du doch nicht daran denken. Ich sollte dich jetzt allein lassen - dazu waren die letzten Wochen zu schwer. Ich könnte die neuen Natur- und Kunsteindrücke doch nicht genießen. Du wirst mich nicht mehr los für den Rest unseres Lebens, mein guter Alter.« Es sollte scherzhaft klingen, und doch - heiliger Ernst waren Frau Annemaries Worte, ein festes Gelübde.


    Wortlos griff der alte Herr nach der weichen Frauenhand. Still zog er sie an die Lippen. Galanterie war niemals Rudolf Hartensteins Art gewesen, und auch jetzt war dieser Handkuß nur der Ausdruck inniger Dankbarkeit. Still saßen sie beide, die alten Leutchen, blickten über die tiefblaue Wasserfläche, auf die sich sonst rosenrot färbenden Schneekuppen, bis Frau Annemarie in die Ferne wies: »Man merkt, daß die Tage kürzer werden. Daran erkennt man den nahenden Herbst. Komm, Rudi, ich führe dich ins Haus. Sobald die Sonne hinunter ist, wird es kühl. Und du sollst dich vor Erkältungen schützen.«


    Vorsorglich legte Frau Annemarie das auf die Banklehne geglittene Plaid um die Schultern ihres Mannes und griff nach seinem Arm. Die verflossenen Leidenswochen hatten ihn unbeholfen gemacht. Er hatte sich daran gewöhnt, sich führen zu lassen, sich auf den Arm seiner Frau zu stützen. Auch später, als er sein Augenlicht wiedererlangte, war eine Schwäche, eine Unselbständigkeit der Bewegungen zurückgeblieben. Langsam schritten sie unter Palmen, Olivenbäumen, Pinien und Zypressen, unter Orangen- und Zitronenlaubgängen dem Hause zu. Das Parkhotel, ein ehemaliger Palazzo mit Bogengängen und Steingalerien, empfing sie licht und wohnlich. Aber kaum hatte Frau Annemarie es ihrem Mann im Lehnsessel bequem gemacht und die Berliner Zeitung zum Vorlesen bereitgelegt, als sie auch schon wieder unruhig nach der Tür blickte. »Weißt du, Rudi, ich möchte ganz schnell zur Dampferanlegestelle hinunter. Die Zeitung läuft uns ja nicht fort. Und das Kind ...«


    »' Mariele läuft auch nit fort. Das findet den Weg zum Hotel auch ohne dich. Aber nur zu, Fraule! Eher hast ja nimmer Ruh' zur Zeitung. Ich halt' ganz gern für mich Dämmerstündle. Wie soll das nur werden, wenn's Mariele uns in einigen Tagen auf und davon geht nach Genua?«


    Ja - wie sollte das nur werden? Das fragte Frau Annemarie sich selbst, als sie jetzt die weiße Landstraße entlang den in der Bucht an steilabfallender Felswand angeklebten Häusern Rivas zuschritt. Es war kein Opfer für sie, auf Italien zu verzichten - o nein - aber das Kind, die Jetta, allein in die Welt hinauszuschicken, das bedeutete ihr ein Opfer. Und doch - sie mußte lernen, die Enkelin allein ihren Weg gehen zu lassen. Gegen ihren Vorsatz schloß die Großmama die nur für die Nachmittagsstunden mit einigen Hotelgästen fern gewesene Enkelin so erfreut in die Arme, als ob diese zum zweiten Male aus Brasilien einträfe.


    »Wie hübsch, Großmuttchen, daß du am Dampfer bist! Es war ein herrlicher Nachmittag. Ihr müßt Torbole sehen. Wir können ja einen Wagen nehmen, wenn der Weg für Großpapa zu anstrengend ist. Torbole ist sehr malerisch. Ein idyllischer Fischerort ohne Fremdenverkehr. Der Durchblick am Goethebrunnen durch den Torbogen auf den blauen See mit seinen Fischerbooten ist entzückend.« Ganz lebhaft war Marietta bei ihrer Schilderung geworden. Was das Kind für rosige Farbe bekommen hatte. Tat aber auch wirklich not, denn eine Erholung war Marietta der Aufenthalt an der Waterkant infolge der seelischen Belastung nicht gewesen. Erst daheim in Licherfelde, als sie den Großvater zwar noch geschwächt und hilflos, aber voll innerer Ruhe und Freudigkeit über das wiedererlangte Augenlicht, die Großmama voll glückseliger Dankbarkeit sah, beruhigte sich Mariettas aufgewühltes Nervensystem. Sie genoß jetzt ihren Urlaub, der sich mit den anschließenden Oktoberferien auf sechs Wochen erstreckte. Die Hälfte davon war für den Gardasee in Gemeinschaft mit den Großeltern festgelegt worden. Die zweite Hälfte sollte sie in Genua bei einer Tante väterlicherseits zubringen. Die italienischen Verwandten hatten ihren Sommersitz in dem unweit von Genua gelegenen St. Margherita an der Ligurischen Küste. Dort würde sie Meer und Gebirge, südländische Natur sowohl wie die Schönheit und die Kunst Genuas genießen können.


    Die Tage flogen dahin. Frau Annemarie hätte sie gern festgehalten. Es schien ihr die schönste Zeit ihres Lebens zusammen mit dem genesenden Gatten und ihrem Herzblatt Marietta in dieser herrlichen Umgebung.


    Aber schließlich rückte der Tag doch heran, da der Dampfer ihr den Liebling entführte.


    Bis Gardone gaben die Großeltern der Enkelin das Geleit. In Mailand wollte sie Signor Sanini, der Schwager von Mariettas Großmutter Tavares, in Empfang nehmen.


    »Jetta, sobald du in Mailand eingetroffen bist, telegrafierst du. Vergiß es nur nicht, Seelchen. Und jeden Tag eine Postkarte, mehr verlange ich nicht ...«


    »Ist halt schon mehr als zuviel«, lachte ihr Mann sie aus. »Sag auch dem Jungen, dem Horst, ein herzliches Grüß' Gott in der Heimat von uns!« rief der Großvater nach, während Marietta von dem sich vom Ufer entfernenden Schiff Grüße zurückwinkte.


    »Besser auf drei Wochen nach Genua, als für ein ganzes Leben nach Brasilien«, tröstete Frau Annemarie sich selbst.


    Marietta stand an der äußersten Spitze des Dampfers, schaute in das unergründliche blaue Wasser, in den tiefblauen, sich darüber wölbenden Himmel. Es war ihr zumute wie einem Vogel, der die Schwingen ausbreitet in unermeßliche, unbegrenzte Weiten. Und dann saß sie in einem Abteil erster Klasse des von Venedig kommenden Schnellzuges via Milano, und eine ziemlich eintönige graue Landschaft mit verstaubten Olivenbäumen, ab und zu von einem dunklen Pinienfleck belebt, flog an ihr vorüber. Das also war das gelobte Land Italia. Dem von Farbenfreudigkeit verwöhnten Auge des Tropenkindes erschien es grau und nüchtern. Aber dann Mailand. Der Großonkel, der gerade geschäftlich in Milano zu tun hatte, nahm Marietta in Empfang. Ein eleganter, alter Herr mit schwarzen, noch immer feurigen Augen unter dem weißbuschigen Haar. Das war Signor Enrico Sanini. Er war überrascht und entzückt von der lieblichen Schönheit seiner jungen Verwandten. Er überschüttete sie mit liebenswürdiger Ritterlichkeit und war begeistert, daß sie die italienische Sprache so gut beherrschte. Ja, die nonna, die Großmama, Signora Tavares, war als junges Mädchen eine gefeierte Schönheit in Genua gewesen. Die Augen hatte Marietta sicher von ihr. Nur sprühender, lebhafter hatte er die schwarzen Augen seiner Schwägerin in Erinnerung. Marietta, von der Eisenbahnfahrt ein wenig abgespannt, wurde es bei dem Wortschwall, der sich da in galanter Weise über sie ergoß, ganz taumelig zumute. Sie fand erst wieder zu sich selbst zurück, als sie vor dem Mailänder Dom stand. Ah - da war sie mit einem Schlage dem vorüberflutenden Menschengetriebe, den mit lautem Hupen vorbeirasenden Autos, der Redeflut ihres Begleiters entrückt. Wie auf einer Insel stand sie allein diesem gewaltigen Bauwerk gegenüber. Märchenhaft, ganz unwirklich geisterten die weißen Steinfiligran-Türme in der Abenddämmerung. Wie ein zartes Spitzenmuster standen sie gegen den lichtgrünen Abendhimmel. Höher, immer höher - diese wunderbare Gotik zog einen mit empor, bis in die nadelscharfen Türmchen, bis in die feinsten Spitzen des großartigen Kunstwerks. Marietta fühlte sich erhoben, emporgetragen - zum dritten Male mußte der Großonkel seine Aufforderung, mit ihm im Cafe eine Schale gelato zu nehmen, wiederholen. Eis essen - wie konnte man jetzt daran denken, wo ein so überwältigendes Architekturwerk zu einem Erlebnis für alle Zeiten wurde.


    Signor Sanini sagte der Mailänder Dom nichts mehr. Er war ihn gewöhnt wie die Säulenhöfe mit umlaufenden Galerien in den altitalienischen Häusern, von denen seine junge Begleiterin auf dem Wege gefesselt worden war. Ihn verlangte es an dem heißen Tage nach einem gelato, nach Musik und vorüberziehenden Menschen. Verdi-Musik - glutäugige Italienerinnen, lebhaft diskutierende Jünglinge mit langem, schwarzem Haarschopf, Fremde in Reisekleidern, den roten Baedecker in der Hand, Namen von Geschäftsfreunden des Onkels, die bewundernde Blicke auf die schöne Fremde warfen, alles das zog wie auf einer Bühne, bei der sie selbst nur Zuschauer war, an Marietta vorüber. Dann gingen sie in ein Restaurant mit buntschirmigen Lampen, die wie Riesenschmetterlinge in das Nachtdunkel hinausglänzten. Es gab aalglatte, immer wieder der Gabel entgleitende Spaghetti mit parmigiano, Parmesankäse, zu deren Vertilgung es erst eines besonderen Studiums zu bedürfen schien. Voll Staunen sah Marietta, wie der Onkel und die Umsitzenden diese ihr so schwerfallende Kunst beherrschten, wie sie mit bewundernswürdiger Geschicklichkeit die feinen Spaghetti um die Gabel wickelten und Unmengen davon mit dem beliebten Parmesankäse oder vielmehr »parmigiano« verzehrten.


    »Bene - benissimo - sehr geschickt!« ermunterte der Onkel Marietta zu ihren noch zum Teil mißglückenden Versuchen, es den Italienern bei ihrem Nationalgericht gleichzutun. Noch einmal sah Marietta den vom Vollmond beleuchteten Dom, dann folgte die Autofahrt zum Hotel. Dort legte sie sich, müde von den vielen Eindrücken, sofort ins Bett. Der nächste Tag war ein historischer Festtag für Italien. Mailand hatte sich geschmückt. Blumengewinde umkränzten Häuser, Säulen, Bildwerke, Fahnen und Teppiche aus jedem Hause.


    »Du hast es gut getroffen, Marietta«, sagte der Onkel beim Frühstück. »Milano zeigt sich nicht jedem Fremden im Festschmuck. Solch einen Festzug hast du sicher noch nicht gesehen.«


    Der Domplatz, der heute im grellen Sonnenlicht nicht mehr geisterhaft wirkte, zeigte malerische Bilder, echt italienischen Volkscharakter. Die den Festzug erwartende Menge befand sich in großer Aufregung. Auch der alte Signor Sanini war von jugendlicher Lebhaftigkeit.


    »Sie kommen - sie kommen!« Die Erregung erreichte ihren Höhepunkt. Voran die Musikkapelle, die Nationalhymne blasend, welche das Publikum mitsang. Zwei blumengeschmückte Wagen mit Veteranen in roten Jacken, die mit blühenden Zweigen die Menge grüßten, zogen vorüber. Es hatte etwas Rührendes, diese verwitterten, weißhaarigen Männer unter blühenden Blumen. Befremdet sah Marietta, wie das Volk die Vorüberziehenden durch begeistertes Händeklatschen ehrte.


    »O bella - bella!« Ein rotjackiger Weißkopf grüßte mit unglaublicher Grazie begeistert zu Marietta herüber.


    »Du bist gemeint, Marietta.« Der Onkel war stolz auf seine schöne Begleiterin. Signor Sanini war trotz seiner zweiundsiebzig Jahre nicht weniger feurig als die jungen Leute. Wenn Marietta an ihren Großpapa dachte, an die abgeklärte Ruhe des alten Geheimrats, war es kaum denkbar, daß die beiden Altersgenossen waren.


    Das ganze Militär, in malerischen Farben, war inzwischen an der frohen Volksmenge mit Musik, Fahnen und Zurufen vorübermarschiert. Marietta begann der Zug allmählich zu ermüden.


    »Le madre - die Mütter!« Schwarzgekleidete, tiefverschleierte Frauen - ein langer Zug - das waren die Mütter der fürs Vaterland Gefallenen. Die Menge entblößte ehrfürchtig das Haupt. Schweigend ließ sie die Heldenmütter vorüber. Aber der nun folgende Zug griff noch stärker an Mariettas Herz. Die Krüppel folgten, die fürs Vaterland ihre gesunden Glieder eingebüßt hatten. Im Rollwagen wurden sie gefahren, Blinde wurden geführt. Und die Menge jubelte ihnen begeistert zu. Schulkinder, Knaben und Mädchen, alle gleich gekleidet, machten blumengeschmückt den Schluß des Zuges. »Nun essen wir Mittagbrot«, sagte Signor Sanini, wie nach einer Arbeit aufatmend. »Jetzt schon - ist denn schon Zeit zum Mittagessen?« Marietta war enttäuscht. »Ich wollte noch in die Gemäldegalerie und vor allem das Abendmahl von Leonardo sehen.« »Da hättest du dir nicht diesen Tag dazu aussuchen sollen. Heute, am Feiertag, ist alles geschlossen, tutto. Du wirst ja noch öfter nach Milano kommen. Das bleibt dir per la volta prossima - für das nächste Mal. Avanti!« Er steuerte auf ein Restaurant zu.


    »Nein, Onkel Enrico, das ist nicht dein Ernst. Ich sollte in Mailand gewesen sein und dort die größten Kunstgenüsse versäumt haben?« Mariettas zarte Wangen hatten sich vor Erregung gerötet.


    Der Onkel schien augenblicklich leibliche Genüsse den Kunstfreuden vorzuziehen. Er studierte eifrig la lista - die Speisekarte. »Risotto alla Milanese oder Spaghetti?« erkundigte er sich bei der jungen Signorina. Ohne diese Vorspeise, Reis oder Makkaroni, war ein italienisches »pranzo« - Mittagessen - nicht denkbar.


    »So muß ich mich bis auf morgen mit der Gemäldegalerie und dem Abendmahl gedulden.« Marietta war tief enttäuscht.


    »Marietta, der Kellner wartet. Das Mittagsmahl ist augenblicklich wichtiger.« Und nachdem die junge Dame sich für Risotto entschlossen hatte, fuhr er fort: »Das Cenacolo - das heilige Abendmahl Leonardos - ist überhaupt nur eine Modetorheit der Fremden. Das Bild ist arg von der Zeit mitgenommen. In einer Kopie kannst du das viel besser sehen. Und in Genua sollst du in den alten Palazzi genug Bilder bewundern.« Damit machte sich der alte Herr an seine Spaghetti.


    »Interessierst du dich nicht für Malerei, Onkel?« fragte Marietta sehr verblüfft. Wie hatten die Großmama und auch der Großpapa schon vorher mit ihr in dem Meisterbild Leonardos geschwelgt, sie auf alle Schönheiten, auf die sie achten mußte, aufmerksam gemacht. Marietta hatte angenommen, alle Italiener seien kunstfreudig, in dem Lande der Kunst mache keiner eine Ausnahme.


    »Musik ist mir lieber«, meinte der Onkel gemütlich und ließ es sich schmecken. »Schade, daß die Scala, die große Mailänder Oper, noch nicht wieder eröffnet ist. Da hättest du heute abend einen Genuß gehabt - superbo!«


    »Nun, mir wird Leonardo da Vinci morgen einen nicht geringeren Genuß bereiten«, lächelte seine junge Begleiterin.


    »Domani - morgen, was denkst du, Marietta! Um diese Zeit sind wir morgen bereits in Genua.«


    »Ich nicht, Onkel Enrico.« Marietta lachte schelmisch. »Ich fahre nicht aus Mailand fort, ohne das Abendmahl und die Gemäldegalerie gesehen zu haben.« Das klang bei aller Bescheidenheit fest und energisch.


    »Non c'e possible, Marietta. Es ist wirklich unmöglich. Ich muß den Morgenzug nehmen, da ich am Nachmittag eine geschäftliche Unterredung habe. So gern ich einer so schönen Signorina den Gefallen ...«


    »Aber Onkel, ich brauche doch noch nicht morgen mittag in Genua zu sein«, unterbrach ihn Marietta. »Ich komme dir nach ...«


    Der Onkel blätterte im Kursbuch. »Du könntest den Mittagszug nach Genua benutzen. Dann hast du den Vormittag noch für deine Kunst«, räumte er nachgiebig ein. »Ce bene?« »Bene - benissimo!« Marietta war einverstanden.


    Als der Onkel am andern Morgen davongedampft war, durchflutete Marietta endlich ein Gefühl der Selbständigkeit. Allein in einer fremden Stadt - ihre sonstige Scheu und Schüchternheit war fröhlichem Unternehmungsgeist gewichen. Also zuerst zur Kirche Maria delle Grazie, einem frühromanischen Bau mit schönem Klosterhof, die das Wandgemälde des großen Meisters Leonardo barg. Wie lange Marietta vor dem Bild, das stark gelitten hatte, teilweise durch die Jahrhunderte gestanden hatte, wußte sie nicht. Das, was man sah, war von so überwältigender, erhabener Schönheit, in Gestaltung, Ausdruck und Farben, daß sie ganz hineintauchte, sich vollständig versenkte in das wunderbare Werk. Losgelöst war sie von Zeit und Umgebung.


    »Beg your pardon.« Englische Laute rissen sie aus ihrer Versunkenheit. »Ist dies das berühmte Bild von Mister Leonardo da Vinci?« Ein großer blonder Engländer konnte sich nicht denken, daß man um dieses verblichene, teilweise schon schadhafte Gemälde solch ein Aufhebens machte.


    Marietta bejahte kurz und wandte sich zum Gehen. Da durchzuckte es sie - dieser blonde Hüne erinnerte an Horst Braun. Eine plötzliche Unruhe ergriff sie. Ob Horst bereits in Genua war? Der Onkel wußte nur, daß die Patria, das Schiff, das er benutzte, in den nächsten Tagen erwartet wurde. Marietta sah seiner Ankunft mit gemischten Gefühlen entgegen. Beklemmung und Freude hielten sich die Waagschale. Ob er noch immer unter Anitas Handlungsweise litt? Würde er sie wieder gleichgültig übersehen wie vor Jahren? Und doch, sie wollte die erste sein, die ihn auf europäischem Boden begrüßte, die ihm die Heimatgrüße von der Waterkant brachte.


    Die Gemäldegalerie mit ihren Kunstschätzen, den Bildern von Luini, dem herrlichen Raffaelschen Gemälde »Die Vermählung der Maria« und vor allem einer Pietä von Bellini, eine Beweinung Christi, gaben ihr Ruhe und Andacht zurück. Noch einmal in den Dom hinein, hinauf durch das Spitzengewirr bis zur höchsten Turmgalerie, ein Blick nordwärts, wo die Schneehäupter der Alpen grüßten, dann flogen Auge und Sinn gen Süden. Eine Stunde später saß Marietta im Zug nach Genua.

  


  



  
    Unter Palmen


    

  


  
    »Welchen Palazzo gedenkt Signorina Marietta heute zu besichtigen?« neckte der Onkel, als man bei der colazione, dem ersten Frühstück, auf der Gartenterrasse am Ligunschen Meer saß.

  


  
    »Heute wollte ich mit Marietta nach Portofino Culm hinauf«, nahm die Tante statt ihrer das Wort. »Man wird heute von dort oben eine herrliche Fernsicht haben. Schicke uns das Auto zurück, Enrico.« Tante Eugenia, die Schwester der alten Donna Tavares, war eine stattliche Dame mit einem stattlichen Bärtchen über der Lippe.


    Marietta, die angestrengt auf das mit kleinen, weißen Wellenköpfchen gegen das Ufer sprudelnde Meer hinausgeblickt hatte, schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, Tante Eugenia, aber heute geht es nicht. Ich möchte Onkel Enrico bitten, mich mit nach Genua hineinzunehmen ...«


    »Aha - sage ich es nicht? Palazzo rosso oder Palazzo bianco, welcher von beiden hat es dir angetan?« lachte der alte Herr.


    »Heute keiner von beiden, Onkel. Nicht einmal der Palazzo Doria trotz seiner herrlichen Murillos. Habt ihr denn ganz vergessen, daß heute die Patria einläuft? Ich glaube, man sieht sie bereits ganz hinten am Horizont.« Marietta hatte heiße Wangen. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß jemand heute einen andern Gedanken haben konnte. Der Onkel bewaffnete sich mit dem Fernglas. »Die Patria - nein, mein Kind, die Patria ist gerade noch mal so groß. Ein spanisches Schiff ist dies, man erkennt die Farben.« »Die Patria kommt erst gegen Abend«, meinte die Tante. »Wir können ruhig unsern Ausflug unternehmen. Und überhaupt, der Signore wird schon zu uns nach St. Margherita hinausfinden. Er hat sicherlich Empfehlungen von meiner sorella, deiner Großmama, und bringt uns Grüße.«


    »Horst Braun kommt aus New York. Er ist schon seit Monaten aus Sao Paulo fort. Wer weiß, ob er eure Adresse hat. Die Großmama wird ihm gewiß nur eure Stadtadresse in Genua angegeben haben. Und - ich habe es seinen Eltern versprochen, falls ich bei seiner Ankunft in Genua bin, ihm sogleich ihre Grüße zu übermitteln.«


    Die Stimme des jungen Mädchens klang erregt. Undenkbar, einen Ausflug zu unternehmen, während Horst unweit landete.


    Der Onkel, stets galant gegen die junge Großnichte, kam ihr zu Hilfe. »Fahrt morgen nach Portofino Culm. Man erwartet die Patria gegen Mittag. Und ich kann es verstehen, daß Marietta sogleich die Grüße von ihren Eltern in Empfang nehmen und die ihr aufgetragenen ausrichten will. Presto - rasch - mach dich bereit.« Marietta sah den Onkel dankbar an.


    Tante Eugenia meinte zwar, daß morgen die Schneiderin vorgehe, aber Marietta hatte schon mit entschuldigendem »Pardon, wenn ich aufstehe« den Frühstückstisch verlassen. Unter hohen Palmenwedeln, zwischen Kakteen und Lorbeerbüschen eilte sie den terrassenartig vom Meer zum Hause hinaufkletternden Garten empor. Die weiße, sonnenbeschienene Villa mit ihren Säulen und Galerien erinnerte an ihr Vaterhaus in Sao Paulo. Auch der Garten mit seiner südländischen Vegetation. Im Haus war es kühl, die schwarz-weiß gequaderten Marmorfußböden waren spiegelblank. Altitalienische Bilder schauten von den Wänden. Aus hohen Terrakottavasen dufteten Rosen. Vornehmheit und Reichtum strahlte die Villa aus. Das Fremdenzimmer zeigte dieselbe Eleganz wie die übrigen Räume des Hauses. Über dem Bett bauschte sich weißer Tüll zum Moskitonetz. Von den Fenstern, die auf eine Galerie mündeten, blickte man weit hinaus auf das Meer. Irgendein dunkler Punkt am Horizont ließ Marietta ihre Überlegung, welches Kleid sie zur feierlichen Abholung von Horst anlegen sollte, rasch beenden. Wenn dies schon die Patria war - mit fliegender Hand griff sie nach einem schlichten, weißen Sommerkleid. Eine zartrosa Teerose bildete den einzigen Schmuck. O Gott, kroch das Auto heute. Sonst war sie im Flug in Genua gewesen. Heute währte es eine Ewigkeit, bis der felsige Strand von Nervi mit seinen weißen Hotelpalästen sichtbar wurde. Durch die Riviera di Levante - zur Rechten die mit Oliven-, Feigen- und Maulbeerbäumen bepflanzte Ligurische Alpenkette, zur Linken das blaue Mittelländische Meer, das sie stets aufs neue entzückte. Wie mochte Horst beim Anblick des europäischen Festlands zumute sein? Genua - endlich! Niemals war es Marietta herrlicher, malerischer erschienen als heute. In Terrassen baute es sich vom Meere an die grünen Berge hinauf. Vornehme Paläste, hohe Palmen, weiße Villen in Weinberge geschmiegt; überfüllte Großstadtstraßen, fremdländisches Hafengetriebe. An der Via Baldi verabschiedete sich Signor Sanini von seiner Begleiterin. »Marietta, falls du noch nach Pegli hinauswillst, steht dir das Auto zur Verfügung. Du hast noch mehrere Stunden Zeit, bis die Patria einläuft.«


    »Grazie tante - vielen Dank, Onkel Enrico. Ich gehe lieber zu Fuß. Dabei lerne ich Land und Leute besser kennen.«


    »A rividerci - auf Wiedersehen, Marietta! Um siebzehn Uhr fahre ich nach St. Margherita zurück, falls du mit dem hoffentlich inzwischen eingetroffenen Signore mit hinausfahren willst.«


    Der Onkel grüßte noch einmal mit der Hand zurück, mit einer Grazie, wie sie nur dem Italiener eigen. Dann stand Marietta unter verstaubten Palmen allein auf dem Bahnhofsplatz neben dem Standbild des großen Genuesen Kolumbus. Zum Hafen hinunter - Marietta eilte, als ob das Schiff bereits vor Anker gegangen wäre. Auf den Bänken sonnte sich heftig gestikulierendes Volk. Schiffsmannschaft aller Länder, weiß, gelb und schwarz. Große, hochbordige Ozeanfahrer bildeten Spalier im Hafen. Hier wurde mit riesigen Kränen ausgeladen, dort aus den Speichern mit Tonnen und Kisten befrachtet. »Barca, Signorina - barca per la lanterna ...« von allen Seiten sah sich Marietta von dunklen Gestalten umdrängt.


    »Wann läuft die Patria ein?« erkundigte sich die junge Dame. »Domani, morgen - questa sera, heute abend.« Die Angaben widersprachen sich. »Rudern Sie mich bitte zur lanterna.« Entschlossen wandte sich Marietta einem der braunen Burschen zu. Dort am Leuchtturm würde sie Genaueres erfahren, vielleicht die Patria schon sichten können.


    Durch das Schiffsgewirr hindurch suchte die barchetta mit dem im Stehen rudernden Bootsmann ihren Weg zu dem weit hinausgebauten Leuchtturm. Der schwarzäugige Bursche unterhielt die junge Dame mit einer Lebhaftigkeit, wie nur je ein Tischherr bei einer Gesellschaft. Er machte sie mit Stolz auf all die Schönheiten seiner Heimat aufmerksam.


    »Ecco la lanterna.« Die Barke hielt. Ein grauhaariger Leuchtturmwächter nahm sie in Empfang. Freilich würde man die Patria von oben sichten können. »Avanti - avanti!« Stufen, Stufen - und wieder Stufen. Marietta hatte geglaubt, bei der Besteigung des Mailander Doms schon Erhebliches geleistet zu haben, aber der Leuchtturm schien ihn noch zu übertreffen. Endlich trat sie herzklopfend, sturmumweht hinaus auf die Plattform. Sie schaute nicht auf das weiße Häusergewirr Genuas, nicht auf das malerische Hafengetriebe zu ihren Füßen. Nur das Meer, das unendliche, fesselte ihren Blick. Was - dieser Punkt, selbst ihren jungen, scharfen Augen ohne Fernglas kaum wahrnehmbar, das war die gewaltige Patria? Ihre Hand zitterte, als sie jetzt das Fernrohr darauf richtete.


    »Wie lange kann es dauern, bis sie im Hafen ist?« erkundigte sie sich eifrig. »Sie fährt mit Volldampf - in einer, höchstens zwei Stunden.«


    Ebenso erstaunt wie erfreut blickte der Leuchtturmwächter auf das überreiche Trinkgeld, das ihm die junge Signorina in die Hand drückte. Ein Wunder war es, daß Marietta mit heilen Gliedern unten anlangte. Sie jagte die ins Endlose gehende Treppe hinab. »Zurück in den Hafen!« rief sie dem gemütlich in der heißen Sonne faulenzenden Burschen zu. »Schneller - können Sie nicht schneller rudern?«


    »Piano - piano - wir haben Zeit!« Der schwarzhaarige Begleiter lachte, daß seine weißen Zähne blitzten.


    Viel zu früh erreichten sie den Hafen. Marietta verweilte an der von weißer Wellengischt umbrodelten Steintreppe. So stand sie wogenumrauscht im Wind und schaute dem Heimkehrenden entgegen. Kein Gefühl der Ermüdung, des Hungers kam ihr. Wie würde Horst zur Heimat zurückkehren? Als ein Enttäuschter, Müder?


    Von dem Schiff aus Spanien, das unweit lag, klang fremdländischer Gesang. Gelbhäutige, schlitzäugige Menschen fanden sich im Hafen zum Empfang der Patria ein, in allen Sprachen durcheinanderredend.


    Größer und größer wurde der Punkt. Er nahm Form an, er kam näher und näher. Und dann war er plötzlich da, der Riesenkoloß. Menschengewirr, Zurufe, Winken und Tumult. Horst Braun war einer der letzten, die das Schiff verließen. Es drängte ihn nicht, es erwartete ihn keiner, wie die andern. Groß, breitschultrig und blond, so ragte er aus der erregten, größtenteils dunklen Menge heraus. Unverwandt blickte er der europäischen Heimat entgegen.


    Marietta hatte ihn sofort erspäht. Sie wollte rufen, winken, sich bemerkbar machen, wie die andern es taten. Weder Stimme noch Arm gehorchten ihr. Und als sie ihr stürmisch klopfendes Herz endlich einigermaßen zur Ruhe gezwungen, da war Horst bereits von dem Menschenknäuel verschlungen.


    Marietta lehnte abseits an einer Palme. Sie sah den blonden Riesen wieder aus dem Wirrwarr auftauchen. Er schien nur Augen für die Schönheit der italienischen Hafenstadt zu haben. Achtlos glitt sein Blick über sie hinweg - wie schon so manches Mal. Gleichgültig schritt Horst Braun weiter.


    Es wurde Marietta weh zumute, bis ins innerste Herz hinein. Wo war die tiefe Freude hin, die dem Ankommenden entgegengeflogen war? Er hatte sie nicht einmal erkannt - grenzenlose Enttäuschung kroch in Mariettas Herz. War es nicht das Vernünftigste, sie fuhr mit dem nächsten Zug nach St. Margherita zurück und erwartete dort den Besuch des Vetters?


    Aber der Vernunft pflegt man ja selten zu folgen, wenn das Herz Entschuldigungsgründe anführt. Unmöglich konnte er sie hier in Genua vermuten - er hatte sie ja überhaupt nicht angeschaut - war ihre Empfindlichkeit nicht kindisch? Während diese Gedanken mit Blitzesschnelle hinter Mariettas Stirn für und wider stritten, folgte sie seiner hohen Gestalt. Jetzt winkte er einem Gepäckträger und übergab ihm das Handgepäck. Sein Gesicht war stark gebräunt, stach seltsam ab gegen die hellen Augenbrauen, das lichtblonde Haar. Er blickte auf das Wiedersehensglück ringsum, und seine Stirn furchte sich. Nein, er würde es doch nicht mehr ein paar Tage in Genua aushalten, so wunderbar die Stadt schien und so sehr er gewünscht hatte, sie kennenzulernen. Jetzt, wo er wieder Europa betreten hatte, trieb es ihn zurück in die Heimat, an die Waterkant zu den alten Eltern. Das Gescheiteste war, er ließ das Gepäck gleich zum Bahnhof schaffen und gab den geplanten Besuch bei der Schwester der alten Donna Tavares auf. Da trat ihm ein Mädchen in den Weg. Eine junge Dame, weiß gekleidet. Er wollte höflich ausweichen, plötzlich - durchzuckte es ihn. Goldigbraunes Kraushaar, tiefschwarze Samtaugen, ein zartes Blumengesicht, das konnte nur ... das war ...


    »Willkommen in der Heimat!« Deutsche Laute, weich und warm, klangen wie Musik an sein Ohr. Aber die schmale Hand, die sich ihm entgegenstreckte, war kalt trotz italienischer Mittagsglut. Die kleine Hand zitterte.


    »Marietta - Jetta, Kind, bist du's denn wirklich? Wie freue ich mich! Das ist ein gutes Omen, daß du mir als erste den Willkommensgruß bringst.« Er hatte auch ihre andere Hand ergriffen und schüttelte sie freudig.


    »Ich bringe dir Grüße, Horst, von der Waterkant. Von deinen Eltern, besonders von der Mutter.«


    »Und ich dir von der deinigen. Wenn meine Grüße auch nicht mehr so ganz frisch und warm sind wie deine. Ich glaubte nach Muttings letztem Brief, du seist noch immer an der Waterkant mit deinen Feriengören. Statt dessen treffen wir uns hier in Genua. Das ist wirklich eine herrliche Überraschung.« Etwas Strahlendes, Leuchtendes ging von Horst Braun aus. »Also, was nun zuerst? Wo wohnst du? Wo werde ich wohnen?« erkundigte er sich mit einem Blick auf den wartenden Gepäckträger. Er hatte es vergessen, daß er noch soeben ohne Aufenthalt Weiterreisen wollte.


    »Ich bin bei Saninis, der Schwester von Großmutter Tavares. Sie wohnen jetzt draußen in St. Margherita-Ligure. Es ist angenehmer, dort zu wohnen, als hier in der heißen Stadt. Ich dachte, du nimmst vielleicht auch dort Wohnung in einem Hotel oder in einer Pension«, schlug Marietta vor.


    »Vortrefflich - einverstanden. Das Gepäck werden wir inzwischen am Bahnhof lassen. Und dann sollst du mein Cicerone - Fremdenführer - hier in Genua sein. Jetta, Dirn, was bin ich glücklich, daß ich den amerikanischen Staub von den Füßen geschüttelt habe. Mir ist zumute wie früher als Schuljunge, wenn es zu den Ferien heimging.« Vom Bahnhof ging es zur Stadt. In verwandtschaftlicher Selbstverständlichkeit schob Horst seinen Arm in den Mariettas. Sie gab sich redlich Mühe, mit seinen langen Beinen Schritt zu halten. Ebenso ihrem Posten als Fremdenführer Ehre zu machen. An Zitronenverkäufern, die mit lautsingender Stimme ihre »limona - limona« ausriefen, vorüber, zur Via Baldi. Marietta machte ihren Begleiter auf alles aufmerksam, was sie selbst begeistert hatte: auf die engen, echt italienischen, zum Hafen hinunterführenden Gäßchen mit ihren malerischen Wäschestücken; auf die Osterien, in denen singende und lärmende Matrosen aller Länder und Rassen zechten. Sie kamen an den Waschhof, an dessen rundem Brunnen bronzefarbene Wäscherinnen mit edler Grazie Wäsche spülten. Schwarzäugige, schmutzige Barfüßchen bettelten die Fremden an und streckten ihnen ihre braunen Händchen entgegen.


    Marietta, deren mitleidiges Herz besonders armen Kindern entgegenschlug, hemmte den Schritt. »Warum bettelt ihr?« fragte sie, als Jugendfürsorgerin den Dingen gleich auf den Grund gehend. Die Kinder sahen sie verwundert an.


    »Denaro - Geld - prego, un soldo - bitte, fünf Pfennige!« Das kleine, schwarze Volk umringte die schöne Signorina und schrie durcheinander. Horst Braun blickte belustigt auf das malerische Bild.


    »Wozu wollt ihr Geld?« forschte Marietta weiter. »Abbiamo fame - wir haben Hunger!« sagte ein Kind leise.


    Geld gab Marietta aber keinem Kind. Dazu war sie schon zu lange in der Fürsorge tätig. »So kommt mit!« Sie wandte sich einer Bäckerei zu. Der schwarze, kleine Schwarm hinterdrein. »No panino - nicht Brötchen - pasta fine - Kuchen«, verlangten die Leckermäulchen. »Denaro - un soldo!« - Wieder ging die Bettelei los. Horst zog Marietta lachend aus dem sie immer noch verfolgenden Kinderschwarm in ein Restaurant. »Ich habe auch fame«, sagte er lustig. »Hast du denn schon zu Mittag gespeist?« »Nein« - das hatte Marietta vollständig vergessen. Sie empfand weder Hunger noch Durst, noch Hitze. Aber dann mundeten die Ravioli alla Milanese, ein mit Fleisch gefüllter, in Tomatensoße servierter Teig, ein typisches italienisches Nationalessen, so gut, wie ihr noch nichts in Italien geschmeckt hatte. Sie saßen sich am blumengeschmückten Tisch gegenüber und tranken sich den im Kelchglas schäumenden »Asti spumante« zu. »Denn meine Heimkehr und unser Wiedersehen müssen wir gebührend feiern«, meinte Horst froh. »So, nun laß dich mal anschauen, mein Dirn. Du kommst mir heute ganz anders vor als vor drei Jahren. So - so - ja, wie soll ich sagen - fremd und doch vertraut.« Mariettas zartes Gesicht hatte sich unter dem prüfenden Blick ihres Gegenübers mit feiner Röte überzogen. »Das will ich glauben. Du bist auch nicht mehr derselbe wie damals, Horst. Drei Jahre verändern den Menschen.«


    »Für mich zählen die drei Jahre, fern von der Heimat, doppelt. Ich bin tatsächlich ein anderer geworden. Ich weiß jetzt erst zu würdigen, was ich damals achtlos hinter mir gelassen habe.« Es klang sehr ernst.


    »Mancher kommt als ein Schiffbrüchiger heim. Du bist noch gut dran, Horst. Du kehrst bereichert an Erfahrung zurück«, tröstete Marietta.


    Wie reif dieser junge Mund sprach. Und wie fraulich mütterlich Marietta vorhin unter der sie umdrängenden Kinderschar gewirkt hatte. Dieser zarte Liebreiz - unwillkürlich mußte Horst Braun vergleichend an die Zwillingsschwester, die stolze Anita, denken. Er runzelte die hellen Augenbrauen.


    Marietta sah es, und mit Herzenstakt fühlte sie die Ursache nach. »Jetzt kommt es ihm zum Bewußtsein, daß ich ihre Schwester bin«, dachte sie bedrückt. Und die Frage nach den Eltern und Geschwistern, nach all ihren Lieben drüben, die ihr auf den Lippen brannte, unterblieb.


    »Woran hast du soeben gedacht, Jetta?« fragte Horst nach minutenlanger Pause, ihr im Ausdruck wechselndes Gesicht betrachtend.


    »An Sao Paulo«, sagte Marietta errötend. Und mit der ihr eigenen Gradheit setzte sie hinzu: »Ich hätte so gern etwas von meinen Angehörigen gehört, wenn - wenn es dir nicht unangenehm ist, davon zu sprechen.« Warm und teilnahmsvoll, wenn auch ein wenig zaghaft, klang es.


    »Unangenehm - nein, Jetta. Das ist vorüber. Amerika liegt hinter mir.«


    Wieder eine Pause. Marietta fühlte sich identisch mit ihrer Zwillingsschwester,


    mitverantwortlich für ihr leichtfertiges Spiel.


    Horst dagegen dachte: »Wie ist es nur möglich, daß Schwestern, noch dazu Zwillinge, so verschieden, so entgegengesetzt sind. Dort alles lebhaft sprühend, auf Äußerlichkeit, auf Wirkung eingestellt. Hier bescheidene Zurückhaltung, alles verinnerlicht, durch ernste, verantwortungsvolle Tätigkeit gereift.« Daß er das nicht früher erkannt hatte.


    Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und begann von Sao Paulo zu erzählen. Von Mariettas Mutter, die ihm geholfen hatte, so lange drüben auszuhalten. »Ihre warmherzige, heitere Art hat mich immer wieder aufgerichtet, wenn ich drauf und dran war, meine Brücken hinter mir abzubrechen. Es ist wunderbar, wie diese Frau dort ihre Heimat in der Liebe der Ihrigen gefunden hat.« Von der Opferfreudigkeit der Mutter sprach er Marietta, die, trotz der Sehnsucht nach ihrem Kinde, auf dasselbe verzichtet, weil es zu seinem Glücke sei. Was für ein Unternehmungsgeist in ihrem Vater stecke, geradezu ein kaufmännisches Genie sei er mit seinem weiten, sicheren Blick. Die Filiale des Exporthauses in New York habe sich glänzend eingeführt. Nun wolle Horst versuchen, in Deutschland, in Hamburg, Bremen oder auch in Berlin, eine Importfiliale des Tavaresschen Unternehmens zu begründen. Es läge eine große Aufgabe mit starker Verantwortung auf seinen Schultern, aber er freue sich auf die Arbeit in der Heimat. »Und Juan, bitte, erzähle mir noch von meinem kleinen Juan, Horst. Von ihm und auch von - Anita«, bat Marietta.


    »Nun, Juan ist ein Prachtkerlchen, nur sollte er in festere Hände kommen. Vater und Mutter verziehen den Jungen - es ist schade um seine guten Charakteranlagen. Ein paar Jahre in Deutschland in energischeren Händen täten ihm gut.«


    »Der Vater gibt seinen Jungen nicht her, Horst. Von dem trennt er sich nicht«, lächelte Marietta. »Aber du hast recht. Ich habe bei dem letzten Besuch meiner Angehörigen Ähnliches gedacht.« Sie schwieg. Zum zweiten Male mochte sie die Frage nach der Schwester nicht tun.


    Horst schien ihre Gedanken zu erraten. »Bleibt nur noch von Anita zu berichten. Ich hoffe, daß sie glücklich geworden ist. Sie wird bewundert und verwöhnt - mehr bedarf es wohl für sie nicht zum Gluck.«


    Marietta warf einen prüfenden Blick auf Horsts ruhiges, keinerlei Erregung zeigendes Gesicht. Hatte er es wirklich ganz überwunden?


    »Nun bist du dran, Dirn. Erzähle von Tante Annemarie und Onkel Rudi, und auch von meinen beiden Alten«, verlangte der Vetter.


    Und Marietta berichtete. Von den Sonnentagen an der Waterkant, von dem herzerfrischenden Leben auf Lüttgenheide. Welche Freude Horsts Briefe verursacht hatten und wie sein Vating pfeifequalmend auf Brasilien geschimpft habe. Wie wohl sie sich selbst an der Waterkant gefühlt habe, bis das Furchtbare kam. Horst wußte bereits durch seine Mutter von der Augenoperation des Onkels. Aber als Marietta in knappen Worten die Schreckenstage schilderte, griff er mitleidig nach ihrer Hand. »Ihr Ärmsten, was müßt ihr gelitten haben!«


    »Ich bin damals unter der Nachricht zusammengebrochen. Aber die Großmama hat ihre ganze Seelenstärke dabei offenbart.« Sobald Marietta auf die Großmutter zu sprechen kam, wurde ihr Ton wärmer.


    »Nun zu dir, Jetta. Von dir sprichst du gar nicht. Erzähle mir von dir«, drängte der Vetter.


    »Von mir - oh, da ist nicht viel zu berichten. Ich fühle mich durch meine Tätigkeit in der Frauenschule sehr befriedigt. Ich werde Jugendfürsorgerin. In einem Jahr mache ich mein staatliches Schlußexamen. Mein Zukunftsplan geht zur Waterkant ...« Sie errötete und machte eine kleine Pause. Bisher hatte sie noch mit keinem Menschen, nicht einmal mit der Großmama, darüber gesprochen.


    »An die Waterkant - inwiefern?« Horst Braun rief es sichtlich erregt. Er runzelte die Stirn. Hatte Marietta es einem der umwohnenden Gutsbesitzer angetan? Ein Wunder wäre es freilich nicht bei ihrem Liebreiz.


    »Ich will meinen Vater bitten, Grotgenheide zu erwerben. Sie müssen verkaufen. Der Kaufpreis ist für brasilianische Begriffe nicht allzu hoch. Und so käme das Gut doch wenigstens nicht in fremde Hände. Tante Marlene könnte dort wohnen bleiben und Vera und ihr Mann als Pächter das Gut weiterbewirtschaften.«


    Horst Braun schwieg. Seine Stirn glättete sich nicht. »Zu welchem Zweck willst du Grotgenheide erwerben, Jetta?« forschte er weiter.


    »Ich möchte dort ein Erholungsheim für arme Kinder errichten. In dem sie nicht nur für kurze Ferienwochen, sondern vielleicht sogar für Jahre Aufenthalt finden. Ich habe es mir zur Lebensaufgabe gestellt, diesen armen Kleinen Gesundheit und Jugendfrohsinn zu verschaffen - soweit es in meiner Macht steht.« Das zarte Rot auf Mariettas Wangen hatte sich vertieft. Zum erstenmal offenbarte sie ihre innersten Wünsche. Leuchtender blickten die blauen Augen des Vetters. Warm umfaßte sein Blick das selbstlose, schöne Mädchen.


    »Deine Lebensaufgabe, Jetta?« fragte er bedeutsam. »Ein Mädchen wie du hat wohl noch eine andere Lebensaufgabe.« Sein aufstrahlender Blick sprach weiter, was die Lippen verschwiegen. Er machte, daß Marietta sich verwirrt von ihrem Platze erhob. »Wir wollen zahlen, Horst«, sagte sie ablenkend. »Ich möchte dir noch die Stadt zeigen. Um fünf Uhr wollen wir an der Piazza di Ferrari bei Sanini & Co. landen. Onkel Enrico nimmt uns in seinem Auto mit nach St. Margherita hinaus.«


    Sie machten eine Rundfahrt am Meer und an den Bergen entlang und genossen den zauberhaften Anblick der herrlichen Stadt. Sie nahmen in der Galleria Mazzini bei Carmens feurigen Klängen den caffe ghiaccio - den kühlenden Eiskaffee. Sie sandten Kartengrüße an die Waterkant, an den Gardasee und nach Brasilien. Und ein jeder von ihnen hatte das sonderbare Gefühl, als hätte mit diesem Tage das Leben erst für ihn begonnen.


    Horst dachte bald nicht mehr daran, daß er nur einen kurzen Aufenthalt in Genua beabsichtigt hatte, daß es ihn vorher zur Waterkant heimgetrieben hatte. Er hatte sich in einem der Hotels in St. Margherita einlogiert und genoß nebenbei die Gastfreundschaft der Saninis. Er betrachtete es als selbstverständlich, daß er so lange in St. Margherita blieb wie Marietta.


    Überall sah man die beiden zusammen, den blonden Hünen und das goldhaarige, liebreizende Mädchen mit den tiefschwarzen Augen. Sie wanderten am Meeresufer durch Orangen-, Zitronen- und Feigenhaine nach Rapallo. Sie saßen still an dem wogenumrauschten Castello, dem alten Schloß am Meer. Sie segelten nach Portofino und nach Nervis Luxusstrand. Sie schwelgten in dem Kunstreichtum der Palazzi zu Genua, in Pegli in den berühmten, exotischen Palmengärten der Pallavicini.


    So schwanden die Tage dahin, die sie gern festgehalten hätten. Marietta stand an ihrem Fenster und blickte über das Meer. Fünfmal würde sie noch die Sonne als glutroten Feuerball in das grünblaue Meer tauchen sehen. Dann ging es mit den Großeltern wieder nach Norden heim ins Rosenhaus, zurück zur Arbeit und zur Pflicht. Das Zusammensein mit Horst ging damit zu Ende, und das schmerzte sie. Sie würden in Berlin doch weiter zusammenkommen - ja, aber anders. Dann war er wieder der Vetter Horst und sie eine der Kusinen, die er vielleicht, wie einst, kaum beachtete. Nein, das war unmöglich. Marietta fröstelte. Die Sonne war im Meer erloschen.


    Für den nächsten Tag war ein Ausflug nach dem Righi, einer der weinbekränzten Höhen von Genua, und dem Campo santo, dem wegen seiner Kunstwerke berühmten Kirchhof, geplant. Die schon etwas bequem gewordene Tante war froh, daß Marietta jetzt so gute Gesellschaft hatte, daß sie ihre Terrazza am Meer nicht zu verlassen brauchte. Der Onkel, den Kopf voller geschäftlicher Angelegenheiten, glaubte genug getan zu haben, wenn er seine junge Großnichte und den Signore im Auto mit nach Genua nahm. Dort benutzten sie den Funicolare, die zur Höhe gehende Drahtseilbahn zum Righi. Dann saßen sie hoch oben auf der Aussichtsterrasse und freuten sich der herrlichen Rundsicht über Genua, den Hafen, das Meer und die Ligurische Alpenkette. Der Gipfel des Righi trug eine Festung. Auch der ganze Bergabhang, der steil in einen von schroffen Bergwänden eingefaßten Talkessel abfiel, war befestigt. Unten, ganz unten in der Tiefe lag der Campo santo mit seinen weißen Marmordenkmälern.


    »Jetzt steigen wir ab in das Land des Todes«, sagte Horst scherzhaft. »Er hat wirklich etwas Unheimliches, dieser Abstieg«, pflichtete Marietta bei. »Der Himmel bewölkt sich zum ersten Male, seit ich an der Riviera bin. Ich glaube, wir bekommen ein Gewitter. Es ist furchtbar schwül.« Sie blieb erschöpft stehen. Horst blickte prüfend in die sich schwer heranwälzenden Wolken. »Bei uns an der Waterkant kenne ich mich aus mit dem Wetter. Aber hier im Süden ist es wohl anders. Ein merkwürdig schwefelgelber Himmel. Wirklich schaurig wirkt der einsame Bergkessel in dieser Beleuchtung.«


    »Kein Lüftchen weht. Kein Blatt bewegt sich an den Ölbäumen. Als ob die Natur den Atem anhielte. Bedrückend legt es sich einem auf die Brust. Wären wir doch nur erst unten!« Marietta eilte wie gejagt.


    Gott sei Dank, nun waren sie unten. Da waren wieder Menschen, Verkaufsbuden mit Blumen, Früchten und kühlen Getränken.


    »Möchtest du dich erfrischen, Jetta?« fragte Horst sorglich. »Der Abstieg war heiß und anstrengend.«


    »Danke, nein. Es ist nur diese furchtbare, drückende Schwüle, die auf mir lastet.« Als sie den Kirchhof betraten, fielen die ersten Tropfen. Groß und schwer. »Wir bleiben in den Galerien. Da werden wir nicht naß. Auch sollen dort die schönsten Grabdenkmäler sein«, schlug Horst vor.


    Die Stadt des Todes nahm die beiden auf. Marmortempel, weiße Marmorgestalten, überlebensgroß. Sie stellten die Verstorbenen dar, aber auch die Überlebenden, Trauernden. Hier nahm ein Gatte weinend Abschied von seiner Frau, die der Engel des Todes berührt hatte. Dort trug der Engel bereits ein Kind in den Armen empor, während die Eltern verzweifelt die Hände nach ihrem Liebling ausstreckten. Weinende Kinder, deren Vater unter dem Grabdenkmal ruhte, umdrängten die händeringende Mutter. Hier brachte ein Mägdlein im Steinschürzlein dem Verstorbenen frische Blumen dar. »Findest du die Grabkunst schön, Jetta?« fragte Horst kopfschüttelnd. »Nein, sie wirkt theatralisch. Wie kann man seinen Schmerz so vor aller Welt zur Schau stellen. Wer seine Toten im Herzen hat, bedarf keines Bildes von ihnen zur Erinnerung«, sagte Marietta leise. Wie warm, wie tief empfunden das klang. Sie waren hinausgetreten auf den Friedhof. Es hatte aufgehört zu regnen. Aber die Luft stand immer noch schwer und bleiern. Merkwürdig, keine Grabhügel. Zu ebener Erde, von Rabatten eingefriedet, die blumengeschmückten Gräber.


    »Sieh dort, Jetta, dort unter der großen Pinie - ein sonderbarer Leidtragender!«


    Da lag in Stein gemeißelt der Hund des Verstorbenen auf dem Grabe, mit gesenkten Ohren und hängendem Schwanz.


    »Vielleicht der treueste von seinen Freunden«, meinte Marietta nachdenklich. »Die Bäckerfrau müssen wir noch sehen, Jetta. Es soll das eigenartigste Grabdenkmal hier sein. Sie hat sich ihr ganzes Leben lang geplagt und sich nichts gegönnt, nur um nach ihrem Tode hier mal ein schönes Denkmal zu bekommen. Mit ihren Kuchenkörben in der Hand, so hat man sie hier verewigt, erzählte mir ein Herr im Hotel.« Aber die Bäckerfrau wollte sich nicht finden lassen. »Komm, Jetta, wir wollen zu dem Tempel dort oben hinauf, von dort hat man den besten Ausblick.« Malerisch zog sich der Friedhof den Berghang hinauf. Es war immer noch bedrückend schwül. Steil, unbeweglich und düster standen die Zypressen in dem schwefelgelben Licht. Da - wieder ein Rollen und Donnern wie vorhin, nur stärker, anhaltender - kam es aus den Lüften? - aus der Erde? Barmherziger - Marietta schwankte - der Erdboden unter ihnen hatte sich bewegt. Nein, es war keine Täuschung. Die Zypressen und Palmen vor ihnen erschauerten bis in ihre Wurzel hinein. Die großen Bäume schwankten, als wären sie aus einer Spielzeugschachtel. Dort der steinerne Sensenmann auf dem Grabe vor ihnen bewegte sich, er kam auf sie zu. All die weißen Marmorgestalten schienen plötzlich lebendig, sie tanzten auf den Gräbern, alles schwankte – alles ...


    Marietta sah nichts mehr. Sie fühlte nur noch, daß ein starker Arm sich stützend um sie legte, sie fortriß von den neben ihr wankenden Tempelsäulen. Horsts beruhigende Worte verschlang ein neuer donnernder Erdstoß - sekundenlang, und doch eine Ewigkeit. In den Lüften begann es zu heulen, als ob alle Geister der Luft und der Erde plötzlich entfesselt wären. Wirbelwind trieb Wolken und Staub vor sich her. Selbst Horst, der Hüne, hatte Mühe, sich aufrecht zu halten. Marietta hatte nur das eine Gefühl: »Wir sterben zusammen.«


    »Jetta, liebe Jetta, das Erdbeben ist vorüber. Armes Kind, wie bleich du bist! Du bebst ja stärker als die Erde. Du kannst die Augen wieder öffnen, Jetta.«


    Wie beruhigend, wie liebevoll seine Stimme klang. Nein, sie machte die Augen nicht wieder auf. Sie hatte trotz der furchtbaren Erschütterung ein Gefühl des Geborgenseins in seinen Armen - ach, wenn sie doch die Augen niemals wieder zu öffnen brauchte. Da vernahm sie wieder seine Stimme, inniger noch: »Jetta, ich hab' dich so lieb.« Marietta brachte keinen Ton über die erblaßten Lippen.


    »Terremoto - terremoto - Erdbeben - Erdbeben!« Erregte Stimmen - bleiche Gesichter - entsetzte Augen.


    »Wir wollen zurück, Jetta. Komm.« Sanft griff Horst nach dem Arm der Versunkenen. Da nickte Marietta stumm.

  


  



  
    Goldene Abendsonne


    

  


  
    Die alte Linde in Geheimrats Rosengarten steht in goldenem Blätterschmuck. Septembersonne wirft Strahlenbüschel durch das Geäst, als sei es über und über mit Goldblüten behangen. In den Zweigen der alten Linde zwitschert und jubiliert das heute, als ob der lachende Frühling vor den Toren stände und nicht würdevoller Herbst. Die Finkenfamilie, die in der Linde seit Jahren ihr Quartier aufgeschlagen hat, fühlt sich heute als Hauskapelle. Sie schlagen und jubeln, all die Finklein, daß eine verschlafene Spätrose ganz erstaunt die Samtaugen aufschlägt. Schwalben durchschneiden, sich schon zur Winterreise sammelnd, die klare Herbstluft. Sie halten im Bogenflug inne. Nanu, was ist denn heute da unten im Rosengarten los? Alle Blüten des Spätsommers haben ihre Kelche weit geöffnet in ganz besonderer Farbenfreudigkeit. Schmetterlinge, die letzten des Jahres, flattern gegen die Fenster des Rosenhauses. Aber sie verraten nichts von dem, was sie dort erspähen.

  


  
    An dem Fenster des Biedermeierzimmers steht eine alte Frau, weißhaarig, mit merkwürdig jung leuchtenden Augen. Still versonnen blickt sie in den goldenen Herbsttag. Fünfzig Jahre - fünfzigmal hat sie die Linde dort drüben in ihrem Goldkleid geschaut. Ist es denkbar, daß sie das ist, sie, Doktor Brauns einstiges goldlockiges Nesthäkchen, die heute ihre goldene Hochzeit feiert? Ist es ihr nicht, als wäre es gestern, allenfalls vorgestern, da sie als junge, glückliche Frau hier mit ihrem Mann sich das Nest gebaut hat? Fünfzig Jahre - Frau Annemarie schüttelt lächelnd den weißen Kopf. Wo sind sie geblieben?


    Die Tür geht. Sie achtet nicht darauf. Ihre Gedanken weilen in der Vergangenheit. Erst als sich ihr ein Arm um die Schulter legt, kehrt sie zur Gegenwart zurück.


    »Nun, meine gute Alte, da wären wir halt soweit. Annemie, Fraule, daß wir diesen Tag gesund miteinander begehen können, das ist halt eine Gnade, die nur wenigen zuteil wird.« Er pflegt sonst nicht mehr viel Worte zu machen, der alte Herr.


    Frau Annemarie streicht sanft über das Gesicht ihres Mannes, rückt ihm gleich dabei die etwas schiefsitzende weiße Krawatte zurecht.


    »Wir können zufrieden sein, Rudi, denke ich. Wenn du auch manchmal ein bißchen geknurrt und gebullert hast. Im Grunde haben wir doch immer nur dasselbe gewollt, das Glück des andern. Der Himmel gebe, daß unser Kind, unsere Jetta, einmal so zurückblicken kann, mit derselben dankbaren Befriedigung, wie wir es heute tun.« Droben, gerade über Großmamas Biedermeierzimmer, nimmt Marietta Abschied von ihren Mädchentagen. Sie schaut sich in dem lieben Raum, der ihr zehn Jahre lang Heimat geworden war, mit feuchten Augen um. Hier ist sie glücklich gewesen, umsorgt von der Liebe der Großeltern, befriedigt durch Arbeit, Streben und Pflichterfüllung. Heute zweigt ein anderer Weg, als der bisher gegangene, ab. Eine neue Straße liegt vor ihr, sonnenhell in unbekanntes Zukunftsland führend. Wie wird die Wanderung sein? Marietta zagt nicht - sie hat einen guten Weggenossen, eine feste Stütze zur Seite, wenn der Pfad auch einmal mühevoll werden sollte. Das Band, das unter Italiens blauem Himmel sich geschürzt, ist in vier Jahren erstarkt und gefestigt. Reife Menschen sind es, die heute den Lebensbund miteinander eingehen. Er hat ihr Zeit gelassen, sich und ihn zu prüfen. Zeit gelassen, auch ihre soziale Arbeit zu vollenden. Mariettas Kinderheim in Grotgenheide beherbergt seit dem Frühling zahlreiche kleine Gäste. Gerda Ebert hat ihr ganzes Organisationstalent eingesetzt, um in Gemeinschaft mit Marietta alle Schwierigkeiten, die bei der Inbetriebsetzung eines großen Unternehmens nicht ausbleiben, zu überwinden. Sie ist die Oberin des neuen »Nesthäkchen-Heim«, das die Großmutter so getauft hat. Gerda zur Seite arbeitet sich die nun bald zwanzigjährige Lotte in den sozialen Wirkungskreis ein. Für den wirtschaftlichen Betrieb hat Marietta Lottes Tante, Frau Neumann, eingesetzt. Großmutter Liebig und Lenchen haben ebenfalls in Grotgenheide eine neue Heimat gefunden. Wenn nur die Trennung von dem lieben Rosenhaus nicht wäre! Aber sie geht ja nicht weit fort, sie bleibt ja in der Nähe. Der gute Horst hat ihre Wünsche erraten und hier draußen in Lichterfelde ein kleines Landhaus erworben. Wie ganz anders mußte ihrer Mutter damals zumute gewesen sein, als sie von diesem Raum Abschied nahm.


    »Jetta, Kind - die Gäste versammeln sich bereits. Horst kann jeden Augenblick da sein. Und seine Braut steht hier und denkt sicherlich über irgendein soziales Problem nach, anstatt das Brautgewand anzulegen«, schilt Frau Ursel lachend durch die geöffnete Tür. »Warte, ich helfe dir, mein Herz.« Frau Ursel hat bereits das Festkleid an. Donna Tavares ist immer noch eine wunderschöne Frau. Kein Silberfaden schimmert in dem Goldton des Haares, obgleich sie seit drei Jahren zur Großmutter avanciert ist.


    Liebevoll ordnet sie den weißen, duftigen Schleier auf dem goldbraunen Haar des geliebten Kindes. Nein, das überläßt sie keinem Fremden.


    Marietta zieht der Mutter Hand an ihre Lippen. »Mammi, meine kleine Mammi«, sagt sie zärtlich. »Wie schön, daß du heute da bist. Daß ihr alle gekommen seid.« Und dann bittend: »Ich möchte noch hinunter zur Großmama, bevor Horst kommt.« Noch einen Abschiedsblick: »Leb wohl, du liebes Zimmer!« Dann schließt sich die Tür hinter Mariettas Mädchenjahren ...


    Drunten im Biedermeierzimmer auf dem grünen Ripssofa sitzen die Großeltern Hand in Hand. Sie sprechen nicht viel miteinander, die beiden alten Leutchen. Aber sie fühlen dasselbe: Dankbarkeit, herzerhebende Dankbarkeit für ein rechtes, erfülltes Leben. Da tritt die Jugend zu den beiden Altgewordenen, die Enkelin, brautlich geschmückt.


    »Seelchen ...« sagt die Großmama und nichts weiter. Schweigend zieht sie ihren Liebling ans Herz.


    Die Finken da draußen in der Linde müssen sich fast die Köpfchen aus dem Halse drehen. Nein, was gibt es hier heute alles zu sehen und zu bewundern. Auto um Auto rollt vor das weiße Gartengitter. Festliche Menschen ziehen in das Rosenhaus. Dort den blonden Riesen - oh, den kennen sie gut.


    Horch - Musik. Aus den weitgeöffneten Fenstern klingen Harmoniumweisen. Und jetzt eine Frauenstimme, weich und voll »Lobe den Herrn, o meine Seele«. Frau Ursel singt den Eltern, singt ihrem Kinde den Brautgesang. Ein neugierig fürwitziges Finklein hält es nicht mehr im grünen Blätterhaus. Es wagt sich auf die Steinterrasse, ja, sogar bis auf die Fensterbrüstung. Es kommt gerade zur rechten Zeit. Soeben betritt das goldene Paar den blumengeschmückten Raum, von Kindern und Kindeskindern, von Verwandten und Freunden empfangen. Hinter ihnen schreitet das junge Paar. Horst Braun mit warmem Leuchten in den blauen Augen. Marietta tiefbewegt, blumenhaft zart im Brautgewand, wie die Teerosen in ihrer Hand.


    »Mein Urselchen!« sagt Frau Annemarie leise, als der letzte Ton verklungen ist. Aber sie kommt nicht dazu, der Tochter zu danken, jetzt noch nicht. Ein kleines, schwarzlockiges Mädchen im weißen Spitzenkleidchen, graziös wie ein Elfchen, tritt vor. Anitas Töchterchen Rosita, das erste Urenkelchen, bringt der Großmutter den goldenen Myrtenkranz. Ein wenig zittert Frau Annemaries Hand, als sie jetzt den Ehrenschmuck auf das weiße Haar drückt, als sie ihrem Mann die Goldblüten an den schwarzen Rock heftet. Dann wieder Harmoniumklänge. Sie geleiten das alte und das junge Paar hinaus durch den Garten. Die Spätrosen glühen und duften, die Linde rauscht leise mit den Blättern, und die Finken bringen den Brautleuten einen Jubeltusch. So schreiten sie durch ihren lieben Rosengarten zu den Wagen, die sie zur Kirche führen.


    Es ist dieselbe Kirche, in der Doktor Brauns Nesthäkchen vor fünfzig Jahren den Bund fürs Leben geschlossen hat. Mit den alten Großeltern zugleich empfängt das junge Brautpaar den Segen Gottes.


    Alle sind sie zu dem seltenen Doppelfest erschienen, all die Lieben, aus Nord und Süd, aus Ost und West. Brasilien ist vollzählig vertreten. Milton Tavares, ein wenig gealtert, aber immer noch stattlich. Selbst ihren Mann hat Anita zur europäischen Reise bewogen, ihn den Großeltern und der Schwester zugeführt. Marietta hat mit dem Schwager Freundschaft geschlossen, als er ihr erzählt hat, wie sich die sozialen Verhältnisse auf seinen Farmen gebessert hätten, daß er bemüht sei, gesunde Lebensbedingungen für seine Arbeiter einzuführen. Anita, eine blühendschöne, elegante Frau, hat den Arm um ihre Zwillingsschwester geschlungen.


    »Mir verdankst du dein Glück, Jetta, mir ganz allein«, flüstert sie ihr übermütig ins Ohr. Bruder Juan ist ein sehnig schlanker Junge geworden, völlig südamerikanisch, bis auf sein helles Äußere. Nein, wie hat sich der Junge verändert. Ganz ritterlich benimmt er sich schon gegen die ihm fremd gewordene Schwester.


    Da sitzen die Lüttgenheider, einen frischen Meereshauch mit sich bringend. Vating, heute sehr friedfertig, neben den Brasilianern. Mutting Ilse strahlt über das ganze Gesicht: Ihr Herzenswunsch ist heute in Erfüllung gegangen. Selbst Tante Marlene hat nach langen Jahren Grotgenheide verlassen, um dem goldenen Ehrentag der einstigen Jugendfreundin beizuwohnen. Da sind die Zehlendorfer, Onkel Hans, immer noch auf Neckfuß mit seinen hübschen Nichten, die Mädel inzwischen zu jungen Damen erblüht. Tante Vronli mit leicht ergrautem Scheitel neben Onkel Georg, der noch den eigenen, freilich etwas zu eng gewordenen Hochzeitsfrack trägt. Gerdas kluges Gesicht nickt Marietta herzlich zu. Selbst Kunzes sitzen heute mit an der Tafel, anders hat es Frau Annemarie nicht getan. Oh, es ist ein stattlicher Kreis Getreuer, der sich heute voller Verehrung um das greise Jubelpaar schart.


    Depeschen und Blumen - die Glocke steht nicht still. Woher haben sie es nur erfahren, all die ehemaligen Patienten, daß ihr lieber, alter Geheimrat heute das goldene Fest begeht? Der alte Herr schmunzelt, aber freuen tut's ihn halt doch, daß man ihn noch nicht vergessen hat. Die Gläser klingen, Instrumente und Stimmen erschallen. Manch humorvoll Liedchen besingt das lange Beieinander des alten Paares, gibt dem jungen ein fröhlich Geleit. Reden auf alt und jung, auf Gold und Grün, auf Brasilien und auf die Waterkant. Die in Berlin von Horst begründete Importfirma Tavares & Co. vivat, crescat, floreat! Ja, selbst das neue Nesthäkchen-Heim zu Grotgenheide bekommt sein Hoch. Die Kerzen sind beinahe heruntergebrannt, da schlägt der alte Geheimrat mit zitternder Hand an sein Kelchglas. Mäuschenstille. Großpapa will sprechen.


    »Meine geliebte Frau, liebe Kinder!« Ein wenig heiser klingt die Stimme des alten Herrn, aber immer noch fest und markig. »Auf langer, gemeinsamer Wanderung machen wir heute Rast, wir zwei Alten. Von hoher Warte schauen wir zurück, halten Umschau. Durch Täler zieht sich unser Lebensweg, Täler der Arbeit, der täglichen Pflicht. Hinauf zu Höhen strebt er, Wissen zu erforschen, Kunst und Schönheit zu erringen. Nimmer sind wir müd geworden. Bäume haben wir gepflanzt auf unserem Wege, haben sie behütet, gepflegt und gestützt. Sie haben uns unsere Mühen gedankt, sind grad' und stark emporgewachsen, haben Äste und Zweige getrieben. Heute können wir in ihrem Schatten ruhen. Und ist ein Bäumlein auch in fremdes Erdreich verpflanzt, es hat uns Alten doch seinen Ableger geschickt, daß wir unsere Freude an ihm haben sollen. Aber wie das halt so ist, ein anderer Gärtner hat Gefallen an unserem Ableger gefunden, will seinen Garten mit ihm schmücken. Wir müssen's dulden, dulden's auch gern. Rot ist der Weg gezeichnet, den wir Alten zurückgelegt haben, den ihr Jungen heut beschreiten wollt. Liebe sind seine Wegmarken. Aller Witterungsunbill zum Trotz sind wir nicht von unseren Wegzeichen abgeirrt. Und heute ist das Ziel erreicht, die Höhe, von der es sich lohnt, Umschau zu halten. Die Sonne steht nicht mehr im Zenit, goldene Abendsonne strahlt schon milde. Ihr wißt ja, wer meine Sonne gewesen ist auf der Lebenswanderung. Wer mir den Weg erhellt hat, wenn es auch noch so dunkel um mich wurde. Wer mir nicht nur Licht, sondern vor allem Wärme, innige Herzenswärme gespendet hat. Mir und all denen, die sich um uns scharten. Wer sonnige Heiterkeit ausgestrahlt, Schönheit und Glanz auf unser Leben ausgeströmt hat. Meine geliebte Frau, dir, treue Weggenossin, danke ich heute für all deine Liebe, all deine Aufopferung. Möge es uns vergönnt sein, noch eine Strecke Hand in Hand weiterzuwandern.«


    Stille herrscht, heilige Stille, als er geendet, als er sich jetzt zu ihr hinunterneigt. Durch das Fenster zittert letzter Abendsonnenstrahl und läßt die Goldblüten in Frau Annemaries weißem Haar aufleuchten.

  


  



  
    Nachwort an meine jungen Leserinnen


    

  


  
    Alle wollt ihr wissen, ob das Nesthäkchen wirklich gelebt hat und wo es wohnt. Ja, mein Nesthäkchen lebt. Überall lebt es, wo ein Kind der Sonnenstrahl eines harmonischen Elternhauses ist. Wo ein Großmutterlein sich in den Enkeln spiegelt. Wo warmherzige, übermütige Mädchenfreundschaft durch Kinder- und Backfischjahre hindurch sich bewahrt. Wo man arbeitet und strebt, in Stadt und Land, wo man im eigenen Heim Glück und Freude verbreitet: Da überall ist mein Nesthäkchen zu Haus.
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