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    Heruntergekommener Maschendraht stützt sich auf rostige Pfosten. Irgendwo im Gestrüpp fängt der Zaun an, irgendwo im Gestrüpp verläuft er sich. Irgendwann hat er irgendetwas umfriedet. Ein brauner Teppich mit grünem Ahornblattmuster hängt schwer an ihm, davor, oder ist es dahinter, duckt sich das Skelett eines Kinderwagens.


    Die Wolken hängen tief, soviel ist sicher, die Jahreszeit läßt sich nur mit Einschränkungen bestimmen, es ist nicht mehr kalt und noch nicht heiß, vielleicht aber auch umgekehrt, Frühling oder Herbst also. Auch das Jahr ist nicht mehr mit letzter Gewißheit zu rekonstruieren, weil die meisten hier die Vergangenheit, die jetzt ihre Gegenwart ist, nicht so genau nehmen. Täglich ist heute, morgen zu weit entfernt und gestern lange vorbei. Heute ist immerhin der Tag, an dem Monikas Erinnerung einsetzt.


    Die Hütten heißen Häuser, vier mal vier Meter im Schnitt, sie stehen auf Lehmgrund, das ist der Fußboden. Die wenigsten sind verputzt, Betonziegel, rote Ziegel aller Größen, zuweilen Steine sind aufeinandergefügt, von Mörtel findet sich auf den ersten Blick keine Spur. Eine flache Holzplankendecke in kaum zwei Meter Höhe, ihr aufgesetzt abenteuerliche, kreuz und quer vernagelte Bretterverschläge, die auf der wetterabgewandten Seite einen Meter aufragen. Wellblechdächer über schrägen Balken, darunter Stauraum für ein paar Habseligkeiten.


    Eine Tür und ein Fenster, ein einziges Zimmer. Ein Doppelbett, ein Einzelbett, ein Tisch, wackelige Stühle, ein Regal, eine Kochstelle. An der Wand von der Mutter selbst gemalte Bilder, Blumen, immer wieder Blumen. Auf dem festgestampften Boden tanzt Monika mit der Großmutter. Sie singen, halten sich an den Händen dabei, so fängt es an in ihrem Kopf, und alles stimmt.


    Monika tanzt eins mit sich und der Welt. Nein, es kann unmöglich Schneezeit sein. Sie sieht ihre nackten Füße unter sich hopsen, und im Winter stecken die in klumpigen Stofflappen, an Tanzen ist da nicht zu denken.


    Der kleine Bruder schläft ganz ruhig im großen Bett, wo er auch die Nacht verbringt, bei Vater, Mutter und der großen Schwester, die nicht richtig tanzen kann und sprechen. Die Mutter ist unterwegs, die große Schwester hat sie bei sich. Der Vater, ach, der Vater.


    Monika kuschelt sich nachts an die Großmutter im kleinen Bett. Einschlafen kann sie erst, wenn die Oma ihr mit dem Rücken des blauen Plastikkamms das Kreuzzeichen auf die Stirn drückt und auf romanes Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes amen murmelt. Nicht immer gibt es am Morgen ein richtiges Frühstück, nur frische Milch, die gibt es verläßlich. Gleich außerhalb der Romasiedlung, um die Ecke praktisch, befindet sich eine landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft, Kolchose genannt, ein Bauern- und Landarbeiterkollektiv, wo auch Roma arbeiten.


    Monika soll in den Ortskindergarten gehen, der steht allen offen, selbstverständlich gratis, und ordentliche Mahlzeiten gibt es dort auch. Noch gibt es ja die sozialistische Tschechoslowakei, es muß irgendwann Mitte der achtziger Jahre sein. Aber Monika will nicht in den Kindergarten, sie will viel lieber bei Mutter und Großmutter bleiben. Manchmal gelingt es den Erwachsenen, sie zu überreden, meistens nicht.


    In ihrer Gruppe sind die meisten Kinder weiß, Monika spielt mit ihnen, aber sie will keine Weiße sein. Einmal küßt sie ein weißer Bub auf den Mund, sie kann sich nicht erklären warum. Die Tanten sprechen alle diese blöde Sprache, die gleiche wie die weißen Kinder und daheim die Mutter. Auch weil sie sich fremd fühlt, die ersten Monate nur gebrochen auf slowakisch antworten kann und fürs Romanessprechen Ohrfeigen kassiert, lockt sie der Kindergarten wenig. Und gehorchen muß man auch sonst andauernd, im Kreis sitzen und zählen üben zum Beispiel, wenn einem nach ganz etwas anderem der Sinn steht.


    Das schönste am Kindergarten ist das viele Spielzeug und das meist schmackhafte, reichliche Essen. Zuhause gibt es in dieser Hinsicht nicht gerade viel Abwechslung, in Wasser eingeweichtes Brot etwa, auf das die Großmutter Zucker streut. Dann wieder Nudeln mit Sellerie oder Gemüsesuppe oder Kartoffeln mit Salz. Das Wasser kommt nicht aus der Leitung wie im Kindergarten, sondern aus dem nahen See, abgekocht auf dem einfachen Herd, unter den die Großmutter Reisig schiebt, das Monika mit dem Bruder im nahen Wald sammelt. Elektrisches Licht, Radio, Fernsehen? Kein Gedanke daran.


    Zum Waschen dient ein Lavoir, die Notdurft wird in der freien Natur verrichtet, Latrinen sind die Ausnahme. Man steigt den Hang hinauf, schlägt sich hinter die Büsche. Bei den wirklich alten Leuten, die nicht mehr gut zu Fuß sind, werden die Wege kürzer, die sie auf sich nehmen, um einen Abstand zwischen sich und den Geruch ihrer Exkremente zu legen. Aber wirklich alte Leute gibt es wenige, die Lebenserwartung hier ist nicht sonderlich hoch.


    Kerzen spenden bescheidenes Licht, in der warmen Jahreszeit sitzen abends alle draußen zusammen, unterhalten sich, musizieren, trinken, spielen Karten, sonst gehen sie bald zu Bett, stehen sie auf, wenn es hell wird. Lesen kann nur die Mutter, sie ist nämlich im Kinderheim aufgewachsen, weil die Großmutter ein Kind war, als sie die Mutter bekam. Im Heim hat man ihr Slowakisch beigebracht und Romanes schnell ausgetrieben, weil ordentliche Menschen nicht reden wie die Zigeuner. Und Zigeuner müssen nicht ewig Zigeuner bleiben, hat sie dort erfahren, der Sozialismus macht’s möglich. Aber kaum zurück aus dem Heim und mit siebzehn selbst noch ein halbes Kind, wird sie vom nicht einmal sechzehnjährigen Nachbarsburschen schwanger. Daß sowas passieren kann, wenn man nicht aufpaßt, hat man ihr beizubringen vergessen. Damit ist entschieden, daß sie Zigeunerin bleiben muß, sie wird es nie ganz verwinden.


    Aurelia, ein Baby, das in seiner Entwicklung auffällig zurückbleiben wird, kommt zur Welt, im Jahresabstand kommen Monika und Jaroslav, dann kommt der Bürgermeister. Ihr seid beide selbst noch nicht großjährig, eröffnet er den Eltern, die Kinder müssen deshalb ins Heim. Der junge Vater will das auf keinen Fall hinnehmen, kann sich aber nicht anders ausdrücken als mit einem heftigen Schlag in den Bauch des Bürgermeisters. Die Kinder müssen dann doch nicht ins Heim, der Großmutter wird die Vormundschaft übertragen, dafür muß der Vater zum ersten Mal ins Gefängnis. Wegen Verprügelns eines Bürgermeisters, dabei ist das gar nicht seine Art.


    Die Kinder schlägt niemand, niemand erzieht sie bewußt. Sie wachsen heran, selbständig lange vor der Zeit und gleichzeitig vollkommen ahnungslos, was die Welt jenseits der Reichweite ihrer Füße anlangt. Rund um die schlichten Behausungen der Roma am Hang vor der Stadt genügt vollauf, was sie beiläufig an praktischen Fertigkeiten und homöopathischen Wissensdosen aufschnappen, es genügt heute, und morgen ist kein Thema. Ihre frühe Kindheit ist glücklich, sagt Monika, aber ein Satz wie dieser muß aus späterer Zeit stammen, denn das Kind, das sie war, macht sich keinen Begriff von Glück. Es wird geliebt, das spürt es, das tut gut, das reicht.


    Monika schläft tief und fest wie alle anderen außer der Großmutter, die sie mitten in der Nacht weckt. Ich habe zwar nicht mehr genug für alle, flüstert sie und streichelt dem Kind übers Haar, aber für dich schon, kleiner Liebling, da schau her. Monika schlägt benommen die Augen auf und blickt direkt auf ein köstliches Butterbrot mit Marmelade. Als sie dann im Schneidersitz auf dem kleinen Bett diese für die Verhältnisse im Haus luxuriös belegte Schwarzbrotscheibe vertilgt, verschworen mit der Großmutter, die ihr fürsorglich die Kerze hinhält, fühlt sie sich vollkommen geborgen.


    Eines Tages hupt es aufdringlich, und vor der Tür sitzt der grinsende Vater auf einem funkelnagelneuen Motorrad. Er hat es sich ausgeliehen, setzt Monika behutsam auf den Sozius und fährt ein paarmal langsam die staubige, unbefestigte Siedlungsstraße auf und ab. Das kleine Kind klammert sich fest an ihn und strahlt. Eine schönere Erinnerung an den Vater ist ihr nicht verfüglich. Sie sieht noch die fünf Kronen, die er ihr lächelnd in die Hand drückt, als er sie vom weichen Sitz gehoben hat.


    Zu Weihnachten wird eine verschneite Fichte hinter dem Haus mit ein paar Christbaumkugeln und Kerzen bescheiden aufgeputzt. Die Kinder haben einen gebrauchten Schlitten geschenkt bekommen und rutschen beseligt die halbe Nacht neben dem Baum den Hang hinunter, ziehen ihn durch den nassen Schnee hinauf, auch wenn sich die Fußlappen längst angesaugt haben, schwer geworden sind und die Zehen fast abgefroren. Krank sind sie selten.


    Weh tut der dauernde Streit zwischen Mutter und Vater, wenn der denn überhaupt da ist. Wenn er wirklich wollte, könnte er Arbeit finden, der sozialistische Staat meint, darauf habe jeder ein Anrecht, auch ein Rom, aber er will nicht. Höchstens daß er hin und wieder ein paar Tage in der nahen Kolchose aushilft. Unentschlossen ist er, sanft, gefühlsbetont, aber davon kann man sich nichts kaufen, faul ist er und ein Nichtsnutz, meint die Mutter zornig, sie weiß nicht, wo sie das Geld hernehmen soll, die Sozialhilfe reicht hinten und vorne nicht. Wenigstens sind die Grundnahrungsmittel noch preisgestützt.


    Die traditionelle Welt der Roma war in diesem Land schon lange vor dem Krieg untergegangen. Integrationsmaßnahmen und Zwangsumsiedlungen im sozialistischen Staat boten vielen dann die Absprungbasis in ein besseres Leben, freilich um den Preis, Sprache und Kultur für immer hinter sich zu lassen. Für den Großteil der Tschechen und Slowaken blieben diese sozialen Aufsteiger, diese dunklen Mitbewohner in den frischen Mietshochhäusern am Stadtrand aber bloß gewöhnliche Zigeuner und daher minderwertig, während die im Elend Zurückgebliebenen, jedenfalls die tonangebenden Männer, von den Aussteigern meist nichts mehr wissen wollten. Sie schienen ihnen, je nachdem, Verräter zu sein oder eine Bedrohung: Die uralten Clanbeziehungen waren gesprengt, die traditionellen Hierarchien und Autoritäten zerfallen und die Patriarchen nutzlos geworden.


    Die Frauen waren es, die sich wie seit Urzeiten um die alltäglichen Dinge des Lebens bekümmerten, den Haushalt, die Kinder, während viele Männer es schlicht unter ihrer Würde ansahen, als Schichtarbeiter in die Fabrik zu gehen oder daheim die ärmlichen Unterkünfte auszubessern und wohnlicher zu gestalten. Auch Schulbildung für die Kinder, besonders für die Mädchen, war ihnen in erster Linie ein Anschlag auf ihre Rolle als Herr im Haus.


    Überall fochten sie einen aussichtslosen Abwehrkampf, in abgewohnten alten Innenstädten, in von den vertriebenen Deutschen verlassenen Einzelgehöften und Dörfern kreuz und quer im ganzen Land, in Elendsquartieren wie Monikas heimatlicher Siedlung. Sie griffen zur Flasche, um zu vergessen, und immer häufiger zu zweifelhaften Geschäftspraktiken, um sich aufzuwerten. Hatten sie das Pech, wie Monikas Vater an eine starke Frau zu geraten, sie früh zu schwängern und in einer jungen Familie aufzuwachen, wo, wie sie meinten, bösartige weibliche Wühlarbeit ihnen den Boden unter den Füßen wegzog, war ihre letzte Bastion geschleift.


    In Monikas Umgebung sprechen alle Menschen Romanes, einzig der Mutter, der geliebten Mutter, kommt nie auch nur eine Silbe in der Muttersprache über die Lippen, wenn sie sich mit den Kindern unterhält. Sie ist aus dem Heim widerwillig in die frühere Umgebung zurückgekehrt, für ein anderes Leben fehlten Geld, Kraft, Mut und Wissen. Sie liest gern, malt gern. Derlei schätzt man nicht besonders, wo sie herkommt. Außerdem redet sie eben beharrlich slowakisch, selbst wenn die Angesprochenen ihren Worten kaum folgen können. Von vielen in der Siedlung wird sie deshalb als Außenseiterin empfunden. Wenigstens die Kinder aber sollen einen Startvorteil haben und früh die Sprache der Weißen kennenlernen, ist sie überzeugt. Monika antwortet ebenso beharrlich auf romanes, zuhause muß sie dafür allerdings keine Ohrfeigen einstecken.


    Der Vater geht immer öfter saufen, hält die Kumpane frei, kommt betrunken heim und weint. Er geht zu anderen Frauen, bleibt Tage aus, kommt wortlos heim und starrt beim einzigen Fenster hinaus. Er geht Essen organisieren, Salami oder Süßigkeiten, Zappzarapp heißt das in der Fachsprache, Diebstahl im Strafrecht. Wenn er dann eine Zeitlang gar nicht kommt, weil er geschnappt worden ist, spricht sich das in der Siedlung durch wie ein Lauffeuer.


    Weh tut, wie gesagt, der dauernde Streit der Eltern mit Worten, befreiend erlebt Monika es dagegen, wenn die Mutter wieder einmal ernst macht, den Vater gnadenlos verdrischt, ohne viel zu reden, bis er wimmernd in einer Ecke hockt, ein zusammengekrümmtes Häufchen Elend, eine verachtenswerte Jammergestalt. Nein, er tut Monika nicht leid in einem solchen Moment, im Gegenteil. Der Zorn wird wachsen.


    Dann ist er ganz weg, nicht im Gefängnis diesmal, sondern zu einer anderen Frau gezogen. Für die Mutter ist das eine persönliche Niederlage, eine schwere Kränkung. Sie will ihn heute zurück, verflucht ihn morgen. Jetzt sucht sie selbst die Nähe anderer Männer, aber sie macht sich nicht schön für sie, geilt sie nicht auf, schläft nicht mit ihnen, benutzt sie vielmehr als Saufkameraden, läßt sich gehen und verwahrlost. Monika schaut hilflos zu und malt sich aus, eines Tages selbst den Vater windelweich zu prügeln, weil er der Mutter so viel angetan hat.


    Ein wirklicher Halt für die Kinder ist jetzt allein die Großmutter. Von Zeit zu Zeit wandert Monika mit ihr zu den Weißen in die Stadt. Eine Stunde, zwei Stunden dauert der Weg, sie weiß es nicht. Scheinbar ewig betteln die beiden vor den Geschäften Leute um Kleingeld an, dann bekommt Monika zuverlässig etwas Süßes gekauft, Bonbons, eine Tafel Schokolade. Sie schauen meist noch bei Omas Freundin, der einzigen weißen Erwachsenen, zu der Monika privat Kontakt hat, in ihrem adretten, weißgetünchten Häuschen am Stadtrand vorbei, das auf die Kleine riesig wirkt. Auch ihr in allen Farben schillernder Gockel mit dem blutroten Kamm wirkt auf Monika riesig, sie geht ihm aus dem Weg, seit ihr Zeigefinger gleich beim ersten Besuch seinem Schnabel in die Quere kam. Eine heftig blutende Wunde war das.


    Der kleine Bruder, ein Jahr jünger als Monika, gerät leider ganz nach dem Vater, hat die Mutter einmal traurig gesagt, als sich in ihrem Kopf noch alles um die Familie drehte. Auseinandersetzungen geht er aus dem Weg, er klammert sich, seit die Mutter ausfällt, umso mehr an die Schwester, fordert Zuwendung, Streicheleinheiten, hat, man muß es zugeben, Charme. Monika ist hin- und hergerissen: Sie fühlt sich als Beschützerin, kein anderes Kind soll den gutmütigen Jaroslav ausnützen, ausspotten, ihm etwas wegnehmen. Aber sie wünscht ihn sich ganz anders, furchtlos, stark, dynamisch.


    Warum ist eigentlich sie ein Mädchen geworden und nicht er? Sie strotzt vor Kraft, ist ein Energiebündel, voller Tatendrang und Temperament, stur, weiß ihren Kopf durchzusetzen. Sie ist das Lieblingskind der Großmutter, der Mutter, das Idol des kleinen Bruders. Sie spielt am liebsten mit den größeren Buben Fußball, und das mit reichlich körperlichem Einsatz und einigem Talent. Sie möchte ein Mann werden, ein richtiger Mann, nicht wie der Vater.


    Da ist noch die große Schwester, aber die fällt komplett aus dem Rahmen. Fremd ist sie vor allem wegen ihrer Schwerfälligkeit, Monika hat nichts gegen sie, sie ist da, wie alles da ist, aber beschützen wie den Bruder würde sie Aurelia nie, das steht fest. Und wäre sie plötzlich nicht mehr da, sie würde ihr, ehrlich gesagt, nicht abgehen.


    Ohne Vorwarnung holt der Vater die Kinder ab, er sagt, er liebe sie, er sagt, mit der Mutter gehe es immer mehr bergab, sie könnten unmöglich länger unter einem Dach mit ihr wohnen. Einige Monate verbringen sie jetzt bei ihm und seiner neuen Frau, nur ein paar Häuser von daheim entfernt. Monika weint viel, bockt, schlägt um sich. Sie will nicht, daß es diesem Weib, das sie verachtet, gut geht mit dem Vater, sie wünscht sich beide weg.


    Mit Jaroslav geht Monika bei jeder Gelegenheit hinunter zum See. Wer wirft Kieselsteine weiter? Wer fängt mit dem Plastikkübel schneller einen kleinen Fisch, wenigstens einen Wasserläufer? Wer traut sich noch Anfang Oktober komplett untertauchen und die Luft anhalten? Keines der kleineren Kinder in der Siedlung kann schwimmen, keines ist andererseits je ertrunken, soviel man weiß. Oben am Hang stehen alte, seit der Vergesellschaftung herrenlose Obstbäume. Monika und Jaroslav klauben Zwetschken, Äpfel und Birnen, essen, bis sie Bauchweh haben. Dahinter, im Wald, spielen sie mit anderen Kindern Verstecken, Räuber und Gendarm, sammeln Pilze, Holz.


    Die Großmutter ist keine alte Frau, noch keine vierzig, aber plötzlich wird sie schwer krank. Dafür ist mit einem Schlag die Mutter geheilt, sie läßt das Saufen sein, zieht nicht mehr herum, kümmert sich von früh bis spät um ihre eigene Mutter und vor allem um sich selbst, sie holt die Kinder zurück. Monika weiß nicht, ob sie sich freuen soll, weil die Mutter wieder die Mutter ist, oder ob sie traurig sein soll, weil die Großmutter sich nicht und nicht erholt.


    Die Mutter geht jetzt nebenbei stundenweise putzen, um ein bißchen Geld zu verdienen. Meist bekommt sie für die Arbeit allerdings nur Lebensmittel, aber immerhin. Monika ist jetzt eigentlich alt genug für die Schule. Aber in die Schule will sie noch weniger als in den Kindergarten. Es ist auch niemand da, der ihr schlüssig erklären würde, worin der Sinn besteht, tagein tagaus eine Schule zu besuchen. Selbst die Mutter hält sich zurück.


    In diesem Land herrscht Schulpflicht, auf dem Papier zumindest. Zigtausende Leute, deren Muttersprache Romanes ist, sind längst brave, brauchbare Bürger, leben anständig in Mietwohnungen, gehen regelmäßig arbeiten oder, sofern sie noch klein sind, ohne Murren in die Schule. Reden jetzt slowakisch, haben einen Fernseher und besuchen ihre zurückgebliebenen Verwandten immer seltener.


    Will von dort wer weg, sich integrieren, assimilieren, das Zigeunersein lassen, wird das zum Mißvergnügen der meisten Durchschnittsbürger höheren Ortes durchaus gern gesehen, und die Behörden sind solchen Leuten sogar einigermaßen behilflich. Wer aber die Segnungen der sozialistischen Gesellschaft unbedingt ignorieren und weiter primitiv vegetieren will, ist ein geringeres Problem, je mehr er sich abseits hält, nicht auffällt, mit seinesgleichen in den Slums, den Favelas bleibt, die hierzulande cigánska osada heißen. Fährt man im Namen der staatlichen Autorität da hinaus und mahnt Dinge wie die Schulpflicht ein, holt man sich meist eine Abfuhr und großen Ärger, wird gar ausgelacht, wenn man dem Gesetz Nachdruck verleihen will. Wozu sich das antun?


    Bald nach dem Krieg, als im Sudentengürtel und in den Sprachinseln die verhaßten Deutschen fast ohne Ausnahme des Landes verwiesen wurden, ganz egal, wie sie zur NS-Herrschaft standen, schickte die tschechoslowakische Regierung in die entvölkerten Gegenden Böhmens und Mährens an der Systemgrenze, in die Zips und die Dörfer rund um Iglau armselige slowakische Zigeuner, damit sie dort in den verlassenen Häusern und Höfen eine günstige Startbasis vorfänden, richtige sozialistische Menschen zu werden, stolze Werktätige, die sich der Gesellschaft gegenüber erkenntlich zeigen würden, daß sie nun, theoretisch wenigstens, ihr Leben nicht länger als Bürger zweiter, dritter Klasse fristen mußten. Das Ergebnis war ernüchternd.


    Zwang kommt bei den Roma prinzipiell nicht gut an, die Trennung der Clans und Großfamilien nahm ihnen die gewohnten Sozialstrukturen, von Ackerbau und Viehzucht verstanden die allermeisten nichts, stechuhrpünktlicher, körperlich anstrengender Schichtarbeit in den Kohlegruben, im Tagebau, in den Stahlwerken des tschechischen Nordens wollte sich nur eine Minderheit aussetzen. Ausweise, die sie in den frühen Jahren der CSSR immer und überall herzeigen können mußten, schränkten ihre Bewegungsfreiheit ein, es sollte verhindert werden, daß sie dorthin zurückkehrten, wo sie herkamen, oder sich ansiedelten, wo es ihnen zusagte. Wie in anderen Ländern Ost- und Westeuropas führte man noch in den sechziger Jahren heimlich Sterilisationen bei Frauen und Mädchen durch, zum Besten der Betroffenen natürlich.


    Übrigens fehlten nicht nur die Deutschen nach dem Krieg, im besetzten Protektorat Böhmen und Mähren hatten die Nazis neben den Juden die dort seit vielen Jahrhunderten lebenden Sinti und Roma bis auf ein paar hundert alle umgebracht. Die Zigeuner aus dem österreichischen Reichsteil der alten Donaumonarchie waren weit nicht so verarmt und nahezu leibeigen gewesen wie die aus dem ungarischen Herrschaftsbereich, zu dem die Slowakei gehört hatte. Für die meisten Tschechen waren die neuen Roma aus dem für sie fernen Osten der Republik noch viel fremder, primitiver und unangenehmer als die ermordeten heimischen, mit denen man sich, wie überall in Europa, trotz allen Argwohns einigermaßen arrangiert hatte.


    Viele Leute aus Monikas ostslowakischer Siedlung haben deshalb seit der Nachkriegszeit Verwandte im tschechischen Teil des Landes. Eines Tages berichtet Mutters Schwester, sie habe durch eine Cousine von einem dort lebenden Mann erfahren, querschnittgelähmt nach einem schlimmen Autounfall, bei dem seine Frau ums Leben kam. Er würde dringend jemand suchen, als Haushälterin, vielleicht zu mehr. Kinder wären kein Hindernis. Der Gelähmte sei Geschäftsmann, habe eine eigene Firma, ein großes Haus.


    Die Mutter berät sich mit der Großmutter und sagt schließlich zu. Monika ist bisher noch nie richtig verreist, sie macht sich keinen Begriff davon, was es heißt, sich auf den Weg quer durch die ganze Republik zu machen, bis an die Abhänge des Erzgebirges, bis fast an die deutsche Grenze. Ihre gewohnte Welt reicht bis hinunter zum See, hinüber zur Kolchose, hinauf zum Wald, die holprige, bei Schlechtwetter matschige, bei Schönwetter staubige Siedlungsstraße entlang Richtung Kindergarten, Richtung Provinzstadt.


    Der Mann, den niemand kennt hier, schickt ein Auto. Gepäck hat man nur wenig, die drei Kinder sitzen hinten, die Mutter steigt vorne ein. Die kränkliche Großmutter, der wichtigste Mensch in Monikas jungem Leben, bleibt zurück. Sie werden einander nicht wiedersehen.


    Alles ist neu, alles ist anders. Der Gelähmte ist anfangs freundlich, das Haus der reinste Luxus. Der Mann liegt die meiste Zeit im Bett, sitzt im Rollstuhl, ist wundgelegen, als sie eintreffen. Monika hält Abstand, er ist ihr unheimlich, hat zwar Beine, die rühren sich aber nicht und sind ganz mager. Sein massiger Oberkörper paßt da gar nicht dazu, wirkt wie aufgesetzt, angeklebt. Ihr habt ja keine Schuhe, sagt er und schüttelt den Kopf. Du mußt ihnen sofort Schuhe kaufen, ruft er in die Küche. Monika ist jetzt neun Jahre alt, sie hat nie im Leben Schuhe besessen. Zuhause sind sie ihr nicht weiter abgegangen, aber hier tragen alle Leute Schuhe. Schaut nicht, was sie kosten, sagt der Mann zur Mutter und zu Monika, aber ich will etwas dafür. Du sollst mich Vater nennen.


    Gerade erst sind sie angekommen in dieser Stadt, leben jetzt vornehmlich unter Weißen, die tschechisch reden statt slowakisch, in einem Haus mit mehreren Zimmern, mit Fußboden, Fließwasser, Gas, Strom, Radio, Fernsehen. Monika kann das alles nur schwer verarbeiten.


    Aurelia hängt den ganzen Tag ängstlich an Mutters Rockzipfel, Monika kümmert sich um Jaroslav, aber eigentlich bräuchte sie selbst wen, der sie beschützt, in den Arm nimmt. Und jetzt soll sie auch noch Vater zu diesem wildfremden Mann sagen, Tata heißt das auf romanes.


    Sie hat ja einen Vater, auch wenn er nicht da ist, auch wenn sie ihn haßt. Immer mehr haßt, seit sie fort von zuhause sind, denn hätte er die Familie nicht verlassen, könnte sie jetzt daheim sein bei der Großmutter, dort, wo sie hingehört. Die Mutter versucht zu vermitteln. Hab Geduld, laß ihr etwas Zeit, meint sie, der Mann aber reagiert gereizt.


    In Schuhen fühlt Monika sich lange Zeit eingesperrt, und doch wird ihr der Tag unvergeßlich bleiben, an dem die Mutter am Morgen die schmutzigen Kinderfüße schrubbt, die Zehennägel schneidet. Mit der neunjährigen Tochter auf dem Rücken macht sie sich auf den ziemlich weiten Weg ins Geschäft. Monika sieht die Schuhe noch vor sich, in denen sie ungelenk den Laden verläßt, einfache blaue Sandalen mit einem Riemchen, das an der Achillessehne anfangs unangenehm wetzt. Obwohl sie fast nichts wiegen, fühlen sie sich an wie Gewichte, die die Füße schwer machen. Auch kommt Monika der Boden plötzlich so weit weg vor.


    Zuhause soll sie sich ordentlich bedanken, meint die Mutter. Monika weigert sich, mehr als ein knappes Danke ist nicht drinnen. Ihn etwa auf die Wange zu küssen, kommt überhaupt nicht in Frage. Dafür legt sie sich am Abend mit den Schuhen ins Bett. Das geht nicht, sagt die Mutter und schnallt sie auf. Monika spreizt bockig die Zehen, beide müssen herzhaft lachen, als die Mutter ihr die Sandalen mühselig von den Füßen schält.


    Mit Mutters Pflege ist der Hausherr äußerst zufrieden. Seine eigenen Kinder sind erwachsen und nur selten kurz auf Besuch hier. Seit sie ihn umsorgt, vorsichtig eincremt, alle paar Stunden umbettet, auf eine stets saubere Unterlage achtet, schauen seine Druckwunden nicht mehr nach rohem roten Fleisch aus. Aus uns beiden kann noch etwas werden, meint er vergnügt und klopft mit beiden Händen auf die toten Oberschenkel. Mehrmals am Tag erhält er von irgendwelchen Männern Besuch, mit denen er vom Krankenbett aus weiter seine einträglichen Geschäfte betreibt. Welcher Art diese sind, erfährt Monika nicht.


    In diesen Monaten hat sich weit mehr radikal verändert als Monikas persönliche kleine Welt, aber bis zu ihr spricht sich das nicht durch. Würde sie schon die Schule besuchen, hätte sie längst erfahren, daß jetzt neue Lehrpläne gelten, weil, wie es heißt, die lange Zeit der Unfreiheit ein für allemal vorbei sei. Täglich werden neue Geschäfte eröffnet, überall bunte Werbeplakate affichiert. Derzeit wird die Stadt von den Nachbarn jenseits der Grenze geradezu überschwemmt, seit der deutschen Währungsunion sind selbst die Klomuscheln ausverkauft, weil hier alles so billig geworden ist für sie. Wenn man geschickt ist, kann man in dieser Umbruchszeit schnell reich werden. Der Gelähmte ist geschickt.


    Mit Jaroslav beginnt Monika die Gegend zu erkunden, täglich ziehen die Kinder weitere Kreise. Geld haben sie nur selten ein wenig, aber das macht nicht so viel aus. Sie streifen durch die sanierungsbedürftige Innenstadt, über den alten Marktplatz mit den düsteren Laubengängen, durch abgewohnte Hinterhöfe, durchs trostlose, ausgedehnte Industriegebiet mit seinen Hüttenwerken, den Maschinenfabriken. Sie werden mutiger, setzen auf Abenteuer, schleichen sich am späten Abend aus dem Haus, begeben sich auf Schatzsuche zur Mülldeponie beim Bahnhof. Finden im Schein der Taschenlampe allerlei Brauchbares, eine kaum beschädigte Gitarre zum Beispiel, einen Ballen Vorhangstoff, sogar zwei golden glänzende Ringe. Wie sie das Zeug so durch die Nacht schleppen, geraten sie in den Lichtkegel eines Polizeiautos. Die Kinder wollen weglaufen, sich in einem Hausdurchgang verstecken, werden geschnappt, nach Hause gebracht.


    Aurelia, die Mutter und der Mann, der Vater genannt werden will, schlafen längst. Als die Polizei sie herausläutet, ist es schon nach Mitternacht. Ihr solltet besser auf die Bengel aufpassen, meint der eine Uniformierte. Die fangen ja früh an, schmunzelt der andere. Als sie gegangen sind, hat der Gelähmte, woher er sie wohl genommen hat, plötzlich eine Rute in der Hand, greift sich Monika und drischt wortlos auf sie ein. Die Mutter schaut in ihrer Verblüffung kurz zu, dann reißt sie ihm die Rute weg, schreit, das seien ihre Kinder, er habe kein Recht, sie zu schlagen. Er liebe sie, beteuert er, aber die kommen sonst auf die schiefe Bahn, wenn man nicht rechtzeitig eingreift und ihnen einbleut, was geht und was nicht. Dir tanzen sie schon auf dem Kopf herum, du bist viel zu gut zu ihnen, laß dir das gesagt sein.


    Der Mann hat eine große, reichlich unübersichtliche Verwandtschaft. Monika soll sie Tanten und Onkel nennen. Von solch einer Tante und ihrem Lebensgefährten wird sie zu einem Ausflug ins Grüne eingeladen, Eisessen inbegriffen. Der Nachmittag verläuft gespannt und endet vorerst in einem schattigen Biergarten, wo er unmäßig zu trinken anfängt. Es kommt zum offenen Streit, sie schreien einander an, die Tante packt ihre Tasche und verläßt wutentbrannt das Lokal, ohne sich um das weinende Kind zu kümmern. Monika bleibt nichts übrig, als darauf zu hoffen, von ihm nach Hause gebracht zu werden.


    Stattdessen muß sie ihn in seine Wohnung begleiten, wo er ihr vorschlägt, sich doch ein Weilchen auszuruhen. Monika will das nicht. Er hebt sie hoch, tätschelt unter ihrem Röckchen den Hintern und trägt sie ins Schlafzimmer, wirft sie aufs Bett, küßt sie mit seinem faulen Alkoholatem auf den Mund, schiebt ihr das Kleid hoch, zerrt an der Unterhose. Monika fängt wieder zu heulen an, schlägt um sich, brüllt schließlich wie am Spieß. Er hält ihr mit der Linken den Mund zu, mit der Rechten gelingt es ihm endlich, das Höschen abzustreifen.


    Monika spürt seine feuchte Hand zwischen ihren Beinen, an ihrer Spalte. Da geht plötzlich die Tür auf, die Tante stürzt herein, schlägt ihm die Tasche auf den Kopf. Er läßt von Monika ab, die sich zusammenkrümmt, schluchzt, die Augen schließt, unansprechbar. Aber es spricht sie auch niemand an, denn im Nebenzimmer verprügelt der Onkel jetzt die Tante, ihren gellenden Schreien nach bringt er sie gleich um, fürchtet Monika. Dann ist es still drüben, er stürzt wieder herein, immer noch außer sich vor Raserei, reißt die Kleine hoch, schüttelt sie heftig und herrscht sie an, niemandem dürfe sie je davon erzählen, was vorgefallen sei, niemandem, hörst du, sonst passiert dir was. Monika fällt benommen zurück in das viel zu weiche Bett. Irgendwann, viel später, kommt die Mutter, holt sie ab, man hat ihr gesagt, das Eis muß verdorben gewesen sein, der Kleinen sei schlecht geworden. Monika schweigt.


    Der jüngere Bruder des Gelähmten kommt jetzt regelmäßig vorbei. Ihm passen die Kinder ganz und gar nicht. Er macht dem Hausherrn deswegen lautstark Vorhaltungen, die kosten doch nur und machen Scherereien. Für einen kranken Mann wie ihn das reinste Gift.


    Dann steht der Herbst vor der Tür, Monika und Jaroslav sollen zum ersten Mal in ihrem Leben in die Schule gehen. Die beiden haben Angst und Widerwillen, werden von der Mutter bis zu den Schwingtüren am Eingang begleitet. Das ist deine Chance, meint sie zur Tochter, du sollst nicht ewig Zigeunerin bleiben, ewig nur Romanes sprechen, womöglich fünfzehn Kinder haben und sonst nichts vom Leben.


    In ihren Klassen haben Monika und Jaroslav kaum ihre Plätze eingenommen, als man nach ihnen verlangt. Im Büro der Schulleitung warten mit Polizeiunterstützung Leute vom Jugendamt, die den Auftrag haben, diese schwierigen, sozial auffälligen Zigeunerkinder sofort in ein Heim zu bringen. In einer normalen Schule hätten sie nichts verloren. Vom Herumstreunen mitten in der Nacht ist die Rede, von Verwahrlosung, vom Stehlen, Schlägern, Frechsein und so weiter, saubere Früchtchen seien sie.


    Für Monika dauert die Fahrt unendlich lange. Völlig erschöpft vom Heulen, redet sie sich ein, daß dieses Heim in Großmutters Nähe liegen wird. Und wenn die Mutter den Bruder und sie dort abholt, morgen oder spätestens übermorgen, werden sie einfach heimkehren in die Siedlung oberhalb des Sees. So wird es sein. Sie kann etwas schlafen. Daß sie kaum mehr als dreißig Kilometer gefahren sind, als sie aussteigen muß, wird ihr erst Jahre später dämmern.


    Monika hat noch nie in ihrem Leben eine Landkarte gesehen, sie kennt die Himmelsrichtungen nicht und die Lage der Orte, an denen sie bisher gelebt hat. Monika weiß nicht, wie ein ordentliches Kind mit Messer und Gabel ißt. Monika hat noch nie ein Taschentuch verwendet, sie dirigiert den Rotz stattdessen kunstvoll mit Finger- und Atemdruck aus der Nase. Monika kann kurz vor ihrem zehnten Geburtstag nicht lesen und schreiben, kaum rechnen. Und an das erste Paar Schuhe hat sie sich noch wenig gewöhnen können. Nichts Neues für die Heimleitung.


    Waisenkinder und solche aus schwierigen Familien bevölkern im Normalfall bis achtzehn diese Anstalt, darunter viele Roma. Das Personal hat höchst unterschiedliche Erziehungsvorstellungen. Die einen bemühen sich trotz schwierigster Umstände geschickt um ein Mittelmaß zwischen Autorität und Zuwendung, Verwaltung und Förderung. Andere leisten frustriert Dienst nach Vorschrift, der Job ist schlecht bezahlt. Bis die Mutter dich besuchen kommt, kannst du ihr ja regelmäßig schreiben, lautet ein Vorschlag, der Monika binnen kürzester Zeit dazu bringt, sich diese vordem uninteressante Fertigkeit anzueignen.


    Da sitzt sie nun und konzentriert sich, malt Buchstaben auf Buchstaben: Uns geht es gut. Wie geht es dir? Wann kommst du? Ich hab dich lieb. Monika. Und dann zeichnet sie mit Farbstiften eine Blume darunter. Die Briefe der Mutter kommen pünktlich jede Woche, sind oft vier, fünf Seiten lang, begehrter Lesestoff. Monika hebt sie alle auf, knüpft den kleinen, mit einer Hanfschnur umwickelten Stapel auf, wenn ein neuer dazukommt.


    Eines Tages wacht der Gelähmte am Morgen nicht mehr auf. Die Mutter verständigt die Rettung, aber es ist zu spät, das Herz. Er hat die letzte Zeit dauernd davon geredet, sie heiraten zu wollen, und jetzt das. Rund um die Uhr hat sie ihn gepflegt, was nun werden wird, steht in den Sternen. Sie weiß, wo er das Bargeld versteckt hält. Bevor die Verwandten eintreffen, schafft sie ein Bündel Banknoten zur Seite. Sie legt den drei Kindern Sparbücher zu je hunderttausend Kronen an, die Zinsen sollen sie im Heim als Taschengeld von Zeit zu Zeit ausbezahlt bekommen.


    Monika weiß nicht recht, ob sie ein bißchen traurig sein soll, als sie aus einem der Mutterbriefe vom plötzlichen Tod des Gelähmten erfährt. Er konnte nett sein, lustig, er bezahlte Schuhe und Gewand, wenn man ihm schön tat, sogar ein Eis. Aber er hat die Kinder wiederholt geschlagen, manchmal stundenlang eingesperrt, sogar ausgesperrt, wenn die Mutter einmal nicht daheim war. Oft war er scheinbar ohne Grund gereizt, es gab Tage, da hat er der Mutter einfach verboten, für die Kinder zu kochen, dann wieder hat er ihr Vater sein wollen und der Mann von der Mutter. Das vor allem verzeiht sie ihm nie. Und da sind auch noch seine ekelhaften Verwandten, der Bruder, den sie dafür verantwortlich macht, daß sie und Jaroslav ins Heim gebracht wurden, der Mann der Tante, der ihr so wehtun wollte, wehgetan hat.


    Monika weiß nicht, was sie sich wünschen soll. Da ist einmal die zwischenzeitlich schon etwas verblaßte Sehnsucht nach der Umgebung von früher, nach der Großmutter und den Kindern in der Siedlung. Wie lange ist das eigentlich her? Lebt die Oma zum Schluß vielleicht gar nicht mehr? Vor allem jedoch ist da die verzehrende Sehnsucht nach der Mutter. Wie lange sind Jaroslav und sie hier im Heim? Wie lange lebten sie im Haus des Gelähmten? Monika weiß es nicht. Als sie ankamen, war es schon warm, geblüht hat alles, überlegt Monika. Und jetzt ist es an schönen Tagen immer noch ziemlich warm, die Blätter verfärben sich zwar langsam, fallen aber noch nicht von den Bäumen. Ist das lange, ist das kurz?


    In der Nacht rinnen ihr Tränen über die Wangen, sie wirft sich von einer Seite auf die andere, kann nicht und nicht schlafen. Sie beißt sich fest in den Arm, befühlt den Abdruck der Zähne. Wie wird es weitergehen? Wann kommt die Mutter sie endlich holen? In ihren kurzen, kindlichen Briefen steht davon nichts. Monika hat Angst vor enttäuschenden Antworten.


    Du kannst vorläufig bleiben, sagt der Bruder des Toten zur Mutter, wir werden sehen. Er klopft ihr auf den Hintern und grinst. Mit Aurelia lebt sie derzeit allein im Haus. Über Gegenleistungen werden wir uns bei Gelegenheit unterhalten, das ergibt sich von selbst, meint der Mann.


    Schon lange vor Weihnachten kündigt die Mutter endlich ihren Besuch im Kinderheim an und phantastische Geschenke: Monika wird sogar ein Fahrrad bekommen. Sie gibt ihre Briefe weiter bei der Erzieherin ab, doch ohne jede Erklärung bleiben Mutters Antworten auf einmal aus. Als Monika sich schließlich wenige Tage vor dem Fest doch zu fragen getraut, warum die Mutter sich nicht mehr meldet, erfährt sie von ihrem Tod vor Wochen, aber nichts über die Umstände, längst sei sie im übrigen begraben.


    Im Rahmen der Möglichkeiten bemüht man sich an diesem Tag zwar um die beiden Kinder, aber der Rahmen der Möglichkeiten ist begrenzt. Es ist der Schock ihres Lebens, Monika wird sich davon ihre ganze Kindheit und Jugend lang nicht erholen. In ihrem Kopf ist fast nur noch für die Mutter Platz, für das ideale Bild der Mutter, von der sie nicht einmal ein einziges Foto besitzt. Ihre Bedeutung wird durch den unvermittelten Verlust, das brutale Verlassenwerden ohne Abschied ins Unermeßliche wachsen.


    Nur kurz wird Monika sich jeweils ablenken können, der Schmerz lauert hinter jeder Ecke, sie wird ihn kultivieren, sie wird in Abständen tot sein wollen. Sie wird niemanden haben, der sich ihrer Seelenpein annimmt. Das Verhältnis zu Jaroslav wird noch enger werden, sie wird ihm, nimmt sie sich vor, wo es geht, die Mutter ersetzen, ihn beschützen, damit wenigstens er bleibt. Aber sie wird ihm gegenüber, merkwürdig scheint das, wenn man nicht genau hinschaut, kein furchtbar schlechtes Gewissen haben, sooft sie selbst aus dem Leben zu gehen versucht. Was aus Aurelia, der fremden Schwester, geworden sein mag, diese Frage wird sie sich erst fünfzehn Jahre später stellen.


    Aurelia hat alles mitansehen müssen: Wie der Bruder des Gelähmten wieder einmal mit seinem Zweitschlüssel in der Nacht aufsperrte, zur Mutter ins Bett steigen wollte, wie sie sich wehrte und schrie, wie er den Polster nahm und fest auf ihr Gesicht drückte, wie sie sich nicht mehr rührte und er fluchend das Haus verließ. Aurelia war vollkommen verstört, wollte die Mutter schlafen lassen, schloß die Tür, wartete im Raum daneben. Wartete zwei Tage, zwei Nächte. Aß nicht, trank nicht. Hielt trotz der herbstlichen Kühle das Fenster offen, weil es süßlich stank.


    Im Polizeiakt steht, der Gashahn sei geöffnet gewesen. Die Neunundzwanzigjährige habe sich offensichtlich das Leben genommen. Aurelias Geschichte mit dem Polster wird kurz erwähnt, der Verdächtige befragt und sein energisches Leugnen protokolliert. Aufwendige Nachforschungen, eine Autopsie gar erspart man sich. Monika erfährt nichts von alledem.


    Es ist alles so schnell gegangen. Im Frühling weg von der Großmutter, im Spätsommer weg von der Mutter, und jetzt, im Winter, ist die Mutter selbst weg, ganz weg, für immer ganz weg. Jaroslav erklärt sie, Mama sei im Himmel, dort, wo die aus dem Buch sind. Das Buch ist die Bibel. Der kleine Bruder lacht lauthals. Woher weißt du das? fragt er, das stimmt überhaupt nicht, du bist böse. Doch, das stimmt, nickt Monika kraftlos und wehrt sich nicht wirklich, als Jaroslav mit seinen kleinen Fäusten auf sie eintrommelt. Mama sieht uns von oben, Tag und Nacht, sie will, daß wir zusammenhalten, lernen, du weißt doch, was sie gesagt hat. Es dauert, bis in Jaroslav der Widerstand zusammenbricht und er losheult. Später läßt er sich dann genau erklären, was die Mutter dort oben den ganzen Tag macht. Er kuschelt sich an die Schwester, und Monika erzählt ihm tapfer schöne Geschichten, aber sie glaubt nicht mehr an den Himmel. Sie will nicht mehr. Jaroslav wird es auch ohne sie schaffen, und wenn nicht, dann eben nicht.


    Was sie will, das wird ihr immer klarer, ist aus dem dritten Stock in die Tiefe springen und weg sein. Sie klettert auf das weißgestrichene Fensterbrett im Flur, setzt sich hin, die Beine in der weißen, geflickten Strumpfhose baumeln über dem Abgrund. Einen Moment noch hinunterschauen, tief durchatmen. Es ist frostig draußen, den Kindern ist es verboten, die Fenster zu öffnen. Der kalte Luftzug läßt eine Erzieherin Nachschau halten. Sie reißt Monika im letzten Augenblick zurück. Was dann mit ihr geschieht, kriegt die Zehnjährige nicht mit. Sie ist nicht ansprechbar, sie weint nicht einmal.


    Professionelle Hilfe für das verzweifelte Kind ist nicht vorgesehen, im Gegenteil. Es gibt eine Strafpredigt und fünf schwarze Punkte in der Kartei. Tage später nimmt Monika eine Glasflasche mit in den Park, setzt sich auf eine Bank, schlägt die Flasche in Scherben und schneidet sich den linken Unterarm auf, nicht allzu tief, aber tief genug. Sie sieht ruhig zu, wie sich die Haut öffnet, das Blut in Zeitlupe herausquillt. Es tut sehr weh, aber gleichzeitig, merkwürdig ist das, läßt der Schmerz in der Seele nach. Sie kann klar denken, nüchtern gibt sie sich Auskunft:


    Ihr Leben ist aus den Fugen geraten, geblieben ist ihr bloß der kleine Bruder. Für ihn soll sie stark sein, aber niemand ist stark für sie. Niemand wird sie hier herausholen, niemand an sich drücken. Wegen der Mutter hat sie lesen und schreiben gelernt, niemand wird ihr mehr schreiben jetzt, und ihr fällt niemand ein, dem zu schreiben sich lohnte. Die Großmutter, ja, die Großmutter. Monika hätte ihr so viel zu erzählen, dafür reichen ihre Schreibkünste aber nicht. Und könnte sie schriftlich ausdrücken, was geschehen und wie ihr zumute ist, wie dringend sie Hilfe braucht, die Großmutter könnte es nicht lesen, niemand kann lesen in ihrer Umgebung außer die Mutter, außer früher die Mutter. Und selbst wenn jemand der Großmutter den Brief, den Monika nie schreiben könnte, vorlesen würde, was wäre erreicht damit? Die Großmutter ist nicht gesund, hat kein Geld und kann die Kinder unmöglich bei sich aufnehmen, schlimmer noch, sie würde sich entsetzlich aufregen über die Katastrophennachrichten und vielleicht sterben daran, wenn sie noch nicht tot ist. Monika sackt zusammen, sie wacht in ihrem Bett auf, der Arm ist verbunden.


    Kaum ist sie wieder bei Bewußtsein, fällt ihr der Vater ein, der verhaßte Vater, der alles zerstört hat. Sie spürt, wie sie sich aufzuregen beginnt. Zum ersten Mal melden sich grausame Rachephantasien, die sie jahrelang begleiten werden. Monika stellt sich vor, wie sie ihn umbringt, im Schlaf mit einem großen Stein, der seinen Kopf zermalmt, durch eine Pistolenkugel, als er gerade mit einer Frau im Bett liegt, von hinten mit dem Küchenmesser, als er gerade am Wegrand in die Brennesselstauden pißt. Ein wohliges Gefühl macht sich breit in ihr, löst die Anspannung ab, sie streckt sich und schläft ein.


    Jedes Kind im Heim kann, muß Gut- und Schlechtpunkte sammeln. Rote, gute sind der Lohn für ausgezeichnete Lernleistungen, für besonderen Fleiß beim Putzen, Nähen, Kochen, bei der Arbeit im anstaltseigenen Obst-, Gemüse- und Blumengarten, bei Schulfesten und -feiern, für nützliche Hinweise auf Übertretungen der Hausordnung durch andere. Schwarze, schlechte handelt man sich bei mangelndem Schulerfolg ein, bei disziplinären Entgleisungen wie heimlichem Rauchen oder unerlaubtem Verlassen des Heimgeländes, aber auch für Untaten wie die Verwendung der Muttersprache, wenn man ein Romakind ist. Je nach Schwere des zu Ahndenden setzt es ein bis fünf schwarze Knödel. Wer hingegen brav ist und im roten Plus, hat Anspruch auf allerlei Vergünstigungen. Besonders begehrt ist der tageweise unbegleitete Ausgang am Wochenende, garniert vielleicht mit einem Kinobesuch in der nahen Stadt.


    Für Monika ist derlei völlig außer Reichweite, aber das ist ihr gleichgültig. Jede Selbstverletzung hat die Höchstzahl an Schlechtpunkten zur Folge, und da kaum ein Monat vergeht, in dem sie nicht zu den Glasscherben Zuflucht nimmt, hat sie aufgehört zu zählen. Sie hat eigentlich nie angefangen, ihre schwarzen Punkte zu zählen. Die Strafen dafür reichen von einer Woche Fernsehsperre über Extraputzschichten bis zum Verbot, sich in der Freizeit im Park aufzuhalten. Monika läßt sich davon nicht abhalten, nickt nur stumm, wenn sie erfährt, was ihr diesmal blüht.


    Nie schneidet sie sich auf, wo schon Narben sind oder die jüngsten Wunden gerade langsam verheilen. Sie will sich dort versehren, wo sie noch makellos ist. Zwischen den einzelnen Schnittstellen  und es sind immer Schnittstellen, denn sie beschränkt sich nicht auf bloßes Ritzen  liegt nur wenig unbeschädigte Haut. Monika hat an der Innenseite unten angefangen und arbeitet sich vor in Richtung Armbeuge. Manchmal klafft die Wunde derart, daß sie sofort genäht werden müßte. Im Heim denkt man nicht daran. Bloße Verbände allein können da wenig ausrichten, entsprechend häßlich und breit, glänzend und wulstig gestaltet sich ein Teil der Vernarbungen. An manchen Tagen, vielleicht liegt es am Wetter, unterstützen dumpfe Narbenschmerzen Monikas einsamen Kampf gegen die Seelennöte, heute, morgen, zehn, fünfzehn Jahre später kommen sie, gehen sie, wie die Erinnerungen.


    Das alles genügt der Zehn-, der Elfjährigen noch nicht. Sie greift zur Nähnadel, ritzt sich in Abständen irgendwo am Körper ein neues M in Großbuchstaben ein, in der Nabelgegend, am Fußknöchel, auf der Hand, manchmal größer, manchmal kleiner, manchmal verschnörkelt, manchmal in klaren Linien. M steht für Mama, nicht etwa für Monika. Sie träufelt vorsichtig blaue Farbe in die Wunde, manchmal entzündet sich solch eine primitive Tätowierung, sie beginnt zu eitern, Monika ist das recht. Einem Mädchen aus ihrem Zimmer trägt sie auf, ihr in gleicher Weise am Oberarm ein großes Kreuz und direkt darüber ein weiteres M einzuritzen. Sie ersucht nicht darum, sie ordnet an. Einwendungen, Fragen duldet sie keine, sie redet mit den anderen Kindern grundsätzlich nicht darüber, was in ihr vorgeht, sie redet mit niemandem darüber. Sie liegt auf der Seite im Bett, beißt auf ihre Lippen und hält still, als Jarmila mit feuchten Händen zunächst die Konturen des Kreuzes durch die Haut treibt. Monika weiß nicht einmal, wo die Mutter begraben ist.


    Wie ein deutsches Ritterkreuz sieht diese jüngste, bisher größte Tätowierung aus. Monika bestand darauf, die gesamte Fläche müsse am Ende blau leuchten, aber das bedeutete, Dutzende Quadratzentimeter Haut zu zerstören, und nach weniger als einem Viertel der Arbeit ist sie fast besinnungslos vor Schmerzen und Jarmila mit ihren Nerven am Ende. Überall Blut, überall Farbe, beide Mädchen heulen hemmungslos um die Wette und können sich auf einiges gefaßt machen.


    Eine Lehrerin, die wohl spürt, wie es um das schwer traumatisierte Kind steht, schenkt Monika ohne große Worte einen dreißig Zentimeter großen plüschigen Uhu, ein höchst ungewöhnliches Stofftier. Der Vogel wird zu Monikas wichtigstem Besitz, altersweise und ernsthaft blickt er ihr tief in die Augen, ein würdiger, über den Dingen stehender Trostspender. Mit ihm im Arm versucht sie, aus der abendlichen Müdigkeit in den Schlaf hinüberzudämmern, ihm allein erzählt sie ohne Worte, was los ist mit ihr, in ihr.


    Die Nächte sind trotzdem meist furchtbar und viel zu lange. Sie kann nicht und nicht einschlafen, und wenn sie dann endlich hinübergeglitten ist, quälen sie schreckliche Träume. Die wenigen schönen dazwischen lösen dafür ein ungekanntes Glücksgefühl aus in ihr, und sie brennen sich in ihr Gedächtnis ein: Monika trägt einen flauschigen Pyjama mit Blumenmuster. Vergnügt stellt sie fest, daß sie sich tatsächlich im Himmel befindet, unnatürlich hell ist es rundherum, und von allen Seiten strömen andere Kinder herbei, alle ebenfalls im Nachtgewand, manche davon kennt sie aus dem Heim. Sie sind bester Laune und schleppen dunkle Bücher zu einer himmlischen Mülldeponie, die Monika erst jetzt auffällt. Mit ausladenden Gesten werfen sie die Bücher mitten hinein und hopsen erleichtert fort.


    Von den ständigen Selbstverletzungen einmal abgesehen, fügt Monika sich in dieser Zeit gewöhnlich den Anordnungen der meist weiblichen Lehrer und Erzieher. Sie lernt leicht und holt etwas auf von dem, was Alterskollegen, die nicht einige Monate, sondern mehrere Jahre Schulbildung hinter sich haben, längst beherrschen. Ihr Tschechisch macht erstaunliche Fortschritte, obwohl sie nicht viel redet. Sie läßt sich nichts gefallen, kann laut werden und bestimmt, wenn es nicht anders geht, auch handgreiflich. Sie kocht gerne und gut, Nähen und Stricken dagegen sind nicht wirklich ihre Sache, aber beim Fußball und im Winter beim Eishockey machen ihr nur wenige etwas vor. Da stellt sie überzeugend ihren Mann, der sie einerseits weiter werden will. Andererseits will sie gar nichts werden, gar nicht sein, und der verführerisch lockende Selbstmordgedanke stellt sich nachts oft ein wie das Amen im Gebet.


    Zum Kinderheim als Unterkunft, als Dach über dem Kopf entwickelt sie ein pragmatisches Verhältnis. Nüchtern betrachtet, ist dieser repräsentative Bau, ein nur leicht ramponiertes klassizistisches Schloß aus untergegangenen Monarchietagen, mit seinen beiden Stockwerken und den gar dreistöckigen Seitenflügeln, der beste Platz zum Leben, den Monika sich bei ihren Voraussetzungen ausmalen kann. Sie hat ausreichend und regelmäßig zu essen, saubere Kleidung, ein eigenes Bett, mit fünf anderen, unterschiedlich alten Mädchen ein helles, hohes Zimmer, dessen riesige, allerdings zugige Fenster je Flügel durch marode Holzsprossen in drei Scheibenflächen unterteilt sind. Darüber thront noch eine Oberlichte. Im Vergleich dazu war ihre Vergangenheit unbeschreiblich dunkel. Monika sieht das einzige kleine Fensterchen des Elternhäuschens vor sich, die stets dämmrige Atmosphäre des einzigen Raumes, den flackernden Kerzenschein der Abendstunden und seinen bescheidenen Lichtkegel.


    An das windschiefe Gebäude kann sie nicht denken, ohne daß ihr die Menschen einfallen, mit denen sie es bewohnte, die es lebendig machten. Dauernd hört sie, sie müsse ihr Zigeunersein hinter sich lassen, weil Zigeunersein schlecht sei, aber seit damals in der Siedlung hat sie nirgendwo mehr so viel Genügsamkeit erlebt, die ja nicht nur Faulheit, Untätigkeit, Lange-weile bedeutete, sondern auch Zeithaben, Gelassenheit, Leichtigkeit und die Lust, Feste zu feiern, wie sie fallen, zu musizieren, zu tanzen, zu essen und zu trinken, das freilich oft übermäßig.


    Und wie die tote Mutter als Idol mit Heiligenschein, als Fluchtpunkt aller Sehnsüchte in Monika mehr und mehr Raum einnimmt, gewinnt auch der Vater weiter an Statur, als entgegengesetzter Pol allerdings. Läßt sie sich ein auf die Erinnerung an die Umgebung der frühen Kindheit, dann fühlt sie für kurze Momente eine starke Verbundenheit zu Kultur und Lebenspraxis der Roma, aber da tritt sofort der Vater auf den Plan, als zerstörerischer Bösewicht, als feiger Macho, als Inkarnation aller Zigeuneruntugenden, die das Heim seinen Schützlingen austreiben will.


    Stell dir vor, dein Vater hat sich gemeldet, erfährt Monika einmal aus heiterem Himmel, er wird euch bald abholen und zu sich nehmen. Sie erschrickt heftig und spürt klar wie nie zuvor, daß in ihr alle Brücken abgebrochen sind. Um keinen Preis der Welt möchte sie dorthin zurück, wo sie zum ersten und einzigen Mal mit sich eins war. Selbst zur Großmutter als fixer Größe ihres Bildes von sich selbst muß sie innerlich Distanz legen, denn die überdimensionierte, verhaßte Figur des Vaters hat Mutters Mutter in Geiselhaft genommen. Wochenlang fürchtet sie sich vor seiner Ankunft und einer neuen Etappe ihres Irr- und Leidensweges, schläft noch weit schlechter als sonst, greift in kürzeren Abständen zu den Scherben, aber er läßt sich nicht blicken. Wir werden ihm im Suff einmal kurz eingefallen sein, legt sich Monika eine Erklärung zurecht. Und ebenso schnell wird er uns wieder vergessen haben.


    Das Gefühl, wo hinzugehören, ist Monika auf Dauer genommen. Unterhält sie sich mit einer schwarzen Freundin heimlich auf romanes, sind weitere Schlechtpunkte und lautstarke Abmahnungen vorprogrammiert, sollten einer Erzieherin hinter der Ecke Gesprächsfetzen ans Ohr dringen. Es sind alte Roma-Lieder, von einigen der Mädchen im Park zweistimmig gesungen, die jemanden vom Anstaltspersonal dazu bringen, bei der Heimleitung eine Ausnahme für den jährlich stattfindenden internen Musikwettbewerb zu erwirken. Mit fünf anderen Mädchen und zwei Buben studiert Monika ein kurzes Programm ein, das die Kinder selbst zusammenstellen. Von Keyboard und Gitarre begleitet, singen und tanzen die Mädchen traditionelle Weisen. Alle tragen sie dabei weite, bunte Blusen und lange, eigenhändig für den Anlaß genähte rote Röcke, die ein bißchen an überkommene Romakleidung erinnern. Der Erfolg ist durchschlagend. Sie gewinnen den ersten Preis, und Monika ist zum ersten Mal gleich um fünf Rotpunkte reicher. An der grundsätzlichen Haltung des pädagogischen Teams gegenüber minderwertiger Zigeunerkultur ändert das aber rein gar nichts, folkloristisches Singen auf zigeunerisch wird ab jetzt geduldet, Alltagskonversation jedoch bleibt streng verboten. Monika beginnt, ihre Muttersprache zu vergessen, nicht aber ihre Mutter.


    Jeden Morgen werden sie um Punkt halb sieben geweckt, in fester Reihenfolge besetzen die sechs Zimmergenossinnen jeweils kurz das Waschbecken: Katzenwäsche, Zähneputzen und Kämmen. Um sieben Antreten auf dem Flur, auf ein Zeichen der Erzieherin gemeinsamer Gang in den Speisesaal zum Frühstück. Wieder Antreten auf dem Flur, Abmarsch in die Klassen. Unterricht bis zwei, unterbrochen vom Mittagessen. Putzarbeiten im Zimmer, Jause. Um halb vier in den Garten: Pflanzen, umstechen, ernten. Oder auf den Sportplatz: Volleyball, Fußball, im Winter Eishockey. Oder, bei Schlechtwetter, Basteln, Geburtstags-, Weihnachtsgeschenke für die Eltern etwa, wenn solche vorhanden sind. Um halb sieben Abendessen, im Winter früher. Antreten immer und überall. Duschen, fernsehen, schlafen. Die jüngeren um acht, die älteren spätestens um zehn.


    An jedem Freitag ist Großreinemachen angesagt. Aufenthaltsräume, Stiegenhäuser, Gänge, Duschen, Toiletten, Klassen, Büroräumlichkeiten, alles wird auf den Kopf gestellt, es geht zu wie in einem Bienenstock. Dann die Wochenenden, je nach Lust und Laune ausgefüllt mit Aktivitäten auf den Sportplätzen, Laufen, Radfahren, Fußball, Tennis, Tischtennis, im Winter Schlittschuhlaufen, Eishockey, Rodeln. Hausaufgaben und etwas Gartenarbeit sind eingeplant, vor allem aber viel Faulenzen, im Park, auf dem Zimmer, beim Fernsehen, Musikhören, Lesen, bei Karten- und Brettspielen. Im Sommer werden an Samstagabenden manchmal Grillpartys veranstaltet, eine mehr als willkommene Abwechslung ist das für alle, denen ihr Schlechtpunktekontostand die Teilnahme nicht verbietet.


    Schwimmen lernen die Zöglinge im vierzig Jahre alten öffentlichen Bad der nahen Kleinstadt. Wenn das Wasser ausgelassen ist, ähnelt das einzige Becken in Monikas Augen einem riesigen grauen Suppenteller, mit sanft ansteigenden, gewölbten Wänden zum Rand hin und einem schiefen Boden. Wie ein kleiner, seines natürlichen Innenlebens beraubter See wirkt das weite, häßliche Betonmuldenrund vor dem Hintergrund uralter Scheunen, mächtiger, unverputzter Backsteinbauten, an deren Außenmauern zwei ausrangierte Traktoranhänger langsam im Unkraut versinken und vor sich hin rosten.


    Monika entwickelt einen erstaunlichen Ehrgeiz, kapiert schnell, wie man es anstellen muß, damit man nicht untergeht. Wie gern würde sie ihre neu erworbenen Künste im See von früher ausprobieren, wenn es die Großmutter noch und den Vater nicht gäbe. Ihr wird ein roter Punkt gutgeschrieben, in Zweierreihen geht es geordnet zurück ins Heim, vorne eine Erzieherin, hinten ein Turnlehrer.


    Die Kinder werden nach Kräften verwaltet, in absoluter Gleichförmigkeit vergeht die Zeit. Monika hat das gern, denn sie mag alles, was Gelegenheit zum Anhalten bietet, auch wenn es nur ein Zeitgerüst ist. Monika hat das überhaupt nicht gern, denn ihre bisherige Lebenserfahrung, ihr Temperament, ihr Widerspruchsgeist anerkennen letztlich keine Instanz neben ihr selbst. Hinnehmen ja, anerkennen nein. Auf ihre seelischen Bedürfnisse eingehen, Zuwendung um ihrer selbst willen, derlei ist nicht vorgesehen im Heim, nicht leistbar. Jeder neue Schnitt in den Arm ist ihr so auch eine wohltuende Bestätigung, daß letztlich niemand Macht hat über sie. Daß es allein an ihr liegt, ob und wann sie sich abberuft. Sie ist so groß, sie ist so klein.


    Eines Morgens wacht sie auf, und ihr Uhu ist weg. Sie weiß genau, beim Einschlafen lag er noch in ihren Armen, wo er immer liegt, sie sucht ihn überall, fragt die Mädchen in ihrem Zimmer, ob ihr vielleicht wer einen üblen Scherz bereitet habe, alles vergeblich. Sie wendet sich an die Erzieherin, die von den Kindern Aufseherin genannt wird. Die Frau eröffnet ihr ungerührt, sie habe das Stofftier, während sie schlief, verschwinden lassen. Sie sei nun doch schon viel zu groß dafür, fast zwölf, und deshalb werde sie den komischen Vogel auch nicht mehr zurückbekommen, das müsse sie einsehen. Still fängt Monika zu weinen an, dreht sich um und geht. So ist das also, die Erwachsenen gehen einfach her und treiben dir von einem Tag auf den anderen dein Kindsein aus. Punkt, basta. Nehmen dir weg, was du lieb hast, weil das angeblich vernünftig ist und gut. Nehmen dir weg, was dir gehört, obwohl du ohnehin kaum etwas besitzt. Monika ist unendlich traurig und unendlich wütend. Die nächste Woche findet sie keine Ruhe in der Nacht, am Tag ist sie übermüdet, unleidlich, aggressiv. Gegen andere, in erster Linie aber gegen sich.


    Das Leben ist ein einziger Kampf. Monika zweifelt mehr denn je, daß er sich bezahlt machen könnte. Aber sie kämpft ihn, bis auf weiteres wenigstens. Ihre vielen Wunden tragen ihr Staunen und Scheu ein. Sie sieht, spürt, daß sie bei den Heimkindern Respekt genießt, weil sie zu sich und anderen hart ist, sich ihrer zu erwehren weiß, durchs bloße Auftreten, mit Fäusten, mit Drohworten.


    Sich ausreden wollen, nachdenklich sein, wird von den meisten dagegen als Schwäche ausgelegt. Monika hütet sich, macht weiter alles mit sich allein aus. Sie sieht, spürt, daß der sanfte, schüchterne Jaroslav zum Prügelknaben zu werden droht, sobald ihre schützende Hand nicht in Sichtweite ist. Deshalb beschließt sie, den Radius ihrer Hand bei nächster Gelegenheit durch ein abschreckendes Beispiel zu verlängern: Es soll sich herumsprechen, daß Mißhandlungen des Bruders gerächt werden, unbarmherzig gerächt werden, ganz egal, ob sich Monika in der Nähe befindet oder nicht.


    Der Bursche ist schon im Stimmbruch, ein paar Jahre älter als Jaroslav, älter auch als Monika. Aus nichtigem Anlaß, Jaroslav weigerte sich, seine Packung Kaugummi herauszurücken, hat Karel die Faust in der Magengrube des Kleineren versenkt, daß dem die Luft wegblieb, und sich dann einfach bedient. Als die Schwester Wind bekommt davon, verstärkt sie sich mit einem ihrer Verehrer, den sie, wie alle, nicht an sich heranläßt, aber benützt, wenn sie Unterstützung braucht. Er darf aber nur Assistenzdienste leisten, als sie Karel ansatzlos am Haarschopf packt, den Kopf nach unten drückt und ihn so ins Mädchenklo schleift. Sie tunkt ihn mit dem Gesicht in die Muschel und fordert den Freund auf, ihm ins Genick und auf die Haare zu pissen. Das Opfer verschluckt sich, fängt an zu heulen, erntet dafür einen Tritt mit dem Mädchenknie ins Kreuz. Jetzt noch die Spülung, sie reißt ihn hoch und beschließt die Strafaktion mit Schlägen in die blöde Karelfresse, links und rechts, links und rechts.


    Monika beschließt vergeblich, auch ohne ihren Uhu Kind bleiben zu wollen, auf jeden Fall keine Frau zu werden. Die ihr nachstellen, riechen schon nach Mann, das ist ihr zuwider, macht ihr Angst. Sie würdigt den Spiegel keines Blickes, ihr Äußeres ist ihr kein Anliegen, sie ist nicht eitel. Aber ihre ebenmäßigen Gesichtszüge, die lebhaften, leuchtenden dunklen Augen, das volle blauschwarze Haar üben auch ohne ihr Zutun Wirkung aus. Die ersten Achselhaare, der Flaum auf beiden Seiten der Spalte, die zum Wasserlassen da ist, sind ihr unangenehm, sie weiß, so sehen die älteren Mädchen aus, sie weiß, es werden ihr bald Brüste wachsen, das Gewebe rund um die Warzenhöfe zieht und zerrt, fühlt sich anders an als gewohnt.


    Doch dann geht etwas kaputt in ihrem Körper. Wo sonst der blaßgelbe Strahl herausrinnt, ist alles voller Blut. Es muß mitten in der Nacht gekommen sein, sie hat es nicht einmal bemerkt. Blut in der Unterhose, in der Bettwäsche, der Unterleib schmerzt. Und wie er schmerzt. Sie krümmt sich, bittet das Mädchen neben ihr, Hilfe zu holen, vielleicht muß sie sterben, darf sie sterben. Ein kurzer prüfender Blick zwischen die Beine, dann schlägt Martina vor: Setz dich einmal auf. Monika gehorcht. Die Nachbarin holt kurz aus, versetzt ihr eine saftige Ohrfeige. Siehst du, schon tut dir der Bauch weniger weh, du Dummerchen. Monika weiß nicht, wie ihr geschieht, soll sie heulen, sich unter die Decke verkriechen, zurückschlagen? Sie sitzt da mit offenem Mund, die Hand an der schmerzenden Wange. In dieser Haltung erfährt sie, daß das ganz normal ist, daß das alle paar Wochen wiederkommen wird und wo die Binden lagern, die solche Sauereien verhindern. Hast du das bei uns anderen noch nicht mitbekommen, lebst du hinter dem Mond? Monika hat es nicht mitbekommen, sie lebt hinter dem Mond.


    Monika kriegt vieles nicht mit, und wenn sie etwas erfährt, dann selten so, daß sie sich einen Reim darauf machen kann. Als Kleinkind hat sie manchmal gefragt, warum das so ist, aber sie erhielt kaum je brauchbare Antworten. Allmählich hat sie sich das Fragen nach den Gründen, nach dem Sinn und Zweck abgewöhnt. Sie weiß jetzt, sie wird einmal im Monat bluten wie eine abgestochene Sau, weil das eben so ist bei den Frauen. Verrückt.


    Dann müssen einige Romakinder zur Heimleitung. Das geschieht fast nie, und die Aufregung darüber ist groß. Der stets freundliche Direktor dient Monika nicht als Feindbild, ganz im Gegenteil, gemaßregelt werden die Kinder nämlich von seinen Untergebenen. Er steht hoch über den Dingen, scheint sich überall auszukennen, das imponiert ihr mächtig, auch wenn sie das meiste nicht wirklich versteht. Er redet gern viel von Gesetzen und Regeln, was sein darf und was nicht sein darf. Immerhin ein klares Gerüst zum Anhalten, auch wenn man schön blöd wäre, sich jedem Paragraphen sklavisch unterzuordnen. Monika möchte auch so souverän sein wie der Direktor. Würde sie jemand nach ihrem Berufswunsch fragen, das tut aber niemand, wie aus der Pistole geschossen käme die Antwort: Am liebsten Advokatin, denn sie hat erfahren, daß der Direktor eigentlich Jurist ist, oder, wenn ihr Hirn dafür nicht reichen sollte, eben Fußballerin, Ballettänzerin oder Rapperin.


    Vor dem Büro des Direktors wird getuschelt, was der Grund für die Vorladung sein könnte. Sie erraten ihn nicht: Denn der kleinen, staunenden Schar wird eröffnet, daß sie schon in Kürze Ausländer sein werden, wenn nicht vorsorglich etwas unternommen wird dagegen. Das Land, in dem sie geboren wurden und leben, wird es nämlich bald nicht mehr geben, es wird in zwei Länder aufgeteilt, in eines, wo sie zur Welt kamen, und eines, wo das Kinderheim liegt. Monika hat nur recht vage Vorstellungen davon, was ein Staatsgebilde ist. Für die Roma war derlei nie besonders interessant, sie lebten seit ewigen Zeiten dort und da, unter diesen Herren oder eben unter jenen. Klar, hier ist die Tschechoslowakei, das weiß jedes Kind. Nicht allzu weit entfernt liegt Deutschland, überlegt Monika, Amerika gibt es auch noch irgendwo und das böse Rußland.


    Sie nimmt es gelassen hin, daß aus der Tschechoslowakei mit Jahresanfang die Tschechische Republik und die Slowakei werden sollen, aber sie hat kein Verständnis dafür, weil sie nicht versteht warum. Es ist wie mit der Menstruation. Die hat aber wenigstens mit mir zu tun, denkt Monika. Der Direktor meint, aus ihnen würden Tschechen werden, auch wenn sie Slowaken seien, weil das Heim das Sorgerecht ausübe und sie als ausländische Kinder Schwierigkeiten bekommen könnten, womöglich das Heim verlassen müßten, vielleicht sogar abgeschoben würden. Monika überlegt, sie alle, von denen hier die Rede ist, sind Roma, Zigeuner und keine Slowaken. Sie ist felsenfest davon überzeugt, Schwarze könnten auch keine Tschechen werden, nie und nimmer, wie soll denn das gehen?


    Ihr Lieblingsprogramm im Fernsehen ist eine Vorabendserie über einen jungen feschen Rom, der sich in ein tschechisches Mädchen verliebt hat. Weder seine Familie noch die ihre wollen von dieser Beziehung etwas wissen. Alle werfen den Liebenden Prügel vor die Füße, dazu kommt noch die kulturelle Kluft, mit der sich das Paar an sich schon schwer genug tut. Es ist abzusehen, daß die Sache schlecht ausgehen wird.


    Der Direktor besteht darauf, sie alle würden jetzt einen tschechischen Paß bekommen, und das wäre ein Anlaß, dankbar zu sein. Monika will nicht dankbar sein, ihr ist es egal, ob sie einen Paß bekommt oder nicht, was soll sie mit einem Paß? Ihr ist es egal, ob sie Tschechin wird oder Chinesin, davon wird die Mutter auch nicht lebendig. Nur daß der Vater in Zukunft im Ausland lebt, Ausländer ist, ein Fremder also, wenn sie diese neue Grenze ziehen, dieser Gedanke gefällt ihr ganz ausgezeichnet.


    Wenn Monika vor dem Fernseher mit den Serienhelden mitfiebert, lehnt sie seit einiger Zeit ihren Kopf an ein nur wenig älteres Mädchen. Die beiden unterhalten sich nicht sonderlich viel, aber sie verstehen sich distanzlos, schlingen die Arme umeinander. Monika spürt, wie Darina zart über das Auf und Ab ihrer Narbenlandschaft streicht. Sie wundert sich, daß ihr das recht ist, ziemlich angenehm sogar an manchen Tagen. Am Wochenende mischen die Freundinnen sich nachmittags ungeniert unter die ganz Kleinen, um alte tschechische Märchenfilme zu genießen: Sie leiden mit dem armen, aber selbstbewußten Aschenbrödel und tuscheln über den gutaussehenden Prinzen, frieren im hohen Schnee der Jagdszenen und träumen sich am Schluß in Ball- und Hochzeitskleid der Braut. Aber selbst heiraten wollen sie nie.


    Das Verhältnis zu ihrem Bruder ändert sich dadurch nur wenig. Vielleicht steht Jaroslav nicht mehr ganz so im Mittelpunkt ihres Denkens und Fühlens, vielleicht ist es nicht länger Monikas selbstverständliches Bedürfnis, ihm Schwierigkeiten möglichst aus dem Weg zu räumen, vielleicht nimmt sie sich mehr als früher bloß in die Pflicht, auf ihn zu schauen, vielleicht spürt er das auch und bemüht sich deshalb umso mehr um sie. Er weiß, daß Monika sich seit langem eine Gitarre wünscht, und bastelt ihr aus Holz etwas, das Saiten hat und dem sich sogar Töne entlocken lassen, einigermaßen wohlklingende Töne sogar. Monika spielt immer wieder darauf, nicht nur dem Bruder zuliebe.


    Sie erbittet Sonderausgang für sich und Jaroslav. Ihr wurde mitgeteilt, die Zinsen auf Mutters Sparbücher seien seit längerem fällig, es stünde ihnen an sich frei, dieses Geld auszugeben, aber an Monikas negativer Punktebilanz ist auf absehbare Zeit nicht zu rütteln. Die zuständige Erzieherin läßt sich erweichen, macht eine Ausnahme und hofft, das Problemkind werde sich in Hinkunft kooperativer verhalten, mit sich selbst besser klar kommen, wenn man ein Auge zudrücke. In der Stadt trennen die Geschwister sich mit ihrem Anteil am Geld, um einzukaufen, wonach ihnen jeweils der Sinn steht. Am vereinbarten Treffpunkt wartet Monika mit neuen Inline-Skates an den Füßen, Jaroslav verspätet sich etwas und hält ihr dann wortlos ein T-Shirt, eine Leggins-Hose und ein Stofftier hin, einen kleinen Teddybären. Das ist alles für die Schwester, für sich selbst hat er nichts, rein gar nichts besorgt. Sie drückt ihn an sich und schämt sich ein bißchen. Gott sei Dank reicht Monikas Geld noch für ein paar Süßigkeiten, mit denen sie sich den Rückweg verkürzen.


    Sie hat einige Packungen Zigaretten im Rucksack. Rauchen ist streng verboten im Heim, aber wer auf sich hält, raucht. Ihre ersten Zigaretten hat sie sich schon hinter Großmutters Rücken angezündet, da war sie sieben, vielleicht acht. Nicht oft freilich, und inhaliert hat sie den Rauch auch nicht. Vom Alkohol hält sie sich weiter konsequent fern, zu schrecklich sind die Erinnerungen an das ersäufte Unglück der lieben Mutter, des bösen Vaters, an die Schnapsfahne des elenden Kerls, der sie vergewaltigen wollte.


    Für einige Tage nach diesem Ausgang, ein paar Wochen sogar schmerzt der Schmerz weniger, ohne ganz zu vergehen, darf die Mutter tot sein und in Frieden ruhen. Monika schläft besser, wirkt ausgeglichen, teenageralbern. Dann ist die Verzweiflung wieder da, ansatzlos und ohne erkennbaren Anlaß, garniert mit Alpträumen und gezielten Herausforderungen an das Heimpersonal, sie zu strafen, ihr wehzutun.


    Manchmal verbringt sie jetzt die Nacht mit ihrer besten Freundin gemeinsam in einem Bett, Kuscheln hilft gegen die Beklommenheit, Streicheln entspannt. Darina will mehr und bekommt einen Teil davon, flüchtige Lippenküsse, unentschlossene intime Berührungen, sie sagt, mit Männern werde sie sich garantiert nie etwas anfangen, sie finde nur Mädchen geil, besonders Monika. Die kann das mit den Männern gut nachvollziehen, aber sie spürt auch überhaupt kein Bedürfnis in sich, lustvolle Entdeckungen an weiblichen Körpern zu machen, weder an ihrem eigenen noch an denen irgendwelcher anderer. Ihr ist wichtig, daß Darina nicht zuviel redet, einfach da ist, ein Kumpel aus Fleisch und Blut, selbstverständlich bereit für diffuse Wege durch dick und dünn. Monika unterschätzt ihre Wirkung auf andere vollkommen. Ohne davon bewußt Notiz genommen zu haben oder gar damit zu kokettieren, hat sie sich zu einer ausgesprochenen Schönheit entwickelt. Ihre Gesichtszüge, die Hautfarbe, wie sie das Haar trägt, den Mädchen im Heim fällt dazu Whitney Houston ein, und der Spitzname bleibt ihr.


    Eines Nachts bei Vollmond wechseln sich wieder einmal seichte Schlafphasen und dunkle Wachträume, stumme Heulkrämpfe und Momente rasender Gedankenketten ab, die Monika die Brust zuzuschnüren drohen. Im Kopf stolpert sie durch eine fremde Stadt, in der alle anderen Menschen zielstrebig unterwegs sind, während sie keine Ahnung hat, wo sie wohnt, wohin sie gehen soll, wer ihr Auskunft geben könnte. Sie möchte am liebsten die Mutter besuchen, aber die lebt auf dem Friedhof, und Monika traut sich nicht, einen der geschäftig Vorüberhastenden zu fragen, wo der Friedhof liegt. Sie gerät ins Schwitzen, ein Schwindel umfängt sie, und als sie schwer atmend die Augen aufschlägt, beschließt sie, mit Darina abzuhauen und Mutters Grab zu besuchen.


    Am nächsten Tag vermischt sich dieser Vorsatz mit der seit Monaten gewachsenen Sehnsucht, die Welt an sich zu entdecken, dem Heim, dieser Käseglocke, in der ihr alles bis ins letzte Detail bekannt ist, den Rücken zu kehren. Was ihr jahrelang Halt gegeben hat, die eingespielten Abläufe, die verbindlichen Regeln, ganz gleich, ob sie sich daran gehalten hat oder nicht, die vollen Teller, das saubere Gewand und ein frisches Pflaster, wenn sie sich beim Fußballspiel das Knie aufgeschlagen hatte, das kotzt sie jetzt alles an. Sie fühlt sich ungebührlich bevormundet, sieht nur noch die routinierte Gleichgültigkeit des Erziehungspersonals, die seelischen Verletzungen, die ihr zugefügt werden. Sie beschließt, sich nicht länger zu fügen. Dabei will sie von vornherein gar nicht ausschließen, daß sie, Jaroslav zuliebe, irgendwann ins Heim zurückkehren wird, wenn sie sich richtig ausgelebt hat.


    Und so machen sich die beiden Mädchen davon. Sie haben wenig Geld in der Tasche, ihr erstes, ihr einziges wirkliches Ziel ist der Friedhof jener westböhmischen Industriestadt, in der Monikas Mutter umkam. Die Fahrkarten sind erstaunlich billig, und als sie, kaum sind sie in den Bus eingestiegen, auch schon wieder aussteigen müssen, weil sie angelangt sind, wo sie hinwollten, dämmert Monika zum ersten Mal, wie nahe das Kinderheim bei der fernen Mutter gelegen ist, der lebenden zuerst, dann der toten. Irritiert erinnert sie sich an das Bündel Briefe im Heimschrank. Diese kaum vierzig Minuten Fahrzeit haben die Mutter doch nicht ernsthaft davon abhalten können, ihre Kinder bald einmal zu besuchen. Hat man es ihr verboten gehabt? Der Staat? Die Verwandten des Gelähmten? Sie sich selbst?


    Daß es so etwas wie eine Friedhofsverwaltung geben könnte, in deren Büro sich die Lage bestimmter Gräber herausfinden ließe, auf solch einen Gedanken kommen die beiden Mädchen erst gar nicht. Sie irren, Colaflaschen in der Hand, ziellos zwischen den Reihen oft wenig gepflegter Einfriedungen umher, untersuchen auch ältere Grabstätten, die von vornherein ausscheiden würden, mit kindlicher Akribie, weil sie vom Vergehen der Zeit keinen klaren Begriff haben. Sie teilen sich die Arbeit nicht auf, sondern lesen angestrengt gemeinsam verwitterte Namen. Vielleicht ist sie verbrannt worden, meint schließlich Darina, und ihre Asche einfach im Wald verstreut, weil es keine Angehörigen gab, die ein Grab bezahlten.


    Je länger sie vergeblich suchen, desto wahrscheinlicher erscheint ihnen diese Vermutung. Und nachdem sie ungefähr die Hälfte des Friedhofs inspiziert haben, sind sie sich sicher, so muß es gewesen sein. Monika ertappt sich dabei, nie wirklich daran geglaubt zu haben, Mutters Grab tatsächlich zu finden. Sie wollte es, sie wollte es nicht. Es ist ein Sehnsuchtsort, dessen wirkliche Entsprechung alle Bilder zerstört hätte, die sie sich in den letzten Jahren davon gemacht hat. Mehr erleichtert als enttäuscht ziehen die Mädchen in Richtung Innenstadt ab.


    Welcher Art die Abenteuer sein könnten, die sie sich von ihrer Flucht in die Welt erwartet haben, davon haben die beiden Halbwüchsigen keine Vorstellungen. Viel hat sich verändert hier, stellt Monika beiläufig fest, sie streifen, erst neugierig, dann mehr und mehr gelangweilt durch Kaufhäuser, sprühen sich gegenseitig Parfümproben auf die Handrücken, klauen, weil sie langsam hungrig sind, von einem Obststand Äpfel, sitzen hundemüde auf einer Parkbank. Mit der großen Zehe des rechten Fußes schreibt Monika ein großes M in den Sand vor ihr und wischt es mit dem Ballen wieder weg.


    Noch könnten sie einen Bus zurück ins Heim nehmen und in ihren Betten schlafen. Aber das wäre eine Niederlage, gestraft würden sie soundso, ob sie jetzt zwölf Stunden weg blieben oder zwölf Monate. Morgen fahren wir zu meinen Verwandten, verkündet Darina, da können wir eine Zeitlang Unterschlupf finden. Wir sagen ihnen einfach, wir haben Urlaub bekommen, weil wir uns immer so vorbildlich benommen haben. Neben der Friedhofsmauer, erinnern sie sich, gibt es einen verwilderten, verbuschten Streifen Landes, sie beschließen, dort irgendwo im Freien zu übernachten. Die ausgewachsenen, mehr als einen halben Meter hohen Gräser sind, läßt man sich hineinfallen, sogar ein halbwegs weicher Untergrund, wenn man es sich lange genug einredet. Monika hockt sich ein wenig abseits und entleert ihre übervolle Blase. Sie schaut dem Strahl zu, da fällt ihr ein, daß sie weder Klopapier noch Taschentücher dabei hat. Sie wackelt eine halbe Ewigkeit mit dem Hintern, aber als sie aufsteht, spürt sie doch einen oder zwei Tropfen die Innenseite des Oberschenkels langsam hinunterrinnen. Sie wischt angewidert mit dem Handrücken darüber, wischt die Hand ins Gras. Sie würde gerne duschen. Sie würde gerne wo sein, wo sie gerne sein würde.


    Wenn Monika im Heim ist, denn sie ist bald darauf wieder im Heim, wächst diese Sehnsucht nach draußen schnell ins Unermeßliche, diese Gier nach Freiheit und Spaß, nach irgendetwas, irgendwem, der einen Weg weist. Phantasien von bunten Shoppingtouren, von glitzernden Discobesuchen, von sonnendurchfluteten Reisen ans blaue Meer geistern durch ihren Kopf, sie hat Angst, etwas zu versäumen, was den Alterskolleginnen außerhalb des Kinderheims, so hat es den Anschein, selbstverständlich offensteht. Ganz kribbelig ist sie, Schule und Ausbildung sind ihr zunehmend lästig, sie hat nicht das Gefühl, auf ein selbständiges Erwachsenenleben jenseits von Haushaltshilfe oder Putzfrau vorbereitet zu werden. Sie will aber unter keinen Umständen Haushaltshilfe oder Putzfrau werden oder gar einen Mann heiraten und bei ihm Haushaltshilfe, Putzfrau, schrecklicher noch, Geliebte sein, sie möchte so gern auf eigenen Füßen stehen, aber sie weiß nicht wie.


    Wenn Monika unterwegs ist, denn sie haut ab sofort immer wieder ab, für eine Woche oder drei, wird sie mit der Nase darauf gestoßen, daß es das, wovon sie träumt, vielleicht geben mag, ihr jedenfalls bleibt es verschlossen. Den ganzen langen Tag durch die Städte ziehen, Zigaretten schnorren, Eßbares klauen, einen Platz zum Schlafen finden, der halbwegs geschützt ist, Männer abwehren, die sich bei einem halben Kind wie ihr gute Chancen ausrechnen, ein solches Leben auf der Straße ist ebenso ermüdend wie trostlos, vor allem aber angstbesetzt. Es gilt, den schmalen Grat zu wandeln, sich zwar auf ein Getränk einladen zu lassen, auf einen Hamburger oder Spaghetti, dann aber rechtzeitig eine Fliege zu machen. Da klingt die Aussicht auf eine warme Dusche und ein echtes Bett noch so verlockend, Einladungen zum Übernachten lehnt Monika, sofern sie von Männern ausgesprochen werden, rundweg ab. Und von Frauen werden sie selten ausgesprochen. Eine Disco hat sie noch nie von innen gesehen, im Herna-Glücksspiellokal an der Ecke bestenfalls einsam zehn Kronen im Automaten versenkt und natürlich nichts gewonnen.


    Für die staatliche Fürsorge ist Monika, von schwersten Depressionen geplagt, zur schwererziehbaren Jugendlichen geworden. Sie sitzt scheinbar gelangweilt im Klassenraum, schaut zum Fenster hinaus, kritzelt lustlos Strichmännchen, bemüht sich gar nicht, so zu tun, als würde sie dem folgen, was vorgetragen wird. Selbst dem Kochunterricht, ihrem Lieblingsgegenstand, kann sie nichts mehr abgewinnen. Provokantes Verhalten würde sie an den Tag legen, zu eruptiver Gewalttätigkeit neigen, dann wieder, von einer Minute auf die andere, völlig verstockt sein. Besonders hervorzuheben sei, daß der Zögling das Heimgelände wiederholt ohne Erlaubnis für längere Zeit verlassen habe. Die lange Liste grober Verfehlungen reicht locker für die Einweisung in eine geschlossene Anstalt.


    Damit hat Monika nicht gerechnet. Sie schämt sich zwar, Jaroslav die Trennung angetan, nur an sich selbst gedacht zu haben. Sie weint zwar um Darina, die Vertraute, die sie ohne viel Reden verstanden hat, warm war und weich. Und doch ist da, viel tiefer noch als der Abschiedsschmerz, eine wundersame Gleichgültigkeit in ihr. Es hat eine Zeit gegeben, da wollte sie unbedingt sterben oder Advokatin werden, Fußballerin, Ballettänzerin oder Rapperin, jetzt will sie nichts mehr werden, jetzt will sie nichts mehr, nicht einmal sterben, außer es ergibt sich von selbst.


    Das neue Heim ist im Prinzip wie das alte, nur verschärft. Aus einiger Entfernung wirkt es, nähert man sich von unten dem Hügel, auf dem es trotzig thront, wie achtlos ohne System aneinandergefügte Bauklötze, in weiten zeitlichen Abständen hochgezogene kleinere und größere Anbauten an den ursprünglichen Komplex sind es, einer tiefer gelegen als der andere. Ganz oben aber, wo sich die älteste Substanz findet, umrahmen zwei zwiebelbehelmte Türmchen den ausladenden Eingangsbereich. Wer hier eintritt, fühlt sich winzig. Vor den Fenstern schwere Eisengitter, von einem hohen Zaun umgebene Freizeitanlagen, ein Gefängnis dürfte nicht viel grimmiger aussehen, denkt Monika bei ihrer Ankunft. Kasernenhofton, eiserne Disziplin. Statt echtem erhalten die Mädchen  an diesem Ort gibt es nämlich ausschließlich weibliche Insassen  bei Wohlverhalten Anstaltsgeld zur Belohnung, das beim Heimbuffett gegen Getränke, Snacks und andere Kleinigkeiten eingelöst werden kann. Monika tröstet sich damit, daß sich in gut einem Jahr für sie die Tore öffnen werden, dann ist sie achtzehn, erwachsen, und sie wird gehen können, wohin sie will, wenn sie das nur wüßte.


    Einige der Mädchen hier haben Unvorstellbares hinter sich. Die Elfjährige in ihrem Zimmer zum Beispiel, mit der sie gleich am zweiten Tag ins Gespräch kommt, ist von ihrem eigenen Vater mit zehn an einen Zuhälter verkauft und von der Polizei auf der Straße bei der Anbahnung einschlägiger Geschäftstätigkeit aufgegriffen worden. Es ist zum ersten Mal, daß Monika von derlei hört, denn die betroffenen Kinder schweigen zumeist. Sie kann zwar Tischdecken häkeln, aus einfachsten Zutaten leckere Speisen zubereiten, die Hauptstädte Europas, der Gefrierpunkt des Wassers sowie die äußerst seltsame Formel a ² + b ² = c ² wären zumindest im Lehrangebot zu finden gewesen, auch wenn Monika davon keinen Gebrauch gemacht hat. Kein Mensch aber in beiden Erziehungsanstalten findet es je der Mühe wert, die Mädchen vor dem scheinbar schnellen Geld auf dem Straßenstrich, in den Clubs und anderen einschlägigen Etablissements zu warnen, ihnen brauchbares Rüstzeug mitzugeben, der Außenwelt auf Augenhöhe begegnen zu können und nicht in die erstbesten Fallen zu tappen. Monika hat keine Ahnung, was ein Kondom ist und was man sich unter Aids vorstellen soll, Ämter und Behörden sind ihr mit Ausnahme von Polizei und Fürsorge spanische Dörfer, wie man Bankgeschäfte abwickelt oder eine Arztpraxis aufsucht, wozu Kranken- oder Pensionsversicherung dienen, was es mit dem Wahlrecht auf sich hat, von dem sie in einem Jahr Gebrauch machen darf, keinen blassen Schimmer hat sie davon. Niemand lehrt sie, selbstbewußt einen Standpunkt zu vertreten, verantwortlich mit Geld umzugehen, wie man sich um einen Job bewirbt.


    Natürlich könnte sie sich an die Erzieherinnen wenden, unter Umständen bekäme sie auf konkrete Anfragen sogar zweckdienliche Antworten, wie das denn weitergehen könnte mit ihr später, bald schon. Nützliche Tips vielleicht, Adressen von Übergangsheimen, Sozialeinrichtungen, Arbeitsämtern, Fraueninitiativen. Vielleicht hätte Monika sich überwunden und zum Schluß doch noch nachgefragt, obwohl sie sich das Fragen längst weitgehend abgewöhnt hat, aber da trifft ein paar Monate vor ihrem achtzehnten Geburtstag überraschend ein freundlicher Brief ein.


    Absenderin ist eine der Töchter des Gelähmten, in dessen Haus sie vor vielen Jahren einige Monate mit Mutter und Geschwistern gelebt hat. Monika hat sie nur flüchtig kennengelernt und erinnert sich nur noch schwach, sie muß damals schon an die zwanzig gewesen sein und aus dem Haus, umso größer ist die Freude, daß Kristyna sie nicht vergessen hat und sich sogar um sie kümmern will: Mit einiger Mühe habe sie endlich ihre Anschrift herausbekommen, schreibt die junge Frau. Sie könne sich gut vorstellen, daß Monika nicht recht wisse, wo sie leben solle, wo sie doch in Kürze aus dem Heim entlassen werden wird. Bei ihrem Mann, den Kindern und ihr jedenfalls sei sie herzlich willkommen. Ein Jahr später, wenn Jaroslav groß genug dafür sein werde, könne auch er gern bei ihnen einziehen, kein Problem, Platz sei genug vorhanden. Monika wird die Einladung mangels Alternativen dankbar annehmen, sie ist erleichtert, obwohl ihr nach der ersten Euphorie schnell bewußt wird, daß sie mit der Verwandtschaft des Gelähmten einzig und allein Enttäuschendes, Geheimnisvolles, Angstmachendes verbindet.


    Die letzten Nächte im Heim schläft sie hundsmiserabel. Im Traum steht sie in der kühlen Abenddämmerung allein im dichten Wald, und zwar vor geschlossenen Bahnschranken samt einer Signalanlage, an der auch ein Warnschild befestigt ist: Pozor, Achtung! Darüber geistern zwei orange-gelbe Lichtpunkte wie Leuchtkäfer hin und her. Weit und breit keine Geleise, geschweige denn ein Zug. Absolute Stille. Monika schaut links und rechts, sie weiß, sie muß weiter, doch traut sie sich nicht. Gerade war sie noch sicher, entlang einer schmalen, vielfach ausgebesserten Asphaltstraße gewandert zu sein, jetzt ist nicht einmal mehr ein Pfad hinter ihr auszumachen, und drüben, hinter den Schranken, schaut es nicht besser aus. Ihr wird heiß und kalt, sie weiß, sie wird um eine gewisse Zeit erwartet, darf nicht zu spät kommen, sonst kann sie nicht mehr hinein. Da gehen völlig unnütz die Schranken auf, statt der beiden unruhigen gelben leuchtet nun ein starres weißliches Signallämpchen. Monika erwacht schweißgebadet und blickt in den Vollmond hinter dem Fenstergitter.


    Als es schließlich soweit ist, packt sie ihre Habseligkeiten in den großen alten Koffer, Kleidung, Schuhe, Stofftiere, Billigschmuck, den Walkman, Musikkassetten, ein paar Fotos und Poster, das Bündel Briefe von der Mutter, diversen Kleinkram. Mit auf den Weg gibt man ihr das übliche Startpaket, Töpfe und Geschirr, Bettwäsche, eine Decke, einen Polster. Zuletzt händigt ihr die Heimleitung noch den Paß und jenes Sparbuch aus, das die Mutter einst für sie angelegt hat. Man wünscht ihr viel Glück. Monika dreht sich nicht um, als sie ins Auto einer Erzieherin steigt, die sie zum nächsten Bahnhof bringt. Ein bißchen Hoffnung hat sie, vor allem aber eine diffuse, wie Mehltau über ihrer Existenz liegende Angst, Monikas vorherrschendes Lebensgefühl.


    

  


  
    II


    Innerlich ist Monika noch gar nicht angekommen, unscheinbar sitzt sie, kleiner und schmäler als sonst, an der Ecke des Küchentisches, fremde Menschen um sich, die sie bewirten, auf sie einreden, erzählen, fragen. Mit den Antworten tut Monika sich schwer, die Anspannung schlägt sich auf ihre Konzentrationsfähigkeit, zwei lebhafte Kinder lenken sie ab, und auf Gedeih und Verderb angewiesen zu sein auf Kristyna und Emil, dieser Gedanke verstört sie jetzt, wo sie vor ihnen sitzt, mehr noch als zuvor.


    Wenn Monika leise anfängt, darüber zu sprechen, was die beiden anscheinend erfahren wollen, kommt sie meistens nicht weit, denn ihren Gastgebern dürfte es entschieden zu mühselig sein, von sich selbst abzusehen. Schon sind wieder neue Themen auf dem Tisch, mit denen sie oft kaum etwas anfangen kann, weil sie mit der Welt zu tun haben, in die sie entlassen worden ist, ohne mit ihr bekanntgemacht worden zu sein. Besonders Kristyna nimmt ihr die Luft zum Atmen, wenn sie mit beiläufig eingestreuten Floskeln vermittelt, über dies oder jenes müsse sie, Monika, ohnehin bestens Bescheid wissen. Wie du dir sicher vorstellen kannst, heißt es da, oder: Und dann passierte das übliche, du weißt schon.


    Zu diesen üblichen Geschichten zählt offenbar auch Emils bevorstehende Gefängnisstrafe. Völlig unschuldig sei er, aber die Polizei habe ihn mit voller Absicht eingetunkt, weil er sich eben nichts gefallen lasse. Schrecklich, die lange Trennung und natürlich der Verdienstentgang, sie und die Kinder würden wieder einmal nichts zu beißen haben, und das ausgerechnet jetzt, wo Monika neu in die Familie komme, denn schon übermorgen müsse er nämlich die Haft antreten.


    Monika merkt, wie ihr langsam übel wird. Sie hat es befürchtet. Keine Rede von sanftem Übergang, einem geschützten Ort, wo ihr wohlmeinende Leute den Rücken stärken, ihr beistehen, sich einzuleben in die schwierige Freiheit selbstbestimmten Erwachsenseins. Stattdessen platzt sie in eine Familie im Chaos, und es ist abzusehen, daß sie schnell wieder ihren Koffer packen wird müssen. Am besten, ich packe ihn gar nicht aus, sagt sie sich.


    Dabei könnte er sich die zehn Monate sparen, räsoniert Kristyna weiter und klatscht zur Bekräftigung in die Hände auf ihrem Schoß, wenn wir die lächerlichen hundertfünfzigtausend Kronen für die Geldstrafe hätten. Aber in der ganzen Verwandtschaft können wir vielleicht einmal, wenn’s hoch kommt, ganze fünfzigtausend zusammenkratzen. Arme Leute müssen eben dunsten, läßt sich Emil resigniert vernehmen.


    Ich habe ein Sparbuch, entfährt es da Monika, und in derselben Sekunde noch schießt ihr ein, daß sie das besser nicht gesagt hätte. Sie hat keine Arbeit, braucht das Geld doch für sich, und wie soll sie es überhaupt in absehbarer Zeit zurückgezahlt bekommen? Monika will zurückrudern, retten, was zu retten ist, es ist aber nichts zu retten.


    In Nullkommanichts ist vereinbart, man werde gleich am nächsten Morgen gemeinsam die Bank aufsuchen, Monikas Sparbuch auflösen, und in Monatsraten werde sie die Summe zurückbekommen, auf Heller und Pfennig, selbstredend mit Zinsen und Zinseszinsen. Was für ein Glück! Kristyna ist ganz außer sich vor Freude, umarmt Monika fest, Emil holt, um den Vertrag zu besiegeln, statt Papier und Kugelschreiber die Schnapsflasche, schenkt gut ein und will anstoßen. Monika haucht, sie trinke aus Prinzip keinen Alkohol, und schüttet den Inhalt des Glases in einem Zug hinunter.


    Kann ich mich kurz wo hinlegen, mir ist schlecht, bettelt sie dann, und Emil meint verständnisvoll: Ja, wenn man’s nicht gewöhnt ist. Monika starrt zur Decke, hört die Kinder streiten und quengeln, die Eltern vergnügt scherzen und sich mehrmals nachschenken. Ihr steht der Schweiß auf der Stirn, als ihr auf der Kunstledercouch in der Wohnküche klar wird, den Anforderungen nicht gewachsen zu sein. Sie hat solche Angst vor der Zukunft, möchte hemmungslos heulen, liegt aber doch nur da, das Gesicht zur Maske erstarrt, die Augen weit offen.


    In der Früh ringt sie sich durch, ihre Zustimmung vorsichtig zurückzuziehen. Ihr müßt verstehen, stammelt sie, es ist alles, was ich habe, ihr habt beide keine regelmäßige Arbeit, wie wollt ihr das je zurückzahlen? Emil will es nicht verstehen und schlägt ihr zornig mitten ins Gesicht. Du willst also, daß ich unschuldig im Gefängnis verrotte, während du es dir in meiner Wohnung bequem machst. So gehen Monikas hunderttausend Kronen samt der verbliebenen Zinsen in den Besitz von Kristyna und Emil über. Sie fragt nicht nach einer Quittung, sie kennt weder das Wort noch seinen Sinn. Und am übernächsten Tag eröffnet Kristyna ihr beim Frühstück, sie könne übrigens doch nicht bei ihnen wohnen bleiben, aber sie kenne jemanden, der habe für sie ein Zimmer übrig, wenn sie für ihn auf der Straße arbeite.


    Vielleicht will sich die älteste Tochter des Gelähmten auch nur dafür rächen, daß die Kinder nach seinem unerwarteten Tod entschieden weniger Bargeld im Schrank vorfanden, als sie vermuten durften. Dafür, daß sie Monikas Mutter verdächtigen mußten und damit auch nicht falsch lagen, ganz egal, welchen für sie berechtigten Anspruch diese damit verband. Monika ahnt von all dem nichts, weil ihr die zweifelhaften Grundlagen jenes Sparbuches verborgen blieben, als sie mit zehn beiläufig von seiner Existenz erfuhr und es gleich wieder vergaß. Denn einerseits bekam sie es nie zu Gesicht, im Safe der Heimleitung blieb es, viele Jahre weggesperrt, Bestandteil ihres Aktes. Andererseits war das ohnehin alles viel zu abstrakt für das Kind, das sie war. Als sie älter wurde, nahm sie die Zinsen wie ein persönliches Geschenk des Direktors.


    Monika ist erleichtert, als ihr eröffnet wird, sie könne anderswo ein eigenes Zimmer bekommen, sogar eine Arbeit. Hier bei Kristyna und Emil in der kleinen Wohnung würde sie sich unter Garantie nie wohlfühlen können, sie hat keinen Ort, um sich zurückzuziehen, schläft auf der Kunstledercouch in der Küche, muß aufbleiben, bis Emil das letzte Glas geleert hat. Und, soviel steht fest, von diesen Menschen fühlt sie sich weder angenommen noch beschützt, im Gegenteil. Gott sei Dank hat sie noch keine Anstalten gemacht auszupacken, wo hätte sie ihr Zeug auch unterbringen sollen?


    Welche Arbeit ist das? fragt Monika unschuldig. Mit so viel Naivität haben Kristyna und Emil nicht gerechnet, für einen Moment zeigen sie sich sogar einigermaßen irritiert: Na, auf der Straße eben, Männer, du weißt schon. Wirst sicher gut ankommen mit deiner Figur, laß dir das gesagt sein. Monika traut ihren Ohren nicht, das Blut zieht sich zurück ins Zentrum ihres Körpers, als müsse es sich schnell in Sicherheit bringen vor den angekündigten Übergriffen. Ein paar Sekunden herrscht völlige Stille, dann springt Monika auf, schlägt auf Emil ein und schreit: Gebt mir sofort mein Geld zurück, ihr Schweine! Welches Geld? fragt Emil mit gespieltem Erstaunen.


    Wieder fährt ein Zug ein. Monika nimmt keine Notiz davon. Den Kopf im Nacken, hält sie die Augenlider geschlossen, preßt sie die Unterschenkel gegen den Koffer, der zwischen ihren Beinen unter der Bank steht. Zur Faust geballt, liegen die Hände auf ihrem Schoß, die Fingernägel krallen sich in die Handflächen.


    Dunkle, gutturale Schmerzenslaute, tierisch mehr als menschlich, heulten aus ihr, als sie fluchtartig aus der Wohnung stürzte, lief lief lief, nach ein paar hundert Metern kehrtmachte, weil ihr dämmerte, daß sie ohne ihr Gepäck unterwegs war. Bei dem Gedanken, noch einmal zurück in diese Wohnung zu müssen, wurden ihre Schritte langsamer, auch weil ein Würgen einsetzte und sich den Hals hochkämpfte. Sie blieb stehen, stützte sich mit der Linken an einer Hausmauer ab, endlich ging sie in die Knie, übergab sich, zitterte dabei am ganzen Körper und hockte einige Minuten reglos vor ihrer Kotze, ohne daß ihr jemand beizustehen versucht hätte.


    Dann wischte sie sich mit dem Handrücken in Zeitlupe über den Mund, erhob sich mühsam und schlurfte weiter. Leise drückte sie die Klinke der Wohnungstür und schnappte, ohne daß Kristyna und Emil es merkten, ihren Koffer, der griffbereit im Vorzimmer stand. Da fiel ihr Blick auf den leeren Fleck daneben, wo sich tags zuvor noch der verschnürte Karton mit dem Startpaket aus dem Heim befunden hatte. Wo sind meine Sachen? stieß sie hervor, rückt sofort meine Sachen heraus! Seelenruhig trat Emil aus der Küche und fragte scheinheilig: Welche Sachen?


    Monika will sich vor den Zug werfen, aber das kostet Kraft, die sie erst ansparen muß. Länger als eine Stunde schon sitzt sie, ohne die Augen auch nur einmal zu öffnen, neben dem alten Bahnhofsgebäude. Der Tag ist noch lang, das Wetter passabel, sie hat keine Eile, spürt sie, denn zum Denken fehlt ihr jede Energie. Sie hat keinen Hunger, keinen Durst, der schale Geschmack im Mund ist ihr einerlei. Es hat sie zur einzigen, weil unter einem großen Baum aufgestellten, mit Vogelkot übersäten Bank auf dem wenig benutzten Hausbahnsteig gezogen, aus dessen brüchigem Asphalt hohes Sommergras sprießt. Hier wähnt sie sich vor neugierigen Reisenden sicher, und ihre von den weißen Ausscheidungen auf Lehne und Sitzfläche komplett verdreckte Kleidung wird sie, so Monikas unbewußtes Kalkül, vor einem Rückfall ins Leben bewahren, denn dieser Bahnhof soll die Endstation werden.


    Irgendwann steckt sie die kalten Hände in ihre Hosentaschen und stößt so auf den zerknüllten Zettel mit Zuzanas Adresse und Handynummer, den sie vor der Abreise für den Fall des Falles eingeschoben hat. Sie hat nicht mehr daran gedacht und will eigentlich auch jetzt nicht daran denken, sie ärgert sich und zieht die Hände aus den Taschen, aber es läßt sich nicht ungeschehen machen. Für einen Moment beschließt sie, dem nächsten schweren Güterzug in die Quere kommen zu wollen, um die Verführung abzuwehren, die von dem blöden Stück Papier ausgeht. Dann macht ihr eine neue Überlegung den Kopf klarer und das Herz leichter, das trotzdem bis zum Hals klopft, als Monika sich zur Telefonzelle auf dem Bahnhofsvorplatz aufmacht: Warum immer ich, soll doch das Schicksal entscheiden und die Verantwortung übernehmen. Ich werde Zuzana anrufen, und wenn die Nummer nicht mehr stimmt, selbst wenn sie bloß abgeschaltet hat oder fort ist, mache ich auf der Stelle Schluß. Sie ist mit einem Mal hellwach, direkt überdreht, verwählt sich, fängt noch einmal an und zählt mit: Es läutet einmal, zweimal, dreimal, prosim, meldet sich Zuzanas Stimme. Monika bricht in Tränen aus.


    Wenn die älteren Mädchen das Heim für Schwererziehbare verließen, wurde gewöhnlich viel geweint. Lange Umarmungen waren die Regel, die Wünsche reichten vom Märchenprinzen bis zur Modelkarriere, realistisch waren sie nicht. Die meisten versprachen, ihre Adresse in der Freiheit bekanntzugeben, sobald sie eine solche haben würden. Nur selten freilich kam dann wirklich ein Brief oder eine Postkarte, aus den Augen, aus dem Sinn. Zuzana aber meldete sich, Besuche seien willkommen.


    Auf dem Damenklo wechselt Monika die Wäsche. Siebenundzwanzig Kronen bleiben ihr in der Geldbörse, nachdem sie die Fahrkarte gekauft hat. Sie trinkt aus der Wasserleitung, um nichts für ein Cola zu vergeuden. Wenn alles klappt, wird sie am frühen Abend bei Zuzana sein. Sie ist weit davon entfernt, sich Großes zu erwarten, gar echte Hilfe, eher sieht sie die Reise als schicksalsbedingten Aufschub ihres Entschlusses, denn Züge gibt es überall.


    Das darf doch nicht wahr sein, ereifert sich Zuzana, als Monika ihre Erlebnisse mit Kristyna und Emil schildert, und zündet sich nervös eine Zigarette nach der anderen an. Einen Besen fresse ich, wenn diese komische Geschichte mit dem Gefängnis stimmt. Die stinkt doch meilenweit gegen den Wind. Denen ist es von vornherein einzig und allein darum gegangen, dich auszunehmen wie eine Weihnachtsgans, und du bist ihnen prompt hineingefallen.


    Zuzana wohnt, erfährt Monika, gemeinsam mit ihrem Freund und ihren zwei jüngeren Schwestern in einem schäbigen Hinterhaus. Die beiden seien arbeiten, erklärt Zuzana, sie aber habe sich spontan freigenommen. So aufgelöst, wie du am Telefon geklungen hast, armes Kind, da ist das doch selbstverständlich. Sie stellt Teewasser auf, Monika kämpft sich inzwischen durch aufs Klo. Heillose Unordnung herrscht in der gesamten Wohnung, fällt ihr auf, in der Küche stapelt sich seit längerem unabgewaschenes Geschirr, im Vorzimmer lehnen mehrere alte Bilder an der Wand, zwei gut halbmeterhohe Marienstatuen aus Holz, vier Messingleuchter und ein Kinderwagen aus den fünfziger Jahren stehen davor. Die Türen zu den Zimmern sind offen, auch da lagern offenbar Antiquitäten und Altwaren, von der Pendeluhr bis zum Röhrenradio, zwischen den Einrichtungsgegenständen. Es riecht irgendwie süßlich-faul nach einer Mischung aus Vergangenheit, feuchtem Holz, verdorbenen Lebensmitteln und Räucherstäbchen. Im Bad besetzen ganze Batterien von Kosmetika jeden freien Fleck, viele von einer dicken Staubschicht überzogen. Monika schaut sich lange in den Spiegel, um sich zu vergewissern, daß sie tatsächlich an diesem wenig einladenden Ort gelandet ist, genauso zufällig wohl wie das Trödelzeug, mit dem Zuzanas Freund offensichtlich seinen Lebensunterhalt bestreitet.


    Zuzana hat sich sehr verändert. Schmal wirkt sie und blaß, wenn man bei einer Romni überhaupt von blaß reden kann, fahrig, das Gesicht voll mühsam abgedeckter Pickel. Kaum setzt sie sich hin, steht sie schon wieder auf, geht im Raum umher, die Zigaretten dämpft sie nach wenigen Zügen energisch aus, reißt das Papier auf, zermalmt den Tabak zwischen den Fingern. Sie zwinkert dauernd, kann die Lider nicht offen halten. Wir sollten uns etwas Gutes tun nach all den Aufregungen, hm, meint sie schließlich und kramt eine Spritze aus der Tischlade. Ist Speed, einwandfreie Qualität, hast du dir’s schon über die Nadel gegeben?


    Monika hat keinerlei Drogenerfahrungen. Selbst als sie sich einmal für drei Wochen aus dem Heim verdrückte, die letzten Tage von Junkies und Alkoholikern unter die Fittiche genommen wurde, warmherzige Menschen waren das, hat sie sich konsequent von dem Suchtzeug ferngehalten, aus Scheu, vor allem aber aus Abscheu. An diesem Abend, an dem sie nach all den Tiefschlägen genauso gut, von Güterzugrädern bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt, auf der Gerichtsmedizin liegen könnte, scheinen ihr die alten Vorsätze geradezu lächerlich. Sie will, daß es ihr besser geht, und zwar jetzt, sofort, auf die Zukunft pfeift sie. Sie wünscht sich, so lange es sie noch gibt, ernstgenommen zu werden, das geht aber nur, wenn sie sich wie im Heim Respekt verschafft, stark ist, hart. Ehrlichkeit, Zurückhaltung, Vorsicht sind nichts als ein gefundenes Fressen für Leute wie Kristyna und Emil.


    Immer nur durch die Nase, antwortet Monika mit gespielter Lässigkeit, und meistens Koks. Kein Vergleich, winkt Zuzana ab, aus Vorfreude wohl huscht zum ersten Mal ein Lächeln über ihr Gesicht, mit der Spritze zieht das Zeug echt hurtig ins Hirn, so schnell kannst du gar nicht schauen, glaub mir’s. Monika erhält auf der Stelle den nötigen Unterricht, und bald ist sie überzeugt, daß das Schicksal es gut gemeint hat mit ihr in der Telefonzelle: Das Leben ist schön, was heißt schön, saugeil kann es sein, auch wenn man nichts hat und nichts ist.


    Geblödelt wird bis zum Abwinken, und als spät in der Nacht die Schwestern eine nach der anderen heimkommen, ist erst einmal Tanzen angesagt. Man macht sich gemeinsam auf den Weg in die Disco. Alles ist so intensiv, so klar, so unmittelbar, die flüchtigen Blickkontakte, die Vibrationen aus den Lautsprechern, die Mixtur aus Düften und Schweiß, das Spiel mit dem Licht, die Drinks, die Bewegungen auf der Tanzfläche. Als Monika einschlafen will, sind seit dem letzten Aufstehen mehr als vierundzwanzig Stunden vergangen, unendlich viel ist passiert seither. Sie ist wieder einigermaßen nüchtern, es geht ihr nicht wirklich schlecht, erstaunt ist sie, verwirrt, schlafen kann sie nicht.


    Die nächsten Tage gewinnt Monika einen ersten Überblick: Speed ist allgegenwärtig in diesem Haushalt, den dreien geht es ohne regelmäßige Dosis sauschlecht. Sauschlecht geht es ihnen auch finanziell, das Zeug kostet, einen normalen Job hat keine von ihnen, sie stellen sich an den Straßenrand und nehmen, was kommt. Die Schwestern sind großzügig, teilen das wenige, das sie haben, mit Monika, lassen sie auf einer Luftmatratze im Zimmer von Tereza und Jana schlafen, den beiden jüngeren. Monika revanchiert sich nach Kräften, kümmert sich um die Wohnung, beseitigt die ärgste Unordnung.


    Sie lernt Petr kennen, der regelmäßig Trödelmärkte bereist und nur wenig zuhause ist. Er dürfte nicht viel Freude mit Monikas Anwesenheit haben, spricht kaum mit ihr, aber auch mit Zuzana ist er meistens kurz angebunden, und mürrisch wirkt er obendrein. Praktisch zu allen Tages- und Nachtzeiten erscheint er manchmal mit Kunden, die an Speziellem interessiert sind, das, wie Zuzana kryptisch erklärt, eine problematische Herkunft hat und deshalb nur hier begutachtet werden kann.


    So vergeht die erste Woche. Noch zieht Monika einen in ihren Augen klaren Trennstrich: Sie hat sich bisher höchstens dreimal, nein, viermal eine Amphetaminladung gesetzt, während die Schwestern keinen Tag ohne Drogen vergehen lassen, und auf die Straße wird sie unter keinen Umständen gehen, lieber unter den Zug. Nein, sie ist nicht so kaputt wie die drei, sagt sie sich, bei weitem nicht. Pläne aber hat sie keine, sie weiß nach wie vor nicht wohin, das ängstigt sie freilich nur, wenn sie nüchtern ist. Auf Speed dagegen geht es ihr ausgezeichnet, kaum setzt die Wirkung ein, ist ihr mit einem Schlag alles gleichgültig, Gefühle und Gedanken, die über den Moment hinausreichen, sind weggeblasen. Eine große Gelassenheit überkommt sie. Egal, egal, egal, stößt sie heraus aus sich, scheißegal. Und was am besten ist: Auch daß sie ohne praktisches Wissen und vernünftige Perspektiven mutterseelenallein dasteht in dieser Welt voller Fallen und Verschlagenheit, es ist sowas von egal. Auf Speed fühlt Monika sich so stark, wie sie sein will, sie strotzt vor Selbstvertrauen, Bäume ausreißen könnte sie. Und hart sein, zu anderen, zu sich.


    Dann erklärt Zuzana ihr beiläufig, man werde nicht darum herumkommen, die meisten Möbel zu versetzen, weil die Geschäfte derzeit nicht genug einbringen und der Dealer, an sich ein netter Mensch, die Schulden nicht mehr stunden will. Er stellt seine Garage zur Verfügung, ein paar Wochen haben wir dann Zeit, unsere Sachen wieder auszulösen, sonst macht er sie zu Geld. Kann Petr denn nicht aushelfen? fragt Monika. Zuzana winkt ab. Wir arbeiten auf getrennte Rechnung, sagt sie.


    Nur die Betten, drei Stühle und der wackelige Eßtisch bleiben zurück vom beweglichen Mobiliar. Zwei kräftige junge Männer, offensichtlich gut bekannt mit den Schwestern, sind mit einem Pritschenwagen vorgefahren, laden die Schränke, ein Sofa samt Beistelltisch, zwei Teppiche, eine Truhe, die Kredenz, sogar den großen Vorzimmerspiegel auf. Dafür vergrößern jetzt ungeordnete Wäschehaufen, aus denen zerknitterte Plastiktaschen ragen, das Durcheinander in den Zimmern, in Obstkisten verfrachtete Töpfe, Teller, Tassen, Lebens- und Scheuermittel stehen auf dem Küchenboden neben dem Fernseher, der fast ununterbrochen läuft. Nippesstücke von der kleinen Buddhastatue aus Jade über eine Blechdose voller Glasmurmeln bis zum betagten Neujahrsglücksschwein haben zunächst auf den Fensterbrettern Asyl gefunden, aber da sich so die Fenster nicht mehr öffnen ließen, drängen sie sich jetzt in einer Schachtel unter Zuzanas Bett. Alles an dieser Umgebung signalisiert Monika Vorläufigkeit, Uneingerichtetheit, dünnen Boden. Ihr ist das recht, alles ist in Schwebe.


    Einige Tage später sitzen Monika und Zuzana zu Mittag in der Küche und frühstücken gerade lustlos weiches Toastbrot mit Margarine und Kaffee. In diesem Haus wird überhaupt nur wenig gegessen, Nebeneffekt regelmäßigen Speedgenusses ist das. Plötzlich sind draußen Stimmen zu hören. Petr hat angekündigt, er erwarte heute einen guten Kunden, der an einigen der wertvolleren Antiquitäten interessiert sei, vor allem an den Bildern im Vorzimmer. Monika hat die mit der Vorderseite zur Wand gelehnten Tafeln genau betrachtet, als sie einmal allein in der Wohnung war. Verschiedene Bibelszenen sind darauf zu sehen, wie in der Kirche. Ihr gefallen diese Darstellungen, sie würde gern mehr darüber wissen.


    Der Kunde, ein älterer, feingliedriger Herr, elegant angezogen und wortgewandt, nimmt die Bilder fachmännisch unter die Lupe. Während Petr ihm die einzelnen Stücke zeigt, erscheint Monika neugierig im Türrahmen. Sie trägt über der Unterwäsche bloß ein weites rotes Longshirt, das fast bis zu den Knien reicht. Spielbein, Standbein, steht sie in klassischer Positur barfuß an den Türrahmen gelehnt, die Arme hinter dem Rücken verschränkt, das lange, leicht gewellte Haar offen, den Kopf zur Schulter geneigt, um mehr zu sehen. Der Mann scheint nicht nur für die Kunstgegenstände ein Auge zu haben, immer wieder wendet er sich Monika zu und lächelt sie auffällig an, bis sie wieder in die Küche verschwindet, weil ihr das unangenehm ist.


    Kurz darauf ruft Petr Zuzana hinaus. Stell dir vor, sagt sie begeistert, als sie zurückkommt, und schließt die Küchentür leise hinter sich, der möchte nicht nur ein paar von den Bildern, sondern auch dich. Ein Glückstag ist das. Geh rüber ins Zimmer, ich hab ein bißchen aufgeräumt, und blas ihm schnell einen, er zahlt gut und ist sauber, wir kennen ihn. Wenn du schon nicht auf die Straße gehen willst, so eine Supergelegenheit kannst du dir einfach nicht entgehen lassen.


    Monika schluckt. Soll sie Zuzana gestehen, noch nie im Leben etwas mit einem Mann gehabt zu haben? Sowas unter keinen Umständen machen zu wollen, machen zu können? Unten durch wäre sie bei den Schwestern. Unten durch sein aber heißt ausgeliefert sein, bloßgestellt, schwach, bei nächster Gelegenheit würden sie sie übers Ohr hauen, wie Kristyna und Emil es getan haben. Lustig machen würden Zuzana, Tereza und Jana sich über sie, oder sie würden böse werden, du bist dir wohl zu vornehm, würden sie sagen, aber du bist dir nicht zu vornehm, hier umsonst zu wohnen, zu essen, zu trinken, von deiner Speedration gar nicht zu reden. Monika geht kurz ins Bad, setzt sich aber keine Spritze, weil sie sich unter Kontrolle haben will. Sie wird es bereuen.


    Der Mann ist freundlich, sitzt im korrekten dunklen Anzug etwas verloren auf der Kante des frisch bezogenen Bettes inmitten eines nur dürftig kaschierten Chaos, ein witziger Anblick eigentlich, wäre da nicht sein Begehren. Er fängt gleich an zu reden, von den beachtlichen Gemälden da draußen, dem ursprünglichen Grund seines Besuches, auf die er sich aber gar nicht konzentrieren habe können, seit sie aufgetaucht sei in der Tür, ein zauberhafter Engel, viel beeindruckender als alle Engel auf den Bildern zusammen. Zu Besuch sei sie also hier? Monika, ein klingender Name, wunderschön, Mo-ni-ka, ein wunderschöner Name für eine wunderschöne Frau.


    Jetzt erwartet er sich wohl eine Antwort, spürt sie ihre Hände feucht werden, irgendetwas Belangloses, Routiniertes, etwas für die Stimmung, was man halt so sagt in diesem Geschäft, um das Eis zu brechen. Aber ihr fällt nichts ein. Sie ist einen Schritt zu weit in den Raum getreten, kann sich nirgendwo anlehnen, nirgendwo hinsetzen außer neben ihn auf das Bett, was sie nicht will. Wie bestellt und nicht abgeholt steht sie da, Gott sei Dank hat sie die Zigaretten mitgenommen und das Feuerzeug. Sie steckt sich eine zwischen die Lippen, muß dreimal Anlauf nehmen, bis sie es zu einer Flamme bringt, unbedingt will sie ihr Zittern beim Anzünden verbergen, keine Chance.


    Geht es Ihnen nicht gut? fragt da der Mann irritiert und steht auf, ohne sich zu nähern. Da bricht es aus Monika heraus, der Krampf löst sich, sie schluchzt los, gleitet nieder auf ihre Luftmatratze, die Beine angezogen und aneinandergepreßt, den Kopf zwischen den Knien vergraben. Sie schlingt die Arme fest um die Beine, ein Haufen aus rotem Stoff und dunklem Fleisch, das schwarze, glänzende Haar strahlenförmig über den hingekauerten Körper gebreitet, den es in kurzen Abständen von innen her schüttelt. Bläulich steigt der Rauch auf, die Zigarette wird Asche.


    Eine Minute oder zehn ändert sich nichts an dieser Szene. Irgendwann räuspert sich der Mann vernehmlich und sagt mit belegter Stimme leise: Ich werde dann gehen. Er holt ein paar Scheine aus seiner Geldbörse und legt sie neben Monika auf den Boden.


    Als er weg ist, vergeht noch viel Zeit, bis Monika endlich aufsteht. Der Schwindel läßt sie das Fenster öffnen. Sie atmet tief durch und schaut hinaus in den alten Innenhof voller Gerümpel, aber sie sieht nichts. Irgendwann kommt Zuzana ins Zimmer, sieht das Geld liegen, greift sich die Hälfte und meint: Hab ich dir zu viel versprochen? Als Monika sich nicht umdreht, bückt sie sich noch einmal und hebt einen weiteren Schein auf.


    Von diesem Moment an braucht Monika ihre Dosis täglich. Die Schwestern geben ihr allerdings zu verstehen, so könne es auf Dauer nicht weitergehen, sie müsse sich in Zukunft selbst versorgen. Monika macht sich also auf den Weg zu dem Dealer, der das Zeug auch selbst herstellt. Er hat sich zu diesem Zweck daheim eine veritable Speedküche eingerichtet, Monika ist beeindruckt von seinem Wissen. Sie versteht zwar kein Wort von den komplizierten Erklärungen, hört die Namen der Chemikalien zum ersten Mal, aber sie nimmt ihm seine Beteuerungen gern ab, daß bei ihm die Qualität stimme, daß nur abhängig werde, wer seine Probleme nicht in den Griff bekommt. Die Probleme ruinieren die Leute, nicht die Designerdrogen, sagt er. Es kommt vor, und gar nicht so selten, daß ich kaputte Typen wieder wegschicke, zu ihrem Besten, so leid es mir tut. Ich mache Geschäfte, aber nicht um jeden Preis.


    Monika versucht, sich nicht anmerken zu lassen, daß sie Probleme hat. Auf der Bank hat sie sich beraten lassen, wie das mit den gebundenen Einlagen genau funktioniert. Meine Mutter, lügt sie dem Dealer jetzt vor, hat mir ein Sparbuch angelegt, aber das kriege ich erst, wenn es abgelaufen ist, in zwei Monaten. Wegen der Befristung für die höheren Zinsen. Und da habe ich mir gedacht, ich frage dich, ob du zur Anzahlung vielleicht meinen Paß nimmst. Ich hol ihn mir wieder, wenn das Geld da ist.


    Er schaut skeptisch, dann nimmt er das Dokument, blättert es langsam durch, vergleicht das Paßbild mit der jungen Frau, die vor ihm steht, streicht Monika schließlich übers Haar. Sie haben sich in der Disco kennengelernt, Zuzana hat sie einander vorgestellt, sie haben getanzt und geplaudert, sich auf Anhieb verstanden. Filip ist dreißig, hat für Monika etwas Väterliches an sich, er hält eine gewisse Distanz, die ihr guttut, aber er kann sie leiden, spürt sie. Mit dem Vorrat wird sie auskommen, bis sich etwas Neues ergibt, nimmt sie sich vor. Wirst du länger hierbleiben, oder fährst du wieder zurück zu deiner Mutter? ruft er ihr nach, als sie schon im Gehen ist. Zurück zu meiner Mutter, sagt sie, ohne sich umzudrehen.


    Seit acht Jahren hat Monika schwere Schlafstörungen. Bessere und schlimmere Phasen wechseln einander ab. Sie wünscht sich so sehr, einige Stunden am Tag einfach weg zu sein. Sie weiß nicht, daß Speed Gift ist dafür. Die späten Nächte auf der Luftmatratze sind jedenfalls die Hölle. Alles kommt hoch, sie erlebt sich als reine Versagerin. Fest hatte sie sich vorgenommen, Jaroslav einen langen Brief zu schreiben, sobald sie sich bei Kristyna und Emil eingewöhnt und Arbeit gefunden haben würde. Er sollte sich vorstellen können, wohin er nach dem Heim kommen würde, er sollte besser vorbereitet sein als sie.


    Seither verschiebt sie den Brief von einem Tag auf den anderen. Soll sie ihm schreiben, daß ihr Sparbuch weg ist, ihr ganzes Startkapital, daß sie jetzt bei den Schwestern gelandet ist, daß sie keine Arbeit und sogar ihren Paß versetzt hat, um sich täglich bis auf weiteres für ungefähr acht Stunden aus der Trostlosigkeit verabschieden zu können? Sie schämt sich so vor ihrem sanften Bruder, der doch alle Hoffnung auf sie setzt. Nicht einmal ihre Adresse hat er. Was würde die Mutter wohl dazu sagen? Wie der Vater, würde sie sagen, denkt sich Monika auf ihrer Luftmatratze. Sie wagt sich kaum umzudrehen, weil das mit kratzenden Geräuschen verbunden ist und Tereza und Jana selbst schlecht schlafen. Wie gelähmt fühlt sie sich, alles tut ihr weh, und die Narben an den Armen schmerzen so stark wie lange nicht.


    Sie wird, sie muß Jaroslav rechtzeitig verständigen, bevor er in einem Jahr selbst in die Fänge von Kristyna und Emil gerät, sie wird ihn warnen, dosiert freilich, damit er sich nicht allzu große Sorgen macht um sie. Bis in ein paar Monaten wird sich, muß sich alles zum Guten gewandt haben, und dann wird sie ihm davon berichten wie von einem bösen Alptraum, aus dem sie glücklich erwacht ist.


    Sie besorgt sich starke Schlaftabletten. Die wirken zwar einigermaßen, aber am folgenden Tag fühlt Monika sich wie gerädert. Die Schere zwischen den guten Stunden auf Speed und den schlechten ohne geht immer weiter auseinander. Sie ißt kaum noch, trinkt viel zuwenig, nimmt ab, übel ist ihr, übergeben muß sie sich, die ersten Auszehrungssymptome machen sich bemerkbar. Zehn Wochen lebt sie jetzt dieses Leben.


    Filip ist Experte, er weiß, was los ist. In der Disco nimmt er Monika zur Seite, drückt ihr den Paß in die Hand und meint: Mädchen, du schaust echt scheiße aus, mach dich bitte rechtzeitig aus dem Staub, ich mag dich nämlich. Von mir kriegst du jedenfalls nichts mehr, du hast keine Schulden, verstehst du, ich leg dir nichts in den Weg. Mach deine Ankündigung wahr, geh heim zu deiner Mutter und fang noch einmal von vorn an, bevor es zu spät ist.


    Die Schwestern haben einen anderen Vorschlag: Sie kennen wen, der für einen Geschäftspartner weiter im Norden ein hübsches Mädchen sucht. Aber keine Angst, du brauchst dich nicht fürchten. Der Plan funktioniert todsicher. Wir verkaufen dich, Petr fährt dich hin, er kassiert unter falschem Namen für uns das Geld, du sagst dem Kerl, du hast gerade die Monatsblutung und kannst darum nicht gleich arbeiten. Am nächsten Tag steht Petr zur vereinbarten Zeit an einer Ecke, die ihr euch vorher ausmacht, du haust unter einem Vorwand ab, und es geht postwendend zurück. Das Geld teilen wir dann.


    Die Chemie sorgt dafür, daß Monika keinerlei Einwände hat, im Gegenteil. Dank Speed vermehrt ausgeschüttete Neurotransmitter wie Adrenalin, Norepinephrin und Dopamin lassen ihr Gehirn den Plan sogar lustig und abenteuerlich finden. Wenn sie sich durch diese Aktion bei den Schwestern revanchieren und so den finanziellen Engpaß im Haus überwinden helfen kann, warum nicht. Zuzana hat angedeutet, für die Möbel in Filips Garage sei das die letzte Chance.


    Das Ziel der Reise liegt noch näher an der deutschen Grenze. In einer Welt, die mit der von Monika nichts zu tun hat, rühmt man an der Stadt ihre Thermalquellen, die ausgedehnten Kurparkanlagen mit altem Baumbestand, die vielen Jugendstilgebäude, den Schloßplatz mit der Pestsäule. Ein schweres Unglück in den nahen Kohlegruben hätte irgendwann im neunzehnten Jahrhundert beinahe das Aus für die Heilwässer bedeutet, weil sie in den geborstenen Stollen spurlos verschwanden, statt in den zehn Badehäusern der Stadt betuchten Kurgästen die Gicht und den Rheumatismus erträglicher zu machen. Nach den Einbrüchen, die etliche Dekaden realsozialistischer Verwaltung mit sich brachten, hat man in letzter Zeit viel Geld in die Hand genommen, um den gehobenen Tourismus wieder anzukurbeln, von dem auch der neue Besitzer Monikas profitieren zu wollen scheint.


    Petr hat die ganze Fahrt kaum geredet, wie es eben seine Art ist. Vergebens müht sich die ewig gutgelaunte Stimme im Autoradio, die beiden zu erheitern. Monika döst mit offenem Mund, sie hat wieder nicht geschlafen letzte Nacht. Es nieselt, die Scheibenwischer quietschen, aber nicht regelmäßig. Sie sind in seinem klapprigen Kastenwagen unterwegs, er will sich bis zum nächsten Tag in der Gegend umsehen, ein paar kleine Geschäfte machen. Als Treffpunkt wählen sie eine unauffällige Seitenstraße, zu Fuß keine zehn Minuten von der Adresse, an der er Monika abliefern soll.


    Sie hat sich keine rechten Vorstellungen davon gemacht, was sie erwarten wird, aber damit hat sie nicht gerechnet. Als sie anläuten, öffnet ihnen eine relativ junge, etwas dickliche Frau, hinter der sich mehrere neugierige Kindergesichter zeigen. Ich werde gleich anrufen, sagt sie, in ein paar Minuten wird mein Mann hier sein. Setzt euch inzwischen doch zu mir in die Küche. Etwas zu trinken? Anna freut sich sichtlich über Monikas Ankunft, sie soll ein eigenes kleines Zimmer bekommen, mit Familienanschluß, meint sie augenzwinkernd, sie hätten nämlich drei Söhne und zwei Töchter zwischen fünf Monaten und zwölf Jahren. Neben der Arbeit auf der Straße werde von ihr auch erwartet, die Kinder gelegentlich zu beaufsichtigen, beim Putzen zu helfen undsoweiter undsofort. Als der Hausherr Monika inspiziert hat, macht er ein ziemlich zufriedenes Gesicht. Die beiden Männer ziehen es dann allerdings vor, an einem anderen Ort handelseins zu werden. Bis später, sagt Petr zum Abschied, ohne Monika die Hand zu geben.


    František, ein untersetzter Mann mit hoher Stirn, schwarzem Kraushaar und einer kreisrunden Glatze am Hinterkopf, stellt sich vor, daß sie noch am selben Abend anfangen soll. Monika redet von der Regel und Leibschmerzen, in zwei Tagen aber könne es aller Voraussicht nach losgehen. Ich kann ungemütlich werden, sobald du largierst, verstehen wir uns, steckt der Mann die Fronten ab, aber wenn du ordentlich arbeitest, soll es dir an nichts fehlen. Sie sei übrigens das einzige Pferd im Stall, er mache das ja eigentlich nur nebenbei, der schlechten Zeiten wegen. Um die Vorgängerin tue es ihm ehrlich ein wenig leid, sie sei problemlos gewesen und so was von clever, unterstreicht er, doppelt und dreifach hat sie die Kosten hereingebracht, ohne sich dabei zu überanstrengen. Ein Deutscher habe sie schließlich unbedingt heiraten wollen, da habe er ihr natürlich nichts in den Weg gelegt. Sogar eine Einladung zur Hochzeit sei ihm ins Haus geflattert.


    Monika will sich gar nicht recht einlassen, morgen schon liegt das alles ja weit hinter ihr, denkt sie sich. Sie würde sich gern ein wenig ausruhen, sagt sie, die Bauchschmerzen, und zur Bekräftigung leiht sie sich eine Wärmflasche. Sie zieht sich in ihr Zimmerchen zurück, erkundet an diesem trüben Spätnachmittag kurz die Aussicht aus dem sechsten Stock des Plattenbaus und legt sich dann aufs Bett. Der alte Koffer, den Petr ihr aus seinem Fundus gegeben hat, ist fast leer. Sie wird ihn als Andenken zurücklassen.


    Wenn die Blutungen so stark sind wie diesmal und nicht und nicht aufhören wollen, erklärt sie anderntags, hilft mir am ehesten ein ausgedehnter Spaziergang. Ich werde ein bißchen die Gegend erkunden, wenn es euch nichts ausmacht. Anna empfiehlt Monika den Schloßpark, sollte ihr der Aufstieg nicht zu beschwerlich sein. Läuft alles wie geschmiert, freut sie sich, als sie das Haus zwei Stunden vor dem mit Petr vereinbarten Zeitpunkt verläßt. Das Wetter hat sich gebessert, sie durchstreift die Altstadt, sitzt gelangweilt auf einer Parkbank, raucht eine Zigarette nach der anderen und biegt schließlich viel zu früh in die Straße ein, wo sie den weißen Kastenwagen erwartet.


    Die Winterova, so der Name der Straße, ist ziemlich kurz und übersichtlich, Monika schlendert auf und ab, zweimal, dreimal, viermal. Sie zählt die Schritte von einem Ende zum anderen, ermittelt die Anzahl der roten Autos, die hier parken, dann die der blauen. Jetzt könnte er langsam kommen, denkt sie. Ihr schießt ein, daß sie vergessen hat, Zuzanas Telefonnummer zu notieren, falls Petr etwas dazwischenkommen sollte. Sie kramt in der Handtasche hektisch nach dem zerknüllten Zettel aus dem Heim, aber der bleibt verschwunden. Was sie darin findet, ist die Spritze, die Tagesration Speed für heute. Es wird der Berufsverkehr sein, Petr wird die Staus unterschätzt haben, beruhigt sie sich für ein paar Minuten, doch irgendwann begräbt sie ihre Hoffnungen. Mit feuchten Augen schleppt sie sich in einen Hausdurchgang, ihr wird speiübel. Sie läßt sich auf die Hintertreppe plumpsen, bringt die Nadel in sich unter, gleich wird die Wirkung einsetzen. Sie möchte in ein Lokal, etwas trinken, aber in der Winterova gibt es kein Lokal, und so irrt sie wieder auf und ab, auf und ab, schaut angestrengt in die Querstraße, als ob es dort etwas zu finden gäbe. Nach zwei Stunden gibt Monika auf, sie sucht sich eine Gastwirtschaft, eine laute, mit Spielautomaten.


    Wir haben geglaubt, du kommst gar nicht mehr, sagt Anna, als Monika eintritt. Geht’s dir jetzt wenigstens besser? Ja, es geht. Als sie die Zimmertür hinter sich schließt, hört sie František ärgerlich rufen: Morgen aber wird es endlich ernst! Monika zieht die gebrauchte Wäsche von gestern aus ihrer Handtasche und wirft sie in den leeren Koffer. Dann öffnet sie das Fenster, sechs Stockwerke müßten reichen, denkt sie.


    Daß sie es wieder nicht tut, immer nur liebäugelt damit, Monika kann es sich nicht erklären. Ist es die Angst vor dem, was dann kommt? Der Sprung selbst, aus dem Fenster, vor den Zug, bereitet ihr dabei weit weniger Kopfzerbrechen als die möglichen Scherereien nachher. Nein, nicht daß sie bei ihrem Pech querschnittgelähmt wieder aufwachen könnte, mit amputierten Beinen oder mit einem irreparablen Hirnschaden, derlei zieht sie gar nicht in Betracht. Aber daß es ganz aus ist, wenn es aus ist, darauf will sie sich nicht recht verlassen, desto weniger, je mehr sie zu verstehen meint, wie die Welt funktioniert. Sie glaubt nicht an den Himmel, wie er im Buch steht, wie sie ihn Jaroslav blumig beschrieben hat, als die Mutter plötzlich tot war, aber hinter jeder Ecke lauert eine neue Niedertracht, das ist ihre Lebenserfahrung, gut möglich, daß sich ihre Todeserfahrung darin nicht wesentlich unterscheiden würde. Sie glaubt nicht an den Teufel, wie er im Buch steht, aber daß sich ihre große Sehnsucht, überhaupt nicht mehr zu sein, nach dem Tod wirklich erfüllen könnte, soviel Optimismus bringt Monika nicht auf.


    Sie ist achtzehn. Ihr gehen sämtliche Grundlagen ab, die es ihr vielleicht gestatten würden, zu den großen Leidgeschichten der Menschheit Zuflucht zu nehmen, sich beispielsweise gemeinsam mit ähnlich beladenen Gleichgesinnten einzuimpfen, die Pilgerfahrt hienieden komme einem vorbestimmten Kreuzweg gleich, der, Wohlverhalten vorausgesetzt, desto zuverlässiger in die Erlösung münde, je mühseliger sich die Wanderung durch das irdische Jammertal gestalte, je grausamer die Prüfungen ausfallen würden, die es zu bestehen gelte. Sie hat keinen Schimmer vom Völkermord an den Roma und Sinti vor gut einem halben Jahrhundert, angesichts dessen sich unter Umständen ihr eigenes Ausgesetztsein, ihre Seelenqualen auch ohne die Instanz Gottes ein wenig relativieren ließen.


    Sie ist zwar eine Schwarze, wie ihresgleichen in diesem Land allgemein genannt wird, eine Zigeunerin, eine Romni, aber es gibt weit und breit keine kollektive Empörung der diskriminierten Minderheit, die Identifikation stiften könnte, Zugehörigkeit schaffen würde, das Bewußtsein, mit anderen für eine gerechte Sache einzutreten, für mehr Wohlstand, Bildung, bessere Chancen auf dem Arbeitsmarkt, kulturelle Anerkennung. Im Gegenteil, Monika erlebt tagtäglich, wie berechnend, verschlagen, menschenverachtend, eiskalt sich Roma ihr gegenüber verhalten, daß die Erzieherinnen im Heim doch recht gehabt haben müssen, ihr das Zigeunersein austreiben zu wollen. Nur ist sie trotzdem schwarz geblieben, auch wenn sie fast akzentfrei tschechisch redet, und ein stinknormales Leben unter Weißen ist für sie ähnlich weit weg wie eines als Filmstar in Hollywood.


    Kristyna und Emil, Zuzana und Petr, Anna und František, alle leben sie von der Sozialhilfe und ihren mehr oder weniger einträglichen Zusatzgeschäften, alle fretten sie sich irgendwie durch, fahren die Ellbogen aus und nehmen, was kommt, zum Beispiel Monika. Diesen Abend verbringt sie mit zwei Plastikkörben Bügelwäsche in der Küche, im Fernsehen läuft eine australische Dokumentation über Krokodile, eines der jüngeren Kinder ist dabei eingeschlafen, ein anderes spielt in einer Ecke mit dem Gameboy. Monika muß an ihre frühen Jahre im Heim denken, geradezu idyllisch kommen ihr die jetzt vor.


    Daß sie am nächsten Vormittag schon wieder weg will, wird mit Unverständnis quittiert. Ich muß mir noch ein paar Klamotten besorgen, Schminkzeug, Kondome, argumentiert sie, über den leeren Koffer kann und will sie nicht sprechen. In der Winterova sucht sie akribisch nach einer Nachricht, einem Blatt Papier, an eine Dachrinne geklebt zum Beispiel wie jener vergilbte Zettel, der dem Finder des entlaufenen Hauskaters Chudáček eine ansehnliche Belohnung verheißt. Null, nichts, gar nichts. Um ihre letzten Kronen kauft sie billigen Wäscheramsch, die nötigsten Kosmetika und, zum ersten Mal in ihrem Leben, Präservative.


    Sie will sich den Rest Glauben in die Ehrlichkeit Zuzanas und Petrs nicht wegnehmen lassen, und so rechnet sie noch Wochen halbherzig damit, ein Brief werde eintreffen, der alles erklärt, ein Kastenwagen plötzlich vorfahren, wo sie am Straßenrand auf Kunden wartet, Petr werde sie einsteigen lassen, eine kaum verständliche Entschuldigung murmeln und sie zurückbringen. Monikas Zuversicht reicht aber nicht so weit, sich selbst zu den beiden durchzuschlagen, anzuläuten und zu sagen: Hier bin ich wieder. Was ist denn da neulich schiefgelaufen? Die Schwestern würden sich wahrscheinlich dumm stellen, fürchtet sie, vehement bestreiten, daß je von einem Treffpunkt die Rede war, vom Zurückkommen und vom Teilen der Verkaufssumme. Es gibt schließlich keine Instanz, soviel weiß Monika, wo sich derlei einklagen ließe. Von welchem Koffer redest du eigentlich? hört sie Zuzana ungehalten werden, bist du komplett zugedröhnt oder was? Du hast deinen Koffer doch mitgenommen. Und sie sieht im Kopf, wie die Tür vor ihrer Nase zugeknallt wird, und sie will sich das nicht antun. Resigniert und verlegen schiebt sie die Packung Kondome auf das Förderband der Supermarktkasse.


    Vor knapp einem Vierteljahr hat Monika das Heim hinter sich gelassen, mit einem gutdotierten Sparbuch im Gepäck, dem Aussteuerpaket und einem prall gefüllten Koffer, in dem sie auch die Briefe der Mutter, ein paar Fotos, kleine Geschenke von Jaroslav und Darina, Musikkassetten, den Walkman, die Speedvorräte und alle Dokumente außer dem Paß verwahrte. Jetzt hat sie praktisch nichts mehr als die Kleider auf dem Leib, die sie in wenigen Stunden auch noch ausziehen soll. Und weil sie weder Geld für Drogen hat noch Leute hier kennt, die ihr das Zeug auf Kredit geben würden, wird sie es machen müssen, ohne an der Spritze Kraft tanken zu können.


    František stellt sein Pferd, dessen höchst nachlässige, wenig professionelle Aufmachung er lautstark kritisieren muß, an die vielbefahrene Ausfallstraße nach Westen, dorthin, wo es hinauf in die Berge, ins Reich der Gartenzwergregimenter, zu den vietnamesischen Billigkleidermärkten für den deutschen Schnäppchenjäger direkt an der Grenze geht. Und die Deutschen kommen auch zuverlässig herunter in die Stadt. František erklärt Monika außer der Lage der einschlägigen Stundenhotels kaum etwas, weil er davon ausgeht, sie sei vertraut mit dem Geschäft. Sie traut sich nicht fragen, verläßt sich notgedrungen auf das Wenige, das sie von den Schwestern mitbekommen hat. Mach’s gut und oft, verabschiedet sich ihr Besitzer launig und klopft ihr auf den Hintern, den anderen Mädchen kannst du gern sagen, daß du von mir kommst, Schwierigkeiten brauchst du keine fürchten. Ausgerechnet heute habe ich zwar anderes zu tun, aber sonst werde ich immer wieder einmal nach dem Rechten sehen, keine Angst.


    Monikas Herz klopft bis zum Hals. Gleich wird sie also zum ersten Mal mit einem Mann Sex haben, und das unter diesen Umständen. Sie fürchtet sich, es ekelt sie. Erst als irgendwann das erste Auto stehenbleibt und der Mann sie auf deutsch anspricht, fällt ihr freilich wie Schuppen von den Augen, daß sie nicht ein einziges Wort versteht, daß sie weder über den Preis verhandeln kann noch seine Wünsche erkunden. Ob es im Auto passieren soll oder im Hotel, es ist ihr völlig unmöglich, das herauszufinden, und daß sich bei ihr ohne Kondom garantiert nichts abspielt, diese wichtige Klarstellung läßt sich nicht einmal unter Zuhilfenahme von Händen und Füßen radebrechen.


    Der Freier, relativ jung, sportlich, exakt getrimmter Vollbart, wiederholt sein Anliegen etwas lauter, Monika aber steht weiter vornübergebeugt vor dem heruntergekurbelten Fenster und glotzt ihm mit weitaufgerissenen Augen stumm ins Gesicht. Schließlich schüttelt er den Kopf, wendet sich ab, murmelt: Blöde Kuh, blöde, hält in Schrittgeschwindigkeit auf ein anderes Mädchen zu. Bis sie sich wieder aufrichtet und die Fassung einigermaßen zurückgewinnt, vergehen ein, zwei Minuten. Der Mann beobachtet sie beim Wegfahren im Rückspiegel. Vielleicht eine Hexenschußattacke, versucht er sich zu erklären, was er sieht.


    Kann man sich daran gewöhnen, daß man die Welt so wenig im Griff hat? Daß man immer wieder kalt erwischt wird, in immer kürzeren Abständen, wie es scheint? Ein Anflug von Lächeln huscht über Monikas Gesicht, als sie sich jetzt eine Zigarette anzündet. Die Szene hatte unbestritten etwas Komisches, wie aus einer amerikanischen Filmkomödie. Das Problem ist nur, daß sie nicht mit dem Schnitt an der richtigen Stelle endete, sondern weiterläuft, und das ist gar nicht komisch.


    Ihr bleibt die Hoffnung, daß es auch tschechischsprachige Kunden gibt, aber die wird von Mal zu Mal geringer. Mittlerweile winkt sie, sobald sie ein deutsches Kennzeichen wahrnimmt, den Wagen gleich weiter. Nach einiger Zeit überwindet sie sich und fragt eine der anderen jungen Frauen, wie groß denn eigentlich die Chance sei, daß wer von den Freiern tschechisch rede. Die Angesprochene überlegt eine Weile, dann meint sie: Schwer zu sagen, eins zu vierzig vielleicht, oder eins zu fünfzig. Ohne Deutsch oder zumindest Englisch kannst du jedenfalls gleich heimgehen, laß dir das gesagt sein.


    Das würde Monika auch gern. Wie wird František wohl reagieren, wenn sie ihm gesteht, daß es einen Crashkurs Deutsch braucht, bevor sich seine zweifelhafte Investition vielleicht doch noch amortisiert? Er wird sie fragen, wie sie ohne Fremdsprachenkenntnisse bisher gearbeitet habe, und sie wird zugeben müssen, daß sie überhaupt noch nicht gearbeitet hat in diesem Gewerbe, daß sie überhaupt noch nicht gearbeitet hat. Vorbei ist es wieder einmal mit dem Starksein nach außen, er wird, fürchtet Monika, die Hände über dem Kopf zusammenschlagen oder sie. Petr wird ihm wahrscheinlich weiß Gott was erzählt und ihr eine respektable Hurenkarriere angedichtet haben. Wenigstens soll František das Gefühl haben, daß sie sich wirklich bemüht hat, und deshalb stellt sie sich wieder zurück an ihren Platz. Halbherzig bietet sie sich noch viele Stunden an, aber die Tschechen haben entweder wirklich alle kein Geld, sind Stammkunden eingesessener Dienstleisterinnen oder suchen anderswo ihr Glück.


    Gegen Mitternacht dreht sie leise den Schlüssel im Loch, aber František steht bereits hinter der Tür: So früh schon? Die Kinder sind längst im Bett, Monika versucht, über seine Schulter hinweg einen Blick in die erleuchtete Küche zu erhaschen, vor Anna würde er sich vielleicht etwas zurückhalten, aber keine Spur von Anna. Guten Abend, sagt sie leise. Wer so zeitig Feierabend macht, feixt ihr Gegenüber, muß besonders fleißig gewesen sein. Gehen wir gleich einmal die Abrechnung durch. Er schiebt sie unsanft in die Küche. Auf dem blanken Tisch steht eine Bierflasche neben einer offenen, halbvollen Thunfischkonserve, einer Packung Zigaretten, einem Feuerzeug, einer Gabel und einer angebissenen Scheibe Brot. Monika fällt ein, daß sie seit dem Morgen nichts gegessen hat, aber Hunger hat sie keinen, nur Angst, schreckliche Angst.


    In Zeitlupe setzt sie sich auf einen Stuhl. František im gerippten weißen Unterhemd dagegen bleibt hinter dem seinen stehen und stützt sich mit beiden Händen auf die Lehne. Also, wie viel ist es geworden, heraus mit der Sprache und den Scheinen. Monika überlegt fieberhaft, ob sie mit ihren fehlenden Deutschkenntnissen anfangen soll, mit dem unausweichlichen Geständnis, den Straßenstrich nur vom Hörensagen zu kennen, oder ob es klüger wäre, seine Frage direkt zu beantworten und die Erklärungen nachzureichen. Sie weiß diesen ihr fremden Menschen nicht einzuschätzen. Darf sie auf Verständnis hoffen, auf ein bißchen Geduld, Mitleid gar, oder wird er zornig werden, gewalttätig? Er wirkt jedenfalls gereizt, es hat sich einiges angestaut, längst dürfte er mitbekommen haben, daß hier etwas nicht stimmt, daß man ihm womöglich ein Kuckucksei ins Nest gelegt hat.


    Brauchst du eine Extraeinladung, Prinzessin? herrscht er sie an, weil sie nur schluckt, den Boden anstarrt und den Mund nicht aufbringt. Ich hab nichts verdient heute, würgt Monika schließlich hervor, ohne aufzublicken, und deshalb trifft sie der Schlag mitten ins Gesicht auch völlig unvorbereitet, der Stuhl kippt, sie stürzt rücklings gegen eine Möbelkante, holt sich eine kleine Platzwunde am Hinterkopf, blutet aus der Nase, weint nicht, es ist mitternachtsstill geworden im Raum. Sie ist ganz unten, er ganz oben, hat sich unmittelbar vor ihr aufgepflanzt, eine einzige Drohgebärde. Sie wirft den Kopf in den Nacken, um zu sehen, was sich zusammenbraut über ihr, um sich besser schützen zu können gegen Tritte, Schläge. Die Hauskatze streift an ihrem Körper entlang, den Schwanz aufgestellt, sie schnurrt.


    František geht um den Tisch an seinen Platz, setzt sich, nimmt einen kräftigen Zug aus der Flasche. Monika sieht ihn nicht, hört nur seine Stimme: Ob sie sich einbilde, das hier sei ein Mädchenpensionat für höhere Töchter, er habe sie schließlich nicht fürs Nichtstun gekauft. Vielleicht sei sie auch im Irrtum, einen Kuraufenthalt mit Vollpension gebucht zu haben. Was sie sich von so einem Verhalten verspreche, frage er sich, ob sie sich denn gern jeden Tag die Fresse polieren lassen wolle, bis man sie am Ende mit einer Vogelscheuche verwechseln werde. Er werde sie schon zurechtbiegen, da könne sie Gift drauf nehmen. Sie brauche sich morgen gar nicht einbilden, ein Frühstück vorgesetzt zu kriegen, der Wind wehe ab jetzt aus einer anderen Richtung.


    Ich möchte bloß wissen, was faul ist an dir. Was das ganze Theater soll. Ihr führt doch was im Schilde, der Kerl, der dich mir angedreht hat, und du, Prinzessin, ich bin nur noch nicht dahinter gekommen, was. Um Monika liegen rotgefleckte Papiertaschentücher, sie hält den Kopf weiter im Nacken, versucht, den Blutstrom aus der Nase zu stillen. Sie spürt, wie das Blut aus der Platzwunde die Haare verklebt. Selbst wenn sie wollte, sie könnte seinem Wortschwall im Moment nichts entgegensetzen. Das ist nur ein harmloser Vorgeschmack, fährt er fort, es wird dir noch bitter leid tun, mich so zu provozieren. Und jetzt verzieh dich, ich will dich nicht mehr sehen, du Schlampe.


    Zum Abschluß nennt er ihr noch eine konkrete Summe, die sie am nächsten Tag abzuliefern hätte, und zwar vorzugsweise in D-Mark, wenn sie sich eine weitere, wesentlich schmerzhaftere Abreibung ersparen wolle. Monika zieht sich hoch, stellt den Stuhl auf, verschwindet im Bad. Sie steht gerade unter der Dusche, als František den Vorhang wegzieht. Er mustert sie von oben bis unten, tritt einen Schritt zurück und sagt: Wenigstens was Arsch und Titten anlangt, hat er mich nicht beschissen, dein Ehemaliger. Kompliment.


    Im Traum, denn irgendwann ist Monika doch eingeschlafen, bohren sich die Giftzähne einer rotschillernden Schlange in Monikas Nase. Sie schreit panisch um Hilfe, während nur ein paar Meter entfernt einige Männer um einen Wirtshaustisch sitzen und sich ungerührt in ein Kartenspiel vertiefen. Sie haben die Gesichtszüge von František, Petr und Emil. Der vierte Mann, der ihr den Rücken zuwendet, kann es sein, daß er dem Vater ähnelt? Sie spielen um Geld, viel Geld, stellt Monika fest, die Nase tut ihr weh, aber das Gift scheint nicht tödlich zu sein.


    Gu-ten A-bend, wiederholt Monika langsam auf deutsch, ich has-se Monika. Ich hei-ße Monika, verbessert sie Barbora. Guten Tag, dobrý den, guten Abend, dobrý večer, okay? Noch einmal, da capo! Sie kennen sich erst eine halbe Stunde, aber Barbora ist so unkompliziert, so dynamisch, daß Monika alles auf diese Karte setzt, zu verlieren hat sie ohnehin nichts. Von ihr wird sie Deutsch lernen, von ihr wird sie Speed bekommen, und für die ersten Kunden wird sie auch Sorge tragen, hat sie gesagt, alles keine Hexerei. Gut möglich, daß dahinter eine Absicht steckt, die sie wieder einmal nicht durchschaut, überlegt Monika, wahrscheinlich sogar, denn sie ist es nicht anders gewöhnt. Aber mit Barbora an der Seite geht es vielleicht doch weiter, findet sich vielleicht doch ein Weg aus der Sackgasse, für heute wenigstens, und wenn sie Glück hat, für ein paar Tage länger.


    Sie hat Barbora gestanden, daß sie neu ist, aber daß sie ganz neu ist, Jungfrau noch, hat sie ihr nicht erzählt. Der kann ein bißchen Tschechisch, winkt Barbora Monika herbei, als ein ihr wohlbekanntes Auto in zweiter Spur stehenbleibt und die Alarmblinkanlage angeht, ein netter, korrekter Mensch, ideal für den Anfang. Und vergiß nicht, zuerst das Geld. Barbora stellt Monika vor, der Kunde ist einverstanden, sie steigt ein. Er weiß selbst den Weg zum Hotel, er weiß sogar, was Meßtechniker auf tschechisch heißt, weil er vor nicht allzu langer Zeit tschechische Kollegen auf neue Verfahren für die Oberflächenmeßtechnik eingeschult hat, mit Hilfe eines Fachübersetzers freilich.


    Zunächst aber schlägt er vor, ins Kaffeehaus zu gehen. Er kenne da ein besonders schönes, meint er, Jugendstil möchte er sagen, kennt aber das tschechische Wort dafür nicht, also sagt er art déco, aber er muß schließlich alt sagen, weil Monika auf art déco nicht reagiert. Er bestellt Tee, sie bestellt auch Tee, dabei hätte sie gern eine heiße Schokolade. Immerhin läßt sie sich zu einem Stück Torte überreden. Ihn rührt Monikas Verunsicherung an, ihre Zurückhaltung, Bescheidenheit, sofern das nicht bloß Teil der professionellen Strategie ist, sagt er sich, und selbst dann, warum eigentlich nicht.


    Später im Hotel nach dem Duschen liegt Monika nackt auf dem Rücken im Bett, sieht ihn nähertreten, sich an ihre Seite setzen, sein Glied ist noch nicht erigiert, ihr fallen einige weiße Haare unter den vielen dunklen auf seiner Brust in die Augen, wie alt mag er sein, vierzig, fünfzig, sie tut sich mit dem Schätzen schwer, er streichelt sie, aber die Berührungen tun weh auf der Haut, wie einem Berührungen weh tun, wenn man Fieber hat, er beugt sich zu ihren Brüsten, umkreist mit der Zunge den Warzenhof, das kitzelt und ist unangenehm, ihre Arme und Hände liegen weiter untätig links und rechts neben ihr, als hätte sie nichts zu tun mit ihnen, schön bist du, flüstert er jetzt, und sie lächelt kurz, macht die Beine breit, als wolle sie ihn ermahnen, zur Sache zu kommen, er nimmt ihren Spalt in den Griff seiner linken Hand, spürt in der Handfläche etwas schlagen in diesem Körper, mit hoher Frequenz, aber mit Sex hat das nichts zu tun, weiß er, und doch strömt sein Blut jetzt in die Schwellkörper, sein Schwanz verschwindet im Kondom und dann mit einiger Mühe in Monika, sie schmerzt es, er kann die Enge in ihr trotzdem genießen, stößt heftig zu und vergißt für zwei Minuten alles, was ihm so durch den Kopf geschossen ist zu diesem Mädchen: Professionell ist da gar nichts, ist sie überhaupt schon achtzehn? Was haben die vielen Narben am Unterarm zu bedeuten, diese komischen Buchstaben in der Haut?


    Dann das Blut überall. Er schließt auf Menstruation und macht ihr Vorwürfe, sie springt auf, schreit ihn an, er habe in ihr etwas kaputt gemacht, ihr tue da drinnen alles weh, die Regel sei das garantiert nicht, vielleicht müsse sie sterben. Sie will sofort ins Krankenhaus. Warst du am Ende noch Jungfrau? will er sie fragen, aber er kennt das tschechische Wort für Jungfrau nicht. Sie ist heulend im Bad verschwunden, er überlegt, wie er sich am besten verständlich machen könnte: Das war doch nicht dein allererstes Mal, Monika?


    Sie hat sich beruhigt, liegt bis zum Hals zugedeckt im Bett, wie ein kleines Kind wirkt sie, und staunend läßt sie sich erklären, was da soeben geschehen ist. Der Mann kann so viel Naivität kaum fassen, alles hat er sich erwartet, nur das nicht. Sie tut ihm leid, obwohl er sich dagegen wehrt, und er will mehr über die Umstände wissen, die zu dieser grotesken Situation führten, ausgerechnet ihn zum ersten Mann in ihrem Leben machten. Er schlägt ihr deshalb vor, mit ihm in diesem Zimmer zu übernachten. Monika berichtet ihm von der Summe, die František von ihr ultimativ als Tageseinnahme eingefordert hat, und daß sie sich sonst nicht zurücktraue. Er wundert sich, daß ihr Zuhälter keinen Wert darauf legte, die Defloration entsprechend zu vermarkten. Ich habe ihm davon nichts gesagt, entgegnet Monika stockend, nicht einmal im Traum daran gedacht, daß das Männern etwas wert sein könnte, ich habe ja nicht einmal gewußt, daß man das erste Mal überhaupt bemerkt.


    Dem Ingenieur aus Dresden ist Sentimentalität fremd, er ist ein freundlicher, vielfältig interessierter Mensch, der das Leben genießen will und tun, wonach ihm der Sinn steht. Er verdient gut, ist beruflich oft unterwegs, und seine langjährige Beziehung zu einer erfolgreichen Frau, die zuviel Nähe ebenfalls nicht verträgt, möchte er nicht missen. Wenn er von Zeit zu Zeit hierher kommt, vermeidet er die Clubs, obwohl ihm durchaus bewußt ist, daß es den Frauen, wenn überhaupt, eher in einem solchen Rahmen möglich ist, halbwegs selbstbestimmt und auf eigene Rechnung zu arbeiten. Ihm geht es um das weniger Kalkulierbare, das für ihn Buntere, Irdenere, ja, auch das Dreckigere, das der Straßenstrich zu bieten hat. Gefühlsduselei ist ihm zuwider, und daß er vom Helferleinsyndrom angekränkelt wäre, kann man ihm ebenfalls nicht nachsagen. Die Welt gegen alle Vernunft verbessern wollen, damit hält er sich nicht auf. Und jetzt das: Missionarsstellung, Kurzauftritt, ziemlich aggressiv zwar, weil er sich unwohl fühlte, gereizt und irritiert, was ihm im nachhinein, ja, er muß es sich eingestehen, peinlich ist, ein halbes Kind neben sich im Bett, das vom Tuten und Blasen tatsächlich keinen Schimmer hat.


    Wenigstens zündet sie sich jetzt eine an, freut er sich, von so viel reiner Unschuld in dieser Absteige immer noch benommen, mit der Zigarette in der Hand wirkt sie nicht gar so unbedarft. Und er benutzt die gute Gelegenheit, ihr vorzuschlagen, eine Flasche Champagner zu ordern, denn schließlich gebe es trotz alledem etwas zu feiern. Wegen dem Geld brauche sie sich übrigens keine Sorgen machen, er zahle ihr, was sie benötige, sogar mehr noch, immerhin war ich der erste. Bei diesen Worten zwinkert er ihr zu, und nach dem zweiten Glas Champagner hat Monika sich vom ärgsten Schock erholt. Es hätte schlimmer kommen können. Er wird noch dreimal vor Monika stehen in den nächsten Wochen, eine ganze Nacht bezahlen, im Restaurant über Gott und die Welt plaudern. Dann werden sie sich hinlegen, er wird ihr einen Kuß auf die Stirn geben und sich umdrehen, ein paar Seiten in einem Krimi lesen, bevor er das Licht auslöscht. Anrühren wird er sie nicht mehr.


    Ich bin ein paarmal vorbeigekommen, um nach dem Rechten zu sehen, keine Spur von dir, sagt František am nächsten Tag und zählt die Einnahmen. Die Mädels haben dich nur kurz gesehen, plötzlich warst du verschwunden und bist nicht wieder aufgetaucht. Der drohende Unterton in seiner Stimme ist ungläubigem Erstaunen gewichen, als Monika ihm zu verstehen gegeben hatte, sie habe nur einen einzigen Kunden benötigt, um das Tagessoll zu erreichen. Es wird nicht immer so gehen, versucht sie, falsche Erwartungen zu bremsen, aber glaub mir, ich werde mich wirklich bemühen. Mir ist das völlig egal, und wenn sie dich für deine schönen Augen bezahlen, soll es mir auch recht sein, entgegnet František. Aus Nervosität hat sie sich die dünne Kruste der Wunde am Hinterkopf aufgekratzt, und als er jetzt ihre blutigen Finger sieht, will es Monika scheinen, als fühle er sich einigermaßen unwohl in seiner Haut. Schnell flüchtet er sich in einen halblustigen Scherz: Wenn du geschickt bist und dich bei der Arbeit schonst, bleibst du auf jeden Fall länger knackig. Hast du Hunger? fragt er dann.


    Sie hat sich einigermaßen gefangen und versucht, die Lage realistisch einzuschätzen. Die erstbeste Gelegenheit wird sie benutzen, um abzuhauen, daran besteht überhaupt kein Zweifel, aber es muß eine wirkliche Gelegenheit sein, ein Ziel geben. Deshalb wird sie sich vorläufig auf die momentanen Gegebenheiten einstellen und brav auf den Strich gehen. Ihre Verzweiflung, das niederschmetternde Gefühl, überrumpelt, verkauft worden zu sein wie ein Stück Vieh und der Willkür eines Sklavenhalters ausgesetzt, weicht langsam einer Wut, die auch ihre produktiven Seiten hat.


    Den ersten Freier hat sie hinter sich, es hat weh getan, auch weil es das erste Mal war, aber sie hat schon mehr gelitten. Barbora hat Wort gehalten und sie gleich am nächsten Tag mit Drogen versorgt. Auf Speed kann Monika sich mit dem Sexgeschäft schneller und besser abfinden, als sie es für möglich gehalten hat. Das liegt aber auch daran, daß Barbora sie, aus welchen Gründen immer, konsequent unter die Fittiche genommen zu haben scheint, etwas aufdringlich zuweilen, doch weil Monika es nicht gewohnt ist, daß sich jemand ihrer annimmt, saugt sie wie ein Schwamm auf, was Barbora an Lektionen auf Lager hat.


    Über ihre eigene Vergangenheit, wie sie hier am Straßenrand zu stehen kam, darüber schweigt Barbora sich trotz ihrer Redeschwälle beharrlich aus. Monika fragt nicht. Lesbe sei sie, das verrät sie ihr, und daß alle Männer Ärsche seien, die einen trügen es im Gesicht geschrieben, die anderen wüßten es eine Zeitlang zu verbergen, aber letztlich seien sie alle gleich. Abstand halten, nur nicht schwach werden, tricksen, wo es geht, das sind die Grundregeln in diesem Job, doziert Barbora. Gern hätte Monika sich nach ihrem Verhältnis zu dem Mann erkundigt, für den sie anschafft, aber sie will alles vermeiden, was Barbora vergrämen könnte. Sie wird hart sein zu sich, schnell viel lernen, in erster Linie Deutsch, in zweiter dominantes Verhalten, um sich, wann immer es geht, den Geschlechtsverkehr zu ersparen und sich vor Übergriffen zu schützen, in dritter, wie man regelmäßig Geld für sich abzweigt, ohne daß der Zuhälter Verdacht schöpft.


    Barbora leiht ihr einen Sprachführer Deutsch, Monika büffelt in jeder freien Minute Wortschatz und in Ansätzen sogar Grammatik, obwohl sie mit den meisten Fachbegriffen nichts anfangen kann. Sie übt mit Barbora einschlägige Dialoge zur Geschäftsanbahnung, lustig ist das meistens, weil Barbora, die immer den Kundenpart spielt, vom eitlen Gockel bis zum nervösen Tolpatsch alle Männer als unterbelichtet darstellt, voller grotesker Perversionsphantasien und unendlich lächerlich.


    Leidliche Deutschkenntnisse sind nicht nur Voraussetzung, um Geschäftsabsprachen im engeren Sinn tätigen zu können, schnell wird Monika nämlich klar, daß erstaunlich viele Männer von jenseits der Grenze mit den Strichfrauen nichts als am Restauranttisch sitzen, ihrem beruflichen Frust, ihren Beziehungsschwierigkeiten, ihrer allgemeinen Überforderung Luft machen und dafür eine Art Klagemauer engagieren wollen, die sich alles anhört, nicht widerspricht und durch ihre bloße Anwesenheit Trost spendet. Monika hat vorher nicht im entferntesten daran gedacht, daß die wohlgeordnete Welt der Weißen, noch dazu jener aus dem unermeßlich reichen, blitzsauberen Deutschland, solche Abgründe vorrätig halten könnte. Barbora hat ihr geraten, sie solle auf keinen Fall zu verstehen geben, kaum etwas mitzubekommen, den meisten genüge es schließlich vollkommen, wenn sie mit verständnisvollem Blick still dasitze und ein Gespür dafür entwickle, wann sie durch Nicken Zustimmung signalisieren solle und wann durch sanftes Streichen über Schulter und Oberarm des Gebeugten Mitgefühl. Nicht wenige verlängern, auf solche Weise zu immer neuen Herzausschüttungen animiert, spontan die gebuchten Sitzungen, was sie bei den Frauen besonders beliebt macht, weil das Geld stimmt und der Körper verschont bleibt.


    Auch Freier in Partylaune, die auf den Putz hauen, die Post abgehen lassen wollen, sind gefragt und kommen Monikas Bedürfnis entgegen, einfach abzuschalten und selbst möglichst viel Party, aber möglichst wenig Sex zu haben. Oft tauchen sie an den Wochenenden in kleinen, ausgelassenen Gruppen auf, Arbeitskollegen, Kegelrunden oder Kameraden von der freiwilligen Feuerwehr. Sie suchen sich ein paar Frauen aus, ziehen mit ihnen durch die Discos und verlegen die Party spät in der Nacht ins Hotelzimmer. Dort sorgt der Alkoholspiegel häufig dafür, daß es weiter eher deftig zugeht als erotisch, und wenn die Kerle unbedingt wetten wollen, wie viel Champagner in einer Muschi Platz hat, sollen sie, meint Barbora, ihren Spaß haben und der Sieger schlürfen dürfen. Zuverlässig und routiniert nimmt sie Monika, in der sich alles dagegen sträubt, solche Spezialwünsche einfach ab. Die kann sich über die gelassene Haltung der neuen Freundin nur wundern, sie scheint über den Dingen zu stehen.


    Die Straßenarbeit, klärt Barbora ihren Schützling auf, hat ihre eigenen Gesetze. Man darf da nicht zimperlich sein, jeder ist sich selbst der Nächste. Hat ein Einzelkunde, der wirklich zur Sache gehen will, das Geld endlich herausgerückt, wird eine Dienstleisterin, die alle fünf Sinne beisammen hat, versuchen, die berühmte Fliege zu machen, bevor es sich nicht mehr vermeiden läßt, daß der Kerl, wie Barbora sich ausdrückt, seinen geschissenen Schwanz erfolgreich in sie versenkt. Ich besorge noch schnell Kondome, ist eine beliebte Variante, um den Typ am Tresen dumm sterben zu lassen. Ich muß noch kurz anrufen, daß es länger dauern wird, eignet sich genauso gut, und leiht dir der Mann gar sein Mobiltelefon, gehst du, weil es zu laut ist im Lokal, kurz vor die Tür. Das Handy faßt du am besten als Trinkgeld auf.


    Und wenn die wiederkommen und ungemütlich werden? Barbora macht eine verächtliche Handbewegung. Die haben fast alle eine Heidenangst vor unseren Beschützern. Aber hauen wir uns da nicht das Geschäft zusammen, will Monika wissen, weil sie dann lieber in die Clubs gehen und wir uns hier den Arsch abfrieren? Du möchtest so schnell wie möglich heraus aus dieser Scheiße, ich möchte das auch, immer noch, meint Barbora ungerührt. Schauen wir auf uns, bis die Chance dazu kommt, und zerbrechen wir uns nicht die Köpfe von denen, die an uns mächtig verdienen.


    Es ist tatsächlich arschkalt geworden. Seit Herbstanfang steht Monika auf der Straße, jetzt steht das Jahr 2000 unmittelbar vor der Tür. Sie hat einiges eingesteckt in diesen Monaten, eine gewisse Routine gewonnen, sie hat sich an die tägliche und nächtliche Gleichförmigkeit ihres Lebens gewöhnt, an die ewige Unruhe und die Amphetamine in ihr. In ihrem Auftreten hat sie ohne Zweifel an Sicherheit gewonnen, aber sie tritt nur auf, wo sie nicht auftreten will, und die restliche Welt dreht sich, scheint’s, ohne ihre Anteilnahme. In den Tagen vor den Milleniumsfeiern registriert sie zwar etwas von dem aufgedrehten Klima, der Fiebrigkeit der Leute, Zeitgenossen eines vermeintlich außerordentlichen Ereignisses zu werden, aber von den dieser Tage in allen Medien gehypten Bedrohungen des Y2K-Problems zum Beispiel, die sogar Nostradamus’ düstere Prophezeiungen so alt aussehen lassen, wie sie sind, nimmt Monika, noch nie ist sie vor einem Computer gesessen, keinerlei Notiz. Sie liest keine Zeitungen, hört den Nachrichten in Fernsehen und Radio nicht zu, weniger aus grundsätzlichem Desinteresse, schon gar nicht aus geistigem Unvermögen, sondern weil sie sonst andauernd mit der Nase darauf gestoßen würde, wie verloren sie durch eine undurchschaubar komplexe Welt taumelt.


    Ein verbissener Kunde verwickelt sie in Betrachtungen über die unfaßbare Ignoranz, von der Jahrtausendwende zu faseln, wo doch noch ein ganzes Jahr bis dahin vergehen werde. Ein Jahr sei erst nach einem Jahr vorbei, ein Jahrzehnt nach zehn, ein Jahrhundert nach hundert und ein Jahrtausend eben nach tausend, nicht schon nach neunhundertneunundneunzig Jahren. Weil Monika dabei die Stirn in Falten legt und nicht nur aus sprachlichen Gründen Verständnisschwierigkeiten hat, beschmiert er eine Serviette von oben bis unten mit Zahlen und Pfeilen. Auf diese Weise erreicht er zumindest, daß Monika ihm glaubt, was sie nicht ganz nachvollziehen kann. Zur wirklichen Jahrtausendwende wird sich mein Leben grundlegend verändert haben, denkt sie, als sie ihm gegenüber später wunschgemäß die Herrin herauskehrt. Sie glaubt sich, gegen alle Wahrscheinlichkeit.


    Monika ist im Grunde die selbe geblieben. Nach wie vor ist es undenkbar für sie, eine Instanz neben sich anzuerkennen, hinnehmen ja, anerkennen nein. Ihre Erfahrung lehrt sie seit der frühen Kindheit, daß nichts sicher ist, alles im Fluß, alles vorläufig. Sie hat niemanden und nichts, sie ist nichts und niemand. Verbindliche Gesetze gelten allenfalls in einem Paralleluniversum, dort wo sie vorkommt, herrschen die des Dschungels. Sie hat etwas von einem wilden Tier, scheinbar gebändigt, gefügig gemacht und ausgestellt, aber stets auf dem Sprung, sollte die Käfigtür aus Versehen einmal offenstehen. Draußen in der vermeint-lichen Freiheit ist diese Kreatur freilich ein Fremdkörper, ihre Flucht verläuft ohne Plan und ohne Ziel, sie findet sich nicht zurecht und keinen Platz zum Verschnaufen. Reumütig kehrt sie schließlich zurück in den Käfig, wenn sie nicht vorher erschossen wird. Ihre Fluchtversuche ähneln in gewisser Weise aber auch denen für den Schlachthof bestimmter Nutztiere, die in seltenen Fällen während des Transportes auskommen, in fremden, bedrohlichen Gegenden umherirren, in die Enge getrieben kräftig austeilen, nur um schließlich desto sicherer ihrem Verwertungszweck zugeführt zu werden.


    Im Fall von Monika sieht das so aus: An einem schneekalten Wintertag läßt ein tschechischer Geschäftsmann sie in seinen BMW steigen. Er ist auf der Rückreise von anstrengenden Terminen in Sachsen, will hinaus vor die Stadt fahren und daß sie es ihm im Auto besorgt, bevor er noch in der Nacht weiter heim nach Prag reist. Sie verheimlicht ihm zunächst, daß für sie Verkehr im Wagen nicht in Frage kommt, kassiert und eröffnet ihm erst, als sie ihm die Hose aufzuknöpfen beginnt, Masturbieren mit Kondom sei das höchste der Gefühle, das er sich erwarten dürfe. Der Mann ist verärgert und will sein Geld zurück, Monika weigert sich heftig. Längst hat er die Zentralverriegelung betätigt, und als er ihr ankündigt, gut, auch er könne anders, er werde sie jetzt einfach mitnehmen und an die Russenmafia verkaufen, schleudert sie ihm ins Gesicht, das solle er ruhig machen, ihr sei ohnehin alles scheißegal, auf einen Wichser mehr oder weniger, der Profit ziehe aus ihr, komme es nun auch nicht mehr an. Ihre bescheidene Vorstellungskraft reiche jedenfalls nicht aus, sich auszumalen, inwiefern die Russen es noch ärger treiben könnten mit ihr als ihr derzeitiger Besitzer.


    Für den Kunden kommt Monikas Reaktion völlig unerwartet. Natürlich hat er mit Menschenhandel und Sexbusiness nichts am Hut, er wollte einfach seinem, wie er meint, berechtigten Ärger Luft machen, schließlich passiert es ihm heute nicht zum ersten Mal, daß er um eine bestellte und bezahlte Dienstleistung geprellt werden soll. Als seriöser Unternehmer sieht er nun einmal nicht ein, warum viele Prostituierte selbst so kräftig an dem zwielichtigen Image mitbasteln, das die Sexbranche umgibt. Ein Schuß ins eigene Knie ist das für ihn.


    Er räuspert sich verlegen und fragt Monika, ob sie ihm ein bißchen aus der Praxis erzählen würde. Was sei denn so schlimm an ihrem Leben? Sie wittert sofort ihre Chance: Ihm kann sie sich ohne sprachliche Barrieren verständlich machen, vielleicht erbarmt er sich, und noch heute abend könnte sie in der anonymen Großstadt untertauchen, in der sie noch nie war. Geld scheint er genug zu haben, unter Umständen läßt er etwas springen, wenn sie es klug anstellt. Und sollte sie ausnahmsweise einmal wirklich großes Glück haben, kann sie vielleicht gar für ein paar Tage bei ihm unterkriechen. Sie vermeidet es aber geschickt, mit der Tür ins Haus zu fallen, und schlägt mit knappen Worten einen Deal vor: Paß auf, du kannst dein Geld zurückhaben, aber nimm mich dafür mit nach Prag, ich will, ich muß weg von hier. Auf der Fahrt kannst du dir meine Geschichte anhören.


    Monika erzählt ihm vom Kinderheim, daß sie gegen ihren Willen verkauft wurde, auf den Strich gezwungen, sie könne so nicht weiterleben. Sie spürt die Tränen aufsteigen, das Weinen ließe sich zwar unterdrücken, aber wozu? Da kommen die richtigen zwei zusammen, sagt der Mann nach einiger Zeit in die Stille hinein, während er Kurs Richtung Autobahn Prag nimmt, die immer noch nicht fertig ausgebaut ist. Er bietet ihr eine Zigarette an. Gleich nach der Wende habe ich mich entschlossen, mit fünfunddreißig noch einmal durchzustarten, ich habe mich selbständig gemacht und binnen zehn Jahren eine florierende Firma hochgezogen, Backöfen, Kaminöfen und dergleichen, verstehst du, Generalimporteur, und daß sowas, wenn man es professionell aufzieht, bei dem Investitionsrückstand in diesem Land eingeschlagen hat, kannst du dir vorstellen.


    Monika kann sich überhaupt nichts vorstellen, aber sie nickt eifrig. Ist mir dann auch fast über den Kopf gewachsen. Er macht eine kleine Pause, atmet tief durch. Materiell geht mir nichts ab, aber natürlich hänge ich Tag und Nacht drinnen, für die Beziehung das reinste Gift. Und jetzt hat mir meine Frau letzte Woche eröffnet, daß sie sich scheiden läßt. Sie sucht sogar schon eine Wohnung. Furchtbar ist das. Hast du Kinder? fragt Monika. Zwei Mädchen, fünfzehn und zwölf, sie werden mir fehlen. Dabei kenne ich sie kaum. Wenn ich darüber nachdenke, weiß ich nicht einmal recht, welche Musik ihnen gefällt, könnte ich nicht sagen, welche Klamotten sie für cool halten.


    Sie müssen langsam fahren, der Schnee fällt in dicken Flocken, dämpft die Geräusche der Fahrzeuge. Das mit dem Unterkriechen kann ich mir also abschminken, geht es Monika durch den Kopf. Da fragt er auch schon, wo er sie aussteigen lassen soll in Prag. Ihr fällt nur ein, was sie aus dem Unterricht behalten hat, die Karlsbrücke mit den Statuen zum Beispiel oder der Hradschin, wo der Präsident sitzt. Irgendwo beim Hauptbahnhof, sagt sie schließlich, um sich keine Blöße zu geben.


    Hast du Familie dort in der Nähe? will er wissen. Nein, Freunde, lügt Monika. Gegen Mitternacht überqueren sie zweimal die Moldau. Von der Beifahrerseite aus bietet sich ihr ein prächtiger Blick auf die beleuchtete und verschneite Burg, sie kann ihn nicht genießen. Da drüben ist der Eingang zum Bahnhof, gleich hinter dem Park, kennst du dich aus? fragt der Mann kurz darauf. Sie nickt. Ist es noch weit von hier? Nein, gar nicht, gleich um die Ecke, nur ein paar Schritte. Er drückt ihr noch einen Tausend-Kronen-Schein in die Hand und wünscht ihr alles Gute für den Neuanfang. Monika winkt kurz und geht mit schnellen Schritten zielstrebig in Richtung Masarykbahnhof, biegt in die Hybernská ein und verschwindet in einem schäbigen Nachtcafé.


    Mit dem Rotlichtmilieu möchte sie nichts mehr zu tun haben, das ist das einzige, was sie weiß. Wieder hat sie nichts bei sich als die Kleider auf dem Leib und ihre Handtasche. Den Paß hat František in weiser Voraussicht eingezogen. Zwei Obdachlose mit glasigen Augen erklären ihr umständlich, wo sie im Bahnhofsbereich wegen der Kälte mit Duldung der Polizei bis fünf in der Früh schlafen dürfen. Den Rest der ersten Nacht verbringt sie wach zwischen laut schnarchenden, streng riechenden Männerkörpern, Zeitungsblätter untergelegt, die Kapuze ihres Mäntelchens in die Stirn gezogen. Als die Polizisten den Haufen Gestrandeter unsanft wecken, ist Monika gerade eingeschlafen. Draußen ist es noch drei Stunden finster.


    Ziellos irrt sie den ganzen Tag in der Riesenstadt umher, unterbrochen nur von Aufwärmviertelstunden vor einer Tasse Tee. Sie wartet auf einen Zufall, statt daß sie sich nach Frauenhäusern erkundigt, dem Arbeitsamt oder ob sie eventuell Anspruch auf Sozialhilfe haben könnte. Aber dazu müßte man wohl wissen, sich zumindest vorstellen können, daß es Frauenhäuser gibt, Arbeitsämter und Sozialhilfe, oder man müßte zumindest die Kraft und das Selbstwertgefühl haben, sich immer wieder auslachen zu lassen, wenn man, noch dazu, ohne gültige Dokumente vorlegen zu können, blöde, tastende Fragen stellt, bis man endlich begreift, wie der Hase läuft, bis man den ersten vernünftigen Schritt setzen kann und dann den nächsten. Man müßte vor allem weniger Angst und mehr Unterstützung haben. Monika müßte weniger Angst und mehr Unterstützung haben.


    Weil ihr die Sexarbeit grundsätzlich zuwider ist und weil sie die Gepflogenheiten in den einschlägigen Clubs viel zu wenig kennt, zieht sie auch die Möglichkeit, in einem verhältnismäßig seriösen Laden auf eigene Rechnung und einigermaßen selbstbestimmt anzuschaffen, gar nicht in Erwägung. Einmal immerhin betritt sie unschlüssig die Lobby eines besseren Hotels und fragt den livrierten Portier hinter dem Tresen der Rezeption, ob sie hier einen Job finden könne, als Putzfrau vielleicht. Der Mann mustert sie von oben bis unten, ordnet ihre Aufmachung richtig zu und beschränkt sich auf ein kurzes, abfälliges: Bedaure. Sie probiert es nicht wieder.


    Gegen Abend findet sie sich wieder beim Bahnhof ein, sie ist so müde, sie ist so fertig. Sie träumt vom Duschen und von einem Bett, aber für ein Zimmer reicht das Geld nicht. An einer Imbißbude kauft sie sich Cola und Pommes, fragt den Verkäufer, ob er wen kenne, der sie für eine Nacht oder höchstens zwei bei sich schlafen lasse. Um elf habe ich Dienstschluß, sagt er, du kannst mitkommen.


    Sie will die Freundlichkeit nicht abarbeiten müssen, jedenfalls nicht im Bett, und der Typ macht auch keinerlei Anstalten in diese Richtung. Sie duscht und legt sich im getragenen Gewand auf die alte Couch. Morgen wird sie den dritten Tag hintereinander dasselbe anziehen müssen, nur einen billigen Slip hat sie aus dem Wäscheberg auf dem Wühltisch eines Kaufhauses gezogen und eingesteckt, ohne daß es auffiel. Sie wringt ihn in lauwarmem Wasser aus und legt ihn zum Trocknen auf die Heizung.


    Vor dem Einschlafen, und lange schon ist sie nicht so schnell eingeschlafen, zieht sie eine vorläufige Bilanz ihrer Flucht. Sie fällt kurz aus und eindeutig: Es ist alles sinnlos, lächerlich. Hat sie sich nicht vorgenommen gehabt, nur mit handfesten Zukunftsperspektiven abzuhauen? Aber woher nehmen und nicht stehlen? Hätte sie vielleicht warten sollen, bis sie schwarz wird, was sie von Geburt an leider ohnehin ist? Jemand wie sie, die wirkliche Monika nämlich, mit ihrer den fatalen Umständen verdankten, kindlich naiv gebliebenen Persönlichkeit einerseits, ihrer hilflosen Rebellion gegen die vorbestimmte Verwertung und dem trotz aller Tiefschläge ungebrochenen Anspruch auf eine faire Chance im Leben, jemand wie sie scheint nicht vorgesehen zu sein in dieser Welt, eine glatte Zumutung.


    Und was hat sie sich eigentlich von Prag erwartet? Nichts Konkretes, wenn sie ehrlich ist, weil sie bloß Hals über Kopf davongelaufen ist, als die Käfigtür einen Spalt offen stand. Noch einen Tag will sie dem Wunder, an das sie nicht recht glaubt, Gelegenheit geben, sie zu finden, dann wird sie den Rückzug antreten. Mit Barbora an ihrer Seite wäre es vielleicht anders gelaufen, fällt ihr jetzt ein. Sie wird Barbora zu überreden versuchen, es gemeinsam mit ihr zu probieren, auch sie hat ja die Nase voll. Mit diesem Vorsatz als kleinem Trost dämmert sie hinüber.


    Worauf sich die Existenz von Menschen reduziert, die ohne synthetische Drogen nicht mehr sein können, wird im Englischen gern plakativ mit drei lautähnlichen Begriffen ausgedrückt: Fight  Flight  Fright, also Kampf  Flucht  Angst. Bei Monika war dieses Muster, wie bei den Wildtieren, längst angelegt, ehe sie das Wort Speed auch nur gehört hat, aber seit der ersten Spritze hat es sich bedrohlich zugespitzt, nirgendwo kann sie in Deckung gehen, nirgendwo ist sie behaust.


    Natürlich hat sie damit gerechnet, daß František ihr eine Abreibung verpassen würde, aber daß er sie dermaßen grün und blau prügelt, sie hat es sich nicht vorstellen mögen, nicht vorstellen können. Nicht einmal Anna und die Kinder hat er aus der Wohnung weggeschickt. Wieder ist die Nase schwer ramponiert, tagelang glaubt Monika, sie sei gebrochen, die Unterlippe aufgeschwollen, ganze Büschel Haare hat er ihr ausgerissen. Beim nächsten Mal, droht ihr František, verkaufe ich dich in die Türkei. Weißt du, was sie dort mit Dreckstücken wie dir machen, wenn sie abhauen und erwischt werden? Puff, puff, ein schönes Loch in die Schläfe und dann: ein großer Stein und ein fester Strick und ein schöner Gruß an die Fische.


    Zwei Tage kann sie wegen der vielen Verletzungen nicht auf der Straße arbeiten, aber nicht, weil sie solche Schmerzen hat, die sind ihrem Besitzer herzlich egal, sondern weil sich so ein bedienter Körper nicht vermieten läßt. František grinst breit und meint, der Wohnung würde ein Generalputz ohnehin guttun, Monika habe ja jetzt ausreichend Zeit dafür. Er werde eigenhändig nachprüfen, ob sich noch irgendwo ein Körnchen Staub finden lasse, und wenn, dann Gnade ihr. Außerdem sei sie vorläufig auf Wasser und Brot gesetzt.


    Von all diesen Strafmaßnahmen fühlt sie sich keineswegs eingeschüchtert, im Gegenteil. Ihre Verachtung für František ist abgrundtief, weit stärker als die Angst vor weiteren Prügeln, vor dem angedrohten Export in die Türkei und einem möglichen gewaltsamen Tod. Barbora, die sofort einwilligt, bei der nächsten, hoffentlich glücklicheren Flucht dabeizusein, schlägt vor, wann immer es geht, schon jetzt gemeinsame Sache zu machen. Manche Männer wollen soundso zwei Frauen auf einmal, andere lassen sich immerhin dazu überreden. Es müßte schon mit dem Teufel zugehen, wenn es ihnen mit vereinten Kräften in absehbarer Zeit nicht gelingen sollte, einen Freier mit dicker Brieftasche durch Alkohol und Anschmiegsamkeit so zu benebeln, daß sich ausreichend Startkapital für ein neues Leben organisieren ließe. Wieder würden sie freilich ohne jedes Gepäck die Gunst der Stunde nützen müssen. Das bedeutet: Sich komplett neu einkleiden, ein billiges Zimmer, Lebensmittel, Speed, und wenn es sich irgendwie machen läßt, ein paar Extrascheine zum Verjubeln nach all der Tristesse, das alles muß sich finanzieren lassen, bis wir auf eigenen Beinen stehen, sonst brauchen wir es erst gar nicht versuchen. Monika ist beeindruckt von so viel Voraussicht und Strategie. Worauf Barbora sich mit den eigenen Beinen bezieht, bleibt allerdings nebulos.


    Nur wenige Wochen später ist es dann so weit: Während der Kunde sturzbetrunken seinen Rausch ausschläft, erleichtern ihn die beiden Frauen im Hotel um seine gesamte Barschaft, an die dreizehnhundert Mark. Die sonstigen Tageseinnahmen eingerechnet, müßte es eigentlich klappen. Sie laufen zur nahen Tankstelle, bestellen von dort ein Taxi und fahren damit nach Prag. Die ersten drei Nächte verbringen sie in einer einfachen Pension, weil sie keine Papiere haben, müssen sie im vorhinein zahlen. Sie decken sich mit dem Nötigsten an Kleidung ein und genießen im übrigen die wiedergewonnene Freiheit. Monika erinnert sich an ihre verzagte Unentschlossenheit beim ersten Pragabenteuer, mit Barbora ist tatsächlich alles anders. Es geht ihnen gut, fast zu gut, denn das Geld schwindet beängstigend rasch, ohne daß sie sich dessen richtig bewußt sind.


    Monika hätte jetzt alle Zeit der Welt, um mehr über Barbora herauszufinden, die sie mag wie seit Darina niemanden mehr. Es wäre außerdem dringend nötig zu beraten, was werden soll aus ihnen, sie spüren es beide und schieben es doch vor sich her, zu groß ist der Nachholbedarf, zu beängstigend das Thema, zu mächtig die Droge. Gleich zweimal am Tag gehen sie dafür ins Kino, sie besorgen sich CD-Player und suchen im Laden stundenlang nach der richtigen Musik. Monika steht auf fetzigen Hip Hop, aber sie kennt kaum Namen von Gruppen und Solisten.


    In einer Automatenbar werfen sie nebeneinander Münzen in die Schlitze, albern herum, und Barbora, die Monika einen weiteren Hunderter wechseln lassen will, nimmt es zunächst als dummen Scherz, als diese beteuert, ihr Anteil am Geld sei verbraucht. Du aber müßtest doch noch welches haben, ist Monika überzeugt, das gibt’s doch gar nicht. Sie zählt der Freundin auf, was sie alles für beide bezahlt hat, aber auch Barbora hat viel bezahlt. Sie geraten in Streit. Monika ist wütend und schwer enttäuscht, daß Barbora, die stets vorgibt zu wissen, wo’s langgeht, auch nur mit Wasser kocht. Daß ich selbst mit Geld nicht umgehen kann, sagt sie sich, ist bei meiner Lebensgeschichte kein Wunder, Barbora dagegen ist doch schon ein paar Jahre im Geschäft, viel älter und kommt nicht aus dem Heim. Aber wie viel älter ist Barbora wirklich, und woher kommt sie?


    Die beiden sind immer lauter geworden. Vielleicht kann ich euch helfen, mengt sich da ein gut aussehender Mann in passablem Tschechisch ein, der den beiden schon eine Weile zugehört hat. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist euch das Geld ausgegangen, und Arbeit habt ihr auch keine. Ich könnte meine Lebensgefährtin fragen, ob sie für euch etwas Passendes hätte, sie betreibt nämlich eine Agentur. Er lädt Monika und Barbora zur Beruhigung auf einen Drink ein, erzählt ihnen, auch er habe schwere Zeiten hinter sich, Libanese sei er, vor dem Bürgerkrieg geflohen und auf Umwegen in Prag hängen geblieben. Die Liebe, meint er vielsagend.


    Ihre Auseinandersetzung ist schnell vergessen, die beiden klammern sich an den unerwarteten Strohhalm. Was ist das für eine Agentur? fragt Barbora neugierig. Ach, sie vermittelt Damen an seriöse Etablissements, tanzen, animieren und so. Barbora steckt ihre Zigarette zwischen die Lippen, formt mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand ein Loch und fährt mit dem rechten Zeigefinger durch und zurück, durch und zurück. Das auch? fragt sie. Kommt ganz darauf an, antwortet ihr neuer Bekannter, hängt von euch ab, ist aber nicht Bedingung. Am besten, ich rufe gleich einmal unverbindlich an, wenn es euch recht ist.


    Er stellt sich etwas abseits und telefoniert. Dabei bleibt der Blick auf die jungen Frauen geheftet, er scheint sie genau zu beschreiben. Was hältst du von ihm? fragt Monika. Barbora zuckt unschlüssig mit der Schulter. Kannst du tanzen? fragt Monika. Für die Stange reicht es, antwortet Barbora, aber so richtig auf einer Bühne, nein, das nicht. Monika muß auflachen. Ich glaub nicht, daß wir für ein Musical oder sowas engagiert werden sollen. Kurze Stille. Wenn er uns nur nicht verkauft, sagt sie dann leise und schaut ins fast leere Glas.


    Es könnte euer Glück gewesen sein, daß ihr ausgerechnet hier hereingefallen seid, verkündet der Libanese aufgekratzt, als er zurückkommt. Ihr könnt doch halbwegs Deutsch, oder? Die beiden nicken. Wunderbar, wunderbar. Also, stellt euch vor, in Zürich sucht ein exklusiver Betrieb zwei hübsche Damen wie euch. Ich wiederhole: Zü-rich, ich nehme an, ihr wißt, was das heißt. Und er reibt vergnügt Daumen und Zeigefinger aneinander.


    Monika zumindest weiß es nicht, sie hat noch nie etwas von Zürich gehört, und die Schweiz sagt ihr auch wenig mehr als hohe Berge und Käse mit Löchern. Überlegt es euch gut, so ein Angebot kriegt ihr nicht so schnell wieder, setzt er nach, weil Monika und Barbora nicht gleich reagieren. Ich kann ja verstehen, daß das alles ein bißchen plötzlich kommt. Deshalb schlaft am besten eine Nacht darüber und schaut morgen um zehn im Büro vorbei, ich will euch ja nicht verführen. Wie um die Seriosität dieser Worte zu unterstreichen, reicht er Barbora eine Visitenkarte. Dann verabschiedet er sich höflich, zahlt und wendet sich zum Gehen. An der Lokaltür dreht er sich noch einmal um und betont: Aber wirklich pünktlich um zehn, um halb elf kann es schon zu spät sein, solche Jobs gehen weg wie die warmen Semmeln, laßt euch das gesagt sein.


    Cheek to cheek heißt die Agentur für allerlei Zwischenmenschliches. Angesiedelt ist das kleine Büro hinter dem Eisenbahnviadukt ein Stück oberhalb des Hauptbahnhofgeländes, und wenn die massiven alten Tatra-Straßenbahngarnituren draußen vorbeirollen, zittert der Parkettboden. Auch zwei junge Frauen zittern ein bißchen, als sie den Klingelknopf drücken. Außer der weißblonden Mittdreißigerin im engen Kostüm, die ihnen öffnet, ist aber kein Mensch, vor allem kein Mann anwesend, das schafft Vertrauen. Sie sei die Leiterin der Agentur, stellt sie sich vor, Jana heiße sie, und hocherfreut gibt sie sich, daß sie bei den Damen offenbar ernsthaftes Interesse voraussetzen dürfe. Kaffee? fragt sie und bietet ihnen an, es sich doch bequem zu machen. Die frühe Märzsonne kämpft sich durch den Dunst der Stadt milchig hell in den Raum.


    Drogennüchtern wollten sich Monika und Barbora trotz der frühen Stunde den Herausforderungen dieses Tages nicht aussetzen, Jana hat das schnell heraußen. Sie läßt durchblicken, daß sich alles, was sie benötigen würden, um bestvorbereitet auf die Reise zu gehen und am Ziel Eindruck zu machen, ohne Schwierigkeiten organisieren ließe, Schickes zum Anziehen beispielsweise, Ausweise oder Tabletten und dergleichen. Gemeinsam mit einer Vermittlungsgebühr würden die Kosten, die daraus entstünden, ganz einfach einem Konto zugeschlagen und in Raten zurückgezahlt.


    Beiläufig erkundigt Jana sich nach dem Vorleben der beiden und gratuliert ihnen zum bevorstehenden Karrieresprung. Unsere Partner sind ausschließlich Clubs vom Feinsten, eure Aufgabe wäre es in erster Linie, durch eure Ausstrahlung für ordentliche Umsätze zu sorgen, an der Bar, im Pool, beim Tanzen. Auf den Zimmern arbeitet ihr auf eigene Rechnung, was dort geschieht und nicht geschieht, geht keinen was an. Noch eine Tasse Kaffee?


    Sie schiebt etwas Small-Talk ein, ob sie denn schon viel von Prag gesehen hätten und seinem unwahrscheinlichen Boom, daß die Stadt derzeit bei finanziell gepolsterten US-Amerikanern angesagt sei und Zigtausende von ihnen hier festen Wohnsitz genommen hätten, daß andererseits alles teurer werde und der einfache Mann von der Straße längst jede Krone zweimal umdrehen müsse, daß viele Mädchen in Ausbildung oder mit ganz normalen Berufen, Studentinnen oder Friseusen, zur Aufbesserung der Finanzen am Freitagmittag hinaus aus Prag an die deutsche Grenze in einen Club fahren würden, um dort übers Wochenende gutes Geld zu machen. Am Montag in der Früh säßen sie wieder im Betriebswirtschaftsseminar oder stünden im Frisiersalon.


    Und die Schweiz? wirft Barbora ein. Ja, genau, daß ich es nicht vergesse, kehrt Jana zum Thema zurück, das mit der Schweiz ist so eine Sache. Die suchen dort einen bestimmten Typ, bildhübsch, sehr jung, unschuldiger Blick, Kindfrau, mit einem Wort, sie suchen Frauen wie Monika. Das geht sich für Sie nun einmal nicht ganz aus, liebe Barbora, tut mir echt leid. Aber kein Grund zum Traurigsein. Ich schlage Ihnen eine erstklassige Adresse vor, Nähe bayerische Grenze, ganz im äußersten Westen des Landes.


    Wir wollen aber unbedingt beisammen bleiben, wird Monika laut und bestimmt. Möglich ist das natürlich schon, antwortet Jana betont gelassen, aber eben ausschließlich hier in der Tschechischen Republik. Wenn ich aber ehrlich sein soll, Monika, fände ich das in Ihrem Fall ausgesprochen schade, denn in der Schweiz kann man sich, Ihre Vorzüge vorausgesetzt, wirklich ordentlich sanieren, da besteht nicht der geringste Zweifel. Oder habt ihr beide etwa eine feste Beziehung?


    Barbora schaut Monika an, die schlägt die Augen zu Boden. Ihr war nie ganz klar, ob Barbora ihr vom zweiten Tag auf dem Strich an aus bloßer Sympathie beigestanden ist oder ob sie mehr für sie empfunden hat. Oft genug haben sie für die Kundschaft eine Lesbennummer miteinander abgezogen. Wenn Barbora sich dann zuweilen mit der Zunge, kaum daß es zu spüren war, von unten über den Damm an die Pforte ihrer Scheide vortastete, sich dort eine Spur länger aufhielt, als es für eine professionelle Aufführung nötig gewesen wäre, war das für Monika alles auf einmal: Ihr wurde warm, und sie spürte gegen ihren Willen so etwas wie Lust, Verlangen aufsteigen. Mit dem Anflug von Lust oder in ihrem Windschatten stieg aber auch eine große Traurigkeit auf, und sie hätte sich am liebsten zusammengekauert, einen Polster umarmt und hemmungslos zu heulen angefangen. Der Kunde jedoch durfte weder an der einen noch an der anderen dieser Intimitäten teilhaben, für ihn spulte sie die ganze Zeit über das Stöhnprogramm ab, das ihr furchtbar auf die Nerven ging. Hatte er nach eingehender Besichtigung dieses Treibens endlich mit einiger Selbstunterstützung abgespritzt, was die Frauen prompt mit rituellen, seiner Potenz gewidmeten Begeisterungsäußerungen quittierten, kam er nach dem Besuch des Badezimmers mit korrekt gebundener Krawatte wieder heraus, verabschiedete sich mit Komplimenten und verschwand.


    Monika kann sich an etliche solche Momente erinnern, als sie, bis es wieder an der Zeit war, auf die Straße zu gehen, nebeneinander still im Bett lagen und Barbora vielleicht auf ein Zeichen gewartet hätte. Aber welche Art von Zeichen hätte sie ihr geben können? Sie hätte ihr vermitteln müssen, daß sie es ihrem Körper, der ihr nichts bedeutete, der ihr im tiefsten Herzen eine Last war, weil er sie an diese Existenz band und jetzt sogar als Werkzeug für die widerliche Drecksarbeit hier herhalten mußte, daß sie es diesem ihrem Körper nicht zubilligen wollte, auf einen nie noch erlebten Glücksmoment hinzusteuern, der ihn ihrer Kontrolle, ihrer Zurücksetzung zu entziehen drohte. Sie hätte ihr vermitteln müssen, daß dies alles beileibe nicht mit der konkreten Person Barbora in Zusammenhang stünde und schon gar nicht mit hetero, bi oder lesbisch, sondern, so es sich trotz aller Selbstbezogenheit überhaupt irgendwie an einem Gegenüber festmachen ließe, allenfalls mit dessen funktionalisierter, idealisierter, asexueller Lichtgestalt, die Monika gelegentlich noch streift, als edler Prinz zum Beispiel in der beschädigten Kopfkopie eines alten tschechischen Märchenfilms. Sie hätte ihr vermitteln müssen, daß ihr bei der Lesbennummer alles, was übers bloße Markieren hinaus ging, aus diesen Gründen eine entsetzliche Qual war, ein Übergriff, kein Trost und schon gar kein Versinken in die Entgrenzung der Lust. Sie hätte für diese komplexen Sachverhalte, was ihr hoffnungslos schien, Worte und den Mut finden müssen, sie über ihre Lippen zu bringen. Und das alles auf Speed, denn wenn sie nüchtern ist, spricht sie kaum noch.


    Barbora umgekehrt beließ es selbst stets bei Andeutungen, nicht nur während der Arbeit. Wenn es denn überhaupt Andeutungen waren. Fahr ruhig in die Schweiz, sagt sie jetzt, welchen Unterton hat ihre Stimme? Es ist deine große Chance, du hast es gehört, und irgendwann würden sich unsere Wege soundso trennen, nichts bleibt ewig. Schaut, ich habe beide Adressen hier, bemüht sich Jana mit dem Blick auf die Uhr, einen Schritt weiterzukommen und der Szene die Schwere zu nehmen. Ihr könnt euch ja jederzeit schreiben und im Urlaub besuchen. Das Telefon ist übrigens auch schon erfunden.


    Gleich am nächsten Morgen soll Barbora aufbrechen, Monika hingegen benötigt Reisedokumente. Ihren Zuhälter kann sie schlecht um ihren Paß angehen, also macht Jana sich erbötig, einen zu besorgen. Das wird aber einige Tage dauern, und da Monika weder Geld noch Unterkunft hat, schlage sie vor, daß sie vorübergehend in einem Prager Club Dienst mache, wo sie für eine Woche oder so sicherlich auch schlafen könne. Heute nachmittag aber machen wir drei zunächst einmal gemeinsam die Boutiquen unsicher, verkündet Jana endlich, und irgendwann dazwischen, liebe Monika, werden wir Ihre Paßfotos einschieben.


    Die beiden unterschreiben und wissen genau, daß sie nicht abschätzen können, welche Konsequenzen damit verbunden sind, Monika noch weniger als Barbora. Die hat früher schon einmal in Clubs gearbeitet, mit höchst unterschiedllichen Erfahrungen. Der Alkohol kann dich ruinieren, wenn du nicht aufpaßt, ist der erste von zahlreichen Tips, die sie Monika im Lauf dieses Nachmittags mit auf den Weg gibt, ganz die alte Barbora. Der Abschied tut beiden weh, sie zögern ihn deshalb hinaus, so lange es geht. Fast wäre es sich ohne Tränen ausgegangen, aber dazu hätten sie sich nicht mehr umarmen dürfen. Wieder steht Monika allein da.


    Auf der Straße hat das Berufsleben einen anderen Rhythmus als im Bordell, das alle aus dem Milieu nur Club nennen. Wer auf dem Strich arbeitet, schält sich zu Mittag um eins oder zwei aus den Federn, Kaffee, duschen, schminken, die meisten spritzen oder schnupfen. Dann hinaus auf die Straße, zehn Stunden, zwölf Stunden, zwei Männer, drei Männer. Kein Wochenende, kein freier Tag, außer er ist biologisch bedingt, die tägliche Aussicht auf Schläge vom Zuhälter, wenn irgendwas nicht paßt.


    Die Frauen aus den Clubs dagegen schlafen zu Mittag um eins oder zwei tief und fest, wenn sie zu den wenigen gehören, die der exzessive Drogenkonsum und der zwangsweise zur Nacht gemachte Tag nicht längst um den gesunden Schlaf gebracht haben. Ihr Wecker läutet um fünf am Abend, Kaffee, duschen, schminken, viele spritzen oder schnupfen. Um sechs Arbeitsanfang, am Wochenende um vier in der Früh vielleicht noch in die nahe Disco, die sich dann erst richtig füllt, weil die Männer wissen, um diese Zeit kann man um den halben Preis das ganze Vergnügen haben, wenn man eine Schöne der späten Nacht direkt von der Tanzfläche aus abschleppt. Wo das Klima stimmt, ist ein freier Tag von Zeit zu Zeit ohne weiters drinnen, dann fahren zum Beispiel drei oder vier Frauen aus der Grenzregion gemeinsam mit dem Zug nach Prag, um die Dienstgarderobe zu vervollständigen und sich günstig mit Drogen einzudecken. Speed ist aber auch im Dunstkreis der Bordelle nicht wirklich teuer, teilweise gehört die erschwingliche Grundversorgung damit sogar zum Service der Arbeitgeber, um das Personal bei Laune zu halten. In vielen Clubs dürfen die Frauen umsonst essen und trinken, wenn gerade keine Gäste dafür aufkommen. Wichtig ist, daß man sich auf das Sicherheitspersonal verlassen kann, wenn ein Kunde sich auf dem Zimmer nicht an die Spielregeln hält, zum Beispiel auf Praktiken besteht, für die die Frau nicht zu haben ist, oder wenn er ausrastet.


    Monika erscheinen die ersten Tage im Club, nachdem sie ihre Befangenheit abgelegt hat, tatsächlich wie ein gewisser Aufstieg. Einst wollte sie Advokatin oder Fußballerin werden, Ballettänzerin oder Rapperin, jetzt ist sie wenigstens keine Sklavin mehr. Und das Abenteuer Schweiz steht erst bevor. Vom Vorsatz, das Rotlichtmilieu ganz hinter sich zu lassen, ist freilich wenig geblieben, eigentlich nichts. Es geht ihr im Moment wie nach den Prügeln von František, die ihr nicht allzu häufig widerfuhren, aber wenn, dann mit ungeheurer Brutalität: Daß es nicht mehr so fürchterlich weh tut, begreift sie als merkbare Erleichterung. Schmerzfrei ist sie bei weitem nicht.


    Erfolgreich tröstet sie sich zudem mit einer vagen Vorstellung vom gelobten Land, in das sie aufbrechen wird, durch den Dienstboteneingang zwar, aber selbst der gilt den meisten, wie die Frauen im Club ihr bestätigen, als kaum erreichbares Traumziel. Monika nimmt diese Woche deshalb als eine Art Lehrzeit, holt sich von den Kolleginnen, mit denen sie sich fließend unterhalten kann, noch rechtzeitig eine Menge Know-how, wer weiß, aus welcher Herren Länder sich das Personal in Zürich zusammensetzen wird. Werden ihre Deutschkenntnisse ausreichen, um im Paradies zu bestehen? Das ist jetzt ihre größte Sorge.


    Der gefälschte Paß ist fertig, gut schaut er aus, denkt Monika. Aber offenbar nicht gut genug, denn die deutschen Grenzbeamten prüfen das Dokument genau, holen sie aus dem Zug nach München und verweigern ihr die Einreise. Den falschen Paß darf sie allerdings behalten. Sie ruft Jana an, die rät ihr, es einfach ein zweites Mal zu probieren. Mit einem Regionaltriebwagen fährt sie ein Stück ins Landesinnere zurück und wartet dort stundenlang auf die Nachtverbindung nach Deutschland.


    Was für ein Unterschied: Beim ersten Versuch hat sie sich überhaupt nichts dabei gedacht, als erst die tschechischen, dann die deutschen Grenzer die Abteiltür öffneten. Den Tschechen genügte ein flüchtiger Blick, den Deutschen nicht. Jetzt schlägt ihr Herz wild, und sie fürchtet, sie würde sich allein durch ihre Nervosität verdächtig machen. Auf den Gedanken, daß sie nun zentral vorgemerkt und damit von vornherein völlig chancenlos sei, kommt sie nicht. Fast exakt fünf Jahre ist das Schengen-Abkommen in Kraft, die immense technische Aufrüstung an den Außengrenzen der Mitgliedsländer hat längst zur stehenden Wendung von der Festung Europa geführt. Monika war bis heute noch nie an einer Grenze, von vernetzten Datenbanken hat sie nicht den Funken einer Ahnung. Sie hofft nur inständig auf einen Schichtwechsel, um nicht denselben Beamten zu begegnen wie zuvor.


    Wenig später sitzt sie zum zweiten Mal vor dem trostlosen Grenzbahnhof und friert. Wie zum Hohn hat man ihr auch diesmal den gefälschten Paß nicht abgenommen. Die Nächte sind noch empfindlich kalt, aber die schlimmste Kälte breitet sich von innen aus. Die Seifenblase Schweiz ist zerplatzt, und wieder einmal lockt sie der Schienenstrang. Da kommt ihr Barbora dazwischen. Als Monika vorhin den zweiten Anlauf nahm und einige Kilometer im Hinterland ungeduldig auf den Nachtexpreß nach München wartete, stach ihr das Stationsschild sofort ins Auge. Erst kürzlich war sie mit dem Namen dieser Stadt in Berührung gekommen. An diesem Ort, fiel ihr schließlich ein, mußte sich die Adresse befinden, an die Barbora vermittelt wurde. Monika beschließt, sie zu besuchen, vielleicht sogar im selben Club anzuheuern, wenn das geht. Bis zum ersten Pendlerzug am frühen Morgen vergeht noch viel Zeit.


    Auch den halben Vormittag schlägt Monika die Zeit tot, denn im ganzen Etablissement rührt sich nichts, nicht einmal das Putzpersonal. Ja, die war kurz da, meint schließlich eine der dort beschäftigten Frauen, als sie gerade eilig zum Gesundheitsamt aufbricht, aber nur wenige Tage. Versprechen könne sie gar nichts, aber gut möglich, daß es ihr gelingen werde, einen Kontakt herzustellen. Wie heißt du? Monika nennt ihren Namen. Paßt. Den Koffer kannst du gern hier einstellen, schau gegen sechs am Abend vorbei und frag beim Barkeeper nach.


    Also wieder warten, warten, warten. Ihr kommt das alles höchst merkwürdig, beunruhigend vor, alle möglichen Fragen schießen ihr durch den Kopf: Hat Barbora schon wieder den Club gewechselt, freiwillig oder notgedrungen? Wo könnte sie sonst sein? Hat ihr Zuhälter Wind davon bekommen? Hoffentlich ist ihr nichts zugestoßen. Monika will ihre Irritation verscheuchen und schlendert in Richtung Zentrum. Deutsche Pensionistengruppen durchwandern mit und ohne Führer langsam die Altstadt, haben sich im Museum ausführlich über Wallensteins Ende informiert, sitzen zur Stärkung gemütlich am Stadtplatz im Café, reden von früher, von der Zeit vor der Vertreibung, trinken Bier, essen Eis, genießen die Frühlingssonne. Monika schaut ihnen eine Weile zu und fühlt sich zunehmend unwohl dabei. Es ist schon länger her, daß sie die Muße fand, sich am hellichten Tag so richtig leid zu tun, dem Eindruck nachzugeben, die Welt sei himmelschreiend ungerecht. An diesem Nachmittag kommt sie sich nicht aus. Sie legt sich auf eine der halbzerfallenen Bänke hinter der Pfarrkirche, wo selten wer vorbeikommt, und versucht ein bißchen zu schlafen. So erschöpft sie auch ist, es will ihr nicht gelingen.


    Aus dem Augenwinkel sieht sie irgendwann eine alte Romni mit großem Ohrgehänge um die Ecke biegen, und zwar im traditionellen langen bunten Rock, den selbst die in die Jahre gekommenen tschechischen, ursprünglich meist slowakischen Romafrauen längst nicht mehr tragen, es sei denn aus folkloristischen Gründen, um ihre Geschäfte zu befördern. In solch einer Grenzstadt, wo von vorwiegend vietnamesischen Händlern für die Touristenschwärme jeden Tag Markttag abgehalten wird, handelt es sich bei diesen Geschäften fast immer um die Kunst des Wahrsagens.


    Dieser jahrhundertelang einträgliche Erwerbszweig gründet sich auf die psychologische Einsicht, daß viele Menschen, vorwiegend die Frauen, zu allen Zeiten in der jeweils eigenen Vergangenheit wenig mehr als ihr Unglück fanden und für die Zukunft trotz niederschmetternder Erfahrungen inständig eine Wende ersehnten, auf die sie freilich kaum ernsthaft zu hoffen wagten. Im Selbstverständnis der Wahrsagerinnen nahm sich die angebotene Dienstleistung daher nicht als Humbug aus, schon gar nicht als Betrug, sondern als seelenärztliche Betreuung zu leistbaren Tarifen.


    Wollte man die positive Wirkung des Befundes nun langfristig sichern, ging es natürlich nicht an, gleich für den nächsten Tag oder das nächste Jahr den Eintritt neuer, die Sehnsüchte befriedigender Verhältnisse zu prophezeien. Vielmehr ließ sich in den Karten zumeist absehen, daß ohne Zweifel noch eine Zeitlang Durststrecken zu durchwandern seien, ehe die Schicksalswaage auf die andere, dem Klienten, der Klientin gewogene Seite ausschlagen würde. Hin und wieder, wenn die Chemie von Anfang der Behandlung an nicht stimmte, mußten leider auch gröbere Unglücksfälle vorhergesagt werden, allein schon um zu vermeiden, daß die offiziell nicht anerkannte Zunft in den Verdacht geriete, ausschließlich unseriöse Gefälligkeitsgutachten abzugeben.


    Die alte Frau trägt ihr langes, silbergraues Haar offen. Unter lautem Ächzen läßt sie sich auf eine der freien Bänke an der Kirchenmauer nieder und kramt in ihrer Tasche. Sie holt eine Coladose hervor, trinkt gierig ein paar Schlucke, wischt sich den Mund ab und nickt Monika freundlich zu. Die hat sich inzwischen neugierig aufgesetzt. Sie nimmt es als Wink des Schicksals, an diesem neuen Tiefpunkt womöglich einer weisen Seherin zu begegnen, wie sie ihr aus frühen, geheimnisvollen Erzählungen der Großmutter erinnerlich sind. Soll sie die Alte tschechisch, slowakisch oder romanes anreden, um herauszufinden, ob sie tatsächlich eine Wahrsagerin ist? Sie murmelt einen Gruß auf romanes und erkundigt sich dann tschechisch.


    Ganz recht, mein Kind, sagt die Frau, mir verraten die Karten, was sein wird. Monika schildert ihr möglichst knapp, wie wenig sie das Leben bisher verwöhnte, und schließt mit der bangen Frage, wieviel es wohl kosten würde, einen Blick in die Zukunft machen zu dürfen. Eigentlich habe sie sich hierher wie jeden Tag zur Mittagspause zurückgezogen, antwortet die Alte, aber dann entnimmt sie der Tasche doch die benötigten Hilfsmittel. Der Preis schreckt Monika nicht, und so erfährt sie, daß es nicht mehr allzu lange dauern könne, bis sie auf einen jungen Mann treffen werde. Einige Jahre würde diese Beziehung bestehen bleiben und Tränen mit sich bringen, die einen Brunnen zu füllen imstande wären. Ein Kind gehe daraus hervor, aber sie würde es leider weggeben müssen. Dann aber kläre sich der Himmel auf, ein anderer, wesentlich älterer Mann träte in ihr Leben, ein großes Glück sei die Folge und noch ein Kind. Zufriedenheit sehe sie auf lange Sicht in den Karten und ein langes Leben.


    Monika möchte diese ambivalenten Neuigkeiten am liebsten sofort mit Barbora bereden. Sie kann es kaum erwarten, bis sie endlich erfahren wird, wie sie sie erreichen kann, hoffentlich noch heute. Nein, er habe nur den Auftrag, ihr klarzumachen, daß diese Barbora absolut kein Treffen wolle, sagt der Mensch hinter der Bar und stellt die Getränkekiste ab. Ja, und eine Notiz solle er ihr übergeben, Moment, da müßte sie irgendwo liegen. Er reicht Monika einen hellblauen Zettel, darauf steht: Habe den Mann meines Lebens gefunden. Bin glücklich und will mit früher nichts mehr zu tun haben. Barbora. Monika starrt ungläubig auf das Blatt Papier, liest es noch einmal. Ihr fällt ein, daß sie Barboras Handschrift nicht kennt. Wenn die Nachricht wirklich von ihr geschrieben wurde, dann sicherlich unter Zwang, denn mit so einem dummen Wisch würde sie Monika gewiß nicht abspeisen. Außerdem, Barbora ist lesbisch, diese Geschichte mit dem Mann ihres Lebens ist ein schlechter Witz.


    Schönen guten Abend, Ausweiskontrolle, heißt es plötzlich im Abendzug nach Prag. Diesmal sind es Polizisten, keine Grenzbeamten. Als sie Monika ohne Beanstandung die Paßattrappe zurückreichen, faßt sie sich ein Herz. Nie hätte sie erwogen, wegen Barbora zur Polizei zu gehen, denn Vertrauen in die Hüter des Gesetzes hätte Vertrauen in die Gesetze vorausgesetzt, und Vertrauen in die Gesetze eine andere Erfahrung als die, tagein tagaus einer Welt ausgesetzt zu sein, die nur ihre eigenen Gesetze kennt, nicht die des Staates.


    Da sie aber nun einmal vor ihr stehen, wagt sie die Frage, ob sie draußen vor dem Abteil kurz mit ihnen sprechen könne. Sie bemüht sich, möglichst sachlich und unaufgeregt zu schildern, daß sie fürchte, ihre Freundin sei in die Hände von zwielichtigen Elementen gefallen, werde wahrscheinlich gegen ihren Willen festgehalten, womöglich irgendwohin verkauft, zur Prostitution gezwungen, mißhandelt. Die Russenmafia vielleicht. Monika zeigt ihnen den Zettel mit der angeblichen Nachricht. Wieso soll eine Lesbe von einem Tag auf den anderen den Mann ihres Lebens gefunden haben, können Sie mir das sagen?


    Die beiden Polizisten schauen sich vielsagend an, einer schiebt bedächtig seine Kappe in den Nacken. Sein Mund verzieht sich zu einem breiten Grinsen. Wohl ganz schön eifersüchtig, kleine Zigeunerin, hm? Hättest dir eben rechtzeitig einen Schwanz wachsen lassen sollen, einen schönen langen und dicken. Und jetzt mach dich gefälligst nicht so breit, du siehst, wir haben zu tun. Sie wälzen sich an Monika vorbei, der mit den großen Sprüchen greift ihr kurz zwischen die Beine, drückt zu. Bevor sie die nächste Abteiltür aufreißen, dreht er sich noch einmal um zu ihr und feixt: Ich habe bald Dienstschluß, dann können wir uns gern ausführlicher darüber unterhalten, du hast doch heute Nachtschicht?


    Schönen guten Abend, Ausweiskontrolle, hört Monika aus unendlich weiter Ferne. Sie spuckt aus und weint still, den Rest der Fahrt verbringt sie stehend vor dem Abteil. In fünfzig Minuten wird Prag erreicht sein.

  


  
    III


    Besser als gar nichts. Es ist zwar nur eine bescheidene Garconnière, aber mehr können sich Monika und Olga auf keinen Fall leisten. Anna, Olgas Kind, ist jetzt ein halbes Jahr alt, sie kann nicht länger im Club wohnen bleiben mit der Kleinen. Auch Monika sehnt sich nach einem eigenen Zuhause, einem Ort zum Zurückziehen, auch wenn das der beengten Platzverhältnisse wegen schwierig werden wird. Aber sie haben sich fest vorgenommen, abwechselnd auf das Baby aufzupassen. Während die eine arbeitet, wird die andere daheim sein. Sie werden auch die Einnahmen einfach zusammenlegen und weniger für Drogen ausgeben, so der Plan.


    Wir nehmen sie, sagen die beiden, und der junge Mann, der ihnen die Einzimmerwohnung in Vertretung des Eigentümers gezeigt hat, gibt sich erfreut. Dann ist da nur noch eine Sache offen, meint er dann, die Kaution nämlich, die ist natürlich im vorhinein zu entrichten. Zwanzigtausend Kronen. Die Frauen schlucken. Zwanzigtausend Kronen sind viel. Auf einmal? Auf einmal. Monika könnte täglich einiges zur Seite legen, wären da nicht die Drogen, die Spielautomaten und vor allem die Unfähigkeit, mit Geld sorgsam umzugehen. Nur wenn sie Schulden hat, kann sie sparen, da weiß sie, wofür. Sie werden einen Vorschuß brauchen, sie wissen, das wird möglich sein.


    Die Kolleginnen haben Monika einhellig versichert, daß sie es gut getroffen hat. Der Bordellchef hat Handschlagqualität. Er will motivierte Frauen, er sorgt für ein intaktes Umfeld. Auf die Security ist Verlaß, das wissen die Kunden, sie hüten sich gewöhnlich vor Übergriffen. Und wenn sie es nicht wissen und wenn sie Bock auf Sauereien haben oder auf nicht vereinbarte Gewalt, dann genügt ein Knopfdruck, und so schnell kann der gar nicht schauen, fliegt er mit dem Kopf voran aus dem Lokal.


    Das Haus ist bald hundert Jahre alt und ziemlich geräumig, steht kurz vor dem Stadtplatz direkt an der Hauptstraße. Vielleicht hat hier einmal vor dem Krieg ein wichtiger Mann gewohnt, der Apotheker oder ein Anwalt, die Fassade stammt jedenfalls noch von damals. Nicht einmal frisch gestrichen wurde es, als der Club vor zehn Jahren aufgemacht wurde, nur ein großes, tiefblau lackiertes Schild wurde auf die fensterlose, schmutziggraue Seitenwand montiert, damit es den Autofahrern auffällt, wenn sie die leichte Rechtskurve hinter sich gebracht haben und den Parkplatz in der Baulücke passieren: Why not? steht darauf, in knallgelben, geschwungenen Lettern, die in der Nacht von einem Scheinwerfer angestrahlt werden, und darunter in feuerroten Blockbuchstaben: Night Club. Über dem Eingang leuchtet ziemlich verloren ein rotes Lämpchen.


    Ursprünglich sah es auch innen einigermaßen improvisiert aus, hat sich Monika sagen lassen, schließlich mußte es schnell gehen, als die Grenzen plötzlich offen waren und es galt, sich vom unerwarteten Kuchen ein ansehnliches Stück abzuschneiden. Der Clubbesitzer hatte kurzentschlossen seinen Job als Polizist quittiert, einen Kredit genommen und investiert, was möglich war. Vor drei Jahren reichte das Geld dann für einen Totalumbau, und jetzt hat der Betrieb durchaus Westniveau, wie die deutsche Kundschaft anerkennend bemerkt.


    Statt wie erhofft in der Schweiz arbeitet Monika also jetzt im Dreiländereck. Die polnische Grenze liegt sogar ein paar Kilometer näher als die deutsche. Jana hat sie hierher vermittelt, und Monika ist fürs erste ganz zufrieden. Sie ist František entkommen und der Straße, zum ersten Mal, seit sie aus dem Heim weg ist, hat sich etwas zum Positiven verändert. Sie hat auch damit aufgehört, Speed zu spritzen, die Frauen im Club haben ihr glaubhaft vermittelt, das sei auf die Dauer Irrsinn. Nun schnupft sie das weiße Pulver, ein kleiner Fortschritt bloß, aber immerhin. Monika hat sich halbwegs eingelebt, die Schweiz, sagt sie sich mittlerweile, wäre mir wahrscheinlich soundso eine Nummer zu groß geworden.


    Die Schere zwischen den beiden Monikas geht derweil mit atemberaubender Geschwindigkeit auseinander: Die ungeschminkte, die nüchterne, die wirkliche tritt, was ihre Entwicklung anlangt, auf der Stelle. Sie bleibt weiter das naive, groß gewordene Kind, voller Ängste, Selbstzweifel, Lebensunlust, unfähig, sich außerhalb des Schutzraums Why not? und Umgebung zurechtzufinden. Die Riesenfortschritte der geschminkten falschen auf Speed dagegen sind nicht zu übersehen. Aus der Not hat sie eine Tugend gemacht, aus ihrer tief verwurzelten Verachtung für die Männer eine immer perfektere Dominanzshow, die ihr in einschlägigen Kreisen schnell einen guten Ruf einträgt. Sie braucht sich nicht einmal besonders verstellen, und längst muß sie sich, von der Droge unterstützt, nicht mehr überwinden, die meist lächerlichen Wünsche der angegrauten Miststücke, kaum einer ist jünger als vierzig, zur Zufriedenheit zu erfüllen. Zum Geschlechtsverkehr, selbst zu körperlicher Nähe kommt es in den seltensten Fällen, denn ihre Klientel setzt sich andere Schwerpunkte.


    Knallrot sind ihre Lackschuhe, und ohne Hemmungen tritt sie den Freiern, so oft sie danach winseln, die High Heels voll in die Eier, bis sie sich vor Schmerzen und Lust krümmen. Diesen Wichsern zehnmal hintereinander ins blöde Gesicht spucken, mit dem nassen Handtuch rote Striemen schlagen, bitte sehr, bitte gleich. Und über allem schwebt ein stetig wachsendes Repertoire von deutschen Kraftausdrücken, das die masturbierenden Jammerlappen in reine Verzückung versetzt, bis es ihnen endlich doch irgendwie kommt und Monika sich im nächsten Moment erschöpft und gelangweilt eine Zigarette anzündet.


    Kann sein, daß manche der Herren die Spuren auf ihrem Körper als bloße Dekoration mißverstehen oder als stimmige Dokumente eines verruchten Lebenswandels, wie sie zu einer beinharten, dominanten, dunklen Nutte nicht besser passen könnten. Ihre vielen Tätowierungen haben etwas rätselhaft Beiläufiges, Improvisiertes, Seebärenhaftes. Womöglich gar als Gütesiegel lassen sich die zahlreichen Schnittnarben an den Unterarmen auffassen, denn nur die wirklich Starken überstehen, was zu ihnen geführt haben mochte.


    Aber es muß doch auch Kunden geben, denen Monikas nackter oder halbnackter Anblick jedes Lustempfinden raubt, weil sie nicht davon absehen können, daß dieser sprechende Körper eine verstörende Geschichte haben, diese einzigartige Mischung aus betörender Anmut und garstiger Beflecktheit, strenger Unnahbarkeit und hilfloser Zerbrechlichkeit sich Umständen verdanken muß, die man sich besser nicht zumuten sollte, wenn man ins Reich der Geilheit abtauchen will.


    Sie mißt keine einssechzig, und innerhalb eines Jahres hat sie neun Kilo abgenommen. Sie hat schwere Magen-Darm-Probleme, und ihre Gesichtshaut rebelliert mit lästigen Ausschlägen gegen die dick aufgetragene Schminke und den Speedmißbrauch. Du schaust aus wie diese berühmten Negersängerinnen in den späten Sechzigern, offenbart ihr ein bedächtig sprechender Kunde, dem man den Zeitzeugen gern abnimmt. Wie haben sie bloß geheißen? So drei amerikanische Sängerinnen eben, eine blitzsaubere Mädchengruppe in Miniröcken, mit glattgemachten langen Kraushaaren, oder waren es vier? Die haben sich auch so einen auffallenden, silbrig glitzernden Lidschatten aufgemalt gehabt und so ein Rouge auf Kaffeebraun.


    Ein anderer nennt sie Cleopatra. Ob er dabei eine antike Büste vor Augen hat oder doch eher die Gestalt aus dem Asterix-Comic, ist nicht überliefert. Jedenfalls entwickelt sich daraus ein regelrechter Spitzname, und für die Zeit, die sie im Why not? arbeitet, wird er sie begleiten wie ihr offizieller Künstlername Vanessa, den sie sich mittlerweile zugelegt hat. Sie lernt Frauen kennen, die das Team vornehmlich an Wochenenden verstärken und sich tatsächlich, wie Jana angedeutet hat, im Club ein Zubrot verdienen, um sich das Studium zu finanzieren oder um den dürftigen Verdienst in ihrem regulären Beruf aufzubessern. Manche tanzen nur, andere animieren auch, wieder andere gehen sogar mit aufs Zimmer. Die kommen oft mit dem eigenen Auto, streifen an Drogen meist nicht einmal an, sind selbstbewußt und pragmatisch, verheimlichen ihren Männern und Freunden häufig, welcher Art ihr Nebenjob ist. Sie kellnern, sagen sie ungerührt. Monika würde gern mit einer von ihnen tauschen.


    Schon nach zwei Wochen wird für die eben bezogene Wohnung eine Gebühr fällig, zehntausend Kronen. Was für eine Gebühr denn? fragt Monika den jungen Kerl entgeistert, denn der Besitzer verkehrt mit seinen Mieterinnen nur über Boten. Eine Gebühr eben, bleibt er kurz angebunden. Und sollten sie nicht binnen achtundvierzig Stunden zahlen, würden sie am dritten Tag auf die Straße gesetzt werden. Monika weckt Olga, die eben erst vom Nachtdienst zurückgekommen ist. Sie weiß auch keinen Rat, außer den: Wenn die Frauen vom Why not? in Schwierigkeiten stecken, wenden sie sich gewöhnlich an den Mann hinter der Bartheke, eine Seele von Mensch, schwärmt Olga.


    Mietvertrag haben wir keinen, schüttelt Monika am nächsten Abend verwirrt den Kopf, was ist denn das, ein Mietvertrag? Der Barkeeper hört sich die Geschichte geduldig an, dann erfährt sie, die kleine Stadt habe einen großen Herrscher, Geschäftsmann nennt er sich. Sein Hauptgeschäftszweig sei die Schutzgelderpressung, sein Immobilienimperium lasse sich zum Großteil auf die Einnahmen daraus zurückführen, und was sie da erzähle, klinge sehr nach seinen Methoden. Er könne ihr und Olga nur raten, schnell wieder in den Club zu ziehen, mit dem Mann sei nicht zu spaßen.


    So endet für Monika der erste Versuch, sich eine private Nische einzurichten, wie sie es insgeheim befürchtet hat. Besser gesagt, er endet noch lange nicht: Mit Sack und Pack sind die beiden samt dem Kind gerade wieder im Why not? untergekrochen, als sich zwei Herren in das Lokal bemühen, um Olga und Monika auseinanderzusetzen, daß es ihnen zwar frei stünde, die schöne Unterkunft aufzugeben, obwohl es eine Absprache für ein Jahr gegeben habe. Nur, die Mietkosten für diesen Zeitraum blieben ihnen trotzdem nicht erspart, und, ach ja, die besagte Gebühr von zehntausend Kronen selbstredend auch nicht. Man poche auf ihre Vernunft, schließlich wäre, würde etwa durch einen tragischen Unfall ihr Gesicht ein bißchen entstellt, die weitere Karriere im Gewerbe ernsthaft gefährdet. Sie könnten es sich aber bis Donnerstag überlegen, vielleicht komme das ganze für sie doch etwas überraschend.


    Bis Donnerstag sind es noch vier Tage. Monika sieht für sich nur zwei Alternativen: Zurück in die Garconnière ziehen, das Geld auftreiben und erpreßbar bleiben, denn die Profis haben sie längst unter leichtgewichtig und hilflos eingeordnet, oder, wie gehabt, die Flucht aus der Stadt. Sie neigt dazu, ihre Odyssee fortzusetzen, obwohl sie sich irgendwie zugetraut hätte, in dieser Umgebung die Füße auf den Boden zu bekommen.


    Josef schaut aus wie Robbie Williams. Jedenfalls für Monika. Er ist zwar ein Rom, aber ein weißer. Vor allem aber ist er scharf auf sie. Josef, von allen Leuten bloß Joe genannt, hat es sich nicht nehmen lassen, am Dienstag persönlich nach dem Rechten zu sehen. Als Sohn seines Vaters hat er gewisse Möglichkeiten, bei Wohlverhalten Stundungen anzubieten, im Fall des Falles und nach Rücksprache mit dem alten Herrn sogar Kulanzlösungen. Seit er Monika im Kontaktraum vor einer halben Stunde zum ersten Mal gesehen hat, kann er sich das gut vorstellen.


    Er widert sie an, dafür ist Olga sofort Feuer und Flamme für ihn, als Monika sie beizieht. Joe ist charmant, schick gekleidet, sieht süß aus, hat offenbar Geld und Einfluß, und schließlich muß Olga an die kleine Anna denken. Vielleicht läßt sich die Wohnung doch noch retten. Damit wäre ein Ausweg vorgezeichnet, aber Joe macht den beiden einen Strich durch die Rechnung. Olga interessiert ihn nicht, er will Monika. Ihm schwebt dabei nicht ein kurzer Fick vor, sondern etwas Dauerhafteres. Gut, er ist derzeit fix liiert, aber er fährt gern zweigleisig, dreigleisig, und es gibt Zeiten, da würde die Anzahl der parallelen Schienenstränge, auf denen er unterwegs ist, für einen Hauptbahnhof reichen.


    Dem Vater mißfallen derlei Eskapaden. Er ist ein richtiger Pate aus dem Lehrbuch, und als solcher hält er viel von guten Sitten, schließlich genüge es vollauf, sich im Geschäftsleben, der Not gehorchend, bisweilen etwas roher verhalten zu müssen. Josef hat einen Heidenrespekt vor ihm, und deshalb zielt seine komplexe Strategie darauf ab, Monika zu erobern und gleichzeitig dafür zu gewinnen, dieses Verhältnis geheimzuhalten. Er läßt es deshalb vorsichtig angehen, gibt sich kuschelweich und kündigt an, sich bei den beiden Frauen bald wieder zu melden. Das bis Donnerstag befristete Ultimatum könnten sie getrost vergessen.


    Die Masche Gefühlsmensch trägt schnell erste Früchte. Er sieht Monika an, daß sie nicht glücklich ist, also stellt er eigene Probleme in die Auslage, und da ist sogar etwas Wahres daran. Ihm sei es in Wirklichkeit sehr unangenehm, dem Vater bei der Drecksarbeit behilflich sein zu müssen, eigentlich möchte er raus aus dem kriminellen Milieu, gesteht er ihr beim nächsten Treffen, das in einem Café stattfindet, weil er sicher gehen will, daß Olga nicht dabei ist. Und dann, mit einem tiefen Blick in ihre Augen, schiebt er geschickt die entscheidenden Sätze nach: Seit ich dir begegnet bin, Monika, kann ich kaum mehr schlafen. Glaub mir, ich habe schon viele Mädchen kennengelernt, aber du hast etwas angezündet in mir, von dem ich nicht gewußt habe, daß es überhaupt da ist.


    Banal und wie aus dem Aufrißlehrbuch klingt das, aber nicht für Monika. So hat noch nie ein Mann mit ihr geredet. Das verwirrt sie. Ihrem unterentwickelten Selbstwertgefühl tut es gut, aber eine Zweierbeziehung kann sie sich trotzdem nicht vorstellen. Andererseits, alle bisherigen Versuche, zusammen mit Freundinnen ihrem scheinbar vorgezeichneten Weg eine andere Richtung zu geben, sind grandios gescheitert. Die Männerwelt hatte dafür kein Verständnis, und sie waren es naiv, falsch, viel zu sehr aus dem Bauch heraus angegangen. Ein Zweckbündnis mit einem Kerl hat sie bisher nie ernsthaft erwogen.


    Während er über seine Musikvorlieben erzählt und davon, daß er ausgezeichnet koche, mustert sie ihn genau. Den ersten Eindruck aus dem Why not? jedenfalls muß sie revidieren, als brutaler Zyniker hat er sich nicht entpuppt. Und wo Olga recht hat, hat sie recht, gut ausschauen tut er zweifellos. Sie läßt ihn weiterreden, stellt ein paar belanglose Zwischenfragen, aber von sich gibt sie nichts preis, sie möchte ihn zappeln lassen und testen, ob er schnell wieder aufgibt, wenn sie nicht gleich hinschmilzt.


    Er gibt nicht auf, spielt in den folgenden Tagen vielmehr das gesamte Repertoire vom Blumenstrauß bis zum Auf-Händen-tragen-Wollen durch, übrigens könne er ihr auch unvergleichlich günstig jede Menge Speed verschaffen. Die Treffen werden in eine Nachbarstadt verlegt, der Vater dürfe nämlich unter keinen Umständen Wind davon bekommen, meint Joe, er würde ihm den privaten Umgang mit einer Prostituierten nie erlauben. Seine Freundin vergißt er zu erwähnen.


    Monika ist weiter vorsichtig, hält Abstand, bis er die Geduld verliert und ihr auf die Damentoilette eines Lokals folgt. Dort drückt er sie mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und Grobheit an sich, will eine schnelle Nummer, muß sich jedoch damit begnügen, alle Stellen ihres Körpers mit der Hand inspiziert zu haben, nach denen ihm nicht nur der Sinn steht. Olga wird von Monika zwar nicht über den Stand der Dinge informiert, aber sie merkt natürlich, daß sich zwischen Joe und der Freundin etwas zusammenbraut. Die Distanz zwischen den beiden Frauen wächst, von der gemeinsamen Wohnung ist nun nicht mehr die Rede.


    Auch das erhoffte Zweckbündnis mit Joe steht anfangs nicht wirklich unter einem guten Stern: Irgendwann haben die beiden endlich doch Sex, wie es die ersten Male abläuft, erinnert Monika fatal an ihren Berufsalltag, kann sein, daß es zum Teil auch an ihr liegt. Irgendwann kommt sie dahinter, daß er vom Vater streng kontrolliert und klein gehalten wird, nur wenig Geld zur freien Verfügung hat, daß er um einiges jünger ist, als sie gedacht hat, nämlich bloß ein Jahr älter als sie. Irgendwann erfährt sie durch Dritte von seiner Freundin, macht ihm eine große Szene, vergeblich versucht er, die Sache herunterzuspielen, sie läßt ihn stehen. Irgendwann gibt sie seinem Drängen nach, er will sich ausreden mit ihr. Von dieser Frau, die ihm nichts mehr bedeute, seit Monika in sein Leben getreten sei, habe er sich getrennt, beteuert er am Telefon. Es war falsch und gemein, nicht ehrlich gewesen zu sein, aber glaub mir, ich werde mich ändern, gib mir noch eine Chance.


    Für die Aussprache nimmt sie sich einen Abend vom Club frei, die Geschäfte laufen ohnehin zäh seit einiger Zeit. Sie besteht darauf, zum Aufwärmen noch in eine Herna-Bar zu gehen, Aggressionen zu kanalisieren, am Billardtisch, an den Spielautomaten. Da geschieht das Unglaubliche, Joe gewinnt sechstausend Kronen. Etwas Besseres hätte ihm nicht passieren können, denn der unverhoffte Geldsegen hellt Monikas Stimmung beträchtlich auf, und als er vorschlägt, damit in einem wirklich guten Hotel zu übernachten, samt Dinner und Frühstück im Bett, ist sie sofort mit von der Partie.


    Beflügelt durch diese überraschende Wende, läuft er zur Höchstform auf. Selbstverliebt, souverän, direkt, unkompliziert, leidenschaftlich, alles Eigenschaften, die von Frauenillustrierten gemeinhin dem Typ des Latin Lover zugeschrieben werden, in dieser Nacht und in dieser Umgebung charakterisieren sie Joes Auftreten perfekt. Heute ist er im wahrsten Wortsinn ein Winner, und daß er im Moment darauf verzichten kann, bei Monika Mitleid zu heischen, tut ein übriges dazu: Er spielt sich überzeugend frei und kann sogar so weit von sich absehen, daß er sich ernsthaft bemüht, Monika im Bett nach allen Regeln der Kunst zu verwöhnen. Zum ersten Mal im Leben wehrt sie sich nicht dagegen, läßt sie ein Lustempfinden zu, und was sie dabei spürt, ist nicht mehr sehr weit vom Orgasmus entfernt.


    Mit der Frage, ob sie ihn liebt, hält sie sich nicht auf, sie hätte sie wohl nach wie vor mit nein beantworten müssen, aber er tut ihr gut, weil sie begehrt wird, weil das ihre Einsamkeit und ihre latente Verzweiflung mildert, weil sie sich, wenn sie es geschickt anstellt, vielleicht ein bißchen Schutz erwarten darf, ein bißchen weniger Ausgesetztsein. Und das ist schon viel für sie, sehr viel. Sie nimmt sich fest vor, ab sofort die Hände vom Speed zu lassen, wann, wenn nicht jetzt? Und sie will auch ihn überzeugen, sein Leben umzukrempeln.


    Als Joe ihr beim Frühstück von seinem Vorsatz berichtet, den Vater vor vollendete Tatsachen zu stellen, sich zu Monika zu bekennen und, sollte er sein Einverständnis verweigern, mit ihm gar zu brechen, bedeutet das für sie weit mehr als seine körperliche Zuwendung. Bei Vater kommt es immer auf die Tagesverfassung an, sagt Joe, kann sein, ich habe Glück, kann sein, daß er mich aus dem Haus schmeißt.


    Es kommt tatsächlich zum entscheidenden Gespräch, Joe hat Glück, und als er Monika dem Vater vorstellt, denn der will sich selbst ein Bild von ihr machen, reagiert er sogar über die Maßen freundlich, findet sie sympathisch und bietet ihnen beiden spontan die Garconnière an, in der Monika kurz mit Olga gewohnt hat, und zwar umsonst. Monika wünscht sich ein paar neue Möbel, Joe verspricht, sich um das nötige Geld dafür zu kümmern. Wie er die Angelegenheit mit seiner bisherigen Freundin geregelt hat, danach fragt sie ihn lieber nicht.


    Durch seine Inkassotätigkeit für den Vater kennt er sich in der ganzen Stadt aus wie in seiner Westentasche. Neulich hat er sich bei einem verschüchterten vietnamesischen Händler das fällige Schutzgeld bar auf die Hand blättern lassen, dabei ist ihm aufgefallen, wie schlecht dessen baufällige Lagerräume gegen Einbruch gesichert waren. Kurz nach drei in der Früh erleichtert Joe ihn heute um einen beträchtlichen Teil seines Vorrats an Schmuggelzigaretten. Er packt die Stangen seelenruhig in sein Auto und fährt kaltschnäuzig gleich am Morgen wieder vor. Günstige Ware habe er für ihn, verkündet er und kassiert dafür tatsächlich sage und schreibe achtzigtausend Kronen. Ob der Vietnamese den Diebstahl noch gar nicht bemerkt hat oder ob er sich aus Furcht vor dem gewalttätigen Imperium des Vaters zur Zahlung ohne Widerrede entschließt, Joe kann es gleichgültig sein. Monika hat auf alle Fälle ihr Möbelgeld, und ihm bleiben auch noch ein paar Scheine.


    Such dir doch bitte eine ehrliche Arbeit, auf Dauer darf es so nicht weitergehen mit uns, redet sie ihm gut zu. Ich möchte dich auch nicht aushalten müssen, im Gegenteil. So bald wie möglich möchte ich ganz weg aus diesem beschissenen Geschäft, du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich mich nach einem stinknormalen Leben sehne. Sie sagt es, aber sie glaubt nur in Momenten, in denen sie sich stark fühlt, wirklich daran, daß daraus etwas werden wird. Joes Welt sind schließlich die Drogen, der Alkohol und das Glücksspiel, und durch die Beziehung mit ihm ist sie noch dazu in dubiose Kreise geschlittert, deren kriminelle Energie die ganze Stadt im Würgegriff hält. Künftige Auseinandersetzungen zwischen ihm und ihr, Monika spürt es mehr, als daß es ihr bewußt wird, würden allein schon aus diesem Grund höchst ungleiche Kräfteverhältnisse zur Voraussetzung haben. Sie muß damit rechnen, den kürzeren zu ziehen.


    Seit sie zusammengezogen sind, hat Joe sich rasch merklich verändert. Seine Stimmung kann von einer Minute auf die andere komplett umschlagen. Ob es damit zusammenhängt, daß er sich gegen den Willen des Vaters tatsächlich Schritt für Schritt aus dessen Erpressergeschäften zurückzuziehen beginnt, läßt sich schwer beurteilen. Er streut ihr, ist er gut aufgelegt, nach wie vor Rosen, kocht groß auf und greift sogar freiwillig nach Putzlappen und Staubsauger, aber paßt ihm eine schnippische Antwort, ein Verzweiflungsausbruch Monikas nicht in den Kram, reagiert er sofort mit einem gezielten Schlag. Eine Zigeunerliebe ohne Schläge für die Frau ist keine echte Zigeunerliebe, behauptet er ganz ohne Ironie, aber Monika denkt an Mutters Prügel für den Vater. Manchmal schlägt sie zurück, das bekommt ihr freilich nicht gut, denn dann läßt er erst von ihr ab, wenn sie auf dem Boden liegt und wimmert. Tapfer beißt sie die Zähne zusammen, dem gewohnten Reflex, nach körperlichen wie seelischen Verletzungen zum Trost postwendend eine Nase zu ziehen, gibt sie nicht nach. Da ist sie eisern.


    Auch die Arbeit im Club hat sie mittlerweile eingeschränkt. Je weniger krumme Dinger Joe dreht, desto mehr sind die beiden allerdings auf Monikas Einnahmen angewiesen, denn einen ehrlichen Job, behauptet er, habe er trotz aller Anstrengungen noch nicht finden können, und auf liebgewordene Gewohnheiten wie ausgedehnte Lokaltouren, unmäßiges Saufen, kostspielige Drogen, Kartenspielen um einiges Geld, Zocken an Spielautomaten, diverse Sportwetten und heimliche Frauengeschichten kann und will er nicht verzichten.


    Monika dagegen hat Joe hoch und heilig versprechen müssen, sich selbst beruflich nicht mehr intim anrühren zu lassen: Dominanz auf Distanz heißt die Devise. Wenn Männer sie für einen ganzen Tag buchen, mit ihr essen gehen und im Hotel übernachten wollen, möchte er so lange wie möglich dabeisein, um sie besser unter Kontrolle zu haben. Sie muß ihn als Bruder vorstellen, der längere Zeit zu Besuch ist, aber die Begeisterung der Freier über diese seltsame Dreierkonstellation hält sich in Grenzen, dem Geschäft ist sie jedenfalls nicht gerade förderlich.


    Überhaupt gehen die Geschäfte jetzt allgemein schlechter. In New York haben sich Passagierflugzeuge in Hochhäuser gebohrt, Terrorangst, Racheschwüre, Säbelrasseln sind die neuen großen Themen, alle kann es an jedem Ort treffen, die Spaßgesellschaft der Neunziger ist von einem Tag auf den anderen wie ein Kartenhaus in sich zusammengebrochen. Deutschland wandelt sich vom Wirtschaftsmusterknaben zur Krisenregion, hunderttausende Arbeitsplätze gehen verloren, der private Konsum stockt, das Why not? macht da keine Ausnahme. Auch sind die Zeiten, da Monika sich als knackige Achtzehnjährige vermarkten ließ, als frühreifer, dominanter, unbekümmerter Teenager, unwiderruflich vorbei, die Spuren des Raubbaus an Körper und Seele stehen ihr nicht nur ins Gesicht geschrieben.


    Magenschmerzen, Bauchweh, Übelkeit, davon wird sie seit zwei Jahren praktisch ohne Unterlaß begleitet. So dauert es fast zehn Wochen, bis sie realisiert, daß sie schwanger sein könnte. Endlich macht sie einen Test, das Ergebnis läßt keine Fragen offen. Monika ist nicht wirklich geschockt und hat keine Meinung dazu, ob sie das Kind wollen soll oder nicht. An sich, an ihre eigenen Bedürfnisse verschwendet sie dabei kaum einen Gedanken. Hätte sie einen sicheren Zufluchtsort, Menschen, die sie und ihr Baby vorbehaltlos unterstützen würden, sie wäre wahrscheinlich sogar glücklich über die Neuigkeit. Daß Joe solch ein Mensch sein könnte, wagt sie nicht zu glauben.


    Kann sein, daß er sich freuen, daß ein gemeinsames Kind seine Aggressionen gegen sie eindämmen würde, es kann aber genauso gut das Gegenteil eintreten. Joe könnte ihr vorwerfen, es absichtlich gemacht zu haben, um ihn zu ärgern, um ihn an sie zu binden. Seine Eifersucht könnte sich auf das Kleine ausdehnen, nicht auszudenken, wenn er auch ihm gegenüber gewalttätig werden würde. Und das Kind selbst? In solche Umstände hineingeboren werden, was hätte es anderes zu erwarten vom Leben als die Karriere der Mutter, die des Vaters, Prostitution, Kriminalität? Sie sagt Joe vorderhand nichts, sie ist unfähig zu einer Entscheidung, wie lange sie legal abtreiben kann, weiß sie nicht.


    Ob ihre gesundheitlichen Probleme von der fortschreitenden Schwangerschaft herrühren, ob der seelische Konflikt, möglichst rasch über Sein oder Nichtsein dieses Lebens in ihr entscheiden zu müssen, Verantwortung dafür trägt, wie sehr die konsequent abgesetzte Droge damit zu tun hat, sie weiß es nicht und weiht niemanden ein. Sie weiß nur, wenn sie an der Bar sitzt und den Geschmack von Champagner auf der Zunge hat, möchte sie am liebsten kotzen. Wiederholt schon mußte sie deshalb den Chef bitten, sie doch früher heimgehen zu lassen, ihr sei nämlich furchtbar schlecht. Sorry, Monika, das ist leider kein Wohltätigkeitsinstitut, gibt er ihr eines Tages ärgerlich zu verstehen, entweder du arbeitest zu den vereinbarten Terminen ordentlich, oder du brauchst gleich gar nicht mehr kommen.


    Da reißt es ihr heraus, sie sei schwanger. Die Miene des Chefs verfinstert sich weiter. Laß es wegmachen, sagt er dann ruhig, knapp und unmißverständlich. Nicht allein wegen dem Job, Monika, ich kann dir nur raten, laß es wegmachen. Und er erteilt ihr Hausverbot, bis das Kind aus ihr heraußen sein würde, so oder so. Jetzt kann sie nicht mehr aus, sie muß es Joe beibringen. Der reagiert betroffen, gar nicht aufbrausend, der erste Tag ist der beste, meint er dann bestimmt, was sollen wir mit einem Kind? Monika hört seine Worte durch einen Tränenschleier, und weil sie enttäuscht ist, furchtbar enttäuscht, wird ihr mit einem Mal klar, sie hätte es trotz allem gerne ausgetragen.


    Joe holt sich umgehend zuhause bei den Eltern Verstärkung. Auch die reden auf Monika ein wie auf ein krankes Pferd, die Mutter allerdings nur, weil die Männer sie gehörig unter Druck gesetzt haben. Am Geld soll es jedenfalls nicht scheitern, deutet der Vater Großzügigkeit an. Daß Joe ausgerechnet ihn eingeweiht hat, diese miese, schleimige Figur, von der er sich nicht und nicht abnabeln kann, macht Monika wütend und fassungslos. Wieder einmal verschwören sich alle gegen sie, stellt sie fest, gegen sie und gegen das Kind, das längst verloren hat. Nein, unter keinen Umständen will sie auch nur eine einzige lumpige Krone von Joes Vater annehmen. Stattdessen greift sie auf das Angebot des Clubbesitzers zurück, ihr eine Klinikadresse zu nennen und die Kosten der Abtreibung über die Firma abzurechnen.


    Für Joe ist das alles eine lästige Episode, Monika hat schwer daran zu kiefeln. Mit ihrem Verdienst lebt er weiter unbekümmert über seine Verhältnisse. Wenn Monika wieder nicht weiß, wovon sie die nötigsten Lebensmittel bezahlen soll, klopft sie manchmal bei seiner unscheinbaren, warmherzigen Mutter an, die gelernt hat, zu schweigen und zu dulden, sie mit viel Zuneigung behandelt und ihr eine warme Suppe, einen Eintopf vorsetzt, während ihr Sohn inzwischen unermüdlich von Lokal zu Lokal zieht, nicht selten in weiblicher Begleitung. Neuerdings macht er sich nur noch wenig Mühe, damit hinter dem Berg zu halten. Monika werden einschlägige Geschichten zugetragen, mit Frauen von früher und frisch angelachten, während sie die Nächte über mühselig das Geld dafür verdient, das sie am nächsten Morgen prompt und vollständig abliefern muß.


    Als er einmal, kurz nach ihr, bei Sonnenaufgang stockbetrunken, aber beschwingt heimkommt und nicht nur das Parfum, sondern auch penetrant den Intimgeruch einer anderen Frau verströmt, mit der er womöglich noch vor einer Stunde geschlafen hat, platzt Monika der Kragen. Sie schreit ihn nieder, beschimpft ihn, ein charakterloses Arschloch zu sein, ein schmieriger Weiberheld, der Frauen bloß als lebendiges Spielzeug betrachte und sich aus Bequemlichkeit daneben eine der abgehangenen Eroberungen eine Zeitlang als Putzfetzen und Geldscheißer halte. Worin er sich von einem hundsgewöhnlichen Zuhälter unterscheide, solle er ihr einmal erklären. In ihr aber habe er sich getäuscht, sie werde ihn verlassen, und zwar auf der Stelle.


    Für den Moment hat es Joe die Stimme verschlagen. Noch nie hat er sie einen Monolog dieser Art abliefern gehört, noch nie hat ihm eine Frau mit einer solchen Wucht ins Gesicht geschleudert, was er nur zu gut selbst weiß, was er, wenn er, selten genug, nüchtern ist, an sich verachtet, wofür er sich haßt. Und dafür wird sie jetzt büßen, wie noch nie ein Weib gebüßt hat. Er fühlt einen unbändigen Zorn aufsteigen, als der Schock sich zu legen beginnt, er nimmt wahr, wie Monika wahrnimmt, daß sein perplexer Gesichtsausdruck sich in Sekundenschnelle verändert hat, wie sie sich vergeblich in Sicherheit zu bringen sucht, wie er sie gerade noch an den Haaren erwischt, dann nimmt er nichts mehr wahr, weil er besinnungslos auf sie eindrischt, und als sie schon auf dem Boden liegt, keine Abwehrbewegungen mehr macht, sich nicht mehr rührt, vielleicht gar schon tot ist, tritt er weiter ein auf sie, und das Blut rinnt ihr aus einem tiefen Cut über dem rechten Auge und aus der Nase. Und jetzt hat er auch seine Stimme wiedergefunden, und er hält der mehr oder weniger Bewußtlosen einen Vortrag, daß nämlich ganz allein er bestimme, wann er genug habe von ihr und sie verkaufen werde wie einen Kartoffelsack, daß er sich von einer dreckigen Hure keine Vorschriften machen lasse, daß sie, wenn er grün sage und das Ding sei rot, grün zu sagen habe, grün, grün, grün. Er spuckt ihr noch ins entstellte Gesicht und wirft sich dann aufs Bett. Bevor er einschläft, beginnt sie ihm ein bißchen leid zu tun, aber nicht sehr, denn in erster Linie tut er sich selbst leid.


    Monika überlebt, ihr Widerstand aber ist gebrochen. Nach langen Jahren zerschlägt sie wieder eine Flasche, eine rote Champagnerflasche, schneidet sich am Klo im Why not? den Unterarm auf, schaut ruhig zu, wie das Blut herausquillt, grünes Blut. Zufällig kommt eine Kollegin herein, steht ihr bei, verbindet sie, will sie heimbringen. Laß mich da, sagt sie leise, und bald sitzt sie wieder draußen an der Bar, mit einer Fasche um den Arm, und sie raucht und sie trinkt und sie schnupft. Sie raucht jetzt unmäßig, sie trinkt jetzt unmäßig, sie schnupft jetzt unmäßig. Wenn sie in der Früh nach Hause wankt, sind drei bis vier Päckchen Zigaretten leer, hat sie nicht selten drei Flaschen Champagner und eine ganze Flasche Tequila intus, und bis zu dreimal am Tag legt sie Speed nach, macht bei acht Stunden Wirkung pro Nase unterm Strich vierundzwanzig. Der Chef murrt und verwarnt sie, denn die Umsätze ergeben sich nun einmal nicht aus den Gratisgetränken für die Frauen in den Animierpausen, und Monikas Pausen sind genauso unmäßig wie ihr Suchtmittelkonsum. Auch ihre eigenen Geschäfte laufen katastrophal, oft kommt sie eine ganze Schicht nicht ein einziges Mal aufs Zimmer.


    Joes Eifersucht auf die Freier ist abgekühlt, ihn interessiert nur noch Monikas Geld. Was sie derzeit am Morgen so abliefert, ist ihm natürlich zu wenig, zum Frühstück vor oder nach dem Zubettgehen gibt es praktisch täglich Schläge für sie. Sie läßt es über sich ergehen wie einen Regenschauer. Er beschimpft sie wüst als Dreckstück, als einen stinkenden Haufen Scheiße und beglückwünscht, um ihr besonders wehzutun, Monikas Mutter, rechtzeitig krepiert zu sein, um nicht mitansehen zu müssen, was aus ihrer mißratenen Tochter geworden ist.


    Er heuert wieder beim Syndikat des Vaters an, steht jetzt mehr unter seiner Knute als je zuvor, wofür ihn der Alte gleichzeitig verachtet. Was immer sein Vater sich versprochen haben mag, als er sich damals überraschend mit Joes Beziehung zu ihr einverstanden erklärte, übriggeblieben ist davon nichts. Seit die beiden zusammen sind, hat er von ihrer Seite nicht eine einzige vernünftige Geste der Unterwürfigkeit erleben dürfen. Daß sie jetzt völlig apathisch dasitzt, kann ihn dafür nicht entschädigen. Warum verkaufst du sie nicht endlich, die abgefuckte Hure? höhnt er in Monikas Gegenwart und will damit sagen, nicht einmal dazu kannst du dich aufraffen, du lächerlicher Schlappschwanz.


    Sie träumt jetzt öfters denselben Traum: In einem knöchellangen, blütenweißen Kittel liegt sie im Sarg, die Augen geschlossen, wohl tot. Gleichzeitig beobachtet sie sich selbst von außen, aus größerer Distanz zunächst, die sich allmählich verringert. Völlig emotionslos geschieht das, aus kühlem Interesse, wie mit einem Seziermesser. Und sobald sie direkt über ihrem eigenen Gesicht angelangt ist, schlägt die Monika im Sarg die Augen auf, und die andere Monika ist bitter enttäuscht darüber.


    Nach einer weiteren entsetzlichen Prügelorgie flieht Monika doch in den Club, Joes wüste Racheschwüre schrecken sie nicht mehr, was soll er ihr auch antun können, das dieses Martyrium übertreffen würde? Schon bald findet er sich im Why not? ein, gibt sich plötzlich cool und erleichtert, von ihrem Anblick nicht länger belästigt zu werden. Einmal pro Woche werde er in Hinkunft regelmäßig vorbeikommen und das Geld holen. Sie lehnt ab und läßt ihn einfach stehen. Wenige Tage später ist er wieder da, im Schlepptau zwei Polizisten. Eine Anzeige von diesem Herrn sei eingegangen, verkündet einer von ihnen, sie habe verschiedenste Waren gestohlen und auf dem Versatzamt zu Geld gemacht. Monika hat nicht die geringste Ahnung, wovon der Polizist spricht. Wie bitte? fragt sie ungläubig nach, und jetzt erfährt sie, daß vorgestern unter ihrem Namen Beutegegenstände aus zwei Einbrüchen verpfändet worden seien, das habe sich mittlerweile eindeutig zuordnen lassen. Monika kombiniert richtig: Der alte Trick, Joe besitzt ihren falschen Paß, und damit hat er ihr wohl aus Rache ein faules Ei gelegt. Daß er der Sohn seines mächtigen Vaters ist, will er mir andeuten, vermutet sie, und daß er sich als solcher auf einen langen Arm stützen kann, der in dieser Stadt bis weit in die Polizeikreise hinein reicht.


    Wie zum Beweis schlägt Joe ihr vor den Augen des Gesetzes heftig ins Gesicht. Du elende Schlampe, herrscht er sie an, wirst du endlich aufhören mit deinen ewigen Diebstouren! Glaub ja nicht, ich decke das nur einen Tag länger! Monika ist so perplex, sie kann gar nicht reagieren. Den Polizisten müßte doch klar sein, schießt es ihr durch den Kopf, wie konstruiert und lächerlich seine Vorwürfe sind, aber alles, was sie machen, ist gute Miene zum bösen Spiel. Laß dir das eine Lehre sein, schließt er seine Schmierenkomödie ab, für dieses Mal ziehe ich die Anzeige zurück, aber einmal noch, und du kannst sehen, wo du bleibst.


    Inzwischen ist der Türsteher hinzugetreten und fordert alle Beteiligten auf, ihre Auseinandersetzung nicht hier herinnen fortzuführen, sie hätte nichts mit dem Lokal zu tun. Joe packt Monika grob am Arm, sie wehrt sich, rutscht aus und stürzt zu Boden. Wie einen Mehlsack zieht er die Halbnackte, die nicht wieder auf die Füße kommt, an diesem Arm und den Haaren aus dem Why not? über den Parkplatzkies zum Auto, die Polizisten sehen keinen Grund einzuschreiten.


    Am ganzen Körper aufgeschunden und fast skalpiert liegt Monika später teilnahmslos auf dem Doppelbett der Einzimmerwohnung, sie weint nicht, sie wimmert nicht. Sie hält die Augen geschlossen, könnte gut tot sein. Ich habe dich gewarnt, sagt Joe ganz ruhig, dann steckt er die Zigaretten ein und geht hinaus in die Nacht. Monika hat ihre Lektion gelernt, zwischen der Polizei und Joe besteht offenbar bestes Einvernehmen, fliehen ist zwecklos, die Lage ist aussichtsloser als seinerzeit bei František.


    Wenige Wochen danach bricht Joe von einem Tag auf den anderen überraschend die Zelte ab. Er müsse rasch weg aus der Stadt, ist alles, was Monika erfährt, und daß er sie mitnähme. Hat er sich mit dem Vater überworfen, gar ein Ding gedreht, das ihm über den Kopf gewachsen ist, vielleicht eine Frau verführt, der ihrerseits mächtige Beschützer zur Seite stehen? Er habe bestens vorgesorgt, ein Freund werde ihnen einstweilen eine Wohnmöglichkeit zur Verfügung stellen. Der Ort, den er nennt, sagt ihr nichts, sie weiß, dort wird sie ihm nicht weniger ausgeliefert sein als hier, aber sie gehorcht ohne Widerspruch.


    Es stellt sich heraus, daß dieser Freund, eher ein flüchtiger Bekannter Joes, ein gut eingeführtes Nachtlokal betreibt, dreihundert Kilometer entfernt im Südwesten, und zwar an der Bundesstraße, die hinter der Grenze direkt hinunter nach Nürnberg führt. Monika ist das passende Mitbringsel, die Eintrittskarte sozusagen, wohnen können die beiden direkt im Club, vorderhand sogar gratis.


    Wider alle Wahrscheinlichkeit ändert sich mit dem Ortswechsel zunächst vieles zum Positiven: Joe scheint wie ausgewechselt, hier, wo der übermächtige Vater nicht die Fäden zieht, schrumpfen seine Aggressionen, selten nur kommt ihm die Hand aus. Monika gegenüber gibt er sich meist freundlich distanziert, zuweilen ausgesprochen liebenswürdig, und sie wundert sich, ihm, der ihr schon so viel angetan hat, dafür ehrlich dankbar zu sein. Ihr ist durchaus bewußt, daß sein Stimmungsumschwung vor allem mit ihrem Verdienst zu tun haben dürfte, im doppelten Wortsinn, denn wer täglich mindestens hundertfünfzig bis zweihundert Euro in die Hand gedrückt bekommt, kann leicht freundliche Nasenlöcher machen. Es ist deutlich zu spüren, Franken und der Oberpfalz geht es wirtschaftlich besser als der Lausitz, Kundenfrequenz und Spendierfreudigkeit lassen keine Wünsche offen. Als Braut vom Freund des Chefs genießt Monika zudem gewisse Privilegien, und sie ertappt sich dabei zu wünschen, so solle es ewig bleiben.


    Nüchtern betrachtet, könnte sie jetzt trotz der Drogenkosten jede Menge Geld zur Seite legen, aber Joe verbraucht es, wie gehabt, bis auf den letzten Cent, den letzten Heller im Casino, beim Kartenspielen, in Boutiquen, mit den Frauen, er ist ihr keine Rechenschaft schuldig. Die kleinste Kleinigkeit jedoch, die sie für sich selbst anschaffen will, bedarf seiner ausdrücklichen Zustimmung, und wehe, sie setzt sich darüber hinweg. Auch im Club hat er sie total unter Kontrolle, direkt, über den Besitzer und sein Personal, und es kommt vor, daß er mit drohendem Unterton in der Stimme meint, er wisse genau, sie würde einen Stammkunden näher an sich heranlassen, als das Geschäft es nötig mache.


    Wie kann ich mir nur wünschen, daran möge sich nichts ändern? fragt sich Monika manchmal, wenn sie wach liegt, und sie muß sich eingestehen, ihre Ansprüche ans Leben auf ein absolutes Minimum reduziert zu haben. Sie hat bisher nicht wirklich Anschluß gefunden an die Frauen, die hier mit ihr arbeiten, eine beste Freundin wie Barbora oder Olga, mit der sie sich austauschen könnte, gibt es nicht. Und so macht sie alles mit sich selbst aus, erfährt keinerlei Relativierung in ihrer bedingungslosen Unterordnung, keinerlei Anerkennung, ihr Selbstwertgefühl war nie geringer ausgeprägt als jetzt. Joe hat ganze Arbeit geleistet.


    Wieder wird eine Frau von ihm schwanger, und mit seiner Ausgeglichenheit ist es im Handumdrehen vorbei. Monika muß erneut höllisch aufpassen, ja kein falsches Wort zu sagen. Seine Lieblingsklamotten haben stets gewaschen und gebügelt zu sein, und überhaupt setzt er voraus, daß sie ihm jeden Wunsch gefälligst von den Lippen abliest, sonst kracht es. In dieser Zeit begegnet ihr Georg.


    Kunden, die mehr von ihr wollten als die vereinbarte Dienstleistung, hat Monika immer gehabt. Nein, hier ist nicht von denen die Rede, deren Sexualphantasien ihr zu schaffen machten, sondern von Männern, die, aus welchen Gründen immer, ihre Fühler auszustrecken begannen und die private Monika kennenlernen wollten. Da gab es zum Beispiel ältere Herren, die ihr Vater oder gar Großvater sein könnten, denen sie ans Gemüt ging, die ihr Gutes tun wollten, etwas Hilfe anbieten wie einer auf die schiefe Bahn geratenen Tochter oder Enkelin. Für unterschiedliche Summen hofften sie darauf, gebraucht zu werden oder gar eine Spur echte Zuneigung zu erfahren. Sie hatte aber auch Freier, und nicht zu knapp, deren Ego es unter keinen Umständen zulassen wollte, sich einzugestehen, einzig ihre Geldbörse sei schuld daran, daß Monika sich mit ihnen abgab, die aufdringlich waren, lästig, sie zur eigenen Selbstbestätigung außerhalb der Geschäftszeiten bedrängten und sich doch eine Abfuhr nach der anderen einhandelten.


    Einen wie Georg hatte sie noch nicht. Er habe sich unsterblich in sie verliebt, gesteht der Mittdreißiger schon beim zweiten Mal unumwunden, ganz ohne Schnörkel, und er überreicht ihr einen Strauß roter Rosen. Er will sie auch nicht mehr anfassen, bis sie sich entschieden hätte. Und er hat Fotos mitgebracht, von seinem großen Haus, das seit der Scheidung eben viel zu groß sei für ihn allein, von seiner Autowerkstatt gleich daneben, von dem aufgeräumten Dorf mit den vielen weißen Häusern und den bunten Blumen an den Fenstern, eingebettet in eine blitzsaubere, sanfte Hügellandschaft, die reinste Idylle.


    Georg spricht gern und viel, und wenn er persönlich wird, vergißt er schnell aufs Hochdeutsch. Unwillkürlich wechselt er dann in seinen heimischen Dialekt, und Monika muß ihm zu verstehen geben, nichts zu verstehen, sie schmunzeln beide, und er behauptet, was er ihr sagen wolle, klinge so gespreizt und gestelzt, wenn er nicht reden könne, wie ihm der Schnabel gewachsen sei. Und sie fragt: Schnabel? Bist du ein Vogel? Und er erklärt ihr, das sei eine Redensart bei ihnen zuhause, wenn einer zum Beispiel saudumm daherschwafle, heiße man ihn den Schnabel halten. Schnabel halten? Monika drückt ihm mit der Linken belustigt von unten gegen das Kinn, und er produziert Geräusche wie einer, dem man den Mund zugeklebt hat, und sie lachen beide, und er küßt ihre Hand.


    So oder so ähnlich vergeht die Zeit, die sie zusammen verbringen. An gewissen Tagen ist es Monika leicht ums Herz wie lange nicht, wenn Georg da ist. Er vermittelt ihr das Gefühl, vielleicht doch nicht das Letzte zu sein, er hat eine gesunde Bodenhaftung, ihn bringt nicht so schnell etwas aus der Ruhe. Er sagt vergnügt, er sei eben gut beisammen, wenn sie ihn wegen seines Übergewichts hänselt, und sollte sie Wert darauf legen, daß er auf dem Hochzeitsfoto noch ein paar Haare auf dem Kopf trage, müsse sie sich mit ihrer Entscheidung beeilen.


    Es sind solch scheinbar beiläufig eingestreute Bemerkungen, die ihre Stimmung dann nachhaltig beeinflussen, und zwar eindeutig negativ. Sie kennt ihn jetzt lange genug, um sich sicher zu sein, daß er meint, was er sagt. Georg bietet ihr ohne Gegenforderungen an, was sie sich in den kühnsten Träumen nicht zu erhoffen wagt: Ein für ihre Verhältnisse mondänes Zuhause in einem trotz aller Krisen reichen Land, vor allem aber, was viel wichtiger ist für Monika, selbstverständliche Wertschätzung. Nein, sie fürchtet nicht ernsthaft, daß auch er sich binnen kurz oder lang als skrupelloser Gewalttäter oder Zuhälter entpuppen könnte, und ihre Zurückhaltung hat auch wenig damit zu tun, daß er kaum je einen Schönheitspreis erringen wird, ein gutes Dutzend Jahre älter ist als sie und einer an sich temperamentvollen jungen Frau etwas sehr abgeklärt, bieder und rustikal vorkommen muß. Wer ist sie denn, daß sie Ansprüche dieser Art stellen dürfte. Und daß sie ihn nicht liebt, höchstens mag, sympathisch findet wie einen guten Kumpel, mein Gott, auch das würde nicht ins Gewicht fallen, sie hat noch nie jemanden geliebt und hält es für mehr als unwahrscheinlich, daß das einmal passieren könnte.


    Wenn nichts davon wirklich dagegen spricht, einfach ja zu sagen und Demütigungen, Schläge, Sexarbeit, Drogen, die ständigen Umzüge und provisorischen Unterkünfte, wenn sie Glück hat, sogar die Unbehaustheit im übertragenen Sinn und alles, was ihre bisherige Existenz sonst ausgezeichnet hat, weit hinter sich zu lassen, was ist es dann? Was ist es, das sie nicht nur zögern, sondern tief drinnen längst wissen läßt, sie wird diese Gelegenheit, diese vielleicht einzige echte Gelegenheit ungenutzt verstreichen lassen?


    Georg zeigt ihr nicht nur Fotos, er plaudert mit ihr nicht nur übers Liebhaben, das zukünftige gemeinsame Nest und den Schnabel, sondern schneidet alle möglichen Themen an, zum Beispiel tagespolitische, etwa daß die kürzlich leider wiedergewählte rot-grüne Bundesregierung für kleine und mittlere Unternehmen eiskalt den Totengräber spiele. Beim Thema Irak wiederum habe er natürlich recht gehabt, der Schröder, der Irakkrieg, das sag ich dir, meint er, ist doch nur ein billiger Vorwand für die Weltherrschaftsansprüche der Amis, Koalition der Willigen, daß ich nicht lache, Koalition der Depperten müßte es heißen, unter dem Oberdeppen Bush, dem Verbrecher. Von Zeit zu Zeit nimmt er einen kräftigen Schluck vom Pilsner. Daß es ein Kreuz sei mit den Ossis und die Nationalmannschaft den Münchner Bayern nicht das Wasser reichen könne, daß der Papst es auf keinen Fall mehr lange machen werde, dieser Parkinson sich noch zu einer fürchterlichen Menschheitsgeißel auswachsen werde, daß sie ihn bei Bedarf nur anrufen brauche, in weniger als einer dreiviertel Stunde könne er mit Blaulicht da sein, und er heiße nicht nur Georg, er stünde dem Drachentöter auch in nichts nach, wenn’s hart auf hart ginge, obwohl er an sich ja keiner Fliege was zuleide tue, es kommt so einiges zusammen bei seinen Besuchen, nicht nur, was das einmalige tschechische Bier anlangt.


    Andererseits, weil wir gerade von der Tschechei reden, wischt Georg sich den Schaum des frisch gezapften neuen Glases vom Oberlippenbart und setzt seinen Redeschwall fort, es ist ja überhaupt noch nicht ausgemacht, wie sich der EU-Beitritt praktisch vom ganzen Ostblock bei uns da heroben, so dicht an der Grenze, wo sich früher während dem Eisernen Vorhang buchstäblich Fuchs und Hase gute Nacht gesagt haben, auf mittlere Sicht auswirken wird. Da gibt es eine ziemliche Verunsicherung. Gehen jetzt die produzierenden Betriebe in großem Stil hinüber ins Billiglohnparadies? Werden wir überschwemmt von Millionen und Abermillionen aus dem Osten, die auf den deutschen Arbeitsmarkt drängen? Ausgebildet seid ihr ja im allgemeinen nicht schlecht, du ja übrigens auch, nicht? Und er zwinkert ihr vergnügt zu.


    Lange schon gehört es zu ihren professionellen Stärken, die zahlenden Gäste zum Reden zu veranlassen, sie darin zu bestärken, förmlich aufzumuntern, ihre gebuchte Zeit lieber mit verbaler Kommunikation zu verbringen anstatt mit körperlicher Interaktion. Sie kann, wenn einer sich ohnehin am liebsten selbst reden hört, dabei mittlerweile fast völlig abschalten und doch so wirken, als ob sie konzentriert bei der Sache wäre. Und kommt einer, dem Monologe allein nicht ausreichen, schließlich dahinter und sucht sich deshalb beim nächsten Mal eine andere, was freilich selten eintritt, ist das auch kein Beinbruch.


    Georg hört sie aufmerksamer zu, weil er sie heiraten will, aber sie muß sich eingestehen, es liegt nicht in erster Linie an seinem dialektgefärbten Deutsch und nicht an der deutschen Sprache an sich, daß sie sich vorkommt wie das kleine grüne Männchen vom Mars. Sie versteht nun einmal nichts von Fußball, Kirche, Geschichte, Wirtschaft und Politik, von den Zuständen in Deutschland ganz zu schweigen, und wer sich hinter diesem für die Menschheit offenbar so bedrohlichen Herrn Parkinson verbirgt und warum ihr sanfter Georg aufdringliche Freier ausgerechnet wie Drachen zu töten bereit wäre, diese feuerspeienden Ungeheuer aus den Märchen und Sagen, wie er ihr auf Nachfrage erklärt hat, es ist ihr alles ein Buch mit sieben Siegeln.


    Sie tauge einfach weniger denn je für ein normales Leben außerhalb des Käfigs der umgrenzten Zirkusarena, redet sie sich ein, wo sie, sobald die Peitsche des Impresario knallt, auf Befehl brav Männchen macht und, zum Gaudium des Publikums, bloß um des Gags willen auch einmal selbst die Peitsche schwingt: Ich weiß nichts, ich kann nichts, ich bin niemand. Einen großen Haufen Scheiße hat Joe sie genannt, dagegen hat sie wenigstens noch vor sich selbst rebelliert, ein Häufchen selbstwertloses Elend geworden zu sein, gegen diese Etikettierung würde sie sich nicht wehren können. Sie fühlt sich von Georgs Werben absolut überfordert, es macht ihr, so absurd das klingen mag, entschieden mehr Angst als Joes Demütigungen und Schläge.


    Mit Hörigkeit hat das herzlich wenig zu tun. Wenn sie widerspruchslos tut, was er sagt, so nie, weil sie trotz allem zu ihm aufschauen würde, ihn gar für überlegen hielte. Er hat mehr Körperkraft, das schon, er nutzt diese Kraft brutal und rücksichtslos, um sie zu unterdrücken, aber er schien ihr an Statur nie größer als sie selbst, nicht einmal ganz am Anfang. Der Josef hinter Joe hätte durchaus Talente, macht aber nichts aus ihnen, er ist ein schwacher Mensch. Selbst ohne psychologische Theoriekenntnisse spürt Monika, daß die meisten Prügel, die sie kassiert, im Prinzip ihm selbst gelten, von seinem Haß sich selbst gegenüber herrühren, seinem Frust über die lächerliche Gestalt, die er, seit sie ihn kennt, vor dem Hintergrund bedingungslosen Vatergehorsams, krimineller Gegenwart, nebuloser Zukunftspläne, stets aufs neue gebrochener guter Vorsätze, weinerlichen Selbstmitleids, obsessiven Fraueneroberns und kollateralen Schwängerns abgibt, alles garniert mit dem ewig gleichen Cocktail aus Drogen, Alkohol und Spielsucht. Für diese Erkenntnis kann sie sich freilich nichts kaufen.


    Wenn sich die Zimmertür hinter dem Kunden und ihr schließt, entpuppen sich für Monika die redegewandtesten, in ihrem Auftreten rücksichtslos massiven und scheinbar felsenfest im Leben stehenden Männer oft genug als schwere Neurotiker, als traurige Komplexler mit besonderen Bedürfnissen, die lieber regelmäßig zu einer Prostituierten gehen, um sich in der Pracht ihrer Jämmerlichkeit zu suhlen, als sich einer Therapie zu unterziehen, weil sie sich vor der Konfrontation mit ihren Problemen und dem Sich-selbst-Ausgesetztsein fürchten wie der Teufel vor dem Weihwasser.


    Die Clubs halten dafür unter anderem Inkontinenzwindeln und Babyschnuller vorrätig, aber nicht immer lassen sich die ausgefallenen Kundenwünsche erfolgreich in kontrollierte Bahnen kanalisieren, obwohl Monika darin besondere Fertigkeiten entwickelt hat. An sich hält sie sich konsequent fern von allem, was im Jargon unter versaut und bizarr läuft, hin und wieder kann es aber vorkommen, daß alle Routine nichts nützt und sie, wenn gleich mehrere Faktoren zusammenspielen und eins das andere ergibt, bei einer dieser Gratwanderungen abstürzt, und zwar so arg, daß sich das Geschehen unauslöschlich in ihr Gedächtnis einkerbt und in ihre verwundete Psyche: An diesem Tag geht es Monika besonders schlecht, und der späte, unbekannte Gast hat ihr gerade noch gefehlt. Sie ist schon schwer betrunken, und seine Phantasien, von ihr nach Strich und Faden erniedrigt werden zu wollen, passen immerhin einigermaßen zu ihrem Aggressionslevel, einen Softie könnte sie heute nacht beim besten Willen nicht mehr zur Zufriedenheit bedienen.


    Nach vollbrachten Züchtigungstaten stellt ihr der Kerl noch einen größeren Schein zusätzlich in Aussicht, wenn sie ihm das besondere Vergnügen bereiten würde, in sein Gesicht zu urinieren, möglichst gezielt in den Mund, wenn es sich bewerkstelligen ließe. Auch läge ihm einiges daran, aus dem ihren gleichzeitig bestimmte Sätze vernehmen zu dürfen, die sie in ihrer Substanz an Joes verbale Ausfälle ihr gegenüber erinnern. In neunundneunzig von hundert Fällen hätte sie die Behandlung an dieser Stelle sofort abgebrochen, ganz egal, welche Farbe der Geldschein haben mochte, mit dem ein solcher Freier winkte, um sie umzustimmen.


    Dieses eine Mal aber stellt sie sich mechanisch über ihn und nimmt Maß, soweit ihr Alkoholspiegel es zuläßt. Ihr ist nach Kotzen dabei, und statt der bestellten Strafpredigt entquillt ihr unversehens, ohne daß sie etwas dagegen unternehmen kann, ein magensäuregetränkter stinkiger Brei, der sich auf dem nackten Oberkörper des Mannes mit dem noch nicht ganz versiegten Harnstrahl verbindet, was ihn zu wahren Jubelschreien veranlaßt. Mit seinen Händen verteilt er genüßlich die Soße, während Monika entsetzt unter die Dusche flüchtet, scheinbar endlos warmes Wasser an sich herunterrinnen läßt und fürchtet, den Verstand zu verlieren.


    Nein, ihr ist lange schon nichts männlich Menschliches mehr fremd, und der Kerl, dem sie vor lauter Aufblicken hörig werden könnte, dieser Kerl muß erst noch erfunden werden. Joe ist also keinesfalls die Ursache, daß sie nicht über ihren Schatten springt. Aber er ist sehr wohl die Ursache, daß sie Georg vorläufig von der Bildfläche verschwinden läßt. Längst hat Joe nämlich von der besonderen Beziehung Monikas zu ihm Wind bekommen und prompt für einen ersten schmerzhaften Denkzettel gesorgt. Davon will sie Georg nichts mitteilen, wer weiß, wie er reagieren würde, und schämen tut sie sich auch. Andererseits kann es so nicht weitergehen.


    Wenn du zweimal in der Woche mit Blumen dastehst, über Gott und die Welt mit mir quatscht und dir insgeheim erwartest, ich würde im nächsten Moment zu dir ins Auto steigen, mitkommen und dich morgen heiraten, dann setzt mich das permanent derart unter Druck, daß es nie etwas werden kann aus uns beiden, versucht Monika ihm möglichst schonend beizubringen, warum er sie vorläufig nicht mehr aufsuchen soll. Gib mir bitte ein paar Monate Zeit, sei lieb, Georg, säuselt sie, ich bin innerlich einfach noch nicht so weit, mich zu entscheiden. Wenn du mich wirklich so magst, wie du behauptest, wirst du sicherlich die Geduld aufbringen zu warten, bis ich dich anrufe. Spätestens in einem halben Jahr, das verspreche ich dir.


    Georg muß schlucken, er hat mit diesem Ansinnen schwer zu kämpfen, das sieht man ihm an. Dennoch geht er ohne großes Murren darauf ein und hat nur eine einzige Bedingung. Einmal möchte er noch vorbeikommen dürfen und ihr ein kleines Geschenk machen, damit sie ihn sicher nicht vergißt. Rührend ist er, denkt sie, und als er nach dieser allerletzten Begegnung weg ist, geht sie hart mit sich ins Gericht. Das war’s dann wohl, hält sie sich vor Augen und starrt auf den filigranen Rosenquarzring an ihrem Finger, zugeschlagen die Tür, vorbei die große Gelegenheit zum Absprung. Die vor ihrer Angst kapituliert, ist dieselbe Frau, die sich dafür verachtet, verzweifelt ist, wütend, fassungslos, vor allem allein mit den beiden Monikas in ihr.


    Und sie streift den Ring gleich wieder ab, damit Joe ihn nicht sieht, und sie snieft gleich eine weitere Portion Speed, obwohl die vorhergehende noch Stunden wirken wird, und sie greift zur vollen Tequilaflasche, bis sie im Nu zu zwei Dritteln leer ist, und sie haut ab in eine Disco und tanzt sich die Füße wund, ekstatisch und ohne auf ihre Umgebung zu achten, und ihr steigt eine dumme Nuß mit hohem Absatz voll auf die Zehen, und sie legt ihr eine auf, daß sie der Länge nach hinfällt, und sie grinst, und der Begleiter der dummen Nuß dreht ihr den Arm auf den Rücken und liefert sie beim Türsteher ab, und sie hat keinen Begleiter, der ihr beistehen würde, und so landet sie unsanft vor dem Eingang zu dem Schuppen, und sie setzt sich auf die Gehsteigkante und spuckt in den Rinnstein.


    Joe fängt schon wieder ein neues Verhältnis an, mit einer von Monikas Arbeitskolleginnen aus dem Club diesmal. Adela ist schon lange in der Gegend, er verspricht sich von ihr, neben einer weiteren tiefen Kerbe auf dem imaginären Spazierstock der Eitelkeiten, der seine verschlungenen Pfade durch die Frauenherzen begleitet, vor allem nützliche Hinweise auf die lokale Unterwelt, denn ihr wird nachgesagt, sie pflege exzellente Kontakte. Nicht daß er vorhätte, hier weiß Gott wie groß ins Geschäft einzusteigen, solange der Goldesel Monika brav Geld scheißt, es haben sich in diesen Monaten auf Tauchstation nur gewisse Entzugserscheinungen eingestellt, und der eine oder andere kleine Deal sollte sich nach Möglichkeit ungestört realisieren lassen, ohne den hiesigen Platzhirschen in die Quere zu kommen und sie über Gebühr zu reizen.


    Adela ihrerseits kann mit Monika überhaupt nicht. Schon allein aus diesem Grund bereitet es ihr sichtlich Vergnügen, wenn er ihr schöntut, ohne groß damit hinter dem Berg zu halten. Sie leitet daraus ab, in Joes Gegenwart über seine spröde Freundin, die sie zudem für arrogant und dumm hält, so richtig vom Leder ziehen zu können, aber das stellt sich als verhängnisvoller Irrtum heraus. Für ihn nämlich bedeutet über Monika lästern, sein Urteilsvermögen, was Frauen anlangt, in Zweifel zu ziehen, ihm zu unterstellen, seine Zeit mit zweiter Wahl, mit Ausschußware zu vergeuden.


    Joe rächt sein gekränktes Ego, nicht Monika, indem er mit Adela so verfährt, wie er mit Monika verfährt, wenn sie sich untersteht, sein Ego zu kränken: Er verprügelt sie kurzerhand. Und das ist der zweite verhängnisvolle Fehler in dieser Geschichte. Denn Adela pflegt tatsächlich exzellente Kontakte zur Russenmafia am Ort und droht ihm mit dem Umbringen. Joe nimmt ihre Racheschwüre anfangs auf die leichte Schulter, aber bald erkundigt sich der erste auffällige, ganz in Schwarz gekleidete Mann mit einer schweren Goldkette um den Hals und dicken Ringen an den Fingern nicht ganz akzentfrei im Club, ob Joe hier zu finden wäre. Der bekommt es jetzt mit der Angst zu tun. Er war zufällig gerade nicht da, aber er kann sich ausrechnen, daß weitere Besuche ins Haus stehen. In seiner Not wendet er sich telefonisch an den Türsteher, ihm irgendwo einen Platz zu verschaffen, wo er für eine Weile untertauchen könnte.


    Da haben wir wahrlich keine Zeit zu verlieren, gibt auch Václav sich besorgt, mit diesen Typen ist schlecht Kirschen essen, pack geschwind deine Sachen, in einer halben Stunde hol ich dich ab. Joe kennt die Gegend nicht, wo er aussteigen soll. Sie sind ein Stück aufs Land gefahren, Václav sagte, da stehe sein Elternhaus, die Mutter wohne seit dem Tod des Vaters alleine dort, niemand werde je auf den Gedanken kommen, ihn in der Einschicht zu suchen. Das geduckte Häuschen hat kein Stockwerk, und Joe denkt sich beim Eintreten noch, ihm stünden an diesem Arsch der Welt bestimmt langweilige Tage bevor, aber er wird bereits von einer größeren Gruppe bestens vorbereiteter Herren erwartet, ein gezielter Schlag in den Solarplexus krümmt ihn zusammen, und jetzt kann es richtig losgehen.


    Als er zu sich kommt, liegt er irgendwo am Waldrand neben der Straße, er hat den Geschmack von Blut im Mund, greift mit der Linken in Zeitlupe nach seinem Kopf, denn die Koordination zwischen Gehirn und Muskeln funktioniert nicht so recht, er spürt überall gestocktes Blut und dort, wo es am meisten wehtut, unter dem Haarwirbel am Hinterkopf, die nasse, klaffende Wunde. Die oberen Schneidezähne wackeln, wenn er mit der Zunge anstößt, bei jedem Atemzug droht der wunde Brustkorb zu bersten, die schweren Prellungen am ganzen Körper hindern ihn daran, sich richtig aufzusetzen, geschweige denn aufzustehen. Die Geldbörse ist weg, aber das Handy haben sie ihm gelassen.


    Bis die Rettung ihn findet, vergeht eine Ewigkeit. Er wünscht sich, wieder in Ohnmacht fallen zu können, weil er die Schmerzen kaum aushält, aber da ist nichts zu machen. Man näht ihn, eine Gehirnerschütterung und ein angeknackster Kiefer werden festgestellt, der Rumpf ist praktisch ein einziges Hämatom, vier Tage muß er zur Beobachtung im Spital bleiben, und als Monika eintrifft, flüstert er angestrengt, einzig aus Liebe zu ihr habe er Adela härter angegriffen, er lasse seine Frau eben von niemandem beleidigen. Fast hätte es ihn das Leben gekostet, und er danke Gott, sich bei ihr überhaupt noch für die eine oder andere gröbere Unfreundlichkeit entschuldigen zu können. Immer nur aber habe er allein sie geliebt, das müsse sie ihm glauben.


    Treuherzig schaut er mit seinen blutunterlaufenen Augen aus dem weißen Verband, in den der gesamte Kopf außer dem Gesicht verpackt ist. Er habe seine Lektion blutig gelernt, gibt er sich nach einer kurzen Erholungspause zerknirscht. Weit weg von hier wolle er deshalb ganz neu anfangen, denn daß er sich keinerlei Illusionen machen brauche, an diesem Ort noch irgendeine Zukunft zu haben, sei ihm deutlich bewußt. Künftig werde er die Finger endgültig aus allen zwielichtigen Geschäften lassen, er habe fix vor, sich irgendwo eine ehrliche Arbeit zu suchen, das Saufen, die Drogen aufzugeben und die Gewalt. Probierst du es noch einmal mit mir?


    Monika kennt die frommen Sprüche alle auswendig. Und sie geriete nicht in die geringste Versuchung, ihm diesmal abzunehmen, worüber sie in vergleichbaren Situationen stets nur milde lächeln konnte, wenn sie überhaupt die Nerven dazu hatte, wäre da nicht, was er als Ursache für die erlittene Abreibung ins Treffen führt: Joe ist tatsächlich eingestanden für sie, hat sie mutig verteidigt und furchtbar dafür gebüßt. Für jemanden mit ihrer Geschichte muß das viel bedeuten, sehr viel. Gegen alle Vernunft ist sie daher bereit, sich an den dünnen Strohhalm zu klammern, und sie sieht dabei nicht, daß es ihm immer nur um ihn selbst gegangen ist. Sie zieht, so verrückt das für Außenstehende klingen mag, einen weiteren Versuch mit Joe trotz aller schlimmen Erfahrungen Georgs verlockendem Angebot vor, von dem sie, wenn sie jetzt mit Joe fortzöge, zugleich den nötigen geographischen Abstand gewänne, um es allmählich aus dem Hinterkopf zu vertreiben.


    Dem Clubbetreiber, Joes Bekanntem aus früheren Zeiten, geht der fiese Typ nicht erst seit der Sache mit Adela gehörig auf den Geist. Ihm tut Monika leid, und er redet auf sie ein, ihm doch endlich den Laufpaß zu geben. Er sei es nicht wert, argumentiert er und zählt ihr der Reihe nach auf, was sie selbst am besten weiß. So eine hervorragende Gelegenheit würde nicht so schnell wiederkommen, Joe könne sich nach allem, was vorgefallen sei, in der Gegend garantiert nicht mehr blicken lassen, weswegen sie in Zukunft hier wie nirgendwo sonst vor seinen Nachstellungen gefeit wäre. Bleib doch bei mir, meint er fast flehentlich. Sie aber hat sich entschieden.


    Jeder Tag länger, den die beiden nach Joes Entlassung aus dem Krankenhaus hier verbringen würden, brächte für den Chef und seinen Laden ein unkalkulierbares Sicherheitsrisiko mit sich. Er kommt mir nicht mehr über die Schwelle, stellt er klar und kämmt mit Monika die einschlägigen Inserate durch. Sogar ans Telefon klemmt er sich gemeinsam mit ihr, und schnell steht fest, ihr nächstes Ziel wird die ferne mährisch-niederösterreichische Grenze sein. Monika stellt Joe vor vollendete Tatsachen, und artig bedankt er sich für ihre tolle Unterstützung.


    Auf Vermittlung ihres neuen Arbeitgebers beziehen sie eine nette, sonnige Zweizimmerwohnung, und solange er noch rekonvaleszent ist, frißt Joe ihr aus der Hand. Allzu rasch jedoch kommt es für Monika zum befürchteten, zum erwarteten Déjà vu: Genau einen Monat halten Joes Vorsätze diesmal, dann geht fast alles von vorne an: Die Schläge, die Frauengeschichten, mit der Alkohol- und Drogenabstinenz haben die beiden vorsorglich gar nicht erst angefangen. Daß er sich nach einem ordentlichen Job umsehen würde, bleibt ein unbewiesenes Gerücht. Monikas Geld verjuxt er wie gehabt, hier vorwiegend im Casino.


    Immerhin, in der gleichalten Vera findet sie eine neue beste Freundin, und das Betriebsklima im Club, dem Incognito, läßt kaum etwas zu wünschen übrig. Monika weiß von Kolleginnen, daß das keineswegs selbstverständlich ist und sie wenigstens in dieser einen Beziehung bisher durchwegs Glück gehabt hat. So versucht sie, sich während der Arbeit zusammenzureißen, aber es fällt ihr von Woche zu Woche schwerer.


    Vera ist impulsiv, fröhlich, romantisch, warmherzig und viel leichtlebiger als Monika, zu den Kunden hält sie weniger Distanz als ihr guttut, regelmäßig verliebt sie sich in einen, regelmäßig wird sie enttäuscht. Natürlich ist auch sie angewiesen auf Drogen, wählerisch gibt sie sich dabei nicht: Ecstasy, Speed, Kokain, zum Drüberstreuen ein Joint. Sie hat ein ausgeprägtes Faible für Esoterik und Aberglauben, ihr Zugang dazu ist eher kindlich naiv als vergeistigt, und Konsequenz scheint ihrer labilen Psyche in allen Belangen tatsächlich ein Fremdwort zu sein. Im Clubmilieu ist Vera für Monika die erste Frau ohne Romahintergrund, mit der sie sich über fast alles austauschen kann. Gesundheitlich ist sie ähnlich am Ende wie Monika, würde es aber weit von sich weisen, sagte man es ihr ins Gesicht.


    Trotzdem wollen sie gemeinsam zum größten Abenteuer starten, das Monika sich je in Angriff zu nehmen getraut hat. Ein begüterter Kunde aus den Niederlanden hat die beiden zu einer Woche Amsterdam eingeladen. Reiner Urlaub, Ehrenwort, kein Sex, alle Kosten werden übernommen. Es wäre das erste Mal, daß Monika mit ihren zweiundzwanzig Jahren über die Grenzen der Slowakei und der Tschechischen Republik hinauskäme, es fehlt ihr nur noch ein gültiges, EU-taugliches Reisedokument. Warum sagst du nicht, dir ist der alte gestohlen worden, und beantragst schlicht und einfach einen neuen? meint Vera spontan, als ihr die Freundin vom echten Paß in Františeks Händen erzählt und vom falschen, für diesen Zweck ohnehin nutzlosen, den Joe verwaltet.


    So überrascht, wie sie tut, ist Monika von diesem Vorschlag allerdings nicht. Ihre Schwellenangst, ein Amt zu betreten, ist fast so groß und irrational wie jene vor einem bürgerlichen Leben an Georgs Seite. Oft schon hat sie mit dem Gedanken gespielt, sich einen neuen Paß ausstellen zu lassen, nur hat sie nie den Mut aufgebracht, konkrete Schritte zu unternehmen. Dabei verläuft alles ohne die geringsten Schwierigkeiten. Immer noch ist sie an jenem Ort offiziell gemeldet, wo ihr letztes Kinderheim steht. Sie hat befürchtet, Dokumente vorlegen zu müssen, die ihre Identität bestätigen, denn sie besitzt weder eine Geburtsurkunde noch einen amtlichen Lichtbildausweis, etwa eine ID-Karte oder einen Führerschein. Aber die freundliche, unaufgeregte Dame hinter dem Schalter begnügt sich damit, Monikas persönliche Daten aufzunehmen, Fotos solle sie bei Gelegenheit bitte noch vorbeibringen. Inzwischen werde man einmal Rücksprache mit der zuständigen Heimatgemeinde halten. Sie nennt eine überschaubare Frist, bis dahin dürfte wohl klar sein, ob alles den gewohnten Gang nehme oder ein komplizierteres Verfahren gewählt werden müsse. Einen schönen Tag noch. Als Monika wieder auf der Straße steht, ist sie immer noch ganz verdattert: Die hat überhaupt nicht gebissen.


    Was bin ich nur für ein elender Waschlappen geworden, sagt sie sich, und statt sich zu freuen, daß alles glatt zu gehen scheint, ärgert sie sich maßlos über ihre Feigheit, ihre mangelnde Reife, ihre Lebensuntüchtigkeit. Sie wendet ihre Wut über die Ausweglosigkeit, in die sie sich sehenden Auges ein weiteres Mal begeben hat, indem sie Joes Beteuerungen auf den Leim ging, zunächst erneut gegen sich selbst, je kaputter sie wird, und das geht jetzt sehr schnell, mehr und mehr auch gegen andere. Wenn sie schwer betrunken ist, und sie ist jede Nacht schwer betrunken, sucht sie Streit, meist in Diskotheken, in irgendwelchen anderen Lokalitäten, selbst mitten auf der Straße. Sie flucht wie ein Kutscher, beschimpft Unbeteiligte, scheut sich auch nicht vor Handgreiflichkeiten, und Vera muß ihr immer wieder gut zureden, damit sie nicht gleich zuschlägt, wenn ihr eine Visage nicht in den Kram paßt.


    Wieder erwischt sie Joe in flagranti. Vollgepumpt mit Speed und Alkohol, fängt sie wie eine Verrückte zu kreischen an, reißt sie die nackte Kontrahentin an den Haaren aus dem Bett, schlägt sie enthemmt auf die überrumpelte, vor Verblüffung völlig gelähmte Frau ein, bis diese heulend vor ihr zu Boden geht. Monika tobt ungebremst weiter, hat jegliche Kontrolle über sich verloren und tritt der Wehrlosen mit den hohen weißen Lackschnürstiefeln schließlich mehrmals wuchtig gegen den Kopf, bis Joe, der sich inzwischen gefangen hat, energisch dazwischengeht und seinerseits auf Monika einzudreschen beginnt. Blutend und wimmernd kauern die beiden Frauen endlich vor ihm, und Joe hat nichts Besseres zu tun, als vor Hilflosigkeit laut zu lachen.


    Monika flieht zu Vera, und der Clubchef persönlich sorgt dafür, daß Joe höchst unsanft aus der Wohnung geworfen wird, man montiert ein neues Türschloß. Viel hat nicht gefehlt, und sie hätte am absoluten Tiefpunkt ihrer bisherigen Existenz einen Menschen umgebracht. Zum Glück verzichtet das Opfer ihres Ausrastens darauf, Monika anzuzeigen, obwohl die junge Drogistin wegen heftiger Kopfbeschwerden etliche Wochen in ärztlicher Behandlung zubringen muß. Wahrscheinlich fürchtet sie sich vor weiteren Racheaktionen aus dem Rotlichtmilieu, mit dem sie den charmanten Mann, der behauptete, Single und neu in der Stadt zu sein, in keinerlei Beziehung gebracht hatte, bis die Furie über sie herfiel.


    Der Tragweite des Geschehenen will Monika sich um keinen Preis stellen. Sie schiebt die Verantwortung allein Joe zu, der in diesen Winterwochen ohne Unterkunft auf der Straße steht. Aber es war sie, die jede Hemmschwelle überschritten und in blinder Wut und Verzweiflung den Kopf der unschuldigen Frau wie einen Fußball getreten hat.


    Ihnen ist nach menschlichem Ermessen nicht mehr zu helfen. Auf der scheinbaren Endlosspirale nach unten sind die beiden mit rasender Geschwindigkeit unterwegs. Monika schläft nicht mehr. Jedenfalls hat sie das subjektive Gefühl, bestenfalls kurz einzunicken, nur um gleich wieder aufzuschrecken, der Puls rast, sie hat permanente Beklemmungszustände, im Traum verkauft die Mutter sie an František, machen der Vater und Joe gemeinsame Sache, steht Georg mit einem Strauß roter Rosen an ihrem Sarg und weint, und sie weiß, sie wird die Augen wieder öffnen, und sie öffnet die Augen wieder.


    Die Tage in Amsterdam sind eine unwirkliche Schnaufpause, ein Kontrast, an dem sie schwer zu knabbern hat. Es ist tatsächlich Urlaub pur, denn der Mann, der sie eingeladen hat, hält sich an alle Abmachungen. Vera ist aufgekratzt, will Spaß haben, Monika tapst durch die Straßen wie in Trance. Nicht nur die fremdartigen Häuser, die Kanäle, die lockere Atmosphäre, die vielen jungen Leute in den Kneipen und Coffee Shops, wo man ganz legal Cannabis konsumieren kann, tragen daran Schuld.


    Wie nie zuvor wird sie hier mit der Nase direkt darauf gestoßen, daß es ein Draußen gibt, einen Alltag jenseits des Milieus, fremde Gegenden und kulturelle Unterschiede, Menschen aller Hautfarben und Herkunftsländer, die hier gemeinsam leben, wie ihr scheint, als ob das die natürlichste Sache auf der Welt wäre. Beglückt und beschissen fühlt sie sich, gierig saugt sie die vielfältigen Eindrücke auf und ist innerlich doch unendlich weit weg von dem, was sie erlebt. Sie möchte so gern viel reisen, Neues entdecken, spürt sie, gleichzeitig möchte sie aus Überforderung bis zum Ende ihrer Tage keinen Fuß mehr aus dem Incognito setzen, das spürt sie auch.


    Der letzte Akt in der Beziehung zu Joe ist wenig spektakulär, weil ganz im Rahmen dessen, was zu erwarten war: Er ruft sie täglich an, sie bleibt lange standhaft und sagt ihm erst nach einem Monat die begehrte letzte Aussprache zu. Abgerissen und unrasiert betritt er die Bahnhofsgaststätte, Monika zahlt ihm das Essen, er versucht es auf die alte Tour, sie stellt sich taub, heraus kommt nichts. Vor der Tür dann, es ist eine sternenklare, eiskalte Nacht, murmelt er etwas von einer zugigen Kaufhauspassage, in die er sich jetzt verziehen werde, vor ein paar Tagen erst sei ein Obdachloser erfroren.


    Eine einzige Nacht wenn du mich bei dir übernachten ließest, bloß zum Aufwärmen, nur am Boden in der Küche, auf der blauschwarzen Überdecke vielleicht, am Morgen noch eine heiße Dusche, und dann verabschiede ich mich endgültig aus deinem Leben. Monika will sich zwingen, nein, kommt gar nicht in Frage! zu antworten, was bildest du dir eigentlich ein? Stattdessen hört sie sich sagen: Hör schon auf mit dem Gewinsel, komm mit, und morgen verschwindest du dafür aus der Stadt, versprochen?


    Kaum ist die Wohnungstür ins Schloß gefallen, greift er sich mit beiden Händen den Küchenstuhl und schlägt ihn Monika, die sich die Hände waschen und Tee aufstellen will, mit voller Wucht ins Kreuz. Sie schreit auf, dreht sich um und blickt in ein Gesicht, das ihr signalisiert, nun gnade dir Gott. Ist sie überrascht? Hat sie wirklich nicht damit gerechnet? Oder nimmt sie in Kauf, hat sie es gar darauf angelegt, daß er den Schlußpunkt setzt? Er klammert sich immer noch an den Stuhl, den er vor sich abgestellt hat. Kein Wort kommt über seine Lippen, aber er schnaubt wie ein Walroß und wartet darauf, wie Monika reagieren wird. Bist du wahnsinnig? brüllt sie ihn an und versucht kreuzhohl zu stehen. Die Hände hält sie flach auf die schmerzenden Körperpartien am Rücken gelegt und bietet ihm so eine ausgezeichnete Angriffsfläche.


    Als alles vorbei ist, wirft er sich mit dem ausgerissenen Stuhlbein in der Hand, das er als Knüppel zweckentfremdet hat, aufs Bett und weint. Statt ihm liegt Monika den Rest der Nacht ohne Decke in der Küche, schwer verletzt, bei vollem Bewußtsein, aber unfähig, sich zu bewegen. Was habe ich verbrochen, daß ich noch immer nicht tot bin? denkt sie. Im Morgengrauen steigt er über sie hinweg und verschwindet aus ihrem Leben. Da ist sie immer noch nicht eingeschlafen, weder für ewig noch für ein paar Stunden.

  


  
    IV


    Es ist ein Wechselbad der Gefühle, zuerst, vor ein paar Tagen, die Scheidung, sie hatte ihre Richtigkeit, sagt der Kopf, aber es tut immer noch weh, sehr weh sogar, und jetzt dieses viele Geld auf dem Konto, das stattliche Haus der Eltern ist glücklich verkauft, es war ihnen zu mühselig geworden, sie zogen ganz in die Stadtwohnung, zahlten die Kinder zu Lebzeiten aus, eine Summe, die manches möglich macht für den Moment.


    Nein, geradlinig ist es wahrlich nicht verlaufen, sein bisheriges Leben. Gutbürgerliches niederösterreichisches Elternhaus in einer beschaulichen Kleinstadt nahe Wien, die Schule geschmissen, früh schon hat es ihn zu Film und Bühne gezogen, Anfänge als Kameraassistent, dann eine Schauspielausbildung, sechs Jahre gespielt, in der freien Szene zunächst, später an zwei etablierten Häusern in Wien und Graz, bis ihn das Biotop Theater mit seinen Stilisierungen, Eitelkeiten und Konflikten anwiderte, mehr als das, es ging ihm schwer an die Nieren, machte ihn richtiggehend krank. Er sattelte komplett um, jobbte als Schlafwagensteward, holte nebenbei die Matura nach, fing eine weitere Ausbildung an, Lebensberater war sein Ziel, hörte wieder auf.


    Spontan ist er und neugierig, was ihn lockt, will er ausprobieren. Ob es sich auf lange Sicht rechnet, wird sich schon herausstellen, Risiko ist eingeplant. Dabei ist er ganz und gar nicht der Ellbogentyp, im Gegenteil, wenn er sich weit, zu weit hinausgelehnt hatte, machte ihm sein hochsensibles Wesen mehr als einmal einen dicken Strich durch die Rechnung.


    Er lernte nach manch anderer eine Frau mit ähnlichem Zugang zum Leben kennen, nur nicht so sprunghaft, so unausrechenbar. Gefunkt hat es und geknistert, bald wurde geheiratet, obwohl das auf den ersten Blick nicht recht zu ihnen passen wollte. Sie gaben der gemeinsamen Sehnsucht nach, vollkommen neu anzufangen, alles hinter sich zu lassen, aber das andere Ende der Welt, Neuseeland in ihrem Fall, war nicht weit genug dafür entfernt, außerdem hatten sie mehr mitgenommen dorthin, als in ihrem Gepäck verstaut war.


    Ein halbes Jahr nur dauerte das Abenteuer Auswandern, trotz aller Vernunftvorwände hatte es, mußte er sich eingestehen, mit einer Niederlage geendet, denn seine Unrast, sein Ungenügen, die irgendwann fast unmerklich Spontaneität und Neugierde verdrängt hatten, waren nicht gewichen. Bislang hatten sie nur gustiert, waren auf der Suche nach einem geeigneten Platz zum Siedeln landauf landab gereist und nicht fündig geworden. Sie war bereit, Abstriche zu machen, er wehrte sich dagegen. Sie wollte unbedingt bleiben, er wollte unbedingt zurück. Sie fügte sich schließlich, aber es blieb ein Knacks.


    Er hatte Glück, konnte zuhause schnell wieder in seinem alten Schlafwagen vom Südbahnhof nach Italien und retour anheuern. Zu neuen beruflichen Ufern zog es ihn für den Moment nicht so recht, sie wiederum begann damit, zielstrebig an einer Karriere zu basteln, und bald hatte sie es zur Chefsekretärin in einem internationalen Konzern gebracht. Ungefähr ein Jahr später, er hatte nicht im entferntesten damit gerechnet, nicht damit rechnen wollen, machte sie von einem Tag auf den anderen Schluß, ging weg, in aller Freundschaft, wie sie betonte, ihm zog es die Schuhe aus. Er schaute lange ins Leere der gemeinsamen Wohnung, dann ging er ins Bad.


    Im Krankenhaus wachte er benebelt auf, der Cocktail aus Antidepressiva und Schlafmitteln hatte ihn ganz schön vergiftet. Die Freunde, viele waren es nicht, saßen bestürzt an seinem Bett, auf die Eltern, den Bruder wartete er vergeblich. Die Verwandtschaft hatte sich zwar mit seinem unorthodoxen Lebenswandel arrangiert, und spätestens seit der frühen Pubertät war ihm ja selbst an möglichst viel Abstand gelegen, aber die Wurzeln der distanzierten Korrektheit des Verhältnisses zu Vater und Mutter lagen viel tiefer. Genau genommen hatte er zuhause, soweit er sich zurückerinnern konnte, nie selbstverständliche Nähe und Wärme erfahren, schon dem Kuschelbedürfnis des Kleinkindes war man, je nachdem, verständnislos oder belustigt begegnet. Erst jetzt gestand er sich vorsichtig ein, wie weh ihm das getan hatte, wie weh es ihm tat, daß seine Eltern nicht und nicht an die Krankenzimmertür klopfen wollten.


    Als es ihm besser ging, was heißt besser, kündigte er. Sobald er die letzten zugestiegenen Reisenden versorgt hatte und langsam Ruhe im Waggon einkehrte, seine Arbeit sich für Stunden in bloßer Bereitschaft erschöpfte und er sich in seinem engen Kabäuschen ganz auf sich zurückgeworfen empfinden mußte, stieg ihm regelmäßig mit scharfen Konturen ins Bewußtsein, was er tagsüber einigermaßen erfolgreich zu verdrängen bemüht war. Es war der blanke Horror, er schmiß den Job hin, ohne daß sich eine Alternative aufgetan hätte.


    Ihm fehlte meist die Lust, unter Leute zu gehen, mit Freunden etwas zu unternehmen, ständig mußte er sich dann erklären, über seine Befindlichkeit Auskunft geben, ob er hoffentlich das Schlimmste langsam hinter sich habe, und selbst wenn sie ihn scheinbar in Ruhe ließen, wurde er das Gefühl nicht los, einerseits Trost empfangen, andererseits Rede und Antwort stehen zu sollen.


    Auf Frauen konnte und wollte er schon gar nicht zugehen, sich frisch verlieben, da waren die Wunden zu wenig vernarbt, ein Ding der Unmöglichkeit wäre das gewesen, und es gezielt auf einen One-Night-Stand anzulegen, des lange entbehrten Prickelns wegen, der Geilheit, des Warmen und des Weichen, er scheute den Aufwand, er scheute die Enttäuschung, daß es nicht klappen könnte, denn es war ihm so gar nicht nach Anbaggern zumute.


    Weißt du was, meinte sein Bruder bei einem seiner seltenen Anrufe, reiß dich zusammen und fahr doch einmal hinauf an die tschechische Grenze, da reiht sich ein Nachtclub an den anderen, das kostet nicht die Welt, gönn dir ein bißchen Spaß ohne Verpflichtungen, vielleicht kommst du dabei auf andere Gedanken. Kurz wehrte er sich dagegen, weil es ihn traurig machte, daß der Bruder bloß diesen seltsamen Vorschlag zu investieren bereit war, dann konnte er ihm doch etwas abgewinnen. Seither war er mehrmals Gast in dieser Gegend, und er müßte lügen, wollte er behaupten, es wären leere Kilometer gewesen.


    Dafür war zum größten Teil das zwanglose Clubambiente verantwortlich, in das man, hatte man sich einmal von Skrupeln und Vorurteilen, Widerständen und Hemmungen gelöst, wie in eine Party unverbindlich eintauchen konnte, um ein paar Stunden auszuleben, was man sich sonst nicht zugestand. Er hatte tatsächlich Spaß, dachte an nichts, tanzte ein bißchen, blödelte, schaute, quatschte belangloses Zeug. Weit weniger lustvoll war dafür anfangs der eigentliche Akt, da tat er sich schwer, zurückgeworfen auf sich, den Kopf voller Bilder von intimen Begegnungen, die alt ausschauen und schal schmecken ließen, was sich soeben mechanisch vollzog. Aber auch in dieser Beziehung spielte er sich bald einmal frei, konnte abschalten, genießen. Für Männer in seiner Verfassung, ließ er sich überzeugen, alles in allem eine sehr segensreiche Einrichtung, so ein Club.


    Doch dann standen die freundschaftlichen Gespräche zur Vorbereitung einer einvernehmlichen Scheidung an, vor denen er sich gefürchtet hatte, wegen des Zusammentreffens mit ihr, nicht wegen der Dinge, die es auszuhandeln galt. Er machte ihr das Angebot, alles mitzunehmen, was sie sich zusammen geschaffen hatten, er wollte nicht länger daran erinnert werden. Parallel dazu wurde, unabhängig von den Weichenstellungen für die amtliche Trennung, der Familienrat einberufen, seine Eltern verkündeten offiziell ihren nicht ganz unerwarteten Entschluß, das Haus endgültig aufzugeben, wenigstens die finanziellen Sorgen waren also jetzt bald ausgestanden. Erleichtert buchte er fünf Wochen Sandstrand in Thailand, schnorcheln wollte er dort, biken und alle fünfe gerade sein lassen, eventuell sondieren, ob sich für ihn in der Fremde Perspektiven auftäten, ihm schwebte so etwas wie eine Strandbar vor. In Khao Lak erholte er sich, den Umständen entsprechend, leidlich und ist dabei tatsächlich auf den Geschmack gekommen.


    Wieder zurück, mußte er erst einmal die Scheidung durchtauchen, es schnürte ihm, ein letztes Mal, hoffte er, die Kehle zu, als sie schon im Treppenhaus aufeinandertrafen. Und als der Richter endlich aufstand und die beiden ersuchte, sich zur offiziellen Verkündung des Schlußstriches ebenfalls zu erheben, streifte ihn ein heftiges Schwindelgefühl, er mußte sich zusammenreißen, um sich nichts anmerken zu lassen. Von ihrem Angebot, hin und wieder im alten Stammcafé ein Glas Wein miteinander zu trinken, wollte er keinen Gebrauch machen.


    Daß jetzt sein Anteil aus dem Verkauf des Elternhauses auf dem Konto einlangte, ein Grund zum Feiern ist das, sagt Philipp sich, obwohl sich nur eine reichlich verhaltene Freude darüber einstellen will. In einigen Wochen schon wird er wieder Richtung Thailand unterwegs sein, er plant, diesmal zumindest ein halbes Jahr in Khao Lak zu verbringen und ernsthaft an der Umsetzung seines Barprojektes zu arbeiten. Heute aber möchte er es sich richtig gutgehen lassen, nicht allein sein und trotzdem niemandem Rechenschaft schuldig. Dafür ist er zu zahlen bereit. Sein Auto hat er inzwischen verkauft, er ruft deshalb einen Freund an, lädt ihn ein, und zwei Stunden später geht es nach Norden.


    Er hat kein Stammlokal, besucht vielmehr je nach Lust und Laune einmal diesen, einmal jenen Club. Noch ist es relativ früh am Abend, im Kontaktraum wenig los, die Auswahl an Frauen beträchtlich. Bei Philipp will vorderhand keine rechte Stimmung aufkommen. Der Freund, frisch liiert und zum ersten Mal im Bordell, möchte soundso nur etwas trinken, ein bißchen schauen. Philipp hätte sich zunächst gern einmal akklimatisiert und einen Überblick verschafft, als sich auch schon eine der Animierdamen nähert. Ihn läßt sie links liegen, dafür macht sie seinen Freund an.


    Monika hatte gerade wieder heftigen Streit mit Vera. Statt ihr ins Gesicht zu springen, ließ sie sie einfach sitzen, als die beiden Männer auftauchten. Der eine wirkt linkisch, unsicher, dürfte wohl ein Neuling sein, der andere erscheint ihr auf den ersten Blick zwar um einiges attraktiver, dafür aber glatt, arrogant, schwerer auszurechnen. Natürlich wendet sie sich sofort dem Typ zu, der sich vermutlich leichter abzocken läßt. Sorry, winkt der gleich ab und lacht verlegen dabei, ich bin nur die Begleitung. Blitzschnell stellt Monika sich auf die Situation ein. Philipp spürt die Aggression hinter ihrer professionellen Fassade, die auf vertrackte Weise irgendwie gut zu seinem Unbehagen paßt, von ihr überfallsartig animiert worden zu sein, und das noch dazu bloß als zweite Wahl. Deshalb und weil es ihm zu mühselig ist, sie zurückzuweisen, sitzen sie schnell beim ersten Drink.


    Sie hat die Gemengelage seiner Verfassung schnell heraus, was sie in der Ferndiagnose als Arroganz aufgefaßt hat, ist offenbar der Mantel für eine brodelnde Unentschlossenheit, die sich, wenn sie sich Mühe gibt und Glück hat, in ihrem Sinn kanalisieren lassen könnte. Geschickt tastet sie sich vor. Umgarnt soll er sich fühlen, aber nicht eingesponnen, reden soll er, wenn ihm danach ist, aber ausgefragt darf er sich nicht vorkommen. Wird er’s hart oder weich wollen? Legt er’s doch auf Spaß an, oder ist ihm eher nach Beistand? Als die Daten gesammelt sind, gilt es nur noch, die richtige Feinabstimmung zu finden, die passende Tonlage. Er soll schließlich einiges konsumieren, hier herunten und später womöglich auf dem Zimmer.


    Daß mehr, anderes als eine Routinebehandlung daraus werden, daß Monikas Kalkül durchkreuzt, Philipps Absicht in ihr Gegenteil verkehrt wird, wenn auch nicht schon heute, im nachhinein erscheint es verblüffend folgerichtig, auch wenn alles dagegen spricht außer die Unausweichlichkeit jener nie vorhersagbaren Dynamik, die zwei Menschen dazu bringt, sich trotz alledem ineinander zu verheddern.


    Er sehnt sich, wenn er ehrlich ist, in erster Linie nach Entspannung, nach Abschalten, er hat zuviel erlebt und zu verdauen gehabt in der letzten Zeit. Daß der Geldsegen einen Anlaß zum Feiern böte, er hat es sich eingeredet, um Gesellschaft zu haben, nicht ins Grübeln zu verfallen. Als ob man bloß mit den Fingern schnippen brauchte, um die entsprechende Stimmung herbeizuzaubern. Seine Hoffnung setzt er jetzt auf die Wirkung des Alkohols.


    Irgendwann bringt Monika eines der Spezialzimmer mit Whirlpool ins Gespräch, ohne viel Enthusiasmus willigt er ein. Sie werden sich dort fast zwei Stunden aufhalten, die meiste Zeit im Wasser, plaudern, einen Schluck nach dem anderen aus den Gläsern am Beckenrand nehmen, Monika wird Philipp massieren, er wird sich endlich entkrampfen, durchatmen, die Augen schließen. Schließlich wird herumgefingert und geblödelt werden und wie einst im Kinderbecken geplantscht. Nachher fühlt er sich locker und weit weg von allem, was ihn zu Boden zog. Eigentlich fehlt jetzt nur noch ein Joint.


    Im Bett folgt leider die Enttäuschung, sie gibt sich für seinen Geschmack unnahbar, will es schnell und schmerzlos hinter sich bringen, die Aggressionen auf beiden Seiten stellen sich prompt wieder ein. Er kann heute überhaupt nicht, was er wollen soll, weil etwas in ihm es nicht will, da hilft es nichts, daß er sein Versagen auf den hohen Alkoholspiegel schiebt. Und Monika hütet sich, alle Register zu ziehen, um dieses Etwas in ihm umzustimmen.


    Sie kommen stattdessen auf schwankende Stimmungen zu reden, über Umwege auf Drogenerfahrungen. Was hier im Club gewöhnlich konsumiert werde, will er wissen, sie zögert kurz und erzählt dann doch vom Speed. Philipp erkundigt sich vorsichtig, ob sie ihm vielleicht etwas davon verschaffen könne. Er befinde sich in einer Umbruchphase seines Lebens, bleibt er vage, in der er Verschiedenes ausprobieren wolle, Grenzen ausloten, spüren lernen, in welche Richtung es gehen solle mit ihm.


    Ob sie gar einmal einen Tag zu haben wäre für so ein Speedexperiment, irgendwo außerhalb des Clubs und ohne Hast? Er würde sich in diesem Fall ein Auto leihen und alleine herkommen. Das läßt sich machen, meint Monika und nennt gleich den Preis, eine ordentliche Gewinnspanne für die Droge eingerechnet. Geld aber kümmert ihn momentan wenig, und sie werden sofort handelseins. Und jetzt wolle er den Freund unten nicht länger warten lassen, erklärt Philipp dann, um der Veranstaltung ein Ende zu setzen. Auf der Heimfahrt denkt er an alles Mögliche, an Thailand vor allem, in einem Monat wird er im Flieger sitzen, endlich weg. Monika kommt nur am Rand vor. Das wird sich ändern.


    Kaum eine Woche später kauft er sie für einen ganzen Tag aus, am frühen Abend fährt er vor und holt sie im Incognito ab, in vierundzwanzig Stunden wird er sie wieder abliefern. Zunächst einmal gehen sie gepflegt essen. Philipp kommt schnell auf sich zu sprechen, aber wie er es heute tut, bringt eine Saite in Monika zum Klingen, die längst gerissen schien. Sie wehrt sich dagegen, vehement sogar, und ehe sie es sich versieht, bekommt ihre professionelle Glätte, ihre Unnahbarkeit gerade deswegen feine Risse.


    Kann aber auch sein, daß er nur deshalb so redet, weil er, vielleicht nur an diesem einzigen Tag und nur zu dieser Stunde, ein seismologisches Sensorium für die durch ihn in Monika ausgelösten, kaum wahrnehmbaren Erschütterungen entwickelt, die jene ersten Faserrisse in ihrem Schutzpanzer zur Folge haben. Am wahrscheinlichsten freilich ist, daß beides gleichzeitig passiert, nicht als Ergebnis von Ursache und Wirkung, sondern blitzartig aus einem Himmel, der sich im übrigen alles andere als heiter gibt.


    Und weil sie beide mit der Situation, mit den wechselseitig ausgelösten Irritationen zu kämpfen haben, werden Getränke in kurzen Abständen geordert, und weil der Alkohol wirkt, wird alles noch komplizierter, denn Monikas Abwehr kommt eruptiv, immerhin war ihr Adrenalinspiegel schon vor der Begegnung mit Philipp auf höchstem Speedniveau. Je mehr sie strampelt, desto spürbarer wird für ihn, daß hier etwas nicht stimmt, und der Schwerpunkt des Gespräches verlagert sich allmählich in Richtung Monika, er will etwas wissen, sie will nichts preisgeben, er ärgert sich, daß er überhaupt etwas wissen will, daß er von sich geredet hat, als säße ihm jemand gegenüber, der wirklich Anteil nehmen wollte, nicht eine Dienstleisterin im Dienst.


    Alle paar Sätze ist er nahe daran aufzustehen, das Lokal zu verlassen und Monika, weil es ihm zu viel wird. Er ist schließlich nicht hergekommen, um bleischwere, ernsthafte Diskussionen zu führen, sich mit ihr in die Haare zu kriegen, ruft er sich in Erinnerung, sondern um sich dieses verdammte Pulver in die Nase zu ziehen und darauf zu warten, wie es wirkt. Er zahlt, und auf dem kurzen Fußweg zum Motel gehen sie schweigend nebeneinander her.


    Etwas später, als er die Probedosis intus hat, zieht er eine vorläufige Bilanz. In gewissem Sinne geht es ihm gut, er spürt sich wie lange nicht, eine trunkene Klarheit hat sich eingestellt, zutreffender noch: eine klare Trunkenheit. Aus diesem wogenden Meer ragen unsympathisch die Spitzen ihrer merkwürdigen Konversation, die längst wieder begonnen hat, schroffe, unzugängliche Felsmonolithen sind das, darauf niemand haust als die Trottellumme und der Blaufußtölpel. Er muß schmunzeln über seine schrägen Assoziationsketten und gleichzeitig den Kopf schütteln. Dann hört er nur noch fragmentarisch, was sie sagt, daß Speed geil sei oder scheiße oder beides oder gar nichts, denn Monikas Ausstrahlung nimmt ihn wundersam ein, schön ist sie, diese Augen, dieser Mund, dieses volle schwarze Haar, in das er in diesem Moment seine Finger eintauchen sieht. Komisch, daß ihm das nicht schon beim letzten Mal aufgefallen ist. Philipp würde sie gern ungeschminkt sehen.


    Nur Minuten später streiten sie wieder, sie hat zu einer Beschimpfung der Männer im allgemeinen angesetzt, er hält dagegen, ihm gehe es mit den Frauen akkurat genauso. An dieser Stelle werde ich einen Punkt machen, beschließt Philipp, es war unklug, saudumm war es, sich so weit einzulassen, zu nichts wird es führen, das viele Gequatsche. In drei Wochen wird er dieser ganzen herbstlichen Trostlosigkeitssoße hier elegant den Rücken kehren, ausgiebig Tauchen am Strand von Khao Lak ist angesagt, er freut sich auf neue Touren ins Hinterland mit dem Motorrad, auf Sonne und Wärme und Meer, auf sein Strandbarprojekt, da würde es gerade noch fehlen, wenn sein Kopf in dieser hirnrissigen mährischen Kleinstadt hinter Österreichs verschlafener Nordgrenze hängen bliebe.


    Er wird ihr jetzt einen Szenenwechsel vorschlagen, immerhin hat er für ihren Körper bezahlt und nicht für ihr Gekeife. Wenn er Glück hat, klappt es dieses Mal besser, aber viel Hoffnung macht er sich nicht. Monika hat gehofft, es würde erst gar nicht dazu kommen. Grenzen waren überschritten, die ihr gewöhnlich Schutz boten, unterlaufen, aber nicht nur von seiner Seite. Das irritiert sie am meisten.


    Irgendwann richten sie sich zum Schlafen, ohne Erfolg. Ihn hindert ein Herzrasen daran, wahrscheinlich kommt es von dem Zeug, das er sich eingebildet hat, er wird in Zukunft die Finger davon lassen. Sie hat sich noch lange nicht von diesem Abend, diesem ersten Teil der Nacht erholt, seit Georg ist ihr nichts auch nur entfernt Vergleichbares widerfahren, und stundenlanges, quälendes Wachliegen ist schon an gewöhnlichen Tagen ihr, wie es scheint, unabänderliches Schicksal.


    Kalt und warm hat dieser Typ es ihr gegeben. Dabei spürt sie rein gar nichts von der albernen, kindischen Verliebtheit Veras in jeden dritten oder vierten Kunden, die ihr immer so auf die Nerven geht, vielmehr hat er etwas angerührt in ihr, als und wie er von sich und seiner Stunde null erzählte, nicht weinerlich und Mitleid heischend, wie das die meisten tun, sondern überlegt und doch brüchig, verloren und kämpferisch zugleich. Er hat etwas angerührt, als er in sie drang, von ihrer eigenen Vergangenheit zu berichten und sie zum Selbstschutz alle Stacheln aufstellen mußte, er wollte, kam ihr vor, wirklich etwas erfahren über die verschüttete Monika hinter der dick aufgetragenen Schminke, den geschwollenen Augen vom wenigen Schlaf und den überdimensionierten Amphetaminpupillen. Und er hat etwas angerichtet, als er in sie drang, mit seinem Schwanz, zum Drüberstreuen und zur Machtdemonstration, wie sie es empfand und mit Dienst nach Vorschrift quittierte.


    Hell wird es schon draußen, als sie beide ein paar Stunden halbwegs Ruhe finden, die stark befahrene Straße vor dem Fenster des Motels trägt das ihre dazu bei, daß es ein oberflächlicher, traumdurchwirkter Schlaf bleibt, und sie kommen sich ziemlich gerädert vor, als sie zu Mittag mit zugekniffenen Augen ins Freie treten. Ihm ist nach Frischluft und einem Spaziergang im Wald, sie hat nicht das passende Schuhwerk dafür, und so trotten sie ein Stündchen auf einem behelfsmäßig asphaltierten Weg durch die Weinberge, wo die Lese gerade in vollem Gang ist. Sie reden nicht viel, ein paar Worte über das Wetter, ein paar Worte über den Wein.


    Währenddessen kreisen seine Gedanken um ihre Aussage von gestern, es vergehe praktisch kein Tag, an dem sie nicht Speed schnupfe, oft sogar zwei- oder dreimal. Es war das Persönlichste, was sie bisher von sich gegeben hat, und es hat ihn ordentlich geschreckt. Ein bißchen schämt er sich, es aus purer Abenteuerlust und Neugierde darauf angelegt zu haben, mit ihr gemeinsam auszuprobieren, was ihr längst über den Kopf gewachsen zu sein scheint. Er hat sich bisher nicht sonderlich viel mit der Lebenswirklichkeit von Prostituierten beschäftigt, ein Honiglecken ist es für die Mehrzahl von ihnen wahrscheinlich nicht, soviel ist ihm bewußt, aber sie würden es schließlich freiwillig machen, viele wenigstens, in jedem Fall die Frauen aus den paar Clubs, in denen er sich aufgehalten hat. Gut, es gibt, hört und liest man überall, diese skrupellosen Schleuserbanden aus dem Osten, die in großem Stil Mädchen in westliche Bordelle exportieren, wie Sklavinnen halten und sich damit eine goldene Nase verdienen, die selbst vor der brutalen Vermarktung von Kindern nicht haltmachen. Denen gehört natürlich, wo es geht, das Handwerk gelegt. Aber die Welt ist eben schlecht, das organisierte Verbrechen gibt es nun einmal, in allen möglichen Varianten und in den meisten Ländern, es gibt die Wirtschaftskriminalität, es gibt korrupte Politiker, mit der Sexbranche an sich hat das wenig zu tun.


    Moralisch findet Philipp ohnehin nichts Verwerfliches daran, im Gegenteil. Auch er war jahrelang Schauspieler. Aber neben ihm geht jetzt ein Mensch aus Fleisch und Blut, mit einer Geschichte, von der er nichts weiß außer Zeichen und Narben auf der Haut, die mit herkömmlichen Tatoos nichts zu tun haben. Über die sie nicht reden will, über die er folglich auch nicht nachdenken sollte, weil es zu nichts führt. Was er weiß und jetzt ein bißchen nachzuempfinden vermag: Täglich Speed muß täglich Ausnahmezustand sein, und täglich Ausnahmezustand ist nicht gesund. Diese schöne Frau an seiner Seite ist nicht gesund. Von den wahren Ausmaßen ihrer psychischen wie physischen Notlage ahnt er freilich nichts.


    In der Konditorei löst sich die Stimmung merklich, er fragt, ob sie schon einmal in Wien war, sie schüttelt den Kopf, er erzählt ihr von den alten Kaffeehäusern, ihrer wunderbaren Atmosphäre, den Mehlspeisen mit den tschechischen Namen, von der Palatschinke bis zur Topfengolatsche, die sich auf jeder Speisekarte finden würden. Sie will vor ihm nicht länger Vanessa sein und nennt ihren wirklichen Namen. Ein Tag oder zwei in Wien, das wäre herrlich, schwärmt sie. Wenn du mich einlädst, soll es dich auch nichts kosten. Er ist sich nicht sicher, ob er dieses überraschende Angebot als aufdringlich empfinden soll oder als vorsichtiges Signal einer privaten Zuwendung. Philipp geht vorläufig nicht näher darauf ein, er wird es sich überlegen.


    Monika will ihm eine Herna-Bar zeigen, ein paar seiner Zehn-Kronen-Stücke in die Spielautomaten werfen, er ist mit von der Partie, sie hat sichtlich Spaß, er findet die Mischung aus Bierdunst, Schweiß und Tabakqualm entbehrlich, schaut heimlich auf die Uhr und erinnert sich unwillig daran, daß er als Kind alles aufessen mußte, auch wenn er längst satt war. Warum konsumiert er brav alle vierundzwanzig bezahlten Stunden, wenn er eigentlich satt ist? Doch nicht ihr zuliebe?


    Komm noch kurz auf einen Drink mit hinein, bettelt Monika, als sie beim Incognito eintreffen. Obwohl es ihn nach Hause zieht, läßt er sich überreden. Und dann trägt sich wahrhaft Unerhörtes zu: Zum Abschied, mitten im Kontaktraum stehen sie, umarmt Monika Philipp fest, schlingt dabei ihr rechtes Bein um die seinen und küßt ihn scheinbar endlos vor den Berufskolleginnen und den staunenden Gästen des Etablissements. Nicht demonstrativ, sie könnte auch keinen Vorsatz bestätigen, es ist einfach so, und doch kommt dieser Akt, der allen Regeln des Sexgewerbes widerspricht, in seiner Ungeheuerlichkeit dem innigen Kuß eines katholischen Priesters am Altar nahe, der sich während der Sonntagsmesse vor den Gläubigen spontan zu seiner bislang heimlichen Geliebten bekennt.


    Ein Tabu ist gebrochen, eine unbeabsichtigte Kundgebung hat stattgefunden, ihr erster Adressat ist Monika selbst, und sie teilt sich mit, woran sie schon nicht mehr geglaubt hat: Es gibt mich noch. Ihr zweiter Adressat ist Philipp, und ihm gilt die Botschaft: In einer anderen Welt hätt ich dir begegnen mögen, mit einer anderen Vorgeschichte, unter anderen Vorzeichen, denn ich kann dich leiden. Und allen, die sonst Notiz genommen haben davon, soll gesagt sein: Was ihr euch jetzt denkt, ist mir sowas von gleichgültig wie ein entzündeter Pickel auf dem Arsch des Präsidenten.


    Monika ist mindestens so verwundert wie Philipp, als sie ihre Lippen von den seinen löst, die Hände von seinem Nacken, sich ohne ein Abschiedswort umdreht und auf die Toilette huscht, um zu weinen. Da steht er nun, und zahlreiche Blicke, die er nicht nur des Halbdunkels wegen bloß schemenhaft wahrnimmt, sind auf ihn gerichtet. Als er sich halbwegs gefangen hat, nach einer Sekunde vielleicht oder nach dreißig, macht er sich, so schnell es eben möglich ist, aus dem Staub. Er hat ihre Handynummer, sie seine, aber er hat ihr nicht versprochen, sie anzurufen.


    Auf ihre erste SMS-Botschaft reagiert er gar nicht, nach der zweiten läßt er einen weiteren Tag vergehen, denn sie soll nicht glauben, er würde nach ihrer Pfeife tanzen. Nein, da geht es nicht, da bin ich mit Vera in London, sagt Monika ins Telefon, als er sich doch bei ihr rührt. In London? Davon hast du mir ja gar nichts erzählt. Warum sollte ich? meint Monika. Philipps Verstand stimmt ihr sofort zu, warum sollte sie? Aber sein Verstand hat nicht viel zu sagen in diesem Moment, es wurmt ihn gewaltig, daß sie ausgerechnet so kurz vor seiner eigenen Abreise selbst Ferien machen muß. Er wird die beiden vom Flughafen in Prag abholen, beschließt er in seiner Erregung spontan, und er ändert nichts mehr daran, als er bei genauerer Überlegung einsieht, daß das eine Schnapsidee war. Da kommt es auf eine weitere auch nicht mehr an, denn er kauft sich wieder ein Auto, obwohl er doch damit spekuliert, auf Dauer in Thailand zu bleiben.


    Zwei vermögende Briten, ein Schönheitschirurg und ein Urologe, die anläßlich einer ausgedehnten Bildungsreise durch Tschechien kürzlich im Incognito eingekehrt waren, haben Monika und Vera für neun Tage zu sich nach London eingeladen. Es soll ein reiner Urlaub werden, aber die Ärzte können sich schon am zweiten Tag mehr vorstellen. Die alten Konflikte brechen wieder auf, Monika hat ihre Prinzipien, die Freundin meint, einmal oder zweimal sei keinmal. Fürs Bumsen und Blasen ohne Gummi würden die Herren sogar je dreihundert Euro extra springen lassen. Wenn der Doktor selbst nicht gesund ist, argumentiert Vera weiter, wer bitte dann. Oxford Street und Camden Market sind voller urgeiler Fashion-Klamotten, das müsse sie doch überzeugen.


    Du fällst mir eiskalt in den Rücken, ereifert sich Monika. Es war doch fix vereinbart, kein Sex, nur Party. Jetzt werd ich natürlich dumm dastehen vor diesen Blödmännern, und du kriechst ihnen derweil munter in den Arsch. Den ganzen Spaß an London versaust du mir. Und vor Wut durchbricht sie ein anderes ihrer Prinzipien, verlangt von Vera einen Joint, sie rauchen ihn wie eine Friedenspfeife. Monikas hektische und doch tiefe Lungenzüge tun ihre Wirkung, auch weil sie Cannabis überhaupt nicht gewohnt ist. Dann schreibt sie Philipp eine merkwürdige SMS, die erste von vielen in den kommenden Tagen.


    Sie beginnen, darüber zu phantasieren, wie der Urologe und der Schönheitschirurg zusammen frischfröhlich ans Werk gehen, um eitlen Männern das kostbarste Teil aufzuputzen. Das Thema erheitert sie zusehends. Prustendes Gelächter begleitet zum Beispiel die Idee von Lifting-Operationen am abgeschlafften Schrumpelschwanz, der sich daraufhin bei nächster Gelegenheit vergeblich müht, auf Hautreserven zurückgreifen zu können. Sie stehen am offenen Fenster der Stadtwohnung des Beauty Surgeon, unterhalten sich lautstark auf tschechisch, quietschen dazwischen vor Lachen. Lachen steckt an, und eine alte Frau auf der anderen Straßenseite, die gerade das Zimmer lüftet, freut sich sichtlich an der guten Laune der beiden, winkt ihnen und lacht bei jedem Gag mit, obwohl nicht anzunehmen ist, daß sie auch nur ein Wort versteht. Gott sei Dank, denkt Monika.


    Das war die bei weitem lustigste Erinnerung an London, erfährt Philipp auf dem Rückweg von Prag. Zwischen den Frauen herrscht immer noch dicke Luft. Vera bediente schließlich beide Herren und kassierte üppig, Monika blieb standhaft und mußte sich als Spielverderberin schief anreden lassen. Vera ist hinten eingestiegen und verliert die ganze lange Fahrt über kein Wort. Auch über dich redet sie bei jeder Gelegenheit nur schlecht, petzt Monika so, daß Vera es hören muß. Philipp fragt sich, welcher Teufel ihn geritten hat, sich das anzutun.


    Nur wenige Tage später und ebenso wenige Tage vor der neuerlichen Thailand-Reise steht sein Auto aber schon wieder vor dem Incognito. Philipp holt Monika für eineinhalb Tage nach Wien, im Zeitraffer zeigt er ihr einen Gutteil von dem, was auf bunten Postkarten so abgebildet ist. Die Tour endet im Prater, sie scheint es genossen zu haben. Sie wirkt aufgekratzt, lüftet einen Zipfel der Decke und enthüllt ausgewählte Kapitel aus ihrem Leben, nicht die schlimmsten allerdings.


    Als er im Bett das Kondom hervorkramt, winkt sie ab. Sie zählt ihn nicht länger zu den Kunden, soll das wohl bedeuten. Er freut sich, nicht weil er umsonst bekommt, wofür andere erst kürzlich dreihundert Euro auszugeben bereit waren  Monika behauptet sogar, von betuchten Gästen bis zu siebenhundert Euro dafür geboten bekommen zu haben und eisern geblieben zu sein , sondern weil, ja, warum eigentlich?


    Am nächsten Morgen schießt es ihm gleich nach dem Aufwachen durch den Kopf: Was, wenn sie doch angesteckt ist? Wenn sie doch nicht ganz so konsequent war, wie sie sagt? Joe fällt ihm ein, hat Monika gestern nicht des langen und breiten geschildert, daß er fast jeder Frau nachgestiegen ist, und das durch drei lange Jahre? Nervös hat er sich aufgesetzt, und jetzt starrt er sie minutenlang an, voll Staunen über sich selbst. Sie scheint noch zu schlafen, ein dunkler, unschuldiger Engel, mit allen Wassern gewaschen, mehr hager als schlank, makellos, voller Schrammen, bezaubernd, kratzbürstig, lieb. Scheiße, sagt er halblaut, daß ich weg muß von ihr.


    Philipp hütet sich, vor Monika auch nur ein Wort über seine Absicht zu verlieren, sich in Thailand eventuell eine Existenz aufzubauen. Im Flugzeug hofft er inständig, daß sich dieses unerklärliche Gebanntsein mit dem Ortswechsel verflüchtigt, diese idiotische Eingenommenheit vom Zauber einer Frau, auf die sich eben nur ein Idiot näher einlassen würde. Die folgenden Stunden auf dem Weg in den Fernen Osten hat er Zeit genug, eine imaginäre Liste von Gründen zu erstellen, die jedem mit halbwegs klarem Verstand solche Flausen aus dem Kopf schlagen müßten: Sie ist an Körper und Seele schwer bedient, voll auf Drogen, dreiundzwanzig erst und schon fünf Jahre im Sexgeschäft, kommt weiß Gott wo her, jedenfalls von ganz unten, aus einem anderen Land, mehr noch, aus einer anderen Kultur, wenn das Wort überhaupt paßt, hat kein Geld, kann, vom SMS-Gestammel einmal abgesehen, vielleicht nicht einmal richtig lesen und schreiben, laboriert immer noch schwer an dem brutalen Typ von Ex-Freund, und ich kenne sie so gut wie überhaupt nicht. Philipp läßt keine Gelegenheit aus, bei den Flugbegleiterinnen Whiskey nachzuordern.


    Er hat ihr zu erklären versucht, es habe keinen Sinn, ihm während des Fluges eine SMS zu schicken, aber er hat vergessen, ihr zu vermitteln, wie lange es dauert, um endlich in Thailand aus dem Flieger klettern zu können, daß Holland und England, weil viel näher, in wesentlich kürzerer Zeit zu erreichen sind. Monika kann diese Unterschiede nicht recht abschätzen. Im Terminal schaltet er sein Mobiltelefon ein, das Display avisiert ihm acht Nachrichten von ihrem Anschluß.


    Als er von der Tauchbasis am paradiesischen Sandstrand von Khao Lak zur ersten Tagestour aufbricht, unter Wasser den imponierenden Feuer- und Igelfischen begegnet, ist er in Gedanken ganz woanders, bei Monika nämlich, und als er an der Hotelbar am frühen Abend zur Erfrischung einen ersten Longdrink bestellt, würde er es gern für zwei tun, und zwar für sie und ihn. Vor dem Einschlafen schreckt ihn die Vorstellung, sich mit der absurden Fixiertheit auf diese Frau nachhaltig zu übernehmen, und er riskiert es sogar in Ansätzen, bei sich selbst nachzubohren, was es denn für tiefere Ursachen haben könnte, nach dem Scheitern seiner Ehe sehenden Auges in ein nächstes Unglück zu tappen, wenn es ihm nicht gelänge, auf der Stelle das Ruder herumzuwerfen.


    Weit weg ist aber heutzutage nicht mehr weit weg genug. Mehrmals am Tag kündigt ihm sein Handy eine neue SMS von Monika an, er tippt ihr ein paar Worte zurück, sie telefonieren. Sie signalisiert ihm, er habe ihr die Kraft gegeben, für ihr Leben wieder eine Perspektive zu sehen. Daß so etwas passieren könnte, habe sie nicht mehr für möglich gehalten. Um zu unterstreichen, wie ernst es ihr ist, hat sie bereits einen entscheidenden Schritt gesetzt, sagt sie, eigentlich gleich zwei auf einmal, sie will fortan Arbeit und Privatleben konsequent trennen, vom Speed loskommen, und zwar sofort. Sie hat ein kleines möbliertes Zimmer gefunden und wird es mit dem finanzieren, was sie sich erspart, wenn sie mit der Droge Schluß macht. Unmißverständlich deutet sie an, ihr künftiges Wohl und Wehe hänge allein von ihm ab. Komm bitte bald zurück.


    Philipp will sich ordentlich ärgern darüber, dermaßen genötigt, vorsätzlich in die Pflicht genommen zu werden, bevor er sich über seine Neigung und ihr Ausmaß hinreichend Klarheit verschaffen konnte. Hat er ihr wirklich Anlaß gegeben, Forderungen stellen zu dürfen? Hätte er sich entschiedener wehren müssen, als sie ihn im Incognito vor allen Leuten abknutschte, als sie die geschäftliche Beziehung zwischen ihnen beiden geschickt in eine private überführte? Hat sie seinen Charaktergrundzug, spontan zu handeln, scheinbar verrückte Unternehmungen durchzuziehen, zu sehr auf sich bezogen? Oder betreibt er Kindesweglegung, indem er sich seine Rolle im Spiel passiver zurechtlegt, als es der Wirklichkeit entspricht? Benützt sie ihn, oder ist es tatsächlich mehr? Hat er sie benützt, oder ist es tatsächlich mehr? Er will sich ordentlich ärgern, aber er ärgert sich nur mäßig, denn lange, allzu lange hat er jetzt ziemlich antriebslos im Trüben herumgestochert, halbherzig Unternehmungen gestartet, Verschiedenes ausprobieren wollen, ohne ein wirkliches Ziel vor Augen. Wie ernst war ihm die Aussteigerkarriere hier am Bilderbuchstrand? Mehr als eine Verlegenheitslösung? Mehr als ein Fortlaufen?


    Einerseits wünscht er sich nichts sehnlicher, als endlich den Kopf frei zu haben. Hier und jetzt im ewigen Sommer möchte er zur Ruhe kommen, endlos aufs offene Meer hinausschauen und langsam, wirklich langsam Ordnung in sein Leben bringen, wie er es sich ursprünglich vorgenommen hat, vor allem ohne lähmendes Beziehungswirrwarr. Andererseits wird ihm ganz heiß dabei, wenn er sich vor Augen führt, deshalb vielleicht die große Gelegenheit verstreichen zu lassen, in ihr, mit ihr zu finden, was ihm abgeht, indem er morgen per SMS feige bekennt, was er Monika nicht ins Gesicht zu sagen wagte: Bleibe sechs Monate. Vielleicht länger. Sorry and good luck.


    Und was, spinnt er seine Gedanken weiter, als er spätabends ganz und gar nicht relaxed aus der Dusche tritt, und was, wenn ihr eine solche SMS-Hiobsbotschaft den Rest gibt, wenn sie Schluß macht mit sich, gezielt oder einfach dadurch, daß sie sich endgültig aufgibt? Nein, er wird sich keine Verantwortung in die Schuhe schieben lassen, die er nie übernommen hat. Er hat ihr schließlich nichts versprochen, gar nichts. Er wälzt sich von einer Seite auf die andere und gesteht sich ein, daß er nicht der Typ dazu ist, sich die Hände lässig in Unschuld zu waschen. Schließlich gibt er sich geschlagen, obwohl ihm nicht recht klar ist, ob gegen Monika oder sich selbst. Mit beträchtlichem finanziellen Aufwand bucht er nach bloß sechs Tagen Aufenthalt um, bricht die Zelte ab, setzt sich ins nächste Flugzeug nach Wien und steht tags darauf vor Monikas neuer Wohnungstür.


    Sie soll den Club Club sein lassen, meint er, und ihm ein Urlaubsziel vorschlagen, er möchte es gern länger als einen Tag mit ihr ausprobieren. Da wird es sich schnell herausstellen, hofft er, aber auf einen Ausgang in die eine oder andere Richtung, hop oder drop, hofft er nicht. Alles ist in Schwebe, ein merkwürdiger Zustand ist das. Sie vermeiden es beide, auch nur ein Wort über eine gemeinsame Zukunft zu verlieren. Sie haben beide abwechselnd Zeichen gesetzt, die sie einander nähergebracht haben, spontan eher als kalkuliert, doch sind sie beide zu vorsichtig, zu unsicher, zu skeptisch, zu verwundet, um sich vorbehaltlos aufeinander einzulassen.


    Wie stellst du dir das vor, den Club Club sein lassen? fragt Monika mit heftigem Unterton. Das ist mein Arbeitsplatz, die Leute dort sind meine Familie. Familie sagt sie, wieder so ein Detail, das Philipp anrührt. Ich war vor kurzem in London, ich kann nicht schon wieder weg, da wird der Chef sagen, wenn das so ist, brauchst du gar nicht mehr kommen. Dann geh halt nicht mehr hin, spricht es aus Philipp, und gleichzeitig weiß er, eine Riesenverantwortung würde er sich aufbürden, wenn sie es wirklich täte.


    Sie ist noch immer ganz von den Socken, aufgewühlt, wirr vor Freude und ungläubigem Staunen: Gut, sie hat ihn per Handy mehrmals angebettelt, bald zurückzukommen, wie eine Zigeunerin eben zu betteln gelernt hat. Daß er jetzt aber leibhaftig dasitzt, daß er verrückt genug war, den Traumurlaub in einem fernen Land, von dem sie sich zwar keine rechte Vorstellung machen kann, einfach Urlaub sein zu lassen, zurückzujetten, um im nebeligen Herbst hier in diesem Provinznest einem Nichts und Niemand wie ihr zu verstehen zu geben, sie allein sei die Ursache für diese Verrücktheit, das will ihr nicht in den Schädel gehen. Und wie ihr neulich erst im nachhinein richtig bewußt wurde, daß sie ihn vor all den Leuten leidenschaftlich geküßt hatte, sagt sie diesmal zu, bevor sie sich dazu entschließt. Es dreht sich alles. Ich möchte einmal das Meer sehen, sagt sie leise, ich habe noch nie das Meer gesehen. Auch Philipp hat sich noch nicht ganz von dem Schrecken erholt, ihr so unmißverständlich vorgeschlagen zu haben, das Incognito ganz hinter sich zu lassen. Dann fahren wir doch nach Italien, sagt er.


    Venedig ist zwar nicht ausgestorben, aber die herbstliche Hochnebeldecke und die autolose Ruhe in den Gassen abseits der Touristentrampelpfade versetzen die beiden in eine andere Welt, Entschleunigung heißt das wohl im Newspeak. Über allem hängt eine Prise Melancholie. Apropos Prise: Monika hat tatsächlich kein Körnchen Speed eingepackt, und das macht ihr mehr zu schaffen, als sie zugeben will. Sie bemüht sich, und Philipp merkt, wie sehr sie sich bemüht. Großartig ist sie, denkt er. In einer kleinen Trattoria unweit San Pietro ganz im Osten der Stadt fällt Monika beim Eintreten ein Kunstdruck an der gemusterten Tapetenwand ins Auge, das Bildnis einer traurigen jungen Frau. Ganz eingenommen steht sie minutenlang davor, und sie beginnt ihm beim Essen trotz aller sprachlichen Mühen von ihrer großen Traurigkeit zu erzählen.


    Es ist diese Szene, die in Philipp die letzten Widerstandsdämme brechen läßt. Ihm steht das Wasser in den Augen, und gleichzeitig steigt das wohlige Gefühl in ihm auf, gefunden zu haben, was er nicht suchen wollte. Wie lieb ich sie habe. Später im Hotel liegt er auf dem Bett und blättert im DuMont, als Monika aus dem Bad tritt. Er erkennt sie kaum, denn sie hat sich alles aus dem Gesicht gespachtelt, steht zum ersten Mal ungeschminkt vor ihm und lächelt.


    Ernsthaft spielt er ab diesem Moment mit dem Gedanken, sie noch vor Weihnachten an der Hotelbar in Khao Lak zum Longdrink einzuladen, wie er es sich gewünscht hat. Er hat sich verliebt, Hals über Kopf, auch wenn es zwei Monate gedauert hat, gegen alle Vernunft, aber wer hat sich je vernünftig verliebt? Ein weiterer Thailand-Anlauf wäre übrigens, kalkuliert er, keineswegs eine reine Tollheit: Wer dort nämlich mit Drogen erwischt wird, wandert, so heißt es, lange Jahre ins Gefängnis, und so lädt er Monika am nächsten Tag, als sie draußen am Lido begeistert Muscheln sammelt, nicht einfach ein, sondern macht ihr gleichzeitig klar, daß sie es schaffen müßte, fünf Wochen clean zu bleiben, er werde ihr beistehen, wenn es ihr schlecht ginge, aber vielleicht wirke die Umgebung ja Wunder, und ihr unbändiger Wille.


    Weißt du, was der machen wird mit dir, ereifert sich Vera, als Monika zurück ist und ihr erzählt, in zwei Wochen werde sie nach Thailand fliegen, der wird dich dort verkaufen oder für sich arbeiten lassen, da bin ich mir tausendprozentig sicher. Wo hat man denn sowas schon gehört? Ausgerechnet auf dich wird der gewartet haben und dir die Welt zu Füßen legen, mach dich doch nicht lächerlich. Was sie sagt, glaubt Vera allerdings nur zu fünfhundert Prozent, die andere Hälfte, sie würde es zwar bestreiten, hat mehr mit ihrer eigenen Angst zu tun, die beste Freundin zu verlieren, und ein Quentchen Eifersucht spielt wohl auch mit.


    Bei Monika trifft sie damit freilich einen wunden Punkt, denn ihre eigenen Zweifel wachsen von Tag zu Tag. Wie sehr sie auch nachforscht in sich, sie kann nichts finden, was ihr sein Verhalten begreifbar machen würde. Da muß doch etwas anderes dahinterstecken, wie fast immer etwas anderes dahintersteckte, wenn sich jemand scheinbar um sie bemühte. Je näher der Tag kommt, an dem es so weit sein soll, desto desparater wird sie, und die Frau, die er an einem unwirklich klaren, sonnendurchfluteten Morgen abholt, ist bis obenhin vollgepumpt mit Speed und schwer betrunken, kichert blöd, fuchtelt herum mit den Armen, schimpft wüst, redet wirres Zeug. Obwohl es klirrend kalt ist und der Schnee fast einen halben Meter hoch liegt, weigert sie sich kategorisch, einen Mantel anzuziehen und warmes Schuhwerk. In Wien schläft sie gleich vierundzwanzig Stunden am Stück, und als sie zum Flughafen aufbrechen, schaut sie aus der Wäsche wie ein Junkie im Endstadium.


    Doch als sie nach einem guten Monat Thailand wieder verlassen, weiß Philipp, was in Monika steckt. Eine Selbstdisziplin hat diese gepeinigte, diese verstörte, diese zähe, diese faszinierende Frau, Hut ab. Die ist ihr übrigens, auch wenn es zwischendurch vielleicht nicht so ausgesehen haben mag, trotz allem nie gänzlich abhanden gekommen. Es ist ja nur eine Seite der Medaille, daß sie ohne Speed praktisch nicht mehr existieren konnte. Oft genug hätte sie Gelegenheit gehabt, sich etwa auf Heroin einzulassen, aber sie hat es sich konsequent verweigert, wie sie jedes noch so lukrative Angebot ausgeschlagen hat, es ohne Gummi zu machen oder Sexpraktiken zu dulden, die sie sich nicht zumuten wollte. Sie hat die Kunden dominiert und ihren Ekel, wie sie ihren Todestrieb dominiert hat, angstbesetzt, aber nicht nur. Sie hat unbewußt Grenzen abgesteckt, etwas an ihr, in ihr aufgespart, für die Zeit danach, auf die kaum wer zu wetten bereit gewesen wäre, der sie kannte, sie selbst schon gar nicht.


    In den letzten fünf Jahren gab es, abgesehen von der Zeit vor und während der Schwangerschaft, nur hin und wieder zwei, drei Tage, an denen sie ohne die Droge auskam, auskommen wollte, wenn sie die Grippe hatte zum Beispiel, oder manchmal am Anfang der Regel. Dann döste sie die meiste Zeit, und Fieber oder Schmerzen verhinderten, daß sie in ein noch tieferes Loch fiel, in Panik geriet, daß die Depressionen voll durchschlagen konnten. Jetzt hat sie unglaubliche fünf Wochen durchgehalten, und es gab viele glückliche, leichte Momente darunter, Spaß und Ausgelassenheit, beim Motorradfahren oder Tanzen etwa, Monikas großer Leidenschaft, es gab Frieden und Innigkeit, wenn die Sonne nur für sie langsam ins Meer abtauchte, wunderbar kitschig, wunderbar unbeeindruckt vom menschlichen Gewusel. Auch beim Alkohol hat sie sich ganz selbstverständlich zurückgehalten, obwohl Philipp sich fest vorgenommen hatte, sie nicht zur Abstinenz zu drängen, schließlich war das Experiment no drugs Herausforderung genug.


    Schlimm waren zumeist die Nächte, die Träume, das Aufschrecken, die Schlaflosigkeit, der Jetlag hatte wenig damit zu tun. In Philipps Armen und so viele tausend Kilometer von Käfig und Hamsterrad, von Incognito und Vera entfernt lösten sich die Krämpfe, die Anspannung, alles durfte, mußte sich einen Weg an die Oberfläche ihres Denkens und Fühlens bahnen, brach auf, aus. Dann saßen sie um drei in der Früh nackt in ihrem Zimmer, rauchten eine Zigarette nach der anderen, redeten, schwiegen, er streichelte sie, sie reagierte nicht darauf, er streichelte sie nicht, sie sehnte sich nach einer Berührung.


    Wie sollte unter solchen Voraussetzungen geglückte Sexualität möglich sein? Wahrscheinlich gerade deswegen. Denn Monika mußte dreiundzwanzig werden, um jenseits vorübergehend bester Freundinnen im Berufsumfeld auf einen Menschen zu stoßen, der Anteil nahm, mit ihr litt, nicht einfach Gebrauch von ihr machte. In Thailand, wo sie mit Philipp zum ersten Mal wochenlang unter einem Dach zubrachte, erlebte sie diese Zuwendung so intensiv, daß sie sich allmählich vorzustellen erlaubte, vielleicht doch mehr zu sein als niemand und nichts.


    Sein Mit-Leiden hatte nichts mit Barmherzigkeit zu tun, und das war gut so. Weder gab er den unantastbar Starken, der Bäume auszureißen drohte und nebenbei einem schwachen Weib die breite Schulter zum Anlehnen hinhielt, noch stellte er seine eigenen Bedürfnisse völlig zurück, um im selbstlosen Dienst an der vom Schicksal Gebeutelten aufzugehen.


    Philipp machte ihr Körper gewaltig an, er konnte sie riechen, mochte sich in ihren Achselhöhlen verkriechen und jeden Quadratzentimeter Haut einsaugen, mit der Zungenspitze abtasten, er wollte sie öffnen, öffnen für alles, was, wie er annahm, untergegangen war, untergehen mußte während der Jahre im Profigeschäft. Aber es war nichts untergegangen, weil vorher nie etwas aufgetaucht war, weil Monika mit zehn schon angefangen hatte, ihren Körper als Objekt, als fremd, als Fremdkörper wahrzunehmen und niemand ihn ihr näher brachte. Sie gab Philipp, was sie geben konnte, das war nicht wenig, aber es geschah mehr aus Dankbarkeit, aus Zuneigung als aus Geilheit, und er gab sich damit zufrieden, weil er sie liebgewonnen hatte. Nie zuvor hatte ein Mann sich so um ihre Lust bemüht, spürte Monika, und tatsächlich gelang es ihr phasenweise, sich vorzusagen, das hier habe nichts mit all dem zu tun, was durch fünf Jahre ihr Job war, und sie konnte loslassen und abheben, und es war nicht nötig, ihm etwas vorzuspielen. Sein Wunsch, ihren Orgasmus zu erleben, hatte auch mit Ehrgeiz zu tun, mußte er sich eingestehen, aber mehr als sich wollte er ihr etwas beweisen, und er bewies es ihr.


    Er möchte mit ihr leben. Zieh zu mir, sagt er auf dem Rückflug, fang neu an, fangen wir beide neu an. Am Tag vor dem Heiligen Abend landen sie in Wien, drei Tage später steigt in Khao Lak das Meer aus dem Meer und holt sich Tausende. Sie hätten ohne weiteres dabei sein können, es wäre ein stimmiges Ende gewesen. Stattdessen aber beschließen sie, neu anzufangen. Nur so, wie Philipp sich das ausmalt, wird es sich nicht abspielen.


    In Wahrheit ist es nämlich vor allem Monika, die völlig neu anfangen müßte: Rückkehr ins fremde bürgerliche Leben, was heißt Rückkehr, samt Einübung in eine ihr fremde, von wechselseitigem Respekt getragene Zweierbeziehung mit einem Mann, der sie fordert, was ihr ebenfalls fremd ist. Übersiedlung in ein fremdes Land, eine fremde, unübersichtliche Großstadt, Abkehr von den Drogen, Aufbruch zu fremd gewordenen Bewältigungsstrategien für den Alltag, Kurse, womöglich eine Berufsausbildung, das alles in einer fremden Sprache, die sie in Ausschnitten ausgezeichnet, in vielen Anwendungsbereichen kaum beherrscht.


    Und Philipp? Gut, auch ihm ist eine mögliche Lebenspartnerin wie Monika ganz schön fremd, er wird sich nicht nur eine traumatisierte Frau, sondern auf absehbare Zeit auch eine Art Kind einhandeln, wie er sich mehr und mehr bewußt wird, ein großes Kind, das von seinem Geld, seinen Hilfestellungen, seinen Kenntnissen, seiner Weltgewandtheit, wie weit es auch her sein mag damit, abhängen wird. Das ist bei Gott keine Kleinigkeit. Aber sonst?


    Ist es zuviel verlangt, ihm vorzuschlagen, ihr deshalb etwas entgegenzukommen, und zwar ganz wörtlich? Könntest du dir vorstellen, fragt sie und nimmt dafür allen Mut zusammen, daß wir uns an der Grenze, aber eben auf tschechischer Seite, gemeinsam eine Wohnung nehmen? Die sind vergleichsweise billig, und es muß ja nicht auf Dauer sein, für eine gewisse Probezeit eben. Mir wird es sonst zu viel an Veränderung, und auch die einzigen Menschen, die ich habe außer dir, die Frauen aus dem Club, leben dort.


    So vernünftig, so gelassen spielen sie sich freilich nicht ab, die Dialoge zwischen Philipp und Monika am Heiligen Abend. Sie ist hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, wieder einmal alles auf eine, auf diese eine Karte zu setzen, ein letztes Mal, ein erstes Mal an Märchen zu glauben, an den Prinzen, der aus dem angekratzten Zelluloid heraussteigt ins echte Leben, und der Angst vor der Ernüchterung, die unweigerlich kommen muß, denn nichts spricht dafür, daß es gutgehen könnte.


    Er wird abspringen, fürchtet sie, wenn er sich sattgesehen hat an mir, herunten ist von Wolke sieben, wenn er realisiert, wie dumm ich bin, wie naiv, wie untauglich für die Welt. Er wird es sicherlich nicht hinnehmen, daß ich mich trotzdem nicht bedingungslos unterordne, daß ich nicht Knetmasse bin in seinen Händen, immer nur dankbar und rehäugig, weil er mich aus der Gosse geholt hat.


    Sie hat ihn gern, sehr gern, sie will ihm nichts vormachen, mit offenen Karten spielen. Aber sie wird ihn auch provozieren, immer wieder, gezielt und doch unbewußt, als Ventil für ihre Aggressionen, als Test für seine Bereitschaft, ihr Entscheidungsspielraum zuzugestehen, als Nagelprobe für die Ernsthaftigkeit seiner Absichten. Und sie wird ihn provozieren, um sich selbst wehzutun.


    Philipp möchte am Christtag seine Eltern besuchen, außerdem ist ihm nicht ganz gut, alle Glieder schmerzen ihn, wahrscheinlich die Klimaanlage im Flieger oder vielleicht der Temperaturunterschied. Er möchte sich richtig ausschlafen. Und das mit dem Umziehen an die Grenze wird er sich überlegen, meint er mißmutig. Monika fährt weiter nach Tschechien. Sie verspricht ihm, sich hoch und heilig: Keine Drogen, bis er in drei Tagen nachkommt, keine Sexarbeit, vielleicht etwas Tanzen an der Stange, wenn der Chef freundliche Nasenlöcher macht, das bringt schließlich auch fünfzig Euro pro Nacht. Sie will sich vor allem nach Wohnungsmöglichkeiten für sie beide in der Gegend umhören, mit Vera reden, mit ein paar von den anderen Frauen, sich langsam verabschieden. Philipp fesselt derweil die Grippe ans Bett, vor Silvester wird er nicht nachkommen können. Monika fühlt sich alleingelassen, ist er wirklich so plötzlich krank geworden, ist das nicht vielmehr schon der Anfang vom Ende?


    Ihre seelische und körperliche Konstitution ist so fragil, jedes Lüftchen weht sie um, wenn sie sich nicht anhalten kann. Ihre SMS-Bombardements läßt er unbeantwortet, er hat das Mobiltelefon abgestellt, fühlt sich hundeelend, ihm ist alles egal, Hauptsache schlafen und dösen können. Die Panik steigt auf in ihr, sie geht ruhelos im Zimmer auf und ab und dann zu ihrer Familie ins Incognito. Dort fehlen Frauen, die Erkältungswelle hat Breschen geschlagen, Monika ist willkommen. In der Arbeitskleidung hängt sie an der Bar herum, weil sie, wie sie sagt, tanzen will, aber sie macht es nicht. Sie wird von Männern angesprochen, schickt sie weg und flucht ihnen auf tschechisch nach, raucht viele Zigaretten, trinkt wenig, hat üble Laune, an die Speedabstinenz hält sie sich.


    Was das solle, fährt der Chef sie in der Garderobe an, die Kunden kämen sich über ihr Benehmen beschweren. Das habe ich davon, daß ich dich wieder hereingelassen habe nach all deinen Eskapaden. Entweder du spurst, oder. Er zieht auf und deutet an, wo er hinschlagen wird. Trau dich, faucht Monika ihn an, und du bist ein toter Mann. Mein neuer Freund wird dich abstechen, da kannst du Gift drauf nehmen. Er grinst ihr ins Gesicht, weil er weiß, das behaupten sie alle, wenn der Traum wieder einmal ausgeträumt ist. Insgeheim tut sie ihm leid.


    Am nächsten Tag legt ein italienischer Gast, zwischen Weihnachten und Neujahr ist Italienerzeit, seine Brieftasche achtlos neben sich und läßt sie versehentlich liegen, als er sich, erfolgreich animiert, für den Whirlpool bereit macht. Monika sieht das, prüft den Inhalt, achtzehnhundert Euro in Zweihunderterscheinen. Es erwischt keinen Armen, denkt sie, als sie einen davon abzweigt, ohne daß es irgendwem auffällt. Heute tanzt sie wirklich, hat sogar halbwegs Spaß daran, dank der unfreiwilligen italienischen Aufmunterung und Philipps Anruf geht es ihr wieder etwas besser. Und als sich auch noch ein gemütlicher österreichischer Stammkunde blicken läßt, der nie etwas anderes will als ihren nackten Brüsten von seinen Eheproblemen erzählen, geht sie sogar einmal aufs Zimmer, aber diesmal dreht sie den Spieß um und erzählt ihm, was ihr so zugestoßen ist in letzter Zeit und wie sehr sie alles verunsichert. Ihr tut es gut, ihm ist das anscheinend genauso recht, und er zahlt auch dafür.


    Philipp freut sich unbändig auf sie. Eigentlich ist er noch nicht wieder ganz hergestellt, aber den Jahreswechsel möchte er unter allen Umständen mit Monika verbringen. Sie wiederum besteht darauf, einen Teil des Abends mit ihrer Familie im Incognito zusammen zu sein, ihm ist das gar nicht recht, doch er fügt sich und begleitet sie. Bald schon fühlt er sich überanstrengt, Kreislaufbeschwerden stellen sich ein, er schwitzt und zittert ein wenig.


    Irgendwann fragt Vera ihn süffisant, wie lange er Monika noch anschaffen lassen werde oder ob er vielleicht gar selbst ins Milieu umsatteln wolle. Sie werde wohl gemerkt haben, gibt er ärgerlich zurück, daß sich bei Monika da schon jetzt nichts mehr abspiele. Vera lacht auf. Was soll das heißen? fragt Philipp.


    Monika bekennt sich trotzig dazu, gutes Geld verdient und nicht gleich für Speed ausgegeben zu haben. Zum Beweis hält sie ihm den Zweihunderter vors Gesicht. Sie kommt aber nicht mehr dazu, Erklärungen nachzuschieben, denn in Philipp verkrampft sich alles, und er versetzt ihr, ohne es sich vorzunehmen, vor allen Leuten eine Ohrfeige, die erste und letzte, ziemlich genau an jener Stelle mitten im Kontaktraum, wo sie ihn vor zwei Monaten geküßt hat. Wortlos geht er und verzieht sich in einen anderen Club.


    Ich habe hohes Fieber, jeder Knochen tut mir weh, tagelang liege ich allein daheim in der Wohnung, und sie hurt derweil lustig herum, als wäre nichts geschehen zwischen uns, ärgert er sich und kauft sich aus kindischer Rachsucht eine Frau, der er rein gar nichts abgewinnen kann, nicht nur, weil er an diesem Tag viel eher eine Krankenschwester benötigen würde. Er will Monika nie mehr sehen, glaubt er, sie hat ihn bitter enttäuscht, er hätte es wissen müssen, er hat es gewußt, und als er die Stätte seiner lustlosen Revanche verläßt, ruft er sie gleich vom Parkplatz davor an, erzählt ihr triumphierend, daß er es sich ordentlich gegeben hat, sie solle sich nur nicht einbilden, er würde sich alles gefallen lassen, das habe sie nun davon. Prosit Neujahr. Sie nennt ihn Arschloch, fick dich ins Knie, schreit sie ins Telefon, und Philipp fällt es schwerer als erwartet, zurück nach Wien zu fahren, statt hinüber zu Monika und sie in die Arme zu nehmen.


    Erst zwei Jahre später wird sie es ihm bei Gelegenheit unter die Nase reiben, daß sie sich auf Punkt und Beistrich an die Vereinbarung gehalten und keinen Kunden mehr an sich herangelassen hat, seit sie aus Thailand zurückgekehrt waren. Er hat sie geohrfeigt, ohne sich anzuhören, was sie zu sagen hatte. Sie hat ihren Stolz, sonst hat sie nichts. Und wenn es tatsächlich das Ende gewesen wäre, sie verbiegt sich nicht mehr. Auf einen neuen Joe kann sie verzichten.


    Die Aussprache nach drei für beide Seiten üblen, schier endlosen Tagen verläuft zunächst gereizt, und wer weiß, welchen Verlauf sie genommen hätte, wäre Philipp zur Begründung seines Verhaltens nicht auf die Grippe zu reden gekommen, wie hundeelend es ihm gegangen sei. Stell dir vor, unterbricht ihn Monika da mit großer Verve, und im ersten Moment ist er nahe am Explodieren, weil sie, was er zu sagen hat, offensichtlich nicht im geringsten interessiert, stell dir vor, Veras neuer Freund, der Trottel, hat sich einen kleinen Hund angeschafft, ein ganz kleines Baby. Welpe heißt das auf deutsch, brummt Philipp. Und? Der Arsch gibt ihm jeden Tag Speed, kannst du dir das vorstellen, einem Baby, immer hängt ihm die Zunge heraus, und es schnauft so fest. Hecheln heißt das auf deutsch, der Hund hechelt. Und gehen tut er so und so. Sie beschreibt mit dem Arm ein paar Kurven. Wie nach dem Schiff. Philipp setzt den Sprachkurs mürrisch fort: Der Hund schwankt, als ob er seekrank wäre.


    Überall sei das arme Tier eine sichere Lachnummer, erzählt Monika empört weiter, auch weil es ausschaue wie aus einem Zeichentrickfilm, lustig, aber furchtbar häßlich. Ich hab mir gedacht, wenn wir zusammenziehen, kaufen wir das Baby frei, hm? Philipp antwortet nicht und schaut ihr lange entgeistert in die Augen. Er spürt förmlich, wie seine Aggressionen implodieren, Platz schaffen für eine Rührung, gegen die er sich vergeblich zu erwehren trachtet. Einen häßlichen Welpen auf Speed will sie freikaufen, ausgerechnet sie, wer sonst als sie.


    Der Hund besiegelt ihr Schicksal. Die drei werden es miteinander versuchen. Philipp kommt Monika tatsächlich entgegen, bis in die Tschechische Republik. Zwanzig Euro hat Veras Freund bezahlt für Charlie, weiß Monika, jetzt verlangt der Arsch grinsend zweihundert für die scharz-weiß gefleckte Mischung aus Boxer und Mops oder so. Sie verwendet dafür das Geld aus der italienischen Brieftasche, um es reinzuwaschen, denn sie will in Zukunft auch ganz ohne Zappzarapp auskommen.


    

  


  
    V


    Länger als ein Jahr habe es gebraucht, erzählt Monika, bis sie die erste Nacht durchschlafen konnte. Und länger als ein Jahr habe es auch gebraucht, bis sie im Wachzustand halbwegs sicher sein konnte, auf noch so geringe Abweichungen vom soundso ungewohnten neuen Alltag nicht mit unverhältnismäßigen Angstattacken zu reagieren. Die würden sich heute Gott sei Dank in der Regel auf tatsächlich außergewöhnliche, aufwühlende Ereignisse beschränken, aber zuweilen genügen zum Beispiel schon Lächerlichkeiten wie eine baustellenbedingte Streckenunterbrechung der vertrauten Zugverbindung nach Wien, um sie an den Rand einer Panik zu bringen. Vor kurzem erst habe sie entnervt kehrtgemacht, als ihr vom freundlichen Schalterbeamten beim Kartenkauf mitgeteilt worden sei, sie habe sich auf Schienenersatzverkehr mittels Bussen zwischen zwei ihr unbekannten Bahnhöfen einzustellen. Ich hätte wahrscheinlich nur den anderen Reisenden nachgehen müssen, es wäre vermutlich keine große Affäre gewesen, aber allein bei dem Gedanken, Neuland zu betreten, ist mir der kalte Schweiß ausgebrochen. Daß es sowas gibt.


    Sie legt die Zigarette ab und gießt sich grünen Tee nach. Für einen späten Oktobertag ist es unnatürlich warm, das Küchenfenster steht offen, es gibt den Blick frei auf einen von Hausmauern umfriedeten hellen und stillen Hinterhof. Eine Wespe schaut vorbei, dreht geräuschvoll eine Runde durch den Raum, macht bei den Trauben in der Obstschüssel aus blauem Glas Station, verschwindet wieder. Das geschmackvoll und dezent renovierte einstöckige Gebäude aus dem sechzehnten Jahrhundert liegt am Ostrand der Altstadt, unmittelbar an einem bestens erhaltenen Stadttor. Gleich hinter den niedrigen Dächern dieses heimeligen, von den Touristen meist übersehenen Viertels steigen gegenüber die ersten Weinberge an, schroff zuerst, dann sanfter. Von hier ist es ungefähr gleich weit bis nach Wien und bis an die Grenze, wo wir vorher wohnten, fängt Monika wieder zu reden an, ein Kompromiß eben.


    Sechs Monate lebten Philipp und sie in einem gemieteten Häuschen vielleicht zwei Kilometer vom Incognito. Mit wahrer Engelsgeduld setzte er eine vertrauensbildende Maßnahme nach der anderen, und sie dankte es ihm, indem sie ganz ohne Rückfälle auskam, auch wenn ihr zuweilen die Decke auf den Kopf zu stürzen drohte. Sie hätte alle Möglichkeiten der Welt gehabt, schwach zu werden, denn schon nach einigen Wochen entschloß er sich, Geld verdienen zu gehen, um nicht tatenlos zuzuwarten, bis das elterliche Erbteil völlig aufgezehrt sein würde. Fünfmal in der Woche fuhr er am frühen Abend eineinhalb Stunden nach Wien, saß die ganze Nacht im Taxi, trat den Rückweg an und schlief bis Mittag.


    Schlafen am Tag, und das in den unterschiedlichsten Intensitätsgraden, gehörte damals übrigens zu beider Hauptbeschäftigungen. Monikas Körper wollte nichts als Ruhe und Entgiftung, nach fünf Jahren Mangelernährung, künstlicher Amphetaminhochspannung und permanenten Alkoholmißbrauchs, nach fünf Jahren durchwachter, mit Warten, Party und Sexarbeit verbrachter Nächte. Monikas Psyche war mit den Bedürfnissen des Körpers allerdings gar nicht einverstanden. Es mußte ihr als Zumutung erscheinen, nunmehr, da alle Zeit der Welt zur Verfügung stand und die eingespielten Ablenkungsmanöver nicht länger griffen, stillhalten zu sollen und großzügig darauf zu verzichten, sich nach allen Regeln der Kunst mit dem monströsen Alptraum herumzuschlagen, an dem sie fast zerbrochen wäre.


    Die Folge war ein wenig an den üblichen Tageszeiten orientiertes Durcheinander von Wach- und Schlafphasen, von Dösen und Zur-Decke-Starren, von Angst- und Erschöpfungszuständen, von Nachdenken und Ablenken, strukturiert nur durch die von Charlie vehement geforderten Spaziergänge. Wenn Philipp da war, ging es ihr meist erheblich besser, sie kochten miteinander, hörten Musik, schauten Filme, schmiedeten Pläne, führten endlose Gespräche, leisteten sich heftige Auseinandersetzungen, die regelmäßig damit endeten, daß sie sich in die Arme fielen und aneinander festhielten.


    Dieses halbe Jahr war zwar wie eine Mischung aus Achter- und Geisterbahn, aber zugleich wahrscheinlich die spannendste Zeit in ihrem Leben. Auch heute noch vergeht kaum ein Tag, an dem Monika und Philipp nicht ins Streiten geraten, sie sind nun einmal beide impulsiv und halten mit ihrem Ärger, ihren Wünschen und Überzeugungen nicht lange hinter dem Berg. Im Rückblick scheint ihnen diese rasche Abfolge von wohliger Wärme, unheilschwangerer Gewitterstimmung, reinigenden Ausbrüchen und prompter Versöhnung die einzig aussichtsreiche Beziehungsform zweier Menschen zu sein, die einander in einer beidseitigen Extremsituation mehr oder weniger angeschlagen über den Weg liefen und, bei aller Zuneigung, um keinen Preis der Welt bereit waren, zu sehr von sich selbst abzusehen, wenn sie schon das Risiko eingingen, es miteinander zu versuchen.


    Sie spielten mit offenen Karten, offene Bücher waren sie einander deswegen noch lange nicht. Anfangs dosierte Monika ihre Erzählungen über die Vergangenheit vorsichtig, sie schämte sich einerseits, andererseits ärgerte sie sich über ihre Scham. Waren es, sagte sie sich trotzig, waren es denn je bewußte, von ihr selbst zu verantwortende Entscheidungen gewesen, die sie zu dem gemacht hatten, was aus ihr geworden ist? Außerdem spürte sie nur zu deutlich, daß sie jedes Hervorkramen, jedes In-Worte-Fassen traumatischer Details unendlich viel Kraft kostete, in ein tiefes Loch fallen ließ.


    Philipp wiederum wollte sich genau aus demselben Grund zurückhalten und getraute sich kaum einmal nachzuhaken, wenn sie irgendwelche Andeutungen machte. Für ihn bestand kein Zweifel, daß sie auf dünnem Eis unterwegs war. Umgekehrt blieb er, anders als bei ihren unverbindlichen ersten Begegnungen, nunmehr meist einsilbig, was sein eigenes Vorleben anlangte, denn Monika, ohnehin von Selbstzweifeln geplagt, empfand sich, selbst wenn er kaum von ihr sprach, in ebenso ständiger wie hoffnungsloser Konkurrenz zu seiner geschiedenen Frau. Was am meisten auf ihm lastete, hing aber nun einmal auf die eine oder andere Weise mit der zu Bruch gegangenen Ehe zusammen, und so vermied er es nach Tunlichkeit, die Sprache darauf und auf die lange Vorgeschichte dieses Scheiterns zu bringen.


    Zu den schlimmsten Deformierungen, die Monika während der Jahre mit Joe erfahren hatte, gehörten die entwürdigenden Rituale, zu denen er sie nötigte. Wie ein kleines, unmündiges Kind mußte sie um jede Winzigkeit bitten und betteln, selbst darum, ausnahmsweise einmal nicht geschlagen zu werden. Jede andere Form von Willenserklärung nahm er sofort als persönliche Provokation, und er handelte dementsprechend. Sie hatte, was Demutsgesten anlangt, freilich eine gewisse Vorbildung, denn schon bei den Betteltouren an Großmutters Seite galt es, ein mitleiderregendes Gesicht aufzusetzen, sich klein und verschüchtert zu geben, auch wenn einem der Sinn nach Herumtollen und Eislutschen stand.


    Heute noch, erzählt Monika, ertappe ich mich oft genug dabei, ertappt Philipp mich dabei, daß ich mich unbewußt aufs Schmeicheln und einen kindlich-naiven Tonfall verlege, wenn ich von ihm etwas haben will. Bin ich dein Vater? fragt er dann ärgerlich. Und wenn er gut aufgelegt ist, klingen die Fragen zum Beispiel so: Kannst du eigentlich schon alleine schneuzen, kleines Mädchen? oder: Kommst du gerade aus dem Kindergarten heim?


    In den ersten Monaten konnte er damit noch wesentlich schlechter umgehen. Im Ton war sie unangenehm devot und berechnend, in der Sache aber meist umso unzugänglicher, mit keinem noch so treffenden Argument konnte er einen Stich machen. Wollte sie ausreizen, wie sehr er in seiner Liebe zu ihr bereit war, sich zurückzunehmen? Ließ ihre labile psychische Verfassung Niederlagen prinzipiell nicht mehr zu? Geriet sie in Rage, weil sie ihn als Oberlehrer empfand, der heraushängen lassen mußte, für wie zurückgeblieben er sie hielt? Nein, immer nur ja und amen sagen, das war trotz allem keine Basis, war er überzeugt, und dann blitzte und donnerte es eben.


    Die Wolken verzogen sich rasch, denn war der erste Zorn auf beiden Seiten verraucht, überwog schnell wieder das Bewußtsein, voreinander eigentlich den Hut ziehen zu sollen, denn beide investierten, was ihnen zu Gebote stand, in das Experiment Monika und Philipp. Auf seiner Seite war das nicht nur, aber auch Geld, viel Geld. Ab dem Moment, da sie ihm unter die Haut gegangen war, dachte er nicht ein einziges Mal daran, was es kostete. Das heißt, er dachte schon daran, aber es kümmerte ihn nicht. Er bestritt, ohne je das geringste Wort darüber zu verlieren, die gemeinsamen Lebenshaltungskosten, er schloß für Monika die nötigen Versicherungen ab. Als ihm klar wurde, wie sehr sie darunter litt, niemanden auf der Welt zu haben außer ihm, finanzierte er aufwendige Nachforschungen, um ihre verschwundenen Geschwister, die geliebte Großmutter, den verhaßten, unbewältigten Vater und andere Verwandte ausfindig zu machen, um an den verschiedensten Orten Dokumente, Fotos und andere Spuren ihrer Kindheit und Jugend aufzutreiben, um einer vorsätzlich fragmentierten Persönlichkeit behilflich zu sein, sich ein vollständigeres Bild von sich machen zu können. Kreuz und quer fuhr er mit ihr zu diesem Zweck durch die Slowakei und die Tschechische Republik.


    Er mußte ihr all das nicht aufdrängen, denn sie war mit einer Ausnahme selbst begierig, Licht in so manches Dunkel zu bringen, auch wenn sie sich gleichzeitig davor fürchtete. Sie hatte sich bei ihrem Bruder, solange er noch im Heim lebte, aus Scham, auf der Straße gelandet zu sein, nie gemeldet. Sie hatte es verschoben, bis der Bruder wie alles andere, das vor ihrer Abrichtung für das Sexgewerbe lag, nur noch als ferner, unwirklicher Nachhall eines womöglich eingebildeten früheren Lebens ihre Alpträume bevölkerte, bis zum heutigen Tag übrigens.


    Ich werde ihn nächste Woche zum ersten Mal treffen, telefoniert haben wir schon, erzählt Monika strahlend, das Rote Kreuz hat auch ihn endlich gefunden. Aurelia, der größeren Schwester, ist sie bereits begegnet. Nur ein Jahr vor Monika hatte sie genau denselben Leidensweg beschritten. Kristyna und Emil, die der Jüngeren natürlich kein Wort davon erzählten, hatten sie vorübergehend zu und das Sparbuch der Mutter an sich genommen. Dann wurde sie an einen Zuhälter verkauft, im großen und ganzen ist es ihr jahrelang ähnlich schlimm ergangen wie Monika, nur gewehrt hat sie sich weniger. Seit einiger Zeit lebt sie nun mit ihrem Kind in einem westböhmischen Frauenhaus, konkrete Zukunftspläne hat sie keine, denn es fehlen ihr sowohl Berufsausbildung als auch Kraft, um neu durchzustarten, vor allem aber jemand wie Philipp. Von ihrer ursprünglichen Schwerfälligkeit ist, soweit Monika das feststellen konnte, kaum etwas zurückgeblieben, seelisch aber geht es ihr nicht besonders. Das Hauptgesprächsthema der Schwestern war denn auch die Mutter und was ihr Tod für die Mädchen bedeutete. Trotzdem, es blieb eine Distanz, die schon in der Kindheit da war.


    Mit Jaroslav ist das anders, Monika fiebert dem Wiedersehen entgegen. Er hat eine Frau und einen kleinen Sohn, lebt in Brünn. Vom Brotberuf Maurer, hat er später eine Ausbildung zum Sozialpädagogen gemacht, aber sein Herz, sagt er, gehört der Malerei. Mein kleiner, stiller Bruder malt Bilder, unglaublich ist das. Ob er sich überhaupt daran erinnern kann, daß auch die Mutter so gern gemalt hat? Monika schüttelt vor Verwunderung den Kopf, dämpft den Zigarettenstummel aus, zündet sich eine neue an. Höchstens noch eine Packung am Tag, fährt sie fort und bläst den Rauch aus der Lunge, es klingt, als wollte sie sich vor sich selbst entschuldigen. Wenn ich so aufgewühlt bin wie jetzt, komme ich damit natürlich nie und nimmer aus.


    Komisch, seit ich Jaroslavs Stimme am Telefon gehört habe, träume ich jede Nacht merkwürdiges, verstörendes Zeug von ihm: Ich befinde mich in unserer alten Siedlung aus der Kindheit, aber alle Häuser sind bis auf die Grundmauern zerstört. Die Menschen sind zwar da, aber sie sehen mich nicht, hocken auf den Ruinen, haben Masken vor den Gesichtern und stochern mit primitiven Werkzeugen im Schutt herum. Jaroslav ist der einzige ohne Maske, der einzige, den ich erkenne, er trägt einen schwarzen Anzug und umkreist mit langsamen Schritten bedächtig die Szene, beobachtet die Leute in ihrem sinnlosen Tun. Er ist zwar wie ein Großer gekleidet, aber kaum älter als sechs, sieben Jahre, und ich denke mir bestürzt, mein Gott, er ist ein Kind geblieben, denn ich, die ich dem seltsamen Treiben von außen zuschaue, bin erwachsen.


    Behutsam versuchte Philipp, sie dafür zu gewinnen, mit ihm in absehbarer Frist nach Wien zu übersiedeln. Sie sehe doch jeden Tag, wie wenig Zeit sie hätten füreinander. Taxifahren rentiere sich nur in der Großstadt halbwegs, und der lange Weg hin und retour sei nicht nur teuer und eine Tierquälerei, sondern auch gefährlich, wenn er am Morgen todmüde die weite Strecke zurücklegen müsse. Außerdem wolle er nicht in alle Ewigkeit taxeln, die kurzfristig aufgetauchte Überlegung, hier heroben in Mähren ein Wiener Kaffeehaus aufzumachen, habe sich als Schnapsidee herausgestellt, und vernünftige Jobs gebe es in der Großstadt allemal mehr als in den Dörfern im nördlichen Weinviertel. Ihre gemeinsame Zukunft liege nun einmal in Österreich, nicht hier, schon wegen der Löhne, wegen seiner kaum vorhandenen Tschechischkenntnisse und überhaupt.


    Sie antwortete nicht, blickte eine Zeitlang zu Boden, schaute ihm dann lange direkt in die Augen. Um ihr zu beweisen, daß sie davor nicht Angst haben müsse, nein, nicht nur deshalb, es hatte ihn einfach so überkommen, weil er sie so mochte, weil er so stolz war auf die tapfere kleine Frau an seiner Seite, jedenfalls schlug er ihr ansatzlos vor zu heiraten, so schnell es ginge. Natürlich war es verrückt, gerade erst war er mit der Nase darauf gestoßen worden, wie solch ein spontaner Entschluß ausgehen kann. Aber er wiederholte, weil Monika ihn nur ungläubig anstarrte: Komm, lasko, Liebes, laß uns heiraten!


    Buchstäblich jeden Tag hatte ich gefürchtet, er würde genug haben von mir, er brauchte doch eine intelligente, gebildete Frau, die sich für Kunst interessierte, für Politik und was weiß ich, nicht ein völliges Dummerchen wie mich. Kurz vorher waren wir für einen einzigen Abend, eigentlich nur für eine Stunde in der primitiven ostslowakischen Romasiedlung, aus der ich ursprünglich komme, das war auch nicht so toll für ihn, nicht einmal ausgestiegen bin ich. Philipp hat einen ersten Blick auf meine schwierige Verwandtschaft werfen können, das mußte ihn doch alles abschrecken. Aber nein, da saß er mir gegenüber, hielt meine Hände und machte mir einen Heiratsantrag. Es war einfach umwerfend. Und tatsächlich, noch im Mai haben wir geheiratet, und zwei Monate später sind wir hierher gezogen.


    Nach Wien, das war ihr dann doch noch immer zu steil, und man entschied sich nach einigem Hin und Her für eine überschaubare, landschaftlich reizvolle Bezirksstadt, die sich vom Charakter gar nicht so sehr von vergleichbar großen Städten in der Tschechischen Republik unterscheidet: Mittelalterlicher, herausgeputzter Kern, Trabantensiedlungen, Einkaufszentren auf der grünen Wiese. Sogar auf die inzwischen vertrauten Weinhänge brauchte sie nicht verzichten. Trinken tut sie ohnehin keinen Tropfen mehr, sie habe ihre Ration Alkohol fürs ganze Leben bereits konsumiert, scherzt Monika bitter. Und wenn ich mich ausnahmsweise einmal zu einem Achterl überreden lasse, bin ich gleich völlig beschwipst, mein Körper mag das gar nicht.


    Charlie, der gebeutelte Speedhund, ist mittlerweile zur Familie eines Zahnarztes übersiedelt. Sie haben ihn schweren Herzens hergegeben. Seit Monika die Deutschkurse besucht und jetzt auch arbeitet, war er viel zu oft allein. Sie hat ziemlich geheult um ihn, schließlich hatte der Unglückswurm die beiden endgültig zusammengebracht damals. Und mehr als das: Wenn Philipp am Abend zum Taxifahren aufbrechen mußte und sie sich vor der langen Nacht und der Einsamkeit fürchtete, ist Charlie zuverlässig eingesprungen und hat getan, was er konnte.


    In den ersten Monaten nach dem Club, als permanente Unrast und permanente Erschöpfung gleichermaßen an ihr zerrten und sie sich am liebsten nur verkrochen hätte, hat der Hund sie vor allem zu regelmäßigen Spazierengängen vor die Tür gezwungen. Charlie, der gewöhnlich auf dreißig Meter Vorsprung bestand, machte sich nicht viel aus Abwechslung und bog stets um dieselben Ecken, Monika trottete am Morgen allein, am späten Nachmittag gemeinsam mit Philipp hinterdrein. Allmählich entwickelten sich diese gleichförmigen Runden von einer Last zu einer Lust, denn sie boten klare Anhaltspunkte, Überschaubarkeit und eine fast meditative Zurücknahme der Hirnaktivitäten.


    Im Deutschkurs, der ihr im übrigen keinerlei Schwierigkeiten bereite, habe sie viele interessante Leute aus aller Herren Länder kennengelernt, berichtet Monika, und mit einigen von ihnen bald nähere Bekanntschaft geschlossen, vor allem mit muslimischen Frauen ganz verschiedenen Alters. Mit denen verstehe sie sich komischerweise besonders gut.


    Mit seiner Familie dagegen tut sie sich nach wie vor recht schwer. Das liegt aber keineswegs daran, daß man ihr den nötigen Respekt versagen würde. Diese Leute sind nur alle so reserviert, nicht im besonderen ihr gegenüber, sondern generell, es wird wenig geredet miteinander, und wenn, dann kaum Persönliches, sondern über Dinge, die ihr meist nicht geläufig sind. In der Gegenwart von Philipps Verwandtschaft fühlt sie sich häufig unwohl, deplaziert, zurückgeworfen auf ihre Unsicherheit, ihre Defizite und vor allem fremd, sehr fremd. Er hat sie als Tänzerin vorgestellt. Wie sie reagieren würden, käme ihr tatsächliches Vorleben ans Licht, will sich Monika am besten gar nicht ausmalen.


    Der umgekehrte Kulturschock würde mindestens ebenso groß sein, fürchtete sie, als das ungleiche Paar sich eines Tages zeitig im vorletzten Frühling nach dem Mittagessen gut vorbereitet ins Auto setzte und sieben Stunden nach Osten fuhr. Für beide war es ein Aufbruch ins Ungewisse, sie waren angespannt, schwiegen sich die meiste Zeit an, während es in ihnen umso mehr arbeitete.


    Philipp hatte sich wochenlang speziell eingelesen. Seit er Monika kannte, begann er, sich systematisch über Geschichte und Gegenwart der slowakischen Roma zu informieren. Gänzlich unbeleckt in der Materie war er ohnehin nicht gewesen und er hatte sich von vornherein keine großen Illusionen gemacht, aber was er da aus dem Internet und einschlägigen Büchern erfuhr, übertraf seine schlimmsten Befürchtungen: Mit großer Wahrscheinlichkeit dürfte sich in der Siedlung, wo Monika ihre frühe Kindheit verbracht hatte, nur wenig zum Besseren verändert haben. Wie würde er mit dem unfaßbaren Elend umgehen können, wie mit den Leuten dort, mit denen er kein Wort reden konnte, die ihm vermutlich mißtrauisch begegnen würden, wenn nicht gar feindselig?


    Auch Monika war völlig auf die Begegnungen fixiert, die ihr mutmaßlich bevorstanden, hoffentlich mit der Großmutter, wahrscheinlich auch mit dem Vater, wenn er nicht gerade wieder im Gefängnis saß, das Schwein. Wäre es nach ihr gegangen, würde sie einen großen Bogen um ihn gemacht haben, wenn es sich einrichten hätte lassen, aber Philipp hatte gemeint, ihr abgrundtiefer Haß auf ihn wäre so nie in den Griff zu bekommen. Sie mußte ihm recht geben, daß das monströse Etwas, zu dem sich der Vater in ihrem Kopf ausgewachsen hatte, seit die Mutter tot war, nur wenig mit dem weinerlichen Milchgesicht zu tun hatte, an das sie sich dunkel erinnerte, wenn sie sich dazu zwang, seine wirkliche Gestalt aufzurufen. Als sie ihn zuletzt sah, war er kaum älter als sie jetzt, Mitte zwanzig.


    Erst nach mehreren Anläufen fanden sie die Siedlung, denn es war längst finster geworden, als sie ziemlich erschöpft in der Gegend anlangten. Dann gleich der Keulenschlag: Die Großmutter ist tot, erfuhren sie, gestorben gerade einmal zwei Monate zuvor. Wenn es wenigstens vor zehn Jahren gewesen wäre, haderte Monika mit der Unerbittlichkeit dieser Neuigkeit. Sie hätte so viele Fragen an sie zu richten gehabt. Durch die Begegnung mit Philipp war ihr so richtig klar geworden, wie geschichtslos sie bisher unterwegs war. Nicht ein einziges Foto besaß sie von ihren Eltern, den Geschwistern, sich selbst als Kind, von der Siedlung, dem kleinen See, keine Dokumente, keine Briefe, keine Gegenstände, die eine Brücke schlagen würden.


    Philipp dagegen brauchte bloß sein dickes Album hervorkramen, das die Eltern vorsorglich für ihn angelegt hatten, und ihm fielen zu einer Reihe von Bildern sofort Anekdoten ein, lustige und weniger lustige, angenehme und weniger angenehme. Was der Zehnjährige im Moment des Abdrückens gedacht und gefühlt haben mochte, als er, sichtlich von der Sonne geblendet, angestrengt in die Kamera blinzelte, den neuen Fußball unterm Arm, Philipp versuchte, es in Worte zu fassen, während Monika auf Nachfrage ziellos in sich herumstocherte und nur langsam und undeutlich einzelne verstörende Erinnerungsfetzen an die Oberfläche förderte.


    Die Nachricht vom Ableben der Großmutter nach langer Krankheit machte sie traurig und aggressiv zugleich. Sie war müde, wollte zurück in das bescheidene Hotel, in dem sie Quartier genommen hatten, aber Philipp meinte, es wäre zweckmäßig, noch kurz beim Vater vorbeizuschauen und für den nächsten Tag ihren Besuch anzukündigen, immerhin waren sie viele hundert Kilometer gefahren und sollten sich vorsehen, nicht mit leeren Händen den Rückweg antreten zu müssen.


    Monika war strikt dagegen und nicht bereit, auch nur einen Finger zu rühren, um ihn zu finden. Trotzig blieb sie im Auto sitzen und überließ es ihm, der weder Slowakisch noch Romanes sprach, sich mit Händen und Füßen durchzufragen. Es war stockdunkel, eine Straßenbeleuchtung gab es nicht, und endlich rumpelten sie auf der wie früher unbefestigten Piste einer Hütte entgegen, vor der trotz der kühlen Temperaturen mehrere Männer saßen und im Schein einer Petroleumlampe Karten spielten. Ich bleibe jetzt hier stehen, bis du schwarz wirst, zischte Philipp, reiß dich bitte zusammen und tu was.


    Sie weigerte sich weiter auszusteigen, aber sie öffnete das Seitenfenster halb, nannte ohne Gruß ihren Namen und fragte kurz und bündig: Wer von euch ist mein Vater? Da stand einer auf und trat ungläubig näher. Du hast meine Mama auf dem Gewissen, schnauzte sie ihn an, dann sagte sie nichts mehr. Es war eine groteske Situation. Der völlig verdutzte Vater überhörte den Anwurf und versuchte es mit der unverfänglichen Frage, woher sie so plötzlich komme. Alle Hebel habe er in Bewegung gesetzt, um seine Kinder zu finden, sagte er leise, als er keine Antwort erhielt, und Monika gab eiskalt zurück: Das glaube ich dir nicht.


    Mittlerweile war eine rundliche Frau aus der Hütte getreten, gefolgt von einigen Halbwüchsigen. Monika erkannte sofort, es war dieselbe, zu der er nach der Trennung von der Mutter gezogen war und die sie nie leiden konnte. Und diese fünf Jugendlichen, die jetzt neugierig den Wagen umstanden, dürften demnach wohl ihre Halbgeschwister sein. Natürlich lag sowas auf der Hand, aber die ganze Fahrt hierher war ihr nicht ein einziges Mal der Gedanke gekommen, daß die Welt sich auch im slowakischen Südosten weitergedreht haben würde. Auf mögliche Geschwister hatte sie sich daher überhaupt nicht eingestellt, obwohl die beiden ersten längst auf der Welt waren, als sie selbst noch hier lebte. Sie hatte sie komplett verdrängt. Ein vielleicht sechzehnjähriges Mädchen stützte sich auf die Motorhaube, Monika registrierte eine gewisse Ähnlichkeit, und es ging ihr schlecht damit.


    Kommt doch rein, sagte der Vater. Nein, antwortete Monika bestimmt, wir fahren wieder. Philipp verstand wenig, aber er bemerkte, wie sich alles in ihr dagegen sträubte, den sicheren Raum des Wageninneren zu verlassen. Schreib dir wenigstens seine Adresse auf, riet er ihr auf deutsch, und gib ihm doch zumindest unsere Telefonnummer. Monika gehorchte, und sie wunderte sich, als sie sich zum Abschied sagen hörte, er könne sie besuchen kommen, wenn ihm wirklich etwas liege an ihr, aber ohne die Verwandtschaft.


    Schau, sei vernünftig, du hast vor lauter Finsternis nicht einmal sehen können, wie deine alte Siedlung heutzutage ausschaut, meinte Philipp am nächsten Morgen und schlug ihr einen zweiten Besuch vor. Es ist nicht meine Siedlung, antwortete sie gereizt, trotz ihrer Erschöpfung hatte sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. Etwa eine Stunde später passierten sie einen Wegweiser, der sie informierte, daß Bratislava dreihundertsechsundsechzig Kilometer entfernt lag. Wieder redeten sie wenig miteinander, die Spannung der Herfahrt war einer melancholischen Nachdenklichkeit gewichen, und fünfzig Kilometer weiter war Monika endlich eingenickt.


    Seither ist unglaublich viel geschehen, erzählt Monika weiter, und Philipp hat sich großartig verhalten. Sie sitzt, das linke Bein angezogen, in einer bequemen Trainingshose auf dem Ikeastuhl, hält mit beiden Händen den nackten Fuß umfangen, spricht mit Nachdruck.


    Als der Vater bald darauf tatsächlich bei ihnen auftauchte, die beiden lebten noch in Tschechien damals, lief es anfangs, wie Monika es befürchtet hatte. Er hatte sich von einem Bekannten chauffieren lassen und eröffnete der Tochter, das koste tausend Kronen. Er habe aber keine tausend Kronen. Der Fremde saß stumm mit am Tisch, machte keine Anstalten zu gehen, verlangte aber auch nichts, bis es Philipp schließlich zu bunt wurde. Er schob ihm den erwarteten Geldschein hin, die Miene des Mannes hellte sich auf, er dankte höflich und verschwand. Philipp ärgerte sich über die Impertinenz von Monikas Vater, er ärgerte sich, sie gedrängt zu haben, Kontakt zu suchen.


    Der Altersunterschied zwischen den beiden Männern war um einiges geringer als der zwischen Philipp und Monika, ihr Vater war erst zweiundvierzig. Auch was die Statur anlangte, ähnelten sie einander auffällig: schlank, mittelgroß, sehnig, aber nicht sonderlich muskulös, schmale Hüften, feingliedrig. Damit freilich erschöpften sich die Gemeinsamkeiten. Zwölf Kinder hatte Monikas Vater insgesamt in die Welt gesetzt, sechs mit seiner zweiten Frau, drei mit Monikas Mutter und drei weitere so nebenbei. Daniel, ihr achtzehnjähriger Halbbruder, war selbst schon wieder dreifacher Vater. Schreiben und lesen kann er genauso wenig wie seine Brüder und Schwestern, keines der Kinder hat je eine Schule von innen gesehen, das ist offenbar möglich im einundzwanzigsten Jahrhundert mitten in Europa.


    Der Vater blieb eine Woche, machte sich im Haushalt nützlich, putzte, wollte den Garten rund um das Häuschen in Ordnung bringen. Das kannst du bleiben lassen, ließ Philipp Monika übersetzen, wir ziehen bald weg. Unbeholfene Gesten schienen es zu sein, die wohl bedeuten sollten, schaut her, ich bin kein Unmensch und will auch kein Schmarotzer sein. Er spürte die Verachtung seiner Tochter, was er in Ansätzen über sein Leben während der letzten fünfzehn Jahren erzählte, machte Monika nur noch wütender. Am liebsten hätte sie gar nichts aus dieser Zeit erfahren, nur über die Großmutter wollte sie etwas wissen, aber mit der Mutter seiner ersten Frau hatte er wenig Kontakt gehabt.


    Erst gegen Schluß seines Aufenthalts entkrampfte sich das Verhältnis merklich, zögerlich begann der Vater, etwas persönlicher über sich zu sprechen, über ganz früher, seine eigene trostlose Kindheit, wie er als unbeleckter Halbwüchsiger die Mutter kennengelernt hatte, die ihm vom ersten Tag an haushoch überlegen gewesen sei, älter, erfahrener, gescheiter und vor allem überhaupt nicht so, wie die gesamte Umgebung eine Romni sehen wollte. Das ist vom Kinderheim gekommen, in dem sie aufwuchs, gab er sich überzeugt, und es ließ sich nicht eindeutig heraushören, ob er es kritisch meinte. Manchmal standen ihm beim Erzählen Tränen in den Augen, und in solchen Momenten wünschte sich Monika manchmal, ihn lieben zu können.


    Immerhin hing sie jetzt gebannt an seinen Lippen, denn es war die verschüttete Welt ihrer ersten Jahre, die er da stockend aus seiner Erinnerung hervorkramte. Vor allen Dingen die Geschichten über ihre ferne, zur Ikone entrückte Mutter sog sie begierig ein, und als er endlich per Bahn abreiste, Philipp finanzierte ohne Murren das Ticket, wollte sie einen weiteren Gegenbesuch nicht mehr ausschließen. Der verlief einige Wochen später weitgehend komplikationslos, wenn man davon absieht, daß die sprachlichen und stärker noch die kulturellen Barrieren eine reibungslose Kommunikation ziemlich erschwerten.


    Die Frau des Vaters bemühte sich sichtlich um die Gäste, ständig stellte sie etwas zu essen und zu trinken auf den Tisch ihrer unvorstellbar kargen Behausung. Sie war, schien es, von einfacherem Gemüt, sprach ausschließlich Romanes, und Philipp bewunderte Monika, die problemlos zwischen Deutsch und Slowakisch mit tschechischen Einsprengseln hin und her hüpfte, nach Anlaufschwierigkeiten auch immer flüssiger aus dem und in das Romanes übersetzte, ohne je den Faden zu verlieren.


    Noch konnte sie diese Welt verstehen, aus der sie stammte, in die sie jetzt für wenige Tage als Besucherin zurückkehrte, soweit sie, wie alle Welten, überhaupt zu verstehen war, aber wenn Philipp wieder einmal verwundert die Brauen hochzog, weil ihm äußerst merkwürdig vorkam, was sie da soeben verdolmetscht hatte, mußte sie ihm oft genug die erwartete Erklärung schuldig bleiben.


    Umgekehrt dieselbe Fassungslosigkeit: Zum Beispiel trug Monika am liebsten unauffälligen Silberschmuck, was der Hausherrin unpassend vorkam, als Frau eines reichen Mannes müßte sie sich doch längst Gold leisten können, das Zeug an ihr sehe, mit Verlaub, recht billig aus. Daß Philipp nicht weiß Gott wie vermögend war und daß ihr, selbst wenn er ein Krösus wäre, Silber immer noch besser gefallen würde als Gold, Monika konnte es Vaters Frau nicht vermitteln. Die deutete vielmehr bei verschiedenen Gelegenheiten relativ unverblümt an, in gewissen Abständen dürfe sich ihre Familie von Monika wohl finanzielle Zuwendungen erhoffen, sie habe es schließlich zu etwas gebracht.


    Niemand von ihnen hatte eine geregelte Arbeit. Wiederholt betonte der Vater, allesamt würden sie trotz der Not ein ehrliches Leben fristen, seit über zehn Jahren habe er keine Gefängnisstrafe mehr aufgebrummt bekommen, Monikas Zweifel an seinen Beteuerungen konnte er damit freilich nicht zerstreuen. Aber da sie aus eigener Erfahrung nur zu genau wußte, wie wenig sich die Gesellschaft für ihren eigenen Rand interessierte, wie sie billigend in Kauf zu nehmen bereit war, daß sich in diesem explosiven Gemisch aus fehlender Bildung, zunehmender Verrohung, zynischer Ausgrenzung und deprimierender Chancenlosigkeit Parallelunterwelten etablierten, von mafiaähnlichen Organisationen kontrolliert, von den Behörden nicht selten augenzwinkernd toleriert und bevölkert von abgestumpften oder verängstigten, letztlich unmündigen Wesen, wie sie die längste Zeit eines zu sein gezwungen war, weil ihr das alles grell vor Augen stand, schien es ihr völlig vermessen, das Maß an Sympathie für die Verwandtschaft von deren Heiligenschein abhängig machen zu wollen.


    Am meisten überraschte es sie, wie gut sie sich mit ihren Halbgeschwistern verstand. Mit Männern wolle sie nichts zu tun haben, erklärte die sechzehnjährige Nela kategorisch und ernsthaft, Monika unterstützte sie in dieser Haltung, obwohl sie für das Mädchen wenig Hoffnung sah, unter den gegebenen Voraussetzungen aus sich etwas machen zu können. Und es bedrückte sie, sich Nela in naher Zukunft auf irgendeinem europäischen Straßenstrich vorzustellen oder als Gebärmaschine in einer Einzimmerhütte um die Ecke.


    Der zwölfjährige Ondrej schien an Philipp einen Narren gefressen zu haben. Er folgte ihm auf Schritt und Tritt, fragte ihm über den Umweg von Monikas Übersetzungskünsten ein Loch in den Bauch und beschloß, wenn er groß sein würde, nach Wien zu gehen und Taxifahrer zu werden. Dabei grinste er spitzbübisch und drehte, um seinen Optimismus und seine Entschlossenheit zu unterstreichen, den Daumen nach oben.


    Nicht eine Sekunde dachte Philipp daran, ihnen Bargeld dazulassen. In den letzten Jahren, so hatte er verschiedentlich gelesen, sei slowakischen Romafamilien des öfteren von wohlmeinenden Organisationen unter die Arme gegriffen worden, wenn es darum ging, Prozesse vorzufinanzieren, um rassistisch motiviertes Unrecht oder simple Übervorteilung des Schreibens und Lesens Unkundiger vor Gericht zu bekämpfen. In der Mehrzahl der von den Roma gewonnenen Fälle seien diese anschließend nicht zu bewegen gewesen, den unverhofften Geldsegen perspektivisch zu investieren, etwa um die dürftigen Behausungen auszubauen, besser auszustatten, die Kinder Schulen besuchen zu lassen und dergleichen mehr. Vielmehr hätten sie ausführlich und tagelang gefeiert, das halbe Dorf dazu eingeladen, sie hätten Spielhallen und Wettbüros aufgesucht, um das Glück weiter herauszufordern, das ihnen offensichtlich endlich gewogen war, denn sie wollten die Richtersprüche nicht als Sieg des Rechts begreifen, sondern als glückliche Fügung.


    Völlig perplex sei sie gewesen, erzählt Monika, als Philipp unmittelbar vor ihrer dritten Slowakeireise davon sprach, sich dort leerstehende ältere Häuser anschauen zu wollen, die seien spottbillig für unsere Verhältnisse, habe er im Internet herausgefunden, besonders auf dem Land und in ukrainischer Grenznähe. Was würde sie dazu sagen, der Familie des Vaters solchermaßen unter die Arme zu greifen? Sie habe sich mit dieser Vorstellung überfordert gefühlt und die Entscheidung ihm überlassen.


    Und als sie zehn Tage später zurückkamen, waren die beiden stolze Besitzer eines relativ gut erhaltenen, weiß getünchten einfachen Bauernhauses mit zweitausend Quadratmeter Grund, keine fünf Kilometer von der windschiefen Romasiedlung entfernt. Monikas Verwandte, denen sie, von den Betriebskosten einmal abgesehen, unentgeltliches Nutzungsrecht einräumten, zogen kurz darauf mit Sack und Pack um, für sie bedeutete Philipps Angebot einen wahren Quantensprung an Lebensqualität. Sie halten einige Hühner dort, haben viel mehr Platz, und die ehemaligen Stallungen sowie die Wiese hinter dem Haus wurden kurzerhand in eine zunächst inoffizielle, seit kurzem sogar konzessionierte kleine Gaststätte umfunktioniert, ein bescheidener Zuverdienst ist das. Getränke würden die beiden ausschenken, ein oder zwei einfache Speisen gäbe es jeden Tag, und das Haus hielten sie peinlich sauber und gepflegt, berichtet Monika. Mittlerweile könne sie ihren Vater so nehmen, wie er nun einmal ist, ihr komme im Abstand geradezu lächerlich vor, was sie alles in ihn hineinprojiziert habe. Das sind nicht exakt ihre Worte, aber es ist genau das, was sie sagt.


    Perspektiven für die Leute dort sieht Monika indessen nicht viele. Mit jeder neuen Generation, will ihr scheinen, würde jene Hälfte der Roma in ihrer ursprünglichen Heimat, die oft nur ein paar hundert Meter neben schmuck renovierten Innenstädten ein ausgestoßenes, menschenunwürdiges Dasein friste, mehr und mehr an nützlichen Fertigkeiten vergessen und verlernen. Als einzige Lebensaufgabe bleibe ihnen, sich irgendwie durchzulavieren und die Ellbogen massiv einzusetzen dafür. Selbst der Zusammenhalt in den Großfamilien breche dramatisch weg, und ohne weiteres fänden sich manche Eltern bereit, siebenjährige Mädchen um ein paar hundert Kronen an einschlägige Touristen aus dem Westen zu vermieten, die von teuren Reisen in den Fernen Osten auf billige in den ganz nahen umgestiegen sind.


    Steffi heißt die getigerte Katze, die Charlie abgelöst hat, weil sie alleine besser zurechtkommt als der Hund. Schon seit einigen Minuten streicht sie um die Stuhlbeine, jetzt maunzt sie ungeduldig und begehrt nachdrücklich Freßbares. Monika steht auf und öffnet eine Dose Tierfutter, während sie laut darüber sinniert, wie zynisch es ihr vorkommt, daß Mädchen dann mit achtzehn ganz legal kommerziell verwertet werden dürfen. Die meisten sind immer noch Kinder, sagt Monika, und viele gehen kaputt. Mir kommt das vor wie mit den jungen Soldaten, wenn sie achtzehn sind und in den Krieg geschickt werden.


    Zwischen Philipp und ihr, wechselt Monika nach einer kurzen Pause das Thema und schmunzelt dabei, zwischen Philipp und ihr gebe es übrigens erhebliche Auffassungsunterschiede über die Zahl ihrer zukünftigen Kinder. Zehn wolle sie, er höchstens zwei. Aber mit den zehn werde es sich soundso nicht ausgehen, denn ihr schwebe nach den letzten Deutschprüfungen eine Ausbildung zur Altenpflegerin vor, die möchte sie auf alle Fälle vorher abschließen, und ein bißchen Praxis gleich im Anschluß wäre auch nicht schlecht.


    Im Moment arbeitet sie vierzig Stunden in der Woche als Zimmermädchen in einem renommierten Hotel. Zum ersten Mal im Leben hat sie ein eigenes Konto auf der Bank, erhält sie allmonatlich ein regelmäßiges Einkommen überwiesen. Wenn es auch nicht sehr viel ist, ihr bedeutet es umso mehr. Und sie hat gelernt, sich ihr Geld einzuteilen. Philipp hat eine Zeitlang beim Arbeitsmarktservice gejobbt, jetzt pendelt er wieder nach Wien, fährt vier Nächte pro Woche Taxi, aber er kann im Stundentakt den Zug nehmen, und ganz so weit wie aus Tschechien ist der Weg nicht.


    Monika hört seit einigen Monaten gern, sehr gern schwarze Musik, wie sie sagt. Aber sie meint damit weder Blues noch Gospel, Rap oder Hip Hop, sondern traditionelle, von den Bedürfnissen der Ethnomusikfreaks noch nicht angekränkelte Romamusik aus der Slowakei. Nicht nur mit dem Vater hat sie sich arrangiert, sondern auch mit der Tatsache, ausgerechnet als Romni und im Elend zur Welt gekommen zu sein. Sie ist weit davon entfernt, stolz auf ihre Herkunft zu sein, aber längst hat sie aufgehört, deswegen mit dem Schicksal zu hadern. Wenn sie gefragt wird, woher sie komme, sagt sie jetzt öfters, sie habe einen indischen Hintergrund. Das ist nicht einmal falsch, und Leute, die, gäbe sie sich als Romni, als Zigeunerin zu erkennen, mit großer Wahrscheinlichkeit die Nase rümpfen würden, finden ihren indischen Background geradezu faszinierend.


    Vor einigen Wochen ist Philipp mit zwei Leih-DVDs heimgekommen, aufwendigen, professionell gemachten Bollywood-Produktionen. Monika hat diese für hiesige Sehgewohnheiten meist schwülstigen indischen Epen ungemein genossen, vor allem die vielen Musik- und Tanzszenen, die bunten Kostüme, aber auch die großen, sentimentalen Beziehungsgeschichten, das von gewissenlosen Schurken bedrohte edle Glück der Liebenden. Seither holen sie immer wieder Nachschub aus dem Laden, dann kuscheln sie spätnachts gemeinsam mit der Katze Steffi im Bett und vergießen die eine oder andere stille Träne, wenn etwa die tapfere Sanvri Devi, die sich mutig gegen Kinderverheiratung und für die Sache der Frauen einsetzt, vor den Augen ihres hilflosen Mannes von den Dorfmachthabern vergewaltigt wird. Indien, sagt Monika, liege ihr gefühlsmäßig näher als Österreich.


    Indische und afrikanische Kleidung findet sie schön, überhaupt liebt sie leuchtende Farben und entsprechende Akzente in der gemeinsamen Wohnung, eine Couch in kräftigem Orange etwa oder knallbunte Bilderrahmen. Dafür kommt sie Philipp in anderen Bereichen entgegen, respektiert sein Bedürfnis nach klaren, geradlinigen Möbelstrukturen ohne Schnörkel, obwohl sie es durchaus ein wenig opulenter vertragen könnte.


    Besonders um die Weihnachtszeit und zu Ostern finden auch die deutschsprachigen Fernsehanstalten manchmal noch Programmplätze für altmodische tschechische Märchenfilme, die teilweise schon vor einem halben Jahrhundert gedreht worden sind. Monika hat sich inzwischen mehr als ein Dutzend davon aufgenommen, und von Zeit zu Zeit, wenn sie allein ist und die Stimmung paßt, setzt sie sich davor und spricht die Dialoge mit. Herrlich ist das.


    Und es gibt Tage, da kommen Monika die beiden letzten Jahre selbst wie ein einziges Märchen vor. Ohne Philipps Einsatz, seine Umsicht, Geduld und bedingungslose Zuneigung, aber auch ohne seinen Ehrgeiz, die Sache gegen alle Wahrscheinlichkeit durchzuziehen, hätte sie sich, da ist sie absolut sicher, dem fatalen Sog kaum mehr entziehen können. Aber es hätte alles nichts genützt ohne diese tief in ihr verwurzelte, zeitweise kräftig überwucherte Rebellion gegen das duldsame Hinnehmen des scheinbar Vorbestimmten, gegen die ungeheure Zumutung, für jemanden mit ihrer Herkunft sei ein selbstbestimmtes Leben einfach nicht vorgesehen. Wir ergänzen uns wirklich perfekt, schwärmt sie, und seit ich gut genug Deutsch dafür spreche, können wir auch wunderbar streiten. Gefallen lasse ich mir jedenfalls nichts. Und nach einer Pause fügt sie leise hinzu: Ich hab ihn sehr sehr gern. Ich liebe ihn.


    Wenn es nach ihr ginge, sagt Monika, käme sie locker drei Monate ohne Sex aus, wahrscheinlich auch ein ganzes Jahr. Es trotzdem zu tun, belaste sie nicht, sie kenne auch lange schon keine Orgasmusprobleme mehr, genieße es vielmehr, von ihrem Mann immer noch so begehrt zu werden wie zu Beginn ihrer Beziehung. Eigentlich stimme alles im Bett, es mache sogar Spaß, nur wichtig sei es ihr nicht. Und nachher, wenn es vorbei ist, hat sie manchmal eine unerklärliche Anwandlung, ein bißchen aus der Haut fahren zu wollen.
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